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Das Leben ist schön – die Menschen sind häßlich.
Unbekannter Philosoph
1.
Der Mensch macht Pläne. Wo doch jeder Mensch weiß, daß nichts unplanmäßiger verläuft als das Leben. Und wo doch jeder Mensch auch weiß, daß gerade aus den unplanmäßig eintretenden Dingen das Beste fürs Leben erwächst. Nun ja, jedenfalls im Rückblick gesehen – und, nun ja, jedenfalls manchmal. Andererseits scheinen das Leben und die Welt ohne einen Plan nicht bezwingbar zu sein. Alles ist zu kompliziert, als daß man die Bewältigung der Zukunft dem Zufall überlassen könnte. Selbst die angenehmen Momente, die da auf den Menschen warten wie schaurig-schöne Luftlöcher, bedürfen der Planung. So ist der Mensch gestrickt.
Ja, der Mensch macht Pläne. Doch wie verhält es sich in dieser Sache mit uns, mit meinesgleichen?1 Ich gestehe, es ist um keinen Deut besser bestellt! Auch wir sind dem Pläneschmieden verfallen, wenn auch in einer entspannten Art und Weise. Und was mich persönlich betrifft, bin ich vom Planen geradezu besessen. Läuft etwas nicht nach Plan, stürze ich in Konfusion. Das passiert selbstverständlich fortlaufend. Denn wenn überhaupt etwas nach Plan verläuft, dann allein die Tatsache, daß unsere Körper irgendwann eine appetitliche Bekanntschaft mit den Würmern machen werden!
Der Plan war folgender: Frühling, o du farbenprächtiger Lenz, o du homöopathisches Viagra für angejahrte Männer, o du junger Prinz unter den Jahreszeiten, der du selbst mein altes Blut zu vitalisieren vermagst! Dieser gern gesehene Herrscher also stand vor den Toren unseres Reviers und hatte bereits seinen frischen Atem in Gestalt wild knospender Flora und verschwenderischen Sonnenscheins vorausgeblasen. Vorbei die eisigen Weihnachtstage, an denen ich wie ein Narkotisierter auf, unter, neben und, wie ich mich dunkel erinnere, bisweilen auch in der Heizung lag und noch tagelang an den Knochen der Weihnachtsgans lutschte, die Gustav seinem Kuhmagen entsprechend in der Größe einer Kuh zubereitet hatte. Vorbei auch Januar, Februar und März, die Periode dieser flegelhaften Gebrüder, die sich ständig untereinander darum zankten, ob es nun regnen, schneien, frieren oder neblig werden sollte. Der Mai hatte schon einen Fuß in der Tür und ich meinen Kopf in den Wolken.
Ich blinzelte aus dem geöffneten Toilettenfenster auf die Gärten an der Rückseite unseres Gründerzeitaltbaus, welche geradezu in satten Farben und stimulierenden Wohlgerüchen explodierten. Schmetterlingsschwärme flatterten über den im Irrgangmuster angelegten Ziegelsteinmauern. Die verwitterten, meist aus Backstein erbauten Rückfassaden der im Karree errichteten alten Häuser strahlten ungläubig wie Blinde nach der erlösenden Operation. Vogelfamilien zwitscherten um die Wette, Menschenfamilien ließen sich auf ihre Gartenliegen sinken und holten sich den ersten Sonnenbrand. Und Mäusefamilien zeugten Nachwuchs, als gäbe es kein Morgen beziehungsweise uns!
Ach ja, der Plan! Er mochte sich für Außenstehende vielleicht ein bißchen trivial anhören. Genauer gesagt handelte es sich auch um gar keinen richtigen Plan, sondern schlicht und einfach um die Sehnsucht nach dem Paradies. Noch genauer um den Wunschtraum, der mich jedes Frühjahr heimzusuchen pflegt: nachmittags unter schattenspendenden Bäumen dösen, lahm nach Fliegen haschen, beim Sonnenuntergang unbekümmert durchs Revier streifen, den einen oder anderen Kollegen bei seinen Gaunereien überraschen und ihm eins hinter die Löffel geben und schließlich die Herzensdame aufspüren und mit ihr beim Sonnenaufgang eins werden. Kurz, die warmen Tage genießen.
Ich gebe zu, daß derlei Hoffnungen in meinem Alter mit der Wirklichkeit so viel zu tun haben wie der Engelsglaube bei Kindern. Schließlich existiert ein unbestreitbarer Zusammenhang zwischen der realen Jahreszeit und jener, in welcher man altersbedingt selber steckt. Und wenn ich mir in letzter Zeit die stichelnden Bemerkungen meiner hochgeschätzten Artgenossen, das brennende Desinteresse der schnurrhaarigen Damenwelt und die immer mitleidiger werdenden Blicke von »tierlieben« Menschen bei meinem Anblick vergegenwärtigte, befand ich mich längst im arktischen Winter! Doch sei’s drum, ich hielt an dem Plan fest, denn wenn dieser mir auch nicht die Aussicht auf einen zweiten Frühling verhieß, so doch immerhin die auf den sechzehnten.
Es gab da allerdings einen gewaltigen Kontrast. Nämlich den zwischen meiner frohgemuten Stimmung und der verzweifelten Lage, in der sich Gustav gegenwärtig befand. Gustav? Nun, das ist der hundertdreißig Kilo schwere, fast kahle, mit dem Aussehen eines zur Sprengung freigegebenen Industriesilos geschlagene achtundfünfzigjährige »Dosenöffner«, der, was wohl, mir die Futterdosen zu öffnen pflegt. Er besitzt alles, was ein erfolgreicher Mann in seinem Alter nicht besitzt: einen zerschlissenen Frottee-Morgenmantel aus der Gert-Müller-Ära, in dem er morgens mit seinem mörderischen Rotwein-Kater und bleichem Stoppelbart-Gesicht etwa so aussieht wie ein monatelang gefolterter Kriegsgefangener, der endgültig zur Hinrichtung geführt wird.
Verantwortungsvoll wie er ist, hat er stets ein Präservativ im Portemonnaie, das nach fünfzehnjähriger Unberührtheit so fest mit dem Innenleder verwachsen ist, daß es wie eine kunstvolle Prägung wirkt. Des weiteren hat er ein unfehlbares Gespür für Verdienstmöglichkeiten unterschiedlichster Art, welche wirklich alles ermöglichen, nur keinen Verdienst. Habe ich schon den Job als »Tortenvisage« im hiesigen Vergnügungspark erwähnt, wobei hyperaktive Kinder ihm für drei Euro Torten in die Visage schleudern durften? Oder das Vertreiben von Schweizer Kuckucksuhren aus Sri Lanka übers Internet?
Und warum das ganze Elend? Weil der gute Mann ein Forscher ohne Anerkennung ist, ein verkanntes Genie, das zur Vermarktung seines Wissens etwa so viel Talent besitzt wie ein Stimmbandamputierter zum Arienschmettern. Gustav, ein weltweit geachteter Archäologe, vermochte mit seinen detaillierten Kenntnissen über das ägyptische Götterwesen und über das Römische Reich nie eine dauerhafte Anstellung in einem Institut zu ergattern. Hier und da mal ein kurzes Intermezzo als Sachbuchautor, das war’s dann aber auch schon mit dem seriösen Broterwerb gewesen. Der Rest bestand aus einer tragikomischen Abfolge von Bemühungen, unser beider Mägen zu füllen, wobei, das muß ich zu unserer Schande gestehen, bisweilen auch das Kreieren von skurrilen Diäten für Frauenmagazine dazugehörte. Vielleicht ist Ihnen die sogenannte Luft-Diät noch ein Begriff: Man schnappt vor jeder Essenszeit zehnmal nach Luft und bildet sich hinterher ein, man sei satt. Für einen Kerl, der den Appetit und die Gestalt eines Blauwals besitzt und einen Totalzusammenbruch erleidet, wenn nicht in jeder seiner Mahlzeiten mindestens dreitausend Kalorien stecken, wahrlich der Gipfel der Selbstverleugnung. Ein Wunder, daß er sich diese hübsche, wenn auch stark heruntergekommene Altbauwohnung leisten konnte.
Bin ich undankbar? Klingt das nach den Betrachtungen eines Luxusgeschöpfs, das die Hand, die ihn füttert, auch noch verhöhnt? Wenn dieser Eindruck entstanden sein sollte, so trifft er nur zum Teil zu. Gewiß, einen Allround-Versager wie Gustav zu verspotten, bedarf es keiner Kunst. Man möge sich nur jene slapstickhafte Aktion vergegenwärtigen, in der sich eine an das Michelin-Männchen gemahnende Gestalt in die Badewanne zwängt, mit ihren mehreren Kubikmetern fast das ganze Wasser verdrängt, so daß das ganze Bad schnell dem Showdown aus dem Buch Noah ähnelt. Am Ende bleibt er auch noch in dem verdammten Trog stecken und kann erst nach stundenwährenden Hilferufen von den Nachbarn herausgehievt werden. Oder man möge an jenen erbarmungswürdigen Selbstmordversuch denken, der ausgerechnet am Galgenstrick scheitert – aber anders als gedacht: Berufliche Perspektivlosigkeit gepaart mit chronischer Geldnot treiben unseren Helden zu dieser gottlosen Tat, und da er um sein ehrfurchtgebietendes Gewicht weiß, ersteht er mit seinen letzten Kröten im Baumarkt ein Qualitätsseil, an dem problemlos ganze Tanklaster baumeln können. Zu Hause (und unter den entsetzten Blicken seines Haustiers) knüpft er am Lampenhaken der Wohnzimmerdecke einen soliden Strick, steigt auf einen Stuhl, brabbelt konfuse Abschiedsworte, steckt seinen Kopf in die Schlinge – da klingelt es an der Tür. Überraschung, Überraschung, der Gerichtsvollzieher ist da! Dieser, ganz emotionsloser Beamter, inspiziert die gesamte Wohnung nach pfändbaren Kostbarkeiten, wird jedoch an keiner Stelle fündig. Bis er schließlich auf das funkelnagelneue Seil aufmerksam wird und das gute Stück gleich mitnimmt.
Tja, auch Suizid ist heutzutage eine Frage des Geldes.
Mögen jedoch seine Taten noch so lächerlich klingen, an Gustav selbst ist nichts Lächerliches. Er war es, der mir von Kindesbeinen an ein fürstliches Obdach gewährte, wobei ich freilich vermittels Hungerstreik bei minderwertiger Futterdarreichung und erbitterter Kämpfe um den Platz auf dem Lieblingssessel etwas nachhelfen mußte. Und er war es auch, der mir die bitternötigen Streicheleinheiten nach geschlagenen Schlachten zuteil werden ließ, der mich aufmunterte in trostlosen Tagen und mir Geborgenheit gab in einer Welt voller Grauen und Wahnsinn. Ja, Gustav war es, der mich in den Mittelpunkt seines Lebens stellte und sich mit der Rolle des Dieners zufrieden gab.
Um so bedrückender war es jetzt, mit ansehen zu müssen, wie der treue, wenn auch ziemlich beschränkte Gefährte an einem Punkt seines Daseins angelangt zu sein schien, wo es tatsächlich nicht mehr weiterging. Weder halfen jetzt Abstiege in die Niederungen des Internet-Verkaufs von Tinnef made in Bangladesch noch verzweifelte Anrufe bei Museen in aller Welt, daß man ihn doch wenigstens als Touristenführer über die Sommersaison beschäftigen möge. Es war der Tag, an dem wegen unbezahlter Rechnungen die Telefonleitung gekappt zu werden drohte, der Tag, an dem Gustav endgültig in Konkurs ging. Für einen weiteren Selbstmordversuch war er einfach zu alt und für einen Neubeginn ebenfalls. Trotz des überwältigenden Sonnenscheins trübte der Schatten einer schwarzen Wolke unser Gemüt.
Ich war hin- und hergerissen zwischen den Verlockungen da draußen und dem Pflichtgefühl, Gustav in seiner schwersten Stunde beizustehen. Ich sah ihn im Arbeitszimmer am Schreibtisch mit versteinertem Gesicht ins Leere starren. Wieder kämpften zwei gegensätzliche Impulse in mir. Was sollte ich tun? Schnell hinauslaufen, wie es meinem Plan und meiner Natur entsprach, und beim Flirt mit einer spitzohrigen Schönen alles zu vergessen suchen? Oder um die Beine meines gescheiterten Freundes streifen, um ihm auf meine Weise Trost zu spenden? Doch was würde das an der schlimmen Lage ändern?
Das Telefon läutete. Offenkundig hatte bei der Telefongesellschaft irgendeiner geschlafen und gnädigerweise den Rückstand übersehen. Noch! Gustav ließ den Apparat weiterläuten und stierte immer noch wie in Kunstharz gegossen aus dem Fenster. In dem hereinflutenden Gegenlicht wurde er zum Scherenschnitt eines traurigen Buddhas. Das Telefon läutete schrill und grausam weiter, und ich war versucht, hinzujagen und den blöden Hörer selbst vom Apparat zu reißen, um Ruhe einkehren zu lassen.
Endlich nahm Gustav mit einer unerträglich langsamen Bewegung ab. Er wirkte immer noch wie betäubt, als er den Hörer ans Ohr führte und das Gehörte abwesend und leise mit »Hmm … hmm … hmm« und »Ja … ja … ja«
kommentierte. Gewöhnlich rief ihn niemand an, und wenn, dann nur, um schlechte Nachrichten zu übermitteln.
Vielleicht hatte die Schlafmütze bei der Telefongesellschaft ihren Fehler bemerkt und teilte mit, daß man die Leitung augenblicklich sperren würde.
Da schien in Gustav etwas vorzugehen. An der Haltung des traurigen Buddhas zeigten sich spektakuläre Veränderungen. Der massive Oberkörper richtete sich sukzessive auf, beugte sich nervös vor und zurück, als konzentriere er sich scharf, der Melonenkopf schnellte hin und her und nickte wie verrückt, und das aufgeschwemmte Gesicht wurde von tausend Zuckungen heimgesucht. Mein Gott, man verkündete doch nicht gerade die Einführung der Todesstrafe durch die Giftspritze für säumige Zahler!
Dann stand er auf und machte die Andeutung einer Bewegung, die dem Salutieren verdammt nahe kam. Zum Abschluß des Gesprächs sagte er erneut »Hmm … hmm … hmm« und »Ja … ja … ja«, diesmal allerdings geradezu euphorisch. Vermutlich hatte die Zwickmühle des Lebens ihm endgültig den Verstand geraubt.
Er stand noch lange reglos da, nachdem er aufgelegt hatte. Den Rücken mir zugewandt, eine hünenhafte Silhouette in der von Staubpartikeln verwirbelten Helligkeit des Fensters, umrahmt von den bis an die Decke reichenden Regalen an jeder Wand mit mindestens zweitausend Büchern und Bildbänden. Ein geschlagener König in seinem Reich, aus dem er bald vertrieben würde.
Und mit ihm wohl auch ich. Ach, ich hätte in Tränen ausbrechen mögen – vornehmlich über mich selbst, betrachtete ich doch dies Reich und den einen Quadratkilometer drum herum mehr als mein eigen denn als seins.
Plötzlich wandte sich Gustav mit einer eleganten Drehung zu mir, und ich befürchtete schon, er würde abscheuliche Fratzen ziehen, zu blöken beginnen oder sonst etwas Ähnliches veranstalten, wie man es von vor Kummer Übergeschnappten erwartet … Aber nein, nichts dergleichen. Er lächelte glückselig, so glückselig wie jemand, der die Eine-Million-Frage beantwortet hat.
Und weil mein Lebensgefährte gerade keinen Zuhörer zur Hand hatte, der seine Freude mit ihm teilen konnte (was übrigens nie der Fall war), nahm er kurzerhand mit mir vorlieb. In Form eines Selbstgespräches sprudelte die Telefonbotschaft nur so aus ihm heraus, obwohl er natürlich nicht wissen konnte, daß ich sie auch verstand.
Ich hörte ihm aufmerksam zu, verlieh mir aber dabei einen Ausdruck, der dem eines Lebewesens mit dem IQ eines Luftballons glich. Nachdem er seinen Bericht beendet hatte, rannte er ins Schlafzimmer und begann zu packen.
Ich blieb wie vom Blitz gestreichelt zurück und versuchte, mich nicht allzusehr über den Verlust des Seils zu ärgern, das seinerzeit der Gerichtsvollzieher mitgenommen hatte.
Noch eben das Objekt meines Mitgefühls, hatte es Gustav innerhalb weniger Minuten geschafft, sich in meinen Augen in die Galerie der schlimmsten Widerlinge menschlichen Geschlechts einzureihen. Was aber war nun der Inhalt des Telefongezwitschers, das die Düsternis im Hause Gustav Löbel zu hundert Prozent entwölkt hatte?
Ganz einfach: die Durchkreuzung meines Plans zu zweihundert Prozent!
Der erste Teil der Nachricht klang noch wie die sprichwörtliche Rettung in letzter Minute. Der Anruf kam aus Bella Italia, genauer gesagt aus Rom und noch genauer geradewegs von der »Sopraintendenza Comunale ai Monumenti Antichi e Scavi«, also der römischen Verwaltungsbehörde für antike Bauwerke und Ausgrabungen. Soviel ich Gustavs hastigem Gebrabbel entnehmen konnte, hatte man ihm mitgeteilt, daß man im Forum Romanum Hinweise auf eine bis heute übersehene Katakombe der Urchristen gefunden habe. Und zwar genau an der Stelle, an der Gustav sie in einem wissenschaftlichen Artikel schon vor ein paar Jahren vermutet hatte. Die römischen Archäologen sahen deshalb in meinem guten alten Pleitegeier den geistigen Vater der Entdeckung und bestanden darauf, daß er persönlich herdüse und die Ausgrabungen überwache.
Fünfzigtausend Euro seien der Behörde seine Dienste wert. Man sei sogar bereit, die Hälfte der Summe sofort als Vorschuß herauszurücken, wenn er sich noch heute zur Ewigen Stadt begebe. So weit, so paradiesisch.
All unsere Probleme schienen also mit einem Schlag gelöst. Und die Probleme für die absehbare Zukunft ebenso. Was wollte ich mehr? Zweierlei: Erstens Rom sehen und sterben. Im Lauf der Jahre war ich nämlich von Gustavs Passion für Orte, deren Namen schon die Phantasie beflügeln, nicht unberührt geblieben. Rom – es war nicht nur ein Name, sondern ein Traum, den ich mir durch heimliche Lektüre aus seiner Bibliothek herbeigeträumt hatte. Das Kapitol, das Kolosseum, das Pantheon, die Villa Borghese, die Spanische Treppe, der Trevi-Brunnen, der Campo de’ Fiori, die verwinkelten Gassen von Trastevere, die tausend Kirchen, die prächtigen Palazzi, die in Würde verwitterten Brücken über dem Tiber, die unzähligen Brunnen, der Vatikan …
Ja, es kam mir so vor, als sei ich in einem früheren Leben selbst ein römischer Schnurrer gewesen und hätte meine Erdentage auf den Säulenrudimenten und auf den mit Terrakotta-Blumenkübeln bestückten Dachterrassen dieser Hauptstadt der Welt verbracht. Alle Wege, auch die meinen, führten nach Rom, das hatte ich schon immer gewußt. Denn zu sterben, ohne Rom gesehen zu haben, wären ein Leben und ein Tod ohne Sinn gewesen.
Gustav, ausgestattet mit der Sensibilität eines Ambosses, ahnte freilich von all meinem Sehnen nichts, als er mir von seinem bevorstehenden Arbeitsurlaub erzählte. Und er setzte noch einen drauf, indem er gestand, daß er mich nicht mitzunehmen gedenke. Das schon war eine Unverschämtheit sondergleichen! Sein Argument, ich würde ihn bei den Ausgrabungsarbeiten nur stören, konnte er sich dort hineinstecken, wo der Mond nicht scheint.
Tränenschwälle vergießend wäre ich dennoch bereit gewesen, hier auszuharren, auf seine Rückkehr zu warten und von Rom weiterhin nur zu träumen. Wenn er mir bloß meinen Plan gelassen hätte.
Aber das hatte er eben nicht vor. Womit wir beim zweiten Punkt wären, weshalb ich ihm nicht nur den Strick an seinen feisten Hals wünschte, sondern das komplette Folterprogramm der Inquisition. Mein Dosenöffner hatte Teuflisches im Sinn. Er wollte mich in seiner Abwesenheit an andere Dosenöffner überantworten. Aber nicht etwa an Archie, einen Zwangsjacken-Dressman, der ein Stockwerk über uns haust und sein Geld vermutlich damit verdient, indem er seinen Körper angehenden Medizinern als fleischgewordenes Schaubild des Drogenmißbrauchs feilbietet. Der hatte sich nämlich schon vor ein paar Wochen in Richtung Süden abgesetzt, weil ihn wohl der Ruf des Frühlings etwas vorzeitig erreicht hatte. Flausen nachhängen und Leute übers Ohr hauen kann man ja bekanntlich auch unter südlicher Sonne.
Nein, Gustav hatte mit mir etwas wirklich Grausames vor. Er wollte mich während seiner Abwesenheit unter »professioneller Betreuung« wissen. In einem Heim für meinesgleichen, zum Würgen niedlich »Pension Pfote«
genannt. Darin gaben verantwortungslose Menschen ihre Lieblinge während des Urlaubs oder während ihrer blöden Dienstreisen ab. Unglaublich! Schockierend!
Tierverachtend! Ich sollte in den Knast und mir tagein, tagaus die tragischen Lebensbeichten von vor Einsamkeit schwachsinnig gewordenen Mitgefangenen anhören, damit mein sogenanntes Herrchen sich im schönen Rom als Einstein der Archäologie feiern lassen konnte. Meine Antwort darauf: Kommt nicht in Frage!
Bereits eine Sekunde nachdem Gustav das freudige Ereignis fertiggehechelt hatte und ins Schlafzimmer verschwunden war, um seine teilweise noch aus den Siebzigern stammenden Klamotten zusammenzupacken, keimte ein neuer Plan in meinen Gehirnzellen. Ja, so könnte es funktionieren … Allerdings nur, wenn der Tierfeind wie üblich diesen wie der monströse Buckel eines Gnoms aus einem Fantasy-Film aussehenden Rucksack als Gepäck mitnehmen würde. Und auch nur dann, falls er, Schussel, der er war, ihn oben zuzuschließen vergaß. So könnte es tatsächlich klappen.
Und wenn es das tat, dann würde mein Plan nicht nur Wirklichkeit werden, sondern sogar noch sich selbst übertreffen.
Bepackt und gekleidet wie der dämlichste Tourist stand Gustav schon nach einer halben Stunde in der Diele und schaute mich mit geheucheltem Mitleid an. Der Rucksack, vermutlich noch aus seinen seligen Tramperzeiten stammend, als er als junger Blauwal sinnlos durch die Welt vagabundiert war, hing an seinem Rücken. Natürlich oben unverschlossen. Ein Etappensieg! Er trug eine Golfmütze und kunterbunte Shorts, als breche er zu einer Betonburg an der Costa del Sol auf. Wenn die römischen Gelehrten ihn so erblickten, würden sie ihn wahrscheinlich in diese urchristliche Katakombe stecken und sie dann wieder zuschütten.
Nachdem er sich telefonisch ein Ticket am Flughafenschalter reserviert hatte, schob er mit einem Fuß den Plastikkorb, in dem ich gewöhnlich für den jährlichen Check zum Onkel Doktor transportiert werde, hinter dem Türpfosten hervor. Ich tat so, als hätte ich keine Ahnung von seiner Absicht. Zufrieden darüber, daß ich offenkundig keinen Ausreißversuch zu unternehmen gedachte, kam er zu mir, ergriff mich am Bauch und steckte mich in den Kasten. Ein letzter Kontrollblick auf den abgedrehten Gasherd und die ausgeknipsten Lichtschalter, und schon waren wir mit dem betagten Citroën CX-2000 unterwegs zu unseren vermeintlich so unterschiedlichen Zielen.
Ich muß gestehen, daß der Laden, der in einem Altbau in einer ehemaligen Bäckerei untergebracht war, von außen nicht gerade wie die Folterkammer des Dr. Fu ManChu wirkte. Durch ein großes Schaufenster konnten sich vorbeispazierende Passanten von der einwandfreien Pflege der Gefangenen überzeugen und sich an ihrem Anblick unter nicht enden wollenden Ach-wie-süß!-Jauchzern ergötzen. Daß grenzenlose Langeweile auch eine Art der Folter sein konnte, kam ihnen dabei nicht in den Sinn.
Drinnen an der Empfangstheke erwartete uns eine dürre, ergraute und ganz in schwarz gekleidete Alte, die gute Chancen hatte, in der Walpurgisnacht zur »Ms.
Knöterich« gekürt zu werden. Sie lächelte das Lächeln einer Marionette, wobei ihr Unterkiefer ruckartig hoch-und runterklappte, während der Rest des Gesichts völlig starr blieb. Die Tierliebhaberin nannte Gustav für die einmonatige Pflegschaft einen Preis, für den man auch locker achtzig Hektar besten Fichtenwalds in Kanada hätte kaufen können. Während mein falscher Freund noch mit den blutdrucksteigernden Auswirkungen des Preisschocks kämpfte, öffnete er en passant die Gittertür des Korbs, damit ich mich in dem Verlies etwas umschauen und, wie er glaubte, akklimatisieren konnte.
Alles war genauso, wie ich es erwartet hatte – genauso schlimm. Es handelte sich um einen durch Sperrgitter unterteilten großen Raum mit tribünenartig ansteigenden Holzpodesten. Darauf standen Puppenbettchen und Kissen, in denen sich zirka dreißig Art- und Leidgenossen ins Delirium dösten. Diejenigen, die wach waren, stierten apathisch vor sich hin. Überall auf dem Boden standen Futter- und Wassernäpfe sowie Toilettenbehälter verteilt, so daß in der Luft ein Gestank hing, als habe sich ein Riese soeben erbrochen und gleich drauf seine Notdurft verrichtet. Geradezu depressionsauslösend wirkten »Spielzeuge« wie an Schnüren von der Decke baumelnde Glöckchen, die so neu aussahen wie am Tag ihrer Erwerbung. Die hier Weilenden spielten nicht mehr.
Ich kam an einem grauköpfigen Perser vorbei, der in einem dieser putzigen Püppchenbetten stand und die Decke im Auge behielt.
»Was fesselt so deine Aufmerksamkeit, Bruder?« sagte ich, von seinem heftigen Grimassieren, das zwischen Furcht und großer Erwartung schwankte, gleichermaßen fasziniert.
»Sie kommen immer näher«, antwortete er.
»Wer?«
»Na, die Mäuse.«
Ich hob den Kopf und inspizierte die Decke nach etwas Mäuseartigem. Ergebnislos.
»Ich sehe dort oben aber keine Mäuse.«
»Es sind keine normalen Mäuse.« Seine weißen Schnurrhaare vibrierten unter Anspannung wie unter Starkstrom, ja, der ganze verfilzte Kopf zitterte so fiebrig, als würde er jeden Moment explodieren.
»Sie kommen vom Planeten Nagor-X und können sich unsichtbar machen – und durch feste Materie dringen.«
»Ich verstehe«, sagte ich, nickte mitleidig und wollte ihn ganz seinem Studium des außerirdischen Mäusevolks überlassen.
»Hör nicht auf den Spinner!«
Ich wandte mich um und stand einer attraktiven Ägyptischen Mau gegenüber. In ihren grünen Augen schienen sich die Algengründe aller Ozeane wiederzuspiegeln. Ihr dunkel gemusterter Schwanz, der aus einem sandfarbenen Körper mit Geparden-Tupfern wuchs, streifte über mein Gesicht.
»Der Typ gehört längst eingewiesen«, sagte sie, rückte ganz nah an mich heran und tat ungemein verschwörerisch. »Es gibt gar keinen Planeten namens Nagor-X. Sie stammen in Wahrheit vom Planeten Harfohr-X. Es sind auch keine Mäuse, sondern Kakerlaken. Außerdem können sie nicht durch Materie dringen, wie dieser Idiot behauptet, nein, sie schießen aus ihren Augen Laserstrahlen ab!«
Soviel zum Geisteszustand der »Gäste« in diesem Etablissement.
»Hab’ mir so etwas Ähnliches schon selbst gedacht, Liebste«, tröstete ich sie. »Aber es hätte schlimmer kommen können. Stell’ dir vor, du müßtest Steuern zahlen!«
Ich zog weiter.
Ein roter Zeitgenosse, der meinen Weg kreuzte und sich in einem ungefähren Wachzustand befand, legte tatsächlich gerade seine Lebensbeichte ab.
»… und da sagte Mama zu mir, entferne dich nicht so weit von meinen Zitzen, Otti, o ja, ich kann mich genau erinnern, das sagte sie, denn im Garten sind die Hunde, sagte sie, du weißt, was Hunde sind? mein Kleiner, das sind ganz große Tiere, die ganz große Haufen machen, sie aber im Gegensatz zu uns nicht verscharren, damit Menschen drauftreten, was die Hunde wiederum total lustig finden, ich übrigens auch, sagte Mama …«
Genausogut hätte mich Gustav auch in der Klapsmühle abliefern können, was ihm, nebenbei bemerkt, wesentlich kostengünstiger gekommen wäre, wenn ich seine aufgebrachte Feilscherei mit der Walpurgisnachthexe richtig interpretierte. Reine Zeit- und Energieverschwendung. Denn eher hätte ich mich durch den Verzehr eines Hundehaufens selbst vergiftet, als bei diesen Irren auch nur eine einzige Stunde auszuharren.
Deshalb schritt ich sogleich zum nächsten Abschnitt meines Plans.
Wie schon erwähnt, hatte Gustav allerhand zu tun, die alte Hexe von einem Preisnachlaß zu überzeugen, bevor sich der Flieger mit ihm in die Lüfte hob. Beide beachteten mich nicht, weil sie wohl selbstredend davon ausgingen, daß es aus diesem Loch kein Entrinnen gab.
Aber es gab eins, und was für ein simples!
Verschwitzt und rotangelaufen vor lauter Verhandlungsstreß, hatte Gustav den Rucksack inzwischen neben seinen Füßen abgelegt. Das entscheidende Zeitfenster schien sich nun für mich geöffnet zu haben. Für ein paar Atemzüge fühlte ich mich sowohl den Blicken der beiden erregten Verhandlungspartner als auch der Klapsmühleninsassen entzogen. Die Letzteren beobachteten ja ohnehin lieber die mannigfaltigen Bedrohungen aus dem Weltall. Ich schlich mich ganz langsam zur Empfangstheke, und als ich endlich in unmittelbarer Nähe von meines Dosenöffners Elefantenfußen angelangt war, bestand keine Gefahr mehr, daß noch irgendwer meine geheime Aktivität bemerken würde. So kroch ich in aller Gemütsruhe in den offenen Rucksack und machte es mir darin gemütlich.
Nach einer Weile vernahm ich durch den Stoff, daß man handelseinig geworden war und nunmehr abschließende Nettigkeiten austauschte. So langsam wurde auch meine Abwesenheit registriert. Gustav war darüber ein bißchen besorgt, doch die abgefeimte Wärterin meinte, daß gewöhnlich alle ortswechselgeschockten Neuankömmlinge sich die ersten Stunden unter den Podesten verkriechen würden. Der Hunger würde sie bald wieder aus ihren Löchern zu den Futternäpfen treiben.
Dabei stieß sie einen kehligen Laut aus wie eine Hyäne in tiefster Nacht, was sich wohl wie schelmisches Lachen anhören sollte. Er solle zusehen, daß er seinen Flieger erwische, denn erfahrungsgemäß würde es eine kleine Ewigkeit dauern, in diesem labyrinthischen Arrangement das Versteck seines kleinen Freundes zu finden. Gustav tat noch einigermaßen beunruhigt, aber in Gedanken schien er schon weit weg zu sein. Kurz, er ließ sich gern die Alles-ist-in-bester-Ordnung-Botschaft einflößen. Oder anders ausgedrückt: Mein Plan war aufgegangen. Doch als er auch noch die Unverfrorenheit besaß, mit scheinheiliger Traurigkeit zu beteuern, daß er seinem lieben Francis noch so gern ein inniges Lebewohl gesagt hätte, wäre ich am liebsten aus diesem verdammten Rucksack herausgeplatzt, auf sein Nilpferdgesicht gesprungen und hätte meine weit ausgestreckten Krallen innigst darin eingegraben!
2.
Der Bruch einer Freundschaft gehört wohl zu den schmerzlichsten Erfahrungen, die ein fühlendes Wesen je machen kann. Was natürlich nicht bedeutet, daß man diese in die Binsen gegangene Freundschaft nicht weiterhin nach Kräften ausbeuten sollte, solange es einem nützt.
Nach dieser Devise verfuhr ich in Gustavs Rucksack, eingequetscht zwischen schmutzigen Socken und Unterhosen, die dank ihrer Größe einer klammen Fallschirmspringer-Schule leicht aus der Bredouille geholfen hätten. Allzu bereitwillig den beruhigenden Worten der Walpurgisnachthexe vertrauend, hatte mein Ex-Freund die »Pension Pfote« so fluchtartig verlassen, als habe er sich seines kränkelnden Opas im Seniorenheim entledigt.
Der Opa klebte aber immer noch an seinen Fersen beziehungsweise steckte im Rucksack auf dem Rücksitz des Citroëns. Auf dem Weg zum Flughafen hatte ich hin und wieder Gelegenheit, meinen Kopf herauszulüpfen und den vorbeifliegenden monotonen Autobahnfilm zu betrachten, ohne selbst gesehen zu werden. Schon an den freudig hin- und herschwingenden Bewegungen des faltigen Nackens erkannte ich, daß der Fahrer das graue Einerlei hinter sich und damit auch meine Wenigkeit längst vergessen hatte. Was mich in meinem Vorhaben nur noch bestärkte! Nebenbei stellte ich mir das dumme Gesicht der Pensionstante vor, wenn sie mich nach stundenlangem Suchen immer noch nicht in ihrem »Arrangement« finden und ins Schwitzen darüber kommen würde, was sie ihrem Kunden in einem Monat über das Verschwinden von dessen Liebling erzählen sollte.
Wir erreichten den Flughafen, parkten in einer Sammelgarage und fuhren dann die Rolltreppe zum Terminal hoch. Obwohl ich vorher noch nie einen Flughafen betreten hatte, war ich von der riesigen Anlage nicht gerade überwältigt. Die Schule des Volkes, das Fernsehen, hatte auch mich anscheinend der letzten erlebbaren Abenteuer beraubt. Nichtsdestotrotz nötigten mir die Menschenansammlungen vor den Check-in-Schaltern doch ein paar interessante Beobachtungen ab. In meiner langandauernden Zweisamkeit mit Gustav hatte ich die Lebensart seiner Artgenossen ein wenig aus den Augen verloren, zumal er vollkommen aus der Art geschlagen war. Nun sah ich zu meinem Entsetzen, daß diese urlaubshungrigen, leichtbekleideten Menschen allesamt tätowiert waren. Unglaublich, diese geschmacklose Entweihung des eigenen Körpers, die einst von Matrosen und Zuchthäuslern gepflegt wurde, war in der Zwischenzeit zum Schönheitsideal mutiert! Ich machte im Geiste einen Zeitsprung von dreißig, vierzig Jahren in die Zukunft und in ein Altersheim, wo parkinsongeschädigte, an Inkontinenz leidende Greise durch ihre welken Körperbemalungen auf verschrumpelten Fleischwülsten bei den Pflegern immer wieder für Heiterkeitsausbrüche sorgten. Und auch die Angestellten des Bestattungsunternehmens hätten ihren Spaß.
Was ebenfalls auffiel, war der grassierende Glatzenwahn bei den Männern, selbst bei denen, die gar keine Glatze hatten. Sie alle hatten nämlich ihre Birnen kahl rasieren lassen, was sie nicht nur verwechselbar machte, sondern in dieser Gehäuftheit wie ein Stilleben von Deostiften aussehen ließ. Hätte der gute alte Bruce Willis damals geahnt, was er auslösen würde, als er aus seiner Not eine Tugend machte und die drei Halme auf seinem Schädel auch noch zu fällen beschloß, hätte er sich wohl lieber einen verdammten Mob auf die Kopfhaut getackert!
Gustav watschelte zum Schalter und ließ sich sein gebuchtes Ticket geben. Er checkte ein und begab sich in die Menschenschlange vor der Sicherheitskontrolle. Da jedoch wurde es plötzlich ziemlich turbulent. Bevor er durch die Metalldetektorschleuse ging, wuchtete er den Rucksack auf das Förderband, das die Gepäckstücke zum Durchleuchtungsgerät transportierte. Das tat er übrigens derart rabiat, daß ich drinnen ein paar Mal um die eigene Achse geschleudert wurde. Ich muß gestehen, daß mein großartiger Plan nur bis zu diesem Punkt reichte. Gierig auf die Aussicht, einmal im Leben die Traumstadt zu sehen, hatte ich die unvermeidlichen Herausforderungen auf dem Weg dorthin völlig verdrängt. Jetzt war Improvisationstalent gefragt, denn als der Rucksack in die Durchleuchtungskammer fuhr, sah ich schon das Gesicht des Sicherheitsmannes draußen vor seinem Monitor vor mir. Seine auf die fixe Erkennung von Kalaschnikows und vielleicht auch einer zusammenklappbaren Atombombe geschärften Glubscher traten in diesem Moment bestimmt einen Zentimeter weit aus ihren Höhlen. Sie erblickten nämlich im Bauch des Rucksacks etwas, was sie noch nie zuvor erblickt hatten: das (sich bewegende) Skelett eines Tieres, umgeben von einer kunterbunt leuchtenden Silhouette aus scharfen Krallen, spitzen Ohren – und Augen, die ihn geradewegs anstarrten!
Im gleichen Moment hörte ich auch schon die Sirene jaulen. Der Sicherheitsmann hatte sich von seinem Schreck erholt und den Alarmknopf betätigt. Nun hieß es schnell reagieren. Nur wie? Und in welche Richtung? Ich sprang behende aus dem Rucksack auf das Förderband.
Die allgegenwärtige Finsternis machte mir nichts aus, rühme ich mich doch trotz meines fortgeschrittenen Alters Augen, die ebenso alles zu durchleuchten vermögen.
Direkt vor mir hing der Vorhang aus Gummifransen, der die optimale Verdunkelung für die Abtastung gewährleisten sollte. Ich streckte den Kopf hervor und sah unmittelbar vor meiner Nase eine offenstehende große Ledertasche, die dem Rucksack voranrollte. Würde der Besitzer meine wenigen Kilos spüren, wenn ich da hineinflüchtete und er die Tasche wieder zu sich nahm?
Einerlei, es blieb jetzt keine Zeit mehr für knifflige Spekulationen.
Blitzschnell huschte ich in die Tasche hinein. Denkbar knapp, denn kaum war ich drin, wurde sie auch schon vom Förderband gehoben und ohne Umschweife weggetragen.
Ich konnte nur hoffen, daß mein Retter ebenfalls die Reise nach Rom antrat. Trotz der prekären Lage ließ ich es mir nicht nehmen, den Kopf herauszustrecken und zurückzuschauen. Vier Sicherheitsleute stürzten sich auf den aus der Dunkelkammer kommenden Rucksack und nahmen dessen Inhalt mit solcher Hingabe auseinander, als weideten sie ein Schwein aus. Gustav stand fassungslos daneben, betrachtete ungläubig das Treiben, und weil er sich jetzt tatsächlich wie der Schmuggler einer zusammenklappbaren Atombombe vorkam, nahm er am Ende auch noch die Hände hoch.
Ich sah noch, wie sich die Lage zu entspannen begann, als man im Sack weder ein Tier noch dessen Gerippe fand und wohl von einer optischen Täuschung oder einer Störung am Gerät ausging. Gleichwohl verriet Gustavs dämlicher Gesichtsausdruck, daß er eine geheimnisvolle Ahnung hatte, ohne zu wissen, welche.
Mein Blick schweifte entlang der Hand am Griff zum Besitzer der Tasche hoch. Wie schön, ich wurde von einem jungen Gottesmann getragen. Der schwarze Anzug mit der runden weißen Halskrause, die ein wenig über den Hemdkragen hinauslugte, bezeugte es. Es war ein junger Mann von blendendem Aussehen. Sein Gesicht glich dem eines Engels auf einem präraffelitischen Gemälde, und allein die goldrandige Brille wies auf etwas Irdisches hin.
Das Haar mit Gel elegant nach hinten gekämmt, so daß es in dünnen Strähnen glänzte, die feingliedrigen Hände von solcher Makellosigkeit, als verzichteten sie keinen einzigen Tag auf Maniküre und erlesene Cremes. Um seinen Hals baumelte ein silbernes Kruzifix, das jedoch wie ein modischer Schmuck wirkte. Früher hätte man einen solchen Typ Yuppie genannt. Aber wer weiß, vielleicht hatten die Yuppies nach all den in die Hose gegangenen Booms um Börse und Internet inzwischen ihr Heil tatsächlich beim lieben Herrgott gesucht.
Während er die Abflugwartehalle ansteuerte, sprach er mit einem anderen Anzugträger neben sich. Dieser war allerdings im gesetzten Alter und allem Anschein nach kein Geistlicher. Im Gegenteil, ein Militärabzeichen am Jackenrevers des schlohweißhaarigen, kantigen Mannes zeichnete ihn als einen Angehörigen der US-Army aus.
Wenn mich mein jahrelanges Studium von Fernsehserien nicht täuschte, sogar als ein hohes Tier in dem Verein. Die Unterhaltung der so unterschiedlichen Gestalten drehte sich um einen Termin in irgendeiner Kirche. Aber ich hörte gar nicht richtig hin, weil ich zu sehr damit beschäftigt war, herauszubekommen, wohin man mich trug. Irgendwann trennten sich die Wege der beiden Männer, und, o gütiges Wunder, auf der Informationsanzeige über mir tauchte die Leuchtschrift »Rom« auf!
Ich konnte von Glück reden, daß mein neuer Partner die Tasche nicht im Gepäckfach der Maschine deponierte, sondern neben sich auf den freien Sitz stellte. Die Unterbringung in einer weiteren Dunkelkammer hätte in mir bestimmt ein irreparables klaustrophobisches Trauma ausgelöst. Erfreulich auch, daß er Business Class flog, als hätte er gewußt, wieviel Wert ich auf standesgemäßes Reisen lege. Das dummdreiste Proletengeschwätz eines All-inclusive-Touristen einschließlich seines ständigen Bimmelns nach der Stewardeß für billigen Fusel im Plastikbecher hatte ich mir auf diese Weise erspart. Aber der glücklichen Fügungen kein Ende. Der Herr Pfarrer kam kein einziges Mal in die Versuchung, in die Tasche zu greifen und so den blinden Passagier zu entlarven.
Soweit ich es aus dem Schlitz erkennen konnte, tippte er mit einem Kunststoffstift den ganzen Flug über an irgendwelchen komplizierten Berechnungen in einem hypermodernen Notebook. Vermutlich rechnete er den heutigen Ertrag des Klingelbeutels zusammen. Nach etwa einer Stunde und einer halbangeknabberten Portion Hummerfleisch stand er auf und ging zur Bordtoilette.
Endlich erspähte ich die Chance zum Luftholen und hob den Kopf zur Gänze aus der Tasche. Da ich fast den ganzen Tag keinen Bissen zu mir genommen hatte und bereits halluzinierte, wie ich eine ausgewachsene Seekuh anfallen und sie mit Knochen verspeisen würde, wollte ich mich schnell an dem Übriggeblieben Hummer gütlich tun, bevor der Gottesmann zurückkehrte.
Was er sich dann beim Anblick der blitzblank geleckten leeren Kunststoffschale auf seinem Tablett denken würde, war mir inzwischen so schnuppe, wie wenn das Flugzeug anstatt in Rom in Bagdad landete. Also kroch ich aus der Tasche heraus, stellte mich mit den Vorderpfoten auf die Armlehne und streckte meine Schnauze nach dem Leckerbissen auf dem Klapptisch.
In diesem Augenblick fiel ein Schatten auf mich. Ein ungemein großer Schatten. Und ein vertrauter! Gustav, vom hinteren Teil der Maschine kommend und offenbar ebenfalls unterwegs zur Bordtoilette, schaute mir direkt in die Pupillen. Sein Mienenspiel hatte eine gewisse Ähnlichkeit mit dem eines gerade vom Traktor angefahrenen Ochsen. Die Augen hatten sich zur Größe von Espresso-Tassen geweitet, und seine Lippen bewegten sich, ohne einen Laut hervorzubringen. Spontan ausgebrochener Schweiß stand ihm auf der Stirn.
»Francis …«, sagte er schließlich. Und dann kopfschüttelnd immer wieder: »Francis? Francis? Francis? …«
Da ich davon ausging, daß er meinen Namen schon kannte, hielt ich es nicht für nötig, ihm zu antworten.
Plötzlich machte er mit dem Kopf eine Bewegung wie ein bizarrer Vogel. Er lachte erleichtert auf und begann ein gemurmeltes Selbstgespräch, das, wie es schien, der Selbstversicherung diente. Daß das, was er sähe, gar nicht möglich wäre, weil sein Liebling ja meilenweit woanders untergebracht sei, und zwar sehr gut, und nebenbei bemerkt auch sehr teuer, aber diese Ähnlichkeit, also wirklich, wenn er es nicht genau wüßte, würde er meinen, sein kleiner Francis wäre ihm direkt zum Flughafen gefolgt, was natürlich lächerlich sei, denn wie sollte so etwas wohl funktionieren …
»Ich habe zu Hause auch einen von deiner Sorte«, beendete er schließlich laut seinen Monolog.
»Ich auch von deiner Sorte!« entgegnete ich.
Das tat ich natürlich nicht, sondern dachte es mir nur, bevor Gustav mir noch zuzwinkerte und ging. Hätte ich die anatomische Möglichkeit gehabt, hätte ich mich nach dieser stressigen Episode dreimal bekreuzigt. Oder ich hätte mich mit dem Teufel verbündet, was angesichts der mich erwartenden Einblicke in die Hölle in der Stadt der Engel angebrachter gewesen wäre.
3.
Der Rest des Fluges verlief ohne Zwischenfälle. Kurz vor der Landung legte der Pilot die Maschine zur Seite, damit die Passagiere in den Genuß eines Blickes auf die sonnenbeschienene Stadt kamen. Mein Herz schlug um einige Takte höher, als ich aus der Tasche blinzelte und dieses wie das opulente Modell eines Städtebau-Phantasten wirkende Meisterwerk zum ersten Mal zu Gesicht bekam. O welche Wonne! Da waren sie alle: die tausend Kirchen, die das immerwährende Echo der Antike versinnbildlichenden Ruinen, die von etlichen Brücken gefesselte grüne Schlange namens Tiber und der warme Farbton der zahllosen Palazzi, narzissengelb, rubinrot, rotviolett, rosé … Ein aus Kostbarkeiten geflochtener Flickenteppich, der jeden Betrachter sprachlos machte.
Unten die große Ernüchterung. Der Flughafen unterschied sich kein bißchen von jenem, von dem wir gestartet waren – Zweckbauarchitektur mit Weitläufigkeit vortäuschenden Insignien. Überall hingen überdimensionale Werbebilder, auf denen ziemlich keimfrei aussehende Menschendarsteller einen Don’t-worry-be-happy-Spruch in Legasthenikerenglisch für irgendeinen windigen Vermögensfond zum Besten gaben.
Restaurants, deren Delikatessenangebote allein der Erfindung der Mikrowelle zu verdanken waren, reihten sich aneinander. Ich schätze, alle Flughäfen der Welt besitzen dieses öde Flair. Und wenn es eines fernen Tages Flüge zum Mars geben sollte, wird das erste, was die Menschen dort zu sehen bekommen, eine Quittung über fünf Euro für eine Tasse Kaffee sein oder ein Konzertplakat mit der Visage von Robby Williams.
Es war langsam an der Zeit, mich von meinem Gottesmann zu verabschieden. Die aus dem Flieger in die Passagierbrücke und dann in den Gängewirrwarr herausströmenden Reisenden eilten solchen Schrittes der Gepäckausgabe zu, als wären sie dem Jüngsten Gericht entkommen. Ich aber mußte nun unbemerkt den fliegenden Wechsel von der Tasche zurück zu Gustavs Rucksack schaffen. Doch wo war mein Sänftenträger nur?
Plötzlich sah ich ihn! Nein, lediglich seine Hinteransicht, bestehend aus alberner Golfkappe auf Wassermelonenschädel, Riesenrucksack und blassen, sehr behaarten Waden, die aus lächerlichen Shorts wuchsen.
Gustav ließ sich im Strom der Hetzenden in Richtung Exit treiben. Schier telepathisch zwang ich den Geistlichen, sich ihm zu nähern, was mir nach und nach auch gelang.
Ich mußte nur noch den richtigen Zeitpunkt abpassen, um mit einem Satz von einem Punkt zum nächsten zu gelangen. Darüber nämlich, was mit mir hier in der Fremde, an diesem unübersichtlichen Ort fernab der Stadt geschehen würde, wenn ich den Absprung verpatzte, mochte ich lieber nicht nachdenken. Vielleicht war es doch keine so grandiose Idee gewesen, derart radikal dem Fernweh zu frönen. Ich ertappte mich sogar dabei, wie ich mich für einen Moment danach sehnte, mit den anderen Geisteskranken in der »Pension Pfote« ernsthaft über die Mäuse von Nagor-X zu diskutieren.
Also sprang ich in einem Augenblick, als der Geistliche in enge Tuchfühlung mit den anderen Eilenden geriet und die Erschütterung in der Tasche falsch interpretieren würde, seitwärts aus dem Schlitz heraus. Ich schoß durch die Luft und landete kopfüber im offenen Rucksack, ohne daß es jemand mitbekam. Eigentlich ein toller Erfolg.
Warum sagte mir eine innere Stimme aber dann, daß trotzdem etwas nicht stimmte? In der Dunkelheit des Beutels ging ich dieser immer vernehmlicher werdenden Stimme nach. Das Gefühl, das sie erzeugte, begann mir Angst einzuflößen. Doch es war nicht mein Verstand, der mich schließlich auf die richtige Fährte lotste, sondern meine Nase.
Richtig, weder muffelte es hier drin nach ungewaschenen Socken und Unterhosen, noch roch ich Gustavs spezifischen säuerlichen Schweißgeruch, der sich in den Sachen epochenlang zu konservieren pflegte. Im Grunde roch hier gar nichts nach Gustav. Im Gegenteil, in meinen sensiblen Riechkolben drang der Duft von frischgewaschener Wäsche und kürzlich mit Schuhcreme behandeltem Leder. Kurzum, ich befand mich im Gepäck eines gut vorbereiteten Reisenden. Panik begann sich in mir auszubreiten wie der üble Gestank einer unheimlichen Substanz. Ogottogott, wo war ich nur gelandet?! Und wohin ging die Reise?
Ich beschloß, alle Vorsicht fahren zu lassen und den Kopf wieder aus dem Sack herauszustrecken, um Gewißheit zu erlangen. Es war mir inzwischen vollkommen einerlei, wenn ich dabei beobachtet wurde.
Das hätte ich besser bleiben lassen, denn das, was ich jetzt direkt vor meiner Nase erblickte, entsetzte mich mehr als die Ungewißheit drinnen.
Gustav, der hinter demjenigen herwatschelte, der mich ohne es zu wissen trug, schaute mir wieder einmal geradewegs in die Augen. Er folgte sozusagen seinem Doppelgänger. Ich war in den Rucksack des falschen Dicken geschlüpft! Von der Ferne und von hinten gesehen hätten die beiden sogar eineiige Zwillinge sein können, so sehr ähnelten sie einander. Das hatte man davon, wenn man sich in einen Pulk von Menschen begab: Sie waren sich allesamt zum Verwechseln ähnlich.
Als er mich sah, verzog mein Dosenöffner erneut das Gesicht wie jemand, der beim Überqueren der Straße eine Dampfwalze umarmt. Wieder weiteten sich die Augen zu Schockgröße, wieder vibrierte der Kopf gleich einer angeschlagenen Glocke und wieder öffnete und schloß sich der Mund, ohne daß etwas herauskam. Man konnte seinem verblüfften Ausdruck ablesen, wie in seinem Spatzenhirn verschiedene Erklärungen für das Unmögliche miteinander kämpften. Aber nach dem Motto, daß nicht sein kann, was nicht sein darf, gab er sich am Ende abermals mit der bereits bei unserer ersten Begegnung im Flugzeug gefundenen Theorie zufrieden.
Ich war einer, der seinem Liebling verdammt ähnlich sah.
Daraufhin entspannten sich die Sorgenfalten, ein melancholisches Lächeln flog über sein Gesicht, und er erdreistete sich sogar, meinen Kopf zu streicheln.
»Du schon wieder!« sagte er schließlich. Und weil er ein Ausbund an Originalität war, wiederholte er seinen Lieblingsspruch: »Ich habe zu Hause auch einen von deiner Sorte.«
Dann – ich konnte gar nicht so schnell gucken, wie die Dinge ihren verheerenden Lauf nahmen – trennten sich unsere Wege. Da Gustav kein weiteres Gepäckstück als den Rucksack hatte, zog er an uns vorbei zum Ausgang und war verschwunden. Das bedeutete, daß mein weiteres Schicksal auf Gedeih und Verderb mit den Reiseplänen des neuen Dicken verknüpft war. Dieser zwängte sich in einen vollklimatisierten Shuttle-Bus, nachdem er einen Koffer vom Band gefischt hatte, und schon rollten wir über die Autobahn.
Während die römischen Vororte, die sich kaum von den heimatlichen Kleinbürger-Schandflecken unterschieden, am Busfenster vorbeizogen, machte ich mir einige Gedanken über die unmittelbare Zukunft. Trotz turmhoher Werbeschilder von IKEA und McDonalds am Wegesrand, die Pestbeulen der Moderne, war es offensichtlich, daß wir nach Rom tuckerten. Die Wegweiser sprachen eine klare Sprache. Und das erfüllte mich mit Zuversicht. Denn ich wußte ja, wo Gustav in den kommenden Wochen wirken würde. Ich mußte also nur meinen falschen Dicken bei erstbester Gelegenheit verlassen und hin und wieder bei dem richtigen Dicken im Forum Romanum vorbeischauen.
Wenn er seine Arbeit erledigt hätte, brauchte ich lediglich wieder heimlich in seinen Rucksack zu schlüpfen und mit ihm die Rückreise anzutreten. Perfekt! Die Frage allerdings, womit ich meinen Magen in der Zeit zwischen Anreise und Abreise füllen sollte, blieb mir selbst nach intensivster Grübelei ein Mysterium.
Nach und nach verschwanden die diskreten Hinweise auf schwedische Möbelhäuser und US-Fleischklopsbuden, der brodelnde Stadtverkehr begann, und hinein ging es ins Schlaraffenland meiner Sehnsüchte. Endlich, endlich, endlich bekam ich die in der Nachmittagssonne gülden strahlenden Straßen mit abgewetztem Kopfsteinpflaster und das ockerfarben dampfende Häusermeer leibhaftig vor Augen! Kein Neubau, kein Beton störten diesen himmlischen Anblick, und hatte ich vorher lediglich in der Theorie verstanden, daß hier die Zeit in Jahrhunderten gemessen werde, sie quasi eine liegende Sanduhr sei, so fühlte ich es jetzt. Freilich fuhr der Bus noch in den Hauptverkehrsadern, wo es weder berühmte Sehenswürdigkeiten noch das kunstvolle Eingeweide der Stadt zu sehen gab. Dennoch erlaubten mir Seitenblicke in Quergassen erste Eindrücke von dem mich zu erwartenden ästhetischen Abenteuer.
Der Bus machte einen Zwischenstop an einer Haltestelle in einer der belebtesten Straßen. In der Ferne sah ich eine große Kreuzung. Eine Blechlawine gigantischen Ausmaßes, begleitet von einem Hupkonzert und deftigen Fluchsalven aus offenen Autofenstern, schob sich im Schneckentempo vorwärts. Da der falsche Dicke offenkundig seelenverwandt mit dem richtigen war, tat er zum falschen Zeitpunkt am falschen Ort das einzig Falsche: Er stieg in diesem Inferno aus. Was er hier zu finden gedachte, war ein Rätsel. Vielleicht ein Ein-Sterne-Hotel mit kostenfreier ganztägiger Abgasdusche. Ich persönlich hatte mittlerweile von beiden Dicken die Nase voll, und als er nach einer kleinen Ewigkeit die Straße überquert hatte, sprang ich einfach aus dem Rucksack auf den Bürgersteig. Mit dem Rücken eng an eine Häuserwand gelehnt, damit ich von Passanten nicht überrannt wurde, schaute ich meinem davontrottenden unfreiwilligen Transporteur nach. Komisch, ich hatte nicht einmal sein Gesicht gesehen. Vielleicht besser so!
Ich blickte mich in dem Gewühl aus vorbeikriechenden Wagen und hetzenden Leuten um. Nach einem Hochglanzfoto aus einem Reiseprospekt sah das Ganze nicht gerade aus. In mir kam erneut leise Panik auf.
Irgendwie hatte ich mir den Start in den Urlaub anders vorgestellt. Dennoch durfte ich mich jetzt auf keinen Fall der Verzweiflung hingeben, da diese sich in einem fremden Land und ohne die Zugehörigkeit zum edlen Menschengeschlecht als tödlicher Luxus hätte entpuppen können. Ich schob jegliches Bangen beiseite und konzentrierte mich, bis mir die Schnurrhaare glühten.
In all den zurückliegenden Jahren hatte ich von Rom nicht nur geträumt. Wenn Gustav zwecks Recherchen seine Bücher aufschlug, so spielte ich auf seinem Schreibtisch meist den Schlafenden. In Wahrheit aber prägte ich mir durch zugekniffene Augen den Sitz der berühmten Baulichkeiten, vor allem aber das komplizierte Netz der bedeutenden Straßen ein. Dieses Wissen sollte mir nun zu Hilfe kommen. Ich hielt Ausschau nach einem Straßenschild und wurde direkt über meinem Kopf auch prompt fündig: Corso Vittorio Emanuele II. Der Name flatterte wie ein verirrtes Gespenst über dem Stadtplan in meinem Gedächtnis umher, um seine richtige Stelle zu finden. Ich überlegte und überlegte und überlegte …
Mit einem Mal machte es Klick. Doch dieses Klick bewirkte nicht nur eine Befriedigung, weil ich jetzt halbwegs die Orientierung gewonnen hatte, nein, es kam einem körperlichen Beben gleich. Ich konnte es kaum glauben. Sollte ich tatsächlich so viel Glück im Unglück gehabt haben? Rasch trippelte ich linksseits, um einen Blick um die Ecke zu werfen. Sollte ich dort nicht das sehen, wovon ich annahm, daß ich es sehen müßte, wollte ich auf der Stelle sterben.
Mein Kopf bog langsam um den Mauervorsprung – und hatte ich vorher Einiges am Gottesplan zu mäkeln gehabt, so wurde ich schlagartig wieder zum Strenggläubigen und konnte nur jubilieren: Halleluja! Vor mir lag nichts Geringeres als die erste Adresse für meinesgleichen in Rom, gewissermaßen die Anlaufstelle für Angehörige der Felidae, welche in die mißliche Lage geraten waren, bar eines Dosenöffners zu sein.
Die untergehende Sonne beschien gleich einer Blutorange einen Ort, den man auf einem Sagengemälde aus dem neunzehnten Jahrhundert vermutet hätte, wo vom klassischen Altertum faszinierte Meister mythologische Bildinhalte der Antike mit europäischen Landschaftsmotiven kreuzten. Doch im Gegensatz zum Kunstidyll wurde diese imposante Tempelstätte vom dichtesten Stoßverkehr umspült, war eine Oase inmitten lärmender Häßlichkeit. Der Largo Argentina in der sogenannten Area Sacra war eine Berühmtheit, und ich hatte schon viel von ihm gehört. Während ich darauf zusteuerte, sah ich über Absperrgitter lediglich die wie Stümpfe in den Himmel ragenden oxidroten ionischen Säulen, deren Rillen und Kapitelle von den Hämmern der Barbaren, vor allem aber vom Zahn der Zeit bis zur Unkenntlichkeit entstellt waren. Die republikanische Tempelanlage zählt mit zu den ältesten antiken Monumenten in Rom, weshalb sie sich auch vier bis fünf Meter unter dem heutigen Straßenniveau befindet. Meiner Erinnerung nach fanden die ersten Ausgrabungen 1929
statt. Forciert übrigens von einem netten Herrn namens Mussolini. Öffentlich zugänglich sind diese Ruinen für Touristen trotzdem nicht, da hier immer noch sporadisch gebuddelt wird. Aber für unseresgleichen!
Endlich erreichte ich den aus Backsteinen bestehenden Platz, der rechteckig um die Ausgrabungsstätte verlief, und schaute durch die Absperrgitter in den Graben. Die Rudimente zweier breiter Treppenaufgänge zum einstigen Tempel wurden von Säulenspalieren flankiert. Den Tempel selbst und alles, was ihn umgab, mußte man sich anhand der Überreste vorstellen. Denn außer Mauerresten aus Ziegelstein und mächtigen Quadern, Säulenbasen, einem Boden, auf dem sich großflächige Steinplatten und ordinärer Rasen abwechselten, und den bereits erwähnten zahlreichen Säulen in unterschiedlichem Verfallsstadium gab es wenig Konkretes zu sehen. Umrahmt wurde das Ganze von hohen Rundbögen und Toren, die im Dunklen lagen. Der rötliche Schleier der Abenddämmerung hatte sich über die steinernen Zeugen des einstigen Glanzes Roms gelegt, die jetzt sehr lange Schatten warfen.
Weshalb ich aber in meiner verlorenen Lage nun Gottes Namen pries, hatte nichts damit zu tun, daß ich einer Sehenswürdigkeit ansichtig wurde. Wußte ich doch, daß derlei Schätze hier fast vor jeder Haustür lagen. Nein, mit dem Largo Argentina hatte es etwas ganz Besonderes auf sich. Kurz nach den ersten Ausgrabungen nämlich hatten streunende und ausgesetzte Kollegen von mir an diesem verkehrssicheren und menschenleeren Ort Zuflucht gesucht. (Es gibt ungefähr hundertfünfzigtausend solcher Obdachloser in dieser Metropole!) Und dabei war es auch geblieben. Einige Hunderte von ihnen betrachteten seit jeher die Tempelanlage als ihr natürliches Refugium, und schnell wurde die Angelegenheit eine größere Touristenattraktion als der historische Platz selbst.
Allerdings auch ein Ärgernis für die Stadtverwaltung.
Zum Glück aber gab es die »gattare«, Frauen mit Herz, die die Armen mit Futter und medizinischer Betreuung versorgten, wie die 1973 verstorbene unvergeßliche Anna Magnani. Anfang der neunziger Jahre schließlich erließ die Stadtverwaltung ein Statut, wonach alle Römer die Verpflichtung haben, sich um die städtischen Tiere zu kümmern. Somit wurde dem Gezeter und Gezerre, ob die Fütterung mit Essensresten am Largo Argentina sinnvoll und rechtens sei, ein Ende gesetzt. Heutzutage, so hatte ich gehört, ließen sich selbst Prominente aus Showbiz und Politik für die Presse dabei ablichten, wie sie feinste Delikatessen an die »Herrenlosen« verfütterten. Die dadurch wiederum ein paar Speckschichten mehr zulegten, als es ihnen bei ihren ehemaligen »Herren« widerfahren wäre. Ich hatte also allen Grund, das Halleluja!
anzustimmen. Denn mittlerweile hatte mein knurrender Magen die Kontrolle über mein Hirn übernommen und bestand auf der Feststellung, daß wahre Urlaubsfreude nur das ist, was sich saftig zwischen den Zähnen zermalmen läßt.
Ich brauchte nicht lange nach den üblichen Verdächtigen zu suchen. Mehrere Dutzende lagen langgestreckt auf den Abdeckplatten der steinernen Zinnen, die die einzelnen Absperrgitter voneinander trennten. Sie ließen sich ihr Fell von den letzten Sonnenstrahlen erwärmen und zogen bei der Gelegenheit ihr Nachmittagsnickerchen noch ein bißchen in die Länge. Am Fuße der Zinnen und auf den Stufen der Treppen, über welche die Ausgrabungsprofis in die Tempelanlage gelangten, erblickte ich mehrere Haufen von hingeworfener halbverschimmelter Spaghetti Bolognese. Es sah aus wie der Stuhlgang einer kranken Kuh. Ich hatte zwar Hunger, aber dieser mußte aus mir schon einen willenlosen Zombie gemacht haben, damit ich den Dreck fraß. Mit der italienischen Freigebigkeit war es also doch nicht so weit her. Und kein Paolo Conte oder Eros Ramazotti ließ sich mit Putenschnitzelscheibchen in den Händen blicken.
Die Hoffnung brauchte ich jedoch trotzdem nicht aufzugeben. In der Ferne erspähte ich das Gros der Tempelbewohner, ja es war ein richtiger Pulk, der sich auf der podestartigen Ebene oberhalb des antiken Treppenaufganges zwischen den Säulenrudimenten zusammengerottet hatte. Geschätzte fünfzig Zeitgenossen bildeten eine imposante Traube um … na, um was wohl?
Meine reiche Lebenserfahrung sagte mir, daß es sich nur um das liebe Fressen handeln konnte, wenn so viele Einzelgänger den Fellkontakt miteinander nicht scheuten und dicht an dicht drängelten. Da wollte ich natürlich nicht am ersten Tag den Ausländer-Snob hervorkehren und mich den einheimischen Freßsitten verweigern.
Geschwind schlüpfte ich zwischen den Metallstäben eines der Absperrgitter hindurch, lief die Treppe hinunter, wobei ich sorgsam darauf achtete, nicht auf die bereits von einem Grünstich heimgesuchten Spaghetti-Haufen zu treten, und begab mich dann zur Ausgrabungsstätte. Über Holzstege, die über Gräben zwischen freigelegten Mauerzeilen schwebten, und an abgeschlagenen Steinköpfen vom Umfang riesiger Schneebälle vorbei ging es schließlich zur Empore. Dort erwartete mich ein Knäuel aus Haaren unterschiedlichen Kolorits, der wie bei schwerem Seegang auf- und abwog, vorwärts driftete und wieder zurück. Wie es eben so meine Art war, wollte es mir freilich nicht im Traum einfallen, mich brav hinten anzustellen, bis ich an die Reihe kam. Offengesagt befürchtete ich, vor Entkräftung umzufallen, wenn ich die Warteschleife nahm.
Ich quetschte und drückte mich zwischen den Kollegen rücksichtslos nach vorne, was mich wohl nicht gerade zum Aushängeschild für mein Herkunftsland machte. Über Sprachprobleme, falls ich wegen meines rüden Verhaltens von der Seite angequatscht würde, machte ich mir keine Gedanken. Wir verständigen uns nämlich überall auf der Welt mit ein und derselben Sprache. Allerdings ist sie jeweils von regionalen und ländlichen Dialekten geprägt.
Allmählich sah ich über Köpfe und aufgerichtete Ohren hinweg das Zentrum des Gedränges, einen kleinen freien Kreis, auf den alle zustrebten. Dabei lief mir das Wasser nicht nur im Maul zusammen, sondern es tropfte mir schon aus den Maulwinkeln. Es irritierte mich allerdings, daß bei meinen Mitdränglern trotz des Festmahls da vorne und trotz der zu erwartenden Reibereien eine seltsam gedämpfte Stimmung herrschte. Niemand fauchte futterneidisch seinen Nachbarn an oder teilte gar aus, und niemand gab einen Laut von sich. Es war, als würden alle einen schweren Gang gehen. Stieß ich einen der Umstehenden grob zur Seite, kam keine Gegenreaktion; sie ließen es sich einfach gefallen.
Schließlich erfuhr ich den Grund für die Zurückhaltung.
Gerade da verschwand auch der letzte Glutschein der untergegangenen Sonne. Düsternis sank auf den Largo Argentina und blendete nicht nur die kunstvollen Details der Anlage aus, sondern auch die brummenden Verkehrgeräusche ringsherum, ja, sämtliche Geräusche, bis eine gespenstische Stille einkehrte. Ich kämpfte mich zur vordersten Reihe, doch was ich im Zentrum des Kreises sah, war nicht das begehrte große Fressen, sondern eine Leiche, die nicht schrecklicher hätte verstümmelt sein können. Es handelte sich um eine Schwester der Rasse Siam. Sie besaß das typische dunkle Maskengesicht, das sich über vanilleweißem Fell von der Schnauzpartie bis über die Stirn hinweg erstreckte. Auch Ohren, Beine und der Schwanz waren verschattet. Aus diesem hinreißenden Schattenbild ragten die azurblauen Augen hervor – aufgerissene, starre Augen.
Sie lag da, als hätte sie sich in der Mittagshitze zur Seite gelegt und sei eingeschlafen. Daß dies jedoch nicht der Wirklichkeit entsprach, bezeugte etwas derart Grausames, dessen bloße Betrachtung mir den Verstand zu rauben drohte. Dort, wo aus dem linken Teil des Kopfes normalerweise die Ohrmuschel herauswuchs, klaffte ein Loch vom Umfang einer Kinderfaust. Aber nicht nur das Ohr selbst war verschwunden, sondern die gesamte Schädelpartie, in die der Gehörgang, das Trommelfell, Ohrknöchelchen, die sogenannte Schnecke und die Nervenbahnen zum Gehirn eingebettet sind. Alles weg!
Die zertrümmerte Schädeldecke wirkte wie gesprengt und gab die Sicht auf einen blutgeränderten Abgrund frei, in dem das Rosa des zerstörten Hirns, winzige Knochensplitter und eine schleimige Schicht zu sehen waren. Ein Monster hätte kein schlimmeres Übel anrichten können.
Meine Augen füllten sich mit den ersten heißen Tränen, und ein Zittern bemächtigte sich meines Körpers, als hätte sich der Süden schlagartig in den tiefsten Norden verkehrt.
»Scusi, Signore!« hörte ich plötzlich eine Stimme hinter meinem Rücken aus dem Kreis der noch Lebenden.
Ich drehte mich um und blickte in ein Gesicht, das durch ungezählte Kämpfe und unbehandelte Infektionen von Narben und Furchen übersät war. Zwei strahlende Kupferaugen schauten aus dieser rauchfarbigen Kriegslandschaft geradewegs in die meinen.
»Sie scheinen Ausländer zu sein, Signore, und haben so etwas bestimmt noch nie gesehen«, sagte der graue Fremde, dessen ganze Erscheinung einer Daunenfeder-Explosion ähnelte. »Aber bei uns hier in Rom sind solche Anblicke nichts Ungewöhnliches.«
»Irrtum, Signore«, erwiderte ich, während mir die Tränen zum Maul hinabrannen und dann heruntertropften.
»Ich habe so etwas schon einmal gesehen. Aber ich hatte einen Deal mit Gott, daß er mir dies nie wieder zeigen wird. Wie immer hat er auch diesmal sein Wort nicht gehalten.«
4.
Inzwischen hatte die Dunkelheit von der gesamten Tempelanlage Besitz ergriffen, obwohl am Himmel noch vereinzelt violette Schleierwolken schimmerten. Das Dauerbrummen des Verkehrs hatte nachgelassen, und allein das enervierende Gehupe und das Röhren von Motorrädern unterbrach gelegentlich die Beinahe-Stille.
Die Traube um die Tote löste sich allmählich auf. Nur wenige hielten das grausige Bild noch aus, teils aus morbider Neugier, teils weil die Fassungslosigkeit sie schier gelähmt hatte. Der Rest verlor sich wortlos und mit hängenden Köpfen in den Rudimenten. Der antike Ort machte durch die grausige Bescherung seiner Legende wieder einmal alle Ehre. Dieser Legende nach soll Julius Cäsar just am Largo Argentina von seinen Feinden 44 vor Christus ermordet worden sein.
Der Zeitgenosse, dem ich momentan ins Antlitz sah, schien von dem Grauensbild ebenfalls ergriffen, behielt jedoch einen stoischen Ausdruck bei. Er war von kräftiger Statur, ein richtiger Brocken, dessen Narben und abgeschabten Stellen im Fell ihm etwas von einem verwegenen Piraten verliehen. Das von Wundmalen und schlecht ausgeheilten Entzündungen gezeichnete Gesicht war von angsteinflößender Mißgestalt. Allein die Kupferaugen vom Umfang großer Glasmurmeln strahlten so makellos, als seien sie soeben frisch vom Werk geliefert. Kein Zweifel, ich hatte es mit einem alten Kämpfer zu tun, der deshalb so alt geworden war, weil seine Zähigkeit stets seine Gegner besiegt hatte. Wobei unter Gegnern auch unbehandelte Krankheiten und das harte Leben auf der Straße verstanden werden müssen.
Unkraut vergeht nicht! mochte man so einem zurufen und ihm auf die Schulter klopfen, hätte sich nicht seine einschüchternde Erscheinung in schmutzigem Grau solch eine Geste von sich aus verboten. Sein Scusi-Signore-Getue wirkte da nur wie ein freundliches Visier.
»Sie überraschen mich, Signore«, sagte er galant.
»Andere Ausländer wären bei diesem Anblick gleich umgekippt. Diese feinen Leute kennen die hiesigen Sitten nicht und schon gar nicht die unbarmherzigen Regeln der Straße. Die Glücklichen!«
»Glaub mir, mein Freund, das Böse ist keine römische Erfindung«, entgegnete ich und wischte mir mit der Pfote die letzten Tränen vom Gesicht. »Und was Mord angeht, gibt es bestimmt kein römisches Patent.«
»Mord …?«
Für einen Moment drohten seine Gesichtszüge zu entgleisen. Er wirkte verwirrt. Bis das Visier der Höflichkeit wieder herunterklappte.
»Ah si. Si, si, assassinio. Mord ist an der Tagesordnung in dieser città misera. Und wissen Sie auch, warum, Signore? Weil molta semplicione denken, daß sie ohne Schutz auskommen könnten. Dabei ist es so einfach, Schutz zu bekommen.«
Er vollführte mit dem Kopf eine konspirative Geste und vergewisserte sich, daß wir unbeobachtet waren. Dann neigte er sich zu mir und sprach leise aus einem Maulwinkel, als plaudere er das bestgehütete Geheimnis aus.
»Vertrauen sie mir, Signore, ich kann für Sie leicht Schutz arrangieren. Ich gehöre nämlich der Organisation an. Dafür müßten Sie natürlich die Hälfte des Futters mit uns teilen, das Sie finden. Ähm, concreto müßten Sie es mit mir teilen.«
Ich hatte einen Verdacht, worauf er hinauswollte, hielt es jedoch für einen Witz.
»Was für eine Organisation?«
Er verzog eine mitleidige Miene. Er hatte einem Kind die Sache zwischen Männchen und Weibchen verklickert, und es hatte immer noch nichts kapiert.
»Na die Organisation, Signore, die Mafia, die Cosa Nostra, die Schwarze Hand. Noch nie etwas davon gehört?«
»Gehe ich richtig in der Annahme, Signore, daß Sie mir ein Angebot machen, das ich nicht ablehnen kann?«
entgegnete ich.
»Exakt!« schoß es aus ihm heraus. »Wie Sie vielleicht schon gehört haben, pflegen wir in Italien gewisse Traditionen – nach denen sich diese arme Schwester hier wohl leider nicht gerichtet hat …«
»Und wie Sie vielleicht schon gehört haben, wurden in Italien Mitte der siebziger Jahre die Irrenhäuser abgeschafft. Seitdem dürfen die Patienten frei unter den Werktätigen weilen und ihren Irrsinn ausleben, ohne Elektroschocks befürchten zu müssen.«
Der da sprach, war zunächst nicht zu sehen. Der Pirat zuckte zusammen, als wäre ihm Don Corleone persönlich in die Parade gefahren. Binnen Sekunden fiel sein abgeschmacktes Mafia-Gebaren in sich zusammen wie ein falsch gebackener Kuchen außerhalb der Röhre. Mit einem Mal war er gar nicht mehr der einschüchternde Brocken, sondern ein frustrierter Schauspieler, dem die Maske entrissen worden war. Wer hatte ihm das angetan?
Ich schaute mich in der Erwartung eines noch schlimmeren Aufschneiders um. Selbst die hartnäckigsten Gaffer hatten sich inzwischen zurückgezogen. Der Pirat, die ausgeblutete Leiche mit dem Riesenloch im Kopf und ich waren eine Insel inmitten des antiken Schutts. Dann trat er aus der Dunkelheit hervor. Er mußte sich die ganze Zeit unter dem Pulk der Zuschauer befunden und abgewartet haben, bis diese verschwunden waren.
»Giovanni, du Kaiser der Schwachköpfe«, sagte er.
»Wie oft hast du diese Mafia-Masche bei Touristen schon abgezogen? Und wie oft war sie von Erfolg gekrönt? Null- oder null Komma nullmal?«
Ein elegantes Bürschchen trat in unsere Mitte. So schön und so sauber wie der junge Tag. Der Orientalisch Kurzhaar mit glänzend feinem, pechschwarzem Fell glich einem nur unwesentlich modifizierten Jagdhund. Sein Kopf war ein schmaler Keil, aus dem riesige Trichter von Ohren herauswuchsen und in dem türkisgrüne Augen mit der Leuchtkraft von Smaragden glühten. Der schlanke, geschmeidige Rumpf war langgestreckt wie eine Pipeline, ebenso die Beine, nicht zu vergessen der Schwanz, der einer nicht enden wollenden dünnen Schlange ähnelte. Er war die Pracht und die Herrlichkeit, und hätten Gucci, Dolce & Gabbana, oder wie diese Edelausstatter sonst noch heißen mögen, jemanden aus unserer Rasse als Topmodell für die Präsentation ihrer Fummel auserkoren, dann wäre es dieser Beau gewesen. Obwohl ich Lackaffen so mochte wie den Brechreiz, war er mir vom ersten Moment an sympathisch.
»Antonio, tu figlio di fornicato, mußt du mir jedesmal die Show verderben?« schrie der graue Pirat und schien vor Wut dem Infarkt nahe.
»Wieso jedesmal?« sagte Antonio. »Sähe ich so blendend aus, wenn ich jedesmal dem traurigen Theater beiwohnen würde, das du veranstaltest? Da kann man ja Pickel kriegen!«
Er wandte sich an mich.
»Sia salutato, Fremder! Willkommen in Rom, dem schönsten Ort der Welt. Jammerschade, daß dich gleich zu Beginn zwei Desaster heimgesucht haben. Erst der Anblick dieser bemitleidenswerten Schwester und dann Giovannis Marlon Brando für Volltrottel.«
Giovannis Gesichtsausdruck konnte sich nicht so recht entschließen, ob er weiterhin Zorn oder besser Resignation ausstrahlen sollte. Der bedrohliche Pirat schrumpfte vor meinen Augen zu einem armseligen komischen Kauz zusammen.
»Du mußt ihn entschuldigen, Fremder«, sagte Antonio und streifte mit manierierten Bewegungen um uns herum.
Sein leichtpfotiges Auftreten, die feminine Stimme und die pointierte Ausdrucksweise, seine ganze samtige Erscheinung, zeichneten ihn als grandiosen Dandy aus.
»Das gewissenlose Schwein, das ihn hier ausgesetzt hat, kam aus Sizilien. Das ist ein Stück von Wasser umschlossene Ödnis, wo die Leute nichts anderes tun, als Peperoni zu fressen, sich in einer aus fünfundzwanzig Wörtern bestehenden Sprache zu unterhalten und pausenlos diese vermoderten Godfather-Videos anzuglotzen. Ich fürchte, das hat auf den alten Giovanni enorm abgefärbt.«
»Ein Fremder bin ich schon«, sagte ich. »Aber ich besitze auch einen Namen: Francis! Wie ihr heißt, weiß ich bereits.«
Ich deutete mit dem Kopf auf die Leiche.
»Und was für ein heißes Pflaster Rom ist, inzwischen leider auch.«
»Ach das …«
In seiner Stimme klang zwar Traurigkeit mit, aber von jener Art, die das auferlegte Schicksal mit Würde trägt.
Antonio schien von dem Grauen bei weitem nicht so mitgenommen wie ich. Die Sache war für ihn nichts anderes als bedauernswerte Routine.
»Ja, das ist in der Tat bedauerlich, Francis«, sagte er, während er durch seine phosphorgrünen Augen ratlos auf die Leiche stierte. »Doch in einer so großen und chaotischen Stadt gehören derartige Vorfälle geradezu zur Normalität. Rom ist eine Hure und ein Monster. Aber auch ein Engel. Meine Erfahrung sagt: Es handelt sich um einen schlimmen Unfall auf den vielbefahrenen Straßen um uns herum. Oder um eine ins Tödliche ausgeartete Rauferei.
Muß wohl um die Mittagszeit passiert sein, während alle anderen die Siesta abhielten und im Traum die Glocken des Vatikans für sich läuten hörten. Könnte auch das Opfer eines Wahnsinnigen sein, der sich das Meucheln zum Hobby gemacht hat. Was weiß ich. Jedenfalls kein Grund, sich die Laune verderben zu lassen.«
»Vielleicht doch«, meldete sich der Pirat zurück, nachdem er sich von der ihm zugefügten Schmach erholt zu haben schien.
»Ich komme ja viel herum. Und aus dieser und jener Ecke höre ich so einiges Geflüster. In letzter Zeit scheinen immer mehr solcherart zugerichtete Leichen in der Stadt aufzutauchen. Ob diese hier mit den anderen etwas gemeinsam hat, weiß ich natürlich nicht. Und welcher Art die Verwundungen der anderen waren, kann ich natürlich auch nicht sagen. Aiutaci dio!«
Ja, Gott mochte uns helfen. Doch vor allem mochte er mich auf der Stelle von einem herabstürzenden Meteoriten erschlagen lassen, sollte ich der Versuchung nachgeben, wieder den Detektiv spielen zu wollen. Denn ohne daß ich meinen Gripskasten besonders anzustrengen brauchte, fielen mir in Antonios Erklärungsliste sofort Widersprüche auf. Ich fühlte, wie in mir jene nie richtig erloschene Glut aufzuflackern begann, die da unstillbare Neugier hieß.
Mein Leben lang hatte mich diese verdammenswerte Krankheit begleitet, und wie jede schlimme Krankheit hatte sie mir am Ende nichts als Schmerzen und Verzweiflung beschert. Oft hatte ich mich dagegen aufgebäumt und mir vorgenommen, meine empfindliche Nase aus blutigen Rätseln herauszuhalten. Und doch hatte ich zuletzt immer kapituliert und mich von der Neugier mit Haut und Haaren fressen lassen. Entsetzliche Narben –
die meisten davon an der Seele – waren stets die Folge gewesen. Sollte ich also sehenden Auges schon wieder in mein Unglück rennen, wo doch mein ursprünglicher Plan ein fröhliches »Salve Roma!« lautete?
»Mit einer deiner Mutmaßungen wirst du wohl sicherlich ins Schwarze getroffen haben, Antonio«, sagte ich nach der inneren Einkehr. »Obwohl …«
Ich wandte mich von der Leiche ab, wobei mir richtiggehend schlecht wurde, da ich vor dem Bösen bewußt die Augen verschloß. Ich war dabei, gegen meine eigenen Prinzipien zu handeln und zuzulassen, daß ein grausames Verbrechen ungesühnt blieb. Aber sei es das Alter, sei es der vergnügungssüchtige Blick auf den bevorstehenden Urlaub, zum ersten Mal verspürte ich keinen Drang, der Spur des Blutes zu folgen.
»Eigentlich bin ich hier, um mich vom Übel der Welt abzulenken, Freunde«, fuhr ich fort. »Und wie ihr euch denken könnt, ist auch für mich die beste Ablenkung die, die sich von meiner Magensäure zersetzen läßt.
Offengesagt, ich sterbe vor Hunger.«
Um Antonios rabenschwarzes Maul flog ein wissendes Lächeln, und in seinen Edelglubschern erschien ganz kurz ein Funkeln. Er hatte mein Schmierentheater durchschaut.
»Obwohl was, Francis?«
»Was, obwohl, was?«
»Du hast einen Satz mit ›Obwohl‹ angefangen und ihn dann nicht zu Ende geführt. Ich habe den Eindruck, daß du an meinen genialen Mutmaßungen etwas auszusetzen hast.«
»Meinst du?«
»Si, Signore, che ritiene, io!«
»Nun ja, es sind wirklich nur ein paar Unstimmigkeiten«, begann ich lustlos und ins Ungefähre.
Der Himmel war jetzt eine purpurviolette Tafel und mit spärlichen Sternen bestückt. Ein lauwarmer Wind kam auf und spielte mit unseren Fellhaaren. Die Ruinenstätte stimmte einen unhörbaren Dialog mit ihren Schöpfern über Jahrtausende hinweg an. Genau dieses stimmungsvolle Bild von der Cäsarenstadt hatte ich zu Hause in meinen Träumen immer wieder heraufbeschworen – natürlich ohne das traurige Detail des auf den Steinen liegenden leblosen Körpers. Inzwischen war die Beleuchtung in der Anlage angesprungen. An den Seitenmauern glühten längliche, ovale lachsorangene Neonlampen und sorgten für eine immerwarme Atmosphäre. Am Boden angebrachte Scheinwerfer strahlten dagegen einige besonders pittoreske Säulenreihen oder Rundbogenrudimente an und setzten helle Akzente.
»Beginnen wir mit der Unfall-Theorie: Sie erscheint mir, mit Verlaub, als barer Unsinn. Gesetzt den Fall es hat sie tatsächlich auf der Straße erwischt, dann muß sie wohl von einem merkwürdigen Gefährt angefahren worden sein.
Und zwar von einem, aus dessen Front spitze Gegenstände herauswachsen, sagen wir mal, Stangen. Anders ist das sauber geränderte Loch in ihrem Kopf wohl nicht zu erklären.«
Peinlich, peinlich: Mein erfolgsgewohntes Ego labte sich geradezu an den Gesichtern von Giovanni und Antonio, in denen sich Verblüffung und Bewunderung in rascher Folge abwechselten, was meinen Selbstdarstellungstrieb nicht gerade bremste.
»Gehen wir jedoch weiter davon aus, daß sie wirklich die tödliche Bekanntschaft eines so seltsamen Fahrzeugs gemacht hat. Folglich wurde sie nach dem Aufprall hoch durch die Luft direkt auf den Largo Argentina geschleudert, oder sie konnte sich noch bis zu dieser Stelle schleppen, wo sie schließlich verblutete. Wo aber ist dann, bitteschön, das ganze Blut geblieben? Ich sehe hier weit und breit kein Blut. Die Leiche wirkt vollkommen ausgeblutet. Das Gleiche gilt auch für die Rauferei-Theorie: kein Blut, nirgends, keine im Laufe des Kampfes herausgerissenen Haarbüschel, keine Urinspritzer, die unsereinem in Angst- und Streßsituationen abgehen.
Außerdem ist es unwahrscheinlich, daß ein Artgenosse imstande sein könnte, eine Wunde solchen Umfangs mit bloßen Zähnen und Krallen zu verursachen, selbst wenn er sich in höchster Rage befindet. Wie wir sehen, fehlt dem Opfer ein nicht unwesentlicher Teil der Schädelpartie.
Abgesehen davon, daß den siestahaltenden Kollegen hier eine derart brutale Auseinandersetzung kaum verborgen geblieben wäre.«
»Also ist der assassino doch ein Verrückter, ein durchgeknallter Mensch?«
Antonio ließ sich auf die Hinterbeine sinken und nahm eine grüblerische Pose ein. All sein Dandy-Getue war mit einem Mal wie weggeblasen.
»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Spricht nicht viel dafür. Ein Mensch, der in diesem von jedem Winkel aus einsehbaren Areal eine Tierleiche ablegt oder sie über die Absperrgitter herunterwirft, wäre sofort aufgefallen. Es sei denn, er ist hier beschäftigt, und hat die Sache während seiner Arbeit klammheimlich nebenbei erledigt. Wann wurde die Tote überhaupt entdeckt?«
»Am späten Nachmittag, etwa eine halbe Stunde, bevor du gekommen bist.«
»Also hat sie jemand still und leise auf den Steinen deponiert, während alle anderen schliefen. Doch wo kam der Unbekannte her?«
Und schon steckte ich wieder bis über beide Ohren in dem blutigen Rätselsumpf, um den ich noch vor ein paar Minuten einen großen Bogen hatte machen wollen. Das Erschreckendste dabei war: Ich fühlte mich in dem Sumpf auch noch pudelwohl! Am liebsten hätte ich mir mit meinen eigenen Krallen das Gesicht zerkratzt. Und gleich darauf Antonios, weil dieser feine Signore es auf famose Art verstanden hatte, an den richtigen Knöpfen der primitiven Konstruktion namens Francis zu drehen, um das altbekannte Programm starten zu lassen.
Mein Blick schweifte über die gesamte Anlage auf der Suche nach einer Inspiration oder noch besser einem vernünftigen Beweis, der meine Hypothese mit Sinn füllte.
Schließlich verharrte er an den im Dunkeln kaum zu erkennenden großen Eisentoren und Rundbögen entlang des inneren Mauerkarrees. Es schien sich um Eingänge zu Räumen unterhalb der Straßen zu handeln. Ich deutete mit der Schnauze dorthin.
»Was befindet sich in diesen Kammern?«
»Kleine Schätze der Archäologen und ihre Werkzeuge«, entgegnete Antonio.
»Und wo führen sie hin?«
Er zuckte mit den Schultern.
»Überall und nirgendwohin. Aber ich weiß, worauf du hinauswillst. Du fragst dich, ob diese Räume eine Verbindung zum Gedärm der Stadt besitzen. Da könntest du goldrichtig liegen. Roms Untergrund ist in der Tat ziemlich durchlöchert, Francis. Überall gibt es Katakomben und fast monatlich werden neue entdeckt.
Insgesamt sollen sie eine Länge von hundertfünfzig Kilometern haben. Es existieren nicht nur christliche, sondern auch gnostische, ja sogar jüdische Katakomben.
Du befindest dich in einer Stadt, die aus vielen übereinander gelagerten Städten besteht. Sie ist ein Moloch, ein Zeugnis großartiger Unordnung. Rein theoretisch könnten irgendwelche Korridore zu diesen Kammern führen, doch meines Wissens sind sie für Menschen verschlossen.«
»Vielleicht aber nicht für unsereinen. Ich meine, es wäre doch möglich, daß ein besonders orts- und geschichtskundiger Artgenosse irgendwelche unentdeckten Gänge und für das menschliche Auge leicht zu übersehende unscheinbare Öffnungen kennt. Durch die könnte er die Leiche, wie ein Junges am Nacken tragend, zunächst in diese Arbeitsräume und dann hier auf den offenen Platz gelangt sein.«
»Non capisco«, sagte Giovanni und gab ein unbehagliches Brummen von sich. Offenkundig hatte er sich mittlerweile von seiner Degradierung prächtig erholt.
»Gerade eben hast du gesagt, daß wir nicht imstande wären, so große Wunden herbeizuführen. Und nun soll unser edles Geschlecht doch für diese porcheria verantwortlich sein. Ich glaube, du machst dich wichtiger, als ich je dazu in der Lage gewesen wäre!«
»Wahrscheinlich hast du recht, Giovanni«, entgegnete ich. »Ich mache mich wirklich ein bißchen wichtig. Das hängt allerdings auch damit zusammen, daß ich vor Hunger kurz davor stehe, ins Delirium abzugleiten und euch das Ganze in Form eines französischen Chansons vorzutragen. Um auf das Wichtigtun zurückzukommen, meine schlauen Mutmaßungen scheinen tatsächlich wenig Sinn zu ergeben. Dennoch finde ich es wert, ein Resümee zu ziehen: Falls deine Informationen aus der Gerüchteküche stimmen, Giovanni, haben wir es hier mit einer handfesten Mordserie zu tun. Sofern jedoch alle Opfer dieselbe Art von Verletzung aufweisen, kann es sich bei dem Täter nur um einen Menschen handeln.«
Ich begab mich nochmals zu der toten Siamesin, beugte mich trotz einer Stich-Kaskade am Herzen über sie und begutachtete wiederholt das Grauen an ihrem Kopf.
»Ich muß mich in einem Punkt korrigieren«, sagte ich, nachdem ich die Wunde ausgiebig in Augenschein genommen hatte. »Am Schädelknochen selbst ist kein direkter Bruch zu erkennen. Die natürliche Wölbung darin, die die innere Ohrenapparatur mit dem daraus herauswachsenden Trichter beherbergt, ist durch die Mißhandlung lediglich in Mitleidenschaft gezogen worden. Es sieht so aus, als habe man ihr das Teil mit einem speziellen Werkzeug entweder herausgerissen oder herausoperiert. Wenn ich zu Späßen aufgelegt wäre, würde ich sagen, man hat ihr das gute Stück geklaut.
Kannte sie jemand von euch beiden?«
»Flüchtig«, sagte Antonio.
»Na ja, sie war sehr jung«, meldete sich Giovanni wieder zu Wort. »Und wie man immer noch sieht, molto bello.
Ich hab mich mal an sie rangemacht, bin aber abgeblitzt.
Ihren Namen kenne ich nicht. Und woher sie kam und wer sie hier ausgesetzt hat, weiß ich auch nicht.«
Antonio stimmte stumm und ratlos dem Piraten zu.
»Irgendwelche besonderen Eigenschaften?« hakte ich nach. »Ich meine, konnte sie mit diesem verschwundenen Ohr das Gras wachsen hören oder auf ihrer Nase einen Ball jonglieren oder etwas in der Art?«
Die Italiani wechselten untereinander fragende Blicke und schüttelten dann die Köpfe.
»Zurück zu meinem Resümee«, fuhr ich fort. »Auch deine dritte Theorie, Antonio, halte ich für wenig stichhaltig. Gewiß, in dieser Geschichte steckt nicht nur eine Portion, sondern eine Tonne Wahnsinn. Zweifellos existieren Tierquäler und -mörder mit einem Hang zum blutigen Fetisch, aber ich glaube kaum, daß diese dazu fähig wären, eine so saubere Arbeit abzuliefern. Mein Gefühl sagt mir, da steckt mehr dahinter. Und wie ein Mensch es geschafft haben soll, inmitten eines so gut beobachteten Platzes am hellichten Tag eine Leiche zu plazieren, bleibt ebenso ein Rätsel.«
Ich wußte, daß ich mir in einigen Punkten widersprochen hatte. Aber die halbgare Analyse stellte ja einen ersten Versuch dar, durch lautes Nachdenken diese Widersprüche ein bißchen zu ordnen. Die Rückverwandlung Antonios vom baff erstaunten Knaben zum coolen Dandy war sehenswert. Man sah es dem schwarzen Dünnling, dessen Fell jetzt im warmen Lampenlicht zu Pastellorange changierte, geradezu an, wie er seine im Strudel der Erkenntnisse eingestürzte blasierte Fassade wiederherstellte.
»Scusa, il mio amico«, sagte Antonio, erhob sich und kam ganz nah an mich heran. Ich versank im Grün seiner Augen, in denen sogar helle und dunkle Schleier zu rauschen schienen. »Kann es sein, daß du mit so etwas Erfahrung hast?«
»Womit?«
Er lächelte matt, als wolle ich ihn auf den Arm nehmen.
»Okay, okay«, entgegnete ich. »Die Wahrheit ist, daß ich ein paar Mal mit solch diffizilen Fällen in Berührung gekommen bin.«
»Und wer hat gewonnen?«
»Das Gute, hoffe ich, il mio amico.«
»È un détective!« rief er plötzlich so laut aus, daß nicht nur ich, sondern selbst der abgebrühte Giovanni zusammenzuckte. »Wir haben einen leibhaftigen Detektiv unter uns! Endlich zieht investigatives Know-how bei uns ein. Vergeßt London, wo dunkle Gestalten in Tweed durch den Nebel jagen, vergeßt New York mit all seinen Serienkillern. In Rom spielt ab jetzt der Kriminaltango!«
»Ohne meine Lupe und ohne Pelerine bin ich aber ziemlich aufgeschmissen, Dr. Watson.«
»Du brauchst dein Licht nicht unter den Scheffel zu stellen, Francis. Gerade eben hast du ein Meisterstück kriminalistischer Analyse abgeliefert. Vor mir steht ein Experte. Leugnen ist zwecklos, deine scharfsinnigen Betrachtungen sprechen für sich. Und weißt du was: Ich möchte bei dir in die Lehre gehen, möchte dein Dr. Watson sein. Wir beide, du, der Meister, und ich, dein Lehrling, werden dieser Mordserie ein Ende bereiten.«
»Wie kommst du eigentlich darauf, daß ich mich darauf einlasse, du Spinner?«
»Weil ich es in deinen Augen lese, Francis. Das Lodern der Neugier und das Strahlen des Ehrgeizes sehe ich darin.
Gestehe es dir ein, il mio amico: Du hast angebissen! Und vermutlich ist dieser Köder im Vergleich zu den früheren gar nicht einmal der Schmackhafteste. Du kannst halt nicht anders, du fliegst auf diese Fälle mit den vielen Widerhaken. Laßt uns also gemeinsam den finsteren Angler stellen, bevor er den ganzen See ausfischt.«
»Da wir inzwischen beim Angeln angelangt sind: Wie stehen die Chancen, daß mir innerhalb der nächsten Sekunden so ein Kollege mit Kiemen ins Maul hineinspringt, bevor ich vor Hunger zusammenbreche?«
»Du willst etwas fressen? Das ist alles?«
Antonio schaute mich an, als hätte ich behauptet, daß ich von Trollen abstamme.
»Nein, ich will euch vorher noch einen Vortrag über Garry Kasparovs Strategie bei seinem letzten Turnier halten. Natürlich will ich etwas fressen, und zwar sofort, was denkst du denn, du Idiot!«
»Aber, aber Francis, du befindest dich in Rom, dem kulinarischen Mekka des gesamten Planeten. Du wirst noch so viele Delikatessen in dich hineinschaufeln, bis du am Ende nach einer verfaulten Fischgräte lechzt.«
»Unter Delikatessen verstehst du nicht zufällig die Spaghetti Bolognese mit Grünstich dort oben auf den Treppenstufen?«
»Spaghetti Bolognese mit Grünstich?«
Er schüttelte sich angewidert, so daß sich für einen Moment jedes einzelne Haar seines Samtfells stachelgleich aufrichtete und ihn aussehen ließ, als hätte er an einer Steckdose geleckt.
»Ich glaube, mein lieber Francis, du hast wirklich Hunger, und der läßt dich inzwischen wirr reden. Also wonach verlangt dein Gaumen? Bei La Rosetta bekommen wir den besten Fisch. Wenn du auf Fleisch stehst, erstatten wir am besten Checchino Dal 1887 einen Besuch. Und die ganz hohe Küche ist bei La Pergola beheimatet.«
»Tja, schwere Wahl«, sagte ich, wobei ich gehörige Mühe hatte, daß mir das Wasser nicht wieder aus den Maulwinkeln lief. »Das Problem ist, daß mir während des Flugs meine Platin-Card abhanden gekommen ist.«
»Pah, nur Dummköpfe und Menschen bezahlen fürs Essen! Mir als ehrenamtlichem Gourmetkritiker liegen sämtliche Spitzenköche der Metropole zu Pfoten.
Schlemmen ist Kultur, und wer könnte die Qualität dieser Kultur besser bewerten als unsereiner mit seiner sensiblen Zunge. Jedenfalls schlucke ich eher Blausäure, als an diesem fürchterlichen Ort um Abfall zu betteln. Komm mit, Francis, folge mir und erfahre, wie dein Gaumen in die vierte lukullische Dimension vordringt.«
»Eccellente, Antonio!« sagte Giovanni. »Ich hatte zwar bis jetzt keinen blassen Schimmer, daß die ganze Fresserei die Kultur hebt, aber da mir die Kultur über alles geht, opfere ich mich ebenfalls und schließe mich euch an.«
»Nichts da!« entgegnete Antonio kalt und zog in Richtung eines Gesteinshügels los, der aus umgekippten und in grobe Scheiben zerbrochenen Säulen und verfallenen Gemäuerresten bestand. »Du bleibst schön hier und hältst die Augen offen. Es tut mir leid, alter Freund, aber als ich das mit der sensiblen Zunge sagte, lag die Betonung auf sensibel und nicht darauf, in welcher Rekordgeschwindigkeit diese Zunge egal welchen Dreck ins Maul befördert. Und was dein Magenknurren betrifft: Hat Francis nicht etwas von herumliegender Spaghetti Bolognese mit Grünstich gesagt? Denk immer dran, grün ist die Farbe der Hoffnung!«
Obwohl ich Antonios arrogantes Verhalten mißbilligte und obwohl der graue Pirat mir nun unendlich leid tat, so verbat es meine gegenwärtige Verfassung, den Moralisten raushängen zu lassen. Um ehrlich zu sein, hatte allein Antonios Aufzählung der Restaurant-Namen jegliche Moral in mir zerstört.
Dennoch brauchte ich einige Zeit, um mich von dem schwarzen Maskengesicht der toten Siamesin mit den aufgerissenen azurblauen Augen zu lösen. Diesmal blendete ich das große Loch in ihrem Schädel aus, stellte mir vor, wie sie einst die Sonne genossen haben mochte und den lauen Wind, das zärtliche sich Reiben an denen, die sie mochte. Ich malte mir aus, wie sie, ganz begehrenswerte Lady, ihre Wirkung an den Heißspornen getestet hatte, in dem sie sich in dieser antiken Oase in die aufreizendsten Posen warf. Ich stellte mir vor, wie sie unbeschwert jeden einzelnen Tag ihres Lebens gefeiert hatte. Nur bei der Vorstellung des schwarzen Nichts, in das sie eingegangen war, erlahmte meine Phantasie und ließ mich trotz des dringenden körperlichen Bedürfnisses in Schwermut verfallen. Ein letztes Adieu, ein letzter Blick auf diese verschwendete Schönheit, dann endlich folgte ich Antonio hinauf auf den Schutthügel, welcher zur Straßenkreuzung führte.
»Ach, Francis«, hörte ich hinter meinem Rücken Giovannis Stimme. Ich wandte mich zurück und sah ihn einsam neben der Leiche stehen wie der letzte Wächter eines versunkenen Reiches.
»Du hattest gefragt, ob mir bei dem Opfer irgendwelche besonderen Eigenschaften aufgefallen wären, als es noch lebte. Jetzt erinnere ich mich doch an eine Sache. Sie konnte zwar keinen Ball auf ihrer Nase jonglieren, aber akrobatisches Geschick hatte sie.«
»Wie meinst du das?«
»Na ja, diese jungen Dinger sind ja alle gelenkig, aber gegen die Schwester hier hätte nicht einmal ein Trapezaffe im Zirkus anstinken können. Ich habe noch nie eine Artgenossin gesehen, die so perfekt auf Stangen oder auf den Spitzen der Säulen balancieren konnte. Sie war sogar in der Lage, während eines Sprungs mehrmals um die eigene Achse zu rotieren und dann auf vier Pfoten zu landen. O ja, ungewöhnlich akrobatisch, das war sie. Und wunderschön.«
Er senkte den Blick traurig auf die Siamesin, und plötzlich wußte ich, daß weder der neunmalkluge Francis noch der eitle Romkenner Antonio noch irgendeiner von der dreckfressenden Bande im Largo Argentina in der Nacht für sie die Totenwache halten würden, sondern nur dieses von allen verspottete Narbengesicht.
5.
Eine lauwarme Nacht in Rom ist ein Genuß. Das hatte ich schon vorher geahnt. Daß sie jederzeit auch in eine handfeste Überraschung umschlagen konnte, dafür sorgte Antonio. Nachdem wir den Largo Argentina hinter uns gelassen und in einem selbstmörderischen Sprint zwischen den heranrasenden Autos den Corso Vittorio Emanuele II überquert hatten, tauchten wir endlich in die pulsierenden Herzkammern Roms ein. O ich mochte sie küssen, die vielen Gassen, deren Kopfsteinpflaster im Schein der Straßenlaternen golden glühte. Ich sah die an Triumphbögen erinnernden Eingänge zu den Palazzi, ja sogar zu ganz gewöhnlichen Häusern, sowohl Romantisches als auch Unheimliches im Innern versprechend. Ich bestaunte die barocken Kirchen an jeder Straßenecke, welche einst von mehr dem irdischen Glamour, denn der christlichen Askese zugeneigten Gottesmännern gestiftet worden waren und doch Gottes Glanz auf Erden nicht eindrucksvoller hätten repräsentieren können. Und schließlich das alte Häusermeer selbst: gelbe, ockerfarbene Fassaden mit dunkelgrünen Fensterläden, kleine Balkone auf jeder Etage, und überall Dachterrassen mit einem wahren Dschungel an Topfpflanzen. Wer unfähig war, es sich hier gutgehen zu lassen, der konnte sich mit meinem Segen getrost die Kugel geben.
Antonio hatte sich für das Ristorante Piperno in der Nähe der Tiberinsel am Monte de’ Cenci entschieden, wo es angeblich eine römische Küche gab, die mehr war als die übliche Hausmannskost. Obwohl ich mir inzwischen selbst wie ein Gourmet vorkam, der bei der Entscheidungsfindung für einen bestimmten Freßtempel an den Rand eines Nervenzusammenbruchs gerät, erschien mir das Ganze gleichzeitig ziemlich lächerlich. Ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, wie wir in so eine Lokalität hineinmarschierten und erhobener Pfote den Oberkellner herbeiwinkten. In diesem Zusammenhang erspare ich mir den naheliegenden Witz mit dem »Katzentisch«.
»Lieber Antonio, deine Show als Lebemann ist ja wirklich unnachahmlich, aber kannst du mir vielleicht verraten, wie wir in einem Restaurant dinieren sollen? Ich befürchte, daß wir schon am Herunterdrücken der Türklinke scheitern werden.«
Wir streiften an kleinen noch geöffneten Lebensmittelläden entlang, von deren Decken die dicken Salamis und geräucherten Schinken wie Stalaktiten in einer Tropfsteinhöhle herunterhingen. Und erst die anderen Leckereien in der Auslage! Kein Wunder, daß dieses Volk neben Frankreich im Vergleich zum übrigen Europa das Dreifache für Fressalien ausgab. An stets mit kunstvollen Brunnen veredelten Piazze nahmen Leute vor gemütlichen Trattorien einen guten Schluck oder Bissen zu sich, ließen sich vom wohligen Dämmer aus den Fenstern der altehrwürdigen Häuser um sie herum bescheinen, und nicht selten streifte eine ausgestreckte Hand liebevoll unsere Rücken. Verglichen damit kam mir mein Zuhause wie eine sozialistische Wohnkaserne vor.
»Wer sagt denn, daß wir überhaupt irgendwelche Klinken benutzen müssen, Francis?« erwiderte Antonio mit einem maliziösen Lächeln. »Und wer sagt denn, daß wir wie gewöhnliche Ochsenköpfe den Vordereingang nehmen? Glaub mir, il mio amico, ein Restaurant ist wie ein gut gefüllter Bauch. Die Wahrheit darüber erfährst du aber nicht, indem du den Bauch besichtigst, sondern den Arsch!«
Endlich erreichten wir unser Ziel. Durch die Scheiben sah man Polsterstühle, umgeben von Silbergerät und feiner Täfelung aus der Vorkriegszeit. Leute im edlen Zwirn schoben sich allerlei Schmackhaftes in den Mund und prosteten einander zu. Kellner mit Zwirbelbärten und bis zu den Füßen reichenden weißen Schürzen wirbelten um ihre meist südländisch aussehenden Gäste. Kein Zweifel, dies hier war einer der besseren Läden.
»Folge mir«, sagte Antonio mit einem vielsagenden Augenaufschlag und verschwand in einer engen Seitengasse. Ich tat wie geheißen, und nach ein paar Metern befanden wir uns an der Rückseite des Restaurants, in einem kleinen düsteren Hof. Just in diesem Moment wurde die Küchentür von innen von einer Hilfskraft aufgerissen. Der Mann wuchtete einen deckellosen Abfallkübel zu den bereits zahlreich an der Mauer gruppierten Kübeln hinzu.
»Reste!« sagte Antonio, nachdem wir wieder allein waren. »Das Volk aß das, was die Kardinale übrigließen.
So ist die römische Küche entstanden, aus Resten.
Pagliata, coratella, trippa, lauter Innereien. Sie sind auch heute noch auf jeder Speisekarte einer römischen Trattoria zu finden. Eine Armeleuteküche ist sie jedoch trotzdem nicht, eher von reduzierter Gestalt, mit traditionellen Zutaten und ohne Verkünstelung.«
Er sah mir an, daß ich im Geiste die Stirn runzelte.
»Keine Sorge, das ist kein Müll, es ist so frisch, wie es frischer nicht sein kann. Die feinen Menschen, die hier tafeln, sind so übersättigt, daß sie die Hälfte der Kostbarkeiten auf ihren Tellern zurückgehen lassen. Also landet das gute Zeug im Abfalleimer. Das ist bei allen edlen Restaurants der Fall.«
Tja, wenn dem so war … Wir stürzen uns auf das Verschmähte wie Mitglieder eines Urzeitstammes auf ihre Feinde. Unsere Hinterpfoten katapultierten uns geradewegs auf die Müllkübel mit dem überbordenden Kalbsgekröse, den halb angegessenen und perfekt filetierten Fischen, den Lammeingeweiden, bestehend aus Herz, Bries, Milz und Lunge. Ein Seitenblick reichte, um bestätigt zu bekommen, daß Antonio die feinen Tischmanieren ebenso wie ich über Bord geworfen und seine Schnauze in eine Art Löffelbagger verwandelt hatte, mit dem er sich gnadenlos in die Früchte des Paradieses bohrte. Ich war nicht mit weniger Eifer dabei. Während aber meine Zunge die meisterlichen Kochkunststücke zu zelebrieren trachtete, wurde ich von meinem gierigen Magen unablässig genötigt, sie in einem Affentempo herunterzuschlingen. Ein Kampf, bei dem mir offengesagt vollkommen gleichgültig war, wer der Sieger blieb.
Kurzum, noch nie vorher hatte ich Leckerbissen in solchen Mengen in so kurzer Zeit in mich hineinbefördert.
Nach zirka einer Viertelstunde hatten unsere beiden Bäuche die Form von bis zum Zerbersten angespannten Blasebälgern angenommen. Satt und matt ließen wir uns neben den Abfallkübeln nieder, lutschten noch an dem einen oder anderen Knochen herum und ließen unsere Augen über den inzwischen sternenübersäten Nachthimmel schweifen. Vor uns erstreckte sich die finstere Gasse wie ein unendlicher Schlauch, an dessen Ende sich Hell-Dunkel-Muster in Gestalt vorbeiziehender Passanten abbildeten. Leise Gitarrenmusik mit Latino-Klängen vermischte sich mit dem Klirren der Gläser.
Antonio rülpste zufrieden. Und weil das exakt mein gegenwärtiges Befinden ausdrückte, rülpste ich zurück.
»Du hast mich vor dem Verhungern bewahrt, Antonio«, sagte ich. »Dafür gilt dir mein Dank ewiglich. Ich wundere mich nur, warum die Kollegen im Largo Argentina nicht nach der gleichen Methode verfahren und an den Hintereingängen der Edelrestaurants Schlange stehen.«
»Warum, warum – weil sie blöd sind! Obwohl sie in einer Metropole leben, in der das Wort ›Nahrungsmittel‹
angesichts des hohen Veredlungsgrades als Beleidigung gilt, besitzen sie keinen blassen Schimmer, wo die Schätze zu heben sind. Sie folgen ihrem konservativen Instinkt des territorialen Verharrens, bleiben in der Ruinenstätte und warten auf Almosen.«
»Was man ja von dir nicht behaupten kann.«
»Allerdings. Rom ist mein Garten der Lüste. Es gibt hier keine Ecke, in der ich mich nicht auskenne, kein Geheimnis, das mir verborgen bliebe, und keine einzige Delikatesse, die ich nicht schon gekostet hätte. Ich bin ein Wanderer und il cronista di Roma, ich bin der Marcello Mastroianni der Schnurrhaarigen. Ich bin Rom! Und dich Francis, du detektivischer Tourist, werde ich an die Pfote nehmen und in die süßen wie auch bitteren Aspekte meiner Geliebten einweihen.«
Das keilspitze schwarze Gesicht wirkte dabei euphorisch, und die grünen Augen strahlten, als steckten dahinter zwei Lampen, die mit mehr Stromleistung versorgt wurden als ihre Kapazität zuließ. Antonio schien in der Tat ein Glücksfall für mich zu sein, denn an einen besseren Führer hätte ich in diesem Moloch wohl kaum geraten können. Zumal ich mich unausgesprochen und aus reiner Selbstachtung dazu verpflichtet hatte, das Rätsel der Morde zu lüften, und dabei auf einen Kenner der römischen Interna angewiesen war.
Trotzdem glaubte ich, daß zwischen Antonios Lobgesang auf seine Stadt und den von mir vermuteten Umständen seiner Biographie ein trauriger Abgrund klaffte. War es doch eben diese Stadt gewesen, in der er das größte Trauma seines Lebens erlebt haben mußte.
Seiner gepflegten Ausdrucksweise und kultivierten Art nach zu urteilen, erschien es abwegig, daß er ein geborener Streuner war. Also hatte man ihn wie die anderen ausgesetzt. Welcher verrückte Mensch aber setzte einen so hübschen Kerl aus, dessen überragende Intelligenz obendrein nicht lange verborgen geblieben sein konnte? Und warum?
»Gut, gut, ich hab’s kapiert, Antonio«, sagte ich. »Du liebst Rom mehr als Kabelfernsehen. Aber ich werde den Verdacht nicht los, daß du in früheren Zeiten durchaus kein Wanderer und il cronista di Roma warst, sondern ein richtiges Heim besessen hast. Und dieses Heim gehörte einem dieser wunderbaren Römer. Stimmt’s?«
Prompt brach die Glücksfassade wie eine Theaterkulisse in sich zusammen. Der seidige Kopf knickte ein, die Augenlider sanken nieder und verengten sich zu schmalen Schlitzen, und die Schnauze wurde von einem leichten Zittern erfaßt. Da hatte ich wohl an eine immer noch schwärende Wunde gerührt.
»O ja, Francis, auch ich lebte früher bei einem Menschen«, sagte Antonio mit brüchiger Stimme, während er den Kopf von mir abwandte, damit ich sein desolat gewordenes Gesicht nicht sah. »Er war mein Signore, mein bester Freund, mein Vorbild. Er war ein echter Römer. Ich weiß noch, wie er sich immer für den Abend vor dem Spiegel zurechtmachte und mich nach meiner Meinung fragte – halb aus Witz, halb im Ernst –, ohne zu ahnen, daß ich ihn auch verstand.
Hochgekrempelte Hemdsärmel mit der Rolex am Handgelenk oder doch lieber geschlossen und Manschettenknöpfe? Die rote Brioni-Krawatte oder einfach oben zwei Hemdknöpfe offen? Dann probierte er ein paar schnittige Anzüge aus, stets mit mir scherzend wie mit einem alten Kumpel. Ich erinnere mich an den Duft seines Rasierwassers, herb und unaufdringlich. Nie werde ich die schönen Damen vergessen, die er von seinen nächtlichen Streifzügen mit nach Hause brachte. Eine jede von ihnen eine kleine römische Göttin. Und nie vergesse ich die Feste in der Mansardenwohnung, bei denen die Champagnerflaschen mit dem Messer geköpft wurden und ich der liebkoste Mittelpunkt war. Ich war der gute Geist des Hauses und das I-Tüpfelchen seines Lebens.«
»Klingt nach einem Entflohenen aus dem Naturschutzgebiet für vom Aussterben bedrohte Machos«, sagte ich etwas ungerührt. »Tut mir leid, Antonio, aber die Beschreibung deines einstigen Halters hört sich irgendwie nach einem von Ferrari konstruierten Jesus an. Wie es aussieht, hat er zwischen dem Binden von Brioni-Krawatten und dem Köpfen von Champagnerflaschen trotzdem noch die Zeit gefunden, dich vor die Tür zu setzen. Kannst du mir vielleicht verraten, warum?«
»Was für ein Prachtexemplar!« entfuhr es Antonio plötzlich.
Er riß den Kopf hoch, und ich folgte automatisch seinem Blick, der in der Ferne den Gassenausgang fixierte.
Obwohl die Dunkelheit die Sicht erschwerte, sahen wir, wie sich dort ein felines Paar miteinander vergnügte. Das schneeweiße Weibchen und ihr rotbrauner Liebhaber, eine Promenadenmischung mit ausnehmend muskulöser Figur, rieben sich zärtlich aneinander, gaben sich Nasenstüber und stießen abwechselnd Fauchsalven der Lust aus. Es war unschwer zu erraten, was in Kürze passieren würde.
Meine gute Erziehung erlaubte mir die Beobachtung nur mehr verschämt aus den Augenwinkeln; eigentlich wollte ich auf der Stelle aufspringen und mich davonstehlen.
Nicht so Antonio. Sein noch soeben von Melancholie gezeichnetes Gesicht wurde schlagartig von einer sich steigernden Welle der Faszination erfaßt. Die Augen quollen ihm geradezu über, und er starrte mit nervös schnalzender Zunge und unverhüllt lüstern auf das Treiben der Zwei.
»Was für ein Prachtexemplar!« wiederholte er, diesmal etwas leiser, und pfiff aus dem Maulwinkel.
»Ja, toller Körper«, stimmte ich ihm pflichtschuldigst zu.
»Aber wie es scheint, sind wir etwas zu spät gekommen.«
»Leider. Aber ein bißchen träumen wird ja noch erlaubt sein. Ein Roter fehlt nämlich noch in meiner Sammlung.«
»In meiner auch«, schwafelte ich unwahrheitsgemäß daher, da mir die peinliche Situation den Denkapparat lähmte. Dann fiel mir jedoch der Fehler auf, und ich vergewisserte mich, daß es sich bei dem Weibchen um eine weiße Artgenossin handelte. Zwangscharakter, der ich nun mal bin, konnte ich es mir natürlich nicht verkneifen, unser beider Fehler auch noch laut zu korrigieren.
»Ähm, du meinst wohl, eine Weiße fehlt noch in deiner Sammlung. Der Rote, das ist der Kerl, Antonio, das Mädchen ist weiß.«
»Du hast schon richtig gehört, Francis«, erwiderte Antonio kühl, ohne seine meditative Betrachtung zu unterbrechen. »Ein Roter fehlt noch in meiner Sammlung!«
Ich öffnete das Maul, um ihm zu widersprechen, merkte jedoch mit einem Mal, daß die Kiefer im weit geöffneten Zustand einrasteten wie die zwei Teile eines bis zum Anschlag aufgespannten Tellereisens. Für einen langen Moment schien in meinem Kopf ein leiser Wind zu wehen. Dann stürzten Gefühle der Ungläubigkeit, des Entsetzens, vor allem aber des Ekels übereinander her wie Leute, die in Panik aus einem brennenden Haus fliehen.
Antonio war kein Marcello Mastroianni, sondern eher ein Helmut Berger der Schnurrhaarigen.2 Ja konnte es denn wahr sein? Kannte ich etwas Vergleichbares aus meinem reichhaltigen Erfahrungsschatz? Hatte ich so etwas schon einmal im Discovery Channel gesehen?
Die Liebenden hatten inzwischen die Gasse verlassen und sich wieder auf die große erleuchtete Straße begeben.
Die Leere, die sie hinterlassen hatten, wirkte jetzt wie ein trostloser Ort, an dem etwas unwiederbringlich verloren gegangen war. Dem verhärteten Gesichtsausdruck zu urteilen sah mein »Partner« das genauso.
»Nun halt mal für eine sehr lange Weile die Luft an, Francis, bevor du etwas Unüberlegtes sagst.«
Antonio warf mir von der Seite einen etwas linkischen Blick zu.
Das tat ich doch glatt. Denn ich brauchte wahrlich eine Pause, um die unerwartete Wende zu verdauen. Ich verspürte beim Gedanken an die gleichgeschlechtliche Liebe unter uns »Männern« eine derart schlimme Übelkeit, daß mir nicht nur das eben verzehrte Essen hochkam, sondern meine ganze Rom-Schwärmerei gleich mit. Warum muß ich ausgerechnet an so einen geraten?
dachte ich. Und was finden die Typen an so etwas nur? In unseren modernen aufgeklärten Zeiten gehörte es zum guten Ton, bei diesem Thema eine sehr entspannte Geisteshaltung an den Tag zu legen. Man schien keinen Unterschied zu machen zwischen Schokoladenliebhabern und den Liebhabern dieser Spezialität. Aber nur schien! In Wahrheit versuchten alle heimlich ihren Abscheu soweit unter Kontrolle zu halten, daß sie gerade noch eine süßsaure Miene hinbekamen.
Und ich, der ich für meinen freien Geist allseits bekannt bin, wie brachte ich es fertig, daß meine Abneigung sich in Neutralität verwandelte? Da kam mir plötzlich eine sensationell feinsinnige Lösung in den Sinn: Schreiend weglaufen!
»Auch du Brutus?« sagte Antonio schließlich in Anspielung auf mein Wissen darüber, daß sich unter Caesars Mördern auch dessen engster Vertrauter und Freund Brutus befunden hatte. Dabei wirkte sein Gesicht nicht überheblich wie jemand, der sich auf der politisch korrekten Seite befindet, sondern tieftraurig.
»Also, ähm, ich glaube, ähm, du ziehst voreilige Schlüsse …«, wollte ich ansetzen.
»Du brauchst gar nicht weiterzusprechen, Francis! Oder sollte ich besser sagen weiterzulügen?«
»Okay, du Schlaumeier, du hast vollkommen recht: Ich bin kein Freund von solch engen Freundschaften. Ich gebe es unumwunden zu. Aber wenigstens weiß ich jetzt, weshalb man dich ausgesetzt hat.«
Auch wenn bei mir die Vorstellungskraft in Sachen Männerliebe streikte, so vermochte ich mir die daraus resultierenden Folgen durchaus auszumalen. Das Bild des kernigen Römers tauchte jetzt wieder vor mir auf. Der Mann vor dem Spiegel war nicht nur ein lächerlicher Macho. Hinter den schicken Anzügen und Accessoires verbargen sich Engstirnigkeit und betonharte Anschauungen über die einzig richtige Prägung der männlichen Sexualität. Daß der Kerl sich einen wahren Felidae-Adonis als Maskottchen hielt, gehörte zu seiner protzigen Selbstdarstellung von einem tollen Hengst. (Die Witze über Antonios von einem samtenen Flaum bedeckten Hoden auf diesen tollen Partys konnte ich mir lebhaft vorstellen.) Allerdings nur, solange sich das Maskottchen an seine Regeln hielt und spiegelbildlich zu ihm brav den Macho en miniature gab.
Während Signore sich also vor dem Spiegel teures Rasierwasser ins Gesicht geschüttet und Manschettenknöpfe ausprobiert hatte, hatte er nebenbei mit seinem »kleinen Mann« nicht nur gescherzt. Nein, er hatte ihn genau im Auge behalten, und wahrscheinlich war ihm wohl der Zigarillo aus dem Mund gefallen und hatte ihm ein Loch ins Hemd gebrannt, als er sah, an welchem Geschlecht Antonio auf der Terrasse gerade seinen Trieb auslebte. Das Ganze kam ihm nicht nur widerlich und obszön vor, sondern wie ein Verrat an ihrem vermeintlichen Männerbündnis. Mamma mia, mein Haustier ist schwul!, mochte wohl sein Entsetzensschrei gewesen sein. Und mit diesem Aufschrei hatte er die beiden »kleinen Männer« mitten in ihrem Spiel unzart auseinandergerissen, Antonio am Nacken gepackt und sich des haarigen Perversen mit einem Tritt entledigt. Seitdem war Antonio obdachlos. Komisch nur, daß mein süßer Romkenner gar nicht so aussah, als entbehre er ein Obdach.
Die Analyse dieses Psychodramas war ein Leichtes gewesen. Aber wie stand es mit dem Drama in meinem Kopf? War ich nicht in Wahrheit ein ebensolcher Macho wie der Mann vor dem Spiegel, der alles außerhalb seines sexuellen Horizontes für schmutziges Zeug hielt?
Verdammt, eigentlich hatte ich vorgehabt, die verborgenen Winkel dieser schönen Stadt zu erkunden, anstatt die Abgründe in meinem alten Schädel! Da kam es mir sehr gelegen, daß Antonio wieder das Wort ergriff.
»Na Francis, hättest wohl auch nicht gedacht, daß der erste Italiener, an den du gerätst, an der ›englischen Krankheit‹ leidet, was? Kein Wunder, wird doch die Welt immer mehr zu einem Dorf. Alles gleicht sich einander an, die Menschen, die Tiere, und nicht zu vergessen die überall verbreitete Intoleranz, von der jedermann infiziert zu sein scheint wie von einer bösartigen Krankheit.
Vielleicht lindert es deine Bauchschmerzen ein bißchen, wenn ich dir sage, daß ich mir das Ganze nicht ausgesucht habe. Ich bin so geboren. Und ich tue damit niemandem weh. Und – ich bin stolz darauf, daß ich so bin, wie ich bin!«
»Mit anderen Worten: Ich bin ein verklemmter alter Sack, der solche Typen wie dich am liebsten in Konzentrationslager stecken würde. Das glaubst du doch, oder?«
»Nein, aber dein unausgesprochener Ekel vor der Homosexualität ist Wasser auf die Mühlen derer, die für meine Sorte solche Lager bauen würden.«
»Quatsch, ich bin nur altmodisch. Und was die Intoleranz angeht, da faß dir erst mal an die eigene Nase.
jeder hat das Recht, selbst die beklopptesten Vorurteile zu hegen und zu pflegen, solange er damit nicht anderen auf die Pfoten tritt. Hat das nicht Kant gesagt? Oder ist das von Woody Allen? Natürlich gilt diese großmütige Rücksichtsnahme nicht für die leidige Sache mit den Mäusen, da sind wir uns ja wohl einig!«
In Antonios Keilgesicht erschien erneut das geschmeidige Lächeln, das den guten alten Dandy wieder zurückbrachte. Ich hatte das Gefühl, daß er mich richtig verstanden hatte. Das war sehr wichtig. Und zwar für uns beide. Enttäuschende Begegnungen mochte er wohl zur Genüge hinter sich haben. Aber bestimmt keine einzige, die aus ihm ein Kind von Traurigkeit gemacht hätte. Doch hier sah die Sache anders aus. Antonio mochte mich so sehr, daß es ihm das Herz gebrochen hätte, wenn unsere neuerblühte Freundschaft an seinem Bekenntnis in die Brüche gegangen wäre. Das galt auch für mich. Vermutete man nun aber das Naheliegende, so lag man völlig falsch.
Antonio hatte überhaupt kein sexuelles Interesse an mir.
Mal abgesehen von dieser heiklen Angelegenheit hatten wir einfach die gleiche Wellenlänge.
»Na schön, il mio amico, dann hege und pflege deine Vorurteile, während ich mir überlege, wie ich dich von ihnen erlösen kann. Es ist spät geworden, Francis. Wir sollten uns nach dem feinen Mahl auch eine adäquate Schlafstätte suchen.«
»Müssen wir nun am Hintereingang irgendeines Nobelhotels pennen, weil das Volk das früher hinter den Kirchen der Kardinale getan hat?«
»Aber, aber Francis, du befindest dich in Rom, du wirst noch in so vielen seidenen Betten schlafen, bis du dich wieder nach einer Übernachtung auf nassem Asphalt sehnst.«
»Der Spruch kommt mir irgendwie bekannt vor. Danach gab es Reste. Das mit den Seidenbetten klingt jedenfalls nicht übel, solange ich mir dafür nicht die Beine rasieren muß, hahaha!«
»Das würde allerdings unserer Gastgeberin fabelhaft stehen.«
»Gastgeberin? Verstößt es nicht gegen eure Ordensregeln, euch mit Weibern einzulassen?«
»O Francis, du mußt über uns noch viel lernen. Hat dir niemand erzählt, daß der beste Freund eines Schwulen die Frau ist?«
»Bisher nicht. Mittlerweile bin ich jedoch so müde, daß es mich nicht einmal mehr schocken würde, wenn ich erführe, daß der beste Freund des Papstes Marilyn Manson ist!«
Wir standen auf und schüttelten uns, damit das schwere Gewicht in unseren Bäuchen für die vor uns liegende Wanderung in die richtige Lage kam. Ich wollte schon den ersten Schritt tun, da schnitt mir Antonio jäh den Weg ab.
Er bohrte sich mit seinen strahlenden türkisgrünen Monden so tief in meine gewöhnlichen Augen, daß mir in meinem schachmatten Zustand ganz schummerig wurde.
»Persönliche Neigungen und Ansichten beiseite, Francis«, sagte er bedeutungsvoll. »Du kannst dich hundertprozentig auf mich verlassen. Wir zwei werden diese Bestie zur Strecke bringen, daran glaube ich felsenfest.«
»Ich glaube es nicht nur, ich weiß es sogar«, erwiderte ich, löste mich vom Hypnoseherd seiner Augen und ging meinen Weg durch die Dunkelheit.
»Wie kannst du das wissen?« hörte ich seine Stimme hinter meinem Rücken.
»Statistik, Süßer«, sagte ich und zuckte mit den Schultern, ohne mich noch einmal umzudrehen.
6.
Diesmal gab es keine Reste, sondern einen Ausflug in die echte Luxusklasse. Ich hätte mir allerdings denken können, daß auch diese von Antonio großspurig verkündete Verheißung einen Haken haben würde. Wir schlängelten uns schläfrig durch die romantischen und menschenleer gewordenen Gassen. Alte Bekannte, die ich aus Bildbänden und Gustavs schwärmerischen Selbstgesprächen während seines Kartenstudiums des antiken Roms kannte, liefen mir über den Weg. Der gigantische Schatten des Pantheons wuchs uns entgegen, als wir über die Via dei Cestari liefen, und als wir die Piazza della Rotonda erreichten, stand er plötzlich leibhaftig vor uns.
Läßt sich ein einfacherer Bau denken als das Pantheon?
Ein Zylinder mit einer Halbkugel darauf, das ist im Grunde alles. So genial schlicht und doch von monströser Dimension. Durch mächtige Bronzetüren gelangte man in den kreisrunden Raum, der einen Durchmesser und eine Höhe von fast fünfzig Metern hat. Die Mauern sind über sechs Meter dick! Der Tempel soll 27 vor Christus den sieben heiligen Planetengottheiten Neptun, Uranus, Saturn, Jupiter, Merkur, Venus und Mars als Tempel geweiht worden sein.
Mehr als kurz hineinzuschauen wagte ich um diese späte Stunde nicht. Mein Blick wanderte in die Höhe zu der Kassettendecke, die einst als Abbild des Himmelsgewölbes mit vergoldeter Bronze ausgeschmückt gewesen war. Eine zirka zehn Meter weite Kreisöffnung am höchsten Punkt war tagsüber die Quelle des sich gleichmäßig im Raum ausbreitenden Lichts. Nun in der Dunkelheit war lediglich eine fahle Lichtsäule zu sehen, die, vom Glanz der Sterne erzeugt, durch das Riesenloch in der Kuppel in die dunkle Halle herabfuhr, als sei sie eine Ehrenbezeugung des Himmels für den großen Renaissance-Sohn Roms, den von allen geliebten Raffael, dessen Grab sich hier in einer Mauernische befindet.
Antonio ermahnte mich zum Weiterziehen, und nach einer Weile schienen wir am Ziel angekommen zu sein.
Wir standen einem von Scheinwerfern angestrahlten Wunder aus gehauenem Stein gegenüber, dem bekanntesten Wahrzeichen Roms. Ein nicht gerade knickeriger Papst namens Klemens ließ zur Freude der Römer vor vielen Jahrhunderten an diesem Platz ein Wasser-Werk errichten. Es war die Fontana di Trevi, dieselbe, in die man rückwärts mit der rechten Hand über die linke Schulter eine Münze hineinwerfen muß, wenn man Rom wiedersehen will. Dieses barocke Kleinod als Brunnen zu titulieren, ist jedoch etwa so treffend, als bezeichnet man Elvis als Schlagersänger.
Nur ein paar Liebespaare saßen noch um diese späte Stunde am Rande des Beckens und turtelten miteinander.
Meine Augen weideten sich an dem Kunstwerk, das sich direkt an den Palast der Herzöge von Poli anlehnte. In der Mitte unter einem dreiachsigen Triumphbogen thronte der Gott Neptun auf einem von zwei Meerespferden gezogenen Wagen, umgeben von Muscheln, aufbrausenden Wellen und fischleibigen Meeresgöttern.
Das Wasser strömte über künstliche Felsen und umspielte die Figuren, bis es schließlich von dem halbrunden Becken aufgefangen wurde, um aufs Neue den Kreislauf zu beginnen. Die bezaubernde Illumination der Anlage und das leise Plätschern des Wassers verliehen der Atmosphäre etwas derart Entrücktes, daß ich versucht war, mich hinzulegen und an Ort und Stelle einzuschlafen.
»Wir sind da«, sagte Antonio. »Noch nicht einschlafen!«
»Wieso?« antwortete ich. »Müssen wir vor dem Zubettgehen noch ein Bad nehmen?«
Er deutete auf eines der umliegenden Gebäude und zog los. Zwischen den Häusern, die den Platz umschlossen, stach eins durch besondere Pracht hervor. Der in Sandgelb strahlende Palazzo schien frisch renoviert, oder man hatte niemals geduldet, daß er je verkam. Die in strenger Ordnung gruppierten Fenster mit den Jalousieläden besaßen die Größe von Türen. Ausladende Balkone beherbergten das Angebot mehrerer Blumenläden; aus riesigen Terrakottatöpfen stürzten sich Kaskaden lianenartiger Pflanzen in die Tiefe, so daß die Hälfte der Fassade von einem grünen Vorhang bedeckt wurde, und oben gab es eine Dachterrasse von der Fläche eines kleinen Sportplatzes. Und kein Geschäft für Edelklamotten verunstaltete die untere Etage, wie es sonst hier üblich zu sein schien. Mein Erstaunen wollte kein Ende finden, als mir an der portalgroßen Haustüre auffiel, daß daran nur ein Namensschild und eine einzige Klingel prunkten. Beide freilich aus poliertem Messing.
Antonio winkte mich mit einem Kopfnicken herbei und wies auf eine kleine Klappe unten an der Tür, durch die man normalerweise die Post durchschob. Also spielten wir Post und quetschten uns nacheinander durch den Schlitz hindurch. Drinnen die reinste Belle Époque! Das Entrée aus feinstem Marmor und Wandleuchter in Form von hellrosa Blumenblättern. Dann gelangten wir in einen salonartigen Raum, der vor Perserteppichen, ausgesuchten Antiquitäten und Sofas mit Laubwerkschnörkeln nur so strotzte. Aus ungefähr drei Kilometer Höhe schwebte ein Kronleuchter vom Durchmesser eines Traktorreifens mit mindestens dreißig Lampen herab. Durch riesige Atelierfenster war ein im Dunkeln liegender Garten zu erkennen. Von einer zerkratzten Schalplatte hallte Verdis La Traviata durch das ganze Gebäude wie Geistergesang.
Eine im Quadrat verlaufende Holztreppe führte in die oberen Stockwerke. Doch die Krönung war ein von einem kunstvoll geschmiedeten Käfig umfaßter Fahrstuhl im hinteren Winkel des Raumes. Es handelte sich um einen jener offenen Aufzüge, die Anfang des letzten Jahrhunderts in Bürgerhäuser eingebaut wurden und die nur für wenige Personen Platz boten. Er hatte ein Ziehharmonikagitter als Tür und eine erlesene Bedienungskonsole, die eher an eine Schmuckschatulle als an eine Apparatur zum Knöpfedrücken erinnerte.
»Wann beliebt der Butler uns bei Graf Rotz eine Audienz zu verschaffen, Antonio«, sagte ich, immer noch staunend. Wir standen im milden Licht von Jugendstilleuchtern und ließen uns von den strengen Augen der porträtierten Herrschaften auf den Gemälden an den Wänden begutachten. Die Damen und Herren stammten aus unterschiedlichen Epochen, und die Palette der Kleider, in denen sie abgebildet waren, reichte vom samtenen Wams bis zum goldbesetzten Schoßrock. Gewiß waren sie die Ahnen des Hauseigentümers. Ich riskierte einen Blick durch den mit Pflanzenornamenten verzierten Käfig in den Fahrstuhlschacht. Er zog sich nach oben über drei Stockwerke hinweg. Nach unten ging es wohl geradewegs in den Keller. So genau konnte ich es nicht erkennen, da dieser Teil in völliger Dunkelheit lag.
»Fürst Savoyen, nicht Graf Rotz«, sagte Antonio. Er setze sich auf den Teppich und begann sich zu putzen.
Zunächst leckte er hingebungsvoll an seinem dünnen Schwanz, der einer flinken Peitsche ähnelte. »Sein Geschlecht reicht bis zum dreizehnten Jahrhundert zurück.
Das Haus Savoyen spielte in der wechselvollen Geschichte der Errichtung des italienischen Staates eine wesentliche Rolle. Der Fürst ist der letzte Abkömmling seiner Linie und ist heute das, was man einen verarmten Adligen nennt. Soweit man das hier und ein Dutzend weiterer vergleichbarer Bauten in der Innenstadt unter Armut verbuchen kann.«
»Aber es ist schon ein herber Abstieg, wenn man die komplette Toskana an dieses demokratische Gesocks verliert! Gibt es vielleicht auch eine Signora Savoyen?«
»Nicht direkt …«
Antonio ließ mit einem Mal von seinem Schwanz ab und riß den Kopf hoch.
»Ah, da kommt ja unsere Gastgeberin!«
Oben auf der Treppe erschien ein Gespenst von betörender Schönheit. Sie war eine Blue-Point-Birma. Mit ihrem cremeweißen Körper und den dunklen Abzeichen an Kopf, Ohren, Schwanz und Beinen, ihrem seidigen und der Angora ähnlichen Fell, ihrem buschigen Schwanz und ihren saphirblauen Augen schien sie gerade einem wunderbaren Traum entsprungen. Die schneeweißen Pfoten hoben sich wie mit dem Lineal gezeichnet von den rauchgrauen Beinen ab.
»Samantha, tu regina della notte!« rief Antonio mit einem hellen Jauchzen in der Stimme.
»Antonio, tu bel uomo!« antwortete das hübsche Gespenst und trippelte mit federnden Schritten die Treppe hinab. Auf dem scharlachroten Teppich, der mit Messinghaken an den Seiten der Stufen straff in Form gehalten wurde, wirkte sie wie ein Schuß Sahne in Tomatenmark.
»Du Treuloser, wo hast du bloß so lange gesteckt? Ich dachte schon, einer dieser Modezaren hätte dich längst einkassiert, ausgestopft und als Schmuck auf einem avantgardistischen Hut drapiert. Und wer ist dieser Herr mit den weisen Augen an deiner Seite?«
Nachdem Samantha unten angelangt war, begrüßten sich die beiden in Anlehnung an die Etikette der menschlichen Bussi-Gesellschaft affektiert, indem sie ihre Wangen aneinanderrieben.
»Das ist mein neuer Freund Francis«, sagte Antonio.
»Eine gewisse Seelenverwandtschaft läßt darauf schließen, daß wir in einem früheren Leben schon furchtbar gut miteinander ausgekommen sein müssen.«
Er wandte sich mir mit einem süßlichen Lächeln zu.
»Und das ist die legendäre Samantha, Francis, die Signora des Hauses. Sie ist die einzige, mit der der Fürst zusammenlebt.«
Ich glaubte in Samanthas leuchtend blauen Augen den Anflug eines Lächelns zu erkennen, als Antonio mich als seinem »neuen Freund« vorstellte. Hätte mich der liebe Gott mit der Fähigkeit zum Erröten ausgestattet, wäre ich in diesem Moment wohl röter geworden als ein Vulkan bei höchster Betriebstemperatur. Ich geriet so in Verlegenheit, daß ich mich am liebsten in Luft aufgelöst hätte.
»Nett, dich kennenzulernen, Samantha«, sagte ich. »Es stimmt schon, ich und Antonio, wir sind wirklich gute Freunde geworden in den letzten Stunden. Mit Freunde meine ich, nun ja, Freundschaft im ursprünglichen Sinne, das heißt, Freunde, die miteinander Gedanken austauschen oder etwas zusammen unternehmen, etwas ganz Natürliches unternehmen, Natürliches im Sinne von, sagen wir mal, essen vielleicht oder zusammen schlafen, oh, äh, ah, also zusammen schlafen im Sinne von, wie soll ich sagen, wirklich schlafen, einfach sich hinlegen, meine ich …«
Sie brach in schallendes Gelächter aus.
»Dein Freund scheint sich ja wirklich um das korrekte Erscheinungsbild seiner sexuellen Orientierung zu sorgen, Antonio.«
»Ja, das ist so eine Macke von ihm. Er meint, er sei altmodisch. Dabei dachte ich immer, wir Römer wären altmodisch bei all dem ollen Bombast um uns herum. Aber keine Sorge, eigentlich ist er Detektiv …«
Antonio begann von dem traurigen Umstand unserer Begegnung zu erzählen und legte meine Vermutungen und Theorien bezüglich der Morde bis ins Detail dar.
Samantha war von meiner Beobachtungsgabe sehr angetan. Fast noch mehr aber beeindruckte sie meine Odyssee, die mich in ihrer wundervollen Metropole hatte stranden lassen. Obwohl sie das verwöhnte Luxusgeschöpf eines alten einsamen Mannes zu sein schien, war sie weder weltfremd noch ging ihr das Mitgefühl für ihre Brüder und Schwestern außerhalb ihrer Edelbehausung ab. Sie hatte von den Greueltaten schon gehört. Deshalb bestärkte sie mich darin, den Fall so schnell wie möglich aufzuklären, und bot mir alle ihr zur Verfügung stehende Hilfe an.
Vorerst jedoch mußte diese Hilfe in der Gewährung einer Schlafstatt bestehen, denn sowohl ich als auch Antonio waren nun am Ende unserer Kräfte. Samantha führte uns über die Treppe zum zweiten Stockwerk des Palazzos, wo wir ungestört würden schlafen können.
Unterwegs streiften wir an einem weiteren Salon vorbei, in dem sich der Hausherr aufhielt. Der greise Mann mit schulterlangem schlohweißem Haar und in braunem Hausmantel saß in einem Ledersessel, schwenkte in der Hand ein volles Rotweinglas und rauchte eine fette Zigarre. Er war umgeben von zahlreichen Kandelabern mit brennenden Kerzen, die seine Ahnen an den Wänden beleuchteten. Er nippte sparsam an seinem Rotwein und lächelte in sich hinein. Ein alter Plattenspieler auf einer antiken Kommode lieferte ihm mit La Traviata die passende Musik zu seiner vom Glanz verflossener Tage zehrenden Stimmung.
Wir trabten ein Stockwerk höher, durchquerten dunkle Korridore und betraten schließlich ein Zimmer, in dem sich Samtkissen, Kratzbäume und mannigfaltiges Spielzeug für unsere Art befanden. Mit einem Wort, Samanthas in güldener Ahnenzeit versunkener Dosenöffner tat mehr als das Menschenmögliche, damit es seinem Haustier gutging.
Ich kann mich nicht mehr daran entsinnen, wie Antonio und ich uns auf die Kissen sinken ließen und dann wegdämmerten. Doch ob bloße Einbildung oder wirkliche Erinnerung, bevor ich das Traumland betrat, glaubte ich noch Samanthas Gesicht über mir zu sehen. Es strahlte zunächst die gewohnte Güte aus, doch bevor mir die Augenlider zuklappten, nahm es abrupt eine seltsame Härte an.
Im Traumland ging es nicht weniger seltsam zu. Ich befand mich wieder im Flugzeug, wieder in Richtung Rom. Das Drollige war, daß ich wie ein Mensch aufrecht auf meinem Hintern saß. Ich war sogar angeschnallt! Die Maschine war menschenleer, und das Sonnenlicht über dem flockigen Wolkenteppich flutete durch die Bordfenster in solcher Intensität hinein, daß mir selbst bei zusammengekniffenen Lidern die Augen schmerzten. Aus den Lautsprechern rieselte leise La Traviata, kratzig und gelegentlich von Sprüngen unterbrochen.
Plötzlich tauchte Gustav neben mir auf. Er war unterwegs zur Toilette, und stapfte wie ein Zirkusbär täppisch an mir vorbei. Als er mich entdeckte, lächelte er sein einfältiges Lächeln.
»Ich habe zu Hause auch einen von deiner Sorte!« sagte er, zwinkerte mir zu und zog weiter.
Als ich nach rechts schaute, stellte ich fest, daß sich außer Gustav noch ein anderer Mensch im Passagierraum befand. Auf dem Nachbarsitz saß Antonios ehemaliges Herrchen. Obwohl ich ihn noch nie vorher gesehen hatte, erkannte ich ihn auf Anhieb. Er trug einen pastellfarbenen Disco-Anzug aus den Siebzigern mit weitem Revers und Schlaghosen. Das halb aufgeknöpfte Hemd entblößte eine haarige Brust, über der ein silbernes Kruzifix baumelte.
Irgendwo hatte ich das schon gesehen. Die Rolex am Handgelenk, die goldenen Manschettenknöpfe und eine große dunkle Sonnenbrille, die keinerlei Blick auf die sich dahinter verbergenden Augen zuließ, vollendeten das Bild des römischen Machos.
Der makellos gebräunte Mann hielt in der einen Hand eine dicke Zigarre, mit der anderen nippte er an einem Rotweinglas. Dabei lächelte er abwesend in sich hinein, als sei er nicht nur über den Wolken, sondern über allem Irdischen. Sukzessive baute sich eine innere Unruhe in mir auf. Sehr bald wußte ich auch, warum.
Mein Blick schweifte an meinem Sitznachbarn vorbei, zoomte sich quasi durch das Bordfenster hinaus und gelangte nach draußen. Wir waren jetzt im Landeanflug; ich konnte schon viele Details erkennen. Doch mit Bestürzung gewahrte ich, daß wir weder Rom noch eine andere italienische Stadt ansteuerten. Gewiß, auch hier war alles von Sonne überstrahlt. Aber anstelle von südlichen Gefilden rasten wir jetzt einer sich bis zum Horizont erstreckenden Skyline-Landschaft entgegen. Wie ein kunstvolles Arrangement ungezählter Bauklötze wuchs das Hochhäusermeer eindrucksvoll in den stahlblauen Himmel empor. Obgleich die Gebäude dicht an dicht lagen, schien jedes einzelne ein charakteristisches Gesicht zu besitzen. Meine anfängliche Bestürzung verwandelte sich in nacktes Grauen.
Ich sah mich gefangen in einem milliardenfach um die Welt gegangenen Alptraumszenario, das mit atemberaubender Geschwindigkeit auf mich zuraste und mir die Kehle zuschnürte. Die Bestimmung unseres Fluges war New York, genauer Manhattan. An vorderster Front der Wolkenkratzer-Familie stierten mir die Zwillingstürme entgegen wie längst verweste und wieder zum Leben erweckte Verwandte. Sie wurden größer und größer, länger und länger, und wir flogen unaufhaltsam auf sie zu.
Die verspiegelten Fronten warfen das grelle Sonnenlicht zurück, daß es einem auf der Netzhaut brannte.
Mein Pulsschlag näherte sich dem Rhythmus eines Trommelsolos. Ich zitterte am ganzen Leib und warf mich in meinem Gurt hin und her. Denn ich wußte, was in wenigen Sekunden passieren würde.
Da hörte ich dieses Geräusch …
Ich löste mich vom Anblick der Türme und schaute in den freien Himmel. Etwas Schwarzes jagte von der Seite auf uns zu. Erst war es nur ein vibrierender Fleck in der Unendlichkeit des blauen Firmaments, doch dann erkannte ich Antonio, der wie Superman oder besser gesagt wie Batman auf die Maschine zuflog. Während seines Fluges schien er sogar mehrmals um die eigene Achse zu rotieren.
Dabei lachte er triumphierend, als sei er tatsächlich ein Comic-Held, der die Welt im letzten Moment retten würde. Er kam immer näher, und ich sah, daß sein keilartiger Kopf die Form einer Raketenspitze angenommen hatte. Mit lautem Krachen durchstieß er das Bordfenster und landete zielgenau auf dem Schoß seines Herrchens.
Draußen war das Szenario plötzlich wie weggezaubert.
Die Sonne streichelte wieder flockige Wolkenfelder, die Harmonie schien wiederhergestellt. Die Haare meines Sitznachbarn flatterten wild im Luftzug aus dem Loch im Bordfenster. Der feine Herr hatte sich durch den Zwischenfall in seiner meditativen Stimmung kein bißchen beeinträchtigen lassen. Er lächelte immer noch milde hinter seinen dunklen Brillengläsern, nippte gelassen am Rotwein und streichelte jetzt liebevoll sein Haustier. Auch ich beruhigte mich angesichts des wiederhergestellten Einklangs langsam, obwohl ich mir die Absurdität der letzten Minuten nicht erklären konnte.
Ja, wie ich mir den eingekuschelten, zufrieden schnurrenden Antonio so ansah, kehrte in mir so etwas wie Friede ein.
Da aber riß der einsame Passagier mit einem Mal die Brille vom Gesicht, packte Antonio am Nacken und drehte seinen Kopf wie einen störrischen Schraubverschluß mit aller Gewalt zu mir herum, so daß ich ihn im Profil betrachten konnte. Anstelle des Ohrs klaffte im schwarzen Fell ein monströses Loch. Ich konnte durch die offene Schädeldecke direkt ins rosa schimmernde Hirn sehen. Ein Schwall aus Blut und einer glitschigen Substanz quoll daraus hervor, lief am Hals des Orientalen herunter und näßte die helle Hose seines Herrn. Das Groteske an diesem Anblick war, daß sich Antonios leuchtend grüne Augen immer noch bewegten und er sein listiges Lächeln um die Maulwinkel trotz allem beibehielt.
»Wir haben zu Hause viele von deiner Sorte, Francis!«
sprach der Mann und prostete mir mit dem Weinglas zu.
Im gleichen Moment barst Antonio in einer ohrenbetäubenden Explosion in tausend Fetzen auseinander.
7.
Es würde wohl kaum einen verwundern, wenn ich sagte, daß ich aus diesem Alptraum schreiend aufgewacht sei.
Doch so war es nicht. Vielmehr weckten mich völlig reale Geräusche, allerdings von jener Subtilität, welche allein den hypersensiblen, eigentlich für die Jagd gedachten Lauschern meiner Spezies zugänglich sind. Ein Rascheln und Knistern, fast unhörbar und geheimnisvoll. Noch die Traumbilder im Kopf, schaute ich mich im dunklen Zimmer um. Antonio hatte sich auf dem Nachbarkissen zusammengekringelt und fiel augenscheinlich von einer Tiefschlafphase in die nächste. Weder schnarchte noch furzte er dabei, wie es sich für einen Adonis in jeder Lebenslage gehört, und selbstverständlich machte er selbst im Kringeldesign eine tadellose Figur.
Die Zimmertür stand einen Spaltbreit offen, durch den fahles Licht fächerförmig auf den Boden fiel. Auch die verdächtigen Geräusche kamen daher. Ich mußte mehrere Stunden geschlafen haben, denn die Strapazen der Reise und die Müdigkeit waren nun wie weggewischt. Nach einer kleinen Streckübung, bei der alle Muskeln und Sehnen gleichsam geölt wurden, schlich ich mich zur Tür und riskierte einen Blick hinaus.
Im matten Licht einer antiken Kutscherlampe sah ich am oberen Treppenabsatz Samantha. Sie hielt sich direkt neben dem Fahrstuhlkäfig auf und trippelte auf dem Marmorboden unruhig hin und her. Dabei schien sie über die Windung des Treppenverlaufs hinweg das untere Geschoß im Auge zu behalten. Leise, als schwebte ich auf Luftkissen, verließ ich den Raum und näherte mich ihr von hinten. Dann machte ich hinter ihrem Rücken halt und reduzierte das Atmen auf ein Minimum, damit sie mich nicht hören konnte. Ich wollte sehen, was sie sah, und nahm gleichfalls das erste Stockwerk ins Visier.
Der kleine Ausschnitt durch die offenstehende Tür ins Zimmer des Fürsten zeigte wenn schon kein sensationelles, so doch ein einigermaßen befremdliches Bild. Der alte Mann hatte seinen Morgenmantel abgelegt und kleidete sich gerade um. Das allein war um diese späte Stunde – ich schätzte, daß wir inzwischen etwa drei oder vier Uhr in der Nacht haben mußten – ungewöhnlich genug. Noch ungewöhnlicher jedoch wirkte die neue Kleidung oder besser gesagt die Kostümierung selbst.
Natürlich gehörte der Fürst einer abgehobenen Schicht an, und natürlich war es kaum erstaunlich, daß ein vereinsamter Greis dann und wann äußerst seltsame Dinge tat. Trotzdem fand ich die ganze Maskerade in höchstem Maße bizarr.
Seine Wohlgeboren trug einen Frack aus der vorletzten Jahrhundertwende, mit fast bis zum Boden reichenden Schößen, weißer Seidenweste und bombastischer Fliege.
Es fehlte nur noch, daß er sich ein schwarzes Cape überwarf, einen Zylinder aufsetzte und … Während ich mir dies gerade ausmalte, wurde es auch schon Wirklichkeit! Er schnappte sich Pelerine und Hut von einem Ständer und vervollkommnete so seinen gruftigen Look. Nun stand er da wie Graf Dracula, vermutlich auf der Suche nach dem Glas, in dem das Vampirgebiß in der Reinigungslösung schwamm, oder einem gemütlichen Sarg mit Heizdecke. Seine trüben Augen jedenfalls schienen im Raum tatsächlich nach etwas zu suchen.
Plötzlich stürmte er vorwärts, fand einen altmodischen Spazierstock mit löwenkopfartigem Goldgriff, streifte sich weiße Samthandschuhe über und setzte eine schwarze Augenmaske auf.
Ich nahm an, daß der Fürst zu einem Maskenball aufbrechen wollte. Erfahrungsgemäß neigten sich Feierlichkeiten solcher Art um diese späte Stunde eher ihrem Ende zu. Ich war schon drauf und dran, der nervösen Samantha vor meiner Nase auf die Schulter zu klopfen und sie um des Rätsels Lösung zu bitten, als die Kette der Merkwürdigkeiten sich plötzlich um ein weiteres Glied erweiterte.
Der Maskierte verließ das Zimmer, stieg in den Fahrstuhl und fuhr hinab. Zunächst dachte ich, daß er zu gebrechlich sei, um die Treppe zum Erdgeschoß zu Fuß zu bewältigen. Dann allerdings sah ich durch das kunstvoll geschmiedete Gitterwerk, wie der Fahrstuhl am Erdgeschoß vorbeiglitt, weiter in Richtung Keller sank und schließlich in der unergründlichen Schwärze verschwand. Als hätte sie nur auf dieses Zeichen gewartet, preschte Samantha los und huschte die Treppe hinab.
Anfangs noch verwirrt, fing ich mich im nächsten Moment wieder, folgte ihr und schnitt ihr auf halber Strecke den Weg ab.
»Was wird hier gespielt, Samantha?«
»Francis, was machst du hier? Geh’ wieder schlafen!«
Die Blue-Point-Birma war jetzt nicht mehr wiederzuerkennen. Die Eleganz, welche die helle, rauchige Erscheinung noch vor ein paar Stunden versprüht hatte, war einem aufgewühlten, verängstigten Wesen gewichen. Jedes einzelne Haar des Fells stand inzwischen stachelgleich aufgerichtet, und sie trat vor Aufregung unwillkürlich von einer Pfote auf die andere.
»Willst du mir wirklich erzählen, daß in Anbetracht dieses Hokuspokus’ Schlafen die richtige Entscheidung wäre, Samantha?«
»Du hast keine Ahnung, Francis, und ich habe keine Zeit, dir die ganze komplizierte Geschichte jetzt hier darzulegen. Du und Antonio, ihr seid jedenfalls nicht die einzigen, die diese grausamen Verbrechen an unserer Art stoppen möchten. Im Gegensatz zu euch bin ich aber ein paar Schritte weiter, und ich verspüre wenig Lust, stehen zu bleiben und auf euch zu warten. Wenn du mich jetzt entschuldigen möchtest …«
Sie wollte sich an mir vorbei winden und die Stufen hinab ihrem Fürsten folgen. Doch wieder versperrte ich ihr den Weg.
»Ich entschuldige gar nichts«, sagte ich. »Entweder du erklärst mir, was der ganze Fasching mit den Morden zu tun hat, oder ich weiche nicht von deiner Seite. Und übrigens werde ich dir erst recht nicht von der Seite weichen, wenn du mir alles erklärt hast!«
»Hätte ich dich bloß nicht hier übernachten lassen!«
sagte sie, stieß mich weg und lief die Treppe herunter.
Jetzt, da ich wieder zu Kräften gekommen war, weckte ihr weißes Hinterteil mit dem buschigen Schwanz gewisse Gefühle in mir. Mehr als das. Plötzlich schoß der detektivische Springteufel mit solcher Wucht aus meiner Seelenkiste, daß es eine Wonne war, und ich wurde so scharf auf das bevorstehende Abenteuer, daß ich am liebsten gleich dem Fürsten persönlich gefolgt wäre. Es war fast wieder so wie in den guten alten Tagen.
»Komm mir aber bloß nicht in die Quere«, sagte Samantha, während sie die Treppe herunterhetzte. Ich hatte Mühe, mit ihr Schritt zu halten. Unterdessen hatten wir den großen Salon erreicht.
»Was hat der fürstliche Pinguin im Keller vor, Samantha?«
Wir umrundeten den Fahrstuhl und begaben uns zum Unterbau des Palazzos.
»Keller? Savoyen fährt nicht in den Keller.«
»Aber normalerweise befindet sich unter dem Erdgeschoß eines Hauses der Keller.«
»Klar, genauso wie sich unter dem Keller eines Hauses normalerweise nichts befindet.«
»Jetzt reicht es mir aber! Kannst du vielleicht deine Informationen so verteilen, daß ich, um etwas zu verstehen, nicht eine Versammlung von Weisen einberufen muß?«
Ich zwang sie erneut zum Stehenbleiben. An den Zuckungen in ihrem Gesicht merkte ich, daß sie vor Anspannung zu zerspringen drohte.
»Folge mir«, sagte sie und ließ sich beim Hinabsteigen nicht weiter aufhalten. »Diese Häuser wurden zu einer Zeit gebaut, als noch nicht Legionen von Archäologen ganz Rom seziert hatten wie Gerichtsmediziner eine ägyptische Mumie. Bei der Errichtung der Gebäude stießen die Bauherren damals gelegentlich auf das unterirdische, verschachtelte Katakombensystem, das diese Stadt unsichtbar durchzieht. Also machten viele aus der Not eine Tugend und ließen sich einen geheimen Eingang zum Untergrund einbauen. Wer weiß, wofür es gut ist, dachten sie.«
Wir gelangten nun in den Keller, der aus düsteren Fluren und Mauervorsprüngen bestand, welche wiederum Abzweigungen zu muffigen Räumen andeuteten. Meine Augen, die sich in der Finsternis naturgemäß zu Restlichtverstärkern umformen, erkannten, daß sich der Fahrstuhlschacht tatsächlich weiter nach unten fortsetzte.
Samantha kroch durch das Gitterwerk hindurch und ließ sich nach unten fallen. Todesmutig, wie ich nun einmal bin, tat ich es ihr gleich. Wir landeten auf allen vier Pfoten auf dem Dach des Fahrstuhls, wobei der freie Fall nach meinem Empfinden fast drei Meter betragen haben mußte.
Durch seitliche Schlitze zwängten wir uns in den Fahrstuhlkorb und verließen ihn durch die offene Tür.
Zuerst fiel mir die Helligkeit auf. Es war nicht gerade ein Feuerstrahl, doch immerhin nicht mehr die totale Dunkelheit. Von irgendwoher drang Licht in diese Tiefe.
Wir befanden uns in einer gewölbeartigen, kühlen Anlage, gemauert im kyklopischen Gefüge, mit Steinen in unregelmäßiger Form und Größe. Augenblicklich stieg mir der rheumafreundliche Moder von Jahrhunderten in die Nase und Spinnweben kitzelten meine Nase. Soweit ich erkennen konnte, gingen von hier mehrere rundbogenförmige Einlässe zu den Katakomben ab. Von dort schien auch das Licht zu kommen.
»Manche Menschen leben mehr in der Vergangenheit, vor allem die, die schon den Tod vor Augen haben«, sagte Samantha und eilte in Richtung des Lichts. Wir passierten einen Rundbogen und sahen uns einem Gang gegenüber, der sich schier unendlich in die Ferne zog. Vom Fürst keine Spur. Aus eisernen Körben, welche in weiten Abständen schräg an den Seitenmauern befestigt waren, ragten brennende Fackeln hervor. Unser Vorgänger schien sie angezündet zu haben.
»Sagt dir der Begriff ›Theosophie‹ etwas, Francis?«
sagte Samantha und legte wie gewohnt ein rasantes Tempo vor. Ich hechelte ihr durch den Gang hinterher.
»Nun, Latein und Griechisch sind wohl die einzigen Gebiete, in denen ich wirklich glänzen kann«, erwiderte ich. »Bleibt nicht aus, wenn man mit einem Archäologen zusammenlebt, der die Sprache dieser versunkenen Reiche wie seine eigene kennt. Theo heißt Gott, Sophia die Weisheit, Theosophie die Weisheit Gottes oder Weisheit der Götter.«
»Genau, verstanden als das Göttliche im Menschen«, erklärte Samantha, während wir uns immer tiefer in dem Schacht verloren. Der flackernde Schein der Fackeln trug nicht gerade dazu bei, meine Furcht in Grenzen zu halten.
Im Gegenteil, das im warmen Schimmer wogende Patchwork aus grobgehauenen Steinplatten begann mir so langsam, jegliche Orientierung zu rauben. Die halb aus den Zehenknochen ragenden Krallen scharrten über das Gestein, so daß unsere Schritte ein gespenstisches Hallen erzeugten. In weiter Ferne sah ich eine Gabelung auf uns zukommen, was meine Panik weiter steigerte. Samantha indessen blieb von der Brisanz der Exkursion völlig unberührt und durchquerte die Unterwelt wie eine abgeschossene Kugel, die ihr Ziel mit Sicherheit nicht verfehlen würde.
»Die Theosophie stammt aus dem letzten Viertel des 19. Jahrhunderts. Es ist der Versuch, aus allen Religionen eine einzige vereinigende Menschheitsreligion zu schaffen.
Hervorgegangen ist sie aus dem Spiritismus, der damals die halbe Welt bewegte. Schon dieser war gekennzeichnet vom Wunsch, religiöse Aussagen, zum Beispiel über die Unsterblichkeit der Seele und über das Leben nach dem Tod, mit wissenschaftlichen Methoden überprüfen zu können. Mit Hilfe menschlicher Medien suchten die Spiritisten mit der Totenwelt in Kontakt zu treten und sich über deren Wesen belehren zu lassen. Die Deutschrussin Helena Petrowna Blavatsky, die Gründerin der Theosophie, war solch ein spiritistisches Medium. Ihr genügten jedoch nicht die Aussagen über die Welt der Toten, sondern sie versuchte, die Geschichte des Kosmos und der Menschen zu erhellen. Damit war der Spiritismus überschritten und die Theosophie geboren.«
»Alles klar«, sagte ich. »Aber sollten wir vielleicht nicht lieber noch einmal La Traviata hören, bevor wir einer Totenerweckung beiwohnen?«
»Ich würde gern darüber lachen, wenn die ganze Sache nicht so verdammt ernst wäre, Francis. Dieser Verein ist gefährlich, mehr noch, er ist inzwischen zu einer üblen Sekte mutiert. Kein Wunder, ist doch die Theosophie gleichsam die Mutter aller dubiosen New-Age-Bewegungen und der pseudowissenschaftliche Unterbau der Rassenideologie. Schon die Nazis bezogen sich auf die Theosophie, und Hitler war ein glühender Anhänger der Lehre. Die Mitglieder wähnen sich als Ritter eines neuen Ordens. Sinn des Seins ist es demnach, dazuzulernen und durch Inkarnation von Klasse zu Klasse höherzuschreiten, bis man ein engelsgleiches Wesen geworden ist. Bloß daß die Anschauungen eher teuflisch sind. Das fängt schon damit an, daß es nach der theosophischen Überzeugung sieben sogenannte Wurzelrassen geben soll: die Polarier, die Hyperboreer, die Lemurier, die Atlantier, die Arier und zwei noch kommende. Selbstredend gehören die Theosophen zu den Ariern, abstammend vom ersten Reich, welches im atlantischen Ozean, genauer im sagenumwobenen Atlantis gegründet worden sei. Der Rest der Menschheit verharrt dagegen im Unterrassen-Dasein und gilt nicht viel. Bei dem gegenwärtigen Flüchtlings-und Ausländerproblem in Italien und anderswo in Europa ein Sprengsatz.«
Wir gelangten nun zur ersten Gabelung im Labyrinth.
Der gewölbte Mauerspitz unterteilte unseren Weg rechts in einen dunklen und links in einen von den Fackeln halbwegs erleuchteten Gang. Wir blieben seiner Fürstlichkeit auf der Spur und bogen links ab.
»Ja, eine Schande«, sagte ich. »Die Welt wird immer verrückter. Aber ist sie nicht schon immer verrückt gewesen? Ich meine, ausgeflippte Sekten mit ausgeflipptem Heilsglauben hat es schon immer gegeben, Samantha. Was soll an dieser so besonders sein? Und was um alles in der Welt hat das alles mit den grassierenden Morden zu tun?«
Samantha lächelte von der Seite ein mitleidiges Lächeln, als wäre ich zu dumm, um eins und eins zusammenzuzählen.
»Die Brisanz liegt zunächst darin, daß von dieser Theosophen-Seuche inzwischen hochrangige Schichten der Stadt infiziert sind. Politiker, Angehörige der Justiz, tonangebende Geschäftsleute, Adlige, wie du mitbekommen hast, mächtige Reiche und Teile der jungen Priesterschaft im Vatikan. Hin- und hergerissen zwischen den strengen Dogmen ihrer Kirche und den Verlockungen einer immer rasender pulsierenden Welt haben sich diese jungen Leute von dem wahren Glauben abgewandt und zu einer verborgenen Splitterbewegung innerhalb der katholischen Kirche zusammengetan. Sie sind sogar zur treibenden Kraft der Theosophie geworden.«
Schon nach kurzer Zeit hörte ich auf, die vielen Verästelungen und Querschächte zu zählen, die unsere Route kreuzten. Und auch die zurückgelegte Strecke war für mich nicht mehr entwirrbar. Die Fackeln erhellten genug, um Einblicke in gähnende finstere Löcher rechts und links unseres Weges zu erhaschen. Kammern, aus denen aufgetürmte Totenschädel mit aufgerissenen Kiefern lachten, flatternde Spinnwebenvorhänge, hinter denen unaussprechliche Dinge vor sich zu gehen schienen, und sich unendlich windende Korridore voller Ratten, die wegen ihrer Überzahl in mir bereits den Anflug eines Jagdinstinkts im Keim erstickten. Daneben streiften wir an Grabnischen mit losen Gebeinen vorbei und an Steinplatten, in die Gedenksprüche in Latein oder in Aramäisch eingraviert waren. Ich befürchtete schon, jeden Augenblick würde uns Gustav mit einer Petroleumlampe in der Hand entgegentorkeln, mit aufgerissenen Augen und irre lachend, endgültig übergeschnappt ob seines aufregenden Fundes.
Trotz meines sich sträubenden Fells versuchte ich so weit es ging, Haltung zu bewahren und mir nicht anmerken zu lassen, daß ich vor Beklommenheit kurz davor stand, die Unterwelt mit einem umweltfreundlichen Strahl zu bereichern.
»Können wir jetzt endlich den Bogen zu den Morden spannen, Samantha?« sagte ich in einem Ton, der sich unheimlich gelassen anhören sollte, der aber eher wie ein klägliches Krächzen klang. »Wenn es denn stimmt, daß diese Morde alle stattgefunden haben.«
»Wie viele Morde es gegeben hat, kann ich dir auch nicht genau beantworten, Francis«, sagte Samantha.
»Keine Polizei der Welt zählt tote Schnurrer. Und ist dir schon einmal ein Kommissar begegnet, der seine Arbeitszeit damit verschwendet, die Todesursache von Haustieren zu untersuchen? In der Zeitung liest man davon jedenfalls nichts. Ich bin auf Besucher wie dich und Antonio angewiesen, um nähere Informationen zu erhalten. Nach dem, was ich seit einiger Zeit jedoch in Erfahrung gebracht habe, scheint es sich um Ritualmorde zu handeln. Man hat bei den Opfern stets ein Ohr ›entkernt‹, ja, ich schätze, das Wort trifft einigermaßen den Tatbestand. Und da mein Hausherr ziemlich einsiedlerisch lebt und sehr dem Okkultismus zugeneigt ist, kam mir die Idee, ihn ein bißchen zu beschnüffeln. Ich begann mit der Literatur aus seiner großen Bibliothek, mit der er sich tagtäglich beschäftigt. Ab da war es ein Kinderspiel, die logische Linie herzustellen.«
»Was für eine logische Linie?«
»Es geht bei der Theosophie um Inkarnation, Francis.
Demnach wandert die Seele nach dem Tod des Körpers einfach eine Haustür weiter; sie wird in einem neuen Körper wiedergeboren, zumeist auch als ein völlig anderes Wesen, zum Beispiel als ein Tier. An diesem Punkt kommen wir ins Spiel. Da unsere Art seit Urzeiten mit Hexerei und Übersinnlichem in Verbindung gebracht wird und als Trägerin der Geheimnisse aus der jenseitigen Welt gilt, ist in diesem Kreis die Überzeugung weit verbreitet, daß vornehmlich wir die Seelen der menschlichen Ahnen beherbergen. Ein Aberglaube, der ziemlich resistent ist. In ihren okkulten Zeremonien versuchen die Theosophen daher, durch Opferung von unseresgleichen die edlen Seelen zu befreien und mit ihnen in Kontakt zu treten oder sich diese gar einzuverleiben.«
Es ging nun steil abwärts. Wir standen unmittelbar vor unserem Ziel, das spürte ich deutlich. Es wurde immer heller, und ein frischer Wind machte sich bemerkbar. Je weiter es nach unten ging, desto besser wurde die Luft.
Ich fragte mich, wie wohl die unterirdische Totenstadt belüftet wurde. Doch ich vergaß darunter nicht die wichtigste aller Fragen, die ich Samantha noch stellen wollte.
»Warst du je Zeuge solcher Opferungen oder drohtest du selbst, ein Opfer zu werden?«
»Nein, dafür bin ich wohl zu sehr die Seelentrösterin und ›Inventar‹ des Fürsten. Auch bin ich Gott sei dank bis jetzt von solchen schauerlichen Demonstrationen verschont geblieben. Aber ich habe all das krude Zeug studiert, das Savoyen täglich liest. Und ich erfuhr, daß schon die alten Ägypter, aber auch viele andere mystisch geprägte Kulturen das Ohr als das Tor zur Seele betrachteten. Nach diesen Überlieferungen verläßt die Seele den Kadaver durch das Ohr. Und wenn beim Sterben etwas nachgeholfen wird, kann die gute Seele ja vielleicht genau an dieser Stelle abgepaßt werden. Verstehst du jetzt, worum es geht? Alles paßt zusammen, Francis, vor allem was die heutige Nacht betrifft. Ein Bote übermittelte Savoyen, daß um diese Uhrzeit wieder ein Ritus vollzogen würde.«
»Und was wollen wir unternehmen, wenn es soweit ist?
Vielleicht das mobile Einsatzkommando von World Wide Fund for Nature alarmieren?«
»Ich weiß nicht, was du dagegen unternehmen wirst, Francis. Doch mir wird bestimmt noch etwas einfallen, um unsere Brüder und Schwestern zu retten! Und danach werde ich dieses fürstliche Monster endgültig verlassen.«
Schräger Gesang drang allmählich zu uns, was unsere Unterhaltung schlagartig zum Ersterben brachte. Wir zuckten zusammen und hielten den Atem an. Als wir nach einer Weile wieder Mut gefaßt hatten und uns vorwärts wagten, sahen wir, daß sich auch das bisherige Bild des sich ewig hinziehenden Ganges verändert hatte. Wir steuerten dem letzten Rundbogen entgegen, offenbar der Schlußpunkt unserer Reise. Dahinter wurde es heller und heller, und der seltsame Gesang, Hunderten Kehlen entströmend, schwoll zu brüllender Lautstärke an. Jenseits des Ausgangs versperrte eine hohe Balustrade die Sicht, so daß wir immer noch rätseln mußten, was sich dahinter verbergen mochte. Samantha und ich wechselten einen langen bangen Blick, in dem die Frage schwang, ob wir tatsächlich den Mut aufbringen würden, unsere zwar gruselige, aber in Anbetracht des echten Grauens da draußen plötzlich recht gemütlich erscheinende Katakombe zu verlassen. Dann aber ließ ich mich doch von meiner selbstmörderischen Neugier verleiten, gab mir einen Ruck, stürmte zur Balustrade und hechtete hinauf.
Es wäre übertrieben gewesen zu sagen, daß das, was ich nun sah, die Hölle sei. Nein es war die Musicalversion der Hölle. Und zwar mit Giovanni und Konsorten aus dem Largo Argentina als den wahren Stars.
8.
Das kreisrunde Gewölbe glich sowohl architektonisch als auch in seiner Dimension einer Arena. Eine Halbkugel diente als Decke und ein aus Schieferplatten zusammengesetztes Puzzle als Boden. Es wurde von einer unüberschaubaren Anzahl von Zugängen in Form von Rundbögen gesäumt. Diese wiederholten sich im oberen Teil, und die Mauern wirkten daher wie durchlöchert.
Steinerne Treppen verbanden die Ebenen miteinander, so daß man bequem nach oben oder nach unten gelangen konnte, gleichgültig, welcher Katakombe man gerade entstieg. Zweifelsohne hatten diesen Tempel einst Menschen errichtet, die ihren Glauben im Verborgenen ausüben mußten. Ob es die Urchristen gewesen waren oder andere drangsalierte Religionsgemeinschaften, darüber konnte ich nur rätseln.
Von meiner hohen Warte auf der Balustrade aus bot sich mir jedoch nicht allein wegen des baugestalterischen Aspekts ein staunenswertes Bild. Zunächst einmal waren da die brennenden Kerzen. Kerzen? Ach was, mein nach unten gerichteter Blick schweifte über ein wahres Lichtermeer. Auf mannshohen Ständern illuminierten sie den Ort zusätzlich zum Schein der seitlich angebrachten Fackeln. Auf jede Kerze kam eine Fledermaus – allerdings in menschlicher Gestalt. Eine Armee von Gestalten im Fledermaus-Look drängte sich zwischen den Kerzenständern. Glänzende Zylinderhüte, Fracks mit langen Schößen, lange schwarze Pelerinen und ausgesuchte Spazierstöcke in samtbehandschuhten Händen. Alle trugen Augenmasken, so daß ihre Identitäten verborgen blieben. Fürst Savoyen ging im Gewimmel völlig unter. Das Ganze sah ein bißchen nach einer internationalen Konferenz der Zauberer alter Zunft aus.
Um Hokuspokus schien es sich tatsächlich zu drehen, und wie es schien sogar um den eines gefährlichen Kalibers. Einen das Gewölbe zum Erzittern bringenden lateinischen Singsang intonierend, drängten sich sämtliche Fledermaus-Männer ins Zentrum des Platzes, dorthin, wo eine Art Bühne stand. Auf diesem von allen Seiten einsehbaren Podest stand – flankiert von zwei Fackeln – ein Kerl in einem Kapuzengewand. Das Kostüm ähnelte ein bißchen der Dienstkleidung der Ku-Klux-Klan-Anhänger, bloß daß es aus glänzender schwarzer Seide bestand. Die Sehschlitze in der Kapuze hatten scharlachrote Ränder, und anstatt eines Kreuzes baumelte um den Hals des Akteurs ein protziges Goldgepränge, das eine lachende Sonne darstellte. Der Kapuzenmann stützte sich auf einen Säbel, der so hell funkelte, als sei er tagelang poliert worden.
Aus den Augenwinkeln registrierte ich eine Nebensächlichkeit, die mir jedoch eine Antwort auf die nebensächliche Frage von vorhin gab. Unterhalb der gekrümmten Decke entdeckte ich vier gewaltige Luken.
Sie waren entsprechend der Himmelsrichtungen positioniert und vorne mit hölzernen Schotten versehen.
Eine antiquierte Seilzug-Mechanik mit großen Hebeln, Zahnrädern und herabbaumelnden Sandsäcken als Zuggewichte sorgte mit Stahldrähten dafür, daß sie sich öffnen ließen. Es bedurfte keiner aufwendigen Hirnakrobatik, den Zweck dieser Luken zu erraten. Sie dienten der Frischluftzufuhr und sogen den Sauerstoff aus der Oberwelt über Lüftungsschächte bis hierher. Deshalb war die Luftqualität im Tempel besser als in den Katakomben. Gegenwärtig stand nur eine einzige Luke offen, wohl diejenige, deren Luftloch oben von der aktuellen Windrichtung begünstigt wurde.
Der Anblick der zahllosen Zylinderhüte und schwarzen Pelerinen im Kerzenschein hätte allerdings kaum ausgereicht, meinen ohnehin nicht niedrig zu nennenden Blutdruck in alarmierende Höhen zu katapultieren. Nein, der Grund meiner sich steigernden Panik war das, was sich hinter dem Kapuzenmann befand: ein Käfig im gleichen Chromgefunkel wie der Säbel in seiner Hand. Es war eine drollige Konstruktion: zirka zwei Meter hoch und so geräumig, daß ein kompletter Mittelklassewagen hineingepaßt hätte. Die Seitengitter waren lediglich mit verfilzten Kordeln und einfachen Knoten zu Rechtecken zusammengebunden. Das Dachgitter fehlte völlig, und daher wirkte das Ding wie ein zu groß geratener Laufstall.
Diese Sicherheitsmängel boten für die Gefangenen aber keineswegs die Aussicht auf einen Ausbruch, waren sie doch aufgrund ihrer Körpergröße und ihrer Muskelkraft selbst solch einem primitiven Zwinger unterlegen. Innen war die gesamte Belegschaft des Largo Argentina versammelt, teils apathisch auf dem Boden kauernd, teils getrieben über die Köpfe der Nachbarn springend. Das furchtsame Winseln und Miauen der Brüder und Schwestern ging in dem Chorgesang unter; allein den verzerrten Gesichtern war die Bedrängnis anzusehen. In der vordersten Reihe hockte Giovanni und starrte wie ich mit entsetztem Blick auf das gespenstische Treiben herunter. Er war wohl in dieser Nacht nur kurz dazu gekommen, die Totenwache für die ermordete Siamesin zu halten.
Völlig in den Bann dieses Spektakels gezogen, hatte ich eine Weile alles um mich herum ausgeblendet. So auch Samantha, die sich inzwischen zu mir auf die Balustrade gesellt hatte. In ihren saphirblauen Augen lag ebenso viel Verzweiflung wie in meinen, und das nebelfarbene Gesicht wurde von Zuckungen heimgesucht.
»Na, hättest du gedacht, daß du den Killern so schnell begegnen würdest, Francis?« sprach sie mich leise von der Seite an.
»Nein«, entgegnete ich. »Du hast wirklich gute Arbeit geleistet, Samantha. Allerdings hättest du mit deiner Vermutung ein bißchen früher herausrücken können. Für eine Rettung scheint es jetzt zu spät zu sein.«
»Tut mir leid. Aber ich war mir meiner Sache nicht ganz sicher.«
»Ich frage mich, wie diese Unholde sämtliche Kollegen im Largo Argentina einfangen konnten. Und wieso verübten sie die Morde in der zurückliegenden Zeit in Abständen und immer nur an einem Einzelnen, wo sie doch, wie man sieht, die Möglichkeit besitzen, alle auf einen Schlag zu töten?«
»Hast du noch mehr solche tollen Fragen auf Lager? Ich habe das untrügliche Gefühl, daß wir knietief in einem Blutbad stehen werden, bevor uns die richtigen Antworten einfallen.«
»Ja, eine Frage hätte ich noch«, sagte ich durch den dröhnenden Gesang hindurch, der mir allmählich Kopfschmerzen bereitete. »Wie hat dieser Kapuzenclown es bloß fertiggebracht, mit so einem Riesenteil derart präzise Löcher in die Schädel der Opfer zu bohren?«
»Das kannst du gleich studieren! Mamma mia! bist du der König der Klugscheißer oder was?«
»Du wirst lachen, aber dort, wo ich herkomme, werde ich tatsächlich so genannt.«
»Francis, hör auf zu reden und tu endlich etwas!«
»Wieso ich? Du warst doch diejenige, die behauptet hat, daß ihr schon irgend etwas einfallen werde, wenn dieses Schreckensszenario eintritt.«
»Bedauerlicherweise bin ich momentan mental total blockiert.«
»Na wunderbar! Und ich habe im Gegensatz zu den Flattermännern dort unten keinen Zylinder und keinen Stab bei mir, um zu zaubern.«
Mit einem Mal erstarb der Gesang, und ein Räuspern und Hüsteln hallte durch das Gewölbe. Aber auch noch ein anderes Geräusch war zu hören. Jetzt vernahm ich das angsterfüllte Gejaule unserer Artgenossen im Käfig in voller Lautstärke. Es hörte sich an, als würde der lateinische Singsang auf eine groteske Weise fortgesetzt.
Der Kapuzenmann schlug mit dem Säbel dreimal auf den Podestboden, woraufhin endgültig Stille einkehrte.
Sogar die Käfiginsassen schwiegen. Die Augen leuchteten aus den rotgeränderten Sehschlitzen so intensiv, als habe man sie mit einem Schweißbrenner zum Glühen gebracht, und die Kapuze schwank bedächtig hin und her, als erfasse sie jeden Einzelnen im Raum wie ein dämonischer Scanner.
» Cari amici, ich danke euch, daß ihr mich zu eurem Menschheitslehrer und Meister auserwählt habt«, sprach der Kapuzenmann. Entgegen seiner düsteren Erscheinung klang seine Stimme überraschend weich. Es war ein Schock für mich: Ich kannte sie von irgendwoher! Doch so sehr ich mich auch bemühte, diese Stimme einem mir bekannten Gesicht zuzuordnen, es wollte mir einfach nicht gelingen. Obwohl von sanfter Klangfarbe, flößte sie einem Respekt ein, was vielleicht daran lag, daß sie in dem totenstillen Gewölbe ehrfurchtgebietend nachhallte.
»Ich mußte mir eure Zuneigung erst verdienen, was ich mit Freuden tat«, fuhr der Maskierte fort und gestikulierte dabei theatralisch, was ein bißchen an einen Gebärdendolmetscher für Taubstumme erinnerte. »Wie ihr wißt, beinhaltet das theosophische Entwicklungsmodell die Einsicht, daß sich nicht alle Menschen auf derselben Entwicklungsstufe befinden. Manche Seelen sind den anderen weit voraus, andere weit zurückgeblieben. Die fortgeschrittenen Seelen können sich den noch zurückgebliebenen Seelen stellen, indem sie die Menschen belehren. Doch gleichgültig, auf welcher Stufe jeder Einzelne von uns steht, wir dienen alle ein und derselben Sache, dem Frieden. Nicht jenem Frieden, der unverbindlich, hohl und schmerzfrei in Sonntagsreden und scheinheiligen Fernsehdebatten propagiert wird. Nein, liebe Brüder, wir wollen den definitiven Frieden!«
Grölende Rufe der Zustimmung erschallten aus dem Auditorium. Zylinderhüte wurden begeistert von den Köpfen gerissen und in die Luft geschleudert, Spazierstöcke zum Zeichen der Siegessicherheit emporgestreckt. Der Kapuzenmann nahm die Ehrerbietung geneigten Hauptes entgegen.
»Der Frieden aber ist nicht gratis zu haben, cari fratelli«, sprach die Kapuze weiter, nachdem wieder Ruhe eingekehrt war. »Weder kommt er in diese Welt auf Einladung noch auf Rädern, noch kann man ihn herbeireden. Das wißt ihr. Es bedarf eines miracolo, eines Wunders, für das wir etwas tun müssen. Dieses Wunder wird sich schon bald offenbaren, und wenn es sich offenbart, wird es die Welt erlösen! Das Wunder wird den endgültigen Frieden besiegeln, weil es vor ihm für den Niederstehenden, für den, der Haß und Krieg sät, kein Entrinnen gibt. An diesem Wunder wird die Welt genesen, cari fratelli!«
» Ah grande maestro, esaudiscimi! « schrie plötzlich einer aus der Menge. Im Kontrast zu dem von der Bühne wallenden geschmeidigen Ton klang dieser Ruf wie das letzte Quaken eines Frosches, der gerade die Bekanntschaft mit der Sohle eines Wanderstiefels macht.
Es war aus der Ferne nicht auszumachen, um welchen Bruder es sich handelte.
» Grande maestro, du hast schon so oft vom nahenden Wunder gesprochen und damit unsere Seelen in Balsam getaucht. Ich weiß, daß du viele Stufen über uns stehst und durch deine Gabe in eine Zukunft schauen kannst, die wir noch nicht begreifen können. Aber dennoch möchte ich schon jetzt etwas erfahren, damit ich dich und unsere Lehre noch mehr preisen kann. Daher frage ich dich: Was ist das Wunder, von welcher Beschaffenheit ist es und wie sieht es aus?«
Wie Moses bei seiner berühmten Paradenummer sah ich dort unten, wie sich das Meer der Flattermänner wellenartig in zwei Teile spaltete. Als hätte der vorlaute Bruder preisgegeben, daß er die Pest habe, wichen die anderen Brüder vor ihm zurück, so daß der Platz um ihn herum leer wurde und er alleine dastand. Man fürchtete wohl des Meisters Zorn, und auch ich mochte nicht in der Haut des Zwischenrufers stecken. Der Meister jedoch war wieder voll von Güte, nachdem er eine lange Pause eingelegt hatte.
» Fratello, deine Frage ist berechtigt«, sagte er, und wenn diese blöde Kapuze nicht seinen Kopf verdeckt hätte, hätte ich bestimmt ein scheinfrommes Gesicht sehen können, das gerade das falscheste Lächeln der Welt hervorzaubert.
Nur, wem gehörte dieses Gesicht? Angefacht von der vertrauten Stimme wuchs sich die Grübelei in meinem Schädel zu einer Art geistigem Zahnschmerz aus.
»Du hast recht. Denn ein Mann, der in einen Zug einsteigt, ohne zu wissen, wohin die Reise geht, ist entweder ein Dummkopf oder verrückt. Ich verstehe dich, mein Freund. Aber fühlst du dich wirklich schon stark genug für das Wunder? Würde dessen Anblick dich in deiner derzeitigen Inkarnationsstufe nicht eher blenden, blind machen und am Ende gar gänzlich zerreißen? Ich werde dir trotzdem eine Beschreibung geben. Das Wunder kennt das Gesicht des Bösen, des Menschenfeinds. Und wo immer sich das Böse auch verbergen mag, es kennt den Weg zu ihm. Viele kennen den Weg zum Bösen, doch sie scheitern an den Wachen und an den tausend Winkeln seines Labyrinths, denkst du? Das Wunder nicht! Das Wunder nicht, cari amici. «
Der Kapuzenmann riß die Arme empor, als wäre endlich das ersehnte Tor für seinen Verein gefallen. Und als hätten seine Anhänger nur auf dieses Zeichen gewartet, gerieten sie völlig aus dem Häuschen. In dem sich wieder schließenden Meer der Flattermänner schrumpfte der unbotmäßige Frager wieder zu dem unbedeutenden schwarzen Fleck, der er vorher gewesen war, bis er in der wogenden Masse vollends verschwand. Alle rissen die Zylinder vom Kopf jubelten dem Meister mit wedelnden Armen zu, applaudierten und johlten aus voller Kehle. Das Gejohle und Gestampfe mit den Füßen wurde lauter und lauter, bis der ganze Raum zu beben begann.
Währenddessen machte ich mir ernsthafte Sorgen um die Unversehrtheit meiner Ohren. Samantha erging es nicht anders, denn ein Seitenblick genügte, um mich von der totalen Verstörtheit ihres Ausdrucks zu überzeugen.
»Hast du dir mittlerweile etwas einfallen lassen?« fragte sie mich. Ihr rechter grauer Lauscher zuckte fiebrig vor Ungeduld.
»Ja«, erwiderte ich. »Wenn du von der Strecke, die wir eben gekommen sind, eine Karte dabei haben solltest, bin ich bereit, dir dafür das Zehnfache zu bezahlen, oder, wenn du auf so etwas stehst, dich dabei zusehen zu lassen, wie Antonio und ich ein Paar werden!«
Ich schaute schnell weg, um ihre Reaktion auf meinen aus purer Verzweiflung geborenen Sarkasmus nicht mitbekommen zu müssen. Mein Blick wurde vollkommen von der Bühne gefesselt, auf der der Kapuzenmann, von seinen tobenden Fans angefeuert, wie ein Popstar auf dem Höhepunkt der Show ekstatisch zappelte und den Säbel wild in der Luft schwang. Als schließlich die Menge vor lauter Euphorie erneut in brüllend lauten Chorgesang ausbrach, vollführte der Star mit der freien Hand provokante Winkbewegungen, als fordere er etwas, das ihm zustünde.
»Manna für das Wunder!« rief er in das in einem rauschartigen Zustand befindliche Publikum hinein.
»Manna für das Wunder, cari fratelli! Manna für das Wunder, cari fratelli!«
Diese Aufforderung schien für die Brüder der endgültige Auslöser zu sein, ihrem Verstand einen langen Urlaub zu gönnen. Denn als wären sie vollends zu gleichgeschalteten Robotern mutiert, griffen sie in ihre Anzugtaschen, forderten daraus irgendwelche Bündel hervor und schleuderten diese auf die Bühne. Im ersten Moment glaubte ich, daß es sich dabei um religiöse Traktätchen handeln würde, obwohl mich das Ausmaß der Papierfetzenflut schon ein wenig stutzig machte. Dann aber erkannte ich an der signifikanten Farbe und am typischen Flatterverhalten der Scheine das Unfaßbare: Die Knaben scheffelten dem Meister echte Banknoten zu!
Ungezählte Geldscheine gingen schauerartig auf die Bühne nieder, umwehten den großen Zampano, bis sie schließlich sachte zu Boden glitten. Hätte man mit Konfetti um sich geworfen, hätte das Ergebnis nicht anders ausgesehen.
Der Meister zeigte seine Dankbarkeit, indem er sich demutsvoll verneigte. Als das Jubilieren nach einer Weile wieder abebbte und der Bühnenboden schier lückenlos mit Geldscheinen übersät war, ergriff er wieder das Wort.
» Grazie grazie mille grazie, o voi fratelli generosi! «
sagte er schnaufend, völlig erschöpft von der Plackerei des Spendensammelns.
»Liebe Brüder, wir sind heute weiter als die Gründer unserer Lehre. Ihnen erschien es damals unvorstellbar, daß die aus dem ersten Reich im Atlantischen Ozean hervorgegangene Rasse auch in Zukunft eine Minderheit bleiben würde. Sie dachten nicht, daß die Mehrheit der Menschen weiterhin in der physischen Welt, auf der untersten Stufe, verharren und sich so vehement weigern würde, in die Äther- und Astralebene aufzusteigen, daß die Welt lieber dem Unfrieden, als dem Gesang der Engel frönen würde. Kurz, unsere inzwischen längst in die oberste Ebene gestiegenen Meister konnten nicht ahnen, daß die Menschen der heutigen Welt sich um keinen Deut von den Schwachköpfen, trägen Mitläufern und den Monstern der damaligen Zeit unterscheiden würden.«
Obwohl die Brüder durch die zurückliegende sportliche Einlage förmlich dampften, kehrte eine geradezu ehrfürchtige Stille ein. Der letzte Ton des Chorgesangs war verklungen, niemand gab einen Laut von sich, und nichts rührte sich.
»Das Leben ist schön – die Menschen sind häßlich«, sagte der Kapuzenmann leise. »Das ist auch heute der traurige Schluß. Die Welt ist voller Dämonen, die uns und die von uns zu führenden Unwissenden beim Aufstieg in ein höheres Sein stören. Althergebrachte Vorstellungen von ihrem Gott, bornierte Anschauungen über die vermeintlich einzig seligmachende Art der Lebensführung, vor allem aber rohe Gewalt, das ist die Botschaft, die die Dämonen verbreiten, und so handeln sie. Aus diesem Grunde werden wir uns nicht länger im Elfenbeinturm verkriechen, sondern mit Hilfe des Wunders in die Weltgeschichte eingreifen. Wir werden die Furien der Finsternis zerschmettern, cari fratelli!«
Ein Raunen ging durch die Menge, während ich eigentlich wieder aufbrausenden Beifall erwartet hätte.
Der Fall war klar: Obwohl die Theosophen – esoterisch verbrämt – eine Menge Dreck am Stecken hatten, hatten sie bisher ihren heimeligen Simsalabim-Bunker nicht verlassen, um sich in die Niederungen der Weltpolitik zu begeben. Lieber wollten sie ihre Mantras singen, ein bißchen inkarnieren, die Engel heraufbeschwören und ansonsten Gott einen guten Mann sein lassen. Das Böse, sofern es in ihrer Lehre überhaupt auftauchte, besaß für sie eine abstrakte Gestalt, kam aus einem nicht näher definierten finsteren Reich, vielleicht irgendwie gasförmig und mit den Konturen eines Fantasy-Drachen.
Letztendlich wollten sie es gar nicht so genau wissen.
Dieser charismatische Meister jedoch verlangte ihnen etwas Konkretes ab, die Einmischung in ein schmutziges Geschäft, die Realität. So ganz allmählich dämmerte es ihnen wohl, daß das, was der Meister ihnen als Wunder verkaufte und für das sie bis jetzt so großzügig zu spenden bereit gewesen waren, sich als etwas sehr Irdisches, vielleicht sogar als echtes Dynamit entpuppen würde.
Ich für meinen Teil hatte nicht weniger mit geistigen Bauchschmerzen zu kämpfen. Fragen über Fragen schwirrten mir durch den Kopf. Unter was für Verrückten war ich bloß gelandet? Was hatte dieser größenwahnsinnige Meister vor, der nichts Geringeres als die komplette Menschheit von ihrem Übel erlösen wollte?
Wer war überhaupt »das Böse«, »der Menschenfeind«?
Und die wichtigste Frage: Woraus bestand dieses Wunder? Und beinahe hätte ich die kleine unbedeutende Frage vergessen: In welcher Beziehung stand dieser Wahnwitz zu den Morden? Es wollte mir beim besten Willen nicht einleuchten. Denn das einzige Wunder, das Giovanni und seine Freunde fertigzubringen imstande waren, bestand wohl daraus, die unterschiedlichen Grünstichtöne von Spaghetti Bolognese zu klassifizieren.
Doch ich hatte keine Zeit zum Grübeln, da der Meister nun zu einer Zeremonie schritt, welche mich von meinen Fragen ablenkte. Dieser Programmpunkt sah verdammt nach der Sache aus, vor der Samantha und ich uns die ganze Zeit gefürchtet hatten. Das Grauen kroch mir durch die Adern wie Gift und übte einen lähmenden Einfluß auf alle meine Organe aus. Denn nachdem der große Retter seinen Anhängern die bittere Medizin zur Heilung der Welt verabreicht hatte, wollte er etwas Gutes für die Seele tun und legte eine alte Platte auf. Das war die Ouvertüre zum buchstäblichen Säbelrasseln.
»Liebe Freunde, wir wollen uns nun dem eigentlichen Zweck unseres Beisammenseins zuwenden«, sagte er und hob den funkelnden Säbel empor. Die daraus hervorschießende Reflexion des tausendfachen Kerzenlichts blendete kurz meine Augen. Die Bemitleidenswerten im Käfig, die bis jetzt still gehalten hatten, wurden wieder unruhig und begannen kläglich zu miauen, weil es wohl auch für sie keinen Zweifel mehr daran gab, was auf sie zukommen sollte.
»Diese Wesen hier sind kostbare Gefäße, in denen uns nahestehende Seelen wohnen. Damit sie mit uns in Kontakt treten können, bedürfen sie des Rituals. Öffnen wir also unsere Herzen und nehmen sie darin auf, in der Hoffnung, daß auch sie sich uns öffnen mögen. Die Befreiung der Seelen möge beginnen!«
Das gefiel den Flattermännern gar vorzüglich, konnten sie sich doch voll und ganz der kuscheligen Geisterbeschwörung hingeben, anstatt sich von mysteriösen Andeutungen des Meisters die Laune verderben zu lassen, die eine recht ungemütliche Zukunft versprachen. Sogleich wurde mit voller Inbrunst eine neue lateinische Weise angestimmt, welche allerdings um einige Nuancen düsterer klang. Diese dunkle Tonfärbung war für mich das endgültige Signal, eine clevere Idee zu gebären und aktiv zu werden. Wenn ich nicht einem Massaker beiwohnen wollte, mußte ich endlich etwas unternehmen. Auch Samantha meldete sich just mit dem gleichen Ansinnen wieder zu Wort.
»Francis, Francis, ich flehe dich an, wenn Rom sich in dein Gedächtnis nicht mit dem Schrecklichsten, was du je gesehen hast, einprägen soll, so vollbringe ein noch größeres Wunder als diese Mörder es vorhaben! Beeil dich! Hier herrscht dicke Luft, und ich fürchte, sie wird gleich in einem Blutschwall explodieren!«
Und als bedurfte dieses Flehen noch einer bildlichen Unterstreichung, sah ich, wie der Meister seinem Publikum den Rücken zuwandte, zum Käfig schritt und dramatisch den Säbel schwang. Okay, ich sollte augenblicklich ein Wunder vollbringen. Das Problem war nur, daß ich im Gegensatz zum Meister über keinerlei Verbindung zur Äther- und Astralebene verfügte, um dies bewerkstelligen zu können. Der Horror, der die ganze Zeit still und leise in der Tiefe meines Bewußtseins gelauert hatte, schwoll jetzt in Zehnerpotenzen an. Ich begann zu zittern, und in meinem mit Chaos gefüllten Schädel hallten Bruchstücke von Samanthas Worten wie aus einer Endlosschleife unablässig nach. »… dicke Luft … Wunder … Blutschwall …« vermeinte ich immer wieder zu hören und blickte dabei wie kristallisiert tatenlos in die traurigen Augen meiner Leidensgenossin. Die Hand des Meisters umfaßte die Gitterstäbe des Käfigs.
In meinem Kopf hallte nur noch ein einziger Satzfetzen:
»… dicke Luft … dicke Luft … dicke Luft …«
Diese zwei Wörter rotierten in meinem Hirnkasten wie im Innern eines Kreisels, wobei sie sich mittels eines überdrehten Zellteilungsvorgangs unendlich vermehrten und überlagerten. Sie waren zu einem Mantra geworden, zu einem monotonen Gebet, dessen Inhalt im Grunde weit weniger eine Rolle spielte als das Trost spendende Beten selbst.
So hätte es immer weiter gehen können, ewig leiernd und starr vor Schreck, bis die Ohren der Gefangenen eins nach dem anderen »entkernt« worden wären. Doch da rief plötzlich etwas in mir: »Wenn die Luft so dick ist, dann sperr’ verdammt noch mal die Fenster auf!« Ich runzelte die Stirn. Aber gleich darauf verstand ich die Botschaft.
Ja, es stimmte, wenn irgendwo dicke Luft herrschte, sollte man besser die Fenster öffnen. Von da an war es ein kurzer Weg, die Eingebung in die Tat zu übersetzen.
»Francis, du mußt endlich …«, hörte ich Samantha hinter mir abermals rufen, und wußte gleichzeitig, daß ihr Maul im nächsten Moment vor Überraschung offenstand.
Sie hatte sich von dem graueneinflößenden Schauspiel abund wieder mir zugewandt und mitten im Satz festgestellt, daß ich nicht mehr neben ihr auf der Balustrade saß. Ich war nämlich schon unterwegs in Richtung Seilzug-Mechanik.
»Folge mir, Samantha!« rief ich, ohne mich umzudrehen. »Ich brauche deine Hilfe.«
»Aber was hast du vor?« rief sie atemlos. »Ist es nicht schon zu spät?«
»Nein. Es ist erst zu spät, wenn du dich irgendwie unwohl fühlst und das Fieberthermometer dir sagt, daß dein Körper mittlerweile Zimmertemperatur hat!«
Die Konstruktion an der Mauer sah ungefähr so aus wie das in die Breite gewalzte Innenleben einer primitiven Standuhr. Es gab einen richtigen Turm schwerfälliger alter Zahnräder, welche von Ketten mit Zuggewichten daran getrieben wurden, rostige Kurbeln und Schwingräder.
Stahlseile verliefen von hier durch Ringe an der Gewölbedecke bis zu den Schotten. Vor allem aber erregten die vier klobigen Holzhebel an einer Tafel meine Aufmerksamkeit, die für das Öffnen und Schließen der Lüftungsluken zuständig waren. Der erste war nach oben gelegt, woraus ich entnahm, daß er das offenstehende Schott bediente. Irgendwie mußte ich die anderen in die gleiche Stellung bringen.
»Samantha, komm her und hilf mir schnell!« sagte ich und sah im gleichen Moment, daß sie erwartungsvollen Blickes bereits neben mir stand.
»Wir müssen diese Hebel nach oben bekommen!«
»Aber wieso?«
»Dicke Luft!« sagte ich nur und sprang auch schon mit gestreckten Vorderbeinen empor. Meine Pfoten schlugen mit voller Wucht gegen den Hebelkopf. Der rührte sich jedoch nur um einen kleinen Winkel. Ich war schon wieder im Fallen begriffen, da gewahrte ich mit einem Seitenblick, wie Samantha die gleiche Technik wie ich anwandte, hochschoß und dem Hebel einen neuen Stoß verpaßte. Das Ding sprang mit einem dumpfen Einrastgeräusch endlich um! Unten gelandet, beobachtete ich, wie die Seilzugmechanik sich nun in Bewegung setzte, die Zahnräder knirschend ineinandergriffen und sich zu drehen begannen, die schweren Gewichte abwärts fuhren, ein Stahlseil sich spannte. Das zweite Schott ging langsam hoch.
Samantha, die abwechselnd mein zufriedenes Gesicht und den von ihr ausgelösten Vorgang beobachtete, war inzwischen zu einer Karikatur der Skepsis geworden.
»Und was soll das?« sagte sie. Es war keine Frage, sondern ein Vorwurf.
»Das Phänomen der Zugluft«, erwiderte ich wieder knapp und zuckte mit den Schultern.
Unten im Gewölbe kam ein leiser Wind auf. Die Kerzenflammen begannen zu flackern, und selbst das Feuer der Fackeln an den Mauern wurde allmählich von einem Flattern heimgesucht. Die Seidenschals der Fledermaus-Männer wurden zur Seite gewirbelt und die Pelerinen ein wenig hochgepustet. Manch einer faßte sich an die Krempe seines Zylinders, damit das gute Stück nicht wegflog. Selbst der Kapuzenmann unterbrach sein Ritual, wandte sich vom Käfig ab und ließ den Blick hin-und herkreisen, um die Ursache der Störung auszumachen.
Das verschaffte mir ein bißchen Hoffnung. Doch ich durfte mir jetzt keine Pause gönnen, wenn mein Plan von Erfolg gekrönt sein sollte.
»Weiter!« munterte ich Samantha auf, die zwar immer noch nicht verstand, worauf ich hinaus wollte, aber augenscheinlich spürte, daß ich mir bei der ganzen Sache etwas Vernünftiges dachte.
Unsere Hinterpfoten katapultierten uns erneut himmelwärts, und die Vorderpfoten schlugen gegen den dritten Hebel. Diesmal war es eine richtige Qual. Das Ding rührte sich kaum einen Millimeter. Wir mußten wieder und wieder springen. Ich spürte, wie meine Pfoten durch die harte Aufprallserie vor Schmerz zu glühen begannen und bald taub wurden. Stück um Stück rückte der verdammte Knüppel letzten Endes aber dann doch nach oben, und sprang mit einem leichten Tippen hoch.
Das Seil zog an, das dritte Schott fuhr hoch, und ein neuer Luftstrom sorgte für zusätzlichen Wirbel in dem ohnehin vorherrschenden Windchaos.
Es war ein Schauspiel nach meinem Geschmack!
Anhand ihrer Wirkung konnte man die tosenden Luftgewalten so eindrucksvoll studieren, als besäßen sie eine faßbare Gestalt. Die Hälfte der Kerzen im Raum erlosch, nachdem die Flammen einen vergeblichen Kampf gegen den Wind ausgefochten hatten, ebenso einige Fackeln. Heiterkeit verschaffte mir jedoch der textile Teil des Panoramas. Als hätte man sämtliche Brüder mit einem Mal in Schwerelosigkeit versetzt, hoben die Zylinderhüte von ihren Köpfen ab, stiegen tänzelnd in die Höhe, wirbelten wie in einer Windhose im Kreis herum, drifteten dann auseinander und schwebten herunter, bis das ganze Spiel wieder von vorne begann. Die Pelerinengewänder waren schier einem Orkan ausgesetzt und flatterten um die Wette. Es wäre übertrieben, zu sagen, daß eine Panik ausbrach. Aber unter der Theosophenschar kam merkliche Unruhe auf. Das Singen hatte man schon längst eingestellt.
Köpfe reckten sich nach oben oder wurden nervös hin-und hergerissen. Aus der anfänglichen Sprachlosigkeit erwuchs ein unbehagliches Getuschel und daraus wiederum ein echauffiertes lautes Geplapper. Ein paar der alten Knaben nahmen sogar ihre Masken ab, weil sie wohl ihren Augen dahinter nicht ganz trauten. Die Unsrigen im Käfig verfolgten das Spektakel ebenfalls erstaunt, aber im Gegensatz zu den Menschen schienen sie zu ahnen, daß diese windige Wende zu ihren Gunsten verlief. Der Kapuzenmann stand in einem Wirbelsturm von umherfliegenden Geldscheinen und schlich zentimeterweise zum Bühnenrand, jederzeit zur Flucht bereit, falls die Lage sich noch weiter zuspitzen sollte.
Und sie spitzte sich weiter zu! Samantha und ich genossen die Konfusion nur ganz kurz und vertieften uns wieder in unsere Sabotagearbeit. Die verlief im Vergleich zum letzten Mal kinderleicht. Gleich Basketballartisten, die den Ball mit Schwung in den Korb zu befördern trachten, hoben wir gleichzeitig ab, und als unsere Pfoten am vierten Hebelkopf gleichzeitig anschlugen, da tat dieser uns den Gefallen, sofort hochzuhämmern. Endlich öffnete sich auch das vierte Schott, und das Zusammentreffen der Luftströme aus vier Himmelsrichtungen machte das Chaos perfekt.
Bevor die Kerzen und Fackeln endgültig ausgingen, war mir noch für ein paar Sekunden jenes Bild vergönnt, das heraufzubeschwören mir vorgeschwebt hatte: Die Theosophen standen nun im Epizentrum eines wahren Hurrikans. Der Luftzug, durch die Länge der Schächte und die Beschaffenheit des Raumes ins Brachiale gesteigert, machte aus den Frackträgern Versuchskaninchen eines grausamen Experiments von Forschern im Windkanal. Ein jeder hielt sich inzwischen am anderen fest, damit er nicht fortgeblasen wurde. Etlichen wurden die Masken vom Gesicht gerissen. Die schwarzen Pelerinen flatterten im Wind so stark, als würden ihre Träger wie Comicfiguren jeden Moment zu fliegen beginnen. Ich hörte vereinzelte Schreie, was nicht gerade für das Gottvertrauen der Gemeinde sprach, und sah bereits einige verzweifelt den Ausgang aus der böigen Hölle suchen. Allein der Kapuzenmann entzog sich dem Blick – er war mittlerweile wie vom Erdboden verschluckt. Danach erlosch auch das letzte Licht, und es herrschte absolute Finsternis. Doch nicht für unsere Phosphoraugen.
»Samantha, das ist die einzige Chance zur Befreiung der ganzen Bande!« sagte ich. »Wir haben nur wenig Zeit!«
Sie nickte, und wir stürmten gemeinsam die uns nächstgelegene Steintreppe hinunter. Der Sprint zur Bühne war ein gefährlicher Slalom, weil die panisch hin- und herlaufenden fratelli uns zu zertreten und zerquetschen drohten. Umhereilende Beine rasten uns entgegen wie Bruchstücke von explodiertem Weltraumschrott. Ein klitzekleiner Fehler, und wir hätten uns mit einem zerdepperten Schädel oder gebrochenen Rippen tatsächlich in der Astralebene wiedergefunden. Zudem machte uns der gewaltige Luftzug selbst hier in der untersten Ebene ziemlich zu schaffen. Nicht nur, daß unser Fell so zerzaust wie von einem besoffenen Friseur gefönt aussah, wir hatten tatsächlich die Befürchtung, von einer Böe einfach weggefegt zu werden.
Schließlich erreichten wir das Ziel unversehrt und waren mit einem Satz auf dem Bühnenboden. Ich hechtete sofort zu einem Winkel des Käfigs, dessen einzelne Gitter von verfilzten Kordeln und bloßen Schleifen zusammengehalten wurden. Wenige Krallenhiebe genügten, um sie zum Lösen zu bringen. Wir sprangen hoch und rissen an den Knoten, und Samantha und ich leisteten im Pfotenumdrehen ganze Arbeit. Endlich kippte das vordere Teilstück des Käfigs nach vorne um, und unsere gefangenen Brüder und Schwester strömten wie Dschinns aus der entkorkten Zauberflasche in alle Richtungen davon …
Alle außer Giovanni. Er stand reglos vor mir und strafte mich mit solch einem verächtlichen Blick, als sei ich der heilige Säbelschwinger.
» Signore Francis, seitdem du in der Stadt bist, ist die alte Ordnung im Eimer«, sagte er. »Kannst du mir vielleicht verraten, was du mit diesem Zirkus bezweckst?«
»Sekunde, ich muß mal schnell überlegen«, erwiderte ich. »Ja, jetzt fällt es mir wieder ein: Ich wollte verhindern, daß ihr künftig nur mit einem einzigen Ohr das Aufklatschen von über den Zaun geworfenen Spaghetti mit Grünstich hört.«
» Idiota« blaffte er. »Du hast genau das Gegenteil bewirkt. Das hier ist die einzige Gelegenheit gewesen, einmal in der Woche etwas anderes zwischen die Zähne zu bekommen als diese elenden Spaghetti!«
9.
Giovannis erstaunliche Antwort hatte mich nicht nur aus allen Wolken, sondern beinahe auch von der Bühne fallen lassen. Da jedoch das Motto Flüchten um jeden Preis war, hielten Samantha, »der Befreite« und ich es für angebracht, dem zu folgen. Als ich mich wieder zurückdrehte, bot sich mir ein Bild aus dem Tollhaus oder besser gesagt die Sicht auf eine kräftig durchgeschüttelte Schneekugel. Theosophen, Artgenossen aus dem Käfig, Zylinderhüte und Banknoten wurden in dem von mir angerichteten Sturmwind wie Daunenfedern in alle Richtungen geblasen. Die Rundbögen, die in die Katakomben zurückführten, dienten als eine Art Staubsaugerrüssel für die aufgescheuchten Chaospartikel, welche kopflos umherschwirrten. »Ruhig Blut«, wollte ich ihnen am liebsten zurufen, »es ist doch nur Luft!«
Sei’s drum, wir wollten und mußten ihnen nacheifern und stürmten mit einem beherzten Sprung von der Bühne herunter. Unser Weg führte uns zwischen rennenden Menschenbeinen und all dem sonst so umherfliegenden Plunder zum nächsten Rundbogen. Wenn dieser Übergang bewerkstelligt wäre, so dachte ich, würden wir fürs erste aus dem Schneider sein.
Ein grandioser Irrtum, wie sich herausstellte, denn schon vor dem ersehnten Ziel passierte die erste Katastrophe. Als der Bogen nur noch einen Handbreit von uns entfernt war, kam urplötzlich von rechts ein flüchtender Theosophenfuß angesaust und verpaßte Samantha versehentlich bäuchlings einen Tritt. Sie wurde mit geweiteten Augen hoch durch die Luft geschleudert, und das letzte, was ich von ihr sah, war, wie sie in die unergründliche Finsternis des Nachbarbogens flog. Es war der falsche Zeitpunkt, eine Suchaktion nach ihr zu starten. Ich beruhigte mein Gewissen schließlich damit, daß sie sich im dem Katakombensystem wie keine andere auskannte und auch ohne unsere Unterstützung heimfinden würde –
vorausgesetzt sie hatte den Bauchtritt überhaupt überlebt!
»Da du dich ja, seitdem wir uns zum letzten Mal gesehen haben, zum echten Romkenner gemausert hast, kannst du mir vielleicht verraten, wohin die Reise jetzt geht, 007«, sagte Giovanni süffisant, obwohl er ziemlich außer Atem war. Wir hetzten durch einen Gang, der jenen, die zum Gewölbe geführt hatten, zum Verwechseln ähnlich sah.
Die schräg aus dem Gemäuer wachsenden Fackeln loderten noch, da der Luftzug in den Verzweigungen der Anlage allmählich schwächer wurde. Wir streiften erneut an Gruften vorbei, in denen uns Gerippe mit heruntergeklappten Unterkiefern wirklich auszulachen schienen, an kleinen Nischen mit eingeritzten religiösen Symbolen und an pechschwarzen Räumlichkeiten, bei denen ich mir besser nicht vorstellen mochte, was sie verbargen. In der Ferne erblickte ich eine Monstergabelung mit diversen Armen, die das baldige Ende dieses Alptraums ins Reich der Illusionen verbannte.
Bei der Vorstellung, wie ich tagelang in diesem Labyrinth herumirrte und mich dabei bis zum bitteren Tod im Kreis drehte, wünschte ich beinahe, daß der Theosophenfuß von eben mich gleich miterwischt hätte. Etwas Positives konnte man dem Ganzen aber dennoch abgewinnen: Außer Giovanni und mir befand sich sonst kein anderer in diesem düsteren Flur. Wir waren mutterseelenallein.
Weder verfolgte uns einer der Flattermänner noch ein Geist aus der Astralebene.
»Du bist das undankbarste Vieh, das mir je begegnet ist!« erwiderte ich dem neben mir herrennenden alten Zausel. Der narbenübersäte, kupferäugige und mit Flöhen gesegnete Graue erinnerte mich an einen Brauereigaul, den nichts aus der Ruhe bringen kann.
»Undankbar?«
Giovanni schien selbst während eines Dauerlaufs zu einem abgeklärten Lächeln fähig.
»Wofür sollte ich dir dankbar sein?«
»Vielleicht dafür, daß ich dir und deinen Largo-Argentina-Genossen das Leben gerettet habe!«
»Das Leben gerettet? Du hast uns um das beste Futter gebracht, das uns alle Jubeljahre mal aufgetischt wird, du Meisterdetektiv.«
»Wie soll ich das verstehen? Willst du etwa damit sagen, daß Signore Ku-Klux-Klan einen von euch aufschlitzen wollte, um dessen Eingeweide den anderen als Delikatesse darzureichen?«
» Stupidaggine! Niemand sollte aufgeschlitzt werden.«
»Aber was hatte er dann sonst vorgehabt?«
Giovanni war genervt.
»Ob dus glaubst oder nicht, du Oberschlaumeier, aber er hatte das Gleiche vor wie du!«
»Wie bitte? Aber er hatte schon mit dem Säbel ausgeholt …«
»… um die Knoten zum Platzen zu bringen!«
Die schlagartig einsetzende Verwirrung in meinem Schädel fand in der labyrinthischen Verwirrung unseres Weges ihr Spiegelbild. Wir waren mittlerweile an der Mehrfachgabelung angekommen und mußten uns für einen der vielen Gänge entscheiden. Weder mich noch meinen sibyllinisch daherredenden Begleiter stürzte diese Tatsache jedoch in eine Krise, da wir von der komplizierten Verschachtelung sowieso keinen blassen Schimmer hatten und es uns deshalb vollkommen egal sein konnte, welchen Weg wir nun nahmen. Aber selbst für solche Schwarzseher, die wir mit unseren Wunderaugen waren, empfahl es sich, die Dunkelheit besser zu meiden. So bevorzugten wir letzten Endes eine Katakombe, die wie die vorherige vom Fackelschein beleuchtet war.
Das alles lief ohne großes Nachdenken ab, und was Giovanni betraf, so zweifelte ich, ob er diese Scheideweg-Problematik überhaupt mitbekommen hatte. Jedenfalls redete er weiter drauflos, als wäre nichts geschehen.
» Signore Francis, ich hatte den Eindruck gewonnen, daß du, was Bildung anbelangt, zumindest ein paar Monate lang auf der Fußmatte einer Elite-Uni geschlafen hast.
Diese Theosophen-Knilche glauben an die Wiedergeburt.
Wenn du nur halb so genial wärst, wie du tust, wärst du ganz allein drauf gekommen, daß die Anhänger des Wiedergeburtgedöns’ sich eher selbst ein Ohr abhacken würden, als einem Tier Leid zuzufügen, geschweige denn es zu töten. Denn nach ihrem eigenen Tod könnte ja ihre kostbare Seele zufällig in einem Giovanni wiedergeboren werden, wodurch sie meiner Meinung nach sogar enorm an Wert gewinnen würde.«
»Andererseits betrachtet man in solchen Kreisen das Ohr als das Tor zur Seele«, warf ich ein. »Die Seele soll den Kadaver durch das Ohr verlassen. Das hat mir jedenfalls Samantha erzählt. Und hat nicht gerade dieser Kapuzenheini verkündet, daß ihr im Käfig das Ritual erwartet? Es war die Rede vom Öffnen der Herzen, damit alle Seelen ein Schwätzchen miteinander halten können.
Für mich hat sich das angehört wie ›Machen wir ein paar Probebohrungen im Ohrbereich, mal sehen was dabei herauskommt‹.«
»Ich kenne deine Samantha nicht. Aber ihre Theorie klingt so, als ob sie sich mit diesem Theosophenpack fabelhaft verstehen würde. Das Ritual, von dem der Typ sprach, ist pures Theater. Eine feierliche Befreiung der, wie sagt man, symbolischen Art. Einmal im Monat sammeln die Frackträger uns im Largo Argentina ein, bringen uns in ihren Bunker und bauen um uns herum diesen Käfig auf, der den Namen nicht verdient. Wir könnten auch ohne die Hilfe deiner Windshow daraus entfliehen, doch statt dessen machen wir ganz gequälte Gesichter, um das Mitleid noch zu forcieren. Na ja, anfangs wird immer zünftig geträllert, ein bißchen Abrakadabra und Seelenwanderung betrieben und viel jenseitiges Blech schwadroniert. Dann kommt die Nummer mit dem Säbel dran. Diese Idioten halten nämlich ihre Rasse unserer ebenbürtig. Der reinste Größenwahn, aber was soll’s, Adriano Celentano hielt sich eine Zeitlang auch für einen begnadeten Schauspieler! Auf dem Höhepunkt des Tamtams wird der Säbel geschwungen, die Knoten weggehauen und die armen, armen Tierchen aus dem Käfig gelassen. Danach gibt es immer ein fürstliches Mahl, um uns zwecks späteren Seelenaustauschs gnädig zu stimmen, und anschließend wieder den Rücktransport in das Elend. Ein bißchen langweilig, wenn man die Prozedur schon dreißigmal mitgemacht hat, aber immer noch nobler als einer alten Frau die Salami vom Brötchen zu klauen.«
Ich kam ins Grübeln. Sollte Samantha, die sich so intensiv in die theosophische Materie vertieft hatte, ausgerechnet in diesem brisanten Punkt eine Wissenslücke gehabt haben? Es erschien mir unwahrscheinlich, weil sie gerade die Mordmethode des »Ohrentkernens« als eine Spezialität der Lehre ausgemacht hatte. Wie konnte sie sich genau ins Gegenteil von dem versteifen, was Giovanni erfahren hatte? Ich unternahm einen weiteren Versuch, um die Widersprüche im herzensguten Image der Theosophen aufzuzeigen.
»Giovanni, Kapuzie sprach in seiner Salbaderei von einem Wunder, das sich bald offenbaren würde«, sagte ich, während wir immer noch rannten, als sei der Leibhaftige hinter unseren Ohren her. »Das Ganze hörte sich nicht gerade nach Völkerverständigung der Seelen an.
Eher nach Weltpolitik. Kannst du mir vielleicht verraten, was es damit auf sich hat?«
»Von Weltpolitik habe ich keine Ahnung, ich habe mit der Politik des Schnorrens schon genug am Hals. Und auch von Wundern weiß ich nichts. Aber wie gesagt, diese Kerle haben samt und sonders einen an der Klatsche.
Vielleicht hält es der Meister schon für ein überwältigendes Wunder, wenn er sich beim Furzen ein brennendes Feuerzeug an den Hintern hält und es Paff!
macht.«
»Ich verstehe das nicht. Es ergibt alles keinen Sinn.
Wieso setzt die schlaue Samantha eine derartige Behauptung in die Welt, wenn fast jeder von euch in Rom weiß, daß das nicht stimmen kann.«
»Ich habe da so eine Theorie: Sie hat dich angelogen, Francis!«
Ohne es mir richtig eingestehen zu wollen, hatte ich diesen Gedanken schon selbst in Betracht gezogen. Der Grund für die dreiste Lüge blieb mir natürlich verschlossen, aber die Vermutung lag nahe, daß diese merkwürdigen Morde mit etwas in Zusammenhang standen, was weit verzwickter, vor allem aber ungeheuerlicher war als die albernen Gespensterbeschwörungen eines Chapeau-claque-Vereins.
Und so mußte ich bei meiner Kombinationsarbeit wieder bei Null anfangen, vorausgesetzt das spezifische Verletzungsmerkmal traf auch auf jene anderen Opfer zu, die vor meinem Eintreffen ins Gras gebissen hatten.
»Okay, eine letzte Frage, Sizilianer«, sagte ich, langsam spürend, daß die zurückliegenden Geschehnisse ganz schön an meinen Kraftreserven gezehrt hatten. »Wenn diese Flattermänner kein fröhliches Ohrenstechen veranstalten, im Gegenteil, die Unserigen nur esoterisch knuddeln wollen, wenn von ihnen also keinerlei Gefahr ausgeht, kannst du mir dann gefälligst verraten, warum und vor wem wir eigentlich auf der Flucht sind?«
Giovanni verlangsamte sein Tempo wie ein an Schwung verlierendes Pendel, bis er schließlich zum Stehen kam.
Auch ich machte halt und starrte ihn an. Die funkelnden rötlichen Augen, die zickzackförmig gekrümmten ergrauten Schnurrhaare, die halb kahle Maulpartie, das ganze zerschundene Gesicht war jetzt eine einzige Verblüffung.
»Ähm, war das nicht deine Idee gewesen?« sagte er nach einer Weile.
Ich wollte ihm energisch widersprechen – bis mir plötzlich aufging, daß er völlig recht hatte. Ich mochte keine Wette darauf abschließen, wie nun mein Gesicht aussah, aber ich fürchtete, daß »dümmlich« es präziser getroffen hätte als »verblüfft«.
Wir befanden uns jetzt in der Mitte des Ganges, der sich hinter uns in einem ausgedehnten Bogen erstreckte. Die Fackeln beschrieben eine geschwungene Lichterkette aus einzelnen und immer kleiner werdenden Helligkeitstupfern. Der Weg vor uns führte in gerader Linie weiter, wobei sich am Ende rechts ein Quergang andeutete. Während Giovanni und ich noch damit beschäftigt waren, uns ratlos anzustarren, passierten im folgenden drei Dinge nahezu gleichzeitig. Sie schossen nach der bisherigen Konfusion im buchstäblichen Sinne nach den Vogel ab, und ich möchte mir hier die Mühe machen, sie in der Aufzählung der Landessprache wiederzugeben.
Numero uno. »Hast du vielleicht eine brauchbare Idee, wie wir aus diesem verfluchten Irrgarten wieder herauskommen?« wollte ich von Giovanni wissen, dessen sichtliche Gelassenheit mir langsam auf den Wecke ging.
»Warum gehen wir nicht einfach zurück und gucken, ob die Theosophen sich wieder beruhigt haben? Vielleicht lassen sie aus Erleichterung, daß die Welt doch nicht untergegangen ist, für uns ein Fünf-Sterne-Gelage springen. Mein leerer Magen jedenfalls sendet schon seit Stunden SOS …«
In diesem Augenblick erschien am Ende des Ganges ein Schatten. Vom Quergang kommend, blähte er sich an der Mauer zu einer unheimlichen Silhouette auf. Giovanni und ich verstummten augenblicklich, und obwohl wir uns beide darüber im Klaren waren, daß gerade das unbeständige Fackellicht eine Gestalt als Schattenriß bis ins Unkenntliche verzerren und die Größenverhältnisse ins Groteske verkehren konnte, begannen wir zu frösteln. Jetzt vernahmen wir auch Schritte, die keinen Zweifel darüber ließen, daß es sich uns in Kürze zeigen würde. Mein Nebenmann schluckte hörbar, was bestimmt nicht vom Hunger herrührte. Und was mich betraf, so produzierte ich wohl eine komplette Symphonie an Lauten, die der puren Angst geschuldet waren. Das unaufhaltsam näherkommende schwarze Gespenst wurde allmählich kleiner, doch das beruhigte unsere wie Klaviersaiten gespannten Nerven kein bißchen.
Endlich bog der Schattenmann um die Ecke – und siehe da, es war ein alter Bekannter! Aber nicht gerade einer, der die Saiten zur Entspannung brachte. Ohne uns richtig wahrzunehmen, näherte sich der Kapuzenmann eiligen Schrittes. Ich konnte nur spekulieren, wieso er sich noch in der Anlage aufhielt. Wahrscheinlich hatte er sich erst aus seinem Versteck getraut, nachdem sich die Lage einigermaßen beruhigt hatte. In seiner düsteren Kluft und mit dem Chromsäbel in der Hand machte er aus der Nähe einen noch furchteinflößenderen Eindruck als von der Empore im Gewölbe. Sein wallendes Gewand erzeugte beim Gehen beklemmende Schleifgeräusche, und in den rotgeränderten Sehschlitzen funkelten nervös hin- und herhuschende azurblaue Augen. Als er uns schließlich doch noch entdeckte, kostete ihn dies lediglich eine Schrecksekunde, von der er sich schnell erholte, geradeso, als ärgere er sich en passant über den Unrat am Straßenrand. Danach marschierte er entschlossen weiter auf uns zu.
»Ich habe es mir in Sachen Friedfertigkeit dieser Geisterbeschwörer anders überlegt«, flüsterte Giovanni mir zu. »Laß uns lieber den Abgang machen – der Typ sieht mir nicht koscher aus!«
Er sprach mir aus der Seele. Als wären bei uns die Zündschlüssel umgedreht worden, machten wir gleichzeitig kehrt und flitzten los.
Numero due. Ein sich wiederholendes dumpfes Hämmern, das von fern und doch seltsam nah, in kurzen Intervallen, ja geradezu dem Ton einer eingemummten Pauke ähnelnd, ereilte unsere Lauscher. Wir waren natürlich nicht in der Stimmung, stehenzubleiben und der Quelle dieses merkwürdigen Geräusches nachzugehen.
Bumm! … Bumm! … Bumm! … machte es von irgendwoher immer wieder, während wir, den Kapuzenmann an unseren Hacken, über die grobgehauenen Steinplatten liefen. Mein gegenwärtiger Zustand mußte inzwischen jede Panikskala sprengen.
Dennoch versuchte ich mit dem verbliebenen Teil meiner Ratio den Ursprung des Geräuschs herauszufinden. Ich spürte eine kaum wahrnehmbare Vibration unter meinen Pfoten und glaubte, daß das stetige Hämmern von unten nach oben aufstieg. Giovanni erging es vermutlich genauso. Als gäbe es unter uns eine weitere Katakombe, aus der die Paukenschläge nach oben drängten. Ich wäre der Spur gern noch weiter gefolgt, hätte mich nicht gerade ein absonderlich verkleideter Mann mit einem Säbel verfolgt – und wäre mir zu allem Überfluß nicht etwas noch Unglaublicheres dazwischen gekommen …
Numero tre. Wir waren fast am Ende des Ganges angelangt, als plötzlich zwei Männer um die Ecke bogen.
Nichts Ungewöhnliches, hätte man meinen können, denn irgendwo mußten die Flattermänner aus dem Tempel in ihrer Konfusion ja Zuflucht gesucht haben. Doch weit gefehlt! Keine Fracks, keine Pelerinen, keine Zylinderhüte und keine goldköpfigen Spazierstöcke. Als Giovanni und ich in Anbetracht der veränderten Verkehrslage eine Vollbremsung hinlegten, standen plötzlich ganz normal gekleidete menschliche Wesen vor uns. Na ja, sie waren vielleicht nicht gerade von der Sorte, wie man sie im Supermarkt oder im Garten beim Grillen antrifft. Sie trugen tadellos gebügelte dunkle Einreiher, unauffällige Krawatten und trotz der hiesigen schwummerigen Lichtverhältnisse Sonnenbrillen mit pechschwarzen Gläsern. Ihre Schädel schmückten Bürstenhaarschnitte, und ihre kantigen Gesichter wirkten so, als wäre für deren Formgebung eine Eisengießerei verantwortlich. Kurz, es handelte sich um zwei gut durchtrainierte Kerle, die sich aber augenscheinlich nicht allein auf ihre Muskeln verließen. Ein jeder von ihnen hielt in der Hand eine silbrige Pistole mit klobigem Schalldämpferaufsatz.
Wir waren drauf und dran, die Hände hochzuheben, und erstarrten auf der Stelle. Ich riskierte einen vorsichtigen Blick zurück. Auch der Kapuzenmann, der sich zirka fünfzehn Meter von uns entfernt befand, hatte derweil die Bremse gezogen. Er stand regungslos wie eine Schaufensterpuppe, der man ein Karnevalskostüm übergeworfen hat, mitten im Gang und blinzelte. Ich hätte gern gewußt, was in seinem Kopf jetzt vorging. Die denkwürdige Begegnung wurde von anhaltendem Hämmern begleitet, und die intensiver gewordene Vibration unter meinen Pfoten sagte mir, daß der Hammer genau hier unterhalb des Steinbodens angesetzt wurde. Es war wie der Soundtrack zu der dramatischen Situation, in der wir uns befanden. Sogar die Schalldämpfer-Zwillinge gönnten ihren eisernen Zügen den Anflug einer Irritation und neigten ihre Köpfe geringfügig zu Boden. Um dann jedoch schnell wieder aufzublicken und zur Sache zu kommen.
»Don’t move from the place or you are dead before you can fart!« brüllte einer der beiden und hob die Pistole in senkrechte Position.
Nun, das klang definitiv nicht Italienisch. Es klang nach Touristen, die ihren Urlaub bei der Reiseagentur Smith & Wesson gebucht hatten, Touristen mit dem Wunsch nach ganz eigenwilligen Freizeitaktivitäten. Eigentlich klang es nach waschechten Killern.
Als uns klar wurde, daß die Boys die weite Reise aus den USA in den Untergrund Roms nicht deshalb gemacht hatten, um uns beiden das Hirn rauszublasen, um beim standesgemäßen Jargon zu bleiben, konnten wir uns eines Schauers der Erleichterung nicht erwehren. Wir spielten überhaupt keine Rolle. Sie hatten es wohl auf den Kapuzenmann abgesehen. Seinem Wunder galt das Interesse vieler dunkler Mächte, und unsere beiden Freunde waren gekommen, damit es den Besitzer wechselte.
Giovanni indes sah die ganze Angelegenheit von der praktischen Seite.
»Es ist immer wieder ein Genuß, mit dir ein Schwätzchen zu halten, il mio amico«, sagte er mit einem derart nonchalanten Ausdruck, daß ich befürchtete, er würde im nächsten Moment wie Parfüm aus dem Flakon entweichen und über unseren Köpfen verdunsten. »Aber ich fürchte, hier wird irgend jemand gleich eine schwere Bleivergiftung erleiden. Und was Vergiftungen anbelangt, da bin ich ein gebranntes Kind – du erinnerst dich –
Spaghetti Bolognese mit Grünstich. Arrivederci, Francis!«
Giovanni dackelte ohne irgendein Anzeichen von Nervosität einfach los, so daß sich sogar die Revolvermänner genötigt sahen, ihre finsteren Sonnenbrillen zurechtzurücken und den Vorgang geschehen zu lassen. Er spazierte völlig entspannt ausgerechnet zwischen den Beinen eines der Männer hindurch, bog gemütlich um die Ecke und verschwand.
Logisch, daß ich zunächst mit dem Gedanken spielte, ihm einfach zu folgen. Denn was Giovanni gesagt hatte, klang etwa so prophetisch wie die Aussage, im Sommer würde es wärmer werden als im Winter. Niemanden hätte es gewundert, wenn hier gleich Kugeln durch die Luft geschwirrt wären. Und trotzdem … Trotzdem gab ich mich nur allzu gern dem süßen Gift hin, das meine unheilbare Krankheit nährte: die unstillbare Neugier. Ich wollte wissen, wie es weiterging. Vielleicht erfuhr ich ja auf diese Weise doch noch etwas über das Wunder.
Nachdem die beiden Brillenmodells Giovannis coolen Auftritt verdaut hatten, gingen sie wieder ihrem Job nach.
»Discard this fucking sabre and get closer slowly!« sagte einer von ihnen zu dem Kapuzenmann und wies auf den Säbel.
Just in diesem Moment spürte ich unter mir einen derart gewaltigen Schlag, daß ich unwillkürlich an ein Erdbeben dachte. Der Knall war ohrenbetäubend und ließ die ganze Katakombe erzittern. Nach solch einer Erschütterung hätten sich zwischen den Steinplatten eigentlich markante Risse bilden müssen. Und tatsächlich, als ich mich für den Bruchteil einer Sekunde von dem Gangsterdrama löste und nach unten blickte, sah ich sie. Wie Verästelungen in einer zersprungenen Glasscheibe breiteten sich im Boden in unregelmäßigem Muster verlaufende Risse aus. Was für eine Glückssträhne ich doch hatte! Ich konnte mir die Art meines künftigen Todes nun sogar aussuchen: erschossen werden durch eine verirrte Kugel oder unter Geröll begraben.
Die Boys ließen sich durch den Krach für einen Augenblick ablenken, was der Kapuzenmann sofort ausnutzte. Er drehte sich um und wollte in Richtung des Querganges, aus dem er gekommen war, fliehen. Doch einer seiner Häscher reagierte geistesgegenwärtig und drückte ab.
Ein Geräusch wie von einer zuschnappenden Falle erschallte, halb Zischen, halb Knacken. Am rechten Oberarm der Kapuze entstand ein Loch von der Größe einer 1-Euro-Münze, aus dem ein kleiner Blutschwall schoß. Der Meister ließ den Säbel scheppernd zu Boden fallen und umfaßte mit der freigewordenen Hand die Wunde. Ehre, wem Ehre gebührte, die Killer beherrschten ihr Handwerk. Sie wollten den Wundermacher lebendig in die Finger kriegen und hatten deshalb auf einen Blattschuß verzichtet. Sie wollten die Schatzkiste nicht eher zerstören, bevor sie den Schatz nicht geborgen hatten.
Einen Moment lang kehrte Stille ein, in der sich die Gegner fixierten. Aus der Schalldämpfermündung der abgefeuerten Waffe entwich kaum wahrnehmbarer Rauch; zwischen den auf die Wunde gepreßten Fingern des Meisters quoll Blut hervor, und meine Schwanzspitze zitterte so fiebrig, als sei ich auf ein funkelnagelneues Mäuseloch gestoßen. Dann traten die Boys auf ihr in die Enge getriebenes Wild zu, und die Ereignisse überschlugen sich.
Ein erneuter Rums durchfuhr die Stille diesmal noch dröhnender, der Boden bebte, und ich begann zu halluzinieren. Anders konnte ich mir nämlich das, was sich unten abspielte, nicht erklären. Die Risse zwischen den Steinplatten vervielfachten sich rasant, einige Steine schwankten bedrohlich, andere sackten schon weg, und schließlich zerbarsten ganze Teile des Bodens und stürzten wie auseinandergesprengte Bauklötzchen geradewegs in die Tiefe. Daß ich nicht halluzinierte, merkte ich erst, als der Halt unter meinen Pfoten sich in Nichts auflöste und ich den Weg der purzelnden Steine ging.
Bevor ich die vertikale Reise antrat, war mir jedoch noch vergönnt, dem vorläufigen Ende der Kapuzengeschichte beizuwohnen. Der Durchbruch hatte einen unüberwindlichen Graben zwischen den Kontrahenten gerissen. Während die Killer ihre Fassungslosigkeit zu überwinden suchten, ergriff der Meister seine zweite Chance und rannte davon. Daraufhin fiel prompt ein weiterer Schuß. Diesmal traf es den Flüchtenden am Bein, was ihn aber nicht davon abhielt weiterzulaufen, bis er den Quergang … Doch dieses zwiespältig-beglückende Finale bekam ich schon nicht mehr mit, da ich schneller als gedacht ein Opfer der Schwerkraft wurde und in einer Wolke aus Staub, unter umherfliegenden Steinchen und großen Schieferplatten durch das Loch stürzte.
Die Ankunft in der Tiefe verdiente zwar nicht gerade das Prädikat »bequem«, aber ich wurde auch nicht im Reich der Toten willkommen geheißen, sondern im Kreis von drei Erleuchteten. Ich landete auf vier Pfoten auf einem großen Schutthaufen, während auf mich ein Niederschlag aus Staub und Geröll herabging. Offensichtlich befand ich mich in einer neuen Katakombe. Diese schien weitaus primitiver gebaut als die obere – krumme und schiefe Gemäuer, vermutlich mit bloßen Händen und einem Mörtelgemisch aus Lehm, Stroh und Kuhdung gemauert, von Stützbalken eingefaßt, die aus Baumstämmen bestanden und die teilweise noch mit Rinde behaftet waren. Hier schienen überall archäologische Kleinode versammelt. Jerusalemer und lateinische Kreuze, Aureolen, die die Aposteln mit Glorienschein und gen Himmel weisendem Zeige- und Mittelfinger darstellten und Szenen vom Heiligen Grab Jesu mit wehklagenden Weibern waren mit bloßer Asche an die Mauern gemalt.
Doch auch farbige Zeichnungen waren zu sehen. Ich nahm an, daß es sich bei diesem untersten Bereich um den Ursprung des Katakombenbaus handelte.
Ich konnte die Sehenswürdigkeiten jedoch gar nicht genießen, da mich die drei Erleuchteten um mich herum blendeten. An ihren kanariengelben Schutzhelmen klemmten Grubenlampen, die mir direkt ins Gesicht leuchteten. Einer von ihnen stand noch in der heroischen Pose eines Arbeiterdenkmals mit einem eisernen Rammbock in den Händen da, mit dem er wohl die ganze Zeit die Decke nach Querverbindungen zu der Anlage abgehämmert hatte. Eine Frau mit Nickelbrille und Atemschutzmaske vorm Gesicht schien die Intellektuelle in der Runde zu sein, da sie lediglich ein graziles Mineralienhämmerchen und einen Pinsel vorzuweisen hatte. Der dritte Mann kam mir verdammt bekannt vor.
Kein Wunder, neigte sich doch dieses dumme Gesicht gewöhnlich tagtäglich mit Sprüchen wie »Wuduwuduwudu, na hattas Freßchen auch geschmacket?« zu mir herab.
Da ich wußte, daß es um die Denkgeschwindigkeit bei diesem Kerl ungefähr so bestellt war wie um den Fluchtreflex bei einer Schnecke, und da ich darüber hinaus auch wußte, welcher Spruch mit hundertprozentiger Sicherheit am Ende dieser anstrengenden Denkarbeit folgen würde, vertrieb ich mir die Zeit solange mit etwas Vernünftigem. Ich hob den Kopf und blickte zu dem Durchbruch an der Decke. Die Boys oben waren – wie nicht anders zu erwarten – längst verschwunden, und nichts erinnerte mehr daran, daß in der Beletage noch vor einigen Augenblicken eine echte Schießerei stattgefunden hatte.
Dann wandte ich mich wieder Gustav zu und ließ seine höchst überraschende Erkenntnis über mich ergehen:
»Ich habe zu Hause auch einen von deiner Sorte!«
10.
Das Wiedersehen mit Gustav, wenn man die zigste Begegnung mit ein und derselben Person innerhalb eines Tages überhaupt als solches bezeichnen will, dauerte nur Sekunden. Denn ich hatte weder Lust noch Zeit, die in Zeitlupe arbeitende Visage des Erstaunens meines nicht unbedingt katakombenkompatiblen Lebenspartners lange zu studieren. Sicher war es anerkennenswert, daß er sich direkt nach der Landung ans Werk gemacht und mit seinen Kollegen bis in die tiefe Nacht hinein in den neu erschlossenen Gang durchgebuddelt hatte. Auch würde dank des aktuellen Durchbruchs Licht in das obere Katakombensystem fallen und unvermeidlich das fragwürdige Treiben der Theosophen beleuchten. Aber mein untrüglicher Instinkt sagte mir, daß die Lösung des Rätsels weder in den Katakomben noch bei der Theosophical Society zu finden sein würde. Dieser Geheimbund mochte vielleicht unheimlich konspirativ und zwielichtig sein, aber harmlos waren die Brüder allemal.
Nein, den Schlüssel zu der grausamen Wahrheit hielt allein der Meister in der Hand. Er nutzte alle aus, um sein Ding durchzuziehen. Dieses Ding, il miracolo, war das eigentliche Motiv der Morde an meinen römischen Artgenossen. Das spürte ich, das wußte ich!
Im Spotlight der von den Schutzhelmen strahlenden Grubenlichter, eingeschneit von Schutt und Staub und mit dem dämlichsten Ausdruck im Gesicht, den die Welt je gesehen hat, gab ich auf dem Steinhaufen wohl keine so tolle Figur ab. Deshalb wunderte ich mich kaum, daß die drei Archäologen mich nach dem ersten Schreck eher mitleidig anstarrten. Gustav versuchte noch mit einer halbherzigen Bewegung, mir den Schmutz vom Rücken abzuklopfen, doch da war ich schon weg.
Ich hechtete vom Schutthaufen herunter und flitzte in Richtung Ausgang. Da es in diesem Gang nur einen einzigen Weg in die Freiheit gab, nämlich den erschlossenen Abschnitt einfach wieder zurück, machte ich mir diesmal keine Sorgen darüber, daß ich mich hätte verlaufen können. Trotz der um mich herrschenden Dunkelheit war es mir während des Sprints vergönnt, Blicke auf einige Kostbarkeiten zu erhaschen. Oft war das Wort INRI in das Gemäuer geritzt, jene Abkürzung für »Iesus Nazarenus Rex Iudaeorum« auf der Inschrifttafel am Stamm des Kreuzes, an dem Jesus Christus gekreuzigt worden war. Gelegentlich stachen auch künstlerisch sehr ausgeklügelte Reliefs hervor, die Engel mit Heiligenschein und sie umtanzenden kleinen Kindern darstellten. Ich konnte mir schon lebhaft vorstellen, wie Gustav bei der Entdeckung dieses Schatzes mehrfach von jenem Phänomen heimgesucht worden war, auf das er wohl seit der Einführung des Farbfernsehens hatte verzichten müssen: dem Orgasmus!
So faszinierend die an mir vorbeiziehende Galerie auch war, meine Gedanken schweiften ab zu den zurückliegenden Geschehnissen. Diese hatten mir alle Urlaubsstimmung ausgetrieben und statt dessen jenes Feuer beschert, mit dessen Wiederauflodern ich kaum mehr gerechnet hatte. Obwohl die Sache mit Blut und Tod in Verbindung stand und viele Unschuldige dahingerafft worden waren, spürte ich wieder die Leidenschaft. Ich merkte, wie jedes einzelne Atom in meinen Nervenzellen vor Freude Purzelbäume schlug bei der Jagd nach dem Schlächter. Und ob ich es mir eingestehen wollte oder nicht, der wahre Urlaub für einen kranken Geist, wie er in meinem Schädel steckte, war der im Land der noch zu entschlüsselnden Geheimnisse. Kurz, die Sache begann mir echt Spaß zu machen.
Zählen wir also alles zusammen und schauen, was am Ende dabei herauskommt, sprach ich in Gedanken zu mir selbst. Nach dem feierlichen Vortrag des Kapuzenmannes zu urteilen, stellte sich das Wunder für die Theosophen ebenso als ein Mysterium dar wie für mich. Was die Premiere der Offenbarung betraf, wurden i fratelli auf einen späteren Zeitpunkt vertröstet. Dadurch gewann das Ganze an Spannung, und, der alte Trick funktionierte noch immer, deswegen waren sie sogar bereit, noch mehr zu spenden. Anderseits konnte es mit diesem Mysterium nicht weit her sein, wenn sogar Regierungskreise davon Wind bekommen hatten. Denn die beiden Killer oben in der Katakombe hatten nicht gerade wie entflohene Zuchthäusler ausgesehen, die hinter einem Koffer Koks her waren. Ihre adrette Erscheinung hatte eher etwas von »Staatsdienern« an sich gehabt, die alles Mögliche taten, nur nicht in einem Büro sitzen und Formulare abstempeln.
Demnach mißfiel bestimmten Kreisen einer bestimmten Regierung des Meisters Werk, oder man war sich, wobei auch immer, nicht so richtig handelseinig geworden.
All diese Überlegungen riefen in mir die Erinnerung an meinen letzten Traum wach. Träume waren für mich stets der Schlüssel zum Knacken eines Falles gewesen. Bloß hatte ich es immer viel zu spät erkannt. In meinem letzten Traum jedenfalls spielte der Terroranschlag auf die Twin Towers im Jahr 2001 eine bedeutende Rolle. Und vielleicht hatte sich als geistiger Nachhall auch alles niedergeschlagen, was danach mit der Welt passiert war.
Manchmal fühlte ich mich mit Dr. Freud seelenverwandt, aber welche Bedeutung kam bitte schön Antonios Verwandlung von einem Comichelden in eine die Katastrophe im letzten Moment abwendende Rakete zu?
Gab es etwa eine Möglichkeit, die »den definitiven Frieden« über die Welt bringen würde, wie der Meister es in seiner Rede erwähnt hatte? Wie mochte solch ein Friedensstifter wohl aussehen? Und wie paßte Antonios ehemaliges kaltherziges Herrchen in dieses bizarre Bild?
Sollte mir die Gestalt des italienischen Machos zu denken geben oder eher der Umstand, daß Antonio es sich freudig ausgerechnet im Schoß desjenigen bequem machte, der ihn einst so rücksichtslos ausgesetzt hatte?
Vor der nächsten und entscheidenden Frage hatte ich mich bis zuletzt gedrückt, weil mir dazu nicht einmal der Ansatz einer Erklärung einfiel. Warum diese bestialische Mordmethode? Warum ausgerechnet das Ohr beziehungsweise der gesamte Hörapparat, der vom Mörder stets zur Gänze entfernt wurde? Gewiß handelte es sich bei dem felinen Ohr um ein Unikum oder, um es in der Sprache der Werbung zu sagen, um ein Spitzenprodukt. Es ist das empfindlichste Lauschorgan in der Natur und stellt, was die Differenzierungsfähigkeit einzelner Geräusche betrifft, den Gehörsinn anderer Arten weit in den Schatten. Es war also nachvollziehbar, daß Menschen sich mit diesem Akustikwunder näher beschäftigten und es vielleicht sogar für ihre dunklen Machenschaften mißbrauchten. Aber, und dieses Aber demolierte mein Hypothesenkonstrukt wie eine dicke Abrißbirne: 1. Das feline Ohr ist bereits vor Jahrzehnten von Wissenschaftlern bis ins kleinste Detail erforscht und seines noch so lächerlichsten Geheimnisses beraubt worden. Man brauchte also zu Forschungszwecken keine scheußlichen Experimente mit »lebendem Material« zu veranstalten, sondern konnte diesbezügliche Informationen völlig problemlos aus dem Internet saugen.
2. Ich hatte zwar allen Grund, auf unsere Hörtrichter stolz zu sein und sie über den grünen Klee zu loben, doch, fair ist fair, der Mensch hatte inzwischen noch feinere Abhörtechnologien entwickelt und in der Lauscholympiade längst die höchste Stufe des Siegertreppchens erklommen. Wenn einer es heutzutage darauf anlegte, konnte er mit entsprechendem High-Tech aus den tiefsten Tiefen des Weltraums sogar das Bäuerchen eines Wurms zehn Meter unter der Erde hören.
Von uns zu lernen gab es in dieser Abteilung nichts mehr.
Solcherlei Gedanken schwirrten mir durch den Kopf, während ich mich langsam danach sehnte, endlich etwas anderes vor die Augen zu kriegen als nur Düsternis und das monoton lineare Steinkorsett einer Katakombe. Ich hatte an einem schlauen Quiz teilgenommen, aber als Kandidat auf jedem Level kläglich versagt. Dennoch war das Spiel nicht umsonst gewesen, hatte ich doch ein Gefühl dafür bekommen, wohin die Reise ging.
Eine Frage, diesmal eine handfeste, beschäftigte mich immer noch. Wo würde ich am Ende dieses urchristlichen Schlauchs herauskommen? Hoffentlich nicht inmitten des mörderischen Verkehrs Roms, der auf vierbeinige Verkehrsteilnehmer wie mich so viel Rücksicht zu nehmen pflegte wie ein Lavastrom auf stolze Hausbesitzer. Doch plötzlich wurde mir klar, wo ich mich befand, und gleichzeitig roch ich frische Luft und sah in der Ferne die ersten Konturen eines Ortes, der mir vor Ehrfurcht den Atem verschlagen ließ. »Wahrhaftig!«, rief ich wie der italienische Dichter Francesco Petrarca bereits 1337 aus, »größer ist Rom, als ich glaubte, größer sind seine Trümmer! Schon verwundert mich nicht mehr, daß der Erdkreis von dieser Stadt unterworfen wurde«.
Die Katakombe endete an einem von Spinnweben verhangenen Mauerwerk, in das ein Loch von der respektgebietenden Größe Gustavs geschlagen worden war. Die herabgefallenen Bruchsteine lagen noch überall an der Schwelle verteilt. Ich hüpfte hinaus in die Nacht und betrat über einen rampenartig ansteigenden Weg endlich, endlich das Forum Romanum! Mir frontal gegenüber erhob sich der mächtige Triumphbogen des Septimius Severus, der an die Siege über Parther und Araber und die Stämme im ehemaligen Assyrien erinnern sollte. Das Mondlicht tauchte den gegenüber der Kirche Santi Luca e Martina gelegenen 23x25-Meter-Mammut in einen bläulichen Schimmer. Beeindruckend an dem dreitorigen Bauwerk waren die vier riesenhaften Marmorreliefs, die in überragender Plastizität Szenen dieser Kriege zeigten. Darüber thronten die Siegesgöttinnen mit den Trophäen.
Ich sprang schnell auf einen aus zusammengefallenen Säulen entstandenen Hügel, drehte mich in südöstlicher Richtung und ließ den Blick über das Erbe des Imperiums schweifen, das unmittelbar vor der Morgenröte jedes Technicolor-Panorama eines Sandalenfilms übertraf. Es war gewaltig! Es war titanisch! Es war … wunderschön!
Welch eine weite Ebene, von Ruinen, Gärten und Tempeln umgeben, mit gestürzten Kapitellen, aufrechten einsamen Säulen, Bäumen und einer stummen Wüste bedeckt. Es schien, als seien der aufgewühlte Schutt aus dem ausgegossenen Aschenkrug der Zeit und die Scherben einer großen Welt umhergeworfen worden. Grillen zirpten um die Wette, der warme Wind streichelte hörbar die in großen Teilen grasbewachsenen Überreste. Ein Kloß bildete sich mir im Halse vor Freude, daß ich es tatsächlich bis zu diesem allerheiligsten Grund der Zivilisation geschafft hatte, und der Salutschuß, den ich so gerne in die warme Nacht herausgeschrien hätte, blieb mir in der Kehle stecken: Heil dir, Roma!
Hier bot sich mir auf halber Höhe die Gelegenheit, die Ruinen des Zentralplatzes auf mich wirken zu lassen: von den drei Tempeln unterhalb des Senatorenpalastes und des Tabulariums, der Dei Consentes (der zwölf Gottheiten griechischen Ursprungs), des Kaisers Vespasian und der Göttin Concordia, hinüber zu den Kaiserforen auf der anderen Seite der Via dei Fori Imperiali bis zum Titus-Bogen und dem Kolosseum. All diese Zeugnisse vom Ursprung des Abendlandes erhoben sich als düstere Silhouetten vor mir, die durch die allmählich einsetzende Dämmerung nur Stück um Stück bereit waren, ihre Geheimnisse preiszugeben. Ich tat so, als wären sie welche. In Wahrheit hatte ich schon unzählige Kaminabende mit Gustav verbracht, an denen er dieser goldenen Epoche mittels Tonnen von Literatur noch jedes Geheimnis entlockt hatte, und ich, im Zentrum der Dokumente den Schlaf vortäuschend, gleich mit.
Auf dem Forum spiegelte sich die gesamte Macht und Geschichte der Stadt Rom und des Imperiums wider; hier wurden Ruhm, Glanz und Ansehen Roms demonstriert.
Das Gelände war ursprünglich ein sumpfiges Tal in der Mitte der Sieben Hügel, auf denen die Menschen zunächst siedelten. Die enge Verbindung von Wirtschaft und Justiz, Religion und Politik, die Zunahme an Macht und Einfluß des römischen Staatswesens wurde hier mit prächtigen Bauten und herrlichen Kunstwerken dokumentiert. Die Vertreter des öffentlichen Lebens, die Volkstribunen, Beamten, Senatoren, Konsuln und Kaiser verschönerten durch eindrucksvolle Bauwerke und Standbilder über Jahrhunderte das Zentrum ihres Reiches, in dem Neuerbautes neben Altem und Geordnetes neben zufällig Entstandenem schließlich einen dichtbebauten Komplex bildeten.
Nun war dieser einstige Nabel der Welt eine Ruinenstadt geworden, eine tote Stadt, in der in solch einsamen Stunden die Geister vielleicht zusammentrafen, ihr Lebenswerk zerbröckelt und verfallen sahen und darüber in einem herzergreifenden Chor bitterlich weinten.
»O ihr Kaiser, o ihr edlen Bürger Roms, o ihr Sklaven, und nicht zu vergessen o ihr Spitzohren, die ihr gewiß auch zu jener Zeit das Rattenpack das Fürchten gelehrt habt, o ihr Herrscher des Universums!« rief ich im Geiste zu all diesen traurigen toten Seelen und bildete mir ein, daß meine Stimme imposant nachhallte. »Weint nicht, ihr Unerreichten, denn euer Tun war nicht für die Katz –
wenn ich mir mal einen Insiderwitz erlauben darf. Wir alle sind dem Tod geweiht, und selbst das Wenige, das wir der Nachwelt hinterlassen wie zum Beispiel den Afro-Look oder das Wort »Girlie« ist nicht von Bestand. Alles vergeht. Aber auf immer und ewig bleibt das Schöne, das ein Schöngeist ersonnen hat. Doch auch die armen Teufel, die diese Steine den lieben langen Tag gebuckelt und geklopft haben und nach Feierabend sicher kaum noch großartig über die richtige Farbe der Tapeten gefachsimpelt haben dürften, sind nicht vergessen. Ihr seid eine Supermacht gewesen, und keine Supermacht der Welt hat je etwas Schöneres erschaffen. Ob es wert war, dafür die komplette Welt zu unterjochen, darüber mögen eure inflationären Götter richten. Aber was ihr geschaffen habt, ihr habt damit stets für die ganze Menschheit gesprochen.
Nichts bleibt im atemlosen Weltenlauf, doch das wird bleiben!«
So sprach ich zu den Gespenstern im Mondschein und glaubte von ihnen ein Zeichen des Dankes durch eine plötzlich aufkommende Windböe erhalten zu haben. Von meinem erhöhten Standpunkt aus waren in der antiken Scherenschnittlandschaft weder eine Menschenseele noch die Spur einer anderen Kreatur zu sehen. Sogar die Vögel hatten mit ihrem Geträller und Geschnatter noch nicht losgelegt, so daß ich mir auf dem silbrig glänzenden kolossalen Platz allmählich wie in einer verlassenen größenwahnsinnigen Theaterkulisse vorkam.
Und wieder hätte ich eine recht elegische Rede halten können: »O Antonio, du rosa Schwarzer, du cronista di Roma, wo bist du jetzt, da ich dich so sehr brauche? Du warmer Bruder im Herzen, der du mich hast köstlichen Abfall fressen lassen, du, der du mein Haupt wie versprochen auf samtene Kissen gebettet hast, kannst du vielleicht endlich deine blöde Schnarcherei beenden, deinen Hintern bewegen und dich gefälligst auf die Suche nach mir machen! Sonst werde ich nämlich tatsächlich noch eine schlimme Aversion gegen euch Tücken entwickeln! Herrgott, ich brauche dich so!«
Ja, das war der desolate Stand der Dinge. Was sollte ich in diesem Eldorado für Lateininschriften-Freaks nun anfangen? Samantha war verschwunden, Giovanni ebenso, und ohne einen weiteren brauchbaren Hinweis und eine leitende Pfote, die mich durch das geheimnisvolle Labyrinth Roms führte, war ich aufgeschmissen.
Eigentlich hätte ich reumütig zu Gustav zurückkehren und mich bei ihm Liebkind machen müssen, damit er mich wieder ins überschaubare Idyll der Hinterhofgärten verfrachtete. Dann würde zwar der Fall nicht gelöst werden, doch geben wir es unter uns Kriminalisten zu, mehr als die Hälfte aller Verbrechen bleibt ungelöst.
Wie so oft in verzwickten Lagen wurde ich unversehens von einem Einfall heimgesucht, der mit der eigentlichen Sache absolut nichts zu tun hatte: Die Mona Lisa hängt im Louvre und wird gegen Diebstahl von einer Alarmanlage geschützt, deren Raffinesse sich wahrscheinlich nicht einmal Bill Gates erschließen dürfte. Und die Insel Manhattan steht mittlerweile vermutlich unter solch einem undurchlässigen Sicherheitsschirm, daß nicht einmal eine Kanalratte ohne einwandfreie Ausweispapiere da hineinschlüpfen könnte. Und hier, auf dem Forum Romanum, in der Wiege der Menschheit … nichts, einfach gar nichts! Man sah nirgendwo Wachmänner patrouillieren, keine Schranken aus Laserlicht im Dunkeln rötlich glühen und keine Videokameras hin- und herschwenken. Hatten die Verantwortlichen dieses Weltkulturerbes denn überhaupt keine Sorge, daß in einer schönen Nacht Typen mit so ausgefallenen Namen wie »Zahnstocher-Edi« oder »Monokel-Max« vorbeischauen, einen der Tempel in einen Laster verladen und unbemerkt wieder verschwinden könnten? Ich meine, selbst der Kopf einer Statue aus dem Forum hätte auf dem archäologischen Schwarzmarkt so viel eingebracht, daß ein Ganove bis ans Ende seiner Tage ausgesorgt hätte.
Oder hielten es sogar die größten Ganoven für ein Sakrileg, ihre langen Finger in Caesars Schatztruhe zu stecken?
Ich wußte darauf keine gescheite Antwort, und noch weniger wußte ich, ob ich nicht einen Hinweis übersehen hatte. In diesem Zusammenhang ging mir aber auf, daß ich mich in einer weitaus privilegierteren Position befand als ein Tourist, der sich tagsüber unter der allen mystischen Zauber raubenden Sonne mit seinesgleichen rottenhaft durch die geballte Antike schieben mußte. Ja, warum eigentlich nicht? Wenn ich schon einmal hier war und wenn schon die Anlage wie extra für mich abgesperrt dalag, konnte ich doch einen Rundgang unternehmen, wobei mir mein Gedächtnis als Touristenführer dienen mußte. Offengesagt blieb mir auch nichts anderes übrig, nachdem ich sowohl der wenigen römischen Freunde als auch der Orientierung in jederlei Hinsicht verlustiggegangen war.
Ich verließ den Säulenhaufen mit einem eleganten Satz und begann meine Route durch die Via Sacra. Direkt vor mir lag der Lapis Niger, der schwarze Stein, ein Fußbodenquadrat aus schwarzem Marmor. Darunter soll sich das Grab des Romulus, des Gründers von Rom, befinden. Die Stelle glänzte milchig im Mondlicht, und ich bekam vor Ehrfurcht eine Gänsehaut. Links von mir sah ich die Basilica Aemilia, das einzig erhaltene Gebäude aus republikanischer Zeit. Der Name steht wahrscheinlich für »Königshalle«. Die Basilika hatte unter anderem als Börse und Gerichtsaal gedient.
Und so ging es Sehenswürdigkeit für Sehenswürdigkeit weiter, von mir mit immer größer werdenden Augen betrachtet und mit angehaltenem Atem genossen. Hier die Fundamente und Säulenstümpfe der großen Basilica Julia, dort die Überreste des Caesar-Tempels. Dann endlich der Vesta-Tempel und das Haus der Vestalinnen – dieser Rundtempel bewahrte in altrömischer Zeit das »Heilige Feuer« unter der Obhut der Vestalinnen-Priesterinnen. Die zum Dienst am Heiligen Feuer auserwählten Jungfrauen stammten aus den vornehmsten Geschlechtern Roms. Sie wurden schon als Kinder aufgenommen und mußten 30
Jahre lang bleiben; falls sie die Regel der Keuschheit verletzten, wurden sie lebendig in einem Verließ begraben. Was tat man nicht alles für die Tradition!
Nach einer guten Wegstrecke im Osten des Forums angelangt, entschloß ich mich zu einer Verschnaufpause am Fuße des Triumphbogens des Titus. Im Hintergrund ragte die gigantische Silhouette des Kolosseums wie ein frisch gelandetes Invasionsraumschiff einer außerirdischen Macht empor. Immer noch bedeckte das saphirblaue Himmelszelt die Stätte, und immer noch sorgte der große alte Mond für einen bleichen, ja gespenstischen Schein. Er war der einzige, der das alles in seiner ganzen Pracht und Herrlichkeit gesehen hatte. Die Grillen hatten sich inzwischen in einen Gesangsrausch hineingesteigert, und hier und dort sandte ein Glühwürmchen rätselhafte Lichtsignale aus. Die Gespenster waren weiterhin unterwegs, sie waren überall, aber nur allzu bald würde die Sonne aufgehen und sie wieder in ihr Zwischenreich verbannen.
Mein Blick wanderte den Siegesbogen entlang nach oben. Titus, noch so ein Kaiser der Kaiser, der den Hals nicht voll kriegen konnte, siegte mit der Eroberung Jerusalems endgültig über das jüdische Volk und leitete damit dessen Vertreibung aus Palästina und die Zerstreuung über die ganze Welt für Jahrhunderte ein.
Deshalb ist der Titus-Bogen für Juden ein trauriges Denkmal; sie vermeiden es, durch den Torbogen hindurchzugehen. Die alten Wunden schwären noch …
Plötzlich ein gellender Schrei, der die Stille zerschnitt wie eine Geflügelschere! Nicht enden wollende Echos hallten von den Mauern der Monumente wider. Ich erschrak so sehr, daß ich vorübergehend allein das wilde Hämmern meines Herzens vernahm. Ein erneuter Schrei, diesmal etwas leiser, und dann ein sich endlos in die Länge ziehendes Jaulen klangen in den anbrechenden Morgen hinein. Obwohl mir die Art dieser Schreie irgendwie vertraut vorkam, wollte es mir kaum gelingen, mich zu beruhigen. Das gesamte Areal war mit einem Schlag ein gefährlicher Dschungel geworden, der für mich hinter jedem Baum und hinter jedem Strauch ein blutrünstiges Monster versteckt hielt.
Nachdem ich kopflos hin- und hergerannt war, faßte ich schließlich ein wenig Mut und beschloß, der Sache auf den Grund zu gehen. Ein in der Mitte gebrochener Säulenschaft von etwa eineinhalb Metern Höhe in unmittelbarer Nähe schien mir als Ausguck besonders gut geeignet. Ich benutzte die Katapultfunktion meiner kräftigen Hinterbeine und war in Sekundenschnelle oben.
Rastlos ließ ich den Kopf umherkreisen, auf der Suche nach etwas Verdächtigem oder einer flüchtigen Bewegung. Doch in der abwechselungsreichen Ruinenlandschaft war nichts zu sehen.
Eine neue Serie von Schreien hob an. Immer noch ziemlich verängstigt, erkannte ich so langsam, daß diese Laute einfach nicht nach malträtierten Kreaturen klangen.
Traf nicht sogar das Gegenteil zu? Da sprang mir aus der Ferne etwas ins Auge, etwas Silberblaues, das die unglaublichen Sprünge einer Antilope nachahmte. Die seltsame Gestalt tanzte zwischen den Überresten von Heiligtümern und pflanzenüberwucherten Schutthügeln mit sich selbst, und es kam mir so vor, als wohnte ich dem Tanz einer sich nur in der magischen Stunde zeigenden Fruchtbarkeitsgöttin bei. Wie ich plötzlich auf Fruchtbarkeit kam? Nun, trotz meines vorgerückten Alters besaß ich nicht nur verdammt scharfe Augen, sondern auch eine verdammt gute Nase.
Und meine Ohren meldeten endlich die erhoffte Korrektur: Es handelte sich nicht um Schreie der Pein, sondern um Schreie der Lust! Was mich persönlich betraf: Heißt es nicht, dafür ist man nie zu alt? Oder zu dumm?
Oder zu tot? Wie dem auch sei, dieser Geruch, den ich zwar gut kannte, doch lange nicht mehr geatmet hatte, drang in meine Nüstern wie der Befehl eines keinen Widerspruch duldenden allmächtigen Herrschers. Mir wurde ganz anders, und ich war nur noch von dem Wunsch beseelt, mich mit der Quelle dieses verhexenden Odeurs zu vereinigen.
Ich schoß wie der Blitz von der geköpften Säule herunter und lief zu den Rudimenten. Als ich die Stelle, an der der Geistertanz von der Ferne zu sehen gewesen war, außer Atem endlich erreichte, wuchs sich die angenehme Betäubung meiner Sinne zum ultimativen Rausch aus.
Denn es war kein Gespenst, dem ich nun in die Augen blickte, sondern eine Heilige! Und nicht genug damit: Sie sprach auch noch in der Sprache der Heiligen!
11.
Es ist geradezu mirakulös, wenn man sich durch das Liebesaroma einer in Hitze geratenen Artgenossin in einen Fortpflanzungsroboter verwandelt. Die Sache wird jedoch um einige Zacken schärfer, wenn das Objekt der Begierde sich auch noch als das Makelloseste und Liebreizendste entpuppt, was eine Rasse oder eine Art, letztendlich dieses verdammte Diesseits, je hervorgebracht hat! Zwischen halbzerbrochenen Säulenfüßen, umgestürzten Giebeldreiecken und zerplatzten Mosaikteilen wälzte sich eine Korat auf dem Höhepunkt ihrer Lust. Ein altes Thai-Gedicht beschreibt das Fell meiner unerwarteten Geliebten »mit Haarwurzeln wie Wolken und Spitzen wie Silber«.
Sie besaß ein herzförmiges Gesicht, sehr große, wache, grüne Augen und hochgestellte Ohren. Ihr Körper war außergewöhnlich muskulös und wie durch einen digitalen Filmtrick gegen die Gesetze der Anatomie sehr langgezogen. Das Wahrzeichen ihrer Rasse, ihr kurzanliegendes, silber-blaues Fell mit deutlich silbernen Spitzen unterschied sie von jedem anderen unseres Geschlechts. Das Tipping, der sich bei Bewegungen zeigende Kontrast zwischen Deckhaar und Unterfell, erzeugte eine Lichtreflexion an den feinen, spitz zulaufenden Haaren, die sie aussehen ließ, als trüge sie einen Heiligenschein. Obwohl alle Korats ihre Abstammung auf thailändische Ahnen zurückführen können, war sie für mich die perfekte römische Göttin.
Wenn man wie ich zudem wußte, daß ihrer Gattung glückbringende Kräfte nachgesagt wurden, was sollte da noch schiefgehen?
» Tandem is héros venit, qui me tormentis meis liberabit« , gurrte sie mit einer schönen, leisen Stimme und rollte sich mit ausgestreckten Gliedern wollüstig zur Seite.
Durch den Liebestaumel nur partiell zurechnungsfähig, empfand ich das Gehörte im ersten Moment als das Normalste der Welt. Gleich drauf jedoch – ein bißchen Restverstand hatte ich mir scheinbar trotz der mich überschwemmenden Hormonflut doch noch bewahrt –
wurde mir klar, daß ihre Worte weder der italienischen noch einer anderen heutzutage gebräuchlichen Sprache entstammten. Dann fiel der Groschen. Unglaublich, sie sprach fließend Latein! Wo sie das wohl her hatte? Ich stellte im Hirn einige Weichen um und bemühte mich in jener Sprache zu denken, die ich im Zusammenleben mit einem sehr fetten Archäologen erlernt hatte. Wenn ich mich nicht irrte, hatte sie wohl eben »Endlich ist der Held da, der mich von meinen Qualen erlöst« gesagt. Was eigentlich gar nicht so übel klang.
»Ich bin in der Tat ein Held, mehr noch, ich bin dein ganz persönlicher Held!« erwiderte ich ihr auf Lateinisch.
»Aber wie kommt es, daß du diese ungewöhnliche Sprache beherrschst?«
» Garriamus aut gaudium habeamus? Explicationibus postea tempus erit. «
Das klang vernünftig. Wenn sie erst ihren Spaß haben und sich die Erklärungen für später aufbewahren wollte, bittesehr! Aber da gute Manieren nun mal schwerer auszutreiben sind als Mundgeruch, wollte ich zumindest ihren Namen erfahren, bevor wir gemeinsam einen Blick ins Paradies riskierten.
» Sancta! « sagte sie und fauchte sinnlich.
Heiliger Bimbam, wie konnte man nur wie eine Heilige aussehen und dann auch noch »die Heilige« heißen!
Allerdings überließ ich die Bewertung darüber, ob das, was wir im Folgenden miteinander trieben, als besonders heilig einzustufen war, den dafür zuständigen Heiligen.
Nachdem auch ich mich bei ihr vorgestellt hatte, verfiel Sancta in ein rhythmisches Treteln, hob ihr Hinterteil hoch und legte immer wieder ihren Schwanz zur Seite. Der Geruch ihres Urins und Scheidenflusses brachte mich an den Rand des Wahnsinns. Und als hätte auch noch ein Wahnsinnsarzt den Hahn einer mit süßesten Drogen gefüllten Infusionsflasche bis zum Anschlag aufgedreht, wurde die ganze Welt um mich herum rosarot. Langsam brach die Dämmerung an. Das Dunkelblau des Himmels wich nach und nach wärmeren Tönen, korallenrote Schichtwolken schoben sich in Wellen über den Köpfen der Statuen und Reiterdenkmäler hinweg und brachten sie zum Erröten, bis sich schließlich das Licht des aufgehenden Tages vollends über die gesamte Ruinenstätte ergoß.
Meiner Kehle entrangen sich Jauchzer der Lust, wobei ich gleichzeitig mit dem Setzen von Duftnoten beschäftigt war. Was für ein Glück, daß keine Konkurrenz in der Nähe weilte. Denn mit voll im Safte stehenden jugendlichen Liebesirren, die auf solche Gelegenheiten lauerten wie Knochenchirurgen auf Glatteis, hätte ich es schwerlich aufnehmen können. Obwohl mein silberblaues, grünäugiges Schätzchen nach Weiberart heftig fauchte und mit ausgestreckten Krallen nach mir haschte, wußte ich aus alter Erfahrung diese Gesten als Liebesbeweis einzuordnen. Es war sehr wichtig, ihre Deckbereitschaft zu erkennen, da ein vorzeitiger Versuch, sie zu besteigen, einen schlimmen Angriff auf mich hätte auslösen können.
Also blieb mir nichts anderes übrig, als aus sicherer Entfernung ihre Kostbarkeit zu beschnüffeln und feurig zu flehen.
Nach diesem sich eine Weile hinziehenden Hickhack –
Artfremde würden wohl kaum einen anderen Begriff dafür wählen – schien der magische Moment endlich gekommen. Die Sonne stieg blutrot über der Maxentius Basilika auf und tauchte mich und meine Heilige in ihren Glutschein. Und als ich sie bestieg und sie mit meinen Zähnen im Nackenfell ergriff, um sie unbeweglich zu machen, da vermeinte ich tatsächlich Eros’ Anwesenheit unter uns zu spüren, jener Gott unter den vielen hier, der meiner Meinung nach wirklich zu etwas zu nütze ist.3 Die Vögel begannen zu trällern, und auf unserem Höhepunkt stimmten Sancta und ich mit hymnischen Schreien in den Gesang mit ein. Das nannte ich Urlaub first class!
Unser Liebesspiel dauerte noch viele Stunden, bis wir schließlich völlig erschöpft, jedoch durchtränkt von Glück, nicht einmal mehr die Kraft aufbringen konnten, uns richtig zu putzen. Aus der Ferne sahen wir bereits die ersten Touristenhorden ins Forum hereinbrechen. Es wurde langsam Zeit, einen kleinen Spaziergang zu unternehmen und sich auch auf intellektueller Ebene kennenzulernen, oder sagen wir besser, endlich miteinander zu reden!
»Kannst du mir vielleicht jetzt verraten, wer dich die Sprache gelehrt hat, von der alle Welt glaubt, sie sei eine Erfindung von Werbetextern für Arzneimittel-Verpackungen, Liebling?« wollte ich von ihr wissen, während ihre Schritte uns unter der gleißenden Sonne in Richtung Palatin lenkten. Ich hoffte, daß sie mein so langsam auftauendes Latein einigermaßen verstand.
» Dominus meus me docuit, Pater Umberto. «
Ich übersetzte im Geiste die Worte, die ihrem silbern funkelnden Maul entströmten. Also ihr Herrchen, ein Pater namens Umberto hatte sie Latein gelehrt …
»… In seinem früheren Leben war er Ingenieur, bis er in eine schwere Krise geriet und sich gänzlich dem Glauben zuwandte. Er schloß sich einem Mönchsorden mit sehr puritanischem Kodex an. Aber sein Ruf als grandioser Techniker folgte ihm bis in die dunkle Mönchszelle und glücklicherweise noch darüber hinaus. So wurde er irgendwann vom Heiligen Vater höchstpersönlich zum Vatikan beordert, um dort die Sicherheitstechnologie auf den neuesten Stand zu bringen. Heute ist er für die Überwachungsanlagen insbesondere des Petersdoms zuständig. Und weil er seine Sache so gut macht, bat man ihn, die bewährte Technologie auch hier im Forum zu installieren. Er ist besessen von unserer Art, und neben mir hält er sich in dieser Anlage noch so einen schwarzen Halunken, der aber immer wieder ausreißt. Jedenfalls sehe ich ihn selten. Nachdem Umberto mich einer Züchterin abgekauft hatte, sprach er von Kindesbeinen an nur Latein mit mir. Er lebt zwar in der heutigen Welt, doch sein Herz schlägt für die alte. Er ist der Meinung, unsere Zeit sei völlig verkommen. Wie von einer ganz speziellen Art von Alzheimer befallen, würde sie nach und nach ihre ursprünglichste und bedeutsamste Sprache verlernen und die Werte der christlich abendländischen Kultur gleich mit. Wenn du mich fragst, übertreibt er maßlos. Equidem me satis dixisse puto, Narra historiam tuam, Francis. Non hinc esse videris. «
Jetzt sollte ich also meine Geschichte zum besten geben.
Nun, die würde sich ziemlich wirr anhören. Für eine Schönheitskönigin, die den lieben langen Tag nichts anderes tat, als sich mit vor Jahrtausenden aus Stein geklopften Schönheiten zu messen und über Touristen in XXL-Shorts die Nase zu rümpfen, vielleicht sogar ein bißchen albern. Wir waren inzwischen den Palatinischen Hügel hochgestiegen, eine mystisch-mythische Ruinenwelt. Jahrhundertelang residierten auf dem Palatin die Herren Roms. Reiche Patrizier, Schriftsteller wie Cicero, Politiker und Gelehrte hatten hier ihre Wohnungen, und Kaiser wie Augustus und Domitian bauten auf diesem Hügel Tempel und ihre Stadtpaläste –
das Wort »Palast« kommt übrigens von Palatin. Noch die Rudimente dieser Bauten vermittelten einen deutlichen Eindruck vom einstigen Glanz. Zwischen den Terrassen und Blumeninseln, Rasenflächen, kleinen Bauten, Fontänen und Baumgruppen zu schlendern war fast stimmungsvoller als der Gang durch das Forum. Zudem sah man von hier oben die Hinterlassenschaften des Imperiums aus der geordneten Vogelperspektive. Das Beste daran war jedoch der ungehinderte atemraubende Blick auf das Amphitheater der Flavier, auch Kolosseum genannt.
Ich berichtete Sancta von den Umständen meiner Romreise, meiner freundlichen Aufnahme seitens Antonio, Giovanni und Samantha in der Stadt und von den sich überschlagenden Ereignissen danach.
Selbstverständlich kam ich auch auf die grassierenden Morde zu sprechen, deren letztes Opfer ich mit eigenen Augen hatte ansehen müssen. Ich unterbreitete ihr meine diesbezüglichen Gedanken und die daraus resultierenden Schlüsse. Sancta schien von dem von mir erschaffenen Bild einer im Spalt einer zerbrochenen Säule knospenden zarten Blume weit entfernt zu sein und entpuppte sich Gott sei dank als Realistin. Auch sie hatte von den Morden schon gehört, befürchtete gar, selbst Ohr und Leben durch die Hand des Meuchlers zu verlieren und war entschlossen, mich bei meiner Suche mit Informationen, so sie welche besaß, tatkräftig zu unterstützen.
» Igitur investigator es, Francis, quaerens verum ultimum? «, sagte sie und verengte ihre Augenlider gegen das stechende Sonnenlicht. Wir hatten an einer Terrasse der Thermen des Septimius Severus eine kleine Rast eingelegt. Die mächtigen Unterbauten, die einst Pfeiler und Bögen des Mauerwerks trugen, einige Bäder und Korridore und sogar die Heizungsanlage waren noch erhalten. Der Blick reichte hinüber zum Kolosseum bis hin zum Circus Maximus. Doch die wundervollste unter allen Sehenswürdigkeiten blieb immer noch meine antike Braut.
In der Helligkeit war aus ihrem Fell der blaue Farbton gänzlich entschwunden. Das Silber darin hingegen hatte sich mittlerweile zu einem kosmischen Glühen intensiviert, das sie endgültig zu einer Heiligen krönte. Ihr begehrenswertes Odeur hing wie die Erinnerung an ein glückliches Kindheitserlebnis immer noch in meiner Nase und ließ mich beinahe in die Knie gehen. Herr im Himmel, solche Empfindungen hatten mich seit seligen Jugendtagen nicht mehr beschlichen! Der alte Esel hat sich verliebt! hätte ich mich beinahe selbst verspottet, wenn mir die Verwendung von Tiernamen in Spötteleien nicht verdammt auf den Senkel gehen würde.
»Ja, zuweilen ergreift der Detektiv von mir Besitz, Sancta« antwortete ich, nachdem ich mich von meiner Benommenheit aus zu viel Sonnenschein und zu viel hormoneller Verzückung wieder ein bißchen erholt hatte.
»Aber es ist bloß Zufall, daß ich gelegentlich in den Hades hinabsteigen muß. Oder Schicksal. Von heute an jedoch möchte ich hauptberuflich nur noch eins sein, nämlich derjenige, der dich bis ans Ende aller Tage anbetet.«
Sie lächelte spitz, als würde sie meine Worte als ein liebgemeintes, aber phrasenhaftes Kompliment werten.
Doch ich wußte aus alter Erfahrung, daß den Damen gerade die klebrigsten Komplimente in Wahrheit wie Öl runtergingen.
»Um auf die letzte Scheußlichkeit in meinem Zweitberuf nochmals zurückzukommen: Ich habe dir erzählt, daß auf dieser spukhaften Versammlung in den Katakomben der Kapuzenmann von einem bevorstehenden Wunder, von il miracolo sprach. Sagt dir das irgend etwas? Ich meine, hast du je Gerüchte in Zusammenhang mit unserer Art, die sich um ein sogenanntes Wunder drehen, gehört?«
Sancta überlegte lange, wobei ihre patinagrünen Augen zwischen den schlitzgewordenen Lidern gänzlich verschwanden, und schüttelte dann den Kopf. Ich wollte gerade die nächste Frage loswerden, da schaute sie mit einem Mal ruckartig auf, als sei ihr doch noch etwas eingefallen.
»Nun, wenn ich es mir recht überlege, gibt es da in der Tat ein Wunder, das eine gewisse Verbindung zu uns besitzt. Doch es steht nicht bevor, sondern existiert bereits seit Ewigkeiten und ist ziemlich lebendig. Jeder Römer kennt es. Und seitdem die Fernsehsender, die das Volk um die Weihnachtszeit und zu Ostern mit rührseligen Impressionen zu beglücken pflegen, sein Bild bis zum Erbrechen gesendet haben, hängt es mittlerweile allen zum Halse hinaus.«
Sofort verwandelte ich mich vom feurigen Liebhaber in den feurigen Detektiven zurück.
»Was, es gibt il miracolo tatsächlich?«
»Leider! Und er heißt auch so.«
»Wie bitte?«
» Miracolo ist der Name des Haustiers des Papstes! Und seit diesen putzigen Medienberichten hat das Vieh eine steile Karriere zum heimlichen Maskottchen des Vatikans hingelegt. Dagegen ist nichts einzuwenden. Doch der Kerl, der bedauerlicherweise unserer Art abstammt, legt mehr und mehr ein Gehabe an den Tag, als sei er selbst der Papst. Er ist ein Perser, der inzwischen wohl so viele Jahre auf dem Buckel haben dürfte wie der Apollo-Tempel. Er umgibt sich mit Hofschranzen, die ihn in seinem Größenwahn auch noch bestärken. Jedenfalls läßt er unserer Gemeinde ab und an sittenstrenge Botschaften zukommen, die die Enzyklika des Papstes weit in den Schatten stellen. Im besten Falle verstehen wir sie nicht und im schlechtesten lassen sie uns nur mit dem Kopf schütteln.«
»Den muß ich unbedingt kennenlernen!« rief ich so laut, als sei irgendwo Feuer ausgebrochen.
» Quare? « erwiderte sie und starrte mich entgeistert an.
»Das fragst du? Ich suche nach einem Wunder in Rom, Sancta, und Miracolo ist das einzige Wunder, dessen ich habhaft werden kann.«
» Iste non est miraculum, sed vir stultissimus! «
»Mag sein, daß er ein Vollidiot ist. Aber mein untrüglicher Instinkt sagt mir, daß von einem Gespräch mit ihm viel abhängen könnte. Doch wie um alles in der Welt sollte es zu einem Treffen zwischen ihm und mir kommen? Er ist ein Star, und ich bin nur ein elender Tourist.«
»Keine Sorge, Francis.« Sancta lächelte milde wie eine Mutter über ihren kleinen Sprößling milde lächelt, wenn dieser um den Besuch des Weihnachtsmannes bangt, weil er das Jahr über nicht allzu brav gewesen war.
»Ein Star braucht Publikum, und Miracolo hat wenig davon. Er wird dich mit absoluter Sicherheit empfangen.
Und wie du auf dem simpelsten Wege zu ihm gelangst, verrate ich dir, wenn du mich für immer verläßt.«
Jetzt lächelte sie nicht mehr. Im Gegenteil, über ihr Gesicht schoben sich ganze Wolkenfelder.
»Bist du denn so einsam, Sancta?«
»Manchmal«, sagte sie und versuchte Haltung zu bewahren. Aber ihre Schnurrhaare vibrierten, und um das Maul stahl sich ein hartnäckiges Zittern. Sie stand kurz davor, in Tränen auszubrechen. »Dieses Areal eignet sich wie kein anderes als Tummelplatz für unseresgleichen, und trotzdem höre ich wochenlang, bisweilen über Monate hinweg kein einziges Miauen. Es gibt hier für die Brüder und Schwestern nichts zu holen. Die Touristen wagen ja vor lauter Ehrfurcht nicht einmal ein halbangegessenes Wurstbrot wegzuwerfen. Alles ist schön anzusehen, doch diese Schönheit ist denen zu verdanken, deren Knochen schon vor Jahrtausenden zu Staub zerfallen sind. Das Leben selbst lebt hier nicht mehr. Ich aber bin lebendig, und das ist meine Tragödie.«
Mein Herz zog sich bei ihren Worten zusammen. War sie mir vorhin wie eine Schönheitskönigin vorgekommen, so wußte ich nun, daß sie in Wahrheit eine Königin ohne Untertanen war. Wie traurig mußte ihr zumute sein, wenn sie den ganzen Tag in all der Pracht umherschlenderte und dabei kein einziges Mal einem Artgenossen begegnete?
Ohne den überstrapazierten Vergleich vom Goldenen Käfig zu bemühen, ahnte ich, daß selbst strahlende Schönheit und großer Reichtum etwas derart Alltägliches wie ein zärtliches Wangenreiben oder eine kleine Rauferei um den besten Sonnenplatz nicht ersetzen konnten. Nein, Sancta lebte weder in einem Goldenen Käfig noch wurde sie von irgendeinem Scheusal gefangengehalten. Sie war ihr eigenes Gefängnis, das war der springende Punkt! Das Forum, die alten Sagen und Legenden, die lateinische Sprache, die ganze verdammte versunkene Welt hatten auf sie abgefärbt und aus ihr ein Gespenst gemacht. Sie wollte leben, allein es fehlte ihr der Mut zu den Lebenden hinauszugehen.
»Sancta, glaube mir, wenn ich dich für immer verlasse, dann wird auch die Liebe mich für immer verlassen. Das wäre mein Verhängnis! Nachdem ich diese leidige Sache hinter mich gebracht und das Blutvergießen an unserer Art gestoppt habe, werde ich wieder zu dir zurückkehren. Das schwöre ich! Allerdings solltest du auf Schwüre und Versprechen nicht bauen und dir das Warten ohnehin schnell abgewöhnen. Wenn du wirklich leben willst, mußt du dieses Totenreich verlassen. Das empfiehlt dir dein Therapeut. Da draußen erwarten dich unzählige Gefahren, das Böse lauert an jeder Ecke, und Enttäuschungen gibt es wie Sand am Meer. Zugleich aber wirst du ausgerechnet von jenen Teufeln entschädigt werden, die für all das Übel verantwortlich sind. Warum? Weil in ihren Adern noch Blut fließt. Dir werden etliche Chancen begegnen und schließlich das wahre Glück. Und du wirst erkennen: Das Forum Romanum ist schön, doch das Leben unter den Lebenden ist noch schöner!«
Das Lächeln kehrte wieder in ihr Silbergesicht zurück.
Gleichwohl konnte es ein funkelndes Tränenrinnsal darin nicht verbergen. Vielleicht war es die Trauer über die vielen ins Land gegangenen Jahre, in denen sie ähnlichen Gedanken nachgehangen hatte, ohne sich je getraut zu haben, sie in die Tat umzusetzen.
»Nun heißt es also Vale! Francis?« sagte sie.
»Nein, es gibt noch einige Dinge, die ich von dir erfahren möchte.«
»Was denn, ob ich selbständig eine Ampel überqueren kann?«
Jetzt kehrte das Lächeln auch in mein Gesicht zurück.
»Ja, und was die verwirrend vielen Farben darauf zu bedeuten haben!« erwiderte ich. »Was mich aber noch brennender interessiert, ist diese glorreiche Sicherheitstechnologie, die Umberto hier installiert haben soll. Offengesagt sehe und spüre ich rein gar nichts davon.
Es sei denn, dein Herrchen hat jede einzelne Säule und jeden einzelnen Stein eigenhändig festgenagelt.«
»Damit liegst du nicht ganz falsch, Francis«, sagte sie, sprang von dem Terrassenrudiment herunter und lief den Hügel hinab. Neugierig folgte ich ihr. Inzwischen war es fast Mittag geworden, und da unten schoben sich ganze Bataillone von Touristen durch die Trümmerlandschaft.
Man erkannte sie schon aus weiter Ferne an ihrer Kleidung. Seltsam, daß Menschen glauben, im Urlaub müsse man was das angeht sogar Zirkusclowns übertreffen.
»Jeder einzelne antike Stein ist gezählt, katalogisiert und mehrfach fotografiert. Umberto hat zudem etwas anderes mit ihnen angestellt. Er hat in sie zwar keine Nägel hineingetrieben, aber eine sehr moderne Version von diesen Dingern injiziert, Mikrochips. Die neueste Entwicklung dieser Chips heißt, wenn ich mich recht entsinne, Smart Tags.«
Im Bruchteil einer Sekunde begriff ich das geniale Sicherheitskonzept, das Signore Umberto sich ausgedacht hatte. Das Stichwort hierbei hieß: funkende Etiketten!
Skeptiker hatten dafür allerdings eine ganz andere Bezeichnung: Schnüffel-Chips. Ich hatte davon in einem Fernsehbericht erfahren, wenn auch nur fragmentarisch, weil Gustavs Monstergeschnarche die Stimme des Sprechers ständig übertönt hatte. Die Smart-Tags oder RFID-, also Radio-Frequency-Identification-Chips, stellten für Überwachungsfetischisten die Erfüllung all ihrer Träume dar. Bislang fiel den Leuten der Barcode an Supermarkt-Produkten allenfalls beim Einscannen an der Kasse auf. Demnächst müssen sie hoffen, daß sie nicht seinem multifunktionalen Nachfolger auffallen. Dieser ist ein mit bloßem Auge kaum wahrnehmbarer, stromunabhängiger Funkchip, welcher direkt am Produkt angebracht ist und den Barcode im Einzelhandel ablösen soll. Anhand einer neuen Technologie übermitteln die winzigen Chips per Funk die Informationen an entfernte Sensoren. Aber auch in anderer Hinsicht setzt dieser Sender neue Maßstäbe: Er eignet sich auch zum Aktivieren von Videoüberwachungskameras und ermöglicht gleichsam als Peilsender die Verfolgung der Kunden, die mit dem Produkt in Berührung kommen. Der Kassierer kann nach Hause gehen – eine automatische Kasse erfaßt die Waren per Funk und treibt das Geld vom Konto des Kunden ein. Mittels eines versteckt angebrachten sogenannten Transponders kann sowohl registriert werden, wenn ein Dieb sich etwas in die Tasche steckt und den Laden verläßt, als auch in welcher Straße oder in welchem Hauseingang er dann verschwindet.
Und hier kam unser schlauer Umberto ins Spiel. Er hatte die Chancen, die dieser Chip für Security-Systeme bot, ein bißchen früher erkannt und jedes antike Stück im Forum damit präpariert. Auch nur einen einzigen Stein von dieser Stätte zu entwenden, kam für einen Dieb somit einer Selbsteinweisung ins Gefängnis gleich. Sicherheitsleute konnten auf einem Stadtplan auf dem Computermonitor jeden einzelnen seiner Schritte verfolgen und ihn so orten.
»Außerdem sind hier mehrere Kameras versteckt, die mit einem Zentralrechner verbunden sind«, fuhr Sancta fort, nachdem sie mir überflüssigerweise die Funktion von Smart Tags umständlich zu erklären versucht hatte.
Höflichkeitshalber wollte ich sie dabei natürlich nicht unterbrechen. Wir waren inzwischen unten im Forum angelangt, hielten uns jedoch an entlegene Pfade, damit uns der Touristenstrom nicht in die Quere kam. Wenn ich in dem Trümmerwirrwarr nicht ganz den Überblick verloren hatte, mußten wir wieder in Richtung des Titusbogens unterwegs sein.
»Jedes neu erscheinende Gesicht wird eingescannt und mit den biometrisch erfaßten Polizeifotos von einschlägigen Gaunern abgeglichen. Aber auch die biometrischen Daten von Unschuldigen werden nicht gelöscht, da sie ja hypothetisch Ersttäter sein könnten.«
»Zum Glück fallen wir ja weder in die eine noch in die andere Kategorie. Für Tiergestalten dürfte das Programm blind sein«, erwiderte ich mit naseweisem Gehabe.
»Mitnichten«, sagte Sancta ungerührt, als sei das die normalste Sache der Welt. Ich wollte am liebsten auf der Stelle vor Scham im Erdboden versinken, zumindest aber bis Bordeauxviolett erröten, wenn dies unserer Art möglich gewesen wäre. Denn bei dem Gedanken, daß wir bei unserer hitzigen Liebelei in der Morgendämmerung heimlich gefilmt worden waren, verkrampfte ich mich so stark, daß ich mich beinahe in eine der uns permanent streifenden Statuen verwandelt hätte. Sancta indes schien es nichts auszumachen, daß sie auf Schritt und Tritt beobachtet wurde. Warum sollte es auch, war sie doch damit aufgewachsen.
In der Nähe des Titusbogens schlug meine Geliebte plötzlich einen Haken in ein von wildem Buschwerk bewachsenes Gelände. Wir krochen durch dichtes Gestrüpp, machten uns klein und quetschten uns wie Flundern unter über der Erde wuchernden Wurzeln hindurch, und schließlich kämpften wir gegen lianenartige Pflanzenbehänge, die den Vergleich mit einem richtigen Dschungel nicht zu scheuen brauchten. Plötzlich standen wir mit den Pfoten unversehens auf Glas. Es war Panzerglas, zirka fünf Zentimeter dick, rechteckig und von solcher Ausdehnung, daß man locker ein Häuschen darauf hätte errichten können.
Mein Blick gewahrte eine im Erdboden verborgene High-Tech-Zentrale. Auf den unzähligen Monitoren an einer Wand erschienen die Gesichter der neuankommenden Besucher. Die bewegten Bilder froren in Sekundenschnelle ein, und ein Computerprogramm berechnete die Maße der spezifischen Gesichtsmerkmale und analysierte Haut- und Haarfarbe anhand von hellen Lichtpunkten und aufleuchtenden Linien. Danach verwandelten sich die Gesichter in nur mehr aus groben Strukturen und blinkenden Punkten bestehende Abstraktionen und verschwanden in einem Fenster im oberen Winkel des Bildschirms. Auf anderen Monitoren ratterten Zahlenreihen durch. Auf den nächsten wiederum wurde mit Hilfe eines speziellen Programms, das dreidimensionale geometrische Muster erkannte, fortlaufend das aktuelle Aussehen und die Position der einzelnen Ruinenelemente mit den alten Daten auf Archivmaterial verglichen. Diese elektronische Total-Überwachung lief fast selbständig ab, denn am Kontrollpult mit den vielen Reglern und Tasten saß lediglich ein Wachmann in blauer Uniform, der sich hin und wieder dazu bequemte, einen Telefonanruf entgegenzunehmen, ansonsten aber vor Langeweile gähnte.
»Jetzt kennst du das Geheimnis, weshalb das römische Imperium immer und ewig an seinem angestammten Platz bleiben wird, Francis«, sagte Sancta, und in ihrem Ausdruck war der Stolz auf ihr Herrchen und dessen Wundertaten kaum zu verkennen.
»Das ist ja in der Tat sehr beeindruckend, Sancta«, erwiderte ich. »Gegen deinen Umberto war George Orwell ja ein phantasieloser Kleingeist. Weißt du vielleicht, in welchem technischen Bereich er geforscht hat, bevor er sich der Religion zuwandte?«
»Ich glaube, er hat sich recht lustige Dinge ausgedacht.«
»Lustige Dinge?«
»Er besitzt unter der Ponte Rotto, der kaputten Brücke neben der Ponte Palatino am Tiber eine karge Hütte. Aber sein richtiges Zuhause ist ein VW-Bus, dessen Baujahr an die Zeit des Gallischen Krieges heranreichen dürfte. Darin bewahrt er unter anderem die wenigen Erinnerungen an sein früheres Leben auf. Ich bin einmal hineingegangen und entdeckte unter dem überall zerstreut liegenden Gerümpel vergilbte Hefte und lose Blätter mit wissenschaftlichen Aufzeichnungen.«
»Und?«
»Nun, wie ich schon sagte, er hat sich zu jener Zeit mit albernen Dingen beschäftigt. Er ist zum Beispiel der Frage nachgegangen, wie man die Beschichtung von wasserabweisenden Pflanzenblättern synthetisieren und das Resultat auf moderne Autolacke übertragen könnte. So ein Kram eben.«
Zwischen einer Säulenreihe an der Schwelle zur Piazza del Colosseo hieß es schließlich Abschied nehmen. Nach dem Verlassen des verborgenen Glasbunkers hatte mich Sancta zielsicher hierher gelotst. Der elliptische Platz bildete quasi den Abschluß des Forum Romanum. Im Zentrum erhob sich das Kolosseum. Man merkte es meiner Geliebten an, daß sie sich scheute, ihr Geisterreich zu verlassen und auch nur eine Pfote außerhalb dessen Grenzen zu setzen. Denn obwohl es sich bei dem mit Kopfsteinpflaster angelegten Platz um eine autofreie Zone handelte, die als Sammelstelle für Touristen und als Flaniermeile für Spaziergänger diente, machte sich in ihrem Silberantlitz Nervosität breit. Ihr hypnotisierender Duft drang immer noch in meine Nase wie eine Zauberformel, die irreversibel über mich ausgesprochen worden war. Und der Anblick ihres geschmeidigen schlanken Körpers mit dem in der Mittagssonne augenblendend funkelnden Fell, des außergewöhnlich langen Schwanzes und der prankengroßen Pfoten ließ mich für ein paar Momente lang träumen, einfach hierzubleiben, anstatt irgendwelchen Unholden hinterher zu jagen.
»Gleich da hinten rechts geht es über die Via dei Fori Imperiali zur Piazza Venezia, Francis«, sagte meine römische Geliebte und blickte dabei fahrig um sich, als könne sie jeden Augenblick in den gefährlichen Strudel der Metropole hineingerissen werden. »Es gibt dort Ampeln in Hülle und Fülle. Du brauchst nur lange genug auszuharren, bis eine Vespa mit dem Kennzeichen des Vatikanstaates an einer der Ampeln hält. Darauf sind die Buchstaben SCV und das Wappen des Vatikans eingestanzt. Meistens sitzt auf dem Motorroller ein Geistlicher, und hinten befindet sich in der Regel ein Korb für die täglichen Besorgungen. Du springst einfach hinein, verhältst dich während der Fahrt mucksmäuschenstill, und über kurz oder lang landest du dann irgendwann im Vatikan. Wie du allerdings Miracolo ausfindig machst, wenn du dort angekommen bist, überlasse ich deinem Geschick.«
Wir rieben ein letztes Mal unsere Wangen und unsere feuchten Nasen aneinander.
» Vale, Francis!« sagte sie und schaute mir mit melancholischem Blick lange in die Augen. Dann wollte sie sich abwenden.
»Nein, kein Lebewohl, Sancta!« erwiderte ich. Ich nehme an, daß auch mein Blick nun vor Melancholie triefte. »Ich werde wieder zurückkehren und dich in die Freuden des Chaos einweihen. Und nicht allein das. Du befindest dich in Rom, dem kulinarischen Mekka des gesamten Planeten. Du wirst noch so viele Delikatessen mit mir in dich hineinschaufeln, bis du am Ende nach einer verfaulten Fischgräte lechzt. Ich kenne da ein Restaurant mit vorzüglicher Küche. Mit anderen Worten, ich lade dich zum Essen ein!«
Das frohlockende Lächeln, das sich auf ihrem Gesicht ausbreitete, glich dem Stand der Mittagssonne.
»Ach, noch eine Kleinigkeit«, sagte ich. »Kennst du vielleicht den Grund für Umbertos Lebenskrise, die ihn damals zum Priester werden ließ?«
»Ich weiß nichts Genaues darüber. Aber einmal sprach er mit sich selber und erwähnte dabei sehr traurige Dinge.
Er sagte, daß er eine Familie gehabt hätte, die vor drei Jahren bei einer Katastrophe im Ausland umgekommen sei. Seine Frau und seine drei kleinen Kinder wären dabei auf die schrecklichste Weise gestorben, die man sich vorstellen könne.«
Es entstand eine Pause, in der sämtliche Geräusche um uns herum wie von einer Vakuumpumpe weggesogen zu werden schienen und die Zeit quasi stehenblieb. Die Bewegungen um uns herum, vor allem aber die Bewegungen meiner Geliebten, dehnten sich vor meinem inneren Auge zu unerträglicher Langsamkeit aus, als sie mit ihrem süßen schwarzen Mund zu mir sprach:
» Nisi ad me redibis, non melior eris quam stupida mortuaque larva, Francis! «
Und der Zeitlupeneffekt währte noch, als sie mir den Rücken zuwandte und zwischen dem Säulenspalier und den wildwuchernden Büschen endgültig verschwand. Es stimmte schon, was man über die Korat und ihren Heiligenschein sagte. Denn als sie weg war, kam es mir so vor, als hätte man in diesem idyllischen Tableau plötzlich ein blendendes Licht ausgeknipst. Doch auch ihre letzten an mich gerichteten Worte stimmten. Wenn ich nicht wieder zu ihr zurückkehrte, dann war ich in der Tat auch nicht besser als ein blödes totes Gespenst. Noch dazu eins, das in der Hölle jeden verdammten Tag in Schwefel und Lava getunkt gehörte!
Aber ich würde ja zurückkommen. Schon allein deshalb, weil ich es mir um alles in der Welt nicht entgehen lassen wollte, mitzuverfolgen, wie dieser schlanke Körper sich schon in zwei Wochen aufblähte wie ein Kürbis bei optimalen Wetterverhältnissen. Und genau mit diesem vermeintlichen Makel würde ich die Mutter meiner zukünftigen Kinder fortwährend necken. Sancta war bei unserem morgendlichen Beisammensein auf dem Höhepunkt ihrer Empfänglichkeit gewesen, das hatte ich gespürt. Noch mehr als aufsprießender Vaterstolz aber machte mich eine Sache glücklich, auf die wohl kein einziger werdender Vater heutzutage hoffen dürfte: Meine Kinder würden fließend Latein sprechen!
12.
Sanctas Tip erwies sich als Gold wert. Ich trippelte die vielbefahrene Via dei Fori Imperiali bis zur Piazza Venezia hinauf, dorthin wo sich der Kunst-Berg Monumento a Vittorio Emanuele II aus hellem Travertin und mit gigantischen Freitreppen erhebt. Der Italiener nennt den Klotz wegen seiner ungewöhnlichen Gestalt auch abschätzig »die Schreibmaschine«. Hier brauchte ich nur neben einer Ampelanlage einige Minuten auf ein »Taxi« mit dem Kennzeichen des Vatikans zu warten, und schon war ich zum Staate des Unfehlbaren unterwegs. Der Geistliche auf der Vespa, der wegen der momentanen Rotschaltung neben dem Trottoir anhielt, besaß Gustavs Zierlichkeit, so daß die Federung des Motorrollers ein bißchen in die Knie ging. Dennoch brauchte ich auf Bequemlichkeit in zweierlei Hinsicht nicht zu verzichten.
Zum einen war hinten auf dem Gepäckträger, wie Sancta es vorhergesagt hatte, tatsächlich ein Drahtkorb montiert.
Mit einem geräuschlosen Satz war ich oben und machte es mir zwischen Kartoffeln, Lauchstangen und Auberginen bequem. Zum anderen hatte die moderne Vespa mit dem laut knatternden und wegen seiner sparsamen Federung bei jeder Straßenunebenheit zum Bandscheibenvorfall führenden Motorino aus alten Sophia-Loren-Filmen nichts mehr gemein. Unser Papa-Mobil für mittlere Lohngruppen schwebte nur so über den Asphalt.
Und so flogen mein Chauffeur und ich in Gottes Diensten über den Corso Vittorio Emanuele II – nach diesem Emanuele II war ja halb Rom benannt –, erreichten den guten alten Tiber, der im unergründlichstem Moosgrün vor sich hintrieb, überquerten, wen wundert’s, die Vittorio-Emanuele-II-Brücke, bogen am Castel Sant Angelo nach links, und schon hielten wir Einzug in die Via della Conciliazione. Es gibt bestimmt wenige Menschen auf der Welt, die diesen Straßennamen je gehört haben, wohl aber viele, die dennoch ein Bild von der Straße im Kopf haben. Denn sie ermöglicht die freie und wohl auch milliardenfach abgelichtete Sicht auf den Petersplatz und auf die Fassade und die Kuppel des Petersdoms. Selbst der protestantische Dichter Schiller schwärmte einst von diesem Anwesen des Papstes: »Ein wahrhaft Reich der Himmel ist sein Haus. Denn nicht von dieser Welt sind diese Formen.« Da konnte man mal wieder sehen, wie wichtig ein angesagter Architekt ist.
Wie ich auf das Entrée der Gotteshauptstadt aller Katholiken zufuhr, fiel mir ein, daß dieser Zugang ausgerechnet der Unterschrift des bereits erwähnten netten Herrn, nämlich des faschistischen Diktators Mussolini zu verdanken war, der hoffte, im Bund mit der katholischen Kirche einen breiteren Rückhalt in der Bevölkerung zu bekommen. Er bescherte dem Vatikan am 11. Februar 1929 mit allen völkerrechtlichen Konsequenzen die Selbständigkeit. Zum Glück war heute kein Mittwoch, an dem der Heilige Vater die Pilger aus aller Welt auf dem Petersplatz zu segnen pflegte. Sonst wäre überhaupt kein Durchkommen gewesen. Auf dem breiten Boulevard herrschte lauwarme Betriebsamkeit, während uns der Petersdom mit seiner Titanenkuppel entgegenragte wie ein von Michelangelo behauenes Bergmassiv. Gruppen von Priestern, Nonnen und Pilgern strebten dem Dom zu oder befanden sich nach stundenlanger Besichtigung mit entrückten Gesichtern schon wieder auf dem Rückweg.
Überall gab es Papst-Devotionalien oder christliche Buchläden; eine derartige Kruzifix- und Rosenkranzdichte war wohl einmalig auf der Welt.
Es bereitete mir einen gehörigen Schwindel, innerhalb von Minuten von einem tausendjährigen Weltreich zum anderen geschleudert zu werden. Daß die Schaltzentrale des letzteren Reiches, welches im Gegensatz zu dem römischen seinen Einfluß keineswegs eingebüßt hat, sich so weit ab von der Innenstadt befindet, hat folgenden Grund: Um das Jahr 280 hatte die wohlhabende Familie Laterani einige Gebäude und ihren Garten ausgerechnet jener Sekte geschenkt, die daran glaubte, ein Mann aus Nazareth sei Gottes Sohn gewesen. Und hier hatte nach der Überlieferung der Apostel Petrus im Jahr 64 oder 67
unter Nero das Martyrium erlitten. Ich trug zwar, wo ich ging und stand, Gott in meinem Herzen und glaubte mich von ihm auch wahrgenommen, wenn ich nicht regelmäßig zur Kirche ging, doch nur derjenige, der dieser größten Kirche der Welt einmal leibhaftig gegenüber getreten ist, kann die Kraft des Glaubens ermessen. Am Ende der Straße beschrieb mein Fahrer mit der Vespa eine Kurve nach links und verlangsamte dabei das Tempo auf Schrittgeschwindigkeit. Ich packte die Gelegenheit beim Schopfe, machte einen Satz vom Drahtkorb herunter und lief zum Petersplatz!
Die Piazza San Pietro ist eine vollkommene Schöpfung –
ob mit Zehntausenden, manchmal gar Hunderttausenden von Menschen oder ziemlich menschenleer wie jetzt. Die Maisonne beschien die 240 Meter lang messende Ellipse mit dem hohen ägyptischen Obelisken im Zentrum mit voller Wucht und sorgte für erste markante Schatten. 284
Säulen und 88 Pfeiler aus Travertin, weit ausladenden Armen vergleichbar, umspannten in Vierer-Reihen das Oval. Weiße, in das Pflaster eingelassene Streifenintarsien, die zugleich gliedernde Sektoren bildeten, führten auf die Mitte zu. Zwei hohe Brunnen mit riesigen Granitschalen an den Seiten belebten mit ihren hohen Wasserfontänen den Platz.
Das schwarzgekleidete Klerikalenvolk, vereinzelt auch Touristen und Pilger, die meist als Gruppen von Fremdenführern von einer Sehenswürdigkeit zur anderen gehetzt wurden, verloren sich auf dem weiten Platz. Ich stand wie versteinert in dessen Mitte und konnte den Blick von der zirka 50 Meter hohen Monsterfassade der Kathedrale mit ihren unterschiedlich geformten Säulen, Pfeilern, Fenstern, Toren und Balkonen kaum lösen. Es war eine ungeheure Dekoration, deren Teile auf alle erdenklichen Weisen vor- und zurück, aus- und einwärts traten, ohne Grund und Ursache. Die Fassade wurde gekrönt von Sechs-Meter-Statuen von Christus mit dem Kreuz Johannes dem Täufer und den Aposteln. Durch die fünf mit Bronzegittern ausgestatteten Tore sah ich, daß im Innern durch die Kuppelfenster das Sonnenlicht in Form von mächtigen Lanzen hereinflutete. Die Erbauer dieses Hauses hatten alle Kreativität darauf gewandt, den Eindruck zu vermitteln, daß nirgendwo anders als hier der Allmächtige wohnt. Und was soll ich sagen, auch ich glaubte jetzt daran!
Nachdem die erste Verzauberung etwas abgeklungen war, erinnerte ich mich an meine Mission. Miracolo – wo mochte Seine Heiligkeit im Nucleus des katholischen Universums wohl stecken? Immerhin umfaßt der Vatikanstaat 0,44 Quadratkilometer, und zu dem Petersdom gesellen sich im seitlichen und hinteren Teil des Areals noch zig Gebäude, Parks und Gärten, ja sogar ein eigener Bahnhof und ein Hubschrauberlandeplatz. Ich war versucht, den abgeschmackten Vergleich mit der Suche nach der Nadel im Heuhaufen heranzuziehen, doch merkte ich schnell, daß mein Vorhaben eigentlich noch aussichtsloser war. Es schien unwahrscheinlich, daß mir der Kollege, der sich nach Sanctas Auskunft noch päpstlicher als der Papst gebärdete, hier rein zufällig über den Weg laufen würde. Vermutlich hockte er gerade auf dem Schoß des Heiligen Vaters und sonnte sich in dessen Licht. Vielleicht hatte ich einen Fehler begangen, als ich bei der Erwähnung des Namens Miracolo reflexartig hier hingeeilt war, anstatt weiterhin meine römische Göttin anzubeten.
Bevor ich mich jedoch gänzlich von der Verzweiflung überwältigen ließ, beschloß ich, zumindest meine christliche Pflicht zu tun und mir das Innere des Doms anzusehen. Denn in Rom gewesen zu sein, ohne die Werkstatt des Stellvertreters Christi in Augenschein genommen zu haben, grenzte in der Tat an Gotteslästerung. Die Frage war nur, ob die vor den Kirchentoren aufgestellten Soldaten der Schweizer Garde einen Gesellen hineinlassen würden, der nicht allein am Kopf, an den Achseln und etwas weiter unten behaart war.
Ich hatte gehört, daß man selbst das Hereinrauschen ganzer Taubenschwärme manchmal nicht verhindern konnte und deshalb gegen animalische Eindringlinge bisweilen eine gewisse Toleranz übte. Ob das auch für einen Vertreter der Felidae galt, würde sich nun herausstellen.
Ich hob die rechte Pfote, um mutig loszumarschieren …
» Il Pius stupido ha trovato morto! Il Pius stupido hatrovato morto! …« hörte ich plötzlich von links und rechts ein sich gegenseitig übertönendes Geschrei, so daß meine erhobene Pfote in der Bewegung einfror. Die Ausrufe hätten mich wohl kaum so geschockt, wenn sie nicht von meinesgleichen ausgestoßen worden wären, und wenn das Wörtchen »morto« nicht gewesen wäre. »Der dumme Pius hat Tote gefunden!« Was sollte das bedeuten?
Ich setzte die Pfote wieder auf den Boden und riß den Kopf hin und her. Und als ich mich noch einmal umschaute, blitzten jeweils zwei Artgenossen zu beiden Seiten an mir vorbei und liefen aufgeregt in Richtung der rechts gelegenen Kolonnaden des Bernini. Es waren ein Gescheckter, ein fetter Grauer und zwei weitere Gestalten, bei denen ich weder Farbe und Rasse noch Geschlecht eindeutig identifizieren konnte. Zunächst noch völlig überrumpelt, sammelte ich mich rasch wieder und rannte ihnen hinterher.
»Was hat die ganze Aufregung zu bedeuten, Leute?« rief ich meinen Mitläufern zu, nachdem ich sie eingeholt hatte.
»Der dumme Pius hat Tote gefunden!« hechelte der Gescheckte, während er wie um sein Leben rannte.
»Das habe ich schon kapiert. Aber wer ist der dumme Pius? Und um welche Toten geht es überhaupt?«
»Was, du kennst den dummen Pius nicht?«
Ich befürchtete, daß der Kerl jeden Moment einem Herzinfarkt erliegen könnte.
»Stell dir mal vor, nein! Werde ich jetzt exkommuniziert?«
Er schaute mich argwöhnisch von der Seite an, als sei ich ein durchgedrehter Muslim.
»Jeder kennt den dummen Pius hier«, sagte er. »Und wenn du ihn nicht kennst, dann gehörst du auch nicht zum vatikanischen Zirkel und solltest zusehen, daß du Land gewinnst!«
»Ach, bitte tausendmal um Vergebung, aber haben Hochwürden heute morgen unter ganz garstigen Beschwerden gekackt oder warum fuhrst du dich so auf?«
Die Vier wechselten untereinander irritierte Blicke, in denen auch ein bißchen Furcht aufblitzte. Sich zu der Hiobsbotschaft von den aufgefundenen Toten auch noch respektlose Sprüche anhören zu müssen, war ihnen wohl ein bißchen zu viel. Einer von ihnen bedeutete mir schließlich mit einem halbherzigen Kopfnicken, ihnen zu folgen.
Mittlerweile hatten wir den ausladenden Bogen des Säulengangs hinter uns gelassen und schlüpften durch Öffnungen und Ritzen im Seitengemäuer hindurch, welche gerade noch so groß waren, daß Körper unseres Umfangs hineinpaßten. Der Dorn, vor allem dessen Kuppel, ragte immer noch über unseren Köpfen empor wie ein alles beobachtender Goliath, aber die unmittelbare Umgebung hatte sich in weniger prächtige Renaissance-Zweckbauten verwandelt. Die Vatikanbank Instituto per le Opere di Religione und die Wohnbaracken der Schweizer Garde lagen bereits hinter uns. Einige Türen standen offen, so daß wir direkt durch die Gebäude hindurchstürmen konnten. Vorbeikommende Geistliche mußten in letzter Sekunde scharf abbremsen, damit sie nicht über uns stolperten. Dabei fluchten sie schlimmer als römische LKW-Fahrer.
Andere Durchlässe erwiesen sich als weniger bequem.
Wir mußten in finstere Keller hinein, die die Größe von Hallen besaßen, und durch offene Fenster wieder hinaus.
Als wir gerade durch ein finsteres Loch mit Tausenden von hochkant aufgereihten Gemälden streiften, ging mir auf, daß wir uns momentan im Fundus der Vatikanischen Museen befinden mußten, der bedeutendsten Kunstsammlung der Welt … Moment mal, war das nicht ein waschechter Botticelli, der aus der unendlich scheinenden Galerie der verstaubten Leinwände herauslugte? Das Bild stellte die Beinahe-Opferung von Abrahams Sohn durch die Hand des eigenen Vaters dar.
Wie schön! Wäre ich mit dem Schinken zu Sotheby’s marschiert, hätte ich mit dem ersteigerten Geld für Gustav eine original urchristliche Katakombe zum Spielen und mir ein aufblasbares Forum Romanum im Maßstab eins zu eins leisten können. Aber keine Zeit, keine Zeit, wir mußten zu diesem dummen Pius eilen.
Inzwischen war mein gescheckter Mitläufer von seinem hohen Roß herabgestiegen und hatte geruht, mit mir ein paar Worte zu wechseln.
»Du wirst gleich sehen, wer Pius ist«, sagte er. »Er findet gewöhnlich nicht einmal seinen eigenen Schwanz.
Der Allmächtige muß ihn diesmal geleitet haben.«
Wir ließen die Gebäude hinter uns und erreichten endlich den vatikanischen Park. Miniaturwälder wechselten sich hier mit ausgedehnten Rasenflächen ab, pittoreske Alleen mündeten in Renaissance-Gärten, die, bestehend aus kunstvoll beschnittenen Hecken, Laubengängen, Kugel-, Kegel- und Pyramidenbäumen und diversen Wasserspielen, eher den Zwangsvorstellungen eines Ordnungsfanatikers entsprungen zu sein schienen als Mutter Natur. Rechts lag das rührige Nonnenkloster aus dem Mittelalter, links der mächtige Sitz des Gouverneurs des Vatikans.
Schließlich gelangten wir zu einer Wiese, welche von einem in lockeren Abständen bepflanzten Baumhof umschlossen wurde. In der Mitte dieses Platzes stand ein Bernhardiner so stattlich wie ein Grizzly! Wenn das Vieh mit den hängenden Lefzen und Gesichtsfalten, die an geschmolzene Kunststoffwülste erinnerten, nicht mindestens 100 Kilo wog, dann wollte ich Dagobert Duck heißen. Der freundliche Riese hatte Sitz gemacht und den Blick erdwärts gerichtet. Leere, Erstaunen und Ratlosigkeit wechselten sich darin im Sekundentakt miteinander ab. Mit ihm zusammen saßen circa zehn Vertreter meiner Art im Kreis und schauten ebenfalls mit gesenkten Häuptern in die Mitte.
»Pius ist der Hund eines französischen Kardinals im Ruhestand, der im Haus der Heiligen Martha seinen Lebensabend genießt«, sagte der Gescheckte, während wir auf die Gruppe zusteuerten. »Er ist völlig harmlos und von einer, nun, hündischen Nettigkeit, doch leider besitzt er den Verstand einer Larve. Letztens hielt er den Heiligen Vater in seiner weißen Robe für einen Schneemann und hat vor Sorge, daß er in der Sonne schmelzen könne, den ganzen Tag hindurch gejault. Doch wie sich herumgesprochen hat, scheint er bei seiner routinemäßigen Knochenbuddelei vor einer halben Stunde einen sehr brisanten Fund gemacht zu haben.«
Das war mehr als untertrieben, denn als wir am Fundort eintrafen und ich mit dem Ergebnis von Pius’ Buddelei konfrontiert wurde, sackten mir vor Schreck die Beine weg. Ich ließ mich auf dem Rasen nieder und betrachtete wie alle anderen entsetzt und stumm die Grube. Der Bernhardiner und die vor mir eingetroffenen Kollegen hatten sie mit ihren Pfoten inzwischen vergrößert, so daß ich dem Grauen frontal ins Auge blicken konnte. Zirka zwei Handbreit unter dem Erdniveau lagen übereinandergestapelt mehr als ein Dutzend tote Artgenossen. Die Anzahl war kaum bestimmbar, da der Mörder offenkundig nicht der fleißigste Totengräber gewesen war und die Grube gerade nur so tief ausgehoben hatte, daß alle Leichen zusammengequetscht hineinpaßten.
Es handelte sich um ein klassisches Massengrab, wenn auch ein sehr beengtes.
Die noch teilweise mit Erde beschmierten Kadaver waren verwest und sonderten einen übelerregenden süßlichen Geruch ab. Bei einigen Exemplaren hatten die Würmer, Bakterien und Leichengase schon erstaunliche Fortschritte erzielt. Großflächig aufgeplatzte Rücken- und Bauchabschnitte gewährten zwischen gelblich schimmernden Rippen schier obszöne Einblicke in die inneren Organe, die teils kaum mehr existent, teils noch gut »bewohnt« waren! Ausgelaufene Augäpfel, die wie transparentes Wachs aus den Höhlen tropften, Kopfhaut samt Fell, die sich partiell abgelöst hatte und Schädelknochen hervorscheinen ließ, aufgerissene Mäuler mit schon schwarz gewordenem Gebiß … In Anbetracht dieses Grauens drehte sich alles um mich herum in einem Affentempo, geradeso, als säße ich im Innern eines Kreisels. Den anderen schien es ebenso zu gehen.
Doch obwohl mir so elend zumute war und obwohl ich kurz davor stand, meinen Mageninhalt jeden Moment wieder das Licht der Welt erblicken zu lassen, machte sich das Organ meiner Neugier über das Tableau des Horrors einige schlaue Gedanken: 1. Der Mörder der Siamesin im Largo Argentina und der Mörder dieser Brüder und Schwestern hier war ein und dieselbe Person. Denn obwohl die Verwesung der Leichen schon sehr weit fortgeschritten war, konnte sie das groteske Markenzeichen des Schlächters nicht verbergen. Bei allen Leichen war der Gehörapparat an einer Seite bis zur Wurzel entfernt worden. Die Würmer hatten sich bei der Entdeckung des Fundes bestimmt herzlich bedankt, weil sie dadurch auf schnellstem Wege ins schmackhafte Hirn gelangen konnten.
Im Gegensatz zu der toten Siamesin gab es bei den neu aufgefundenen Opfern allerdings einen winzigen und doch so entscheidenden Unterschied, der nur jemandem auffallen konnte, der sich wie ich mit der Sache gründlich beschäftigt hatte: 2. Was das »Entkernen« betraf, hatte sich der Mörder wohl noch in der Anfangsphase seiner Untaten befunden. Nennen wir sie »die grobe Periode«.
Diese Annahme bezeugte die weit plumpere Art der chirurgischen Eingriffe: halbe Schädel standen offen oder waren sogar völlig zertrümmert. Konnte es also sein, daß Signore X im Vatikanstaat zu Beginn seines Projekts noch wild und vielleicht erfolglos herumexperimentiert hatte?
Und weiter gedacht: Konnte es sein, daß er erst einmal chirurgische Fertigkeiten erwerben wollte, bevor er das Entfernen von Gehörapparaten zu seiner Profession machte? 3. Obwohl der Vatikan ein geheimes Reich für sich bildete, hatte er es nicht gewagt, das große Schlachten und seine Experimente den übrigen Geistlichen anzuvertrauen. Tiere hatten in der Geschichte des Christentums stets eine ambivalente Rolle gespielt.5
Mittlerweile jedoch war auch in dieser Beziehung längst große Versöhnung angesagt. Deshalb hatte er seine Schandtaten lieber für sich behalten und die Opfer im Park vergraben. Aber wo war er mit seinen Experimenten danach hingezogen? So, wie es um das Verwesungsstadium der Leichen stand, mußte er schon vor einem Jahr den Operationssaal gewechselt haben.
»Was ist hier los, in Gottes Namen?« vernahm ich plötzlich eine Baßstimme hinter meinem Rücken. Als ich den Kopf zurückwandte und einen schneeweißen Perser die Wiese entlang kommen sah, geriet ich ins Zweifeln, ob ich mich unter diesen schrecklichen Umständen wirklich darüber freuen sollte, Miracolo gefunden zu haben. Durch Sancta kannte ich nur das Rassemerkmal, aber jetzt, da der Kerl vor mir stand, wußte ich auf Anhieb, um wen es sich handelte.
Er sah aus, als hätte man eine Tonne Watte in eine Hydraulikpresse gesteckt und dann zu einem Gebilde von nur einer Armlänge verdichtet. Alles an ihm sah gepreßt aus: die winzigen Ohren, die in dem wie geföhnt wirkenden Fell vollkommen untergingen, die blauen Äuglein, die sehr kurze Nase, die zwischen den Augen eine tiefe Einbuchtung besaß, die Miniglieder, mit denen er nur zu hoppeln in der Lage war, der buschige Schwanz, einfach alles! Hätte ein verrückter Zauberer einen Pekinesen-Hund in eine Felidae verwandelt, wäre das Resultat kaum anders gewesen. Das einzig Beeindruckende an Miracolo war dieses aufgeplusterte Erscheinungsbild, welches aus Übergewicht und jener charakteristischen Explosion an Haaren zustande kam.
»Wir sind an dieser Stelle auf einen alten Friedhof gestoßen, Exzellenz«, sagte Pius, der auch nicht gerade eine Zier seiner Art war. Seine Stimme klang, als hätte ein Tonbastler das Geräusch der Toilettenspülung gesampelt und aus dem Material Worte geformt.
»Was redest du da wieder für einen Stuß daher, Pius!«
blaffte der neben mir hockende Gescheckte. »Siehst du denn nicht, daß diese armen Schweine alle umgebracht und dann verscharrt worden sind? Sogar in einer Erbse steckt mehr Grips als in deinem dämlichen Schädel.«
» Silencium! « sagte Miracolo und trat in unsere Runde.
»Ich dulde an diesem Ort kein Geschimpfe …«
Der Unterkiefer des Wuschelmops klappte herunter, als sein Blick mit einem Mal auf das Unfaßbare fiel, das wir bereits zur Genüge hatten studieren dürfen. Die Äuglein traten aus den dichten Wattebauschballen hervor, und er gab ein gepreßtes Stöhnen von sich.
»Heilige Mutter Maria, hilf uns! Heilige Mutter Maria, hilf uns! …« stöhnte er immer wieder. Er war aufrichtig bestürzt, ja man sah es ihm richtiggehend an, wie in ihm wie von Rasierklingen erzeugte Wunden aufklafften. Er begann bitterlich zu weinen. Auch die anderen bekamen nun feuchte Augen, und ließen ihrer Trauer freien Lauf.
Schließlich hob über den Toten ein steinerweichendes Geschluchze an, das lange anhielt und an einen Choral gemahnte. Ich schämte mich ein bißchen für meine Gedanken von eben, die nicht gerade von Sympathie für Miracolo gezeugt hatten. Jeder von uns war auf seine eigene Fasson glückselig, und wenn sich einer für die eigene Erfüllung den Glauben erwählt hatte, was sollte daran falsch sein? Pfui, Francis!
» Il diavolo! « sagte Miracolo schließlich, nachdem er sich wieder ein bißchen beruhigt und die Tränen weggewischt hatte. Die anderen hatten sich der getragenen Stimmung Seiner Exzellenz längst angepaßt und starrten mit ernsten Gesichtern ins Leere. Niemand brachte einen Laut heraus.
» Il diavolo ist aus seinem Schwefelpfuhl heraufgestiegen, o liebe Brüder und Schwestern!« tönte er salbungsvoll und rollte mit den Äuglein. »Das hier ist das Werk des Teufels. Denn niemand von uns würde die Pfote so bestialisch gegen den anderen erheben. Und kein Mensch hier wäre fähig, sich an uns derart schändlich zu vergreifen. Das ist il diavolo!«
»Ich kannte mal einen Pudel, dessen Herrchen Sebastian Teufel hieß«, warf Pius ein und rollte eine Zunge aus, die so lang war, daß man daran Tauklettern hätte veranstalten können. »Der ist wohl nicht gemeint, oder?«
»Halt dich mit deinen dummen Sprüchen zurück, Pius, wenn Seine Exzellenz spricht!« wetterte der Gescheckte.
»Entschuldigt, liebe Gemeinde«, sagte ich und erhob mich. In der Zwischenzeit fühlte ich mich stabil genug, um ein bißchen diesseitige Logik in die Angelegenheit hineinzubringen. »Ein Teufel ist der Täter gewiß. Ob er allerdings Hörner auf dem Kopf trägt und einen Pferdefuß hinter sich herschleift, da habe ich so meine Zweifel.«
»Du widerspricht Seiner Exzellenz?« wollte der Gescheckte scheinheilig wissen.
»Nicht direkt«, erwiderte ich. »Es ist nur so, daß das Böse viele Gesichter besitzt. Es hat die Macht, sich zu verwandeln, will sagen, es kann selbst in die bravste Seele hineinfahren und sie für seine verderblichen Zwecke instrumentalisieren.«
»Weise gesprochen, mein Sohn!« rief Miracolo aus. Ich wollte zu der schon verworrenen Teufel-Problematik nicht auch noch die Frage aufwerfen, wer hier eigentlich wessen Sohn wirklich sein konnte.
»Wie ist dein Name?«
»Francis.«
»O Franziskus – du trägst den Namen eines Heiligen!
Was führt dich zu uns, mein Sohn, und wie ist deine Meinung zu dieser Tragödie?«
Ich konnte inzwischen schon nicht mehr aufzählen, wie oft ich meine Geschichte innerhalb der letzten vierundzwanzig Stunden erzählt hatte. Doch sie ausgerechnet dem Handschmeichler des Papstes zu verweigern, wäre ziemlich ungehörig gewesen. Deshalb fing ich bei A wie Anruf aus Rom für Gustav an und hörte bei Z wie Zusammentreffen vor dem Petersplatz auf.
Freilich klammerte ich dabei die heiße Episode mit Sancta aus, weil ich mir unsicher war, wie solcherart Sinnenfreude in dieser Runde ankommen würde.
Wegen des Gestanks hatten wir uns unterdessen von dem Massengrab zurückgezogen und spazierten mit der Gruppe zu einer kleinen Kapelle in der Nähe. Vor deren Türe, so sagte man mir, würde das Futter für die spitzohrigen Angehörigen des Vatikans im edelsten chinesischen Porzellan pünktlich auf die Minute serviert.
Miracolo lud uns alle zum Leichenschmaus ein. Allein Pius blieb bei den Toten zurück, ein Riese mit einem riesigen Vakuum im Kopf, unfähig, die Welt zu verstehen, doch im sprichwörtlichen Sinne in Gottes Hand.
Die Kapelle, der wir uns näherten, war verglichen zu all dem Bombast um uns herum in ihrer Schlichtheit geradezu sensationell. Sie hätte eher in ein in karger Landschaft liegendes sizilianisches Dorf mit einer Handvoll Einwohnern gepaßt als zu einem Areal, das die größten Künstlergenies der Menschheit bisweilen unter Androhung der Exkommunikation veredeln mußten.
Eigentlich sah sie aus wie eine kümmerliche Bauernhütte mit einem schlichten Holzkreuz auf dem Dach. Ich nahm an, daß es sich dabei um eines der ersten christlichen Gotteshäuser handelte, das entweder über Jahrtausende hinweg auf wundersame Weise erhalten geblieben oder mühsam wieder rekonstruiert worden war.
»Du bist also zum Vatikan gekommen, nur weil ich Miracolo heiße und eben dieser Begriff in der Versammlung der Theosophen fiel, mein Sohn?« fragte der Perser. Ich hatte die leise Ahnung, daß ihn weniger die Tradition des Leichschmauses, als sein Magenknurren zu der Kapelle trieb. Die uns begleitenden Brüder und Schwestern, allen voran der Gescheckte hingen an seinen Lippen, als würde er jeden Augenblick das Geheimnis um das Leichentuch Christi in Turin lüften.
»Ja und nein, Exzellenz«, antwortete ich. »Einerseits habe ich mich an diesem Wort derart festgebissen, daß es mich schier elektrisierte, als ich von Sancta erfuhr, jemand aus unseren Reihen hieße sogar so. Anderseits sagte mir mein untrüglicher Instinkt schon zu Beginn, daß wenn überhaupt ein Wunder existiert, es sich hier im Vatikanstaat verbergen würde. Wie sich herausgestellt hat, lag ich mit der Vermutung nur zum Teil richtig. Ich fand kein verborgenes Wunder, sondern nur Leichen in einem verborgenen Grab.«
»Du solltest dich durch diese schreckliche Entdeckung nicht beirren lassen, Franziskus. Gottes Wege sind unergründlich, doch schlußendlich führen sie stets zur Wahrheit.«
»Ich hoffe es, Miracolo«, sagte ich und bemerkte, daß allmählich die Dämmerung hereinbrach. In weiter Ferne bildete sich die altrosafarbene Silhouette des Petersdoms gegen den goldgelben Himmel ab. Vogelschwärme umflatterten die Kuppel wie Heerscharen von Engeln. Am Horizont zogen langsam zu gigantischen Stockwerken aufgetürmte blaugraue Wolkenfelder auf, und ein frischer Wind begann zu wehen. Es war zu befürchten, daß wir es mit einer ungemütlichen Nacht und einem stürmischen Mairegen zu tun bekommen würden. Noch aber sah der Park, den wir durchschritten, aus, als würde jeder Halm darin in Flammen stehen.
»Die Frage ist eigentlich überflüssig, Exzellenz, aber ist Euch im Verlauf des letzten Jahres an dieser Stätte etwas aufgefallen, was auf die Greueltaten hätte hinweisen können?«
»Natürlich nicht!« entrüstete sich Miracolo. Sein Gang erhielt etwas Trotziges. Ich hätte es vielleicht ein bißchen diplomatischer angehen sollen. »Und wenn es so gewesen wäre, hätten wir bestimmt etwas dagegen unternommen.
Wir mögen vielleicht wie ein Haufen von Betschwestern aussehen, aber wenn es um das eigene Leben und das von unseresgleichen geht, erinnern wir uns ganz gern an unsere scharfen Krallen!«
»Das will ich gern bestätigen«, mischte sich der Gescheckte wieder ein. »Wir werden von den Patres und dem übrigen Kirchenvolk sehr verwöhnt. Doch es ist nicht Luxus allein, der uns hier hält. Nein, hier sind wir Gott nahe, das spürt jeder von uns. Das heißt aber nicht, daß wir weltfremd wären und nicht mitbekommen würden, wenn es einem von uns an die Gurgel geht.«
»Okay«, sagte ich. »Dann die Standardfragen: Kanntet ihr diese Toten?«
»Nicht alle, aber einige schon«, erwiderte der Gescheckte.
»Dasselbe gilt auch für mich«, sagte Miracolo. »Aber es ist nicht so, daß ich alle morgens zum Zählappell antreten lasse. Außerdem ist niemand gezwungen, bei uns zu bleiben. Die Fluktuation innerhalb der Gemeinde ist nicht groß, aber es gibt sie. Wir lassen jedoch die Glocken des Doms nicht Sturmläuten, wenn sich einer mal ohne erklärlichen Grund aus unserer Mitte verabschiedet hat.«
»Hat jemand von euch eines der Opfer mit einer verdächtigen Gestalt gesehen, bevor es für immer aus der Gemeinde und damit aus dem Alltagsbild des Vatikans verschwand?«
Alle schüttelten den Kopf … Fast alle.
»Ja, ich!«
Die ganze Gruppe blieb so abrupt stehen, als wäre sie gegen eine unsichtbare Glasscheibe geknallt. Ich war dabei keine Ausnahme.
»Wer hat das gesagt?«, wollte ich wissen, und auch Miracolo schwenkte fiebrig den Kopf hin und her, als sei il diavolo leibhaftig auf der Wiese erschienen. Eine schokoladenbraune Schwester mit kupferfarbenen Augen scherte schließlich aus dem Zug der Übrigen aus und begab sich zu uns.
»Um genau zu sein, habe ich eine zwielichtige Gestalt mit vier der Opfer zu ganz unterschiedlichen Zeiten zusammengesehen«, sagte sie, nachdem sie sich als Blixa vorgestellt hatte. »Natürlich hätte ich diese Eindrücke damals nicht einmal in meinen schlimmsten Träumen mit Mord in Verbindung gebracht.«
»Fein, Blixa, du besitzt anscheinend eine fabelhafte Beobachtungsgabe. Was war das für ein Mensch?«
»Es war kein Mensch, sondern ein Artgenosse!«
Ahhs und Ohhs des Erstaunens und der Ungläubigkeit gingen durch die Runde, und auch mir entrangen sich unwillkürlich einige komische Geräusche.
»Ein Artgenosse? Aber wie …«
Blixa schien jetzt die einzige zu sein, die einen kühlen Kopf behielt.
»Alle Opfer in spe trafen sich mit dem Fremden in den Kolonnaden des Bernini an der Piazza San Pietro. Der Fremde redete immer intensiv auf seine neue Bekanntschaft ein. Manchmal verfielen sie in lautes Gelächter. Sie schienen einander zu mögen. Und irgendwann spazierten sie zwischen den Säulenreihen davon. Ohne Hast, geradezu lustwandlerisch, so als wären soeben Freundschaften fürs Leben geschlossen worden.«
Jetzt kam die Preisfrage.
»Und wie sah dieser Fremde aus?«
Das Schokoladenmädchen räusperte sich und schüttelte bedauernd den Kopf.
»Das war es ja eben: Ich sah ihn immer nur als einen Umriß, als einen sehr dunklen Umriß, einen pechschwarzen Schatten. Aber ich würde sagen, jung, schlank, mit äußerst geschmeidigen Bewegungen.
Übrigens möchte ich nicht mißverstanden werden: Ich habe diese Gestalt niemals grob werden gesehen. Ob er also wirklich der Mörder der armen Seelen im Massengrab war, das weiß nur Gott allein.«
»Darauf kannst du deinen Hut verwetten, Blixa!« schrie ich, weil mir der Kragen nun endgültig platzte. Ich war wütend auf die verzwickte Situation, auf mich selber, weil ich, wie ich es auch anstellte, nicht vorankam, vor allem aber auf diesen blutrünstigen Bastard, der sogar in einem Theorienkonstrukt ein Hintertürchen zur Flucht fand.
Denn ich kannte ja nicht einmal sein Motiv. Vielleicht war ich auch wütend auf Gott, der es selbst in seinem eigenen Staate nicht fertigbrachte, uns vor solch einem namenlosen Grauen zu schützen.
»Nur Gott allein weiß, wer der Mörder ist«, fuhr ich mit zorniger Stimme fort. »Ich allerdings weiß jetzt schon mit hundertfünfzigprozentiger Gewißheit, daß diese dunkle Gestalt nicht der Mörder sein kann. Solche Verletzungen, mit chirurgischen Mitteln beigebracht, können Tiere von unserer Größe und Masse nicht verursachen. An diesen Leichen wurde herumoperiert!«
»Aber warum regst du dich plötzlich so auf, Franziskus?« sagte Miracolo. Er schaute mich halb verdutzt, halb tadelnd an. Als ich mich zu den anderen umdrehte, merkte ich, daß alle mich mit dem gleichen Blick anstarrten. Ein Bleigewicht aus Scham und Schuldgefühlen beschwerte daraufhin mein Haupt und drückte mich nieder. Ich lächelte gezwungen.
»Weil ich mir schon halbwegs eine Hypothese mit einem Menschen in der Rolle des Mörders zusammenkonstruiert hatte, und jetzt kommt diese ominöse dunkle Gestalt daher und macht alles kaputt«, antwortete ich.
»Wie du schon sagtest, mein Sohn, das Böse besitzt viele Gesichter, und es hat die Macht, sich zu verwandeln.
Vertraue Gott, und er wird dich auf die richtige Fährte führen.«
Der Junge hatte wirklich göttlichen Humor!
»Sicher, sicher, Exzellenz« sagte ich in einem Tonfall, der sich ziemlich resigniert anhörte. »Hoffentlich beeilt sich Gott damit, bevor noch andere ins Gras beißen.«
Ich wandte mich wieder der Gruppe zu.
»Eine letzte Frage an euch alle. Gab es irgendwelche Gemeinsamkeiten zwischen den Opfern? Ich meine, vielleicht eine Vorliebe oder eine Angewohnheit, die nur sie besaßen. Oder verfügten sie über eine ganz spezielle Fertigkeit. Hatten sie zum Beispiel ein überragendes Gehör oder so etwas?«
Wieder war es Blixa, in deren Schokoladengesicht sich das langsame Aufkeimen von etwas Unbestimmten abzeichnete. Sie überlegte und überlegte, und je länger sie das tat, desto mehr Glanz bekamen ihre Kupferaugen.
»Ich kann mich irren«, sagte sie schließlich, »aber mir sind tatsächlich zwei Gemeinsamkeiten zwischen den Vieren eingefallen. Zunächst einmal waren sie sehr jung, hatten gerade die Geschlechtsreife hinter sich. Und dann, wie soll ich mich ausdrücken …«
»… taten sie sich durch besonders akrobatische Kunststückchen hervor«, beendete ich für sie den Satz.
»Sie waren sogar in der Lage, während eines Sprungs mehrmals um die eigene Achse zu rotieren und dann auf vier Pfoten zu landen.«
»Genau!« stieß sie aus. »Woher weißt du das?«
»Von Giovanni«, entgegnete ich. »Aber das ist wieder ein ganz anderer Fall.«
Kurz bevor wir zu der Kapelle gelangten, bemerkte ich, wie ein Priester im langen Ordensrock humpelnd an uns vorbeihuschte und durch die alte Tür verschwand, die einer primitiven Stallklappe ähnelte. Es ging so schnell, daß die anderen es gar nicht mitbekamen. Wie es aussah, hatten sie an solchen feinsinnigen Beobachtungen auch gar kein Interesse. Denn vor der Kapelle waren so viele Teller mit köstlichstem Futter aufgestellt, daß ich sie kaum zählen konnte. Die vatikanischen Kollegen stürmten auf die Delikatessen zu wie Pilger zur Ostermesse auf Hostien. Rasch war vor der Kapelle ein Kordon aus Fellen entstanden, und wäre nicht das Auf und Ab der gierig in die Teller hineintauchenden Köpfe gewesen, hätte man das Ganze für ein ausgefallenes Blumenbeet-Arrangement halten können. Während ich mich anfangs noch zurückhielt und im Geiste immer noch mit wilden Spekulationen über Motiv und Täter kämpfte, blieb es nicht aus, daß mein leerer Magen durch die verlockenden Speisendüfte zu grummeln begann. Plötzlich ging mir auf, daß ich in der Tat seit langem nichts gefressen hatte. Dies erkannt, gesellte ich mich schnell zu den anderen und schlang die mit leckerer Soße angerichteten Fleischstückchen in Rekordgeschwindigkeit in mich hinein.
Nachdem auch der letzte Teller blank geleckt war, zogen die Gemeindemitglieder nach und nach in alle Richtungen des Areals davon. Zuvor jedoch verabschiedeten sie sich herzlich von mir und beschworen mich, den Schuldigen des Massakers um jeden Preis zu finden. Ihr Wunsch war mir Befehl. Alle gingen – bis auf Miracolo. Er schaute nachdenklich seinen Schäfchen hinterher, die sich in der Ferne allmählich verloren.
»War der Leichenschmaus nach deinem Geschmack, Franziskus?« wollte er wissen.
»Besser hätte es nicht munden können, Exzellenz!«
»Dann wollen wir für die Dahingeschiedenen ein letztes Gebet sprechen«, sagte er und wandte sich vom Park ab, auf den sich mittlerweile ein weinrotes Licht gesenkt hatte. Die Sonne war längst untergegangen, und in den nächsten Minuten würde sich über den Gottesstaat endgültig die totale Finsternis legen. Noch aber konnte man gut erkennen, wie sich immer mehr kobaltblaue Wolken in den Nachhall des Abendrots hineinfraßen, aus denen es in der Nacht bestimmt kräftig schütten würde.
»Es soll ein ganz starkes Gebet werden, mein Sohn«, fuhr Miracolo fort und bewegte sich zur Kapellentür, die einen Spaltbreit offenstand. »Deshalb brauche ich diesmal die Unterstützung eines sehr starken Mannes. Komm mit …«
Wir betraten die Kapelle und tauchten in ein Dämmerreich hinein. Der Geistliche, der vor uns hineingegangen war, hatte zahllose Kerzen angezündet, die aus etlichen langstieligen Ständern und vielarmigen Kandelabern wuchsen. Zudem stand in einem Winkel ein niedriger Tisch, auf dem dicht an dicht Opferkerzen brannten. Der erste Eindruck bestätigte meine Vermutung.
Es handelte sich bei der Kapelle tatsächlich um eine aus der Urzeit des Christentums stammende und sehr schlicht gehaltene Glaubensstätte, die an eine Höhle erinnerte. Ein handgeschnitztes großes Altarkreuz, auf dem der Gekreuzigte in groben Zügen dargestellt war, stand auf einem aus einer primitiven Kommode bestehenden Abendmahltisch. Diesen schmückte ein weißes Tuch mit dem Christus-Monogramm. Die wenigen antiken Kirchenbänke waren nicht der Rede wert. In diesem beengten Raum konnte nicht einmal eine kleine Versammlung, geschweige denn eine Messe abgehalten werden. Durch das einzige Fenster unmittelbar unter der Dachdecke sah ich draußen den letzten hellen Schimmer des zu Ende gegangenen Tages.
Das einzig Eindrucksvolle hier war ein meisterhaft gemeißelter pokalförmiger Taufstein aus Basalt, an dem der Geistliche mit uns zugewendetem Rücken letzte Vorbereitungen für das Weihwasserritual traf. Das wassergefüllte Becken besaß das spezifisch cremige Funkeln echten Silbers und schien abnehmbar zu sein.
Miracolo und ich bewegten uns bis nach vorne und sprangen dann auf die obere Rückenlehnenkante einer Bank.
»Gedenke der Toten, Franziskus, und bete für sie«, flüsterte Seine Exzellenz. Ich gehorchte, schloß die Augen und tat mein Bestes. Aber meine Konzentration wurde durch unbändige Haßgefühle gestört. Der Schlächter lief immer noch da draußen herum und heckte wahrscheinlich gerade seinen nächsten Schlachtplan aus. Immer wenn ich der vielen Toten gedenken und sie in meiner Imagination als schnurrende lebendige Geschöpfe auferstehen lassen wollte, drängte sich mir das Bild des seelenlosen Phantomgesichts und der klammen Hände dieses Ungeheuers auf.
Plötzlich wurde die Kapellentür aufgesperrt, und ein weißberockter Mann in einem Rollstuhl wurde von zwei jungen Priestern hereingeschoben. Und als das warme Licht der vielen Kerzen von seiner Erscheinung immer mehr preisgab, da stockte mir der Atem: Es war der Papst!
»Ganz ruhig, mein Sohn«, sagte Miracolo, der meinen hocherregten Zustand registriert hatte. »Er ist auch nur ein Kind Gottes so wie du. Er kommt wie jeden Abend hierher, um das Wasser für den Petersdom zu weihen.
Also lehn dich zurück und genieße es!«
Der Heilige Vater wurde vor das Weihbecken gefahren, und begann mit zittriger Stimme und Händen, die nicht weniger zitterten, die Segensliturgie zu sprechen, die zugleich das Gedächtnis an die Erneuerung der Taufe darstellen sollte. Leben, Reinigung, Gefährdung und Rettung – diese Bedeutungen wurden in dem Segensgebet mit Jesus Christus als ihrem Ursprung verknüpft. Langsam bekam ich meine Sensationslust unter Kontrolle, mein aufgewühlter Zustand wich einem transzendentalen, und ja, ich genoß es! Keine häßlichen Bilder des Mörders verunstalteten mehr die Antlitze der Toten, sondern im Gegenteil, ich sah sie quicklebendig und tollend im Paradiesgarten. Einige lieferten sich wilde Duelle im Sonnenschein und an rauschenden Wasserfällen.
» Impossibile! Incredibile! Non lo è assolutamente certo!
Dio c’assiste! « rief mit einem Mal einer der jungen Priester neben dem Heiligen Vater aus und riß mich schlagartig aus meiner wohligen Entrückung. Ich schlug die halbgeschlossenen Augenlider wieder auf.
»Unmöglich! Unglaublich! Das gibt es doch gar nicht!
Gott stehe uns bei!« hatte der Geistliche gesagt. Und wahrhaftig, ich sah, wie sich das Wasser im Weihbecken, das von dem Priester, der alles vorbereitet hatte, umklammert wurde, plötzlich rot färbte. Der Gedanke lag nahe, daß es sich um einen Zaubertrick handelte. Das Weihwasser färbte sich immer stärker, und dem intensiven Farbton nach zu urteilen gab es bald keinen Zweifel mehr daran, daß es sich um Blut handelte. Miracolo, der den unbegreiflichen Vorgang mit mir angesehen hatte, war so erstaunt, daß er von der Kirchenbank zu kippen drohte.
»Was geschieht hier?« brachte er nur mühsam hervor.
»Gott im Himmel, seit ich hier lebe, hat es so etwas nicht gegeben. Etwas Mirakulöses geht vor.«
Der Pontifex schloß sich der Meinung an.
» Questo è un miracolo che c’è stato rivelato! Il sangue di Gesù Cristo ritorna da noi! Chi è responsabile? «
Der Papst, Miracolo, die jungen Priester, sie alle hielten es für ein Wunder. Es war das Blut Jesus Christus’, das sich ihnen zeigte. Eine knisternde Stille erfüllte die Kapelle, während der über die unterschiedlichsten Deutungsmöglichkeiten dieses Zeichens und über dessen Ursache spekuliert wurde. Hatte sich hier vielleicht noch etwas anderes verändert? War heute abend etwas anders als sonst? Die Geistlichen ließen ihre Köpfe im Raum kreisen und versuchten Abweichungen vom gewohnten Bild herauszufinden. Da es jedoch außer der Blutwerdung des Wassers nichts Neues zu sehen gab, blieben ihre Blicke schließlich an uns beiden haften – genauer an meiner Wenigkeit. Ja, etwas war diesmal anders als sonst.
Neben Miracolo saß ein Fremder.
Das an eine zerklüftete Felslandschaft erinnernde Gesicht des greisenhaften Papstes verfinsterte sich, und in die wäßrigen blauen Augen schlich sich eine Art von Anspannung, die mir Furcht einjagte. Er behielt diesen Ausdruck lange bei. Das edelsteinbesetzte Goldkruzifix um seinen Hals blendete mich mit Reflexen des Kerzenscheins. Ich kam mir vor, als würde ich einer Prüfung unterzogen.
» Portatemi a lui! « befahl er schließlich mit einer festen Stimme, die sich in meinen Ohren wie ein Pistolenschuß anhörte.
Die beiden Helfer taten, wie ihnen geheißen, und schoben den Rollstuhl ganz dicht in unsere Nähe. Allein der Priester, der das Weihritual vorbereitet hatte, blieb mit uns zugewandtem Rücken am Taufstein zurück. Ich fühlte, daß Miracolo einer Ohnmacht nahe war, oder bildete es mir ein, weil ich jeden Moment mit meiner eigenen Ohnmacht rechnete. Auge in Auge mit dem Stellvertreter Christi zu stehen, war wahrlich kein Zuckerschlecken. Ich hatte inzwischen sogar das Gefühl, daß seine ohnehin verhärtete Miene ein paar Grade härter geworden war.
Plötzlich, so als reiße in einer trüben Wolkendecke ein Loch auf und leite einen gleißenden Sonnenstrahl von unglaublicher Kraft zur Erde nieder, fiel alle Härte von diesem Gesicht ab. Die buschigen schlohweißen Augenbrauen hoben sich, die Mundwinkel zuckten, und ein schönes Lächeln erschien im Antlitz des alten Mannes.
Zunächst noch murmelnd, dann jedoch immer vernehmlicher werdend begann der Primas sodann mit meiner Segnung! Ich zitterte am ganzen Leib vor Glück und Ergriffenheit und bemühte mich, noch etwas zu warten, bevor ich wirklich in Ohnmacht fiel. Denn als ich am Tag zuvor die Reise nach Rom angetreten hatte, hatte ich mit allem gerechnet, nur nicht damit, vom Papst höchstpersönlich gesegnet zu werden. Hätte ich jedoch zu dieser Stunde die wahre Ursache des Wunders gekannt und auch nur geahnt, welch unermeßliches Grauen auf mich noch wartete, hätte ich zum ersten Mal im Leben einem Menschen gegenüber den Maul aufgetan und von ihm sicherheitshalber auch noch die letzte Ölung verlangt!
13.
Die folgenden Geschehnisse bekam ich nur mehr durch einen Schleier der Verzückung mit, wobei ich die ganze Zeit ein wie gemeißelt wirkendes Dauergrinsen vor mir hertrug. Vom Segen des Heiligen Vaters noch völlig entrückt, registrierte ich nur flüchtig, wie er nach den salbungsvollen Worten von den jungen Geistlichen wieder aus der Kapelle geschoben wurde. Schließlich verließen alle den Raum. Stolz auf seinen neuen Protegé, machte nun auch Miracolo den Eindruck, als stünde er unter der Wirkung von Glückszäpfchen.
»Du bist etwas ganz Besonderes, mein Sohn«, sagte er, als wir wieder unter uns waren. »Man nimmt in diesem Staat das Wort Karriere nicht gern in den Mund, aber gesetzt den Fall, man täte es, so hast du gewiß die steilste Karriere absolviert, die man sich denken kann. Du hast uns das Wunder gebracht. Deine Schritte wurden gelenkt, damit es sich an diesem Ort erfüllen konnte. Vielleicht ist es ein Zeichen, daß das Martyrium der Ermordeten vom Himmel auf diese Weise gewürdigt wird. Oder aber …«
Er ließ sich über das Thema noch lang und breit aus und präsentierte eine religiös inspirierte Theorie nach der anderen. Doch irgendwann fiel auch ihm auf, daß der zurückliegende Tag sowohl meine Kräfte als auch meine Aufnahmekapazität restlos aufgebraucht hatte. Da er ebenso wie ich den heranrückenden Regen spürte, schlug er vor, daß ich in der Kapelle übernachten solle. Die Wärme der brennenden Kerzen würde eine kuschelige Decke für mich abgeben, meinte er, und nahm mir noch das Versprechen ab, ihn am nächsten Morgen im Domizil des Papstes zu besuchen. Dann verabschiedete er sich und verschwand durch den Türspalt.
Schon kurz darauf begann sich das Dämmerlicht vor meinen müden Augen in einen goldfunkelnden Nebel zu verwandeln, der nach und nach jeden Winkel der Kapelle ausfüllte. Das Altarkreuz auf dem Abendmahlstisch, das Weihwasser mit dem Blut darin, die alten Kirchenbänke, alles um mich herum versank schließlich in einem Meer aus gleißender Helligkeit. Am Ende hüllte der Goldnebel auch mich ein, und ich schwebte durch den strahlenden Dunst geradewegs ins Land der Träume.
Ich war wieder in den Katakomben unterwegs. Doch obwohl diesmal keine Fackeln brannten, vermißte ich kein Licht. Alles lag klar und deutlich vor mir, selbst kleinste Details blieben von Schatten verschont. So langsam wurde mir klar, daß es sich bei dem Gang, durch den mich meine Pfoten wie von einem hypnotischen Befehl angetrieben trugen, eigentlich nicht um eine Katakombe handeln konnte. Es war eine Höhle, in der es mal aufwärts, mal abwärts, mal durch geheimnisvolle Verengungen und dann wieder über Abschnitte ging, die sich seltsam schmalzig anfühlten. Ich spürte eine langsam wachsende Anspannung in mir, die mich, wie ich glaubte, auf etwas ganz Besonderes vorbereiten sollte. In dieses klamme Gefühl mischte sich auch Furcht, doch nichts hielt mich davon ab, wie ein fanatischer Suchhund immer weiterzustreben, ohne die blasseste Ahnung zu haben, was oder wem ich auf der Spur war.
Schließlich endete mein Weg an einer sandgelben Membran, welche den Durchgang lückenlos umspannte.
Es sah aus, als hätte man hier eine Wand aus einem dieser modernen Superkunststoffe errichtet. Ohne nachzudenken, fuhr ich aus der rechten Pfote die schärfste Kralle aus und schnitt einen sauberen Durchlaß in das elastische Material.
Dann schlüpfte ich hindurch und befand mich in einem sehr bizarren schneeweißen Raum. Das Inventar darin wirkte wie die Installation eines hypermodernen Künstlers. Ein hünenhaftes Gebilde in Form einer Schnecke, aus dessen Panzer eine Art Krone mit halbkreisförmigen Bögen herauswuchs, schwebte oben von der Decke. Eine lange Verbindungsleitung ging von dem rätselhaften Ding ab und verlor sich in der Weite des Raumes. Im oberen Bereich nahm die Membranwand immer mehr die Gestalt eines Schnabels an, wobei das Material sich fließend in Knorpel und dann von Knorpel in Knochen transformierte. Schließlich dockte der Schnabel mittels zarter Knöchelchen an der Schnecke an. Einige der Objekte schimmerten in der Farbe von sehr zartem Fleisch, und unter ihrer Oberfläche waren Tausende von Äderchen zu sehen, in denen Blut pulsierte.
Da passierte etwas Wunderbares. Als würden jahrhundertelang verschlossene Fensterläden aufgestoßen und endlich die Sicht auf den hellen Tag erlauben, erkannte ich mit einem Mal, daß ich mich weder in einer Höhle noch in einer Kunstgalerie befand. Ich stand im Innern eines Ohrs, und zwar jenes Fabrikats, das meiner Art zur Verfügung stand. Ich war in meinem Traum zur Winzigkeit eines Flohs geschrumpft und hatte eine Wanderung durch ein Felidae-Ohr unternommen. Der Weg, den ich gekommen war, war der Gehörgang und die Membran das Trommelfell. Die Schnecke, in die die Töne über Ohrknöchelchen und durch das Ohrfenster getrichtert werden, heißt wirklich so. Und die Krone darauf war das Gleichgewichts- oder Vestibulärorgan …
Unwillkürlich stockte ich. Warum war mir das nicht früher aufgefallen? Mir, Francis, der ich mich in der Anatomie unserer Art derart gut auskannte, daß ich sogar darüber hätte habilitieren können. Das Innenohr war nicht allein für das Hören zuständig. Sowohl beim Menschen als auch beim Tier verbarg es im Kerne den Apparat für den kostbarsten aller Sinne, nämlich den Gleichgewichtssinn.
Nur daß der Gleichgewichtssinn der Felidae zu dem des Menschen sich etwa so verhielt wie ein Formel-1-Wagen zu einem Trabi. Anders ausgedrückt: Wäre ein Mensch mit einem Vestibulärorgan wie dem unsrigen ausgestattet, könnte er weit waghalsigere Manöver vollführen als ein Trapezartist …
Ich wollte dieser überraschenden Erkenntnis noch weiter nachgehen, doch da stockte ich ein zweites Mal. Der Grund dafür war ein kaum wahrnehmbares Plätschern hinter meinem Rücken, das mir sämtliche Fellhaare zu Berge stehen ließ. Obwohl es sich um ein alltägliches Geräusch handelte, klang es nun unbeschreiblich häßlich, ja geradezu obszön. Ich riß mich herum und fühlte, wie es mir vor Grausen die Kehle zuschnürte.
Wie in meinem letzten Traum war auch diesmal die Hauptrolle erneut mit Antonios kaltherzigem Herrchen besetzt. Er trug seinen pastellfarbenen Disco-Anzug aus den Siebzigern mit dem weiten Revers und der Schlaghose und saß im Rollstuhl des Papstes. Das halb aufgeknöpfte Hemd entblößte wieder seine haarige Brust, über der ein silbernes Kruzifix baumelte. Durch die große dunkle Sonnenbrille lächelte er mich maliziös an. Der makellos gebräunte, an einer dicken Zigarre nuckelnde Macho kam diesmal jedoch kaum als leutseliger Gast bei einer Retro-Show in Frage. Denn am rechten Jackenärmel und am linken Hosenbein klafften dunkle Einschußlöcher, aus denen sich ganze Blutbäche über den schönen Anzug ergossen hatten. Er hatte vielleicht in seiner Macho-Welt einmal zuviel eine dicke Lippe riskiert und dafür die Quittung erhalten. Nichtsdestotrotz bewahrte er Haltung und tat, als sei nichts gewesen. Im Gegenteil, er war immer noch zu makabren Gesten aufgelegt. Direkt vor ihm stand der alte Taufstein aus der Kapelle, dessen Silberbecken bis zum Rand fast schwarz gewordenes Blut enthielt. Der Römer tauchte die freie Hand samt der Rolex und den goldenen Manschettenknöpfen in die dunkle Suppe hinein und rührte darin herum. Seine Finger vollführten ein neckisches Plätschern und ließen bisweilen von den Kuppen Blutstropfen abperlen.
»Das Böse besitzt viele Gesichter, Franziskus«, wiederholte er meine eigenen Worte vom Nachmittag. Sie hallten in dieser seltsamen Kammer nach wie in einer Tropfsteinhöhle. »Und es hat die Macht, sich zu verwandeln. Es kann selbst in die bravste Seele hineinfahren und sie für seine verderblichen Zwecke instrumentalisieren.«
Obwohl sich die Traummaschine Erlebnisfetzen aus der unmittelbar zurückliegenden Vergangenheit ausgeliehen hatte, erinnerte mich der Angeschossene plötzlich an einen anderen Verletzten. Wieso hatte der Macho die Schußwunden des Kapuzenmannes, dessen Verwundungen sich exakt an den gleichen Körperstellen befinden mußten?
»Damit das Böse besiegt werden kann, muß das Gleichgewicht der Welt wieder hergestellt werden, Francis«, fuhr der Verwundete fort. »Bedauerlicherweise hängt das Gleichgewicht der Welt mit dem Gleichgewicht in euren Köpfen zusammen so wie die Beschichtung von wasserabweisenden Pflanzenblättern mit modernen Autolacken zusammenhängt.«
»Ich weiß, es geht gar nicht um den Hörapparat«, sagte ich und gratulierte mir selbst, daß ich zum ersten Mal in einem Traum den Schlüssel zum Aufknacken eines Falles gefunden hatte.
Über die dunklen Brillengläser des blutüberströmten Mannes flogen sternförmige Lichtreflexionen. Sein Lächeln wurde breiter, und er pfiff leise aus einem Mundwinkel.
»Schlaues Kerlchen!« bestätigte er. »Man muß immer wissen, wo oben und wo unten, was falsch und was richtig ist. Mit einem Wort: Ihr gebt uns euer einzigartiges Gleichgewicht, und wir vollbringen das Wunder, das Gleichgewicht der Welt wiederherzustellen.«
»Du wirst scheitern«, sagte ich. »Irgendwas, irgendwer, ich, die anständigen Menschen, vielleicht sogar der Allmächtige höchstpersönlich werden dich und deine frevelhaften Taten hinwegfegen! Und das einzige Wunder, das dir widerfahren wird, wird dein heißer Auftritt in der Hölle sein!«
Das Lächeln verschwand schlagartig aus dem sonnengebräunten Gesicht, und die ganze Kälte dieses Mannes, die lediglich von lächerlichen Accessoires versteckt wurde, trat jetzt unverhohlen zum Vorschein. Er verzog die Mundwinkel, als ekle er sich vor meinen Worten, so daß die Lippen sich in einen dünnen Strich verwandelten.
»Verstehe, du bist auch nur ein Freund des unverbindlichen Friedens, des Friedens aus Sonntagsreden und scheinheiligen Fernsehdebatten. Es ist immer dasselbe. Kaum einer ist bereit, für die gute Sache Opfer zu bringen. Die Guten aber, die Helden, die wahren Christen werden den endgültigen Frieden gleich einem Wunder über die Welt bringen. Schau her!«
Er warf die Zigarre in einem hohen Bogen durch die Luft und griff mit beiden Händen in die Blutsuppe, wodurch die Flüssigkeit in Bewegung geriet. Heftige Wogen, die das Blut über den Rand des Weihwasserbeckens schwappen ließen, wechselten sich ab mit Fontänen, die in die Luft schossen, und dem lauten Geblubber von Luftblasen. Es sah aus, als versuche der Traum-Schlachter einen in Panik um sich schlagenden großen Fisch zwischen die Finger zu kriegen. Schließlich fischte er aus dem Blut ein kleines Bündel heraus und streckte es mir mit wütendem Ausdruck entgegen. Obwohl es gänzlich mit Blut durchtränkt war, erkannte ich sofort, worum es sich dabei handelte. Das bluttriefende Ding, das sich behaglich zu strecken begann, als erwache es aus einem wohligen Schlaf, war ein Artgenosse. Ich kannte diesen Artgenossen gut. Nachdem der Orientalisch Kurzhaar seine Streckübungen in den Händen seines Herrchens beendet hatte, drehte er den Kopf zu mir herum und schlug die türkisgrünen Augen auf.
»Samantha ist tot!« sagte Antonio.
Ich öffnete ebenfalls die Augen und blickte in Antonios über mich gebeugtes keilförmiges Gesicht.
»Francis, Samantha ist tot!« sagte er.
Seine Vorderpfoten preßten sich immer noch an meine Flanke. Er hatte wohl eine gute Weile an mir rütteln müssen, um mich dem tiefen Schlummer zu entreißen.
Ohne das übliche Stretching absolviert zu haben, reckte ich mich hoch und sprang auf alle vier Pfoten. Ich war auf der Stelle hellwach.
In der Zwischenzeit waren fast alle Kerzen heruntergebrannt. Ich mußte also schon einige Stunden in Morpheus’ Armen gelegen haben, was mir übrigens auch prima bekommen war – wenn man von diesem widerlichen Traum einmal absah. Hatte die Kapelle im geballten Dämmerschein noch heimelig gewirkt, sah sie nun im Licht der wenigen Kerzen wie zur Gespensterstunde aus. Der Altartisch und das Kreuz darauf glichen einer morbiden Szenerie, ganz zu schweigen von dem Weihwasserbecken, in dem immer noch das mirakulöse Blut schwamm. Doch wirklich gespenstisch, um nicht zu sagen schauderhaft hatte sich Antonios Weckruf angehört.
»Das kann gar nicht sein, il mio amico«, widersprach ich. »Dieses Monster dürfte kaum Interesse haben, ihr etwas anzutun.«
»Wieso nicht?«
In dem trüben Licht wirkte das pechschwarz bepelzte, sehnige Bürschchen beinahe wie unsichtbar. Allein die grünen Augen glühten mit der Leuchtkraft von brennendem Magnesium und durchstachen die Düsternis.
Jetzt, da er wieder in mein Leben getreten war, spürte ich so intensiv wie nie zuvor, wie sehr ich ihn die ganze Zeit vermißt hatte. Er war mehr als ein treuer Begleiter, er erinnerte mich nämlich auf seine elegante Art und Weise an den früheren, den jüngeren Francis.
Ich stand meinem jungen Ich gegenüber. Die Andersartigkeit seiner Sexualität glich in diesem Falle dem Spiegeleffekt. Man sieht sich zwar spiegelverkehrt, ist jedoch trotzdem dieselbe Person. Gott hatte gern Abwechselung in seinem Zoo. Zum Teufel mit den Vorurteilen: Ich wollte ihn am liebsten auf der Stelle küssen!
»Weil sie mit ihm unter einer Decke steckt«, fuhr ich fort. »Obwohl ich gestehen muß, daß ich keinen Schimmer habe, wie solch eine Partnerschaft des Bösen zwischen Mensch und Tier zustande kommt. Ich meine, wir sind keine Hunde, die man abrichten kann. Jedenfalls hat die feine Dame mich bewußt in die Irre geführt. Wußtest du, daß in dieser Stadt ein Geheimbund der sogenannten Theosophen existiert?«
Zunächst noch vereinzelt, dann jedoch in rascher Folge vernahmen wir beide das Aufklatschen der ersten Regentropfen auf das Kapellendach.
»Nicht allein das. Ich kann inzwischen die Ereignisse, die hinter dir liegen, in chronologischer Reihenfolge und beinahe auf die Minute genau herunterbeten. Vielleicht reiche ich das Ganze bei Cinecittà als Drehbuch ein. Glaub mir, du bist in Rom mittlerweile berühmter als Berlusconi, Francis! Die Penner vom Largo Argentina, allen voran Giovanni, diese seltsame Sancta, die Pfaffenimitatoren hier und nicht zu vergessen der lächerliche Möchtegern-Papst Miracolo haben deine Heldentaten in der Stadt in Windeseile verbreitet. Du sollst sogar ein Wunder bewirkt haben. Alle sprechen mit Ehrfurcht von dir. Sie nennen dich détective di artiglio, den Krallendetektiv.«
Der Regen nahm an Stärke zu, und was als Getröpfel angefangen hatte, war innerhalb kurzer Zeit ein gleichmäßiges Rauschen geworden.
»Wunderbar«, sagte ich. »Sobald der Job erledigt ist, stelle ich mich der Presse und lasse Autogrammkarten drucken. Um auf Samantha zurückzukommen: Sie hat mir weisgemacht, daß die Theosophen hinter den Morden stecken. Unheimlich sind diese Brüder zwar allemal, vor allem aber unheimlich skurril. Meiner Meinung nach handelt es sich bei der Theosophical Society um einen harmlosen Opa-Verein, dessen Mitglieder sich mit viel Hokuspokus und schrägen Gesangseinlagen auf das Jenseits vorbereiten. Das gilt allerdings nicht für ihren Chefpriester. Er scheint in die Morde stark verwickelt, wenn er nicht sogar selbst die Bestie ist! Sein Motiv ist mir noch verborgen, aber es kann sich nur noch um Stunden handeln, bis ich ihm auf die Schliche gekommen bin. Ich habe da nämlich eine Theorie, was es mit dem Ohr-Absäbeln auf sich hat. Samantha wollte mich aufs Kreuz legen, indem sie mir suggerierte, es würden während dieser Zeremonien unseresgleichen geopfert. Sie rechnete damit, daß ich in Anbetracht des in der Tat furchteinflößenden Theaters die Flucht ergreifen würde, bevor überhaupt etwas passiert war. So hätte ich als détective di artiglio den Fall für gelöst erklärt – und mich dabei ganz schön lächerlich gemacht. Denn alle wußten, daß der wöchentliche Theosophen-Zirkus in Wahrheit die beste Futterquelle in der Stadt ist. Aus dem großen Detektiv wäre schnell ein Clown geworden. Es kam aber, wie du ja inzwischen weißt, anders.«
»Samantha ist trotzdem tot«, sagte Antonio und trommelte mit dem dünnen langen Schwanz nervös auf den Sitz der Kirchenbank.
»Wie ist sie gestorben? Und wo befindet sich ihre Leiche jetzt?«
Der schwarze Orientale setzte eine Miene auf, als müsse er einem Schwachsinnigen beibringen, welcher Buchstabe nach A kommt.
»Was glaubst du wohl, wie sie gestorben ist? Man hat ihr ein Ohr abgetrennt. Daran ist sie verblutet. Sie liegt in Fürst Savoyens Keller, und ich kann dir verraten, es ist wirklich kein schöner Anblick.«
»Verdammt, jetzt tut sie mir trotzdem leid! Irgend etwas paßt da nicht zusammen. Ich hatte soeben einen verrückten Traum, in dem sich mir das Motiv der Morde zu zeigen schien. Du kamst übrigens auch darin vor.
Weißt du, was Bionik bedeutet, Antonio?«
»Also wenn du mich so fragst …«
»Es ist ein Kunstwort und setzt sich aus der Kombination der Begriffe Biologie und Technik zusammen. Dieses Forschungsgebiet befaßt sich mit der Übertragung der in Jahrmillionen entwickelten und optimierten ›Erfindungen der Natur‹ in die Technik. Der Mensch versucht der Natur ihre Geheimnisse abzuluchsen und sie für bahnbrechende neue Produkte und Technologien nutzbar zu machen. Doch gelegentlich bleibt es nicht beim Abgucken. In gewissen Bereichen sind wir Tiere der schönen neuen Technik haushoch überlegen – und nicht kopierbar. Es würde viel kostspielige Forschungsarbeit ersparen, wenn man das in Frage kommende Organ des Tieres einfach in die lahme Technik installierte.«
»Du meinst, der Mörder entfernt unsere Ohren, um sie zu hochempfindlichen Richtmikrofonen umzufunk-tionieren oder so etwas? Sei mir nicht böse, aber darauf wäre ich auch selbst gekommen.«
Sein strahlendes Bild vom détective di artiglio schien einen Riß zu bekommen.
»Das weiß ich, mein Freund. Aber die Sache mit dem Super-Gehör wäre auch wirklich zu einfach gewesen.
Nein, es dreht sich um das, was sich im Ohr beziehungsweise im Innenohr verbirgt. Des Rätsels Lösung ist das Vestibulärorgan, das oben auf der sogenannten Hör-Schnecke sitzt und unseren Gleichgewichtssinn bei Laune hält. Es ist eine Art Meßgerät, das Informationen über Raumlage und Beschleunigung einholt. Der Sensor funktioniert – extrem einfach dargestellt – nach dem Prinzip der Wasserwaage.
Er besteht aus mehreren mit Flüssigkeit gefüllten Kammern, die an den Innenwänden von sensiblen Sinneshärchen besiedelt sind. Bei einer Veränderung der Lage kommt die Flüssigkeit in Bewegung und stimuliert die Fühler, die umgehend dem Gehirn Bericht erstatten. So ähnlich läuft es auch beim Menschen ab. Doch bei uns ist das Ding immens hochgezüchtet. Wir können mit solch traumwandlerischer Grazie auf dem Gartenzaun flanieren, als existiere keine Schwerkraft, wir können solche akrobatischen Nummern hinlegen, als besäßen wir die Gabe des Fliegens, und uns so elegant zwischen teurem Porzellan hindurchmanövrieren, als handle es sich dabei um pure Zauberei. Nach Beobachtungen Giovannis und einer Artgenossin namens Blixa bevorzugt der Mörder junge, vor allem aber mit einem selbst für unsereins phänomenalen Gleichgewichtssinn ausgestattete Opfer.
Der Zusammenhang liegt für mich auf der Pfote.«
»Hübsche Theorie«, sagte Antonio und kräuselte die Schnurrhaare. Dabei wirkte er ziemlich reserviert. Man konnte es seinem Gesicht ablesen, daß er die Geschichte für weit hergeholt hielt. Vielleicht aber begann sich in ihm auch ein hutzeliges Neid-Männchen zu regen, weil ich als erster auf die Idee gekommen war. Sein schmales Gesicht mit den riesigen Ohren sah in dieser aufgesetzt skeptischen Pose am attraktivsten aus.
»Klingt irgendwie nach Dr. Frankenstein. Doch nehmen wir an, dieses Vestibulärorgan ist tatsächlich das Objekt der Begierde. Und nehmen wir weiter an, es handelt sich hierbei wirklich um das Wunder des Kapuzenmannes –
Giovanni hat mir von der Sache erzählt –, dann bleiben immer noch die wichtigsten Fragen unbeantwortet: Was kann ein Mensch damit anfangen? Wozu nützt ihm ein zehnfach, von mir aus hundertfach leistungsfähiger Gleichgewichtssinn? Und: In welches blöde Gerät baut er so etwas überhaupt ein?«
Nun war ich an der Reihe, den Reservierten, um nicht zu sagen Beleidigten zu spielen, da meine epochalen Gedanken angezweifelt, ja insgeheim belächelt wurden.
Und ehrlich gesagt: Ich hatte keine Ahnung, was ich ihm antworten sollte. Klang wirklich alles irgendwie nach Dr. Frankenstein.
»Ich habe einmal gelesen, daß ein selbstgelenkter Flugkörper ein technisches Pendant zu einem Gleichgewichtsorgan benötigt, weil er jederzeit wissen muß, ob er gerade steigt oder fällt oder ob seine Geschwindigkeit in der Veränderung begriffen ist«, dozierte ich ins Ungefähre. »Diese Arbeit wird gewöhnlich von einem sogenannten Navigationskreisel übernommen. Doch wenn man das Vestibulärorgan unserer Art mit einem besonders hochleistungsstarken Computer kurzschließen könnte, würde das Ding genauso wie wir in der Lage sein, ähm, seinen Kopf selbst im freien Fall horizontal und aufrecht zu halten, den Körper entsprechend der Lage des Kopfes zurechtzurücken und dann auf allen vieren zu landen.«
Ich lächelte unschuldig, als ob ich soeben ein Märchen erzählt hätte. Wieso »als ob«? Ich hatte ein Märchen erzählt!
»So, so, ein selbstgelenkter Flugkörper, der den Körper entsprechend der Lage des Kopfes zurechtrückt und dann auf vier Pfoten landet«, sagte Antonio und machte diesmal ein sehr, sehr besorgtes Gesicht. Vermutlich versuchte er gerade fieberhaft, sich an die Telefonnummer einer Irrenanstalt zu erinnern.
»Nun ja, vielleicht habe ich ein bißchen zuviel Phantasie einfließen lassen«, versuchte ich die Situation zu retten.
»Ich meine, es war ja nur eine Eingebung aus einem Traum …«
»Schon gut. Ich möchte nur noch eins wissen« sagte er, und wirkte dabei fast wütend. »Existieren bereits solche Navigationskreisel und verrichten sie ausreichend ihren Dienst oder nicht?«
»Ja«, erwiderte ich kleinlaut. »Ja, ich glaube schon.«
»Na also! Dann braucht es auch nicht eines felinen Vestibulärorgans. Entschuldigen Sie vielmals, il signor genie, das war nur die bescheidene Meinung eines einfachen schwulen Mannes aus dem einfachen schwulen Volk. Wie gehen wir nun vor?«
»Ich möchte mir gern Samanthas Leiche ansehen. Doch wie kommen wir auf schnellstem Weg und bei dem Regen trockenen Hauptes zum Palazzo? Sogar der Tiber liegt dazwischen.«
»Dreimal darfst du raten.« Antonio lächelte überlegen, weil er endlich auch mal mit seinem Fachwissen glänzen konnte. »Was glaubst du wohl, wo sich der Knotenpunkt aller römischen Katakomben befindet? Sie nehmen ihren Ausgang vom Vatikanstaat und münden im Vatikanstaat.
Ich habe den Verdacht, daß der Katakombenbau an sich eine patentgeschützte vatikanische Erfindung ist. Sorte, c’affrettiamo! Wir haben einen weiten Weg vor uns.«
Nachdem wir aus der Kapelle in den strömenden Regen herausgeeilt waren, machte Antonio innerhalb einer halben Minute einen Durchschlupf in die Unterwelt ausfindig. Es handelte sich um eine aus Basalt gehauene stillgelegte Wasserleitung aus dem Mittelalter an der Stadtmauer. Von einem ebenfalls nicht mehr funktionsfähigen großen Brunnen abgehend, bohrte sie sich nach ein paar Metern schräg in die Erde hinein und verwandelte sich von da an in eine Röhre. Antonio und ich krochen durch sie hindurch und befanden uns kurz darauf in dem modrigen Labyrinth, das mir von meinem nächtlichen Ausflug schon bekannt war. So verließen wir den Vatikan. Obwohl ich tiefer in den Gottesstaat vorgedrungen war, als es der katholischste Pilger je zu träumen gewagt hätte, war mir die Innenansicht des Petersdoms versagt geblieben!
Diesmal mußten wir auf das Licht brennender Fackeln verzichten. Doch wofür hatte uns der liebe Gott mit einem Augenpaar gesegnet, das die Nacht, wenngleich nicht zum Tag, so doch immerhin zum ausreichenden Zwielicht machte? Im Grunde war jeder Teil von uns ein hochwertiges High-Tech-Produkt! Während wir uns flotten Schrittes durch die Gänge bewegten, füllte ich Antonios Wissenslücken hinsichtlich meiner zurückliegenden Abenteuer. Er war zwar schon vom Hörensagen bestens informiert, doch konnte es nicht schaden, ihm auch Dinge mitzuteilen, die nur ich wußte.
Diesmal lauerten keine Gefahren im Reich der Finsternis.
Keine Kapuzenmänner mit Säbeln sprangen aus den Totenkammern, und keine bewaffneten Killer erschienen hinter halbverfallenen Mauervorsprüngen. Nicht einmal von Gustav war irgend etwas zu sehen. Und obwohl wir eine gute Weile unterwegs waren und hin und wieder gruselige Gerippe durch ihre weiten Augenhöhlen argwöhnisch zu starren schienen, verging die Zeit wie im Fluge.
Schließlich gelangten wir zu der im kyklopischen Gefüge gemauerten Anlage unter dem Palazzo, deren rundbogenförmige Einlässe das Eintauchen in die Katakomben ermöglichte. Von dort kletterten wir am Gitter des Fahrstuhlschachts zum Keller des Palazzos hoch. Antonio führte mich durch eingestaubte Räume, in denen sich haufenweise aussortierte Möbelstücke und Accessoires befanden. Ein Antiquitätenhändler mit Kennerblick hätte dafür mindestens einen Arm hergegeben. Dann bogen wir um eine Ecke und erblickten in der Düsternis das, wonach wir gesucht hatten.
Es hört sich ein bißchen abgebrüht an, aber diesmal war der Schock weniger erschütternd. Und das hatte einen bestimmten Grund. Auf den ersten Blick schien die Blue-Point-Birma eine schlafende Schöne zu sein, obwohl die aufgerissenen saphirblauen Augen diesem Bild Hohn sprachen. Ihr cremefarbener Körper mit dem seidigen langen Fell und den dunklen Abzeichen lag einfach auf dem Boden. Die weißen »Schuhe« an ihren Pfoten leuchteten selbst in der Dunkelheit. Sie hatte alle viere von sich gestreckt und das Maul leicht geöffnet. Die Wunde am Kopf war deutlich zu sehen, aber es war relativ wenig Blut geflossen.
Ich begab mich zu der Leiche und nahm sie genau in Augenschein. Dabei beschnüffelte ich sie intensiv und rückte ihren Kopf zur besseren Einsicht etwas zur Seite.
Obwohl ich ein medizinischer Laie war, sagte mir mein Gefühl, daß der Zeitpunkt des Todeseintritts nicht lange zurückliegen konnte. Samanthas Körper war zwar nicht mehr warm, aber auch nicht besonders kalt. Außerdem hatte die Leichenstarre noch nicht richtig eingesetzt. Ich schätzte, daß sie erst vor fünf oder sechs Stunden ihrem Killer begegnet war.
Antonio beobachtete mich aus der Ferne mit einer gewissen Erwartungshaltung. Als die ganze Angelegenheit sich immer mehr hinzog, räusperte er sich gereizt und kam schließlich zu mir.
»Was ist denn? Stimmt etwas nicht?«
»Allerdings!« entgegnete ich. »Ich fürchte, an dieser Sache ist unser guter alter Schlachter völlig unschuldig.«
»Wie bitte?«
»Du hast richtig gehört, Antonio. Für Samanthas Tod ist ein anderer verantwortlich.«
»Was redest du da für einen Unsinn! Die Wunde trägt doch eindeutig seine Handschrift.«
»Auf den ersten Blick. Aber wie du siehst, ist lediglich die Ohrmuschel entfernt worden. Der im Schädelknochen eingebettete Gehörgang, das Trommelfell, die Ohrknöchelchen, die sogenannte Schnecke und die Nervenbahnen zum Gehirn sind dabei völlig intakt geblieben. Die Schädelpartie an dieser Stelle ist im Unterschied zu den anderen Fällen ebenfalls unversehrt.
Und es gibt weder kleine Knochensplitter noch Blutspuren im Umkreis zu sehen.«
»Und was hat das zu bedeuten, großer Meister?«
Er machte nun weniger einen konfusen, denn einen unglücklichen Eindruck.
Ich drehte Samanthas Kopf zur Seite und zeigte ihm die zwei winzigen, nur bei genauerem Hinsehen ins Auge springenden Löcher am Genick.
»Sie hat wohl vor der Abtrennung des Ohrs das Zeitliche gesegnet, und zwar durch einen klassischen Genickbiß, den unsere Art so meisterhaft beherrscht.«
Antonio taumelte von der Leiche zurück, als hätte man soeben sein Weltbild zerschmettert. Sein Keil-Gesicht zuckte unwillkürlich, seine Schnurrhaare zitterten, und er öffnete und schloß den Mund, ohne daß ein Laut heraustrat. Er hockte sich weit entfernt von mir auf die Hinterbeine und schien zu versteinern.
»Wann hast du sie gefunden?« fragte ich.
»Nach Mitternacht. Als ich gestern in der Frühe aufwachte, wart ihr beide nicht mehr im Palazzo. So ging ich in die Stadt und suchte euch überall. Dabei erfuhr ich auch von deinen Großtaten. Kurz bevor ich zu dir zum Vatikanstaat aufbrechen wollte, kam mir die Idee, noch einmal nach Samantha zu sehen. Insgeheim hatte ich mich nämlich den ganzen Tag lang um sie gesorgt, weil es nicht ihrer Gewohnheit entsprach, das Grundstück weiter als bis zu den Gartenmauern zu verlassen. Sie war sterilisiert. Als ich sie dann im Haus immer noch nicht gefunden hatte, stieg ich in den Keller und …«
Seine Augen wurden nun von den ersten Tränen überflutet, die zur Nasenspitze kullerten, dort kurz innehielten, sich miteinander vereinigten und dann als schwere Tropfen herunterfielen.
»Ich hatte nie eine treuere Freundin, Francis, und nie eine verständnisvollere …« sagte er schluchzend.
»Es hat sich folgendermaßen abgespielt«, überging ich die traurige Situation. Ich wollte ihn zumindest mit der Aussicht auf die Aufklärung all des Grauens trösten.
»Samantha kannte ihren Meuchler, sie hatte Vertrauen zu ihm. Es kann sogar sein, daß sie in der Mordsache unter einer Decke steckten. Immerhin hat sie mich ja auf die falsche Spur geführt. Der Mörder, in diesem Falle eindeutig ein Artgenosse, lockte sie jedenfalls unter einem Vorwand in den Keller, sie folgte ihm ohne Argwohn. In einem unbeobachteten Moment setzte er den Genickbiß an. Sie starb auf der Stelle – und mußte doch noch einiges über sich ergehen lassen. Das Scheusal biß ihr ein Ohr ab, damit es so aussah, als sei sie nur ein weiteres Opfer der in der Stadt grassierenden Mordserie geworden. Ich wette, das gute Stück ist irgendwo hier versteckt.«
»Warum?« sagte Antonio, und in dieser schwermütigen Tonlage klang es wie eine philosophische Frage.
»Es klingt ein bißchen größenwahnsinnig, aber sie mußte wegen mir sterben. Der Mörder wußte, daß ich wieder bei ihr auftauchen und sie zur Rede stellen würde.
Und dabei wäre ganz schnell die Verbindung zu ihm hergestellt worden. So traf es sich vorzüglich, daß sich die Sache als eine weitere Schandtat des Schlächters tarnen ließ. Trotzdem war es ziemlich dumm von ihm zu glauben, ich würde den Genickbiß übersehen und schon beim bloßen Anblick einer Ohrwunde alle Logik fahren lassen. Wenigstens wissen wir jetzt, daß Samantha nicht direkt mit dem menschlichen Ungeheuer zusammengearbeitet hat, sondern nur mit dessen animalischen Adlatus.«
Diese Erkenntnisse mußten wir beide erst mal verdauen.
In der Dunkelheit des Kellers herrschte vollendete Stille, und nicht einmal eine Schabe kam um die Ecke gekrabbelt und nagte an unserer Konzentration. Samantha blickte mit ihren Edelstein-Augen ebenfalls andächtig drein, als wolle sie uns aus der jenseitigen Sphäre beistehen. Antonio regte sich nach einer kleinen Ewigkeit als erster.
»Denkst du auch, was ich denke, Francis?«
»Ich glaube schon«, sagte ich.
»Dieser dubiose Schatten, den Blixa damals in den Kolonnaden des Bernini an der Piazza San Pietro mit den zukünftigen Opfern sprechen sah, hat mit der Schweinerei zu tun.«
»Er sucht die entsprechenden Kandidaten aus und führt sie scherzend und große Versprechen machend einem Menschen zu. Dieser betäubt sie, macht sie für die Operation fertig und raubt ihnen dann Ohr und Leben. Den Rest erledigt wieder unser vierbeiniger Freund. Er bringt die Leichen weg und verteilt sie in der Stadt, in der begründeten Hoffnung, daß die abgestumpfte Welt da draußen beim Anblick verstümmelter Tierkadaver nicht gerade ein Sonderdezernat zusammenstellen wird.
Anzunehmen, daß diese wohl fruchtbarste Teamarbeit zwischen Mensch und Tier seit Tarzan und Chita erst begann, als es dem Schlächter im Vatikanstaat zu brenzlig wurde. Schließlich wäre selbst den weltentrückten Patres dort der zunehmende Schwund der Tiere auf dem Gelände irgendwann aufgefallen. Und auf die Dauer konnte er auch nicht alle vatikanischen Parks länger als Sondermülldeponie mißbrauchen. Zudem hatte er seine chirurgischen Eingriffe inzwischen derart verfeinert, daß er einen professionellen Operationssaal in abgeschiedener Lage benötigte. Die Frage ist nur, weshalb ein Artgenosse von uns sich als Handlanger für einen monströsen Felidae-Killer hergibt. Was ist der Grund?«
Wieder entstand eine Pause, diesmal jedoch von kurzer Dauer.
»Denkst du wieder, was ich denke, Francis?« fragte Antonio diesmal sehr mitfühlend, weil er wohl meine Gedanken las.
»Vielleicht«, entgegnete ich. »Aber ich wünschte, man würde mir das Denken und die tonnenschwere Last dieser grauenhaften Geschichte endlich abnehmen. Ich sitze in der Zwickmühle.«
»Ich weiß. Wenn du der Spur nicht nachgehst, versündigst du dich an unserer Rasse und läßt zu, daß ein Mörder von ungeheurer Bösartigkeit weiter sein Unwesen treibt. Und wenn du es tust und ihn wie auch immer zur Strecke bringst, machst du deine geliebte Sancta herrenlos und sorgst dafür, daß sie sich bald zu den anderen Obdachlosen im Largo Argentina gesellen muß. Francis, il mio amico, schau den Tatsachen ins Gesicht: Dieser Umberto mit seinem technischen Talent ist in deiner bisherigen Ermittlungsakte die einzige Figur, die die von dir vermuteten grausigen Basteleien zu realisieren vermag.
Außerdem arbeitet der Mann im Vatikan und hat als Sicherheitschef tags wie nachts überall Zugang.«
Ich schwieg zu seiner messerscharfen Analyse. Doch das entließ mich nicht aus meinem Dilemma. Antonio hatte lediglich die Dinge ausgesprochen, die in mir schon seit geraumer Weile rumort hatten, ohne daß ich daraus irgendwelche Konsequenzen hatte ziehen wollen.
Nichtsdestotrotz konnte ich diesen elenden Fall nicht mit offenen Augen weiter verfolgen und gleichzeitig die Augen vor dem sich bereits andeutenden Finale verschließen. Das war verrückt, und denjenigen, der so vorging, nannte man einen Verrückten. Es gab für ein solches Verhalten auch noch ein anderes Wort: Sünde!
»Wo lebt dieser Kerl noch mal?« wollte Antonio wissen.
In seinen noch von Tränen benetzten türkisfarbenen Augen loderten Rachegefühle.
»Sancta erwähnte, daß er unter der Ponte Rotto am Tiber eine karge Hütte besitzen würde.«
»Verdammter Mist, dann werden wir diese Nacht wohl doch ziemlich naß!«
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Die nur ein paar Steinwürfe von der Spitze der Tiberinsel entfernte Ponte Rotto war ein seltsames antikes Überbleibsel. Ursprünglich hieß die erste aus Stein erbaute Brücke Ponte Emilio, doch da sie nach ihrem endgültigen Zusammenbruch bei einer schweren Überschwemmung im 16. Jahrhundert weder komplett beseitigt noch wiederaufgebaut wurde, nannte man sie schon seit altersher die kaputte Brücke. Eigentlich war von ihr lediglich ein einzelnes Ruinenelement übriggeblieben, das wie ein an den Seiten zerfranster Triumphbogen aussah.
Die beiden Sockel des Bogens ruhten auf aufgeschütteten Steinhügeln, die sich im Lauf der Jahrtausende zu Inseln mit wildwuchernder Vegetation ausgebreitet hatten. Bei unserer Ankunft am Tiberufer ragte sie wie der braun gewordene letzte Zahnstumpf im Mund eines Greises in den regendurchpeitschten und von wütenden Blitzen heimgesuchten Nachthimmel empor.
Nach einem Sturmlauf durch Roms überflutete Gassen stand Antonio und mir das Schlimmste noch bevor, was aber auch nicht mehr viel ausmachte, da wir in den nächsten Tagen wahrscheinlich sowieso an einer Lungenentzündung sterben würden! Der Mairegen hatte uns unterwegs derart in die Mangel genommen, daß wir mit unseren klatschnaß am Körper klebenden Fellhaaren von einer defekten Waschtrommel ausgespuckten Socken ähnelten und wie um die Hälfte reduziert aussahen. Wir bibberten.
Wir gelangten zu der von alten Straßenlaternen beleuchteten Ponte Fabricio, der intakten Brücke, die die Verbindung zwischen der Innenstadt und der inmitten des Flusses liegenden Tiberinsel herstellt. Der Regen führte einen verrückten Tanz auf und nahm uns die Sicht.
Bewohnt war die klitzekleine Insel eigentlich nie, man kam damals zu den Heiligtümern – dem Aeskulap-Tempel und später dann eine mittelalterliche Kirche – und ging dann wieder. Wir flitzten über seitliche Treppen, welche von der Brücke zur Insel herunterführten und liefen sozusagen zum Heck des Schiffes, einer steinernen Plattform mit ein paar zum Ufer führenden Stufen. Nur noch wenige Meter trennten uns von der Ponte Rotto, bloß daß diese wenigen Meter aus aufgewühltem Wasser bestanden.
Etwas Aufbauendes gab es trotzdem zu sehen. Neben dem linken Bogenfuß des Brückenrudiments und halbverborgen vom Gestrüpp schimmerte aus dem Fenster eines kastenartigen Baus fahles Licht. Am Ufer war ein graues Schlauchboot mit Außenbordmotor vertäut. Es hatte etwas Selbstmörderisches, einem Serienkiller ausgerechnet in seinem Schlachthaus einen Besuch abzustatten. Aber ich hatte all das wahnsinnige Treiben nicht zwei Tage lang über mich ergehen lassen, um jetzt einen Rückzieher zu machen. Darüber, daß ich in meiner tollwütigen Neugier auch Antonio der Gefahr aussetzte, machte ich mir natürlich schon ein paar Gedanken. Aber hatte er nicht vorgestern »Ich möchte bei dir in die Lehre gehen, ja, möchte dein Dr. Watson sein« gesagt?
Lehrjahre waren eben keine Herrenjahre!
»Und du bist dir ganz sicher, daß hier nicht irgendwo zufällig ein paar Schwimmflügel herumliegen?« rief ich Antonio durch den heulenden Sturm zu.
Er zuckte mit den Schultern.
»Gruselige Gegend«, sagte er. »Sieht verdammt nach einer Mutprobe für echte Männer aus.«
»Aber, il mio amico, du bist doch ein echter Mann. Vor allem kannst du im Gegensatz zu uns langweiligen Heteros wirklich beurteilen, was ein echter Mann ist!«
Trotz der allgegenwärtigen Kälte, die mir bis in die Zehenknochen kroch, war ich noch zu einem beißenden Lächeln fähig.
»Du wirst mir aber trotzdem verzeihen, daß ich einen Sprung nach guter alter Weiberart wage …« erwiderte der schwarze Orientale, und war schon im nächsten Moment mit einem unbeholfenen Satz im Wasser.6 Ich glaubte sogar gesehen zu haben, wie er sich dabei mit den Vorderpfoten die Nase zuhielt. Nun war ich an der Reihe, meine Männlichkeit unter Beweis zu stellen, was wohl kaum bedeuten konnte, daß ich zunächst eine Pfote in das Naß tunkte, um die Temperatur darin abzuschätzen.
Wie Antonio gab ich mir schließlich einen Ruck und sprang in die tobenden Wellen. Meine Befürchtung bezüglich der Wassertemperatur bestätigte sich prompt.
War mir an Land noch sehr kalt gewesen, so glaubte ich nun, augenblicklich an Kältestarre einzugehen. Selbst die Wärme des Frühlings hatte es nicht geschafft, den Fluß ein wenig aufzuheizen. Der Frost des Winters schlummerte noch in seinen schwarzen Eingeweiden. Das war jedoch das kleinere Problem, das andere und größere war der Kampf gegen das Ertrinken. Antonio und ich strampelten im aufbrausenden Gewoge so panisch, als würden wir in beschleunigter Gebärdensprache um Gnade flehen.
Während wir mit allen vieren verzweifelt Wassergymnastik betrieben, versuchten wir nicht weniger verzweifelt die Köpfe, zumindest aber die Nasen oben zu behalten. Doch die Wellen nahmen darauf wenig Rücksicht und schlugen immer wieder mit einem zornigen Brüllen über uns zusammen. Wir schluckten so viel Tiberwasser, daß wir, wenn wir schon nicht ertranken, so doch vermutlich an den diversen Giften dieser Brühe sterben würden.
Doch das erbarmungswürdige Strampeln zeitigte Erfolg.
Das Ufer, welches in diesem Abschnitt aus einem Geröllhaufen bestand, rückte immer näher, und nach einigem Pfotenrudern konnten wir uns schließlich auf die moosigen Steine retten. Durch die Differenz der Wassertemperaturen wirkte der Regen nun auf einmal wie eine warme Dusche. Während wir das in reichlichen Maßen eingenommene Geschenk des Tibers wieder auswürgten, genossen wir auch ein bißchen unsere Heldentat.
Die im Dämmerschein der Straßenlaternen liegende Tiberinsel sah von hier aus selbst hinter dem Regenvorhang romantisch aus. Antonio und ich wandten die Köpfe zu der kastenförmigen Hütte im Gebüsch. Die von Schmutzschmieren befleckte Holzklitsche wirkte im Vergleich zu dem mit Reliefs von Fischleibern verzierten Brückenelement der Ponte Rotto wie illegal entsorgter Sperrmüll. Antonio sprang auf die Bank des einzigen Fensters, hinter dem das Licht brannte. Er ließ den Kopf in rascher Folge vor- und zurückschnellen, um bessere Sehschärfe zu gewinnen. Dann stellte er sich auf die Hinterpfoten und preßte sich mit dem ganzen Körper gegen den Fensterrahmen. Dieser gab mit einem Male quietschend nach, und das Fenster stand offen.
»Los, komm hoch! Die Gelegenheit scheint günstig zu sein«, flüsterte er mir von oben zu.
»Nicht so eilig«, warnte ich. »Vielleicht ist der Kerl da drin.«
»Um so besser. Da kann er gleich an dem wissenschaftlichen Experiment teilnehmen, das die Folgen von zwanzig Krallen in einem menschlichen Gesicht untersucht!«
Ohne auf eine Antwort zu warten, sprang er hinein. Ich überlegte noch eine Weile, während mein Blick in der Gegend umherstreifte. Im dem Schlauchboot, das an einem Stein festgebunden war, lugten unter einer Regenplane vier längliche Holzkisten hervor. Vielleicht enthielten sie Sauerstofflaschen fürs Tauchen, spekulierte ich. Und vielleicht taten wir Umberto Unrecht, und er war nichts weiter als ein besessener Tüftler, der in Abgeschiedenheit seinen skurrilen Projekten nachgehen wollte und nebenher ein bißchen Wassersport betrieb. Ein liebeswerter schräger Typ eben. Ein bißchen so wie Gustav. Hatte Sancta nicht erwähnt, daß er unsere Art abgöttisch liebte? Wieso sollte er dann solche bestialischen Dinge tun? Um das herauszubekommen, mußte ich Antonio folgen. In einem Moment außerirdischer Kühnheit tat ich genau das. Ich sprang auf die Fensterbank und rauschte in die Hütte hinein.
Der erste Eindruck war erwartungsgemäß. Ich befand mich in der Werkstatt eines Daniel Düsentrieb, in der es außer einer Schlafcouch und einem Kühlschrank aus Noahs Tagen keinen weiteren Hinweis auf ein menschenwürdiges Wohnen gab. Eine altmodische schwarze Leselampe beleuchtete den rechten Teil des Raumes, den zwei Tapeziertische dominierten. Auf diesen herrschte eine unglaubliche Konfusion aus Elektronikbauteilen, Kabelrollen unterschiedlicher Farbe, undefinierbaren Apparaten, Lötkolben, Meßgeräten mit kleinen Schwarzweiß-Monitoren, einem wahren Schraubenzieher-Mikado und etlichen Handbüchern.
Daneben haufenweise Platine-Tafeln, Mikroprozessoren, ausgeweidete Videoaugen und kleine Gasflaschen, alles wie auseinandersprengt und überall chaotisch verteilt.
Einige Stücke warfen lange Schatten an die Wand, was die Wirkung des Durcheinanders noch verstärkte.
Ich wagte mich behutsam in dieses Schlachtfeld hinein, stets darauf bedacht, mit meinen empfindlichen Pfotenballen nicht auf irgend etwas Spitzes zu treten.
Dann sprang ich auf die Tische und inspizierte und beschnüffelte jedes einzelne Exponat. Obwohl der erste Eindruck haargenau dem von Sancta gezeichneten Bild eines nur mit seiner Obsession verheirateten Technik-Freaks entsprach, und obwohl keine Anzeichen von blutigen Exzessen festzustellen waren, traten nach und nach irritierende Details zutage.
Vergilbte Zeitungsausschnitte, ausgerissene Seiten aus Bildbänden und private Fotografien waren mit Klebeband und meist schief an den Wänden befestigt worden. Das Thema, welches die einzelnen Teile dieser Kollage miteinander verband, schimmerte nur langsam durch. Es waren Aufnahmen von alten Gemälden, die den Einmarsch der Kreuzritter in Jerusalem heroisierten oder den Paradiesgarten darstellten; Pressefotos von dem katastrophalen Anschlag auf die Twin Towers in New York: die Höllenexplosionen aus den Glasfassaden, Menschen, die mit zappelnden Gliedern in den Abgrund stürzten, die in sich zusammenbrechenden Kathedralen der westlichen Welt und daneben das milde lächelnde Gesicht Osama bin Ladens und anderer arabischer Terroristen.
Dann wieder Fotos mit familiärem Motiv: eine junge Familie mit drei kleinen Kindern im Garten eines Hauses, dessen Hintergrund aus der unverwechselbaren Toskana-Landschaft mit ausgedehnten Weinfeldern bestand.
Dieselbe Familie am Badestrand, die Kinder wirkten jetzt etwas größer, oder auf dem Rummelplatz. Und eine italienische Begräbnisprozession mit viel Pomp – und drei Kindersärgen. Obwohl der unglückliche Vater dieser Kinder in allen Bildern noch sehr jung aussah, er also seit der Entstehung der Bilder um einiges gealtert sein mußte, vermeinte ich ihn von irgendwoher zu kennen. Ich hätte schwören können, daß ich dem Mann noch vor ein paar Tagen begegnet war. Gleich darauf wurde es wieder heiter. Eine unendlich scheinende Fotoserie zeigte Sancta in den bezauberndsten Posen. Sancta auf Säulenrudimenten im Forum Romanuni, Sancta schlafend auf dem Gigantenkopf einer Statue, Sancta vor dem Saturn-Tempel …
Plötzlich entdeckte ich eine ziemlich zerknitterte und schon braun gewordene Graphik, deren Anblick in mir nacktes Schaudern auslöste. Wäre durch das Fenster der Blitz hineingefahren und hätte mich direkt am Schädel erwischt, die Wirkung hätte nicht verheerender sein können: Das medizinische Bild stellte minutiös den Querschnitt eines Felidae-Innenohres dar. Das Allerschrecklichste aber waren die vielen Blutflecke auf dem Papier!
»Francis!«
Ich riß mich herum und versuchte mit hämmerndem Herzen, die Richtung, aus der Antonios Stimme gekommen war, zu orten. Dabei merkte ich, wie viel wegen des schwachen Lichts im Verborgenen geblieben war. Der linke Teil des Raumes lag vollkommen im Dunkeln, und hätte mir das grün leuchtende Augenpaar in der Ferne nicht als Wegweiser gedient, ich hätte mich dort glatt verlaufen. Ich sprang vom Tisch herunter und begab mich zu Antonio. Auch er stand auf einem Tisch, einem Tisch mit einem einzigen breiten Säulenfuß in der Mitte.
Das Teil schien aus Metall zu sein.
Nachdem ich mit einem Satz oben war, machte ich die zweite schreckliche Entdeckung. Unter unseren Pfoten befand sich ein kleiner Operationstisch mit Riemen an den Seiten, der für chirurgische Eingriffe bei Tieren eingesetzt wird. Über uns hingen schwenkbare Operationsleuchten.
Nebenan Narkose- und Dauerbeatmungsapparate, Inhalationsschläuche und ein Fahrgestell, auf dem chirurgische Instrumente aufgereiht waren. Es gab keinen Zweifel, daß hier die verwerflichen Amputationen vorgenommen und die entnommenen Organe dann ein paar Schritte weiter in der »Elektroabteilung« zu High-Tech-Produkten verarbeitet wurden. Es war unfaßbar, wir hatten die Höhle der Bestie gefunden!
Doch das Allergrausigste wartete noch auf seine Entdeckung. Gleich vor unseren Pfoten lag ein grünes Operationstuch, unter dem ein Artgenosse zu liegen schien. Ich schaute Antonio bang in die Augen. Diese waren angesichts des Horrors zu Eis gefroren. Der Ausdruck des Orientalen war vollkommen starr, und er machte sich nicht einmal die Mühe, sein Entsetzen wie sonst mit einer ironischen Bemerkung zu überspielen.
Auch unternahm er keinerlei Anstalten, das Tuch zu entfernen. Er saß in der Finsternis einfach so da und atmete leise wie jemand, der aller Sorgen entledigt ist.
Er schnurrte sogar!
Ich biß in eine Ecke des Tuches hinein und riß es weg …
Zum Vorschein kam … es war absurd … es war lächerlich …
Auf dem Tisch lag eine Spielzeugrakete! Das anthrazitfarbene Ding war nicht mehr als einen halben Meter lang. An seiner Spitze ruhten zwei winzige Videoaugen in den dafür vorgesehenen Höhlen, am Rumpf enthielt es seitlich kurze stabile Flügel und Ruder und hinten waren Flossen angebracht. Die ganze Konstruktion sah so aus, als sei ein militärischer Flugkörper zu einer Miniatur für Kinderhände geschrumpft. Dennoch offenbarte das am Vorderteil befindliche und durch ein aufgeklapptes Türchen einsehbare »Gehirn« einen ganz anderen Zweck. Dieser Teil war vollgestopft mit Elektronik. Eine schwindelerregende Arabeske aus Platinen, Mikroprozessoren, hauchdünnen Kabeln und blinkenden Leuchtdioden ließ die überragende Intelligenz der Waffe erahnen. In all dem Wust von Technik war ein in einer kleinen Glaskugel in einer Nährlösung schwimmendes felines Vestibulärorgan plaziert, das über haarfeine Verbindungsdrähte mit der restlichen Elektronik Informationen austauschte!
»Hast du Sancta auf den Fotos gesehen, Francis?« sagte Antonio mit einer so leisen, ja traumversunken klingenden Stimme, die sich für mich wie der Ruf aus einer fernen Galaxis anhörte.
»Klar«, sagte ich. »Sie macht mit diesem Umberto gemeinsame Sache. Sie hat Samantha umgebracht, damit ich …«
»Wie schön sie ist, nicht wahr? Was für ein vollendetes Symbol der Harmonie sie darstellt. Das Bild Sanctas war immer unser Ideal, wenn wir an die zukünftige Welt dachten. Schönheit, Friedfertigkeit, Gerechtigkeit, Lebenslust und Toleranz. Die Ideale der antiken Philosophie. Die Fernsehnachrichten sprechen dagegen eine andere Sprache. All dieser Dreck, den man darin sieht, all das Übel und all der Schmerz. Unsere Welt hat sich in den letzten Jahrzehnten dramatisch verändert, Francis, und Vereinsregeln – etwa die Diskriminierung nach Rasse, Geschlecht oder Art – werden nicht mehr anerkannt. Der böse Geist ist aus der Flasche entwichen.
Die Ungeheuer der Intoleranz, der gegenseitigen Verdächtigung und der Polarisierung marschieren durch unsere Straßen. Der Dialog ist allenfalls noch ein armer Verwandter von Terror und Einschüchterung. Diese Halbaffen mit ihrer primitiven Religion, die nur das Töten propagiert, mit ihrer beschissenen Affenkultur, die nur Verbote erläßt und lediglich ein Dasein als Leichnam erlaubt! Intoleranz gegen Andersdenkende, gegen Andersgläubige, gegen Frauen, gegen Homosexuelle und gegen Tiere. Sie lassen Schafe und Rinder an einem Schnitt an der Kehle verbluten, bevor sie sie essen, wußtest du das? Und sie schnallen Esel Dynamitgürtel um, um sie dann von der Ferne zu zünden. Sie pissen auf Tierschutz, Francis. Samantha hat dies alles gewußt und nur zu gerne ihre Hilfe angeboten. Und Sancta strahlt, sie steht für unsere Kultur der Lebensfreude.«
Obwohl mein Fell immer noch vom kalten Wasser des Tibers durchtränkt war, wurde mir jetzt so warm, als hätte man mich kurzzeitig in einer Mikrowelle deponiert. Die ganze verdammte Werkstatt um mich her schien sich vor meinen Augen wie ein Kaugummi auseinanderzuziehen, und ich spürte, wie sich meine Knie allmählich in Gummi verwandelten. Dennoch hatte ich noch die Kraft, mich an eine Nebenbemerkung Sanctas zu erinnern: »… Umberto ist besessen von unserer Art, und neben mir hält er sich in dieser Anlage noch so einen schwarzen Halunken, der aber immer wieder ausreißt. Jedenfalls sehe ich ihn selten …« Der schwarze Halunke stand vor mir.
»Wen meinst du mit ›wir‹, Antonio«, wollte ich wissen.
»Wenn ich Georg W. Bush wäre, würde ich sagen, die westliche Zivilisation, il mio amico. Aber ich bin nicht Georg W. Bush, sondern nur eine kleine Tücke, die nichts anderes will, als diesen Planet von der Seuche der Intoleranz ein für allemal zu säubern.«
»Warum hast du mich hier hergebracht?«
Tränen fluteten mir aus den Augen und tropften auf den Operationstisch. Die Welt war eine Jauchegrube!
»Damit du das letzte Opfer bringst, Francis. Denn du kannst dir vorstellen, daß so eine wichtige Sache wie der Weltfriede kaum herbeizuführen ist, indem man zu Ostern das Urbi et orbi von der Benediktionsloggia runterseiert.«
Plötzlich spürte ich einen eisernen Griff am Nacken!
Eine Hand hatte mich gepackt und ließ mich nun bewegungsunfähig werden. Dann wurde ich langsam hochgehoben und in der Luft um hundertachtzig Grad zurückgedreht. Ich blickte einem alten Bekannten ins makellose Antlitz. Es war jener junge Gottesmann, in dessen Tasche ich in meiner Not im Flughafen hereingeschlüpft war, als ich die Reise nach Rom angetreten hatte. Obwohl mir wirklich nicht der Sinn danach stand, kam ich wieder nicht umhin, das blendende Aussehen des Todesengels im langen Ordensrock zu bewundern. Die elegant nach hinten gekämmten Haare mit den glänzenden dünnen Strähnen, die wie von einem Meister gezeichneten klaren Gesichtskonturen, die feingliedrigen Hände, alles an dem Kerl gereichte zur himmlischen Perfektion. Er beobachtete mich aufmerksam durch die goldgefaßte Brille, und der Widerschein des silbernen Kruzifixes um seinen Hals blendete mich so stark, daß er zu mir wie durch eine Glorie hindurchschien.
Das Kruzifix war mir bestens bekannt, denn es wurde auch stets von dem römischen Macho in meinen Träumen getragen. Diese von Antonios bewegender Lebensbeichte inspirierte Figur hatte indes nie existiert. Il mio amico hatte mich angelogen, er war nie obdachlos gewesen. Im Gegenteil, Herrchen und Tier hatten sich so gut verstanden, daß daraus sogar eine mörderische, äußerst geheimnisvolle Symbiose entstanden war. Und auch die anderen Figuren hatte es nie gegeben. Der Kapuzenmann in den Katakomben war Umberto im Theaterkostüm, der mit seiner Show regelmäßig Spenden von den Theosophen für seine Forschungen eintrieb. Der humpelnde Priester, der vor Miracolo und mir in die Kapelle hineingegangen war, um das Weihritual vorzubereiten, war Umberto, der sich uns stets von hinten gezeigt und im Augenblick des vermeintlichen Wunders mit beiden Händen das Becken festgehalten hatte; aus der Schußwunde an seinem rechten Arm war durch das Ärmelinnere Blut ins Wasser gelaufen.
Aber es war auch Umberto, dessen Familie bei dem Höllenattentat am 11. September 2001 in New York umgekommen war und der daraufhin Rache geschworen hatte.
Wie diese Rache konkret aussah und was für Kunststücke dieser Flugkörper auf dem Tisch letztendlich vollführen konnte, hatte ich leider nicht mehr in Erfahrung bringen können. Und es hatte den Anschein, daß mir das wohl auch nicht mehr gelingen würde. Adieu, du schöne Welt, adieu ihr schönen Ohren! rief ich mir im Geiste selber zu und hätte beinahe gleichzeitig gelacht und geweint. Umberto verabschiedete sich auf seine Weise.
»Danke, Antonio!« sagte er mit einer Stimme, deren Wohlklang seiner Anmut ebenbürtig war. Dann drückte er mir mit der freien Hand die über einen Schlauch verbundene und speziell für meine Art konstruierte kleine Narkosemaske auf die Schnauze.
15.
Als ich das Bewußtsein wieder erlangte, befand ich mich im Himmel. Und der Himmel sah aus wie eine Kirche!
Aber irgendwie hatte ich ja schon immer geahnt, daß die Wunschträume von einem himmlischen Disneyland, wo einem die gebratenen Tauben nur so ins Maul fliegen und die Mercedes-Sportcoupés auf Bäumen wachsen, nichts als Wunschträume sind. Nein, wenn man endgültig zu Gott heimgekehrt war, mußte man ihn eben den ganzen Tag anbeten. Am besten ging das in einer Kirche.
Obwohl mir noch ziemlich schwummerig zumute war – wahrscheinlich kämpfte ich noch mit den Nachwirkungen meines Sterbens –, gelang es mir dennoch, mich aufzurappeln. Nach alter Sitte reckte und streckte ich mich erst einmal und leckte dann einen Pfotenrücken naß, um ihn übers Gesicht und hinter die Ohren zu reiben. Dabei stellte ich überrascht fest, daß die guten alten Trichter noch an ihrem Platz saßen. Die echten befanden sich natürlich im Reich der Lebenden und waren von Umberto längst zu Navigationskreiseln umfunktioniert worden, doch in diesem Scheinleben hatte man mir wenigstens die Illusion von ihnen gelassen. So hing ich in aller Gemütsruhe noch eine gute Weile solch schrulligen Gedanken nach, bis in mir so langsam der Verdacht aufkam, daß sie vielleicht Nachwehen der Narkose sein könnten – und bis ich in weiter Ferne Antonio sah!
Augenblicklich fühlte ich mich wie von einem Starkstromkabel geküßt, und selbst die letzten Reste der Betäubung fielen auf der Stelle von mir ab. Ich ließ den Kopf hin- und herkreisen und schaute mich fahrig um, um Näheres über meinen Aufenthaltsort zu erfahren. Und dann sah ich es: Ich befand mich in der Tat in einer Kirche. Doch es handelte sich nicht um eine Himmelskirche, sondern um eine recht irdische und eine recht große dazu: Ich war auf wundersame Weise in den Petersdom gekommen!
Die 15000 Quadratmeter messende Stätte lag im trüben Zwielicht einiger weniger Leuchter und Mammutkerzen.
Draußen war es immer noch dunkel, und man hörte den Regen rauschen, lediglich dann und wann unterbrochen vom Gebrüll des Donners. Zuckende Blitze, deren greller Schein durch die hausgroßen Fenster drang, erhellten ein Reich von unvorstellbarer Dimension und Kunstfülle, aber auch von päpstlicher Eitelkeit. Es war die Pracht und Herrlichkeit der katholischen Kirche, eine barocke Landschaft voll kühner Kurven und grandioser Faltenwürfe, Showroom und Manifestation des Glaubens in vollendeter Form.
Ich stand im Mittelschiff des unendlich scheinenden Raumes, unmittelbar vor dem Papstaltar mit dem knapp dreißig Meter hohen Bronzebaldachin, an dem der Papst gelegentlich Priester weihte. Dieses Meisterwerk des Barock, flankiert von zwei in Bronze gegossenen Säulen, erzeugte Ehrfurcht und Triumphgefühle zugleich. 95 vergoldete brennende Öllampen zogen sich um die Confessio, den tiefer liegenden Raum am Hochalter, in dem die Marmorstatue des knieenden Papstes Pius VI. stand.
Über meinem Kopf und in 123 Meter Höhe wölbte sich die von Michelangelo geschaffene Kuppel. Vier riesengroße fünfeckige Pfeiler von gewaltigem Durchmesser und Umfang bildeten das Fundament.
Darüber erhob sich ein zylindrischer Aufsatz, der von zahllosen Fenstern durchbrochen wurde. Das Licht der Blitze brach sich in den Scheiben und es entstanden voluminöse Helligkeitsquader in der Dunkelheit. Der Donner hallte in diesem kolossalen Resonanzraum wie das Hämmern eines Riesen lange nach. Von hier unten konnte man mit bloßem Auge die innere Raumschale und die äußere Schutzkuppel sehen. In dieser Doppel-Halbkugel befand sich der sogenannte Laternengang, der einem erlaubte, die Kuppel zu umrunden.
Wie gern hätte ich nun, von keinem einzigen Fotoblitz eines Touristen gestört, eine Besichtigungstour unternommen. Selbst von dieser Stelle aus gab es ja schon einiges zu sehen. Ganz hinten die Cathedra Petri, eine triumphale Phantasie in vergoldeter Bronze und so übergroß wie ein hochkant aufgestellter Tanklastzug.
Rechts der prächtige Altar der Heiligen Simon und Judas, links der der Heiligen Processus und Martinian. Man hätte zwischen all diesen Altären, Marmorstatuen, Denkmälern, Grabmälern, Reiterstandbildern, Tauf- und Sakramentskapellen ganze Tage verbringen können, bis man, zum Engel verwandelt, zur Kuppel geschwebt und dann durch sie hindurch geradewegs in den katholischen Himmel gefahren wäre.
Doch leider hatte ich gegenwärtig ganz andere Sorgen.
Der Haupteingang mit seiner gigantischen Bronzetür des Filarete war verschlossen. Offenkundig hatte man alle Wächter und Aufpasser nach Hause geschickt und Vorsorge getroffen, daß man in dieser Nacht ungestört blieb. Am Ende des Mittelschiffs hockte Antonio auf seinen Hinterbeinen und beobachtete mich mit seinen türkisgrünen Smaragd-Augen. Er war nur ein kleiner Schatten in der Ferne, doch ich erkannte ihn sofort. Der schwarze Orientale wirkte irgendwie geknickt. Neben ihm im schwarzen Priestergewand stand sein Herrchen Umberto, mit dem ihn eine schicksalhafte Zuneigung und die gleiche Art von Weltsicht verband. Der Mann sah ziemlich blaß aus. Seine Schußverletzungen machten ihm wohl immer noch zu schaffen. Ihm schräg gegenüber erschien der kantige ältere Herr mit den schlohweißen Haaren, den ich vor zwei Tagen auf dem Flughafen im Gespräch mit meinem vermeintlichen Samariter gesehen hatte. Damals hatte ich mir einige Gedanken über das Militärabzeichen an seinem Jackenrevers gemacht. Jetzt war mir klar, daß es sich bei ihm um einen General der US-Army handelte. Die Unterhaltung zwischen den beiden Angehörigen sehr ungleicher Berufsgruppen, die ich noch mit einem Ohr mitbekommen hatte, hatte sich um einen Termin in irgendeiner Kirche gedreht. Nun durfte ich diesem Geheimtreffen sogar beiwohnen!
Umberto hatte auch etwas zum Spielen mitgebracht: den Miniatur-Flugkörper. Dieser war auf eine kleine Rampe gesetzt, und wies in die unendlichen Weiten des Kirchenraumes. Ein paar Meter entfernt befand sich ein Laptop, der ganz offenbar der Befehlsgeber des High-Tech-Gerätes war. Der Pater begann nun zu sprechen, und trotz der weiten Entfernung bekam ich dank meiner Superohren jedes einzelne seiner Worte mit.
»Sie wissen, was mir dieses Gotteshaus bedeutet«, sagte er mit seiner engelsgleichen Stimme zu dem in feinstem englischen Tweed gekleideten Militär. »Und genau aus diesem Grund habe ich Sie zur Testvorführung von Miracolo hierher eingeladen. Wenn ich mir meiner Sache nicht sicher wäre, hätte ich es nicht getan. Denn würde auch nur ein einziger Kratzer diese heilige Halle oder ihre Kunstwerke verletzen, würde ich es mir nicht verzeihen.
Mehr noch, man würde mich als Sicherheitschef sofort zur Verantwortung ziehen. Ich wäre zwar nicht im weltlichen Sinne ruiniert, denn ich verfüge über keinerlei Eigentum und werde den Prototyp Ihrer Regierung deshalb ohne eine Gegenleistung überlassen, aber es gibt an diesem Ort auch einen Ruin jenseits monetärer Betrachtungen.«
Umberto, der Schöne, wandte sich ab und begann gesenkten Hauptes auf- und abzugehen. Er wirkte dabei unheimlich müde, geradeso, als hätte er jahrelang eine Tonnenlast tragen müssen.
»Miracolo ist ein selbstgelenkter Flugkörper mit einem gewöhnlichen Gefechtskopf. Nur daß er nicht von Satelliten erspähte Gebäude und Anlagen zerstören kann, sondern …«
Er machte eine bedeutungsvolle Pause und lächelte ein bißchen irre in sich hinein.
»… sondern Menschen, die er kennt. Man kann ihn mit den biometrischen Daten einer bestimmten Person füttern – selbst eine Fotografie aus der Zeitung genügt –, und schon begibt er sich auf die Jagd. Diese Technologie ist weder neu noch einzigartig. Ich schätze, ihre Cruise-Missiles sind theoretisch ebenfalls imstande, solche Missionen zu erfüllen, zumindest auf freiem Gelände. Das eigentliche Problem taucht auf, wenn es um die Manövrierfähigkeit des selbstgelenkten Flugkörpers im engsten Raum geht – und ich spreche hier von einem Radius von weniger als zwei Metern! Eine selbstgelenkte Rakete kann um Kurven und Straßenblöcke biegen und dann das vorgegebene Gebäude zerstören, doch sie ist nicht in der Lage, ohne Schaden anzurichten, selbständig in eine Tür hineinzurauschen, das Treppenhaus hinaufzufliegen, von Zimmer zu Zimmer zu schweben und schließlich das Zielobjekt in der Toilette zu treffen.
Warum? Weil sie über kein echtes Gleichgewichtsorgan verfügt und infolgedessen auch über keinen echten Gleichgewichtssinn! Es ist und bleibt ein starres Geschoß, eine Kugel mit etwas Steuerungsfähigkeit, nicht mehr.
Miracolo ist das Gegenteil!«
Ich erkannte in Antonios Gesicht nun eine gewisse Regung, die ich als ein Zeichen von Schuldbewußtsein interpretierte. Er starrte mich mit bedauernder Miene an, als bitte er mich um Verzeihung und als leide er selbst unter den Geistern, die er gerufen hatte. Ich spürte ganz deutlich in ihm den Drang, mir klärende letzte Worte zu sagen, bevor … bevor was geschehen würde? Ganz langsam, so als würde sich eine Kugel auf einem Gefalle in Bewegung setzen und zunächst gemächlich, dann jedoch immer mehr an Fahrt gewinnend herunterrollen, ging mir auf, welchen Zweck ich in dieser Nacht zu erfüllen hatte. Umberto war nicht an meinem Vestibulärorgan interessiert gewesen. Das Projekt war schon soweit gediehen, daß man sogar einen ersten Test wagen wollte. Doch er brauchte ein Versuchskaninchen für den letzten und endgültigen Beweis. Ich konnte mir nicht helfen, aber ich hatte das untrügliche Gefühl, daß ich das Zielobjekt mimen sollte!
»Der Traum eines jeden Friedliebenden wird in dieser Nacht wahr werden«, sagte Umberto und humpelte immer aufgeregter um den General herum. Dieser schien weniger beeindruckt als erwartet und vertrieb sich die Zeit mit sparsamen Gesten. Er kratzte sich gelegentlich am Kopf und verschränkte die Arme vor der Brust. Auch er wartete offenkundig auf den letzten Beweis.
»Miracolo wird die Menschheit von ihrer übelsten Geißel befreien – von Krieg und Terrorismus. Beides entspringt in Wahrheit den kranken Hirnen Einzelner. Und die Gesichter dieser Personen sind bekannt. Und wenn es nicht ihre Gesichter sind, dann sind es eben ihre unverwechselbaren Stimmen oder ihre individuellen Gerüche – Miracolo ist auf alle diese Eigenschaften programmierbar. Er ist die denkende Kugel aus dem Lauf eines Killers, nur daß es jetzt keines Killers mehr bedarf.
Von einem Trägersystem abgesetzt, ist dieser Flugkörper in der Lage, mit ungeheurer Geschwindigkeit durch Straßenschluchten zu rasen, selbständig in Gebäude einzudringen ohne sie zu zerstören und sich sogar in einer extrem verschachtelten Architektur zurechtzufinden. Das Zielobjekt kann ihm nicht entkommen, gleichgültig, wohin es auch flieht. Und wenn er es findet und zur Explosion bringt, kann man daneben sitzen und weiter sein Abendessen genießen. Unschuldige werden verschont.
Zivile Opfer in einem kriegerischen oder terroristischen Konflikt gehören der Vergangenheit an. Es wird nicht einmal mehr Sachschäden geben. Schauen Sie her …«
Er streckte einen Arm aus und zielte auf mich. Ich fühlte mich schon wie angeschossen und riß die Augen zu Golfball-Größe auf. Meine Fellhaare richteten sich alle einzeln auf, als säße ich in einem Wäschetrockner.
»… Dieses Tier ist erst gestern Morgen im Forum Romanum von Geheimkameras biometrisch erfaßt worden.
Wir haben seinen optischen Stempel, und dieser Stempel ist bereits im Computer des Flugkörpers gespeichert.
Miracolo hat nun die Aufgabe, das Tier zu verfolgen und zu eliminieren, ohne daß ein Unbeteiligter dabei umkommt oder ein Sachschaden entsteht. Damit jeder Zweifel ausgeschlossen werden kann, daß das Gerät sich nicht bloß am optischen Schema einer bestimmten Tierart orientiert, sondern auch hierbei strikt auf individuelle Merkmale achtet, habe ich mein eigenes Haustier mitgebracht. Wie Sie sehen, gehört es der gleichen Art an, und wie Sie weiter sehen werden, wird Miracolo es verschonen …«
Ich nahm die Beine in die Pfote und sah zu, daß ich wegkam. An der rechten Mauerseite lag ein unscheinbarer Durchgang im Dunkeln. Wohin er führte, wußte ich nicht.
Kopflos und nur Zentimeter vom Wahnsinn entfernt, entschied ich mich für diesen Fluchtweg und lief besinnungslos darauf zu.
»Das Kerlchen rennt weg!« hörte ich Umberto hinter mir rufen. »Umso besser, so können Sie Miracolos Künste in aller Ausgiebigkeit studieren.«
Ich warf einen schnellen Blick zurück und sah, wie er sich zum Laptop herunterbeugte und eine Taste drückte.
Aus der Düse der Rakete schoß mit einem explosionsartigen Knall ein Feuerstrahl hervor, der sich im Bruchteil von Sekunden von Blutorange in Minzgrün und dann in hellstes Blau verwandelte. Diesen blauen Feuerschweif hinter sich herziehend hob Miracolo von der Rampe ab und sauste in einem ausladenden Bogen in Richtung Kuppel. Doch mir schwante, daß er sich noch in der Aufwärmphase befand und erst einmal sondierte, welcher der unten befindlichen Atmenden mit dem biometrischen Muster in seinem Speicher übereinstimmte.
Mit absoluter Sicherheit hatte er mich bereits gesehen.
Der Durchgang rückte näher und näher, und nach einem schier besinnungslosen Sprint kam ich endlich dort an.
»Francis! Francis! …« hörte ich plötzlich Antonios Stimme hinter meinem Rücken. Ich riß den Kopf zurück, und sah wie der Orientale auf mich losstürmte. Umberto schien von dieser Wendung der Geschichte nicht sehr angetan. Er brüllte seinem Komplizen hinterher und befahl ihm zurückzukehren, als sei er ein Hund.
Verständlicherweise hatte ich im Augenblick keine Neigung, mich mit den Beziehungsproblemen der beiden auseinanderzusetzen. Als ich nach oben blickte, erlitt ich vor Schreck beinahe eine Lähmung. Das fliegende Ungeheuer hatte mittlerweile den höchsten Punkt der Kuppel erreicht und beschrieb dort in einem erstaunlich kleinen Radius einen Halbkreis. Dann stürzte es sich mit flammendem Schweif auf mich nieder …
Ich sprang in den Durchgang und stellte zu meinem Grausen fest, daß sich dahinter nichts anderes als ein Schacht mit einer aus schwerem Stein behauenen Wendeltreppe verbarg. So wie es aussah, führte sie zum Laternengang. Was sollte ich bloß tun? Zurück wäre glatter Selbstmord gewesen. Stillstand jedoch ebenfalls!
Ohne weiter zu überlegen, begann ich die Spirale hochlaufen. Atemlos jagte ich hinauf, und die unter meinen Pfoten vorbeirauschenden Steinstufen verwandelten sich schnell in Streifenmuster auf einem gezwirbelten Band.
»Francis, du dämlicher Klugscheißer, warum mußtest du auch unbedingt deine Nase in diese schmutzige Sache hineinstecken!« schrie Antonio mir im Schacht nach.
Auch er hechelte rasenden Schrittes die Wendeltreppe hoch. Da er sich mehrere Schraubendrehungen unter mir befand, konnten wir uns nicht sehen. Allerdings war mir gegenwärtig auch nicht danach, den Handlanger des Todes vor die Augen zu bekommen. Vielmehr interessierte mich der andere Todesbringer. Durch eine kleine Luke im Gemäuer sah ich, wie die Rakete unten in den dunklen Durchgang hineinrauschte. Bald würde sie hier oben sein.
»Verdammter Idiot«, rief Antonio, und seine Stimme klang gebrochen. »Die Siamesin wäre das letzte Opfer gewesen. Alles hätte sich von selbst erledigt, und in ein paar Wochen hätte niemand mehr einen Gedanken an die Sache verschwendet. Und hättest du die Sache mit Samantha geschluckt, hätte ich dich auch nicht zur Ponte Rotto gelockt. Verdammter Idiot!«
Inzwischen war die Leistungsfähigkeit meiner Lungen fast bis an die Grenze eines Kollapses ausgereizt. Die Stufen, die ich bestiegen hatte, schienen kein Ende zu nehmen. Durch eine neue Luke sah ich unten das gesamte Mittelschiff des Doms, was einer Sicht aus einem Flugzeug gleichkam. Umberto und der General waren nur noch ameisenkleine Punkte auf dem mit kunstvollen Intarsien ornamentierten und von dämmerigem Licht beschienenen Marmorboden. Dennoch reichte meine Sehschärfe noch aus, um aus ihren Gesichtern beispiellose Faszination abzulesen, absolute Begeisterung für diesen Stapellauf, von dem sie schier besoffen zu sein schienen.
Die Münder standen ihnen offen, und sie wurden vor Ergötzen von unwillkürlichen Zuckungen heimgesucht.
Ich wagte zu prophezeien, daß bei einer derart verkommenen Rasse selbst hundertmal schlauere Maschinen als Miracolo das Foltern und Morden auf der Welt in hundert Jahren nicht beenden könnten!
Ich gab mir selbst die Peitsche und kletterte die Stufen in stürmischem Tempo weiter hinauf. Obgleich ich stark unter Atemlosigkeit und dem Drehwurm-Syndrom litt, trieb mich eine magische Kraft immer unbarmherziger voran. Aus dem unteren Teil des Schachts vernahm ich das Kreischen der Rakete, das sekündlich lauter wurde.
Das Aufeinandertreffen von Miracolo und meiner Wenigkeit schien unvermeidlich zu sein. Umbertos Bastelkünste hatten bis jetzt jedenfalls nichts zu wünschen übriggelassen. Das Ding funktionierte perfekt, und trotz des Extremsports, den ich gerade betrieb, drängte sich mir immer vernehmlicher die Frage auf, was ich wohl unternehmen sollte, wenn ich oben im Laternengang angekommen wäre.
Mit einem Mal erhielt die letzte Frage akute Brisanz.
Fahle Helligkeit schwebte mir entgegen, und ehe ich mich versah, stand ich nach der hundertzweiundvierzigsten Stufe im Kuppelrondell! Durch die Eisenstäbe des Geländers sah ich als erstes die im Innern der Kuppel auf vergoldetem Grund angebrachten Worte aus dem Matthäus-Evangelium in lateinischer Sprache: »Du bist Petrus, und auf diesen Felsen werde ich meine Kirche bauen, und dir gebe ich die Schlüssel des Himmelreiches«.
Die Worte klangen für mich wie ein Gebet. Da Beten wohl das einzige war, was mir in meiner verzweifelten Lage übrigblieb, bat ich Petrus schnaufend und keuchend um Hilfe. Immerhin lagen seine Gebeine direkt unter dem Papstaltar, so daß der transzendentale Kommunikationsweg zwischen uns relativ kurz war.
Doch obwohl ich himmlischen Beistand erbat, vernachlässigte ich die Suche nach einem diesseitigen Ausweg aus dem Dilemma keineswegs. Ohne mir eine Verschnaufpause zu gönnen, lief ich den Rundgang entlang, in der trügerischen Hoffnung, Miracolo so irgendwie verwirren zu können. Unterhalb der Kuppel standen in den Nischen der Pfeiler vier riesige Heiligen-Figuren, die mit der Passion Christi verbunden waren.
Auch ihr Segen sollte mir willkommen sein. Durch die großen Kuppelfenster sah ich mächtige Blitzverästelungen aufleuchten, die die Stadt für einen Atemzug erhellten.
Rom lag mir nun zu Pfoten. Der Blick reichte vom Petersplatz bis zu den Albaner und Sabiner Bergen und in den Staat der Vatikanstadt hinein, der ringsum von einer hohen Mauer umgeben war. In der Ferne brannten die Obelisken, das Kolosseum und die Metropole, und auf der einsamen Campagne funkelte in vielfachen Windungen der Tiber. Und als wäre dies nicht mein Untergang, sondern so etwas wie meine Wiederauferstehung, entdeckte ich weit, weit weg im finsteren Bauch des Himmels den ersten purpurnen Strahl der Morgenröte. Zur Stunde meines Todes würde also die Sonne aufgehen. Na wenn das nicht ein Abgang mit Stil war!
Antonio sprang aus dem Schacht in den Laternengang, erblickte mich auf der anderen Seite der Galerie und kam trotz seines erledigten Zustands sofort zu mir herüber.
Völlig außer Atem und ziemlich derangiert standen wir uns nun neben dem Spalier der Geländerstäbe gegenüber.
Unser Fell war völlig zerzaust und unsere Ohren hingen wie durch den Sturm geknickte Zweige tief herab. Im kohlrabenschwarzen Gesicht des Orientalen erkannte ich eine Mischung aus Kummer und einem Rest von Verbissenheit.
»Du stirbst für eine gute Sache, Francis«, sagte er.
»Durch deinen Tod werden Tausende, vielleicht sogar Millionen überleben. Auch von unserer Art.«
»Danke für die tröstenden Worte, Antonio, das ist sehr freundlich von dir«, erwiderte ich. »Es wäre mir aber viel lieber gewesen, wenn du die Rolle des Märtyrers übernommen hättest. Sie hätte dir, wie soll ich sagen, irgendwie besser gestanden als mir.«
Das kochende grüne Magma in seinen Augen ruhte noch ein letztes Mal nachdenklich auf mir. Merkwürdig, ich mochte ihn immer noch – obwohl ich ihm seine Strafe freilich nicht erlassen konnte.
»Intoleranz, Francis, gehört ausgerottet, und all die Monster, die anderen befehlen wollen, wie sie zu leben haben, müssen getötet werden! Doch letzten Endes: Das Leben ist schön – die Menschen sind häßlich. Ich bitte dich, mir zu vergeben.«
Mit einem ohrenbetäubenden Heulen schoß der Flugkörper aus dem Ausgang hervor und bog, ohne sich beirren zu lassen, wie ein flinkes Tier in den Laternengang ein. Seine Manövrierfähigkeit war wirklich unglaublich, und seine Gewandtheit, im kleinsten Radius ruckartig eine Kurve zu nehmen, ja quasi von einem Moment zum nächsten die Spur zu wechseln, erinnerte in der Tat an das blitzartige Hakenschlagen unserer Art. Er flog immer lauter werdend die Kuppel entlang, bis er schließlich nur noch wenige Meter von uns entfernt war.
»Ciao, Francis! Wir werden uns irgendwann Wiedersehen – in einer besseren Welt …« sagte Antonio und wollte sich zurückziehen, um für das explosive Finale Platz zu schaffen.
»Warum so lange warten, il mio amico!« erwiderte ich, stürzte mich auf ihn und bohrte mich mit sämtlichen Krallen in sein Fell. Solcherart ineinander verkeilt, rollten wir zum Geländer, bis wir durch die Lücke zwischen zwei Stäben hindurchbrachen und gemeinsam in die Tiefe stürzten …
Im freien Fall überschlugen wir uns mehrmals und drehten uns immer wieder um unsere eigene Achse. Dabei kam auch der angeborene Fallschirm-Reflex zum Einsatz, der unsere Beinmuskulatur bei maximaler Absturzgeschwindigkeit veranlaßt, in eine Muskelerschlaffung überzugehen. So glichen wir einem natürlichen Fallschirm, der sich der Bremswirkung der Luft bedient. Den Schwanz benutzten wir zum Austarieren des Gleichgewichts, und die Köpfe drehten sich automatisch in Richtung des Bodens. Trotz solcher kleinen Tricks hütete ich mich jedoch davor, von Antonio abzulassen, denn ich wußte, daß der Sturz aus solcher Höhe ohne sein zukünftiges Opfer in den sicheren Tod führen würde. Wie er sich auch von mir loszureißen versuchte, sich drehte und wandte, meine Krallen blieben tief in seinem Pelz stecken.
Doch die alte Gefahr war mitnichten überwunden.
Gleich nach dem Fall ins Leere hatte ich aus den Augenwinkeln registriert, daß Miracolo durch die veränderte Situation keineswegs in eine Sinnkrise gestürzt war und als fairer Sportsmann die Jagd für beendet erklärt hatte. Der Flugkörper war einfach über das Geländer gehuscht, als wäre nichts gewesen, und hatte eine scharfe Kurskorrektur nach unten vollzogen. Nun schoß er wie ein herabsausendes Messer senkrecht auf uns zu und drohte uns zu vernichten, wenn nicht der Aufschlag auf dem Boden für ihn diese Aufgabe erledigte.
Kurz bevor wir unten aufschlugen, gab Antonio seinen Widerstand schließlich auf und schaute mich mit seinen schönen Augen an. Trauer las ich darin, aber auch Ergebenheit in sein Schicksal.
»Ich vergebe dir!« sagte ich und preßte seinen Körper im Schwebezustand unter mich.
Antonio knallte just auf Umbertos Laptop auf und war auf der Stelle tot. Ich hörte seine Knochen laut zerbrechen.
Nur eine Nanosekunde später umfing mich seine weiche Körpermasse wie ein Airbag und federte meinen Sturz halbwegs ab. Als ich mich unverzüglich zur Seite rollte, sah ich, daß sich die Rakete nur noch ein paar Zentimeter von meiner Nase entfernt befand. Mit einem Verzweiflungssprung durch meine kräftigen Hinterbeine katapultierte ich mich aus der Gefahrenzone heraus. So kurz vor dem Ziel, hatte selbst Miracolo nun keinen Spielraum mehr für flinkes Manövrieren. Er prallte mit Antonios Leiche zusammen und explodierte in tausend Stücke. Auf dem Marmorboden, auf dem eben noch il mio amico gelegen hatte, gab es jetzt nichts anderes mehr zu sehen als eine kranzförmige Spur aus Asche und winzigen Metallteilen.
Meine Ohren waren von dem Krach noch halb betäubt, da vernahm ich ein erneutes Kreischen. Ich schaute mich um und sah voller Entsetzen drei neue Miracolos abheben.
Aus verborgenen Winkeln des linken und rechten Mittelschiffes und hinter dem Sockel der Cathedra Petri schoß jeweils eine Rakete zur Kuppel empor. Es sah aus, als würde zu Ehren Petrus ein Feuerwerk veranstaltet.
»Fuck, was hat das zu bedeuten?« fragte der alte General und wich entgeistert vor Umberto zurück. Die neue Entwicklung schien ihm weniger Spaß zu bereiten.
Auch der Priester mit dem Engelsgesicht wirkte nun nicht mehr so attraktiv. Er wirkte eher so, als habe ihm Gott ausnahmsweise einen Einblick in den Ort gestattet, an dem er schon sehnsüchtig erwartet wurde. Er taumelte mit empor gestreckten Händen rückwärts, sein Kopf wackelte komisch wie der eines Greises, und er befeuchtete sich mit der Zunge unentwegt die Lippen.
Eine Strähne hatte sich aus dem glattgekämmten Rest der Frisur gelöst und fiel neckisch vor seine Augen. Es war schwer zu sagen, ob ihn Antonios explosiver Abgang in eine solche Fassungslosigkeit gestürzt hatte oder die tanzenden Flugkörper an der Kuppel.
»Eine Sicherheitsmaßnahme«, sagte er halb stotternd.
»Es ist eine Sicherheitsmaßnahme.«
»Sicherheitsmaßnahme?«
Der General machte jetzt den Eindruck, als füge sich in seinem Schädel einiges zusammen. Offenkundig gefiel ihm das Resultat nicht.
»Ich wurde gestern Nacht angeschossen, und ich dachte, daß Sie vielleicht dahinter stecken, General. Vielleicht sehen es mächtige Regierungen nicht gern, wenn ein Mann mit meinem Wissen am Leben bleibt, nachdem er eine Waffe von solcher Bedeutung entwickelt hat.
Vielleicht denkt man sich, daß ich dieses Wissen anderen weiter …«
»Sprich, verdammt nochmal, ein bißchen schneller, Mann!«
Der Militär hatte den Blick von seinem High-Tech-Hehler längst abgewandt und sich ausschließlich der Beobachtung des Treibens an der Kuppel hingegeben. Die drei Miracoli hatten inzwischen ihren Erkundungsflug beendet und formierten sich zum Sturzflug.
»Deshalb habe ich noch diese drei Flugkörper zu meiner eigenen Sicherheit mitgebracht«, fuhr Umberto fort. »Sie sind mit Ihren biometrischen Daten und mit denen der Killer gefüttert, die ebenfalls von den Kameras im Forum Romanum erfaßt wurden.«
»Rückgängig machen!« brüllte der General und begann ebenfalls zu taumeln. »Mach es, verdammt noch mal, rückgängig!«
»Das, das, das geht nicht. Antonio, mein Antonio, ist auf den Laptop draufgefallen und hat die Zündung ausgelöst.
Und der Laptop ist …«
Er zeigte mit den wie zum Gebet ausgestreckten Händen auf die Aschespur auf dem Boden.
»Du gottverdammter Schweinepriester!« brüllte der General und zog aus dem in seinem Tweed-Sakko verborgenen Halfter eine Pistole heraus.
Dann schnippte er mit den Fingern. Hinter der Statue des heiligen Petrus erschienen nun die zwei CIA-Killer aus den Katakomben! Sie hatten ihre Waffen mit Schalldämpferaufsatz vorgestreckt und näherten sich Umberto mit vorsichtigen Schritten. Trotz des trüben Lichts prunkten auf ihren Nasen die Sonnenbrillen mit den fast schwarzen Gläsern. Doch ihr cooles Gehabe hielt sie nicht davon ab, immer wieder beunruhigte Kontrollblicke auf die von der Kuppel herunterstürzenden Flugkörper zu werfen.
»Das ist meine Sicherheitsmaßnahme, du Bastard!« rief der General und schnippte wieder mit den Fingern.
Die Killer schossen ihre Magazine fast zur Gänze leer.
Der engelsgesichtige Gottesmann wurde von so vielen Kugeln getroffen, daß er lange Zeit gar nicht die Gelegenheit bekam, umzufallen. Immer wenn ihn eine Kugel erwischte und er mit krampfverzerrter Fratze wegzukippen drohte, kam schon die nächste Kugel angepeitscht und richtete ihn wieder auf. Am schlimmsten waren die Verletzungen im Gesicht und am Hals. Die Brille flog ihm von den Augen, und die feine Frisur war am Ende auch nicht mehr zu retten.
Nachdem Umberto endlich zusammengebrochen war, rissen der General und die beiden Killer ihre Waffen nach oben und feuerten auf die auf sie zusteuernden Flugkörper.
Es war so laut, daß ich mich rasch in einem Seitenaltar verkroch, zu einem Kringel formte und den Kopf darin vergrub.
Doch allen Abwehrmaßnahmen zum Trotz rasten die Raketen unbeirrt auf ihre Opfer zu, die schließlich die sinnlose Schießerei aufgaben, die Waffen wegwarfen und in Richtung der Bronzetür des Filarete flüchteten. Doch Umberto hatte ganze Arbeit geleistet. Drei kurz hintereinander folgende Explosionen, dröhnend und von ekelerregendem Geräusch auseinanderberstenden Fleisches begleitet, beendeten schließlich den Spuk.
Als ich mich wieder aus meinem Bunker heraustraute, lagen auf dem spiegelglatten Boden überall großflächige Blutlachen. Umberto war in seinem Priesterrock eine schwarze Insel inmitten eines purpurroten Sees geworden.
Sein Gesicht ertrank kopfüber in dieser dicken Flüssigkeit, doch mein Mitleid für ihn hielt sich in Grenzen. Außer sternförmig auseinanderdriftender Blutschwälle waren von dem General und seinen Killern nur noch unwesentliche Spuren ihrer einstigen Existenz übriggeblieben. Hier ein abgerissener Finger, dort der Teil eines Fußes, umkleidet mit einem Fetzen Leder, der einmal Teil eines Schuhs gewesen war. Rauchschwaden schwebten über dem Explosionsort, und ich mußte bei all dem Gestank von verkohltem Menschenfleisch und Sprengstoff schwer würgen. Durch die mit tausend Heiligen verzierten Fenster sah ich, daß draußen der Tag angebrochen war.
Mit einem Mal wurden die mächtigen Bronzetore des Doms von den Soldaten der Schweizer Garde, die ihren Dienst angetreten hatten, geöffnet. Ich lief ins Freie, gerade noch rechtzeitig, bevor mich schon ungeduldig wartende Touristenhorden zertrampeln konnten. Viel Spaß da drin! flog es mir durch den Kopf. Vor mir breitete sich der Petersplatz aus wie ein paradiesisches Gefilde. Ich hatte das Gefühl, als sähe ich Rom, die Schöne, zum ersten Mal. Der Mairegen hatte sich verzogen. Die Sonne schien wieder, wärmer und klarer als je zuvor, und die Lichtreflexionen der Wasserlachen verursachten in meinen Augen einen lustigen Juckreiz. Ich lief die Treppe herunter und stand schließlich genau im Zentrum des Platzes, umschlossen von den Kolonnaden des Bernini.
Meine Gedanken wanderten zu Antonio. Hatte er es nur gut gemeint? Nein! Nichts war gut, das durch den Tod anderer erkauft wurde. Es klang altmodisch, um nicht zu sagen abgedroschen, aber das Leben war heilig. Keine Aussage paßte besser zu diesem Ort als diese.
Andererseits konnte ich meine Sympathie für seine Denkweise, oder sollte ich besser sagen Ideologie?, nicht verhehlen. Die Welt war voll mit Teufeln auf zwei Beinen, die sie in eine Hölle zu verwandeln trachteten. Man mußte ihnen die Stirn bieten. Ja, notfalls mußte man sie sogar töten. »Haha, ›notfalls‹, in der Tat ein äußerst griffiges Wort«, hörte ich Antonio lachen. »Ein Wort, bei dem jeder Angehörige der westlichen Zivilisation zustimmend nicken würde, um gleich darauf den Fernseher einzuschalten, um seine Lieblingsserie nicht zu verpassen.
Aber wann ist ›notfalls‹, il mio amico?« Und was sollte ich sagen, er hatte recht. Dennoch oblag es gerade der westlichen Zivilisation, Augenmaß zu behalten und sich im Kampf gegen das Böse nicht selbst in ein Reich des Bösen zu verwandeln. Intoleranz war wie Schmutz, der sich regelmäßig am Körper ansammelte. Man mußte ihn täglich abwaschen oder wie in unserem Falle weglecken, damit er nicht verhärtete und am Ende den Organismus schädigte. Doch selbst bei hartnäckigster Intoleranz stifteten Worte mehr als tausend hochmoderne Waffen.
Das hatte mich gerade Antonio gelehrt. Denn nichts vermißte ich plötzlich mehr, als die Nähe des schwarzen Süßen mit dem keilförmigen Gesicht und den großen Trichterohren.
Nun aber dürstete es mich nach der geliebten Sancta, bei der ich mein Versprechen einlösen mußte. Ich schätzte, daß Gustav im Forum Romanum noch gut zwei, wenn nicht sogar drei Monate beschäftigt sein würde, so daß ich mich mit meiner lateinisch plappernden Göttin noch den ganzen Sommer über beschäftigen konnte. Und ich wollte nicht Francis, der Klugscheißer heißen, wenn ich durch meine Körpersprache Gustav nicht dazu brachte, zu kapieren, daß ich, Francis, ja sein Francis, dieses Weib und kein anderes für immer und ewig an meiner Seite haben wollte. O Gott, am Ende strebte ich doch nicht etwas an, was bei meiner Art nie und nimmer vorgesehen war: Heiraten! Brrrr!
Wie auch immer, alles würde sich zeigen. Die Luft roch nach frischgepflückten Zitronen und nach dem Angstschweiß römischer Mäuse, die meinen Ruf bestimmt schon vernommen hatten. Mein Urlaub lag vor mir wie ein unbeschriebenes Blatt Papier und die Zukunft so appetitlich wie ein randvoller Teller mit pagliata, coratella und trippa. Ich riß die Augenlider auseinander und blickte geradewegs in die helle Morgensonne, daß es richtig wehtat. Und ich rief in die Ewige Stadt meiner Träume hinein: Salve Roma!
Ende
Anhang
1.
Unsere Spezies konnte sich lange Zeit damit brüsten, eine in der Natur einmalige Sonderfähigkeit zu besitzen: Ähnlich wie eine Wahrsagerin, die in die Kristallkugel schaut, nimmt der Mensch im Geist planend die Zukunft vorweg. Intellektuell niedere Organismen scheinen dagegen nie über den Horizont des momentanen Augenblicks zu schauen und wirken sklavisch auf die Gegenwart fixiert. Die Gehirnteile, die bei der Entwicklung zum Menschen am stärksten ausgebaut wurden, sind auch tatsächlich mit der Vorbereitung zukünftiger Projekte befaßt. Es war daher eine Lektion in Bescheidenheit, als sich vor einiger Zeit herausstellte, daß auch viele unserer Mitgeschöpfe das geistige Rüstzeug für Futurismus und Zukunftsplanung besitzen. Afrikanische Schimpansen unternehmen zum Beispiel manchmal sehr lange Wanderungen, um an Granitsteine zu gelangen, die sie benötigen, um bestimmte schmackhafte Nüsse zu knacken. Dahinter steckt nicht nur ein vorausschauendes Denken und das Verständnis für Werkzeug, sondern auch die Fähigkeit, ein abstraktes Handlungsziel (Steine finden) im Hinterkopf zu bewahren, wenn gerade ganz andere Anforderungen (den Weg auskundschaften) bewältigt werden müssen.
Mittlerweile haben Forscher auch bei anderen Tieren den Sinn für kommende Zeiten entdeckt. Zum Beispiel bei afrikanischen Elefanten, die in weiser Voraussicht Wallfahrten zu entlegenen Wasserlöchern unternehmen, lange bevor der große Durst sich regt. Oder beim Eichelhäher, der je nach Bedürfnislage und mit überraschender Flexibilität Nahrungsvorräte für drohende Hungerzeiten vergräbt. Jeffrey M. Masson, ein bekannter Psychoanalytiker und Katzenexperte aus dem kalifornischen Berkeley, spricht auch unseren Haustigern »strategisches« Denken zu. Katzen verharren manchmal für sehr lange Zeit in der Nähe eines Loches, in dem eine Maus Unterschlupf gefunden hat. Diese Geste ist sogar ein Inbegriff für den Kern des kätzischen Wesens. Die gesamten Hirnfunktionen und Denkvorgänge der Katze sind sehr stark auf die Bedürfnisse eines einzelgängerisch lebenden Raubtieres zugeschnitten, das blitzschnell die Jagdsituation analysieren und seiner Beute immer einen Schritt voraus sein muß.
Selbst wenn sie gerade behaglich neben der Heizung dösen, rappeln sich Katzen zwischendurch immer wieder ohne erkennbaren Grund auf und folgen irgendeinem rätselhaften Impuls. Es kann zum Beispiel sein, dass sie nur mißtrauisch den Futternapf inspizieren (ohne zu essen) und befriedigt in Morpheus’ Arme zurückkehren, wenn die Welt in Ordnung ist. Wenn man das Tier abfängt und mit irgendwelchen Spielereien ablenkt, bevor es seine Absicht in die Tat umgesetzt hat, gerät diese oft in Vergessenheit – und die Katze haut sich unverrichteter Dinge aufs Ohr. Das bedeutet indes, daß das Tier von Anfang an nur einen vagen Gedanken im Kopf hatte und nicht von starken äußeren Reizen oder intensiven Trieben geleitet wurde.
Dem Analytiker Masson war einmal ein putziger Streuner zugelaufen. Der Besucher, dem es bei den Massons zu gefallen schien, machte es sich in der Nacht auf dem Bauch seines Gastgebers gemütlich. »Das Erstaunliche daran ist, daß das eine Masche war, ein Plan, den er in seinem süßen kleinen Katzenherz ausgeheckt haben muß.« Nach einer Woche, als für ihn feststand, daß er bleiben durfte, hörte er mit dieser Form des »Anbaggerns« auf und ließ sich nie wieder dazu herab.
Literatur: Jeffrey Masson: Katzen lieben anders. Ullstein Heyne List, München 2003
2.
Pärchenweise lud Noah die Tiere in seine Arche ein. Je ein Weibchen und ein Männchen sollten später unter Gottes Aufsicht eine Familie gründen. Was Noah in seinem Eifer übersah: Zahlreiche der ins Schiff aufgenommenen Paare dürften homosexuell gewesen sein.
Obwohl ein französischer Naturforscher schon vor 200
Jahren gleichgeschlechtlichen Sex bei Vögeln beobachtete, haben die Wissenschaftler Jahrhunderte lang aus Prüderie die »verbotene Liebe« unter Tieren vertuscht, verheimlicht, umgedeutet oder ganz einfach nicht wahrnehmen wollen. »Dabei ist eindeutig belegt«, so der Göttinger Anthropologe Volker Sommer, »daß sämtliche unter den Menschen praktizierten Varianten homosexuellen Verhaltens auch beim Tier vorkommen.«
Viele Würmer und Wildschafe, Möwen und Meerschweinchen legen – oft zusätzlich zum heterosexuellen Hauptinteresse – schwule Nebenseiten an den Tag und praktizieren ungeniert Dinge, auf die in islamischen Gottesstaaten noch heute die Todesstrafe steht.
Beim Sex mit »ihresgleichen« dominieren in der Natur zwar die Männchen, aber auch viele Weibchen sind aus ähnlichem Holz geschnitzt. Delfinweibchen schieben ihre Flosse in den Genitalschlitz der Partnerin, Bonobomännchen nuckeln am Penis eines anderen Männchens, und Seekühe bearbeiten die Männlichkeit ihres Partners mangels Händen mit den Flossen. Vom gelegentlichen Seitensprung bis hin zur lebenslangen Bindung haben Forscher alles beobachtet. Homosexuelle Silbermöwen- und Pinguinpaare bleiben sich tatsächlich ein Leben lang treu. 450 Tierarten haben Wissenschaftler bei der »Schwulitätsforschung« in flagranti ertappt. Das ist eine stattliche Zahl, schließlich haben die Verhaltensforscher von den weltweit auf mehrere Millionen geschätzten Tierarten bis dato nur rund 2000 Spezies wirklich gründlich studiert.
Bei so viel tierischer Homoerotik darf die Katze nicht abseits stehen. Auch bei unserem Stubentiger besitzen beide Geschlechter die Anlage, zumindest gelegentlich einen sexuellen Rollentausch vorzunehmen. Unter einem Dutzend Katern finden sich immer ein paar, die ein Faible für andere Männchen haben. Nicht nur die Weibchen der Hauskatze, auch einige ihrer großen und wilden Verwandten wurden schon bei lesbischen Techtelmechteln observiert. Nach Angaben von Paul Leyhausen, dem Konrad Lorenz der Katzenkunde, ist der schwule Akt ein bis auf die Penetration vollständiges Abbild der heterosexuellen Katzenliebe.
Auch der Glaube, daß die passive Weibchenrolle für Kater völlig unannehmbar sei, ist heute widerlegt. Kater schlüpfen beim Sex gelegentlich durchaus in die feminine Pose, sie müssen nur in Stimmung sein, und zwar außerhalb einer Vergewaltigungssituation. Aber auch die kommt vor. Man kennt sie aus zahlreichen amerikanischen Polizei- und Gefängnisfilmen. Fremde Kater, die man in einen Käfig mit einem etablierten Hausherrn steckt, werden nämlich häufig das Opfer seiner sexuellen Gewalt.
Weshalb die Homosexualität im Tierreich einen festen Platz hat, obgleich sie der Verbreitung der Gene Abbruch tut, darüber existieren zahlreiche Thesen. Der amerikanische Biologe Bruce Bagemihl stellt die provokative These auf, es sei Unsinn, beim Anblick schwuler Giraffen oder lesbischer Eichhörnchen über einen rationalen Sinn zu grübeln. Vielmehr sei die Homosexualität Ausdruck der Spielfreude der Natur – mehr nicht.
3.
Obwohl die körperlichen Voraussetzungen gegeben sind, bleibt es eine offene Frage, ob Katzen beim Liebesakt einen Orgasmus haben. Genau genommen ist es in der Wissenschaft immer noch ungeklärt, wann und warum die Natur ihren Geschöpfen überhaupt die »Prämie« des sexuellen Höhepunktes angedeihen ließ. Im Prinzip ist es nämlich durchaus möglich, sich ohne Lustempfinden fortzupflanzen – so wie einige Kirchenmänner es gerne hätten. »Ich beobachte immerzu Holzbienen, die sich gerade paaren«, erklärt der amerikanische Zoologe John Alcock, »aber ich kann nicht erkennen, ob sie dabei irgend etwas empfinden, was auch nur im Entferntesten mit unseren Vorstellungen von Vergnügen zusammenhängt.« Um so einfacher die Lebewesen sind, um so schwieriger wird es, an ihren Reaktionen Ekstase und Liebesglut abzulesen. Die Probleme sind noch größer als bei einem menschlichen Casanova, der auch schon das Wort von Madame für bare Münze nehmen muß.
Auf jeden Fall zeigen die meisten Säugetiere ein auffallendes Interesse an Sex und sind bereit, Strapazen zu ertragen, um ihn zu bekommen. Das ist das beste Zeichen dafür, daß er ihnen Spaß bereitet. Die männliche Ratte erweckt mit ihrem ganzen Habitus den Eindruck, dass sie beim Koitus einen phantastischen Abgang hat. Nach der Ejakulation stößt sie noch einmal kräftig zu, richtet sich langsam mit den Hinterbeinen auf und bekommt einen glasigen Blick, der nur wenig zu deuten übrig läßt. So glauben denn auch die meisten Wissenschaftler, daß zumindest die männlichen Säuger – einschließlich der Kater – den Gipfel der sexuellen Wollust erklimmen. Es war allerdings in der Stammesgeschichte auch sehr sinnvoll, den männlichen Tieren die aufpeitschende Gier nach dem Orgasmus einzuflößen. Männchen können nämlich ihre genetische Fitness steigern und mehr lebensfähige Nachkommen erzeugen, wenn sie lüstern viele sich bietende Sex-Gelegenheiten beim Schopf ergreifen. Weibchen, die die Hauptlast bei der Fortpflanzung zu tragen haben, wären hingegen schlecht beraten, wenn sie sich auf jedes unverbindliche Abenteuer einließen.
Ob die Evolution auch den weiblichen Säugetieren die »Fortpflanzungsarbeit« mit der ultimativen Lustprämie des Orgasmus versüßt, erscheint vielen Gelehrten zweifelhaft. »Der weibliche Orgasmus scheint bei den meisten Arten durch Abwesenheit zu glänzen«, konstatiert der amerikanische Psychologe Roy E. Baumeister, »und es gibt weithin viele Anzeichen dafür, dass männliche Tiere dem Sex mehr Lust abgewinnen können als weibliche.«
Immerhin können Frauen ohne Orgasmus und sogar ohne angenehme Empfindungen befruchtet werden. Bei männlichen Säugetieren schlägt das vegetative Nervensystem regelrecht Purzelbäume, wenn der Same unter euphorischen Zuckungen aus dem erigierten Penis schießt. So schnellt der Blutdruck männlicher Hunde im Augenblick der Ejakulation steil nach oben. Bei der Hündin weist der Blutdruck zwar auch einige Schwankungen auf, doch nähert sich keine von ihnen auch nur entfernt dem plötzlichen Ansteigen, das beim Rüden im Augenblick der Ejakulation zu verzeichnen ist. Ein Kulminationspunkt der Erregung, der auch bei der Menschenfrau den Eintritt des Orgasmus markiert, ließ sich bisher im Tierreich nur bei Äffinnen dingfest machen.
Früher zogen einige Forscher noch die Möglichkeit in Betracht, daß das bizarre postkoitale Verhalten der weiblichen Hauskatze auf eine orgiastische Erfahrung hinweist. Direkt nach dem arttypischen »Quickie« geben Katzen-Damen nämlich einen explosionsartigen Schrei von sich und wenden sich plötzlich voller Zorn gegen ihren »Beglücker«. Die arabischen Naturkundler des frühen Mittelalters schlossen daraus, daß der Deckkater seiner Gespielin ein ätzendes Ejakulat einverleibt. »Sie hat große Schmerzen, weil das Sperma brennt, und sie schreit so lange, bis sie dies ausgestoßen hat.« Dann windet sich die Katze heftig und wälzt sich halb krampfartig umher. Wiederholt wird die Vulva geleckt, und das Weibchen lässt sich nicht mehr besteigen, bis das seltsame »Nachspiel« beendet ist. Ob dieses Verhalten tatsächlich eine Erregungsklimax widerspiegelt, die dem männlichen Orgasmus entspricht, bleibt allerdings zweifelhaft. Der abrupte Sinneswandel dürfte eher eine andere Erklärung haben. Der Penis des Katers ist an seiner Spitze mit zahlreichen Dornen bespickt, die in der Scheide vermutlich eine schmerzhafte Reizung hervorrufen. Diese Traktierung löst bei der Katze den sogenannten »induzierten« Eisprung aus.
Weiterführende Informationen: Rolf Degen Vom Höchsten der Gefühle. Wie der Mensch zum Orgasmus kommt.
Eichborn Verlag, Frankfurt, Herbst 2004
4.
Von den reproduktiven Fähigkeiten der Katze könnten sich ältere Herrschaften unserer Spezies noch eine Scheibe abschneiden. Kater erledigen das »Fortpflanzungsgeschäft« bis in ein hohes Alter, in dem viele gestandene Mannsbilder nur noch mit Hilfe von Viagra die Macht der Schwerkraft überwinden. Ältere Katzendamen bleiben bis zu einem Zeitpunkt fruchtbar, den die Frauen unserer Gattung nicht einmal mit den fortgeschrittensten Reproduktionstechnologien erreichen können. Es sind Fälle von Katern dokumentiert, die noch mit 16 Lenzen erfolgreich für Nachkommen sorgten. Das entspricht einem menschlichen Seniorenalter von 78 Jahren. Weibliche Katzen haben nachweislich mit 12 Lebensjahren noch Katzenkinder auf die Welt gebracht. Das ist etwa das Äquivalent von 65 Menschenjahren. Diese extreme Fruchtbarkeit erlaubt es einer Katzendame, in einer durchschnittlichen Lebensspanne Mutter von 35 Würfen oder umgerechnet 144 Kätzchen zu werden.
Im Unterschied zur Katze – und unseren nächsten Verwandten im Tierreich – verlieren die Frauen des Menschengeschlechtes die Fähigkeit zur Fortpflanzung, lange bevor ihr Körper durch Alterung hinfällig wird.
Die meisten Frauen sind in der sogenannten »Menopause« noch so robust, daß sie fast noch einmal so lange leben können wie bis zum Eintritt der Wechseljahre.
Im Tierreich hören die fruchtbaren Jahre der Weibchen dagegen meist erst kurz vor dem biologischen Ende auf.
Die Erfindung der Menopause, also einer »nachfortpflanzlichen« Lebensphase, gibt den Evolutionsbiologen ein großes Rätsel auf: Wenn die Evolution tatsächlich das Überleben jener Individuen begünstigt, die ihre Gene erfolgreich weitergeben, wieso hören die Frauen dann vorzeitig mit dem Weitergeben ihrer Gene auf?
Bereits in den 50er Jahren haben die Evolutionsbiologen eine Erklärung vorgestellt, die als »Großmutterhypothese« in die Literatur einging. Danach »lohnt« es sich ab einem gewissen Alter für eine Frau nicht mehr, zusätzliche Nachkommen in die Welt zu setzen, weil die Schwangerschaft dann zu viele Risiken birgt. Die erhöhte Sterblichkeit im Alter schafft zudem die Gefahr, daß die spät geborenen Kinder zu Waisen werden. Es bringt demnach für den Fortbestand der eigenen Gene mehr, in die bereits vorhandenen Kinder und Kindeskinder zu investieren.
So plausibel diese Erklärung auch klingen mag, so fehlte doch lange Zeit jegliche empirische Untermauerung. Diese Situation änderte sich erst, als Anthropologen in Tansania einen Stamm von Jägern und Sammlern – das Volk der Hadza – studierten. Deren Lebensweise ist vermutlich die größte Annäherung an das Menschsein im Naturzustand.
Die Forscher machten die Entdeckung, daß Großmütter überraschend viel Nahrung für ihre Enkelkinder sammelten und ihre Töchter auf diese Weise von der Nahrungssuche entlasteten. Die Unterstützung ermöglichte den Töchtern, in kürzeren Abständen mehr eigene Kinder in die Welt zu setzen. Im Grunde folgten die Omas dem genetischen Egoismus, da ihre eigenen Gene in den Töchtern und Enkelkindern weiter lebten.
Aber ohne dies bewusst anzustreben, lösten die Omas mit dieser Strategie vermutlich einen »Erdrutsch« in Stammesgeschichte aus, glauben die Anthropologen: Da die Frauen immer länger lebten, wurde auch die menschliche Kindheit immer länger, und damit die Phase, in welcher der Mensch sein Gehirn mit Wissen füllt. Das förderte die Evolution größerer Gehirne, die es unseren Vorfahren ermöglichte, Sprache, Werkzeuge und Kultur zu entwickeln. Eine ganz andersartige Theorie besagt, daß es bei uns Menschen keine fruchtbaren Großmütter gibt, weil ihre Fruchtbarkeit in unserer evolutionären Vergangenheit Probleme bereitet hätte. Sie hätten zum Beispiel länger gelebt als ihre Gatten und durch ihre Fertilität andere Männer angelockt. Aber damit hätten sie ihre bereits existierenden Kinder in Gefahr gebracht. Es ist nun einmal eine Tatsache, daß bei Naturvölkern viele Stiefkinder einer Kindestötung (Infantizid) zum Opfer fallen.
5.
Katzen und Christen hätten eigentlich unheimlich gut miteinander auskommen müssen: Sie waren beide aus der gleichen Kante der Welt nach Europa eingewandert und konnten einen hervorragenden Start verbuchen. Die Stubentiger teilten die Klausen mit den ersten frommen Einsiedlern und hielten die Mäuse von deren Speisen fern.
In der Bibel selbst finden Katzenartige – außer den Löwen – allerdings keine Erwähnung.
Sie sollen zwar in den ursprünglichen Niederschriften vorgekommen sein, wurden dann aber wieder ausgestrichen. Wie es heißt, nahmen die Juden der Katze die sakrale Rolle übel, die sie bei ihren Feinden, den alten Ägyptern spielte.
Das frühe Christentum war den Katzen jedenfalls anfangs wohl gesonnen. Nach einer frommen Legende hielt im Jahr 600 ein Wandermönch bei Papst Gregor I in Rom Audienz. Um die Demut und den Gehorsam des Mönches zu prüfen, verlangte der Papst von ihm, sein Liebstes zu opfern. Da zog der fromme Mann seine kleine Katze aus dem Ärmel seiner Kutte. Der Papst winkte lächelnd ab und holte ebenfalls eine Katze aus dem Ärmel.
Vor allem die einfachen Leute deuteten das Siegel der Mutter Maria in das »M« auf der Stirn vieler getigerter Katzen hinein. Die Katze war auch das einzige Haustier, das in den Klöstern einiger Nonnenorden gehalten werden durfte. In frommen Darstellungen wurde der Jungfrau Maria immer wieder auch ein Kätzchen beigesellt.
Doch im frühen Mittelalter, als der Einfluß der heidnischen Gottheiten endgültig dahinschwand und das Christentum seinen historischen Siegeszug antrat, ereignete sich ein fataler Sinneswandel. Mit einem Male begann das kirchliche Machtstreben, erbarmungslos alle Überreste des gottesleugnerischen Volksglaubens auszurotten. Der Katze wurde nun besonders grimmig nachgestellt, weil man sie mit verpönten Fruchtbarkeitskulten in Verbindung brachte. Auf dem gleichen Tier, das zuvor als willkommenes Sinnbild des Weiblichen und der Mütterlichkeit fungierte, lastete plötzlich der Ruf eines »Höllenbiestes«. Von nun an blies ihr der eiskalte Wind der Verfolgung entgegen.
Der Franziskanermönch Bruder Berthold von Regensburg predigte Mitte des 13. Jh. von der Kanzel, daß der Atem der Katze die Pest verbreite. Zugleich eiferte er mit scharfen Worten gegen Glaubensabtrünnige: »Der Ketzer heißt deshalb Ketzer, weil er in seiner Art keinem Tier so gleicht wie der Katze!« Die friedliche Zeit des ungestörten Mäusefangs und des gemütlichen Schlafens am warmen Herd war für Katzen endgültig vorbei, als Papst Innozenz VIII. im Jahre 1484 den folgenschweren Erlaß » Summis desiderantes affectibus« herausgab. Darin verfügte er die Verfolgung und Tötung aller Katzen und derjenigen, die Katzen Unterschlupf boten. Letztere waren nach Ansicht der Kirche Hexer und Hexen, die mit dem Teufel im Bunde standen.
Zwischen dem 12. und 14. Jahrhundert wurden alle abtrünnigen Sekten angeklagt, den Teufel in Gestalt einer großen schwarzen Katze anzubeten.
Glaubensgemeinschaften wie die Templer und Katharer wurden diffamiert, unaussprechliche Rituale abzuhalten, die angeblich in Kannibalismus, Opferungen von Kleinkindern, exzessiven Sexorgien und nicht zuletzt dem feierlichen Analkuss einer schwarzen Katze mündeten.
Zusammen mit Ketzern und »Hexen« wurden auch deren Katzen in die Hölle verdammt und der Inquisition preisgegeben. Mit der nun verstärkt einsetzenden Hexenverfolgung, die etwa 300 Jahre dauerte und im 16. bis 17. Jahrhundert ihren Höhepunkt erreichte, mussten auch unzählige Katzen durch Feuer, Schwert oder auf andere grausame Weise ihr Leben lassen. Oftmals genügte sogar der Besitz einer Katze, vor allem wenn diese schwarz und ihre Besitzerin alt und gebrechlich war, um als Hexe beschuldigt und verurteilt zu werden.
An kirchlichen Feiertagen wurden besonders sadistische »Teufelsaustreibungen« an Katzen vorgenommen. Sie wurden allein oder zusammen mit Hexen, Kindesmörderinnen, Räubern oder Gottesfrevlern aufgehängt oder in Säcke eingeschnürt und im Wasser versenkt. Man übergoß sie mit Pech, schnitt ihnen Ohren und Schwänze ab, warf sie in siedendes Wasser. Zum Johannisfest wurden Katzen oft in einen Korb geworfen, den der Bischof feierlich in Brand setzte. In Ypern im westlichen Flandern war es im sogenannten »Katzenmonat« Februar üblich, lebende Katzen vom Kirchturm herunterzuwerfen. Erst sehr viel später wurde aus diesem Spektakel ein unbeschwertes Volksfest.
Trotz dieser unerbittlichen Verfolgung hielten viele Leute heimlich an ihren heidnischen Überzeugungen fest und schufen so die Voraussetzung dafür, dass die alte Katzenmythologie die Inquisition überlebte. So feiert die symbolische Querverbindung zwischen Frauen und Katzen in der modernen Kultur fröhliche Urstände; in Nordeuropa gelten schwarze Katzen wieder als Glücksbringer, und selbst die ägyptische Vorstellung vom göttlichen Ursprung der Katze hat das Dunkle Zeitalter ansatzweise überstanden.
6.
»Der Mensch ist ein denkendes Tier«, behauptete der römische Philosoph Seneca. Mit dem Schwimmen verhält es sich bei den Hauskatzen ungefähr so wie mit dem Denken bei ihren zweibeinigen Herrchen: Sie können es zwar, aber sie vermeiden es, wenn es irgendwie möglich ist. Die meisten Stubentiger würden sich niemals freiwillig ins feuchte Element begeben, und Salzwasser scheint ihnen besonders stark gegen den Strich zu gehen. Wenn es darum geht, ihr Fell zu retten, können aber auch die Wasserscheuesten Leisetreter mit ansehnlichen Schwimmkünsten aufwarten. Eine »Bademieze« wird daher im Wasser kaum untergehen, sofern sie nicht total erschöpft ist oder sich gegen eine übermäßig rauhe See bewähren muß. Die alten Ägypter hatten sich die Hauskatze übrigens nicht nur zum Bewachen der Kornkammern, sondern auch als Gehilfen beim Fischen zugelegt.
Die instinktive Abscheu vor dem Naß scheint unter anderem damit zusammenzuhängen, daß Feuchtigkeit das Katzenfell der Fähigkeit beraubt, gegen Kälte zu isolieren.
In wärmeren, südlicheren Gefilden stehen domestizierte Schnurrer dem Wasser auch etwas wohlwollender gegenüber. Die »Türkisch Van«, die auch als Türkische Schwimmkatze bezeichnet wird und deren Name sich von ihrer Heimat am salzigen Vansee in der Türkei ableitet, hat sogar einen Mordsspaß an der Verbindung H2O: Sie stürzt sich gerne ins Wasser und schwimmt zuweilen den ankommenden Schiffen entgegen. Auch bei den wilden Verwandten unseres sanften Mäusejägers gibt es wahre Wassernixen. Im Unterschied zum Löwen, der zwar wie alle Katzen schwimmen kann, jedoch kein besonderer Wasserfreund ist, legt der Tiger eine ausgesprochene Vorliebe für das nasse Element an den Tag. Bereits die Jungen plantschen ausgiebig im Wasser, und in der Sommerhitze scheint es für den Tiger nichts Angenehmeres zu geben, als eine erfrischende Schwimmpartie. Auch der Jaguar und der Serval schwimmen und fischen mit Leidenschaft. Die südostasiatische Fischkatze watet ganz selbstverständlich durch flaches Wasser und soll auch schwimmend und tauchend nach Fischen jagen. Der indischen Bengalkatze ist es sogar schwimmend gelungen, auf nahe am Festland gelegene Inseln umzusiedeln.
Obwohl sich Hauskatzen über Wasser halten können, können wir sie nicht bedingungslos dem feuchten Element überlassen. Gefahren lauern bei halbgefüllten Badewannen, Regentonnen und Swimmingpools. Glatte Ränder, die keinen Halt bieten, können leicht den Tod durch Ertrinken bedeuten. Deshalb halbgefüllte Badewannen nicht unbeaufsichtigt lassen, Regentonnen, die nicht bis an den Rand gefüllt sind, abdecken. Die Todesfalle Schwimmbecken läßt sich durch eine schräg hineingelegte Rampe entschärfen. Daß Katzen im Teich ertrinken, ist unwahrscheinlich. Damit sie sich jedoch nicht in den Wasserpflanzen verheddern oder nicht ans Ufer klettern können, sollte man den Uferbereich frei von Schlingpflanzen gestalten. Man kann eine ertrunkene Katze wiederbeleben, indem man sie an ihren Hinterbeinen faßt und sie kräftig zwischen seinen Beinen schwingt. Dies sollte das Wasser aus ihren Lungen entfernen und ihre Atmung stimulieren. Wenn der Atem nicht wiederkehrt, kann eine künstliche Beamtung und/oder Herzmassage erforderlich sein.
Ende Anhang
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