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				Normalerweise trug ich einen zaristischen Armeemantel – mitunter auch als Paletot bezeichnet – mit eingenähten Taschen für meine irische Tin Whistle, mein Notizbuch, einen Dolch und einen Becher. An diesem Tag hatte ich mich für einen grünen Smoking mit einer künstlichen welken Blume im Knopfloch, pinkfarbene Lacklederschuhe und einen aufgemalten Groucho-Marx-Schnurrbart entschieden. Von Bunhill Fields im Osten fuhr ich quer durch London – das Zentrum meiner Kraft. Ich musste allerdings zugeben, dass ich mich alles andere als stark fühlte. Wenn man aussah wie ein Pistazieneis samt Waffel, war es nicht so einfach, den harten Burschen herauszukehren.

				Die Wirtschaftsgeografie Londons hatte sich in den vergangenen Jahren erheblich verändert, aber Hampstead war geblieben, was es immer gewesen war, und an diesem kalten Novembernachmittag, als ich für Sünden büßte, die ich nicht zählen konnte, und in etwa so fröhlich aussah wie eine Tricoteuse, die soeben erfahren hatte, dass die täglichen Hinrichtungen wegen schlechten Wetters abgesagt worden waren, wollte ich nach Hampstead.

				Um genau zu sein, mein Ziel war Grosvenor Terrace Nummer 17: ein bescheidenes kleines frühviktorianisches Meisterwerk, von Sir Charles Barry in der Mittagspause zusammengeschustert, während er den Reform Club erbaute. Ob es einem gefiel oder nicht, es war aktenkundig: Für einen Tausender bar auf die Hand nahm der große Mann nebenher jeden Auftrag an und bediente sich vom Material des Projekts, an dem er jeweils gerade offiziell arbeitete. Man konnte seine illegitime architektonische Nachkommenschaft überall von Ladbroke Grove bis Highgate antreffen und hatte ständig ein unbehagliches Déjà-vu-Gefühl, als sähe man die Nase des Milchmanns im Gesicht seines Erstgeborenen.

				Ich parkte den Wagen weit genug von der Haustür entfernt, um dem Haushalt, den ich besuchen wollte, eventuelle Peinlichkeiten zu ersparen, und bewältigte die letzten einhundert Meter, bepackt mit vier Reisekoffern voll hochspezialisierter Ausrüstungsgegenstände, zu Fuß. Die Türklingel gab einen schneidenden, zweckdienlichen Summton von sich, der klang wie der Bohrer eines Zahnarztes, der von widerspenstigem Zahnschmelz abrutschte. Während ich auf eine Reaktion wartete, betrachtete ich den Vogelbeerzweig, der rechts neben der Haustür an die Wand genagelt war. Schwarze, weiße und rote Bänder waren in der vorgeschriebenen Reihenfolge daran befestigt, aber dessen ungeachtet … ein Vogelbeerzweig im November hatte sicher nicht mehr allzu viel Saft in sich. Ich kam zu dem Schluss, dass dies eine sehr ruhige Gegend sein musste.

				Der Mann, der die Tür öffnete, war vermutlich James Dodson, der Vater des Geburtstagskinds. Ich entwickelte sofort eine tiefe Abneigung gegen ihn, um Zeit und Mühe zu sparen. Er war ein massiv wirkender Mann, nicht groß, aber steinhart: graue Augen wie Kugellagerkugeln, grau meliertes Haar, das den grauen Gesamteindruck auf seine Art unterstrich. In den Vierzigern, aber wahrscheinlich genauso fit und gepflegt wie zwanzig Jahre zuvor: zweifellos jemand, der genau wusste, wie wichtig gute Ernährung, regelmäßige sportliche Betätigung und ständige moralische Überlegenheit waren. Pen hatte gesagt, er sei Polizist: Polizeipräsident in spe, der in der Agar Street als einer der Geburtshelfer des neuen Regierungsdezernats für Organisiertes und Kapitalverbrechen arbeitete. Ich hätte bei ihm wahrscheinlich auf Polizist oder Priester getippt, wobei die meisten Priester sich großzügig gehen ließen, noch ehe sie die vierzig erreicht hatten: Das war eine der Vergünstigungen, wenn man einer höheren Berufung folgte.

				»Sie sind also der Alleinunterhalter«, sagte Dodson, wobei es eher klang wie »Sie sind ein wertloses Stück Scheiße und haben meinen Hund vergewaltigt«. Er machte keine Anstalten, mir bei den Koffern zu helfen, von denen ich je zwei in einer Hand trug.

				»Felix Castor«, bestätigte ich, meine Miene alleinunterhalteruntypisch neutral. »Ich sorge stets für gute Laune.«

				Er nickte unverbindlich und öffnete die Tür ein Stück weiter, um mich einzulassen. »Es werden wohl mehr Kinder sein als ursprünglich angegeben. Ich hoffe, das macht nichts.«

				»Je mehr, desto besser«, antwortete ich über die Schulter und ging weiter. Ich musterte das Wohnzimmer mit einem, wie ich hoffte, professionell wirkenden Blick, aber es war für mich nur ein belangloser Raum. »Das ist gut. Alles da, was ich brauche. Super.«

				»Wir wollten Sebastian zu seinem Vater schicken, aber der verdammte Kerl hat irgendwelche Probleme auf der Arbeit«, erklärte Dodson hinter mir. »Das wäre dann ein Kind mehr und noch ein paar zusätzliche Freunde …«

				»Sebastian?«, fragte ich. Fragen zu stellen war ein Reflex bei mir, egal ob ich Antworten hören wollte oder nicht: Das lag definitiv der Arbeit, die ich machte. Ich meine, die ich gewöhnlich machte. Die ich ab und zu machte. Auf die ich eigentlich gut verzichten konnte.

				»Peters Stiefbruder. Er stammt aus Barbaras voriger Ehe, so wie Peter aus meiner. Sie kommen ganz gut miteinander aus.«

				»Natürlich.« Ich nickte ernsthaft, als würde ich routinemäßig die Zuverlässigkeit des familiären Rückhalts meiner Auftraggeber überprüfen, ehe ich mit meinen Zaubertricks und den schrägen Slapsticknummern startete. Peter war das Geburtstagskind: Er war gerade vierzehn geworden. Wahrscheinlich schon zu alt für Clowns, Zauberkünstler und Eiskrem- und Tortenschlachten. Aber das war nicht mein Problem. Man engagierte auch Leute, die nichts anderes taten, als ständig bunte Bänder aus einer Dose mit gebackenen Bohnen zu ziehen. 

				»Ich lasse Sie jetzt allein, damit Sie alles aufbauen können«, sagte Dodson ein wenig unsicher. »Bitte verschieben Sie keine Möbel, ohne mich oder Barbara vorher zu fragen, und wenn Sie irgendetwas aufs Parkett stellen, das Kratzer hinterlassen könnte, fragen Sie nach Schutzmatten.«

				»Danke«, sagte ich. »Ich trinke Bier, wenn Sie sich eins genehmigen sollten. Aber wenn es geht, kein helles.«

				Er ging bereits zur Tür, als ich das sagte, und reagierte nicht. Wahrscheinlich würde ich ihm ebenso wenig etwas zu trinken aus dem Kreuz leiern können wie einen Zungenkuss.

				Also fing ich an auszupacken, was durch die Tatsache erschwert wurde, dass diese Kisten während der letzten zehn Jahre kein einziges Mal aus Pens Garage gekommen waren. Zwischen dem Bühnenzauberkram befanden sich Dinge, die mich kurz – und auch länger – innehielten ließen. Ein Schweizer Offizierstaschenmesser – es hatte meinem Freund Rafi gehört –, dessen Spitze abgebrochen war; ein selbst gebastelter Fetisch, der aus einem mumifizierten Froschkadaver und drei rostigen Nägeln bestand; ein mit Federn geschmückter Snood, der ein wenig fadenscheinig aussah, dem jedoch immer noch ein schwacher Parfümduft anhaftete; und die Kamera.

				Scheiße! Die Kamera.

				Ich drehte sie in den Händen hin und her und tauchte sofort in einen intensiven Tagtraum ein. Es war eine Brownie Autographic No. 3, und zusammengeklappt erinnerte sie eher an die Butterbrotdose eines Schulkinds als an irgendetwas anderes. Doch sobald ich die Verriegelungen löste, sah ich, dass der rote Lederbalg noch immer an Ort und Stelle war; der mattierte Sucher war intakt, und – Wunder über Wunder – die handbetriebenen Stellrädchen, die die Optik in Arbeitsstellung brachten, funktionierten anscheinend noch immer. Ich hatte das Ding auf einem Flohmarkt in München aufgestöbert, als ich als Rucksacktourist durch Europa reiste. Es war fast hundert Jahre alt, und ich hatte etwa ein Pfund dafür bezahlt, was dem geforderten Preis entsprach, da die Linse in der Mitte einen Sprung hatte. Das war nicht von Bedeutung – nicht für das, was ich damals damit im Sinn hatte –, daher betrachtete ich es als Schnäppchen.

				Ich musste die Kamera jedoch beiseitelegen, da in diesem Moment eine sehr vollbusige, sehr blonde, sehr schöne Frau, die für jemanden wie James Dodson offensichtlich viel zu gut war, die ersten Partygäste hereinführte. Oder auch für jemanden wie mich, um fair zu sein. Sie trug eine weiße Bluse und darüber ein asymmetrisch geschnittenes Kakihemd, auf dem vermutlich an irgendeiner Stelle der Name des Designers verewigt war und das mehr kostete, als ich in einem halben Jahr verdiente. Trotzdem sah sie jedoch ein wenig verhärmt und müde aus. Das Leben mit James Superbulle hinterließ solche Spuren, vermutete ich, oder möglicherweise auch das Leben mit Peter, gesetzt den Fall, Peter war dieser mürrische Strahl trüben Sonnenscheins, der neben ihr hertrottete. Er hatte die Aura klotziger, aggressiver Kompaktheit seines Vaters, gepaart mit der misstrauischen Verstocktheit eines Halbwüchsigen: Es war irgendwie eine äußerst unattraktive Kombination.

				Die Dame stellte sich mit einer Stimme, in der genügend natürliche Wärme lag, um elektrische Heizdecken überflüssig zu machen, als Barbara vor. Sie stellte auch Peter vor, und ich bot ihm ein Lächeln und ein Kopfnicken an. Aus irgendeinem atavistischen Impuls, wahrscheinlich hervorgerufen durch die Tatsache, dass ich mich in Hampstead befand, versuchte ich, ihm die Hand zu schütteln, aber er entfernte sich bereits in Richtung eines soeben eingetroffenen neuen Gastes, den er lautstark begrüßte. Barbara schaute ihm mit einem schwer zu deutenden, buddhamäßigen Lächeln hinterher, das auf die Einnahme verschreibungspflichtiger Medikamente schließen ließ, aber als sie sich wieder zu mir umdrehte, war ihr Blick fokussiert und klar.

				»So«, sagte sie. »Sind Sie bereit?«

				Zu allem, hätte ich fast gesagt – aber ich entschied mich für ein schlichtes Ja. Dennoch hielt ich ihren Blick wahrscheinlich einen winzigen Moment zu lange gefangen. Jedenfalls erinnerte Barbara sich plötzlich an die Flasche Mineralwasser, die sie in der Hand hielt, und gab sie mir, wobei sie leicht errötete und zaghaft lächelte. »Sie können nachher mit uns in der Küche noch ein Bier trinken«, versprach sie. »Wenn ich Ihnen jetzt eins gebe, pochen die Kinder auf gleiche Rechte.«

				Ich hob die Flasche, als wollte ich ihr zuprosten.

				»So …«, sagte sie erneut. »Eine Stunde Vorstellung, dann eine Stunde Pause, während die Kinder essen – und danach machen Sie noch eine halbe Stunde weiter. Ist das in Ordnung?«

				»Eine einleuchtende Taktik«, gab ich zu. »Napoleon hat sie auch in Qatre-Bras erfolgreich angewandt.«

				Das erzeugte einen Lacher, so mager er auch ausfiel. »Wir werden uns die Vorstellung nicht ansehen können«, sagte Barbara und mimte halbwegs überzeugend Bedauern. »Hinter den Kulissen gibt es eine Menge zu tun – einige von Peters Freunden übernachten. Aber wir können uns vielleicht zum Finale reinschleichen. Wenn nicht, dann sehen wir uns in der Pause.« Mit einem konspirativen Lächeln machte sie den Abgang und überließ mich meinem Publikum.

				Ich ließ den Blick durch den Raum wandern und verschaffte mir einen Eindruck der Versammelten. Da gab es eine Gruppe der coolen Leute, die Peter umlagerte und sich in einem lautstarken Gespräch erging, das den gesamten Raum beherrschte. Dann war da eine Gruppe der Außenseiter, die aus vier oder fünf kleineren Grüppchen bestand, die sich vorwiegend an den Wänden des Raums herumdrückten und gelegentlich versuchten, sich ähnlich einer umgekehrten Zellteilung mit der In-Gruppe zu vermischen – und dann war da Stiefbruder Sebastian.

				Er war leicht zu erkennen: Ich hatte ihn bereits identifiziert, während ich noch dabei war, meinen Tapeziertisch aufzustellen und alles für meine Eröffnungsnummer bereitzulegen. Er hatte das blonde Haar seiner Mutter, aber seine blassere Haut und seine wässrig blauen Augen ließen ihn aussehen, als hätte ihn jemand mit Pastellfarben gemalt und anschließend versucht, ihn wieder auszuradieren. Er sah erheblich kleiner und zierlicher aus als Peter. Vielleicht, weil er der Jüngere der beiden war? Es war schwer zu sagen, weil ihm seine in sich gekehrte, auf Unauffälligkeit bedachte Haltung wahrscheinlich zwei bis drei Zentimeter raubte. Er war derjenige am Rand des angeberischen Geplappers, der vom Geburtstagskind gerade eben so geduldet und von dessen Freunden bösartig ignoriert wurde. Er war derjenige, der bei sämtlichen Insiderwitzen außen vor blieb und aussah, als gehörte er gar nicht dazu und wäre viel lieber ganz woanders. Wahrscheinlich bei seinem leiblichen Vater, selbst an einem Tag, an dem der Probleme am Arbeitsplatz hatte.

				Als ich in die Hände klatschte und bekannt gab, ich wolle in zwei Minuten anfangen, gesellte Sebastian sich zu den letzten Vertretern der Nachhut und nahm eine Position direkt hinter Peter ein – eine Todeszone, auf die niemand Anspruch zu erheben schien.

				Dann begann die Vorstellung, und ich hatte Sorgen, die meine ungeteilte Aufmerksamkeit forderten.

				Ich war ein guter Bühnenzauberer. Auf diese Weise hatte ich mein Studium auf dem College finanziert, und ich würde sogar so weit gehen, mich als ziemlich toll zu bezeichnen, wenn ich in Übung bin. Zu diesem Zeitpunkt war ich jedoch böse eingerostet, konnte allerdings immer noch einiges klassisches Repertoire vorführen – meine eigenen abgespeckten Versionen der großen Illusionen, die ich in meiner nicht sehr schönen Jugend studiert hatte. Ich ließ die Uhr eines Jungen aus einem Tragbeutel verschwinden, den er in der Hand hielt, und in einer Schachtel wieder erscheinen, die jemand anders in der Tasche hatte. Ich brachte das Handy des gleichen Kindes zum Schweben, während Peter und die Elite in der ersten Reihe aufstanden und in der vergeblichen Hoffnung, die unsichtbaren Drähte zu verwirren, die ich ihrer Meinung nach benutzte, mit den Armen ruderten. Ich zerschnitt sogar ein Kartenspiel mit einer Heckenschere und setzte es mit einer Karte obenauf, die Peter vorher ausgesucht und markiert hatte, wieder zusammen.

				Aber egal, was ich tat, ich rackerte völlig umsonst. Peter saß behäbig auf seinem Platz, hatte die Hände im Schoß gefaltet und starrte mich ständig mit einem Ausdruck glühenden Hasses an. Er hatte sein Urteil längst gefällt, und es lief darauf hinaus, dass man jede Menge Ansehen bei seinesgleichen einbüßte, wenn man von den Zauberkunststücken auf einer Kinderparty beeindruckt war. Selbst wenn für ihn dieses Risiko bestehen sollte, war es für seine ausgewählten Gäste absolut unakzeptabel. Sie beobachteten ihn, richteten sich nach seinen Reaktionen und bildeten einen Block von Stimmen, die ich nicht beeinflussen konnte.

				Sebastian war anscheinend der Einzige, der sich für die Darbietung an sich interessierte – oder vielleicht der Einzige, der so wenig zu verlieren hatte, dass er es sich leisten konnte, vom Geschehen mitgerissen zu werden, ohne auf seine Umgebung zu achten. Das brachte ihm dennoch Scherereien ein. Als ich den Kartentrick abschloss und Peter seine unversehrte Karo Acht zeigte, brach Sebastian, für einen kurzen Augenblick von dieser letzten Enthüllung überwältigt, in einen zaghaften Applaus aus.

				Er brach sofort ab, als er bemerkte, dass sich niemand anders daran beteiligte, aber er hatte sich bereits aus der Deckung gewagt – indem er vergessen hatte, was ansonsten als sinnvolle Taktik der Tarnung und des Selbstschutzes galt. Verärgert stieß Peter einen Ellbogen nach hinten, und ich hörte ein unterdrücktes, pfeifendes Ausatmen Sebastians, als er plötzlich nach vorn einknickte und sich den Bauch hielt. Sein Kopf blieb für einige Sekunden unten, und als er sich aufrichtete, geschah es nur zögernd. »Idiot«, schnaubte Peter leise. »Er hat zwei Kartenspiele benutzt. Das ist noch nicht mal einfallsreich.«

				Ich las aus diesem Zwischenspiel eine Menge heraus: eine lange Chronik beiläufiger Grausamkeiten und emotionaler Unterdrückung. Man hätte meinen können, das mäße einem Rippenstoß mit dem Ellbogen möglicherweise ein wenig zu viel Gewicht bei – aber ich war selbst ein jüngerer Bruder, daher war mir diese Praxis nicht fremd, und außerdem wusste ich über das Geburtstagskind etwas mehr als jeder andere im Publikum.

				Ich unterzog mich einer mentalen Musterung. Ja. Ich ließ zu, dass ich mich ärgerte, und das war schlecht. Ich musste noch immer zwanzig Minuten bis zur Pause und zum kalten Bier in der Küche überbrücken, und ich hatte einen todsicheren Abräumer in petto, den ich eigentlich fürs Finale hatte aufsparen wollen, aber egal. Man lebt nur einmal, wie die Leute angesichts solcher Evidenz zu sagen pflegten.

				Ich streckte die Arme, straffte die Schultern, zupfte an meinen Manschetten – ein pantomimisches Vorbereitungsritual, das Sebastian aus der Not helfen sollte. Es funktionierte einigermaßen. Aller Augen richteten sich auf mich. »Schaut genau hin«, sagte ich, holte eine neue Requisite aus einem der Koffer und legte sie vor mir auf den Klapptisch. »Ein gewöhnlicher Cornflakeskarton. Isst jemand von euch diesen Kram? Ich auch nicht. Ich hab’s einmal versucht, aber da hat mich fast ein Comic-Tiger zerfleischt.« Kein Hoffnungsschimmer: kein Anflug eines Ausdrucks von Barmherzigkeit in den rund vierzig Augen, die mir zuschauten.

				»An dem Karton ist nichts Besonderes. Keine Falltüren. Kein doppelter Boden.« Ich drehte ihn in alle Richtungen, schnippte mit dem Daumennagel dagegen, um einen hohlen Ton zu erzeugen, und hielt Peter das offene Ende unter die Nase, damit er hineinschauen konnte. Er verdrehte die Augen, als könnte er nicht fassen, dass ich ihn aufforderte, sich an diesem Unfug aktiv zu beteiligen, dann gab er mir mit einem Winken zu verstehen, er habe zur Kenntnis genommen, dass der Karton leer war.

				»Ja, was auch immer«, sagte er mit einem wegwerfenden Schnauben. Seine Freunde lachten. Er war so beliebt, dass er stets mit einem kollektiven Echo rechnen konnte, wann immer er etwas sagte, spöttisch kicherte oder mit dem Mund Furzgeräusche erzeugte. Er hatte das gewisse Etwas. In vier oder fünf Jahren würde er sich zu einem ausgewachsenen Mistkerl entwickelt haben.

				Es sei denn, er machte eines Morgens einen Spaziergang auf der Straße nach Damaskus und wurde von etwas Großem und Schnellem erwischt, das ihm entgegenkam.

				»Naaa gut«, sagte ich und schwenkte den Karton in einem weiten Bogen herum, sodass jeder ihn sehen konnte. »Ein leerer Karton. Wer braucht so was schon? Solche Kartons wandern auf die Mülldeponie.« Ich stellte ihn mit dem offenen Ende nach unten auf den Boden und trat ihn platt.

				Wenigstens erzielte ich ein paar große Augen und hier und da im Raum eine veränderte Körperhaltung – Kinder lehnten sich vor, und wenn auch nur, um zu überprüfen, wie total und überzeugend ich den Karton zerstörte. Ich war gründlich. Das musste man auch sein. Wie eine Domina sollte man wissen, dass eine direkte Beziehung zwischen dem Zerstampfen und Zertrampeln und der Intensität des finalen Effekts bestand.

				Als der Karton platt war, hob ich ihn auf und ließ ihn schlaff in meiner linken Hand flattern.

				»Aber ehe man so etwas wegwirft«, sagte ich und musterte die phlegmatischen Gesichter mit einem ernsten, schulmeisterlichen Blick, »muss man es auf Schadstoffe überprüfen. Will jemand das tun? Will jemand von euch, wenn er erwachsen ist, Umweltinspektor werden?«

				Eine betretene Stille senkte sich über den Raum, aber ich wartete ab. Das war Peters Entscheidung. Ich musste ihn nur unterhalten, nicht sein Prestige aufmotzen.

				Schließlich zuckte einer der Freunde aus der ersten Reihe die Achseln und stand auf. Ich trat zur Seite, um ihn auf meine Bühne zu lassen – grob gesagt, in den Bereich zwischen der Ledercouch und dem Geburtstagsbuffet.

				»Applaus für den Freiwilligen«, schlug ich vor. Sie hänselten ihn stattdessen herzlich: So lernt man seine Freunde kennen.

				Ich faltete den Karton mit ein paar geübten Griffen wieder in Form. Das war der entscheidende Teil der Nummer, daher blieb mein Gesicht so gelangweilt und fade wie die Schulspeisung. Der Freiwillige streckte die Hand nach dem Karton aus. Stattdessen ergriff ich die Hand und drehte die Handfläche nach oben. »Die andere auch«, sagte ich. »Forme einen Becher. Verstehst du ›Becher‹? So. Ja. Ausgezeichnet. Viel Glück, denn man weiß nie …«

				Ich drehte den Karton über seinen Händen um, und eine große braune Ratte klatschte in den Korb, den er mit den Fingern geformt hatte. Er gurgelte wie ein durchlöchertes Wasserbett und machte einen Satz rückwärts, wobei seine Hände krampfartig auseinanderflogen, aber ich hielt mich schon bereit und fing die Ratte auf, ehe sie auf den Boden fiel.

				Weil ich sie gut kannte, fügte ich dem Trick dann einen kleinen Bonus hinzu, indem ich mit dem Daumen über ihre Brustwarzen strich. Sie reagierte, indem sie einen Buckel machte und das Maul weit aufriss, sodass ich, als ich sie den anderen Kindern vor die Nase hielt, eine angemessene Anzahl von Schreckreaktionen erzeugte. Natürlich war das keine Drohgebärde – es bedeutete »Mehr, mein Junge, mehr davon!« –, aber man konnte nicht erwarten, dass sie in ihrem zarten Alter diese Gebärde richtig deuteten. Genauso wenig wussten sie, dass ich Rhona in den Karton bugsiert hatte, als ich so tat, als würde ich den Karton nach dem Zertrampeln wieder in Form bringen.

				Verbeugen und für den Applaus danken. Was sicher in Ordnung gewesen wäre, wenn es den gegeben hätte. Aber Peter saß immer noch da wie ein Ölgötze, während der Freiwillige auf seinen Platz zurückkehrte, sein bisher demonstrierter Machismo auf Halbmast.

				Peters Gesicht sagte, dass ich verdammt viel mehr bringen müsste, um ihn zu beeindrucken.

				Also dachte ich wieder an die Straße nach Damaskus, und da auch ich ein Mistkerl sein konnte, griff ich nach der Kamera.

				*

				Was ich da trieb, war nicht gerade meine Vorstellung davon, was ein erwachsener Mann tun sollte, um sich gerade so über Wasser zu halten, sollten Sie wissen: Es war Pen, die mich dazu gebracht hatte. Pamela Elisa Bruckner: Warum sich das Pen anstatt Pam abkürzte, hatte ich nie begriffen, aber sie war eine alte Freundin und zufälligerweise die rechtmäßige Eigentümerin Rhonas, der Ratte. Sie war außerdem meine Vermieterin, im Augenblick zumindest, und da ich dieses Schicksal nicht einmal einem tollwütigen Hund wünschte, konnte ich mich glücklich schätzen, dass es jemanden erwischt hatte, der mich aufrichtig mochte. Es ließ mich mit einer ganzen Menge Dinge ungestraft davonkommen.

				Ich sollte Ihnen außerdem erzählen, dass ich einen Job hatte – einen echten Job, der mir zumindest gelegentlich half, meine Rechnungen zu bezahlen. Aber in der Zeit, von der gerade die Rede war, leistete ich mir einen ausgedehnten Urlaub: nicht ganz freiwillig und nicht ohne die dazugehörigen Probleme hinsichtlich Liquidität, professioneller Glaubwürdigkeit und persönlichem Selbstwertgefühl. Jedenfalls sorgte es bei Pen für ein egoistisches Interesse, mir alternative Jobs zu beschaffen. Da sie noch immer eine gute Katholikin war (wenn sie nicht gerade als Wicca-Priesterin in Erscheinung trat), besuchte sie jeden Sonntag die heilige Messe, zündete für die Heilige Muttergottes eine Kerze an und betete gewöhnlich folgendermaßen: »Bitte, Madonna, in deiner Weisheit und deiner Gnade, lege Fürsprache für meine Mutter ein, obgleich sie mit der Last zahlreicher fleischlicher Sünden auf ihrer Seele gestorben ist; lass die notleidenden Nationen der Erde endlich einen Weg zu Frieden und Freiheit finden und mach Castor endlich liquide, amen!«

				Aber üblicherweise beließ sie es dabei, woraus sich eine Situation ergab, mit der wir beide leben konnten. Daher war es eine unangenehme Überraschung, als sie aufhörte, auf göttliche Hilfe zu zählen, und mir von der Agentur für Kindergeburtstage berichtete, die sie mit ihrer spinnerten Freundin Leona gründen wolle – und von dem schleimigen Mistkerl von einem Straßenzauberer, der sie in letzter Minute im Stich gelassen hatte.

				»Aber du könntest das so leicht schaffen, Fix«, lockte sie bei einer mit Cognac getauften Tasse Kaffee in ihrem unterirdischen Wohnzimmer. Der Geruch machte mich benommen; nicht der Wohlgeruch des Alkohols, sondern der Geruch von Ratten, Erde, Rindenmulch, Exkrementen und Mrs-Amelia-Underwood-Rosen, von Dingen, die wuchsen und vermoderten. Einer ihrer beiden Raben – wahrscheinlich Arthur – hackte mit seinem Schnabel auf dem obersten Brett des Bücherschranks herum und machte es mir schwer, einen klaren Gedanken zu fassen. Dies war ihre Höhle, ihr Gravitationszentrum: das Penthouse unter der dreistöckigen Monstrosität, in der ihre Großmutter in den Tagen gelebt hatte und gestorben war, als noch Mammutherden über die Erde zogen. Hier hatte sie mich in einer unterlegenen Position, weshalb sie mich in erster Linie hergebeten hatte.

				»Du kannst zaubern«, stellte Pen lächelnd fest, »also dürfte vorgetäuschte Zauberei doch ein Kinderspiel sein.«

				Ich blinzelte ein paarmal, um klar sehen zu können. Kerzen blendeten mich, und mir war vom Weihrauch schwummrig. In vieler Hinsicht erinnerte mich die Art und Weise, wie Pen lebte, an Miss Haversham in Große Erwartungen: Sie benutzte nur den Keller, sodass der Rest des Hauses abgesehen von meiner Einzimmerwohnung unterm Dach in den 50er-Jahren des 20. Jahrhunderts stehen geblieben war, niemals betreten und niemals renoviert. Pen selbst war ein gutes Stück später stehen geblieben, aber ebenso wie Miss Haversham trug sie ihr Herz auf dem Kaminsims. Ich bemühte mich immer, nicht hinzusehen.

				Bei dieser speziellen Gelegenheit nahm ich Zuflucht zu gerechter Empörung. »Ich kann nicht zaubern, weil es so etwas nicht gibt. Jedenfalls nicht so, wie du es meinst. Wie sehe ich denn aus? Nur weil ich mit den Toten reden – und für sie eine Melodie flöten – kann, bin ich noch lange kein verdammter Gandalf der Graue, und es heißt auch nicht, dass es in deinem Scheißgarten Elfen gibt.«

				Die unanständige Sprache war ein Trick mit der Absicht, die Unterhaltung in andere Bahnen zu lenken. Es funktionierte nicht. Ich gewann den Eindruck, Pen habe für dieses Gespräch ein Dialogbuch vorbereitet.

				»Was jetzt bewiesen ist, existierte einst nur in der Phantasie«, sagte sie spitz – weil sie wusste, dass Blake mein bester Freund war, und ihm konnte ich nicht widersprechen. »Gut«, fuhr sie fort und füllte meine Tasse mit einem halben Glas Janneau XO auf (es sollte ein Desaster für beide Seiten werden), »aber du hast den ganzen Bühnenzauber abgezogen, als wir auf dem College waren, nicht wahr? Du warst damals fabelhaft. Ich wette, du kannst das immer noch und musst noch nicht einmal üben, und es bringt zweihundert Pfund für einen Tag Arbeit. Dann könntest du mir ein wenig von dem Batzen vom letzten Monat abbezahlen, den du mir schuldest …«

				Es war einiges mehr an Überredung und sehr viel Cognac nötig – in der Tat so viel Cognac, dass ich auf meinem schwankenden Weg zur Tür versuchte, sie anzugrabbeln. Sie schlug meine rechte Hand weg, lenkte meine linke auf die Türklinke und gab mir einen Gutenachtkuss auf die Wange, ohne aus dem Tritt zu kommen.

				Ich war unendlich dankbar, als ich am nächsten Morgen aufwachte und meine Zunge am Gaumen klebte und mein Kopf voll nutzloser Watte war. Die süße, ungehemmte, neunzehnjährige Pen mit ihrem herbstfeuerfarbenen Haar, ihren pistaziengrünen Augen und ihrem wahrscheinlich verbotenen Lächeln – die wäre sicherlich was gewesen. Jedoch die um die dreißig Jahre alte Erdmutter Pen in ihrer Hexenhöhle, bedient von Ratten, Raben und Gott weiß welchen anderen vertrauten Geistern, die immer noch auf ihren Prinzen wartete, obgleich sie genau wusste, wo er sich befand und in was er sich verwandelt hatte … aber das war Schnee von gestern. Schwamm drüber.

				Dann erinnerte ich mich, dass ich zugesagt hatte, bei dem Kindergeburtstag aufzutauchen, kurz bevor ich ihr an die Wäsche gehen wollte, und ich fluchte wie ein Schauermann. Spiel, Satz und Sieg für Pen und Herrn Janneau. Ich hatte noch nicht mal gewusst, dass wir Kniffel gespielt hatten.

				*

				Das war also ein Grund, wenn auch kein guter oder ausreichender, weshalb ich vor diesen arroganten kleinen Scheißern herumhampelte und meine gottgegebenen Talente für die jämmerliche Summe von zweihundert Pfund verschleuderte. Es gab einen Grund, weshalb ich mich hatte verführen lassen, und es gab einen Grund, weshalb ich abstürzte.

				»Nun«, sagte ich mit einem Grinsen, so breit wie ein Halloween-Kürbis, »kommt mein letzter, anspruchsvollster Trick, ehe ihr rausgeht und euch die Mägen vollschlagt – ich brauche noch einen weiteren Freiwilligen aus dem Publikum.« Ich wies auf Sebastian. »Du da, in der zweiten Reihe. Wärst du so nett?« Sebastian hatte einen Hundeblick, ausnehmend widerwillig. Ins Scheinwerferlicht zu treten bedeutete eine sichere Blamage und möglicherweise noch Schlimmeres. Aber die älteren Jungs pfiffen und buhten, und Peter sagte ihm, er solle verdammt noch mal aufstehen und nach vorne gehen. Also erhob er sich und schlängelte sich durch die Reihe, wobei er mehrmals über ausgestreckte Füße stolperte, die man ihm in den Weg streckte.

				Was jetzt kam, war grausam, aber nicht für Stiefbruder Sebastian: Nein, mein ungeburtstagsmäßiges Geschenk für ihn war eine geladene Pistole, die er einsetzen konnte, wie er wollte, und für Peter … nun, manchmal war Grausamkeit nichts anderes als Nettigkeit in anderem Gewand. Manchmal war Schmerz der beste Lehrmeister, manchmal schadete es einem nicht, wenn man begreifen musste, dass es Grenzen bei den Dingen gab, mit denen man ungeschoren davonkam.

				Sebastian hatte es inzwischen auf meine Seite des Tapeziertischs geschafft und stand scheu neben mir. Ich griff nach der Autographic, löste die Haken auf beiden Seiten und fuhr den Balg in Arbeitsstellung aus. Mit ihrem roten Leder und dem dunklen Holzgehäuse bot die Kamera einen beeindruckenden Anblick. Als ich sie Sebastian in die Hand drückte, hielt er sie ganz behutsam fest.

				»Bitte sieh dir die Kamera genau an«, forderte ich ihn auf. »Vergewissere dich, dass sie in Ordnung ist. Voll betriebsbereit und vollständig intakt.« Er betrachtete sie flüchtig, ohne Enthusiasmus, nickte und wollte sie mir zurückgeben.

				Ich nahm sie nicht. »Tut mir leid«, sagte ich, »du bist jetzt mein Kameramann. Du musst deine Sache gut machen, denn ich zähle auf dich.«

				Er musterte sie nochmals, und diesmal sah er, was ihm geradezu ins Auge springen musste.

				»Nun – da ist schwarzes Klebeband«, sagte er. »Auf der Linse.«

				Ich tat, als wäre ich überrascht, und sah es mir selbst an. »Meine Herren«, sagte ich und ließ den Blick über die Köpfe der Partygäste schweifen. »Meine Damen.« Fünf Sekunden Pause voller johlendem Gelächter, Rippenstöße und spöttischer Bemerkungen. »Mein Gehilfe hat mich soeben auf etwas Beunruhigendes aufmerksam gemacht. Die Linse dieser Kamera ist mit schwarzem Abdeckband zugeklebt und kann daher keine Fotos machen …« Ich hielt für einige Sekunden inne. »… jedenfalls nicht auf die normale Art und Weise. Wir müssen daher versuchen, ein Geistfoto zu machen.«

				Peter und seine Freunde sahen mich gequält und hämisch an. Für sie klang es wie ein ziemlich lahmes Finale.

				»Geistfotos sind für jeden Magier eine schwierige Angelegenheit«, sagte ich mit tiefem Ernst und achtete nicht auf die höhnischen Bemerkungen. »Stellt euch einen Entfesselungskünstler vor, der sich aus einem Postsack befreit, während er kopfunter an einem Haken in einem Käfig hängt, den ein Düsenflugzeug aus zwei Meilen Höhe abwirft. Dieser Trick ist so ähnlich. Rein visuell nicht spektakulär, aber genauso verrückt wie sinnlos.«

				Ich wies auf das Geburtstagskind. »Wir machen ein Foto von dir, Peter«, sagte ich. »Steh mal auf und stell dich da drüben vor die Wand! Vor einem monochromen Hintergrund klappt es am besten.«

				Peter gehorchte mit übertrieben resignierendem Achselzucken.

				»Hast du noch einen anderen Bruder?«, fragte ich Sebastian mit ernster, ruhiger Stimme.

				Er starrte mich alarmiert an. »Nein«, entgegnete er.

				»Oder einen Vetter oder so – jemanden in deinem Alter, der früher hier mit dir lebte.«

				Er schüttelte den Kopf.

				»Weißt du, wie man eine Kamera bedient?«

				Sebastian befand sich jetzt auf soliderem Terrain und schien erleichtert. »Ja, ich habe eine in meinem Zimmer. Aber da braucht man nur draufzuhalten und muss dann nur noch auf einen Knopf drücken, man braucht sie nicht … scharf zu stellen oder …«

				Ich verwarf den Einwand mit einem Kopfschütteln und lächelte aufmunternd. »Das macht nichts«, sagte ich. »Diese Kamera muss man mit der Hand scharf stellen, aber damit müssenen wir uns nicht aufhalten. Weil wir keine Linse und kein normales Licht brauchen, um ein Bild zu erzeugen. Aber worauf du drücken musst, ist das hier.« Ich gab ihm den kleinen Blasebalg am Ende eines Gummischlauchs. Er war das einzige Teil, das ich hatte ersetzen müssen. »Du drückst fest darauf, und der Verschluss öffnet sich. Aber erst, wenn ich es sage, ja?«

				Ich hatte seit über zehn Jahren keinen Film mehr in die Kamera eingelegt, aber alles, was ich brauchte, war im Koffer, und meine Hände wussten genau, was sie tun mussten. Ich schob eine neue Platte ein und löste eine Ecke der wachsbeschichteten Abdeckung, dann ließ ich die Platte einrasten und zog die Abdeckfolie mit einer schwungvollen Bewegung heraus. Ein Profi hätte so etwas nie getan, weil die Gefahr bestand, dass Licht ins Kamerainnere drang, wenn man sie in einem Raum mit normaler Beleuchtung lud – aber ich lud die Kamera mit Fotopapier statt mit einem Negativfilm. Wir sparten einen Teil des normalen fotografischen Prozesses aus. Auch das machte nichts. Aber ich merkte, während ich die Schrauben des Kameradeckels festzog, dass James und Barbara Dodson hereingekommen waren und hinten im Raum standen. Das bedeutete, dass der Knalleffekt noch etwas lauter werden würde, aber zu diesem Zeitpunkt ging mir das am Arsch vorbei: Ich war von Peter wirklich übelst angefressen.

				Ich brachte Sebastian in Position und lenkte ihn mit einer Hand auf seiner Schulter. Peter fing an, sich zu langweilen, und wurde unruhig, aber wir waren fast so weit. Ich hätte die Spannung noch steigern können, aber da das Ergebnis fraglich war, dachte ich, Probieren geht über Studieren. Entweder es klappte oder nicht. »Gut, auf die Plätze. Peter – lächeln! Guter Versuch, aber nein. Kinder in der ersten Reihe, zeigt Peter mal, was ein Lachen ist! Sebastian – drei, zwei, eins, jetzt!«

				Sebastian drückte den Ballon zusammen, und der Verschluss gab ein arthritisches Knirschen von sich. Gut, ich hatte schon halb befürchtet, es würde überhaupt nichts passieren.

				»Wir haben kein Fixativ«, verkündete ich, als meine Erinnerung Stück für Stück wieder einsetzte. »Daher wird sich das Bild nicht lange halten. Aber wir können es mit einem Stoppbad deutlicher machen. Zitronensaft reicht dafür oder Essig, wenn Sie …?« Ich blickte Hilfe suchend zu den beiden Erwachsenen, und Barbara verließ den Raum.

				»Was ist mit Entwicklerlösung?«, fragte James und sah mich mit ungeschminktem Argwohn an.

				Ich schüttelte den Kopf. »Wir benutzen kein Licht«, sagte ich. »Wir knipsen die Geisterwelt, nicht die sichtbare, daher müssen wir den Film nicht entwickeln. Er muss das aufgenommene Bild umwandeln.«

				James’ Miene zeigte eindeutig, was er von dieser Erklärung hielt. Für Sekunden herrschte unbehagliches Schweigen, das unterbrochen wurde, als Barbara mit einer Flasche Weißweinessig, einer Plastikschüssel und einem verlegenen Lächeln hereinkam. »Das wird ziemlich stinken«, warnte sie mich, ehe sie wieder in den hinteren Teil des Raums zurückkehrte.

				Sie hatte recht. Der süßsaure Gestank des Essigs breitete sich aus, während ich die Flasche zu zwei Dritteln leerte, sodass der Essig den Boden der Schüssel etwa zwei Zentimeter hoch bedeckte. Dann, während Sebastian noch neben mir stand, zog ich die Platte aus der Kamera und achtete darauf, sie mit meinem Körper vor den Blicken des Publikums abzudecken. »Sebastian«, sagte ich, »du bist noch immer der Kameramann. Das heißt, du bist das Medium, durch das die Spukgestalten sich bemerkbar machen. Bitte tauche das Fotopapier in den Essig und achte darauf, dass es vollständig damit bedeckt ist! Währenddessen müsste auf dem Papier ein Bild entstehen. Siehst du schon etwas, Sebastian?«

				Peter hatte sich noch nicht einmal die Mühe gemacht, von seinem Standort vor der Wand herüberzukommen: Tatsächlich lehnte er sich jetzt dagegen und erschien noch mürrischer und gelangweilter als vorher. Sebastian blickte zuerst verwirrt und dann voller Befremden auf das Papier, während er es in der Schüssel hin und her schob.

				»Siehst du ein Bild?«, wiederholte ich und wusste genau, dass er eins sah.

				»Ja!«, platzte er heraus. Jeder im Raum bekam jetzt seine Anspannung und sein Staunen mit: Ich musste die Stimmung nicht noch verbal anheizen.

				»Was zeigt das Bild?«

				»Einen Jungen. Es ist … ich glaube, es ist …!«

				»Natürlich siehst du einen Jungen«, unterbrach ich ihn. »Wir haben ein Foto von deinem Bruder Peter gemacht. Siehst du ihn, Sebastian?«

				Er schüttelte den Kopf, während er mit großen Augen auf das verschwommene Foto blickte. »Nein. Nun, ich meine, ja, aber – da ist auch noch jemand anders. Es ist …«

				Ich unterbrach ihn nochmals. Alles zu seiner Zeit. »Jemand, den du kennst?«

				Sebastian nickte heftig. »Ja.«

				Ich betrachte das, was ich da tat, gerne als tätige Außenseiterhilfe, aber wenn in dem Ganzen nicht auch ein sadistisches Element enthalten gewesen wäre, hätte ich nicht zu Peter geschaut, als ich die nächsten Worte aussprach. »Hat er einen Namen, dieser andere Junge? Welche dunklen Wunder aus der Geisterwelt haben wir eingefangen und an die Wand genagelt, Sebastian? Nenn uns den Namen!«

				Sebastian schluckte schwer. Es war echte Angst, keine Effekthascherei, aber die angespannte Pause war besser als alles, was ich hätte inszenieren können.

				»Davey Simmons«, sagte Sebastian mit etwas zu hoher Stimme.

				Die Wirkung auf Peter war erschreckend. In seinem Schrei lag ehrliches, nacktes Grauen, während er sich von der Wand abstieß und in drei Stakkatoschritten zur Schüssel kam. Aber ich war zu schnell. »Danke, Sebastian«, sagte ich, angelte das Foto aus der Schüssel und wedelte damit in der Luft herum, als wollte ich es trocknen – dass ich es Peters Griff entzog, war reiner Zufall.

				Es war ziemlich gut herausgekommen. Schwarz-weiß natürlich und an den Rändern dunkel, wo Licht auf das Papier gefallen war, aber an den entscheidenden Stellen deutlich und klar. Es zeigte Peter als eine Art grobkörnigen Schatten, nur erkennbar an seiner Körperhaltung und dem dunkleren Fleck seiner Haare. Im Gegensatz dazu war die Gestalt, die neben ihm stand, sehr deutlich getroffen: unglücklich, ausgebleicht, gezeichnet von Zeit, Einsamkeit und seinem eigenen Tod, aber nicht zu verwechseln mit Faulgas, einer aus Pappe ausgeschnittenen Figur oder einem Produkt fehlgeleiteter Einbildungskraft.

				»Davey Simmons«, sinnierte ich. »Kanntest du ihn gut, Peter?«

				»Ich habe verdammt noch mal noch nie von ihm gehört!«, schrie Peter und warf sich mit verzweifelter Wut auf mich. »Geben Sie mir das!« Ich bin keineswegs stark, aber trotz seiner stämmigen Figur war Peter nur ein Kind. Ihn abzuwehren, während ich das Foto seinen Freunden zeigte, machte mir keine Mühe. Sie starrten es mit einem Ausdruck an, der von namenlosem Grauen bis zu schließmuskellösender Panik reichte. 

				»Dennoch«, meinte ich, »steht er neben dir, wenn du isst, arbeitest und schläfst. Im Tod sieht er dir zu, wie du lebst, Tag und Nacht. Was meinst du, weshalb das so ist?«

				»Ich weiß nicht«, kreischte Peter. »Ich weiß es nicht! Geben Sie her!«

				Die meisten Kinder waren inzwischen auf den Beinen. Einige drängten nach vorn, um einen Blick auf das Bild zu werfen, doch die meisten zogen sich zurück, als wollten sie es so weit wie möglich hinter sich lassen. James Dodson pflügte durch sie hindurch wie ein Schlachtschiff durch einen Schwarm Krabbenboote und riss mir das Bild aus der Hand. Peter wandte seine Aufmerksamkeit sofort seinem Vater zu und versuchte erneut, das Foto an sich zu bringen, aber James stieß ihn grob zurück. Er blickte völlig fassungslos auf das Bild und schüttelte langsam den Kopf. Dann zerriss er es sehr sorgfältig erst in zwei, dann vier, dann acht Fetzen, während sein Gesicht puterrot anlief. Peter stieß ein leises Wimmern aus, gefangen zwischen Trauer und der Illusion, befreit zu sein, aber aus meiner Sicht sah es aus, als würde er noch für eine ganze Weile damit leben müssen.

				Dodson war inzwischen bei zweiunddreißig Teilen angelangt, als ich mich zu Sebastian umwandte und ihm feierlich die Hand schüttelte.

				»Du hast eine Gabe«, sagte ich. Er sah mir in die Augen, und ein Funke des Verständnisses sprang zwischen uns hin und her. Jetzt hatte er einen Trumpf in der Hand. Peter konnte in Zukunft seine Ellbogen, Fäuste und Füße nicht mehr so unbehelligt einsetzen: jetzt nicht mehr, nachdem alle seine Schuld und seine Schwäche gesehen hatten. Dafür berechnete ich keine zusätzliche Gebühr: Ich arbeitete stets zu einem Festpreis. 

				Ich hatte den armseligen kleinen Geist um Peter herumscharwenzeln sehen, sobald ich den Raum betrat. Sie waren bei Tageslicht schwieriger auszumachen, aber ich hatte eine Menge Erfahrung sowie eine ausgeprägte natürliche Sensibilität und wusste, was ich in einem Haus zu erwarten habe, in dem niemand für frische Vogelbeerzweige sorgt. Ich wusste nicht, wie die Verbindung aussah, aber es musste einen verdammt guten Grund geben, weshalb Davey Simmons in diesem Haus herumgeisterte und nicht in seinem eigenen, es sei denn, er hatte überhaupt keine Familie. Er konnte nicht von Peter loskommen: Seine Seele hing an ihm fest wie ein Vogel in einem Dornengestrüpp. Man konnte das auf mannigfaltige Art deuten, aber Peters heftige Reaktion hatte einige Möglichkeiten ausgeklammert und die Wahrscheinlichkeit anderer deutlich erhöht.

				Jedenfalls ging es anschließend etwas drunter und drüber. Dodson brüllte mich an, ich solle meinen Kram packen und verschwinden, und faselte etwas von einer Anzeige, die folgen würde. Peter war aus dem Raum geflohen, verfolgt von Barbara, und hatte sich irgendwo in der oberen Etage verbarrikadiert, wie aus dem Gepolter und den Schreien zu entnehmen war, die ich hören konnte. Die Partygäste stolperten herum wie enthauptete Kalmare, eine Menge Gliedmaßen, kein Hirn und ein schwacher, verräterischer Geruch, und Sebastian starrte mich mit großen, ernsten Augen an und sagte kein Wort mehr, solange ich dort war.

				Als ich Dodson nach dem Geld fragte, das er mir für die Vorstellung schuldete, schlug er mir die Faust ins Gesicht. Ich steckte den Treffer ein: Kein Zahn war locker, und es floss nur wenig Blut. Wahrscheinlich hatte ich das verdient. Er wollte sich der Kamera bemächtigen, und ich wollte sie ebenfalls an mich bringen. Die Brownie und ich hatten eine lange gemeinsame Vergangenheit, und ich wollte nicht nach einer anderen Maschine mit derart sensiblen Schwingungen suchen. Wir kämpften für ein paar Sekunden darum, sie in die Finger zu bekommen, dann schien er sich daran zu erinnern, wo er war: in seinem eigenen Wohnzimmer, beobachtet von einer Schar der besten Freunde seines Sohnes, deren Väter er unzweifelhaft von seinem Arbeitsplatz oder aus dem Club kannte.

				»Verschwinden Sie!«, befahl er mir, die Augen immer noch zornglühend. »Verlassen Sie mein Haus, Sie verantwortungsloser Bastard, ehe ich Sie an Ihren Ohren hinausschleife!«

				Ich verzichtete auf das Geld. Es wäre gar nicht so einfach zu erklären gewesen, dass die Traumatisierung des Geburtstagskindes zu meinem Aufgabenbereich zählte. Ich packte unter James’ wütenden Blicken und keuchendem Atem mühevoll alles in die vier Koffer. Er litt unter einer Art anaphylaktischem Schock, hervorgerufen durch meine Anwesenheit, und wenn ich nicht schnellstens verschwand, würde er möglicherweise zusammenbrechen und verbrennen, während sich sein Immunsystem in dem Bemühen, die Reizung schnellstens zu beseitigen, selbst zerlegte.

				Draußen in der Diele entdeckte ich Barbara auf dem oberen Treppenabsatz. Ihr Gesicht war bleich und angespannt, aber ich schwöre, sie nickte mir zu. Mit vier Koffern bepackt konnte ich nicht zurückwinken – und es wäre wahrscheinlich ziemlich taktlos gewesen.

				*

				Es war mittlerweile etwa halb sieben, und die Novemberdunkelheit hatte eingesetzt. Pen wartete sicher schon in ihrem Keller auf mich, begierig auf harte Fakten und noch härtere Währung. Unter den gegebenen Umständen konnte ich ihr keins von beidem liefern.

				Es war drei Tage vor Neumond: Wie die meisten Menschen in dieser Zeit richtete ich mich nach dem Kalender, wenn ich vorhatte, nach Anbruch der Nacht aus dem Haus zu gehen. Die Toten richten sich natürlich nicht nach den Mondphasen, aber es gab eine Menge hässlicherer Erscheinungen, die es taten – und mit den Toten wurde ich auf jeden Fall fertig.

				Daher fuhr ich zur Craven Park Road. Es war ein Ziel, und ich musste sowieso alle zwei Monate im Büro vorbeischauen, um die Post wegzuwerfen. Anderenfalls hätte das ständig zunehmende Gewicht unbezahlter Rechnungen die Statik des Gebäudes gefährdet.

				Harlesden war nicht gerade der beste Ort auf der Welt, um ein Praxisschild aufzuhängen. Man musste seinen Wagen auf der Hauptstraße parken, wenn man eine reelle Chance haben wollte, dass er noch dort stand, wenn man wieder zurückkam. Die Yardies verhökerten auf der Straße Koks und zwangen einen zum Wegsehen, wenn man aus Versehen mit ihnen Blickkontakt aufnahm, und die Bettler, die erschöpft in den Hauseingängen saßen und deren hohläugige Blicke einen durchbohrten wie die von Coleridges altem Seefahrer, wenn man an ihnen vorbeiging, waren vorwiegend Auferstandene. Ich meine keine Geister, sondern die, die in einem Körper zurückkommen: Zombies, in Ermangelung eines weniger dramatischen Begriffs. Sie waren insgesamt ein trauriger Haufen, aber das hielt einen nicht davon ab, eine Gänsehaut zu bekommen, wenn man ihnen begegnete.

				Aber an diesem Abend war es verhältnismäßig ruhig. Sogar das Schild über meiner Tür hatte sich ganz gut gehalten. Manchmal kamen die Jugendlichen aus dem Stonehouse Estate mit ihren Sprayfarben vorbei, verwandelten das Schild in etwas Drolliges, Barockes und verwischten dabei das schlichte, würdevolle Erscheinungsbild, das ich der Welt präsentiere. Aber an diesem Abend erstrahlten die Worte F. CASTOR, ERADIKATIONEN in all ihrer nüchternen Klarheit.

				Grambas, der Inhaber des Kebab-Restaurants nebenan, lehnte in seinem Eingang und genoss seine selbst gedrehte Zigarette, deren schwerer Rauch ihn einhüllte wie ein Leichenhemd. Er grinste, als ich die Tür aufschloss, und ich zwinkerte ihm zu. Wir hatten eine Abmachung: Er hatte versprochen, keine Geister zu exorzieren oder Dämonen zu bannen, solange ich kein fettiges Essen und gegorene Salate anbot.

				Mein Büro befand sich tatsächlich genau über dem Kebab-Restaurant. Gleich nach der Tür begann eine enge Treppe mit ungemütlich hohen Stufen, die in einer scharfen Rechtskurve zu meinen im ersten Stock gelegenen Geschäftsräumen führte. Pen sagte, die Stufen seien so hoch, weil der Umbau ziemlich seltsam verlaufen sei, indem zwischen drei und vier Stockwerken gewechselt wurde, je nachdem, welcher der ursprünglichen Bewohner seine Behausung verkaufte und welcher blieb. Ich denke, die Bauunternehmer hatten nur auf den Gewinn geschielt: Zwanzig hohe Stufen konnte man schneller aufeinandersetzen als dreißig mit Normhöhe.

				Ich raffte eine dicke Handvoll Post zusammen und ging weiter nach oben. Selbst wenn man topfit war, war man auf der obersten dieser Stufen ein wenig außer Atem. Ich war nicht topfit. Ich öffnete die Bürotür mit einem Tritt, wobei ich keuchte wie ein obszöner Anrufer, und knipste das Licht an.

				Es war kein besonders tolles Büro, selbst für Harlesden-Standards. Seine Lage über einem Kebabladen – die im Hinblick auf regelmäßige Nahrungsaufnahme von Vorteil war – verlieh den Wänden, den Möbeln und der Luft, die man atmete, einen fettigen Geruch, und Pen hatte bisher ihre Zusicherungen, mir anständige Möbel zu besorgen, nicht eingelöst (obgleich ihr Angebot noch stand, falls ich je meinen Mietrückstand ausgleichen würde), daher war alles, was ich hatte, ein Selbstbauschreibtisch mit Resopalplatte und zwei Stahlrohrsessel von IKEA. Der Aktenschrank, ein Zwergmöbel mit zwei Schubladen, diente auch als Tisch für Wasserkocher und Teeutensilien. Als Wandschmuck hatte ich sechs gerahmte Illustrationen aus Der kleine Nemo im Schlummerland, die ich bei IKEA im Zuge der gleichen Expedition erstanden hatte, die mir die Sessel beschert hatte. Sie sorgten dafür, dass meine Kunden sich entspannten und aufgeschlossen waren. Außerdem hatten sie pro Stück nur vier Pfund gekostet.

				Ja. Es war bescheiden. Aber es war meins.

				Oder zumindest war es das gewesen.

				Ich ließ mich in einen Sessel sinken, legte die Füße auf den Aktenschrank und begann die Post durchzublättern. Für jedes Teil echter Post fand ich zwei Curry-Imbiss-Prospekte und ein Geldanlage-Angebot, das traumhafte Renditen versprach. Ich musste nicht viele Umschläge öffnen, ehe sie den Sturzflug in den schon lange überquellenden Papierkorb antraten. Eine Stromrechnung, schwarz, eine Telefonrechnung, rot … diese Farben wechselten mit der Jahreszeit und erinnerten behutsam an das Verstreichen der Zeit.

				Ich stutzte. Der nächste Umschlag war hellgrau und trug eine Rücksendeadresse, die ich kannte. Die Charles-Stanger-Care-Facility, Muswell Hill. Mein Name stand in einer gepeinigten, verkrampften Handschrift, deren gekrümmte Linien aus einer Ansammlung kurzer, eckiger Striche bestanden, vorne auf dem Umschlag. Es war eine fraktale Handschrift: Wenn man sie musterte, stellte man sich vor, dass sich jeder Strich des Füllfederhalters zu einer Folge Tausender angewinkelter Tupfer misshandelter Tinte auflösen würde.

				Rafi. Niemand sonst schrieb so. Niemand, der geistig gesund war, konnte so schreiben.

				Ich öffnete behutsam den Umschlag und pellte die gummierte Klappe hoch, statt ein Ende einzureißen und dann mit dem Finger den Falz aufzureißen. Rafi hatte mich einmal mit einer Rasierklinge ausgetrickst, die er in die Ecke des Umschlags geklebt hatte. Ich hatte fast das oberste Glied meines Daumens eingebüßt. Diesmal befand sich in dem Umschlag jedoch nur ein einziger Bogen Papier von einem Notizblock. Darauf stand in einer völlig anderen Handschrift als der, in der mein Name zu lesen war (aber immer noch Rafis – er hatte mehrere), eine Nachricht, die allein schon wegen ihrer Kürze bewundernswert war.

				DU BIST IM BEGRIFF EINEN FEHLER ZU MACHEN DU MUSST MIT MIR REDEN BEVOR DU EINEN FEHLER MACHST DU MUSST SOFORT MIT MIR REDEN

				Ich blickte immer noch auf den Brief, unschlüssig, ob ich ihn in die Tasche stecken oder in den Papierkorb fallen lassen sollte, als das Telefon klingelte. Den Hörer abzunehmen war ein reiner Reflex. Wenn ich kurz nachgedacht hätte, wäre er wohl auf der Gabel liegen geblieben, denn er sollte mich in ein Gespräch verwickeln, das ich nicht wollte und auch nicht brauchte. 

				»Mister Castor?«

				Es war eine Männerstimme: trocken und rau, mit einem Unterton nachdrücklichen Missfallens. Sie erzeugte vor meinem geistigen Auge das Bild eines Predigers mit einer Bibel in der Hand und einem Finger, der auf mein Herz zeigte.

				»Ja?«

				»Der Exorzist?«

				Ich zog in Erwägung zu lügen, aber da ich mich zu meinem Namen bekannt hatte, war das sinnlos. Außerdem war es allein meine Schuld. Niemand hatte mich gezwungen, den Telefonhörer abzunehmen. Ich hatte es freiwillig als mündiger Erwachsener getan – und jetzt hatte ich einen Kunden.

			

		

	
		
			 2

				Das geschah mindestens zehn Jahre nachdem die ersten Toten aufgestanden waren. Ich meine, in ausreichender Anzahl aufgestanden, sodass man es sich nicht mehr leisten konnte, sie zu ignorieren.

				Ich vermute, sie waren schon immer da. Ganz gewiss hatte ich sie als Kind ab und zu gesehen, wenn ich mich an einem Ort aufhielt, an dem es ruhig war und schummriges Licht herrschte. Einmal war es ein alter Mann, der auf der Straße stand und auf nichts Bestimmtes starrte, während die Mütter ihre Kinderwagen durch ihn hindurchschoben und weitergingen; dann ein kleines Mädchen, das sich jede Nacht in der Nähe der Schaukeln auf dem städtischen Spielplatz herumdrückte und kein einziges Mal durch die Luft schwang; oder ein Schemen im tiefen Schatten einer engen Gasse, das sich nicht völlig synchron bewegte, wenn ein Wagen vorbeifuhr. Es war aber nie ein Problem. Nicht einmal für Menschen wie mich, die sie tatsächlich sehen konnten. Die meisten Geister mieden die Gesellschaft anderer, und es war ja nicht so, dass man sie füttern oder hinter ihnen aufräumen oder sauber machen musste. Neunundneunzig Prozent bereiteten einem niemals Verdruss. Ich lernte, sie niemandem gegenüber zu erwähnen und sie nicht direkt anzuschauen, wenn sie Gefallen an mir fanden und mit mir zu reden begannen. Es war nur schlimm, wenn sie sprachen. 

				Aber ein paar Jahre, bevor das alte Jahrtausend endete, geschah etwas. Als wäre das kosmische Äquivalent eines großen, bösartigen Kindes dahergekommen und hätte mit einem Stock in den Friedhöfen der Welt herumgestochert, nur um zu sehen, was passiert.

				Die Toten schwärmten aus wie Ameisen … die Toten und noch ein paar andere Dinge.

				Niemand hatte eine Erklärung dafür. Es sei denn, man zählte die zahlreichen Varianten der Aussage »Wir leben in den letzten Tagen, und dies sind die Zeichen und Wunder, die prophezeit wurden«. Das war ein Argument, das bis zu einem gewissen Punkt plausibel klang. Die Christen und Juden hatten von Anfang an auf eine leibliche Auferstehung gesetzt, und genau das schienen die Menschen zu kriegen. Aber die Bibel war beim Thema Werwesen seltsam zurückhaltend, beschränkte sich auf die Erwähnung von Dämonen und ließ Geister völlig außer Acht, daher schienen Christen und Juden in keiner besseren Position zu sein als alle anderen, was die Erklärungshoheit anging.

				Die theologischen Diskussionen tobten wie ein außer Kontrolle geratenes Buschfeuer, und unter den Rauchwolken, die sie erzeugten, veränderte sich die Welt zwar nicht über Nacht, aber langsam und unwiderruflich wie eine Sonnenfinsternis oder wie Tinte, die in Löschpapier eindrang. Die verheißene Apokalypse fand nicht statt, aber neue Testamente wurden trotzdem geschrieben, und neue Religionen blühten auf. Für Leute wie mich taten sich neue, aufregende Tätigkeitsfelder auf. Sogar der Stadtplan von London veränderte sich, was, soweit es mich betrifft, am schwersten zu glauben und zu akzeptieren war.

				Sie müssen wissen, dass ich woanders geboren wurde – oben im Norden, über dreihundert Kilometer vom Big Smoke entfernt –, und die Art, wie ich London betrachte, ist die eines Außenseiters und Stück für Stück während der letzten zwanzig Jahre entstanden. Wenn ich mir die Stadt im Geiste vorstelle, dann neige ich dazu, sie in einfachen, schematischen Begriffen zu sehen – wie einen Käfig voller Schlangen, Orange auf Grün auf Blau, so wie man es auf der Innenseite des Straßenverzeichnisses finden kann. Dort, wo die größte Schlange – die Königspython, die Themse – genau durch die Mitte verläuft, befindet sich die Null-Zone. Geister können kein fließendes Wasser überqueren, und sie mögen noch nicht einmal sein Rauschen. Kleinere Dämonen und Werwesen scheuen gewöhnlich ebenfalls davor zurück, wobei das nicht allzu bekannt ist. Daher ist der Fluss ein geeigneter Aufenthaltsort, außer wenn man mit den Toten kommunizieren will.

				Gehen Sie nur ein paar Schritte in irgendeine Richtung, bis sie die Themse hinter sich nicht mehr sehen können, und sie befinden sich in einer Stadt, die ein größeres Bevölkerungszentrum ist, seit Gog und Magog sich etwa Mitte der Steinzeit auf ihren beiden Hügeln niederließen und die Füße hochlegten. Vom Krieg zum Teil zerstört, von Aufständen ausgeweidet, vom Feuer ausgelöscht und von der Pest entvölkert verzeichnete die Stadt ein Verhältnis von etwa zwanzig Toten auf jeden lebenden Einwohner, und dieses Verhältnis konzentrierte sich vorwiegend im Zentrum, wo die Stadt am ältesten war.

				Es war nicht so trostlos, wie es klang, denn nicht jeder, den man in die Erde bettete, kam zurück. Es gab viele, die damit zufrieden waren, ihre Zeit zu verschlafen, und diejenigen, die zurückkamen, blieben oft lieber an einem einzigen Ort als herumzuwandern und bei den Lebenden schließmuskellösendes Grauen zu erzeugen. Die meisten Geister waren an den Ort gebunden, an dem sie gestorben waren, dicht gefolgt von dem Ort, an dem sie beerdigt worden waren (wodurch sich die Viertel rund um die innerstädtischen Friedhöfe in kürzester Zeit in Slums verwandelten). Zombies waren lediglich Geister, die in ihrer Beweglichkeit noch stärker eingeschränkt waren, da sie ihre eigenen toten Körper bewohnten, und was die loup-garous betraf, die Werwölfe … nun, mit denen werden wir uns an geeigneter Stelle befassen. Aber manchmal irrten Geister ziellos herum, getrieben von Neugier, Einsamkeit, Sorge, Langeweile, Mutwillen, irgendeinem Groll, einer inneren Unruhe, irgendeiner Abhängigkeit – irgendeine unerledigte Angelegenheit ließ ihnen bis zum immer noch fernen Tag des Jüngsten Gerichts keine Ruhe.

				Ich rede hier über die Toten, als hätten sie menschliche Emotionen und Motivationen. Entschuldigung! Das war ein weitverbreiteter Irrtum, aber jeder Experte lieferte zu diesem Thema eine andere Erklärung, ob man ihn darum bat oder nicht. Geister sind Reflexionen in Jahrmarktspiegeln, verzerrte Echos vergangener Emotionen, die ihr Haltbarkeitsdatum überdauert hatten. Manchmal war noch irgendein Rest von Bewusstsein vorhanden, der sie lenkte, sodass sie auf eine grobe und schlichte Art und Weise auf ihre Umwelt reagieren konnten, häufiger aber war das nicht der Fall. Das Letzte, was Sie tun sollten, ist, den Fehler zu machen, sie als normale Menschen zu betrachten. Das war die Quintessenz, nach der sich Geisterjäger richteten. Sentimentale Anthropomorphismen konnte man sich in meinem Gewerbe nicht leisten.

				Aber vernunftbegabt oder nicht, eine Begegnung mit einem Geist konnte eine verstörende, um nicht zu sagen unterwäschedurchnässende Erfahrung sein. An dieser Stelle kamen die Exorzisten zum Zuge, und zwar sowohl die amtlichen, von der Kirche unterstützten, die sich meist als Idioten oder Fanatiker entpuppen, als auch die Freiberufler wie ich, die wussten, was sie taten.

				Meine Berufung zeigte sich am Tag nach meinem sechsten Geburtstag, als ich es leid war, das Bett mit meiner toten Schwester Katie zu teilen, die ein Jahr zuvor von einem Lastwagen überfahren worden war, und sie verscheuchte, indem ich sie mit lauthals geschrienen fäkalsprachlichen Kinderreimen überschüttete. Ja, ich weiß. Wenn es je einen Giftbecher gab, der mit einem Aufkleber versehen war, der vor gefährlichen Chemikalien warnte, dann ist er mir bisher noch nicht untergekommen.

				Aber wie viele Menschen kennen Sie, die sich wirklich aussuchen können, womit sie ihren Lebensunterhalt verdienen? Mein Berufsberater hatte mir empfohlen, ins Hotelgewerbe zu gehen, also wurde ich Exorzist.

				Bis jetzt. Ich gönnte mir eine Auszeit. Etwa anderthalb Jahre zuvor hatte ich mir ziemlich heftig die Finger verbrannt, und ich hatte keine Eile, wieder damit anzufangen, mit dem Feuer zu spielen. Ich sagte mir, ich hätte mich zur Ruhe gesetzt, und das redete ich mir fast jeden Tag aufs Neue ein.

				*

				Daher war – während ich der Stimme dieses gesetzten ehrbaren Bürgers lauschte, der sich in der Londoner Nacht auf der Suche nach Hilfe an mich gewandt hatte – mein erster Gedanke, wie zum Teufel ich ihn abwimmeln konnte. Der zweite Gedanke beinhaltete, dass ich von Glück reden konnte, dass er nicht persönlich erschienen war, da ich immer noch als Clown verkleidet herumlief. Andererseits hätte höchstwahrscheinlich der zweite Gedanke meinem ersten behilflich sein können.

				»Mister Castor, wir haben ein Problem«, erklärte die Stimme mit einem überzeugenden Unterton von Furcht und Kummer. War das ein königliches Wir, oder meinte er nur sich und mich? Das wäre für einen ersten Kontakt doch eher aufdringlich.

				»Das tut mir leid für Sie«, antwortete ich. Aber da die beste Verteidigung immer ein guter Angriff war, fuhr ich fort: »Meine Auftragsbücher sind zur Zeit recht voll. Ich glaube nicht, dass …«

				Diese Bedenken machte er zunichte, lange bevor ich zum Punkt kam. »Mir fällt es schwer, das zu glauben«, blaffte er. »Sehr schwer. Sie gehen nie ans Telefon. Ich rufe seit vier Tagen dauernd an, und Sie nehmen nie ab. Sie haben keinen Anrufbeantworter und benutzen noch nicht mal einen Voicemail-Service. Wie können Sie überhaupt Aufträge annehmen?«

				Zu jedem anderen Zeitpunkt wäre mir diese Litanei willkommen gewesen. Ein Kunde, der vier Tage hinter mir her telefoniert, hätte sicherlich eine Menge in sein Anliegen investiert, was die Wahrscheinlichkeit erhöht hätte, den Auftrag anzunehmen und auch auszuführen.

				Zu jeder anderen Zeit.

				Selbst jetzt, während ich mir eine Antwort überlegte, spürte ich das vertraute Beschleunigen meines Pulsschlags; das bekannte Gefühl, auf einem Sprungbrett zu stehen und nach unten zu blicken. Nur würde ich diesmal nicht springen.

				»Ich nehme im Augenblick keine weiteren Klienten an«, wiederholte ich nach einer unwesentlich zu langen Pause. »Wenn Sie mir Ihr Problem schildern, kann ich Ihnen möglicherweise jemanden empfehlen, der Ihnen helfen kann, Mr …?«

				»Peele. Jeffrey Peele. Ich bin der Verwaltungschef des Bonnington-Archivs. Aber ich wende mich aufgrund einer persönlichen Empfehlung an Sie. Ich bin nicht gewillt, möglicherweise eine dritte Partei zu engagieren, die mir völlig unbekannt ist.«

				»Wie schade«, dachte ich.

				»Es ist das Beste, was ich in Ihrem Fall tun kann«, sagte ich laut. Ich ließ den Stapel Briefe, den ich noch immer in der Hand hielt, auf den Schreibtisch fallen, wobei der dumpfe Ton verriet, wie leer er war. Ich wollte die Sache beenden und mich weiter um meine Angelegenheiten kümmern. »Warum brauchen Sie einen Exorzisten?«, fragte ich.

				Das schien Peele noch mehr in Rage zu bringen. »Weil wir einen Geist haben!«, sagte er, und seine Stimme klang jetzt ein wenig schrill. »Was meinen Sie denn, weshalb?«

				Ich beschloss, die Frage im Raum stehen zu lassen. Er wäre überrascht gewesen. Aber wilde Geschichten zu erzählen, erschien mir in diesem Moment als keine allzu reizvolle Option.

				»Was für einen Geist?« Einige weitere Informationen aus Peele herauszuholen war sicherlich der schnellste Weg, um ihn abzuwimmeln. Je nachdem, was er mir erzählte, konnte ich ihn so gut wie sicher zu jemandem führen, der den Job übernehmen konnte. Wenn es ein wohlwollender Jemand war, könnte ich vielleicht sogar so etwas wie eine Provision beanspruchen. »Ich meine, wie verhält er sich?«

				»Bis letzte Woche war er völlig harmlos«, sagte er und klang nur leicht besänftigt. »Zumindest in dem Sinn, dass er nichts offensichtlich Aggressives tat. Er war einfach da. Ich weiß, das ist eine ziemlich weitverbreitete Erscheinung, aber dies …« Er stolperte über das, was er auszudrücken versuchte, und nahm einen zweiten Anlauf. »Ich habe so etwas noch nie zuvor erlebt.«

				Wir treffen sie oft, selbst heute noch: Leute, die aus reinem Glück oder aufgrund ihres Lebensstils oder aus klar erkennbaren Gründen der geografischen Lage noch nie einem Auferstandenen, ob Geist oder Zombie, begegnet sind. Pen nannte solche Leute Vestalinnen, um sie von Jungfrauen im konventionelleren Sinn zu unterscheiden. Aber Peel hatte soeben seine spektrale Jungfräulichkeit verloren, und es lag auf der Hand, dass er darüber sprechen wollte.

				»Das Bonnington-Archiv befindet sich in Euston«, begann er. »Im Churchway, unweit dem Ende der ehemaligen Drummond Street. Wir sind spezialisiert auf Karten, Pläne und Originaldokumente – mit einem engen Bezug zu London, natürlich, weil die Corporation of London und die JMT der Stadtbezirke einen Großteil unserer Kosten tragen.« Er übersetzte die Abkürzung mit der Routine eines Mannes, der es gewohnt war, sich in seiner Fachsprache mitzuteilen und nicht verstanden wird. »Joint Museums and Trusts – eine Initiative des Bürgermeisters. Wir haben außerdem eine Sammlung maritimer Artefakte, die vom Büro der Admiralität und der Seamen’s Union unterstützt wird, und eine ansehnliche Büchersammlung von Erstausgaben, einigermaßen planlos erworben …«

				»Der Geist sucht das Archiv selbst heim?«, unterbrach ich ihn, aufgeschreckt durch die Aussicht, mir eine ausführliche Liste anhören zu müssen. »Seit wann genau?«

				»Seit letzten Sommer. Vielleicht seit Mitte September oder so. Im Oktober herrschte Ruhe, aber jetzt ist er wieder da, und ist unerträglicher als je zuvor. Ausgesprochen gefährlich. Gewalttätig.«

				»Treten die Sichtungen gehäuft auf? Ich meine, ist der Geist immer nur in einem bestimmten Raum zu sehen?«

				»Eigentlich nicht, nein. Er – er wandert meist nur umher. Innerhalb fester Grenzen. Ich glaube, man hat ihn schon in fast jedem Raum im Parterre und im Keller gesehen. Manchmal – weit weniger häufig – in den oberen Etagen.«

				Dieser peripatetische Aspekt war ungewöhnlich und weckte mein Interesse. »Sie sagen ›wandern‹ – daher nehme ich an, dass seine Gestalt erkennbar menschlich ist.«

				Diese Frage erschreckte Peele anscheinend ein wenig. »Ja. Natürlich. Gibt es denn welche, die das nicht sind? Er sieht aus wie eine junge Frau mit dunklem Haar. Bekleidet mit einer Haube und einem weißen Kleid oder Mantel. Nur das Gesicht …« Erneut kämpfte er offenbar mit einem Wort oder einem Aspekt, den er nicht genau benennen konnte. »Das Gesicht ist schwer zu erkennen«, meinte er schließlich.

				»Wie verhält der Geist sich?« Ich sah auf die Uhr. Ich musste Pen immer noch gestehen, dass ich bei der Party ziemlich versagt hatte, und nun war da auch noch Rafis Brief, der mir Rätsel aufgab. Je schneller ich diese Mitleidsnummer hinter mich brachte und mich um meine Angelegenheiten kümmern konnte, desto besser. »Sie sagten, er sei bis vor Kurzem harmlos gewesen.«

				Am anderen Ende der Leitung entstand eine Pause, die so lange dauerte, dass ich schon fragen wollte, ob Peele überhaupt noch am Apparat war, als er endlich antwortete.

				»Meist stand er einfach da, wenn die Leute ihn sahen – vor allem am Ende des Tages. Man spürte etwas wie den Windhauch, wenn eine Tür aufgeht, und man drehte sich um und sah ihn. Wie er einen beobachtete.« Vor den letzten Worten klaffte eine bedeutungsvolle Pause: Peele durchlebte anscheinend in Gedanken ein unangenehmes Ereignis. »Nicht aus nächster Nähe. Sondern vom anderen Ende des Raums oder vom unteren Ende einer Treppe. Wir haben sehr viele Treppen. Das Haus hat einen sehr eigenwilligen Stil mit sehr vielen …« Er kam wieder auf die ursprüngliche Frage zurück. »Unser Personal umfasst dreißig Personen inklusive mehrerer Teilzeitkräfte, und ich glaube, jeder hat den Geist mindestens einmal gesehen. Es war anfangs sehr beunruhigend. Wie gesagt, er favorisiert den Spätnachmittag für seine Auftritte, und um diese Zeit ist es oft schon um sechzehn Uhr dunkel. Es war sehr verwirrend, wenn man ein Buch suchte und dann aufschaute und ihn am Ende des Raums stehen sah. Von wo er einen fixierte. Mit den Füßen einige Zentimeter über dem Boden oder bis zu den Knöcheln darin versunken.«

				»Und Sie anschaute.«

				»Wie bitte?«

				»Sie haben das zweimal gesagt«, erinnerte ich ihn. »Dass der Geist Sie fixierte. Aber ich glaube, Sie haben auch erwähnt, sein Gesicht sei sehr schemenhaft. Woher wissen Sie, was er betrachtet?«

				»Nicht schemenhaft«, widersprach Peele. »Das habe ich nie gesagt. Ich sagte, man kann sein Gesicht nicht sehen. Jedenfalls nicht den oberen Teil. Es scheint, als befände sich ein … Schleier davor. Ein roter Schleier. Ich kann die Wirkung nicht genau beschreiben, aber das ist möglicherweise das Beunruhigendste an dem Geist. Der Schleier verhüllt alles vom Haaransatz bis knapp unter die Nase, sodass nur der Mund zu sehen ist.« Er hielt für einen Augenblick inne – er zog seine Erinnerung zurate, nahm ich an –, und seine Stimme wurde noch unsicherer. Ich hörte, wie er nach Worten rang und sie in Gedanken hin und her drehte, um ihre spezielle Bedeutung zu analysieren. »Aber man spürt sein Interesse«, sagte er. »Man weiß, dass er einen beobachtet. Prüft. Ein Irrtum ist in diesem Punkt unmöglich.«

				»Das erlebt man bei vielen Erscheinungen«, stimmte ich ihm zu. »Ektoplastisches Glotzen. Man kann es sogar erleben, ohne dass der Geist erscheint, und dann ist es natürlich viel schwieriger, damit zurechtzukommen – und sehr viel schwieriger, es als das zu erkennen, was es ist. Was Sie erleben, ist die häufigere Variante: Er schaut einen an, und man spürt sozusagen den Druck seines Blicks. Aber …« – erneut brachte ich ihn zurück auf das ursprüngliche Thema –, »… er macht jetzt mehr, als nur zu schauen, richtig?«

				»Am vergangenen Freitag«, sagte Peele unglücklich. »Einer meiner Assistenten – ein Mann namens Richard Clitheroe – restaurierte ein Dokument in der Personalwerkstatt. Viele Originalmanuskripte wurden sehr nachlässig behandelt – unabsichtlich, will ich mal annehmen –, daher besteht ein Großteil unserer Arbeit aus Konservierung und Rekonstruktion. Er griff nach einer Schere, und dann entstand … eine heftige Bewegung. Alles auf dem Tisch flatterte wild herum, und die Schere flog ihm aus der Hand. Der Geist schnitt ihm ins Gesicht, nicht sehr tief, aber doch deutlich sichtbar, und … und beschädigte das Dokument.«

				Er verstummte. Ich war fasziniert, dass er die Beschädigung des Dokuments an letzter Stelle genannt hatte: Seiner gedämpften Stimme nach zu urteilen war das offenbar der Punkt, der ihm den größten Schrecken eingejagt hatte. Also gab es in Peeles Archiv einen harmlosen, passiven Geist, der plötzlich in Wut geraten und aktiv geworden war. Das war ungewöhnlich, und ich spürte, wie die Neugier in meinem Magen rumorte wie eine erwachende Schlange. Ich biss die Zähne zusammen und hielt sie streng im Zaum.

				»Ich habe gelegentlich mit einer Frau zusammengearbeitet«, sagte ich zu Peele. Eigentlich hatte ich unter ihr gearbeitet, aber ich erlaubte mir diese gesichtsrettende Lüge. »Professor Jenna-Jane Mulbridge. Sie haben wahrscheinlich schon von ihr gehört. Die Autorin von In Fleisch und Geist?« Peele atmete aus – ein Laut, der halbwegs wie ein »Ah!« klang. JJs Hauptwerk war eins der wenigen massentauglichen Lehrbücher unseres Gewerbes, daher hatte jeder schon mal von ihr gehört, selbst wenn er das Buch nie gelesen hatte. »Die Frau, die Rose erweckt hat?«, bestätigte Peele hörbar beeindruckt.

				Tatsächlich war ein ganzer Haufen von uns nötig gewesen, um den Geist zu wecken, der scherzhaft als Rose Kranz bekannt war – und ein ganzes fachkundige Team war nötig, um sie erweckt zu erhalten, als wir sie bei uns hatten –, aber ich schenkte mir einen Kommentar dazu. »Professor Mulbridge praktiziert noch gelegentlich«, sagte ich. »Sie leitet die Klinik für metamorphe Ontologie in Paddington, daher steht sie ständig mit den Besten unserer Zunft in Verbindung. Ich kann ihr eine Nachricht zukommen lassen und sie bitten, sich mit Ihnen in Verbindung zu setzen. Ich bin sicher, sie kann Ihnen helfen.«

				Peele ließ sich diesen Kompromiss durch den Kopf gehen. Einerseits hielt ich ihm mit JJ eine Karotte von beträchtlicher Größe vor die Nase. Andererseits hatte er sich augenscheinlich, wie Klienten es gewöhnlich taten, sofortige Erfüllung seines Anliegens erhofft.

				»Ich dachte, Sie könnten selbst kommen«, sagte er spitz. »Ich will diese Geschichte heute noch geregelt haben.«

				Ich hatte für Klienten, die es mit dieser Taktik versuchten, eine Standardantwort bereit, aber ich hatte das Gefühl, als hätte ich Peele bereits genug Toleranz und Geduld zuteilwerden lassen.

				»So läuft Exorzismus nicht«, sagte ich knapp. »Mr Peele, ich fürchte, ich muss Sie auf später vertrösten – es sei denn, Sie wollen Ihr Glück anderswo versuchen. Ich habe noch eine Verabredung, und zu der will ich keinesfalls zu spät kommen.«

				»Würde denn Ms Mulbridge für uns den Exorzismus vornehmen?«, blieb Peele stur.

				»Professor Mulbridge. Das kann ich nicht versprechen, aber ich werde sie fragen, ob sie frei ist und Zeit hat, es zu übernehmen. Wenn ja, dann denke ich, das Archiv steht im Telefonbuch.«

				»Wir haben eine Website. Sämtliche Kontaktdaten sind dort vermerkt, aber meine Privatnummer …«

				Ich unterbrach ihn, um ihm zu sagen, die Website reiche aus, aber er bestand darauf, ich solle dessen ungeachtet seine Privatnummer aufschreiben. Ich notierte sie auf der Rückseite von Rafis Kuvert. »Danke, Mr Peele! Wirklich nett, mit Ihnen zu sprechen.«

				»Aber wenn die Professorin nicht verfügbar ist …«

				»Dann werde ich es Sie wissen lassen. So oder so werden Sie von mir oder von ihr hören. Guten Abend, Mr Peele! Geben Sie auf sich acht.«

				Ich legte auf, ging zur Tür hinüber und eilte die Treppe hinab. Ich kam unten an, ehe das Telefon erneut klingelte.

				Ich knipste das Licht aus, drehte den Schlüssel im Schloss und ging zu meinem Auto. Es stand noch dort, wo ich es geparkt hatte, und hatte auch noch sämtliche Räder. Selbst im schlimmsten Fall gab es immer noch winzige Löcher im mitternachtsdunklen Baldachin meines Ungemachs.

				Ein Glas Whisky lockte mich wie ein verführerischer Sirenengesang, der die heiseren, brüchigen Stimmen der Nacht übertönte.

				Aber ich war wie Odysseus an den Mast gefesselt.

				Zuerst musste ich Rafi besuchen.

				*

				Ich wechselte meine Kleidung im Auto und verspürte ein Prickeln der Erleichterung, als ich den grünen Smoking auf den Rücksitz legte. Es war nicht seine lächerliche Farbe; es war das Gefühl, ohne meine Tin Whistle zu sein, die für mich genauso wichtig ist wie eine Pistole für einen amerikanischen Privatdetektiv. Während ich mir den Paletot über die Schultern zog – ein hartes Stück Arbeit in dieser Enge –, musste ich mich vergewissern, dass die Tin Whistle sich immer noch an ihrem angestammten Ort befand, in der langen, eingenähten Tasche in Brusthöhe auf der rechten Seite, von wo ich sie mit der linken Hand hervorholen konnte, während es aussah, als schaute ich lediglich auf die Uhr. Der Dolch und der silberne Becher waren auf ihre Art nützliche Werkzeuge, aber die Flöte war eher wie ein Teil von mir: ein zusätzliches Körperglied.

				Sie ist eine original Clarke in D-Dur mit handgemalten Rauten um die Grifflöcher und dem lieblichsten Klang, den ich je gehört habe. Es gab sie auch in C-Dur, aber wie David St. Hubbins einmal sagte: »D-Dur ist die traurigste Tonart.« Dort fühlte ich mich heimisch.

				Zufrieden, dass die Flöte sich befand, wo sie sein sollte, startete ich den Wagen und ließ das Büro mit dem vertrauten gemischten Gefühl der Erleichterung und eines drogenentzugstypischen Unbehagens zurück.

				Die Charles-Stanger-Care-Facility war eine diskrete kleine Einrichtung etwa ein Drittel des Wegs den lang gestreckten Bogen der Coppetts Road hinunter, nicht weit vom North Circular. Der Haupttrakt bestand aus einer ganzen Reihe Arbeiterhäuser, die man zu einem einzigen Gebäude zusammengefügt hatte, und obgleich ihr mittlerweile einige seltsame, missgestaltete Glieder gewachsen waren, schaffte es die Anlage mit Coldfall Wood im Hintergrund immer noch idyllisch zu erscheinen, wenn man sich ihr an einem Sommertag näherte – und wenn man über die Kolonnaden abgewrackter Bettgestelle und toter Kühlschränke, die an den Straßenrändern von Umweltverschmutzern zurückgelassen worden waren, hinwegsah.

				Aber der feuchte Novemberabend zeigte den Ort in einem trüberen Licht, und sobald man durch den Eingang ging, der eigentlich aus zwei Türen bestand und nur mittels eines Summers von innen zu öffnen war, musste man das, was von der Idylle noch übrig war, in den bereitgestellten Sammelbehälter werfen. Schmerz und Wahnsinn schienen in die Mauern eingesickert zu sein wie alter Schweiß, und immer hörte man jemanden weinen oder lauthals fluchen. Für mich war es, als wechselte ich vom Sonnenschein in den Schatten, obwohl sie die Heizung immer um ein oder zwei Grad zu warm eingestellt hatten. Ich wusste nicht, wie weit das daran lag, was ich war, und inwieweit es nur Autosuggestion war.

				Charles Stanger war ein paranoider Schizophrener, der kurz nach dem Zweiten Weltkrieg in einem dieser Arbeiterhäuser drei Kinder ermordet hatte. In den Geschichtsbüchern war von zwei Opfern die Rede, aber es waren drei: Ich war ihnen begegnet. Er hatte den Rest seines Lebens zum Vergnügen Ihrer Majestät in Broadmore verbracht und in seinen lichteren Momenten – denn Charlie hatte in Cambridge studiert und konnte Sätze drechseln wie ein Tischler ein Tischbein – eloquente Briefe an den Innenminister, den Präsidenten der Howard-Strafrechtsreformliga und jeden anderen, der Interesse bekundete, geschrieben, in denen er den Mangel an angemessenen Einrichtungen für die langfristige Einkerkerung jener beklagte, deren Verbrechen nicht Schlechtigkeit oder abartiger Leidenschaft entsprangen, sondern einzig und allein der Tatsache, dass sie verrückt waren wie Scheißhausratten.

				Nachdem er gestorben war, hatte man entdeckt, dass ihm nicht nur das Haus gehört hatte, in dem er gewohnt hatte, sondern auch das benachbarte. Sein letzter Wille bestimmte, dass sie einer Stiftung überlassen werden sollten in der Hoffnung, sie würden eines Tages die Keimzelle und die Vorlage für eine menschlichere und weniger entfremdende Institution, in der die gefährlich Gestörten ihre Tage sicher von den gewöhnlichen Kunden getrennt verbringen konnten.

				Es ist wirklich eine zutiefst rührende Geschichte. Natürlich ein wenig traurig für die drei kleinen Geister, weil sie nun ihr Nachleben in Gesellschaft eines endlosen Stroms gewalttätiger Geistesgestörter verbringen mussten, die sie wahrscheinlich ständig an die Umstände ihres eigenen Todes erinnerten. Aber die Toten hatten keine Rechte. Die Geisteskranken schon, zumindest auf dem Papier, und die Charles-Stanger-Care-Facility bewegt sich auf dem üblichen schmalen Grat zwischen dem Respektieren dieser Rechte und ihrer Beschneidung. Die meisten Insassen wurden ziemlich gut behandelt, es sei denn, sie gerieten zum falschen Zeitpunkt mit dem falschen Wärter aneinander. Die Institution hatte während der letzten zwanzig Jahre nur vier Todesfälle zu verzeichnen gehabt und nur einen, der berechtigterweise fragwürdig genannt werden konnte. Ihn hätte ich auch gerne kennengelernt, aber er war nicht geblieben.

				Stanger vertraute nicht auf die Wirksamkeit des Vogelbeerzweigs vom letzten April, und wenn man jemals selbst erlebt hatte, welche Auswirkungen ein Spuk auf die psychisch Gestörten oder Labilen haben kann, dann weiß man, warum. Die Stationen wurden auf wöchentlicher Basis geschützt, und zwar auf drei Arten: mit einem Kreuz und einer Mesusa für die zwei gängigen Weltreligionen, mit einem heidnischen Geißblattzweig und einem nekromantischen Kreis, der sorgfältig um die Worte »Hoc fugere« gezogen war – »Halte dich fern von diesem Ort«.

				Die Oberschwester am Empfang sah auf, als ich hereinkam, und schenkte mir ein herzliches Lächeln. Carla. Sie war eine altgediente Kraft und wusste, weshalb ich das Privileg hatte, einfach von der Straße hereinzuspazieren.

				»Guten Abend, Liebster«, sagte sie. Das war ihre übliche Anrede für mich, aber sie wusste, ich würde nicht auf dumme Gedanken kommen. Ihr Gatte, Jason, war ein kräftiger Wärter und konnte innerhalb von fünf Sekunden aus mir eine drollige Origamiskulptur falten. »Ich dachte, ihm geht es in letzter Zeit ganz gut.«

				»Ihm geht es auch gut, Carla«, sagte ich und schrieb meinen Namen ins Besucherbuch. »Heute besuche ich ihn nur. Er hat mir geschrieben.«

				Sie bekam große Augen, und lebhaftes Interesse zeigte sich in ihrer Miene. Clara war eine unverbesserliche Tratschtante. Es war ihr einziges Laster, und sie bedauerte zutiefst, dass echte Kliniken in Sachen Intrigen und Promiskuität nie an die Standards fiktionaler heranreichten.

				»Ja, ich hab’s gesehen«, sagte sie und beugte sich ein wenig zu mir. »Er hatte ja große Probleme damit. Sie wissen ja, die eine Hand schreibt, während die andere versucht, das Papier wegzuziehen.«

				Ich richtete mich auf und vollführte mit den Brauen quasi ein Achselzucken. »Asmodeus hat gewonnen«, sagte ich knapp, und Carla verzog säuerlich das Gesicht. Asmodeus gewann immer. Es lohnte sich noch nicht einmal, das zu erwähnen, und ich hatte es nur gesagt, um zu vermeiden, auf ihre angedeutete Frage eine andere Antwort zu geben

				»Ich werde mal reingehen«, sagte ich. »Wenn Dr. Webb noch mit mir sprechen will, kann ich nachher noch eine Weile bleiben. Aber das ist wirklich eine vollkommen private Sache.«

				»Gehen Sie nur«, sagte sie und winkte mich weiter. »Paul hat die Schlüssel.«

				Paul war ein schwermütiger schwarzer Mann, so groß und breit, dass er auf dem Fußballfeld ganz allein als Viererkette durchgegangen wäre. Er redete wenig, und wenn, dann fasste er sich kurz und kam sofort auf den Punkt. Als er mich durch den Flur auf sich zukommen sah, sagte er nur ein einziges Wort, »Ditko?«, und ich nickte. Er machte kehrt und ging voran.

				Am Ende des Hauptflurs kam eine Linkskurve, nach der der Fußboden geringfügig anstieg, wenn man von den umgebauten Häusern in einen neueren, zweckmäßig gebauten Flügel gelangte. Dort herrscht auch eine andere Atmosphäre – auf psychischer Ebene, meine ich. Alte Steine erzeugten eine Art gleichbleibendes, diffuses emotionales Magnetfeld, wie das Glimmen eines erlöschenden Feuers. Frisch gegossener Beton war nichtssagend und kalt.

				Was die Ursache sein konnte, weshalb ich fröstelte, als wir vor Rafis Tür stehen blieben.

				Paul bückte sich ein wenig, um einen Blick durchs Kontrollfenster zu werfen, und schnalzte mit der Zunge. Dann schob er den Schlüssel ins Schloss und drehte ihn. Die Tür schwang auf.

				Ich vergaß zwischen meinen Besuchen immer wieder, wie klein und kahl Rafis Zelle war. Vergessen machte die ganze Sache wohl erträglicher. Der Raum war im Grunde ein Würfel mit drei Metern Kantenlänge. Keine Möbel, denn selbst wenn sie auf dem Boden festgeschraubt waren, konnte Rafi sie herausreißen und benutzen, und bei Stanger arbeiteten noch immer Leute, die sich an das letzte Mal erinnern konnten, als das geschah. Im Zweifelsfall nein, lautete ihre leidenschaftliche Überzeugung. Die Wände und die Decke waren weiß verputzt, doch unsichtbar darunter befand sich eine Schicht aus einer Mischung aus Silber und Stahl im Verhältnis eins zu zehn. Fragen Sie mich nicht, was das gekostet hat. Es war der Hauptgrund, weshalb ich arm war. Auf dem Fußboden war das Metall noch nicht einmal abgedeckt. Es schimmerte matt zwischen alten Schuhspuren.

				Rafi saß im Lotussitz in der Ecke. Das lange, strähnige Haar hing ihm ins Gesicht und verbarg es komplett. Aber er sah beim Geräusch meiner Schritte auf, teilte den Vorhang und lächelte mich an. Jemand hatte einen seiner Arme aus der Zwangsjacke befreit und ihm ein Kartenspiel gegeben. Die Karten waren vor ihm auf dem Boden im Muster einer Uhrpatience ausgebreitet. Scharfkantig, kunststoffbeschichtet. Nach meinen Erfahrungen war das eine schlechte Idee. Ich nahm mir vor, Carla zu bitten, Webb stellvertretend für mich eins in den Nacken zu geben und ihn zu fragen, was er sich dabei gedacht hatte.

				»Felix!«, grollte Rafi mit einer seiner ekligeren Stimmen – jedes Wort kehlig und so guttural, dass es klang wie verzögerte Schrotsalven. »Ich fühle mich geehrt. Ich bin ja so privilegiert. Komm rein! Los! Sei nicht schüchtern!«

				»Wenn er Ihnen Probleme macht«, sagte Paul träge und sachlich, »dann rufen Sie, ja?« Er schloss die Tür hinter mir, und ich hörte, wie sich der Schlüssel wieder drehte.

				Rafi sah mich schweigend und erwartungsvoll an. Ich ließ meinen Mantel aufklaffen und legte die Finger auf die Tasche, in der die Tin Whistle steckte. Das oberste Stück glänzenden Metalls wirkte vor dem Hintergrund des grauen Innenfutters wie halb erloschene Glut. Er seufzte, als er es bemerkte, ein Seufzer mit rauem Unterton.

				»Wirst du eine Melodie spielen?«, wisperte er, und es war für einen Moment der echte Rafi, nicht Asmodeus, der sich Rafis Stimme bediente.

				»Schön, dich zu sehen, Rafi«, sagte ich. »Ja, ich spiele dir gleich etwas vor. Damit du ein wenig Frieden findest – oder zumindest mal den Kopf freibekommst.«

				Rafis Antlitz verzerrte sich abrupt – es schien zu zerfließen und sich zu einem brutalen Feixen umzuformen. »Du Scheißkerl!«, knurrte die andere Stimme.

				Ich hatte gewusst, dass es nicht einfach werden würde. Das war es nie. Mit dem Gefühl eines Mannes, der im Begriff war, aus dem Schützengraben zu springen und über Niemandsland zu stürmen, setzte ich mich vor ihm auf den Fußboden, schlug die Beine übereinander und nahm die gleiche Position ein wie er. Ich holte den Brief aus der Manteltasche, entfaltete ihn und hielt ihn so, dass er ihn sehen konnte.

				»Du hast mir geschrieben«, sagte ich und betonte ganz bewusst das »Du«. Entgegen dem, was ich zu Carla gesagt hatte, war ich nicht hundertprozentig sicher, ob es Rafi oder sein böser Passagier gewesen war, der das Schiff gelenkt hatte, als der Brief entstand – und ich glaubte, es herausfinden zu müssen.

				Rafi nahm mir den Brief aus der Hand und musterte ihn für eine Sekunde mit einem ruhigen, halb amüsierten Gesichtsausdruck. Flammen zuckten zwischen seinen Fingern hoch, schossen sofort zu den vier Ecken des zerknüllten Papiers und verschlangen es mit einem einzigen Hitzeblitz, den ich noch dort, wo ich saß, spürte. Rafis Finger öffneten sich, und dunkle Asche rieselte auf den Fußboden zwischen uns.

				»Ja«, war alles, was er sagte. »Habe ich.« Er rührte mit den Fingern in der Asche und stierte auf den Boden.

				»Du schreibst, ich sei im Begriff, einen Fehler zu machen«, ermunterte ich ihn und wurde von Sekunde zu Sekunde pessimistischer. »Welcher soll das sein, Rafi?«

				Er schaute mich wieder an, und unsere Blicke trafen einander. Rafis Augen waren normalerweise braun. Diese jedoch blinkten schwarz, als würden Tränen aus Tinte aus ihnen hervorquellen.

				»Du wirst diesen Fall übernehmen«, rasselte Asmodeus, »und es wird dich töten.«

			

		

	
		
			 3

				Als ich Rafael Ditko kennenlernte, hatte ich mich dicht  vor dem unteren Ende einer Spirale befunden. Ich zählte  neunzehn Jahre und war seit knapp einem Jahr in Oxford – strebte als Student nach einem akademischen Grad in Englisch, weil es auf der Schule mein bestes Fach gewesen war und weil mein Dad sich nicht vierzig Jahre lang auf Schiffswerften und in Fabriken abgerackert hatte, um mitzuerleben, wie seine Kinder das Gleiche taten.

				Verzweiflung und Nihilismus hatten sich jahrelang in mich hineingefressen. Je mehr ich von den traurigen, nutzlosen Toten sah, die an den Grenzen des Lebens schwebten wie Bettler vor der Tür eines eleganten Restaurants, desto düsterer und hoffnungsloser sah das Universum für mich aus. Wenn es einen Gott gibt, dachte ich, ist er entweder ein Psychopath oder ein Versager. Niemand, den man respektieren konnte, hätte je ein Universum geschaffen, in dem man nur eine einzige Chance bekam, sich die Hände am Feuer zu wärmen, und dann den Rest der Ewigkeit draußen in der Kälte verbringen musste. Selbst wenn ich es schaffte, den verängstigten kleinen Geist meiner Schwester Katie und die Art, wie ich ihm die Tür vor der Nase zugeschlagen hatte, zu vergessen, ergab das Leben für mich nicht genügend Sinn, um mich dafür einsetzen zu wollen.

				Ditko war zweiundzwanzig, ein Austauschstudent aus der Tschechoslowakei, was damals eine Seltenheit war (mit »damals« ist der Beginn der hedonistischen 80er, die Morgendämmerung des neuen Zeitalters des heroischen Kapitalismus, gemeint). Mit seinem dunklen Haar und den dunklen Augen sah er aus wie der uneheliche Sohn eines Erzengels und einer Tempeltänzerin, und er überschüttete die Träume von unternehmerischer Apotheose, die die meisten seiner Kommilitonen heimsuchten, mit beißendem Spott. Ein Job im Herzen der Stadt? Rente mit dreißig? Scheiß drauf! Er stürzte sich kopfüber in Leben, Sex und Tod und tat es mit einer Begeisterung, die auch den geringsten Grad an Lebensplanung ausschloss. 

				Rafi lieh sich die Selbstsucht der Thatcher-Generation, probierte sie an und verwandelte sie in etwas Elegantes und Paradoxes. Ja, er spannte seinen Kommilitonen die Freundinnen aus, rauchte ihr Gras, machte es sich auf ihren Fußböden bequem und plünderte ihre Kühlschränke, aber er zahlte uns alles zurück, indem er uns Tickets für die Show zukommen ließ. Niemand schaffte es, ihn dafür zu hassen, nicht mal die Frauen, die er einsammelte und ausprobierte wie Modeschmuck an einem Marktstand. Nicht mal Pen, für die er der Erste und (letztlich) Einzige gewesen war.

				Ich fragte mich manchmal, wie sein Leben verlaufen wäre, wenn er mir nie begegnet wäre. Gewiss, er war bereits vom Okkultismus fasziniert gewesen, aber das war damals ein eher akademisches Interesse, denn er war zu schnoddrig und schlau, um an irgendetwas zu glauben. Aber in unseren Trinkgesprächen über die Toten – die, die niemals weggingen, und die, die zurückkamen – verwandelte sich dieses Interesse schnell in etwas anderes. Während er meinen erbitterten Atheismus mit seiner eigenen agnostischen, milden Heilsbotschaft (probier’s aus, urteile nicht vorschnell, sieh dir die schönen Bilder an) milderte, lauschte er meinen Beschreibungen Londoner Geister mit einem Enthusiasmus, der viel zu intensiv war, um gesund zu sein. Ich war damals zu dumm und selbstverliebt, sodass ich es nicht erkannte, aber ich lieferte ihm etwas Neues, für das er sich begeistern konnte.

				Ich hängte die Uni kurz nach Beginn meines zweiten Studienjahrs an den Nagel und startete zu dem ziellosen, aber intensiven Rund-um-die-Welt-Bummel, der die nächsten vier Jahre meine Lebens bestimmen sollte: meine Was-gibt-es-noch-was-ich-nicht-gesehen-habe-Tour. Rafi hatte mich mit dem emotionalen Treibstoff für diese Reise versorgt – er hatte mir die Richtung gezeigt, mir den Weg gewiesen und mich auf Trab gebracht –, und das bedeutete rein praktisch betrachtet, dass ich ihm wahrscheinlich mein Leben verdankte. Aber nachdem ich zurückgekehrt war, sah ich ihn zwei weitere Jahre nicht, und als es so weit war, hatte er sich verändert. Er war jetzt einer dieser Typen, die in obskuren Buchläden herumhingen und ein Vermögen für Aleister Crowleys Wäscheliste bezahlten. 

				Wir tranken ein bis sieben Bier im Angel in der St. Giles High Street, aber für mich war es eine verstörende, entmutigende Erfahrung. Mich hatte zu Rafi hingezogen, dass er eine Lebensauffassung gehabt hatte, der ich nahekommen und die ich, wenn möglich, imitieren wollte. Nun jedoch wollte er nur über den Tod reden – als Zustand, als Bestimmung, als Quelle, als Fischteich. Er sagte, er lerne gerade, wie man Tote beschwor. Ich antwortete, das sei absoluter Blödsinn. Nur weil einige Menschen Tote sehen und mit ihnen kommunizieren konnten (ich hatte mittlerweile fünf andere Sensitive kennengelernt und von weiteren gehört), hieß das noch lange nicht, dass der Tod auch nur einen Deut weniger unwiderruflich war. Es gab eine Grenze, die jeder von uns nur einmal überschreiten konnte, und wir alle bewegten uns in die gleiche Richtung. Ich hatte noch nie von jemandem gehört, der zurückgekehrt war, um das Gas abzudrehen. Ich redete natürlich totalen Stuss. Aber damals wusste man noch so gut wie nichts von den Zombies, und mir war noch nie einer über den Weg gelaufen.

				Jedenfalls hörte Rafi nicht zu. Er sei einer Sache auf der Spur, und durch sie würden die Dinge, die ich tun konnte, über Nacht nebensächlich werden. »Noch schneller sogar«, wiederholte er und schnippte wild grinsend mit den Fingern vor meiner Nase. »So schnell. Deine Runde.«

				Es war siebenmal meine Runde, und ich fand darin hinterher ein wenig Trost. In einer Hinsicht hatte Rafi sich nicht verändert. Er war noch immer ein eleganter Parasit, der es schaffte, einem das Gefühl zu geben, man müsse ihm dankbar sein, während er einen anschnorrte. Möglicherweise war der Ditko-Kern unter all diesem Unfug immer noch intakt. Vielleicht konnte er diese Phase heil überstehen und etwas anderes finden, wofür er sich begeistern konnte.

				Das nächste Mal sah ich ihn im Frühling 2004. Ein Anruf um Mitternacht holte mich zu einer Atelierwohnung in der Seven Sisters Road, wo Rafi zusammengesunken und mit leeren Augen in einer löwenfüßigen Badewanne mit laufenden Wasserhähnen saß. Seine Freundin, spindeldürr und besoffen, mit der Art flaumweißen Haars, die mich stets an Narzissenblüten erinnerte, musste alle zehn Minuten, wenn das Wasser zu kochen begann, einige Pakete Eiswürfel aus dem Schnapsladen in die Wanne kippen.

				»Rafi hat einen Zauber gewirkt«, sagte sie. »Irgendetwas gottverdammt Großes.« Er hatte einen Geist gerufen, aber irgendetwas war schiefgegangen, und statt im Kreis zu landen, war der frei umherschweifende Geist in ihn gefahren. Danach begann er zu verbrennen.

				Ich saß die ganze Nacht bei ihm, hörte ihm zu, wie er dem Klang nach in vier verschiedenen Sprachen faselte und wütete und versuchte, mir ein Bild von dem Geist zu machen, der in ihm steckte. Gegen sechs Uhr morgens ging uns das Eis aus, und ich hatte Angst, dass er, wenn ich noch viel länger wartete, von innen her verbrannte. Daher holte ich meine Tin Whistle heraus, schickte das Mädchen aus dem Zimmer und begann zu spielen. Es funktionierte folgendermaßen: Die Musik war ein Zaubertrick, und wenn er klappte, dann hatte die Musik auf körperlose Geister die gleiche Wirkung wie Fliegenfänger auf Fliegen. Die Geister verfingen sich darin und konnten sich nicht befreien. Wenn aber die Musik verstummt, Abrakadabra, hatten sie nichts mehr, woran sie sich festhalten konnten – daher fanden auch sie ein Ende. Wenn der letzte Ton verklang, waren sie fort.

				Wenn das einfach klingt, dann schreiben Sie es der Tatsache zu, dass ich mein Englischstudium nicht beendet habe. In Wirklichkeit war es hart und schleppend, und es funktionierte nur, wenn ich den infrage kommenden Geist in den Griff bekam. Je deutlicher mein mentales Bild von ihm war, desto besser war die Melodie und desto zuverlässiger war ihre Wirkung. 

				In diesem Fall hatte der Geist eine so starke Präsenz, dass er fast wie Rauch war, der von Rafis überhitzter Haut aufstieg. Ich dachte, ich hätte ihn festgenagelt. Ich setzte die Flöte an und spielte noch ein paar weitere Töne, hoch und schnell, um den Versuch zu starten.

				Es hätte genauso gut eine Pistole sein können – etwas Großes und Schweres wie ein.38er Trooper zum Beispiel –, die auf Rafis Kopf zielte.

				*

				Ich saß auf dem Silberstahlboden der Zelle, während die eisige Kälte des Metalls langsam an meiner Wirbelsäule aufwärtskroch. Eine Krankenschwester rief etwas in der Ferne, etwas Fröhliches und höchstwahrscheinlich Obszönes, und eine Tür schlug heftig zu.

				Rafis schwarze Augen schlossen und öffneten sich wieder und fixierten mich in ihren trägen, wahnsinnigen Fadenkreuzen. Ein Geruch von altem Fleisch wehte von ihm herüber, was geschah, weil ich soeben aus meinem Büro über Grambas Dönerladen kam: Eines der Anzeichen für Asmodeus’ Präsenz war, dass Rafi nach dem Ort zu riechen begann, an dem man sich zuletzt aufgehalten hatte, was eines der typischen Spielchen des Dämons war.

				»Du wirst sterben«, sagte er wieder, fast geistesabwesend, und drehte ein paar Karten seines ausgebreiteten Spiels um.

				»Du irrst dich«, antwortete ich mit einem verfrühten Gefühl der Erleichterung. »Man hat mir heute einen Job angeboten – aber ich habe abgelehnt.«

				»Natürlich«, knirschte die nach zerbrochenem Glas klingende Stimme wieder mit ätzendem Spott. »Du trauerst immer noch um deinen alten Freund, nicht? Du hast dir geschworen, nicht schon wieder denselben Fehler zu machen. ›Zuvörderst tu nichts Böses‹ – was in deinem Fall ›Tu überhaupt nichts‹ heißt.«

				Rafis Zunge schlängelte sich heraus, schabte über die Ränder seines Mundes und erzeugte dabei ein Geräusch wie alte Zeitungen, die ein starker Wind über die Straße weht. Ich erkannte plötzlich, dass seine Lippen trocken und rau waren. Flocken verdorrter Haut hingen daran wie unregelmäßig verteilter Streuzucker. Ich hätte es schon vorher bemerken müssen. Es war ein weiteres Zeichen, nach dem ich gewöhnlich Ausschau hielt, und es bestätigte, was ich bereits an Rafis Geruch wahrgenommen hatte. Es bedeutete, dass ich jetzt definitiv mit Asmodeus sprach und Rafi nicht mehr auftauchen würde, es sei denn, der Dämon gestattete es ihm.

				Langsam, versonnen, brachte er sich mit dem Daumennagel einen langen Riss im Unterarm bei. Blut quoll hervor und troff auf den Zellenboden. Ich ignorierte es. Asmodeus tat solche Dinge um des Showeffekts willen, aber er machte den Schaden anschließend stets rückgängig. Er hatte ein persönliches Interesse daran, Rafis Körper in funktionsfähigem Zustand zu erhalten.

				»Es ist sowieso zu spät, etwas zu tun«, murmelte er mehr zu sich als zu mir. »Das große Ganze – das ist bereits mehr oder weniger klar, und es ist nicht so, dass du auch nur halbwegs die richtigen Fragen stellst …«

				Schweigen trat ein. Als er wieder sprach, hatte er eine andere Stimme, fast flüssig, ein Flöten, das heimtückisch und unangenehm war.

				»Du hast Nein gesagt. Aber es läuft so: Du wirst es dir anders überlegen. Dessen bin ich mir beinahe sicher. Weißt du, Zeit verhält sich für meinesgleichen anders, womit ich meine, sie verstreicht langsamer. Mir kommt es vor, als wäre ich schon seit tausend Jahren hier gefangen. Ich muss etwas tun, um meine Dominanz zu erhalten, verstehst du? Also dringe ich in Dinge ein. Begebenheiten, die kurz davor sind stattzufinden. Dinge, die vielleicht über den Rand des Möglichen schwappen und die Teppiche des Realen besudeln. Ich weiß, wovon ich spreche. Auf das endgültige Nein folgt ein Ja, und dazu wird es kommen, ehe die Nacht vorüber ist. Ich meine, du bist so schmerzlich berechenbar, was deine Freunde betrifft, nun …« Er bewegte den Kopf nach links, nach rechts und wieder nach links. »Ich denke, es ist recht offensichtlich, zu wessen Melodie du am Ende tanzen wirst.«

				Ich holte die Tin Whistle aus der Tasche und legte sie neben mich auf den Boden. Rafi – oder das Etwas, das in ihm lebte – betrachtete sie belustigt.

				»Ich tanze nicht«, sagte ich. »Also frag mich nicht!«

				Er lachte – ein ganz und gar grauenvoller Laut.

				»Ihr alle tanzt, Castor. Jeder von euch Bastarden. Ich habe nie einen Mann, eine Frau oder ein Kind getroffen, das sich ernsthaft dagegen gewehrt hätte.« Er streckte den freien Arm aus, bildete mit Zeige- und Mittelfinger einen Pistolenlauf und zielte damit auf meine Füße. »Peng, peng, peng! Wenn ich nicht in diesem Haufen Mus und Muskeln gefangen wäre, könnte ich dich zum Tanzen bringen. Aber da ich … indisponiert bin, wird jemand anders es übernehmen, und dieser andere … nun, sie sind zu groß für dich.«

				»Was ist dir lieber, ›Oh Danny Boy‹ oder ›Ye Banks and Braes‹?«, fragte ich ihn mit unbeweglicher Miene.

				»Das ist primitiv«, lachte er. »Gib mir ›O Fortuna‹!« Ich liebe Musik, die klingt wie das Ende der Scheißwelt. Aber um auf den Punkt zurückzukommen – obgleich es mich keinen Deut weiterbringen wird –, du solltest diesen Fall ablehnen, denn du hast nicht die geringste Chance, heil aus der Sache herauszukommen.«

				»Weißt du, ich fühle mich immer geschmeichelt, wenn du es so ausdrückst«, antwortete ich. »Ich sollte den Fall ablehnen? Rechtsanwälte und Privatdetektive nehmen Fälle an. Leute, die meine Dienste in Anspruch nehmen, betrachten mich eher als Abfallbeseitigungskommando.«

				Asmodeus überging dieses Ablenkungsmanöver mit einem missbilligenden Achselzucken.

				»Nun, wenn du den Mumm hast, abzulehnen und dabei zu bleiben, dann ist es gut – dann hast du kein Problem. Aber dort sitzt nicht das große Geld, Castor, und was das Studium des menschlichen Verhaltens betrifft, habe ich dir einige Jahre voraus. Ich habe es schon beobachtet, als die gesamte menschliche Rasse nur zwei Eier hatte – und beide befanden sich in meiner Hand. Apropos, wie geht es Pen?«

				Dieser unerwartete Themenwechsel erwischte mich auf dem falschen Fuß – und er schaltete auf Rafis Stimme um, um so viel Wirkung herauszuholen wie möglich.

				»Das geht dich verdammt noch mal nichts an«, blaffte ich, was mir ein überhebliches Grinsen einbrachte.

				»Alles, was verdammt ist, geht mich an«, antwortete er mit anzüglichem Blick. »Du solltest deine Worte sorgfältiger wählen. Worte sind wie Vögel, die aus der Deckung hervorbrechen und dem Feind zeigen, wo du dich versteckst. Hier. Komm in die Gänge!«

				Er hob eine der Karten auf und warf sie mir hin, sodass sie verdeckt vor meinen Füßen landete. Ich hob sie auf und drehte sie um in der Erwartung, ein Pik Ass oder möglicherweise einen Joker erhalten zu haben, aber sie war auf der Vorderseite leer. Es war die Leerkarte, die zu einigen Kartenspielen gehörte, um die erste zu ersetzen, die man verlor.

				»Nein, das große Geld verlangt, dass du annimmst«, sagte Asmodeus. »Daher rate ich dir, besser aufzupassen, was hinter dir vorgeht. Du bist zu einfach zu durchschauen. Du musst ab und zu ein wenig Staub aufwirbeln, damit man nicht so deutlich sieht, wohin du gehst. Anderenfalls wirst du dort ankommen, und dich erwartet bereits ein Killerkommando.« Seine Augen verengten sich zu kohlschwarzen Schlitzen. »Du willst mich wieder zurück in den Keller spielen. Aber eines Tages kommst du her und spielst mich glatt raus. Erlöst mich. Befreist auch das Engelchen Rafael. Ich meine, so sind die Regeln, oder? Du machst es kaputt, du flickst es. Aber tot hast du keinen gottverdammten Nutzen für mich. Daher musst du drei Dinge tun. Nimm die Karte, wenn sie sie dir gibt, hüte dich vor scharfem Schnaps und bösen Frauen und leg den Finger nicht um den Abzug, ehe du weißt, worauf du schießt! Küsschen, Küsschen.« 

				Er küsste die beiden Finger, die er gerade eben noch als Pistole benutzt hatte – und zielte erneut auf mich. Ich setzte die Flöte an und begann zu spielen, und danach spielte ich eine ganze Stunde lang.

				*

				Als ich gegen die Zellentür schlug, damit Paul kam und mich rausließ, schlief Rafi. Er war jetzt Rafi, und er würde wahrscheinlich bis zum Morgen schlafen, daher hatte es wenig Sinn, bei ihm zu bleiben. Kurz bevor ich ging, warf ich einen Blick auf die Verletzung an seinem Arm. Sie war schon geheilt, nur eine schwache Narbe zeigte noch die Stelle, wo sie geklafft hatte. Verdammte Dämonen. Die meiste Zeit nur große Klappe und nichts dahinter.

				Aber während ich zu Pens Haus zurückfuhr, drangen Asmodeus’ Worte in mein Hirn wie Dreck in eine Papierschnittwunde. Ich sollte es mir also mit Peels Jobangebot anders überlegen? Ich fand nein. In diesem Moment konnte ich mir nichts vorstellen, was meine Meinung hätte ändern können. Die ganze Geschichte mit Rafi hatte mich fast ein Jahr zuvor dazu gebracht auszusteigen, und dieser Tag hatte mich nur lebhaft daran erinnert, was geschehen war, als ich einen Fehler gemacht hatte. Als hätte ich eine Erinnerung gebraucht. Ich lebte jeden gottverdammten Tag damit.

				Aber ich trug immer noch die Tin Whistle mit mir herum. Ich fühlte mich ohne sie noch immer nackt und ungeschützt, und mein Puls beschleunigte sich immer noch um ein oder zwei Takte, wenn ich eine Geistergeschichte hörte.

				Dreck in einer Papierschnittwunde. Er drang so tief ein, dass man ihn nicht mehr herausbekam.

				Ich setzte das Auto rückwärts in Pens zugewachsene Einfahrt und zerquetschte ein paar widerspenstige Brombeeräste, die den Mut gehabt hatten, sich wieder aufzurichten, seit ich am Nachmittag weggefahren war. Ich stieg aus und nahm den Käfig mit Rhona der Ratte vom Rücksitz. Sie schenkte mir einen ziemlich feindseligen Blick. Für sie war ich einer dieser Typen, die einen anheizten, sich holten, was sie brauchen, und einen dann hängen ließen. Unter den gegebenen Umständen hatte sie recht.

				Der Schlüsselanhänger spielte den ersten Takt von Für Elise, während ich das Auto abschloss. Ich hoffte, dass Beethoven irgendwo da draußen herumgeisterte und dem Chef von Ford eine höllische Nacht bereitete.

				Nirgends brannte Licht. Ich wohnte in der obersten Etage des dreistöckigen Hauses, und Pen wohnte ganz unten, aber es war in einen Hang hineingebaut, sodass sich ihre Räume von dieser Seite unter der Erde befanden. Auf der anderen Seite schauten sie auf einen Garten, der sich drei Meter unter Straßenniveau befand. Aber ich brauchte kein Licht zu sehen. Ich wusste, sie war da und wartete auf mich.

				Seit Peters-Geburtstagsparty-Massaker schien eine Ewigkeit vergangen zu sein, und der Schmerz hatte etwas nachgelassen, aber für Pen war es noch immer die Attraktion des Tages, und sie wollte sicher wissen, wie gut es für mich gelaufen war. Sie wollte außerdem die Pennys zählen.

				Nun ja, ich war untergegangen wie die Titanic, und die Pennys befanden sich noch immer in James Dodsons Brieftasche. Der Soundtrack zu meiner Begegnung mit Pen würde sicher eher wie »O Fortuna« klingen als »Ye Banks and Braes«.

				Ich ging hinein und schloss die Tür hinter mir ab. Ich verriegelte sie auch und hob die Hand, um mit einem Spruch das Böse abzuwehren, was immer noch automatisch geschah, auch wenn ich schon seit drei Jahren in Pens Haus wohnte. Aber es fiel mir noch rechtzeitig ein, und ich wandte mich mit dem vagen Gefühl eines Koitus interruptus ab. Sie war jetzt Priesterin und hatte ihre eigenen Bannsprüche.

				Aber als ich den Fuß auf die oberste Kellertreppe setzte, sah ich, dass ich mich geirrt hatte, was Pens Aufenthaltsort betraf. In der Küche brannte Licht, von der Straße nicht zu sehen, und von dort drangen Geräusche energischer, wenn nicht gar ungestümer Aktivität an meine Ohren.

				Ich ging gleich durch. Pen saß mit dem Rücken zu mir am Küchentisch. Die nackte Glühbirne schwang über ihrem Kopf im Zug vom geborstenen Fenster hin und her, und sie sah nicht auf. Sie war zu vertieft in ihre Arbeit. Ein offener Werkzeugkasten stand vor ihr auf dem Tisch, und daneben lagen die Einzelteile einer gerissenen Kette. Ich ging ein oder zwei Schritte weiter und sah, was sie tat. Sie feilte mühsam und sorgfältig an den Perlen der Kette herum. Eine Untertasse links neben ihr war mit Perlen gefüllt, die sie nach ihren Vorstellungen bearbeitet hatte. Auf dem Tisch standen außerdem eine Flasche Glen Lead Free und ein Glas. 

				»Du kannst gerne davon trinken«, sagte sie, als läse sie meine Gedanken. »Ich habe das andere Glas zerbrochen, als ich versuchen wollte, den Terpentingeruch abzuwaschen.«

				Ich stand jetzt dicht hinter ihr, griff nach dem Glas, trank einen großen Schluck Whisky und stellte es wieder hin. Gleichzeitig warf ich einen genaueren Blick auf die Kette und erkannte ihren Rosenkranz.

				»Pen«, sagte ich, denn ich konnte unmöglich nicht nachfragen, »was tust du da?«

				»Ich feile die Perlen kleiner«, entgegnete sie schlicht.

				»Weil …?«

				»Sie waren zu groß.« Sie sah mich jetzt an, wobei sie den Kopf drehte und ins Licht blinzelte. »Du hast dich umgezogen«, stellte sie enttäuscht fest. »Ich hatte gehofft, du kämst im Anzug zurück.«

				»Er liegt im Auto«, sagte ich und stellte Rhonas Käfig auf den Tisch. »Danke für die Leihgabe!«

				Sie schürzte die Lippen und erzeugte Kussgeräusche in Rhonas Richtung. Die Ratte richtete sich auf und kratzte an den Käfigstäben.

				»Würdest du sie in den Harem zurückbringen?«, bat Pen.

				Nur zu gerne. Die Alternative wäre gewesen, sie über die Party aufzuklären, dort und gleich, und jede Minute, die ich diesen Dialog hinauszögern konnte, war eine Minute Glückseligkeit. Aber die Perlen hatten sich in meinem Kopf festgesetzt. Vielleicht, weil ich gerade eben bei Rafi gewesen war, und dies sah aus wie etwas, womit die Insassen von Stanger sich in den Stunden zwischen ihren Elektroschocksitzungen beschäftigten.

				»Zu groß wofür?«, fragte ich

				Pen gab keine Antwort. »Bring Rhona runter«, sagte sie. »Ich komme gleich. Übrigens habe ich etwas gefunden, was dir gehört – es liegt neben der Uhr auf dem Kaminsims.«

				Während ich die Treppe in Pens Kellerzitadelle hinabstieg, hörte ich plötzlich etwas, das in mir eine Welle des Unbehagens hochschäumen ließ. »Enola Gay« von OMD. Pen ließ oft ihre alten Schallplatten auf dem Plattenspieler laufen, wenn sie den Raum verließ, und der Plattenspieler kehrte nach Ende der Platte immer wieder an den Anfang zurück. Aber sie spielte Sachen aus den Achtzigern, und das war kein gutes Zeichen. Die Tür zu ihrem Wohnzimmer stand offen. Edgar und Arthur musterten mich traurig von ihren Lieblingsplätzen aus – dem Bücherschrank beziehungsweise einer verblichenen John-Lennon-Büste –, während ich Rhona von dem Transportkäfig in das große Rattenpenthouse umsetzte, wo sie mit einer Gefolgschaft großer, kräftiger männlicher Ratten lebte, die sich schon darauf freuten, ihr das zu geben, was ich ihr so eklatant verweigert hatte.

				Ich sah zum Kaminsims. Dort lehnte etwas an Pens absonderlicher antiker Standuhr: eine halb zusammengerollte glänzende Karte, grauweiß auf der Seite, die mir zugewandt war. Ein Foto. Ich durchquerte den Raum, nahm es und drehte es um.

				Ich ahnte schon, was es sein würde – die Musik und Pens Laune hatten schon vorzeitig einige Leerstellen ausgefüllt. Aber es traf mich dennoch wie ein Schlag in die Magengrube.

				Der Hof von St. Peter’s in Oxford – wo der Springbrunnen stand, in dem oft andere Dinge als Wasser flossen. Nacht. Eine Szene, eingefangen von dem unheilvollen Auge eines Blitzlichts, daher war kein nennenswerter Hintergrund zu erkennen. Nur Felix Castor, neunzehn Jahre alt, mit brünetten Locken und einem angestrengten Grinsen, der sich krampfhaft bemühte, nicht so auszusehen, als hätte er erst acht Monate zuvor eine staatliche Gesamtschule abgeschlossen. Ich trug bereits einen langen Mantel, aber damals war es noch ein tuntiger schwarzer Burberry. Ich hatte mich noch nicht der vorrevolutionären russischen Armee angeschlossen, und da der Mantel für jemanden geschneidert war, der um einiges breitere Schultern hatte, sah ich aus wie hundertfünfundsiebzig Zentimeter süßer Fanny Adams.

				Zu meiner Linken Pen. Gott, war sie hübsch! Es gab kein Foto, das ihren Farben, ihrer Aufgewecktheit und Lebhaftigkeit gerecht wurde. Mit dem federverzierten Snood, einem mit rotem Strass besetzten Top und einem geschlitzten schwarzen Rock (der anzeigte, dass dies der Morgen nach einer Party war) sah sie aus wie eine Nutte, die alles darangesetzt hatte, Nonne zu werden, es jedoch bisher noch niemandem verraten hatte. Ihre Hand war zum Himmel erhoben, der Zeigefinger ausgestreckt.

				Rechts von mir Rafi. Er trug eine dunkle Nehru-Jacke und -Hose, die sein Markenzeichen waren, und er lächelte wie jemand, der ein großes Geheimnis mit sich herumträgt. Herman Melville sagte einmal, das sei ein einfacher Trick. Aber der glaubte auch, Moby-Dick sei ein Wal.

				Rafi und ich kauerten am Boden, jeder ein Bein nach hinten gestreckt, das andere in einer Kniebeuge. Ich erinnerte mich an diese Nacht mit einer Deutlichkeit, die nie nachgelassen hatte, und kannte den Grund für diese seltsame Pose. Wir waren in Startposition, und Pen war im Begriff, »Los!« zu sagen.

				»Ich hab’s in der Garage gefunden«, sagte Pens Stimme hinter mir. »Nachdem du dein Zauberzeug rausgeholt hast. Es lag auf dem Boden.«

				Ich drehte mich zu ihr um und hatte das Gefühl, als hätte sie mich bei irgendetwas ertappt. Einer Emotion vielleicht. Etwas Unwürdigem und Ungesagtem, das mich möglicherweise mit Scham erfüllte. Pen hatte die Untertasse mit den Perlen in der einen Hand, den beschädigten Rosenkranz in der anderen. Sie sah traurig aus.

				»Wie steht’s?«, fragte ich und suchte nach etwas, das ich sagen konnte und das sich nicht auf das Bild bezog. Ich nickte Richtung Untertasse.

				»Wie es steht?« Sie ließ sich das durch den Kopf gehen und stellte die Perlen auf die Armlehne der Couch, ehe sie sich daneben niedersinken ließ. Sie schien die Worte ein wenig unverständlich zu finden – vielleicht lag es auch am Whisky. Das Schweigen dehnte sich.

				»Der Wettkampf wurde abgesagt«, sagte sie schließlich, wobei sie den flapsigen Ton, der ihr vorschwebte, nicht ganz traf. »Wegen Regen. Zur Hölle, ich wünschte, ich wäre reich. Ich wünschte, du spieltest Gitarre wie Stoker.«

				Es war ein ständiger Witz, der nicht mehr so zündend war und diesmal verpuffen würde. Mack Stoker – Mack the Axe, Mack Five –, im selben Jahr wie wir immatrikuliert, hatte die Universität auch überstürzt verlassen, um Leadgitarrist bei Stasis Leak zu werden, der Thrash-Metal-Band, und war so erfolgreich, dass er schon drei Entzüge hinter sich hatte.

				Ich brachte ein müdes Lächeln zustande, das Pen nicht erwiderte. Sie sah mich ruhig an, dann die Untertasse mit den Perlen, dann wieder mich. »Ich mache mir Sorgen um dich, Fix«, sagte sie. »Wirklich. Ich will nicht, dass dir etwas passiert. Ich habe Rafi letzte Woche besucht, und er erzählte mir, du seist im Begriff, dich in Schwierigkeiten zu bringen, und zwar in heftige, die dir über den Kopf wachsen.« Nach einer kurzen Pause fuhr sie fort, diesmal viel leiser. »Ich frage mich manchmal, was wäre … wenn die Dinge sich anders entwickelt hätten. Für ihn. Für uns.«

				»Für eine Tin Whistle ist in einer Metalband kein Platz«, parierte ich lahm. Aber sie sprach jetzt über das Bild, und ihre Worte weckten gegen meinen Willen in mir die Erinnerung, die ich seit Langem verdrängen wollte.

				Es war nicht nur eine Party gewesen. Es war ein Tanz in den Mai gewesen. Überprivilegierte Kinder spielten dekadente Erwachsene, aber ohne das dazugehörige Selbstbewusstsein und vermutlich mit nicht genügend Zynismus. Pen hatte Rafi an einem Arm, mich am anderen, alle drei weit über die Grenzen der Selbstkontrolle erregt durch Alkohol, Engtanzen und Teenagerhormone. Rafi hatte in seiner typischen Impertinenz einen Dreier vorgeschlagen. Pen hatte ihm eine verpasst. Sie sei ein anständiges katholisches Mädchen und hure nicht herum. Aber sie hatte einen Gegenvorschlag gemacht. Wir könnten einen Wettlauf veranstalten, über den Hof und zu ihr zurück. Der Erste, der sie berührte …

				»Wie lief’s bei der Party?«, fragte Pen und brachte die Blase zum Platzen.

				Ich blickte auf sie hinunter wie ein Kaninchen im Autoscheinwerfer.

				»Prima«, log ich. »Es lief prima. Aber der Typ – der Bursche von der Abteilung für Kapitalverbrechen – hat mit einem Scheck bezahlt. Ich gebe dir das Geld morgen.«

				»Ausgezeichnet«, sagte Pen, »und ich werde dir zeigen, wofür die Perlen gedacht sind. Also morgen. Ein fairer Tausch.«

				»Der Leitspruch aller guten Vermieter dieser Welt und der nächsten«, stimmte ich zu.

				»Gott sei Dank verdient einer von uns etwas«, brummte Pen und verzog das Gesicht nach einem weiteren Schluck Whisky. »Wenn ich nicht bald etwas Geld auf dem Konto habe, verliere ich das Haus.«

				Sie sagte es leichthin, aber für Pen war es, als sagte sie: »Ich werde einen Arm verlieren.« Ich wusste verdammt genau, wie sehr sie das Haus liebte. Nein, mehr als das – wie sehr sie es brauchte, denn sie war die dritte Bruckner, die dort wohnte, und drei war eine magische Zahl. Die religiösen Dinge, die sie tat, die Riten und Zaubereien – ihre bizarre postkatholische Version des Wicca –, sie waren abhängig von Lydgate Road 14. Sie konnte sie nirgends anders praktizieren.

				»Ich dachte, die Hypothek sei bezahlt«, sagte ich und versuchte, mich ihrem lockeren Tonfall anzupassen.

				»Die erste ja«, gab sie zu. »Seitdem gab es aber weitere Kredite. Das Haus ist die Sicherheit für alle.«

				Pen sprach nur gern über ihre jeweils aktuellen Pläne, schnell reich zu werden. Die Tatsache, dass sie nachher immer ärmer war als zu Beginn, war eine Wahrheit, die sie ungenießbar fand.

				»Wie schlimm ist es?«, fragte ich.

				»Ich brauche vor Ende des Monats ein paar Tausend«, seufzte sie. »Wenn das Geld von den Partybuchungen reinkommt, geht es mir gut. Aber im Moment hilft jedes bisschen.«

				Ich wusste, wann ich besiegt war. Ich gab ihr einen Gutenachtkuss, ging nach oben in mein Zimmer und warf mich erschöpft aufs Bett. Etwas in der Hosentasche bohrte sich in meinen Oberschenkel, daher bog ich den Rücken durch, suchte herum und zog den Übeltäter ans Licht. Es war eine leere Spielkarte.

				»Nach dem endgültigen Nein kommt ein Ja, und dazu wird es kommen, ehe die Nacht vorüber ist«, hatte Asmodeus gesagt.

				»Du Bastard«, brummte ich.

				Ich schleuderte die Karte in eine Zimmerecke, knipste das Licht aus und legte mich angezogen, wie ich war, schlafen. Die Nummer des Bonnington-Archivs stand im Telefonbuch, und ich hatte den Briefumschlag mit Peeles Privatnummer darauf. Aber es hatte keinen Sinn, vor Tagesbeginn anzurufen.
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				Zwischen Regent’s Park und King’s Cross gab es eine Ansammlung von Straßen, die früher eine Stadt gewesen waren. Somers Town hatte sie geheißen, und auf Stadtplänen hieß diese Gegend immer noch so, obwohl es kein Name war, den die Bewohner allzu oft benutzten.

				Es war einer dieser Orte, die die Industrielle Revolution grauenhaft verstümmelt hatte, und er hatte sich davon nie richtig erholt. Mitte des 18. Jahrhunderts fand man dort vorwiegend Äcker und Obstgärten, und reiche Männer bauten dort ihre Villen und Landsitze. Hundert Jahre später war es ein übel riechendes Elendsviertel und eine Gaunerkolonie – einer der Orte, die Charles Dickens das Wasser im Munde zusammenlaufen ließen und seine Feder schärften. St. Pancras Station saß in der Mitte wie eine große, bombastische Hochzeitstorte, aber Somers Town insgesamt war zerschnitten von Straßen, Eisenbahngleisen, Güterbahnhöfen, Lagerhäusern und der alten, kommerziellen Logik eines neuen Zeitalters. Jetzt war es kein Elendsviertel mehr, aber hauptsächlich deswegen, weil es kein Ort mehr war. Es war eher der Stumpf einer amputierten Gliedmaße. Jede Straße, durch die man ging, teilte eine Eisenbahnkreuzung oder eine Unterführung oder endete an einer kahlen Mauer, die sich gewöhnlich als Teil der grauen, modernden Außenhaut der Euston Station entpuppte. 

				Das Bonnington-Archiv stand in einer dieser abgeschnittenen Alleen unweit der Nord-Süd-Achse der Eversholt Street, die Camden Town mit Bloomsbury verbindet. Der Rest der Straße bestand hauptsächlich aus Lagerhäusern, Bürogebäuden und Schnelldruckereien mit staubblinden Fenstern und einem gelegentlichen Exoskelett aus Baugerüsten. Doch in der Ferne, auf der anderen Seite der Eisenbahngleise, befand sich ein Wohnblock aus den Dreißigerjahren, bestehend aus braunem Klinker und rostrotem Schmiedeeisen, dessen baufällige Balkone von Wäscheleinen voller zum Trocknen aufgehängter Damenhöschen, die wie Kapitulationsfahnen erschienen, geschmückt wurden – und bizarrerweise auch mit einer weißen Jungfrau-mit-dem-Jesuskind-Skulptur über dem Portikus des Haupteingangs, da der Block den Namen Saint Mary’s trug. 

				Das Bonnington-Archiv stach aus den niedrigen Betonmonstrositäten ringsum hervor wie eine alte Jungfer aus herumliegenden Säufern. Es sah aus, als stammte es aus dem neunzehnten Jahrhundert, in dunklem Klinker, vier Stockwerke hoch mit akkuraten Mustern im Mauerwerk unter dem Fenster, die aussahen wie ein vertikales Parkett. Mir gefiel es. Es hatte das Aussehen eines Palastes, der den Launen eines hohen Verwaltungsbeamten entsprungen war, der ein Lehen hinterlassen wollte, jedoch vorher gestorben war wie Ferdinand der Erste, ehe er einen Fuß über die Schwelle seines Belvederes hatte setzen können. Aus der Nähe betrachtet war jedoch deutlich zu erkennen, dass dieser Palast schon vor langer Zeit aufgeteilt und erobert worden war: eins der Parterrefenster wurde von einer angenagelten Hartfaserplatte bedeckt, und ein Eingang dicht daneben war mit Gerümpel und alten, durchnässten Kartons verstopft. Die eigentliche Tür des Archivs befand sich zwanzig Meter weiter, obgleich sie aussah, als wäre sie Teil desselben Gebäudes.

				Die vierfach getäfelten Doppeltüren bestanden aus lackiertem Mahagoni, am unteren Rand reichlich mit Kerben und Schleifspuren gezeichnet, aber augenscheinlich trotzdem echt und solide. Neben der Tür prangte eine Messingtafel, die mit serifenreicher Förmlichkeit verkündete, dies sei das Bonnington-Archiv, unterhalten von der Corporation of London und angegliedert den Joint Museums und der Trusts Commission. Es waren auch Öffnungszeiten aufgeführt, aber es sah nicht aus, als wäre dies ein Ort, den zu besuchen die Welt sich drängte.

				Ich ging hindurch und gelangte in eine sehr große, sehr eindrucksvolle Eingangshalle.

				Vielleicht hatte ich in meiner Schätzung, wie alt dieser Ort war, um ein Jahrzehnt danebengelegen: Die nüchternen schwarzen und weißen Fliesen auf dem Boden strahlten die moralische Strenge Ihrer schwarz-weißen Majestät Victoria aus. Zu meiner Linken befand sich ein Empfangspult aus grauem Marmor, derzeit unbesetzt, aber so lang und unüberwindlich wie die Holzwand in Rorke’s Drift, das aussah, als stammte es aus der gleichen Werkstatt für Verteidigungsanlagen. Dahinter war aber ein halbes Dutzend Garderobenstangen zu sehen, an denen sich Kleiderbügel drängten. Sie waren alle leer, aber wenigstens deuteten sie auf guten Willen hin. Der Bequemlichkeit und dem Komfort irgendwelcher tobenden Horden, die möglicherweise hereinstürmen mochten, war bereits Rechnung getragen worden. Weiter hinten, auf der anderen Seite des Pults, befand sich ein Büro mit einem Schild über dem Eingang, auf dem nur das Wort »Security« zu lesen war. In Verbindung mit dem verwaisten Pult erschien mir das etwas paradox.

				Rechts war eine breite graue Steintreppe und über meinem Kopf ein gewölbtes Oberlicht, verziert mit einer beeindruckenden Rose aus buntem Glas, das sich bemühte, trotz Staub und Taubendreck etwas Leuchtkraft zu entwickeln. Am Fuß der Treppe standen drei zeitgemäße Bürostühle, bezogen mit tiefrotem Stoff, die arg fehl am Platze wirkten.

				Ich stand sehr still in diesem müden, trüben Licht und wartete, lauschte, fühlte. Ja. Da war etwas. Ein Gefälle in der Luft, so minimal, dass es einige Sekunden brauchte, um es zu registrieren. Meine Augen defokussierten, während ich dem unergründlichen Sinn, den ich in ein paar Hundert Exorzismen geschärft hatte, Zeit ließ, sich für den Raum, der mich umgab, zu öffnen.

				Aber bevor ich anfangen konnte, mich auf die flüchtige Präsenz einzustellen, schlug links von mir eine Tür und bewirkte, dass sie sich eilig aus meiner Reichweite stahl. Ich blickte über die Schulter, während ein Wächter in Uniform aus dem »Security«-Büro näher kam. Er machte einen entschlossenen Eindruck, obwohl er weit in den Fünfzigern war: ein harter Mann mit schlammbraunem Haar mit Geheimratsecken und einer Nase, die er sich irgendwann während seiner Dienstzeit gebrochen hatte und die wieder gerichtet worden war. Er zupfte an seiner Krawatte wie jemand, der unversehrt aus einer üblen Schlägerei hervorgegangen war. Für einen Augenblick dachte ich, er wolle mich auffordern, nicht an Gegenwehr zu denken, damit er mir Handschellen anlegen konnte.

				Aber als er grinste, konnte man erkennen, dass alles nur Schau war. Es war ein Schoßhundlächeln, ein Lächeln, das sich anfreunden wollte.

				»Ja, Sir?«, sagte er aufgeräumt. »Was darf es sein?«

				Ich widerstand dem Instinkt, »ein Glas Bier und eine Tüte Knabberzeug« zu entgegnen. »Felix Castor. Ich möchte zu Mister Peele.«

				Der Wachmann nickte gewichtig und wies mit einem Finger auf mich, als wäre er aufrichtig froh, dass ich das gesagt hatte. Für einen Moment kramte er unter dem Pult herum, kam mit einem Bic-Kugelschreiber wieder hoch und dirigierte mich mit einem Kopfnicken zu einem großformatigen Besucherbuch, das bereits auf dem Pult lag. »Wenn Sie sich hier bitte eintragen wollen, Sir«, sagte er. »Ich gebe ihm Bescheid, dass Sie hier sind.«

				Während ich unterschrieb, nahm er den Telefonhörer ab und drückte die Raute-Taste, dann drei andere. »Hallo, Alice«, sagte er nach einer kurzen Pause. »Da ist ein Mister Felix …« – er warf einen Blick ins Besucherbuch – »… Castor hier unten am Empfang. Ja. Prima. Gut. Ich sage es ihm.« Alice? Ich hatte mir Mr Peeles Vornamen als Jeffrey gemerkt.

				Der Wächter legte den Hörer auf und wies mit einer ausholenden Geste auf die Treppe. Es war die gleiche Geste, mit der Schauspieler Applaus für das Orchester einforderten. »Wenn Sie so lange Platz nehmen möchten – gleich kommt jemand und kümmert sich um Sie.«

				»Danke«, sagte ich. Ich ging und setzte mich hin, und der Wächter erfand irgendetwas, was er am Pult zu tun hatte. Es war der durchschaubare Versuch, einen arbeitsamen und effizienten Eindruck zu erzeugen. Ich schloss die Augen, sperrte ihn aus und versuchte, die schelmische Präsenz wieder aufzuspüren – aber da war nichts zu machen. Die leisen Geräusche, wenn der Wächter sich bewegte, reichten aus, um meine zerbrechliche Konzentration zu stören.

				Einen Augenblick später erklangen Schritte auf der Treppe. Ich schlug die Augen auf und sah zu der Frau hinauf, die herunterkam, um mich zu begrüßen.

				Sie war absolut einen Blick wert. Während ich sie taxierte, setzte ich meine professionell distanzierte Miene auf wie ein Visier, das ich herunterklappte. Ich hätte sie auf Ende zwanzig geschätzt, aber sie hätte auch älter sein können und sich gut gehalten haben. Sie war groß und sehr schmal – drahtig, Fitnesscenter-schlank und nicht einfach nur schlank gebaut –, mit glattem blondem Haar, das zu einem so festen Knoten zusammengerafft war, den man in anderer Gesellschaft als einen Croydon-Facelift hätte bezeichnen können. Aber natürlich nicht hier. Sie war gut – geradezu makellos – gekleidet und trug ein graues zweiteiliges Kostüm, das ganz bewusst und modern einen Herrenstraßenanzug kopierte. Ihre Schuhe waren aus grauem Leder mit fünf Zentimeter hohen Absätzen, schlicht bis auf je eine rote Schnalle an der Seite, wobei das Rot von einem Einstecktuch in ihrer Brusttasche aufgenommen wurde. An ihrer Hüfte, um einen grauen Ledergürtel geschlungen, baumelte ein dicker Schlüsselbund. Mit diesem Accessoire und mit der strengen Frisur sah sie aus wie die Wärterin in jener Art von Frauen-Mustergefängnis, wie es sie nur in italienischen Pornos gibt. 

				Dann sagte sie etwas, und genauso wie es vorher bei dem Wächter geschehen war, ließ ihre Stimme alle anderen Details auseinanderbrechen und zu einem ganz neuen Muster zusammenwachsen. Das Timbre war tief genug, um erregend zu wirken, aber der kalte Unterton drosselte meine Reaktion und wies mich in meine Schranken. »Sind Sie der Exorzist?«, fragte sie. Ich erlebte ohne vorherigen Genuss von LSD einen kurzen Flashback zu Dodson, als er sagte: »Sie sind also der Alleinunterhalter.« Zwischen beiden bestand nicht der geringste Unterschied.

				Ich bin das gewöhnt. So charmant, nett und attraktiv ich auch bin, wirft der Job dennoch seinen unvermeidlichen Schatten auf die Art und Weise, wie Leute mich betrachten und mit mir umgehen. Ich sah dieser Hochglanz-Vision direkt in die Augen und erblickte genau das, was sie erblickte: einen Quacksalber, der einen zweifelhaften Service zu einem Spitzenpreis anbot.

				»Ja«, bestätigte ich freundlich. »Felix Castor, und Sie sind …?«

				»Alice Gascoigne«, sagte sie. »Ich bin die leitende Archivarin.« Ihre Hand schoss automatisch vor wie der Kuckuck, wenn die Uhr die Stunde schlägt. Ich ergriff die Hand und drückte sie fest und lange, was mir in der Theorie Gelegenheit gibt, meine ersten Eindrücke etwas zu vertiefen. Ich war nicht übersinnlich begabt, zumindest nicht auf die Art mit all den Bändern und Glöckchen; die Art Personen, die Gedanken anderer Menschen genauso leicht lesen konnte wie eine Zeitung oder Nachrichten aus ihrer möglichen Zukunft empfing. Aber ich war sensitiv. Das gehörte zum Job. Ich hatte meine Antennen auf Wellenlängen eingestellt, die andere Menschen nicht sehr oft benutzten oder nicht bewusst überwachten, und manchmal stimmte Hautkontakt mich stark genug ein, um sofort eine Stimmung, einen oberflächlichen Gedanken, einen flüchtigen Eindruck von einer Persönlichkeit aufzufangen. Manchmal.

				Aber nicht von Alice. Sie war vollkommen abgeschottet.

				»Jeffrey ist in seinem Büro«, sagte sie und zog bei der ersten Gelegenheit die Hand zurück. »Er ist mit einigen zum Monatsende fälligen Reporten beschäftigt und wird Sie nicht empfangen können. Er sagte, Sie sollten den Auftrag ausführen und ihm dann Ihre Rechnung schicken, wann immer es Ihnen behagt.«

				Mein Lächeln tendierte ein wenig in Richtung gequält. Wir starteten wirklich auf dem falschen Fuß.

				»Ich denke«, sagte ich und wählte meine Worte mit Bedacht, »Jeffrey – Mister Peele – hat vielleicht eine falsche Vorstellung davon, wie Exorzismus funktioniert. Ich werde wohl mit ihm sprechen müssen.«

				Alice blieb standhaft, und ihr Ton sank um einige Grade in Richtung null.

				»Ich sagte doch, das wird unmöglich sein. Er ist den ganzen Tag beschäftigt.«

				Ich zuckte die Achseln. »Würden Sie dann einen Tag vorschlagen, an dem es besser passt?«

				Alice starrte mich an, gefangen zwischen Verwirrung und offener Verärgerung.

				»Gibt es einen Grund, weshalb Sie Ihren Job nicht sofort erledigen können?«, wollte sie wissen.

				»Tatsächlich«, antwortete ich, »gibt es viele Gründe. Die meisten sind eher technischer Natur. Ich kann sie Ihnen gerne erklären und dann warten, während Sie sie Mister Peele zur Kenntnis geben. Aber es scheint eine ziemlich umständliche Art und Weise zu sein, die Dinge in Angriff zu nehmen. Es wäre besser, wenn ich alles mit Ihnen beiden gemeinsam besprechen könnte – und mit jedem anderen, der es wissen muss.« 

				Alice ließ sich das durch den Kopf gehen. Ich konnte sehen, dass es ihr nicht passte, doch ihr anfängliches Bedürfnis, mich zum Teufel zu schicken, wurde von der widerstrebenden Erkenntnis gedämpft, dass es ihr an der entsprechenden Befehlsgewalt mangelte, um diesem Drang nachzugeben.

				»Gut«, sagte sie schließlich. »Sie sind der Fachmann.« Die Betonung des letzten Wortes lag knapp vor spöttisch.

				Sie deutete auf die Garderobe. »Sie müssen Ihren Mantel hierlassen«, sagte sie. »Es gibt hier Regeln in Bezug auf persönliche Gegenstände. Frank, können Sie bitte Mister Castors Mantel entgegennehmen und ihm eine Garderobenmarke geben?«

				»Okie-dokie.« Frank nahm einen Bügel von einer der Stangen und legte ihn auf das Pult. Ich erwog, die Angelegenheit aufzubauschen, erkannte aber, dass der Weg mit Alice kein leichter sein würde, auch ohne dass ich die Dinge erschwerte. Ich steckte die Flöte in meinen Gürtel, wo sie recht gut aufgehoben war, und reichte Frank den Paletot über das Pult. Er hatte meine Plänkelei mit Alice ohne sichtbare Reaktion verfolgt, aber er lächelte und nickte, während er den Mantel nahm. Er hängte ihn auf die ansonsten leere Stange und gab mir eine Plastikmarke mit der eingeätzten Nummer 022. »Null-zwei-zwei, ich bin so frei«, dichtete er. Ich bedankte mich mit einem Nicken.

				Alice trat beiseite, um mich vor ihr die Treppe hinaufgehen zu lassen, offenbar im Gedenken daran, wie kurz ihr Rock und wie wichtig es war, die Würde ihrer Stellung zu wahren. Ich ging vor ihr her, während ihre Absätze hinter mir auf den Treppenstufen klapperten.

				Im ersten Stock gelangten wir zu einer Reihe verglaster Schwingtüren. Alice schlüpfte an mir vorbei, um sie zu öffnen und hindurchzugehen. Ich folgte ihr in einen großen Raum, der aussah wie eine öffentliche Leihbibliothek, aber mit weniger gefüllten Regalen. In der Mitte des Raums war etwa ein Dutzend breiter Tische mit je sechs oder acht Stühlen gruppiert. 

				Die meisten Tische waren leer, aber an einem blätterte ein junger Mann in etwas, das aussah wie ein altes Kirchenverzeichnis, und machte sich gelegentlich Notizen in einem schmalen Buch mit Spiralbindung; auf einem anderen Tisch hatten zwei Frauen eine Landkarte ausgebreitet und waren mühevoll dabei, einen Teil davon auf ein DIN-A3-Blatt zu kopieren; an einem dritten Tisch las ein anderer, älterer Mann die Times. 

				An anderer Stelle standen Regale voller Bücher, die aussahen wie Nachschlagewerke, ein paar Drahtregale mit Magazinen und zwei große Kartenschränke, eine Reihe von acht leicht ramponiert aussehenden PCs zog sich an einer Wand entlang, und am Ende, etwas weiter von uns entfernt, wartete eine sechseckige Bibliotheksauskunft, die zurzeit nur mit einem teilnahmslos dreinblickenden jungen Mann besetzt war.

				»Ist das die Sammlung?«, wagte ich zu fragen, entschlossen, höflich zu bleiben.

				Alice lachte knapp und unfreundlich.

				»Das ist der Lesesaal«, sagte sie mit, wie es schien, leicht übertriebener Geduld. »Der Bereich, der für die Öffentlichkeit zugänglich ist. Die Sammlung ist in den Tresorräumen untergebracht, die sich vorwiegend im neuen Nebengebäude befinden.«

				Sie ging quer durch den Saal, ohne daran zu denken, sich umzudrehen und sich zu vergewissern, ob ich ihr immer noch folgte. Sie steuerte auf eine hässliche stahlverstärkte Tür zu, die sich genau auf der anderen Seite des freien Raums befand. Auf beiden Seiten ragten zwei Scannersäulen auf, wie sie auch an den Ausgängen großer Kaufhäuser stehen, um technisch unbedarfte Ladendiebe abzuschrecken.

				Alice öffnete die Tür nicht mit einem der Schlüssel, die sie am Gürtel trug, sondern mit einer Karte, die sie durch einen Scanner links neben der Tür führte, was bewirkte, dass ein rotes Lichtchen auf Grün umsprang. Sie hielt die Tür für mich auf, und ich trat hindurch in einen Flur, der eng und niedrig war. Sie schloss die Tür hinter uns wieder, drückte gegen den Türdämpfer, bis das Schloss einrastete, und schob sich dann wieder an mir vorbei – was ein wenig umständlich war –, um weiter vorauszugehen.

				Zu beiden Seiten des Korridors befanden sich Türen, alle geschlossen. Schmale Glasscheiben mit eingegossenem Drahtgeflecht ließen mich in Räumlichkeiten blicken, die mit Aktenschränken oder deckenhohen Bücherregalen gefüllt waren. Einige Fenster waren mit schwarzem Bastelpapier beklebt, das sich vom Alter grau gefärbt hatte.

				»Was hat eine leitende Archivarin zu tun?«, fragte ich, um ein kultiviertes Gespräch bemüht.

				»Alles«, sagte Alice. »Ich bin hier für alles zuständig.«

				»Wohingegen Mister Peele …?«

				»Er ist für die politische Seite, für die Finanzierung und für Public Relations zuständig. Ich sorge für den ordnungsgemäßen Betrieb.« Sie war gereizt und schien mir übel zu nehmen, dass ich sie ausfragte. Aber wie ich schon sagte, das geschah bei mir automatisch. Man konnte nur aus der Rückschau entscheiden, ob Informationen wichtig oder nebensächlich waren. 

				Daher machte ich weiter. »Ist die Sammlung des Archivs wertvoll?«

				Alice bedachte mich mit einem leicht strengen Blick, aber das war offensichtlich etwas, worüber sie lieber redete. »Das ist keine Frage, die sich schlüssig beantworten lässt«, erwiderte sie leicht herablassend, während die Schlüssel an ihrer Hüfte klirrten. »Wert bemisst sich danach, was der Markt hergibt. Verstehen Sie? Ein Gegenstand ist nur das wert, wofür man ihn verkaufen kann. Vieles von dem, was wir besitzen, ist im wahrsten Sinne nicht mit Geld zu bezahlen, weil es keinen Markt gibt, auf dem man es verkaufen kann. Andere Stücke haben überhaupt keinen Wert. Wir haben 120 Kilometer Regalfläche – und die sind zu achtzig Prozent voll. Die ältesten Dokumente, die wir besitzen, sind neunhundert Jahre alt und gelangen außer bei Ausstellungen niemals an die Öffentlichkeit. Aber der Großteil der Sammlung setzt sich aus Material zusammen, das eher gewöhnlich ist. Es ist nicht gerade das, wofür jemand ein Vermögen bezahlen würde. Wir sprechen von Frachtlisten alter Schiffe. Grundstücksurkunden und Protokolle über Firmenzusammenschlüsse. Von Briefen und Tagebüchern – massenweise –, aber die meisten nicht von berühmten Leuten und in vielen Fällen noch nicht einmal besonders gut erhalten. Wenn Sie wüssten, wonach sie suchen, könnten Sie hypothetisch gesehen genug stehlen, um ein angenehmes Leben zu führen. Aber dann hätten Sie große Probleme, die Stücke zu veräußern. Sie würden kein Auktionshaus finden, das sie annimmt, denn sie gehören uns und sind bekannt. Jedes Auktionshaus, jeder Händler, der auf seinen Ruf bedacht ist, würde die Herkunft überprüfen. Nur Schieber kaufen blind.«

				Wir bogen um eine Ecke, während sie sprach, dann um eine weitere. Das Innere des Bauwerkes hatte einen ebenso verwirrenden und chaotischen Umbau erlebt wie mein Büro. Es schien, als umgingen wir ganze Räume oder tragende Wände, die man nicht hatte verschieben können, und nach der kühlen Schönheit der Eingangshalle hinterließen die Schäbigkeit und die Dürftigkeit einen trostlosen Eindruck im Auge des Betrachters. Wir gelangten schließlich zu einer weiteren Treppe, die wie ein armseliges Stiefkind derer erschien, die Alice vorher heruntergekommen war. Sie war aus Beton gegossen und mit Antistolperstreifen versehen, die man nur nachlässig auf die Treppenkanten geklebt hatte. Erneut blieb Alice zurück, um mir beim Hinaufgehen den Vortritt zu lassen.

				»Haben Sie den Geist gesehen?«, fragte ich, während wir emporstiegen.

				»Nein.« Ihr Ton war wachsam, kurz angebunden. »Das habe ich nicht.«

				»Ich dachte, jeder …?«

				Sie überholte mich wieder am Ende der Treppe und schüttelte mit Nachdruck den Kopf. »Jeder außer mir. Ich bin dem Anschein nach immer gerade woanders. Das ist wirklich seltsam.«

				»Dann waren Sie also nicht anwesend, als er Ihren Kollegen angegriffen hat.«

				»Ich sagte doch, ich habe ihn nicht gesehen.«

				Offenbar war das alles, was ich von ihr zu hören bekommen würde. Nun gut! Die Entscheidung, wann ich nachhaken und wann besser aufgeben sollte, fiel mir meist ziemlich leicht. Eine weitere Biegung, und der Gang mündete in einen breiteren, der eher dem Geist des ursprünglichen Bauwerkes entsprach. Wir folgten ihm für etwa zwanzig Meter, bis wir an der ersten offenen Tür vorbeikamen, die ich bisher gesehen hatte. Ich sah in einen großen Raum, der als Großraumbüro diente: sechs Schreibtische, ungefähr im gleichen Abstand zueinander aufgestellt, jeder mit eigenem PC und eigenem Regal, vollgestopft mit Katalogen und Aktenordnern. Ein Mann und eine Frau blickten auf, als wir vorbeigingen – der Mann musterte mich eisig von Kopf bis Fuß, die Frau zeigte erheblich mehr Interesse. Ein zweiter Mann telefonierte angeregt, daher bemerkte er uns nicht.

				Der Klang seiner Stimme verfolgte uns, während wir unseren Weg fortsetzten. »Ja, so bald wie möglich. Ich kenne mich in dieser Sprache nicht allzu gut aus, und ich kann nicht – ja. Nur um wenigstens die Echtheit zu beweisen.«

				Ein paar Meter weiter blieb Alice abrupt stehen, wandte sich um und sah mich an.

				»Eigentlich«, sagte sie, »sollten Sie im Arbeitsraum warten. Ich komme Sie dann holen.«

				»Gut«, sagte ich. Mit einem kurzen Nicken entfernte sie sich. Ich machte auf dem Absatz kehrt und ging in den Raum zurück, den wir gerade passiert hatten, und diesmal beäugten mich alle drei Insassen, als ich eintrat.

				»Hallo«, sagte der Mann, der zuvor telefoniert hatte. »Sie müssen Castor sein.« Er war etwa in meinem Alter oder etwas älter – Mitte dreißig. Im freien Fall auf die große Vier zu. Die Bräune in seinem Gesicht verblasste und sah aufgrund von Sommersprossen scheckig aus. Sein hellbraunes Haar war zerzaust, als wäre er soeben erst aufgewacht. Er war höflich ausgedrückt leger gekleidet: löchrige Jeans, ein Damageplan-T-Shirt und offene Turnschuhe. Aber der Schlüsselbund an seinem Gürtel war genauso groß wie der von Alice. Auf seiner linken Wange klebte ein quadratischer chirurgischer Verband.

				Er schenkte mir ein freundliches Lächeln und streckte die Hand aus. Ich drückte sie und gewahrte eine gewisse Spannung hinter dem Lächeln, Spannung und vielleicht Erwartung. Er war noch nicht sicher, wie er mich einschätzen sollte, hoffte aber, dass ich meinem Engagement gerecht wurde. Natürlich, er war der Typ, der die meisten Gründe hatte zu wünschen, dass der Geist wegkam.

				»Freut mich, Sie kennenzulernen, Mr Clitheroe«, sagte ich. Hinter mir stieß die Frau einen anerkennenden Pfiff aus und begann dann, die ersten Takte der Akte X-Titelmelodie zu summen. Clitheroe lachte.

				»Rich reicht«, sagte er. »Sie wussten es wegen des Verbands, nicht wahr? Ich meine, das war keine – ektoplasmische Erscheinung oder so etwas.«

				»Who you’re gonna call?«, meinte die Frau gedehnt. »Ghostbusters!«

				Ich wandte mich zu ihr um, und Rich machte uns miteinander bekannt. »Das ist Cheryl Telemaque – unsere IT-Expertin.« Cheryl war sehr kräftig, sehr auffällig und sehr dunkelhäutig. Ihre Braunschattierung konnte man mit Fug und Recht als schwarz bezeichnen. Sie sah nach Anfang zwanzig aus, und ihr Modegeschmack ging in Richtung strassbesetzter Von-Dutch-Oberteile und einer Ladung auffälligen Schmucks, der mit seinem grellen Glitzern in die Kategorie Klunker gehörte.

				»Welcher sind sie?«, wollte sie fröhlich mit einem scheißfreundlichen Grinsen wissen. »Der Doofe, der Hübsche oder der in der analen Phase Steckengebliebene?«

				»Mich wundert, dass Sie fragen müssen«, sagte ich. Erneut drückte ich eine Hand. Ihr Händedruck war fest und kräftig, und ich erhielt einen Eindruck von Innigkeit, Belustigung und Verschmitztheit: Cheryl stand eindeutig unter Strom. Die genaue Spannung musste noch bestimmt werden.

				»Müssen Sie Pentagramme und Kerzen und solches Zeug benutzen?«, fragte sie mich gespannt.

				»Gewöhnlich nicht. Viel von diesem Brimborium dient nur dem schönen Schein. Ich verzichte auf die Kerzen und gebe dem Kunden die Ersparnis weiter.«

				»Das ist Jon Tiler«, sagte Rich. Ich drehte mich erneut um. Richs Arm war ausgestreckt, um auf den anderen Mann zu deuten – es war der, der mich mit eisigem Blick verfolgt hatte, als ich vorher an der offenen Tür vorbeigegangen war. Der Jüngste der drei, schätzte ich, und der körperlich unattraktivste. Er maß knapp eins sechzig, wog etwa vierzig Pfund zu viel, und sein gerötetes Gesicht war voll mit geplatzten Äderchen. Er trug ein kurzärmeliges Hemd mit einer Art Blumenmuster in allen möglichen Schattierungen von Orange, Pink und Grün – als wäre er für Guerillaeinsätze in einem Obstsalat gekleidet.

				»Hi«, sagte ich und streckte ihm die Hand hin. Er nickte nur kurz, aber er ergriff meine Hand nicht und schwieg.

				»Jon unterrichtet die kleinen Kinder«, sagte Cheryl in einem Ton, der – obgleich scherzhaft – leicht anstößig klang.

				»Ich bin der Übersetzungsbeauftragte«, sagte Jon mit verdrießlichem Nachdruck.

				Die linde Antwort stillt eine ganze Menge Zorn und sorgt dafür, dass die Leute einen für einen willfährigen Idioten halten. »Was übersetzen Sie?«, fragte ich.

				»Die Sammlung«, entgegnete Jon. »Leute kommen her. Ich veranstalte Kurse für sie, und nicht nur für Kinder, Cheryl. Wir unterrichten auch Programmieren für Erwachsene.«

				»Tut mir leid, Jon«, sagte Cheryl und senkte den Blick wie ein gescholtenes Schulkind.

				Rich füllte die Pause, die eintrat, ehe sie unangenehm wurde. »Die QCA hat uns einen Aufgabenbereich zugewiesen«, sagte er. »Sie gehört zu denen, die uns finanzieren, und setzt uns Ziele. Wir sollen eintägige Kurse der im National Curriculum festgelegten Stufen zwei, drei und vier und unentgeltliche Kurse für Erwachsene veranstalten. Alice führt die Aufsicht, Jon unterrichtet. Mit Hilfe einiger Teilzeitkräfte.«

				Jon kehrte zu seiner vorherigen Tätigkeit zurück, die darin bestand, auf einem überdimensionierten, leicht veralteten Kombidrucker Seiten aus einem Buch zu kopieren. Er wandte mir ziemlich betont den Rücken zu, und ich fragte mich, was er so strikt an mir ablehnte. Eine denkbare Antwort ergab sich sofort, und ich nahm mir vor, sie zu prüfen, sobald ich die Gelegenheit dazu bekäme – vorausgesetzt, ich war nach meinem Gespräch mit Peele weiterhin engagiert.

				Von Alice war noch nichts zu sehen, daher entschied ich, dass es nicht schaden konnte, weitere Informationen einzuholen.

				»Rich«, sagte ich, »wenn es Ihnen nichts ausmacht, darüber zu sprechen: Wie sind Sie an die Verletzung gelangt?«

				Cheryl schaltete sich ein, ehe er Auskunft geben konnte. »Ich habe die Filmrechte«, strahlte sie. »Er hat sie mir per Signatur auf einem Bierdeckel übertragen. Sie kommen zu spät.«

				Rich lächelte leicht verlegen. »Es war wirklich furchterregend. Ich wollte gerade Feierabend machen. Eine Dreiviertelstunde zu spät, wie üblich.«

				»Wer hat es sonst noch mit angesehen?«

				Er überlegte einen Augenblick. »Alle«, sagte er. »Cheryl. Jon. Alice. Farhat muss auch da gewesen sein, denn Freitag ist der Tag, an dem sie herkommt. Sie ist eine von Jons Assistentinnen.«

				»Alice?«, wiederholte ich. »Alice sah, was geschah?«

				»Oh ja.« Er lachte kurz. »Es war kaum zu übersehen. Jeder hat es gesehen – und gehört. Cheryl meint, ich hätte geschrien wie ein …«

				»Mister Castor«, sagte Alice. »Würden Sie bitte mitkommen?«

				Eine eindrucksvolle Demonstration von Ninja-Schleichkunst. Sie stand mit verschränkten Armen in der Türöffnung, und Rich verstummte, als er sie sah. Für einen Augenblick zog ich in Erwägung, sie zu bitten, das Rätsel aufzuklären: Sie sagte, sie sei nicht dabei gewesen. Rich behauptete das Gegenteil. Aber es hätte schlecht rüberkommen können, das in der Öffentlichkeit zu erörtern. Es hätte ausgesehen wie eine Kampfansage oder eine Stichelei. Höchstwahrscheinlich war es besser, diesen Punkt einstweilen ruhen zu lassen. »Nun, ich bin gespannt auf die Geschichte«, sagte ich betont höflich. »Gehen Sie in Gedanken alles noch mal durch. Je mehr Details Sie mir nennen können, desto besser. Ich komme in ein paar Minuten wieder.«

				»Klar, Mann«, sagte Rich.

				Indem ich den beiden zunickte, ging ich zu Alice und folgte ihr den Flur hinunter um eine weitere Gangbiegung. Hier standen alle Türen bis auf eine offen, und einige hatten sogar Fenster zum Korridor. Zugleich veränderte sich die Aura des Ortes geringfügig. Es war wie die Stille, wenn ein Kühlschrank abschaltete und man sich zum ersten Mal bewusst wurde, dass man die ganze Zeit ein Geräusch gehört hatte. Ich vermutete, wir seien nun in einen anderen Anbau übergewechselt.

				Kurz hinter der Biegung befanden sich zwei Türen. Eine war knapp mit »Archivleitung« beschriftet, und auf der anderen stand Peeles Name mit einem in antiken Lettern gehaltenen »Verwaltungschef« darunter.

				»Er hat viel zu tun«, sagte Alice in einem Ton, der es fast wie eine Anklage klingen ließ. »Bitte fassen Sie sich so kurz Sie können.« Sie klopfte an und ging dann hinein.

				Das Namensschild an Peeles Tür mochte beeindruckend sein, doch sein Büro war kaum groß genug, um seinem Schreibtisch genügend Platz zu bieten. Man hätte meinen können, jemand mit einem derart großartigen Titel hätte etwas mehr Ellbogenfreiheit für sich ergattern können müssen.

				Peele saß nicht genau vor seinem Schreibtisch – weil dies ein Eckbüro mit seltsam verwinkelten Wänden war, stand der Schreibtisch vor einer Wand –, sondern in einer so gebieterischen Haltung, wie es die Logistik zuließ. Er sah hoch, als ich hereinkam, und schloss ein Fenster auf seinem Computerbildschirm. Wahrscheinlich Minesweeper, danach zu urteilen, wie schnell und hektisch es geschah.

				Der Mann, der sich mir in dem Drehsessel zuwandte, war Ende vierzig, hochgewachsen und abgezehrt, mit einem großen roten Habichtschnabel als Nase, die entstellte, was anderenfalls das attraktiv-asketische Gesicht eines Methodistenpfarrers gewesen wäre. Er hatte tiefrote Druckstellen auf beiden Seiten seiner Nase, aber er trug keine Brille. Sein schütteres Haar war braun und mit grauen Strähnen durchsetzt, und sein dunkelblauer Anzug changierte leicht.

				Ich sagte, er drehte sich mit dem Sessel zu mir um. Tatsächlich drehte er ihn nur um ein paar Grad, und als er ihn stoppte, war er mir noch immer nur zu drei Vierteln zugewandt. Seine Blicke nahmen für eine Sekunde Kontakt mit meinen auf, dann kehrte sein Blick schnell auf den Schreibtisch zurück.

				»Setzen Sie sich, Mr Castor«, sagte er. Er wies nervös auf den anderen Sessel, der so weit weggeschoben war, dass er fast außerhalb des Raums stand. Ich setzte mich. Alice blieb stehen.

				»Danke, Alice«, sagte Peele über meinen Kopf hinweg.

				Alice verstand es richtig, aber sie reagierte nicht. »Ich denke, ich sollte hierbleiben«, sagte sie. »Ich muss wissen, wie wir in diesem Fall weiter verfahren.«

				»Ich werde die Lage mit Mister Castor durchsprechen und Sie dann informieren«, sagte Peele und klang beinahe trotzig.

				Ich zählte fünf Sekunden, ehe sich die Tür hinter mir schloss, nicht mit einem Knall, sondern mit einem Wimmern oder eher einem klagenden Uuuff verdrängter Luft. An dem Geplänkel war etwas Seltsames, aber ich kannte beide nicht gut genug, um sagen zu können, was es war.

				»Es freut mich, dass Sie es sich noch mal überlegt haben«, fuhr Peele fort und klang im Gegenteil ein wenig verärgert. »Aber ich gebe zu, ich hatte nach unserem gestrigen Gespräch erwartet, von Professor Mulbridge zu hören.«

				Meine Schuld. Ich hatte zu viel über Plan B gesprochen und es so aussehen lassen, als wäre ich der Ersatzmann anstatt die Hauptperson.

				»Das ist immer noch möglich, Mister Peele«, sagte ich. »Aber ich habe festgestellt, dass ich trotz allem etwas Zeit erübrigen kann, und ich dachte, in diesem Fall sei Eile geboten. Wenn Sie bereit sind, noch etwas zu warten, kann ich Ihr Problem sicher an die Professorin weiterreichen. Ich sollte sie nächste Woche treffen. Vielleicht auch in der übernächsten.«

				Er verzog das Gesicht. Wie ich gehofft hatte, schluckte er diesen Vorschlag mit einem deutlichen Mangel an Enthusiasmus. »Nein«, sagte er und schüttelte energisch den Kopf. »So lange können wir unmöglich warten. Nach der Attacke gegen Rich denke ich, das Personal erwartet, dass ich etwas unternehme, um diese Angelegenheit zu regeln. Wenn ich das nicht kann, dann … nun, leidet die Moral. Sie wird sicher leiden. Ich kann keinesfalls zulassen, dass gesagt wird, ich hätte nichts unternommen, und das Archiv organisiert am nächsten Sonntag eine öffentliche Veranstaltung. Nein, die Angelegenheit muss geregelt werden, und zwar so schnell wie möglich.«

				Ich konnte nicht sagen, was in Peeles Kopf vorging, aber er wurde jetzt richtig lebhaft. Er riskierte einen weiteren Blick zu mir, nicht länger als der erste. »Dies ist für uns in vieler Hinsicht eine bedeutungsvolle Zeit, Mister Castor«, sagte er. »Ich nehme morgen an einem Treffen in Bilbao teil – im Guggenheim-Museum. Ein sehr bedeutendes Treffen für das Archiv und für mich. Ich muss sicher sein können, dass die Dinge hier im Gang sind – dass ich nicht in ein Gewirr gegenseitiger Schuldzuweisungen zurückkehre. Wenn Sie heute anfangen können, dann denke ich, sollten Sie das tun.«

				Seine Stimme klang mürrisch und missgelaunt, aber die darin mitschwingende Furcht erschien echt. Er war völlig überlastet und erwartete schlimme Konsequenzen, wenn er es vermasselte, und er wollte, dass ihm ein Fachmann die Last von den Schultern nahm und ein für alle Mal verschwinden ließ.

				Nun, da war ich. Ich wünschte mir nur bei Gott, er hätte mich angesehen oder sonst wie zur Kenntnis genommen. Diese dauernde kalte Schulter erinnerte mich auf beunruhigende Weise an eine passiv-aggressive Freundin, die ich einmal hatte. War er Autist?

				Peele schien zu erraten, was mir durch den Kopf ging.

				»Sie finden meine Körpersprache vermutlich ein wenig verstörend«, sagte er. »Vielleicht fragen Sie sich sogar, ob ich ein psychisches oder neurologisches Leiden habe.«

				»Nein, ich habe nicht …«

				»Die Antwort lautet Ja. Ich habe Hyperlexie. Es ist ein Zustand, der auf gewisse Weise einem extremen Autismus ähnelt.«

				»Ich verstehe.«

				»Wirklich? Höchstwahrscheinlich nicht. Wenn Sie mich in Gedanken als behindert einstufen, dann verstehen Sie nicht. Ganz und gar nicht. Ich konnte mit zwei Jahren lesen, und an meinem dritten Geburtstag konnte ich schreiben. Ich kann mir schwierige Texte nach einmaligem Lesen merken, selbst wenn ich die Sprache, in der sie geschrieben sind, nicht kenne. Hyperlexie ist eine Gabe, Mister Castor, kein Fluch. Sie bewirkt aber, dass ich auf die gesellschaftlichen Signale anderer Menschen auf ungewöhnliche Weise reagiere. Vor allem Blickkontakt bereitet mir Unbehagen. Tut mir leid, wenn Sie diese Diskussion deshalb als kompliziert oder unangenehm empfinden.«

				»Schon gut«, sagte ich. Verlegen und leicht aus dem Gleichgewicht gebracht überkompensierte ich und redete nur, um die Stille zu füllen. »Tatsächlich füllt das für mich eine Lücke im Puzzle. Jetzt verstehe ich, weshalb Sie betonten, dass der Geist Sie anstarrt. Das ist für Sie vermutlich weit unangenehmer als für die anderen Angestellten hier.«

				Peele nickte. »Sehr klug«, sagte er ohne Wärme. »Ein anderer Aspekt meines Zustands ist, dass ich die meisten Metaphern … verwirrend finde. Total unverständlich. Zum Beispiel, dass Sie mich mit einem Puzzle vergleichen. Ich höre das, aber es ergibt für mich keinen Sinn. Wenn Sie so nett wären und Metaphern vermeiden, wenn Sie mit mir sprechen, wäre ich Ihnen sehr dankbar.«

				»Gut.« Ich entschied, es sei wohl das Beste, die Diskussion auf rein sachlicher Basis weiterzuführen. »Lassen Sie uns noch einmal die Zeitläufte durchgehen«, sagte ich. »Die Sichtungen begannen im September, ja?«

				»Ich glaube, ja. Zumindest erfuhr ich zu diesem Zeitpunkt das erste Mal davon, daher dürfte das der erste Eintrag im Protokollbuch sein. Ich selbst habe sie erst ein paar Wochen danach gesehen.«

				»Wissen Sie ein genaues Datum? Für die erste Sichtung, meine ich?«

				»Natürlich.« Peele schien ob der Frage ein wenig beleidigt. Er öffnete die Schreibtischschublade, holte ein dickes Journal mit marmoriertem Pappdeckel heraus, legte es vor sich auf die Schreibunterlage und begann darin zu blättern. Ich hatte vermutet, »Protokollbuch« sei lediglich eine veraltete, wunderliche Bezeichnung für eine Datei, aber nein, es war ein echtes Buch mit echter Handschrift darin. Vielleicht erzeugte die Arbeit an diesem Ort einen übertriebenen Sinn für Tradition.

				»Dienstag, dreizehnter September«, sagte er. Er drehte das Buch um und schob es zu mir herüber. »Sie können die Notiz selbst lesen, wenn Sie wollen.«

				Ich blickte auf die Seite. Der Eintrag für den 13. September zog sich fast über die ganze Seite, und Peeles Handschrift war sehr klein und eng. »Nein, schon in Ordnung«, versicherte ich. »Es ist unwahrscheinlich, dass ich im Einzelnen darauf eingehen muss. Jedenfalls erfolgte der Angriff auf Mr Clitheroe – Rich? – sehr viel später?«

				»Ja.« Er drehte das Buch wieder um und zog es erneut zurate. »Das war am letzten Freitag, am 25.«

				Ich ließ mir das für einen Augenblick durch den Kopf gehen. Ich pflegte Geister in aktive und passive zu unterteilen – wobei die Passiven mehr als fünfundneunzig Prozent ausmachten. Tote blieben meist unter ihresgleichen. Sie erschreckten uns nur, indem sie da waren, statt so weit zu gehen, uns zu schaden. Aber noch seltener als ein böser Geist war einer, der anfänglich friedlich war und sich dann ins Gegenteil veränderte.

				Nun, das konnten wir einstweilen beiseitelassen. Was ich dringender brauchte als alles andere war ein Ort, an dem ich anfangen konnte.

				»Denken Sie an den September zurück«, sagte ich. »Haben Sie in den Tagen oder Wochen vor der ersten Sichtung umfangreiche Erwerbungen gemacht? Was geschah sonst noch Ungewöhnliches Ende August oder Anfang September?«

				Peele runzelte die Stirn und wühlte in den Archiven seiner Erinnerung. »Nichts, das mir einfiele«, sagte er zögernd. Doch dann sah er auf – zumindest bis zu meinem Kinn –, als ihm so etwas wie eine kleine Erleuchtung kam. »Außer die weißrussische Sammlung. Ich glaube, sie kam im August, obwohl wir sie schon Ende Juni erwartet hatten.«

				Ich spitzte die Ohren. Weißrussisch? Ein weiblicher Geist, der eine Kapuze und eine weiße Robe trug? Es klang wie ein Link, den anzuklicken sich lohnen könnte.

				»Reden Sie weiter«, ermunterte ich ihn.

				Peele zuckte die Achseln. »Eine Sammlung von Dokumenten«, sagte er. »Ziemlich umfangreich, aber es ist schwer zu sagen, wie viel davon irgendeine Bedeutung hat. Es sind überwiegend Briefe russischer Emigranten, die um die Jahrhundertwende und kurz danach in London lebten. Wir waren sehr erfreut, sie zu erhalten, weil das LMA – das London Metropolitan Archive drüben in Islington – ebenfalls daran interessiert war.«

				»Wo lagern sie?«, fragte ich.

				»Sie liegen noch in einem der Lagerräume im Parterre. Erst wenn sie komplett referenziert und indexiert sind, werden sie dem Rest der Sammlung hinzugefügt.«

				»Ich möchte später hinuntergehen und sie mir ansehen, wenn das geht.«

				»Später?« Peele schien von der Idee nicht begeistert zu sein. »Gibt es einen Grund, weshalb Sie den Exorzismus nicht gleich jetzt vornehmen können?«

				Da hatten wir es wieder. Aber er wusste natürlich nicht, dass er fast genau die Worte seiner leitenden Archivarin benutzte. »Ja. Mister Peele, lassen Sie mich erklären, wie es ablaufen wird – was Sie bekommen, wenn Sie mich verpflichten. Ich will es mit Ihnen in allen Details durchgehen, weil es wichtig ist, dass Sie begreifen, was höchstwahrscheinlich geschehen wird. In Ordnung?«

				Er nickte, wobei sein Gesicht deutlicher als Worte ausdrückte, dass er nicht an der Reise interessiert war – sondern nur an der Ankunft. Ich machte dennoch weiter; es würde später Zeit und Mühe sparen, vorausgesetzt, dies war nicht der eigentliche Knackpunkt an sich.

				»Wenn Sie sich je mit dem Akt des Exorzismus beschäftigt haben«, sagte ich, »dann haben Sie ihn sich wahrscheinlich als etwas vorgestellt, das genauso abläuft wie eine Trauung. Der Priester oder der Vikar oder wer auch immer sagt: ›Ich erkläre euch hiermit zu Mann und Frau‹, und das war’s. Indem man es ausspricht, ist es eine Tatsache.«

				»Ich bin nicht naiv, Mister Castor«, unterbrach Peele meiner Meinung nach ein wenig zu optimistisch. »Ich bin sicher, das, was Sie tun, ist eine sehr anspruchsvolle Tätigkeit.«

				»Das kann es sein. Aber das ist nicht der Punkt, auf den ich hinauswill. Manchmal kann ich an einem Ort auftauchen, meinen Job machen und gleich wieder verschwinden. Meist geht es jedoch nicht so glatt – oder zumindest nicht so schnell. Ich muss den Geist zu fassen kriegen, muss ein Gefühl für ihn entwickeln. Das kommt zuerst. Erst wenn ich dieses Gefühl entwickelt und verinnerlicht habe, kann ich den Geist zu mir rufen und ihn entfernen. Aber man kann nicht vorhersagen, wie lange das dauert. Exorzismus ist keine Allerweltsangelegenheit, und wenn ich für Sie tätig werden soll, muss ich jetzt wissen, dass Sie nicht ungeduldig mit den Fingern trommeln und erwarten, dass alles innerhalb einer Stunde geschieht. Es wird seine Zeit dauern.«

				Ich hatte erwartet, Peele würde gründlich darüber nachdenken, aber er wechselte das Thema – ich vermutete, als Verzögerungstaktik, während er abwog, was ich gerade gesagt hatte. »Wie viel …?«

				»Ich berechne einen Festpreis. Ganz gleich, ob es einen Tag, eine Woche oder einen Monat dauert, zahlen Sie mir eintausend Pfund. Dreihundert im Voraus.«

				Das mit dem Festpreis war natürlich Quatsch. Mit den Preisen verfuhr ich wie mit den meisten anderen Dingen, was hieß, ich dachte mir spontan etwas aus. Diesmal hatte ich im Wesentlichen nur den Vorschuss im Sinn. Ich brauchte Bargeld, und dreihundert waren mehr oder weniger der Betrag, den ich brauchte, um meine Schulden bei Pen abzuzahlen – plus eine kleine Gefahrenzulage, da dieser Geist gezeigt hatte, dass er es gerne auf die harte Tour machte.

				Aber mein Gegenüber sträubte sich. Peel missfiel, was er hörte.

				»Tut mir leid, Mister Castor«, sagte er, wobei sein Blick bis zu meinem Revers hochstieg, als er mich kurz anschaute, »aber ich habe nicht die Absicht, im Voraus etwas für einen Dienst zu bezahlen, der so riskant und unklar erscheint. Wenn es Ihr Ernst ist, dass sie eventuell einen ganzen Monat hier verbringen, unsere Arbeit stören und wir uns auch noch so lange mit dem Spuk herumschlagen müssen … nun, das ist nicht akzeptabel. Ganz und gar nicht. Ich ziehe es vor, nach dem Grundsatz ›Erst die Ware, dann das Geld‹ zu verfahren. Ich denke, das ist die einzige Basis für eine Abmachung, die ich zu schließen bereit bin.«

				Ich atmete wütend aus und schüttelte den Kopf.

				»Dann, denke ich, sind wir wieder dort, wo wir angefangen haben«, sagte ich, stand auf und schob meinen Sessel zurück. »Ich lasse die Professorin von Ihrem Anliegen wissen, und sie wird sich melden, wenn es ihr passt. Tut mir leid, dass ich Ihre Zeit verschwendet habe.«

				Ich ging zur Tür. Es war nur ein halber Bluff: Was ich Peel darüber erzählt hatte, wie ich arbeitete, stimmte, und es stimmte auch, dass ich Geld brauchte. Wenn ich die Latte zu hoch gelegt hatte, dann war das mein Pech, aber er würde mich jedenfalls nicht auf Pump kriegen.

				Ich öffnete die Tür, aber er rief mich, ehe ich hindurchgehen konnte. Ich wandte mich auf der Schwelle um und sah ihn an – unentschlossen, ärgerlich, voller Widerwillen auf seinen Schreibtisch starrend, aber offensichtlich daran denkend, dass der Neubeginn mit jemand anderem bedeutete, dass er die Zeit, die er bereits aufgewendet hatte, als Verlust verbuchen müsste.

				»Kann es wirklich einen Monat dauern?«, wollte er wissen.

				»Wenn ja, dann wäre es ein neuer Weltrekord. Wahrscheinlich schaffe ich Ihnen Ihren Geist innerhalb von zwei Tagen vom Hals und verschwinde, ehe Sie überhaupt Zeit hatten zu bemerken, dass ich da bin. Ich sage nicht, ich sei langsam, Mister Peele – sondern nur, dass sich die Arbeit, die ich erledige, nicht nach einem festen Zeitplan richtet.«

				»Gibt es eine Möglichkeit, dafür zu sorgen, dass sie schneller vonstattengeht?«

				Diese Frage löste in meinem Kopf eine kleine Klaviatur von Alarmglocken aus.

				»Ja«, räumte ich ein. »Aber die werde ich nicht als Erstes einsetzen, weil ihre Wirkung zu … unvorhersehbar ist.«

				»Riskant?«

				»Möglich, ja. Riskant.«

				Er nickte widerwillig. »Nun gut! Ich nehme an, Sie kennen sich in Ihrem Beruf aus, Mister Castor. Ich denke – ich habe mich gerade zu voreilig geäußert. Dreihundert sind ein angemessener Betrag als Vorschuss. Aber wenn der Erfolg zu lange auf sich warten lässt, können wir doch in Erwägung ziehen, einige dieser anderen Praktiken anzuwenden, oder?«

				»Darüber können wir später sprechen«, sagte ich mit fester Stimme und fragte mich gleichzeitig, auf was ich mich einließ.

				»Später«, stimmte Peele zu. »Ja, gut. Vielleicht können Sie am Ende des Tages noch einmal herkommen und mir berichten, wie es gelaufen ist, oder Alice davon in Kenntnis setzen«, korrigierte er sich und schien bei dieser zweiten, besseren Idee sichtlich aufzuleben. »Alice kann mir dann Bericht erstatten.«

				Ich ließ das so stehen. Es war klar, dass er mir andauernd über die Schulter sehen würde, ganz gleich, was ich sagte. »Schön. Das tue ich. Zuerst möchte ich jedoch mit Rich Clitheroe über den Vorfall sprechen, als der Geist ihn angegriffen hat, und ich würde mir außerdem gerne diese russischen Briefe ansehen, die Sie erwähnten – oder vielmehr den Raum, in dem sie lagern.«

				»Gewiss. Ah – ich muss das Geld gegen Quittung aus dem Panzerschrank holen, und das kann ich erst nach dem Mittagessen tun, wenn ich mit Alice den Finanzbericht anfertige. Aber ich hoffe doch, dass Sie nicht bis dahin warten, ehe sie mit Ihrer Arbeit beginnen.«

				»Mister Peele«, versicherte ich ihm ernst. »Ich habe mit der Arbeit bereits in dem Moment begonnen, als ich durch den Haupteingang hereinkam.«

				*

				Peele ging nicht mit mir zurück in den Arbeitsraum. Er griff nach dem Telefon und rief Alice an. Ich musste mich fragen, ob er versuchte, sich von der Entscheidung zu distanzieren, mich angeworben zu haben – oder war das nur ein anderer Aspekt seines Zustands? Fühlte er sich in der Umgebung anderer Menschen so unwohl, dass er nur mittels Stellvertretern regiert?

				Peele verbreitete die Nachricht, dass ich wohl einige Zeit im Hause bleiben würde. Alice trug es mit Fassung, aber es war klar, dass sie diese Aussicht mit der gleichen Begeisterung betrachtete wie eine Zahnwurzelbehandlung. Ehe ich mich wegbringen ließ, beschloss ich, eine Sache zu klären.

				»Der Zwischenfall, als Rich Clitheroe angegriffen wurde«, sagte ich, als Alice mir die Tür aufhielt. »Sie erzählten mir doch, Sie wären nicht dabei gewesen, richtig?«

				»Nein.« Alice klang empört. »Das habe ich nicht gesagt. Ich sagte, ich habe den Geist nicht gesehen. Ich sah, was mit Rich geschah, aber dort war kein Geist. Was mich betrifft, so ist nie einer dort gewesen.«

				»Demnach sahen Sie nur die Schere – oder? Wie sie hochstieg? Sich selbstständig durch die Luft bewegte?«

				Alice sah zu Peele, ehe sie meine Frage beantwortete. Er fixierte seinen Schreibtisch, hörte aber dem Anschein nach aufmerksam zu. Ich wusste nicht, nach welchem Einhakpunkt sie suchte oder was bei ihr ankam. »Seine Hand drehte sich«, sagte sie. »Die Scherenklinge kratzte über seinen Arm, dann kam sie hoch und fuhr ihm ins Gesicht. Sie hätten ihn danach fragen sollen, nicht mich.«

				»Ich werde ihn fragen. Aber ich wollte feststellen …«

				Alice fiel mir ins Wort und wandte sich an mir vorbei an Peele. »Jeffrey«, sagte sie. »Wenn Sie mir die ausdrückliche Anweisung geben, in dieser Angelegenheit zu kooperieren, dann werde ich es tun. Wenn ich mich diesem Gespräch verweigern kann, dann weigere ich mich.«

				Eine angespannte Pause entstand.

				»Alice regt sich darüber furchtbar auf«, sagte Peele sehr leise. Er fixierte dabei den Computermonitor, sodass der einzige Hinweis darauf, dass er mit mir redete, die Tatsache war, dass er von ihr in der dritten Person sprach.

				»Das sehe ich«, bestätigte ich.

				»Wenn Sie sie ausklammern könnten … wäre das höchstwahrscheinlich am besten. Ich bin sicher, alle anderen werden Ihnen gerne Rede und Antwort stehen.«

				Ich sah zu Alice, die mich anfunkelte und keinen Versuch machte, ihre Antipathie zu verbergen.

				»Gut«, sagte ich nach einem Augenblick. Sie nickte kurz, nachdem sie ihre Einstellung dargelegt und ihre Grenzen gezogen hatte. Ich folgte ihr zum Arbeitsraum, und die Tür von Peeles Büro schloss sich, unzweifelhaft zu seiner großen Erleichterung.

				Es war gar nicht gut. Es war ein dicker Haufen Scheiße. Aber an der essenziellen Tatsache hatte sich nichts geändert: Ich brauchte noch immer das Geld.

				Im Arbeitsraum gab ich mit geringen Modifikationen für Rich und Cheryl, die sie geradezu aufsaugten, und Jon, der so tat, als gäbe es mich gar nicht, wieder die Exorzismus-101-Rede zum Besten. »Daher bitte ich Sie, mir zu schildern, was Sie gesehen und erlebt haben«, endete ich. »Sie und alle anderen Kollegen, die in diese Affäre verwickelt sind, und ich fange mit dem an, was Ihnen zugestoßen ist, Rich, denn das ist augenscheinlich der krasseste Zwischenfall und höchstwahrscheinlich das Ereignis, das mir den besten Startpunkt für das liefert, was ich tun muss. Vorher jedoch möchte ich wissen, ob mir jemand die russischen Dinge zeigen kann, die im August hierherkamen. Schreiben von Emigranten und so weiter.«

				Rich hob beide Daumen. »Wir können beides zugleich tun«, sagte er. »Ich katalogisiere das Zeug nämlich.«

				»Was ist mit mir?«, fragte Cheryl und tat, als wäre sie zutiefst verletzt, außen vor gelassen zu werden. »Wann befragen Sie mich?«

				»Gleich danach«, versprach ich. »Sie sind Nummer zwei auf meiner Liste.«

				Ihre Miene hellte sich auf. »Fahren Sie zur Hölle, Bulle, ich werde nichts sagen.«

				»Ich bringe Sie schon zum Antworten«, versprach ich. Ich fragte mich, ob jede Unterhaltung mit Cheryl diesen surrealen Anstrich hatte.

				Rich sah erlaubnisheischend zu Alice, und sie machte eine Geste, die das uneheliche Kind eines Achselzuckens und eines Nickens war. »Halten Sie sich nicht den ganzen Tag damit auf«, war alles, was sie sagte.

				Das Haus war noch labyrinthartiger, als ich angenommen hatte. Unser Weg zum Lager, in dem das russische Material aufbewahrt wurde, führte uns zurück über die provisorische Betontreppe, doch dann eine andere hinauf und durch eine Feuerschutztür, die durch ein Federscharnier geschlossen gehalten wurde, das stark genug war, um vorstehende Körperteile ernsthaft zu gefährden. Nach etwa einer Minute ähnlicher Drehungen und Wendungen kam ich mir vor wie ein Landei, das ein Londoner Taxifahrer herumkutschierte.

				»Gibt es keine Abkürzung?«, fragte ich etwas außer Atem.

				»Das ist die Abkürzung«, rief Rich von vorn. »Sehen Sie, wir gehen zum neuen Anbau. Der andere Weg führt zurück zur Eingangshalle und um den ganzen Komplex herum.«

				Er blieb stehen und deutete durch eine offene Tür. Als ich ihn einholte, blickte ich in einen anderen großen Raum, allerdings ein wenig kleiner als der Arbeitsraum, den ich schon gesehen hatte, und halb zugestellt mit Bücherkarren, die vor einer Wand geparkt waren. Ein rothaariger Mann, dem Aussehen nach noch ein Teenager, schob einen dieser Karren an uns vorbei und legte ein solches Tempo vor, dass wir eilig beiseitetreten mussten, sonst hätte er uns überfahren. Zwischen einigen Regalen im hinteren Teil des Raums waren zwei weitere Gestalten – im Halbdämmer nicht gut zu erkennen – damit beschäftigt, Bücher und Kästen von den Regalen auf Wagen oder umgekehrt zu laden, wobei sie es offensichtlich eilig hatten. Sie sahen nicht einmal auf.

				»HKs«, sagte Rich. »Hilfskräfte. Die Hüter des Standortverzeichnisses. Sie suchen den ganzen Kram zusammen, der angefordert wird, und befördern ihn nach oben in den Lesesaal – anschließend holen sie ihn wieder ab und bringen ihn zurück. Es ist ein Höllenjob. Wollen Sie auch mit denen reden?«

				Ich zuckte die Achseln. »Eventuell später«, sagte ich. Ich wollte die Dinge nicht komplizierter machen, als sie es schon waren. Ich suchte nur nach einem Hinweis, wo ich mit meiner Suche nach dem Geist beginnen sollte – um meine Zeit nicht damit zu vergeuden, im falschen Raum im falschen Stockwerk zu sitzen, während Peele auf den Zähler starrte und auf Ergebnisse wartete.

				Wir setzten unseren Weg fort, und es war klar, dass wir uns nun in einer völlig anderen Umgebung befanden. Diese Türen waren alle mit Stahl verkleidet, und die Temperatur war um mehr als nur ein paar Grad gesunken. Ich machte Rich darauf aufmerksam, und er nickte. »Britischer Standard 5454«, sagte er. »Danach arbeiten wir. Wenn man wertvolle Dokumente lagert, braucht man weniger als fünfzehn Prozent Luftfeuchtigkeit und eine möglichst gleichmäßige Temperatur zwischen vierzehn und neunzehn Grad Celsius.«

				»Was ist mit dem Licht?«

				»Auch da gibt es genaue Werte. Ich kann mich aber nicht daran erinnern.«

				Schließlich blieb Rich vor einer Tür stehen, die sich nicht von den anderen unterschied, zog seine Kennkarte durch einen Leseschlitz und schloss die Tür mit einem Schlüssel von seinem Schlüsselbund auf. Er hielt mir die Tür auf, damit ich eintreten konnte. Ein strenger, modriger Geruch schlug uns entgegen. 

				»Ist es hier geschehen?«, wollte ich von ihm wissen.

				Er schüttelte ungestüm den Kopf. »Der Angriff? Gott, nein! Das war oben, im Arbeitsraum – wo wir eben waren. Wenn es hier unten passiert wäre, hätte ich mir in die Hose gemacht.«

				Ich trat ein. Der Raum war lagerhausgroß und schlachthauskalt. Meine Blicke sprangen von den meist leeren Regalen an den Wänden zu der Ansammlung FedEx-Kartons, die auf zwei Tischen und auf dem Fußboden aufgestapelt waren. Ein Karton stand offen und schien mit alten Geburtstagskarten gefüllt zu sein. Ein Reporternotizbuch mit Spiralbindung lag aufgeschlagen daneben, eine Seite zur Hälfte mit Aufzeichnungen gefüllt. Auf dem anderen Tisch stand ein Laptop, an den ein externer Monitor und eine Maus angeschlossen waren. 

				Ich wandte mich zu Rich um, der mir gefolgt war.

				»Das ist …?«, fragte ich.

				»Einer der neuen Tresorräume. Einer von denen, in die wir uns noch nicht ausgebreitet haben – daher benutzen wir ihn zum Sortieren und als kurzfristiges Lager. Dies … »– er machte eine ausholende Handbewegung – »… ist die Russische Sammlung. Ich habe sie zu einem Drittel geprüft.«

				Ich sah mich erneut um, da zweite Eindrücke oft die besten sind.

				»Gehören der Computer und der Block Ihnen?«, fragte ich.

				»Ja. Wenn wir eine neue Sammlung erfassen, schreiben wir zuerst alles auf, was uns einfällt. Dann entscheidet man, was in die Objektbeschreibung kommt und wie die Katalogüberschrift dazu lauten könnte. Einige Leute geben alles direkt in die Datenbank ein, aber ich finde es am besten, wenn man es in zwei Schritten macht.«

				»Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mal fünf Minuten allein hier drin bin?«, fragte ich. »Sie können eine Tasse Kaffee trinken gehen und mich nachher wieder abholen.«

				Rich war ein wenig verunsichert, aber er zeigte sich kooperativ. »Gar nicht«, sagte er. »Aber ich trinke keinen Kaffee. Sehen Sie mal!« Er kauerte sich neben den nächsten Tisch und griff darunter. Ich neigte den Kopf und entdeckte, was mir entgangen war: einen tragbaren Kühlschrank, etwa so groß wie eine der Kurierboxen. Er holte zwei Flaschen Lucozade Isotonic heraus, reichte mir eine und steckte die andere in eine Hosentasche.

				»Im Notfall«, sagte er mit einem Lächeln, »zerbrechen Sie das Glas. Wenn sie es BS 5454 nicht verraten, tu ich’s auch nicht.«

				Er ging und schloss die Tür. »Ein netter Kerl«, dachte ich. Ein geborener Gentleman. Andererseits hatte der Geist versucht, ihm das Haar zehn Zentimeter zu tief zu scheiteln. Was ihn betraf, war ich die Siebte Kavallerie.

				Ich stellte die Flasche auf den Tischrand, griff in den Karton und holte eine Handvoll dessen heraus, was sich darin befand. Es war das, wonach es schon von der Tür her ausgesehen hatte: Geburtstagskarten in altertümlichem Design. Die aufgedruckten Grüße waren in Englisch, aber die Schrift im Inneren war Kyrillisch, wovon ich keine Ahnung hatte.

				Ich schloss die Augen und lauschte den Karten in meinen Händen, aber sie sprachen nicht. Nach gut einer Minute öffnete ich die Augen wieder und musterte die Kartons genauer. Es waren etwa drei Dutzend, und jeder konnte bis zu zweihundert Dokumente enthalten. Es wären natürlich nicht nur Karten. Briefe und Fotografien konnten viel kleiner sein, daher war die Stückzahl der Objekte sicher viel höher.

				Selbst wenn der Geist an irgendetwas in diesem Raum verankert sein sollte, waren die Chancen, dieses Etwas bei einem schnellen Überblick wie diesem zu finden, gleich null, sodass dies keine brauchbare Option war. Aber wenn der Geist selbst sich in diesem Augenblick hier oder irgendwo in der Nähe aufhielt, müsste ich eigentlich etwas von ihm spüren.

				Ich setzte mich auf den Fußboden und zog die Tin Whistle aus dem Gürtel. Ohne Eile verdrängte ich alle anderen Gedanken aus meinem Kopf und spielte »The Bonny Swans« von Anfang bis Ende. Das war kein Zaubertrick. Ich versuchte, den Geist zu fangen oder aus der Deckung zu locken. Dies war eines der Lieder, die mir halfen, mich zu konzentrieren. Meine Gedanken flossen aus mir heraus, hängten sich an die Musik und vollführten einen kleinen Rundflug durch den Raum, nahmen Strukturen und Laute und Gerüche auf und stocherten mit ihren winzigen, verantwortungslosen Fingern in jedem Winkel und jeder Ritze herum.

				Da war etwas, das sich bewegte, mehr oder weniger außerhalb der Grenzen meiner Reichweite. Etwas sehr Lautloses. Aber ob diese Ruhe Schwäche, Verstohlenheit oder etwas anderes war, konnte ich wirklich nicht erkennen. Ich spürte es eigentlich so gut wie gar nicht. Das war bizarr. Ein gewalttätiger Geist verunreinigte gewöhnlich die Luft um sich herum mit seinen psychischen Sporen. Auch wenn es nur wenige sein mochten, waren sie doch nicht zu verfehlen.

				Ich kam zur letzten Strophe, rezitierte die Worte im Geiste, während die von den Wänden widerhallende Musik aus der alten Flöte in die stille Luft perlte.

				And yonder sits my false sister Anne,

				Fol de rol, de rally-o,

				Who drowned me for the sake of a man …

				Die schwache Präsenz wurde in meinem lauschenden Geist ein wenig stärker, lebhafter. Aber zugleich wurde sie stiller und leiser. Ich spürte, wie ihre Aufmerksamkeit mich durchströmte wie eine Turbulenz kaltes Wasser und gegen meine Haut brandete.

				Als lauschte sie. Als hätte die Musik sie angelockt, nicht wegen irgendwelcher Kräfte, die ich besaß, sondern wegen irgendetwas in der Melodie selbst, worauf sie reagierte. Aber auf jeden Fall wusste ich, sie war in der Nähe. Ich wusste, diese Stille war ein Zeichen für Aufmerksamkeit, ein gieriges Schweigen, das die alte Melodie verschlang und sich für mehr weit öffnete. Sollte es wirklich so einfach sein? Ich ließ die letzten Töne klingen, dehnte sie in einen sich zuspitzenden Faden aus Klängen wie eine Angelschnur, zog ganz behutsam daran, und …

				… sie war weg. So abrupt, dass es war wie das Platzen einer Seifenblase. Im einen Moment war da ihre neckende Wahrnehmung, die über mir schwebte, in die Süße der Musik eintauchte, und im nächsten Moment nichts mehr. Tod, Leere, allgemeine Stille.

				»Scheu«, dachte ich bitter. Ich hätte nicht nach ihr tasten sollen. Ich hätte untätig bleiben und es geschehen lassen sollen. Mist!

				Die Tür öffnete sich mit dem Knarren vernachlässigter Angeln, und Rich schaute vorsichtig und besorgt herein.

				»Wie läuft’s?«, fragte er.

				»So lala«, entgegnete ich knapp.
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				Es sei ein Freitag gewesen, berichtete Rich, und es war bereits achtzehn Uhr fünfzehn gewesen. Seine Arbeitszeit gehe von acht Uhr dreißig bis siebzehn Uhr, und er bekomme keine Überstunden bezahlt, aber es sei für ihn nichts Besonderes, länger zu arbeiten. Ab und zu müsse man eben eine Arbeit zu Ende bringen, und wenn man nach Hause gehe, ehe sie erledigt sei, könne etwas, mit dem man Tage oder Wochen zugebracht habe, platzen. In diesem Fall habe er einen Stapel Karten und Pläne der versteckten Wasserstraßen Londons für eine Gruppe Vorschulkinder zusammengestellt, die am darauffolgenden Montag das Archiv besuchen sollten.

				»Das ist Ihr gewöhnliches Tagesgeschäft, richtig?«, fragte ich nur der Vollständigkeit halber.

				»Oh ja! Wir sind eine öffentliche Einrichtung, vergessen Sie das nicht. Kaum Laufkundschaft, aber eins unserer wesentlichen Ziele ist eine hohe Nutzerfrequenz. Wir müssen sicherstellen, dass dieses Jahr mindestens zehntausend Personen das Archiv benutzen. Nächstes Jahr sind es zwölftausend und so weiter. Wir haben zwei Klassenräume und eine frei zugängliche Bibliothek oben im dritten Stock.«

				»Aber der Unterricht ist Jon Tilers Job und nicht Ihrer, oder? Ich meine, er ist der Lehrer.«

				»Der Übersetzungsbeauftragte. Ja, das ist richtig – ich würde diese Arbeit auf keinen Fall machen wollen. Aber die Flüsse Londons sind eins meiner Spezialgebiete, daher habe ich einen Großteil der Vorbereitungen übernommen, und da war eine spezielle Karte, auf der alles drauf war, alle ursprünglichen Nebenflüsse, eingezeichnet auf einem Stadtplan. Nur hatte sie einen Riss in der Mitte, an einer der Falten, und ich wusste, was geschehen würde, wenn Jon sie in diesem Zustand benutzte. Daher entschied ich, sie in Ordnung zu bringen. Ich wurde abgelenkt. Cheryl war auch oben und erledigte vor dem Wochenende noch einige Dinge aus ihrem Bereich. Alice ging mit Jon den Plan für die nächste Woche durch, und Faz – ich meine, Farhat, sie ist eine Teilzeitkraft – saß in der Ecke und schrieb etwas für Jon. Ein Arbeitsblatt oder so etwas, und ich war mehr oder weniger fertig. Ich meine, ich hatte alles gefunden, was ich gesucht hatte, und musste nur noch einen Flicken in die Karte einsetzen. Es klingt kompliziert, aber so gehen wir mit Schäden und Rissen um, es sei denn, das Original ist zu wertvoll, um daran herumzudoktern. Wir kleben neues Material ein – ungebleichtes Japanpapier mit pH-neutralem Klebstoff – und dunkeln es dann bis zur richtigen Farbe nach, damit es nicht aussieht wie hingeschissen. Ich war dabei, den Flicken zuzuschneiden. Eigentlich sollen wir reißen, nicht schneiden, aber ich schneide und franse die Ränder hinterher mit einer Scherenklinge aus. Wie dem auch sei, das wollte ich tun.« 

				Rich nahm einen tiefen Schluck aus der Lucozade-Flasche und wischte sich den Mund ab.

				»Dann flackerte die Beleuchtung. Nur für eine Sekunde. Alice sagte etwas über teilweisen Stromausfall, und Jon machte einen Scherz – ich weiß nicht mehr welchen, aber ziemlich krass, und dann geschah es wieder, und plötzlich war es wie in einer Disco, wenn sie die Stroboskoplampen einschalten. Ich stand auf – ich wollte zum Schalter gehen, das Licht ein paarmal an- und ausknipsen und sehen, ob das alles wieder in Ordnung bringt. Aber ich kam nicht bis dorthin. Etwas stieß mich zurück auf den Stuhl. Ein lauter Knall ertönte – als wäre etwas Schweres vor mir auf dem Tisch gelandet –, und der Boden zitterte. Die Karte, die Farbtöpfe, alles, was ich benutzt hatte, flog in die Luft. Die Lichter erloschen und flammten einen Augenblick später wieder auf, und die Schere …« Er hob die Hand, um den Verband auf seiner Wange zu berühren. »… sie drehte sich irgendwie in meiner Hand. Ich konnte es mit ansehen, aber nicht verhindern. Es tat auch verdammt weh. Ich schaffte es, den Finger aus dem Griff zu ziehen, aber mein Daumen klemmte noch fest und wurde weiter umgedreht. Ich hatte eine Scheißangst, Kumpel, das gebe ich offen zu. Ich schrie etwas. ›Scheiße!‹ oder so etwas. ›Seht mal, was hier geschieht!‹ Cheryl kam angerannt, um mir zu helfen, aber die Scherenklingen zerrten mich an meinem eigenen Daumen herum – quer durch den Raum. Ich muss ausgesehen haben wie Peter Sellers in diesem Film, als er sich bemüht, keinen deutschen Gruß auszuführen. Die Schere hackte nach meinem Körper und meinem Gesicht, und ich konnte mich nur schützen, indem ich mich mitdrehte und mich immer wieder duckte. Ich knallte gegen Cheryl, und sie ging zu Boden. Weiß der Himmel, wo Jon und Alice waren. Farhat schrie in einem fort, was eine verdammte Hilfe war. Dann kam ich auf die Idee, die Hand gegen die Tischkante zu schlagen. Ich tat es etwa fünf- oder sechsmal, aber am Ende bekam ich den Daumen frei, und die Schere fiel zu Boden. Cheryl dachte klarer als ich – sie stellte den Fuß darauf, damit sie nicht wieder hochkam. Ich sah zu Cheryl. Ich wollte etwas sagen wie ›Zur Hölle, das war heftig!‹. Aber dann sah ich, dass sie mir ins Gesicht starrte, daher hob ich eine Hand und berührte meine Wange, und sie war nass. Blut floss aus dem Schnitt. Spritzte auf das Arbeitsblatt, auf den Tisch und auf alles. Ich glaube, ich war für ein paar Sekunden ohnmächtig. Das Nächste, woran ich mich erinnere, ist, dass ich mich wieder setzte, und Peele – Jeffrey – war im Raum. Das passiert selten – wie ein königlicher Besuch. Alle schrien herum und erörterten, was zu tun sei. Alice meinte, sie wolle einen Notarzt rufen, aber ich sagte, ich sei in Ordnung und ginge nach Hause. Ich würde mir den Schnitt selbst bandagieren. Jeffrey fand das nicht gut, weil es vielleicht Schwierigkeiten mit der Versicherung geben könne, aber ich meinte, das sei Quatsch, und haute ab. Ich zitterte wie Espenlaub, und mir war schlecht – als müsste ich jeden Augenblick kotzen. Ich musste einfach raus. Am Montag wäre ich beinahe nicht zurückgekommen. Die Sache hat mich ziemlich erschüttert. Aber das ist mein Job, verdammt! Was sollte ich machen? Mich krankmelden, weil ich Angst vor Gespenstern habe?« 

				Rich trank einen weiteren Schluck Lucozade und verzog das Gesicht.

				»Zu warm«, erklärte er wenig überzeugend, stellte die Flasche auf den Tisch und schob sie von sich weg.

				Ein paar Sekunden sagte ich nichts. Was er erzählt hatte, machte es einfacher, einige Dinge zu verstehen, aber es machte andere noch undurchsichtiger als zuvor.

				»Sind Sie Rechtshänder?«, fragte ich schließlich. Es war eigentlich keine Frage. Er hatte den Telefonhörer in der rechten Hand gehalten, als ich am Arbeitsraum vorbeigegangen war.

				»Ja, warum?«

				»Sie hielten die Schere in der linken Hand, denn Ihre linke Wange wurde verletzt.«

				Er sah mich an und war augenscheinlich beeindruckt.

				»Sie sind gut, nicht wahr? Ja, das hat mich am meisten angepisst, um ehrlich zu sein. Ich habe meine linke Hand benutzt, weil ich an der rechten schon einen dicken Verband hatte, weil ich sie mir ein paar Wochen vorher in der Schreibtischschublade eingeklemmt hatte. Es wurde gerade besser, und dann bekam ich diesen Schnitt im Gesicht. Jemand hat es anscheinend auf mich abgesehen.«

				»Die Schreibtischschublade. War das auch der Geist oder …?«

				Rich lachte spöttisch.

				»Das war ich ganz allein. Ich brauche keine Hilfe, um mich selbst zu verstümmeln. Ich bin Fachmann für Selbstverstümmelungen. Nur gut, dass ich der verdammte Ersthelfer hier bin.« Er hielt überrascht inne. »Allerdings – es ist etwa zur gleichen Zeit passiert. Vielleicht war sie es. Ich dachte, ich wäre nur ungeschickt gewesen.«

				Ich wandte meine Aufmerksamkeit wieder den Kästen auf dem Tisch zu.

				»Haben Sie seit August je daran gearbeitet?«, fragte ich.

				Er folgte meinem Blick und blies die Backen auf. »Hin und wieder«, entgegnete er und klang, als wollte er sich deshalb verteidigen. »Ich habe natürlich auch noch andere Dinge zu tun. Es ist eine Menge Material, das noch nicht sortiert ist. Es befand sich in einer privaten Sammlung drüben in Bishopsgate. Nun, so berichtet Jeffrey es gern. Aber ich war an dem Geschäft beteiligt, daher kann ich es für Sie übersetzen: Er meint, es stand unter irgendeinem Bett direkt neben dem Pisspott.« 

				»Sie waren an dem Erwerb beteiligt?«

				»Ja, ich fand den Plunder und agierte als Vermittler. Ich darf keinen Finderlohn verlangen, weil ich hier angestellt bin – man kann nur dann einen Finderlohn zahlen, wenn ein Außenstehender etwas hierherbringt. Aber jedenfalls spielte ich den Makler und Übersetzer. Es war eine Abwechslung von der Routine, und als Belohnung darf ich jetzt die ganze verdammte Sammlung selbst katalogisieren, weil ich hier der Einzige bin, der Russisch beherrscht.«

				»Hat das Bonnington Sie deshalb angestellt?«, wollte ich wissen. »Als Sprachexperte?«

				»Ich nehme an, das spielte eine Rolle – aber meine klassische Ausbildung sprach für mich, nicht das Russisch und Tschechisch. Das Archiv bekommt massenweise Urkunden und Dokumente in mittelalterlichem Latein.« Rich nahm eine der Geburtstagskarten vom Tisch, klappte sie auf und las den Text. »Um ehrlich zu sein, ich habe nichts dagegen, so etwas zu machen, weil es mir ermöglicht, meine Sprachkenntnisse von Zeit zu Zeit aufzufrischen, damit ich nicht einroste. Normalerweise tue ich das während eines Auslandurlaubs, aber so ist es billiger.«

				»Gibt es eine Geschichte zu dieser Sammlung?«, fragte ich. »Oder dazu, wie Sie in Ihre Hände gelangte?«

				Er sah mich ausdruckslos an und zuckte die Achseln. »Nein, wir haben ein Angebot dafür abgegeben und sie gekriegt. Aber es gab keinen Skandal oder Mord oder so, wenn Sie das meinen. Jedenfalls habe ich nichts dergleichen gehört.«

				»Sind Sie in den Dokumenten selbst auf irgendetwas Sensationelles oder Ungewöhnliches gestoßen?«

				Statt einer Antwort las Rich die Karte, die er gerade in der Hand hielt, laut vor: »An Tante Khaicha von Peter und Sonja. Vielen Dank und Grüße. Ich hoffe, wir sehen uns noch einmal, ehe das Baby ankommt, so Gott will, und erfahren Neuigkeiten von unserem lieben Vetter.«

				Er ließ die Karte in den Kasten fallen.

				»Das ist noch eine der unterhaltsameren«, sagte er resigniert.

				*

				Die Zeit verging wie im Flug, wenn man Spaß hatte. Es war Nachmittag, als Rich und ich in den Arbeitsraum zurückkehrten. Die Archivare hatten sich alle zur Mittagspause abgemeldet und für Rich eine Nachricht hinterlassen, sie seien im Costella Café in der Euston Road. Er lud mich ein, ihn zu begleiten, aber ich wollte mir die Gelegenheit nicht entgehen lassen, mich ungestört im Archiv bewegen zu können.

				»Könnten Sie mir Ihre Schlüssel dalassen?«, fragte ich ihn und dachte an die verschlossene Feuertür.

				Er zögerte, und verschiedene Gedanken spiegelten sich in seiner Miene wider. Am Ende schüttelte er den Kopf. »Nein«, erklärte er mit einem Anflug von Verlegenheit. »Hier haben nur wir drei Schlüssel – Alice, Peele und ich selbst. Sie gelten als so etwas wie ein Heiligtum. Die lassen einen praktisch einen Schwur leisten. Wir müssen sie die ganze Zeit bei uns führen. Wir dürfen sie anderen Leuten, die hier arbeiten, ausleihen, aber dafür gibt es ein spezielles Formular, und sie müssen sich mit Uhrzeit anmelden und wieder abmelden, wenn sie die Schlüssel zurückgeben. Wenn Alice Sie mit meinem Schlüsselbund erwischt, stürzt sie sich auf mich wie ein Kampfhund.« 

				»Ist denn jeder Schlüsselsatz unterschiedlich?«, fragte ich und betrachtete die schwere Kollektion Eisenwaren an seinem Gürtel. Ich wollte nicht versuchen, ihn rumzukriegen. Ich war nur neugierig, weil die Schlüssel so zahlreich und unterschiedlich waren. Es gab sie in allen Größen und Formen. Ich interessierte mich nun mal für Schlüssel und Schlösser. Sie waren irgend so etwas zwischen Hobby und Obsession.

				Rich schüttelte den Kopf, folgte meinem Blick und schaute immer noch ein wenig beschämt drein – als hätte es ihm gar nicht gefallen, die Regeln beugen zu müssen. »Nein, sie sind alle gleich, und um ehrlich zu sein, wir benutzen davon bestenfalls die Hälfte. Weniger als die Hälfte. Ich wette, einige Schlösser, zu denen sie gehören, gibt es gar nicht mehr – die neuen werden einfach hinzugefügt, und niemand denkt daran, die alten irgendwann vom Ring zu nehmen.« Er zuckte die Achseln. »Aber es gibt nur drei Sätze – oder vier, wenn man den Meistersatz unten im Sicherheitsbüro mitzählt. Es ist nicht so, dass ich mir Sorgen machen würde, wenn ich Ihnen meinen Satz leihen würde. Tut mir leid, Felix – wenn Sie irgendwo hineinwollen, ist Frank wahrscheinlich der Richtige für Sie.«

				»Klar, kein Problem«, versicherte ich.

				Mir kam in den Sinn, dass Peele seine Truppen wahrscheinlich nicht in die Mittagspause begleitet hatte, daher zog ich los und klopfte an seine Tür. Niemand antwortete, daher drückte ich die Klinke. Die Tür war abgeschlossen. Alice’ Tür stand aber offen, und ihr Büro – blitzblank, sauber, klösterlich schlicht – war unbesetzt.

				Gut, also konnte ich nicht in den Raum zurück, in dem das russische Zeug lag. Aber der Geist war auch im Arbeitsraum erschienen, daher lohnte es sich eventuell, dort eine Melodie zu flöten.

				Am Ende spielte ich einige alte Hits, ohne irgendeine Reaktion zu wecken. Wenn der Geist noch anwesend war, konnte ich ihn nicht mehr spüren.

				Rich, Cheryl und Jon kamen um Punkt eins vom Essen zurück, und Cheryls Augen leuchteten auf, als sie mich sah. »Bin ich jetzt dran?«, fragte sie.

				»Aber sicher«, entgegnete ich. »Deshalb sitze ich hier und warte auf Sie.«

				»Werden Sie einen tropfenden Wasserhahn und einen Gummiknüppel benutzen?«

				»Das sprengt mein Budget. Sie werden sich selbst ins Gesicht schlagen müssen, während ich meine Fragen stelle.«

				Damit wir ungestört waren, schloss Rich uns einen Raum auf dem Hauptflur gegenüber dem Arbeitsraum auf. Cheryl setzte sich auf eine Tischkante und ließ die Beine baumeln, und ich bereitete mich darauf vor, die eine Hälfte der Guter-Cop-böser-Cop-Nummer zu spielen. Aber sie kam mir mit einer Frage zuvor.

				»Was, wenn Geister anfangen würden, reale Menschen zu exorzieren?«, wollte sie wissen.

				Das machte mich für einen Augenblick sprachlos. »Bitte?«, fragte ich.

				»Ich habe nur übergelegt. Wenn sie anfingen, sich zu wehren, würden sie doch bei Ihnen anfangen, nicht wahr? Sie würden sich Typen aussuchen, die ihnen zum Schaden gereichen können. Dann wäre der Rest von uns ihnen hilflos ausgeliefert.« Sie erwärmte sich für ihr Thema. »Sie sollten möglicherweise einen Assistenten schulen, und wenn Sie dann sterben, kann der die Gespenster suchen, die Sie abserviert haben, und Sie rächen.«

				»Wollen Sie sich freiwillig melden?«, fragte ich.

				Cheryl lachte. »Das könnte ich«, sagte sie. »Es würde mir Spaß machen, um ehrlich zu sein. Können Sie Abendkurse veranstalten?«

				»Nur Fernkurse. Per Ouija-Brett.«

				Sie schnitt ein Gesicht. »Hahaha.«

				»Wie lange arbeiten Sie schon hier?«, fragte ich sie.

				»Cheryl Telemaque. Katalogredakteurin, erste Klasse. Computer-Login-Nummer dreiunddreißig.«

				»Wie lange?«

				Sie verdrehte die Augen. »Seit einer Ewigkeit!«, sagte sie mit zunehmender Lautstärke. »Im Februar sind es vier Jahre. Ich kam eigentlich her, um einige Indizierungsarbeiten durchzuführen. Drei Monate sollte es dauern.«

				»Also gefällt Ihnen die Arbeit als Archivarin?«

				»Ich bin hängen geblieben, nehme ich an.« Sie klang jetzt auf drollige Art verdrießlich. Ihre Stimme hatte Schauspielerniveau, und ich hatte Mühe, nicht zu lachen. »Ich war in der Schule gut in Geschichte, daher studierte ich das Fach bis zum Abschluss – am King’s. Das an sich war recht bemerkenswert, wissen Sie? Nicht viele Jugendliche von der South Kilburn High gehen auf die Uni, jedenfalls nicht aus meinem Jahrgang. Aber ich hatte nicht damit gerechnet, dass es am Ende mein Beruf werden würde, wissen Sie?« Sie sah mich an wie ein Mittelstürmer, wenn der Schiedsrichter ihm die Rote Karte zeigt. »Ich meine, es gibt nicht viele Arbeitsfelder im Bereich Geschichte. Aber ich fand keinen Job und wollte weiterstudieren, doch ich hatte bereits zwölftausend Pfund Schulden für meinen BA, daher wollten sie mir kein Darlehen geben. Dann bot man mir diesen Job an – als Katalogredakteurin, nicht als Archivarin –, und mein Stiefvater meinte, ich solle zugreifen.« Cheryl kramte für einen Augenblick stirnrunzelnd in ihrer Erinnerung. »Ich denke, er war damals mein Stiefvater. Wie auch immer, es war Alex – der Freund meiner Mutter. Dann ihr dritter Gatte. Zur Zeit ihr Ex.«

				»Ist das wichtig?«

				»Ich behalte gern den Überblick. Wissen Sie, was Tracey Emin tat? Sie stickte die Namen ihrer Liebhaber in die Bettdecke. Na ja, wenn meine Mutter das täte, bräuchte sie eine Decke groß wie ein Zirkuszelt.«

				Ich merkte, dass für jemanden mit einer methodischeren Arbeitsweise oder einem engeren Zeitbudget ein Gespräch mit Cheryl schnell zu Mord oder Wahnsinn führen könnte. Einstweilen spielte ich mit, da ich vermutete, dass sie mich mit ihrer ständigen Alberei nur gebeten hatte, sie auszufragen, weil sie mir etwas zu erzählen hatte.

				»Demnach kamen Sie 2001 hierher«, fragte ich ernst.

				Sie lächelte bei der Erinnerung. »Letztlich ja. Ich habe ein Motto, wissen Sie? Man darf nie sagen, man mag etwas nicht, wenn man es nicht ausprobiert hat. Aber diesmal wollte ich einfach nicht. Wir hatten einen Riesenkrach deshalb. Ich sagte, ich ginge lieber anschaffen, als in einer verdammten Bibliothek zu arbeiten, und Alex meinte, er würde mich mit seinem Gürtel verprügeln, wenn ich das täte.«

				»Aha …«

				»Ich antwortete ihm, ich hätte nicht erwartet, so schnell meinen ersten Kunden zu finden.« Das Lächeln verflog plötzlich, und sie wurde völlig sachlich. »Jedenfalls brauchte ich danach dringend einen Job, weil meine Mutter mich rauswarf. Also bewarb ich mich auf diese Stelle, und vier Jahre später bin ich noch immer hier.«

				»Was tut eine Katalogredakteurin?«

				»So gut wie alles. Neue Materialien sortieren. Dateneingabe. Benutzerbetreuung. Die meiste Zeit ist es gottverdammte Retrokonversion.« Cheryl sprach das Wort aus, als wäre es eine Art Giftmüll. »Die Eingabe alter Karteien in die Datenbank. Sehen Sie, von vielen Materialien gibt es nur diese furchtbaren, altertümlichen gedruckten Listen und Aufstellungen, in die seit Millionen von Jahren niemand mehr reingeguckt hat. Ich übertrage sie auf den Rechner. Hunderte und Tausende. Das treibt einen beinahe in den Wahnsinn. Sylvie ist die einzige Abwechslung, die wir haben.«

				»Sylvie? Ist sie auch eine Aushilfskraft?«

				Cheryl lachte kurz und schallend. »Nein, Sie Idiot. Sylvie ist der Geist.«

				»Das ist …«

				»Nur mein Name für sie. Ja. Irgendwie muss man sie doch nennen, oder?«

				»Weshalb? Spricht sie mit Ihnen?«

				Sie schüttelte den Kopf, wobei ein Stirnrunzeln in ihrer ausdrucksvollen Miene erschien und sofort wieder verschwand. »Nicht mehr. Sie schwatzte in einem fort, als sie das erste Mal auftauchte. Jetzt höre ich keinen Pieps mehr von ihr.«

				Ich spitzte die Ohren. »Worüber sprach sie denn?«, fragte ich und bemühte mich um einen beiläufigen Tonfall.

				»Keine Ahnung«, sagte Cheryl und wirkte unfreundlich und eingeschnappt. »Ich spreche die Sprache nicht. Sie sprach Russisch, Schwedisch, Deutsch oder wer weiß was, und ich habe kein Wort verstanden. Außer wenn sie von Rosen sprach. Das verstand ich.«

				Russisch, Schwedisch oder Deutsch. Oder irgendwas. Eine große Brandbreite. »Sehen Sie sie häufig?«, fragte ich weiter und stellte den Punkt einstweilen zurück.

				Cheryl nickte. »Ja. Ich sehe sie mehr oder weniger jeden gottverdammten Tag. Ich glaube, ich liege auf ihrer Wellenlänge.«

				»Sie haben keine Angst vor ihr? Nicht einmal nach dem, was mit Rich geschah?«

				»Nein. Sie würde mir nichts tun. Man hat ein Gefühl dafür, ob man bei jemandem sicher ist, und bei ihr fühle ich mich sicher. Sie steht da und sieht mir bei der Arbeit zu – manchmal eine halbe Ewigkeit. Ich bin die Einzige, die wegen ihr nicht ausflippt, daher nehme ich an, dass sie sich bei mir wohlfühlt. Möglicherweise mag sie auch keine Männer.«

				Cheryl hielt inne und dachte einen Augenblick nach. Dabei musterte sie mich mit abweisender Ernsthaftigkeit.

				»Ich sollte Sie eigentlich verabscheuen«, stellte sie fest. »Weil Sie gekommen sind, um sie loszuwerden. Das ist fast wie Mord, nicht wahr? Als wäre sie tot, und Sie ermorden sie ein zweites Mal.«

				Eine Pause entstand, die lang genug war, um anzunehmen, dass sie geendet hatte. »Nun, augenscheinlich sehe ich es nicht wie …«

				»Aber in Wahrheit ist sie, glaube ich, sehr, sehr traurig.«

				Sie zeichnete mit der Fingerspitze eine Linie auf die Tischplatte und musterte sie stirnrunzelnd, ihre Miene ernst, fast unglücklich.

				»Ich glaube, Sie würden ihr einen Gefallen tun.«

				*

				Jon Tiler war fast genauso abgeneigt, mit mir zu reden wie Alice – aber Alice war inzwischen wieder erschienen und erklärte ihm scheinheilig, Peele bestehe auf voller Kooperation des gesamten Personals. Ich konnte Alice nicht leiden, wovor ich mich in Acht nehmen musste. Ich mochte nicht, wie sie sich auf Peeles Kosten wichtig machte.

				Im Interviewraum war Tiler angespannt und einsilbig. Aber angespannt und einsilbig war er auch im Arbeitsraum gewesen. War er schon lange im Bonnington? Nein. Gefiel es ihm? Ja. Hatte er den Geist gesehen? Ja. Häufig? Ja. Hat er ihm Angst gemacht? Nein.

				Ich fragte das alles nur der Form halber. Ich hatte längst das Gefühl, den Geist allmählich in den Griff zu bekommen – oder zumindest eine Vorstellung davon zu entwickeln, weshalb er hier war –, daher brauchte ich eigentlich keine zusätzlichen Erkenntnisse von Tiler. Es widerstrebte mir nur, nicht alles versucht zu haben. Ich schätze, ich bin der in der analen Phase hängen gebliebene Ghostbuster.

				Daher stocherte ich noch etwas herum.

				»Haben Sie eine Idee«, fragte ich ihn, »was Geister eigentlich sind?«

				»Nein«, entgegnete Tiler mit dem Anflug eines spöttischen Grinsens. »Das ist doch Ihr Ding, nicht wahr, und nicht meins.«

				»Meist sind sie nicht die Geister der Toten, sondern ihre emotionalen Spuren. Abdrücke, die aus Gründen, die wir nicht verstehen, dort erhalten bleiben, wo starke Emotionen empfunden wurden.«

				Ich betrachtete ihn für einige Sekunden, und er fixierte einen Fleck an der Decke irgendwo hinter meiner linken Schulter. Seine Miene war mürrisch und todernst.

				»Daher«, sagte ich, »erwarte ich normalerweise, Indizien für eine starke Emotion zu finden, die mit dem Erscheinen des Geistes im Archiv zusammenhängt. Etwas, das intensiv genug ist, um ein emotionales Echo zu hinterlassen.« Kunstpause. Immer noch nichts. »Die einzigen starken Emotionen, die ich wahrnahm, waren bisher Ihre.«

				Tilers Augen wurden groß, und sein Blick richtete sich auf mich.

				»Was meinen Sie?«, jaulte er. »Das ist nicht wahr. Ich habe überhaupt keine Emotion gezeigt. Ich habe nichts getan!«

				»Sie strahlen Bitterkeit aus«, sagte ich.

				»Nein!« Er war entrüstet. »Ich mag nicht, was fortwährend um mich herum vorgeht, das ist alles. Ich möchte meine Arbeit erledigen und einfach …« Er rang nach Worten. »… in Ruhe gelassen werden. Das hat nichts mit mir zu tun. Ich will nur, dass alles wieder seine Ordnung hat.«

				»Nun, deshalb bin ich hier«, antwortete ich, »und je mehr ich über den Geist in Erfahrung bringen kann, desto schneller werde ich fertig. Warum erzählen Sie mir nicht für den Anfang von Ihren Begegnungen mit ihm? Wann war die letzte?«

				»Am Montag. Sobald ich hereinkam.« Tiler war noch immer widerspenstig, aber etwas in ihm hatte sich gelockert. Er fuhr fort, ohne dass ich ihn dazu drängte. »Ich war unten im Magazin und spürte sie. Ich meine, wissen Sie, ich fühlte, dass sie da war, und war ein wenig außer Fassung wegen dem, was mit Rich geschehen war, daher sah ich sofort zu, dass ich von dort verschwand. Sie kam auf mich zu, und es wurde – es fühlte sich kalt an. Eiskalt. Ich konnte meinen Atem sehen. Ich weiß nicht, ob das wegen ihr war oder ob es nur …« Seine Stimme versiegte. »Ich machte mich schnellstens aus dem Staub«, sagte er düster, und sein Blick wanderte auf den Fußboden.

				»Wie sieht der Geist aus?«, fragte ich ihn.

				Er sah mich verblüfft an.

				»Sie sieht nicht wie irgendetwas aus«, sagte er. »Ihr Gesicht ist verschwunden. Die obere Hälfte jedenfalls. Da ist nichts.«

				»Als Mister Peele mir den Geist beschrieb, sagte er, er habe einen Schleier getragen …«

				Tiler schnaubte. »Es ist kein Schleier. Es ist nur rot. Das ganze Gesicht bis auf den Mund ist rot. Sie sieht aus wie einer dieser Leute, die in TV-Sendungen auftreten und anonym bleiben wollen, weswegen man ihre Gesichter verpixelt. Es ist nur ein großer roter Fleck, hinter dem ihr richtiges Gesicht versteckt ist.«

				»Was ist mit dem restlichen Körper?«

				Darüber dachte er einen Augenblick nach. »Da ist nur ihre obere Hälfte. Sie ist ganz weiß. Glänzend. Man kann durch sie durchsehen, und sie wird unten herum immer schwächer, sodass man ab hier …« Er deutete vage auf seinen eigenen Oberkörper. »… nichts mehr erkennen kann.«

				»Bekleidung?«

				Er zuckte die Achseln. »Sie trägt eine Kapuze. Sie ist ganz in Weiß. Sie verschwimmt dauernd. Man kann nicht viel sehen.«

				Nach einigen weiteren Fragen ließ ich Tiler gehen. Er schien mir nichts zu verschweigen, aber dennoch musste ich ihm jeden Wurm einzeln aus der Nase ziehen.

				Danach unternahm ich einen Streifzug. Man hatte jeden Kubikzentimeter des Bauwerkes in einen nutzbaren Raum verwandelt, aber es war offenbar stückchenweise geschehen, ohne einen Gesamtplan und mit der Bereitschaft, in jede Wand, die im Weg stand, eine neue Tür einzusetzen oder einen Flur drum herum zu bauen oder über alles, was sich nicht verschieben ließ, eine Treppe anzulegen, und es schien, als wären die Arbeiten noch im Gange. Im vierten Stock waren die Räume vorwiegend leere Höhlen, und auf der Treppe war Baumaterial gestapelt. Die Balkongeländer hatte man entfernt, um Platz für einen Flaschenzug zu schaffen, und mehrere Palettenladungen Ziegelsteine hatte man bereits heraufgehievt.

				Mein Rundgang durchs Gebäude dauerte etwa eine Stunde und führte mich wieder zurück ins Erdgeschoss, wo die russische Sammlung lagerte. Wie vorher ausgemacht erwartete Rich mich und ließ mich ein. »Sie können die Tür einfach hinter sich zuschlagen«, sagte er. »Wenn Sie wieder gehen, meine ich. Sie schließt automatisch, und Sie können sie nicht mehr öffnen. Viel Erfolg, Partner!« Er ging zur Tür. Ich hatte ihn noch etwas fragen wollen, aber ich konnte mich für einen Augenblick nicht mehr daran erinnern. Dann fiel es mir wieder ein, kurz bevor er verschwand.

				»Rich«, rief ich. »Hat der Geist je mit Ihnen gesprochen?«

				Er schüttelte energisch den Kopf. »Nie, Kumpel. Sie hat kein Wort zu mir gesagt.«

				»Cheryl sagte, sie habe sehr viel gesprochen. Dann habe es aufgehört.«

				Rich nickte. »Das stimmt. Ein paar Leute erzählten, sie hätten sie während der ersten Wochen sprechen gehört. Jetzt geht sie nur noch mit Scheren auf Leute los. Das ist sicher besser, als alles in sich hineinzufressen, nicht wahr?«

				Er ließ die Tür hinter sich zufallen, und ich war allein. Das war unerfreulich. Wenn ich mit meiner Vermutung richtiglag, dass es zwischen dem Geist und diesem Raum, der Sammlung, eine Verbindung gab, dann sprach sie höchstwahrscheinlich Russisch, und Clitheroe hätte das bestätigen können. Aber wenn Gott von uns gewollt hätte, dass wir an einem Tag einen Berg besteigen, dann hätte er einen Fahrstuhl eingebaut.

				Ich versuchte mit einigen weiteren Melodien, den Geist hervorzulocken: Er biss nicht an. Es gab eine naheliegende Alternative, aber ich zögerte, damit schon jetzt zu beginnen: All die Tausenden von Glückwunschkarten und Briefen nach einem flüchtigen emotionalen Fußabdruck zu durchsuchen war nicht allzu verlockend und würde noch nicht einmal funktionieren, solange ich keine lebhaftere Vorstellung von dem Geist hatte. Wie die Dinge lagen, würde ich, falls ich fand, wonach ich suchte, es noch nicht einmal erkennen.

				Gegen sechzehn Uhr schaute Alice nach mir.

				»Jeffrey will wissen, wie weit Sie gekommen sind«, sagte sie und blieb dabei in der Türöffnung stehen. Sie schien eine Vorliebe für Türöffnungen zu haben. Oder sie hatte sie nur, wenn ich im Raum war.

				»Ich arbeite noch an den Ausgangspunkten«, sagte ich.

				»Was bedeutet das?«

				»Ich versuche herauszufinden, was oder wen genau der Geist heimsucht.«

				Alice legte den Kopf schief und runzelte die Stirn. »Ich dachte, er sucht uns heim«, sagte sie. »Habe ich etwas falsch verstanden?«

				Ich nickte und bemühte mich um Klarheit. »So einfach ist das nicht«, sagte ich. »Jedenfalls nicht immer. Ich denke, er ist damit hereingekommen …« – ich wies auf die Karten und Briefe auf dem Tisch –, »… aber selbst wenn, dann wird es nicht leicht sein, den genauen Angelpunkt zu finden. Offensichtlich wandert er oft durch das Gebäude – aber das Parterre ist sein bevorzugtes Revier. Das heißt, wir können wahrscheinlich davon ausgehen, dass er an irgendetwas hier unten gebunden ist. Ich versuche herauszubekommen …«

				»Kann ich ihm ausrichten, dass Sie Fortschritte gemacht haben?«, unterbrach Alice mich. »Oder dass Sie sich noch umsehen?«

				»Ich bin dem Geist begegnet«, entgegnete ich, und ich gewahrte zu meiner tiefen Befriedigung, dass sich ihre schmalen Augen ein wenig weiteten. »Das ist ein Anfang, aber es war nur ein kurzer Kontakt, und ich bekam nur die Andeutung eines Eindrucks von ihr. Wie ich sagte, es ist noch früh.«

				Sie trat in den Raum und legte sechs Fünfzigpfundnoten sowie eine Quittung zum Unterschreiben und einen Stift vor mir auf den Tisch.

				»Viel Spaß«, sagte sie unfreundlich. »Niemand kann behaupten, Sie hätten es sich nicht verdient.«

				*

				Kurz nach sechzehn Uhr dreißig machte ich Feierabend. Der Geist verhielt sich noch immer scheu, und im Haus wurde es von Minute zu Minute kälter. Die Heizung war offensichtlich an eine Zeitschaltuhr gekoppelt, auch wenn das auf das Personal nicht zutraf.

				Alice begleitete mich durch das Labyrinth zurück in die Lobby, wo Frank meinen Mantel von der Garderobenstange nahm, an die er ihn am Vormittag gehängt hatte. Er gab Alice zwei FedEx-Pakete, und sie blieb gerade lange genug, um den Empfang im Posteingangsbuch zu quittieren. Während ich die Flöte an ihrem angestammten Platz verstaute, kamen die anderen in einer Gruppe vorbei. Cheryl blieb stehen.

				»Ich hatte am Samstag Geburtstag«, sagte sie.

				»Glückwunsch!«

				»Danke! Ich lade zu ein paar Drinks ein. Wollen Sie mitkommen?«

				Es wäre taktlos gewesen abzulehnen, daher sagte ich Ja. Erst danach bemerkte Cheryl Alice, die am Ende des Pults immer noch für ihre Pakete unterschrieb.

				»Tut mir leid«, sagte sie. »Sie sind natürlich auch herzlich eingeladen, wenn Sie mitkommen mögen.«

				Sogar ich hörte, dass sie es nicht ernst meinte. »Nein, danke«, antwortete Alice, ihr Gesicht jetzt eine ausdruckslose Maske. »Ich habe hier noch eine Stunde zu tun. Viel Spaß und einen schönen Abend!«
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				Rich und Jon warteten schon auf der Straße und fielen mit uns in Gleichschritt. Jon reagierte nicht auf mein Dabeisein, aber ich konnte mir nicht vorstellen, dass er darüber besonders erfreut war.

				Wir gingen in einen brauereifreien Pub in der Tonbridge Street, wo man augenscheinlich nicht wusste, was man mit dieser Freiheit anfangen sollte, zumindest deutete die dürftige Bierauswahl darauf hin. Ich entschied mich für ein Pint Spitfire, das aus den ansonsten wenig glanzvollen Möglichkeiten hervorstach. Cheryl holte die Getränke, während Rich, Jon und ich einen freien Tisch suchten. Es war nicht schwierig: Die Feierabendklientel begann gerade erst einzutrudeln, nur mäßig angelockt von der Plastikgold-Einrichtung und der Sandwichauswahl und völlig gleichgültig gegenüber den zwei Reihen Spielautomaten, die in der fernen Ecke ihr synchrones Begrüßungsgedudel ertönen ließen.

				»Was halten Sie vom Bonnington?«, fragte Rich mit einem süffisanten Grinsen.

				Er hoffte wohl auf eine krasse Antwort – eine, die er auskosten konnte. Ich entschied mich für Diskretion. »Nun, es ist ein Büro«, sagte ich. »Je mehr man davon sieht, desto ununterscheidbarer sehen sie aus.«

				»Haben Sie schon mal in einem gearbeitet?«, fragte Tiler schneidend.

				»Ich habe immer getan, was ich jetzt tue«, sagte ich und überspielte die Tatsache, dass ich während der letzten anderthalb Jahre nirgendwo gearbeitet hatte. »Also: nein, abgesehen von dem einen oder anderen Semesterferienjob. Aber man hat mich schon in ziemlich viele bestellt.«

				»Nun, ich habe jede Menge gesehen«, sagte Rich. »Aber so etwas wie diesen Laden habe ich noch nie erlebt.«

				»Es ist ein wenig wie ein Sumpf aus Angst und Schrecken«, gab ich zu. »Was ist mit Alice? Ist sie immer so?«

				Er hob die Brauen. »Nein. Sie war schon immer ein Biest, aber jetzt hat sie sich mit Jeffrey zerstritten, nicht? Höchstwahrscheinlich hat sie die ganze Woche kein einziges Frühstück im Bett gehabt.«

				»Demnach haben sie und Peele ein Krämchen.«

				Der possierliche Euphemismus ließ Rich lachen und Tiler den Mund verziehen. »Ja«, sagte Rich. »Exakt. Aber nur, weil Jeffrey der Verwaltungschef ist. Wenn sie eine neue Position schaffen würden, die noch über dem Verwaltungschef rangiert, würde Alice sofort ihre Matratze einpacken und eine Tür weiterziehen. Egal wer auf dem Chefsessel sitzt, immer gibt es Frauen, die dauernd unter seinem Schreibtisch hocken und an den Nüssen in seinem Schoß knabbern.«

				Das sagte er mit einer gewissen Verbitterung. Mir ging auf, dass Alice jünger war als Rich. Aber er stand in der Rangordnung unter ihr. Es war nicht abzusehen, welche Kriegsbeile hier begraben oder wie flach sie eingebuddelt waren.

				»Weshalb haben Peele und Alice Streit?«, fragte ich im Versuch, beim Thema zu bleiben, ohne direkt auf das zu reagieren, was er gesagt hatte. Ich dachte, dass er sich möglicherweise in Alice irrte: Ich mochte sie nicht, aber sie kam mir nicht wie eine Frau vor, die jemandem ihre Spitzenunterwäsche vorführte, um in eine Spitzenposition zu gelangen.

				»Ich denke, darüber sollten wir nicht reden«, sagte Tiler ein wenig verschnupft. »Das ist nur Klatsch. Niemand weiß mit Sicherheit, ob sie …«

				»Ihretwegen«, unterbrach Rich, als wäre er überrascht, dass es gesagt werden musste. »Ihretwegen und wegen des Geistes. Jeffrey war dafür, jemanden zu holen, um etwas dagegen zu unternehmen, als er im Oktober zum ersten Mal erschien. Aber Alice schaltete auf stur und meinte, wir würden träumen und da sei nichts. Mein Gott, war sie arrogant im Oktober, als die Sichtungen aufhörten! Aber dann fingen sie wieder an, und ich bekam dies verpasst« – er berührte die Bandage in seinem Gesicht –, »und Jeffrey sagte: Gut, jetzt müssen wir etwas tun. Aber Alice sagte noch immer Nein, und am Ende rief er Sie, ohne sie auch nur zu fragen.«

				»Das muss für sie sehr peinlich gewesen sein«, meinte ich.

				Rich nickte heftig und sah aus, als genösse er die Erinnerung daran. »Ja, das können Sie laut sagen. Ich meine, im Grunde ist sie die Herrin im Haus, während Peele sich in seinem Büro verbarrikadiert, und wenn er diesen Bilbao-Job kriegt, dann ist sie für den Chefsessel vorgesehen. Dass er ihr widersprach … ließ sie vor uns anderen dumm dastehen. Vor allem, weil er es tat, indem er Sie einfach anrief, anstatt ihr von Angesicht zu Angesicht zu erklären, sie habe unrecht. Er kann ihr nur hinter ihrem Rücken Paroli bieten, verstehen Sie?«

				Ich erinnerte mich, dass Peele Bilbao erwähnt hatte: Irgendetwas über eine Reise, die er dorthin unternehmen wollte … ich fragte Rich, um was es dabei gehe.

				»Er kriecht dem Guggenheim in den Arsch«, sagte der voller Abscheu. »Wenn er Kunsthistoriker ist, dann bin ich der Erzbischof von Canterbury. Aber er stellt sich ihnen für Vorträge zur Verfügung und ist mit den Kuratoren dort richtig dicke. Sie haben ihn morgen zu einem Schwätzchen eingeladen, von dem er hofft, es sei in Wirklichkeit ein Einstellungsgespräch, und das hofft auch Alice, weil sie dann auf Peeles Posten vorrückt.« 

				»Ich glaube nicht, dass es so einfach ist«, sagte Jon.

				»Ich schon«, antwortete Rich trübsinnig. »Von meiner Warte aus sah es immer schon eindeutig so aus …«

				Cheryl kam mit den Getränken, und Rich brach ziemlich abrupt ab, um ihr zu helfen, die Gläser von dem Tablett, das sie trug, auf den Tisch zu stellen.

				»Sie denken also, Sie hätten sie im Visier?«, fragte er, während er sein Becks nahm.

				»Alice?«

				»Den Geist.«

				Cheryl gab mir geschickt mein Glas, ohne einen Tropfen zu verschütten.

				»Noch nicht, nein. Ich arbeite daran. Es sollte nicht allzu lange dauern.«

				»Rich kann es nicht schnell genug gehen«, sagte Cheryl. »Er hasst meine Sylvie.«

				Rich schüttelte energisch den Kopf. »Nein, immer langsam. Ich hasse sie nicht. Ich will nur, dass sie in die ewigen Jagdgründe eingeht. Am besten mit Volldampf und Flammenschweif.«

				Cheryl lachte und versetzte ihm einen Ellbogenstoß, als sie sich neben ihn setzte.

				»Bastard«, sagte sie.

				Wir prosteten ihr mit Bier und Wodka zu, und sie antwortete mit einer angedeuteten feierlichen Verneigung. »Danke, danke«, sagte sie, »und nächstes Jahr in Jerusalem. Oder zumindest an einem anderen Ort als hier.«

				Anstoßen, anstoßen, trinken. Cheryl wischte sich den Mund mit dem Handrücken ab und rülpste unverdrossen. Aus irgendeinem Grund fand ich sie bezaubernd.

				»Ist das ihr erster Geist?«, fragte ich und lenkte das Gespräch von der heiklen Frage, wie weit ich mit meiner Aufgabe gediehen war, und, um ehrlich zu sein, von der scheinbar noch heikleren Frage nach Alice’ Nachfolgerecht weg. Tiler und Rich nickten, aber Cheryl wedelte verneinend mit der Hand, nachdem sie einen weiteren Schluck getrunken hatte.

				»Nein«, sagte sie, als sie geschluckt hatte. »Meiner nicht. Ich hatte schon zwei, und einer war ein Typ, mit dem ich mal ausgegangen bin.«

				»Du bist ausgegangen mit einem …?«, wiederholte Tiler konsterniert.

				»Als er noch lebte, meine ich. Der Geist meines Exfreundes suchte mich heim. Ist das krank oder was? Danny Payton hieß er. Er war nett. Goldblondes Haar, und er trainierte und hatte solche Bizepse …« Sie deutete es anschaulich mit den Händen an.

				»Aber er war bisexuell, was er mir nie erzählte, und hatte nebenbei noch etwas mit einem Kerl, und dieser Kerl hatte einen anderen Kerl, der Danny verprügelte und in die Themse warf. Nur dass er den Fluss nicht traf. Ich meine, er warf Danny von der Waterloo Bridge, aber ganz nah am Rand, und Danny landete am Ufer in etwa fünf Zentimetern Wasser. Er brach sich das Genick.« Cheryl erwärmte sich mehr und mehr für ihre Geschichte und genoss sichtlich unsere erstarrte Aufmerksamkeit.

				»Jedenfalls ging ich zur Beerdigung und habe schrecklich geweint. Aber fast die ganze Zeit dachte ich: ›Du mieser Wichser, du hättest dein Ding in der Hose lassen sollen, wenn du nicht mit mir zusammen warst.‹ Alles rächt sich irgendwann.«

				»Cheryl, das ist grässlich«, protestierte Tiler und krümmte sich. »Du kannst doch nicht zu einem Begräbnis gehen und so etwas denken!«

				»Warum nicht?«, fragte Cheryl Rich und mich mit ausgebreiteten Armen. »Man kann seine Gedanken nicht zwingen, Schwarz zu tragen. So bin ich eben, klar? Ich vermisste ihn, ja, und es tat mir leid, dass er tot war. Aber er war tot, weil er es einem anderen Kerl besorgt hatte, also konnte ich nicht anders, als mich deswegen ein wenig angepisst zu fühlen. Auch dafür sind Begräbnisse da, finde ich. Man wird es los. Man schließt die Angelegenheit ab, versteht ihr? Nur stellte sich heraus, dass das auf Danny nicht zutraf.« Sie machte eine dramatische Pause und sah uns mit großen Augen an. »Ich kam heim, und er war in meinem verdammten Schlafzimmer. Kein Kratzer an ihm! Ich schrie wie am Spieß, und meine Mutter und mein Stiefvater kamen angerannt, und dann gingen sie durch die Decke. Mutter machte sich in die Hose, weil es ein Geist war, und Paulus, mein Stiefvater – Ehemann Nummer zwei, Felix, klar? – drehte durch, weil es der Geist eines Weißen war. Er nannte mich Hure und Schlampe, und Danny streckte die Arme nach mir aus, als wollte er mich umarmen, deshalb versuchte Paulus, ihn zu schlagen, und schmetterte stattdessen seine Hand durchs Fenster.«

				Cheryl lachte bei der Erinnerung, und ich lachte mit. Es war eine dunkle Szene, aber sie verwandelte sie in eine amüsante, weil ihre Stimme sie zur Whitehall-Farce machte. Tiler schaute drein wie ein Henkersknecht, und sogar Rich schüttelte in gequältem Staunen den Kopf.

				»Du tust es immer wieder«, sagte er. »Du erzählst diese furchtbaren Geschichten, und dann lachst du, und es gibt nie eine Pointe.«

				»Es gibt eine. Ich habe ihn exorziert.«

				»Du hast was?«, rief Rich, und Cheryl warf mir einen boshaften Blick zu. »Man muss dazu doch nicht bei einer Gewerkschaft Mitglied sein, oder?«, fragte sie. »Sie wissen schon, wie bei Bühnenkünstlern oder Lokomotivführern?«

				»Doch, tut mir leid«, sagte ich. »So etwas gibt es. Die Gewerkschaft wird Sie am Arsch kriegen.«

				»Nun, der ist das Beste an mir«, grinste sie. »Wisst ihr, ich hatte nichts dagegen, dass er da war, anfänglich jedenfalls. Man darf nie sagen, man mag etwas nicht …«

				»… solange man es nicht ausprobiert hat«, beendete Rich. »Aber um Gottes willen, Cheryl. Ein Geist!«

				»Der Geist von jemandem, den ich wirklich gemocht hatte. Es war nett, ihn um mich zu haben. Ich plauderte mit ihm über alles Mögliche. Er sagte nie etwas, aber ich wusste, er hörte zu. Er war ein Freund, mit dem man alle Geheimnisse teilen kann. Aber ihr wisst, die Dinge ändern sich. Ich konnte keinen anderen Typen auf mein Zimmer mitnehmen, wenn der Geist des Vorgängers noch dort herumsaß, und er war so traurig – so wie Sylvie. Am Ende dachte ich, es sei das Beste, die Sache zu beenden. Also hielt ich ihm die Standard-Trennungsrede. Als wäre er noch am Leben. Ich setzte mich neben ihm aufs Bett und sagte, ich wolle, dass wir Freunde bleiben und so weiter, aber ich würde ihn nicht mehr wie früher lieben und ginge nicht mehr mit ihm aus. Ihr wisst ja, wie das läuft. Zumindest nehme ich an, ihr wisst es … und die ganze Zeit, während ich sprach, wurde er immer blasser. Bis er … als ich mehr oder weniger am Ende war … erlosch wie ein Licht.« Cheryl dachte einen Moment lang nach, wobei ihr Gesichtsaudruck von fröhlich zu düster wechselte. »Dann weinte ich.«

				Das Schweigen von uns anderen war ein Beleg für Cheryls Erzähltalent. Jon Tiler brach es: »Du weißt wirklich, wie man eine Party schmeißt, nicht wahr?«, sagte er trübsinnig.

				»Ja«, sagte Cheryl mit Nachdruck. »Das weiß ich, und wenn du jetzt sarkastisch wirst, Jon, darfst du am Sonntag nicht kommen.«

				»Sonntag?«, fragte ich.

				»Meine Mutter heiratet«, sagte Cheryl. »Schon wieder. In der Kapelle in Brompton. Ring frei zur nächsten Runde. Sie sagen zu meiner Mutter nicht mehr ›Bis dass der Tod euch scheidet‹, sondern fragen: ›Wer steht schon als Nummer dreiundzwanzig bereit?‹ Wie auch immer, ich hatte einen Einfall. Ich fragte Jeffrey, ob wir den Empfang nicht im Lesesaal im Archiv veranstalten könnten, und er meinte ja, können wir, und so ist jeder eingeladen.«

				»Werfen Sie Ihrer Mutter nicht vor, dass sie Sie auf die Straße gesetzt hat?«, fragte ich, darüber eindeutig mehr überrascht als über ihre Geistergeschichte. Ich begann zu ahnen, dass bedeutend mehr nötig war, um Cheryl gründlich zu erschüttern.

				Sie lachte. »Wir zoffen uns, dass die Fetzen fliegen, und dann sind wir wieder ein Herz und eine Seele. So waren wir schon immer. Ich habe für all ihre gottverdammten Freunde, Verlobten und Ehemänner nichts übrig. Sie sind wie Dauerregen. Der aktuelle ist schlimmer als Paulus und Alex zusammen, wenn man mich fragt. Aber er wird sich nicht lange halten. Das tun sie nie.«

				»Was ist mit Ihrem Vater?«, fragte ich.

				»Nichts über meinen Vater«, antwortete Cheryl knapp. Sie verzog das Gesicht und schüttelte den Kopf.

				»Hier«, sagte Rich und versuchte, das Gespräch wieder auf sicheres Terrain zu lenken. »Ein Witz über Geister, ja? Die absolute Autorität für paranormale Phänomene ist auf einer Vortragsreise durch England und kommt an einem Freitag nach Aberystwyth, und er geht in den Saal, und der ist bis auf den letzten Platz besetzt. Er ordnet seine Aufzeichnungen, räuspert sich und sagt: ›Sehen wir erst mal, wo wir stehen. Wie viele der Anwesenden glauben an Geister?‹ Alle Hände gehen nach oben. ›Hervorragend‹, sagt der Wissenschaftler. ›Das finde ich gut. Richtig aufgeschlossen. Gut, wie viele von Ihnen haben schon mal einen Geist gesehen?‹ Die Hälfte der Hände geht hoch, die anderen bleiben unten. ›Das ist auch sehr gut‹, sagt der Wissenschaftler, ›und wie viele haben schon mal mit einem Geist geredet?‹ Etwa zwanzig Hände bleiben oben, und der Wissenschaftler nickt. ›Ja, dafür braucht man Mut, nicht wahr … und wie viele haben schon mal einen Geist berührt?‹ Alle bis auf drei Hände gehen runter. ›Schließlich‹, sagt der Wissenschaftler, ›wie viele haben schon mal mit einem Geist geschlafen?‹ Zwei Hände gehen runter, eine ganz hinten im Saal bleibt oben. Sie gehört einem kleinen, alten Burschen in einem schmutzigen Regenmantel. ›Sir, Sie verblüffen mich‹, sagt der Wissenschaftler. ›Ich habe diese Frage schon an die tausendmal gestellt, und noch nie hat jemand mit Ja geantwortet. Ich habe noch nie jemanden getroffen, der Sex mit einem Geist hatte.‹ ›Geist?‹, fragt der alte Bursche. ›Verzeihung, ich dachte, Sie hätten Geiß gesagt …‹«

				Cheryl johlte, und Jon meinte, den habe er schon mal gehört. Witze über Ziegen folgten, und die ganze Zeit versuchten wir, einen zu finden, der einigermaßen jugendfrei war. Es stellte sich heraus, dass es keinen gab.

				Rich holte die nächste Runde Getränke und ich die danach. Jon kippte seinen dritten Wodka mit unschicklicher Hast runter und sagte etwas von einer älteren Verabredung. Rich bedachte ihn mit einem durchdringenden Blick, aber er hatte nicht vor, sich dafür zu schämen, dass er diese Runde noch mitgenommen hatte. Er wünschte uns eine gute Nacht und ging, ohne sich noch mal umzudrehen.

				»Geizkragen«, brummte Rich.

				»Ach, lass ihn«, sagte Cheryl. »Er kann nichts dafür. Du siehst ja, was er sich zum Mittagessen bestellt. Er kommt nur zurecht, wenn er seine Pennys zählt, das ist alles.«

				»Wo steht er politisch?«, fragte ich wie nebenbei.

				»Politisch?«, wiederholte Cheryl verständnislos. »Keine Ahnung. Ich glaube, er hat gar keine politische Richtung, es sei denn, es zählt, dass er Fulham unterstützt. Weshalb?«

				»Er sah ziemlich bedrückt aus, als er mich sah. Ich frage mich, ob er zum Odem gehört.«

				»Oh!« Sie erkannte, worauf ich hinauswollte, und ihre Augen wurden groß, als sie über diese Möglichkeit nachdachte. »Ich weiß nicht. Möglich. Er schien für seine Mitmenschen nie viel übrig zu haben, um ehrlich zu sein, aber die sind schon ein seltsamer Verein, nicht wahr? Meine frühere Mitbewohnerin war eine von ihnen, und sie ging an den Wochenenden zum Friedhof der Waltham Abbey und las aus Gibbons Verfall und Untergang des Römischen Reichs vor – ich glaube, weil sie dachte, die Geister bräuchten ein wenig intellektuellen Anreiz. Es kam mir immer ein bisschen grausam vor.«

				Die Lebensodem-Bewegung – oder der Odem, wie die meisten Leute sie nannten – war eine alternative Interessensgruppe, die sich für Gesetzesänderungen stark machte, die den Umgang mit lebenden Toten regelten. Geister und Zombies, sagten sie, seien noch immer Personen; sie hätten Rechte, die anerkannt und gesetzlich abgesichert werden müssten. Einige von ihnen dachten genauso über die schillernderen Gruppen von Untoten, aber es gab dort einige Kontroversen. Welche Rechte hatten zum Beispiel Besessene, und wer sollte in ihren Genuss kommen? Der Wirtskörper oder der Geist, der in ihn gefahren war? Was war mit Werwesen? Es hatte sich ein wenig zu einem Zirkus entwickelt. Die Regierung – New Labour, aber mit verblasstem Ruhm – hatte einige vorsichtige Anläufe gemacht, die Toten gesetzlich anzuerkennen, was die Tories dazu gebracht hatte, mit dramatisch zitternden Fingern auf das Erbgesetz zu verweisen. Wie sollte man es wirksam anwenden, wenn sich herausstellte, dass man tatsächlich alles mitnehmen konnte? Was war mit Strafverfahren? Konnte ein Toter gegen seinen Mörder aussagen oder selbst wegen Mordes vor Gericht stehen, und wenn er für schuldig befunden wurde, wie zum Teufel sollte man ihn bestrafen und so weiter und so weiter.

				Mein eigenes Gewerbe war natürlich ein wenig in den Mittelpunkt des öffentlichen Interesses gerückt worden. Wenn Tote Rechte hätten, dann besagte eines dieser Rechte vermutlich, dass man sie nicht mithilfe der fröhlichen Melodie einer Tin Whistle in den Orkus blasen durfte – oder mit einem Gedicht, einer technischen Zeichnung, einer Serie komplizierter Handbewegungen oder welcher anderen Art von Zaubertrick auch immer, die der jeweilige Exorzist bevorzugte, während er sich brennend und schlitzend seinen Weg durch die natürliche Ordnung der Dinge bahnte.

				Ich ließ das alles, so gut es ging, an mir vorbeiziehen, aber der Odem wurde allmählich zum Problem für mich – so wie die anderen, früheren Kämpfer für die Rechte Ungeborener ein Problem für die Abtreibungskliniken gewesen waren.

				Jedoch konnten sich weder Rich noch Cheryl daran erinnern, dass Jon Tiler sich je auf die ein oder andere Art und Weise zu diesem Thema geäußert hatte, was mit einiger Sicherheit bedeutete, dass er nicht zu dieser Bewegung gehörte. Um sie zum Schweigen zu bringen, musste man fast zum letzten Mittel greifen und ihnen das Maul mit vermodernden Grabtüchern stopfen.

				»He, Kumpel«, sagte Rich, während er sich rasch erhob. »Ich glaube, Sie haben einen neuen Freund.«

				»Wen, Cheryl?«, fragte ich ein wenig irritiert. Jon konnte er nicht meinen.

				Rich wischte diese Vermutung mit einer ungeduldigen Handbewegung beiseite. »Nein. Cheryl redet eine Menge, wenn der Tag lang ist, aber sie hat niemals Nägel mit Köpfen gemacht, wenn Sie verstehen, was ich meine. Ich meine den überdimensionierten Typen in der Ecke.«

				Er deutete nicht mit dem Finger – er verdrehte nur die Augen nach rechts und zurück. Ich folgte seinem Hinweis, ruckte nicht mit dem Kopf herum, sondern nahm mein Glas und ließ den Blick langsam und beiläufig durch die Bar wandern.

				Es war leicht zu erraten, wen er meinte. Einen großen, dicken Typen, der in der Nähe der Tür saß, eingezwängt in eine Nische, die seine beeindruckende Leibesfülle noch imposanter erscheinen ließ. Sein seltsam unästhetischer Körper war in einen altmodischen grauen Fischgrätanzug gezwängt, und was immer auf dem Etikett stehen mochte, es mussten eine ganze Menge X vor dem L sein. Sein kahler Schädel glänzte, und seine blassen, fast farblosen Augen wichen aus, als sie meinen Blick einfingen.

				Während er wegschaute, erlebte ich das abrupte Nachlassen eines Gefühls, das derart schwach gewesen war, dass es meiner Wachsamkeit entgangen war. Es war die Empfindung, die Peele mir am Telefon beschrieben hatte: das Gefühl – wie ein leichter, gleichmäßiger Druck auf meiner Haut –, zu wissen, dass man mich musterte.

				»Gut. Speichern wir das für später«, dachte ich. Ich wusste nicht, wer er war, aber was er war, wusste ich genau, und er wusste höchstwahrscheinlich, was ich war. Das mochte der Grund gewesen sein, weshalb er mich beobachtete. Exorzisten erzeugten in bestimmten Vierteln sehr reale, sehr natürliche Ängste.

				Cheryl kam in diesem Augenblick von der Toilette zurück, was ich als Stichwort benutzte aufzubrechen. Ich entschuldigte mich, gab dem Geburtstagskind einen Kuss auf die Wange und ging.

				Ich lief aus Gründen, die ich nicht benennen konnte, an der Euston Station vorbei und die Eversholt Street hinauf. Möglicherweise hatte ich Lust auf einen Spaziergang, obwohl es noch immer kalt und stürmisch war. Oder ich wählte instinktiv einen Weg, der mich am Archiv vorbeiführen würde.

				Ich befand mich aber auf der anderen Straßenseite, sodass mir, als ich die Frau im Eingang des Bonnington stehen sah, die Arme hängend und den Kopf gebeugt, als erster Gedanke kam, dass Alice nach einem enormen Pensum an unbezahlten Überstunden Feierabend machte.

				Dann registrierte ich die Kapuze und gleich darauf, wie ihr Körper immer verwaschener und schwerer von seiner Umgebung zu unterscheiden war, je weiter man den Blick nach unten wandern ließ. Schließlich hob sie den Kopf, um mich anzusehen, was mich abrupt stoppen ließ, denn der Blick wurde ohne Augen ausgeführt. Die obere Hälfte des Gesichts der Frau war eine formlose, wabernde, homogene rote Fläche. Dunkles Haar, schick gekräuselt, dann kirschrote Lippen, ein süßes, gerundetes Kinn und nichts als Röte dazwischen.

				Was sie an Kleidung trug, war schwerer zu erkennen. Sie war weiß gekleidet, wie jeder es beschrieben hatte, aber wie? Zu wenig war von ihr vorhanden, um es abschätzen zu können. Sie hob einen Arm und deutete auf das Bauwerk, und es war ein nackter Arm, geisterhaft bleich. Es schien, als kämpfte sie gegen die Erdanziehung. Ihre Bewegungen waren mühsam, langsam und schwer wie die der Beine, wenn man im Traum versuchte, vor dem schwarzen Mann zu flüchten.

				Ich riss mich zusammen und trat auf die Fahrbahn – beinahe genau vor einen Routemaster-Bus. Das Blöken seiner Hupe, das hinter ihm durch die Luft hallte, war wie das Brüllen eines verwundeten Tiers, während ich im letzten Moment zurückzuckte.

				Ich dachte, sie sei verschwunden, wobei ihr dramatischer Abgang durch den Bus gedeckt wurde, wie man es aus dem Kino kennt. Aber sie war noch da, und während ich zu rennen begann, versuchte ich, das Gefühl zu ergründen, das mit der Vision einherging, den ersten Einhakpunkt. Ich begann das Netz meiner bizarren Wahrnehmungen über sie zu werfen, förderte eine Notenfolge zutage und verwandelte sie in Musik. Es war schwierig: Obgleich sie dort vor mir stand, war die Spur so schwach, als existierte sie gar nicht. Es war, als fixierte ich sie durch das verkehrte Ende eines Teleskops. Das war etwas, das ich noch nie zuvor erlebt hatte, und ich verstand es nicht. Aber wenn sie noch länger blieb, wo sie war, hätte es keine Bedeutung.

				Dann öffnete sich eine Tür etwa sieben Meter hinter ihr, und grellweißes Licht schien durch sie hindurch. Sie wandte sich ab und verschwand. Ich starrte auf Jon, der mich mit dem Ausdruck eines erschreckten Kaninchens ansah. Er hatte eine Aktentasche in der Hand, die er als Erklärung anhob – oder zum Schutz, weil er aussah, als erwartete er, geschlagen zu werden. 

				»Ich bin zurückgegangen, um meine Aktentasche zu holen«, sagte er. »War das …? Scheiße, waren Sie …?«

				Ich ging im Kopf eine Reihe von Antworten durch, von denen die meisten um das Wort Flachwichser kreisten. Aber mit keiner würde ich mehr erreichen als die unmittelbare emotionale Katharsis.

				Daher war »Schließen Sie die Tür ab!« alles, was ich über die Schulter sagte, während ich mich entfernte.
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				Der Abendgesellschaft ging die Luft aus.

				Das war noch vornehm ausgedrückt. Sie war tot. Selbst mein Vater, den man, wenn er in Fahrt war, nur noch durch Enthauptung hätte stoppen können, hatte schließlich die Segel gestrichen und starrte bloß auf seinen Teller. Meine Grundschulrektorin, Mrs Culshaw, stocherte in ihrem Gemüse herum. Der Spaßmacher neben meiner Mutter popelte gedankenverloren in der Nase, und sie tadelte ihn mit einem halbherzigen Kopfschütteln.

				Rund um den Tisch wandten sich mir Gesichter zu.

				»Spiel uns ein Lied, Fix«, sagte Pen und hob auffordernd die Brauen. »Ich wette, du kennst ein paar ganz erstaunliche.«

				Ich schüttelte den Kopf, aber alle nickten. Alte Schulfreunde, alte Rivalen, Frauen, mit denen ich geschlafen hatte, der Herr aus dem Eckladen in der Arthur Street, alle wollten ein wenig unentgeltliche Unterhaltung, und ich war nun mal da.

				Zögernd erhob ich mich.

				»Spiel das Lied, das deine Schwester Kate so gern mochte«, sagte mein Vater. »Das du gespielt hast, ehe sie starb.« Ein Lachen über seinen kleinen Scherz ging um den Tisch. Er wechselte einen Blick mit meiner Mutter, die gönnerhaft nickte, als hätte er in irgendeinem inoffiziellen Spiel einen Punkt erzielt.

				»Spiel sie zurück ins Leben«, schlug mein Bruder Matthew vor. Er segnete mich spöttisch mit dem Kreuzzeichen.

				Das gab den Ausschlag. Das gab immer den Ausschlag. Ich wollte sie zum Schweigen bringen, und der schnellste Weg, um das zu erreichen, war zu tun, worum sie baten. Ich setzte die Flöte an und blies einen einzigen Ton: durchdringend, kreischend, lang anhaltend. Der Ausdruck der Gesichter um den Tisch verwandelte sich von süffisantem Lächeln in Betroffenheit. Dann modulierte ich diesen hohen Ton zu einer jammernden, peitschenden Melodie, und sie rangen nach Luft. 

				Ich erinnerte mich nicht immer, welches Lied ich in diesem Traum spielte, aber diesmal war es »The Bonny Swans«. Als ich zum ersten Refrain kam, hielt sich jeder den Kopf oder den Bauch, rutschte vom Stuhl oder sackte unter gepeinigtem Stöhnen auf den Tisch.

				Es war klar, die Musik tötete sie. Ich fühlte mich deshalb ein wenig schlecht, haderte sogar mit mir, aber das brachte mich nicht dazu aufzuhören. Sie hatten um eine Melodie gebeten, und ich lieferte sie ihnen, während die, die zur Tür zu kriechen versuchten, zusammenbrachen und sich zusammenrollten und die, die nur auf ihren Stühlen zusammengesunken waren, im Zeitraffertempo verdorrten und verfielen.

				Ich erledigte sie alle. Keine Scham mehr. Keine Ansprüche. Sie hatten es gewollt, und sie kriegten es. Schließlich ließ ich die Tin Whistle sinken, die in meiner Hand nun so heiß war wie eine Pistole nach dem Schuss. Ich schob sie befriedigt in die Tasche zurück.

				Dann ertönte hinter mir ein schmatzendes Gurgeln. Es war ein furchtbares Geräusch. Ein Klang unbeschreiblicher Not und Qual. Die Art von Laut, die signalisierte: »Hol mich entweder zurück oder mach Schluss mit mir, aber lass mich nicht zwischendrin hängen wie ein Kaninchen in einem Stacheldraht!«

				Die Tin Whistle hatte mich im Stich gelassen. Diesen hier musste ich mit bloßen Händen töten.

				Ich wandte mich zögernd um. Ich wollte es nicht sehen, aber ich war dafür verantwortlich. Ich wusste, wenn ich es nicht tat, würde das nächste Mal, wenn ich in die Tin Whistle blies, keine Musik herauskommen. Das war der Preis, den ich für die Gabe bezahlen musste, die mir zugeteilt worden war. Dies waren der Ort und die Zeit, wo die Zahlung fällig wurde.

				Der vor meinen Füßen zusammengesunkene Körper zuckte wie ein Goldfisch auf dem Badezimmerfußboden. Es war zu dunkel, um abgesehen von dem vagen Eindruck einer Bewegung etwas zu erkennen. Ich packte seine Schultern, wälzte ihn auf den Rücken. Er wehrte sich nicht, und meine Hände fanden seinen Hals.

				Die Lichter flammten langsam auf, während ich zudrückte.

				*

				»Kannst du nicht schlafen?«, fragte Pen. Sie tappte auf nackten Füßen und in einem roten Morgenmantel in die Küche und rieb sich die Augen.

				Ich trank einen Schluck Kaffee. Ich hatte ihn auf dem Herd zubereitet und Pens Mokkatopf aus den 30ern benutzt, und er war dickflüssig, dunkel und bösartig stark. Nicht dazu angetan, chronische Schlaflosigkeit zu kurieren, aber genau richtig, um das Zittern meiner Hände zu unterdrücken.

				»Ist dir je aufgefallen«, fragte ich, »dass Menschen in Kinofilmen sich immer senkrecht im Bett aufsetzen, wenn sie zum furchtbarsten Teil ihres Traums kommen? Es ist, als hätten sie einen seelischen Schleudersitz. Sie kommen zur Klimax des Geschehens, und bong, wachen sie auf.«

				Sie schüttete den Kaffeerest aus dem Topf in eine Tasse. Es waren nur drei Schlucke und ein wenig Kaffeesatz, aber es waren starke Schlucke.

				»Du hast schon wieder von Kate geträumt.«

				Ich schüttelte den Kopf. »Diesmal war es Rafi«, sagte ich betrübt.

				Sie nahm schweigend mir gegenüber Platz. Ich leerte meine Tasse, und sie bot mir ihre an.

				»Niemand macht dir einen Vorwurf«, sagte sie schließlich. »Niemand glaubt, du hättest Mist gebaut.«

				»Ich habe Mist gebaut.«

				»Du hast versucht, ihm zu helfen. Es ist dir nicht gelungen. Niemand sonst hätte etwas tun können.«

				Ich bedauerte, es erwähnt zu haben. Ehrlichkeit war nicht gerade ein Laster, dem ich frönte, aber bei Pen gewöhnte man es sich an. Sie log niemals – noch nicht einmal, um Gefühle zu schonen oder Peinlichkeiten zu vermeiden. Man neigte dazu, ihr Gleiches mit Gleichem zu vergelten.

				»Wahrscheinlich hätte ich am besten nichts getan«, murmelte ich.

				Exorzismus war sowohl mehr als auch weniger als ein Job. Man praktizierte ihn, weil es etwas war, von dem man wusste, dass man es konnte, und weil, wenn man einmal damit begonnen hatte, etwas daran einen nicht mehr damit aufhören ließ. Aber auf lange Sicht macht es einen fertig. Exorzisten, die lange genug lebten, um sich alt nennen zu können, waren wirklich seltsame Leute – wie der legendäre Peckham Steiner, der die letzten paar Jahre seines Lebens auf einem Hausboot auf der Themse gewohnt hatte und den Fuß niemals aufs Festland hatte setzen wollen, weil er meinte, die Geister seien im Begriff, einen Feldzug gegen die Lebenden zu entfesseln, und er sei ihr erstes Ziel.

				Ich dachte daran, wie Rafi gewesen war, als ich ihm zum ersten Mal begegnete: vornehm, selbstsüchtig und schön, ein Tänzer mit tausend begeisterten Partnerinnen. Dann stellte ich ihn mir glühend in dieser Badewanne voll Eiswasser vor, die Augen im Dunkeln leuchtend, als wollte die Glut, die in ihm tobte, jeden Moment durch seine Haut brechen und nichts als einen Haufen schwarzer Asche übrig lassen.

				Es war nicht so, dass ich mir einredete, ich wüsste genau, was ich tat. Ich tat es nicht. Ich hatte noch nie so etwas gesehen, und es ließ mich im wahrsten Sinne des Wortes in die Hose machen. Aber es war unmöglich, untätig dazusitzen, während Rafi starb. Es schien, als müsste ich etwas tun, und es gab nur eines, von dem ich wusste, wie man es tat. Also holte ich meine Tin Whistle hervor und schloss für einen Moment die Augen, suchte nach einer Ausstrahlung von ihm, einem Einhakpunkt. Es war einfach. Der Ort war damit gesättigt. Also begann ich zu spielen – genau wie in dem Traum.

				Beim ersten Ton zischte und blubberte der Dämon Asmodeus wie ein Wasserkessel ohne Deckel und öffnete Rafis Augen weiter, als sie sich von Natur aus auftun konnten. Geschwächt nach seinem langen Aufstieg aus der Hölle schlug er kraftlos nach mir und verfluchte mich in Sprachen, die ich noch nie gehört hatte. Aber er konnte sich nicht aus der Badewanne erheben, und ich musste nur zurücktreten und außerhalb seiner Reichweite bleiben. Ich spielte lauter, um die rauen Gutturallaute zu übertönen, die auf Rafis Lippen schäumten und zerplatzten.

				Es schien zu klappen. Ich konnte mich später nur entschuldigen, es nicht durchdacht zu haben – nicht begriffen zu haben, was ich eigentlich tat. Rafis Leib zuckte und erschauerte, und der Dampf, der von ihm aufstieg, verwandelte sich in waberndes, geronnenes Licht. Ich spielte schneller und lauter, spielte, was ich in meinem Geist sehen, fühlen und hören konnte, ließ die Musik herausströmen wie Skalpelle, um die Welt zu operieren. Ich war darin versunken, betäubt davon, Teil eines Echos, das mich ebenso mit Klang füllte, wie sich ein Glas mit süßem Wein füllte.

				Dann verstummten die Verwünschungen für einen Moment, und das sich windende Ding in der Badewanne schaute mich mit Rafis ängstlichen, flehenden Augen an. »Fix …«, wisperte er. »Bitte! Bitte nicht …« Sein Gesicht verzerrte sich. Asmodeus’ Züge drangen durch Rafis wie Öl durch Wasser, und er brüllte mich an wie ein verletztes Tier. Außer dass seine Hörner in Büscheln aus dem Fleisch seiner Wangen ragten und seine dunklen Augen siedeten wie Schlangengruben.

				Dumm, wie ich war, traf mich in diesem Augenblick die Erkenntnis wie ein Schlag ins Gesicht. Rafi war gar nicht von einem Geist besessen, sondern von etwas viel Größerem und Grässlicherem. Das bedeutete, es war nur ein menschlicher Geist in ihm. Der Einhakpunkt, den ich hatte, betraf Rafi und nicht seinen unbarmherzigen Passagier. Ich exorzierte Rafis eigenen Geist aus seinem Leib.

				Ich verstummte fast, aber das wäre das Schlimmste gewesen, was ich hätte tun können. Es hätte höchstwahrscheinlich Rafis Seele an Ort und Stelle ausgelöscht. Stattdessen versuchte ich, die Melodie in etwas anderes zu lenken – sie von der Rafi-Wahrnehmung, die meinen Kopf erfüllte, zu lösen und an etwas anderes zu binden.

				Ich spielte die ganze Nacht, und die Nacht war endlos. Das Ding in der Badewanne schlug um sich und geiferte, heulte und stöhnte, lachte trunken und bat um Erbarmen. Dann erhellten sich die beschlagenen Badezimmerfenster mit einem schwachen, trüben Schein gelblichvioletten Tageslichts. Das schien das Signal zu sein, die Fehde ruhen zu lassen. Das Ding schloss die Augen und schlief ein. Keine halbe Sekunde später fiel die Tin Whistle herab, und auch ich schlief. Achtzehn Stunden lang regte ich mich nicht.

				Ich erwachte mit der quälenden Erkenntnis dessen, was ich getan hatte. Ich hatte es geschafft, Rafis Seele nicht zu töten, aber auf irgendeine Weise, die ich nicht begriff und mir auch nicht erklären konnte, hatte ich sie und den Dämon, der in Rafi gefahren war, zu einem unentwirrbaren psychischen Knäuel verknüpft – hatte Rafi und Asmodeus in ein obszönes ektoplasmisches Äquivalent siamesischer Zwillinge verwandelt.

				Das war der Zeitpunkt, an dem ich mich geschlagen gab. Ich fasste meinen Neujahrsentschluss mitten im Sommer, packte die Instrumente meines Gewerbes in einen Schuhkarton und stellte diesen in Pens Garage. Es musste etwas anderes geben, was ich mit meinem Leben anfangen konnte. Irgendeinen Beruf, bei dem sie einem nicht die Schlüssel zum Giftschrank überlassen, ehe man gelernt hat, die Gegengifte herzustellen.

				Nur war das Festhalten an Vorsätzen eine andere Sache, die ich nicht verwirklichen konnte, um mein Leben zu retten.

				*

				»Niemand hat mich angewiesen, Sie irgendwo hineinzulassen«, sagte Frank und massierte als Denkhilfe sein Ohrläppchen zwischen Daumen und Zeigefinger.

				»Ich nehme an, dass auch niemand Sie angewiesen hat, es nicht zu tun«, konterte ich.

				Der kräftige Wachmann lachte freundlich, schüttelte aber den Kopf. »Tut mir leid«, sagte er. »Sie können wie jeder andere den Lesesaal benutzen, und alles, was sich in den öffentlich zugänglichen Sammlungen befindet, können Sie gegen Quittung herausholen lassen. Aber wenn ich Sie in einen der Tresorräume lasse, und es stellt sich heraus, dass Sie dazu nicht autorisiert waren oder was auch immer, dann kann ich meine Anstellung hier vergessen, nicht wahr? Nein, ich muss entweder Mister Peele oder Miss Gascoigne rufen, damit sie ihr Placet geben. Dann bringe ich Sie gerne hin und lasse Sie rein.«

				Ich kapitulierte und ging zur Treppe. »Sie – äh – Sie müssen Ihren Mantel hier unten lassen. Tut mir leid.« Frank klang ehrlich verlegen. Es lag nicht in seiner Natur, den harten Mann herauszukehren, trotz seines narbigen Gesichts, aber er musste sich an die Vorschriften halten, so gut er konnte. Ich kam zurück und verstaute dabei meine gesamte Ausrüstung in meinen Hosentaschen. Frank legte den Paletot diesmal in ein Schließfach, denn die Garderobenstangen waren voll mit kleinen Regenmänteln und Dufflecoats in allen Pastellschattierungen und verrieten, dass irgendwo im Gebäude Jon Tiler bis zu den Ohren in einem Gewimmel hyperaktiver Achtjähriger steckte. Gut, dachte ich wütend. Nach der verkorksten Feier am Vorabend hatte er eine Menge abzubüßen. Ich hoffte fromm, er werde genug leiden müssen, um sein spirituelles Gleichgewicht wiederzufinden.

				Alice konnte ich nicht fragen, aber das war nicht Franks Schuld, Sie hatte Peeles Fahrt nach Bilbao zum Anlass genommen, ein Meeting einzuberufen, und das gesamte Archivpersonal bis auf die HKs und das Sicherheitsteam (das scheinbar nur aus Frank allein bestand) verbrachte den Vormittag bei einer vertraulichen Sitzung mit ihr. Wodurch ich mir selbst überlassen war.

				Im Lesesaal waren über Nacht mehrere große Kartons eingetroffen, stapelten sich jetzt vor der Bibliotheksauskunft und schufen eine zusätzliche Sicherheitszone zwischen dem Personal und dem sparsam tröpfelnden Besucherstrom. An diesem Morgen saß eine junge Asiatin hinter dem Pult und schenkte mir ein, wie es schien, echtes Lächeln über die Kartonbarrikade hinweg. Aber als ich fragte, ob sie mir einen der Tresorräume öffnen könne, gab sie ein ungläubiges Lachen von sich.

				»Ich habe keine Schlüsselgewalt«, sagte sie. »Tut mir leid. Ich bin nur Bürogehilfin. Ich habe keinen Zugang zur gesamten Sammlung.«

				Ich bedankte mich dennoch, und wir stellten uns einander vor. Sie war Fazat, wie sich herausstellte, die Hilfskraft, die die undankbare Aufgabe hatte, Jon auszuhelfen. Wie sie das fände? »Er ist etwas seltsam«, sagte sie vorsichtig. »Nicht besonders zuvorkommend, wissen Sie? Schwer einzuschätzen. Aber wir haben einander eigentlich nicht viel zu sagen. Ich mache meine Arbeit, er macht seine, und wenn er mich nicht mehr braucht – oder ich ihn dazu bewegen kann, es zuzugeben –, gehe ich und mache etwas anderes. So einfach ist das. Abwechslung tut gut.«

				Ich erinnerte mich, dass Rich Fazat als einen derer genannt hatte, die anwesend gewesen waren, als der Geist ihn attackierte, und fragte sie danach. Sie freute sich sichtlich, über den Geist sprechen zu können, aber da alle anderen im Raum herumliefen, hatte sie nicht viel von dem Drama sehen können.

				»Ich habe sie aber im Magazin gesehen«, erklärte sie mit etwas mehr Enthusiasmus. »Dreimal. Einmal ziemlich am Anfang und zweimal vergangene Woche – an zwei aufeinanderfolgenden Tagen. Ich nehme an dem Gewinnspiel teil, aber ich muss etwas Tempo zulegen, um eine Chance zu haben. Elaine hat sie sechsmal gesehen und Andy sogar schon elfmal.«

				Ich stellte ihr die gleichen Fragen wie den Archivaren über das Aussehen des Geistes und ihren Eindruck von ihm. Faz stieß mehr oder weniger ins gleiche Horn wie die anderen, aber sie hatte auch eigene Überlegungen angestellt.

				»Sie ist jung«, sagte sie mit Bedacht, »und ich denke, sie ist hübsch, nur kann man das nicht richtig sehen, weil sie dieses rote neblige Zeug vor dem Gesicht hat. Sie sieht einfach aus, als hätte sie ein hübsches Gesicht – ich nehme an, weil sie so ein hübsches kleines Kinn hat. Zuerst dachte ich, sie trägt ihr Hochzeitskleid, weil sie ganz in Weiß erschien, aber ein Hochzeitskleid hat keine Kapuze – und außerdem war ihr Haar völlig durcheinander. An seinem Hochzeitstag richtet man sich doch das Haar her, oder?«

				»Was meinen Sie mit durcheinander?«, fragte ich interessiert. Das war ein neuer Aspekt. Meine eigene Sicht des Geistes, von der anderen Straßenseite und im Dunkeln, war nicht klar genug gewesen, um solche Details zu erkennen.

				»Als hätte sie auf einem Berg gestanden, wo der Wind es durcheinanderwirbelte.« Faz überlegte. »Aber sie trägt deutlich eine Kapuze, also kann es das nicht gewesen sein. Sie wissen schon, was ich meine. Vielleicht, als wäre sie gerade erst aufgewacht. Ich weiß nicht.«

				»Haben Sie sie je reden hören?«

				Faz sah ein wenig bekümmert aus. »Ja«, sagte sie unglücklich. »Beim ersten Mal. Sie sagte nur dauernd: ›Rosen.‹ Sie sprach die ganze Zeit von Rosen, und sie streckte die Hand nach mir aus. Es war, als bettelte sie. Sie ist jetzt anders. Stiller. Aber ich glaube nicht, dass sie ein glückliches Leben hatte, das arme Ding.«

				Ich wechselte das Thema. Gefühlsbetonte Ergüsse über Geister bereiten mir Unbehagen.

				»Was ist in den Kartons?«, fragte ich und deutete darauf. »Neuerwerbungen?«

				Faz sah nach unten, als hätte sie die Behelfsbarriere vergessen, die man um sie herum aufgebaut hatte.

				»Oh!«, sagte sie. »Das sind Girlanden, glaube ich.«

				»Girlanden?«

				»Ja, und Gläser und Besteck und so. Für den Empfang am Sonntag. Cheryls Mutter heiratet wieder.«

				»Das hörte ich«, sagte ich. »Ich habe wirklich großes Glück, in einer Zeit so voller Freude und Vergnügen hier zu sein.«

				Faz sah mich von der Seite an, um sicherzugehen, dass ich das nicht ironisch meinte, dann grinste sie verschwörerisch. »Es wird nicht besser«, sagte sie leise, damit sie nicht weit zu hören war. »Eventuell, wenn Mister Peele weg geht, um für das Gug zu arbeiten. Vermutlich übernimmt Rich Clitheroe dann. Ich denke, er ist ein wenig humaner.«

				»Ich hörte, Alice sei an der Reihe.«

				Faz verzog säuerlich das Gesicht.

				»Das war’s dann hier für mich«, sagte sie. »Irgendwann reicht’s.«

				*

				Ich setzte mich in den Arbeitsraum, legte die Füße auf Tilers Tisch und wartete, dass das Treffen zu Ende ging. Während ich wartete, fuhr ich meine Antennen aus und versuchte, einen Hauch des Geistes aufzufangen – auch dieses Mal ohne Erfolg. Ich dachte über dieses Paradox nach, ohne einen Sinn darin zu entdecken. Ein Geist, der Dinge getan hatte wie dieser hier, hätte eine stärkere Spur hinterlassen haben und verdammt viel einfacher aufzustöbern sein müssen.

				Kurz vor elf schritt Cheryl in den Raum. Ihr offenes, nettes Gesicht begann zu leuchten, als sie mich sah. »He, Ghostbuster!«, rief sie und wies mit beiden Händen auf mich.

				»He, Cheryl!«

				Sie überragte mich und machte umständliche Verrenkungen, um sich zu mir herabzubeugen.

				»Ich stehe auf Sylvies Seite«, sagte sie. »Sie müssen es mit uns beiden aufnehmen.«

				»Ein nekromantischer Dreier. Das klingt amüsant.«

				»Ich werde Sie verprügeln«, warnte sie und grinste übers ganze Gesicht.

				»SM auch noch? Das wird ja immer besser.«

				Der angedeutete Flirt musste warten, weil sich alle anderen in den Raum drängten – Rich, Tiler, Alice und sieben andere Personen, die ich noch nicht kennengelernt hatte.

				»Das ist mein Schreibtisch!«, protestierte Tiler empört. »Nehmen Sie die Füße runter!«

				Ich machte eine verharmlosende, entschuldigende Geste und stand auf. Er nahm mit einem warnenden Blick seinen Platz ein.

				»Alice«, sagte ich, »ich muss zurück in den Tresorraum, in dem die russische Sammlung durchgesehen und sortiert wird.«

				»Rich wird Sie hinbringen«, sagte sie und würdigte mich kaum eines Blickes. »Ich habe eine Menge zu tun. Vorausgesetzt, der Auftrag ist nicht bis heute Abend ausgeführt, sollten Sie besser raufkommen und erzählen, wie Sie zurechtkommen. Wenn Mr Peele morgen zurückkommt, will er wissen, wie die Dinge stehen.«

				Was meisterlich diskret vorgetragen war.

				»Denken Sie denn, das ist des Rätsels Lösung?«, fragte Rich, während er seine Schlüssel einsammelte. Cheryl winkte zum Abschied mit einem kecken Grinsen. Ich erwiderte das Winken, aber mit professioneller Würde. »Kam der Geist mit dem russischen Material ins Haus?«

				»Das ist das wahrscheinlichste Szenario, ja«, sagte ich. »Der Geist streift viel herum, aber die meisten Sichtungen fanden im Erdgeschoss statt, und dort spielt die Musik. Er erschien das erste Mal kurz nach Anlieferung der russischen Sammlung und ist in einem, wie man es durchaus nennen kann, russischen Stil gekleidet. Ich schließe nichts aus. Aber auf jeden Fall werde ich heute da anfangen.«

				»In Ordnung«, sagte Rich.

				Wir wanderten bergauf und bergab, bis wir unser Ziel erreichten, wo Rich die Tür aufschloss.

				»Im Kühlschrank ist genügend Lucozade«, sagte er. »Im Notfall …« Er hielt inne und zuckte die Achseln.

				»… zerbrechen Sie das Glas«, beendete ich.

				»Genau.«

				»Gibt es Wodka?«

				Er sah mich fragend an.

				»Das wäre authentischer«, erläuterte ich.

				Rich grinste. »Das muss ich mal Jeffrey sagen.«

				Ich zog einen Stuhl heran. Die schwere Aufgabe, die vor mir lag, erfüllte mich mit Trägheit. Ich ließ den Blick gedankenlos über die Dinge gleiten, die schon auf dem Tisch lagen, und erinnerte mich daran, was Cheryl über Retrokonversion gesagt hatte. »Warum das Notizbuch?«, wollte ich von Rich wissen und deutete darauf. »Können Sie nicht alles direkt in den Rechner eingeben?«

				Er schüttelte energisch den Kopf. »Einige Leute tun das, aber es ist Quatsch. Es ist besser, zuerst handschriftliche Notizen zu machen, bis man weiß, was man vor sich hat. Eine Masse von Dateien durchzugehen, die man schon eingegeben hat, um am Ende bei allen eine winzige Kleinigkeit zu verändern – ich will noch nicht einmal darüber nachdenken.«

				»Könnten Sie das nicht jemand anders machen lassen? Eine Katalogredakteurin vielleicht?«

				Rich sah mich an, als glaubte er, ich wolle ihn verarschen. »Wenn ich will, dass Cheryl meinen Job übernimmt, dann frage ich sie direkt«, sagte er. »Wie auch immer, die Dateien sind im persönlichen Bereich gespeichert, während ich sie anlege und bearbeite. Sie kommen nicht in den öffentlich zugänglichen Katalog, ehe sie nicht ein A2 – ein leitender Archivar – genehmigt und unterschrieben hat.« Sein Gesicht verfinsterte sich für einen Augenblick, wahrscheinlich wegen der Ungerechtigkeiten des Machtgefüges und seiner eigenen Position darin. Aber er schaffte es, einen lockeren Tonfall beizubehalten, als er weitersprach. »Wie sieht das heutige Programm aus?«

				Nun war ich an der Reihe, ein finsteres Gesicht zu machen. »Ich werde jeden dieser Briefe und Briefumschläge und jede Geburtstagskarte und Wäscheliste durchgehen, bis ich eine – oder vielleicht auch mehr als eine – finde, die eine Art emotionales Echo Ihres Geistes von sich gibt. Das benutze ich, um die Spur deutlicher zu machen, die ich bereits habe.«

				Rich war voller Wissensdurst. »Wie ein Spürhund?«

				»Das ist nicht sehr schmeichelhaft, aber ja, wie ein Spürhund – indem ich mit einem Gegenstand anfange und der Spur zu dem folge, dem es einmal gehört hat.«

				»Cool. Lohnt es sich zuzusehen?«

				Ich lachte betrübt. »Wie viele Artikel befinden sich in den Kartons?«

				»Äh … vier- oder fünftausend, möglicherweise mehr. Wir sind nicht sicher.«

				»Ich überlasse es Ihnen, sich den aufregenden, leicht verkommenen Anblick meiner Wenigkeit beim Streicheln und Befummeln jedes einzelnen Stücks davon vorzustellen.«

				»Bis später!«

				»Klar.«

				Er machte kehrt und ging. Ich zog den ersten Karton heran und fing an.

				Die Spur, die ich aufnahm, wenn ich ein Objekt berührte, war nicht die gleiche wie ein sofortiger Informationsblitz, den ich beim Kontakt mit einer lebenden Person spüre. Sie war viel delikater und weniger klar, und um ehrlich zu sein, war es um einiges weniger wahrscheinlich, dass sie überhaupt vorhanden war. Bedenken Sie, wie viele Dinge man im Laufe eines Tages berührt und wie wenige eine Bedeutung für Sie haben. Nun, wenn jemand einen Hammer nahm und ihn, sagen wir, dazu benutzte, um Ihnen den Schädel einzuschlagen, dann war zu erwarten, dass die explosive Entladung seines Zorns und Ihres Schmerzes noch lange im Holz oder vulkanisierten Gummi des Hammerstiels erhalten blieben. Wenn dann jemand wie ich daherkam und den Stiel berührte – peng! Die Ladung ging hoch. Ich spüre Ihren Schmerz, wie man so schön sagte.

				Aber die meisten Dinge, die man berührte, trugen keine solche Bedeutung in sich – und um das Ganze noch zu erschweren, würde dasselbe Objekt nach Ihren auch noch durch viele andere Hände gehen. Je älter das Objekt, mit dem man es zu tun hatte, desto unsauberer und vager war die psychische Spur, und dann bildeten sozusagen als Beilage, während ein Exorzist versuchte, das Objekt zu lesen, seine eigenen Emotionen eine weitere Schicht auf all dem, was bereits dort war. Alles in allem war es, als versuche man, von einem schmelzenden Eiswürfel einen Fingerabdruck zu nehmen.

				Aber unter den richtigen Bedingungen war dies etwas, worin ich richtig gut war. Ich kippte den Inhalt des Kartons auf den Tisch und breitete ihn mehr oder weniger gleichmäßig aus. Dann fuhr ich mit der linken Hand ganz leicht über die Kollektion, die Handfläche nach unten, als wären meine gespreizten Finger die Stahlschleifen am Ende von fünf Metalldetektoren. Ich nahm mir Zeit, ließ meine Hand über dem ausgebreiteten Schatz alter Briefe und Postkarten hin und her und vor und zurück wandern. Allmählich entstand in meinem Geist eine Wahrnehmung: ein dreidimensionales Netz – mit der Zeit als Y-Achse – aus vagen und formlosen Gefühlen, fast bis zur Unleserlichkeit ausgebleicht und miteinander verschmolzen. Eine geschmacksneutrale Brühe aus Erinnerung und Emotion.

				Als ich diesen Sinneseindruck fest in meinem Geist verankert hatte, brachte ich die rechte Hand ins Spiel. Während die linke weiterhin im Schwebezustand blieb, bewegte sich die rechte schnell und berührte erst ein Blatt Papier, dann ein anderes, tippte und stieß an Punkten in den Stapel, die vielversprechend aussahen.

				Es war keine exakte Wissenschaft. Ich war der Erscheinung zweimal begegnet, und sie hatte meinen Geist beide Male berührt und einen unvollständigen und verschwommenen Eindruck hinterlassen. Ich suchte in dieser Masse von Dokumenten nach etwas, das diesem Eindruck glich, sodass ich ihn ergänzen und schärfen konnte. Wenn ich einen emotionalen Einhakpunkt hatte, der ausreichend lebhaft und komplett war, konnte ich meine Flöte herausholen und den Job abschließen. Der Eindruck, denn ich in meinem Geist formte und festhielt, während ich spielte, war die Grundlage des Zaubertricks, den ich nutzte, und Musik war das Medium, das ihm Ausdruck verlieh.

				Nachdem ich etwa zehn oder fünfzehn Minuten damit zugebracht hatte, war ich mir mehr oder weniger sicher, dass sich nichts tat. Daher packte ich den Inhalt des ersten Kartons wieder ein und hievte den zweiten auf den Tisch. Abermals packte ich den Inhalt aus, breitete die alten Dokumente auf dem Tisch vor mir aus und begann sie zu lesen.

				So verstrich der Vormittag und ging in den Nachmittag über. In gleichmäßigem Tempo und mit sorgfältig neutral gehalten Emotionen, ohne mich hetzen oder enttäuschen zu lassen. Es war schon beschwerlich genug, auch ohne eine solche Spannung aufzubauen.

				Ich verlor jedes Zeitgefühl. Nicht wegen der endlosen Wiederholung, sondern weil die Eindrücke, die ich von den alten Papieren auffing, eine Art eigener hypnotischer Wirkung ausübten, so schwach sie auch war. Ganz mit diesem Palimpsest befasst fiel es mir schwer, mit meinem Bewusstsein an diesem frostigen Nachmittag im November, der mein Ausgangsort gewesen war, verankert zu bleiben. Er war noch da, und ich auch. Aber meine Wahrnehmung war gedämpft. Nach und nach hörte ich das Gurgeln in den Wasserleitungen nicht mehr, das Öffnen und Schließen von Türen in der Ferne. Ich war irgendwo anders, außerhalb der normalen Zeitströmung.

				Nur einmal dachte ich, ich hätte etwas. Das Bild einer weinenden Frau drang sehr deutlich zu mir durch, als ich ein bestimmtes Foto berührte. Sie war jung, und sie war verzweifelt – aber ihr Gesicht war unverletzt, ihr Haar war aschblond, und vor allem war sie nicht dort. Es war nur ein Nachbild ohne den Sinneseindruck einer Präsenz dahinter. Das Foto zeigte eine Straße, vermutlich irgendwo im Ostblock. Ein Wohnviertel in einem Städtchen, trist, anonym und mehr oder weniger zeitlos. 

				Durch das Bemühen, einen klaren Gedanken zu formen, halb aus meiner Trance gerissen, wurde mir plötzlich der Klang Dutzender schriller Stimmen bewusst, die durcheinanderredeten, und die Schwingungen unter meinen Füßen von einem Tier mit an die sechzig kurzen, aber brauchbaren Beinen. Ich riss mich zusammen – riss mich aus dem psychischen Netz, das ich geflochten hatte, zurück in mein eigenes Fleisch – und rieb mir die Augen. Als der Lärm lauter wurde, ging ich zur Tür und schaute hinaus. Auf dem Gang wimmelte es von Kindern, alle in blauen Blazern mit roten Abzeichen auf den Taschen und alle mit zerknüllten Papierbögen in den Händen. Sie schienen in Paaren zu agieren und hielten sich dicht beieinander, als sei dies irgendeine Art von Dreibein-Wettlauf, bei dem es allein um die Ehre ging. »Das ist kein Stuck!«, schrie ein kleines blondes Mädchen verärgert den Jungen neben sich an, der irgendwie verstört wirkte. »Daran bringen sie nur den Feuerlöscher an! Wir müssen weiter nach Stuck suchen!«

				Sie rannten auf dem Gang hin und her, betrachteten eingehend Wände, Fußboden, Decke, bogen um eine Ecke und waren verschwunden, gefolgt von ein paar Nachzüglern, wie es bei jeder Stampede üblich ist. In der Ferne hörte ich Tiler rufen: »Nein, bleibt in diesem Stockwerk! Bleibt in diesem Stockwerk! Ich sage euch, wann ihr die Treppe hinaufgehen dürft!« Er klang, als stünde er dicht vorm Nervenzusammenbruch.

				Eins der Kinder hatte seinen Zettel fallen gelassen. Ich hob ihn auf und betrachtete ihn. »Die Bonnington-Archiv-Architekturschatzsuche« stand darauf in einer Schrift, die aggressiv verkündete: »Ihr habt jetzt Spaß. Habt Spaß, verdammt!« Darunter befand sich eine Liste von architektonischen Objekten zusammen mit der spielerischen Aufforderung »Wie viele könnt ihr finden? Deckleiste, Stuckrosette, Giebel, Erkerfenster« und so weiter. Neben jedem Objekt war ein Kästchen zum Ankreuzen. Das erste Objekt, das bereits ein Kreuzchen hatte, war »Mein Partner«.

				Ich kehrte wieder zur Arbeit zurück, zufrieden zur Kenntnis nehmend, dass Jon seine Schuld abarbeitete. Erneut verlor ich mich in den weichen Netzen und der unscharfen Logik der Vergangenheit, mein Geist ausgesetzt in einem formlosen, aber verlockenden selbst geschaffenen Ereignisstrang. Stunden verstrichen unterschiedslos, und ich wühlte mich stetig durch die Kartons. Variationen über ein Thema: die gleiche alte Brühe von Emotionen, zu dünn, um sättigend zu sein, zu fade, um anzuregen.

				Als ich das nächste Mal auftauchte, führte mich eine Veränderung des Lichts zurück zu dem trüben Wintertag, der sich bereits neigte. Ich sah auf die Uhr. Es war weit nach siebzehn Uhr, und ich hatte noch immer sechs Kartons vor mir, die durchsucht werden mussten. Wichtiger noch, ich hatte nicht gefunden, was ich suchte. Nirgendwo auf all den Papieren, die ich berührt hatte, war eine Witterung oder ein Eindruck von dem Geist, dem ich begegnet war.

				Mein Instinkt gebot mir, mich weiter bis ans Ende der Straße durchzukämpfen, aber die Melancholie des Ortes sickerte in mich ein wie tatsächliche Kälte. Die Kinder bei ihrer Schatzsuche zu sehen hatte meine psychischen Reserven ein wenig aufgefrischt, aber die Wirkung hatte schnell nachgelassen. Außerdem rückte das Ende der Öffnungszeit des Archivs näher. Wenn ich noch länger bleiben wollte, musste ich dafür sorgen, dass jemand da war, der hinter mir abschloss. Daher gähnte ich und reckte mich, stand mit steifen Gliedern auf und begab mich mit einigem Widerwillen auf die Wanderung zurück zum Arbeitsraum.

				Außer Alice war die gesamte Truppe anwesend. Cheryl und Jon tippten an ihren Rechnern, während Rich eine Namensliste von einem alten Dokument in sein Notizbuch übertrug. Ich sah auch einen rothaarigen Mann, den ich nicht kannte, der an einem Kopierer beschäftigt war. Er gehörte zu dem Kontingent Hilfskräfte, und Cheryl stellte ihn mir als Will vor.

				»Erfolg?«, fragte Rich.

				»Bislang nicht«, gestand ich. »Ich arbeite daran. Hat es heute eine Sichtung gegeben?«

				Er schüttelte den Kopf. »Im Westen nichts Neues.«

				»Nun, manchmal, wenn etwas die normale Routine eines Ortes stört, hören die Erscheinungen für einige Zeit auf.« Ich war gewöhnlich nicht so geschwätzig, aber ich schob den Augenblick der Wahrheit vor mir her. Alice Bericht zu erstatten, würde kein Spaß werden. »Geister sind meist auf Routine fixiert – einige hängen für Jahrhunderte immer am gleichen Ort herum und zeigen sich um Punkt Mitternacht. Aber wenn man nur die Tapete wechselt, sind sie verloren.«

				Cheryl merkte bei dieser Unterhaltung über Geister auf. »Was ist mit den gewalttätigen?«, fragte sie. »Haben die auch eine Routine? Ich meine, verhalten sie sich entsprechend? Gibt es Serienmördergeister?«

				Pikiert hob Rich seinen verletzten Arm. »He, das ist real, Cheryl«, sagte er. »Leute werden verletzt. Können wir nicht darüber reden, als wäre es ein Rollenspiel?«

				Cheryl war bockig. »In Ordnung, aber es wäre interessant, oder? Vielleicht steckt das hinter dem Sick-Building-Syndrom. Es sind nur Geister, die man nicht sehen kann und die einem schaden.«

				Rich öffnete den Mund, um zu reden, doch dann besann er sich eines Besseren und schüttelte nur den Kopf, als wollte er ihn klar bekommen. Er wandte sich mit mürrischer Miene zu seinem Keyboard um.

				»Ja«, sagte ich zu Cheryl. Ich hatte Mühe, nicht zu lachen. Rich hatte alles Recht, gekränkt zu sein, aber es war schwer, in Cheryls Gegenwart ernst zu bleiben, wenn sie es derart darauf anlegte, mit gedankenlosen Einwürfen Aufsehen zu erregen. Ich begann, sie immer mehr zu mögen. »Manchmal wiederholen sie die gleichen Handlungsweisen immer wieder. Sie müssen allerdings sehen, dass die Prüfgruppe höchstwahrscheinlich zu klein ist, um Rückschlüsse zuzulassen. Die Anzahl der Geister, die die Lebenden angegriffen haben, ist winzig – wenn man die Legenden und notorischen Lügner aussortiert.«

				Mir wurde plötzlich klar, dass beide an mir vorbei zur Tür schauten. Ihren Blicken folgend wandte ich mich um und sah, dass Alice sich wieder angeschlichen hatte, wie schon am Vortag.

				»Das ist die eigentliche Herausforderung, nicht wahr?«, fragte sie milde.

				Liebenswürdig gab Tiler ihr das gewünschte Stichwort. »Was meinen Sie, Alice?«

				»Das Aussortieren.« Sie machte sich nicht mal die Mühe, ihn anzuschauen. Mich hatte sie auf dem Kieker. »Hatten Sie heute mehr Glück?«

				Ich hätte mich sträuben können, aber ich glaube, sie hätte es nur umso mehr genossen, mich zu erwischen. »Nicht das geringste«, sagte ich im gleichen ruhigen Tonfall. »Ich habe diese russische Sammlung durchgearbeitet, aber ich habe nichts gefunden, das möglicherweise weiterhelfen könnte.«

				Alice musterte mich einen Augenblick lang. Sie war ein paar Schritte in den Raum gekommen, aber sie fühlte sich darin nicht viel wohler als Peele. Ihr Mund verzog sich, als kämpfte sie gegen das Bedürfnis auszuspucken.

				»Sie sagten, das, was Sie tun, hänge davon ab, ob Sie einen Eindruck von dem Geist erhalten? Das, was Sie einen Einhakpunkt nennen?«

				»Ja. Korrekt.«

				»Aber das haben Sie doch gestern schon gemacht, nicht? Als Sie das erste Mal im russischen Raum waren. Das haben Sie mir berichtet. Wie kommt es dann, dass Sie es immer noch nicht schaffen, sie zu verbannen?«

				»Es war ein schwacher Einhakpunkt«, antwortete ich geradeheraus.

				»Heißt das, er ist nutzlos?«

				Ich presste die Zähne zusammen und zerbiss ein Wort, das wahrscheinlich nirgendwo in den fünfundsiebzig Meilen Regalfläche des Archivs zu finden war.

				Um die Wahrheit zu sagen, ich war selbst ein wenig enttäuscht. Der Geist war zweimal in meiner Nähe gewesen. Das erste Mal hatte ich den Kontakt vermasselt. Das zweite Mal hatte Jon Tiler es getan. Wenn ich beide Male den Kontakt nur eine halbe Minute länger hätte halten können, hätte ich jetzt den Bonnington-Staub von den Füßen schütteln und mit einem Riesen in der Tasche nach Hause gehen können – in diesem Moment ein verdammt sehnlichst gewünschter Abschluss des ganzen Unterfangens. Stattdessen lieferte ich Alice, die, wie ich mittlerweile wusste, einer der Menschen war, die nie aufhörten, Fragen zu stellen, bis sie die Antwort erhielten, die sie sich wünschten, weitere Munition gegen mich.

				Daher tat ich etwas Dummes. Ich fuhr fort, obwohl ich lieber hätte abbrechen und verschwinden sollen.

				»Das habe ich nicht gesagt. Ein schwacher Einhakpunkt ist ein guter Anfang – und ich hatte das Glück, schnell einen solchen zu erhalten. Man kann einen schwachen Einhakpunkt zu einem starken machen, wenn man weiß, wie.«

				An diesem Punkt hätte ich immer noch den Abgang machen können. Ich hatte es auch tun wollen. Aber sie musterte mich voller Spott und Skepsis und maß meinen glanzlosen Auftritt an den dreihundert Pfund, die sie mir bereits gezahlt hatte.

				»Tatsächlich«, sagte ich, »gibt es etwas, das wir ausprobieren können, wenn Rich mitspielt.«

				»Was?« Rich hatte die ganze Zeit den Kopf unten gehabt, entweder weil er arbeitete oder zumindest so tat als ob. Die Vorstellung, vielleicht ins Geschehen mit einbezogen zu werden, erfüllte ihn augenscheinlich mit Schrecken.

				»Es ist ein Trick, den ich schon ein paarmal angewendet habe«, erläuterte ich. »Er könnte einen Geist herbeiholen, wenn er in der Nähe ist, und selbst wenn das nicht der Fall sein sollte, erhalte ich dadurch eine klarere Vorstellung davon, wo er sich herumtreibt – welcher Teil des Gebäudes sein Anker oder sein Zuhause ist.«

				Ich räumte Platz auf dem Leuchttisch frei. Dazu musste ich einige von Jons Bleistiften und Arbeitsblättern beiseiteschieben, die er mir sofort ungehalten aus den Händen riss.

				»Muss sie einen Anker haben?«, fragte Alice und benutzte stur das weibliche Personalpronomen.

				»Nein«, gab ich zu. »Aber die meisten müssen es. Wir gehen einfach davon aus.«

				Ich wandte mich an Rich.

				»Rich«, sagte ich, »was halten Sie davon, wenn ich Sie noch einmal verletze? Dieses Mal nur ganz leicht und im Namen der Wissenschaft?«

				Er zögerte wieder und suchte in meinem Gesicht nach einem Hinweis, was ich meinte. Als ich das Diabetes-Testbesteck aus der Tasche holte, wurde seine Miene noch misstrauischer – aber Tiler sah aus, als würde ihm schlecht.

				»Es ist okay«, beruhigte ich ihn. »Es ist kein operativer Eingriff, es ist lediglich – ein wenig harmlose Magie. Der Geist hat Richs Blut vergossen. Das an sich ist schon ungewöhnlich. Die meisten Spukgestalten, sogar die von der Wutbrigade, geben sich damit zufrieden, Gegenstände durch die Gegend zu werfen. Sie zertrümmern das eine oder andere Fenster oder hinterlassen Kratzer auf den Möbeln – solche Dinge. Echte Gewalt ist jedoch selten. Sie zu verletzen war wahrscheinlich die intensivste Erfahrung, die dieser Geist gemacht hat, seit er übergewechselt ist.«

				Ich hatte jetzt ihre volle Aufmerksamkeit. Ich öffnete das Testbesteck, nahm das Desinfektionsmittel heraus und schraubte den Deckel ab. Dann riss ich eine Folienpackung auf. Sie enthielt einen dünnen Stahlstreifen mit einer kurzen, scharfen Schneide an einem Ende. Dieses Ende benetzte ich mit Antiseptikum.

				»Niemand weiß«, fuhr ich fort, »ob Geister aus Affekten bestehen oder nur zu ihnen hingezogen werden. Man ist sich jedoch allgemein darin einig, dass sie gewöhnlich an Orten erscheinen, wo sie zu Lebzeiten starke Gemütsbewegungen erlebt haben. Furcht. Liebe. Leid. Was immer. Aber es gibt noch eine andere Möglichkeit. Wenn sie erst nach dem Tod starke Gefühle erlebt haben – weil sie an intensiven oder gewaltsamen Ereignissen beteiligt waren –, übt auch das eine heftige Wirkung auf sie aus und zieht sie an. Als dieser Geist Rich mit der Schere verletzte, muss diese Erfahrung unglaublich stark gewesen sein. Unglaublich klar. Angenehm, unangenehm oder – wahrscheinlich – beides. Richs Emotionen und die des Geistes verschmolzen miteinander und steigerten sich zu äußerster Intensität – wie in eine Nagelbombenexplosion zu geraten und gleichzeitig einen Orgasmus zu haben.«

				Alice schüttelte wegen der unkeuschen Metapher missbilligend den Kopf, aber alle hatten es wohl verstanden.

				»Dessen können wir uns jetzt bedienen«, schloss ich knapp. »Wenn Rich diese Verletzung noch einmal über sich ergehen lässt, könnte die Spukgestalt darauf reagieren. Sie müsste die Schwingungen des ursprünglichen Vorfalls spüren, die durch die Wiederholung erneut entstehen. Wenn wir Glück haben, wird sie sich nicht dagegen wehren können. Es könnte sie direkt hierherlocken, woraufhin ich den Job schon heute abschließen könnte. Aber ob sie kommt oder nicht, sie müsste in diese Richtung blicken oder sollte zu uns hingezogen werden, und ich spüre sie und kann dann berechnen, wo sie ist.« 

				Alle Blicke richteten sich auf Rich, der so nonchalant er konnte die Achseln zuckte.

				»Gut«, sagte er. »Ich fürchte mich nicht vor einem kleinen Stich mit einer Nadel.«

				Niemand störte die angespannt-erwartungsvolle Atmosphäre. Rich streckte die Hand aus, und ich stach ohne Vorwarnung einmal in die Kuppe seines Zeigefingers. Er verfügte über ausreichend Selbstkontrolle, um nicht zusammenzuzucken.

				»Drücken Sie einen Blutstropfen heraus«, sagte ich. »Am besten auf den Tisch.«

				»Ich kann nicht autorisieren, dass der Reinigungsdienst Blut aufwischt«, wandte Alice ein, aber Rich tat es schon. Den rechten Zeigefinger mit der linken Hand umfassend, verstärkte er den Griff, und eine Perle Blut quoll aus der winzigen Wunde. Sie erreichte die kritische Masse und fiel mit einem leisen, aber vernehmbaren Platschen auf den Tisch.

				Ich gab Rich einen Wattetupfer aus dem Besteck, und er streckte die heile Hand aus, um ihn anzunehmen, aber ehe er das konnte, schlug mir eine unsichtbare Macht den Wattebausch und die scharfe Klinge aus den Fingern. Rich stieß einen Schrei aus, als seine Hand auch zur Seite flog. Alle anwesenden Köpfe, meiner eingeschlossen, fuhren herum – um in den leeren Raum zu starren.

				Dann brach in dem Raum das Chaos aus.

				Es war, als käme ein Wind auf – ein Wirbelwind –, den wir nicht spüren konnten, gegen den das Fleisch immun war, aber er trieb alle anderen Substanzen mit unerbittlicher Kraft vor sich her. Beide Türen des Raums knallten mit einem ohrenbetäubenden Krachen ins Schloss; Kataloge und Akten schwankten und polterten zu Boden, und Papiere wirbelten von jedem Schreibtisch und Regalbrett hoch und hüllten uns augenblicklich wie ein A4-Schneesturm ein. Gleichzeitig erbebte der Fußboden von einer Reihe wuchtiger Stöße. Die Vibrationen waren so stark, dass mein Kiefer zusammenklappte und ich mir auf die Zungenspitze biss. Cheryl fluchte, und Alice schrie. Rich gab einen dumpfen Laut von sich, wich vor dem Papierwirbel zurück und schlug wirkungslos in die Luft. Jon und der andere Mann, dessen Namen ich vergessen hatte, warfen sich beide im besten Überlebensstil auf den Fußboden und deckten die Arme über die Köpfe, als erwarteten sie einen Atomangriff. 

				Was mich betraf, so stand ich da und verfolgte, wie Landkarten, Poster und Feuerschutzanweisungen von den Wänden gerissen und in das herrschende Durcheinander gewirbelt wurden. Es war intuitiv und nicht arrogant oder trotzig und besonders tapfer. Es war nur so, dass dies eine Information war und ich ganz sichergehen wollte, dass mir nichts entging, vielleicht wichtig sein könnte.

				Als nun ein kleines Stück Papier oder eine Karte auf mich zuflatterte und sich gegen den Sturm durchsetzte, bemerkte ich es sofort. Im Gegensatz zu dem teuflisch animierten Papierkram war es sehr viel kleiner als DIN A4 und tanzte in einem ganz anderen Rhythmus, schwebte fast in der Luft, während seine knappen Rechts- und Linksfinten es genau vor meinem Gesicht hielten. Ich streckte die Hand aus und angelte es aus der Luft. Ich konnte keinen Blick darauf werfen, weil die Umschläge, Verzeichnisse und Arbeitsblätter gegen mich prallten und sich um mich wickelten. Ich schloss stattdessen die Hand und benutzte die andere, um mein Gesicht abzuschirmen, bis Sekunden später der Sturm nachließ. Er wurde nicht schwächer oder unregelmäßiger, sondern legte sich jäh, und alles, was er in die Luft gerissen hatte, fiel gleichzeitig auf den Boden. Bis auf den Notizzettel, den ich in der Hand hielt und der nun in meine Hosentasche wanderte.

				Das Archivpersonal blinzelte und sah sich geschockt und ungläubig um. Nur Alice und Rich waren noch auf den Beinen. Cheryl hatte sich unter ihren Tisch geduckt, um Jon und dem anderen Mann auf dem Fußboden Gesellschaft zu leisten. Niemand sagte ein Wort, während wir alle aufstanden und die Trümmer betrachteten.

				»Nun, das war ein positives Ergebnis«, sagte ich in die Stille.

				»Dieser – dieser Schaden!«, stammelte Tiler. »Seht euch das an! Was haben Sie getan, Castor? Was zur Hölle haben Sie getan?« Alice starrte mich nur an, und ich sah, dass ihre Hände zitterten.

				»Ich glaube nicht, dass viel kaputt ist, Jon«, tröstete Cheryl. »Es ist ein furchtbares Durcheinander, aber sieh mal – das meiste ist nur Papier.«

				»Nur Papier? Das sind meine Arbeitsblätter«, klagte Tiler. »Die kriege ich nie mehr sortiert!«

				»Betrachten Sie es von der positiven Seite«, sagte ich, »es hat funktioniert. Ich habe einen recht starken Eindruck von dem Geist erhalten. Ich kann mehr oder weniger genau bestimmen, woher er kam.«

				Alle schauten mich erwartungsvoll an.

				»Aus dem Erdgeschoss«, verkündete ich. »Genau wie angenommen.«
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				Ich trat jene Art von Rückzug an, die man hastig oder geplant nennen konnte, je nachdem, von welcher Seite der Front man ihn betrachtete. Behilflich war mir, dass Alice unfähig schien, die harten Worte, die sie sagen wollte, zu formulieren, geschweige denn auszusprechen. Ich versicherte ihr, dem kurzen Zusammenstoß mehr entnommen zu haben als die Bestätigung dessen, was wir bereits wussten, und versprach ihr für den nächsten Tag sichere Fortschritte. Dann war ich draußen.

				Die Beleuchtung im Korridor war bereits ausgeschaltet, aber auf der Treppe brannte noch eine Leuchtstoffröhre. In ihrem unterschwellig flimmernden Schein holte ich das Geschenk, das der Geist mir zugeworfen hatte, aus der Hosentasche und untersuchte es. Es war Pappe, kein Papier, weiß und rechteckig, etwa zwölf mal acht Zentimeter, bedruckt mit blassblauen Linien und mit einem einzigen kreisrunden Loch an einer der langen Kanten perforiert. Dieses Loch war etwa einen Zentimeter vom Rand entfernt gewesen, war aber jetzt durch einen gezackten Riss mit ihm verbunden.

				Es war eine aus einem Rolodex-Telefonverzeichnis herausgerissene Karte. Darauf standen vier Buchstaben und acht Zahlen.

				IN 7405 818.

				IN? War das ein Name? Ein Akronym? Das Institut für … der Himmel mochte wissen, für was. Der Rest sah jedoch aus wie eine Telefonnummer in London-Mitte – logischerweise stammte die Karte aus irgendeinem Schreibtischverzeichnis. Wenn ich die Frage, was ich damit tun sollte, vorerst zurückstellte, bedeutete sie eine Art Durchbruch bei einem Job – fast hätte ich das Wort Fall benutzt –, der mir bisher nichts außer einem Tag Ärger eingebracht hatte.

				Ich holte mein Handy hervor. Was du heute kannst besorgen … der Akku war kaputt, und das verdammte Ding war ständig leer. Diesmal machte es keine Ausnahme. Ich verstaute Handy und Karte wieder in der Hosentasche und ging weiter die Treppe hinunter.

				Das Sicherheitsbüro war bereits abgeschlossen, und vom netten Frank war nichts zu sehen. Ich ging hinter das Pult, um meinen Mantel zu holen, aber er war in einem der Fächer eingeschlossen, und ich hatte keinen Schlüssel. Ich zog in Erwägung, die dünne Klappe aufzutreten, als Alice die Treppe hinter mir herunterkam und mich sah. Ich wandte mich zu ihr um und wappnete mich für einen Anschiss, aber was ich in ihrer Miene las, war alles andere als nackte Wut.

				»Tolle Darbietung«, stellte sie mit gepresster Stimme fest. »Spaß für die ganze Familie.«

				»Ich weiß nicht«, konterte ich. »Ich glaube, ich brauche ein paar Melodien, die man auch summen kann.«

				»Also, wie läuft das?«

				Ich entschied mich für Anstand und Freundlichkeit. Einstweilen. »Man hat einen Geist. Man bringt ihn mit einem Tropfen Blut zur Raserei. Das Rezept steht in der Ilias.« Sie antwortete nicht, daher versuchte ich es abermals. »Ich hatte eine solche Reaktion nicht erwartet. Der Schaden tut mir leid. Ich dachte, der Geist würde zu einem kurzen Flug über das Blut hinweg hereinkommen, aber die Reaktion, die ich hervorrief, war völlig …«

				Alice hörte nicht zu. Sie kam um das Pult gelaufen und hantierte mit ihrem heiligen Schlüsselring herum, um meinen Mantel zu befreien. Ich nahm ihn aus ihrer ausgestreckten Hand, bedankte mich mit einem kurzen Nicken. Ich dachte, sie wolle noch etwas sagen, aber Fehlanzeige. Sie holte nur ihren Mantel und ihre Handtasche aus dem Nebenfach. Ihre Hände hatten nicht aufgehört zu zittern, und als sie den unhandlichen Schlüsselring vom Gürtel hakte und versuchte, ihn in die Handtasche zu stecken, schaffte sie es nicht. Mit einem geflüsterten »Mist!« schob sie ihn stattdessen in ihre Manteltasche. Ich beließ es dabei.

				Draußen fiel leichter Nieselregen, aber der Wind in meinem Gesicht – eigentlich nur ein leichter Lufthauch – fühlte sich nach einem Tag in der stechenden Umwälzluft des Archivs gut an. Ich hätte einen Zug von der Euston Station nehmen und umsteigen oder mit einem Bus nach Norden durch Camden Town fahren können, aber ich entschied mich, zu Fuß zum King’s Cross zu gehen und dort die direkte Piccadilly-Linie zu nehmen. Ich war drei oder vier Blocks vom Archiv entfernt und ging mit gesenktem Kopf durch die Euston Road, als ich feststellte, dass Alice mit mir Schritt hielt. Sie fröstelte trotz ihres Mantels und hatte die Arme um sich geschlungen, während die Schlüssel in ihrer Tasche klimperten.

				Ich blieb stehen, drehte mich zu ihr um und wartete auf den nächsten Schritt. Sie starrte mich an, ihre Augen dunkel und gehetzt.

				»Ich bin nicht begeistert davon«, sagte sie. »Ich bin nicht begeistert davon, wohin sich das entwickelt.«

				Ich wartete. Ich glaubte zu wissen, was sie meinte, aber ich brauchte einen deutlicheren Hinweis.

				»Ich dachte …« Es war ein schweres Eingeständnis, und sie hatte Mühe, es herauszubekommen. »Ich dachte, das sei alles Quatsch. Ich dachte, Clitheroe lüge und alle anderen seien hysterisch. Denn falls da etwas gewesen wäre, hätte ich es sehen müssen – und ich sah gar nichts. Bis heute.«

				Ich war so vorsichtig wie möglich. Eine neutrale Feststellung, ohne eine Anspielung. »Sie sahen, wie Rich zu dem Kratzer im Gesicht kam.«

				»Es war nicht das erste Mal – Rich verletzt sich häufig. Er hat sich die Hand vor ein paar Monaten in einer Schublade eingeklemmt, und ein anderes Mal ist er gestolpert und die Treppe hinuntergefallen. Ich dachte, es war ein Unfall, den zuzugeben ihm unangenehm war.«

				»Aber Sie sahen …«

				Alice unterbrach mich, ihr Tonfall war spröde und gefährlich. »Ich sah ihn herumhüpfen wie einen Idioten, schreiend, mit der Schere herumfuchtelnd. Dann schaffte er es, sich im Gesicht zu schneiden. Es war nicht wie heute.«

				Sie fixierte mich, und ich sah in ihren Augen, was für eine heldenhafte Untertreibung es gewesen war, als sie sagte, sie sei unglücklich. Ich hatte sie am Vortag in eine Schublade gesteckt, und nun wusste ich, dass ich recht gehabt hatte. Alice war nicht mal eine Vestalin: Sie war das, was wir in unserem Gewerbe – häufig mit einem gewissen Grad von Verachtung – als UT oder einfach als Thomas bezeichnen: eine der absolut Unsensitiven, die von mir aus betrachtet am anderen Ende der menschlichen Gaußkurve standen. Sie konnte keine Geister sehen.

				Amüsant. Nach ihrem bisherigen Verhalten hätte es für mich Fest der Schadenfreude sein müssen, Alice so bang und bedrückt zu sehen. Aber faktisch empfand ich widerwilliges Mitgefühl mit ihr. Ich kannte das. Wir alle empfanden es irgendwann einmal. Wir alle mussten den Schutzschild des Skeptizismus fallen lassen und den Kopf vor dem Beil dessen neigen, was verdammt noch mal Realität war.

				»Ich weiß«, sagte ich und spürte, wie sich die Last der Abgespanntheit auf meine Schultern senkte. »Wenn man zum ersten Mal einen sieht – wenn man erkennt, dass alles wahr ist –, dann hat man eine ganze Menge harte Nüsse auf einmal zu knacken. Das ist kein Zuckerschlecken.«

				Ich ließ die Worte in der Luft hängen. Ja, sie tat mir leid, aber ich hatte eigene Sorgen und Probleme, und sie gehörte dazu. Wollte ich ihr wirklich helfen, ihre Tränen zu trocknen und die Schultern zu straffen? Nein.

				Aber einige Dinge ergaben sich aus dem Job.

				»Ich gehe heim«, sagte ich kalt. »Ich habe zehn Minuten. Wenn Sie meine Version der Einführung in die Metaphysik hören wollen, dann können Sie das.«

				Alice nickte, höchstwahrscheinlich genauso widerstrebend, wie ich das Angebot gemacht hatte.

				»Wir sollten uns einen Platz irgendwo drinnen suchen«, sagte sie. »Anderenfalls glaube ich nicht, dass ich noch lange durchhalte.«

				Der nächste »Platz irgendwo drinnen« war die Saint Pancras’s Church. Sie war offen und leer. Wir setzten uns in die hinterste Bankreihe. Es war fast genauso kalt wie draußen, aber wenigstens war es trocken.

				»Einführung in die Metaphysik«, forderte Alice mich mit bebender Stimme auf.

				»Richtig. Blake traf den Nagel auf den Kopf, nicht? ›Was jetzt bewiesen ist, existierte einst nur in der Phantasie.‹« Danke, Pen! »Wenn es Geister gibt, dann stellen sich eine ganze Masse Dinge, die man immer als Metaphern und Volksmärchen oder mittelalterliches Gerümpel, das im Kielwasser der Aufklärung zurückblieb, als nüchterne Wahrheit heraus. Man fängt an, über den Himmel und über die Hölle nachzudenken und fragt sich, was mit einem selbst geschieht, wenn man den Löffel abgibt. Bleibt man an irgendeinem trostlosen Ort hängen, nur weil man dort gelebt oder gearbeitet hat oder gestorben ist? Gibt es ein Leben nach diesem, nur ohne Sex, Drogen und Freizeit als Belohnung für gutes Benehmen?«

				Alice nickte langsam und traurig.

				»Nun, die Antwort ist: Niemand weiß das. Wenn man religiös ist, kann man mit einem Priester darüber sprechen. Oder mit einem Rabbi oder mit wem auch immer, je nachdem, welches Glaubens Kind man ist. Aber ich erzähle Ihnen, wie ich das sehe.«

				Sie sah mich gespannt an. Jemand anders sah auch zu. Ich spürte schon wieder dieses Prickeln, diesen Druck auf der Haut, sanfter als eine Berührung. Ich blickte in die Schatten neben der Tür, glaubte, dort vielleicht eine Bewegung erkannt zu haben.

				»Ich halte mich an Blake«, fuhr ich fort, »und ziehe eine Grenze. Zwischen dem, was bewiesen ist, und dem, was nur Gewichse ist – vorzeitiges Für-bare-Münze-Nehmen. Wenn ich sehe, wie meine Tante Emily durch einen Unfall beim Klavierstimmen enthauptet wird, und dann wandert um drei Uhr morgens ein kopfloser Körper, der aussieht wie Tante Em, mit dem Kopf unterm Arm durch meine Schlafzimmerwand, dann halte ich mich nicht an die nächstliegende Schlussfolgerung – nämlich dass alles so sein muss wie es aussieht. Kennen Sie die Navajos?«

				»Die Indianer?« Ihr Gesichtsausdruck war leer, perplex.

				»Ja. Sie betrachten Geister als eine Art böse Naturgewalt. Chindi nennen sie sie. Sie sind der Teil der Seele, der nicht zu etwas Besserem gelangen kann – all die hässlichen Affekte, denen man gewöhnlich nicht nachgibt. All der Egoismus, die Gier und die Dummheit. Sie sind nicht die Person, die man ist, sondern nur eine Art negatives Nachbild, das man zurücklässt, wenn man ins ewige Leben überwechselt.«

				Alice wirkte nicht überzeugt. Höchstwahrscheinlich war es ein schlechtes Beispiel gewesen.

				»Ich will damit nur sagen, dass man nicht automatisch davon ausgehen kann, dass Geister Leute sind, gefangen im ständigen Wiederholen der Dinge, die sie taten, als sie noch am Leben waren. Wir wissen nicht, was sie sind, und wir werden es nie herausfinden.«

				Ihre Unsicherheit verfestigte sich zu etwas anderem.

				»Deshalb finden Sie es in Ordnung, sie zu vernichten?«, fragte sie mit so leiser Stimme, dass es kaum zu hören war.

				Ich zuckte die Achseln. »Tue ich das? Auch das weiß man nicht.«

				»Sie schon.«

				»Nein, ich auch nicht.«

				»Das glaube ich nicht. Sie müssen wissen, was Sie tun.«

				Das war etwas Neues. Ich hatte Alice eigentlich über diese sehr plötzliche existenzielle Krise hinweghelfen wollen – und stattdessen forderte sie mich auf, meine eigene Existenz zu rechtfertigen. Dass ich sie nicht einfach sich selbst überließ, musste etwas sehr Fundamentales und Beängstigendes über mich aussagen.

				»Zuerst war Nekromantie etwas, das ich unbewusst ausübte«, berichtete ich ihr. Es war die einfachste Möglichkeit, es auszudrücken, aber »unbewusst« war ein ziemlich schwaches Wort dafür.

				»Unbewusst?«

				»Ja. Ich meine, ohne es zu wollen. Ohne bewusste Entscheidung.« Ich blickte erneut zur Tür, dann wieder zu ihr. Sie sah mich konzentriert an. »Es ist einfach, Geister zu rufen. Einfacher, als sie wegzuschicken. Wenn man am richtigen Ort ist, und es sind viele von ihnen anwesend, reicht es bisweilen schon, wenn man anfängt, mit ihnen zu sprechen. Oder sie anzuschauen. Oder ihnen zu winken. Bei mir ist es Musik.«

				»Was? Wie meinen Sie das?«

				»Der Auslöser. Das, was ich benutze, um sie zu erreichen und dann festzuhalten. Ich kann Tin Whistle spielen.«

				Sie lachte ungläubig.

				»Nein!«

				Ich schob eine Hand in den Mantel und holte die Tin Whistle heraus.

				»Mein Gott«, sagte Alice in einer Art gequälten Staunens. »Die Zauberflöte!« Ich ließ zu, dass sie sie in die Hand nahm und daran entlang auf mein Gesicht schaute, als zielte sie mit einer Waffe auf mich. Das erinnerte mich an Ditko, wenn er tat, als würde er auf meine Füße schießen, um mich tanzen zu lassen – und daran, wie heiß die Flöte sich anfühlte, nachdem ich darauf gespielt hatte. Ich erschauerte von einem tiefen Unbehagen. Ich nahm ihr die Tin Whistle wieder ab und verstaute sie dort, wo sie hingehörte: griffbereit und nur für mich.

				»Aber einen Geist zu exorzieren ist schwerer?«, fragte sie und sah mich wieder auffordernd an.

				»Gewöhnlich sehr viel schwerer. Aber man kann an diesem Punkt keine Regeln aufstellen – jeder Geist ist anders.« Ich änderte den Kurs. »Sind Sie gut in Mathe?«

				»Besser als in Navajos. Ich war immer eine der Besten – ich kann vierstellige Zahlen im Kopf malnehmen.«

				»Also gut! David Hilbert. Preußischer Mathematiker im späten 19. Jahrhundert. Er glaubte, man könne aus allem ein mathematisches Modell machen – einem Stuhl, einem Satz, dem Wirbel der Sahne im Kaffee, auf welcher Seite die Eier hängen, wenn man seine Hose anzieht, was auch immer.«

				»Gut.«

				»Das ist eine Sicht der Dinge, die einleuchtet und funktioniert. Ich spiele eine Melodie, und die ist das Modell. Ich forme sozusagen den Geist. Ich … beschreibe ihn mit Schall. Aber dann – wenn ich es richtig gemacht habe – wirkt es in beiden Richtungen. Ich habe eine Art Verbindung geschaffen: Ich habe den Geist an den Klang gebunden.«

				Ich hielt inne. Worte waren für das, was ich tat, nicht adäquat: Ich geriet mir immer selbst ins Gehege und stellte alles auf den Kopf, wenn ich versuchte, es zu erklären. Aber Alice konnte mir folgen.

				»Es ist so etwas wie eine Voodoopuppe«, sagte sie bedächtig. »Ich meine, eine Voodoopuppe ist ein Modell, das genauso funktionieren soll. Man sorgt dafür, dass sie eine reale Person darstellt, indem man sie mit einem Zauber oder einem Fetisch wie einer Haarlocke oder sonst was versieht. Wenn man dann Nadeln in die Puppe sticht, empfindet die Person, die die Puppe darstellt, Schmerz.«

				Ich war fasziniert. Das war eine viel bessere Analogie als die, auf die ich hinausgewollt hatte.

				»Richtig«, stimmte ich zu. »Genau das tue ich. Ich sorge dafür, dass die Melodie den Geist darstellt. Ich verknüpfe sie. Ich mache sie zu Teilen eines Ganzen. Wenn ich aufhöre zu spielen …«

				Ich ließ den Satz unvollendet. Abermals hatte ich den Punkt erreicht, an dem Sprache mir nicht weiterhalf. Was geschah mit den ungebundenen Geistern, die ich zusammengepackt und weggeschickt hatte? Wohin sandte ich sie? Erreichten sie die grüne Aue, oder hörten sie auf zu existieren? Ich wusste es nicht. Ich hatte nie eine Erklärung gefunden, die nicht völlig blödsinnig klang.

				»Wenn Sie aufhören zu spielen …?«, hakte Alice nach.

				»Dann hört der Geist auf, da zu sein. Er entfernt sich.«

				»Wohin?«

				»Wohin Musik geht, die nicht erklingt.«

				Es war nicht, was sie erwartet hatte, und sie war noch trauriger als vorher. Ich hätte es wissen müssen.

				Was konnte ich sagen? Meine eigene Definition für Leben reichte von der Wiege bis zur Bahre, und was danach kam, betrachtete ich als etwas anderes. Wenn man den Weg in den Himmel oder die Hölle fand, war alles prima: Wenn nicht, dann hatte man verdammt noch mal kein Recht mehr, weiter in der örtlichen Frittenbude oder in der Wäscheschublade seiner Ehefrau herumzuhängen. Mit anderen Worten, wenn es überhaupt so etwas wie eine natürliche Ordnung gab, dann war ich ein Teil davon: eine Hand, die nie etwas aufschrieb, sondern gut darin war, Dinge auszustreichen.

				»Versuchen Sie es mit einem Priester«, empfahl ich erneut, weil ich mit meinem Latein am Ende war. »Oder mit jemandem, den Sie lieben, dem Sie vertrauen. Versuchen Sie es vielleicht mit Jeffrey. Reden Sie darüber! Laufen Sie nicht davor weg! Nach meiner Erfahrung kann man nicht davor weglaufen.«

				Mir wurde an diesem Punkt plötzlich bewusst, dass Alice mich mit einem Ausdruck gepeinigter Verwirrtheit anstarrte.

				»Jeffrey?«, sagte sie mit ungläubigem Unterton.

				»Was?«

				»›Versuchen Sie es mit Jeffrey‹? Haben Sie das gerade gesagt?«

				Ich überlegte und nickte.

				»Ich meinte«, versuchte ich es erneut, »Sie sollten mit jemandem reden, der …«

				»Ich weiß, was Sie meinten. Ich will wissen, weshalb zum Teufel Sie das meinten. Denken Sie, Jeffrey und ich hätten etwas miteinander? Eine Affäre? Habe ich irgendetwas getan oder gesagt, das Sie zu diesem Schluss verleitet hat?«

				»Sie haben dem Anschein nach ein gutes Arbeitsverhältnis«, versuchte ich, Zeit zu schinden.

				»Quatsch.« Alice war jetzt ernstlich wütend. »Niemand hat ein gutes Arbeitsverhältnis mit Jeffrey. Das Verhältnis, das ich mit ihm habe, sieht so aus, dass ich die ganze Arbeit erledige und er sich hinter meinem Rock versteckt.«

				»Gut.« Ich spreizte kapitulierend die Finger.

				Sie lenkte nicht ein. »Nicht gut. Ganz und gar nicht gut. Irgend so ein Widerling hat Ihnen erzählt, ich hätte mir diesen Job erschlafen, stimmt’s? Ich wusste, dass dieses Gerücht in Umlauf ist, aber ich wusste nicht, dass es schon Lichtgeschwindigkeit erreicht hat. Ein für alle Mal, ich bin leitende Archivarin, weil ich meine Aufgaben effizient erledige, und Rich ist es nicht, weil niemand außer ihm der Meinung ist, er käme damit zurecht.«

				»Gut«, sagte ich erneut. Ich wollte das nicht mit ihr erörtern. Es ging mich nichts an.

				Sie stand auf und funkelte mich wütend an. »Meiner Meinung nach sind Sie es, der ein Gespräch braucht, nicht ich«, sagte sie, »und ich meine nicht mit einem Priester oder Rabbi. Ich meine mit sich selbst. Hilf dir selbst, dann hilft dir Gott, Castor. Ich empfehle Ihnen, damit anzufangen, indem Sie sich einmal kritisch ansehen, womit Sie Ihren Lebensunterhalt verdienen.«

				Alice ergriff ihre Handtasche und ging. Sie stürmte nicht davon, aber sie machte deutlich, dass sie nicht wollte, dass man ihr folgte, und ich wollte ihr in diesem Moment ganz gewiss nicht folgen. Selbst gute Samariter überlegten es sich zweimal, wenn man sie hart genug zurückstieß, und ich hatte nicht vor, den gleichen Fehler zweimal an einem Abend zu machen – nämlich das Falsche zu tun, weil das Richtige nicht möglich war.

				Als ich aufstand, fiel mir auf, dass sie etwas zurückgelassen hatte. Der schwere Schlüsselring war aus ihrer Tasche auf die Holzbank gerutscht, und sie hatte es in der fast nächtlichen Dunkelheit im Kircheninnern nicht bemerkt. Ich hob ihn auf und wog sein eindrucksvolles Gewicht in der Hand. Alice trug ihn wie einen Talisman. Sie würde wirklich sauer sein, wenn sie ihn vermisste – nicht zuletzt, weil ihre Kennkarte mittels einer Kellnerkette daran befestigt war und sie ohne ihn keine der Türen im Archiv öffnen konnte. Ich überlegte es mir anders und lief ihr nach.

				Keine Spur im Eingang oder vor der Kirche. Inzwischen hatte sich das Nieseln in einen Dauerregen verwandelt. London roch bei Nässe wie ein inkontinenter Hund, aber auch sonst war es nicht so reizvoll. Ich gab auf und setzte den Weg zum King’s Cross fort. Ich wusste nicht einmal, welche Richtung sie eingeschlagen hatte, und sowieso war das kein Weltuntergang. Ich musste am nächsten Morgen nur dort sein, wenn sie öffneten, und ihr die Schlüssel zurückzugeben.

				Als ich vor der King’s Cross Station die Treppe zur U-Bahn hinuntergehen wollte, kam ich an einer Telefonzelle vorbei, die wunderbarerweise sowohl intakt als auch frei war. Nun, wir lebten in einer Zeit der Zeichen und Wunder. Ich erinnerte mich an die Karte in meiner Tasche, blieb stehen und angelte sie heraus. Ich hatte gerade noch genug Münzen, um den Apparat zu füttern und ein Freizeichen zu hören.

				7405 818. Ich kannte die Ziffernfolge grob und hatte eine Vorstellung, dass es ziemlich zentral war. In der Nähe des West Ends, wenn nicht sogar mittendrin. Ich wählte, und am anderen Ende klingelte es.

				»Hallo?« Eine Männerstimme, leise und weich – leicht gelangweilt. Irgendwo im Hintergrund erklang Musik – dekadenter Elektro-Jazz. Jemand lachte schallend auf eine Weise, die andeutete, dass an dem Ort, wo sich das Telefon befand, viele Leute herumhingen.

				»Ich bin’s«, improvisierte ich. Die einzige Antwort war Schweigen, zerrissen durch den Schmerzensruf eines dilettantisch gespielten Saxofons. »Aus dem Archiv«, fügte ich nur so zum Spaß hinzu.

				Mehr Schweigen. »Warten Sie einen Augenblick«, brummte der Mann. Ich wartete. Das Saxofon war verstummt, was bedeutete, dass jemand den Gnadentod gestorben war oder der Mann die Hand auf die Sprechmuschel gelegt hatte.

				Das war alles. Ich hängte ein.

				Als ich noch ein paar Zwanzig-Pence-Münzen in der Hosentasche fand, versuchte ich einen zweiten Anruf. Diesmal meldete sich niemand. Wenn es eine Losung gab, dann war sie sicher nicht »Archiv«. Mein nächster Satz wäre gewesen: »Ein Geist bat mich, Sie anzurufen. Wissen Sie möglicherweise, warum?« Insgesamt betrachtet war es höchstwahrscheinlich für alle das Beste so.

				*

				Ich kam kurz nach neunzehn Uhr zu Pens Haus zurück und fand es leer vor. Die Kellerräume waren verschlossen, und die Zimmer im ersten und zweiten Stock, in denen sie wohnen sollte, es aber nicht tat, waren so kalt und feucht wie immer. Ich stieg hinauf zu meinem Zimmer im ausgedehnten Dachgeschoss des Hauses.

				Während ich die Tür aufschloss, bemerkte ich einen schweren, leicht modrigen Geruch. Das hätte mich warnen müssen, dass etwas nicht stimmte, aber wenn man mit Pen und ihrer magischen Tierschau unter einem Dach lebte, musste man sich schon sehr frühzeitig damit abfinden, dass erdige Gerüche häufige Hausgäste waren.

				Ich stieß die Tür auf.

				Er saß auf dem Bett und war schwer genug, dass sich die Federn unter ihm bogen und sich eine große, geräumige Kuhle um seinen breiten Hintern formte. Es war der Typ vom Vorabend im Pub – und er schaute aus der Nähe betrachtet keinen Deut besser aus. Eher schlimmer. Sein Gesicht war so zerfurcht, dass es aussah wie aus Steckelementen zusammengefügt, und seine Augen hatten einen wässrigen Glanz, der irgendwie krank wirkte. Aber das ließ ihn nicht weniger furchterregend aussehen. Er mochte erkrankt sein, aber auch ein kranker Ochse konnte jede Menge Schaden anrichten.

				Ich ließ einen schnellen Blick durchs Zimmer schweifen. Das Fenster stand einen Spaltbreit offen, aber es befand sich im dritten Stock, und niemand von der kräftigen Gestalt des Burschen hätte es geschafft, am Fallrohr hochzuklettern. Wenn er mit dem Fallschirm aus einem Flugzeug abgesprungen wäre, hätte ein Loch in der Decke klaffen müssen. Damit blieb nur die offensichtliche Möglichkeit.

				»Verhältnismäßig gut«, lobte ich. »Aber zugleich verhältnismäßig überflüssig. Oder ist das Aktionskunst? Brechen Sie in Häuser ein, sitzen dann herum und warten auf eine Runde Beifall?«

				Ein träger, gepeinigter Ausdruck kroch über sein träges, gepeinigtes Gesicht.

				»Ich bin Scrub«, sagte er, als erklärte das alles. »Ich habe einen Auftrag.« Er brummte derart kehlig, dass seine Stimme kaum zu hören war. Er klang, als brauchte er eine Operation – oder als hätte er eben eine gehabt, die nicht gut verlaufen war.

				»Das ist super.« Ich schlüpfte aus dem Mantel und warf ihn über eine Stuhllehne. Normalerweise hätte ich ihn aufs Bett gelegt, aber um den Riesen herum war nicht mehr viel Platz – und ich hatte den Verdacht, dass er die Bettfedern bereits bis an die Grenzen ihrer Tragfähigkeit malträtierte. »Lassen Sie mich raten. Balletttänzer? Nagelpfleger? Jockey?«

				Es war kein kleines Zimmer, aber mit mir und ihm darin fühlte es sich völlig vollgestopft an. Ich ging ums Bett herum zum Rollschreibtisch, den ich hauptsächlich als Barschrank benutzte. Ich schob die Abdeckung zurück, fand ein Glas, das nicht zu schmutzig war, um hindurchsehen zu können, und schenkte mir einen ordentlichen Whisky ein. Nicht, dass ich Lust auf einen Drink hatte. Ich tat es nur, um den Geruch zu bekämpfen, der nun, da ich mich in dem Zimmer befand, zu stark war, um ihn zu ignorieren. Es war ein Geruch nach verfaulten, verdorbenen, überreifen Dingen, die man noch hatte herumliegen lassen, nachdem sie längst hätten begraben werden sollen. Ein Geruch, den man intuitiv so weit wie möglich von sich weg wünschte.

				»Ich habe einen Auftrag«, wiederholte er ungehalten, »für Sie.«

				Ich trank den Whisky und ließ ihn im Mund kreisen, ehe ich schluckte.

				»Danke«, sagte ich, »für die Stippvisite. Sie sehen nicht aus, als könnten Sie sich mich leisten.«

				Diesmal kam das Stirnrunzeln schneller: das patentierte Castor-Gehirnjogging trug bereits erste Früchte.

				»Das ist nicht sehr freundlich«, stellte Scrub fest.

				»Ich neige zu derber Ehrlichkeit.«

				Sein Gesicht leuchtete auf wie ein faltiger alter Sitzsack, der mit Kerosin getränkt war. »Rücksichtslos? Oh, rücksichtslos kann ich auch!« Er stand auf und überragte mich, ohne sich Mühe geben zu müssen. Der Ausdruck seiner farblosen Augen war plötzlich nervtötend freundlich. »Rücksichtslos mag ich es am liebsten. Besonders bei Typen wie Ihnen.«

				Ich zählte meine Optionen und kam bis zwei. Ich konnte mitspielen und mir eine eindrucksvolle Tracht Prügel ersparen, oder ich konnte bluffen.

				Es war Pech, dass ich sie in dieser Reihenfolge aufzählte. Es blieb nichts, was den Nachhall meines Lieblingsworts verstummen ließ.

				»Hör zu, du blöder, fetter Bastard«, sagte ich unfreundlich und legte den Kopf in den Nacken, um mit ihm in Blickkontakt zu bleiben. »Du bist mir quer durchs ganze West End gefolgt – gestern Abend und heute wieder. Du bist gerade bei mir eingebrochen, und du hast wahrscheinlich mein Bett hoffnungslos ruiniert, indem du deinen dicken, fetten Arsch darauf gepflanzt hast. Also glaub bloß nicht, dass du damit durchkommst, mir zu drohen. Sag, was du zu sagen hast, und verpiss dich in die schwarzen Tiefen der Scheißunterwelt, ja?«

				Scrub brauchte einen Augenblick, um so viele Informationen zu verarbeiten, aber in der Zwischenzeit übernahmen seine vorgegebenen Optionen das Kommando. Er streckte eine schinkengroße Hand aus und raffte eine Faustvoll meines Hemdes zusammen. Knöpfe sprangen ab, und Stoff zerriss, als er mich hochhob.

				Seine Kraft war unbeschreiblich. Er musste noch nicht einmal seine Haltung verändern. Meine Füße baumelten, und mein Rücken bog sich unfreiwillig, als er mich dicht an sein Gesicht zog. Das zusammengeraffte Oberhemd rutschte mir in die Achselhöhlen und drückte meine Arme von den Seiten weg, sodass es aussah als versuchte ich zu fliegen.

				»Welche Teile von dir brauchst du?«, fragte er mit Reibeisenstimme – und auch sein Atem schlug mir scharf entgegen. »Um zu tun, was du tust, meine ich?«

				»Alle«, quälte ich halberstickt heraus, aber es kostete Mühe, meinen charmanten Tonfall beizubehalten. »Es ist eine Frage der Vollständigkeit. Wenn ich ein Körperteil verliere, bin ich völlig verstimmt.«

				»Ich könnte für den Anfang mal an dieser Scheißwand einen Grundrhythmus mit dir schlagen«, knurrte Scrub und deutete mit der freien Hand nach links. Selbst in dieser unangenehmen Zwangslage, mit den Beinen in der Luft strampelnd und unfähig, meine Lunge mit Luft zu füllen, weil mein Gewicht den Stegreif-Druckverband meines zusammengerafften Hemdes immer enger werden ließ, war ich verblüfft. Er hatte mein Bild aufgegriffen und war darauf eingegangen. Er war nur so dumm wie ein Sack Schraubenschlüssel, nicht wie ein Hut voll Arschlöcher.

				»Das mache – ich – lieber – selbst«, keuchte ich mit den letzten Resten Atem. Ich ließ die Tin Whistle aus meinem Ärmel rutschen, wo ich sie heimlich versteckt hatte, als ich den Mantel auszog, und hielt sie vor Scrubs feixendes, rissiges Gesicht.

				»Bluff« war das falsche Wort dafür. Es war eine begründete Annahme.

				Er schlug mir die Tin Whistle so schnell und hart aus der Hand, dass die Hand fast mit ihr durch die Luft geflogen wäre. Dann hob er mich in einer einzigen mühelosen Bewegung hoch, setzte mich mit seiner massigen Hand krachend auf den Rollschreibtisch und nagelte mich mit seinem gesamten Gewicht dort fest. Mein Kopf schlug gegen das Holz – Kirsche mit Messingintarsien. Ich sah Sterne, Glocken und zwitschernde Vögelchen. Scrubs dicker Zeigefinger stocherte in meiner Wange herum.

				»Wenn du je wieder«, sagte er ruhig, was um einiges gefährlicher klang als sein vorheriges Gepolter, »dieses Ding in meiner Nähe rausholst, dann wirst du den Rest deines Lebens mit nichts zwischen deinen Beinen verbringen als einem großen, ausgefransten Loch.«

				»War nur ein Scherz«, sagte ich, als ich wieder etwas von mir geben konnte. In meinen Ohren war ein Klingeln, und ich konnte meine eigene Stimme nicht hören. »Aber jetzt wissen wir beide, wo wir stehen, hm? Was für ein Auftrag ist das, den du erwähnt hast?«

				»Du gottverdammter Drecksack!«, zischte Scrub. Aber er nahm die Hand weg, trat einen Schritt zurück und gab mir ausreichend Raum, um vom Schreibtisch zu rutschen und wieder auf die Füße zu kommen.

				»Ja, richtig«, stimmte ich zu, wischte mir den Mund mit dem Handrücken ab und stellte fest, dass das warme Gefühl dort Blut war: Ich musste mir auf die Zunge gebissen haben, als er mich abgesetzt hatte. Zwischen meinen Schultern tobte ein beißender Schmerz und in meinem Schädel ein dumpfer. Ich wandte ihm den Rücken zu und hob die Tin Whistle auf, die vor der Wand auf dem Boden lag. Ich hatte ihn durchschaut, allerdings hatte ich mir vermutlich einen Feind fürs Leben geschaffen. Ich konnte dem Impuls nicht widerstehen, noch einmal in der Wunde zu stochern, auch wenn es nur um meines Stolzes willen geschah. »Was für ein Gesicht hattest du vor diesem, Scrub, und was für einen Namen? Rover?«

				Ich erwartete halb, dass er mich wieder schlagen und später die Konsequenzen akzeptieren würde, aber er tat es nicht. Auch gut, denn ein Schlag von Scrubs Hand hätte jeden Kampf beendet, ehe er begonnen hatte, und mich wahrscheinlich für den Rest der Nacht flachgelegt – wenn ich überhaupt je wieder aufgewacht wäre. Um ehrlich zu sein, ich glaube, das war es, was ihn davon abhielt. Er hatte seine Befehle, und die nahm er ernst.

				»Der Herr, der mich angestellt hat, will, dass du etwas säuberst«, sagte er schließlich, nachdem eine ganze Palette angsterregender Emotionen über sein Gesicht gehuscht war. »Zwei Stunden Arbeit. Ein Haufen Bares auf die Hand.«

				»Wann und wo?«, fragte ich, zog den Sessel zurück, der zum Schreibtisch gehörte, und setzte mich – vorsichtig wegen der Schmerzen in meinem Rücken.

				»In Clerkenwell. Augenblicklich. Er wartet.«

				»Nicht jetzt«, sagte ich. »Undenkbar. Für heute Nacht bin ich fertig«

				Mit zwei Riesenschritten durchquerte Scrub das Zimmer.

				»Wenn du fertig sein willst, dann mache ich dich fertig«, dröhnte er. »Anderenfalls kommst du mit.«

				Ich hatte es weit genug getrieben, daher gab ich auf. Manchmal war man einfach gezwungen, Größe zu zeigen.
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				Draußen auf der Straße stand ein Wagen, den ich zwar gesehen, aber nicht registriert hatte. Es war ein kompakter, neonblauer, PS-starker BMW X5 mit getönten Scheiben und einem auffälligen glitzernden Kühlergrill, daher hätte ich ihn weiß Gott wirklich bemerken sollen. Ich muss zwischen dem Jenseits und dem Jetzt mal wieder hin- und hergewandert sein, was für mich nicht unbedingt ungewöhnlich ist.

				Es regnete noch. Scrub hatte mir etwa eine Zehntelsekunde Zeit gelassen, meinen Mantel zu schnappen, ehe er mich die Treppe hinunterscheuchte. Ich wünschte bei Gott, er hätte mir noch die Zeit gegönnt, das verdammte Ding anzuziehen.

				Der große Mann riss die hintere Tür des BMW auf, und mit ein wenig Unterstützung seines mächtigen rechten Arms stieg ich ein. Er stieg nach mir ein und ließ dabei mit seinem Eigengewicht sogar diesen Wagen leicht schwanken. Auf den Vordersitzen saßen zwei andere Männer. Der auf dem Beifahrersitz, der aussah, als hätte er Wiesel unter seinen engsten Verwandten, schaute sich um und schenkte mir ein hässliches Grinsen. Der Fahrer war ein phlegmatischer Blondschopf, der ein wenig aussah wie Tom, der Zeichentrick-Kater, nachdem es eins mit der Bratpfanne abgekriegt hatte. Er steuerte den Wagen mit einer knappen Handbewegung am Lenkrad und dieser fuhr mit dem atemlosen Seufzer deutscher Ingenieurskunst vom Bordstein weg.

				Sie fuhren mich in die Stadt zurück, durch Stamford Hill und Dalston, dann nach Westen durch die Seitenstraßen von Shoreditch – eine gewundene Route, die uns an der Old Street vorbeiführte, dann kehrtmachte, sodass wir sie abermals kreuzten und schließlich nach Norden fuhren. Schließlich hielt der Wagen irgendwo in der Nähe des Myddleton Square in Clerkenwell in einer Straße, die so eng war, dass man kaum die Wagentüren vollständig öffnen konnte.

				Ich stieg aus in den Regen, mittlerweile ein gewaltiger Wolkenbruch, nachdem Scrub mir einen weiteren aufmunternden Stoß versetzt hatte, um mich anzutreiben. Das Wiesel vom Beifahrersitz stieg auch aus, und der Wagen fuhr an, kaum dass unsere Füße das Pflaster berührt hatten.

				Wir standen vor einem Club mit geschwärzten Fenstern und einem geschmacklosen Schild. Kissing the Pink. Das Mauerwerk um die Fenster war mit dunkelblauer Farbe gestrichen, und über der Tür hing als Hochrelief ein goldener Adler auf einem Fels: das allgegenwärtige Geheimzeichen alter Truman-Hanbury-Pubs, die während des Dead-Cat-Bounce aufgekauft und in Stripteaseschuppen umgewandelt wurden und natürlich heute Clerkenwells boomende Industrie darstellten.

				Ich sah zu Scrub auf, der meinen Blick auffing und brüsk nickte. Wir traten ein.

				Wir kamen in eine Art Vorraum. Es war eher ein Eckzimmer mit Wänden, die leicht vom rechten Winkel abwichen und zur Straßenseite zusammenliefen. Auf nackten, polierten Wandpaneelen befanden sich die verschwitzten Handabdrücke frühabendlicher Freier. Ein Mann, der an einem Tisch in einer kleinen Nische an der Seite saß, sah auf, als wir hereinkamen, und ignorierte uns, als er Scrub erkannte. Wir gelangten unbehelligt in den Club.

				Er war größer, als von der Straße zu erkennen war, mit einem halbrunden Podium vor einer Wand, einer Bar gegenüber und gut einem Dutzend runder Tische dazwischen. An drei Wänden waren auch Nischen, deren Beleuchtung so arrangiert war, dass sie im Schatten blieben und man von innen alles beobachten konnte, ohne selbst gesehen zu werden.

				Auf der Bühne fand eine rotblonde Frau, die bereits mehr oder weniger nackt war, immer noch minimale Kleidungsreste, die sie beim letzten Durchgang vergessen hatte, und legte sie ab. Eine glänzende silberne Stange von der Bühne bis zur Decke diente ihr als ständige Stütze und gelegentlich auch als Requisite. Etwa ein Dutzend Männer in maßgeschneiderten Anzügen, die sich zweifellos von einem anstrengenden Tag in der City erholten, und ein halbes Dutzend weitere, die wie Touristen aussahen, starrten mit einer willigen Aussetzung der Ungläubigkeit auf ihre der Schwerkraft spottenden Brüste. Die meisten waren so in den Anblick vertieft, dass sie unser Vorbeigehen nicht zur Notiz nahmen, aber ein paar, die sich nahe oder auf Scrubs schwerfälligem Weg befanden, zogen hastig die Füße ein und starrten mich dann mit einem verwunderten zweiten Blick an. Ich nahm es ihnen nicht übel. Mein zerrissenes Oberhemd, nun triefnass, klebte an meiner Brust, und in meinem Gesicht war sicherlich noch immer ein wenig Blut, wo ich mir auf die Zunge gebissen hatte. Mich umschwebte rein kleidungsmäßig der Schick eines Robinson Crusoe.

				Scrub drängte weiter, daher blieb ich hinter ihm. Wir gingen zu einer der Nischen auf der anderen Seite des Raums, die, wie ich jetzt erkannte, besetzt war. Ein kleiner, hässlicher Mann, der aussah wie Anfang fünfzig, saß allein dort, mit dem Gesicht zu uns, las und schrieb in ein Notizringbuch. Soweit ich es bei dieser Beleuchtung erkennen konnte, war sein Teint gerötet und pockennarbig. Er hatte die buschigsten Brauen, die ich je gesehen hatte, und seine Augen waren unter ihnen eingezwängt wie zwei Mini-Weltkugeln, auf denen Atlas mit seinem haarigen Hintern Platz genommen hatte. Er trug einen königsblauen Anzug über einem Hemd mit Paisley-Muster, und seine Krawatte war so breit und hell wie der Schild eines Zenturions. Da ich kürzlich im Kabelfernsehen Wiederholungen der Serie Solo für O. N. C. E. L. gesehen hatte, fühlte ich mich zwangsläufig an Mister Waverley erinnert.

				»Sind Sie ein Arsch-Mann?«, sagte er zu mir, als er hochschaute. Die unhöflichen Worte kontrastierten seltsam mit der weichen, kultivierten Stimme. Es war eine Stimme, die eigentlich hätte Gastredner ankündigen oder Toaste ausbringen sollen. Aber das suggerierte eine gewisse grimmige Feierlichkeit, und dies war auch eine Stimme, die ihre eigenen Ambitionen belächelte. In ihr lag eine winzige Spur von Akzent – oder auch überhaupt kein Akzent, was davon kam, wenn man Englisch nach einem Lehrbuch lernte.

				Ich sah den Mann mit einem stillen Stirnrunzeln an – als ließe ich mir die philosophischen Implikationen dieser Frage durch den Kopf gehen.

				»Ich habe Sie beobachtet, während Sie sich die Nummer ansahen«, sagte er, wobei seine Schultern sich zu seinem kehligen Lachen hoben und senkten. »Sie bevorzugen die steatopygische Perspektive, denn dorthin wanderte Ihr Blick immer wieder. Ergo sind Sie ein Arsch-Mann. Es ist gut, so etwas zu wissen.«

				Nach diesen Formalitäten wandte sich der Mann an Scrub und das Wiesel, wobei seine Hand wie bei einer ungeschlachten Segensgeste von einem zum anderen zuckte. »Scrub, du bleibst hier! Arnold, du gehst an die Tür zurück – und bitte eine der Damen, vorbeizukommen und Mister Castor einen Drink zu bringen, wenn du so nett wärst! Saffron – oder Rosa. Ja, Rosa. Sie bietet eine Rückansicht, die Mister Castor interessant finden sollte.«

				Das Wiesel sauste los, während Scrub mit dem Hintergrund verschmolz – in dem begrenzten Maß, wie ein Mann mit den Ausmaßen eines Gabelstaplers so etwas bewerkstelligen konnte. Ich vergaß Mr Waverley, und Sydney Greenstreet in Die Spur des Falken füllte die Lücke. Ein kräftiger, komprimierter Sydney Greenstreet. In Paisley.

				»Ich bin Lucasz Damjohn«, sagte mein Gastgeber. Luk-asch: kein Name, den ich je gehört hatte. »Bitte, Mister Castor, so fühle ich mich Ihnen nicht gewachsen. Setzen Sie sich!«

				Ich legte meinen Mantel, den ich die ganze Zeit über dem Arm getragen hatte, über die Seitenwand der Nische und setzte mich. Er nickte, als wären mit meinem Gehorsam Zuverlässigkeit und Ordnung ins Universum zurückgekehrt.

				»Ausgezeichnet«, sagte er. »Habe ich Sie bei etwas Bedeutendem gestört, oder haben Sie sich nur nach einem harten Tag ein wenig Entspannung gegönnt?«

				»Ich betreibe einen Vierundzwanzig-Stunden-Service«, sagte ich, was bei ihm ein Lachen auslöste. Es kam sehr schnell und war gleich wieder verschwunden.

				»Ja, klar. Seit ich Scrub als Laufbursche beschäftige, scheint jeder einen Vierundzwanzig-Stunden-Service zu unterhalten, und jeder macht Hausbesuche. Tut mir leid, wenn es ein wenig unzart war, aber ich gehöre nicht zu der Sorte, der Warten leichtfällt. Im Gegenteil. Ich gehöre zu der bedauerlichen Gattung, die der Auffassung ist, dass Untätigkeit von Natur aus zu Ungeduld und weiter zu Aggressivität führt. Meine formelle Erziehung, müssen Sie wissen, wurde nie vollständig abgeschlossen – daher mangelt es mir an den seelischen Voraussetzungen, um Muße gewinnbringend zu nutzen. Ich brauche Anregung, sonst setzt sehr schnell Überdruss ein.« Er bedachte mich mit einem Blick spekulativer Sorge. »Ist das bei Ihnen so, Felix? Haben Sie das Gefühl, dass Ihr Leben anregend genug ist?«

				Felix? War ich jetzt Felix? Das kam aus heiterem Himmel und verwirrte mich etwas, aber aufgrund der massigen Gestalt Scrubs, die immer noch am Rand meines Gesichtsfeldes lauerte, entschied ich, dass Vorsicht besser als Nachsicht war, und beließ es dabei. »Ich kann nicht klagen«, wich ich einer direkten Antwort aus.

				Damjohn nickte heftig, als hätte ich etwas Aufschlussreiches gesagt. »In der Tat. Niemand würde Ihnen zuhören, wenn Sie es täten, also wo läge der Nutzen? Wo der Gewinn?«

				Er hielt inne und sah auf, als sich eine Frau dem Tisch näherte. Oder vielleicht eher ein Mädchen. Sie sah nicht viel älter als siebzehn aus, obgleich sie es wahrscheinlich sein musste, um an einem Ort wie diesem arbeiten zu können. Ihr Gesicht war schön: herzförmig, dunkeläugig, mit kastanienbraunem Haar, gebunden zu einem Pferdeschwanz, der bis auf ihren Rücken herabhing. Ihre sinnlich-vollen Lippen glänzten rot, ihre Haut war blass bis auf einen überbetonten Fleck Rouge auf jeder Wange. Schön, wie gesagt, aber nichtssagend. Das aufdringliche Make-up unterstrich die Leere ihres Gesichts genauso wie das freizügige Kostüm betonte, wie wenig sie in Sachen Busen aufzuweisen hatte. Ihre Augen waren dunkel, wobei Schichten von Mascara und Lidstrich ihre natürliche Dunkelheit zudeckten, und blickten eher mürrisch als empfindsam. Sie sah nicht aus, als gefiele es ihr, Kellnerin zu spielen.

				»Whisky und Wasser, bitte, Rosa«, sagte Damjohn und warf ihr einen Blick zu, der kurz genug war, um als unwillkürlich durchzugehen. »Was möchten Sie, Felix?«

				»Das klingt gut«, sagte ich.

				Rosa wandte sich ab, doch Damjohn streckte die Hand aus und tippte ihr mit dem Zeigefinger aufs Handgelenk. Das reichte, um sie anhalten und sich umdrehen zu lassen. Sie sah ihn an, als erwartete sie weitere Befehle.

				»Wir haben hier einen sehr bemerkenswerten Gast«, sagte er, als machte er einen grandiosen Witz. »Felix Castor. Für den Fall, dass du noch nie von ihm gehört hast, er ist ein ganz Großer im Geistergeschäft. Ein Exorzist. Ein Gespensterinspektor.« 

				Rosas Blick richtete sich auf mich, ihr Gesicht so unergründlich wie eine Totenmaske. Damjohn sah mich auch an, als wollte er mir mit dem platten Scherz eine Freude machen. Ich blieb todernst. Weiß Gott, ich wollte ihn nicht weiter animieren.

				»Wenn wir unser kleines Schwätzchen beendet haben, geht Felix nach oben und unterzieht unsere Räumlichkeiten einer gründlichen Überprüfung«, fuhr Damjohn nach einer Pause fort, die mir auf eine Weise bedeutsam erschien, die ich nicht richtig begriff. »Sag den Mädchen, sie sollen bloß mit dem Hintern zur Wand stehen. Du musst wissen, Felix ist ein Arsch-Mann.«

				Er hob den Finger von Rosas Hand, und sie ging, ohne sich noch einmal umzudrehen. Damjohn wandte mir wieder seine Aufmerksamkeit zu – obgleich es, um ehrlich zu sein, schien, als hätte er mich die ganze Zeit beobachtet.

				»So, wie Sie sicher schon erkannt haben, will ich, dass der Laden gesäubert wird«, sagte er. »Ich nehme an, Sie können das? Die Schädlinge entfernen? Alles abdichten und versiegeln, damit nichts Unerwünschtes mehr den Kopf hebt und den Mädchen Angst macht, wenn sie ihrer Arbeit nachgehen?«

				Ich stellte mich zum Spaß dumm – und weil ich es immer gernhatte, wenn der Kunde genau erklärte, was er wünschte. »Sie meinen Kakerlaken, oder …?«

				»Bitte«, tat Damjohn das mit einer gereizten Bewegung seiner kurzen, breiten Hand ab – ein Löschzeichen, das zwischen uns in der Luft hing. »Ich meine Spukgestalten, Felix. Ich bin in der Lage, Kakerlaken zu zertreten, ohne mir fremde Hilfe holen zu müssen.«

				»Warum glauben Sie, es mit einem Spuk zu tun zu haben, Mister Damjohn?«, fragte ich und verfiel sofort wieder in einen Ton, als redete ich mit einem Kranken.

				Er verzog missbilligend das Gesicht. Die Frau auf der Bühne rutschte an der Stange in eine abenteuerliche Position, ging mit breit gespreizten Beinen in die Hocke, und ein kurzer Beifall zwang uns, für einen Augenblick zu schweigen. »Ich habe Ihnen nicht erzählt, was ich glaube«, sagte Damjohn, als das Händeklatschen verstummt war und die Frau die Bühne verlassen hatte. Unpassenderweise senkte sich über der Bühnenmitte ein Breitwand-TV-Schirm herab und zeigte, wie es schien, Höhepunkte aus einem Spiel von Manchester City. »Aber Frauen«, sinnierte Damjohn, »sind sehr zart besaitet. Eine Gardine bewegt sich, oder in der Wasserleitung ist ein Glucksen, und schon denken sie, sie hätten eine Botschaft von der anderen Seite erhalten.« Er tippte auf den Rücken seines Notizbuches und runzelte kurz die Stirn, als verfolgte er diesen Gedanken ein wenig weiter. »Was mich betrifft, so habe ich wissentlich nie eine solche Botschaft erhalten. Aber es wäre mir auch völlig gleichgültig. Ich glaube nicht, dass mich ein rachsüchtiger Geist einschüchtern kann. Wenn jemand gegen mich einen Groll hegte, wäre es mein ganz persönliches Bestreben, ihn eher tot als lebendig zu sehen, verstehen Sie? Es wäre für mich das Bequemste.« Er fixierte mich wieder mit ernstem Blick. Solche Brauen konnten eine Menge Ernst vermitteln.

				»Bequem«, wiederholte ich vorsichtig. »Klar.« Mir entging hier einiges. Jedenfalls genug, um mich genervt und missverstanden zu fühlen. Rosa kam mit den Drinks und stellte sie vor uns auf den Tisch. Ich beobachtete sie mit einer gewissen Wissbegier, aber diesmal hielt sie den Blick auf das Tablett gerichtet und entfernte sich gleich wieder. Sie hatte wirklich einen netten Po, trotz ihrer schlanken Figur. Aber sie kam meinem Typ nicht mal nahe. Ich hatte für Schulmädchen nicht allzu viel übrig.

				Ich trank einen Schluck Whisky. Single Malt, und ein guter dazu. Ich wünschte, ich hätte auf das Wasser verzichtet.

				»Sie wollen also, dass ich mich hier umschaue und nach Anzeichen für Geister- oder Poltergeistaktivitäten suche«, fasste ich zusammen.

				»Ja.«

				»Weil es den Mädchen nicht gefällt.«

				»Erneut ja.«

				»Wie kommen sie mit Scrub zurecht?«, fragte ich und wies mit dem Daumen über die Schulter auf den Hünen, der teilnahmslos hinter mir stand wie einer der Wächter vor dem Buckingham.

				Damjohn sah mich mit einem Ausdruck konsternierter Unschuld an. »Scrub? Sie denken, Scrub sei ein Geist, Felix? Mir kommt er absolut solide vor.«

				Er wollte augenscheinlich, dass ich ihm erzählte, was er längst wusste. »Scrub ist ein Loup-Garou«, sagte ich. »Man nannte sie früher Werwölfe, doch ich bezweifle, dass das Tier in Scrub ein Wolf ist. Ich tippe eher auf etwas von der Größe eines Büffels.« Ich trank einen weiteren Schluck. Falls der Garderobenständer, der sich bewegte wie ein Mensch, über meine Wortwahl beleidigt war, wäre es um den Whisky, wenn er verschüttet würde, ebenso schade wie um mein Genick, wenn es brach. »Sehen Sie, Folgendes geschieht: Ein menschlicher Geist besetzt ein Wirtstier und zieht dort ein und dekoriert alles um. Der Geist gestaltet den Tierkörper nach den Erinnerungen an seine eigene ursprüngliche Form. Er legt das Fell ab, schiebt Muskelgewebe herum … sodass er mehr oder weniger wieder menschlich aussieht. Es war eine französische Wissenschaftlerin – Nicole David –, die es als Erste erkannte, daher benutzen wir das französische Wort dafür. Es ist eine offene Frage, wie lange die menschliche Gestalt beibehalten werden kann – es kommt im Wesentlichen auf die Kraft des Geistes an –, aber das Tier wird sich stets wiederherstellen wollen, wann immer es kann. Neumond ist anscheinend die Zeit, wenn der menschliche Geist am schwächsten und die Tierseite am stärksten ist. Ein grausamer Vorgang. Wenn man einmal miterlebt hat, wie ein Loup-Garou sich verändert, vergisst man es niemals wieder. Man kann es versuchen, aber man vergisst es nicht.«

				Damjohn hatte mich während meines Vortrages aufmerksam beobachtet, und ich war schon richtig in Fahrt, als mir aufging, dass Scrub eine Art Vorsprechtext war – eine Hürde, die ich überspringen musste. Nun, ich hatte sie übersprungen und lehnte mich zurück, um zu sehen, was der Preis sein würde.

				Damjohn grinste und nickte, augenscheinlich erfreut.

				»Das war gut«, lobte er. »Wirklich gut. Ich kenne einen anderen Mann aus Ihrem Gewerbe, und er hat es nicht auf Anhieb erkannt – oder ohne dass ich ihn darauf aufmerksam machte. Sie haben einiges im Kopf, Felix.«

				»Danke, Lukasz!«

				Was dem einen recht war, musste dem anderen billig sein. Damjohns Augen, schon fast bis zur Unsichtbarkeit zusammengezogen, verschwanden für einen Moment in ihren eigenen verschlungenen Falten, als er diese kleine Prise Innigkeit und Vertrautheit verdaute. Aber er kam sofort wieder zurück und ließ sich nicht dazu herab, weiter darauf einzugehen. Stattdessen wechselte er das Thema. »Was Ihren Lohn betrifft«, sagte er, »kann ich Ihnen ein Arrangement anbieten, das Ihnen gefallen wird.«

				So wie das klang, wollte es mir gar nicht gefallen. Wenn man zu Beginn einen festen Betrag genannt bekam und hörte dann die Worte »ein Arrangement«, »günstiges Geschäft« oder auch »ewige Dankbarkeit«, ging nach meiner Erfahrung jede Reaktion darauf in die falsche Richtung. »Scrub nannte einen Betrag von zweihundert Pfund«, sagte ich.

				»Natürlich. Ich habe ihn auch selbst erwähnt. Aber wenn Sie zudem noch Zeit mit Rosa oder einem der anderen Mädchen einbeziehen wollen, dann könnte ich auch das arrangieren. Pari passu.«

				Also war Damjohn ebenso ein Zuhälter wie ein Clubbesitzer. Er hatte für einen Zuhälter sehr kultivierte Manieren – aber ein Zuhälter mit Public-School-Akzent hätte auch als Anwalt enden können: Man musste ihm für seine moralische Integrität Anerkennung zollen. Ich sah, was er tat, aber es gefiel mir nicht. 

				»Pari passu?«, wiederholte ich und lehnte mich zurück. »Pro bono publico? Sehr löblich. Aber angesichts der Tatsache, dass wir uns soeben erst kennengelernt haben, sollten wir das Ganze auf einer Alles-für-Cash-und-keine-Fragen-Basis belassen.«

				Damjohns Haltung wurde ein bisschen weniger freundlich, aber auf der Habenseite war immerhin zu verbuchen, dass er mir keine Ohrfeige verpasste. »Wie Sie wollen. Übernehmen Sie den Auftrag? Augenblicklich? Heute?«

				Es gab eine Zeit und einen Ort für Lektionen, wie ich sie Peele erteilt hatte, nämlich dass man langsam und stetig am besten zum Ziel gelangte. Aber das bot sich hier und jetzt nicht an. Ich konnte mich umsehen und ein paar Schutzzeichen anbringen, falls es nötig sein sollte. Wenn er ein ernsthaftes Problem hatte, mussten wir neu verhandeln. Ich zuckte die Achseln. »Nun, da ich schon mal hier bin …«

				»Gut. Scrub, bring Mister Castor nach oben!«

				Meine Audienz war um. Damjohn nickte mir kurz zu und kehrte zu seinen Aufzeichnungen zurück. Scrub kam schwerfällig herüber, als ich aufstand, und wartete hinter mir, während ich das Whiskyglas in einem frevelhaft schnellen Schluck leerte. Er ging voraus zur rechten Seite, wo in einer Ecke des Raums, die aus strategischen Gründen unbeleuchtet war, eine nicht beschriftete Tür offen stand. Wie der Haupteingang, der vom Foyer in den Club führte, hatte auch diese Tür ihren eigenen Sankt Petrus: einen Sankt Petrus mit zerschlagenem Gesicht und einem zerknitterten Smoking. Er nickte Scrub respektvoll zu und trat beiseite, um ihn vorbeizulassen. Ich hielt mich in seinem Fahrwasser.

				Auf der anderen Seite der Tür befand sich eine Treppe, und an ihrem Ende war eine weitere Bar. Niemand tanzte dort oben, zumindest nicht in vertikaler Haltung und so, dass ich es sehen konnte. Etwa ein Dutzend Frauen in unzweckmäßiger Unterwäsche saßen in kleinen Gruppen an der Bar und unterhielten sich leise. Sie taxierten mich von oben bis unten, als ich vorbeiging, doch da ich mich in Scrubs Begleitung befand, verwarfen sie jegliche Absicht, mich als Kunden zu gewinnen, und vertieften sich wieder in ihre Gespräche.

				»Der Salon für Mitglieder«, brummte Scrub.

				Einige alte Witze erstanden oft genug von den Toten auf, um mein professionelles Interesse zu wecken. Aber in Scrubs teilnahmsloser Miene war nichts, das darauf hinwies, dass er die spaßige Seite dieser Bemerkung verstand. Ich schaute von ihm zu den Grüppchen horizontal gewerbetreibender Weiblichkeit, dann wieder zu ihm.

				»Wie soll ich nach Damjohns Ansicht vorgehen?«, fragte ich. Der Gedanke, unter die Betten zu schauen, während die guten Damen in ihnen ihren Lebensunterhalt verdienten, begeisterte mich nicht unbedingt.

				»Achten Sie auf die Türknäufe«, sagte Scrub.

				Oh Gott! Ich sah ihn mit gequältem Interesse an, da ich meinte, es müsse mehr kommen.

				Er hielt mir die Hand vor die Nase, Finger zusammen, die Handfläche senkrecht: die »Papier«-Position aus Schere, Stein, Papier. »Wenn der Griff so steht, ist das Zimmer frei. Wenn er diese Stellung hat« – er drehte die Hand um neunzig Grad –, »dann ist jemand drin.«

				»Was tue ich mit den belegten Zimmern?«

				»Lassen Sie sie aus«, brummelte Scrub. »Es sei denn, Sie wollen durch die Schlüssellöcher schauen.«

				Ich sparte mir einen Kommentar und startete meine Runde. Ich war bisher in meinem Leben in drei Freudenhäusern gewesen – in Karatschi (auf der Suche nach einem Bier), in der Mile End Road (beruflich) und in Nevada in einem schwachen Moment, den ich nachher und bereits währenddessen bereute. Alle drei hatten vieles gemeinsam, und dieses war aus dem gleichen Holz geschnitzt. Die Zimmer waren alle um einen Grad trübseliger als sogar Hotelzimmer, ein Tisch mit ein paar Nacktmagazinen darauf wie Ferienprospekte (»Sie reisen nächstes Jahr wieder nach Brighton, aber wollen Sie nicht auch Paris, Rom und die Algarve kennenlernen?«) und einem kleinen Plastiktreteimer mit dickem Plastikmüllbeutel darin. An den Wänden keine Bilder und auf den Nachttischen kein Raumschmuck. Auch keine Gideon-Bibel. Dies war kein Ort, an dem Kunden oder Personal sich von der Aussicht auf Erlösung in der Erledigung ihrer jeweiligen Aufgaben stören ließen.

				Sie waren auch alle sauber. Nicht physisch (obgleich sie auch das waren), sondern metaphysisch sauber. Um ehrlich zu sein, ich bekam es ein wenig mit der Angst. Es war nicht nur so, dass dort keine Geister waren – es gab viele Orte, an denen es nicht aktiv spukte. Aber jeder Ort, an dem jemand lebte, sollte einige psychische Fingerabdrücke aufweisen: Echos alter Gemütsbewegungen, die in den Steinen oder in der Luft oder im Staub auf der Fensterbank zurückgeblieben sind. Dieser Ort hatte nichts. Er fühlte sich vollkommen steril an.

				Mit anderen Worten, er brauchte keinen Exorzisten, denn es war schon einer hier gewesen und hatte ganze Arbeit geleistet.

				Die Zimmer verteilten sich auf zwei Etagen, achtunddreißig insgesamt und einundzwanzig, die frei waren. Wahrscheinlich weil es noch früh war, nahm ich an. Ich war so gründlich wie möglich. Ich ging sogar in die Badezimmer, die quasi der Backstage-Bereich waren und sich als weniger auf Hochglanz poliert erwiesen als die Schlafzimmer. Aber auch dort gab es nichts, was meine Antennen zum Zittern gebracht hätte, es sei denn, das Fehlen von etwas Verdächtigem war an sich verdächtig.

				Ich kehrte zu Scrub zurück. Er lehnte an einem Ende der Bar, und alle Huren hatten sich nach und nach ans andere verzogen. Nicht nur ich fand anscheinend die Anwesenheit des Hünen beängstigend. Als er mich kommen sah, stand er auf, zog sein Sakko mit einem Achselzucken zurecht und ging voraus, die Treppe hinunter.

				»Felix!«, rief Damjohn, als wäre ich Stunden weggewesen und er hätte sich Sorgen gemacht. Er legte seinen Kugelschreiber beiseite, klappte sein Notizbuch zu und bedeutete mir erneut, ihm gegenüber Platz zu nehmen. Diesmal gehorchte ich nicht.

				»Sie sind total sauber«, meinte ich. »Weißer als weiß. Unter diesen Umständen bin ich mit der Hälfte dessen zufrieden, was wir ausgemacht haben, da ich nichts anderes tun musste, als …«

				Er brachte mich mit einer Geste zum Schweigen.

				»Unsinn«, sagte er. »Unsinn, Felix. Ich bin dankbar, dass Sie kommen konnten.« Er überging geflissentlich die Tatsache, dass er Scrub losgeschickt hatte, um sicherzugehen, dass ich kam. »Scrub, bitte bring Mister Castor zum Empfang und sag Arnold, dass er ihn aus der Portokasse auszahlen soll! Felix, es war mir eine Freude.«

				Er streckte die Hand aus, und ich ergriff sie reflexartig. Das war ein Fehler.

				FLASH. Sie stehen aufgereiht auf dem Betonstreifen hinter der Laderampe der Fabrik. Männer in grünen Overalls, fast genau wie die, die Ärzte im Westen tragen, aber dunkler; Frauen in schmuddeligen Kitteln, die Haare unter Kopftüchern versteckt. Sie alle riechen schwach nach Essig, weil in der Fabrik, zumindest in den Herbstmonaten, Mixed Pickles in Gläser abgefüllt werden. Der Hauptmann ist glücklich und streicht mir übers Haar. Er muss sich bücken, denn sogar für mein Alter bin ich klein. »Welcher ist Bozin?«, flüstert er, und ich zeige es ihm mit einem Blick. Er nickt. Bozin sieht offensichtlich so aus, wie der Hauptmann es erwartet. Er gibt den Soldaten ein Zeichen, die den Mann aus der Reihe zerren. Ein Mann mittleren Alters wie die anderen, das Gesicht gleichgültig und dumm. Der Hauptmann steckt die Handfeuerwaffe weg, mit der er herumgefuchtelt hat, und leiht sich von einem der Soldaten ein Gewehr. Dann haut er den Kolben des Gewehrs dreimal in das dumme, streitlustige Gesicht, während zwei Soldaten Bozin aufrecht halten. Die Schläge sind hart. Die Nase des Mannes bricht, seine Zähne werden ihm in den Hals getrieben, ein Auge wird eingedrückt. Aber als er zu Boden sackt, lebt er noch. Er gibt noch feuchte, gurgelnde Gutturallaute von sich. Der Hauptmann wendet sich zu mir um und bedeutet mir mit einer Geste: »Bedien dich!« Ich trete Bozin in die Hoden.

				FLASH. Die Frau, Mercedes, nährt mein Selbstbewusstsein. Sie ist ein Abzeichen, das ich trage, wenn ich abends ausgehe. Ihre Anmut, ihre Perfektion, der kostbare Glanz, der sie einhüllt wie ein Mantel, sind die Zeichen, dass ich kein Kind mehr bin. Sie sagen jedem, der uns sieht: »Seht mich an und habt Respekt vor mir.« Schon ihr Name ist der eines Luxusautos. Ein Besitz, der meinen Status in die Welt hinausposaunt. Ich bedaure, dass ich sie manchmal mit so eisiger Verachtung behandeln muss, aber genau das ist der wesentliche Punkt. Um Respekt zu gewinnen, muss ich zeigen, dass sie keinen braucht und keinen verdient. Je mehr ich sie demütige, desto größer bin ich. Zuerst ist es hart. Aber dann streiten wir eines Nachts. Sie will mich verlassen, und ich schlage sie. Diese Schläge – jemandem Schmerz zuzufügen, der mir so viel Befriedigung gebracht hat – sind eine Offenbarung. Es ist schwer, damit aufzuhören.

				FLASH. Die Häuser, die noch stehen, brennen. Ich spaziere in Ruhe durch die Straßen, denn es werden keine Granaten mehr fallen. Ich hatte hier Grundbesitz, aber nichts, was zu verlieren ich mir nicht leisten konnte. Ich werde möglicherweise sogar entschädigt, wenn die Vereinten Nationen mit all ihrem demokratischen Trara und ihrem bürokratischen Zubehör hier erscheinen. Ich mustere ein Haus, das jeden Moment zusammenfallen wird, und ziehe daraus diese Moral. Jugoslawien war auch ein Haus, unsicher erbaut und von nur einem einzigen Balken gestützt. Als dieser Balken – Titos Kommunistische Partei – einknickte, war besiegelt, dass die aufrührerischen Kinder, die darin kämpften und spielten, das Haus über ihren Köpfen zum Einsturz bringen würden. Ihren Köpfen, nicht meinem. Das Haus bricht in einer Wolke aus Feuer und wallendem Qualm zusammen, der mich einhüllt und für einen Moment blendet. In den Trümmern eine magere Hand und ein Arm. Der Arm eines Kindes vielleicht oder einer schlanken Frau. Natürlich. Das war es, was ich witterte. Ich wische einen Aschefleck von meinem Alpacamantel und stelle zu meinem Ärger fest, dass er verschmiert, statt abzublättern. Dies ist mittlerweile ein unzivilisierter, vergifteter Ort. Ich gehe ohne Eile weiter. Ich habe noch zwölf Stunden, ehe der Flieger startet.

				Ich riss die Hand zurück, wobei meine Zähne mit einem hörbaren Klicken aufeinanderschlugen. Diese Berührung – diese unbewusste Datenflut von Eindrücken – hatte weniger als eine Sekunde gedauert.

				Damjohn fixierte mich für einen langen, wortlosen Augenblick. Er erkannte an meinem Gesichtsausdruck, dass soeben etwas geschehen war, er war sich nur nicht sicher, was. Er überlegte, ob er fragen sollte, und wog Neugier gegen den Verlust von Autorität, den er erleiden könnte, ab. Ich sah, wie er eine Entscheidung traf.

				»Ich bin sicher, wir werden uns noch einmal sehen«, sagte er schließlich mit einem höflichen, ausdruckslosen Lächeln. Wie schon vorher signalisierte er, dass ich entlassen war, indem er den Blick wieder auf sein Notizbuch richtete. Scrub, dem das Ganze entgangen war, stapfte bereits durch den Bühnenbereich zurück zur Straßentür. Eine neue Blondine tanzte sich durch eine neue Garnitur Reizwäsche, und die Ränge der Bierglasfreier waren mächtig angewachsen.

				Ich schnappte meinen Mantel und durchquerte den Raum in Scrubs breitem Fahrwasser. Ich musste gegen die bittere Galle ankämpfen, die in meiner Kehle aufstieg. Ich hielt sie unten. Ich wünschte, ich hätte das auch mit dem elenden Strom von Bildern und Impressionen tun können, der sich immer noch durch mein Hirn wälzte. Ich schwor mir, nie wieder hierherzukommen, selbst wenn dieser augenbrauenlastige Bastard die Fremdenlegion abkommandierte, um mich aufzugreifen.

				Der Wieselmann Arnold saß nun am Tisch im Foyer. Scrub murmelte die Worte »zwei Scheine«, als er ihn passierte, und bezog dann Posten auf der Straße. Mir fiel es schwer, zu glauben, dass seine Anwesenheit die Laufkundschaft anlocken würde, obgleich der Club in dieser Hinsicht anscheinend keine Not litt. Der Regen hatte inzwischen nachgelassen, und der Abend war wieder frisch und windig. Möglicherweise half das.

				Arnold bezahlte mich mit angestrengter Konzentration in Fünfern und Zehnern, wobei er beim Zählen die Lippen bewegte. Ich nahm die Scheine wortlos entgegen und stopfte sie in die Gesäßtasche. Bis zu einem gewissen Punkt habe ich keine Abneigung gegen schmutziges Geld, aber ich fühlte mich in diesem Moment nicht besonders glücklich. Ich gelangte auf die Straße und hoffte, ohne wirklich damit zu rechnen, den BMW um die Ecke rollen und vor mir anhalten zu sehen. Dieses Glück war mir nicht beschieden. Es bestand nicht die gleiche Eile, mich heimzubringen, wie mich herzuholen. Scrubs massige Hand legte sich auf meine Schulter.

				Ich drehte mich um. Er sah mit einem Ausdruck kalkulierender Nachdenklichkeit auf mich herab.

				»Du benutzt Musik«, stellte er mit tiefer Stimme fest.

				Ich wusste, was er meinte. »Ja.«

				»Du spielst ein kleines Lied.«

				»Genau.«

				Er berührte mit der Spitze seines Zeigefingers unmerklich meinen Adamsapfel.

				»Ich könnte dir die Gurgel zerreißen, ehe du zum zweiten Ton kommst.«

				Nachdem er seinen Standpunkt klargemacht hatte, ging er wieder hinein.

				Ich marschierte hinaus in die Nacht, während der eisige Wind in mich und ein sich windendes Nest voller Würmer in meinem Kopf hineinschnitt. Ich war ruhelos, nass und weit weg von zu Hause. Gut, nicht geografisch, aber psychologisch. Die beklemmende Begegnung mit Damjohn hatte mich getroffen und aus dem Gleichgewicht gebracht – der Inhalt seines Kopfs klebte an mir wir halb getrocknetes Erbrochenes. Aus Selbstschutz lenkte ich meine Gedanken auf die Lage im Bonnington. Das machte mich zwar nicht froher, aber zumindest beschäftigte es mein Gehirn auf andere Art und Weise.

				Ich hatte die russische Sammlung bis auf einen kleinen Rest untersucht, und wenn ich nichts fand, hatte ich nichts, um meine Verlegenheit zu kaschieren. Konnte ich mich darin geirrt haben, dass der Geist an diese Dokumente gebunden ist? Ich hatte ein paar Schnitte mit Ockhams Rasiermesser gemacht, und das war es, was am Ende herauskam, aber das machte es nicht besser. Ich hatte keine Lust, einen Rückzieher zu machen und mich neu zu orientieren, während mir Peele und Alice ständig im Nacken saßen.

				Da waren aber immer noch die letzten Kartons. Möglich, dass hier Murphys Gesetz galt und dass sich der Geist-Anker als eins der Dokumente an unterster Stelle im Stapel entpuppte. 

				Ich schlüpfte in meinen Mantel, schob aus Gewohnheit eine Hand in die Tasche und spürte das stachlige, kantige Gewicht von Alice’ Schlüsseln.
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				Ich hatte begonnen, mich für Schlösser zu interessieren, als ich auf der Uni an meiner Zaubernummer arbeitete. Ich hatte die Idee, auch ein wenig Entfesselungskunst einzubauen, also gab ich das Wort »Handschellen« in einige Suchmaschinen ein und lehnte mich zurück, um mir anzusehen, was sich ergeben würde. Ich lernte sehr viel durch diese Übung, jedoch mehr über die Randbezirke einvernehmlicher sexueller Aktivität als über Entfesselungskünstler.

				Dann erwähnte Jimmy, der Barkeeper im Welsh Pony am Gloucester Green, einen Knaben, den er kannte: Tom Wilke, den Banbury-Banditen, der gerade zwei Jahre wegen Einbruchdiebstahls abgesessen hatte. »Sie hatten ihn wegen zwei Dutzend erwiesener Vergehen und etwa hundert weiterer, die sie ihm vorwarfen, verurteilt. Er ist dein Mann«, sagte Jimmy. »Er kennt jede Art von Schloss und sagt, er kriegt sie mit verbundenen Augen auf.«

				Ich war jung genug, um den Gedanken, mich mit einem Berufsverbrecher zu unterhalten, verlockend zu finden. Ich fragte Jimmy nach der Anschrift des Typen. Jimmy meinte, er müsse das Treffen vorbereiten, und ließ mich eine Woche schmoren. Jeden Abend kam ich, um ihn zu fragen, ob er Wilke gesehen und ihn gefragt habe, aber die Antwort war immer Nein.

				Dann gab es eines Abends eine andere Antwort. Sie lautete: »Verpiss dich!«

				»Tut mir leid, Fix«, entschuldigte Jimmy sich. »Er ist nicht er selbst, seit er aus Bullington entlassen wurde. Er ist sehr nachdenklich geworden. Will mit niemandem sprechen und niemanden sehen. Vielleicht ist es nur so eine Phase, die er durchmacht. Ich werde ihn in ein paar Monaten noch mal fragen.«

				Aber so lange konnte ich nicht warten. Ich musste es gleich wissen. Ich bearbeitete Jimmy, bis er mir Wilkes Adresse gab, nur um mich loszuwerden, und ich zog los, um ihn auf eigene Faust aufzusuchen.

				Tom Wilke lebte in einer schmuddeligen Wohnsiedlung unweit der Ringstraße im dritten Stock ohne Aufzug. Es war dort beklemmend still, als wäre das gesamte Haus verlassen. Keine Kinder auf den Treppen, keine Musik, die aus offenen Fenstern plärrte, obgleich Hochsommer war. Ich klopfte und wartete, klopfte und wartete noch ein wenig länger. Als klar war, dass niemand öffnen würde, machte ich kehrt, um das Haus zu verlassen.

				Als ich die Treppe erreichte, hörte ich einen Laut, der mich herumfahren ließ.

				Ein Schluchzen. Jemand weinte. Ich lauschte etwa eine Minute, und es ertönte erneut hinter der Tür, an die ich gerade geklopft hatte. Ein herzerweichendes, ersticktes Weinen.

				Ich kehrte zurück und versuchte mein Glück an der Tür. Sie ließ sich öffnen. Das Glück ist mit denen, die reinen Herzens, und denen, die unverschämten Geistes sind.

				Im Innern ein Flur, gerade mal zwei Schritte breit, dann eine offene Tür, die in einen winzigen Wohnraum führte – eng, obgleich dort fast keine Möbel standen. Ein Mann in den mittleren Jahren mit vollem weißem Haar und einer derart hageren Figur, dass er unterernährt erschien, saß beim Licht einer nackten Glühbirne auf einem abgewrackten G-Plan-Stuhl, und ihm rannen die Tränen über die Wangen.

				Ich dachte zuerst, die Gardinen seien zugezogen, aber das waren sie nicht. Die Fenster waren nur so dick mit seifiger, dunkler Asche bedeckt, dass sogar das Licht der Straßenlaterne direkt vor dem Haus kaum hindurchdringen konnte. Boden, Wände, Möbel – alles in dem Raum außer dem Mann selbst trug eine solche Ascheschicht.

				Wilke war so betrunken, dass er nicht einmal stehen konnte, und als ich mich neben seinen Stuhl kniete, konnten seine Augen sich kaum auf mich einstellen. Er hatte keine Ahnung, wer ich war, aber mein unerwartetes Erscheinen schien ihn nicht zu erschrecken oder zu ärgern. Er flehte mich an, wobei seine Finger sich in meinen Ärmel krallten. In der anderen Hand hielt er eine Flasche Grant’s, von deren Inhalt noch ein Viertel übrig war. Sein Atem stank wie eine Destille.

				»Ich schließe immer ab«, sagte er. »Damit sie nicht merken, dass ich drin war. Sie brauchen dann länger. Schließe immer ab …«

				Da seine eigene Tür weder abgeschlossen noch verriegelt gewesen war, verwirrte mich das für einen Augenblick. Dann erfasste ich, dass er nicht von seiner eigenen Tür sprach.

				»Habe nie jemanden verletzt«, nuschelte Wilke jetzt und schüttelte mit einem Ausdruck gepeinigter Bestürzung den Kopf. »Habe nie ein Messer bei mir, eine Pistole oder irgendetwas. Colin sagte, füll für fünf Pfund Kleingeld in eine Socke. Hau ihnen damit über den Schädel, wenn sie die Polizei rufen wollen! Nein. Habe ich nie getan. Brauchte ich nicht. Rein und raus. Jedes Mal.«

				Ich fuhr mit der Hand über die Armlehne des Stuhls, der genauso aschebefleckt war wie alles andere in dem Zimmer. Dann sah ich auf meine Fingerspitzen. Sauber.

				Ich machte Kaffee, doch er war für mich und nicht für Wilke. Er leerte die Whiskyflasche, und ich stückelte die Geschichte aus den unzusammenhängenden Redefetzen zusammen, wobei er bisweilen wegen seiner Tränen nicht zu verstehen war. 

				Eines der Häuser, die er heimgesucht hatte, ehe er in den Knast ging, war ein Doppelhaus unten in Blackbird Leys gewesen. Eine schmutzige Gegend, aber ein Kumpel, der bei UPS arbeitete, hatte ihm erzählt, der Typ, der dort wohne, lasse sich die Ware für einen Hi-Fi-Laden manchmal nach Hause schicken. Es bestehe die Chance, gute Beute zu machen, und er lieh sich für diese Nacht einen Kleintransporter.

				Wilke brauchte eine halbe Ewigkeit, um die Adresse zu finden. Es war eine dieser gottverlassenen Siedlungen, die nach irgendeinem Fraktalsystem erbaut waren, mit endlosen identischen Straßen, die sich kreuzten und ineinander übergingen, sodass man schon verloren hatte, ehe man überhaupt anfing. 

				Aber er fand sie schließlich, und hineinzukommen war ein Kinderspiel. Danach wäre es ein Spaziergang gewesen, außer dass es dort nichts gab. Nicht nur keinen Hi-Fi-Kram, sondern auch sonst nichts, was sich mitzunehmen gelohnt hätte. In einem der Zimmer schlief ein Kind in einem Bettchen. Kein Schmuck, kein Bargeld, keine tragbaren elektronischen Geräte. Selbst das Gehäuse des Fernsehers hatte einen Kratzer, sodass niemand sich dafür interessiert hätte.

				Also trat er sauer und schlecht gelaunt den Rückzug an, so lautlos, wie er gekommen war, und überlegte sich schon, was er diesem UPS-Heini an den Kopf werfen würde, daher lief er sozusagen auf Autopilot. Er schloss die Haustür hinter sich ab und vergaß dabei, dass sie bei seiner Ankunft unverschlossen gewesen war. Er schrieb die Nacht als Fehlschlag ab. Er fuhr heim. Er ging ins Bett.

				Am nächsten Morgen las er in der Oxford Mail, ein zwei Jahre altes Kind sei in einem Haus in Blackbird Leys verbrannt. Die Anschrift, nach der er am Abend vorher so lange gesucht hatte, sprang ihm von der Titelseite regelrecht ins Gesicht. Es konnte nicht der geringste Irrtum vorliegen.

				»Sie kamen nicht rein«, nuschelte Wilke, dessen verzweifeltes Gebrabbel wie in einer Endlosschleife weiterging. »Sie kamen zurück, und das Haus stand in Flammen. Wie zum Teufel? Nichts. Kapiere das nicht. Ich habe doch nichts angefasst, oder? Sie kamen nicht rein. Die Tür war abgeschlossen, und niemand hatte den Schlüssel. Als sie es endlich schafften, war alles verkohlt …«

				Er heulte wie ein verwundetes Tier. Die Whiskyflasche rutschte aus seiner Hand und rollte über den Boden, während Wilke die Hände auf die Augen presste und sich mit zusammengebissenen Zähnen klagend hin und her wiegte.

				Es dauerte eine Woche – vielleicht auch zwei –, bis es begann. Er war zu diesem Zeitpunkt noch nicht einmal zu Hause, sondern in einem Café, aß ein Speckbrot und unterhielt sich mit zwei Komplizen in spe über einen möglichen Lagerhaus-Einbruch. Er tat, als wäre alles wie immer, während er in seinem Innern ein Kind in einem leeren Haus weinen hörte und er sich nicht länger als für ein oder zwei Sätze auf das konzentrieren konnte, was ihm jemand gerade mitteilte.

				Dunkle Asche sammelte sich auf dem Tisch, auf seinem Teller, auf den Männern, mit denen er sich unterhielt. Er sprang mit einem lauten Fluch auf, woraufhin die beiden Männer, mit denen er sich besprach, ihn anstarrten, als wäre er verrückt. Er reagierte aggressiv – ob sie denn völlig blind seien? –, und es wurde unangenehm. Wilke verstand, dass niemand außer ihm die Asche sah. Dann fuhr er mit der Hand hindurch und begriff, warum das so war.

				Seitdem kam dieser Spuk immer wieder. Er hatte nie einen richtigen Geist gesehen, es regnete nur so schwarze Asche, wo immer er sich aufhielt, und je länger er blieb, desto dicker wurde die Schicht. Sie verfolgte ihn sogar in seine Träume, sodass auch dieser Fluchtweg versperrt war.

				Nach ein paar Wochen dachte er an Selbstmord. Nachdem er mit einem Pfarrer geredet hatte, stellte er sich. Er übergab der Kriminalpolizei eine Liste der Häuser, Büros und Lagerhäuser, in die er eingebrochen war, mit der Adresse in Blackbird Leys an erster Stelle. Er erzählte ihnen alles, was sie wissen mussten, um den Prozess zu führen, und als es so weit war und er in einem Ascheregen auf der Anklagebank saß, den niemand sonst sehen konnte, bekannte er sich in allen Punkten schuldig.

				Wilke hatte geglaubt, es würde nun aufhören. Er dachte, er hätte genug getan, um Buße zu tun. Aber nichts änderte sich. Er wusste nun, dass es nie dazu kommen würde. Er benutzte Alkohol, um den Horror zu mildern, und wenn der nicht mehr wirkte, würde er wahrscheinlich auf Option A zurückkommen und ein Ende machen.

				Meine Gefühle schossen herum wie Gummibälle in einem Müllcontainer, als ich das hörte. Was der Mann getan hatte, war ekelhaft. Unverzeihlich. Alles, was er durchlitten hatte, war zehnfach verdient. Aber er hatte nicht die Absicht gehabt, jemanden zu ermorden. Er hatte nur etwas Dummes getan und danach alles versucht, um dafür zu bezahlen, nur um feststellen zu müssen, dass ihm lebenslänglich ohne Chance auf Begnadigung bevorstand. Ich stand vor ihm und richtete über ihn, schuldig, dann unschuldig, dann wieder schuldig, ehe ich zu der einzigen Schlussfolgerung kam, die ich treffen konnte: Es war nicht an mir, ein Urteil zu fällen.

				»Ich denke, es gibt eine Möglichkeit, aus dieser Sache herauszukommen, Tom«, sagte ich. »Ich glaube, wir können einander helfen.«

				Ich musste etwa eine Woche lang täglich auf seinem Fußboden schlafen und in dem dunklen Raum sitzen, ehe ich endlich eine Witterung von dem kleinen Geist auffing, der sich in all der abgelagerten Asche versteckte. So viel Angst und Verzweiflung aus einer so winzigen Quelle. Ich erregte seine Aufmerksamkeit mit Kinderliedern: »The Grand Old Duke of York«, »The Old Woman Tossed Up in a Basket«, »Boys and Girls Come Out to Play«. Danach war es einfach. Licht brach durch die Asche, während ich spielte, und der Raum nahm wieder seine normalen Farben an. Als ich endete, war all der schmierige, rohe Schmerz verschwunden. Ein Schrei, der die Augen statt der Ohren traf, war verstummt.

				Ich war erschöpft. Ich fühlte mich umhüllt, schmierig und schwarz von Asche, die nicht mehr zu sehen war. Ich stand auf, um zu gehen, aber Wilke ließ es nicht zu. Er stand in meiner Schuld, und aus einem Gefühl der Verpflichtung, das so extrem war wie zuvor sein Kummer, bestand er darauf, sich zu revanchieren. Er zeigte mir jedes Schloss, das existierte, angefangen bei einfachen Riegeln und Sperren über jede Art von Zuhaltung, Stiften, Scheiben und Platten bis hin zu hypermodernen Zentralschlüsselsystemen, die für die moderne Entfesselungskunst ungefähr genauso wichtig sind wie angereicherte Urangranaten für das Dartspiel.

				Ich sog alles auf. Ich war der beste Schüler, den er je gehabt hatte, und zu guter Letzt wurde er danach gläubig und empfing die Priesterweihe. Ich sah ihn nie wieder.

				*

				Ich erwähne das alles nur, um etwas klarzustellen: Ich brauchte Alice’ Schlüssel nicht. Mit ausreichend Zeit und dem Werkzeug, das ich von Tom Wilke geerbt hatte, hätte ich in jeden Raum des Archivs gelangen können. Nein, was ich brauchte, war Alice’ Kennkarte, denn die Schlösser waren allesamt an die Kartenleser an jeder Tür angeschlossen. Ein Schlüssel allein würde die Türen zwar öffnen, aber gleichzeitig einen Alarm auslösen. Auf diese Art und Weise konnte ich überall hinein und heraus, ohne dass jemand etwas merkte. Hoffte ich.

				Nachts machte das Archiv einen ganz anderen Eindruck.

				Ich meine das wörtlich: Es hatte andere Resonanzen, eine andere Tonalität, und da es leer war – da keine andere menschliche Präsenz zugegen war, die die Wirkung mit eigenen Empfindungen und Assoziationen hätte beeinträchtigen können –, spürte ich sein volles Gewicht, als ich durch die dunklen Korridore schritt.

				Es war eine unheilvolle Last, sogar eine gefährliche. In der Luft lag ein Aroma von Gewalt und sinnlosem Zorn. Wenn man nicht in meinem Gewerbe tätig war, musste man sich vorzustellen versuchen, dass solche Dinge ein Aroma haben – für mich hatten sie es jedenfalls.

				Ich fand den Weg zum russischen Raum, verschaffte mir als Alice Zutritt und tauchte wieder in die Kartons ein. Nur noch sieben waren übrig, daher konnte ich das Ganze innerhalb von zwei Stunden abschließen. Ich schaltete eine Lichtbahn ein. Der Tresorraum hatte keine Fenster, daher bestand nicht die Gefahr, von der Straße gesehen zu werden. Nach einem Augenblick des Wassertretens kehrte ich in den Fluss zurück, und bald hielt die Zeit wieder in den trüben Schichten der Vergangenheit an.

				Auf irgendeiner Ebene nahm ich ein Motorrad wahr, das auf der Straße vorbeifuhr und freundliche Vibrationen im Boden unter meinen Füßen erzeugte. Dann herrschte wieder Stille, die nach der kurzen Störung noch tiefer erschien.

				Ich kehrte wieder in den Rhythmus der emotionalen Suchfahrt zurück, und meine Finger flogen über die Papiere und klopften sie auf eine winzige Signatur ab, die niemand außer mir entwirren konnte. Ich machte es langsam, sehr langsam, denn während ich mich dem Ende des Stapels näherte, verharrte ich länger über den ausgebreiteten Papieren, immer weniger bereit, ein Nein als Antwort zu akzeptieren.

				Aber schließlich kam ich zur letzten Handvoll und musste es mir eingestehen.

				Nichts. Gar nichts. Nicht eine von all den Stimmen, die schwach durch die verblasste Tinte und das vergilbte Papier zu mir sprachen, war die Stimme des Bonnington-Geists.

				Ich starrte in dumpfer Unzufriedenheit auf die letzten Dokumente. Ich war so sicher gewesen, dass die Spur vorhanden war und darauf wartete, dass ich sie fand. Die Logik lag so klar auf der Hand. Aber sie hatte mich im Stich gelassen.

				Für einen Augenblick erwog ich, noch einmal von vorn anzufangen. Es war eine schreckliche Vorstellung, aber ich hatte keine anderen Hinweise, die ich hätte nutzen können. Wenn der Geist mir nicht erschien, war ich auf etwas angewiesen, das er zu Lebzeiten berührt hatte. Irgendetwas, das noch den Abdruck seines Verstands und seines Charakters aufwies …

				Manchmal übersah ich einen Kunstgriff, der ganz offensichtlich war. Ich fragte mich, ob es überhaupt noch irgendwelche Hoffnung für mich gab. Ich richtete mich kerzengerade auf und verfluchte mich wegen meiner eigenen Dummheit. Dann griff ich nach meinem Mantel und begann in den Taschen zu wühlen.

				Ich hatte nichts, was der Geist zu Lebzeiten berührt hatte. Aber ich hatte etwas, dass er eindeutig seitdem in der Hand gehabt hatte.

				Ich zog die zerknitterte Rolodex-Karte hervor und hob sie hoch, um sie in dem nicht allzu hellen BS-5454-Licht zu untersuchen.

				Ich hatte so etwas noch nie probiert, aber es gab keinen Grund, warum es nicht funktionieren sollte. Gut, ein Geist, der den starken Mann markierte, war nicht das Gleiche wie ein lebender Mensch, der etwas berührte. Aber andererseits war die Spur viel jünger. Auf jeden Fall lohnte sich ein Versuch.

				Ich legte beide Hände fest um die Karte, schloss die Augen und lauschte mental. Da war nichts, aber da dies das Ende der Fahnenstange war, hielt ich die Karte weiter fest. Noch immer nichts. Aber nach einem langen, angespannten Augenblick öffnete sich mitten im Zentrum des Nichts eine andere Art von Nichts. Ein erwartungsvolles Innehalten konzentrierter, fokussierter Aufmerksamkeit. Es war, als hielte ich einen Telefonhörer mit einer schlechten Verbindung in der Hand. Im Moment wartete am anderen Ende jemand darauf, dass ich etwas sagte.

				Das war nicht, was ich erwartet hatte, aber wie ich immer sagte: Wenn dich das Leben zum Lemming macht, spring von einer Klippe.

				»Hallo«, sagte ich.

				Keine Antwort. Ich hatte nicht wirklich eine erwartet; ich zeigte nur meine Bereitschaft. Aber wenn die Verbindung, die sich zwischen mir und dem Geist geöffnet hatte, nicht mit Worten funktionierte, musste es andere Möglichkeiten geben, sie zu nutzen.

				Ich wartete einen Moment und hoffte, mir werde irgendetwas in den Sinn kommen, wenn ich nicht danach suchte – irgendeine Idee oder Emotion, die vom Geist in mich einströmte und den winzigen Anhaltspunkt lieferte, den ich für den Zaubertrick brauchte. Aber es schien, als wartete der Geist auch.

				Ich war nicht sicher, woher die Inspiration kam, aber sie war plötzlich da, und trotz der völligen Absurdität der Idee schlug ich zu: zwanzig Fragen. In diesem Spiel steuerte man auf die entscheidende Antwort zu, indem man zuerst allgemeine Fragen stellte und dann immer spezifischer wurde. Vielleicht konnte ich den Spuk überreden, mit mir eine schnelle Runde zu spielen.

				Ich leerte meinen Geist, fuhr meine Emotionen auf neutrales Niveau hinunter. Es war, als tippte man mit einem Fingernagel auf einen Kompass, um dafür zu sorgen, dass die Nadel sich frei bewegen konnte.

				Dann begann ich zu denken, ohne zu denken.

				Ich würde gerne behaupten, das sei eine fernöstliche Disziplin, die ich in einem Aschram in Puna aufgeschnappt hatte, aber die Wahrheit war, dass ich es an der Alsop-Gesamtschule für Jungen lernte, als ich mit LSD experimentierte. Ich stellte es mir so vor, dass ich meinen Geist in einen Diaprojektor verwandelte. Ich ließ zu, dass sich hinter meinen Augen Bilder formten, und sah zu, wie sie in Folge vorbeiglitten, begleitet von den Empfindungen, die der Drogenrausch mir vermittelte.

				Das Schöne war, dass ich die Bilder nicht auswählen musste. Sobald der Prozess begonnen hatte, kamen sie von selbst. Tatsächlich war es weniger eine Dia-Schau, eher eine DVD im schnellen Vorlauf, der mikrosekundenlange Standbilder aus dem Strom der Erinnerung zeigte. Sie waren nicht völlig beliebig. Das war bei einem menschlichen Geist als Betriebssystem nicht möglich. Aber sie waren ausreichend beliebig.

				Klick! Klick! Klick! Kein Geräusch, keine Bewegung, keine Idee, kein Kontext. Nur Bilder, die sich in meinem Geist so schnell bildeten und wieder verschwanden, dass ich sie in der kurzen Zeitspanne, die jedes Bild vor mir erschien, kaum selbst erkennen konnte.

				Zuerst Bilder von London: Marble Arch, die Jerusalem Tavern, eine Nebenstraße in Soho, wo ich ausgeraubt worden war, und Teile von Orten: eine Tür, die ich nicht erkannte, mit grüner Farbe, die von gebleichtem Holz abblätterte; ein Blick aus der Luft auf zwei Müllcontainer mit einem Jugendlichen dazwischen, der Klebstoff aus einer Waitrose-Tüte schnüffelte; die Fahrspuren von zwei Reifen auf einer Kieszufahrt wie Wellen in einem Zen-Garten. Dann Menschen: Gesichter, Hände, Schultern, lächelnde und schimpfende Münder, die Wölbung eines Oberschenkels mit einer Hand (meiner Hand?) darauf; abstraktes Fleisch auf abstraktem Stoff.

				Es klappte – zumindest schien es so. Die Nadel drehte sich, und der Geist war die Kraft, die sie anzog. Ich ergab mich völlig diesem Ablauf, ließ die Bilder, auf die der Geist reagierte, einen winzigen Augenblick länger in meinem Kopf stehen und das nächste in einer Form thematischer Folge hinter sich herziehen. Aus dem entblößten Oberschenkel wurde eine Männerbrust, ein muskulöser Arm, ein erigierter Penis und dann unerklärlicherweise die Radkrümmung eines Automobils an einem Bordstein mit dicken Regentropfen darauf. Weitere Autos, auf Straßen, auf Zufahrten, in Garagen voller Gerümpel, die Räder auf aufgestapelten Ziegeln.

				Wege. Metropolen. Häuser. Räume. Ein weiteres Ziehen des Geistes, diesmal stärker. Ihm gefielen die Räume nicht, daher kehrten die Bilder nach draußen ins Licht zurück. Stadtparks, Laubbäume, eine Bank in einem Garten, die Außentoilette hinter einem Pub.

				Die Verbindung klappte jetzt reibungslos, und zugleich stellte sich ein Gefühl ein, eine Maschine in den Händen eines anderen zu sein. Wenn mein Geist ein Vorführgerät war, dann hielt der Geist die Fernbedienung und klickte mich weiter. Ich ließ es geschehen, wehrte mich nicht, schreckte nicht zurück. Weitere Pubszenen, lachende Männer, sich übergebende Männer, Männer, die mit messianischem Eifer Mist redeten. Ein neuerliches Ziehen. Bring mich woandershin.

				Ein Gehweg an der Themse, unterhalb vom Oak; Kreuzwegstationen der Post-Pub-Ära in Soho, Covent Garden, Bounds Green, Spitalfields, das Albert Dock, Porte d’Orléans, Malastrana unter dem Prager Schloss. Hier zog er heftig, und jetzt sah ich eine Brücke mit Schnee darauf, makellos bis auf die deutliche doppelte Linie meiner Fußspuren; eine Schmiede unter freiem Himmel auf irgendeinem Stadtplatz, durch die ich in Nordfrankreich gewandert war, der Inhaber taucht gerade einen schlanken Barren aus rot glühendem Metall in schwarzes, öliges Wasser; ein Feldweg an einem Ort, den ich nicht benennen konnte, nass von frischem Regen und ein wenig Blut.

				Eine Stalltür von innen, das Holz gesplittert und mit vertikalen Linien bedeckt, als hätte ein Tier mit seinen Klauen daran gekratzt; ein Männerarm, in der Hand ein Schnapsglas zum Prosit erhoben; ein Stück Papier, von einer viel kleineren und schmaleren Hand gegen das Fenster eines Wagen gedrückt und fast transparent wegen des Kondenswassers auf dem Glas, sodass ich die verschmierte Schrift auf der anderen Seite lesen konnte: ПОМОГИТЕ МНЕ

				Ich steuerte zu dem Prozess nichts mehr bei, und dies waren keine von meinen Erinnerungen. Irgendwann hatte der Geist meine Dias aus dem Vorführgerät genommen und durch seine eigenen ersetzt. Ich wusste nicht, was sie sich davon versprach, aber für mich entfaltete es die gewünschte Wirkung – es half mir, die schwache Spur zu lokalisieren und sie zu einem deutlichen Eindruck von ihr zu verstärken, den ich bei einem Exorzismus einsetzen konnte.

				Beständig kamen weitere Bilder. Ein zugefrorener See, hinter dem Schlote einer Fabrik aufragten. Ein Raum ohne Fenster und Möbel außer einem formlosen Sofa, bedeckt mit einem hellorangefarbenen Stoff mit verräterischen Flecken darauf. Die Rundung der Schulter einer von mir abgewandten Frau, die Hand erhoben, als verbärge sie ihr Gesicht vor mir. Ein Buch mit einer herausgerissenen Seite in der Hand eines Mannes, dessen Finger an der Risskante entlangfuhren, das Fischgrätenmuster eines stählernen Uhrarmbands in Rot um sein Handgelenk. Der Rand eines gewürfelten Stoffs, rot-gelbe Karos. Eine Reihe Plastikflaschen an einer Wand, einige leer, einige mit einer klaren Flüssigkeit gefüllt. Das Gesicht eines Mannes, kalt und hart, hinter ihm ein schneebedeckter Berg, eine Hand mit weit gespreizten Fingern neben dem Kopf erhoben.

				Das war es, was mir Klarheit brachte, denn ich kannte dieses Gesicht, kannte es besser, als mir lieb war. Mein Körper bog sich nach hinten, und die Verlagerung des Gleichgewichts reichte, um den Stuhl, auf dem ich saß, umkippen zu lassen. Ich fiel mit großem Lärm zu Boden, und eine Sekunde später ertönte als Echo das Krachen eines zweiten Sturzes irgendwo über mir.

				Ich war so erschöpft und für einen Augenblick benommen, als ich aus der Halbtrance aufwachte, dass ich die Bedeutung dessen nicht begriff. Aber ein Gedanke schnitt durch den Mist und den Nebel, die mein Gehirn ausfüllten. Ich hatte sie verloren. Ich war ihr so nahe gekommen, dass ein paar Sekunden gereicht hätten, um sie festzunageln, und dann hatte ich mich aus dem Empfangsstadium katapultiert und sie verloren.

				Dann legte sich ein zweiter Gedanke neben den ersten.

				Außer mir war noch jemand anders im Haus.

				Jemand, der noch lebte.

				*

				Weitere Gedanken gesellten sich zu den ersten beiden und trübten die Fluten. Es gab jede Menge Erklärungen für das Geräusch. Es hätte das Echo meines eigenen Sturzes sein können oder ein Geräusch von der Straße, das auf eine seltsame Art reflektiert aus dem Gebäude an meine Ohren gedrungen war, und wenn es wirklich ein lebendes menschliches Wesen gewesen war, dann konnte man darauf wetten, dass Jon Tiler wieder wegen seiner Tasche zurückgekommen war, diesmal sogar noch später als am Vorabend.

				Mein Geist wanderte wieder zu den Bildern zurück, die ihn soeben durchzuckt hatten. Sie waren immer noch dort und hingen vor meinen Augen im Dunkeln. Plastisch genug, um meine düstere Umgebung auszulöschen, wenn ich es zuließ. Das Auto, die Fabriken, die Armbanduhr, das waren Dinge aus der modernen Welt, daher zerschlugen sie jede Idee, dass der Geist eine Russin war, die um die Jahrhundertwende gelebt hatte und deren Seele an einigen alten Liebesbriefen oder an einem Schuldschein hing.

				Mit dieser Erkenntnis kam eine zweite. Nackte Arme mit Kapuze? Der Geist trug keinen bodenlangen Mantel oder irgendeine kirchliche Robe. Wahrscheinlich war es eine Kapuzenjacke, ein Hoodie. Wie gesagt, manchmal war ich so übertrieben feinsinnig und schlau, dass mir entging, was sich direkt vor meiner Nase befand.

				Aber das letzte Bild erschütterte mich. Wie bereits erwähnt kannte ich den Mann, und wenn er vor mir hier gewesen war, musste ich mit Peele schnellstens ein paar ernste Worte reden – von denen man einige ganz sicher nicht in der Bibel finden konnte.

				Ich riss mich zusammen, was ein wenig Mühe kostete. Egal wohin ich mich wandte, hier war ich fertig. Der Raum hatte mir keine weiteren Enthüllungen zu bieten, denn der Geist hatte mit dem Kram in den Kartons nichts zu tun. In meinem Ärger und der Enttäuschung über diesen Augenblick kehrten meine Gedanken zu dem Krachen zurück, wodurch ich dankenswerterweise von dem Durcheinander und der Verwirrung abgelenkt wurde, die meinen Geist teilweise ausfüllten.

				Es gab noch eine andere Erklärung für das Geräusch. Es konnte der Geist selbst gewesen sein, der, aufgewühlt von unserem kleinen Spiel, einen weiteren Wutausbruch gehabt hatte. Wenn das der Fall war, dann hatte ich möglicherweise eine Chance, den letzten Sargnagel aufzusammeln, den letzten winzigen Überrest ihres psychischen Fingerabdrucks, der mir erlauben würde, meine Arbeit zu erledigen. Alice etwas Handfestes berichten zu können – außer dass ich den falschen Baum angebellt und jetzt nur noch einen Haufen Holzsplitter vor mir hatte – wäre sehr nützlich.

				Nun, ich hatte sicher nichts zu verlieren. Ich rappelte mich vom Boden auf, verließ den Raum und ging den Gang hinunter. Ich war mittlerweile ein paarmal durch dieses Labyrinth gegangen und schaffte es im Dunkeln trotzdem, den falschen Weg einzuschlagen. Als ich eigentlich zum Ende der ersten Treppe hätte kommen sollen, geriet ich stattdessen in eine Sackgasse und musste umkehren. Bizarr. Dieser tote Korridor hatte die schlimmsten Schwingungen von allen. Es war ein Kopfschmerzen erzeugender Morast der Not. Etwas Übles musste dort irgendwann geschehen sein. Vielleicht war es auch nur mein Sturz, der meine emotionale Stimmgabel völlig verbogen hatte.

				Beim zweiten Mal hatte ich Glück. Ich fand die Treppe und eilte hinauf, wobei meine Schritte die menschenleere Stille füllten wie der Marschtritt einer schwerfälligen Geisterarmee. Rauf, runter, rein, raus. Ich suchte tastend meinen Weg durch die fast vollständig dunklen Flure und konnte mich gelegentlich mithilfe gelblichweißer Lichtflecken von der Straße draußen orientieren. Ich kam am Arbeitsraum vorbei, der still und leer dalag, dann an Alice’ und schließlich an Peeles Büro. Alles war mucksmäuschenstill, dunkel und verlassen. Falls der Geist das Geräusch verursacht hatte, machte er wohl gerade eine Atempause.

				Ich ging weiter, bis ich zur Haupttreppe kam – es war die Steintreppe, die in die Lobby hinunterführte –, und dort blieb ich stehen und lauschte. Dieses Gebäude war wie eine Echokammer. Wenn sich etwas darin regte, dann hatte ich an dieser Stelle die beste Chance, etwas zu hören.

				Aber da war nichts außer dem Pulsieren des Blutes in meinen eigenen Ohren. Vielleicht hatte ich mich gleich am Anfang geirrt. Der ohrenbetäubende Knall, der auf das Geräusch meines umkippenden Stuhls folgte, hätte von fast überall her kommen können. Ich war schon im Begriff, meine Suche aufzugeben, als plötzlich das Rascheln einer Bewegung aus dem Dunkel über mir erklang und sofort wieder verstummte. Interessant. Es gab eine Stille, die das überwältigende Gefühl von jemandem vermittelte, der verzweifelt bemüht war, sie nicht zu stören, und das war genau die Art Stille, in der ich in diesem Moment atmete. Von meinen früheren Exkursionen wusste ich, dass der dritte Stock vorwiegend aus Büros und ungesicherten Lagerräumen bestand und sich darüber die leeren Räume befanden, in denen die Bauarbeiten noch im Gange waren.

				Ich erstieg langsam und so lautlos wie möglich die nächste Treppenflucht. Kein Hinweis auf irgendwen oder irgendwas. Ich wartete eine lange, ereignislose Zeitspanne und wurde mit einem weiteren mikroskopischen Geräuschfragment über meinem Kopf belohnt: ein Bodenbrett, das protestierte, als jemand sein Gewicht darauf verlagerte. Ich stieg weiter ins Dachgeschoss, wo die Palettenladungen Ziegelsteine im Dunkeln warteten wie die Geister von Tresorräumen, die erst noch geboren werden sollten. Ich bewegte mich hier extrem vorsichtig. Die Seile des Flaschenzugs, die in den Treppenschacht hinunterhingen, hatten mich rechtzeitig daran erinnert, dass die Geländer vom obersten Treppenabsatz entfernt worden waren. Ein Fuß falsch gesetzt, und schon würde ich einen vertikalen Quickstepp hinlegen.

				Je höher man stieg, desto mehr nahm die horizontale Ausdehnung des Bauwerkes ab. Die meisten Erweiterungen waren im Erdgeschoss und im ersten Stock vorgenommen worden. Hier oben unterm Dach war es nur ein einziger gerade verlaufender Korridor mit einem halben Dutzend Räumen, drei auf jeder Seite. Das große Rosettenfenster befand sich direkt über meinem Kopf, und ich konnte durch die Scheiben ein paar Sterne blitzen sehen, die aus ihrer Deckung auftauchten, als die Masse schwarzer Wolken nach Westen abwanderte. Sie trugen aber nicht dazu bei, das Dunkel aufzuhellen. Hier oben war es noch undurchdringlicher und undurchsichtiger als im Stockwerk darunter. Ich sah den Korridor entlang und entdeckte nichts, aber das bedeutete nicht, dass hier oben nichts war.

				Ich ging durch den Gang und versuchte mein Glück nacheinander an jeder Tür. Jede ließ sich öffnen und gab den Blick auf einen leeren Raum frei. Die auf der rechten Seite waren völlig kahl, nur staubige Bodenbretter und Rigipswände, ohne Steckdosen oder Lampen. Die Räume auf der linken Seite befanden sich bereits in einem fortgeschrittenen Stadium der Fertigstellung, enthielten aber, als ich die nackten Glühbirnen anknipste, nichts Interessanteres als ein paar Kartons und Stapel alter Papiere.

				Doch die letzte Tür links stand einen Spalt offen. Ich drückte sie ganz auf und warf vom Korridor aus einen Blick in den Raum, ohne ihn zu betreten. Den Lichtschalter fand ich rechts neben der Tür und betätigte ihn. Nichts. Entweder war die Glühbirne durchgebrannt, oder, was wahrscheinlicher war, niemand hatte sich bisher die Mühe gemacht, eine Lampenfassung zu befestigen. Es war zu dunkel, um viel zu erkennen, doch der Raum schien kaum mehr zu sein als ein großer Spind. Regale, die bis zur Decke reichten, bedeckten die Wand mir gegenüber, die nur zwei Meter entfernt war. Weitere Aktenkartons und Papierstapel. Die Luft roch säuerlich und ungeatmet.

				Ich machte einen Schritt über die Schwelle vorwärts. Ich hatte gerade noch Zeit, einen paranoiden Blick hinter die Tür zu werfen, als mich jemand von hinten rammte und mich in den Raum taumeln ließ. Ich prallte schmerzhaft gegen die Regale, ehe ich zu Boden fallen konnte. Eins davon schwankte unter meinem Gewicht, aber ich fand meine Balance wieder und fuhr herum.

				Das Licht einer Taschenlampe blendete mich für einen Augenblick – und dann krachte die Lampe selbst, als stumpfe Schlagwaffe geschwungen, seitlich gegen meinen Kopf. Aber da der Lichtstrahl diese Aktion ankündigte, folgte ich ihr intuitiv. Statt einen Volltreffer zu landen, streifte sie mich nur am Kopf, und dann kam ich hoch und kämpfte, und zwar gegen jemanden, der um einiges kräftiger und solider erschien als ich und der meinen Körperhaken locker einsteckte. Er schlug erneut zu, diesmal mit der Faust anstatt mit der Lampe, und ich landete auf dem Rücken.

				Ich hörte die Tür zuschlagen. Das riss mich hoch. Wenn mein Angreifer einen Schlüssel besaß, konnte er mich hier oben einschließen. Ich legte die Hände um die Türklinke und lehnte mich zurück. Ich zog, und er hielt dagegen. Ich stemmte einen Fuß gegen die Wand, den anderen auf den Boden und zog stärker.

				Als die Tür nach innen aufflog, taumelte ich zurück und stürzte fast – aber zum zweiten Mal rammte ich die Regale und blieb auf den Füßen. Während sich die Schritte meines Angreifers durch den Gang entfernten, war ich schon durch die Tür und hinter ihm her. Ich konnte ihn nicht sehen, aber hören, als seine Füße über die nackten Bodenbretter stapften. Ich eilte im Galopp auf den Treppenabsatz und registrierte eine Sekunde zu spät, dass die schweren Schritte verstummt waren.

				Ich nahm andeutungsweise eine Bewegung zu meiner Rechten wahr und war im Begriff, mich umzudrehen. Seine Schulter traf mich mitten in die Brust, trieb mir die Luft aus der Lunge und ließ mich wie betrunken mit rudernden Armen rückwärtstaumeln. Ein Schritt … zwei … ich hätte es wahrscheinlich geschafft, mein Gleichgewicht wiederzufinden, wenn bei meinem dritten Schritt irgendetwas unter mir gewesen wäre. Stattdessen trat mein Fuß ins Nichts, und ich kippte und fiel lautlos über die Kante des Treppenabsatzes.

				Ich bin möglicherweise viel zu verhaftet in meine eigenen Gedanken, um als Mann der Tat zu gelten. Ganz sicher hatte ich bei diesem kurzen Sturz nicht ausreichend Zeit, um auf das, was geschah, auch nur zu reagieren. Ich erinnere mich, die Arme ausgestreckt zu haben, als gäbe es irgendetwas, woran ich mich festhalten konnte. Nur leere Luft rauschte zwischen meinen Fingern hindurch, und ich schloss die Augen und wappnete mich – metaphorisch gesprochen – für einen soliden Brocken Marmorfliese, der sich gleich in meinen Kopf bohren würde.

				Aber etwas, das aussah wie das Ende einer Peitsche, zuckte aus den Schatten irgendwo seitlich von mir auf mich zu. Es schlug heftig gegen meine Brust und meinen Kopf und schlang sich dann einmal, zweimal, dreimal um mich. Wo diese Leine mich berührte, fraß Feuer sich seinen Weg von meiner Haut bis tief in mein Inneres, und ich riss den Mund auf, um zu schreien.

				Der brutale Ruck, als mein Sturz endete, verwandelte den Schrei in einen stummen Lufthauch, der sich zwischen meinen zusammengebissenen Zähnen hindurchpresste und wie ein Querschläger durch die Dunkelheit schoss. Ich baumelte für einen Augenblick wie ein Gewicht am Ende eines Uhrpendels, das meine ablaufende Zeit verkündete. Dann lockerte sich das Seil, versetzte mich in Rotation, und ich stürzte das restliche Stück zu Boden.

				Ich landete schwer auf den kalten Fliesen und war für einen Moment unfähig, Luft in meine Lunge zu pumpen. Jemand rannte an mir vorbei, und ich konnte einen verschwommenen Blick auf seinen Rücken werfen, als er durch die offene Tür verschwand.

				Als ich wieder auf die Füße kam und zum Ausgang stolperte, war auf der Churchway niemand zu sehen. Eine eiskalte Windböe trieb Zeitungsblätter und Burgerschachteln aus Styropor über den Gehsteig, und das war die einzige Bewegung. Nach einigen Augenblicken, in denen ich wieder zu Atem kam, kehrte ich ins Haus zurück und stieg die Treppe zum Dach hinauf. Diesmal knipste ich die Beleuchtung an – sodass ich am Ende die kurze Abzweigung nach links erkannte, die mir bei meinem ersten Besuch entgangen war.

				Dort befand sich eine weitere Tür, am Ende des kurzen Flurstücks, daher in einer Flucht mit den anderen Räumen auf der linken Korridorseite, doch höchstwahrscheinlich ein wenig kleiner. Dort hatte sich mein Widersacher versteckt – nachdem er eine andere Tür im Hauptkorridor geöffnet hatte, damit ich ihm den Rücken zuwandte, ehe ich ihn erreichte. Ein listiger Bursche. Clever, ängstlich und nur ein wenig verzweifelt. Jemand, der den Vorteil genutzt hatte, dass das Archiv auch noch nach den offiziellen Besuchsstunden geöffnet war, um sich zurückzuschleichen und … nun, was zu tun?

				Ich ging zu der Tür. Sie ließ sich wie alle anderen öffnen, und ich fand einen intakten Lichtschalter. Ich sah einen Raum, der sich nicht von den anderen unterschied, die ich schon gesehen hatte. Diesmal keine Regale, sondern ein dicker Stapel Aufbewahrungsboxen, mit einer Kordel zusammengebunden und an eine Wand gelehnt. Auf dem Boden lagen eine Rolle Paketklebeband und ein Supermarkt-Plastikbeutel, der, wie eine kurze Inspektion ergab, mit anderen Plastikbeuteln vollgestopft war. Nichts Interessantes. Möglicherweise hatte sich der Typ nur vor mir zurückgezogen, als ich die Treppe heraufkam, bis er keine weitere Fluchtmöglichkeit hatte und herauskam, um sich einen Weg freizukämpfen. Es hieß ja, man solle sich stets in Acht nehmen, wenn man Ratten in die Enge trieb.

				Aber da war ein Spind. Ich entdeckte ihn erst, als ich wieder gehen wollte, denn es war ein niedriger Spind, und er stand völlig versteckt hinter der Tür. Ich zog am Türgriff – verschlossen. Wahrscheinlich befand sich der passende Schlüssel an Alice’ Schlüsselring, aber meine Hände zitterten noch von meinem Beinahe-Absturz, und es könnte einige Zeit dauern, bis ich ihn fand – mit dem Risiko, dass jemand unten im Haus dort Licht sehen würde, wo eigentlich keins brennen durfte, und falsche Schlüsse zog. Alles in allem war es sicher besser zu warten.

				Ich ging nach unten, verließ das Haus und schloss ab. Ich wollte Alice’ Schlüssel und Kennkarte durch den Briefschlitz schieben, aber ich gab der boshaften Versuchung nach und steckte beides zurück in die Tasche. Man konnte nie wissen.

				Ich hatte die Absicht heimzugehen, schlug aber aus irgendeinem Grund die Richtung nach Süden anstatt nach Norden ein. Kurz nach dem Russel Square fand ich eine Bar, die noch geöffnet hatte, ging hinein und bestellte einen Whisky Sour. 

				Ich war todmüde und konnte nicht klar denken, aber der Erfolg meines nächtlichen Besuchs im Archiv hatte meine wildesten Träume übertroffen. Es war kein verrückter Zufall gewesen, der mich in die Seile des Baustellenflaschenzugs verwickelt hatte. Sie war es gewesen, und indem sie sich um mich gelegt hatte, war sie mir so nah gekommen, dass ich gar nicht versäumen konnte zu kriegen, was ich brauchte. Ich hatte sie jetzt als vieldimensionales Bild in meinem Geist – ein plastischer Schnappschuss von ihrer Identität und ihren Parametern, der unübersetzbar war außer in Musik, und das konnte ich genauso wenig vergessen wie meinen eigenen Namen.

				Ich prostete mir wortlos selbst zu. »Sie denken, alles sei vorbei«, sagte Ken Wolstonholmes Stimme tief in den staubigen Archiven in meinem Kopf.

				Nun, jetzt war es das.
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				Da drüben«, zischte John Gittings. »In der Ecke, hinter der Hecke.«

				Ich schaute in die Richtung, in die er deutete, und sah nichts. Aber dann, eine Sekunde später, raschelten die Blätter der Buchsbaumhecke erneut, obgleich nicht der leiseste Wind wehte. Einer der Wärter hob seine Flinte, und ich drückte sie wieder nach unten.

				»Sie wissen noch nicht mal, was Sie treffen würden«, flüsterte ich. »Sie stünden ziemlich dumm da, wenn es ein Pfau ist.«

				John und ich wechselten einen Blick, während der Wärter seine Schusswaffe mit erkennbarem Bedauern sicherte. »Zangentaktik?«, fragte John.

				»Sinnvoll«, sagte ich. »Ich werde ums Zebra-Haus herumgehen und die Rückwand als Deckung nutzen. Du kommst auf dieser Seite an der Hecke entlang, aber wage dich nicht zu dicht heran. Wenn ich um die Ecke komme, müssten wir einander sehen. Ich gebe dir das Startzeichen, und wir fangen beide synchron an zu spielen.«

				John nickte knapp. Ich drehte mich zu dem Chef-Wärter um, einem Herrn namens Savage. Er trug keine Schusswaffe und war dem Anschein nach der einzige Angehörige des Zoopersonals, der nicht Buffalo Bill spielen wollte. »Die Musik müsste ihn auf Sie zutreiben«, sagte ich. »Er wird nicht hinter der Hecke bleiben, weil er zu starke Schmerzen haben wird. Wenn wir Glück haben, rennt er über den Rasen, und Sie können ihn bequem abknipsen.«

				»Das klingt recht einfach«, meinte Savage.

				»Ja, nicht wahr? Nur wenn wir eine falsche Note erwischen, macht er kehrt und zerreißt Ihnen die Gurgel.«

				»Er« war ein Loup-Garou, und ich arbeitete schwarz. Johns Anruf war um sieben Uhr morgens gekommen, als ich gerade aus einem unruhigen Schlaf und einer weiteren Serie sehr unangenehmer Träume auftauchte. Pen hatte die Nachricht weitergeleitet und erwartet, dass ich darauf mit einem markigeren Äquivalent von »Nein, danke« antwortete – und war verblüfft, als ich sie bat, Bescheid zu sagen, dass ich in einer Stunde zur Stelle sei.

				Ich wusste, es war ein Charakterfehler, aber wenn ich wegen irgendetwas unzufrieden war, wurde ich streitsüchtig, und an diesem Morgen war ich in einer derart lausigen Stimmung, dass ich mich sogar mit John »The Quiet Man« Ruiz angelegt hätte. Daher war alles in allem die Einladung des anderen John, ihm zu helfen, im Dunstable Zoo einen Werwolf in die Enge zu treiben, so etwas wie eine willkommene Ablenkung.

				Ein Wer-etwas jedenfalls. Sie wussten nicht genau, womit sie es zu tun hatten, denn alles, was sie bisher gefunden hatten, waren die zernagten Kadaver von fünf Tieren: drei Wallabys, ein Zebra und jüngst ein Löwe. Daher sprachen wir über etwas Bösartiges und Schnelles, dem egal war, was es tötete, und nun glaubten sie, sie hätten es in einer Baumgruppe im hinteren Teil des Zoos zwischen der Nilpferd-Anlage und einer hohen Mauer festgenagelt, die an die Hauptstraße dahinter grenzte. Die Wärter waren ihm mit Betäubungsgewehren auf den Pelz gerückt, konnten den Loup-Garou aber nicht aufscheuchen und wollten auch nicht leichtsinnig auf ihn losgehen.

				Deshalb war ich hier. Es war eigentlich eine Therapie, eine Möglichkeit, mich zu beschäftigen, ohne mich den Dingen stellen zu müssen, die mich wirklich nervten. Wenn ich es am Leben und halbwegs in einem Stück überstand, würde ich wieder lachen können.

				Ich ging zur Rückseite des Zebra-Hauses und hielt mich nah an der Wand. Ich machte mir keine Sorgen, dass er mich sehen würde – es gab keine freie Sicht, ehe ich die Ecke des Gebäudes erreichte –, aber der widerliche Zebragestank würde meinen eigenen Geruch überdecken, während ich mich anschlich.

				Als ich die Ecke erreichte, sah ich vorsichtig dahinter hervor und suchte die lange Hecke ab. Nach ein oder zwei Augenblicken entdeckte ich Gittings. Er bewegte sich mit geräuschlosen Schritten auf das Gebiet zu, wo wir das verräterische Laubrascheln gehört und gesehen hatten.

				Ich winkte ihm, und er winkte zurück. Aber als ich anfing, mit erhobenen Fingern rückwärts zu zählen, winkte er mit der Linken ab, während die Rechte seine Einhandtrommel festhielt. John war Musiker, genauso wie ich. Ausschließlich Perkussion, aber wir ähnelten einander mit unserer jeweiligen Exorzismustechnik gerade genug, um gut zusammenarbeiten zu können. Nun gab er mir ein Zeichen, dass er noch näher heranwollte. Ich schüttelte heftig den Kopf. Wir versuchten nur, die Bestie mit ungerichteter Psychostatik aus der Deckung zu treiben, nicht, den Geist zu exorzieren, der das belebte, was immer an Fleisch wir vor uns hatten. Wir brauchten mit dem gottverdammten Ding nicht unbedingt auf Tuchfühlung zu gehen.

				Aber John verfolgte augenscheinlich andere Absichten. Indem er meine Warnung vor zu viel Mut ignorierte, ging er ein paar weitere Schritte an der Hecke entlang. Dann ging er auf ein Knie, wies auf mich und zeigte an, er werde den Countdown selbst vornehmen. Ich fühlte mich nicht wohl dabei, aber ich hatte keine andere Wahl. Ich zuckte die Achseln und nickte.

				Bei null fing ich an zu musizieren. Ich begann tief und leise, ließ den Wind den Klang aufnehmen und fing an, die Steigungen und Senkungen einzufügen, die dem Geistpassagier des Loup-Garou Schmerzen zufügen mussten.

				Zwei Minuten lang geschah nichts. Aber Ausdauer war der Schlüssel. Ich glitt auf und ab über die Tonleiter, getrost, dass ich früher oder später einen Nerv treffen würde. John kniete und nickte mir aufmunternd zu, wobei er mit der linken Hand wedelte wie ein Bahnhofsvorsteher mit seiner Kelle. Aber er hatte noch nicht losgelegt.

				In die Buchsbaumhecke kam Bewegung. Zweige zitterten, bogen sich dann anscheinend nur einen halben Meter von dort entfernt, wo John kniete.

				Ich erwartete, dass etwas durch die Hecke brach. Doch das Ding setzte darüber hinweg, landete und rannte schon – genau auf mich zu. Schusswaffen knallten, doch die Wärter hatten zu tief auf den Boden gezielt. Ich sah das Zittern und Flattern des Laubs deutlich, als die meisten Pfeile harmlos in die Hecke einschlugen.

				Die Bestie war ein Albtraum. Selbst jetzt, als sie sich im Tageslicht bewegte, konnte ich nicht erkennen, welches Tier sie vorher gewesen war. Der Geist in ihr hatte Torso und Gliedmaßen aufgebläht und den Schädel mit dem klaffenden Maul in eine von Fangzähnen starrende, mythische Obszönität verwandelt. Natürlich half es nicht, dass ich sie von vorn sah. Zähne füllten den größten Teil meines Blickfelds.

				Gittings stand jetzt, und seine Finger erzeugten auf der Einhandtrommel ein gellendes, schnelles Knattern wie Maschinengewehrfeuer. Das Biest wurde nicht langsamer, und es kam so schnell, dass es innerhalb von Sekunden bei mir sein musste. Ich hatte zwei Möglichkeiten: davonrennen und von hinten niedergestreckt werden oder meine Position halten und mir eine zerfetzte Kehle einhandeln.

				Ich entschied mich für Option C. Da das Ding hüpfen konnte wie ein Floh, würde es wahrscheinlich genau das tun. Als sich sein Oberkörper zum Boden senkte und zum Sprung spannte, ließ ich mich fallen und rollte mich vorwärts. Sein Schwung trug es über mich hinweg, während ich meine Rolle auf dem Rücken beendete und einen Glückstritt anbringen konnte, der sein Hinterbein traf und seine Landung völlig vermasselte.

				Viel nutzte das nicht. Gut, ich kam hoch und rannte, ehe es seine Beine wieder richtig sortieren und sich umdrehen konnte, aber das Mistding kam in drei Sekunden von null auf hundert. Ich schaffte so etwas nur noch mit dreiwöchiger Ankündigung und wenn man mich netterweise anschob. Das Gewicht des Dings erwischte mich im Rücken, und es riss mir die Füße weg. Ich stürzte schwer, und mein Gesicht knallte auf den Rasen. Fauler Feuerodem hüllte mich ein, und ich duckte und bedeckte mich gerade noch rechtzeitig, um zu hören, wie massige Kiefer einen Zentimeter von meinem Ohr entfernt aufeinanderschlugen.

				Aber nur ein einziges Mal, wie ich zum Glück feststellen konnte. Es knallte fünfmal so dicht hintereinander, dass man es für einen einzigen Knall hätte halten können, und das Ding brach auf mir zusammen. Einen Augenblick später zogen mich die Wärter unter der stinkigen, schlummernden Masse des Loup-Garou hervor.

				Gott, aus der Nähe betrachtet war er noch schlimmer! Die Grundform war die eines Hundes, aber die Klauen waren gekrümmt wie Sichelklingen, und an den Ellbogen und Hinterläufen befanden sich zusätzliche Knochensporne. Ein scheckiges Fell wie das einer Hyäne bedeckte seine muskelbepackten Schultern, aber das Hinterteil war kahl und mit Aussatz bedeckt. Es musste an die hundertfünfundzwanzig Kilo wiegen. 

				»Alte Seele«, sagte Savage mit einem Anflug von Ehrerbietung. Er meinte, dies sei ein Geist, der schon viel herumgekommen war und sich ein paar nette Tricks angeeignet hatte, was die Umformung seines Gastfleisches betraf. Selbst jetzt war unmöglich zu erkennen, welche Hunderasse diesem Monster zugrunde lag.

				»Haben Sie einen Zwinger, in den sie das Ding sperren können?«, fragte ich.

				Er sah mich an und schüttelte den Kopf. »Wir können es nicht behalten. Sein Gestank würde die anderen Tiere verrückt machen. Nein, das geht zu Professor Mulbridge unten in London – und ab damit!«

				Gittings kam schnaufend herbei. »Tut mir leid, Fix«, sagte er. »Ich dachte, so würde es besser klappen.«

				Ich schickte ihm einen hochoktanigen Blick. »Was heißt hier ›so‹?«, wollte ich wissen. »Du sitzt auf deinen Händen, und mich kostet es den Kopf?«

				»Nein. Ich wollte, dass du ihn ablenkst, und dachte, ich könnte derweil einen vollständigen Exorzismus vornehmen. Deshalb bin ich so nah ran. Wenn man den Geist aus dem Fleisch entfernt, hat man es nur noch mit dem Tier zu tun. Damit kommt man viel besser klar.«

				Ich stach ihm den Finger in die Brust. »Ändere nie den Plan während des Einsatzes, wenn ich in der Schusslinie stehe! Such dir das nächste Mal ein anderes Stück Köderfleisch, ja?«

				Er war reumütig. »Tut mir leid. Du hast recht. Ich hielt es nur für eine gute Idee.«

				Ich beruhigte mich. Es war eine falsche Entscheidung gewesen, aber es war nicht Gittings, der an meinen Nerven zerrte, und mich an ihm abzureagieren sorgte nicht dafür, dass ich mich besser fühlte.

				»Verschwinden wir«, sagte ich.

				»Das Frühstück geht auf mich«, sagte John gedankenlos. Aber mein aufgewühlter Magen ließ mich keinen Bissen hinunterbringen, daher war es eine wirklich billige Runde, die er spendierte.

				*

				Während der Rückfahrt nach London dachte ich über die verschiedenen Wenden nach, die die vergangene Nacht gebracht hatte. Ich fragte mich, weshalb zum Teufel ich draußen im tiefsten Bedfordshire die überzeugende Imitation eines Lebendköders ablieferte, anstatt im Bonnington die gesichtslose Dame in ihr Grab zurückzuflöten.

				Die einzige Antwort, die mir dazu einfiel, war, dass ich noch immer unzufrieden war.

				Pen brauchte das Auto, daher brachte ich es zurück. Als ich die Turnpike Lane entlangmarschierte, rief ich Peele an, um ihm zu sagen, dass ich einige Dinge zu erledigen hätte, die mich den größten Teil des Tages auf Trab halten würden, sodass ich nicht ins Archiv käme.

				»Sie meinen das, was vom Tag noch übrig ist«, korrigierte er spitz. »Es ist beinahe Mittag.«

				Die Zeit verflog, wenn man seinem Vergnügen nachging. »Ich hatte anderes zu tun«, wiederholte ich.

				»Anderes?« Er war angemessen empört. »Sie meinen, Sie nehmen weitere Aufträge an, ehe Sie hier fertig sind?«

				»Nein, ich war im Zoo.«

				»Sehr komisch, Mister Castor. Können Sie mir ehrlicherweise sagen, dass das, was Sie heute tun, in irgendeiner Verbindung zu uns steht? Zu unserem Fall hier?«

				»Ja«, sagte ich, was ja auch zutraf. »Sehr viel fällt in die Kategorie Beschaffung weiterer Hintergrundinformationen. Ich arbeite an dem Fall, und ich habe das Gefühl, als käme ich wirklich voran.« Nun dehnte ich die Wahrheit bis zum Äußersten. »Aber wenn ich mich einer militärischen Formulierung bedienen darf, wenn man zu schnell vorrückt, kommt es manchmal vor, dass man seine Flanken entblößt. Ich wollte nur sichergehen, dass ich nichts übersehen habe.«

				Er gab sich mürrisch geschlagen und deutete an, er wolle ein Gespräch über eine Begebenheit im Arbeitsraum am Tag vorher führen. Ich erklärte, ich stünde ihm später oder gleich am nächsten Morgen zur Verfügung. Dann, ehe er auflegen konnte, erwischte ich ihn noch mit einem fiesen Nachklapp, den ich mir die ganze Zeit aufgespart hatte.

				»Eine Sache noch, ehe Sie Schluss machen, Mr Peele«, sagte ich wie Inspektor Columbos Assistent. »Warum haben Sie mir nicht erzählt, dass ich erst der Zweite auf Ihrer Liste war?« 

				»Bitte?« Peele klang verblüfft und tief gekränkt – als hätte ich ihn ehelicher Untreue bezichtigt.

				Ich formulierte neu. »Warum haben Sie mir nicht erzählt, dass sie schon einen anderen Exorzisten engagiert hatten? Gabriel McClennan war im Bonnington und ist Ihrem Geist begegnet. Ich will wissen, ob ich die Arbeit eines anderen fortführe oder ob ich ganz von vorn anfange.«

				Längeres Schweigen setzte ein. »Ich verstehe nicht«, sagte Peele schließlich. »Wer hat Ihnen das erzählt? Niemand anders war im Archiv. Ich kam zuerst zu Ihnen.«

				Er klang ehrlich, aber ich konnte es nicht dabei belassen. Ich wusste, was ich gesehen hatte, als der Geist Bilder in meinen Kopf sendete. »Sie kamen zuerst zu mir. Gut. Warum? Sie sagten, es sei eine persönliche Empfehlung gewesen. Von wem?« Ich hätte ihn früher fragen sollen. Ich konnte nichts anderes als mein Ego zur Verteidigung anführen, denn diese Frage lag eigentlich auf der Hand.

				»Das hatte ich gesagt«, gab Peele zu und klang jetzt sauer. »Ich fürchte, das war etwas übertrieben. Was ich meinte, war, dass ich selbst gesucht hatte – und Sie aufgrund meiner eigenen Bemühungen anstatt …«

				»Sie haben eine meiner Anzeigen gesehen«, unterbrach ich ihn.

				»Ja.« Widerstrebend mit einem leicht griesgrämigen Unterton. Die Stimme eines ehrlichen Menschen, der bei einer unschädlichen Lüge ertappt wird. »Ich glaube, sie befand sich im Anzeigenteil der Hendon Times …«

				Meine Annonce hatte in der Wembley Times gestanden, aber alle Gratisblätter Nord-Londons waren gleich, nur mit unterschiedlichem Kopf. Nach dem, was mit Rafi geschehen war, hatte ich jedoch das Anzeigenabo nicht mehr erneuert. Die Annonce war seit über einem Jahr dort nicht mehr zu finden. 

				Junggesellenwohnung. Stapel von Zeitungen in einer Küchenecke oder einem Flurschrank, die immer höher wuchsen.

				»Es war eine alte Ausgabe, richtig?«

				»Möglich. Ich hatte mehrere Ausgaben durchgeblättert, aber mehr oder weniger aufs Geratewohl.«

				Es ergab Sinn, aber ich war noch immer misstrauisch.

				»Mein Büro ist in Harlesden. Der andere, Gabriel McClennan, ist ein hiesiges Talent. Sie sind wahrscheinlich auf dem Weg zur Arbeit an seinem Büro vorbeigekommen …«

				»Ich sagte Ihnen doch, ich habe noch nie von einem Exorzisten namens McClennan gehört!« Peele klang jetzt erregt und indigniert – und es war nicht die Art von Zorn, die man einsetzt, um eine Lüge zu kaschieren, und die mir bestens vertraut ist. Aber ich konnte das Gesicht kaum verwechselt haben. Der Archivgeist war mit Gabe McClennan zusammengetroffen, und zwar auf kürzeste Entfernung. Ein anderer Exorzist war dort tätig gewesen, und der Geist war noch immer da. Wenn nicht Peele, dann hatte jemand anders versucht, den Geist exorzieren zu lassen. Warum?

				»Gut, vergessen Sie’s«, sagte ich zu Peele. Ich würde noch einmal darauf zurückkommen, wenn es die Zeit erlaubte, aber es sah nicht so aus, als würde ich in diesem Augenblick mehr erfahren – und ich hatte Besseres zu tun, als meine Kraft damit zu vergeuden, mich an Strohhalme zu klammern. »Wie ist Ihre Verabredung in Bilbao verlaufen?«, fragte ich, um das Thema zu wechseln.

				Peele war sich des Bruchs bewusst, aber er konnte dem Ablenkungsmanöver nicht widerstehen. »Sehr gut. Wirklich sehr erfolgreich. Ich hoffe, in den nächsten Tagen eine gute Nachricht zu erhalten – eine Nachricht, die die Verbindung zwischen dem Bonnington und dem Guggenheim-Museum festigen wird und für beide Institutionen einen Gewinn bedeutet. Aber ich muss mehr über Ihre Fortschritte wissen. Alice sagt …« 

				»Ausgezeichnete Fortschritte, Mister Peele. Besser, als ich je erwartet hätte. Tatsächlich konnte ich soeben eine falsche Spur beseitigen, die einen schwächeren Exorzisten zwei Tage lang aufgehalten hätte. Entschuldigen Sie, dass ich Ihren Vormittag gestört habe. Ich melde mich später.«

				»Eine falsche Spur …?«, wiederholte er verwirrt. Aber ich legte auf, ehe er das in eine Frage umwandeln konnte.

				Die Wolkendecke war dicker denn je wieder aufgezogen, steingraue Stützpfeiler, die über der Stadt hingen wie Mauerwerk, das mitten im Zusammenbrechen gestoppt und in der Schwebe gehalten wurde. Ich fuhr mit der U-Bahn zum Leicester Square und wanderte dann die Charing Cross Road hinauf, ehe ich in westlicher Richtung nach Soho abbog.

				Irgendetwas ging im Archiv vor, über das ich im Unklaren gelassen wurde – das gefiel mir nicht. Ich war wie ein kleines Kind, das unbeaufsichtigt durch den Straßenverkehr stolperte, im letzten Moment zurückgerissen worden, ehe ich mir das Genick brach oder Schlimmeres, und das gefiel mir noch weniger.

				Das Schlimmste war, dass ich wusste, was mich gerettet hatte, und das war eine bittere Pille.

				Gabe McClennan hatte ein Büro in der Greek Street und nannte es auch so, ohne sich zu schämen. Die Schilder im Parterre lauteten FOTOMODELL, INDISCHE KOPFMASSAGE und GABRIEL P. McCLENNAN, SPIRITUELLE DIENSTLEISTUNGEN. Die Haustür stand offen, daher ging ich hinein, aber Gabes Tür war verschlossen, und es herrschte eine klamme, lastende Stille. Das Fotomodell und die Masseuse erledigten wahrscheinlich den größten Teil ihrer Arbeit während der Nachtschicht, aber Gabes Laden hätte eigentlich jetzt geöffnet sein müssen, wenn er es überhaupt jemals gewesen war. Andererseits, nur der sollte einen Stein werfen, der selbst regelmäßige Bürostunden einhielt. Ich klopfte mehrfach, nur für alle Fälle, erhielt aber keine Antwort.

				Dann eben später. Weil ich dieses Puzzle jetzt, wo ich damit angefangen hatte, verdammt noch mal gleich lösen würde – selbst wenn ich einige Teile mit einem Kugelhammer einschlagen müsste. Ja, ich hätte einfach die Melodie spielen und wie der Rattenfänger das Geld einsacken können, aber ich war wohl doch nicht die Ratte, für die ich mich selbst hielt. Jedenfalls war es aus Gründen, die ich nicht näher untersuchen wollte, plötzlich wichtig für mich geworden, wenigstens grob zu wissen, womit ich es hier zu tun hatte. Nennen Sie es Berufsethik. Oder nennen Sie es, wie Sie wollen.

				Ich hatte drei Orte auf meinem Reiseplan und hatte den gesamten Tag dafür vorgesehen. Das mochte ein wenig verzagt klingen, da sie sich alle in Nord-London befanden, aber mein erster Anlaufhafen war die Planungsabteilung in der Camden Town Hall. Man ließ eigentlich die Hoffnung niemals fahren, aber man steckte sie schon mal in die Hosentasche.

				Wieder in King’s Cross hatte ich das Gefühl, ich sei nie weggewesen. Das Stadthaus sah aus wie eine Kulisse aus einer Doctor Who-Folge, und bis zu einem gewissen Punkt lieferte es einen angemessenen Eindruck dessen, was einen darin erwartete, nämlich die Begegnung mit nicht ganz menschlichen Kreaturen, die Vergeudung unendlicher Zeitreserven und solche Dinge. Ich ging durch den Eingang in der Judd Street und wurde gleich wieder hinausgeschickt. Die Planung befand sich am anderen Ende des Gebäudes und war über die Argyle Street zugänglich. Die Götter der Kommunalverwaltung wären verärgert, wenn ich einfach hindurchginge, und es würde damit enden, dass man meine Anlieger-Parkerlaubnis widerrief und mir eine Rechnung über sieben Riesen und meine unsterbliche Seele präsentierte.

				Tatsächlich arbeitete das System erstaunlich gut, zumindest anfangs. Ich wusste, ich musste auf einen Misserfolg vorbereitet sein, aber ich nahm es hin. Die Planungsabteilung war teilweise zu papierlosen Akten übergegangen. Ein halbes Dutzend Terminals waren im Foyer aufgestellt, wo man sich hinsetzen, eine Adresse eintippen und sich eine gesamte Planungsgeschichte zeigen lassen konnte. Als ich an Cheryl dachte, konnte ich einen kurzen Augenblick des Mitleids erübrigen mit all denen, die irgendwo in den Eingeweiden des Gebäudes saßen und die Vergangenheit aufarbeiteten.

				»Sie werden nicht alles kriegen«, erklärte mir ein arroganter junger Angestellter mit Akne, der weniger aussah wie ein Bösewicht aus Doctor Who, sondern eher wie der Junge in einer Teenager-Ekelkomödie, der am Ende nicht das Mädchen kriegte, sondern dem bei der Schulabschlussfeier die Hose runterrutschte. »Es gibt nur dann einen Eintrag, wenn die Veränderungen am betreffenden Gebäude seit Ende der Vierzigerjahre durchgeführt wurden – das ist die Zeit, als das Bauantragssystem eingeführt wurde. Wenn Sie kein Datum wissen, könnten Sie hier sehr lange hängen bleiben.«

				Aber ich war nicht wählerisch, und es stellte sich heraus, dass es eine ganze Menge Dokumente über 23 Churchway, Somers Town, gab, eins davon sogar aus dem Jahr 1949. Es war eine Bitte um die Genehmigung, Bombenschäden an Dach, Fassade und der rechten Außenmauer zu reparieren. Damals gehörte das Gebäude dem Kriegsministerium, aber Mitte der 50er-Jahre des 20. Jahrhunderts, als ein Antrag auf Erweiterung des hinten liegenden Teils eingereicht wurde, war es eine »Dependance der British Library«. Danach nichts bis 1983, als es ein Gesuch um eine neuerliche Erweiterung und ein Dokument über eine Nutzungsänderung gab. Jetzt kam Nummer 23 unter örtliche Verwaltung und beherbergte ein Büro für Arbeitslosenunterstützung und das Arbeitsamt. Es war die Thatcher-Ära. Arbeitslosigkeit boomte. Ein letzter Antrag von 1991 betraf Bauarbeiten im Inneren des Hauses. Ich nahm an, damals hatten sie all die kahlen, brutalistischen Steintreppen, die falschen Wände und die Blindkorridore eingebaut. Es gab nichts über die Arbeiten, die zurzeit durchgeführt wurden, aber vielleicht waren schriftliche Unterlagen darüber woanders gespeichert.

				Das war, was ich online fand. Jetzt musste ich einige Antragsformulare ausfüllen und an einem kleinen Pult im Hauptplanungsbüro einreichen. Das Büro war ein großer Raum im ersten Stock, den eine lange Theke mit Resopalplatte in zwei Hälften teilte, und dort herrschte ein Betrieb wie bei einer Viehauktion. Die meisten Besucher waren Männer in Arbeitsoveralls, die sich behördliche Stempel auf eilig aufgesetzte Dokumente holten. Außerdem waren dort viele Angestellte aus anderen Teilen des Gebäudes, die Formulare abhefteten oder entnahmen oder vielleicht auch nur Duftstoffe austauschten wie Arbeiterameisen.

				Ich wartete fast anderthalb Stunden, bis eine ernste Dame in mittleren Jahren mit einem Gesicht wie aus einem Far Side-Comic mit einem Paket für mich zurückkam. Es war ein Satz Fotokopien der ältesten Pläne von 23 Churchway – die, die damals im Jahr 1949 abgeheftet worden waren – und die jüngsten aus den 90er-Jahren des 20. Jahrhunderts. Ich glaubte, mit diesen festen Punkten als Arbeitsgrundlage die Lücken füllen zu können.

				So weit, so gut. Ich beugte das Knie vor den dunklen Göttern und sah zu, dass ich schnellstens nach draußen kam. Meine nächste Station war die British Newspaper Library in Colindale. Ein Thameslink-Zug von King’s Cross brachte mich nach Mill Hill, und während der Fahrt dorthin warf ich einen Blick auf die Baupläne. Wie erwartet waren in die Pläne von 1991 sämtliche neuen Treppen und Korridore und Feuerschutztüren eingetragen. Sie waren so klein und kompliziert, dass sie aussahen wie ein Labyrinth in einem Rätselbuch für Kinder: »Helft Onkel Felix, vom Büro zu dem vom Geist heimgesuchten Tresorraum zu gelangen – nehmt euch dabei vor dem bösen Mr Peele in Acht.« Im Gegensatz dazu waren die Pläne von 1949 streng, einfach und klar und enthielten weniger als die halbe Anzahl von Räumen. Die Institution war gewachsen und hatte sich bis zu einem Punkt verändert, an dem der ursprüngliche Architekt wahrscheinlich die Pläne gebraucht hätte, um nur den Ausgang zu Straße zu finden.

				Ich kannte das Bauwerk nicht gut genug, um den Raum zu lokalisieren, wo die russische Sammlung aufbewahrt wurde, aber das Parterre insgesamt war anscheinend nach einem groben, aber brauchbaren Plan überarbeitet worden. Man hatte jeden der ursprünglichen Räume in der Mitte geteilt, daher war jede zweite Wand eine neue Trennwand aus Rigips. Die ursprünglichen Türen, zu breit für die kleineren Räume, hatte man zugemauert und neue, schmalere Türen eingesetzt. Eine Seitentreppe, die auf den Originalplänen erschien, hatte man weggerissen. Man hatte den Raum ausgeschlachtet, um Platz für kleine Kabinen zu schaffen, höchstwahrscheinlich Toiletten und Lagerschränke. Gleichzeitig hatte man die schmalen Treppen, die ich in situ gesehen hatte, angelegt und in den neuen Grundriss überall dort eingefügt, wo eine Lücke zu schmal für einen Raum war. Der Gesamteffekt war niederschmetternd. Es war, als läse man die taktischen Anweisungen zur Schändung einer Leiche.

				Von Mill Hill legte ich das letzte Stück des Wegs zu Fuß zurück – doch dann vergaloppierte ich mich und wanderte plötzlich am Gelände der Metropolitan Police Training Academy vorbei, auf dem es von Grundschulkindern wimmelte, die Fahrrad fahren lernten. Eine junge Frau blickte sehnsüchtig durch den Maschendrahtzaun auf die Kinder, die durch einen Irrgarten aus orangefarbenen Plastikpollern kurvten. Sie wandte sich zu mir um. Ihre Haut hatte eine blasse Farbe, und ich nahm einen schwachen süßsauren Modergeruch wahr, den sie verströmte. Sie war eine Zurückgekehrte. Ihre mit Schmutzflecken übersäte Jeans, ihr Sweatshirt und die vereinzelten trockenen Grashalme in ihrem Haar lieferten einen ziemlich deutlichen Hinweis darauf, wo sie in der vergangenen Nacht geschlafen hatte.

				»Ich warte immer noch«, sagte sie.

				Ich hätte weitergehen sollen, aber ihr Gesicht erinnerte mich an das Gesicht des alten Seemanns aus Samuel Taylor Coleridges gleichnamiger Ballade. Ich war der eine der drei im Gedicht Genannten.

				»Worauf?«, fragte ich.

				»Auf die Kinder. Ich sagte, ich würde hier sein, wenn sie zurückkommen.« Ein Krampf lief durch ihr faltiges Gesicht – Missbehagen, Besorgtheit oder etwas rein Physiologisches. »Mark sagte etwas von einem Auto. Da war ein Auto. Sie haben sich die Nummer nicht gemerkt.« Eine bleischwere Pause. »Ich sagte ihnen, ich würde hier warten.«

				Mit dem Klang ausgelassener Rufe und fidelen Gelächters in den Ohren ging ich weiter. Ich drehte mich um. Sie starrte wieder durch den Zaun, ihre Arme hingen an den Seiten herab, ihr Gesicht war eine ernste Maske, und sie versuchte, die Runen eines Lebens zu lesen, das nicht das ihre war.

				Zwei Minuten später betrat ich die kathedralengleiche Stille des Zeitungsarchivs, in dem es roch wie in einer Welt ungewaschener Achselhöhlen, die von fünf Watt starken Lichtleisten erhellt wurde, die garantierten, dass die alten Zeitungen nicht litten, während sie es zugleich erlaubten, sie zu lesen.

				Höchstwahrscheinlich vergeudete ich hier meine Zeit, aber ich musste das Offensichtliche ausschließen können, ehe ich nach esoterischeren Antworten zu suchen begann. Wenn das Bonnington-Archiv auf einem alten indianischen Friedhof erbaut worden war oder wenn jemand im Verlauf eines obszönen nekromantischen Rituals damals in den 60er-Jahren des 20. Jahrhunderts, als solche Dinge als hip galten, das gesamte Personal abgeschlachtet hatte, wäre ich mir ziemlich dumm vorgekommen, wenn es mir entgangen wäre.

				Man konnte dieses Material mittlerweile an anderen, angenehmeren Orten einsehen, aber die Colindale Library hatte noch immer den umfangreichsten Index, den ich kannte, und einen Stapel alter Zeitungen auf Mikrofilmkarten, die zurückreichen in die graue Vorzeit – wahrscheinlich zu Schlagzeilen wie »Eins aufs Auge für Harold«.

				Aber Churchway, Somers Town, hatte es in all den Jahren nicht in die Schlagzeilen geschafft. Es schien ein Ort zu sein, an dem nie viel passierte. Keine Schundgeschichten. Keine viktorianischen Melodramen. Keine Spuren, die man hätte verfolgen können, was insofern eine Hilfe war, dass sich mir keine weiteren Sackgassen mehr öffneten – und mich zurückwarf auf meine eigenen Möglichkeiten. Das war gut, denn ich hatte noch immer einige.

				Als ich auf die sonnenbeschienene Straße zurückkehrte und im grellen Licht blinzelte, das nach der halbdunklen Welt irgendwie irreal erschien, drückte sich die zurückgekehrte Frau, die ich unterwegs getroffen hatte, auf dem adretten Rasenstreifen vor dem Nebeneingang der Bibliothek herum. Ihre Augen waren geschlossen, und ihre Lippen bewegten sich wortlos.

				Ich musste an ihr vorbei, aber diesmal machte ich einen Bogen um sie. Ich wollte nicht in ihre private Welt ungelöster Krisen und stillstehender Zeit hineingeraten. Ich ging etwa zehn Meter weiter die Straße hinunter.

				»Felix …« Die Haare in meinem Nacken stellten sich knisternd auf. Ich wirbelte herum. Nichts in ihrem zombiehaften Gesichtsausdruck und in ihrer Haltung hatte sich verändert. Es war möglicherweise noch nicht einmal ihre Stimme gewesen. Ein undeutlicher, gemurmelter Laut war wie der andere.

				Doch dann schlug sie ihre Augen auf. Sie sah hoch und um sich, dann fixierte sie mich mit einem leicht benommenen Blick.

				»Er sagt, Sie seien jetzt dichter dran als je zuvor«, wisperte sie. »Selbst wenn Sie denken, Sie hätten verloren. Er sagt, dies sei der Punkt, wo es heiß zu werden beginnt.«

				Ein weiterer Krampf verzerrte kurz ihr blasses Gesicht. Ihre Augen schlossen sich wieder, und sie kehrte zu ihrem wortlosen Sermon zurück. Es gab nichts zu sagen, also schwieg ich.

				Eine weitere Station musste ich noch aufsuchen, und die lag nicht ganz auf meinem Weg.

				*

				Nick residierte im alten EMD-Kino in Walthamstow. Dort hatte er jede Menge Platz, mehr als er eigentlich brauchte, wenn er ehrlich war. Das Gebäude war seit 1986 geschlossen und mit Brettern zugenagelt. Hinein kam man durch ein Fenster im ersten Stock, aber das war weniger umständlich, als es klang, denn hinter dem Gebäude stand ein Schuppen mit einem Flachdach. Man musste nur am Fallrohr hinaufklettern, was, wenn man es als Kind gelernt hatte, etwas war, was man nie vergaß.

				Nick war wie immer im Projektionsraum. An seinem Computer, wie immer, und wie immer spürte ich die schneidende Kälte durch meinen bis obenhin zugeknöpften Mantel. Die Klimaanlagen hatten Industriestandard, aber Nick hatte sie überarbeitet, zerlegt und nach seinen eigenen, anspruchsvollen Anforderungen wieder zusammengebaut. Die Luft, die sie jetzt rausbliesen, war wie ein Wind, der vom Südpol über das Larsen-Schelfeis fegte.

				Nicky freute sich, mich zu sehen, denn ich brachte ihm gewöhnlich etwas mit, um zwei seiner drei Süchte zu befriedigen – zum Beispiel eine Flasche richtig guten französischen Rotweins und ein paar Jazz-Singles aus den Vierzigerjahren. An diesem Tag mogelte ich ein wenig. Ich hatte nur Wein. Dennoch begrüßte er mich herzlich. Er hatte einige neue Muster im kurzlebigen Kräuseln der materiellen Welt entdeckt und wünschte sich jemanden, um sie ihm vorzustellen.

				»Hier, Fix«, sagte er voller Eifer und drehte den Bildschirm zu mir um. »Sieh dir das an! Schau mal, wo es eine Spitze hat!«

				Mit seiner Mittelmeerbräune und seiner umfangreichen (wenn auch größtenteils per Ladendiebstahl erworbenen) Garderobe sah Nick nicht aus wie eine wandelnde Leiche, sondern wie ein Dressman, der gerade harte Zeiten durchmachte. Das war ein Tribut an seine absolute Leidenschaft – eine obsessive Aufmerksamkeit für Details. Die meisten Toten, die in ihren Körpern auferstanden waren, wanderten gerne unglücklich und ziellos umher und überschritten ihr Verfallsdatum immer weiter, bis sie den Kampf zwischen Verwesung und Willenskraft verloren. Dann fielen sie um und standen nicht mehr auf. In seltenen Fällen fand der Geist, der sich aus seinem fleischlichen Zuhause befreit hatte, einen anderen freien Kadaver und fing wieder von vorn an. Meist gaben die Toten gewissermaßen einfach den Geist auf.

				Aber das war nicht Nickys Stil. Zu Lebzeiten – damals hatte ich ihn auch kennengelernt – war er einer der gefährlichsten Spinner gewesen, die ich jemals außerhalb einer geschlossenen Anstalt angetroffen hatte. Was ihn so gefährlich machte, war seine Fähigkeit, sich auf eine einzige Idee zu konzentrieren und sie auszupressen, bis das Blut kam. Er war ein technikversessener Verschwörungstheoretiker, der das Internet aufschnitt, um seine Eingeweide zu lesen; ein Paranoiker, der glaubte, dass jede Nachricht, die je geschickt wurde, jedes Wort, das je geschrieben wurde, sich letztlich mit ihm befasste. Er sah die Welt als Netz. Ein kommunales Netz, das eine Ansammlung von Spinnen gewoben hatte. Wenn man eine Fliege war, sagte er, sei die einzige Möglichkeit, am Leben zu bleiben, zu vermeiden, dass man mit einem der klebrigen Fäden in Berührung kam, keine Spur zu hinterlassen, die zu einem zurückverfolgt werden könne. Natürlich lebte er nicht mehr – dafür hatte ein Herzinfarkt im reifen jungen Alter von sechsunddreißig gesorgt –, aber seine Ansichten hatten sich nicht geändert.

				»Schön. Was sehe ich?«, wollte ich wissen und versuchte, Zeit zu schinden, während ich die Kurven auf seinem Computermonitor betrachtete. Da war eine rote Linie und da eine grüne. Es gab eine X-Achse, die in Jahre unterteilt war, und eine Y-Achse, die überhaupt keine Markierung trug. Die beiden Linien verliefen dem Anschein nach grob synchron.

				»Das ist der FTSE-100-Leitindex«, sagte Nicky und fuhr mit der Fingerspitze an der grünen Linie entlang. Sein Fingernagel war mit kohlenähnlichem Dreck beschmiert. Höchstwahrscheinlich Schmieröl. Er hatte einen eigenen Generator, den er von einer Baustelle gestohlen hatte. Er wollte aus oben erwähnten Gründen keinen Strom aus dem nationalen Netz beziehen. In Nickys Welt war Unsichtbarkeit die wahre und vielleicht einzige Tugend.

				»Was ist mit der roten Linie?«, fragte ich und stellte die Flasche Margaux ab, die ich für ihn bei Oddbins erstanden hatte. Nicky trank den Wein nicht. Er produzierte keine Magenenzyme mehr, daher war er unfähig, ihn zu verdauen. Er sagte jedoch, er könne ihn riechen – und er hatte eine außerordentlich empfindliche Nase für das teure Zeug entwickelt.

				Er warf mir einen Blick zu, als wollte er sich verteidigen. »Das ist eine Art Artefakt«, gab er zu. »Die Linie stellt die ersten und letzten Lesungen der Pro-EU-Gesetze oder je eine Erklärung eines Regierungsbankvertreters zugunsten der gesamteuropäischen Integration dar.«

				Ich beugte mich vor, um mehr erfassen zu können. Nicky duftete nach Old Spice und Balsamierungsfluid. Nicht nach Verwesung, denn sein Körper war weniger ein Tempel als vielmehr eine Festung, und kein Riss in einer Festung durfte als klein und harmlos gelten. Trotzdem wäre es mir lieber gewesen, wenn er seine Geräte unten im Hauptzuschauersaal aufgebaut hätte, der, was die Belüftung betrifft, über mehr Durchzug verfügte.

				»Gut«, sagte ich. »Die rote Linie ist etwas phasenverschoben. Sie hat ihre Spitzen früher.«

				»Früher, richtig, richtig«, stimmte Nicky zu und nickte aufgebracht. »Meist zwei oder drei Tage früher. Manchmal sogar bis zu einer Woche. Wenn man die Rezessionskurve zeichnet, ist die Kongruenz noch größer. Jedes Mal, Fix. Jedes gottverdammte Maria-voll-der-Gnaden-Mal.«

				Ich versuchte, es zu kapieren. »Demnach behauptest du …?«

				»Dass da eine kausale Verbindung besteht. Ganz deutlich.«

				Ich runzelte die Stirn und versuchte auszusehen, als dächte ich ernsthaft darüber nach. Nicky beobachtete mich erwartungsvoll. »Wie läuft das?«, fragte ich.

				Er erklärte es nur zu gern. »Folgendermaßen: Satan schwört auf den Föderalismus, denn das ist seine bevorzugte Arbeitsweise. Es ist, weißt du«, sagte er und beschrieb eine vage, aber nachdrückliche Geste, »als dirigiere man den Sündenfall, indem man nur Adam und Eva verdirbt. Je mehr Nationen der Welt unter einer Herrschaft stehen, desto einfacher wird es für die höllischen Mächte, direkte Kontrolle über das ganze Spektakel auszuüben – indem sie nur eine Seele angreifen und überwältigen. Oder ein paar Hundert, wenn wir vom Ministerrat der EU reden. Wenn also die Regierungen sich für Europa aussprechen, dann nur, weil sie Leibeigene Satans sind und nach seinem Willen handeln.«

				Ich ließ mir das durch den Kopf gehen. »Was hat das mit den Aktienkursen zu tun?«

				»Das ist Satans Lohn dafür, dass sie seinen Befehlen gehorchen. Immer wenn sie die Verwirklichung des Plans vorantreiben, lässt er die Aktien steigen. Er schenkt ihnen das irdische Paradies, das er seinen Lakaien immer verheißen hat.«

				Er sah mich noch immer erwartungsvoll an und wartete auf eine Reaktion. »Ich weiß nicht, Nicky«, sagte ich behutsam. »Der FTSE – das ist doch eine Kennziffer, oder? Eine Menge Unternehmen und Konzerne gehören dazu, mit jeweils eigenen Direktoren und Wirtschaftsplänen, und dann sind da noch zahlreiche Investoren mit ihren eigenen Interessen …«

				Nicky reagierte empört. »Oh, verdammt noch mal, Fix! Natürlich ist es eine Kennziffer. Ich behaupte nicht, dass Satan einfach winken und den Aktienindex steigen oder sinken lassen kann. Natürlich bedient er sich menschlicher Vertreter. Deshalb variieren die Verzögerungszeiten. Wenn es ein perfektes, reibungsloses System wäre, würde es augenblicklich reagieren, oder? Im Grunde bestätigst du meine Überlegungen.«

				»Ich hatte es nicht so weit durchdacht«, sagte ich zögernd. Ich setzte mich auf den Tisch, auf dem der Laserdrucker stand. Es war ein schweres, altmodisches Ding, und ich musste meinen Hintern vorsichtig auf etwa drei Zentimetern unterbringen. »Nicky, ich dachte, du könntest mir vielleicht bei einem Fall helfen.«

				»Wobei?« Er wurde direkt misstrauisch. Er wusste, dass ich nicht nur zu ihm kam, um an Wein zu schnuppern und die neuesten Gerüchte auszutauschen, aber er hasste es, dass unsere Beziehung auf gegenseitigem Nutzen beruhte. Wie alle Verschwörungsfanatiker war er ein verkappter Romantiker.

				»Bei einem Auftrag, an dem ich arbeite.«

				»Was für einem Auftrag?«

				»Das Übliche.«

				Demonstrativ ergriff Nicky die Weinflasche und prüfte das Etikett. Es war ein ’97er und ganz gewiss nicht billig.

				»Ich dachte, du hättest den Geisterkram an den Nagel gehängt«, meinte er.

				»Ich bin wieder da.«

				»Offensichtlich.« Der Wein hatte ihn besänftigt, aber nur bis zu einem gewissen Grad. »Ich brauche noch zwei davon«, sagte er, »und du hast irgendeinen Typen an der Portobello Road erwähnt, der Al Bowlly und Jimmy Reese zusammen auf einer alten Berliner Schellackplatte hat?«

				Ich wand mich. »Ja, das habe ich gesagt, Nicky, aber ich sitze nicht in der Regierung, und Satan treibt meine Aktien noch nicht in die Höhe. Den Wein oder die Platte – nicht beides.«

				Nicky zierte sich. »Erzähl mir, was du suchst«, sagte er.

				»Eine junge Frau. Anfang zwanzig wahrscheinlich. Dunkles Haar. Eventuell Russin oder Osteuropäerin. Aus dem Gebiet um die Euston Station. Mord oder Unfall, eines von beidem, aber brutal und plötzlich.«

				»Zeitrahmen?«

				»Keine Ahnung. Sommer eventuell. Juli oder August.«

				Er schnaubte. »Glückwunsch! Das ist höchstwahrscheinlich die knappste Beschreibung, die du mir je geliefert hast. Gib mir noch was. Augenfarbe? Hautfarbe? Besondere Kennzeichen?«

				Ich dachte an den verschwommenen roten Schleier, den der Geist anstelle eines Gesichts gehabt hatte. »Das ist alles, was ich weiß«, sagte ich und fügte dann mehr zu mir selbst als zu ihm hinzu: »Eventuell … eventuell hat jemand ihr Gesicht auf irgendeine Weise verletzt.«

				»Die Platte.«

				»Was?«

				»Ich will die Berliner Platte. Aber sie sollte verdammt noch mal echt sein, und es sollte verdammt noch mal Al Bowlly darauf sein und nicht Keppard mit einer Al-Bowlly-Imitation. Ich erkenne das sofort.«

				»Sie ist echt«, versicherte ich. Für mich waren es nur Namen. Ich zog guten, alten einheimischen Punk und ungeschliffenen Country aus den Neunzigern vor. Ich kannte mich mit Jazz gerade gut genug aus, um zu wissen, was ich suchen musste, wenn ich ein Bestechungsgeschenk brauchte.

				»Weißt du, was dein Laster ist, Fix?«, fragte Nicky und gab bereits einige Begriffe in die Meta-Suchmaschine ein, die sich in Schwarz und Grau auf dem Bildschirm präsentierte. »Der besondere Grund, aus dem du zur Hölle fahren wirst?«

				»Selbstbefleckung?«, riet ich kühn.

				»Gotteslästerung. Die letzten Tage werden kommen, und Er schreibt es in den Himmel und auf die Erde. Die Auferstehung der Toten ist ein Zeichen – ich bin ein Zeichen, aber du willst es nicht begreifen. Du willst noch nicht mal akzeptieren, dass hinter allem ein Sinn steckt. Ein Plan. Du behandelst die Offenbarung des Johannes, als wäre sie ein Album mit Fahndungsfotos. Deshalb wird Gott sein Angesicht von dir abwenden. Deshalb wirst du am Ende brennen.«

				»Richtig, Nicky«, sagte ich, während ich mich entfernte. »Ich brenne, und du wirst braun, denn so steht es geschrieben. Ruf mich an, wenn du etwas gefunden hast!«

				Ich war wohl in einer ziemlich düsteren Stimmung, als ich durch die Hue Street ging. Etwas in Nickys Geschwätz hatte eine Erinnerung wachgerufen – an Asmodeus, der mir erklärte, dass ich den Anschluss verpassen würde, weil ich die falschen Fragen stelle.

				Verdammt noch mal, jeder spielte sich als Kritiker auf.

				Plötzlich riss mich etwas aus meinen ergebnislosen Gedanken. Als ich an einem Laden vorbeiging, erhaschte ich einen Blick auf mein eigenes Spiegelbild im Schaufenster. Ich sah es in einem schiefen Winkel und konnte erkennen, dass jemand hinter mir ging – jemand, den ich für einen Moment zu erkennen glaubte. Aber als ich mich umdrehte, war sie nirgends zu sehen. Sie hatte wie Rosa ausgesehen, das Mädchen aus Damjohns Club Kissing the Pink, nach dem Damjohn geschickt hatte, weil er annahm, ich fände Gefallen an seiner Rückansicht. Ziemlich unwahrscheinlich, dass es hier war, musste ich zugeben, aber der Eindruck war wirklich sehr deutlich gewesen.

				Nicky zu besuchen war gefährlich. Man konnte sich dort genauso schnell eine Paranoia einfangen wie eine Erkältung.

				*

				Als ich ins Zentrum von London zurückkam, war das düstere, dunstige Ende des Nachmittags angebrochen. So ging der Tag in Windeseile vorbei. Ich versuchte mein Glück noch mal in McClennans Büro, aber diesmal war sogar der Straßeneingang verschlossen.

				Nun, dann war diese Begegnung aufgeschoben, aber nicht aufgehoben, und ich war voller ruheloser Ungeduld, die mich auf der Charing Cross Road ausschreiten ließ, als hätte ich wirklich ein Ziel, das ich dringend erreichen musste. Wenn es ein paar Monate früher gewesen wäre, hätte ich ein Taxi rüber nach Castlebar Hill genommen – zum Oriflamme, das für Exorzisten so etwas wie ein zweites Zuhause ist. Aber das Oriflamme war vor einer Weile abgebrannt, als ein anmaßender junger Kerl versucht hatte, im Hauptschankraum tantrische Schmerzbeherrschung zu demonstrieren, und dabei sich selbst und die Vorhänge in Brand setzte. Es hieß, man wolle woanders neu eröffnen, aber einstweilen war das nur Gerede.

				Unweit des Leicester Square zog ich mich in einen Pub zurück, der früher mal Moon Under Water geheißen hatte und nun eben anders. Dort leerte ich ein Glas 6X und schickte einen Whisky hinterher, um meinen rechtschaffenen Zorn anzuheizen. Nichts passte zusammen – und ein Auftrag, der aussah wie aus dem Lehrbuch, entwickelte sich zu einem Gewirr barocker Schnörkel, denen ich misstraute und die ich verabscheute. 

				Der Geist kam aus einer jüngeren Zeit. Er hatte in einer Welt gelebt, die bereits Fabriken, Automobile und Armbanduhren hatte. Gut, theoretisch betrachtet hätte man damit den Zeitraum seiner Existenz auch auf die Jahrhundertwende legen können, doch das war nicht der Eindruck, den ich gewonnen hatte. Das Innere des Wagens hatte sehr modern und luxuriös ausgesehen; und Uhren mit flexiblen Stahlarmbändern hatte es vor 1940 sicher nicht gegeben. Demnach war er der russischen Sammlung im Archiv nicht zuzuordnen, und das, was ihn mit dem Gebäude in Churchway verband, musste etwas anderes sein – was mir bei der überhasteten Suche nach einer Lösung entgangen war.

				Natürlich musste ich nicht genau wissen, wer er war oder gewesen war – nicht um den Auftrag zu erledigen, für den ich bezahlt wurde. Alles, was ich dafür brauchte, war eine Art psychischer Schnappschuss, um eine Grundlage für einen Zaubertrick zu schaffen, und nach den Abenteuern der vorangegangenen Nacht hatte ich den bereits. Warum war ich dann nicht bei Pen und feierte mit einer Runde Méthode Champenoise, anstatt in einer lauten Bar in Soho vor mich hin zu brüten?

				Weil man mich für einen Idioten und zum Narren hielt – und das konnte ich nicht ertragen.

				Falls Gabe McClennan im Archiv gewesen war, dann hatte dieser Geist eine Geschichte, von der mir nichts erzählt worden war, und wenn jemand nach den Dienststunden durchs Gebäude schlich, konnte man wohl darauf wetten, dass ich beobachtet wurde. Entweder das, oder jemand ging Geschäften nach, die das Tageslicht scheuten. Ich ließ meine Gedanken noch für einige Zeit kreisen, ehe ich wieder zum eigentlichen Punkt zurückkam – den ich ziemlich krampfhaft gemieden hatte.

				Ich hatte Peele erklärt, ich würde den Exorzismus bis Ende der Woche abschließen: Damit hatte ich noch zwei Tage, den aktuellen nicht mitgezählt. Aber ich hatte eine Verbindung zu dem Geist, die stark genug war, um jederzeit einen Zaubertrick zu ersinnen. Im Grunde war die Aufgabe erledigt. Ich würde morgen reingehen, ein paar Takte spielen und mit dem Rest des Tausenders in der Tasche wieder rausgehen, und ich wäre am Leben und nur in einem Stück und nur in der Lage, dies zu tun, weil der Geist erschienen war, um mich davon abzuhalten, in der Dunkelheit diesen fatalen Fehltritt zu begehen.

				Es gab einen guten Grund, weshalb ich nicht zu intensiv über das Leben nach dem Tod nachdachte, und der hatte nichts mit Zimperlichkeit zu tun. Zumindest nicht mit der Art von Zimperlichkeit, die einen davon ablenkt, über ein mögliches Bremsversagen nachzudenken, während man über eine enge Bergstraße fährt – einen zwingt, nicht an Haifische zu denken, wenn man vor Bondi Beach im Meer schwimmt.

				Es war meine Aufgabe. Konnte ich es einfacher ausdrücken? Ich schickte Geister dahin, wo auch immer man als Nächstes geht. Was bedeutete, dass ich, wenn es zum Beispiel einen Himmel gab, ein gutes Werk tat, weil ich ihnen die Tür zum Empfang ihrer ewigen Belohnung öffnete. Andererseits, wenn es nach dieser Welt keine andere gäbe – überhaupt nichts außer dem Leben, das wir kennen –, dann löschte ich sie lediglich aus. Das war stets meine Art, mit dem Problem fertig zu werden, indem ich mich nämlich weigerte, die Geister selbst als menschlich zu betrachten. Wenn sie lediglich psychische Aufnahmen waren – die Überreste starker Gemütsbewegungen, die abrufbar an Orten erhalten geblieben waren, wo sie zuerst entstanden und empfunden worden waren – wo war dann der Schaden?

				Ich spürte, wie speziell diese Verteidigungslinie zu bröckeln begann und Wasser durch mehr Löcher hereinsickerte, als ich Finger besaß, um sie zu verschließen.

				Ich saß eine halbe Stunde lang vor meinem Whisky, dann bestellte ich einen zweiten und brütete weiter. Ich dachte gerade über einen dritten nach, als vor mir ein Glas auftauchte. Darin war schwarzer Sambuca, und er war auf jene spektakuläre Weise serviert worden, die mich normalerweise entsetzlich nervte – angezündet, mit einer Kaffeebohne, die obendrauf schwamm –, aber als die Frau sich auf den Hocker neben mir schob und sich vorbeugte, um die Flamme auszublasen, vergaß ich all das.

				Der Ausdruck »atemberaubend« fand meiner Meinung nach viel zu inflationär Anwendung. Haben Sie je eine Frau gesehen und gedacht, Ihnen bleibt die Luft weg? Der Eindruck geballter Schönheit wird Ihnen ein Loch in den Schädel brennen, sodass das Gehirn herausrinnt?

				Jetzt sah ich sie vor mir.

				Sie war groß und feminin, während ich normalerweise auf zierlich und süß stand, aber man konnte schon auf den ersten Blick erkennen, dass sie zu der Art Frau gehörte, die jeder Kategorisierung spottet. Ihr Haar war eine kohlschwarze Kaskade, und ihre Augen hatten die gleiche Farbe, so dunkel und groß, dass sie nur aus der Pupille zu bestehen schienen. Wenn die Augen die Fenster der Seele sind, dann hatte ihre Seele einen Horizont jenseits der Wahrnehmungskraft. Die schneeweiße Lady-d’Arbanville-Blässe stand ihr gut – gut, aber Goth. Ihre Haut war hellstes Elfenbein, die Lippen von einer dunkleren und satteren Farbe, wie Buttercreme. Die dunkle Bluse, die sie trug, bestand anscheinend aus mehreren Lagen eines nahezu durchsichtigen Stoffs, sodass er, wenn sie sich bewegte, mikrosekundenlange Ausblicke auf die Haut darunter erlaubte. Im Gegensatz dazu zeigte die schwarze Lederhose nur Konturen, die mir beredte Signale lieferten. Eine silberne Kette, ganz ohne Anhänger, zierte ihr linkes Fußgelenk, das sich mit dem rechten kreuzte. An dem Füßen trug sie schwarze High Heels.

				Aber es war ihr Duft, der die stärkste Wirkung auf mich ausübte. Als sie sich setzte, hatte er mich für einen Moment wie eine heiße Woge fauliger Opulenz getroffen, wie der Gestank in einem Hühnerstall, nachdem ein Fuchs dort gewütet hat. Dann, eine Sekunde später, erkannte ich, dass ich mich geirrt hatte, denn der Geruch hatte sich zu einer tausendfachen Vielfalt von Nuancen aufgefächert: edle Harmonien von Moschus, Zimt und taufeuchtem Sommermorgen über süßer Rose, schwerer, üppiger Lilie und unverhülltem menschlichem Schweiß. Selbst ein Hauch von Schokolade und von jenen scharfen, klebrigen Anisbonbons lag darin. Der Gesamteffekt war unbeschreiblich: der Duft einer Frau in Hitze, die in einem Lustgarten lag, wie man ihn als Kind besucht hat.

				Dann blinzelten diese merkwürdigen Augen, langsam und träge, und ich begriff, dass meine Betrachtung mehrere Sekunden gedauert hatte, in denen ich sie mit geöffnetem Mund angestarrt hatte.

				»Sie machten so einen speziellen Eindruck«, sagte sie, als wollte sie den Gratisdrink und ihre Anwesenheit erklären. Ihre Stimme war ein tiefer, rauchiger Kontraalt, das klangliche Äquivalent ihres Gesichts. »Wie jemand, der noch einmal die Vergangenheit durchlebt – und nicht viel davon hat.«

				Ich brachte ein Achselzucken zustande, dann hob ich den Sambuca zum Ehrensalut. »Sie sind gut«, gab ich zu und trank einen tiefen Schluck. Der Glasrand war noch heiß und brannte auf meiner Unterlippe. Gut. Das brachte mich immerhin wieder in Kontakt mit der Wirklichkeit.

				»Gut?«, wiederholte sie und dachte kurz darüber nach. »Nein, das bin ich nicht. Sie können das als Warnung betrachten.«

				Sie hatte ihr eigenes Getränk mitgebracht – etwas in einem hohen Glas und hellrot, vielleicht eine Bloody Mary oder reiner Tomatensaft. Sie stieß mit mir an und trank die Hälfte in einem Schluck.

				»Angesichts der Tatsache, wie kurz das Leben höchstwahrscheinlich ist«, sagte sie, stellte das Glas ab und belohnte mich mit einem weiteren hochprozentigen Blick, »und wie viel an Schmerz, Verlust und Ungewissheit es mit sich bringt, finde ich, dass ein Mann für den Augenblick leben sollte.«

				Wenn das eine Anmache sein sollte, dann war sie mir neu. Ich nahm eine weitere Nase von ihrem Duft: Mit einiger Überraschung stellte ich fest, dass ich eine Erektion hatte.

				Ich bemühte mich um einen lockeren Plauderton. »Nun, normalerweise tue ich das. Das meiste, was ich heute erlebt habe, war nicht so toll.«

				Sie lächelte. »Aber jetzt bin ich da.«

				Ihr Name war Juliet. Mehr wollte sie mir nicht mitteilen, außer dass sich herausstellte, dass sie nicht aus London kam. Das hätte ich auch an ihrem Akzent hören können, oder besser – wie bei Lukasz Damjohn – daran, dass sie keinen hatte. Sie drückte sich mit jener präzisen Klarheit aus, als setzte sie die Silben nacheinander in einem bestimmten Muster, das sie auswendig gelernt hatte. So klang sie wie eine Moderatorin beim Eurovision Song Contest, aber wann hat einem die Eurovision jemals einen Ständer beschert?

				Sie war auch nicht daran interessiert, mehr über mich zu erfahren, was super war. Je weniger ich in diesem Moment über meinen Beruf reden musste, desto besser. Ich weiß nicht mehr, worüber wir statt dessen sprachen. Woran ich mich jedoch erinnere, war die absolute Gewissheit, dass wir die Bar verlassen und irgendwohin gehen würden, wo wir rammeln konnten wie die Karnickel.

				Inzwischen kam ein weiteres Glas von dem schwarzen Fusel, dann das nächste, dann noch eins. Ich trank alles, ohne es richtig zu schmecken. Alles erschien dunkel, wenn man es genau betrachtete. Juliets Augen waren schwarze Kaleidoskope, die einem die Welt stahlen und sie dann zurückgaben, übersetzt in zarte Töne von Mitternacht.

				Wir wankten aus der Bar hinaus in die schwarze Nacht, die von einer hauchdünnen Mondsichel erhellt wurde, und dann in ein schwarzes Taxi, das losfuhr, ohne dass wir gesagt hatten, wohin wir wollten. Oder vielleicht erwähnte ich auch ein Ziel, und ein Teil meines Gehirns versuchte, die alltäglichen Realitäten zu bewältigen, während ich Juliets schattenhafte Kurven begrapschte und sie mich problemlos abwehrte.

				»Nicht hier, Geliebter«, wisperte sie. »Bring mich irgendwohin, wo mich niemand sehen kann!«

				Dann entfernte sich das Taxi, und wir standen auf dem Bürgersteig vor Pens Haus. Alle Fenster waren dunkel bis auf eins. Pen war im Keller, und ich dachte flüchtig daran, dass ich sie seit zwei Tagen nicht gesehen hatte. Es erschien in diesem Augenblick unwichtig. Nichts war wichtig, außer mit Juliet in mein Zimmer zu gelangen und die Tür abzuschließen. Dann konnte die ganze gottverdammte Welt untergehen, und es wäre mir egal gewesen.

				Ich bekam den Schlüssel nicht ins Schloss. Juliet sagte ein Wort, und die Tür sprang von allein auf. Was für ein nützlicher Trick! Sie nahm mich an der Hand und führte mich die Treppe hinauf, und um uns war eine Blase vollkommener Stille, sodass ich, als ich trunken ihren Namen lallte, meine eigene Stimme nicht hörte. Sie drehte sich zu mir um und lächelte, ein Lächeln voller nahezu unerträglicher Verheißung.

				Meine Tür öffnete sich fast genauso leicht wie die Haustür. Sie zog mich hinein und schloss sie hinter uns. »Gott, du …«, brabbelte ich, aber sie brachte mich mit einem Finger auf meinen Lippen zum Schweigen. Das war die Art von Situation, bei der man seiner Partnerin schmeicheln und sie mit zärtlichen Worten ködern musste, die nicht einmal passten. Ihre Bluse fiel zu Boden, ohne dass sie sie berührt hätte. Ihre Hose und ihre Schuhe auch. Ihr Fleisch war einheitlich blass. Ein verwirrender Kontrast zu ihrem dunklen Haar und ihren Augen. Sogar ihre Brustwarzen und die Höfe darum waren so klar und lilienweiß, als wären sie aus Knochen geschnitzt. Splitternackt bis auf die schmale Kette, die an ihrem Fußknöchel silberhell und verführerisch klimperte, presste sie sich an mich und ihre Lippen suchten die meinen, während eine starke Hand in meinem Nacken meinen Kopf hielt.

				»Jetzt«, knurrte sie. »Gib’s mir! Alles.«

				Sie zerrte mit einer Hand an meiner Kleidung, und es erstaunte oder erschreckte mich nicht, dass ihre langen Fingernägel meine Kleider zerfetzten wie Papier und dabei gleichzeitig meiner Haut tiefe Wunden zufügten. Sie fummelte kurz zwischen meinen Beinen, bis ich mich mit ihrer Hilfe von dem befreite, was von meiner Hose und Unterhose noch übrig war. Unsere Lippen verschmolzen, dann unsere Schöße. Endlich vereinigten wir uns. Juliet hielt mich fest, während sie den Atem aus meiner Lunge in ihre sog, und Hitze breitete sich von meinem Herzen und meinem Schoß aus, um die ganze Welt zu füllen.

				Ich dachte, es sei wahre Liebe. Aber dann wurde die Wärme intensiver, steigerte sich in einem Moment von blutwarm zu kochend heiß, und als ich die Augen aufschlug, sah ich, dass wir beide in rote Flammen eingehüllt waren, die die Umgebung des Raums vor meinen Augen verbargen.
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				Ich litt Todesqualen. Die furchtbare Hitze raste durch meinen Körper wie ein Monster, das zu groß war, um in mir Platz zu finden, und suchte nach Öffnungen, durch die es fliehen und mit der größeren Hitze verschmelzen konnte, die mich einhüllte. Ich wollte mich zurückziehen, aber es war, als wäre ich an Ort und Stelle festgebrannt, gekreuzigt an einem gewundenen Baum, der mich vielfach umschlang und festhielt. Ich konnte nicht einmal schreien. Mein Mund war offen, aber etwas verschloss ihn und erstickte mich, sodass ich keinen Laut hervorbringen konnte, während ich verschlungen wurde.

				Es gibt zwei Möglichkeiten, wie Schmerz sich auswirken kann. Meist, wenn er stark genug ist, bringt er einen glatt um den Verstand. Aber wenn man sich bereits in einem Zustand der Panik befindet, dann kann Schmerz auch ein Anker sein, an dem man sich festhalten kann. Man kann ihn dann benutzen, um wieder zu sich zu kommen und sich zu orientieren. So war es bei mir. Die Qualen des Feuers schrillten in mir wie eine Alarmglocke und weckten mich aus der Trance, in die der Sukkubus mich versetzt hatte.

				Natürlich, das musste sie sein. Ihre dunklen Augen und ihr unsprünglicher Duft hätten mich warnen müssen, aber ich hatte mich in ihrem Kraftfeld befunden, ehe ich ahnte, womit ich es zu tun hatte. Danach hatte ich nur noch mit meinem Schwanz gedacht und war ebenso wenig fähig gewesen, zu begreifen, was mit mir geschah, wie mit zusammengebundenen Beinen Cancan zu tanzen.

				Ich sollte also sterben, und es würde wehtun.

				Sukkubi verschlingen Seelen, und sie lassen sich dabei Zeit – nun, ich will es mal so dezent ausdrücken, wie ich kann, weil die Körperöffnung, die sie dazu benutzen, keine Zähne besitzt. Ich spürte schon, wie ich schwächer wurde, davonglitt, und das Schlimme war, dass es von einem Gefühl fiebriger, pulsierender Lust begleitet wurde. Sie tötete mich und sorgte dafür, dass ich es genoss.

				Aber wenigstens dachte ich wieder, dachte durch den Schmerz und die Erregung, als versuchte ich, meine eigene Stimme in einem Radio zu finden, das nur ein ohrenbetäubendes Rauschen empfing, und weil ich dachte, begriff ich, dass ich eine Chance hatte, eine unwahrscheinliche Chance irgendwo zwischen knapp und Schneeflocke Mitte August.

				Mein Geist war angefüllt mit dem unterbewussten Liebesschrei des Sukkubus, angefüllt mit seiner Präsenz, ausgedrückt durch Geruch und Geschmack und Berührung, die mich antrieben und in sich hineinzogen. So ging er zu Werke, und als Exorzist konnte ich diese Präsenz, diesen plastischen, perfekten Eindruck, nutzen. So ging ich zu Werke.

				Mit freien Händen und meiner Tin Whistle an den Lippen wäre es ein Leichtes gewesen. Nun, es wäre drei oder vier Grad weiter weg von undurchführbar gewesen. Da meine Tin Whistle irgendwo auf dem Fußboden zwischen den zerfetzten Überresten meines Mantels lag und mein Mund mit Juliets unlösbar verbunden war, musste ich improvisieren.

				Ich streckte die linke Hand aus, tastete wild herum und fand eine harte Oberfläche: die Jalousie meines Rollschreibtisches. Die Schmerzen und die Lust waren unerträglich, aber ich tat mein Bestes, um beides zu ignorieren. Ich begann einen Rhythmus zu klopfen.

				Es war kein vollständiger Zauber, aber es war ein Anfang. Wenn ich Flöte spielte, setzte ich Lautstärke, Geschwindigkeit, Bindebögen und jedes andere verdammte Element ein, um die endlosen Verschlingungen dessen, was ich in meinem Geist sah, in etwas zu verwandeln, das vor mir in der Luft schwebte. Verglichen damit war das, was ich tat, in etwa das Gleiche, als versuchte ich, aus vorgekautem Holzbrei eine Pistole zu formen und dann mit ihr zu zielen und zu schießen. Alles, was ich zur Verfügung hatte, war eine einzige Zutat, eine Dimension, mit der ich arbeiten konnte.

				Es würde den Sukkubus niemals vertreiben, aber ich hoffte, es würde ihn wenigstens streifen, und das tat es. Ein Beben durchlief ihn, als der Rhythmus sich entwickelte und traf, und dann erstarrte er für einen kurzen Moment, und etwas von seiner entsetzlichen Kraft sickerte aus seinen geschmeidigen Gliedmaßen. Diesen Augenblick nutzte ich, um den Kopf nach hinten zu legen, gegen den Druck seiner gewölbten Hand und meinen Mund von seinem zu lösen

				Ich holte tief Luft. Angesichts der Hitze, die in mir tobte, fühlte es sich an, als verschluckte ich einen Eimer voll Eissplitter. Keine Zeit, sich der Qual hinzugeben, keine Zeit für einen zweiten, tieferen Atemzug. Stattdessen begann ich, in einem verhaltenen Kontrapunkt zu dem Rhythmus zu pfeifen, den ich noch immer mit den Fingern trommelte.

				Die Wirkung auf Juliet war eindrucksvoll. Ihr unglaublich perfektes Gesicht verzerrte sich, ihre Züge schienen für einen kurzen Moment zu zerfließen und sich neu zu formen. Sie stieß einen Wutschrei aus, und es war ein so grässlicher Laut, dass ich beinahe die Melodie vergessen hätte. Sie packte mich fester, drohte mir die Brust zu zerdrücken, aber nur kurz. Das harte Stakkato des Zauber fraß sich in sie hinein, sie ließ mich los und taumelte rückwärts gegen die Wand.

				Während Juliet sich in Fötushaltung zusammenrollte, knallte ich mit den Knien auf den Fußboden. Der Aufprall traf mich so heftig, dass der Atem aus mir herausschoss wie bei einem Schluckauf, und obgleich es nur für einen Moment geschah, zog der Sukkubus genügend Kraft aus dem kurzen Verstummen, um sich zu erheben und wieder eine aufrechte Haltung anzunehmen. Ich nahm die Melodie beim nächsten Takt wieder auf und steigerte den Rhythmus. Der Sukkubus erstarrte wieder, wo er stand, und blickte wütend auf mich herab.

				Während dieser kurzen Zäsur fiel mir ein metallisches Blinken unterm Bett ins Auge. Ich kroch auf allen vieren darauf zu und kam mit der Tin Whistle in der Hand hoch. Juliets Augen weiteten sich. Immer noch pfeifend setzte ich das Mundstück der Flöte an die Lippen und richtete mich in einer Jon-Anderson-Kampfhaltung auf einem Bein auf.

				Wir balancierten auf dem Zenit einer Katastrophenkurve. Befreit von der erstickenden Umarmung konnte ich Tonumfang und Lautstärke steigern. Aber ich wagte nicht, für ein kurzes Einatmen innezuhalten, und trotz der Ketten des Exorzismus, die sich immer enger um sie legten, konnte Juliet sich auf den Füßen und auf der Ebene der Sterblichkeit halten. Sie war ein Dämon, kein Geist, und wie ich zu meinem Leidwesen bei Rafi hatte lernen müssen, war weit mehr als »Sing Something Simple« nötig, um einen dieser Scheißtypen auszuschalten.

				Juliet kam einen Schritt auf mich zu. Einen Schritt, dann noch einen. Ihre Arme streckten sich nach mir aus, und Finsternis erblühte hinter meinen Augen. Mir wurde der Sauerstoff knapp, die Musik würde verstummen, und das wäre das Ende.

				Dann flog wie in einer Slapstick-Komödie die Tür auf, und Pen stürmte herein. In Händen hielt sie ein Gewehr mit einem fünfzackigen Sheriffstern auf dem Kolben, was bei mir eine fatale Reaktion hervorrief und mich zum Lachen brachte. Ich verlor das bisschen Luft, das ich noch hatte, und die letzte gehauchte Note des Zaubertricks löste sich in einem schrillen dissonanten Ton auf, als Pen zielte und schoss.

				Sie war eine lausige Schützin. Die erste Kugel traf mich in die Schulter und brannte wie die Hölle. Die zweite Kugel ging völlig daneben und stanzte ein kleines, sauberes Loch in die untere linke Fensterscheibe. Die dritte, vierte und fünfte trafen den Sukkubus in Bauch, Brust und Stirn.

				Juliet heulte – es war ein lang gezogener Schrei der Qual und Wut. Dann setzte sie über meinen Kopf hinweg, und ich hörte, wie das Fenster zerbrach, als es mich auch schon mit Scherben und Holzsplittern überschüttete.

				Das war das Letzte, woran ich mich erinnere, es sei denn, das schnelle Eintauchen in unergründliche Schwärze zählte ebenfalls als Erinnerung.

				*

				Während ich zwischen Wachsein und Bewusstlosigkeit hin- und herwanderte, war ich mir vage einer Stimme bewusst, die in ernstem Ton in mein Ohr sprach. Etwas über Frevel, etwas über Licht, dann wieder über Frevel. Das erschwerte ein wenig das Einschlafen, aber das taten auch das enge Band aus Schmerzen um meine Brust und die qualvoll dröhnenden Glocken in meinem Kopf. Ich drehte mich auf die andere Seite, unterdrückte ein Stöhnen und versank wieder in Finsternis.

				Das Nächste, was ich wahrnahm, waren helles Licht, das gegen meine Lider drückte wie ein heißer Wickel, und ein kaum spürbarer Windhauch in meinem Gesicht. Als ich unter Aufbietung größter Willenskraft die verklebten Augen aufschlug, starrte ich genau auf die Hundert-Watt-Glühbirne der altmodischen, schwenkbaren Schreibtischlampe neben meinem Bett. Ich hob eine Hand – was außergewöhnlich schwierig war, weil sie anscheinend viel mehr wog als sonst – und schob die Lampe beiseite. Als das Nachbild verblasste, sah ich auf das gähnende Loch in der Wand, wo sich das Fenster befunden hatte, und in den mondlosen Himmel dahinter. Der Sukkubus hatte den gesamten Rahmen hinausgesprengt, als er hindurchgesprungen war, und sogar einen kleinen Teil des Mauerwerks mitgerissen. Ich liebte wilden Sex wie jeder andere Mann, aber Himmelherrgott, es musste Grenzen geben.

				Ich setzte mich langsam auf und bemühte mich, meine Muskeln, die zitterten und kleine Kapitulationsfahnen schwenkten, nicht zu sehr anzustrengen.

				»Gut, dass du wieder da bist«, sagte eine Stimme in nächster Nähe rechts von mir. »Ich hoffe, du fühlst dich so schlecht, wie du aussiehst.«

				Schicksalsergeben wandte ich den Kopf. Der Mann, der auf der Bettkante saß, klappte das Buch zu, in dem er las – eine Bibel natürlich; ich musste gar nicht auf den Buchrücken schauen –, und schenkte mir ein dünnes Lächeln. Er trug seine schwarze Berufskleidung, aber er hätte in einer Rüstung wie der Jeanne d’Arcs viel besser ausgesehen. Vielleicht, weil er in seinem mittelbraunen Haar kupferrote Strähnen hatte und in den blauen Augen blasse, kühlere Silberflecken. Möglicherweise lag es aber auch nur an seinen harten, kampfbereit wirkenden, breiten Schultern, die das angedeutete Lächeln in seinem attraktiven Gesicht Lügen straften. Lasset die Kindlein zu mir kommen: Zu euch restlichen Bastarden komme ich später. Er war fünf Jahre älter als ich – fünf Jahre und drei Monate, um genau zu sein – und erinnerte mich ständig daran. Es war die Wurzel seiner Behauptung, besser als ich zu wissen, welche Richtung mein Leben einschlagen sollte, und moralische Überlegenheit war schon immer sein bevorzugtes Schlachtfeld gewesen. 

				»Hallo, Marty«, sagte ich, wobei meine Stimme nur ein ohnmächtiges Krächzen war. »Was macht das Gottesgeschäft?«

				»Es läuft augenscheinlich besser als das Teufelsgeschäft«, entgegnete mein Bruder trocken. »Weißt du, welchen Tag wir haben?«

				»Welchen Tag …?«

				»Welchen Wochentag. Wo sind wir in der Woche?«

				»Um Himmels willen!«, protestierte ich schwach. Aber Matt war erbarmungslos. »Es ist Mittwochnacht«, kapitulierte ich schließlich, weil ich Kopfschmerzen hatte und weil Kapitulieren einfacher war als Diskutieren. »Unglaublicherweise und oh Schreck, es ist immer noch Mittwochnacht. Es sei denn, ich war vierundzwanzig Stunden weggetreten. Queen Elizabeth sitzt auf dem Thron, Posh und Becks sind auf dem absteigenden Ast, und wir haben die Wochenziehung der Nationallotterie. Sukkubi wollen einem an die Eier, nicht ans Hirn.«

				Matt nickte. »In deinem Fall«, sagte er streng, »war es einfach, auf das eine zu zielen und das andere zu treffen.«

				Ich öffnete den Mund zu einer gleichwertigen Klugscheißerentgegnung, doch mittlerweile füllten sich einige leere Fenster meiner Erinnerung mit sehr unangenehmen Bildern. Ich untersuchte meine Hände, die leicht zitterten, die Unterarme und dann – wobei ich zusammenzuckte, als die Kopfschmerzen durch die Bewegung meines Halses schlagartig zurückkehrten – meine Brust. Dort stellte ich trotz meiner lebhaften Erinnerung an Flammen, die mich verschlangen, keine erkennbaren Schäden fest.

				»Seelenfeuer«, sagte Matt. Ein Zufallstreffer, sagte ich mir, wie immer von seiner Fähigkeit verunsichert, meine Gedanken lesen zu können. »Die Hitze des Sukkubus kommt aus seinem Geist, nicht aus dem Körper. Du bist über und über zerschrammt, hast eine Schusswunde in der Schulter und Kratzer an einigen sehr intimen Stellen, aber du bist nicht verbrannt.« 

				Ich nickte. So stand es in den Lehrbüchern, aber ich war noch nie einem Sukkubus aus Fleisch und Blut begegnet – ich erinnerte mich an Juliets Fleisch mit einer Mischung aus Grauen und Erregung – oder hatte je zuvor solche Schmerzen empfunden. Weiß Gott, es war mir zu dem Zeitpunkt verdammt real vorgekommen, als drehte ich mich an einem Spieß über einer Grillwanne, während der Teufel meine Haut anpickte, damit der Saft rauslief.

				Der Rest der letzten vierundzwanzig Stunden kam langsam zurück, und nichts davon sah viel besser aus als die Katastrophe, mit der sie geendet hatten. Die Schnappschüsse des Geists von Leben, Tod und Gabriel McClennan; der Eindringling im Archiv und mein vereitelter Versuch, von einer kurzen Treppe die lange Reise anzutreten; ein Tag, den ich damit verbracht hatte, in verschiedenen Londoner Gegenden wie ein Hund meinen eigenen Schwanz zu jagen, und dann eine merkwürdige Begegnung mit einem räuberischen Dämon, der auf der Suche nach einer anständigen Mahlzeit und einem Bett – nicht unbedingt in dieser Reihenfolge – am unteren Ende der Charing Cross Road herumlungerte.

				Ich sah auf die Uhr. Kurz nach drei, demzufolge war ich mehr als zwei Stunden lang bewusstlos gewesen. Ich entwickelte plötzlich ein fast physisch schmerzhaftes Gefühl der Dringlichkeit, das Gefühl, dass ich sehr viel zu tun hätte und dass es bereits zu spät war, damit anzufangen. Tatsächlich war ich nicht einmal sicher, ob ich überhaupt laufen konnte, aber wenn man es nicht versucht, wird man es nie wissen. Ich warf die Decke beiseite und schwang die Beine aus dem Bett.

				»Du brauchst Ruhe«, sagte Matt mit einem warnenden Unterton. »Dein Organismus hat einen heftigen Schock erlitten, und wenn du dich nicht dazu überwinden kannst zu beten …«

				Ich wischte die Einladung mit einer Handbewegung beiseite. Ich versuchte aufzustehen, aber mein Körper wollte nicht mitspielen.

				»Was hast du eigentlich hier zu suchen?«, fragte ich verärgert. »Ist der Heilige Geist zu dir gekommen und hat mit dem Schwanz gewedelt, um dir mitzuteilen, dass irgendwo eine Seele in Gefahr ist?«

				Matt runzelte die Stirn. »Pen rief mich an. Als sie versuchte, dich zu wecken und du nicht reagiertest, bekam sie Angst, und da sie wusste, dass das, was durch das Fenster geflohen war, etwas anderes als ein Mensch war, beschloss sie, sich an eine Instanz zu wenden, die an sich mehr als menschlich ist.« Ich enthielt mich eines Kommentars. Ich versuchte noch immer, auf die Beine zu kommen und das Gleichgewicht zu halten. Bis auf meine Socken war ich splitternackt, was auf gewisse Art und Weise noch unwürdiger war als eine totale Blöße, und mein Körper war übersät mit kleinen Schnitten, die aussahen, als wären sie eine geheime Botschaft in Mandarin. »Du solltest dankbar sein«, fuhr Matt fort. »Wenigstens ihr, wenn schon nicht mir. Ohne das Weihwasser und den Segen, den ich dir erteilt habe, lägst du jetzt im Koma.«

				Ich lachte verdrießlich, aber es war ein Strohhalm im Wind. Ärgerlicherweise hatten die Waffen der Kirche wie Weihwasser, Öle und Gebete eine gewisse Wirkung auf Geister und Dämonen. Zwar nur manchmal und auch nur wenn sie wahrer Glauben stützte, aber über den verfügte Matt in Massen. Ich konnte nicht leugnen, dass er mich höchstwahrscheinlich vor viel schlimmeren Schäden bewahrt hatte. Nachdem Pen zu meiner Rettung angeritten gekommen war wie Davy Crockett in seinen besten Tagen …

				Ich legte eine Hand auf meine Schulter. Dort fand ich eine kleine Schwellung mit einer kreisrunden Wunde in der Mitte. Das Zeichen, das Pens Flinte hinterlassen hatte. Nur war es keine Schusswaffe gewesen, sondern ein Kinderluftgewehr, und ich begriff plötzlich, womit es geladen gewesen war – was den Sukkubus dazu gebracht hatte, überstürzt abzuhauen wie der Handelsvertreter in dem schlechten alten Witz.

				»Rosenkranzperlen«, brummte ich mit einer Mischung aus Bewunderung und Abscheu. Rosenkranzperlen, die sie auf die Größe von Luftgewehrkugeln heruntergefeilt hatte. Sie hatte gesagt, sie mache sich meinetwegen Sorgen – und Rafi habe ihr eine Warnung zukommen lassen. Augenscheinlich war sie um einiges konkreter gewesen als die Warnung, die er mir auf den Weg mitgegeben hatte.

				Matt erhob sich und kam ums Bett herum. Er sah mit ernster Miene auf mich herunter. »Felix«, sagte er leise, »so kannst du nicht weitermachen. Du hast ein Geschenk Gottes als Einsatz benutzt, und das in einem minderwertigen Geschäft – einem Geschäft, das du unmöglich reinen Gewissens betreiben kannst. Exorzismus ist eine Aufgabe der Kirche, kein Spiel für Laien und auch kein Weg, um schnell reich zu werden.«

				»Sehe ich reich aus?«, fragte ich und streckte die Arme aus, um meine armselige Umgebung zu zeigen, armseliger denn je, nun, da ein Dämon sie demoliert hatte. »Oder dachtest du an den Millionenvertrag, den ich für meine Memoiren abschließen werde?«

				Matt gab keinen Deut nach, dazu war er unfähig. »Du kannst keine Geister bannen, ohne ihnen die Beichte abzunehmen«, erklärte er mit der gleichen stoischen Ruhe. »Du könntest sonst sündlose Seelen in die Hölle schicken. Du verstehst nicht, worum es dabei geht. Du bist wie ein Blinder, der durch eine belebte Straße geht und mit einer Handfeuerwaffe willkürlich um sich schießt – außer dass der Schaden, den du anrichtest, unendlich und unvergleichlich größer ist.«

				Mit Hilfe des Bettpfostens kam ich diesmal auf die Füße, sodass unsere Gesichter nur ein paar Zentimeter voneinander entfernt waren, als ich mit so viel ruhiger Würde antwortete, wie ich in meinem fast splitterfasernackten Zustand zusammenraffen konnte.

				»Danke für die Predigt! Aber du darfst nicht vergessen, dass ich nicht an Himmel, Jesus und die päpstliche Unfehlbarkeit glaube, und all das Zeug über den Kampf für das Gute und darüber, Gott zu dienen statt dem Mammon – nun, das ist sicher sehr inspirierend, aber seien wir doch ehrlich. Deine Truppe ist in Sachen Armut nicht besser als in Keuschheit.«

				Matt schwieg für einen Augenblick, aber nicht, weil meine Eloquenz ihm die Sprache verschlagen hatte. Er wollte nur sichergehen, dass er nicht im Zorn antwortete. Das wäre vermutlich eine Sünde gewesen.

				»Du glaubst an gar nichts, Felix«, sagte er schließlich und behielt eine todernste Miene bei, »und das ist genau der Grund, weshalb du mit der letzten Bestimmung menschlicher Seelen nichts zu tun haben solltest. Du weißt nicht, wohin du sie schickst oder mit welchem Recht oder wie die Macht, die Gott in deine Hände gelegt hat, wirkt.«

				»Während du sie einem bequemen Regelwerk unterwirfst, das fordert, dass ungetaufte Säuglinge in die Hölle fahren«, schoss ich zurück. »Du arbeitest nach dem Schneeballsystem – dem größten der Menschheitsgeschichte, und mag sein, dass tausend Millionen Menschen darauf hereingefallen sind, aber das hat nicht notwendigerweise zur Folge, dass du recht hast.« 

				»Fegefeuer«, sagte Matt. »Ungetaufte Säuglinge kommen ins Fegefeuer. Aber das wusstest du.« Er kehrte mir den Rücken zu und ging zum Fenster. Matt mochte keine Blickduelle. »Niemand auf dieser Welt kann wissen, ob er recht hat oder nicht«, murmelte er. »Wir sehen es wie durch dunkles Glas. Wir können nur unser Bestes tun. Aber wenn wir die Wahl haben, nichts zu tun oder Schaden anzurichten, ist Nichtstun dann nicht die weisere Möglichkeit?«

				Ich machte einen Schritt hinter ihm her, was sich beinahe als schwerer Fehler erwiesen hätte. Ich fühlte mich noch so schwach, dass ich den Bettpfosten als Stütze brauchte. »Das Evangelium nach Cool-Hand Luke? Nett, Matty – aber unter der Gürtellinie. Denn die Alternative zu freiberuflichem Exorzismus ist nicht nichts. Ich meine, was deine Leute tun ist alles andere als gar nichts, oder?« Ich sah, wie sich seine Schultern bei diesen Worten etwas anspannten. »Meinst du, ich wüsste nicht, dass die katholische Kirche eigene Exorzisten hat? Glaubst du, ich weiß nicht, dass eine Rekrutierungsmaßnahme im Gange ist? Die Schafe werden im Namen von Mutter Kirche von den Geistern getrennt – ich kann das nicht gerade nichts nennen, und diejenigen, die euren strengen Qualitätsstandards entsprechen – nun, ich nehme an, die kriegen den Segen und alles, was dazugehört. Satan mag wissen, was ihr mit den anderen macht, aber ich habe hässliche Gerüchte gehört, und es ist klar, dass euch niemand bei dem beobachtet, was ihr tut. Ich mache wenigstens keine Unterschiede. Ich gebe nicht vor, Gott zu sein – oder mit ihm auf Du und Du zu sein.«

				Ich hatte nicht bemerkt, wie laut meine Stimme geworden war, bis ich Pen in der Türöffnung stehen sah – diesmal trug sie ein Teetablett mit einem einzigen Becher und sah daher weniger aus wie Anne Oakley, sondern eher wie eine von Toulouse Lautrecs fleißigen Kellnerinnen. In der plötzlichen Stille drehte sich Matt zu mir um, und in seinen Augen lag ein Funkeln, das man beinahe bedrohlich hätte nennen können, wenn mein Bruder nicht über solch niederen Emotionen gestanden hätte. 

				»Keinen Unterschied macht der Teufel, Felix«, meinte er in einem Tonfall milden, traurigen Tadels. »So geht man nur vor, wenn man kein Maß hat, nach dem man sich orientieren kann. Aber du hast so etwas. Wenn du dich schon an sonst nichts erinnerst, dann denk wenigstens an die liebe Katie, möge sie in Frieden ruhen, und an deinen armen Freund Rafi. Denk daran, was du ihm angetan hast! Du siehst, wie riskant es ist, wenn gute Absichten …«

				Der Inhalt des Bechers traf Matt mitten ins Gesicht. Dem Geruch nach war es grüner Gunpowder-Tee, gemischt mit starken Kräutern. Er war eher lauwarm als heiß, und er beschädigte nichts. Dafür aber das Tablett. Es krachte mit der Kante gegen seine Nase und ließ ihn zurücktaumeln. Er starrte Pen in grenzenloser Überraschung an. Sie stand vor ihm, hielt das Tablett in beiden Händen und war augenscheinlich bereit, weitere Vergeltung zu üben, sobald er den Mund wieder öffnete. 

				Zwei dünne Blutrinnsale rannen aus Matts Nasenlöchern und sammelten sich auf seiner Oberlippe. Während er Pen weiter anstarrte, tastete er den Nasenrücken vorsichtig mit einer zitternden Hand ab. Pen ließ das Tablett sinken und senkte plötzlich verlegen den Kopf, während ihre rasende Wut abflaute. »Tut mir leid, Fix«, brummte sie. »Ich brühe gleich frischen auf.« Sie verließ das Zimmer, und einen Augenblick später hörte ich ihre schweren Schritte auf der Treppe.

				Ich stellte fest, dass Pens Akt kathartischer Gewalt auch meine eigene Wut auf Matt hatte erlöschen lassen. »Du solltest nicht von Rafi sprechen, wenn sie in der Nähe ist«, erklärte ich. »Sie war seine …« Ich zögerte. Es war schwer zu beschreiben, wie Rafi und Pen einander in ihrem komplizierten Irgendwann-oder-nie-Paarungstanz umkreist hatten. »Sie hat ihn geliebt«, sagte ich. »Sie tut es immer noch.«

				»Weiß sie, was du mit ihm gemacht hast?«, schnappte Matt und hielt sich die Nase. Sie begann schon anzuschwellen. Die Haut auf dem Nasenrücken war unverletzt, färbte sich jedoch dunkelrot.

				»Ziemlich genau«, entgegnete ich. »Ja.«

				Matt bedachte mich mit einem letzten ärgerlichen Blick, dann folgte er Pen.

				Ich zog mich an, was sich als ziemlich komplizierte Operation erwies, da jede Bewegung eine andere Muskelgruppe veranlasste, sich arbeitsunfähig zu melden. Traurig trug ich die Überreste meines mit zahlreichen Taschen versehenen Paletots zum Papierkorb und schlüpfte in einen altmodischen Trenchcoat, der mir eine total irreführende Aura von Retroschick verlieh.

				Ich fühlte mich krank und wund, aber auch ruhelos und unbehaglich. Ich konnte die Sache nicht auf sich belassen, aber ich konnte auch nichts Sinnvolles ausrichten. Einen Sukkubus zu wecken war weder einfach noch sicher. Gut, es stimmte schon, dass sie nicht hatte gerufen werden müssen und nun auch nicht aus irgendeinem speziellen Grund gebunden werden musste: Es konnte ein reiner Zufall gewesen sein. Ich verfolgte den Gedanken probeweise. Das Ding, das sich Juliet nannte, hatte mich willkürlich aus dem träge dahinfließenden Strom alleinstehender Männer herausgepickt, die durch den zur Neige gehenden Abend schlenderten. Sie hatte keine Ahnung, wer ich war, und es war ihr einerlei.

				Ja, es war denkbar. Natürlich war es denkbar. Sie gehörte zu einer räuberischen Art, und obgleich sie woanders lebte, wusste man, dass die Erde ihr Jagdgebiet war. Aber Asmodeus hatte mich gewarnt und Pen auch, indem er ihr genug verraten hatte, sodass sie sich schon im Vorhinein bewaffnen konnte. »Du wirst diesen Fall übernehmen, und es wird dich töten.« Es sei denn, in den Kulissen lauerten noch schlimmere Schrecknisse. Er musste von Juliet gesprochen haben – und dieser Angriff stand in irgendeiner Verbindung zum Archivgeist.

				Ich fand Pen wie erwartet im Keller. Sie fütterte Arthur und Edgar, als ich anklopfte und eintrat. Die Vögel fraßen Leber, die Pen tiefgefroren in Industriegebinden kaufte und stückweise auftaute. Ihre Hände waren rot von wässrigem Blut. Sie sah sich um und wies mit einem Nicken auf einen frischen Becher Tee ohne Milch, der dampfend auf dem Kaminsims stand. Ich ergriff ihn und nahm einen tiefen Schluck. Ich wusste genug über Pens Kräutermedizin, um sie voller Dankbarkeit zu trinken.

				»Wo ist Matty?«, fragte ich, wobei meine Stimme immer noch ein wenig kratzte.

				»Gegangen«, sagte sie und schob einen weiteren Streifen Fleisch in Arthurs offenen Schnabel, während Edgar geräuschvoll krächzend um seinen verdienten Anteil bettelte. »Tut mir leid, dass ich ihn geschlagen habe. Vor allem, nachdem er mitten in der Nacht hierhergekommen war, um nachzusehen, ob es dir gut geht. Es war nur – ich glaube, ich war ziemlich durch den Wind, nachdem …« Die Pause dehnte sich. »Nachdem ich dieses Ding gesehen hatte.«

				»Schon gut«, beruhigte ich sie. »Matty glaubt an die Kasteiung des Fleisches. Er hätte dir danken sollen.«

				Darauf antwortete sie nichts.

				»Ich tue es«, fügte ich hinzu. »Dir danken, meine ich. Als du hereingestürmt bist und deine Reservoir Dogs-Nummer abgezogen hast, ging mir gerade die Luft aus. Nur wenige Sekunden später hätten höchstwahrscheinlich ein paar innere Organe den Geist aufgegeben.«

				Pen starrte mich mit besorgtem Blick an.

				»Ich werde für das Fenster aufkommen«, fuhr ich fort und war mir bewusst, dass ich nur sprach, um die Stille zu füllen. »Ich bin gerade dabei, einen Auftrag abzuschließen, sodass ich in ein oder zwei Tagen siebenhundert Pfund in der Tasche habe. Die sollten ausreichen, um den Schaden wiedergutzumachen, oder?«

				Sie schüttelte den Kopf, doch es war nicht die Antwort auf meine Frage. »Fix«, sagte sie bekümmert, »in was zum Teufel hast du dich wieder hineingeritten?«

				»Ich weiß nicht«, gestand ich offen. »Ich weiß nicht, in was ich hineingeraten bin. Aber ich würde es gerne herausfinden.« 

				»Es ist doch ein normaler Exorzismus, oder? Was ist das Problem?«

				Ich öffnete die leeren Hände – die minimalistische Form des Achselzuckens. »Ich denke, es wurde persönlich.«

				»Oh Gott, sag das nicht!« Pen sah zutiefst unglücklich aus, und ich konnte mir vorstellen, was sie dachte.

				»Nicht wie bei Rafi«, sagte ich. »Es ist nur – ich bin gestern Nacht fast in einen zehn Meter tiefen Treppenschacht gestürzt, und dieser Geist griff ein und hat mich gerettet.«

				»Der Geist …?«

				»Richtig, und heute Nacht hat irgendein Bastard einen Sukkubus von der Leine gelassen und ihn auf mich angesetzt. Ich will wissen, was ich tue und für wen. Außerdem interessiert mich, um was es geht.«

				Sie nickte langsam. »Gut«, sagte sie. »Das kann ich verstehen.«

				Ich musste den Vorteil nutzen. »Pen, ich bitte dich nur ungern, aber wärst du bereit, mich zu chauffieren? Ich glaube nicht, dass ich mich im Augenblick hinters Lenkrad setzen sollte.«

				*

				Die unauffällige Tür in der Greek Street war geschlossen und verriegelt, aber hinter einem Fenster im zweiten Stock brannte Licht. Zur Zeit, um vier Uhr morgens, machte jemand eine Fotosession oder bekam den Kopf massiert oder wurde spirituell geheilt. Es wurde eine ganze Menge Geld verdient, während die Stadt schlief.

				»Ist dieser Gabe McClennan Exorzist?«, wollte Pen wissen. »Wie du?«

				»Er ist Exorzist«, bestätigte ich. »Aber was du danach sagtest, ist eine Beleidigung, für die ich dich verklagen könnte.«

				In der Tat, in einem Beruf, der nicht gerade für ethische Integrität und Barmherzigkeit bekannt war, stach McClennan als verdrehter, drückebergerischer, hinterhältiger Bastard hervor. Ich kannte zwei oder drei Typen, denen er Kunden, Geld oder Ausrüstung gestohlen und ein halbes Dutzend Storys über Leute, die er über den Tisch gezogen hatte. Jemand hatte mir sogar erzählt, dass McClennan Peckham Steiner, dem reinlichkeitsfanatischen Urvater aller Geisterjäger, einen dicken Batzen Geld mit dem Versprechen abgeknöpft hatte, ihm ein »Schutzhaus« zu bauen, in dem Geister ihm nichts anhaben könnten. Aber Steiner tauchte gewöhnlich früher oder später in jeder Geschichte auf, die Exorzisten einander erzählten. Ich hörte normalerweise nicht auf solches Gerede, es sei denn, ich konnte auf einige persönliche Erfahrungen zurückgreifen, um den Wahrheitsgehalt der jeweiligen Story zu beurteilen, daher legte ich professionelle Höflichkeit an den Tag, als ich Gabe kennenlernte – und im Zuge eines Auftrags hatte er mich sogar einmal um Hilfe gebeten, weil ich aus persönlichem Erleben eine Fabrik in Deptford kannte, die er desinfizieren sollte. 

				Ich hatte mich bereit erklärt, ihm zu helfen, und ihm vorgeschlagen, das Honorar im Verhältnis von dreißig zu siebzig zu teilen, was er bereitwillig angenommen hatte. Eingedenk der Geschichten, die ich gehört hatte, verlangte ich Bares im Voraus, und er gab mir das Geld unter der grün-gelben Unterführung am Queen-Mary-Ende der Mile End Road. Dann entfernten wir uns in entgegengesetzter Richtung, und ehe ich hundert Meter weit gekommen war, wurde ich von zwei Typen, die von hinten kamen, niedergeschlagen und ausgeraubt. Sie hatten vielleicht gar nichts mit McClennan zu tun, aber es sah verdammt so aus, als hätte er die vorherige Abmachung unaufgefordert widerrufen. Auf jeden Fall war es das letzte Mal, dass ich mit ihm zusammengearbeitet hatte.

				»Warte hier«, sagte ich zu Pen. »Mit verriegelten Türen. Lass den Zündschlüssel stecken und fahr sofort los, wenn jemand kommt.«

				»Außer dir, meinst du?«

				Ich nickte ernsthaft. »Du hast’s erfasst«, sagte ich. »Das liebe ich bei einer Frau.«

				»Felix, ich glaube, nach heute Nacht weiß ich mehr darüber, was du bei Frauen magst, als ich jemals wissen wollte.«

				Ich ließ das so stehen. Jede Erwiderung wäre nur noch peinlicher gewesen. 

				»Was wirst du tun, wenn er nicht da ist?«, fragte sie.

				Statt einer Antwort zeigte ich ihr das abgenutzte schwarze Samtfutteral mit meinen Dietrichen. Sie schüttelte mit einem Ausdruck müder Missbilligung den Kopf, sagte aber nichts. Sie wusste alles über Tom Wilke und wie ich meine unentschuldbaren Fähigkeiten erworben hatte. Sie missbilligte es zutiefst, aber in diesem Moment konnte ich erkennen, dass es angesichts der anderen Scheiße, die im Gange war, zur Bedeutungslosigkeit verblasste.

				Ich stieg aus und überquerte die Straße. Drei Klingelknöpfe, die in etwa mit den drei Schildern korrespondierten, befanden sich links neben der Tür. Ich drückte auf den Knopf, an dem McCLENNAN stand. Niemand reagierte. Ich drückte erneut und sah mich beiläufig um, als wartete ich.

				Auf der Greek Street herrscht bis nach Mitternacht Betrieb, aber das Nachtleben hatte sich längst verzogen und die Lichter waren gelöscht. Bis zur Morgendämmerung waren es nur noch zwei Stunden.

				Ein paar Augenblicke später hörte ich Schritte im Haus, begleitet vom misstönenden Knarren heftig verzogener Bodenbretter. Jemand schob einen Riegel zurück, dann einen zweiten, dann drehte sich ein Schlüssel, und die Tür öffnete sich einen Spalt. McClennan, in Hemdsärmeln und mit Bartstoppeln im Gesicht, stand dahinter.

				Er starrte mich für ein paar Sekunden völlig fassungslos an. Es war klar, dass ich die letzte Person war, die er um vier Uhr morgens vor seiner Tür erwartet hatte. Tatsächlich war er mehr als fassungslos, eher schon verwirrt und genervt.

				»Castor«, murmelte er. »Was soll das?«

				»Ich wollte Sie wegen eines Auftrags sprechen, an dem ich arbeite.«

				»Mitten in der Nacht?«

				»Nun, da Sie noch auf sind …«

				Er rieb sich die Augen mit dem Handballen.

				»Castor«, sagte er nochmals. Er lachte und schüttelte den Kopf, als könnte er es nicht glauben. »Was soll’s! Kommen Sie herein!«

				McClennan machte kehrt und ging ins Haus, und ich folgte ihm. Das Licht im zweiten Stock hatte nichts mit Gabe zu tun. Die Tür, die er öffnete, befand sich im Parterre direkt neben der Treppe und einem türlosen Schrank voller Stromzähler und halb kahlen Wischmopps, die schief an der Wand lehnten.

				Trotz der schäbigen Fassade und der zweifelhaften Lage war Gabes Büro um einiges besser als meins. Beherrscht wurde es von einem riesengroßen antiken Schreibtisch mit Klauenfüßen, der groß genug war, um den Raum in zwei Hälften zu teilen. Sein Aktenschrank hatte vier Schubladen, tiefrotes Kirschholzfurnier, und eine Vase mit Chrysanthemen stand darauf. An der Wand hing sogar ein Diplom, obgleich nur Gott wusste, wofür das gut sein sollte. Wahrscheinlich war es sein Freischwimmer.

				»Was kann ich für Sie tun?«, fragte er, während er um den Schreibtisch herumging. Es waren nicht nur die Bartstoppeln, er sah auch sonst ziemlich mitgenommen aus. Die Tränensäcke unter seinen Augen waren so dunkel, dass es wirkte, als hätte ihm jemand zwei Veilchen verpasst, als er gerade die Deckung unten hatte, und wenn auf seinem Hemd die Karte des Lake Districts gewesen wäre, hätten die Schweißflecken unter seinen Armen Windermere und Coniston Water sein können. Es war ein bizarrer Anblick. McClennan hatte ein Adlergesicht, eine hagere Statur und welliges schneeweißes Haar, das er mit Absicht in einem Stil trug, der an Richard Harris erinnerte. Normalerweise pflegte er eine Aufmachung, die man am besten als elegant bezeichnen konnte. An diesem Abend hingegen war er – wie ich – total überstrapaziert.

				Er wühlte in seinen Taschen und ignorierte mich für einen Moment, bis er eine kleine Pillenflasche fand, die etwa halb voll war. Er schüttelte zwei dunkle Kapseln heraus und schluckte sie. Dann, während die Wirkung einsetzte, erinnerte er sich an seine guten Manieren und hielt mir die Flasche einladend hin. »Aufputscher«, erklärte er unnötigerweise. »Wollen Sie?«

				Ich schüttelte den Kopf. Viele Exorzisten waren gelegentlich oder ständig auf Amphetaminen. Sie sagten – zumindest einige taten es –, sie würden dadurch sensibler für die Anwesenheit von Toten. Da war sicher etwas dran, aber ich hatte immer festgestellt, dass ich beim Runterkommen genauso viel verlor, wie ich beim Hochkommen gewann. Daher verzichtete ich gewöhnlich.

				»Das Bonnington-Archiv«, sagte ich und hockte mich auf die  Schreibtischkante. Ich wollte mich nicht auf den Kundenstuhl setzen. Es hätte Gabe ein unbegründetes Gefühl von Autorität und Macht verliehen.

				»Nie gehört«, schoss er schnell und locker zurück. Ich sah in sein Gesicht, aber er schaute gerade nach unten – diesmal auf der Suche nach irgendetwas in seiner Schreibtischschublade. Dann fand er, wonach er Ausschau hielt, und holte es heraus: eine Flasche Johnny Walker Red Label, zu etwa zwei Dritteln leer.

				»Sind Sie sicher?«

				McClennan starrte mich an, dann zuckte er die Achseln, ganz entspannt und wach, jetzt, da die Drogen wirkten.

				»Ja. Geister rösten mag schnelles Geld bringen, Castor, aber das kann ich nicht im Schlaf. Weshalb? Was ist?«

				»Wahrscheinlich nichts. Aber ich führe da gerade eine Säuberung durch, und Ihr Name tauchte auf.«

				Er öffnete die Schubladen auf der anderen Seite des Tisches und beugte sich wieder nach unten, sodass ich nur seinen Hinterkopf sah.

				»Mein Name tauchte auf? Wie? Wer hat mich erwähnt?«

				»Daran kann ich mich nicht mal mehr erinnern«, log ich. »Aber jemand sagte, Sie seien dort gewesen. Möglicherweise habe ich Ihren Namen auch auf einer Quittung gesehen. Daher wollte ich kurz vorbeischauen und hören, was Sie von dem Laden halten.«

				Er schob die Schublade zu und richtete sich auf. Er sah genauso aus wie in dem Moment, als er die Tür geöffnet hatte – halb besoffen vor Erschöpfung, aber nicht unbedingt beunruhigt über irgendetwas, das ich sagte.

				»Sie haben meinen Namen nicht auf einer Quittung gesehen«, sagte er, »denn ich war nie dort. Wenn mich jemand erwähnt hat, dann muss ich woanders für ihn aktiv gewesen sein.« 

				»Ja«, sagte ich bedauernd. »Das muss es sein. Typisch ich. Der Fall ist eine harte Nuss, und ich wollte mir Rat bei Ihnen holen.«

				»Das können Sie dennoch«, sagte Gabe. »Warum nicht? Wir sind beide Experten, nicht wahr? Ich kraule Ihnen die Eier, Sie kraulen mir die Eier. Scheiße, ich finde keine Gläser. Warten Sie einen Augenblick, ja?«

				Er kam um den Schreibtisch herum, ging an mir vorbei und verließ das Zimmer. Ich beugte mich vor, sodass ich durch die Tür schauen konnte, und sah, wie er die Treppe hinaufstieg. Vielleicht lieh er sich von der indischen Kopfmasseuse Hausrat.

				Inzwischen galt für mich, dass Müßiggang aller Laster Anfang war. Ich trat an den Aktenschrank und zog an der obersten Schublade. Verschlossen. Mit drei Schritten war ich an der Kopfseite des Schreibtischs, wo Gabe die oberste Schublade offen gelassen hatte. Sie war voll mit dem üblichen ungeordneten Schreibtischkram, und ich hätte fünf Minuten darin graben können, ohne etwas Nützlicheres zu finden als Bleistiftspäne und Büroklammern. Aber ich hatte Glück. Ein kleiner Ring mit zwei identischen Schlüsseln lag in der rechten unteren Ecke der Schublade, wo er trotz des offensichtlichen Chaos sofort griffbereit war.

				Ich kehrte zum Aktenschrank zurück und probierte einen Schlüssel aus. Er ließ sich drehen, und die Schublade glitt ohne das leiseste Quietschen auf.

				A bis wer weiß wo. Gabe legte seine Fälle in alphabetischer Reihenfolge ab, und die meisten hatten Karteireiter, die allesamt mit dem gleichen schwarzen Kugelschreiber beschriftet waren.

				Armitage

				Ascot

				Avebury

				Balham

				Beasley

				Bentham

				Brooks

				Verdammt! Ich blätterte zurück, aber da war nichts. Keine Bonnington-Akte, keine rauchende Pistole.

				Aber auf der Treppe waren auch keine Schritte zu hören, und ich merkte plötzlich, dass die Akte zur Abteilung D ganz hinten in der Schublade gehörte: Drucker. Ich wusste noch nicht einmal, woher die Inspiration kam, aber ich ging von dort zurück über Dimmock, De Vere, Dean, Dascombe … Crowther.

				Zwei Nieten. Mist!

				Ich erwartete jetzt nichts mehr, aber nur zum Spaß schob ich einen Finger zwischen Dascombe und Crowther und drückte die Aktenmappen auseinander. Dazwischen hing eine weitere, die keinen Karteireiter trug. Stattdessen stand der Name »Damjohn« mit schwarzem Filzstift auf dem Innenrand. Gabe mussten die Plastikreiterchen ausgegangen sein.

				Das Wunderbare an einem russischen Armeemantel war, dass man eine Kalaschnikow, einen Samowar und ein totes Schwein darin unterbringen konnte, ohne dass er sich sichtbar ausbeulte. Bei einem Trenchcoat war das nicht so einfach, weil der Stoff dünner und er meist enger war. Aber es war ein schmaler Hefter, und er passte genau hinein. Ich schloss die Schublade und kehrte zum Schreibtisch zurück, als ich auch schon Gabes Schritte hörte, als er die Treppe herunterkam.

				»Ist es recht, wenn wir ihn pur trinken?«, fragte er und stellte zwei Kristallgläser auf den Schreibtisch. »Ich habe kein Soda.«

				»Pur ist gut«, sagte ich. Er schenkte mir verschwenderisch ein, sich selbst auch.

				»Dann erzählen Sie mal«, forderte er mich auf.

				Ich drehte das Glas in der Hand und beobachtete, wie die Facetten das Licht einfingen. »Der Geist hat die Gestalt einer jungen Frau, deren Gesicht hinter einem tiefroten Schleier verborgen ist. Vielfache Sichtungen über einen Zeitraum – etwa drei Monate, mehr oder weniger –, aber überall im ganzen Gebäude, sodass es keinen festen Punkt gibt, von dem aus ich sie lesen kann.«

				Gabe zog die Brauen hoch. »Demnach hängen Sie so lange herum, bis sie erscheint. Klingt nicht, als sei sie besonders scheu.«

				»Ist sie nicht«, gab ich zu. »Um ehrlich zu sein, ich glaube, ich hatte sie schon halbwegs am Haken. Das ist nicht das Problem.«

				»Was dann?«

				Ich trank ein Schlückchen Whisky und ließ es um meine Zunge kreisen. »Die Kulisse«, sagte ich – mit Kulisse war im Exorzistenslang jeder Begleitumstand eines Spuks gemeint, der nicht direkt an den Geist gebunden war.

				Gabe schnaubte. »Wenn man zu lange auf die Kulisse starrt, stolpert man am Ende über die eigenen Füße. Haben Sie das nicht mal zu mir gesagt?«

				»Nein. Kann ich nicht behaupten.«

				»Es stimmt aber. Machen Sie Ihren Job, und holen Sie sich die Bezahlung ab. Was kümmert es Sie?«

				»Es kümmert mich eben.« Ich stellte das Glas hin. Was immer er an billigem, gewöhnlichem Whisky in diese Flasche gefüllt hatte, das einzige Mal, dass Johnny Walker sie gesehen haben mochte, war, wenn er jemals hineingepinkelt hatte. »Ich sehe da Schwierigkeiten. Ist Ihnen je ein Mann namens Lukasz Damjohn untergekommen?«

				Kein Augenflackern. Gabe kramte in seiner Erinnerung, dann schüttelte er den Kopf. »Nein. Glaube nicht. Arbeitet er in dem Archiv?«

				»Er betreibt einen Stripteaseschuppen in der Nähe von Clerkenwell Green mit einem etwas anderen Betrieb im ersten Stock für den Fall, dass jemand die Hitze kriegt und noch einen kleinen Abstecher machen möchte.«

				Gabes Gesicht war ein einziges Fragezeichen. »Er ist Zuhälter«, stellte ich klar.

				»Schön, und in welcher Verbindung steht er zu dem Geist?«

				»Ich bin mir noch nicht sicher. Ich denke, er hat die Frau möglicherweise getötet.«

				Gabes Unterkiefer klappte nach unten. Nur für eine Sekunde, dann zog er ihn wieder hoch und versuchte, geistesabwesend auszusehen, womit er ein interessantes Schauspiel darbot. »Woher wissen Sie, dass Sie es mit einem Mord zu tun haben?«, fragte er. »Hat sie Verletzungen oder etwas Ähnliches?«

				»Etwas Ähnliches«, sagte ich. Dann warf ich einen beiläufigen Blick auf die Uhr, schaute ostentativ ein zweites Mal hin und stand eilig auf. »Mist, Gabe, das muss jetzt leider warten: Mir ist gerade eingefallen, dass ich um fünf jemanden treffen muss.«

				»Sie müssen jemanden treffen?«, wiederholte McClennan. »Sie machen mitten in der Nacht Termine? Setzen Sie sich! Nehmen Sie noch einen! Ich kann Ihnen nicht helfen, wenn Sie mir nicht den ganzen Fall schildern.«

				Er versuchte, mein Glas aufzufüllen, das schon fast voll war. Ich zog es weg. »Ich komme ein anderes Mal wieder«, sagte ich und ging zur Tür.

				Er kam plötzlich auf die Füße. Es war klar, dass er vorhatte, mich aufzuhalten. Aber ich ging weiter, hinaus in die Diele, dann auf die Straße und weiter dorthin, wo Pen parkte. Als sie mich kommen sah, stieß sie die Beifahrertür auf und startete den Motor.

				Während wir losfuhren, sah ich Gabe in der Tür stehen und uns nachschauen. Zum ersten Mal fragte ich mich, was er getan hatte, um derart auf den Hund zu kommen.

				»Nach links«, dirigierte ich Pen, »und dann noch einmal.« Während sie fuhr, schlug ich den Ordner auf und warf einen Blick hinein.

				Der Inhalt war mager. Da war ein Brief von einer Anwaltsfirma, in dem die Konditionen genannt wurden, zu denen Gabriel McClennan auf Honorarbasis für die Zabava Ltd., »eine im Vereinigten Königreich ansässige Firma für die Bereitstellung von Freizeiteinrichtungen in der Central London Region«, tätig sein sollte. Eine Abschrift des Vertrags war an den Brief geheftet. Darin hieß es, dass McClennan für ein festes Honorar von einem Riesen im Monat in allen Geschäftsräumen der Zabava Ltd. »die Dienstleitung des Exorzismus und der Geisterprophylaxe bereitstellt«. Unterschrieben war der Vertrag von einem Daniel Hill und McClennan.

				Dann war da ein Bogen Papier mit einer Adressliste – die meisten im East End – und ein anderer mit Datumsangaben, in Blöcken ausgedruckt und alle bis auf den letzten mit gelbem Markierungsstift durchgecheckt, eine krakelige Notiz auf einem halben DIN-A4-Blatt, die »Verlegt auf Freitag 18:30« lautete, und ein Streichholzbriefchen von Kissing the Pink, dem Club, in dem ich neulich Damjohn kennengelernt hatte. Es war sehr geschmackvoll gestaltet: Der Name des Clubs wurde auf beiden Seiten jeweils von der Silhouette eines weiblichen Oberkörpers im Profil eingerahmt, sodass den erigierten Brustwarzen die Aufmerksamkeit zuteilwurde, die ihnen nach Meinung des Designers gebührte.

				Ich hatte mir eine heiße Spur erhofft. Das hier war sich noch nicht einmal lauwarm.

				Pen brachte uns zurück zum Soho Square. Ich bat sie anzuhalten, hauchte ihr einen Kuss auf die Wange und huschte aus dem Wagen. »Wir sehen uns«, versprach ich.

				»Sei bloß vorsichtig, Fix«, rief sie mir nach, aber ich rannte bereits zur Ecke und zurück zur Greek Street. Ich folgte der Straße bis ich noch gut zwanzig Meter von McClennans Adresse entfernt auf der gegenüberliegenden Straßenseite einen Hauseingang fand, in dem ich mich verstecken konnte.

				Es dauerte nicht so lange, wie ich erwartet hatte – aber um diese Zeit herrschte wohl in der Stadt auch nicht viel Verkehr. Etwa zehn Minuten später hielt vor Gabes Tür ein Wagen: ein neonblauer BMW X5. Arnold der Wieselmann stieg auf der Beifahrerseite aus, und ein mächtiges, formloses Gebilde im Anzug quälte sich durch die hintere Tür nach draußen: Scrub. Auf der ganzen verdammten Welt konnte es keinen zweiten wie ihn geben. Er hielt die Tür auf, und Damjohn selbst stieg hinter ihm aus. Es musste auf dem Rücksitz recht eng gewesen sein. Damjohn ging ins Haus, Scrub folgte ihm, Arnold bildete die Nachhut und zog die Tür mit einem lauten Knall hinter sich zu.

				Demnach war es belegt. Sie alle steckten mit drin. Ich wünschte nur, ich hätte die leiseste Idee gehabt, worin.
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				Es gab einen Ort, den ich manchmal aufsuchte, um mich zurückzuziehen und neu zu sortieren: um mir ein wenig Kraft zu holen, wenn ich mich schwach fühlte, und um etwas Ruhe in dem erbarmungslosen polyfonen Shitstorm der Stadt zu finden. Bizarrerweise war es der Friedhof Bunhill Fields an der City Road unweit der Old Street Station. Es sollte eigentlich der letzte Ort auf der Welt sein, an dem ich mich aufhalten wollte, aber irgendwie war er mir mit allem dienlich, was sich dort über Tage befand – und auch noch etwa zwei Meter tiefer.

				Ein Faktor war, dass er alt war und nicht mehr benutzt wurde. Das letzte Begräbnis war mehr als ein Jahrhundert her. Alle ursprünglichen Geister hatten sich abgemeldet und waren woandershin gezogen, lange bevor ich den Ort entdeckt hatte, und es waren keine neuen Geister vorbeigekommen, um ihr Lager aufzuschlagen. Dort herrschen Ruhe und Frieden, wie ich sie nirgendwo sonst gefunden habe.

				Dann war da noch die Tatsache, dass es sich nicht um heiligen Boden handelte. Es war ein Totenacker für Nonkonformisten, voll mit all den bolschewistischen Bastarden, die seinerzeit das Spiel nach eigenen Regeln gespielt hatten, als man deswegen noch mit dem Prä-Aufklärungssäquivalent eines Paars Zementschuhe belohnt werden konnte. William Blake träumte dort unter der Grasnarbe von Jerusalem, und Daniel Defoe hatte wahrscheinlich um einiges irdischere Träume. Man fand dort auch John Owen und Isaac Watts, die Stars der Theologie des achtzehnten Jahrhunderts. Was soll ich sagen? Ich fühlte mich in ihrer Gesellschaft einfach wohl.

				Dort war ich, und zwar, weil ich nachdenken musste. Wenn ich zum Bonnington zurückkehrte, wollte ich mir nicht vorkommen, als käme ich mit leeren Händen, ohne irgendeinen Plan.

				»Mach dich frei und orientiere dich neu«, sagte ich mir. »Geh durch, was du weißt, und sieh, ob es sich zu einem Bild dessen formt, was du nicht zu wissen glaubst!«

				Ich hatte diesen Job angenommen und schon am ersten Tag war Scrub mir auf den Fersen. Wenn man sich den Werkzeugkasten vorstellte, den Lukasz Damjohn zur Verfügung haben musste, dann sagte es eine ganze Menge, dass er sich ein solches großes und mächtiges Werkzeug ausgesucht hatte. Scrub musste eigentlich dafür zuständig sein, rivalisierenden Zuhältern Angst einzujagen. Auf mich angesetzt war er der reinste Overkill. 

				Dann hatte Damjohn keine Mühe gescheut, mich in seinen Laden zu befördern, aber nicht versucht, mich unter Druck zu setzen oder Informationen über meinen aktuellen Auftrag aus mir herauszuholen.

				Dann hatte sich herausgestellt, dass McClennan und Damjohn alte Freunde waren, und der Archivgeist war mit Gabe McClennan zusammengetroffen – einem endgeilen Exorzisten, was immer er sonst noch sein mochte. Warum zum Teufel war der Geist trotzdem immer noch da?

				Das war die Vierundsechzigtausend-Dollar-Frage. Ich hatte mich wirklich auf die Idee versteift, dass Damjohn irgendetwas zu verbergen hatte, aber in dieser Hinsicht tappte ich noch völlig im Dunkeln. Wenn McClennan geholt worden wäre, um den Bonnington-Geist zu verbrennen, dann wäre er jetzt ein Haufen Asche gewesen. Wie er gesagt hatte, er wäre reingegangen, hätte den Job erledigt und sein Honorar eingesackt. Aber das hatte er nicht. Es sei denn, der Auftrag, mit dem man ihn betraut hatte, war ein ganz anderer gewesen.

				Außerdem hatte jemand einen Sukkubus geweckt, um mich zu beseitigen. Eine exotische und gefährliche Waffe, die jedoch angesichts dessen, womit ich meinen Lebensunterhalt verdiente, bei der Polizei oder bei irgendjemand anders kein Stirnrunzeln hervorgerufen hätte. Was hatte ich getan, was diese Art von Aufmerksamkeit erregt hatte? Oder was tat ich jetzt?

				Die Antworten lagen auf der Hand. Aber nichts davon ergab Sinn, und je länger man es betrachtete, desto unverständlicher wurde es. Das Einzige, was ich mit absoluter Sicherheit wusste, war, dass ich im Bonnington keinen Ton spielen würde, bis ich einige Antworten hatte.

				Schließlich gab ich auf. Was immer Bunhill Fields sonst an Kraft in meinen extrem beeinflussbaren und aufnahmebereiten Geist fließen ließ, in diesem Moment funktionierte es nicht. Ich fühlte mich, als hätte man meine Augäpfel herausgelöffelt, an einer Schleifscheibe poliert und am halbwegs richtigen Platz wieder eingesetzt. Mein Kopf war statt mit Hirn mit Graukäse gefüllt. Wenn ich noch bei Verstand gewesen wäre, wäre ich zu Pen zurückgekehrt, hätte das Fenster mit dem Independent vom Vortag zugeklebt und zwölf Stunden geschlafen.

				Aufgrund des Graukäses ging ich stattdessen zum Bonnington.

				Frank musterte mich ernsthaft besorgt. »Sie sehen übel aus«, sagte er, während ich meinen Mantel auf das Pult legte – und seine Miene spiegelte Ehrfurcht.

				»Sie sollten mal den anderen Kerl sehen«, bediente ich mich eines Klischees.

				»War er Profi-Wrestler?«

				»Nein. Ein Mädchen. Wo ist Jeffrey?«

				»Ich glaube, Mr Peele ist in seinem Büro. Ich rufe ihn an und sage ihm, dass Sie …«

				»Ich komme lieber überraschend«, sagte ich und ging zur Treppe. Frank hätte mich aufhalten können, aber das tat er nicht. Durchgekaut, ausgespuckt und dem Schicksal überlassen worden zu sein hatte für Franks moralische Verfassung wohl eine gewisse Bedeutung. »Danke, Frank«, dachte ich. »Ich bin Ihnen etwas schuldig.«

				Ich legte Wert darauf, im Arbeitsraum vorbeizuschauen. Rich, Jon und Cheryl und zwei Leute, die ich nicht kannte, blickten auf, als ich im Türdurchgang erschien – sahen flüchtig hin und starrten mich dann an.

				»Kumpel, Sie gehören ins Bett«, sagte Rich nach einer so gewichtigen Pause, dass sie nicht nur bedeutungsschwanger war, sondern bereit, die Fruchtblase platzen zu lassen und Bedeutung zu gebären.

				»Ja«, stimmte Cheryl zu. »In ein Krankenhausbett. Sie sehen aus, als hätten sie sich die Zähne mit einer Kettensäge geputzt, Mann.«

				Jon sagte nichts, aber er schien plötzlich sehr still zu sitzen. Er hatte nach einem Bleistift gegriffen. Jetzt lagen beide Hände flach auf dem Tisch, und er sah mir ins Gesicht. Er schaute bekümmert drein. Ich öffnete im Geiste die Schublade eines Aktenschranks und legte diesen Blick darin ab.

				»Ich habe früher mit Kettensägen jongliert«, sagte ich im Plauderton. »Es sieht gefährlich aus, aber man muss einfach im Training bleiben. Rich, haben Sie mal Stift und Papier?«

				»Ja, klar«, sagte er. Er fand den Stift in seinem aufgeräumten Schreibtisch und einen Bogen Notizpapier, der neben seinem Drucker lag. Er schob mir beides über den Tisch zu. Ich nahm den Stift und schrieb die Symbole auf, die der Geist mir in jenem denkwürdigen Moment gezeigt hatte – notiert auf einer herausgerissenen Buchseite, die gegen die Innenseite eines Wagenfensters gepresst wurde. ПОМОГИТЕ МНЕ

				Ich drehte den Bogen Papier um und schob ihn zu Rich zurück.

				»Ist das Russisch?«, fragte ich

				Er musterte das Blatt, wobei seine Augen ein wenig größer wurden. »Ja«, sagte er.

				»Was heißt das?«

				Er sah mich an, ein verstörter, suchender Blick. »SOS«, sagte er. »Es bedeutet ›Helft mir!‹.«

				»Danke! Das war es, was ich wissen musste.«

				Ich nickte allen zu und ging hinaus, diesmal den Flur hinunter zu Peeles Büro.

				*

				Peele war am Telefon, als ich eintrat, und redete von Produktivität und ihren verschiedenen Definitionsweisen. Ich nahm ihm gegenüber Platz und sah ihn schweigend an, während er fortfuhr. Der Blick und das Schweigen entfalteten ihre Wirkung. Er sah mich nicht direkt an, aber ein eindrucksvoller Blick wirkt durch etwas anderes als durch direkten Kontakt. Nach nicht einmal einer Minute raffte er sich zu einer schwachen Entschuldigung auf und sagte, er werde zurückrufen. Dann legte er auf und warf mir einen mikrosekundenlangen gereizten Blick zu.

				»Sie haben ein Problem«, sagte ich, »und ich denke, es könnte ein anderes Problem sein als das, das Sie Ihrer Meinung nach haben.«

				»Mister Castor!«, platzte er heraus. »Das war der Joint Museums Trust! Ich hatte gerade ein wichtiges … ich war damit beschäftigt …« Ihm fehlten für einen Moment die Worte, und er erwiderte beinahe meinen Blick. »Ich schätze es ganz und gar nicht, dass Sie unangekündigt hereinschneien und meine Zeit verschwenden!«

				»Das tut mir aufrichtig leid«, sagte ich mit nichts in der Stimme, das man als Aufrichtigkeit hätte missverstehen können. »Ich dachte, Sie wollten in der Geistangelegenheit auf den neuesten Stand gebracht werden.«

				Wenn ich erwartet hatte, das würde ihn zum Schweigen bringen, so hatte ich mich geirrt. Peele war zutiefst entrüstet, und er brauchte ein Ventil.

				»Sie kommen nicht so voran, wie ich erwartet habe«, sagte er und klang, als stünde er vor Empörung kurz vor einem Herzinfarkt. »Tiler war gestern Morgen hier, um wegen des Chaos, das Sie am Dienstagabend veranstaltet haben, eine offizielle Beschwerde gegen Sie vorzubringen. Ich habe ihn überredet, es nicht zu tun, aber es war ein sehr unangenehmes Gespräch. Ich hoffe, Sie haben einige positive Fortschritte zu berichten.«

				»Nein«, antwortete ich. »Aber ich kann einige negative Fortschritte melden – mit anderen Worten, ich konnte ein paar Dinge ausschließen. Sehen Sie, ich ging bisher von falschen Vermutungen über Ihren Geist aus. Zum Beispiel, dass er beziehungsweise sie an die russische Sammlung gebunden ist. Aber das trifft nicht zu, oder?«

				Jetzt sah Peele mich wirklich an – für den Bruchteil einer Sekunde, dann richtete sich sein Blick wieder auf seine Schreibtischplatte. »Trifft nicht zu?«, fragte er nach einer Pause, die lang genug war, um bis drei zu zählen.

				»Nein. Sie kommt aus einer viel späteren Periode – nämlich aus der Gegenwart –, und das wirft ein ganz anderes Licht auf ihre Anwesenheit hier. Ich suche jetzt nach einer anderen Erklärung.«

				Das sollte leicht drohend klingen und vielleicht einige weitere Informationen aus Peele herauskitzeln, falls es etwas herauszukitzeln gab. Aber wie Strategien das gelegentlich taten, ging diese völlig in die Hose. Seine Lippen wurden schmal wie Klingen. »Mister Castor«, wollte er wissen, »warum suchen Sie überhaupt nach einer Erklärung?«

				Ich versuchte, die Frage zu parieren, statt sie zu beantworten. »Ich bin Profi«, sagte ich todernst. »Ich komme nicht nur und mache sauber, sondern ich muss auch den Zusammenhang erkennen, um …«

				Peele schnitt mir das Wort ab. »Sie haben nichts von Zusammenhang erwähnt, als ich Sie engagierte«, sagte er eisig. »Sie versprachen, eine spezielle Dienstleistung auszuführen, und jetzt kommen Sie mit Vorbehalten, die meines Erachtens nichts mit dem vorliegenden Fall zu tun haben. Da Sie das Thema professioneller Standards selbst angesprochen haben, muss ich Sie fragen, ob Ihre Objektivität in irgendeiner Form gelitten hat.«

				Jetzt war es an mir, konsterniert dreinzuschauen. »Meine Objektivität?«, wiederholte ich. »Möchten Sie mir das erläutern?«

				»Sicher. Bis jetzt haben Sie immer, wenn wir über Geister gesprochen haben, wie üblich das Pronomen ›er‹ benutzt, und zwar durchgängig und gelegentlich fast aggressiv, als müssten Sie damit irgendetwas klarstellen. Jetzt, praktisch über Nacht, wurde aus dem Geist, den Sie für uns hier exorzieren sollen, eine ›Sie‹. Ich muss Sie fragen, weshalb.«

				Verdammt! Beinahe voll erwischt. Ich konnte dem Tritt ausweichen, aber die Tür war bereits weg – und ich hatte es nicht einmal bemerkt, bis mir die Splitter um die Ohren flogen.

				»Sie sind Wissenschaftler«, sagte ich mit künstlicher Lässigkeit. »Worte haben für Sie eine besondere Bedeutung. Sie sind quasi das wesentliche Element Ihres Jobs. Ich habe nicht die Muße, auf solche Feinheiten zu achten. Ich sehe nur zu, dass ich meinen Job erledige.«

				»Das, Mister Castor«, entgegnete Peele mit einer gewissen Schärfe, »ist genau das, was ich gerne erleben würde.«

				Ich lehnte mich über den Schreibtisch. Die beste Verteidigung war ein kräftiger Schlag ins Gesicht. »Dann arbeiten Sie gefälligst mit mir zusammen«, blaffte ich. »Sie können damit loslegen, indem Sie mir noch einmal Ihr Protokollbuch zeigen. Wenn der Geist nicht mit dem russischen Zeug kam, woher kam sie dann? Was ist Anfang September sonst noch vorgefallen, das erklären könnte, weshalb sie hier aufgetaucht ist?«

				Peele wartete einen Augenblick mit seiner Antwort. Es war klar, dass er sich die gleiche Frage stellte und keine guten Antworten fand.

				»Das herauszufinden wird Ihnen helfen, den Exorzismus auszuführen?«, fragte er schließlich.

				»Natürlich«, sagte ich, ohne bei der glatten Lüge mit der Wimper zu zucken. Ich hatte nicht vor, ihm zu erklären, dass ich den Exorzismus gleich an Ort und Stelle – wahrscheinlich im Kopfstand und gleichzeitig mit drei Orangen jonglierend – hätte ausführen können.

				Mit merklichem Widerwillen öffnete Peele seine Schreibtischschublade und holte das Hauptbuch heraus, das ich schon ein paar Tage zuvor gesehen hatte. Er begann selbst darin zu blättern, aber ich langte über den Tisch und bremste ihn, indem ich eine Hand auf den Deckel legte und das Buch wieder zuklappte.

				»Überlassen Sie das mir«, sagte ich. »Ich weiß vielleicht nicht, wonach ich suche, aber ich habe wohl bessere Chancen, es zu erkennen, wenn ich selbst in das Buch schaue.«

				Peele reichte mir das Buch mit einem Gesichtsausdruck, der verriet, dass er es nur zu gern loswurde, und dass er das Thema Gespenstererscheinung leid war. Amüsant. Nun, da jemand offenbar versuchte, mich zu töten, entwickelte es allmählich eine tiefe Faszination.

				Der Wälzer klappte bei Dienstag, dem 13. September auf, was ich als glücklichen Zufall ansah. Das war der Tag der ersten Sichtung gewesen, fiel mir ein, und ich erinnerte mich auch daran, wie lang der Eintrag gewesen war, als ich ihn zum ersten Mal sah. Jetzt war er noch länger, und Peeles winzige Handschrift war noch schwerer zu entziffern. Um den Moment hinauszuschieben, blätterte ich weiter bis zum jüngsten Eintrag, der nur zwei Tage alt war. Er betraf Jon Tilers Beschwerde über den Zimmertornado, den ich geweckt hatte, als ich versuchte, mit Richs Blut den Geist zu rufen.

				Als ich durch den November zurückblätterte, gab es anscheinend jeden Tag einen Eintrag – die meisten ziemlich knapp. »Richard Clitheroe sah den Geist in Magazin 3.«

				»Farhat Zaheer sah den Geist im Flur im Erdgeschoss.« Aber nichts nach der ersten Woche im Oktober. Da habe für einige Zeit Ruhe geherrscht, hatte Peele berichtet. Da war eine Atempause, und als die weibliche Geistererscheinung wieder aufgetaucht war, hatte sie nicht mehr geredet.

				Doch als ich weiterblätterte, sah ich, wie sich das Muster wieder abzeichnete: Dutzende Sichtungen, kaum ein Tag ohne mindestens eine bis zum dreizehnten September. Gut, nicht alle Geschehnisse standen mit dem Geist im Zusammenhang. Am 30. September hatte es einen Wasserrohrbruch in der Damentoilette gegeben: »Petra Gleason rutschte auf dem nassen Fußboden aus, hat sich jedoch anscheinend nicht verletzt.« Am 21. September hatte jemand namens Gordon Batty »schon wieder eine schwere Migräne«.

				Ich war derart in die faszinierende endlose Geschichte des Alltags in einem Archiv mit seinem Personal vertieft, dass ich, als ich zu dem dichten Textblock vom 13. September kam, weiterblätterte. Dabei erkannte ich, weshalb sich das Buch an dieser Stelle von selbst geöffnet hatte: Die vorangegangene Seite war herausgerissen worden.

				Ich drehte das Buch um und machte Peele auf die Lücke aufmerksam.

				»Hatten Sie sich verschrieben?«, fragte ich.

				Er starrte konsterniert auf die unterbrochene Datumsfolge, dann starrte er mich an.

				»Das ist unmöglich«, protestierte er verwirrt. »Ich würde nie eine Seite aus dem Protokollbuch entfernen. Es ist ein amtliches Schriftstück, das der JMT jedes Jahr überprüft. Ich weiß nicht, wie das passiert sein soll …«

				Das Beste war auf jeden Fall, das Nächstliegende auszuschließen. Ich schlug das Buch in der Mitte eines Bogens auf und zeigte Peele, dass die vorgefalzten Papierbögen mit Fadenheftung zusammengehalten wurden. »Manchmal kommt es vor, dass die andere Hälfte des Doppelbogens vorne herausfällt, wenn man bei einem derart gebundenen Buch hinten eine Seite herausreißt. Könnte das hier der Fall sein?«

				»Natürlich nicht«, beharrte er leicht schrill. »Ich würde so etwas nie tun. Nicht aus dem Protokollbuch. Es würde auffallen …«

				»… wenn die Kontrolleure ihre nächste Runde machen. Schon klar, Mr Peele. Ich beschuldige Sie gar nicht. Ich wollte nur sichergehen, dass wir es nicht mit einem Zufall zu tun haben. Wenn wir davon ausgehen, dass es kein Zufall war, läuft es auf die andere Theorie hinaus, dass jemand hereinkam und die Seite absichtlich herausgerissen hat, um vielleicht irgendeinen Zusammenhang zu vertuschen, der nicht allgemein bekannt werden sollte.«

				»Aber wenn ich es in dem Buch aufgeschrieben habe, dann ist es längst allgemein bekannt!«

				»Dann wollte man vielleicht vermeiden, dass jemand eine Verbindung zwischen zwei Vorfällen herstellt, die zur gleichen Zeit stattgefunden haben.«

				»Wie zum Beispiel was?«

				»Dazu, muss ich zugeben, fällt mir nichts ein.« Ich sah auf die Stelle, wo die pedantischen Berichte des Buchs unterbrochen waren. Der letzte komplette Vermerk stammte vom 29. Juli. Im August musste es recht ruhig gewesen sein. Dann kam eine kurze Notiz am 12. September (Gordon Barrys Migräne, um in der Chronologie zu bleiben), gefolgt von der ausführlichen Darstellung vom 13. September.

				»Irgendetwas im August«, ermunterte ich ihn. »Es könnte auch Anfang September gewesen sein. Vielleicht nur ein paar Tage, bevor der Geist zum ersten Mal gesichtet wurde. Was geschah sonst noch um diese Zeit? Fällt Ihnen dazu etwas ein?«

				»Der August ist immer ruhig«, sagte Peele gedankenvoll. »Die Schulbesuche hören auf, daher tun wir nichts anderes, als zu ordnen, Reparaturen auszuführen, Neuerwerbungen zu erfassen …« Er schüttelte den Kopf. »Ich erinnere mich an nichts. Nichts, das besonders ungewöhnlich gewesen wäre.«

				»Haben Sie etwas dagegen, wenn ich noch einmal das Personal befrage?«

				Er brauste wieder auf. »Ja. Ehrlich gesagt habe ich das. Warum sollte das erforderlich sein?«

				»Wie ich sagte – um eine Verbindung zu dem Spuk herzustellen.«

				Peele überlegte einige Sekunden, dann schüttelte er ungestüm den Kopf.

				»Nein. Tut mir leid, aber nein. Wenn Sie Ihre Arbeit tun können, ohne den Leuten in die Quere zu kommen, die hier arbeiten, dann bitte. Wenn nicht, dann geben Sie mir den Vorschuss zurück, den Sie bereits erhalten haben, und ich hole jemanden, der es kann.«

				»Die Vorauszahlung wird nicht zurückerstattet, Mister Peele.«

				»Also hören Sie, Castor …«

				»Das waren die Bedingungen, mit denen Sie einverstanden waren. Aber ich denke, hier geht es nicht darum, ob Sie Ihr Geld zurückkriegen oder nicht. Sie haben eine Tote in Ihrem Archiv, und sie ist vor nicht allzu langer Zeit gestorben. Sie müssen wissen, warum sie hier ist und warum ihre Wut und ihr Kummer so groß sind, dass sie die Lebenden angreift. Wenn Sie keine Antworten auf diese Fragen haben, dann könnte sie zu exorzieren nur der Anfang Ihres Problems sein.«

				»Ich verstehe die Logik dieser Behauptung nicht.«

				»Dann denken Sie darüber nach. Sie wird Ihnen schon einleuchten.«

				Ich stürmte hinaus. Es hatte anscheinend keinen Sinn, zu bleiben. Mehr noch, je länger ich herumhing, desto größer war die Gefahr, dass er sich einredete, es sei besser, mich rauszuschmeißen, und ich war noch nicht bereit zu gehen.

				Ich schob den Kopf in den Arbeitsraum. »Peele will, dass mir jemand Türen öffnet«, sagte ich. »Freiwillige?« Diese Unwahrheiten – wenn man erst einmal damit angefangen hatte – waren ein fantastisches Mittel, um sich Arbeit zu ersparen.

				Rich öffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch Cheryl kam ihm zuvor. »Ich gehe«, sagte sie. »Überschreib mir die Schlüssel, Rich!« Rich schloss den Mund wieder und zuckte die Achseln. Es kam zu einer kurzen Transaktion, in deren Verlauf Cheryl mit ihrer Unterschrift bestätigte, dass sie den großen Schlüsselbund erhalten hatte. Dann gingen wir zur Tür.

				Ich ging den Flur hinunter, und Cheryl fiel mit mir in Gleichschritt. »Zum russischen Raum?«, fragte sie.

				»Nein. Auf den Speicher.«

				»Auf den Speicher? Aber da ist nichts.«

				»Ich weiß. Mein Bruder sagte, nichts kann eine ziemlich coole Sache sein.«

				Zwei Tage zuvor, voller undurchsichtiger Schatten, war mir der Dachboden schaurig und bedrohlich erschienen. Bei Tageslicht sah er nur leer aus.

				Ich ging zum Raum am Ende, und Cheryl folgte mir. Ich wies auf den Schrank.

				»Was ist da drin?«, fragte ich.

				Cheryl schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung«, gestand sie. »Warum?«

				»Ich bin nur wissensdurstig. Befindet sich an Richs Ring ein Schlüssel zu diesem Schrank?«

				Cheryl schenkte mir ein hinterhältiges Grinsen. »Das soll keine zweideutige Anspielung sein, aber wenn es ein Loch hat, dann hat Rich einen Schlüssel.«

				Sie ging auf ein Knie und betrachtete das Schloss in der Schranktür. Dann nickte sie zufrieden und begann die Schlüssel an dem schweren Schlüsselring durchzugehen. »Silverline 276«, sagte sie. »Es ist dasselbe Schloss wie unten im Erdgeschoss.«

				Sie schob den Schlüssel ins Schloss, drehte ihn und zog die Tür mit einer überschwänglichen Geste auf.

				Der Schrank war leer.

				»Vielleicht hat er einen doppelten Boden oder eine falsche Rückseite«, sagte Cheryl und klang nicht besonders überzeugt. Sie bückte sich, um nachzuschauen, und ich ertappte mich dabei, wie ich auf ihre Rückseite starrte – genauer: ihren Hintern, und der war unleugbar echt. Mein Körper reagierte spontan. Mir schoss Blut ins Gesicht und in andere entlegene Körperteile. Erregung explodierte in mir wie ein Signalfeuer.

				Als Cheryl sich aufrichtete, bemerkte sie meine neue Gemütslage auf Anhieb. Sie musste in meinem Gesicht geschrieben stehen.

				»Sie sind gar nicht mit mir hierhergekommen, um Schranktüren zu öffnen, nicht wahr?«, wollte sie wissen. Es sollte eine Zurechtweisung sein, aber es klang nicht sehr überzeugend. »Sie kleiner Mistkerl!«

				Es war der Sukkubus: Juliet. Sie war in mein Innerstes vorgedrungen – das war ihr Geheimnis und ihre Macht – und hatte die äußere Hülle meiner Lust von »normal« auf »seismisch« geschaltet. Augenscheinlich verflüchtigte sich dieser Zustand nicht, und die Nähe zu Cheryl hatte so etwas wie ein Nachbeben ausgelöst. Ich wappnete mich für eine Ohrfeige, aber Cheryl betrachtete mich mit fragender, nachdenklicher Miene. Ich öffnete den Mund zu einer Erklärung, aber sie schüttelte lebhaft den Kopf, damit ich gar nichts sagte.

				»Ich hatte noch nie Sex während der Arbeitszeit«, murmelte sie schließlich, »und Sie sind ganz schön attraktiv – auf eine gewisse schäbige Art, die von der Regierung sofort eine Gesundheitswarnung aufgedruckt bekäme. Sie wissen ja, was ich immer sage, nicht wahr?«

				Ich hatte es vergessen, aber jetzt erinnerte ich mich. »Wenn man etwas nie versucht hat, hat man nicht das Recht, zu sagen, man mag es nicht.«

				»Genau. Aber sind Sie sicher, dass Ihre Augen nicht etwas versprechen, was Ihre Hose nicht halten kann?«

				»Das ist eine berechtigte Frage«, sagte ich und versuchte, die Teile meines Hirns, die nicht für stoßweises Atmen und Schwitzen zuständig waren, wieder zu aktivieren. »Cheryl, das bin nicht ich. Dies ist nur eine Nachwirkung von…«

				Sie schloss meinen Mund mit einem Kuss, der schwach nach Kaffee und Zimt schmeckte. Ich hatte ausgiebig Gelegenheit, davon zu kosten.

				Dann wichen wir auseinander. Sie lächelte wieder. Es war ein Lächeln voll unendlicher Verheißung.

				»Jemand könnte reinkommen«, erinnerte ich sie und unternahm den letzten zum Scheitern verurteilten Versuch, so etwas wie die Stimme der Vernunft sprechen zu lassen.

				»Dafür sind die Schlüssel recht praktisch«, sagte Cheryl. Sie ging zur Tür, zog sie zu und schloss ab. Dann kam sie zurück und begann mein Hemd aufzuknöpfen.

				»Ich habe jede Menge Schnitte und Schrammen am Körper«, warnte ich sie. »Auch an einigen Teilen, die Sie eventuell benutzen wollen.«

				»Armer Junge. Lass Tante Cheryl mal nachschauen!«

				Sie hatte sehr sanfte Hände – die sie zu einer Reihe Dinge benutzte, die in einem Exorzisten-Kunden-Verhältnis absolut nichts zu suchen hatten. Ich reagierte entsprechend, und aus schlimm wurde wunderbar schlimm.

				Doch noch während Cheryl mich mit einem wortlosen Murmeln der Zustimmung in sich hineinzog, dachte ich: Das Paketband und die Plastikbeutel, wohin waren sie verschwunden?
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				Wir saßen in einem Zustand postkoitaler Schläfrigkeit auf dem Dachboden und lehnten an der kahlen Wand. Wir hatten uns längst wieder schicklich hergerichtet, und jeder, der die Steintreppe heraufgekommen wäre, hätte sich schon von Weitem bemerkbar gemacht, daher mussten wir nicht befürchten, in einer kompromittierenden Situation ertappt zu werden.

				»Du hast gar nicht verlangt, dass ich ein Kondom benutze«, meinte ich.

				»Hast du ein Kondom?«

				»Nein.«

				»Na siehst du!«

				»Bist du immer so schnell dabei?«

				»Ich hab mich mitreißen lassen. Du auch. Aber ich nehme die Pille. Willst du sagen, ich sollte mir trotzdem Sorgen machen?« 

				Ich schüttelte den Kopf. Ich machte einen Bogen um Beziehungen. Ich hatte schon immer Angst davor gehabt, dass jemand, den ich liebte, sterben könnte und ich damit leben oder mich damit beschäftigen müsste. Gezwungen wäre, eine Entscheidung zu treffen. Auch wenn ich nicht völlig zölibatär lebte, konnte ich durchaus als tugendhaft durchgehen.

				»Du auch nicht. Genau! Wechseln wir das Thema.«

				»Gut«, willigte ich ein. »Können wir wieder zum Geschäft kommen?«

				»Klar. Leg los!«

				»Hast du je von einem Stripteaseclub namens Kissing the Pink gehört?«

				Cheryl lachte. Sie hatte ein schmutziges Lachen, das mir sehr gefiel. »Ich bin froh, dass wir jetzt zum Geschäft kommen«, sagte sie. »Ich hätte es gehasst, wenn du mich um ein Date gebeten hättest. Nein, ich kenne ihn nicht. Ich war noch nie in einem Stripteaseclub. Ich habe einmal die Chippendales gesehen, falls dir das weiterhilft.«

				»Hast du je jemanden namens Lukasz Damjohn kennengelernt?«

				»Nein.«

				»Oder Gabriel McClennan?«

				»Auch nicht. Felix, was hat all das mit Sylvie zu tun? Du klingst wie ein Privatdetektiv.«

				»Alles hängt miteinander zusammen«, sagte ich und war mir auf einmal bewusst, wie lahm das klang. »Cheryl, was ist mit diesen Räumen? Werden sie je für irgendetwas benutzt?«

				»Noch nicht. Nach und nach werden wir uns dorthin ausbreiten. Einiges Material wird hier schon gelagert, aber nicht viel. Warum?«

				Statt zu antworten stand ich auf und vertrieb das wenige, was an intimer Stimmung noch vorhanden war. Ich ging zum Fenster und sah hinaus. Dann nach unten. Zwei Stockwerke unter mir erstreckte sich das Flachdach der Erdgeschosserweiterung. Ein Plastikbeutel lag auf der grauen Dachpappe. Der Wind spielte mit ihm, ließ ihn zucken und flattern, wehte ihn aber nicht weg.

				»Was befindet sich auf dieser Seite des Gebäudes unter uns?«, rief ich über die Schulter.

				»Tresorräume«, antwortete Cheryl.

				»Nur Tresorräume?«

				»Ja, nur Tresorräume.«

				»Ohne Fenster?«

				»Ja. Warum? Was ist los?«

				»Ich dachte, ich hätte hier oben jemanden gehört«, antwortete ich und entschied mich für eine Halbwahrheit. »Als eigentlich niemand hier oben hätte sein dürfen.«

				»Das war sicher Frank«, sagte Cheryl.

				»Wie bitte?« Ich wandte mich um. »Warum das?«

				»Er meditiert hier oben. Jeffrey hat es ihm erlaubt.«

				»Frank meditiert?«

				Sie lächelte. »Was meinst du denn, wie er es schafft, so entspannt zu sein? Wir haben den einzigen Zen-Wachmann in ganz London. Nur dass er in Wahrheit ein Schmetterling ist, der träumt, ein Wachmann zu sein.«

				»Es war nachts. Als das Archiv zu war.«

				»Ja?« Sie blinzelte. »Gut, dann nehme ich es zurück. Frank kommt nur in der Mittagspause hier hoch. Aber – was hattest du hier zu suchen, nachdem das Haus geschlossen war?«

				»Das ist eine lange Geschichte«, sagte ich. »Macht es dir etwas aus, es einstweilen für dich zu behalten?«

				»Du wirst dir mein Schweigen erkaufen müssen.«

				»Womit genau?«

				Sie hob vielsagend die Brauen.

				»Ich bin für dich nur ein Spielzeug, nicht wahr?«, beklagte ich mich mit gespielter Bitterkeit.

				»Ganz genau, Junge. Sagen wir um achtzehn Uhr – gib mir ein wenig Zeit, um hier rauszukommen. Wir treffen uns im Costella. Du wirst dich anstrengen müssen, um mich glücklich zu machen.«

				»Gilt schlechtes Benehmen als gute Führung?«

				»Mal sehen. Kommt darauf an, wie schlecht du sein kannst.«

				»Cheryl, geht da neben dem neuen Anbau eine schmale Gasse vorbei?«

				»Ja, dort stehen die fahrbaren Müllcontainer. Warum?«

				»Ich gehe runter und klettere aufs Flachdach.«

				»Als Nachspiel zum Sex? Vielen Leuten würde es reichen, eine Zigarette zu rauchen oder so etwas.«

				Ich küsste sie. »Rauchen ist ungesund«, sagte ich.

				»Das bin ich auch, Junge. Ich werde dir den Rücken verrenken.«

				»Ich freue mich darauf. Warte hier – ich bin gleich wieder zurück.«

				Ich ließ sie stehen und stieg die Stufen hinunter. Frank nickte mir freundlich zu, als ich an ihm vorbeiging. Zum ersten Mal tat ein zweiter Wachmann mit ihm Dienst – ein jüngerer Mann mit militärisch kurzem Haarschnitt, der mich mit Fischaugen anstarrte. Ich lächelte wie ein gutmütiger Idiot und ging weiter.

				Der schmale Weg war eine Sackgasse, auf beiden Seiten von den Müllcontainern der angrenzenden Häuser gesäumt. Jeder der schwarzen Kunststoffsärge trug eine Nummer in weißer Farbe, die beim Trocknen Tränen gebildet hatte.

				Alles sah aus der Bodenperspektive anders aus. Ich suchte den richtigen Punkt nach Augenmaß, so gut ich konnte, kletterte auf einen Container und benutzte dabei die Querstange eines geschlossenen Stahltors. Es war eine einfache Kletterpartie, was mich nicht im Mindesten überraschte. Jemand im Archiv unternahm sie schließlich ständig. Aber ich war zu weit gegangen und blickte in einen Bauhof. Das Flachdach des Bonnington-Anbaus endete circa drei Meter links von mir. Ich balancierte wie ein Akrobat über die Mauer, bis ich das Dach erreichte. Ich sah den Plastikbeutel dicht an der Außenwand des Hauptgebäudes liegen, die abgesehen von den kunstvollen Oberlichtern auf der oberen Kante wie eine fensterlose Klippe erschien.

				Ich ging zu der Tüte und hob sie auf. »Bei Sainsbury’s schmeckt’s besser«. Der Beutel war schwer und rechteckig. Ich riss eine Ecke auf und sah hinein.

				Die Worte ОТ ВСЕЙ ДЧШИ ПОЗДРАВЛЯЮ И ЖЕЛАЮ ВСЕГО НАИЛУЧШЕГО sprangen mir entgegen, aber es war wohl Zufall. Mehr als die Hälfte der Briefe und Dokumente in dem Beutel waren in Englisch verfasst.

				Ein Pfiff ließ mich hochschauen. Cheryl lehnte sich aus dem Dachfenster. Sie winkte, und ich winkte zurück. Ich deutete ihr an, sie solle dortbleiben, indem ich die Hand wie ein Polizist zum Stoppzeichen hob. Sie nickte.

				Ich kehrte ins Haus zurück und stieg in den vierten Stock hinauf, aber sie kam mir auf halbem Weg entgegen.

				»Was war in dem Plastiksack?«, fragte sie.

				»Eine Auswahl guter, nahrhafter landwirtschaftlicher Erzeugnisse zu einem vernünftigen Preis«, sagte ich. »Cheryl, lässt du mich noch einmal in den russischen Raum?«

				»Ich dachte, du sagtest, das sei eine Sackgasse. Was war in dem Beutel?«

				»Unterlagen. Richtig, das habe ich gesagt, und ich hatte vielleicht sogar recht. Aber da ist etwas, das ich mir noch einmal ansehen muss.«

				Alles im Tresorraum war so, wie ich es in jener Nacht zurückgelassen hatte. Die Kartons waren noch immer auf dem Boden gestapelt, Richs Laptop stand auf dem Tisch, und es herrschte noch immer der gleiche saure, entmutigende Geruch wie beim ersten Mal, als ich den Raum betrat, was mittlerweile vier Tage zurücklag.

				»Achtzehn Uhr«, erinnerte Cheryl mich.

				»Ich bin da«, versprach ich.

				Wir küssten einander und trennten uns.

				Sobald sie gegangen war, schaltete ich den Computer ein. Während er hochfuhr, suchte ich nach dem anderen Gegenstand, den ich brauchte. Er hätte auf dem Tisch sein müssen, aber da er nicht zu sehen war, musste ich ihn zusammen mit einem Papierstapel in einen der Kartons gelegt haben.

				Ich brauchte zehn Minuten, um ihn zu finden, aber wenigstens war er noch da. Es war das spiralgebundene Reporter-Notizbuch mit Richs handschriftlichen Anmerkungen. Damit bewaffnet öffnete ich das Datenbankprogramm auf dem Rechner und versuchte herauszubekommen, nach welchen Gesichtspunkten die Daten sortiert waren. Es gab eine Datei mit der Bezeichnung »Russisch 1«, mit der anzufangen mir am vernünftigsten erschien. Das Programm gab an, sie enthalte annähernd viertausendachthundert Einträge.

				Ich öffnete einige beliebige. Wie bei den Kartons gab es kaum Kriterien, nach denen ich meine Wahl hätte treffen können.

				Liebesbrief. 12/12/1903. ABSENDER: MIKHAIL S. EMPFÄNGERIN: IRINA ALEXOVNA. PERSÖNLICH. RUSSISCH.

				BRIEF. 14/12/1903. ABSENDER: MIKHAIL S. EMPFÄNGER: PETER MOLINUE. PERSÖNLICH. ENGLISCH.

				BRIEF. 14/12/1903. ABSENDER: MIKHAIL S. EMPFÄNGER: RUSSISCHE BOTSCHAFT »AN ALLE, DIE ES ANGEHT«. beruflich/förmlich. RUSSISCH.

				Ich blätterte im Notizbuch und hielt Ausschau nach etwas, das auffälliger war. Am Ende entschied ich mich für eine Valentinskarte und tippte einige Suchfelder ein, die Rich notiert hatte: EMPFÄNGERIN: CARLA. DESIGN: HERZ MIT FLÜGELN.

				Ja, da war es: Objekt Nummer 2838. Das nächste Dokument, bei dem ich es versuchte, eine Geburtsurkunde, war Nummer 1211. Das dritte war ein Album mit Hochzeitsfotos, und es trug die Nummer 832.

				Es hatte keinen Sinn. Selbst wenn ich mit meiner Vermutung recht hatte, konnte es mich Tage kosten, zu finden, was ich suchte. Es musste einen anderen Weg geben. Ich dachte lange nach. Dann nahm ich den Hörer ab und rief Nicky an.

				Er antwortete auf seine übliche, zurückhaltende Art und Weise – er benutzte die Taktik, um sich zu vergewissern, dass ich der war, als der ich mich ausgab, ehe er sich zu erkennen gab. Normalerweise mache ich dieses Spiel locker mit, aber nicht an diesem Tag. »Nicky, Schluss mit dem Unfug!«, schnitt ich ihm griesgrämig das Wort ab. »Du musst mir einen Gefallen tun. Wenn etwas dabei herauskommt, kaufe ich dir eine ganze Kiste dieses teuren französischen Mundwassers. Triff mich an der Euston Station! Im Burger King auf dem Hauptbahnsteig, ja? So kannst du mich schon auf hundert Meter Entfernung sehen und weißt dann, dass ich es bin und nicht irgendeine finstere Regierungsabteilung, die dir ans Leder will. Es ist dringend, klar? Jemand will mich töten, und ich will wissen, warum.« 

				Diesen Ton bei Nick anzuschlagen war eine hochriskante Strategie. Ich wartete, ob er klein beigeben oder mir sagen würde, ich solle mich selbst ficken. Er tat keins von beidem. »Womit will er dich kaltmachen?«, fragte er knapp.

				»Mit einem Treppenhaus und dann mit einem Sukkubus.«

				Das rief eine Reaktion hervor. »Heilige Scheiße! Ein Fickdämon? Wie sah er aus? Hast du Bilder?«

				»Ob ich Bilder habe? Nicky, ich kann von Glück reden, dass am Ende meine Zweikampfausrüstung noch intakt war. Nein, ich habe keine Bilder.«

				»Wir war sein Name? War es eins dieser Steganogramme?«

				»Ich bin kein Fachmann. Sie sagte, sie heiße Juliet. Sie hatte dunkles Haar und dunkle Augen.«

				»Sonst noch was? Besondere Kennzeichen? Nicht menschliche Physiognomie? Wie sahen ihre Geschlechtsorgane aus? Hatte sie Zähne da unten?«

				»Nicky, um Himmels willen – sie waren wie die einer Frau – sie war normal. Bemerkenswert perfekt normal sogar.« Etwas sprang mir schlagartig in den Sinn wie eine Scheibe Toast aus dem Toaster. »Bis auf ihre Brüste.«

				»Die waren …?«

				»Sie hatten keine Warzenhöfe. Ihre Haut war vollkommen weiß.«

				»Dachte ich mir’s doch. Gut, ich schaue mich mal um.«

				»Das ist nicht das, was ich von dir möchte.«

				»Ich tu’s dennoch. Die Höllenwesen faszinieren mich.«

				»Triff dich nur mit mir, ja?«

				»Euston Station. Ich werde dort sein – aber zwanzig Minuten sind alles, was du kriegst, und du darfst mir das Taxi zahlen.«

				Ich machte mich auf die Suche nach Rich und fand ihn im öffentlichen Lesesaal, wo er eine Frau mit stark gerötetem Gesicht beaufsichtigte, die in einen, wie es schien, Katalog einer länger zurückliegenden Ausstellung von Nachttöpfen und Badezimmermöbeln vertieft war. Er schaute hoch, als ich hereinkam, und nickte mir zu.

				»Alice sucht Sie«, sagte er. »Sie sah nicht gerade fröhlich aus.«

				»Vermutlich würde ich mir größere Sorgen machen, wenn sie es täte. Hören Sie, Rich, ich wollte Sie noch etwas fragen.«

				»Nur zu.«

				»Die erste Septemberwoche. Möglicherweise auch die letzte Augustwoche. Können Sie sich erinnern, dass in der Zeit irgendetwas Ungewöhnliches passiert ist?«

				Er sah mich verständnislos an.

				»Können Sie mir einen Tipp geben?«, fragte er. »Was meinen Sie mit irgendetwas Ungewöhnlichem?«

				»Etwas, das ins Hauptbuch eingetragen wurde?«

				»Also … ein Unfall? Oder ein Schaden? Dass sich jemand krank gemeldet hat?«

				»Etwas in dieser Richtung, ja.«

				Rich runzelte gedankenvoll die Stirn, aber ich vermutete, nur um seinen guten Willen zu demonstrieren. »Mir kommt nichts in den Sinn«, gab er zu. »Das Problem ist, solche Dinge geschehen andauernd. Es sei denn, man kann es an etwas festmachen – ich meine etwas besonders Auffälliges, das zum gleichen Zeitpunkt stattfand – sonst erinnert man sich nicht gut genug, um sagen zu können, wann es war.«

				»Die erste Erscheinung des Geists«, sagte ich. »Es geschah fast genau zu dieser Zeit. Hilft das?«

				Er zuckte hilflos die Achseln. »Tut mir leid.«

				»Nicht schlimm. War nur ein Versuch. Aber wenn Ihnen etwas einfallen sollte, dann lassen Sie es mich wissen. Fragen Sie auch Cheryl und die Teilzeitkräfte.«

				»Jon auch?«

				Ich musste überlegen. »Ja«, sagte ich schließlich. »Jeden, den Sie treffen. Es kann nicht schaden nachzufragen.«

				»Viel nützen tut es auch nicht, meistens jedenfalls«, stellte er mit leisem Spott fest.

				»Das ist mir durchaus klar, Bruder«, gab ich zu. »Aber die Hoffnung stirbt zuletzt, nicht wahr?«

				*

				Ich verließ das Archiv um die Mittagszeit und ging über die Straße zur Euston Station. Gefallen hatte sie mir nie. Sie sah aus wie ein vergrößertes Modell von irgendeiner Bastelei, die ein Sesamstraßen-Moderator aus den Holzlatten von Obstkisten gebaut hatte. Aber es wimmelte dort rund um die Uhr von Menschen, und sie war damit der ideale Ort für ein geheimes Treffen. Mich wegen der Dinge, die ich unter meinem Hemd trug, schuldig und verfolgt fühlend schaute ich mich um. Für einen Augenblick teilte sich die Menschenmenge, und eine weibliche Gestalt gut zehn Schritte hinter mir drehte sich weg und interessierte sich plötzlich für einen Zeitungsstand. Ich war nicht sicher, aber auch dieses Mal glaubte ich, Damjohns Mädchen Rosa zu erkennen. Ich zögerte. Ich musste Nicky treffen und wusste, er würde nicht warten, aber ich befand mich in einem Labyrinth, in dem jede Ariadne eine Hilfe sein konnte. Ich machte ein paar Schritte, doch dann drängten sich weitere Menschentrauben vorbei, und als ich den Zeitungsstand erreichte, war von ihr nichts zu sehen.

				Ich murmelte halblaut einen Fluch und ging weiter zu Burger King. Der Schnellimbiss hatte keine Türen, sondern war zum Bahnsteig hin offen, weshalb ich ihn ausgesucht hatte. Nicky hatte gerne ein freies Blickfeld in alle Richtungen.

				Sobald ich mich im Café an einen Tisch gesetzt hatte, zog er einen Stuhl heran und ließ sich neben mir nieder. Er musste eine Weile flaniert sein und auf mich gewartet haben. Es wäre ihm gegen den Strich gegangen, sich zuerst zu setzen. Ich spürte die Kälte, die er ausstrahlte. Er trug sicher Kühlelemente und wahrscheinlich auch noch einen Thermobehälter mit Trockeneis, um die Elemente notfalls aufzufrischen, unter seinem weiten Mantel. Im Gegensatz zu den meisten wandelnden Toten war Nicky stets pragmatisch und auf alle Eventualitäten vorbereitet.

				Aus der Tasche holte er einen dünnen Stapel DIN-A4-Papierbögen, auf die Hälfte und danach auf ein Viertel zusammengefaltet. Er reichte sie mir, und ich machte wohl ein fragendes Gesicht.

				»Tote Mädchen«, erläuterte er. »Worum du mich gebeten hast.«

				»Das ging aber schnell«, sagte ich beeindruckt.

				»Es war leicht. Aber wie gesagt, du hast mir recht bescheidene Infos geliefert. Es ist eine ganze Menge zusammengekommen. Du hast einiges an Arbeit vor dir. Welche Krise liegt heute an?«

				Ich holte das kleine, schwere Bündel aus meinem Hemd und schob es ihm über den Tisch zu. Hart, rechteckig, eingewickelt in ein Exemplar der Morgenausgabe des Guardian. Er wickelte es aus und starrte es an, als hätte er so etwas noch nie gesehen. 

				Es hatte mich verdammt viel Mut gekostet, mit dem Ding unter meinem Hemd an Frank vorbeizugehen. Ich hatte daran gedacht, ihn um meinen Mantel zu bitten. Aber ich hatte nicht noch mehr Aufmerksamkeit erregen wollen. »Jemand muss sich das mal ansehen«, sagte ich zu Nick, »und zwar eingehend. Sezieren und ausführlich beschreiben. Was du dir ansehen sollt, trägt die Bezeichnung ›Russisch 1‹. Es ist eine Datei. Ich will wissen, ob irgendwie darin herumgepfuscht wurde – ob im Laufe der Zeit irgendetwas Ungewöhnliches damit gemacht wurde.«

				»Das ist jemandes Laptop«, stellte Nicky fest.

				»Ja.«

				»Nicht deiner?«

				»Nein.«

				»Gestohlen, Castor?«

				»Ausgeliehen. Er geht natürlich an seinen rechtmäßigen Besitzer zurück.«

				»Du hast die Dreistigkeit, ihn mir zu geben?«

				»Klar, Nicky. Sie sind doch bereits hinter dir her, oder hast du das vergessen? Außerdem bist du tot. Du hast nichts zu verlieren.«

				Nicky war nicht entzückt. »Bei meiner Arbeit« – murmelte er und funkelte mich wütend an – »versuche ich, so unbemerkt wie möglich zu Werke zu gehen. Ich bemühe mich, das Netz nicht zu stören. Weil das Netz«, er machte eine ausholende Geste, »einem großen Fluss gleicht, und am Ufer sitzt eine ganze Armee von Typen auf Klappstühlen und lässt ihre Angeln und Schnüre hineinhängen. Alles, was du berührst, Castor, ist ein Haken. Da draußen sind Leute, die alles über dich wissen wollen. Damit sie dich überprüfen können. Damit sie dich neutralisieren und töten können, wann immer sie wollen. Glaubst du, ich wüsste nicht, dass Verfolgungswahn ein Krankheitszustand ist? Ich weiß das besser als jeder andere. Aber man nimmt ihn an, wenn er einem beim Überleben hilft.«

				»Das Beängstigendste ist, dass das für mich logisch klingt«, stellte ich säuerlich fest. »Ich schwöre dir, dein Name wird nirgendwo erwähnt. Nichts von dem, was du für mich tust, dringt nach draußen – nicht mal zu dem Kerl, der mich engagiert hat. Ich benutze es nur, um zu bestätigen, was ich bereits weiß oder zu wissen glaube, und danach bin ich dir einen Gefallen schuldig. Einen ganz großen.«

				Nicky nickte mehr oder weniger zufrieden. »Ich mag es, wenn Leute mir einen Gefallen schulden«, sagte er. »Gut, Castor, ich nehme mir deinen Laptop vor.«

				»Meinst du, du könntest feststellen, ob jemand diese Datei manipuliert hat?«

				Darüber lachte er betrübt. »Machst du Witze? Ich kann sogar feststellen, ob jemand, der mit der Maschine im selben Raum war, gefurzt hat und was der Betreffende vorher gegessen hat. Ich habe meine Methoden, Castor – und meine Hilfsmittel. Dein Sukkubus treibt übrigens schon seit einiger Zeit sein Unwesen.«

				Ich sprang auf. »Wie bitte?«

				»In einigen Zauberbüchern gibt es eine Beschreibung der weiblichen Erscheinung. Die dunklen Augen. Die totenweiße Haut. Der Name.«

				»Juliet?«

				»Ajulutsikael. Sie ist die Schwester Baphomets und die Jüngste dieser Linie, aber stark und mit Worten oder künstlerischen Symbolen nicht leicht darzustellen. Aber mit Silber kannst du sie fesseln und mit ihrem anagrammatisierten Namen besänftigen.«

				»Woher weißt du, dass sie diejenige welche ist?«

				»Weil sie einen Namen benutzt, der aus Buchstaben ihres wahren Namens besteht. Das tut sie immer. Frag mich nicht, warum. Dämonen tun so etwas nun mal. Übrigens, trug sie Silber am Leib?«

				»Eine Kette. Um den Knöchel.«

				»Da hast du’s. Du kannst von Glück reden, dass du noch am Leben bist. Sie ist schnell und böse. Gerald Gardner – Crowleys alter Kumpel – erzählt von einem Freund, der sie beschwor, um seine Kameraden an einem Herrenabend zu beeindrucken. Sie spielte die Schüchterne und brachte ihn dazu, mit einem Fuß über den Rand seines magischen Kreises zu treten, dann riss sie ihm Schwanz und Eier ab und verzehrte sie. Nicht die heiße Oralnummer, die er sich erhofft hat, nehme ich an. Oh, und sie gibt nie auf! Das ist der andere Punkt, den die Okkultisten anführen. Wenn sie einmal deine Witterung aufgenommen hat, kommt sie immer wieder. Nimm dich bloß in Acht!«

				Darauf erfolgte von mir keine Antwort außer einem unwillkürlichen Erbeben. »Danke«, sagte ich. »Ich hatte wegen der ganzen Sache ein schlechtes Gefühl, aber augenscheinlich war es nicht schlecht genug. Du hast mir sehr geholfen.«

				»Tut mir leid. Ich dachte, du solltest es wissen.«

				Ich stand auf.

				»So schnell wie möglich, Nicky«, sagte ich und wies auf den Laptop. »Ruf mich an, wenn du kannst! Ich muss das Ding zurückbringen, ehe jemand bemerkt, dass es weg ist.«

				»Ich melde mich«, versprach er. Dann, während ich Anstalten machte hinauszugehen, stoppte er mich mit einer Geste. »Weißt du, dass du beschattet wirst?«

				»Noch immer? Ich sah sie, als ich kam, aber …«

				»Sie ist dreimal vorbeigegangen. Sie hat nach dir gesehen. Vielleicht wartet sie darauf, dass du gehst.«

				Ich war beeindruckt von der Sensibilität seines Radars – und froh, die Bestätigung für meine Befürchtung erhalten zu haben. »Ja, ich weiß.«

				»Muss ich etwas über sie wissen?«

				»Nein, es ist eine persönliche Angelegenheit.«

				»Das soll wohl ein Scherz sein.« Nicky schüttelte angewidert den Kopf. »Sie ist zu jung für dich. Sie ist für jeden zu jung.«

				»Ruf mich an«, sagte ich.

				Ich ging über den Bahnsteig zurück und durch eine der vielen Türen zum Busbahnhof. Über eine Betontreppe vor mir gelangte ich in einen Fußgängertunnel unter der Euston Road. Ich bog um eine Ecke und wartete.

				Ich hörte sie, ehe ich sie sah. Mit klappernden High Heels kam sie die Treppe herunter. Sie erreichte die Ecke und prallte fast mit mir zusammen. Ihre nussbraunen Augen, dank unfachmännisch aufgetragenem Make-up groß wie die eines Pandas, wurden vor Schreck riesig. Es war Rosa. Nun, da ich sie aus nächster Nähe sah, war ein Irrtum ausgeschlossen.

				»Wollten Sie mit mir über etwas reden?«, fragte ich sie.

				Ich war nicht sicher, was ich erwartet hatte, aber es war ganz gewiss nicht das, was ich bekam. Rosa griff in ihren Mantel und zog ein Steakmesser heraus. Es sah in dieser Kulisse beunruhigend und unpassend aus.

				Einen Augenblick später wurde es noch um einiges schlimmer, nämlich als sie einen ungestümen Schritt vorwärts machte und versuchte, es mir in die Brust zu stoßen. Ich sprang zurück, und die Klinge zuckte vor mir durch die Luft. Rosa verlor beinahe das Gleichgewicht, fing sich jedoch und startete einen zweiten Versuch.

				»Sie haben es schon wieder mit ihr getan!«, rief sie mit einem Akzent, der tschechisch oder russisch klang. »Schon wieder! Sie haben es wieder mit ihr getan! Sie! Er hat mir gesagt, dass Sie es waren!«

				Beim dritten Angriff versuchte ich, ihr Handgelenk festzuhalten, aber sie befreite sich und erwischte mich fast mit einem Rückhandstich, der praktisch aus dem Nichts kam. Sie war so mager! Meine Hand hatte sich für einen kurzen Augenblick um ihren Unterarm gelegt, und fast nichts gegriffen. Aber der Hass auf mich, der sie offensichtlich antrieb, verlieh ihr eine hektische Kraft, und sie stürzte sich abermals mit einem Wutschrei auf mich.

				Diesmal versuchte ich nicht, sie festzuhalten. Ich schlug ihr das Messer aus der Hand. Ich hatte ihr nicht wehtun wollen, aber sie gab ein dumpfes Schluchzen von sich, stolperte zurück und umklammerte ihr Handgelenk. Ich beförderte das Messer mit einem Tritt außer Reichweite in den Tunnel, dann hob ich die Arme und spreizte die Hände, um ihr zu signalisieren, dass ich keine Gefahr für sie war.

				»Ich habe niemandem etwas getan«, sagte ich. »Aber ich würde gerne wissen, was ich getan haben soll und wer Ihnen gesagt hat, ich sei es gewesen. Wenn Sie mir das erklären würden, dann wüssten wir, wo wir stehen.«

				Sie funkelte mich an, während sie weiter ihr Handgelenk umklammerte. Sie warf einen sehnsüchtigen Blick auf das Messer, dann hastete sie zur Treppe. Ich holte sie nach zwei Schritten ein und legte einen Arm um ihre Körpermitte. Ich neigte mich zur Seite, während sie um sich schlug und trat, denn ich musste die Beine von den todbringenden High Heels fernhalten.

				»Bitte«, sagte ich. »Rosa. Erzählen Sie mir, worüber Sie so wütend sind! Verraten Sie mir, was ich getan haben soll!«

				Sie erstarrte plötzlich in meinen Armen und erschlaffte. Sie drehte sich halb um, und ihr Kopf sank seitlich auf meine Schulter. Gleichzeitig atmete sie mit einem ängstlichen Schluchzen aus. Sie sackte gegen mich und zwang mich so, ihr Gewicht zu tragen, während ihr Körper sich gegen meinen presste.

				Verdutzt lockerte ich meinen Griff – und sie warf sich im günstigsten Augenblick zurück, sodass ihr Hinterkopf mit brutaler Wucht gegen meine Nase krachte. Ich fiel nach hinten gegen die Tunnelwand, und sie war weg. Als ich mit meinen tränenden Augen wieder etwas erkennen konnte, war von ihr nichts mehr zu sehen.

				Mit pulsierenden Kopfschmerzen und um einiges heftiger verletztem Stolz schleppte ich mich die Treppe zur Straße hinauf und warf einen Blick in beide Richtungen. Nichts. Selbst mit ihren fünfzehn Zentimeter hohen Absätzen legte die Kleine ein erstaunliches Tempo vor.

				Die Schmerzen in meinem Kopf wurden schlimmer und ließen meinen Magen fast rebellieren. Ich setzte mich auf ein Mäuerchen, um mich zu sammeln und zu orientieren. Von Frauen aufgemischt zu werden schien eine typische Begleiterscheinung dieses speziellen Jobs zu sein. Wenigstens war Cheryl ein wenig sanfter mit mir umgegangen.

				Ein Gedanke stieg durch die Schmerzwogen an die Oberfläche und tanzte wie eine Gummiente auf ihnen, fröhlich, wie nur eine abstrakte Tatsache es in einer Welt intensiver physischer Qual sein konnte. »Sie redete nur von Rosen«, hatte Farhat mir erzählt, als ich sie über den Geist ausfragte, »immer nur von Rosen.« Cheryl hatte bei unserem ersten Gespräch das Gleiche verlauten lassen. Aber sie irrten beide. Ich war bereit darauf zu wetten, dass der Geist nicht von Rosen, sondern von Rosa geredet hatte.

				Ich ließ meine Optionen Revue passieren. Ich hatte einige Ideen, die ich jetzt im Archiv weiterverfolgen wollte – Ideen im Zusammenhang mit Plastikbeuteln und Flachdächern –, und Rosa war plötzlich jemand, mit dem ich beim nächsten Mal, wenn ich sie ohne Küchenutensil in der Hand erwischte, dringend sprechen musste. Aber von unmittelbarer Priorität waren Nickys Aufzeichnungen – und das Risiko einer unangenehmen Begegnung mit Alice, wenn ich damit ins Bonningtonarchiv zurückkehrte.

				Daher nahm ich sie mit in die U-Bahn. Nicht so gut wie Bunhill Fields, aber sie lag um einiges näher und hatte bis zu einem gewissen Grad den gleichen Effekt. Schnell fahrende Vehikel wirkten als Blockade oder Dämpfung für meine psychischen Antennen. Daher hatte für mich der Ort trotz des Maschinenlärms, der Vibrationen und des Schüttelns, der nicht vorhandenen Aircondition, des Geruchs von verzehrten Speisen und der Nähe von Achselhöhlen anderer Leute eine Aura kontemplativer Ruhe, die darüberlag wie die beschützenden Flügel eines Engels. Ich fuhr oft mit der City Line, wenn ich lange und intensiv nachdenken musste.

				Ungemütlich saß ich auf einem Platz, dessen eine Plastikarmlehne herausgerissen war und unterschritt daher den persönlichen Mindestabstand eines stämmigen Fahrgasts in einem Scissor-Sisters-T-Shirt, der streng nach Aceton roch, als ich die Notizen aus der Tasche holte und überflog. Es war mehr, als ich zuerst angenommen hatte – etwa zehn Blätter trügerisch dünnen Zwiebelhautpapiers, dicht mit unformatierter Schrift und dem gelegentlichen »Ich-habe-genauso-wenig-Ahnung-wie-du«-Prozentzeichen bedruckt. Gott allein wusste, wo Nicky das Material ausgegraben hatte.

				Es gab Datenbankeinträge über ungeklärte Todesfälle, und sie waren schwer entzifferbar, weil die Einträge ohne Überschriften oder Absätze ineinander übergingen. Der erste Eintrag begann:

				MARYPAULINEGLEASON28BRAUNBLAU54STUMPFESINSTRUMENTTRAUMA12UNBESTIMMT7SCHAEDELSCHLUESSELBEINLINKEROBERARMKNOCHENPFLASTERVOROLDBARRELHEADKNEIPEAUGENZEUGEAUSSAGE2253JA12MINMEHRFACHSIEHEANHAENGE1 234 567SIEHEANHAENGE910SIEHEANHAENGE1112ENTFERNTGELOESCHTENTFERNT

				In diesem makabren, todernsten Tonfall ging es lange weiter. Dann kam ein zweiter Name, Katherine Lyle, gefolgt von einer weiteren Wort- und Zeichenkaskade. Während ich den Text überflog, kam mir in den Sinn, dass ich die Originaldokumente lieber meiden sollte. Die darin verankerten düsteren Emotionen hätten mich wahrscheinlich total lahmgelegt.

				In mancher Hinsicht war der Ausdruck völlig unverständlich, in anderer erzählte er viele Varianten einer düsteren und vertrauten Geschichte. Sich meiner Möglichkeiten sehr wohl bewusst, hatte Nicky einigen von den späteren Ausdrucken Material anderer Art hinzugefügt – Downloads von Berichten verschiedener Nachrichtenagenturen oder anderer weniger knapp gehaltener Quellen. Mithilfe dieser Spickzettel konnte ich die Hauptliste ein wenig schneller durcharbeiten.

				Vorwiegend ging es darum, die auszusortieren, die von vornherein ausschieden, und danach die, die passend erschienen, aber gefühlsmäßig nicht stimmten. Eindeutige Unfälle mit vielen Zeugen; Morde im häuslichen oder familiären Umfeld, deren Opfer eine viel engere Bindung an ihre eigene Umgebung hatten als an das Bonnington, das trotz allem lediglich ein tiefgekühltes Lager modernden Papiers war; Herzinfarkte und Schlaganfälle, die einen normalerweise ins Jenseits hinübergleiten lassen, ohne allzu viel Aufsehen zu erregen.

				Am Ende hatte ich eine kurze Liste von drei Todesfällen, aber ich erkannte, dass ich weitere Informationen brauchte, um entscheiden zu können, welcher wirklich der Archivgeist war, und an diesem Punkt traf mich eine Inspiration, vergleichbar mit dem Gewicht und Schwung eines gut gezielten Ziegelsteins mitten ins Gehirn.

				Ich hatte einen Kontakt – einen Kontakt, den ich in dieser Angelegenheit nutzen konnte. Es würde ihm kein bisschen gefallen, aber was uns nicht umbringt, macht uns stark.

				Ich schaute hoch zum elektronischen Display an der Wand des U-Bahn-Wagens: NÄCHSTER HALT MOORGATE. Der Zug hatte die Sightseeingtour der Circle Line fast beendet. Nach Moorgate kamen Barbican und dann Farrington, von wo es bis zu Damjohns Club nur ein Katzensprung war. Zwei Haltestellen danach, und ich wäre wieder am Euston Square und damit beim Archiv. Aber im Archiv lauerte Alice – jedenfalls laut Richs Aussage –, und ich konnte dort nichts Nützliches tun, ehe Nicky die Untersuchung des Laptops abgeschlossen und sich bei mir gemeldet hatte.

				Also war das Kissing the Pink mein erstes Ziel. Ich hatte die Absicht, mit Rosa Frieden zu schließen und herauszufinden, was sie mit dem Geist im Archiv verband. Was ich danach tun sollte, war mir überhaupt nicht klar, aber ich hoffte, dass sich irgendetwas von selbst anbieten würde.

				Während ich dorthin marschierte, holte ich mein Handy heraus, dessen Akku aufzuladen ich endlich einmal nicht vergessen hatte, und rief eine Nummer in Hampstead an. Ich kam beim ersten Mal durch. James Dodson war nicht gerade glücklich, wieder von mir zu hören, und als er erfuhr, dass ich ihn besuchen wolle, verdarb ihm das beinahe den Tag. Ich musste darauf bestehen. Es wäre sicherlich ziemlich hässlich geworden, wenn wir uns von Angesicht zu Angesicht begegnet wären, aber das war ein Vergnügen, das mir vielleicht noch bevorstand. 

				Im unteren Clubbereich war Rosa nicht zu sehen, und mein Mut verließ mich bei dem Gedanken, bei den Huren im oberen Stockwerk nach ihr fragen zu müssen. Ich fragte jedoch eine der Serviererinnen. Ja, Rosa sei zuvor da gewesen, aber ihre Schicht sei jetzt beendet. Möglicherweise werde sie am nächsten Tag wieder vorbeischauen. Freitags sei sie gewöhnlich immer da. Ich bestellte einen überteuerten Gin Tonic und trank ihn langsam im Clubbereich, wobei ich düster eine Parade schöner, nackter, eindeutig lebendiger Frauen betrachtete, die mir in diesem Moment irgendwie weit weniger real und greifbar vorkamen als eine einzige tote.

				Rechts von mir herrschte für einen Moment eine geschäftige Unruhe, als zwei Männer von einer ausgesprochen diensteifrigen Serviererin an einem der Tische platziert wurden. Ich blinzelte ins Halbdunkel und identifizierte die beiden ohne eine Spur von Überraschung an ihrem Körperbau. Es waren der gedrungene, augenbrauenlastige Damjohn und der hochgewachsene, patrizierhafte Gabe McClennan.

				Sie achteten nicht auf das Geschehen im Gastraum, sondern führten eine eindringliche Unterhaltung weiter, die bereits im Gange gewesen war, als sie sich hinsetzten. Jedenfalls sprach Gabe eindringlich. Er redete mit den Händen mindestens genauso heftig wie mit dem Mund, und seine Miene schwankte ständig zwischen Ärger und Frust. Damjohn reagierte mit unerschütterlicher Ruhe oder vielleicht auch mit einem ganz leichten Anflug von Gereiztheit.

				Ich hatte mich entschlossen, das Feld zu räumen, falls Damjohn erschiene. Es brächte mir keinerlei Vorteil, ihn wissen zu lassen, dass ich Rosa suchte, und sie konnte es in Schwierigkeiten bringen. Aber ein Rückzug erschien mir in diesem Augenblick als wenig einladende Alternative – und mit einem Stock aufs Nest zu schlagen war manchmal der beste Weg herauszufinden, mit welchen Biestern man es zu tun hatte. Der Nachteil ist, dass man dabei manchmal gestochen wurde.

				Ohne es bewusst zu wollen, durchquerte ich schließlich den Gastraum, stellte mein zur Hälfte geleertes Glas auf ihren Tisch und zog einen Stuhl hervor, der zwischen den beiden stand.

				»Einen schönen Nachmittag, die Herren«, sagte ich. »Was dagegen, wenn ich mich zu Ihnen setze?«

				Gabe starrte mich an, als hätte er im einen Apfel gebissen und ich wäre daraus hervorgekrochen. Damjohns Miene war für etwa zwei Sekunden teilnahmslos, dann verzog sie sich zu einem Lächeln, das man nicht mal mithilfe von Königswasser von einem echten hätte unterscheiden können.

				»Mister Castor«, sagte er. »Natürlich nicht. Nehmen Sie Platz!« Er wies großzügig auf den Stuhl, und ich ließ mich mit einem zufriedenen Seufzer darauf sinken. McClennan sah aus, als stünde er kurz vor dem Erstickungstod.

				»Wie laufen die Geschäfte, Gabe?«, fragte ich und schenkte ihm ein strahlendes Lächeln.

				»Sie haben mich bestohlen, Sie Mistkerl!« Seine Stimme war ein leises, giftiges Grollen. »Sie kamen mit Ihrer Fantasiegeschichte in mein Büro, und dann haben Sie …« Damjohn hob die Hand und brachte ihn zum Schweigen – ein hübscher Trick, für den ich ihm am liebsten applaudiert hätte.

				»Wir haben gerade von Ihnen gesprochen«, erklärte er kühl und drehte sich zu mir um.

				Ich deutete mit dem Kopf eine kokette Verbeugung an. »Nur Gutes, hoffe ich doch.«

				»Nein. Aber andererseits würde ich auch niemals erwarten, dass jemand in Ihrem Gewerbe ein Engel ist. Ich muss gestehen, dass mich Ihre – Unverwüstlichkeit extrem überrascht hat. Ihre unauffällige Erscheinung und Statur täuschen, Mister Castor. Sie vermitteln einen völlig falschen Eindruck von Verwundbarkeit.«

				»Ich bin wie Unkraut«, sagte ich herzlich. »Je mehr Gift man darauf spritzt, desto besser gedeihe ich.«

				»Ja? Nun, ich werde Ihnen das verdammte Gift …«

				»McClennan«, sagte Damjohn, »wenn Sie noch einmal den Mund aufmachen, fange ich an, mich über Sie zu ärgern. Wollen Sie wirklich, dass es dazu kommt?«

				Gabe ließ die Frage im Raum stehen, und Damjohn fuhr fort, als wäre er von keinem von uns unterbrochen worden. »Tatsächlich«, meinte er und sah mich gedankenvoll an, »glaube ich, dass Sie über die Fähigkeiten und das Temperament verfügen, um in einem meiner kleinen Unternehmen tätig zu sein.« 

				»Bieten Sie mir etwa einen Job an?« Ich musste nachfragen, denn ich traute meinen Ohren nicht. Bestechung war das Letzte, was ich von ihm erwartet hätte.

				»Derlei Dinge biete ich niemals an, es sei denn, sie wurden bereits angenommen, Mister Castor. Ich bin sicher, Sie verstehen. Suchen Sie eine dauerhafte Position?«

				Gabe bekam eine beängstigende Gesichtsfarbe, die durch den Kontrast mit seinem schneeweißen Haar noch verstärkt wurde. Es sah so aus, als würde ihn die Anstrengung, nichts zu sagen, ein wichtiges Blutgefäß kosten.

				»Sie haben schon einen Exorzisten«, sagte ich mit einem Kopfnicken in McClennans Richtung.

				»Mein Tisch ist lang und breit. Es ist alles nur eine Frage, welche Fähigkeiten Sie mitbringen.«

				»Genau da sehe ich nicht klar«, sagte ich. »Ich meine, ich beherrsche nur die Grundlagen. Zum Beispiel kann ich keine Dämonen rufen.«

				»Nein.« Damjohns Blick richtete sich für einen klitzekleinen Moment auf Gabe. »Aber für gefährliche, niedere Tätigkeiten dieser Art bedient man sich der Leichtsinnigen und der Dummen. Für Sie hätte ich andere Aufgaben.«

				Ich schüttelte den Kopf, aber nicht verneinend, sondern in zunehmendem Unglauben. Das war völlig surreal. Damjohn saß zwischen mir und der Bühne. Von meinem Platz sah ich, wie eine kolossal aufgepumpte Rothaarige die Beine direkt hinter seinem Kopf spreizte und ihm einen äußerst ungewöhnlichen – und irgendwie angemessenen – Heiligenschein verlieh. »Wie viel würden Sie denn zahlen?«, fragte ich, nur um irgendetwas zu sagen.

				»Als Anfangsgehalt? Zweitausend Pfund im Monat. Dazu einen Pauschalbetrag, um Fahrtkosten und mögliche Konflikte mit den empfindlicheren Bereichen ihres Gewissens abzudecken, und es versteht sich von selbst, aber ich spreche es trotzdem an, dass jedes meiner Mädchen jederzeit erfreut sein wird, von Ihnen aufgesucht zu werden. Mehr als erfreut – denn Sie kämen als mein persönlicher Freund und Geschäftspartner. Falls Sie irgendwelche ungewöhnlichen Bedürfnisse sexueller Natur haben, wird auch für deren Befriedigung bestens gesorgt.«

				Damjohn beobachtete mich lauernd, und ich hatte das Gefühl, als schätzte mich ein sehr geschickter Menschenfischer ab. »Ich kann erkennen«, sagte er, »dass ich Sie noch immer nicht mit einem angemessenen Maß messe, Mister Castor. Aber ich kann Ihnen einen weiteren Anreiz bieten.«

				Er hielt inne und wartete auf eine Reaktion. Ich zuckte die Achseln, um anzudeuten, dass ich weiter zuhörte. Die Rothaarige hatte inzwischen die Bühne verlassen. An ihrer Stelle produzierte ein Saxofonist halbherzig einige entspannte Phrasen zum Playback aus den Lautsprechern und vermittelte zweifellos den Sextouristen das Gefühl, weltmännische Kenner zu sein.

				»Sie müssen sich gefragt haben – ein Mann, der das tut, was Sie tun, um seinen Lebensunterhalt zu bestreiten, und der von der Natur ebenso wie Sie mit einer besonderen Gabe ausgestattet wurde, würde sich das sicherlich fragen –, welches denkbare System den Toten erlaubt, einerseits zurückzukehren, und zwar in der Form, wie sie es bekanntermaßen tun, und andererseits von Leuten wie Ihnen und Mister McClennan hier weggeschickt zu werden. Mit anderen Worten, Sie müssen Fragen über den Aufbau und die Logik der unsichtbaren Welt haben. Fragen nach ihrer Geografie in Ermangelung eines besseren Wortes. Sie müssen sich fragen, was das alles bedeutet.«

				Ich war sicher, dass Damjohn sah, wie ich mich anspannte. Bisher hatte ich mich dieser Diskussion überlegen gefühlt, denn ich wusste, dass es nichts gab, was er mir hätte anbieten können, das ich haben wollte. Ich und Liebe – sogar ich und Sex – bildeten eine komplizierte Gleichung, und man konnte eine leere Tasche mit einem besonderen Schick tragen wie einen Orden der Integrität. Aber Antworten? Ja. Ich wäre auf der Suche nach Antworten um die halbe Welt gezogen.

				Damjohn lächelte, und dieses Mal war es echt – nicht Ausdruck irgendwelcher warmen Empfindungen für mich, sondern simpler reiner Freude, meinen Schwachpunkt gefunden zu haben.

				»Sie wissen das?«, war alles, was mir dazu einfiel. »Worher? Ich habe gehört, Jesus ging zu den Prostituierten und predigte ihnen, aber das ist schon eine Weile her. Sie wollen mir doch wohl nicht erzählen, Sie beide hätten einander getroffen?«

				Das Lächeln gerann ihm ein wenig, aber Damjohns Tonfall blieb entspannt und locker. »Nein. Ich hatte nicht das Vergnügen. Aber ich habe gleichsam mit seinem Widersacher geredet. Ich verfüge über Wissen, das einen Preis hat, den viele als zu hoch empfinden würden. Natürlich«, – er schaute wieder zu Gabe, diesmal mit unverhohlenem Abscheu – »konnte ich gewöhnlich andere überreden, den Preis für mich zu bezahlen.«

				Er beugte sich vor, und sein Blick spießte mich geradezu auf. »Ich weiß, woher sie kommen, und ich weiß, wohin Sie sie schicken. Ich denke, diese Information würde Sie neugierig machen. Irre ich mich?«

				Sein Gesichtsausdruck zeigte die überströmende Güte eines Mannes, der soeben jemanden eingeladen hatte, mit ihm in den dunklen Wald zu gehen und sich ein paar süße Hundewelpen anzusehen. Ich erwiderte seinen Blick und fühlte mich für einen Moment viel zu durcheinander, um etwas über die Lippen zu bringen. Während dieses Augenblicks war ich wieder ein sechs Jahre alter Bub – die Reste meiner Geburtstagstorte lagen noch immer in einer Tupperware-Dose unten im Kühlschrank – und schrie meine kleine Schwester an, sie solle sofort aus meinem Bett verschwinden, weil sie bereits tot war und mir Angst machte. Ich sah, wie sie vollkommen verblasste und sich in nichts auflöste, ihr trauriges Gesicht als Letztes wie bei der verdammten Grinsekatze aus Alice im Wunderland.

				»Aber Sie verstehen«, sagte Damjohn und lehnte sich zurück, »dass ich Ihnen dieses Angebot niemals gemacht habe. Nicht offiziell. Weil ich zuerst die Antwort bekommen muss.« Er sah mich erwartungsvoll an und amüsierte sich offenkundig. McClennan starrte mich ebenfalls an, und zwar mit derart nacktem und glühendem Hass, dass er mich an einen dieser südamerikanischen Frösche erinnerte, die reines Gift ausschwitzen. Der Grund war nicht, dass ich seinen Aktenschrank gefilzt hatte, sondern dass Damjohn versuchte, mich zu verführen, anstatt ein paar Schläger hereinzurufen, die meine Arme und Beine in die falsche Richtung drehten.

				Das machte es irgendwie einfacher. Auch Katie trug dazu bei, doch das war in diesem Augenblick irrelevant. Ich stand auf.

				»Das Angebot haben sie mir nie gemacht?«, wiederholte ich.

				Damjohn schüttelte den Kopf, beruhigend, unerschütterlich.

				»Dann sage ich nicht, dass Sie es sich in den Arsch schieben und mit einem Poloschläger festklopfen können. Ich wähle das kleinere Übel. Bis zum nächsten Mal, ja?«

				Ich ließ mein Glas ungeleert auf dem Tisch stehen. Mit dem Inhalt zu gurgeln und ihn Damjohn ins Gesicht zu spucken hätte dieser wahrscheinlich als unfein empfunden.

				Als ich durch den Vorraum zum Ausgang ging, klingelte das Telefon in der kleinen Nische, und der Rausschmeißer vom Dienst nahm ab. Im gleichen Augenblick erklangen hinter mir ein paar schrille Takte schräger Jazzmusik und stellten irgendwo in meinem Gedächtnis eine Verbindung her.

				Es auszuprobieren dauerte nur Sekunden. Ich trat auf die Straße und stellte mich neben die Tür. Ich ging auf meinem Handy die letzten Anrufe durch, bis ich die Nummer fand, nach der ich suchte: 020 7405 818. Als ich wählte, hörte ich das Besetztzeichen. Ich wartete etwa eine halbe Minute und versuchte es erneut.

				Im Club hörte ich das Telefon klingeln. In meinem Mobiltelefon hörte ich die raue Stimme des Rausschmeißers. »Hallo?«

				»Falsch verbunden«, sagte ich. »Verzeihung.«

				IN 7405 818. Jemand im Bonnington-Archiv hatte die Nummer eines Bordells in seiner Rolodex-Kartei. An sich vielleicht nicht schlimm – aber angesichts von Damjohns rührendem Interesse war es ein weiteres Glied in der Kette.

				Dann, als ich nach Westen in Richtung Bonnington ging, stellte ich eine andere Verbindung her. Ich hatte an die fehlende Seite im Protokollbuch gedacht und erkannte schließlich eine Möglichkeit, wie mir das Buch sogar in seinem verstümmelten Zustand weiterhelfen könnte.

				Daher war ich, obwohl Rosa mich beinahe mit einem Steakmesser zerlegt hatte und ich danach nicht die geringste Spur von ihr gefunden hatte, ziemlich guter Laune, als ich ins Archiv zurückkehrte. Ich hatte der Versuchung widerstanden, meine Feinde verwirrt und begann das traurige Puzzle in einer neuen Ordnung zusammenzufügen. Alles in allem verspürte ich die süffisante Befriedigung, einen Job gut in Angriff genommen und ihn daher zur Hälfte abgeschlossen zu haben.

				Bis zu dem Augenblick, als Alice mir verkündete, ich sei gefeuert.
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				Ich brauche nur noch einen Tag«, sagte ich, erstaunt darüber, dass ich in meiner Stimme einen Unterton erkannte, der flehentlich klang. »Ehrlich. Einen einzigen Tag. Peele sagte, ich habe Zeit bis Ende der Woche.«

				Kein Muskel zuckte in Alice’ versteinertem Gesicht. Sie hielt meinen Trenchcoat in den Händen und stieß ihn mir mit einer heftigen Geste entgegen.

				»Gehört der Ihnen?«, fragte sie in einem übertrieben diktatorischen Tonfall.

				»Ja. Alice, es ist mein Ernst. Ich muss nur noch ein paar Kleinigkeiten klären. Ich bin am Ziel. Wirklich.«

				»Frank hatte Ihren Mantel auf eine der Garderobenstangen gehängt«, sagte Alice und ignorierte mich völlig. »Dann musste er seinen Platz verlassen, daher hat er ihn in ein Schließfach gelegt, wo er sicher war. Als er ihn zusammenlegte, ist das hier herausgefallen.«

				Sie ließ den Schlüsselbund vor meinen Augen hin- und herbaumeln.

				Scheiße! Ich glaubte, mich vage erinnern zu können, ihn in die Hosentasche gesteckt zu haben. Das konnte man wohl kaum als mildernden Umstand werten.

				»Sie haben die Schlüssel damals in der Kirche liegen gelassen«, sagte ich. »Ich wollte sie zurückgeben, aber es ist mir irgendwie entfallen.« Wenn man es sich genau überlegte, klang das nicht viel besser.

				»Ach ja?«, fragte sie mit beißendem Sarkasmus. »Castor, unser erstes Gespräch drehte sich um den Wert der Sammlung und darum, wie sehr wir auf unsere Sicherheit bedacht sind. Seitdem sind Sie hier während des größten Teils einer Woche ein- und ausgegangen, wurden durch Kartenlesegeräte identifiziert, mussten warten, dass man für Sie Türen öffnet und sie hinter Ihnen schließt. Mir fällt es schwer zu glauben, dass all das bei Ihnen keinen Eindruck hinterlassen hat. Dass Ihnen alles … nun, einfach entfallen ist.«

				»Soll Ihre Aggression möglicherweise Ihre Verlegenheit überspielen, weil Sie den Schlüssel verloren haben?«, fragte ich. 

				Falls ich angenommen hatte, Alice mit Ehrlichkeit entwaffnen zu können, irrte ich mich. Sie ließ eine Flut von Beleidigungen los, die mich nicht so sehr ihrer Heftigkeit, sondern ihrer Bandbreite wegen überraschte. Ihr Gesicht wurde erst blassrosa, dann rot, und obgleich sie sich nicht klar verständlich ausdrückte, ragten einige Kernpunkte aus dem Strom von Anschuldigungen heraus: Erstens war ich ein Dieb; zweitens hatte ich die Sicherheit des Archivs gefährdet; drittens war Peele damit einverstanden, dass ich das Gebäude nicht mehr betreten dürfe.

				»Sie sind draußen!«, schrie sie mich an. »Sie verschwinden von hier! Auf der Stelle – und wir erwarten bis morgen die Rückzahlung Ihres Vorschusses. Sonst holen wir uns das Geld mit Hilfe des Gerichts zurück! Schaffen Sie ihn weg, Frank!«

				Frank deutete zur Tür – eine Aktion, die nicht gerade danach aussah, als wollte er mich an den Ohren hinausschleifen, und bei Alice möglicherweise das Gefühl eines Coitus interruptus erzeugte. Aber das änderte nicht das Geringste.

				Ich machte einen letzten Versuch. »Ich denke, Ihr Geist ist ein Mordopfer«, erklärte ich und legte die Karten auf den Tisch. »Ich glaube auch, unter Ihren Angestellten befindet sich ein Dieb. Jemand, der methodisch über Monate Material aus der Sammlung mitgenommen hat, vielleicht auch über Jahre. Wenn Sie mich nur …«

				Alice machte kehrt und ging. Frank tippte mir leicht auf die Schulter, aber sein Gesicht hatte einen harten Ausdruck. »Wir wollen doch keinen Ärger, nicht wahr, Mister Castor?«, sagte er.

				»Nein«, antwortete ich resigniert. »Das wollen wir nicht. Aber das ist das Schlimme. Anscheinend kriegen wir ihn immer.«

				*

				»Du hast geschafft, dass jeder auf dich sauer ist, Felix«, erklärte Cheryl fröhlich, während sie sich im Café Costella auf den Platz mir gegenüber fallen ließ. Sie schob sich eine Haarsträhne aus der Stirn und hatte Mühe, ihr breites Grinsen zu unterdrücken. »Tut mir leid, ich weiß, es ist nicht lustig. Ich muss aber lachen, wenn Alice derart ausflippt. Es ist genauso, als würde Admiral Nelson von seiner Säule herabsteigen, um sich mit einem Taxifahrer zu prügeln.«

				»Du hast von einem Logenplatz zugesehen, wie sie mich zur Schnecke machte«, stellte ich tadelnd fest.

				»Klar – und ich hätte leicht jede Menge weitere Plätze verkaufen können. Sie ist schon den ganzen Tag hinter dir her. Als sie mich fragte, ob ich dich gesehen hätte, log ich und meinte, du seiest gerade gegangen – und dann stellte sich heraus, dass du tatsächlich weg warst. Hätte ich deine Handynummer gewusst, hätte ich dich gewarnt. Aber du hast noch andere Aufträge, oder?« Am Ende dieser kleinen Rede schaffte sie es, besorgt statt wie dicht vor einem Lachanfall auszusehen. 

				Anstelle einer Antwort ergriff ich ihre Hand. »Cheryl«, sagte ich und sah ihr feierlich in die Augen, »ich möchte dich etwas sehr Wichtiges fragen.«

				Sie verzog alarmiert den Mund. »He, es war eine gute Nummer, Felix, und ich mag dich auch und alles. Aber du kommst doch nicht etwa auf den dummen Gedanken …«

				»Ich will, dass du für mich etwas stiehlst.«

				Cheryls Gesicht leuchtete auf. »Eine Geheimoperation! Du bist ein Genie! Was denn?«

				»Das Protokollbuch. Peele bewahrt es in seiner Schreibtischschublade auf.«

				Das Leuchten erlosch. »Red keinen Unsinn! Wie soll ich das an Frank vorbeischmuggeln? Wenn er mich erwischt, fliege ich hochkantig raus – und kriege wahrscheinlich noch eine Klage an den Hals. Ich dachte, du meinst geheime Informationen oder so.«

				Ich nickte. »Ich meine Informationen – aber ich brauche das Original, wie es so schön heißt, und du brauchst das Buch nicht an Frank vorbeizuschmuggeln.«

				»Aber es gibt nur einen Weg aus dem …«

				»Du wickelst es in einen Plastikbeutel und wirfst es aus dem Fenster des Zimmers, in dem wir heute Morgen unser kurzes Techtelmechtel hatten – so wie es jemand anders auch tut. Ich klettere später aufs Flachdach und hole es.«

				Cheryl blinzelte. »Jemand stiehlt aus dem Archiv?«

				»Ja. Das war in dem Plastikbeutel. Ein dickes Bündel Briefe und Papiere und mindestens ein gebundener Foliant. Einiges stammt aus der russischen Sammlung – aber es ist auch vieles dabei, das älter aussieht. Viel älter.«

				Sie starrte mich missbilligend an. »Warum hast du nicht die Polizei gerufen?«

				»Weil ich immer noch einen Job erledigen muss und weil viel mehr auf dem Spiel steht als ein paar alte Papiere. Ich will herausbekommen, warum Sylvie gestorben ist und welche Verbindung zwischen ihr und dem Archiv besteht. Eine Ladung Polizisten zu rufen, die den Laden erst mal schließen, macht es mir nur schwerer. Außerdem, wenn es nach Alice ginge, verhaften sie mich gleich mit. Nein, ich gehe zur Polizei, wenn ich mein Ziel erreicht habe.«

				»Möchtest du in der Zwischenzeit von dem Zeug einiges auf eigene Rechnung verkaufen?«

				»Nachahmung ist die aufrichtigste Form der Schmeichelei. Cheryl, ich bin da einer Sache auf der Spur, die um einiges größer und bedeutender ist als gestohlene Papiere – groß genug, dass, was immer Sylvie zugestoßen sein mag, lediglich ein Kollateralschaden war. Aber ich brauche dieses Buch. Ich wollte Peele fragen, ob er es mir leihen würde, als Alice dazwischen gegangen ist.«

				Cheryl war offenkundig verwirrt. »Demnach trittst du jetzt für Sylvie an.«

				»Ich werfe, ich schlage, ich fange und sammle Punkte.«

				»Aber du sollst doch dafür sorgen, dass sie verschwindet. Deshalb haben sie dich geholt, nicht wahr?«

				Es war mir zu wider, es auszusprechen: Ich wusste genau, wie lächerlich es klang. »Sie hat mir kürzlich nachts das Leben gerettet, daher bin ich ihr etwas schuldig.«

				»Es dürfte schwierig sein, sich bei einer toten Person zu revanchieren«, stellte Cheryl fest und musterte mich erst mit großen, dann mit zusammengekniffenen Augen auf eine Art und Weise, die Bände sprach. »Du führst ein verdammt seltsames Leben, Felix.«

				»Fix. Jeder, der mich halbwegs ertragen kann, nennt mich Fix.«

				Sie sah auf die Uhr. »Frank ist sicher noch da«, überlegte sie. »Ich könnte sagen, ich müsste noch mal nach oben gehen, um meine Handtasche zu holen.«

				Ich wartete und verfolgte einen Kampf widerstreitender Gefühle in ihrem Gesicht: Pflichtbewusstsein gegen die Bereitschaft zu jeder Ungebührlichkeit. Es war richtig spannend, und ich hätte sicherlich meinen Spaß daran gehabt, wenn für mich weniger auf dem Spiel gestanden hätte.

				»In Ordnung«, entschied sie schließlich. »Ich werde es versuchen.«

				Zwanzig Minuten später stand ich in der Gasse neben dem Bonnington, im trüben Abendlicht mehr oder weniger unsichtbar, und verfolgte, wie der Plastiksack aus dem Fenster im dritten Stock segelte und einen weiten Flug machte. Ein dumpfer Laut ertönte, als er auf dem Flachdach aufschlug. Ich kletterte wieder auf den Müllcontainer und zog mich hoch. Das wurde allmählich zur lieben Gewohnheit. Ich holte die Tüte und stieg, so schnell es ging, wieder nach unten. Vom Bonnington sah man mich nicht, aber auf allen Seiten standen Gebäude, hinter deren staubbedeckten Fenstern jede Menge lüsterner Beobachter lauern konnten.

				Cheryl wartete an der Straßenecke auf mich, und wir gingen zusammen weiter.

				»Jetzt bin ich deine Komplizin«, stellte sie fest.

				»Richtig. Das bist du.«

				»Ich könnte meine Stelle verlieren, wenn was rauskommt.«

				»Ja. Das sagtest du.«

				»Daher muss ich wissen, was läuft. Das ist nur fair.«

				»Das ist fair.«

				Schweigen senkte sich zwischen uns herab, erwartungsvoll auf ihrer Seite, nachdenklich auf meiner.

				»Du wirst also jetzt …«

				»Komm mit und lerne meine Vermieterin kennen«, sagte ich. »Du wirst sie mögen.«

				*

				Pen kochte nicht oft, aber wenn sie es tat, passierten drei Dinge. Zuerst einmal verwandelte die Küche sich in eine häusliche Vision der Hölle, komplett mit wallenden Rauchschwaden und beißenden Gerüchen, inmitten derer Töpfen und Pfannen die Böden durchbrannten, Gläser beim nachlässigen Eintauchen in siedendes Wasser klirrend zerschellten und krächzende Harpyien (oder Edgar und Arthur) das gesamte Geschehen von verschiedenen Schränken aus spöttisch kommentierten, während Pen sie mit bitteren Verwünschungen verfluchte. Zum Zweiten erhielt man eine Mahlzeit, die aus dieser vulkanischen Schmiede auftauchte und aussah wie ein Foto aus Essen und Trinken und schmeckt wie etwas, das Albert Roux heraushauen würde, um die Nachbarn zu beeindrucken. Drittens wurde Pen selbst durch diese Qual gereinigt, durch das Feuer veredelt, und strahlte für Stunden oder gar Tage danach eine zenartige Ruhe aus.

				Die Bemühungen dieses Abends galten – zu Ehren Cheryls – einem Lammfleisch-Cassoulet. Zutiefst beeindruckt arbeitete Cheryl sich durch einen zweiten und einen dritten Nachschlag. 

				»Das ist sensationell«, schwärmte sie. »Sie müssen mir das Rezept verraten, Pam.«

				»Nennen Sie mich Pen, meine Liebe«, sagte Pen voller Innigkeit. »Ich fürchte, es gibt kein Rezept. Ich koche holistisch – und halb betrunken –, daher wird nichts je wieder so wie davor.« 

				Sie füllte Cheryls Glas nach. Es war etwas Australisches mit einem Adler auf dem Etikett. Die Aussies zogen auf ihren Weinflaschen offenbar Raubvögel Beuteltieren vor. An ihrer Stelle hätte ich mich für das spezifischere Verkaufsargument stark gemacht. Ich hielt mein Glas zum Nachschenken hoch. Ich ließ mich manchmal dazu überreden, als Partygag die gesamte Monty-Python-Nummer über australische Tischweine zu rezitieren. »Viele Leute in diesem Land …« Schwierig war nur, jemanden zu finden, der das Überreden besorgte.

				»Sie leben also mit Felix zusammen?«, fragte Cheryl und hob eine Augenbraue.

				»Nicht im biblischen Sinne«, antwortete Pen und schüttelte den Kopf. »Obgleich er etwas Alttestamentarisches an sich hat, nicht wahr?«

				»Wie etwas von Sodom und Gomorrha, meinen Sie?«

				»Ich sitze noch hier«, warf ich ein.

				»Nein«, sagte Pen und ignorierte mich. »Ich dachte an Noah. Ausgesprochen selbstverliebt. Ständig irgendwelche riesigen Wahnsinnprojekte in Arbeit, in die er jeden hineinzieht. Hinter allem her, was einen Rock trägt …«

				»Das habe ich von Noah aber noch nicht gehört.«

				»Oh, er war ein geiler alter Bock. Das waren sie alle. Wenden Sie niemals einem Patriarchen den Rücken zu.«

				Als unverdienten Nachtisch rollte sie eine Schokoladentorte aus dem Supermarkt herein. Sie holte auch den Brandy hervor, aber ich entwand ihr die Flasche und stellte sie zurück in den Schuhschrank, wo sie aufbewahrt wurde. »Wir brauchen einen klaren Kopf für das, was gleich anliegt«, ermahnte ich sie.

				»Was liegt gleich an?«

				»Wir müssen arbeiten.«

				»Riesige Wahnsinnsprojekte«, zitierte Cheryl.

				»Ich habe Sie gewarnt«, sagte Pen kopfschüttelnd. Um ihren Brandy betrogen, schenkte sie sich ein weiteres Glas Wein ein. 

				Ich räumte die benutzten Teller und Schalen ans Ende des massiven Bauerntisches und breitete die Pläne aus, die ich im Rathaus kopiert hatte. Dann holte ich das Protokollbuch, das flach gelandet war, als Cheryl es aus dem Fenster geworfen hatte, und daher den Sturz ohne erkennbare Beschädigungen überlebt hatte. Ich schlug es am 13. September auf, der dank der herausgerissenen Seite leicht zu finden war.

				»Was tun wir?«, fragte Cheryl.

				»Nun, da Jeffrey sich die Mühe gemacht hat, die Zeit, den Ort und das Datum für jeden Auftritt des Geists zu notieren, können wir sie auf den Bauplänen einzeichnen.«

				Cheryls Miene sagte mir, dass ihr das als Antwort nicht reichte. »Weil ich wissen muss, was sie genau heimsucht«, erklärte ich. »Ich dachte, es seien die russischen Kunstwerke, aber die sind es nicht. Also ist es etwas anderes.«

				»Muss es so genau sein?«

				»Nein, aber gewöhnlich ist es das. Die meisten Geister haben einen stofflichen Anker. Es kann ein Ort sein oder auch ein Objekt – von Zeit zu Zeit sogar eine andere Person. Aber beinahe immer gibt es etwas. Etwas Bestimmtes, woran sie sich klammern.«

				Keine der beiden schien überzeugt. »Das Archiv zählt doch als Ort, nicht wahr?«, fragte Pen. »Kann es nicht das gesamte Gebäude sein, das sie heimsucht?«

				»Ich rede von etwas Charakteristischerem. Innerhalb des Gebäudes oder in seiner Nähe sollte es einen Bereich geben, der sozusagen eindeutig zu ihr gehört. Einen Bereich, mit dem sie eng verbunden ist und an dem sie sich die meiste Zeit aufhält. Oder vielleicht ein bestimmtes Objekt, das sie zu Lebzeiten besessen hat und für das sie immer noch starke Gefühle hegt.«

				»Wie soll dir das helfen?«, fragte Cheryl.

				»Wenn ich weiß, was es ist, bekomme ich möglicherweise eine bessere Vorstellung davon, wer sie war und wie sie starb.«

				Cheryl nickte. Sie hatte es verstanden. Daher konnte ich ihr jetzt die schlechte Neuigkeit beibringen.

				»Du musst die Kreuze eintragen, denn du bist die ortskundige Expertin.«

				Ich reichte ihr einen magischen Marker. Zwei Versuche waren erforderlich, weil sie ihn nicht nehmen wollte. Sie sah mit einem gequälten Ausdruck auf die Pläne. »Ich versage bei so etwas«, klagte sie. »Das ist fast wie Mathematik. Ich habe Geisteswissenschaften studiert, klar?«

				»Wir machen es zusammen«, versprach ich. »Pen, du liest aus dem Buch vor. Nicht alle Einträge – nur die, in denen der Geist erwähnt wird.«

				»Soll ich mit verschiedenen Stimmen lesen?«, fragte Pen hoffnungsvoll.

				»Da ist nur eine Stimme. Denk an Sourdust in Titus Groan, dann bist du auf dem richtigen Weg.«

				Das schien ihr zu gefallen. »Das kann ich tun«, stimmte sie zu.

				»Dann los!«

				Wir legten los, aber Cheryl hatte recht, es war nicht leicht. Das Bauwerk hatte sich im Laufe der Jahre so verdammt oft verändert, und die Pläne – selbst die jüngsten – sahen so anders aus als das barocke, dreidimensionale Labyrinth, zu dem das Archiv geworden war. Andererseits waren Peeles Notizen akribisch, und er nannte stets alle Details. Ich entwickelte eine widerwillige Achtung vor dem Mann. Nach zwei Dutzend Sichtungen hätten viele Leute sich mit Dito-Zeichen zufriedengegeben, aber nicht Jeffrey. Jedes verdammte Mal nannte er, wer wann wo den Geist gesehen hatte sowie alle überflüssigen Details.

				Wir zeichneten eine Sichtung nach der anderen in die Grundrisse ein.

				Während wir damit beschäftigt waren, dachte ich an die fehlende Seite – einen leeren Fleck, umgeben von Informationen, die ich bis zu diesem Moment nicht einmal ansatzweise genutzt hatte. Aber im willkürlichen Fluss der Dinge, die am Ende dieses Nachmittags zusammenkamen, versteckte sich ein Muster. So musste es sein, und das Protokollbuch war noch immer der Schlüssel dazu.

				Jede Sichtung erhielt ein Kreuz, und die Pläne sahen bald aus wie mit Fliegendreck übersät, als Cheryl nach und nach die Kreuze eintrug. Keller. Erdgeschoss. Keller. Erdgeschoss. Zweiter Stock. Dritter. Sie hatte sich so gut wie nie im dritten Stock gezeigt – nur zweimal bei über den Daumen gepeilt achtzig Auftritten – und gar nicht im vierten. Stippvisiten im zweiten Stock hatten auch kaum stattgefunden, und dann nur in Tresorraum K oder im Flur davor. Im ersten Stock hatte man sie in einem halben Dutzend Räumen und im Flur gesehen, und im Erdgeschoss und Keller war sie sogar noch häufiger erschienen.

				Wir lehnten uns zurück und betrachteten die Früchte unserer Arbeit. Die Stille war die des Wartens auf Offenbarungen, die nicht kommen, und zwar in hellen Scharen.

				»Sie geistert im ganzen Haus herum«, sagte Cheryl.

				»Ja«, stimmte ich ihr tonlos zu. »Das tut sie.«

				»Nein.« Pens Stimme war etwas schwerfällig, aber in ihr schwang uneingeschränkte Gewissheit mit. Wir sahen sie fragend an.

				Sie zuckte die Achseln. »Sie läuft an einer Schleppleine.«

				»Erklär mal«, forderte ich sie auf.

				Pen beugte sich über die Baupläne. »Hier«, sagte sie, »angenommen, dieses Kreuz hier wäre ein wenig zur Seite verschoben – ich meine, angenommen, sie befand sich in der Ecke dieses Raums und nicht in der Mitte – und dieses Kreuz dort. Sie könnte in dem Gang auch an einer zehn Meter weiter entfernten Stelle erschienen sein.«

				Sie radierte zwei Kreuze aus, während sie sprach, und trug zwei andere ein. Ein drittes verschob sie einen Zentimeter näher zu der Gruppe, die schon vorhanden war. Sie sah mich gespannt an.

				»Gerade Bahnen«, sagte ich. »Sie bewegt sich auf geraden Bahnen.«

				Pen schüttelte den Kopf. »Sie sind nicht gerade. Sie sind gekrümmt!«

				Ich begann, ein Kribbeln im Nacken zu spüren, als sich meine Haare aufstellten. Nicht von einer geisterhaften Erscheinung, sondern von dem zunehmend stärker werdenden, unausweichlichen Gespür von etwas Verborgenem, das nach und nach deutlicher, offensichtlicher wurde.

				»Heilige Scheiße«, murmelte ich.

				Cheryl sah von einem zum anderen. »Wäre jemand so nett, mir die Neuigkeit auch zu verraten?«

				Meine Augen sprangen vorwärts und zurück, vom Keller zum Erdgeschoss, zum ersten Stock, zum zweiten, zum dritten.

				»Gut«, sagte ich, »ich bin ein Idiot. Ich habe kein gutes räumliches Vorstellungsvermögen. Es ist wie – die Milchstraße.«

				»Wie was?«, fragte Cheryl. Aber Pen nickte aufgeregt.

				»Die Milchstraße. Wir sehen sie als Linie am Himmel, weil wir sie aus dem falschen Winkel beobachten. Aber sie ist keine Linie, sondern eine Scheibe, und dies sind auch keine Linien oder Bahnen. Fügt man die vertikale Dimension hinzu, ist es sofort zu erkennen. Es ist …«

				»… eine Schleppleine«, beendete Pen meinen Satz.

				»Ich werde gleich sauer«, warnte Cheryl.

				Ich legte die Pläne aufeinander und hielt sie hoch, um es ihr zu zeigen. Sie betrachtete sie skeptisch. Nun, da ich erkannt hatte, worauf Pen hinauswollte, konnte ich nicht glauben, dass es Cheryl völlig entging.

				»Sieh doch – in jedem Stockwerk erscheint sie an vielen Orten, aber insgesamt ergeben sie in etwa einen Kreis. Einen großen Kreis im Keller, dann einen etwas kleineren im Erdgeschoss. Noch kleiner im ersten Stock, aber immer noch in etwa mit dem gleichen Mittelpunkt. Im zweiten Stock sind es nur wenige Orte, alle dicht beisammen. Aber jetzt stell dir vor, du hättest die Kreuze in einem dreidimensionalen Modell eingezeichnet, was kriegst du am Ende?«

				»Kopfschmerzen«, sagte Cheryl bitter.

				»Du kriegst eine hohle Halbkugel.«

				»Je höher sie sich im Gebäude befand«, sagte ich und wies auf die Pläne, »desto weniger horizontale Bewegungsfreiheit hatte sie. Verstehst du nicht? Stell dir einen Hund an der Leine vor. Wenn sein Herrchen ihn mit einem Stock schlägt, was tut er dann?«

				»Er rennt weg«, sagte Cheryl. »Ich glaube, jetzt macht man sich über mich lustig.«

				»Nein, das tut niemand. Stell es dir vor! Der Hund wird wegrennen, so weit es die Leine erlaubt, und dann rennt er weiter, aber er kann sich nur im Kreis bewegen, richtig? In einem Kreis mit dem Herrchen – und dem Stock – im Mittelpunkt.«

				»Ja.«

				»Aber stell dir vor, es wäre ein Weltraumhund! Mit Jetantrieb auf dem Rücken. Er würde bis zum Ende der Leine flüchten, aber es wäre kein Kreis mehr – weil der Hund sich auch nach oben und unten bewegen kann und natürlich auch im Kreis …«

				»Dann wäre es eine Kugel.«

				»Genau!«

				Cheryl sah wieder auf die aufeinandergelegten Pläne. Die schwarzen Kreuze schienen deutlich durch: konzentrische Kreise, die kleiner wurden, je höher sie im Gebäude aufstiegen.

				»Es gibt einen festen Punkt«, sagte ich. »Eine Art Fessel – aber dort spukt sie nicht. Sie entfernt sich so weit davon wie möglich. Sie hält sich am Ende einer Leine.«

				»Ja, und der Mann mit dem Stock …«

				»Ist in der Mitte. An dem Ort, den sie nicht aufsuchen will. An dem Ort, wo man sie nie gesehen hat.«

				Cheryl nahm mir die Pläne weg und legte sie wieder auf den Tisch. »Es muss irgendwo im Erdgeschoss sein«, brummte sie. Dann sah sie zu Pen und mir, um zu überprüfen, ob sie mit ihrer Logik richtiglag. »Im Erdgeschoss oder im Keller. Ich meine, der größte Kreis, in dem sie sich bewegt, muss sich auf der gleichen Ebene befinden wie … das Ding. Der Ort. Was auch immer.«

				Pen nickte temperamentvoll. »Wo ist es?«, fragte ich. »Was befindet sich im Zentrum des Kreises?«

				Cheryl fuhr mit dem Finger über den Hauptkorridor und murmelte vor sich hin: »Da ist das Empfangspult. Da sind die Tresorräume im Erdgeschoss. A, B, C. Die Damentoiletten …«

				Sie verstummte, aber ihr Finger bewegte sich noch immer über den Parterreplan. Schließlich sah sie zu mir auf, ihr Gesicht ein einziges Fragezeichen. »Es haut nicht hin«, sagte sie. »Du irrst dich.«

				»Warum?«, wollte ich wissen.

				»Nun, dieser Raum hier – dort ist der Mittelpunkt, richtig? Er befindet sich genau im Mittelpunkt des Kreises, im Keller. Diesen Punkt scheut sie. Als Benennung steht auf dem Plan ZWEITER KONFERENZRAUM.«

				»Ja, und?«, drängte ich sie mit einem leisen Anflug von Unbehagen. »Wie heißt er jetzt?«

				»Er hat keine Bezeichnung mehr.« Cheryls Stimme klang gepresst. »Weil es ihn nicht mehr gibt.«
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				Acht Meter waren ungefähr acht Schritte, also zählte ich. Eins. Zwei. Drei. Vier. Fünf. Sechs. Sieben. Acht. Gut.  Jetzt eine Drehung um neunzig Grad und erneut zählen. Diesmal bis zehn. Eins. Zwei. Drei. Vier. Fünf. Sechs. Sieben.

				Dann kollidierte ich mit einer Wand und stieß in der Dunkelheit einen leisen Pfiff aus.

				Cheryl hatte recht.

				Trotz meiner anfänglichen Befürchtungen war es ein Kinderspiel gewesen, mit meinen Dietrichen ins Bonnington einzubrechen. Die interne Sicherheit war empfindlich wie die Hölle, aber die Eingangstür gab nach einem Mindestmaß an manueller Stimulation klein bei und stellte sich tot: Sämtliche Alarmvorrichtungen befanden sich Gott sei Dank an den Türen der Tresorräume, und die wollte ich nicht besuchen. Die Panzertür im hinteren Teil des Lesesaals, die zum Bereich des Gebäudes führte, zu dem nur das Personal Zutritt hatte, erwies sich als ein weitaus härteres Stück Arbeit und kostete mich zehn angespannte, schweißtreibende Minuten. Als Reserve hatte ich Cheryls Kennkarte in der Gesäßtasche, aber ich hoffte, sie nicht benutzen zu müssen, denn die Kartenlesegeräte an den Türen hatten wahrscheinlich eine Art internes Gedächtnis.

				Ich war allein gekommen. Pen war mein Alibi für den Fall, dass irgendetwas schiefgehen sollte, und Cheryl brauchte nicht unbedingt in der Nähe zu sein, während ich in ihre Arbeitsstätte einbrach. Aber es wäre dennoch nützlich gewesen, sie bei mir zu haben. Es war schon schwierig genug, die Pläne in einer gut ausgeleuchteten Küche zu verstehen, doch sich mit ihrer Hilfe in einem dunklen Korridor bei nur spärlich hereinfallendem Mondlicht zurechtzufinden war offen gesagt eine ziemlich beschissene Angelegenheit.

				Aber alles, was ich tat, war trotz allem nur Distanzen abzuschreiten. Wenn man erst einmal das logistische Problem gelöst hatte, war es nicht besonders schwierig. Fünfzehn Minuten des Herumirrens in der Dunkelheit und die begleitenden Kollisionen mit Wänden brachten mich zu der einzigen halbwegs sinnvollen Schlussfolgerung.

				Es fehlte ein Raum. Der Gang führte in einer Weise um ihn herum, die, wenn man es wusste, offenbarte, dass dort etwas gewesen und herausgenommen worden war.

				Ich versuchte es wieder im Keller und fand das Gleiche, nämlich eine weitere Lücke mehr oder weniger genau unter der ersten – nun jedoch gepaart mit dem neuen Rätsel einer Treppenflucht, die man sechs Meter weit den Korridor hinunterverschoben hatte. Warum nahm jemand so viele Mühen auf sich, um ein beträchtliches Stück aus einem öffentlichen Gebäude herauszunehmen?

				Als ich die Antwort wusste, ging ich zurück ins Erdgeschoss und verließ das Gebäude genauso vorsichtig, wie ich es betreten hatte. Zurück auf der Straße, zählte ich meine Schritte wieder, aber ich wusste bereits, wo ich am Ende stehen würde.

				Nämlich vor der Tür, an der ich am ersten Tag vorbeigegangen war, weil sie fast unter altem Müll verschwand und mit einer schief und krumm zurechtgesägten Hartfaserplatte bedeckt war. Weil sie augenscheinlich nicht benutzt wurde und nirgendwohin führte. Sie war ein Wurmfortsatz, ein vergessenes und nutzloses Nebenprodukt der unorganischen Evolution, und genau sie starrte ich jetzt an – mit völlig anderen Augen. 

				Der Müll ließ sich leicht wegräumen, verdächtig leicht, wenn man sich bereits in einer solchen seelischen Verfassung befand. Es waren im Grunde nur ein paar leere Kartons und eine alte Decke – die minimalistischen Signifikanten für ein Bühnenbild von »einem Ort, an dem Obdachlose übernachten«.

				Das Holzbrett, das jemand vor die Tür genagelt hatte, besaß dort, wo sich die Schlüssellöcher befanden, ein ausgeschnittenes Rechteck – ein weiteres Zeichen dafür, dass dieser Ort doch nicht so unbenutzt war, wie er aussah. Die beiden Schlösser waren von Falcon und Schlage, und sie ließen die Eingangstür des Archivs erscheinen wie einen Perlenvorhang. Ich kämpfte eine geschlagene halbe Stunde mit dem Schlage-Schloss und war kurz davor zu kapitulieren, als ich das leise Klicken hörte, das anzeigte, dass sich alle Zylinder in der richtigen Position befanden.

				Ich drückte gegen die Tür, und sie schwang auf. Dahinter befand sich eine Art Diele, etwa anderthalb Meter im Quadrat mit einer, wie es schien, zusammengefalteten Plane als Fußmatte und einer weiteren Tür, die ebenfalls verschlossen war. Ihr Holz sah weitaus brüchiger aus als die Metallbeschläge, und meine Geduld war mittlerweile erschöpft, daher öffnete ich sie mit einem Fußtritt.

				Ich trat in einen vollkommen dunklen Raum, in dem ein gallig saurer, organischer Geruch herrschte. Es war ein Geruch nach Schweiß, Urin, und ich wollte gar nicht wissen, was sonst noch. Ich tastete die nächste Wand nach einem Lichtschalter ab, wurde fündig und betätigte ihn. Eine nackte Hundert-Watt-Glühbirne erhellte mit ihrem grellen, klinischen Licht einen Raum, den Mister Bleaney glatt abgelehnt hätte. Drei Wände waren in einem unheilvollen Krankenhausgrün gestrichen, während die vierte mit einer bedrückend dunklen Holztäfelung bedeckt war, die lediglich durch einige vertikale Latten in einer etwas helleren Farbe aufgelockert wurde. Auf dem Boden lag eine Bahn Linoleum mit Paisley-Muster, die offenbar für einen anderen Raum zugeschnitten war, weil sie nicht bis zu den Wänden reichte. Die Fensterscheibe war heil, aber alles, was man durch sie erkennen konnte, war die Innenseite eines weiteren Sperrholzbretts.

				Der Raum selbst war so sparsam eingerichtet, dass man ihn durchaus als leer bezeichnen konnte. Das einzige Möbelstück war eine fleckige grellorange Couch mit dem Charme der 70er-Jahre des 20. Jahrhunderts. Auf dem Boden vor einer Wand stand eine Reihe von ungefähr einem Dutzend Ein- und Zweiliterflaschen, einige mit klarem Wasser gefüllt, einige leer. Das war alles.

				Ich ließ die innere Tür hinter mir zufallen und ging ein paar Schritte in den Raum. Der Schock der Erkenntnis hatte mich schon getroffen, gefolgt von dem Gedanken, dass es eigentlich gar kein Schock war. Dies war der Raum, den ich gesehen hatte, als ich mit dem Geist Zwanzig Fragen gespielt hatte: der Raum, den sie mir bei der Dia-Schau ihrer Erinnerungen gezeigt hatte. Sie hatte sich daran erinnert und ihn mir in jeder Einzelheit übermittelt – außer dass jetzt mehr leere und weniger gefüllte Flaschen vorhanden waren.

				Ich durchstöberte den Raum. Das nahm so gut wie keine Zeit in Anspruch, denn es gab nichts, was ich mir hätte anschauen können. Nichts unter der Couch, nichts dahinter. Zwischen Rückenlehne und Sitzpolstern hätte etwas versteckt sein können, aber ich hatte Skrupel, das Ding zu berühren. Es sah aus, als könnten durch den kleinsten Kontakt irgendwelche ansteckenden Krankheiten übertragen werden. Ich schraubte eine der Flaschen auf und roch daran, dann probierte ich vorsichtig. So weit ich es beurteilen konnte, war es reines Wasser.

				Was blieb? Über der Tür befand sich ein Regalbrett an der Wand, aber es war abgesehen von einer dicken Staubschicht leer. Die Wandtäfelung konnte eine Vielzahl von Sünden verbergen, daher drückte ich an einigen Stellen dagegen, um zu sehen, wie fest sie an der Wand befestigt war. Beim dritten Versuch gab etwas nach und klapperte leise. Ich sah genauer hin und bemerkte die Tür, die in die Holztäfelung eingesetzt worden war und deren vertikale Umrisse durch zwei Zierleisten verdeckt wurden. Dann entdeckte ich auch das Schlüsselloch. 

				Dieses Schloss war ein Chubb-Modell aus den 60er-Jahren des 20. Jahrhunderts. Unter den gegebenen Umständen so simpel, dass man die Tür bereits als geöffnet betrachten konnte.

				Hinter der Tür führten Stufen abwärts. Es war die ursprüngliche Treppe, die auf den Plänen zu sehen war und nicht mehr zum Archiv gehörte – und das erklärte wiederum, warum eine neue Treppe ein paar Meter abseits der alten eingezogen worden war.

				Der scharfe, saure Geruch wurde um einiges ätzender.

				Höchstwahrscheinlich war dieser Raum vom Gebäude abgetrennt worden, als es noch Staatseigentum gewesen war, vielleicht als eine Art Dienstwohnung für einen Beamten, dessen niederer Rang ihn nicht berechtigte, irgendwo am Admiralty Arch zu residieren. Oder man hatte ihn vom Rest des Hauses abgeschnitten, als zwei Ministerien um zusätzlichen Raum stritten. So oder so war er seitdem vergessen worden – aber nicht von jedem.

				An der Treppe war ein weiterer Lichtschalter, aber als ich ihn drückte, ging das Licht im unteren Raum statt an der Treppe an. Ich ging vorsichtig hinunter, um bei der schwachen Beleuchtung nicht zu stolpern.

				Der Kellerraum war noch trostloser als der im Erdgeschoss. Auch hier sah ich nur ein Möbelstück: eine Matratze, noch schmutziger als die Couch und nackt bis auf eine helle, rot und gelb karierte Decke – nun, einstmals hell war näher an der Wahrheit. In einer Ecke des Raums stand ein Eimer, gefüllt mit einer trüben Flüssigkeit, die sich als Quelle des ätzenden Gestanks entpuppte. Der Eimer hatte als Klosett gedient, desgleichen irgendwann auch der Fußboden um ihn herum. Auf dem Fußboden neben dem Eimer befand sich ein Eisenring, der wenig fachmännisch einzementiert war. Augenscheinlich gehörte er ursprünglich nicht zur Ausstattung dieses Raums. In einer Ecke lag auch ein zusammengerollter Strick.

				Eine Gefängniszelle erkannte ich auf den ersten Blick. Jemand hatte hier bis vor Kurzem unfreiwillig gelebt. Einige andere Erinnerungen, die ich bei meinem kurzen psychischen Kontakt mit dem Geist aufgenommen hatte, tauchten wieder auf. Die Decke war darin vorgekommen, dessen war ich verdammt sicher, und Gabe McClennans Gesicht. Was hatte sich dahinter befunden? Schneebedeckte Berggipfel … ich wandte mich um und sah an der anderen Wand, in diesem klaustrophobischen Verlies nur ein kurzes Stück entfernt, ein an den Rändern zerfranstes Poster vom Mont Blanc mit der Inschrift L’Empire du Ski. Das Déjà-vu-Gefühl raste durch meinen Körper wie ein Nadelschauer.

				Als ich den Kopf drehte, hatte ich unterschwellig noch etwas anderes bemerkt. Einen scharlachroten Fleck unter dem einen Ende der Matratze, fast direkt vor meinen Füßen. Ich ging in die Hocke und empfand eine Mischung aus Beklemmung und grimmigem Triumph. Ich näherte mich mit Riesenschritten der Antwort, dem Ursprung von allem. Ich schob eine Hand unter die Matratze, um sie hochzuheben, und ein Schmerz durchzuckte mich, als hätte ich ein blankes Stromkabel berührt. Von der Hand zum Arm, zum Herzen, in alle Richtungen.

				Ich riss die Hand zurück und stieß einen Fluch aus.

				Beziehungsweise versuchte ich, ihn auszustoßen, aber er wollte mir nicht über die Lippen kommen. Lautlosigkeit füllte meinen Mund, meine Kehle, meine Lunge. Lautlosigkeit senkte sich auf mich herab wie eine schmuddelige Decke, wie eine Glasglocke rutschte sie über meinen Kopf und meine Schultern, wie ein mit Chloroform getränktes Taschentuch.

				Nein, das war Panik und Überreaktion. Ich war nicht benommen. Ich war nicht im Begriff, das Bewusstsein zu verlieren. Ich war nur unfähig, einen Laut von mir zu geben. Ich formte mit dem Mund Worte und versuchte, sie mit Atem anzutreiben, um sie hervorzubringen, aber nichts geschah. Meine Stimme war weg.

				Als ich die Ecke der Matratze von oben anhob, diesmal vorsichtiger, konnte ich sehen, weshalb. Das Rot war kein Blut. Es war ein Kreis, aufgezeichnet mit dunkelroter Kreide, mit einem Pentagramm darin und einer Reihe sorgfältig ausgeführter Markierungen an jeder Spitze. Mit anderen Worten: ein Bannzeichen, das ein Exorzist hinterlassen hatte. Normalerweise lautete der Text, der in die Mitte eines Banns wie diesem geschrieben wird, ekpiptein – von dannen – oder hoc fugere – weiche von hier. Hier lautete er aphthegtos: sprachlos.

				Ich richtete mich auf und schwankte ein wenig. Ich wusste jetzt, was McClennan hier getan und weshalb niemand im Archiv bei der Nennung seines Namens reagiert hatte. Er war nie im eigentlichen Archiv gewesen, sondern er war hierhergekommen, und das war es, weshalb man ihn gerufen hatte.

				Aber warum den Geist zum Schweigen bringen, statt ihn zu vertreiben? Das ergab keinen Sinn. McClennan hatte kein Sonderangebot gemacht. Das Fesseln eines Geistes war allemal schwerer als ein direkter Exorzismus.

				Ganz gleich, wie die Antwort lautete, eine Erklärung hatte ich jetzt. Deshalb war es für mich so schwierig gewesen, den Geist zu fassen zu kriegen, obgleich ich ihm so nahe gekommen war. Er war durch den Bann gelähmt, und seine Fesseln schlossen ihn ein wie eine Zwangsjacke, eine Zwangsjacke um seine Seele. Der Wandel in seinem Verhalten ergab jetzt ebenfalls einen Sinn. Dieses jähe Aufflammen scheinbar unmotivierter Gewalt … damit reagierte er nur auf diese nekromantische Attacke.

				Der Bann hätte keine Macht über Menschen haben sollen, aber die psychische Sensibilität, mit der ich geboren worden war, hatte mich dafür angreifbar gemacht. Was ich erlebte, war wie Schneeblindheit oder wie das Versagen des Gehörs nach einer Explosion. Meine Stimme würde zurückkommen, aber es konnte Minuten oder gar Stunden dauern.

				Ein Anfall von Platzangst brachte mein Herz zum Rasen. Selbst mein Atem verursachte kein Geräusch in meinem Brustkorb oder meiner Kehle. Ein Leichentuch aus völliger Lautlosigkeit lag auf mir und hüllte mich ein. Ich hob die anderen Ecken der Matratze hoch, wobei ich nicht erwartete, etwas zu finden. Aber am anderen Ende, dicht an der Wand, entdeckte ich einen großen dunkelbraunen Fleck auf der Unterseite. Die Farbe war unverwechselbar. Desgleichen der Bittermandelgeruch geronnenen Bluts, den der scharfe Ammoniakgestank des Urineimers überdeckt hatte.

				Ich war mir bewusst, dass jeder, der die Tür oben offen vorfand, den Raum über mir durchschreiten, das Licht hier unten sehen und mich mit einer einzigen Drehung des Schlüssels – vorausgesetzt, es war jemand, der den Schlüssel bei sich hatte – einsperren konnte. Mir gefiel diese Idee nicht. Ich kehrte zur Treppe zurück, schaute mich noch einmal an diesem düsteren Ort um und stieg hinauf ins Erdgeschoss.

				Die obere Tür war zugefallen. Ich öffnete sie und trat in den Parterreraum. Nur einen Schritt. Dann blieb ich plötzlich stehen. Der Raum war dunkel. Das Licht aus der Zelle im Keller drang kaum die Treppe herauf und erzeugte vor mir nur einen verschwommenen grauen Streifen zwischen breiteren Bereichen undurchdringlicher Schatten. Während ich im Keller war, hatte jemand oben das Licht ausgeknipst.

				Alles, was ich an Waffen bei mir hatte, war mein Dolch. Er war für Exorzismen gedacht, nicht zur Verteidigung, und ich machte mir nicht die Mühe, ihn stets zu schärfen, aber er könnte immer noch jemanden zum Nachdenken bringen, wenn ich damit herumfuchtelte. Reglos in der Dunkelheit stehend und in diesem Moment dankbar für die absolute Lautlosigkeit meines Atems, zog ich ihn aus der Tasche und hielt ihn in Hüfthöhe abwehrbereit.

				Dann roch ich ihren Duft, diesen entsetzlichen Iltisarschmoschusgestank, der sich einem ins Gehirn fraß und einen dergestalt umprogrammierte, dass man ihn liebte, und hörte sie lachen – leise, spöttisch, absolut gnadenlos.

				»Er wird dir nicht helfen«, flüsterte Ajulutsikael beinahe zärtlich, und ich wusste, dass sie recht hatte. Sie war schneller und stärker als ich. Sie konnte im Dunkeln sehen. Sie konnte mir das Messer aus der Hand nehmen und sich damit die Zähne reinigen, ehe sie es mir in den Bauch rammte, und es gab absolut nichts, was ich dagegen tun konnte.

				In der Hoffnung, sie aus dem Gleichgewicht zu bringen und vielleicht das Unausweichliche hinauszuschieben, warf ich das Messer lässig in die Dunkelheit und holte meine Flöte hervor. Sie würde nicht funktionieren: Der Aphthegtos-Bann würde jeden Laut daran hindern, aus meinem Mund zu dringen. Aber es war nun mal so, dass ein armseliger Bluff alles war, was ich noch hatte.

				Sie ließ sich nicht täuschen. Entweder spürte sie die Magie von McClennans Sigillen an mir, oder sie konnte an meinem Gesicht ablesen, dass es nur Irreführung war. Ich hörte ihre hohen Absätze auf dem Fußboden klicken, als sie auf mich zuschlenderte. Sie wusste, dass sie diesmal von der Flöte nichts zu befürchten hatte.

				»Hier war eine Frau angekettet«, sagte Ajulutsikael. Sie flüsterte wieder kehlig, aber diesmal klang sie viel näher. Sie war nur noch zwei Schritte von mir entfernt, ein wenig rechts vom Mittelpunkt des Raums. Wenn ich ihrem ersten Angriff auswich, konnte ich vielleicht einen Haken nach links schlagen und zur Tür hasten. Aber ich würde sie nicht erreichen. Es entstand ein Moment furchterregender Stille, in dem ich mich spannte und darauf vorbereitete, aktiv zu werden. Dann ergriff sie wieder das Wort, aus noch geringerer Distanz. »Hast du sie angekettet?«

				Ich schüttelte den Kopf.

				»Hast du sie dir als Schoßtier gehalten, bis du ihrer überdrüssig wurdest? Allein? Im Dunkeln? War der Gestank ihrer Angst für dich wie süßer Duft?«

				Ich konnte nur erneut den Kopf schütteln, heftiger diesmal. Wer mir den Kopf abriss, bekam mehr oder weniger einen Müllhaufen oder ging zumindest ein gewisses Risiko ein, was den Wiederverkaufswert betraf – aber ob tot oder lebendig, ich wollte auf keinen Fall mit diesem Höllenloch in Verbindung gebracht werden.

				»Wie schade! Dann wäre es noch schöner geworden. Aber ich verschlinge dich trotzdem.« So etwas wie Wut drang grollend und knurrend unter ihrer katzenhaften Verspieltheit hervor. »Ich werde dich für die unwürdigen Umstände dieser Beschwörung bezahlen lassen, Mann. Dafür, dass ich gezwungen bin, nach den Launen dieser übel riechenden Fleischklumpen am Ende einer Kette zu tanzen. Ich werde mir bei dir Zeit nehmen. Du wirst mich lieben, während du stirbst, und du wirst am Ende verzweifeln.«

				Ich konnte sie jetzt wirklich sehen. Meine Augen hatten sich bis zu einem Punkt angepasst, ab dem ich den dunkleren Fleck einer Bewegung vor dem dunklen Hintergrund erkennen konnte. Ein fließender schwarzer Schemen, so dunkel wie Mitternacht.

				Ich bewegte die Arme in einer Art Achselzucken – es war ungefähr das Äußerste, was ich zustande brachte, um um mein Leben zu betteln. Ihre Hand fiel auf meine Schulter, drehte mich so, dass ich sie ansah. Ich schlug zu, und sie fing meine Faust auf. Ich wich zurück, und sie zog mich an sich – dann schleuderte sie mich mühelos quer durch den Raum, sodass ich gegen das Sofa krachte, es umkippte und über den Fußboden rollte, bis ich gegen die Wand dahinter prallte und liegen blieb.

				»Komm, wir machen es uns gemütlich«, flüsterte sie.

				Ich rang nach Luft und war benommen, aber ich wappnete mich, um mich irgendwie zu wehren. Ich schaffte es gerade noch auf ein Knie hoch.

				Was dann geschah, kann ich nur den Geräuschen nach beschreiben, denn sie waren alles, was ich mitbekam. Zuerst hörte ich eine ganze Serie schwerer Aufpralllaute, als hätten mehrere Männer auf Kommando, aber nicht genau gleichzeitig, gegen die Rückwand geschlagen. Ajulutsikael grollte vor Überraschung und Schmerz, und das Fenster zerschellte. Nicht nur das Fenster. Mit einem lauten, auffälligen Krachen brach eine Ecke der Sperrholzverschalung ab und polterte auf die Straße. Gelbes Licht von einer Straßenlampe drang in den Raum.

				Es zeigte Ajulutsikael in Verteidigungshaltung, die Hände schützend vorm Gesicht. Eine Flasche schoss durch die Luft auf sie zu, und ihr rechter Arm vollführte eine schnelle Bewegung. Sie schmetterte sie zur Seite, und sie zersprang in einer Wolke funkelnder Glassplitter und Wassertropfen. Es half ihr wenig. Die scharfkantigen Scherben wurden im Fallen langsamer, änderten die Richtung, sprangen ihr wieder entgegen und stachen sie wie ein Schwarm gläserner Bienen. Ich verfolgte das Geschehen mit großen Augen und versuchte, dem, was ich sah, irgendeinen Sinn abzugewinnen, als eine Scherbe der geborstenen Fensterscheibe, etwa zehn Zentimeter lang, wie ein Pfeil durch die Luft zischte und sich in ihren Rücken bohrte.

				Ruckartig und kaum von meinem bewussten Wollen gesteuert fuhr mein Kopf herum. Der Geist stand am oberen Ende der Treppe. Die roten Schleier vor seinem Gesicht wallten und blähten sich wie Bettlaken, die in einer steifen Brise auf einer Wäscheleine hingen. Er rührte sich nicht, und sein Kopf war leicht gesenkt, aber er sah Ajulutsikael direkt an. Sein Kopf drehte sich, und sein Blick wanderte von links nach rechts, dann von rechts nach links durch den Raum – und diesmal begann der Scherbenregen zu tanzen.

				Ajulutsikael hatte ihn ebenfalls gesehen. Sie bewegte sich auf den Geist zu, die Finger zu Krallen gekrümmt. Aber der Scherbenregen bewegte sich mit ihr, umkreiste sie und stürzte sich wie eine Woge auf sie, um sich sofort wieder zurückzuziehen und sich zu einem neuen Angriff zu sammeln. Ihre Kleider hingen in Fetzen herab, und nicht nur sie, auch Streifen ihrer Haut. Rinnsale schwarzen Bluts zeichneten ihr Gesicht, und ihre Augen waren weit aufgerissen und flackerten vor rasendem Zorn.

				Ein raubtierhaftes Knurren baute sich in ihrer Kehle auf, steigerte sich zu einem ohrenbetäubenden Gebrüll, in dem Laute, wie ich sie niemals hätte erzeugen können, selbst wenn ich nicht durch McClennans Bann geknebelt gewesen wäre, aufeinanderprallten wie kalbende Eisberge. Der Geist zitterte und flackerte. Die Glassplitter rieselten auf den Fußboden wie ein dichter Regen winziger Prismen.

				Diskretion war stets das Beste, wenn man am Leben bleiben wollte. Ich kämpfte mich auf die Füße, bewegte mich über knirschendes Glas zur Tür und floh hinaus in die Nacht.

				Als ich auf der Straße etwa hundert Meter zurückgelegt hatte und meine Beine arbeiteten wie die Kolben eines Hochleistungsmotors, hörte ich hinter mir ein geräuschvolles Krachen. Ich warf einen Blick über die Schulter. Ajulutsikael war wieder auf der Straße, saß rittlings auf der gezackten Kante der herausgerissenen Hartholztür. Dann entdeckte sie mich und kam im Laufschritt auf mich zu. Bei jedem Schritt schlugen ihre High Heels auf dem kalten Straßenpflaster Funken.

				Ich gelangte auf die Euston Road und wandte mich nach links. Der Verkehr war noch so lebhaft und dicht, dass er eine unüberwindbare Barriere bildete, daher war nicht daran zu denken, die Straße zu überqueren und mich in den Gassen um die Judd Street zu verstecken. Sie hätte mich eingeholt, ehe ich eine Lücke im Verkehr finden konnte. Aber mir genau gegenüber stoppte ein Sattelschlepper mit einem gefüllten Container an Bord vor einer roten Ampel.

				Ich hatte keine Zeit, um eine überlegte Entscheidung zu treffen. Wäre mir diese Zeit geblieben, hätte ich höchstwahrscheinlich gezögert. Es war, als setzte man alles auf die letzte Karte, und wenn ich gezögert hätte, wäre sie hinter mir aufgetaucht und hätte mir, während ich noch rannte, das Herz durch die Rippen geprügelt.

				Daher griff ich nach einer Kette, die hinten am Container herabhing, und verfehlte sie, da die Ampel auf Grün schaltete und der Laster vorwärtsrollte. Als ich das Fußscharren des Sukkubus, das wie das Abziehen eines Messers auf einem Lederriemen klang, hinter mir hörte, warf ich mich nach vorne und schnappte abermals nach der Kette. Diesmal bekam ich sie zu fassen, da ihr Ende durch das Anrucken des Lkws nach hinten ausschwang und auf mich zupendelte. Halb von den Füßen gerissen stolperte ich, fing mich wieder und sprang.

				Ajulutsikael sprang ebenfalls, und etwas peitschte über mein nachschleifendes Bein, ehe ich es einziehen konnte. Auf den jähen Kältehauch, als der Sukkubus es berührte, folgte ein Gefühl der Wärme. Blut. Sie hatte es erwischt.

				Für einen Augenblick stemmte ich mich noch mit einem Fuß gegen die Rückseite des Lastwagens. Dann rutschte er ab, und ich baumelte an der Kette wie ein überdimensionaler Duftbaum, der lustigerweise an der Außenseite eines Fahrzeugs statt im Innenraum hing. Die Kette drehte sich, durch mich aus dem Gleichgewicht gebracht, in ihrer Aufhängung, sodass ich gelegentlich für einen kurzen Moment einen Blick auf die Straße hinter mir erhaschen konnte. Ajulutsikael rannte immer noch hinter dem Lkw her, ohne zu ermüden, holte nicht auf, behielt jedoch sein Tempo bei. Sobald wir wieder vor einer Ampel halten mussten, wäre mein Schicksal besiegelt.

				Mit einer verzweifelten Anstrengung zog ich mich hoch, bis ich eine Hand auf den Rand des Containers legen konnte. Gleichzeitig fanden meine Füße Halt am Rand der Ladefläche des Lkws, sodass meine Hände nicht mehr mein gesamtes Gewicht halten mussten. Es war die sicherste Position, die ich finden konnte, und ich hatte eine Hand frei, um in den Container zu tasten. Nach ein, zwei Sekunden fand ich ein scharfkantiges Stück Porzellan von einem Spülbecken oder einem Klosett. Es hatte das richtige Gewicht und ließ sich gut festhalten, aber wenn ich nicht den richtigen Moment wählte, würde Ajulutsikael rechtzeitig sehen, was auf sie zukäme.

				Wir kamen zu einer Unterführung und rollten abwärts. Dem Sukkubus war für einen kurzen Moment die Sicht durch das Gefälle der Fahrbahn versperrt. Ich zählte ab drei abwärts und warf das Badezimmertrumm in dem Moment, als wir scharf abbogen.

				Es war virtuos. Das plötzliche Abbiegen machte aus meinem Arm eine Schleuder. Der Porzellanbrocken traf den Sukkubus genau vor die Brust, und er brach wild mit Armen und Beinen rudernd zusammen. Ein Mensch wäre auf der Stelle tot gewesen. Aber ein Mensch hätte es auch niemals geschafft, ein solches Tempo vorzulegen.

				Ich beobachtete aufmerksam die Straße, während wir unsere schwankende Fahrt fortsetzten, und hielt Ausschau nach ihr, aber sie blieb verschwunden. Danach wurde die Fahrt fast luxuriös. Ich empfehle sie jedem, der sekundenbruchteilkurze, unzusammenhängende Impressionen von London gewinnen will, während er sich halb zu Tode friert und mit den Auswirkungen eines klinischen Schocks ringt.

				Natürlich war es von Brixton eine lange Wanderung nach Hause. Aber man kann nicht alles haben.

				*

				Es war eine logische Schlussfolgerung, dass ich es in einem Stück bis nach Hause schaffte, denn ich konnte mich erinnern, dass Pen die hässliche Wunde in meinem Bein mit TCP behandelte, während Cheryl hinter mir stand, die Faust auf den Mund gepresst, und so oft »Scheiße« sagte, dass es zu einem bedeutungslosen Laut verkam.

				»Du stinkst«, stellte Pen in strengem Ton fest.

				»Ich dusche gleich«, antwortete ich benommen. Ich wusste nicht, was ich damit meinte. Es waren nur Geräusche, aber es war nach meinem Kontakt mit McClennans Schweigebann immer noch neu für mich, wieder etwas Akustisches von mir geben zu können, und Pen hörte ohnehin nicht zu, daher war ich nicht verpflichtet, etwas Sinnvolles zu sagen.

				»Es ist der gleiche Geruch, der in deinem Zimmer geherrscht hat, nachdem dieses Ding das Fenster rausgerissen hatte«, sagte sie. »Du hast sie wiedergesehen, nicht wahr?«

				Ich krümmte mich unwillkürlich, als ich mich an den dunklen Raum, den betäubenden Gestank, die höhnische Stimme aus den tiefen Schatten erinnerte. »So viel habe ich von ihr gar nicht gesehen, um ehrlich zu sein.«

				»Er fühlt sich immer wieder zu den falschen Frauen hingezogen«, sagte Pen säuerlich über meinen Kopf hinweg zu Cheryl. 

				»Ja, mir geht es mit den Kerlen genauso«, meinte Cheryl melancholisch. »Man glaubt immer, man wisse, worauf man sich einlässt, aber eigentlich tut man das nie.«

				Sie setzten ihre Unterhaltung fort, aber mein Geist schaltete auf eine andere Frequenz, und ich hörte sie nicht mehr. Der Geist konnte nicht sprechen. Er wurde zum Schweigen gebracht – absichtlich, durch Zauberei von Gabe McClennan, vermutlich auf Geheiß von – Damjohn? Weshalb? Was könnte er sagen, das für ihn eine Gefahr darstellte? Wenn er sie getötet hatte, wenn sie ihn belasten konnte, warum konnte sie nicht einfach exorziert werden, und alles wäre erledigt gewesen?

				Welche Verbindung bestand zwischen Damjohn und dem Archiv? Welchen mit Sicherheit fast schmerzhaft ins Auge springenden Punkt übersah ich? Betätigte sich der Zuhälter und Schmuddelkönig nebenbei etwa noch im Kunstraub-Geschäft?

				IN 7405 818. Das war der einzige solide Hinweis, dem ich nachgehen konnte. Jemand im Bonnington hatte die Telefonnummer von Damjohns Club Kissing the Pink in seiner Rolodex-Kartei, jederzeit zur Hand für den Fall, dass – was? Sollte es so etwas wie ein letzter Unterschlupf sein? Zwecks regelmäßiger Berichte und Zwischenstandsmeldungen? Um unvorhergesehene Krisen zu meistern wie zum Beispiel einen Fremden, der an Orten herumschnüffelte, an denen er nichts zu suchen hatte?

				Höchstwahrscheinlich hatte ich dabei irgendeinen Blick erhascht. Nicht auf das Wer und gewiss nicht auf das Warum, sondern auf das Gefüge dessen, worin die Antwort verborgen war. Noch konnte ich es nicht genau ausdrücken, aber ich glaube, ich hätte seine Melodie spielen können, als wäre es ein Schemen, den ich wecken und dann mit einem Abbild versehen wollte. In diesem Augenblick war das jedoch kein großer Trost.
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				Wieder in Hampstead, lange bevor ich dazu bereit war. In  der sonnendurchfluteten Stille eines sehr frühen Sams-  tagmorgens benutzte ich den Löwenkopf-Türklopfer. Ich hatte mir den Freitag freigenommen, um mich zu erholen, aber ich war immer noch steif und voller Schmerzen und hatte das Gefühl, als würde ich die eine oder andere Gliedmaße verlieren, wenn ich mich zu schnell bewegte. Ich fragte mich düster, ob ich das richtige Leben führte. Die Antwort erhielt ich, als sich die Tür öffnete, der süße Duft von Sandelholz herausdrang und Barbara Dodson in Jeans und engem T-Shirt vor mir stand.

				»Er ist im Arbeitszimmer«, sagte sie und trat einen Schritt zurück, um mich vorbeizulassen. »Sie können gleich durchgehen.«

				Ich trat ein. »Wie geht es Sebastian?«, fragte ich.

				Sie sah mich lange und gedankenvoll an. »Sebastian ist toll in Form. Glücklicher als je zuvor, seit wir hierhergezogen sind. Peter hingegen tut sich ein wenig selbst leid. Wir kriegen kein Wort aus ihm heraus.«

				»Höchstwahrscheinlich nur eine Phase, die er durchmacht«, vermutete ich.

				Sie nickte langsam. »Wahrscheinlich.«

				Ich ging durch den Flur zum Arbeitszimmer, wobei ich nur leicht humpelte.

				Super-Cop James stand neben der Tür und wappnete sich, um mich zu attackieren, sobald ich hereinkam. Wie vorauszusehen gewesen war, ging er mir sofort an die Gurgel. »Ich nehme doch stark an, dass Sie hergekommen sind, um sich zu entschuldigen«, knurrte er. »Um ihretwillen hoffe ich doch, dass dies der Grund für Ihren Besuch ist.«

				Ich war zu müde für läppische Spielchen. »Nein«, antwortete ich, »das nehmen Sie überhaupt nicht an. Sie nehmen an, ich sei gekommen, um Sie zu erpressen. Sie hoffen, dass Sie mich möglichst billig abspeisen oder mir so viel Angst einjagen können, dass ich es mir anders überlege.«

				Seine Augen wurden einen klitzekleinen Bruchteil größer, seine Lippen teilten sich und entblößten seine zusammengebissenen Zähne. Er stand unter einer solchen inneren Anspannung, dass er jeden Moment zerbrechen konnte, wenn man nicht ausreichend behutsam mit ihm umging. Aber ich kannte ihn nicht gut genug, um meine Vorgehensweise seinen empfindlichen Sensibilitäten anzupassen, daher kam ich direkt zum Punkt.

				»Sie haben recht«, sagte ich. »Dies ist eine Erpressung. Aber im Gegensatz zu allem, was man Ihnen bisher über Erpressung erzählt hat, verschwinde ich und lasse Sie in Ruhe, wenn Sie mir zu dem verhelfen, was ich will, und das ist nicht Geld, sondern Information. Ich will, dass Sie mir eine Handvoll Polizeiakten besorgen. Drei, um genau zu sein. Meinen Sie, das könnten Sie tun?«

				Dodson lachte kurz und gepresst; es klang, als wäre es mit heftigen Schmerzen verbunden.

				»Nur Information? Sie wollen, dass ich Papierkram der städtischen Polizei stehle? Gegen alles verstoße, was meinen Beruf ausmacht? Können Sie mir einen einzigen Grund nennen, weshalb ich Ihnen wegen Widerstands gegen die Staatsgewalt nicht eins aufs Maul hauen und Sie dann verhaften soll?«

				Ich nickte mit fester Miene. »Ja«, sagte ich. »Einen. Davey Simmons. Laut allen Zeitungsberichten, die ich in die Finger kriegen konnte, erstickte er, nachdem er einen Cocktail aus Superkleber und Frostschutzmittel aus einer Asda-Tüte inhaliert hatte. Kein schöner Tod.«

				Alle Farbe wich aus Dodsons Gesicht, bis es glänzte wie, nasser Zement. Er ließ sich in seinen schwarzen Lederschreibtischsessel sinken. Ich sah, dass er dem Tod ins Gesicht schaute. Nicht seinem eigenen – er sah aus, als wäre er damit weitaus besser zurechtgekommen –, sondern dem eines anderen. »Davey war eine menschliche Katastrophe«, sagte er ohne große Überzeugung.

				»Ja. Das habe ich auch gelesen. Zerrüttete Familie, dauernd in Schwierigkeiten. Aber die Polizei glaubte trotzdem, es sei eine blutige Inszenierung. Hat einer von Ihren Kumpels sich je mit Ihnen über die weniger auffälligen Punkte unterhalten?«

				Dodson warf mir einen mit tiefem Hass erfüllten Blick zu. »Nein«, antwortete er knapp.

				»In seinem Haar fand man Klebstoff. Auch auf der rechten Wange. Es war, als wäre die Tüte über seinen gesamten Kopf gestülpt gewesen und nicht nur über Mund und Nase – was, wie ich annehme, eine beliebte Praxis bei Fans leimdämpfegeschwängerter Freizeitaktivitäten sein dürfte. Die Blutergüsse an seinen Handgelenken machten sie auch nachdenklich. Könnte ihn jemand gepackt und ihm den Beutel über den Kopf gezogen und dann festgehalten haben, bis er starb? Es wäre doch ganz schön beschissen, jemandem so etwas anzutun, oder?«

				Ein langes Schweigen setzte ein, anfangs voller Spannung, die jedoch nachließ, als aus Dodsons Wut allmählich Verzweiflung wurde. »Es war ein Scherz«, flüsterte er so leise, dass er kaum zu verstehen war.

				»Ja?«, fragte ich ohne Mitgefühl. »Wie lautet die Pointe?«

				Dodson hatte mich anscheinend nicht gehört. »Peter und seine Freunde fanden … Simmons in einer Toilettenkabine. Er hatte das Zeug in der Plastiktüte gemischt und inhalierte es zuerst. Sie wollten ihm Angst machen. Zum Spaß. Ihm eine Lektion erteilen.«

				Diesmal ließ ich das Schweigen etwas länger dauern. Dann legte ich den kleinen Stapel Zettel, den ich von Nicky erhalten hatte, vor ihm auf den Schreibtisch. Er starrte ihn mit stumpfem Blick an.

				»Diese drei«, sagte ich und wies auf den Stapel. »Die, die ich markiert habe. Die interessieren mich. Ich will Autopsieberichte, Zeugenaussagen und alles, was Sie darüber in die Finger kriegen. Bis heute Abend.«

				Er schüttelte den Kopf. »Unmöglich«, sagte er. »Diese Menge Material …« Dann begann er zu lesen und schüttelte nochmals den Kopf, diesmal noch wilder. »Ich bin nicht im Morddezernat. Ich habe keinen Zugang zu diesen Dokumenten.«

				»Ich bin sicher, dass Sie alte Freunde um einige Gefallen bitten können, Sie sind schließlich mittlerweile eine große Nummer beim SOCA. Fotokopien wären prima. Im Notfall tut es auch eine CD. Besorgen Sie mir den Kram, und jeder kann sich aus dem Leben des anderen verabschieden. Für immer.«

				Ich machte einen Schritt zur Tür. Dodson kam zögernd auf die Füße. Sein Arm schoss vor, und er stoppte mich, kam dicht an mich heran und blickte aus seiner ansehnlichen Höhe auf mich herab.

				»Peter wollte nicht, dass der Junge stirbt«, sagte er drohend. »Verstehen Sie mich?«

				»Dazu will ich mich nicht äußern«, antwortete ich im gleichen Tonfall und blickte ihm nicht weniger drohend in die Augen.

				»Ich habe ihn schon bestraft. Ich denke, er hat an seiner Schuld schwer genug zu tragen, aber ich habe bis zum Ende des Schuljahrs Stubenarrest über ihn verhängt, und ich habe den geplanten Urlaub in der Schweiz gestrichen. Es ist nicht so, dass ich das Ganze auf sich beruhen lasse. Es ist nicht so, dass er nicht begreift, was er getan hat.«

				»Davey Simmons ist tot«, sagte ich immer noch im gleichen Tonfall. »Also scheiß auf Sie und den Streifenwagen, in dem Sie gesessen haben.«

				Ich erwartete, dass Dodson handgreiflich werden und mich schlagen würde, aber er ließ die Arme schlaff herabhängen und senkte den Blick.

				»Heute Abend«, sagte er.

				»Ja.«

				»Danach hören wir nie wieder von Ihnen.«

				»Genau.«

				»Ich könnte Ihnen das Leben ziemlich schwer machen.«

				»Daran zweifle ich nicht. Aber lassen sie uns einander stattdessen lieber glücklich machen, ja?«

				Ich ging hinaus. Barbara hatte sich vernünftigerweise rar gemacht.

				Was nun? Von Nicky kein Wort über den Computer. Auf keinen Fall würde ich mich auch nur in die Nähe des Archivs wagen für den Fall, dass Ajulutsikael sich dort noch herumtrieb. Was blieb übrig?

				Rosa. Ich wusste, dass meine Chancen, sie zu finden, denkbar gering waren, aber sie konnte mir vieles erleichtern. Ich war sicher, dass sie die tote Frau kannte, die letzten Lücken füllen und mir geben konnte, was ich brauchte, um in diesem Schlamassel einen Sinn zu erkennen.

				Natürlich musste ich davon ausgehen, das Damjohn es ebenfalls wusste. Wenn er in all das so tief verwickelt war, wie ich annahm, hatte er Rosa höchstwahrscheinlich irgendwohin verfrachtet, wo ich nicht an sie herankäme, daher war das Kissing the Pink wahrscheinlich die falsche Adresse, um mit meiner Suche zu beginnen. Trotzdem musste ich dorthin.

				Es war die übliche tote Zeit des Nachmittags, wenn sich die Mittagspausengäste aus der City verflüchtigt hatten wie ein Schweißtropfen am Busen einer Stangentänzerin, und die Sextouristen schliefen sich noch von den Ausschweifungen der vorangegangenen Nacht aus. Ich kam von der Straße herein und traf den Türsteher – glücklicherweise nicht Arnold – halb schlafend in seiner Zelle und den Club selbst zu drei Vierteln menschenleer an. Augenscheinlich hatte ich gerade eine Pause zwischen zwei Tanzdarbietungen erwischt, denn der Breitwandfernsehschirm zeigte einen Softporno, der so alt und verkrampft war, dass er eher zur Gattung Kitsch als zur Gattung Stimulanz gezählt werden musste.

				Ich hatte ein wenig Angst davor, mit Damjohn selbst zusammenzutreffen oder, was noch schlimmer wäre, mit Scrub, aber von beiden war nichts zu sehen. Ein Typ, von dem ich keine Ahnung hatte, wer er war, bewachte die innere Tür, durch die man nach oben ins Bordell gelangte, und bedeutete mir mit einem gleichgültigen Kopfnicken durchzugehen.

				»Sie haben hier ein Mädchen namens Rosa«, sagte ich zu der rotblonden Erscheinung, die hinter der Bar im ersten Stock bediente. Sie sah aus wie eine Ausklappschönheit, was in diesem Fall hieß, dass ihre Sonnenbräune in ein karotingiftiges Orange spielte, und ich war fast sicher, dass ihre Taille mit zwei Heftklammern in Form gebracht worden war. Sie schenkte mir ein unvoreingenommenes Lächeln und nickte vergnügt, aber das Nicken hatte keine tiefere Bedeutung. »Das ist richtig, Süßer«, sagte sie. »Nur ist sie nicht hier. Wir haben aber ein paar Mädchen, die genauso blutjung sind. Wir haben Jasmin, die knapp eins sechzig groß und sehr fleißig ist – gerade erst achtzehn geworden, und Sie können mit ihr feiern, dass …«

				Ich unterbrach sie, ehe sie mich mit Jasmins Preisliste vertraut machte. »Ich möchte wirklich Rosa wiedersehen«, sagte ich und hoffte, dass diese ziemlich unverblümte Lüge für bare Münze genommen wurde. »Sie arbeitet freitags und samstags hier«, sagte die Frau, während das Lächeln unmerklich aus ihrem Gesicht wich.

				»Heute ist Samstag«, versuchte ich, ihr auf die Sprünge zu helfen.

				»Das ist richtig, Süßer. Nur ist sie nicht hier. Sie hat sich im Rahmen der Gleitzeit heute einen Tag freigenommen.«

				Gleitzeit. Klar. Ich blieb ernst, denn ich war ein Profi, verdammt noch mal. Aber ich wusste, dass der nächste Versuch auch nicht klappen würde.

				»Haben Sie ihre private Telefonnummer?«, fragte ich.

				Das Lächeln wurde abrupt weggeklappt und für eine besser geeignete Gelegenheit eingelagert.

				»Ich kann Ihnen unsere persönlichen Daten nicht nennen, mein Lieber, das wissen Sie genau. Ich habe viele andere Mädchen hier. Sie müssen sich umschauen, ob Sie eins finden, das Ihnen gefällt.«

				Ich schluckte die Abfuhr mit einem dämlichen Lächeln, was mir in diesem Augenblick das Sicherste schien. Dann trat ich den Rückzug an, sobald ich sicher sein konnte, kein unnötiges Aufsehen zu erregen.

				Rosa war also verschwunden. Einstweilen konnte ich nicht mehr tun. Auch sonst waren mir die Hände gebunden, so lange Nicky sich nicht meldete. Wahrscheinlich war es das Beste, nach Hause zurückzukehren, mich ins Bett zu legen und auszuschlafen, denn ich würde später sicherlich noch einige Energie brauchen.

				Aber da war noch etwas, das mich schon die ganze Zeit beschäftigte, etwas, das ich seinerzeit als nebensächlich verworfen hatte. Seltsam, wie Nebensächlichkeiten und Zufälle an Bedeutung gewannen, wenn sie sich häuften. Daher rief ich Rich an, der sich wunderte, dass ich mich noch immer mit dem Fall befasste. »Ich weiß nicht«, sagte er halb im Scherz. »Nach dieser Geschichte mit Alice’ Schlüsseln werden Sie hier wie ein Aussätziger betrachtet.«

				In Gedanken rieb ich eine der Schrammen an meinem Arm. »So komme ich mir auch vor«, sagte ich. »Ich fühle mich, als verlöre ich nach und nach das eine oder andere Teil von mir. Rich, erinnern Sie sich, wie Sie mir von den russischen Dokumenten erzählten? Sie sagten, sie seien von irgendwo in Bishopsgate gekommen und Sie hätten sie gefunden. Wie ist das genau gewesen?«

				Wie Cheryl schien Rich überrascht zu sein, dass ich noch immer auf der russischen Sammlung herumritt. »Es war ein Geschäft um mehrere Ecken«, sagte er. »Einer meiner ehemaligen Dozenten am Royal Holloway College kannte einen Typen, dessen Großvater kurz vor der Revolution hierhergekommen war. Er hatte einige Koffer voll mit diesem Zeug, beherrschte aber nicht genug Russisch, um irgendetwas davon zu verstehen. Aber ich dachte, Sie hätten bei dem Kram in den Kartons eine Niete gezogen? Wie kann er jetzt noch von Bedeutung sein?«

				»Höchstwahrscheinlich ist er das nicht«, gab ich zu. »Aber der ganze Ablauf beschäftigt mich. Dass der Geist kurz nach Ankunft der Sammlung erschien und Russisch sprach.« Die weinende Frau, die ich gesehen hatte, als ich die Dokumente abtastete, erwähnte ich nicht. »Haben Sie noch die Adresse?« 

				»Möglich. Allerdings weiß ich nicht, ob der Kerl noch dort wohnt.«

				»Egal. Ich dachte, ich könnte mich dort mal umschauen. Wenn ich niemanden antreffe, dann habe ich nur ein wenig Zeit vergeudet.«

				»Warten Sie eine Minute! Ich sehe mal nach.«

				Es dauerte länger als eine Minute. Ich war drauf und dran aufzulegen und neu zu wählen, als Rich sich endlich wieder meldete.

				»Ich hab’s gefunden«, sagte er freudestrahlend. »Ich wusste, es musste hier irgendwo sein. Der größte Teil der Korrespondenz lief über Peele, aber ich habe den ersten Brief des Burschen an mich gefunden. Nummer 14 Oak Court, Folgate Street. Das ist am Ende von Bishopsgate, kurz vor der Shoreditch.«

				»Danke, Rich!«

				»Halten Sie mich auf dem Laufenden! Allmählich fängt die Sache an, mich zu interessieren.«

				»Werde ich tun.«

				Ich legte auf und machte mich auf den Weg nach Ost-London.

				*

				Niemand erinnerte sich an den Namen des Bischofs, der im Mittelalter das Bischofstor erbaut und ihm seinen Namen gegeben hatte. Aber andererseits war er auch ein fauler Hund gewesen und hatte es verdient, vergessen zu werden. Im Grunde hatte er nichts anderes getan, als sich eine Hintertür durch die Stadtmauer zu bauen, damit er von seiner Behausung in der sonnigen Southwark zur St.-Helens-Kirche gelangte, ohne Aldgate oder Moorgate benutzen zu müssen – und sich unterwegs vielleicht auch noch ein Bier im Catherine Wheel in der Petticoat Lane genehmigen konnte.

				Heutzutage war in Bishopsgate herzlich wenig von Heiligkeit oder Müßiggang zu spüren. Von der Cheapside herauf fand man dort vorwiegend Banken, Bürobauten und Finanzzentren, nachdem die langsame historische Flutwelle des Monopolkapitalismus alles homogenisiert und platt gewalzt hatte. Aber wenn man Glück und genügend Ausdauer hatte, konnte man die Hauptstraße verlassen und gelangte in einen Irrgarten von Plätzen und Gassen, die aus einer Zeit datierten, als die Stadtmauer Londons noch stand und die Tore abends für den Fall, dass unwillkommene Gäste hereinwollten, geschlossen wurden. Hand Alley. Catherine Wheel. Sandys Row. Petticoat Lane. Altertümliche Namen für altertümliche Orte. Man spürte das Gewicht der Zeit auf seinen Schultern, wenn man dort umherspazierte.

				Aber Oak Court stammte aus der Nachkriegszeit und trug keine Last außer ein paar Litern Tinte und Sprayfarbe, die jemand für uninspirierte Graffiti vergeudet hatte. Drei Stockwerke gelber Klinker mit außenliegenden Laufgängen in jeder Etage und hier und da einem blinden Auge, wo ein Fenster mit vom Regen aufgequollener Hartfaserplatte vernagelt worden war. Außerdem drei Treppen, eine an jedem Ende und eine in der Mitte, getrennt durch zwei Quadrate halbtoten Rasens mit je einer schmiedeeisernen Bank in der Mitte. Es war ein lähmender Ort. Man wünschte sich nicht, zu den Leuten zu gehören, die ihn ihr Zuhause nennen mussten.

				Ich nahm die mittlere Treppe. Der scharfe Gestank von Urin fraß sich durch den stumpferen, aber alles überlagernden Geruch von Schimmel, und das Mauerwerk war dicht über dem Boden schwarz-braun verfärbt – verfärbt und immer noch feucht, als ob das Gebäude an Wunden herumlaborierte, die noch immer nicht verheilt waren.

				Nummer 14 befand sich in der obersten Etage. Ich klingelte, und als ich keinen Laut hörte, klopfte ich an der Tür, aber die Wohnung wirkte verlassen. Auf der unteren Rahmenleiste der türhohen Glasscheibe lag eine dichte Staubschicht, und durch die Scheibe sah ich einen Haufen alter Wurfsendungen von Pizza Hut und Wahlkampfflugzettel der Konservativen Partei. Als ich mir das Datum der letzten Parlamentswahl ins Gedächtnis rief, fiel mir auf, dass es schon sehr lange her war, seit hier jemand gewohnt hatte.

				Ich wandte mich ab und ging zur Treppe. Als ich sie erreichte, sah ich aus sehr alter Gewohnheit noch ein letztes Mal über die Schulter, um sicherzugehen, dass niemand an die Tür gekommen war, während ich mich anschickte, mich wieder zu entfernen. Niemand war erschienen, aber als ich mich wieder umdrehte, spürte ich erneut das vertraute Kibbeln im Nacken, als meine Haare sich sträubten. Es war der Druck neugieriger Augen auf meiner Haut und meiner Psyche.

				Ich wurde beobachtet – von etwas, das bereits tot war.

				Ich konnte nicht sagen, ob mein Bewacher sich in der Nähe oder weit entfernt aufhielt. In diesem Moment befand ich mich auf einem Steg zehn Meter über der Straße und war aus einiger Entfernung zu sehen. Aber Gefahr erkannt, Gefahr gebannt. Ich ging weiter die Treppe hinunter, und dabei holte ich die Flöte heraus und schob sie in meinen Ärmel.

				Auf der Straße war niemand. Ich schlug die Richtung zurück zur Liverpool Street ein und benutzte Fenster, wo immer es ging, um hinter mich zu sehen, ohne den Kopf zu drehen. Nichts deutete darauf hin, dass ich verfolgt wurde.

				Sobald ich um die Ecke gebogen war, sprintete ich los, kam zur nächsten Abbiegung und rannte abermals, diesmal zu einem Schild in fünfzig Metern Entfernung mit der Aufschrift »Matthew’s Sandwich Bar«. Es war ein schmaler Laden, gerade breit genug für die Theke und die Warteschlange, die für einen Sonntagnachmittag bemerkenswert lang war. Ich kam im Laufschritt durch die Tür und stellte mich an, wobei ich der Straße den Rücken zuwandte. Ein Fenster hinter der Theke erlaubte mir, die Straßenecke unbemerkt im Auge zu behalten.

				Etwa eine Minute später tauchte ein Mann auf. Er zögerte, schaute nach links und nach rechts und war sichtlich irritiert. Ein oder zwei Sekunden später folgte ihm ein zweiter Mann, der den ersten überragte wie ein Bulldozer ein Kinderfahrrad. Der erste war Gabe McClennan. Der zweite war Scrub.

				Sie sahen sich noch für einen Moment suchend um, dann berieten sie sich kurz. Selbst aus dieser Entfernung war zu erkennen, das Scrub ärgerlich war und McClennan sich verteidigte. Der Hüne stocherte dem kleineren Mann mit seinem dicklichen, kurzen Zeigefinger in der Brust herum, und sein Gesicht arbeitete lebhaft, während er Gabe beschimpfte, weil er mich verloren hatte. Gabe hob unterwürfig die Arme, versuchte, sich zu rechtfertigen, und kriegte wieder den Finger vor die Brust. Es folgte ein weiteres Pantomimenspiel deutender Finger und besorgter, suchender Blicke, davon auch mehrere zurück in die Richtung, aus der sie gekommen waren. Schließlich trennten sie sich, indem McClennan die Bishopsgate hinunterging, während Scrub den Nachhauseweg antrat.

				Ich gab ihnen dreißig Sekunden, um sich zu entfernen, dann folgte ich McClennan. Es war keine schwere Entscheidung. Er würde meinen Schädel nicht zu einem Haufen Trümmer zerquetschen, falls er sich umdrehte und mich entdeckte.

				Ich sah ihn fast sofort, weil er in der Hoffnung, meine Spur wieder aufnehmen zu können, immer noch gehetzt nach links und rechts schaute. Für den Fall, dass er sich auch einmal umdrehte, blieb ich ein wenig zurück und achtete darauf, dass sich zwischen uns stets ein paar Leute befanden. Sein weißes Haar war wie ein Leuchtfeuer, daher war es unwahrscheinlich, dass ich ihn verlor.

				Er ging durch die gesamte Bishopsgate. Immer wieder bog er in eine der Seitenstraßen ab, kam jedoch sofort wieder zurück auf die Hauptstraße, wenn er mich nicht entdeckte, und setzte den Weg nach Süden in Richtung Houndsditch fort. Dort angekommen, winkte er einem Taxi und fuhr in Richtung Themse davon.

				Ich stieß einen Fluch aus und rannte hinter ihm her, weil kein weiteres Taxi in Sicht war. An der Cornhill hatte ich Glück, als eins direkt vor mir in die Gracechurch Street einbog und sofort auf mein hektisches Winken reagierte und stoppte. »Folgen Sie dem Typen vor uns«, keuchte ich atemlos.

				»Wunderbar«, frohlockte der Taxifahrer. Er war ein molliger Asiate mit dem breitesten Cockney-Akzent, den ich je gehört hatte. »Ich hab’ mir immer gewünscht, dass das mal jemand zu mir sagt. Überlassen Sie alles mir, Meister, Sie kriegen, was Sie wollen.«

				Er hielt Wort. Als wir nach rechts auf die Upper Thames Street abbogen und er sich in den dichten Verkehrsstrom auf dem Embankment einfädelte, täuschte er mit dem Blinker die anderen Verkehrsteilnehmer und schlängelte sich von Fahrspur zu Fahrspur, um in Sichtweite von McClennans Taxi zu bleiben. Dabei handelte er sich wildes Gehupe und schließlich auch ein »Fahr geradeaus, du verdammtes Arschloch!« ein, aber ich konnte Gabes Hinterkopf und Heckfenster sehen, und er drehte sich nicht um.

				Wir folgten dem Fluss durch Westminster und Pimlico, und ich fing an mich zu fragen, wohin zum Teufel wir unterwegs waren. Ich war Gabe nur aus einer Laune heraus gefolgt und hatte gehofft, er werde mich zu Rosa führen – eine ganze Kette hoffnungsvoller Vermutungen, angefangen mit der, dass Damjohn Rosa aus dem Verkehr gezogen hatte. Wenn sie aus eigenem Antrieb abgehauen war, dann vergeudete ich meine Zeit.

				Diese Schlussfolgerung erschien immer wahrscheinlicher, während McClennans Taxi an der Quake Street scharf nach rechts abbog und sich der Kings Road näherte. Es hätte die Plausibilität bis über den Punkt des Zerreißens hinaus gedehnt, anzunehmen, dass Damjohn in dieser Gegend einen Betrieb aufgemacht hatte. So wie ich es bisher verstanden hatte, war das Bordellgeschäft von Kensington und Chelsea fest in der Hand ganz bestimmter Leute. Jeder East Ender, der versuchte, sich hineinzudrängen, musste damit rechnen, ein wenig aufgeschlitzt zu werden.

				Gabe verließ das Schiff schließlich kurz vor Sands End, bezahlte sein Taxi und setzte den Weg zu Fuß fort. Ich folgte seinem Beispiel.

				»War das für Sie gut genug?«, fragte mein Taxler verdientermaßen selbstgefällig.

				»Sie könnten glatt ein Buch drüber schreiben, Kumpel«, sagte ich und belohnte ihn mit einem zusätzlichen Fünfer. Dann war ich wieder hinter Gabe her, ehe er zu großen Vorsprung gewann.

				Er ging nicht weit. Bereits an der nächsten Straßenecke – Lots Road – blieb er unter einem Kneipenschild stehen, das ein Pferd beim Sprung über einen Bach zeigte, holte sein Mobiltelefon heraus und führte ein eindringliches Gespräch mit jemandem. Er schaute zu dem Schild hoch, sagte etwas ins Handy und nickte. Dann steckte er das Telefon ein und betrat den Pub – das Runagate.

				Ich fragte mich, ob ich aufgeben und das Ganze als Irrtum betrachten sollte. Es wäre gewiss nützlich gewesen, zu erfahren, mit wem Gabe sich traf. Noch nützlicher wäre sicherlich gewesen, zu belauschen, was sie einander zu sagen hatten, aber das wäre wahrscheinlich zu viel verlangt gewesen. Auf jeden Fall erschien es lächerlich, ins nächste Taxi einzusteigen und gleich wieder in die City zurückzukehren, nachdem ich so weit gekommen war.

				Vorsichtig folgte ich Gabe hinein. Es herrschte ermutigend viel Betrieb, und ich konnte auf der Schwelle kurz stehen bleiben und mich orientieren. Gabe sah ich zuerst nicht. Aber das lag daran, dass eine Reihe Bierkrüge, die über dem anderen Ende der Theke hingen, sein weithin leuchtendes Haar verdeckte. Ein paar Sekunden später wandte er sich mit einem Bier in der Hand von mir ab, um zu einer Seitentür zu gehen – und durch sie hinaus. Als sich die Tür öffnete und wieder schloss, konnte ich dahinter einen Biergarten mit Picknicktischchen aus Holz und hellgrünen Sonnenschirmen erkennen.

				Das machte mir das Leben ein wenig schwerer. Wenn ich ihm folgte, geriet ich unter Umständen direkt in sein Blickfeld, und da draußen gab es kein Menschengedränge, hinter dem ich mich hätte verstecken können. Es war vermutlich besser, außen um das Gebäude herumzugehen und mir einen Überblick über die Geografie des Etablissements zu verschaffen, ehe ich mich hineinwagte.

				Ich kehrte auf die Straße zurück. Kaum drei Meter entfernt zwängte Scrub seine massige Gestalt aus einem Minitaxi und versetzte es dabei heftig ins Schaukeln.

				Ich zog mich sofort zurück, ehe er mich sehen konnte, und schaute mich nach einem Versteck um. Das erste Stockwerk ging nicht. Der Schankraum auch nicht. Die Herrentoilette. Ich durchquerte die Bar mit drei Schritten, stieß die Tür auf und schlüpfte hinein.

				Der einzige andere Benutzer, der gerade die Hände unter dem Warmlufttrockner hin und her wedelte, drehte sich zu mir um und riss ungläubig Mund und Augen auf. Glücklicherweise wusste ich bereits, dass das Schicksal die Karten gegen mich gemischt hatte, daher erschütterte mich die Tatsache, dass der andere Mann ausgerechnet Arnold mit dem Wieselgesicht war, nicht im Mindesten. Ich holte aus und trat ihn, so hart ich konnte, dorthin, wo ein Tritt die schnellste, nachhaltigste Wirkung erzielte. Als er nach vorne einknickte, packte ich ihn im Nacken und rammte seinen Kopf seitlich gegen das unnachgiebige weiße Porzellan des Handwaschbeckens: Er klappte lautlos zusammen.

				Verdammt! Für sich genommen hatte Gewalt einen durchaus kathartischen Effekt, aber ich hatte nichts, womit ich ihn hätte fesseln können, und sobald er gefunden werden würde, würde in dem Laden der schönste Aufruhr herrschen. Was immer hier im Gange sein mochte, es war auf jeden Fall keine gute Idee, dem jetzt gleich auf den Grund zu gehen.

				Spontan durchsuchte ich Arnolds Taschen. Dort gab es nichts besonders Aufregendes, aber ich nahm ihm die Brieftasche und das Mobiltelefon ab für den Fall, dass eins von beiden sich später als nützlich erweisen könnte.

				Ich öffnete die Tür einen Spaltbreit, verschaffte mir, so gut es ging, einen Überblick über die Bar und verließ die Toilette. Keine Spur von Scrub, wofür ich inständig dankbar war. Höchstwahrscheinlich war er längst bei McClennan draußen im Biergarten.

				Ich begab mich wieder auf die Straße, wo ich mich gleich etwas sicherer fühlte. Wenigstens war ich weit weg vom Epizentrum der Unruhen und Erschütterungen, die einsetzen würden, sobald man Arnold gefunden hätte – daher hatte ich wahrscheinlich nichts zu verlieren, wenn ich mal neben dem Haus nachschaute und dabei den Kopf unten hielt.

				Ich umrundete das Gebäude. Die Voraussetzungen für mein weiteres Vorgehen erschienen günstig, denn der Biergarten war von einer beinahe mannshohen Umzäunung umgeben. Als ich um die Ecke des Gebäudes spähte, entdeckte ich Scrubs unverwechselbaren Rücken auf einer Bank am anderen Ende des Biergartens. Dabei verdeckte seine riesige Gestalt McClennan fast völlig. Sie unterhielten sich angeregt, aber ich war zu weit entfernt, um ein Wort zu verstehen.

				Gebückt wie ein alter Mann schlich ich um die Umzäunung herum, ohne dass man mich von drinnen sah. Ich wusste, dass ich mich an der richtigen Stelle befand, weil ich McClennans Stimme hören konnte, die er jammernd erhob.

				»… hat uns nie verraten, was wirklich vorgeht. Das ist alles, was mich stört. Wenn man mir von vornherein sagt, wie die Risiken aussehen, nehme ich sie auf mich. Aber das – dafür hat er mich nicht engagiert, und ich …«

				Scrubs tiefer Bass unterbrach McClennans ängstlich klingende Litanei von Beschwerden mit einer knappen Bemerkung.

				»Sie haben einen Vorschuss erhalten.«

				»Ja. Danke, dass Sie mich daran erinnern. Ich habe einen Vorschuss bekommen. Als Exorzist. Niemand hat erwähnt, dass ich Höllenwesen wecken soll. Niemand hat etwas von nekromantischer Chirurgie an einem Geist erwähnt, der einen zu loses Mundwerk hat. Warum hat er mich das gottverdammte Ding nicht einfach verbrennen lassen? Dann hätten wir jetzt keins von diesen Problemen.«

				»Castor?«, brummte Scrub. »Castor ist kein Problem. Erstens könnte er seinen eigenen Arsch nicht mal mit einer Landkarte finden. Zweitens gibt es keinerlei Beweise, die ihm in die Hände fallen könnten, und drittens werde ich ihn allemachen, sobald Mister D keine Verwendung mehr für Ihren Scheiß-Dämon hat.«

				»Ich bin fast gestorben, als ich dieses Ding geweckt habe.« Gabe stieß die Worte mit einem Ausdruck bitteren Zornes aus. »Allein die Mühe, ihn aus der Hölle heraufzuholen – Sie haben ja nicht die geringste verdammte Ahnung! Dann musste ich ihn fesseln, während ich noch schwach und angeschlagen von den Bemühungen war, ihn zu rufen, und wenn ich nicht alles genau richtig gemacht hätte, wäre ich von ihm zerrissen worden.«

				»Mister D glaubt, dass Sie Ihren Job beherrschen.«

				»Oh, danke!« Gabes Lachen klang, als verursachte es ihm heftige Schmerzen. »Vielen herzlichen gottverfluchten Dank! Soll ich mich jetzt geschmeichelt fühlen?«

				»Sie sollen tun, was man Ihnen befohlen hat.«

				»Richtig, richtig, und wenn Castor an die andere kleine Schlampe herankommt?«

				»Das wird er nicht.«

				»Warum schafft Damjohn sie nicht einfach beiseite?«

				»Warum fragen Sie ihn nicht?«

				Darauf wusste Gabe offensichtlich keine Antwort. Die Stille dehnte sich und wurde von einem Themenwechsel abgelöst.

				»Wo bleibt eigentlich der verdammte Schwachkopf?« Scrubs Stimme rumpelte wie ein Eisenbahnzug, der in nächster Nähe vorbeidonnerte.

				»Es sagte, er müsse mal pinkeln.«

				»Nun, dann holen Sie ihn!«

				Das war für mich das Stichwort, um schnellstens den Ort des Geschehens zu verlassen.

				*

				Rosa war der Schlüssel. Aber ich hatte weder eine Ahnung, wo ich sie finden konnte noch wo ich zu suchen anfangen sollte.

				Eigentlich stimmte das nicht. Es war nur so, dass ich mir, als ich am einzigen Ausgangspunkt, den ich kannte – dem Stripteaseclub – herumschnüffelte, vorkam, als steckte ich den Kopf in die Mündung einer Kanone und als zündete ich ein Streichholz an, um nachzusehen, was sich darin befand.

				Ich war ehrlich verblüfft über meine eigene Dummheit.

				Die Blondine hinter der Bar im ersten Stock schenkte mir einen Blick, der eine reichliche Menge Widerwillen und Misstrauen signalisierte. Aber meine Eröffnung war darauf abgestimmt, ihr Misstrauen zu zerstreuen und sie mich lieben zu lassen wie einen lange verschollen geglaubten Bruder.

				»Wissen Sie«, sagte ich mit einem fröhlichen Lächeln, »ich glaube, ich habe hier noch nie eine Runde spendiert.«

				Der Unterkiefer der Blondine sackte ruckartig nach unten. Sie gab sich alle Mühe, ihn schnellstens wieder hochzuklappen. 

				»Die Getränke gehen auf mich«, klärte ich sie auf. »Wie wäre es mit Champagner für alle?« Ich holte mein Portemonnaie heraus und knallte meine Kreditkarte auf die Theke. Nun gut, es war Arnolds Brieftasche und Arnolds Kreditkarte, aber ich wusste, dass ihn der Gedanke, so vielen Menschen eine Freude zu machen, gewiss glücklich gemacht hätte.

				Die Barfrau erholte sich von ihrer Überraschung und tauchte eilig nach den Flaschen für den Fall, dass ich unerwarteterweise wieder zur Vernunft kam. Ich nahm ihr die erste aus der Hand, riss die Alufolie ab und ließ den Korken knallen, während sie die Gläser aufstellte. Die Mädchen am Ende der Bar hatten von dem, was im Gange war, Wind bekommen und drängten sich um uns. Ich wusste, dass der Gewinnaufschlag auf die Getränke abenteuerlich war und sie wahrscheinlich prozentual sowohl an den Bareinnahmen als auch an dem, was sie in den Schlafzimmern berechneten, beteiligt waren. Einen Freier zu verleiten, ihnen ein Glas Champagner zu spendieren, war leicht verdientes Geld verglichen mit ihrer regulären alltäglichen Maloche, wenn man es so ausdrücken konnte.

				Ich gab jedes Glas weiter, sobald ich es gefüllt hatte, und drückte es freudig und unbeholfen in eine ausgestreckte Hand – und mit so viel Hautkontakt wie möglich. Meine psychischen Antennen waren auf höchste Empfangsleistung geschaltet, aber sie funktionierten nur auf direkte Berührung. Ich wusste, was ich suchte, aber ich wusste auch, dass ich nehmen musste, was immer ich kriegen konnte.

				Bei Nummer acht oder neun stieß ich auf Gold. Sie war eine schmolllippige, leicht magersüchtige Braunhaarige in feuerwehrrotem Büstenhalter und Slip – wobei Letzterer vorn in der Mitte mit einem Herz aus Pailletten geschmückt war – sowie einem hauchdünnen, durchsichtigen Top und schwarzen, mit eingestickten bourbonischen Lilien verzierten Strümpfen.

				»Wir haben uns noch gar nicht kennengelernt«, sagte ich zu ihr, ergriff ihre Hand und erhielt einen stärkeren psychischen Eindruck von ihr. »Wie heißt du?«

				»Jasmin«, sagte sie mit einem, wie sie sicherlich glaubte, heißblütigen Blick, »und du?«

				»Ich bin John«, sagte ich, denn das war der erste Name, der mir in den Sinn kam.

				»Möchtest du gern mit mir raufgehen, John?«

				»Ja«, sagte ich. »Das wäre toll.«

				Sie lächelte warm. »Was magst du am liebsten?«

				»Mir gefällt eine gegenseitige Ganzkörpermassage«, wagte ich mich vor. Dann, um weiteren detaillierten Fragen vorzubeugen: »Kannst du es auch auf die Glasgower Art?«

				Jasmin bluffte gekonnt wie eine Veteranin der käuflichen Liebe. »Natürlich kann ich das, du böser Junge«, schnurrte sie. Sie nahm den Schlüssel, den die Blonde ihr reichte, warf einen unauffälligen Blick auf die daranhängende Nummer und führte mich mit besitzergreifend eingehaktem Arm zur Treppe. Schließlich war ich der einzige John am Ort.

				Ich konnte nicht sagen, ob ich schon mal in dem Zimmer gewesen war, in das sie mich mitnahm, aber es war mit allen anderen, die ich gesehen hatte, identisch: eine triste, saubere kleine Kammer und auf seine Art genauso funktional perfekt wie eine Käfigzelle auf einer Hühnerfarm.

				»Dann erzähl mir mal genau, wie ich es tun soll«, lockte Jasmin und setzte mich auf das Bett, »und ich verrate dir dann, wie viel es kostet.«

				Ich ließ geknickt den Kopf hängen. »Eigentlich, Jasmin«, gestand ich, »hatte ich gehofft, dass wir nur reden können – da es mein erstes Mal mit dir ist. Was ist der Preis für Missionarsstellung ohne Sonderprogramm?«

				Ich rechnete mit einer ärgerlichen Reaktion, aber sie steckte es mühelos weg. Es musste viel häufiger vorkommen, als ich mir vorgestellt hatte, dass Freier so weit mitgingen und dann den Mut verloren.

				»Sechzig, John. Lass uns das jetzt gleich regeln, und dann haben wir alle Zeit der Welt, einander kennenzulernen.«

				Gehorsam zählte ich drei Zwanziger in Jasmins ausgestreckte Hand. Sie verließ das Zimmer, höchstwahrscheinlich um das Geld bei der Madame vom Dienst abzuliefern, und kam ein paar Sekunden später zurück und schloss die Tür hinter sich.

				»Möchtest du, dass ich mich ausziehe?«, fragte sie, während sie vor mir stand, auf mich herablächelte und die Hände auf ihre Brüste legte.

				Angesichts ihrer Kleidung schien es eher eine symbolische Geste zu sein – und es würde nicht die notwendige Stimmung für eine entspannte Unterhaltung fördern. »Nein, danke«, beteuerte ich. »Was du im Moment trägst, ist völlig in Ordnung. Absolut.«

				Sie setzte sich neben mich, legte eine Hand auf mein Knie und schmiegte sich an mich. Sie roch nach Blumen, süß und zart, aber es erinnerte mich – auf unfaire Weise – an Juliet alias Ajulutsikael. Ich musste gegen den Impuls ankämpfen zurückzuweichen.

				»Über was möchtest du reden, John?«, gurrte sie mit einer kindlichen Stimme.

				Ich setzte alles auf eine Karte. »Du hast eine Kollegin namens Rosa«, sagte ich, »und ich nehme an, ihr habt manchmal die gleiche Schicht, daher hoffte ich, dass du sie kennst.«

				Es war nicht das, was sie erwartet hatte oder was sie hören wollte, aber sie ging darauf ein.

				»Ist Rosa deine Favoritin?«, fragte sie im gleichen Shirley-Temple-Tonfall.

				Ich dachte an das Steakmesser. »Rosa hat einen starken Eindruck auf mich gemacht«, bestätigte ich und beugte als Buße für diese lahme Erwiderung das Knie vorm geheimen Altar meines Gewissens, »und seit ich sie das erste Mal sah, will ich sie wiedersehen. Aber heute ist sie nicht da.«

				»Stimmt. Sie ist nicht da.« Jasmin spielte das Spiel immer noch nach den Hausregeln, aber in ihre Stimme schlich sich ein vorsichtiger Unterton. »Soll ich tun, als wäre ich sie? Du kannst mich Rosa nennen, wenn du dich dabei besser fühlst.«

				Ich schüttelte ungestüm den Kopf. »Ich möchte mich vergewissern, dass es ihr gut geht, und ich möchte wieder mit ihr reden.«

				Jasmin gab keine Antwort. Entweder hatte ich einen Nerv getroffen, oder sie fragte sich, ob meine Obsession sich möglicherweise zu aktiver Gewalt steigern könnte. Ich erhoffte mir das Erstere, denn als ich ihre Hand berührte, fing ich einen kurzen Eindruck von Rosas Gesicht an der Oberfläche ihres Bewusstseins auf. Zumindest kannte sie das Mädchen, und vielleicht, wenn mir das Glück endlich einmal hold wäre, machte sie sich bereits Sorgen wegen ihr.

				Aber ihre erste Reaktion war nicht gerade erfolgversprechend. »Rosa geht es gut«, sagte sie. Ihre Stimme hatte sich verändert und klang jetzt eher monoton. Sie nahm die Hand von meinem Knie.

				»Woher weißt du das?«

				Pause. »Weil ich sie gestern gesehen habe. Ihr geht es gut.«

				»Wann gestern?«

				Wut blitzte in ihren Augen. »Hör mal, wenn du beim Sozialdienst bist oder so, kannst du mich am Arsch lecken!«

				»Ich habe nur für Missionarsstellung bezahlt, weißt du noch? Ich komme nicht vom Sozialdienst, und ich bin kein Cop, aber wahrscheinlich hast du für die Polizei ein besonders empfindliches Radar. Ich muss wirklich nur mit ihr reden, und ich mache mir aufrichtig Sorgen um sie. Wenn du mir erklärst, ihr gehe es gut, dann ist das prima. Aber wann hast du sie gesehen?«

				Mich dem Unausweichlichen beugend, holte ich meine zunehmend schwindsüchtige Geldrolle hervor und pellte einen weiteren Zwanziger für sie herunter. Sie machte keine Anstalten, danach zu greifen. Sie sah mich nur ernst an, aber nicht aggressiv. Es war eher ein An- und Entspannen ihrer Gesichtsmuskeln, als gäbe sie ein Rollenspiel auf und setzte die Maske ab. Das Glück blieb mir treu. Es sah aus, als hätte ich richtig geraten, und Jasmin machte sich selbst auch Sorgen um Rosa. Zumindest war das der einzige Grund, den ich mir denken konnte, weshalb sie nicht nach dem Rausschmeißer rief oder den zusätzlichen Zwanziger einsteckte.

				Noch musste sie sich aber darüber klar werden, wie weit sie mir trauen konnte, und ich konnte erkennen, dass ich sie fast soweit hatte. »Am Nachmittag«, sagte sie. »gegen vierzehn Uhr. Sie kam spät, und Patty sprach mit ihr. Dann kam Scrub …« – sie stockte kurz bei dem Namen, und ich sah, dass sie nicht viel für ihn übrig hatte – »… also, Scrub kam und nahm sie mit zu Mister Damjohn.«

				Eine Pause entstand, die sich hinzog.

				»Was dann?«, drängte ich.

				Jasmin sah unglücklich aus. »Danach kam sie nicht wieder zurück.«

				»Weißt du, warum Scrub sie mitgenommen hat?«

				Jasmin verdrehte die Augen, dann schüttelte sie den Kopf. Woher sollte sie das wissen? Warum sollte sie es herausfinden? Dies war kein Ort, an dem man zu viele Fragen stellte. Aber genau das war es, was ich weiterhin tun musste.

				»Geschieht das oft?«, fragte ich. »Dass Scrub ein Mädchen holt und es zu einem Gespräch zum Boss mitnimmt? Stellt Damjohn euch vierteljährlich ein Zeugnis aus oder so was?«

				Kopfschütteln. »Wenn er mit uns sprechen muss, dann tut er es hier. Aber meist überlässt er es Patty, die Mädchen auszusuchen. Er kümmert sich unten um das Geschäft.«

				»Nun, hat Scrub irgendetwas darüber verlauten lassen, weshalb Damjohn mit Rosa sprechen musste?«

				Von Jasmin kam keine Antwort, deshalb wartete ich ab. Manchmal funktionierte Warten um einiges besser als Nachfragen.

				»Er meinte, man habe es ihr schon einmal gesagt. Er habe sie gewarnt. Das war alles. Er sagte nicht, wovor. Dann antwortete sie, sie sei nur draußen gewesen, um einen Spaziergang zu machen. Sie habe sich mit niemandem getroffen, sie habe sich nur die Füße vertreten wollen.«

				Es war mehr als klar, dass man Rosa davor gewarnt hatte, mich zu verfolgen. Aber sie hatte es dennoch getan. Nicht um mit mir zu sprechen, sondern um mich mit einem Messer anzugreifen, das sie sich für diesen Zweck ausgeliehen hatte. »Sie haben es mit ihr getan. Sie haben es schon wieder mit ihr getan.«

				»Sind sie mit einem Wagen weggefahren?«, fragte ich.

				»Ja.«

				»Einem BMW?«

				»Das habe ich nicht gesehen. Aber ich hörte, wie er losfuhr.«

				»Hast du eine Ahnung, wo Damjohn wohnt?«

				Jasmin lachte freudlos. »Weit weg von hier, wette ich. Nein. Niemand weiß, wo er wohnt. Hier ist der einzige Ort, wo wir ihn immer sehen.«

				»Nimmt er nie Mädchen für ein paar unbezahlte Überstunden mit zu sich nach Hause? Von wegen Recht der ersten Nacht und so?«

				»Nein. So etwas habe ich nie gehört. Carol meint, er sei schwul.«

				Da war ich anderer Meinung. Aufgrund meiner kurzen Bekanntschaft mit Damjohn – vor allem nach der unerwünschten Flut von Bildern und Ideen, als ich ihm die Hand schüttelte – wusste ich, dass er auf andere Dinge abfuhr, die nur entfernt mit Sex zu tun hatten.

				»Nichts sonst?«, fragte ich, nur um sicherzugehen.

				Sie dachte angestrengt nach, runzelte die Stirn und sah mich zweifelnd an.

				»Ich glaube, Scrub sagte – aber das ergibt keinen Sinn.«

				»Was sagte er?«

				»Nun – was ich hörte, war ›Auf dich wartet jetzt die nette Lady‹.«

				»Die nette Lady?«

				»Ja. Oder möglicherweise auch die schöne Lady. So etwas. Ich weiß nicht. Es klang einfach seltsam, deshalb ist es mir im Gedächtnis geblieben.«

				»Danke, Jasmin«, sagte ich und meinte es durchaus aufrichtig. »Danke, dass du mir vertraut hast!«

				Es war kein großer Trost für sie, aber diesmal griff sie zu, als ich den Zwanziger hochhielt, und steckte ihn in ihren Strumpf. »Meinst du, du könntest sie finden?«, fragte sie. Ihre professionelle Fassade war innerhalb einer Minute zusammengebrochen, und sie sah aus, als würde sie jeden Moment in Tränen ausbrechen.

				»Ich weiß nicht. Aber ich werde es versuchen.«

				»Wird Scrub – wird sie unversehrt sein?«

				Es hatte keinen Sinn, die bittere Pille zu versüßen. Huren kannten sich mit selbstbetrügerischem Gerede besser aus als Priester. »Auch das weiß ich nicht«, gab ich zu. »Ich denke, zumindest für eine Weile wird ihr nichts geschehen. Falls es etwas gibt, von dem Damjohn will, dass sie nicht darüber redet, ist es sinnlos, so weit zu gehen und sie ganz zum Schweigen zu bringen, wenn es dann nur auf andere Art und Weise herauskommen wird.«

				Jasmin fragte nicht, was ich damit meinte, und ich erklärte es nicht. Sie hätte es höchstwahrscheinlich sowieso nicht verstanden. Aber für mich sah es aus wie eins dieser Logikprobleme, die auf die Behauptung hinausliefen, alle Menschen seien Sokrates, und Sokrates sei eine Gummiente. These: Ich war der, der dort herumschnüffelte, wo er nichts zu suchen hatte, und alle möglichen peinlichen Fragen stellte. Antithese: Rosa stellte nur eine Gefahr dar, wenn sie mir etwas erzählte, das ich nicht wissen durfte. Synthese: Sie brauchten sie nur so lange aus dem Verkehr zu ziehen, bis sie es geschafft hatten, mich zu beseitigen.

				Das waren verdammt schöne Aussichten.

				*

				Es kam mir vor wie ein langer Tag. Ich kehrte gegen sechzehn Uhr zu Pens Haus zurück und schlug einige Zeit damit tot, eine Melodie mit einem Walkman aufzunehmen, den ich im letzten Jahr auf dem Camden Market gefunden hatte. Es war ein altes Modell – nur für Kassetten geeignet –, aber er hatte ein eingebautes Mikrofon und Lautsprecher, was in vieler Hinsicht sehr praktisch war. Es dauerte eine Weile, bis ich das Lied richtig hinkriegte, und ich war mir alles andere als sicher, dass ich es je brauchen würde, aber ich hatte nichts Besseres zu tun, bis entweder Dodson oder Nicky mir grünes Licht gaben. Ich erinnerte mich an John Gittings’ Zangenangriff. Ich wäre beim ersten Mal, als wir ihn versuchten, fast draufgegangen, aber es gab keinen Grund, eine gute Idee zu verwerfen. Ich arbeitete gut anderthalb Stunden lang konzentriert und fand ein wenig Ablenkung von dem Gedankenwirrwarr in meinem Kopf. 

				Am Ende rief Nicky nicht an. Er erschien einfach wie aus dem Nichts, auf die allgemein übliche Art und Weise der Verschwörungstheoretiker. Ich ging nach unten, um mir einen Kaffee zu holen, und stellte, während ich eine reichliche Portion in den Mokkabecher füllte, fest, dass er da war und in der Dunkelheit hinter mir am Küchentisch saß. Er hatte sich nicht gerührt, seit ich hereingekommen war. Ich hätte hinausgehen können, ohne ihn zu bemerken – und als ich ihn entdeckte, dachte ich für einen kurzen Moment, er sei ein Besucher von einem anderen Stern.

				Als ich erkannte, dass es nur Nicky war, stieß ich einen herzhaften Fluch aus. Er nahm die Beleidigungen mit stoischer Gelassenheit hin.

				»Ich habe für diese Woche genug telefoniert«, sagte er leise. »Ich vermeide sorgfältig Fußspuren, Felix. Ich halte sie aus guten Gründen so klein wie möglich.«

				»Deine Fußspuren?«, fragte ich spöttisch.

				»Der verfolgbare, dokumentierbare, sichtbare Teil meines Lebens«, präzisierte er. »Wenn ich aus der Versenkung auftauchen wollte, würde ich mich im Wählerverzeichnis eintragen, nicht wahr?«

				»Was auch immer«, sagte ich resignierend, zog einen Stuhl her und nahm ihm gegenüber Platz. »Hast du was für mich?«

				Er nickte und hob die verschränkten Arme. Darunter kam der Laptop zum Vorschein, der auf dem Tisch stand. Er schob ihn mir zu.

				»Irgendeine schriftliche Zusammenfassung?«, fragte ich hoffnungsvoll.

				»Unnötig. Ein Ordner – RUSSISCH; eine Datei – RUSSISCH1; dreitausendzweihundert Einträge in vollständiger Folge mit der vorangestellten Kennzeichnung BATR1038. Dateneinträge in jedem Fall von einem Benutzer – das System gibt ihm die Bezeichnung 017 –, und alle Kommentare stammen von ihm. Daraus ergibt sich nur eine einzige Schlussfolgerung, zu der ein vernunftorientierter Geist gelangen kann.«

				»Nämlich?«

				»017 war der/die einzige datenverarbeitende Instanz, die je Zugriff auf diesen Ordner hatte.«

				Ich verarbeitete diese Information schweigend und war für einen kurzen Moment deprimiert. Bis ich das Schlupfloch in Nickys Formulierung erkannte. »Du sagtest ›vernunftorientierter Geist‹«, zitierte ich.

				Er nickte. »Absolut. Ein Geist wie meiner, der Paranoia als Möglichkeit betrachtet, eine kritische Haltung einzunehmen, kommt zu ganz anderen Schlüssen.«

				»Komm schon, Nicky«, sagte ich. »Verrate mir die Pointe!«

				»In hundertdreiundfünfzig Fällen wählte Benutzer 017 eine andere Methode der Dateneingabe. Ich fand den Hinweis in der config.sys, denn sie war offensichtlich neu geschrieben worden, um die Methode zuzulassen.«

				»Drück es mal für einen Laien verständlich aus!«

				»Er hat sein Keyboard abgetrennt und ausgewählte Bereiche mit einer tragbaren Bluetooth-Tastatur überschrieben – wahrscheinlich mit diesem diNovo-Ding, das Logitech im vergangenen Jahr in Houston vorgestellt hat. Das Schöne daran ist – nun, ich glaube, es ist ein Dongle-System. Eine Keyboard-Verbindung läuft stets über einen individuell kodierten Hardware-Schlüssel.«

				»Richtig.«

				»Daher ist ein Bluetooth-Gerät nicht direkt mit dem Rechner verbunden. Es brauchte nicht ins Schlüsselloch zu passen, weil es das Schlüsselloch nicht benutzt. Es arbeitet drahtlos.«

				Ich ließ mir das kurz durch den Kopf gehen.

				»Aber es war immer noch Benutzer 017?«, sagte ich. »Derselbe Typ, nur ein anderes Keyboard.«

				Nicky grinste böse. Er genoss es augenscheinlich. »Es war jemand, der dem System vorgaukelte, er sei Benutzer 017. Aber er musste seine eigene Identifikation benutzen, als er die Config-Datei änderte. Selbst wenn man sich am eigenen Schopf aus dem Sumpf zieht, hinterlässt man Spuren. Es ist Benutzer 020.«

				»Hab ich dich, du Bastard«, murmelte ich. »Nicky, das ist bewundernswert – danke! Ich werde der Sache möglicherweise morgen oder ein wenig später auf den Grund gehen, und dann kannst du mit einem verfrühten Weihnachtsgeschenk rechnen.«

				Nicky nahm das Lob mit der gleichen gefassten Miene hin wie meine Beleidigungen. Es wäre unter seiner Würde gewesen, sich zu bedanken. Er rührte sich nicht. »Da ist nur noch eine andere Sache, Felix.«

				»Red schon!«

				»Als ich im System war, sah ich mir auch noch ein paar andere Ordner an. Es waren etwa zwei Dutzend aus den letzten sechs oder sieben Jahren. Die älteren sind in Ordnung – keine Manipulationen, keine ungewöhnlichen Einträge. Aber seit drei Jahren oder so ist Benutzer 020 richtig fleißig. Der jüngste Bluetooth-Zugriff fand vergangenen März statt. Davor nutzte er ein irF-Widget, aber das Prinzip ist das gleiche – man benutzt die Hintertür, die das System offen hält, damit man seinen Laptop oder seinen Palm Pilot mit der Maschine verbinden und Adressbücher und so weiter aktualisieren kann.«

				Er stand auf.

				»Etwa zweitausend Einträge sind betroffen«, sagte er. »Auf diesem Gerät zumindest. Unter der Voraussetzung, dass es noch weitere unabhängige Eingabegeräte gibt, lässt sich nicht feststellen, was Mister Zwanzig sonst noch getan hat.«

				Während er zur Tür ging, rief ich ihm nach: »Was macht er mit den Einträgen? Nur damit ich weiß, was Sache ist. Was fälscht er?«

				»Das weißt du doch längst, Felix«, meinte Nicky tadelnd.

				»Er löscht sie«, sagte ich. »Er entfernt sie aus dem System.«

				»Genau. He, ich war nie hier, weshalb du mich auch nicht gesehen hast. Schönen Abend!«
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				Sonntag. Der Tag des Herrn. Aber wie ein besonders cleverer Bastard mal bemerkt hat, gibt es keine Ruhe für die Gottlosen – was mich zu einem besonders üblen Zeitgenossen macht.

				Ich wusste nicht, wohin Polizisten gingen, um sich nach dem Dienst zu entspannen und ihre wertvolle begrenzte Freizeit zu verbringen. Man konnte es sich jedoch ganz gut vorstellen. Irgendeine Bar, wo jeder nachschaute, ob sein Glas auch bis zum Eichstrich gefüllt war, ehe er einen Schluck trank, wo man seinen Mantel auf der Rückenlehne seines Stuhls liegen lassen konnte, wenn man zur Toilette ging, und wo Pakistani-Witze nie aus der Mode kamen.

				Aus naheliegenden Gründen war das nicht der Ort, wo James Dodson sich mit mir verabredet hatte. Stattdessen hatte er die Bar Italia in der Old Compton Street ausgesucht, saß ganz hinten, als ich eintraf, und gab sich alle Mühe, nicht gesehen zu werden. Sobald ich mich setzte, eine Zimtmilch in der Hand, klatschte er einen Schnellhefter auf die Theke und erhob sich.

				»Da drin ist alles, was Sie brauchen«, sagte er, »und jetzt gehe ich wieder, sofern mit Ihnen zu trinken nicht zum Geschäft gehört, und nehme Sie beim Wort, Castor. Wenn ich je wieder von Ihnen hören sollte – wenn ich je Ihr Gesicht auch nur von Weitem sehen sollte –, habe ich ein paar Freunde, denen es ein Vergnügen wäre, dafür zu sorgen, dass Sie blutige Tränen weinen.«

				Ich sah ihn gequält an, weil diese klischeehafte Warnung mich schmerzhafter traf als eine offene Drohung. »Ja, aber dann würde ich nur sterben, Dodson, und müsste zurückkommen und Sie verfolgen. Lassen Sie es lieber bleiben, und verschwinden Sie!«

				Er stolzierte hinaus, wobei er entweder entschied, dass ich nicht die Mühe wert war, einen verbalen Schlagabtausch zu führen, oder weil er sich daran erinnerte, dass er unbewaffnet war. Ich wandte meine Aufmerksamkeit dem Schnellhefter zu. 

				Wie der Mann gesagt hatte, war darin alles, was ich brauchte. Die Zimtmilch wurde kalt und bildete eine ungesund gefärbte Haut, die aussah wie eine schlecht verheilte Wunde, während ich mich in die Phantasmagorie mühsamer Polizeiarbeit vertiefte, die Dodson für mich zutage gefördert hatte.

				Man konnte über unsere Polizei sagen, was man wollte, ihr Papierkram war makellos. Autopsieberichte waren mit Querverweisen zu Röntgenaufnahmen, Untersuchungsbefunden und illustrativen Diagrammen und in einem Fall sogar zu einem T-Shirt oder zumindest dem Foto eines solchen versehen. Es lag bei, weil einige Stofffasern des Shirts in der Luftröhre der fraglichen Frau gefunden wurden, was auf den Versuch hinwies, sie zu ersticken, »nachdem sie zu einem früheren Zeitpunkt des Überfalls ihrer Kleidung beraubt wurde«.

				Mein Wesen machte mich auf morbide Weise in vieler Hinsicht sensibel, in anderer unerträglich hartgesotten. Bei dieser Gelegenheit dominierte die erste Eigenschaft, und ich hatte Mühe, gleichmäßig zu atmen, als ich die albtraumhaften Begleitumstände zusammenfügte, unter denen das Leben dieser drei Frauen ein Ende gefunden hatte.

				Jenny Southey war Opfer eines Verkehrsunfalls mit Fahrerflucht, aber es war nicht sauber und schnell passiert. Sie hatte als Prostituierte in den Straßen rund um King’s Cross gearbeitet. Kaum achtzehn. Ein Wagen hatte sie gegen eine Mauer gequetscht, dabei ihre Hüften gebrochen und die Leber zerrissen. Aus den beigefügten Protokollen ging hervor, man habe einen Verdächtigen dingfest gemacht und dieser habe ein bruchstückhaftes Geständnis abgelegt. Der Unfall schien die Folge einer unkontrollierten Bordsteinfahrt unter Einfluss einer erheblichen Menge Alkohol gewesen zu sein. Ganz gleich, wozu man den Kerl verurteilt hatte, ich wünschte ihm dazu eine lebenslange Impotenz als zusätzliche Belohnung für seine Sauferei. 

				Caroline Beck war sogar noch jünger, aber ihr Tod war genauso brutal und willkürlich gewesen. Sie war während einer Party an einer Überdosis Methadon gestorben, drei Straßen entfernt vom Bonningtonarchiv in der sinnträchtigen Polygon Road. Es wäre nicht anders zu erwarten gewesen, wenn sie Drogenkonsumentin gewesen wäre, aber das war sie nicht. Irgendein vollgedröhntes Arschloch hatte sich ihr genähert, während sie tanzte, und ihr eine Injektion verpasst, ehe sie merkte, wie ihr geschah. Er hatte nur etwas gute Laune verbreiten wollen, aber da er für seine Attacke ihre Halsschlagader ausgesucht und sie nie zuvor injiziert hatte, war die Wirkung um ein Vielfaches verstärkt. Das Mädchen starb eine halbe Stunde später, als ihre gesamte Muskulatur sich verkrampfte, an Atemstillstand.

				Beide erschienen mir plausibel. Es war die Art von beschissenen, schmutzigen Todesfällen, die einen kleinen Teil des Geistes in einem Netz qualvoller, unerfüllter Emotionen festhielten. Aber als ich zu Nummer drei kam, wusste ich, dass ich meinen Geist gefunden hatte.

				Im Gegensatz zu den anderen beiden hatte sie keinen Namen, sondern nur eine Fallnummer und eine klinische Beschreibung. Einen Meter und neunundfünfzig Zentimeter groß; Haarfarbe braun; Augenfarbe braun; schlank; Alter etwa Mitte zwanzig. Nackt, aber ein T-Shirt, das in ihrer Nähe gefunden wurde, lieferte bei einer genauen Untersuchung Proben von ihrem Blut und abgelöste Hautzellen. Sie war in einem Schuttcontainer auf einem Bauhof im Hinterland des Ampthill Estate gefunden worden und war zu diesem Zeitpunkt bereits drei Tage tot gewesen. Der Fallbericht datierte vom Mittwoch, dem 14. September – dem Tag, nach dem der Geist zum ersten Mal im Bonningtonarchiv aufgetaucht war.

				Die Einzelheiten waren grässlich. Man hatte das Mädchen sexuell missbraucht, und zwar sowohl vaginal als auch anal, mit Samenspuren nur in der Vagina, aber Verletzungen in beiden Bereichen, die auf eine Vergewaltigung hinwiesen. Ihr Gesicht war durch ein scharfkantiges, unregelmäßig geformtes Instrument, das schwere Fleischwunden und hohen Blutverlust, verursacht hatte, übel zugerichtet worden. Der polizeiliche Pathologe hatte viel Zeit darauf verwendet, die Gesichtsverletzungen aufzuzählen: »eine Vielzahl oberflächlicher, unregelmäßiger Schnitte und Schürfwunden, die in Tiefe und Profil variieren«, hatte er schlicht und nüchtern geschrieben, ehe er die Position und den Umfang jeder einzelnen Wunde aufzählte. »Das Tatinstrument wies zahlreiche unterschiedliche Flächen und Kanten auf, die unabhängig voneinander auf das Opfer einwirkten«, schloss er. Doch die Todesursache war Ersticken. Das T-Shirt hatte man ihr tief in den Hals gestopft, bis sie nicht mehr atmen konnte.

				Die Gesichtsverletzungen waren ein eindeutiges Indiz. Gleichermaßen das T-Shirt. Auf dem Foto konnte man deutlich das Motiv lesen: открыто. Ich hatte keine Ahnung, was es bedeutete, aber sogar ich konnte erkennen, dass die Schrift kyrillisch war, und es war eigentlich auch kein T-Shirt, sondern ein weißes, ärmelloses Hoodie.

				Unter den restlichen Dokumenten fand ich auch eine Fotografie vom Kopf und den Schultern des Mädchens. Die pedantische Beschreibung dieser Wunden schaffte es nicht, die Realität zu vermitteln, und ich schreckte innerlich zurück, als ich die blutige Masse rohen Fleisches sah, die alles war, was von ihrem Gesicht noch existierte. Schon als ich sie das erste Mal erblickt hatte, hatte ich gewusst, dass sie keinen Schleier trug. Ich hatte nur nicht zu intensiv darüber nachdenken wollen, was es wirklich war.

				»Du bist es also«, dachte ich. »Jemand hat dich vergewaltigt. Jemand hat dich ermordet, jemand hat deine Seele in eine magische Zwangsjacke eingesperrt, und dann haben sie mich geholt, um mit dir ein Ende zu machen.«

				Die Wut brodelte in meiner Brust bis hinauf in den Hals und suchte sich einen Weg zwischen meinen zusammengepressten Zähnen hindurch. Sie linderte ein wenig das ätzende Gefühl des Schreckens und der Hilflosigkeit, daher war sie mir durchaus willkommen. Aber etwas Bizarres geschah damit, als sie die atavistischen Rumpelkammern meines Gehirns erreichte. Das Antlitz meiner Schwester Katie schob sich immer wieder zwischen mich und das verheerte Gesicht auf dem Foto, und ich wurde für einen Moment von Tränen geblendet. Es waren keine blutigen Tränen, nur die normale Variante, aber sie waren heiß und brannten. Trauer und bittere Scham plagten mich. Ich versuchte gar nicht, diese Empfindungen zu analysieren, sondern ich ertrug sie, bis sie nachließen, ich sie wieder beherrschte und mich auf ihre Ursache konzentrieren konnte.

				Jemand würde bezahlen. Es half ein wenig, dass ich diesen Eid ablegen konnte. Jemand würde dafür erbarmungslos und gründlich zur Kasse gebeten werden.

				Ich beschäftigte mich wieder mit dem Material, das Dodson mir übergeben hatte. Nichts in den weiteren Aufzeichnungen wies darauf hin, dass die Tote zu irgendeinem Zeitpunkt der Ermittlungen identifiziert worden war. Genau genommen war das Wort »Ermittlungen« viel zu großspurig. Die Polizei hatte in der Nachbarschaft ein paar Klinken geputzt, um zu erfahren, ob jemand etwas gehört habe, und zwar trotz der deutlichen Feststellung des Pathologen, dass »kein Beweis für Gewalteinwirkung oder Geschlechtsverkehr an Ort und Stelle vorlag«. Sie hatte die Aussage des Baustellenleiters protokolliert, der bestätigt hatte, dass der Container mindestens eine Woche, bevor die Tote gefunden wurde, nicht benutzt oder bewacht worden war. Sie hatte flüchtig in der Liste der vermissten Personen nachgeschaut, eine routinemäßig Anfrage zu Interpol geschickt, sich dann zurückgelehnt und Kaffee getrunken. Es war makellos, automatisierte Polizeiroutine. Niemand zeigte Anteilnahme, und niemand riss sich ein Bein aus wegen einer osteuropäischen Hure, die nackt und misshandelt auf einer Baustelle gefunden worden war. Selbst angesichts der gesunkenen Einwandererzahlen war es nur ein Fall unter vielen.

				Ich bezahlte die Zimtmilch, die ich nicht angerührt hatte, verließ das Café und ging die Old Compton Street hinunter. Irgendetwas fehlte noch, aber irgendwie wusste ich, wie es aussah. Ich konnte es in mein Bild einfügen, indem ich mir anschaute, wie die Dinge in seiner Umgebung aussahen.

				Damjohn war Zuhälter. Er betrieb Stripteaseclubs und Freudenhäuser im Clerkenwell-Dreieck, und jemand im Bonningtonarchiv war mit ihm gut bekannt.

				Gabe McClennan war Exorzist. Er war im Archiv gewesen, aber egal, was seine Absicht gewesen war, er hatte an diesem Tag mit Platzpatronen geschossen. Er hatte den Archivgeist zum Schweigen gebracht, die Frau jedoch nicht getötet.

				Rosa war eine Hure. Sie arbeitete für Damjohn. Wie es sich jetzt darstellte, hatte Damjohn keine Mühe gescheut, dafür zu sorgen, dass ich sie kennenlernte – und dann hatte sie mich mit einem Steakmesser angegriffen, weil sie glaubte, ich hätte einer anderen Frau irgendetwas angetan.

				Der Geist stammte aus Osteuropa – höchstwahrscheinlich aus Russland, weil Russisch anscheinend seine Muttersprache war. Aber die Frau war in Sommers Town gestorben, vergewaltigt und ermordet, und ihr Geist war im Keller eines öffentlichen Gebäudes gefangen, wo zu sein sie eigentlich keinen zwingenden Grund gehabt haben dürfte.

				Irgendetwas brachte all dies miteinander in Verbindung und verlieh ihm einen Sinn. Aber das Einzige, was eine Erklärung liefern konnte, war die Karte mit der rätselhaften Aufschrift IN 7405 818, die der Geist mir am zweiten Tag im Archiv hatte zukommen lassen. Je heftiger ich mir darüber den Kopf zerbrach, desto weniger schien sie zu bedeuten.

				Unter den gegebenen Umständen war das Letzte, wofür ich in Stimmung war, eine Hochzeit. Aber genau dorthin wollte ich jetzt.

				*

				Das Brompton Oratory war unsterblich geworden durch ein Lied von Nick Cave and the Bad Seeds, was eine weitere Assoziationskette in Gang setzte, auf die ich herzlich gern hätte verzichten können. Aber selbst als Gottesleugner musste ich zugeben, dass es mit seinen aufstrebenden vertikalen Linien und seinen barocken Elementen eine ideale Gebetsstätte war. Wer dort heiratete, brauchte keine Hochzeitstorte.

				Drei weiße Limousinen parkten vor dem Gebäude, die erste mit weißen Girlanden geschmückt. Zwei Platzanweiser in tadellosen Cuts standen am Eingang und musterten mit entgeisterten Blicken meinen Trenchcoat und meine sonstige wie soeben einem Wirbelsturm entronnene Erscheinung. Sie bildeten nur in einer Hinsicht ein perfektes Paar: Beide hatten Cheryls Hautfarbe. Aber einer war eine wandelnde Bohnenstange, während der andere drei Zentimeter kleiner war als ich und dafür fünfzehn Zentimeter breiter – alles Muskeln, wie es aussah, kein Fett. Es war dieser handlich aussehende Herr, der mir in den Weg rollte wie diese Spielzeuglastwagen, die Tonka früher aus rostfreiem Stahl herstellte und die man in einen Abgrund werfen konnte, ohne dass der Lack auch nur einen Kratzer abbekam. Ich warnte ihn mit einem mahnend erhobenen Finger. »Ich komme von der Seite der Braut«, erläuterte ich ihm. »Wir sollten nichts tun, was die Stimmung stören könnte.«

				»Wir kommen von der Seite der Braut«, entgegnete die Bohnenstange mit ernster Stimme und trat an meine andere Seite. »Zeigen Sie mal Ihre Einladung!«

				Ich suchte betont umständlich in allen Taschen, in der Hoffnung, dass irgendein weiterer Nachzügler auftauchte und sie ablenkte. Aber das Glück hatte ich nicht.

				»Ich habe die Einladung hier irgendwo«, sagte ich. »Kann ich nicht reingehen und sie Ihnen später zeigen?«

				»Wie heißt die Braut?«, wollte Bohnenstange wissen und zeigte sich kompromissbereit.

				Scheiße! »Ich kenne sie nur unter ihrem Spitznamen«, wich ich aus.

				»Welcher Spitzname?« Tonka Toy stieg jetzt ebenfalls in die Nummer ein.

				Ich suchte hastig nach einem Spitznamen. Seine Hand hatte mein Hemd vorne zusammengerafft, und sein Gesicht legte sich in übelgelaunte Falten. Im letzten Moment kam mir eine Inspiration, die mir ersparen konnte, Hals über Kopf die Treppe hinuntergeworfen zu werden.

				»Oh, jetzt fällt es mir wieder ein«, sagte ich und schlug mir mit der flachen Hand auf die Stirn, um mein Hirn für seine armselige Leistung zu bestrafen. »Cheryl hat meine Einladung. Cheryl Telemaque. Meine Verlobte.«

				»Verlobte?« Die Bohnenstange klang verblüfft, und der stämmige Bursche schien so betroffen, dass ich mich fragte, ob er selbst Cheryl nicht ebenfalls aus der Ferne anschmachtete. Auf jeden Fall schien das zu wirken. Ich schlüpfte zwischen ihnen hindurch und war durch die Tür, ehe sie reagieren konnten. Keiner der beiden folgte mir.

				Im Innern waren die Sitzreihen in Herbert Gribbles Meisterwerk devotionalen Plagiats bis zum Bersten gefüllt mit Menschen in Anzügen und Kleidern, die wahrscheinlich mit der Hypothek vorangegangener gleichartiger Anlässe belastet anstatt neu gekauft waren. Alles wartete geduldig auf das Auftauchen der Braut. Der Bräutigam stand am Altar und sah so ruhig und gesammelt aus wie ein Mann, der an ein Eisenbahngleis gefesselt ist und in der Ferne das Pfeifen der nahenden Lokomotive hört.

				Cheryl saß in der fünftletzten Reihe, bekleidet mit einem zur Architektur passenden beigefarbenen Ensemble, derart üppig mit Rüschen und Spitze verziert, dass der Begriff »Barock« auch ihr nicht ganz gerecht wurde. Ihre eierschalfarbenen Pumps mit Applikationen in Form vernickelter, silbern glänzender Rosen passten perfekt zum italienischen Flair des Ortes. Ein Stück entfernt sah ich Alice Gascoigne und Jeffrey Peele Seite an Seite; und Jon Tiler sah aus wie ein nur teilweise gezähmter Orang-Utan in einem Anzug, der umgearbeitet worden war. Allerdings für einen Schimpansen.

				Ich setzte mich neben Cheryl. Sie sah hoch, schaute weg, sah mich wieder an, und ihre Augen weiteten sich entsetzt – die mimische Darstellung einer Spätzündung, wie Norman Wisdom sie nicht besser hingekriegt hätte.

				»Felix!«, flüsterte sie heiser. »Was willst du denn hier?«

				»Ich hatte in der Nähe zu tun.«

				Sie fand das nicht amüsant, und ich nahm es ihr nicht übel. »Ich habe nichts dagegen, dass du gekommen bist, aber du siehst aus wie etwas, das die Katze angeschleppt hat. Bist du verrückt?« Sie wies auf meine Brust. »Du hast noch nicht mal dein Hemd gebügelt. Du siehst völlig zerknittert aus, als hättest du unter freiem Himmel geschlafen.«

				»Das waren die Türsteher«, versuchte ich, mich halbherzig zu verteidigen. »Sie haben mich ein wenig aufgemischt. Wo zum Teufel habt ihr die denn aufgelesen?«

				»Das sind meine Cousins Andrew und Stephen«, schnappte sie, »und sie sind wirklich durch und durch nett, also sag nichts Schlechtes über sie!«

				Es wurde wahrscheinlich Zeit, zu einem weniger heiklen Thema zu wechseln. »Ich dachte, du wärst ziemlich hart in Kilburn aufgewachsen«, sagte ich und deutete mit einer Kopfbewegung auf all die Seide und den Silberglanz.

				»Ja, das bin ich«, sagte sie und musterte mich grimmig, »und ich kann noch immer ganz schön hart sein, wenn es nötig ist.«

				»Das bezweifle ich nicht. Aber woher hat deine Mutter die Beziehungen und die Kohle, um so eine Feier aufzuziehen?«

				Die ersten Leute drehten sich nach uns um. Cheryl errötete, ihr Gesicht nahm eine dunklere Braunschattierung an, die nicht zu ihrem Kleid passte und in mir den Wunsch weckte, es ihr auszuziehen. »Es ist nicht meine Mutter«, murmelte sie hitzig. »Es ist Tante Felicia. Sie ist Mitglied des Ordens.« 

				»Des Ordens?«

				»Die katholischen Oratorianer. Ihnen gehört diese Kirche. Was hast du verdammt noch mal hier zu suchen? Hör auf, das Thema zu wechseln!«

				»Ich will eine Einladung.«

				»Du hast dich gerade selbst eingeladen, oder?«

				»Nein, nicht für hier. Zum Empfang. Er findet im Bonnington statt, nicht wahr? Kannst du mich irgendwie reinlotsen?«

				Sie starrte mich für einen Moment völlig perplex an. »Willst du etwa bei der Hochzeit meiner Mum irgendwelchen Ärger machen?«, fragte sie.

				Zeit, sich wieder wegzuducken. »Es geht um Sylvie«, sagte ich.

				Cheryl war noch immer misstrauisch. Sie hatte inzwischen ein ganz gutes Castor-Radar, obgleich sie mich erst weniger als eine Woche kannte. »Was ist mit ihr?«

				»Ich weiß, wer sie war. Ich weiß, was man ihr angetan hat. Man hat sie vergewaltigt und ermordet, und ihre Leiche hat man in einen Bauschuttcontainer geworfen. Ich bin es ihr schuldig, die Sache nicht auf sich beruhen zu lassen.«

				Das ließ Cheryl innehalten. Sehr lange, wie sich herausstellte. Ehe sie wieder redete, blinzelte sie dreimal und sah mich mit herzzerreißendem, tränenreichem Blick an.

				»Ermordet?«

				»Ihr Gesicht wurde mit etwas Scharfkantigem zermalmt. Erstickt wurde sie dann mit ihrem eigenen …«

				»Nicht!«

				»Ich werde keinen Wirbel veranstalten. Das verspreche ich dir. Ich werde nicht stören. Aber ich muss es versuchen.«

				Weitere Köpfe drehten sich in unsere Richtung. Unsere geflüsterte Unterhaltung erzeugte mittlerweile genauso viel Aufsehen wie meine ungepflegte Erscheinung und strafte meine Versprechen Lügen, diskret zu sein.

				»Was willst du versuchen?«, fragte Cheryl matt wie jemand, der genau wusste, dass er den Kampf, in den er verwickelt war, verlieren würde.

				»Das Handauflegen.«

				Zuerst verstand sie es nicht. Dann dämmerte es ihr, und sie war entsetzt.

				»Glaubst du etwa, dass es jemand getan hat, der im Archiv arbeitet?«

				»Nein. Ich bin hundertprozentig sicher, dass es so war.«

				»Was willst du tun? Alle Leute abtasten, ob einer von ihnen ein Killer ist? Nicht beim Hochzeitsempfang meiner Mutter!«

				»Jeder schüttelt bei einer Hochzeit alle möglichen Hände. Niemand wird etwas bemerken.«

				Der Organist stimmte »Here Comes the Bride« an, und alle Köpfe fuhren herum.

				Cheryls Mutter war Cheryl sehr ähnlich, nur größer und stattlicher. Ihr dunkles Gesicht unter dem weißen Schleier war auf strenge Art schön, und sie ging wie eine Kaiserin. Es war so etwas wie eine Offenbarung: Sofern auf die Vererbungslehre Verlass war, würde Cheryl auf sehr würdevolle und elegante Art alt werden.

				Die Braut kam gemessenen Schrittes durch den Mittelgang, und mehrere ältere Frauen in den Bänken auf beiden Seiten machten reichlich Gebrauch von ihren Taschentüchern. Alice ließ ihr Taschentuch unbenutzt im Holster stecken. Sie hatte mich mittlerweile entdeckt und starrte mich mit dem Ausdruck an, mit dem Banquos Geist Macbeth erschienen sein musste.

				»Du sagtest, sie sei traurig gewesen«, rief ich Cheryl in Erinnerung. »Jetzt weißt du, weshalb. Willst du, dass das Schwein, das ihr das angetan hat, ungestraft davonkommt?«

				Sie gab keine Antwort.

				Cheryls Mum gab jetzt ihr Eheversprechen ab. Es klang, als hätte sie es selbst formuliert, denn es begann mit »Mein Körper soll auf ewig dir gehören« und endete mit einigen ziemlich eindeutigen Zusatzklauseln.

				Cheryl senkte den Blick. »Gut«, sagte sie mit elender, müder Stimme. Sie öffnete ihre Handtasche, ein Accessoire aus eierschalfarbenem Leder und gerade groß genug für ein Taschentuch und einen Tampon. Wie durch Zauberei holte sie eine große, rechteckige Karte mit vergoldetem Rand heraus. Sie reichte sie mir wortlos. Der Text darauf lautete: »Sie sind herzlich eingeladen zu den Hochzeitsfeierlichkeiten Eileen Telemaques und Russell Clarkes am Sonntag, 27. November 2005«. Mit einem geflüsterten Danke an Cheryl steckte ich sie in die Tasche.

				Weitere Eheversprechen vom Bräutigam, der klang, als läse er sie von einem Spickzettel ab und als sähe er einige davon zum ersten Mal. Nun, wenn man das Kleingedruckte nicht las, dann durfte man sich danach nicht beschweren.

				»Wann beginnt der Empfang?«, fragte ich Cheryl flüsternd.

				»Um fünfzehn Uhr. Fix, mach keinen Aufstand, bitte! Tu nichts Schlimmes!«

				Ich stellte im Kopf einige schnelle Berechnungen an. Es gab Dinge, die ich vorher noch erledigen musste. Ich drückte Cheryls Hand und rutschte zum Ende der Kirchenbank. »Wir sehen uns später«, versprach ich.

				»Ich weiß nicht, ob ich mich darauf freuen soll«, sagte sie mit einem Ausdruck ahnungsvoller Bitterkeit.

				Es war schwierig, unbemerkt eine Hochzeitsfeier zu verlassen, wenn sie noch in vollem Gange war. Die Türsteher funkelten mich drohend an, als ich an ihnen vorbeispazierte und so tat, als wäre ich nur kurz hineingeschneit, um die Gasuhr abzulesen. Hinter mir schwollen die wuchtigen Orgelakkorde zu einem eindrucksvollen Hymnus an, der in der Luft hing wie eine Garnitur fliegender Möbelstücke.

				*

				Zuerst ging ich zum Bonnington, drang wieder in die versteckten Räume ein und tat, was ich tun musste. Die Stimmung im Kellerverlies war so bedrückend, dass es mir vorkam, als tränke ich die feuchte Luft anstatt zu atmen. Ich achtete darauf, McClennans Schweigebann nicht noch mal mit bloßer Haut zu berühren. Um ehrlich zu sein, ich konnte mich kaum überwinden, auch nur hinzusehen. Er war wohl das Schlimmste, was mir je in meinem bisherigen ereignisreichen Leben begegnet war.

				Als ich meine Vorbereitungen abgeschlossen hatte, gab es für mich nichts mehr zu tun, außer herumzulungern und zu warten. Ich verließ das Archiv, schloss sorgfältig hinter mir ab und ging ins Rocket in der Euston Street. Eine Seite des Pubs ging hinaus auf die Ossulston Street, wo die langen weißen Limousinen wenden mussten, um in das Einbahnstraßensystem einzufahren, ehe sie vor dem Bonnington parken konnten. Ich würde frühzeitig gewarnt werden und hatte in der Zwischenzeit ausreichend Gelegenheit, mir ein Bier zu genehmigen und meine Nerven zu beruhigen.

				Ich hatte Cheryl nicht belogen. Nicht unbedingt. Aber ich hatte ihr auch nicht die Wahrheit gesagt. Es hatte keinen Sinn, dass ich allen Angehörigen des Archivpersonals die Hände schüttelte, wenn sie gerade an nichts anderes dachten als daran, was die Kanapees wohl gekostet hatten oder was für einen fetten Hintern die Braut hatte. Ich musste ihre Emotionen aufwühlen und ihre Gedanken auf die Tote zusteuern. Nur, mir war eine Idee gekommen, wie ich das schaffen konnte, und es würde dafür sorgen, dass Mrs Telemaques Hochzeit zu einem Ereignis würde, an das sich alle noch lange erinnern würden.

				Eine halbe Stunde später trafen die ersten Limousinen ein. Ich gab ihnen danach eine Viertelstunde Vorsprung und tigerte dann hinter ihnen her.

				Die Türen des Bonnington-Archivs standen weit offen. Keine Spur von den Türstehern vom Oratory, aber ein Zeremonienmeister bedachte mich mit einem offenen Lächeln, das ins etwas weniger Aufrichtige absackte, als er sah, wie ich gekleidet war. Ich zeigte ihm die Einladung und stolzierte an ihm vorbei. 

				Niemand hatte sich zu einer Gratulantenschlange aufgestellt, daher erfolgte mein Auftreten weitestgehend unbemerkt, als ich zum Lesesaal kam. Ich fand mich in einer Szene vorbehaltloser Freude und unschuldiger Festtagslaune wieder, daher verursachte mir der Gedanke an das, was ich als Nächstes tun würde, ein wenig Unbehagen.

				Einige Tapeziertische waren an einem Ende des Raums aufgestellt und mit langen Tischtüchern bedeckt worden, die bis auf den Fußboden herabhingen. Man reichte Champagnercocktails, und Serviererinnen in schwarz-weißen Outfits stöckelten mit Tabletts herum, die mit eleganten Appetithappen gefüllt waren. Alles sehr raffiniert. Was mich störte, war, dass die Regale und die Bibliothekarstische an die Wand geschoben und mit weißen Laken zugehängt worden waren. So gab es keine natürliche Deckung, die ich für das nächste Stadium meines Vorhabens brauchte, das wirklich sehr knifflig war.

				Es war keine Hilfe, dass ich auffiel wie ein Rabbi beim Tanz in den Mai. Der einzige Grund, warum mich bisher niemand bemerkt hatte, war, dass eine Rede im Gange war und die Augen aller auf den Mann gerichtet waren, der sie hielt und für mich ein völliger Fremder war. Ich ließ den Blick durch den Raum schweifen und sah Rich, bekleidet mit einem makellosen grauen Cut mit himmelblauer Weste, der sich am Rand des allgemeinen Gedränges der Gäste auf der anderen Seite des Raums mit Jon unterhielt. Cheryl war weiter vorne und hatte sich bei ihrer Mutter eingehakt. Nach einiger Zeit fand ich Alice und Jeffrey an den Tischen mit den Getränken. Alice hob ihr Champagnerglas, um es auffüllen zu lassen, während Jeffrey sich mit einer dicken Frau in einem wallenden roten Kleid unterhielt. Mit seinem angespannten, gequälten Lächeln sah er aus wie ein Mann, der alles versuchte, um bei seiner eigenen Begräbnisfeier ein wenig Spaß zu haben.

				Ich sah mich nach einem Platz um, an dem ich ungestört spielen konnte, aber auf den ersten Blick bot sich nichts Geeignetes an. Als die Rede unter lautem Applaus endete, versteckte ich mich hinter einer Säule, die mich zumindest vor zufälligen Blicken verbarg. Ich holte meine Flöte hervor und setzte sie an die Lippen.

				Hier, im Herzen seines eigenen Territoriums, spürte ich den Geist so scharf und klar, wie es nirgends anders möglich war, aber trotzdem würde es nicht einfach werden. Es herrschte zu viel Betrieb, zu viele konkurrierende Stimmen und Reize. Ich schloss die Augen, sperrte so zumindest eine Ablenkungsquelle aus und versuchte, mich auf die Präsenz in meinem Geist zu konzentrieren – den Sinn, der für mich mehr wie alles andere wie Hören war, den ich jedoch noch immer nicht analysieren und genau beschreiben konnte.

				Jetzt sprach der Bräutigam, und jegliche andere Konversation im Saal verstummte. Ich wartete rasend vor Ungeduld, dass das allgemeine Getuschel wieder einsetzte. Er redete, wie es mir vorkam, eine geschlagene Stunde lang darüber, welche Veränderungen Eileen in seinem Leben bewirkt hatte, wie glücklich er jetzt sei und wie sehr er sich darauf freue, Cheryl ein neuer Vater zu sein. Ich fragte mich, ob er eigentlich ahnte, welchen Unsinn er faselte.

				Als der Applaus wieder aufbrandete, quetschte ich die ersten Töne hervor. Ich versuchte, so gedämpft wie möglich zu spielen, und anfangs schaffte ich es auch, aber dann machte die Melodie sich selbstständig. Wenn man sie in ein anderes Muster presste, erhielt man ein anderes Ergebnis.

				Meine Sinne konzentrierten sich auf die Notenfolge, auf den Aufbau der Musik des Geists. Zum Teil war es »The Bonny Swans«, aber das meiste war neu, es gehörte ihr und niemandem sonst, dieser Klang, der den Raum darstellte, den sie auf der Welt einnahm, das Lied, das von ihr sang.

				Auffallende Lücken im Stimmengewirr in meiner Umgebung verrieten mir, dass die Gäste, die in meiner Nähe waren, die Musik mittlerweile gehört hatten. Vermutlich suchten sie ihre Quelle. Ich spielte weiter, weder schneller noch langsamer. Ich war jetzt ans Rad gefesselt und musste ihm dorthin folgen, wohin es mich brachte.

				Stille breitete sich aus, und Schritte kamen auf mich zu, aber es war fast geschafft. Ein paar Takte noch, und ich war am Ziel. Eine Hand packte meine Schulter. Ich hielt die Augen geschlossen, ignorierte sie, intonierte ein klagendes Diminuendo und endete auf einem Ton, der sich mit einem unerwartet trotzigen Triller verabschiedete.

				Mir wurde die Tin Whistle aus der Hand gerissen. Ich schlug die Augen auf und starrte in das Gesicht Tonka Toys, des stämmigen der beiden Cousins Cheryls. Er hielt die Flöte vor meiner Nase hoch, sein Gesicht eine einzige entrüstete Anklage. Andere Gesichter drängten sich hinter ihm und betrachteten mich neugierig oder empört.

				»Soll das ein Scherz sein?«, fragte ein korpulenter Mann drohend.

				»Nein«, antwortete ich. »Eine Einladung.«

				In den hinteren Reihen der Menschenmenge ertönten entsetzte Seufzer und dann ein Schrei. Alle Köpfe drehten sich in die Richtung, auch der Tonka Toys. Während er mit den anderen Gästen in die Richtung gaffte, schnappte ich mir die Flöte aus seiner Hand und verstaute sie sorgfältig. Jeden Augenblick konnte die wahre Hölle losbrechen, daher wollte ich das Instrument schnellstens in Sicherheit bringen.

				Der Archivgeist ging durch die Mitte des Raums und durch die Leute hindurch, die sich bemühten, möglichst viel Abstand zwischen sich und dem Geist zu halten. Geister mochten mittlerweile alltägliche Phänomene sein, aber einige Geister machen sich nachhaltiger bemerkbar als andere, und diese gesichtslose Frau wurde von einer Entschlossenheit angetrieben, die den Raum bis in den letzten Winkel durchdrang.

				Sie blieb stehen und schaute sich um – ohne Augen. Sie erschien jetzt um einiges solider, und man konnte erkennen, dass das weiße Gewand, das sie trug, schon in Höhe der Taille endete. Darunter trug sie einen schlichten schwarzen Rock, und ihre Arme waren nackt.

				»Gdyeh Rosa?«, sagte sie in einem klagenden, vorwurfsvollen Tonfall. »Yanye znayo gdyeh ona. Vi dolzhni pomogitye menya naiti yeyo.«

				An verschiedenen Stellen in der Menge schrien Personen auf.

				»Ya potrevozhna o Rosa.«

				Ich schubste den Türsteher beiseite und stürzte mich in die Menschenmenge, wobei ich den Kopf hektisch hin und her drehte. Es musste jetzt geschehen, während der Schock, den Geist laut sprechen gehört zu haben, den Menschen noch frisch im Bewusstsein war. Ich hatte mir große Mühe gegeben, diese Szene vorzubereiten, und ich wollte verdammt sein, wenn ich diese Gelegenheit ungenutzt verstreichen ließ.

				Alice und Jeffrey standen noch immer am Getränketisch, aber sie schlugen, so schnell sie konnten, ohne dass Jeffrey tatsächlich gezwungen war, jemanden zu berühren, die Richtung zur Tür ein. Alice ging wild entschlossen voraus, und Peele folgte ihr wie ein Schatten. Ich trat ihnen in den Weg, und sie blieb abrupt stehen und starrte mich mit einem Ausdruck beleidigten Erstaunens an.

				»Das ist wirklich eine tolle Party«, stellte ich mit geradezu kindlicher Begeisterung fest.

				»Castor«, sagte Alice, und in ihrer Stimme lag ein harter Unterton, der mich überraschte – desgleichen der Ausdruck in ihren Augen, der wahrscheinlich nichts anderes als nackter Hass sein konnte.

				Ich streckte eine Hand aus und ergriff ihre, und obgleich sie sie mit heftigem Ruck zurückziehen wollte, hielt ich sie fest. Als ich sie das erste Mal berührte, hatte ich angestrengt gelauscht, jedoch nicht das geringste Echo aufgefangen. Diesmal war es anders: Sie war wütend und erschüttert, und jeglicher Selbstschutz, den sie besaß, war außer Funktion. Wenn ich mir jetzt kein Bild von ihr machte, würde ich es nie mehr schaffen.

				»Sie leuchten ja richtig, Alice«, sagte ich, drückte ihre Hand und lachte ihr albern ins Gesicht. »Sie müssen schwanger sein.«

				FLASH. Ich spürte ihre Wut und Empörung, gefolgt von einem Anflug echter Angst. Angst vor dem Geist, aber auch eine andere, die aus alldem aufstieg und alles überlagerte. Alice wollte nicht schwanger sein, und sie wollte nicht, dass ich sie betatschte. Während sie mit mir rang, um ihre Hand zu befreien, sah ich in schneller Folge in ihrem Geist einen Kinderaugenanblick eines hochgewachsenen Mannes, der sich vor einem länglichen Spiegel rasierte; eine verwelkte Narzisse in einer schlanken rosa Vase, in der nur noch ein Bodensatz braunen Wassers übrig war; ihren Schreibtisch im Archiv, streng und leer, die Postkörbe akkurat an der rechten Kante ausgerichtet. Ich brauchte einen Augenblick, um zu erkennen, dass es zwar ihr Schreibtisch war, dass er jedoch in Peeles schmalem, seltsam geformtem Büro stand. Mit anderen Worten, der Chef-Schreibtisch, jedoch mit ihrem Namen an der Tür anstatt seinem.

				Alice konnte mit einiger Mühe ihre Hand aus meiner herauswinden. Ich dachte, sie würde mich schlagen, aber sie stieß nur einen halblauten Fluch aus und benutzte ein Wort, von dem ich nicht erwartet hätte, dass sie es überhaupt kannte. Ich ignorierte sie und stürzte mich an ihr vorbei auf Jeffrey.

				Als Autist hatte Jeffrey eine viel stärkere, tiefer verwurzelte Antipathie als Alice dagegen, berührt zu werden. Während sie besonders wählerisch war, zeigte er eindeutig pathologische Züge. Daher musste ich nichts tun, um seine emotionale Temperatur zu steigern. Er wurde starr, als ich sein Handgelenk ergriff, und dann sprang er regelrecht hoch, sodass seine Füße für einen kurzen Moment den Bodenkontakt verloren.

				»Nicht!«, rief er. »Mister Castor …!«

				FLASH. Ich sah eine Mikrosekunde lang einen Flur im Archiv – der Geist stand dort, von der Seite zu sehen, aber das Gesicht ihm zugewandt –, ehe nackte, auflodernde Panik alle anderen Bilder auslöschte und sein Geist nur noch als weißes Rauschen zu erkennen war.

				Peele kämpfte mit aller Kraft, um sich von mir zu lösen, und die Leute beobachteten uns überrascht. Ich ließ los, zu plötzlich, und er taumelte rückwärts, kollidierte mit den Leuten hinter ihm und brachte sie zu Fall. Alice schlug mich jetzt heftig mit der Rückhand, die höchstwahrscheinlich eine deutliche Spur hinterließ. Jon Tiler tauchte wie aus dem Nichts auf und half Jeffrey auf. Als er die Hände ausstreckte, fing ich ihn ab und packte seine Handgelenke. Er hielt inne und sah mich erstaunt an.

				Einen Augenblick später krümmte ich mich wie ein Epileptiker bei einem schweren Anfall. Ich krachte auf den Boden wie ein nasser Sack.

				Ich hatte Tiler am ersten Tag im Archiv nicht berührt. Wahrscheinlich war das auch ganz gut so gewesen. Er war ein extrem starker Sender – ein emotionales Nebelhorn –, und es hätte sicherlich einen schlechten ersten Eindruck gemacht, wenn ich vor Leuten, denen ich gerade erst vorgestellt worden war, die Gewalt über meine Gliedmaßen verloren hätte.

				Es war ein schwerer Sturz, aber ich schaffte es, mit einer Hand Tilers Handgelenk festzuhalten, als ich auf dem Boden landete und zusammenklappte. Die Zerrbilder und Eindrücke, die ich empfing, spülten und pflügten durch meinen Geist, als kämen sie aus einem Hochdruckschlauch. Ich konnte sie nicht abstellen, und ich konnte sie nicht ordnen. Die Visionen von dem Schemen in allen Räumen und Korridoren, wo er die weibliche Erscheinung gesehen hatte, waren am stärksten – aber die Schleusentore waren geöffnet, und die Flut der Erinnerungen wälzte sich über sie und spülte sie weg. Ich sah einen großen Teil von Tilers Jugend, lernte seine Mutter aus Säuglingssicht kennen (in diesem Alter galt sein Interesse vorwiegend ihrer linken Brust), durchlebte seine Phase des Trockenwerdens und der Einschlafgeschichten und eine von Missbrauch geprägte Beziehung mit der Familienkatze und Gott weiß was sonst noch alles. Es war jedoch nicht chronologisch geordnet: Ich sah ihn in einem Kino sitzen und bei Vom Winde verweht weinen; zu Hause, wie er kochendes Wasser in ein Nudelfertiggericht schüttete; im Archiv, wo er ein altes in Leder gebundenes Buch sorgfältig in Luftpolsterfolie einwickelte. Es war ein Kirchenregister für den Zeitraum März bis Juni 1840. Während er arbeitete, sah er ständig über die Schulter, um sicherzugehen, dass ihn niemand beobachtete. Er schützte die Ecken mit Winkeln aus Pappe, die er mühevoll ausgeschnitten und zusammengeklebt hatte. Er wusste, was er tat, hatte es tausendmal zuvor getan, stets mit dem gleichen warmen Kribbeln im Unterleib. Es war wie die Annäherung an einen Orgasmus, der nie stattfand – und dieses Gefühl, diese ständig zunehmende Intensität, war der Fixpunkt seines Lebens.

				»Ich glaube, er ist tot.«

				»Red keinen Unsinn! Er ist nur ohnmächtig.«

				»Ja, aber habt ihr nicht dieses Knacken gehört, als sein Kopf auf den Boden aufschlug?«

				»Das war nicht sein Kopf. Es hatte einen metallischen Klang. Es muss etwas in seiner Tasche gewesen sein.«

				»Die Tin Whistle. Sieh mal. Sie ist total verbogen.«

				Oh nein! Das durfte nicht sein. Ein kalter Hauch von Trauer und Zerknirschung ließ mich aus meiner Betäubung aufwachen. Meine Tin Whistle. Mein Schwert und mein Schild in allen möglichen und unmöglichen Lebenslagen. Sie war wie Millionen andere, und sie war trotzdem absolut einzigartig, und alles, was davon jetzt noch existierte, war der scharfe Schmerz, wo sich das abgebrochene Ende in Höhe der dritten Rippe in meinen Brustkorb bohrte.

				Ich öffnete die Augen halb und starrte in eine Ansammlung erschreckter, misstrauischer und zorniger Gesichter. Cheryls Gesicht war mitten unter ihnen, und obgleich sie erleichtert war, dass ich wieder zu Bewusstsein gekommen war, konnte ich an den harten Linien ihres Mundes erkennen, dass ihre Mitgliedschaft im Felix-Castor-Fanclub ein für alle Mal erloschen war. Das waren zwei schwere Schläge innerhalb von zwanzig Sekunden.

				Jemand drückte mir einen silbernen Flachmann in die Hand. Völlig benebelt, frierend und mich seltsam körperlos fühlend, als betrachtete ich mich von Weitem wie einen Fremden, trank ich einen Schluck, ohne zu kosten, was es war, und bekam einen heftigen Hustenanfall von einem scharfen, aber hervorragenden Bourbon. Einiges davon rann auf meine Kleidung, aber der Rest entfaltete seine Wirkung. Ich wandte den Kopf, um zu sehen, bei wem ich mich bedanken musste. Rich betrachtete mich mit einem wiederholten Augenzwinkern, das Anteilnahme und innere Verbundenheit signalisierte. Ich gab ihm den Flachmann mit einem Kopfnicken zurück und dachte an seinen geheimen Vorrat Lucozade im kleinen Campingkühlschrank, der im Tresorraum unten im Bonnington stand. Nun, »Allzeit bereit« war das Marschlied der Pfadfinder, und einige Dinge blieben einem für immer im Gedächtnis haften. Aber das war nicht der Ausdruck, den er benutzt hatte. Er hatte so ähnlich geklungen, nur anders.

				»Im Notfall …«

				Dominostein um Dominostein kippte, und alles fiel in ein Muster, das die ganze Zeit existiert hatte, jedoch unsichtbar gewesen war. Ich richtete mich auf und hatte ein seltsames Gefühl von Schwerelosigkeit. Ich kam mir vor wie ein geworfener Ball auf dem Scheitelpunkt seiner Flugkurve, wo er nicht mehr aufstieg und noch nicht zu fallen begonnen hatte – befreit von der Schwerkraft und der Notwendigkeit, eine Wahl zu treffen. Cheryl half mir auf, und unsere Blicke trafen sich, heftig anklagend auf ihrer Seite, Gott allein mochte wissen was auf meiner. Vom Geist war nichts mehr zu sehen. Wahrscheinlich war der Ruf, den ich an ihn ausgesandt hatte, abgerissen, als ich das Bewusstsein verloren hatte, und es gab nichts, was ihn in diesem verwirrenden, offenen und überhellen Raum hätte verweilen lassen sollen.

				»Es tut mir leid«, sagte ich zu Cheryl und beugte mich zu ihr, damit niemand mithören konnte.

				Sie kam mir nicht entgegen. »Ich wette, das tut es dir hinterher immer. Ich wette sogar, dass es manchmal funktioniert.«

				»Ich hoffe, es funktioniert bei Sylvie«, flüsterte ich. »Bei ihr muss ich mich am meisten entschuldigen.«

				Andere Stimmen drängten sich jetzt an mein Ohr, und andere Hände griffen nach mir. Jeffrey Peele sagte: »Ich kann nicht, ich kann nicht, ich kann nicht«, und Alice gab Kommentare von sich wie »Ist schon in Ordnung« und »Du bist wieder okay«, ohne dass irgendeine Wirkung darauf feststellbar gewesen wäre. Jemand anders – eine Frau – fragte, ob sie die Polizei rufen solle, und einer der Türsteher – diesmal die Bohnenstange – drängte sich zwischen mich und Cheryl, um mir zu empfehlen, auf die Straße zu gehen und ein bisschen frische Luft zu schnappen. Er rümpfte die Nase, als er offenbar den Whisky roch.

				Ich ließ mich zur Tür schieben, wobei eine Hand meinen Kragen ergriff, aber dann blieb ich noch einmal stehen, ehe er mich richtig in Schwung bringen konnte, und fand Rich in der Gästeschar. Er starrte mich an, ein wenig erschreckt, während ich die international verständliche Geste machte, die ihm anzeigte, er solle mich anrufen. Ich deutete auf Jeffrey, um ihm mitzuteilen, dass er meine Telefonnummer habe.

				Rich zögerte einen Augenblick lang – wahrscheinlich, weil er sich den Kopf zerbrach, was ich ihm mitzuteilen versuchte –, dann nickte er. Der stämmige Türsteher tauchte auf meiner anderen Seite auf, schob eine Hand unter meinen Arm, und schon war ich unterwegs, wobei meine Füße kaum den Boden berührten.

				Wahrscheinlich war es gut so. Bei Hochzeiten werde ich immer sentimental.
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				Du bist dabei, deine Colts zu laden, nicht wahr?«, sagte Pen, während sie in der Türöffnung zu meinem Zimmer erschien. Ein frischer Wind drang an der Kunststoffplatte vorbei, die sie auf den gesplitterten, glaslosen Fensterrahmen genagelt hatte, ins Zimmer, als wollte er daran erinnern, dass der Winter im Anmarsch war. Ich brauchte daran keine Erinnerung, und es gefiel mir nicht besonders.

				»Ja«, sagte ich knapp. »Ich glaube, es wird eine ziemlich harte Nummer.«

				Ich kramte im oberen Fach meines Kleiderschranks und suchte eine Ersatzflöte. Mindestens eine hätte ich dort finden müssen – älter als das kleine Schmuckstück, das ich soeben ruiniert hatte, und messingfarben anstatt schwarz, aber in der gleichen Tonart und mit dem gleichen Gefühl für Hand und Mund. Aber ich sah nichts. Das Einzige, was ich zutage förderte, war eine Querflöte. Ich hatte meinen kurzen Flirt mit diesem kultivierten Instrument fast vergessen. Es hatte mir nicht genutzt. Es lag vielleicht an seinem Klang oder an der Form des Korpus. Es hätte keinen großen Unterschied machen sollen, weil auch Blechflöten eine konische Mensur haben, aber jede Tonfolge, die ich auf ihr intonieren wollte, geriet irgendwie durcheinander und brach irgendwann auf halbem Weg ab. Dennoch war sie zu einem kleinen, aber messbaren Grad besser als nichts.

				»Vielleicht solltest du dir Hilfe suchen«, schlug Pen vor. »John Gittings?«

				»Nie wieder!«

				»Pac-Man?«

				»Immer noch im Knast. Vor nächstem Oktober kommt er nicht raus.«

				»Ich?«

				Ich drehte mich zu ihr um. »Die üblichen Einschränkungen gelten immer noch«, sagte ich um einiges kühler, als ich eigentlich beabsichtigt hatte, und dann ein wenig freundlicher: »Ich habe keine Ahnung, wie das Ganze ausgehen wird, Pen. Aber ich weiß, dass du dir am Ende die Hände schmutzig gemacht haben wirst – und zwar ebenso nach deiner Definition wie wahrscheinlich sogar nach meiner.«

				Pen machte ein unglückliches Gesicht, aber sie versuchte nicht, mit mir zu diskutieren. Ich legte frische Batterien in den Walkman ein, wickelte ein Gummiband um die beiden kleinen Boxen und steckte das kleine Paket in die Tasche. Dann griff ich in den Kleiderschrank und holte eine silberne Handschelle heraus, die an der Rückwand an einem Haken hing. Pen wurde bleich, als sie sie sah.

				»Du hast keinen Scherz gemacht, nicht wahr?«, fragte sie düster.

				»Es wird wahrscheinlich alles gut gehen«, log ich. »Wenn du eine Autoversicherung abschließt, dann bedeutet das nicht, dass du dich mit deinem Wagen von der nächsten Klippe stürzen willst.«

				»Hast du das vor?«

				»Was meinst du?«

				»Dich von einer Klippe stürzen.«

				»Nein. Ich will jemand anders hinunterstoßen. Die Versicherung packe ich nur für den Fall ein, dass er mich auf dem Weg nach unten mitreißen will.«

				Ich ging zur Tür, die sie noch immer versperrte. Sie umarmte mich kurz und ungestüm. »Rafi hatte noch eine andere Botschaft für dich«, murmelte sie halblaut.

				»Rafi?«

				»Na schön – Asmodeus.«

				»Sprich weiter!«

				»Ajulutsikael. Er sagte, das sei nichts Persönliches – es sei im Grunde das totale Gegenteil von persönlich. Aber sie zwingen sie auch nicht, so zu handeln. Wie hat er es ausgedrückt?« Pen runzelte die Stirn und dachte nach. »Sie hasst unbeugsame Männer mehr als unterwürfige. Einen charaktervollen Mann mehr als einen schwachen. Einen Herrn mehr als einen Sklaven.«

				»Er sollte lieber Botschaften für Glückskekse schreiben«, sagte ich und küsste sie auf die Wange. »Es wäre mindestens ebenso nützlich.«

				Sie trat beiseite und ließ mich vorbei.

				*

				Es würde kompliziert werden. Es gab so viele Dinge, die zum richtigen Zeitpunkt geschehen mussten, und das Erste geschah vielleicht gar nicht. In diesem Fall wären all meine Vorbereitungen unnötig gewesen, die unvollendete Aufgabe des Geists bliebe unvollendet, und ich wäre wahrscheinlich in Kürze tot – entweder endete ich als Sukkubusmahlzeit oder einfach als Biomüll.

				Aber ich zog es vor, das Ganze positiv zu sehen. Ich würde bei meinem Untergang verdammt viel Lärm machen.

				Rich hatte mich um einundzwanzig Uhr angerufen, nachdem er vom Empfang nach Hause zurückgekehrt war, geduscht und lange darüber nachgedacht hatte, ob er sich überhaupt bei mir melden solle.

				»Was zum Teufel haben Sie sich dabei gedacht, Castor?«, fragte er und klang ehrlich verwirrt. »Der Geist ist nicht einfach erschienen, nicht? Sie haben ihn gerufen. Cheryl drohte, sie würde Sie in der Luft zerreißen, wenn sie Sie jemals wiedersehen sollte, und Alice – nun, das wollen Sie gar nicht wissen. Sie wollte die Polizei rufen. Sie hat es nur aus dem Grund nicht getan, weil sie den festlichen Anlass nicht stören wollte.«

				Ich wartete, bis er sich ein wenig abgeregt hatte, dann informierte ich ihn, dass ich die Angelegenheit aufgeklärt hatte.

				»Welche Sache?« Klang bei der Frage noch so etwas wie Verwirrung durch, schlich sich anschließend ein Ausdruck von Verärgerung in seine Stimme. »Sie sollten den Geist verbannen, nicht wahr? Was gibt es da aufzuklären?«

				»Wie die Frau zu einem Geist wurde«, antwortete ich knapp.

				Rich brauchte ein paar Sekunden, um das zu verdauen.

				»Na schön«, sagte er schließlich, »und wie ist es passiert?«

				»Nicht jetzt. Wir treffen uns an der Euston Station, klar? Auf dem großen Platz vor dem Bahnhof am Eingang Eversholt Street. Dreiundzwanzig Uhr müsste klappen. Dann erzähle ich Ihnen alles.«

				»Warum mir?« Die Frage lag auf der Hand. Ich war erstaunt, dass er jetzt erst darauf kam.

				»Weil im Bonnington zwei Schandtaten begangen wurden«, sagte ich. »Eine war ein Diebstahl, und da Sie das Opfer waren, dachte ich, dass Sie mehr darüber wissen wollen.«

				Rich zierte sich ein wenig, dann versprach er, dort zu sein. Ich legte auf und begann die erforderlichen Vorbereitungen zu treffen.

				Da war ich nun, zehn Minuten zu früh. Auf der aus grauem Beton gegossenen Piazza vor dem Bahnhof herrschte nur wenig Betrieb, und es war nicht schwierig, sich zu vergewissern, dass keiner von uns verfolgt worden war – zumindest nicht von übereifrigen Laien. Ajulutsikael war ein ganz anderes Kaliber. Sie hatte jetzt meine Witterung, und ich musste davon ausgehen, dass sie mich aufspüren konnte, ohne mir so nahe kommen zu müssen, dass ich sie sehen konnte.

				Ich fand eine abgeschiedene Ecke und lungerte dort untätig herum. Eine Telefonzelle und eine Plakatwand gaben mir eine gewisse Deckung und ermöglichten mir zugleich freie Sicht sowohl auf den Haupteingang des Bahnhofs als auch auf die Treppe, die von der U-Bahn nach oben führte. Fast niemand war zu sehen. Ein paar japanische Studenten mit überdimensionalen Rucksäcken drängten sich vor einer automatischen Tür und sahen wiederholt nervös auf ihre Uhren; ein Obdachloser mit einem großen schmuddeligen Sportbeutel trank White Lightning aus einer Dose, die er gerade von einem Viererpack abgetrennt hatte; zwei Mädchen in rosafarbenen Trainingsanzügen, zu jung, um so spät noch draußen zu sein, saßen Rücken an Rücken auf einer Bank mir genau gegenüber und teilten sich ein Paar Kopfhörer. Nichts von alledem sah nach Hinterhalt aus, aber ich blieb trotzdem wachsam. Ich betrat in diesem Moment eindeutig Nicky-Territorium: Man freundete sich mit Paranoia an, wenn sie einem als Überlebenshilfe nützte.

				Rich kam um dreiundzwanzig Uhr fünfzehn die Treppe herauf, schaute sich suchend um und fand mich nicht. Er hatte seinen festlichen Hochzeitsanzug gegen dunkle Jeans, ein Quicksilver-Sweatshirt und Turnschuhe ausgetauscht.

				Ich trat aus meinem Versteck und ging auf ihn zu. Er wandte sich um, sah mich und kam mir auf halbem Weg entgegen.

				»Haben Sie Ihre Schlüssel bei sich?«, wollte ich ohne Einleitung von ihm wissen.

				»Meine was?« Er war verunsichert.

				»Ihre Schlüssel zum Archiv. Haben Sie sie dabei?«

				»Ja«, sagte er. »Ich habe sie bei mir.« Er sah mich wachsam und angespannt an und bot das Bild eines Mannes, der überzeugt werden wollte, ehe er sich auf irgendwelche zweifelhaften Aktionen einließ. »Worum geht es?«

				»Es geht um viele Dinge. Aber sagen wir zuerst, dass es um einen Kleptomanen geht, der nichts gegen den einen oder anderen Russen hat.«

				Richs Lippen verzogen sich, und er musterte mich mit einem fast ulkigen Hundeblick.

				»Scheiße«, sagte er völlig fassungslos. »Sie meinen …? Wissen Sie, ich habe auch schon ein- oder zweimal gedacht, dass – Scheiße!«

				»Das Head of Steams ist noch offen«, sagte ich. »Dort erkläre ich Ihnen alles.«

				Er folgte mir gehorsam über den Betonplatz zu dem bizarren kleinen Themen-Pub, der dort in einer Nische residierte, aber wir verpassten die letzte Runde um fünf Minuten und blieben trocken, als wir uns setzten. Ich holte den Laptop aus der Tasche und stellte ihn auf den Tisch. Rich starrte erst ihn, dann mich an. »Ich glaube, man sollte lieber ein wachsames Auge auf Sie haben, Castor«, sagte er ein wenig verkniffen. »Ich habe mir deshalb fast in die Hose gemacht. Die Hälfte der Einträge sind noch nicht ins System übertragen. Ich war immer noch dabei, mir den Kopf zu zerbrechen, wie ich Alice diese Neuigkeit beibringen sollte, ohne von ihrem Wutanfall hinweggefegt zu werden.«

				Er zog das lose eingewickelte Paket auf seine Tischseite hinüber, als verspürte er das Bedürfnis, seinen Besitzanspruch damit augenfällig zu signalisieren.

				»Ich hatte nicht viele Möglichkeiten«, sagte ich. »Ich wusste, dass etwas Seltsames im Gange war, aber ich konnte es nicht beweisen. Ich musste einen Freund hinzuziehen, von dem ich annahm, dass er mir bei der Aufklärung behilflich sein könnte.«

				»Und?«

				»Es ist Jon Tiler«, sagte ich.

				Rich lachte nur. »Niemals«, protestierte er.

				»Doch«, widersprach ich ernst. »Er benutzt ein drahtloses Media-Pad, weil er seine eigene Tastatur bei Ihrem Gerät nicht verwenden kann.«

				»Was, ein Media-Pad? Soll das ein Scherz sein?« Rich wollte es nicht glauben. »Damit kann man doch nur auf DVDs zugreifen. Es erlaubt keine vollständige alphanumerische Eingabe.« 

				»Er fügt keine Daten hinzu oder ändert sie. Er löscht sie nur.«

				Er verarbeitete diese Information stumm und mit ständig wechselndem Gesichtsausdruck. Sein anschließender Kommentar war knapp und eindeutig.

				»Der Bastard!«

				»Begreifen Sie?«

				»Natürlich begreife ich das. Wenn er meine Aufzeichnungen löscht, ehe ich sie hochlade, gibt es keinen Eintrag im System, mit dem man sie vergleichen kann. Niemand merkt, das irgendetwas fehlt.«

				»Das hat ihn wahrscheinlich dazu verleitet, viele Einträge in so kurzer Zeit zu entfernen.«

				»Wie viele genau?«

				»Etwa zweitausend, vielleicht ein paar mehr, vielleicht ein paar weniger.«

				Rich zuckte zusammen. »Er hat uns alle verarscht«, murmelte er. Dann kam ihm ein Gedanke. Genau genommen waren es zwei. »Aber wie schafft er das Zeug aus dem Archiv, und was hat das mit dem Geist zu tun?«

				»Die zweite Frage stelle ich einstweilen zurück. Was die erste betrifft, ist es gar nicht so schwierig, wenn man frech genug ist. Er wirft die Stücke aus einem Fenster im dritten Stock hinunter aufs Flachdach. Dann, so glaube ich, geht er irgendwann abends runter und sammelt alles ein. Alle Tresorräume sind auf dieser Seite des Gebäudes, sodass es unterhalb des dritten Stocks keine Fenster gibt, von denen aus man das Dach überschauen kann.«

				»Mein Gott!« Richs Reaktion schwankte zwischen Wut und Bewunderung. »Ich dachte schon, Sie würden mir erzählen, er habe ein hohles Holzbein oder so. Frank wird einen Schlag kriegen. Wenn Jeffrey einen Schuldigen sucht, dann fängt er damit beim Empfang an.«

				»Augenblick, da ist noch mehr. Ich sagte, die russische Sammlung habe ihn zu seinem Spiel verleitet; aber er macht das schon seit drei Jahren. Immer wenn etwas Neues geliefert wird, zweigt er für sich etwas ab. Wann hat Tiler im Bonnington angefangen?«

				Rich lachte hohl. »2002«, sagte er. »Kurz vor Jahresende, glaube ich, denn sie haben seine Einstellung mit dem Beginn des neuen Schuljahrs abgestimmt.« Er schüttelte den Kopf. »Dieser gottverdammte Mistkerl.«

				Ich stand auf, die Hände in den Taschen, und er sah fragend zu mir hoch.

				»Haben Sie den brennenden Wunsch, für ein wenig Gerechtigkeit zu sorgen?«, fragte ich.

				Er blies die Backen auf und dachte nach. »Nicht wirklich«, sagte er dann. »Sie sagen Jeffrey Bescheid, nicht? Dann wird alles seinen Lauf nehmen. Ich meine, ich bin verdammt sauer, verstehen Sie mich nicht falsch, aber im Grunde betrifft mich das nicht. Jedenfalls nicht besonders.«

				»Ich arbeite nicht mehr für Peele. Er hat mir gekündigt, wie Sie sicher wissen. Ja, ich könnte zur Polizei gehen – aber um ehrlich zu sein, da gibt es noch eine andere Frage, auf die ich vorher eine Antwort haben will. Ich möchte Ihnen etwas zeigen, und ich möchte, dass Sie sich das in aller Ruhe und ganz neutral ansehen, ja?«

				Es dauerte einige Zeit, bis er sich zu einem Entschluss durchrang, aber am Ende nickte er und stand auch auf. Ich verließ die Bar und ging voraus über den Platz und auf die Straße. Wir überquerten sie, während Rich etwa drei Schritte hinter mir blieb. Es war offensichtlich, wohin wir wollten.

				»Um diese Uhrzeit kommen wir niemals rein«, sagte Rich, und seine Stimme klang nervös. »Die Alarmanlage ist eingeschaltet.«

				»Nur die Türen der Tresorräume sind einbruchsicher. Aber wir gehen nicht ins Archiv. Jedenfalls nicht im Wortsinne.«

				Wir bogen in die Churchway Street ein. »Sie haben noch nichts über den Geist gesagt«, meinte Rich.

				»Richtig. Dazu möchte ich Ihnen etwas zeigen.«

				Wir blieben vor der anderen Tür stehen, die aussah, als führte sie nirgendwohin, erst recht nicht zu einem der Tore zur Hölle.

				»Was ist das?«, fragte Rich.

				Ich stieg die drei Stufen hoch und wies auf die beiden Schlösser in ihren ausgeschnittenen Feldern der Holzplatte, mit der die Tür vernagelt war. »Deshalb hatte ich Sie gebeten, Ihre Schlüssel mitzubringen«, sagte ich.

				Er war sichtlich konsterniert, und ihm war auch eine gewisse Furcht anzusehen. »Aber – meine Schlüssel gehören zum Archiv.«

				»Sehen Sie sich den Bund an. Einer müsste mit einem Anhänger mit dem Bild eines Vogels und eines fassähnlichen Behälters gekennzeichnet sein. Der andere hat einen Anhänger mit dem Namen ›Schlage‹ darauf. Lassen Sie sich Zeit! Sie sind bestimmt dabei.«

				Rich holte den wuchtigen Schlüsselring hervor und begann zu suchen. In dem schwachen Licht musste er Probleme haben, die Schlüssel voneinander zu unterscheiden. Er brauchte fast zwei Minuten, doch dann fand er sie: zuerst den Falcon-, dann den Schlage-Schlüssel.

				»Probieren Sie sie in den Schlössern aus«, forderte ich ihn auf.

				Zuerst versuchte er sein Glück mit dem Falcon-Schlüssel, schob ihn ins Schlüsselloch und drehte ihn. Wir vernahmen beide das Klicken. Dann nahm er den Schlage. Diesmal kein Geräusch, aber die Tür, die lose im Rahmen hing, schwang unter ihrem eigenen Gewicht etwa drei Zentimeter weit auf.

				»Das verstehe ich nicht«, sagte Rich, drehte sich um und starrte mich mit einem fragenden Blick an.

				»Alle Schlüsselbunde sind gleich, richtig? Sie alle wurden im Laufe der Jahre von Archivar zu Archivar weitergegeben. Sie, Alice und Jeffrey haben je einen kompletten Satz, und keiner von Ihnen benutzt mehr als die Hälfte der Schlüssel. Das haben Sie mir gleich am ersten Tag, als ich hierherkam, erzählt.«

				»Ja, das stimmt, aber …«

				»Werfen Sie einen Blick hinein«, empfahl ich. »Jemand hat diese beiden Schlüssel noch vor Kurzem benutzt.«

				Er drückte die Tür ganz auf und trat über die Schwelle. Ich folgte ihm und knipste das Licht an. Rich sah sich in dem tristen kleinen Raum um, dessen Boden jetzt wegen der geborstenen Fenster mit Glasscherben bedeckt und kälter war als je zuvor.

				»Lieber Himmel«, sagte er. Dann sog er schnüffelnd die Luft ein und schüttelte sich von dem sauren Geruch.

				»Sie wollen mir doch nicht etwa erzählen, Jon Tiler versteckt das Zeug hier unten?«, fragte er mit angespannter Stimme. »Es riecht wie …« Seine Stimme versagte.

				»Wie was?«

				»Wie – ich weiß nicht.«

				Ich ging an ihm vorbei in die Mitte des Raums und drehte mich zu ihm um. Sein Gesicht war blass. »Was jetzt kommt, klingt unfassbar«, sagte ich. »Es ist eine total verrückte Geschichte. Verrückt und widerlich. Hier starb eine Frau. Nicht durch einen Unfall. Man hat sie ermordet. Davor war sie hier lange eingeschlossen – tagelang, vielleicht sogar über Wochen.«

				Richs Blick wanderte von links nach rechts, nahm Maß. »Aber das ist …«, sagte er.

				»Ja. Es ist ein Teil des Bonnington-Archivs, vor vierzig oder fünfzig Jahren abgetrennt. Niemand erinnert sich, dass dieser Raum noch existiert, oder weiß, wem er gehört. Er ist nicht mehr Teil der realen Welt, sondern gehört zu einer virtuellen Geografie. Er ist sozusagen Terra incognita.«

				Richs Gesicht hatte jetzt die Farbe kalter Asche angenommen.

				»Ich kann nicht glauben, dass hier jemand gestorben ist«, flüsterte er kopfschüttelnd.

				»Genau genommen nicht hier. Sondern im Kellerverlies.«

				Sein Blick wanderte nach links, zur Wandtäfelung. Einen kurzen Moment später blitzten seine Augen erschreckt auf, dann drehte er sich zu mir um.

				Die Handschelle war nicht aus Silber. Es war gewöhnlicher, versilberter Stahl. Sie kam aus einem Sexshop in Hamburg, der sie als erotisches Spielzeug feilgeboten hatte, aber wenn ich sie benutzte – was Gott sei Dank nicht sehr oft geschah –, dann diente sie nur als Schlagring. Ich erwischte Rich genau an der Kinnspitze. Es war ein satter Volltreffer, begleitet von einem deutlich hörbaren, harten Schmatzen. Er hob ihn ein oder zwei Zentimeter vom Fußboden und ließ ihn in der Hüfte einknicken, sodass er mit seinem gesamten Gewicht auf dem Rücken landete und das letzte bisschen Luft aus seiner Lunge ausgepresst wurde.

				Er versuchte aufzustehen, sank jedoch sofort wieder zurück.

				Mit klirrender Stimme sagte ich: »Und Sie haben es gesehen.«
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				Rich versuchte aufzustehen, aber er kam nicht weit, weil sein Körper nicht mitspielen wollte. Er starrte zu mir empor. Blut sickerte an seinem Kinn herunter. Er hatte sich auf die Lippe gebissen, als ich ihn mit der Handschelle erwischte.

				»Scheiße!«, protestierte er mühsam, wobei Speichel auf seine Lippen trat und sich mit dem Blut vermischte.

				»Stehen Sie nicht auf«, riet ich ihm und meinte es ernst. »Wenn Sie hochkommen, schlage ich wieder zu. Es könnte so weit kommen, dass Sie sich am Ende irgendetwas gebrochen haben.«

				Er wischte sich den Mund mit dem Handrücken ab und starrte mich mit Augen an, die Mühe hatten, sich auf mich einzustellen.

				»Sie sind verdammt noch mal völlig verrückt«, blubberte er.

				»Ja. Cheryl findet das auch. Aber Cheryl ist, was Normalität betrifft, nicht gerade eine Expertin – jedenfalls nicht bei dieser Familie, zu der sie gehört, und Cheryl kennt Sie nicht so gut wie ich, oder, Rich?«

				Er versuchte es abermals und schaffte es diesmal, sich aufzusetzen. Dabei hob er einen Arm zum Schutz, falls ich ihn wieder schlagen wollte, und untersuchte seine blutende Unterlippe mit Fingern, die offenbar zitterten. Der Blick, den er mir schenkte, war ängstlich, aber auch trotzig. »Ich habe nichts entwendet«, sagte er. »Das war Tiler. Wenn Sie glauben, ich sei an seinen Beutezügen beteiligt gewesen …«

				Ich unterbrach ihn. Meine Geduld war erschöpft. »Tiler ist völlig unwichtig«, blaffte ich. »Als ich auf seine Diebereien stieß, dachte ich, sie hätten eine Bedeutung. Ich glaube, ich wünschte es mir, denn ich kam mit leeren Händen aus der russischen Sammlung und suchte verzweifelt nach irgendetwas, das mir einen Hinweis lieferte, in welcher Richtung ich weitersuchen sollte. Dann schlug Tiler mir mit der Taschenlampe ins Gesicht und stieß mich kopfüber in diesen verdammten Treppenschacht, daher glaubte ich, er hätte mit der ganzen Sache zu tun. Aber das hat er nicht. So weit ich es beurteilen kann, ist das, was er tut, Teil seines bizarren Hobbys. Er liebt alte Handschriften und Chroniken. Ich war in seinem Kopf, daher weiß ich es: Er hat sein ganzes Schlafzimmer damit tapeziert. Nein, ich weiß, Sie haben nichts entwendet. Aber Sie haben jemanden getötet. Wie viele Kirchenverzeichnisse aus dem neunzehnten Jahrhundert mögen das aufwiegen, karmamäßig betrachtet?«

				Rich hatte seine Kräfte für einen verzweifelten Versuch gesammelt. Er rollte sich nach links und startete zur Tür. Ich hatte es kommen sehen. Ich schob einen Fuß zwischen seine Beine, rammte ihm die Schulter in den Rücken und verlieh ihm zusätzlichen Schwung. Diesmal stürzte er noch schwerer und stieß ein ersticktes, schmerzhaftes Grunzen aus.

				Ich hievte ihn hoch, während er noch schlaff und völlig benommen war, schleifte ihn durch den Raum und stieß ihn hart gegen die holzgetäfelte Wand. Er begann langsam zur Seite zu kippen, doch ich hielt ihn mehr oder weniger mit der Schulter aufrecht, während ich ihm zugleich die Schlüssel abnahm. Nur ein Chubb befand sich in dem Bund: Ich steckte ihn ins Schloss und drehte ihn. Das Klicken hallte überlaut in dem kahlen, stillen Raum wider.

				Während ich die Tür mit dem Fuß aufzog, packte ich ihn in Brusthöhe am Oberhemd und stieß und schob ihn auf den Treppenabsatz. Er jaulte in panischer Angst auf. »Nein! Nicht! Nicht da runter!« Er wehrte sich, was keine gute Entscheidung war, denn wir hatten beide keinen sicheren Stand. Er rutschte mir aus der Hand und fiel kopfüber die Treppe hinunter.

				Ich streckte mich und fand die Wand, die mich davor bewahrte, ihm auf gleiche Weise zu folgen. Ich brauchte einen Moment, um zu Atem zu kommen, und zog die obere Tür hinter uns zu, ehe ich ihm gemütlich nach unten folgte. Solange wir Richs Schlüssel hatten, konnten wir jederzeit den Keller verlassen und würden in der Zwischenzeit nicht gestört.

				Rich hatte sich halb aufgerafft und lag halb auf dem unteren Rand der Matratze. Ich stand über ihm, holte eine rechteckige Karte aus der Tasche und ließ sie fallen. Sie flatterte herab und landete dicht neben seinem Kopf. Benommen blickte er sie an. Die Aufschrift auf der Karte lautete IN 7405 818.

				»Im Notfall«, übersetzte ich. »Sie sagten es letzten Montag zu mir, als Sie mir eine Flasche Lucozade aus dem Kühlschrank anboten, und Sie wollten es auch am nächsten Tag sagen, überlegten es sich jedoch anders, und ich wiederholte es für Sie. Ich hatte es vergessen, um ehrlich zu sein. Ich dachte immer noch, IN seien jemandes Initialen, oder es bezeichne irgendetwas Spezielles. Aber heute gaben Sie mir Ihren Flachmann, während der Hochzeit, und es klickte bei mir.«

				Rich stemmte seinen Körper schwankend vom Boden hoch. Er schüttelte den Kopf und sagte etwas, das bei seinem abgehackten, pfeifenden Atmen unmöglich zu verstehen war.

				»Kein besonders überzeugender Beweis?«, interpretierte ich sein Murmeln. »Nein, da haben Sie höchstwahrscheinlich recht. Aber Sie wussten, wohin Sie hinsehen mussten, nicht wahr, Rich? Als ich sagte, unten gebe es noch einen weiteren Raum, sahen Sie sofort zur Tür. Nur ist die Tür durch diese hässliche Wandtäfelung getarnt, daher konnten Sie unmöglich wissen, wo sie sich befand. Jedenfalls nicht auf unverdächtige Art und Weise.«

				Ich lief langsam warm – und reizte ihn, damit er mir antwortete. Ich wollte die Geschichte. Ich wollte aus seinem eigenen Mund hören, was hier unten geschehen war.

				»Das waren also der erste und der zweite Streich, ja? Dann ist da das Faktum, dass Sie sich in osteuropäischen Sprachen auskennen und der Geist Russisch spricht. Nur haben Sie ihn niemals reden gehört, nicht wahr, Rich? Jeder andere in diesem Laden hörte sie sprechen, aber Sie – der Einzige, der die Sprache hätte eindeutig erkennen und uns berichten können, was sie gesagt hat – waren aus rätselhaften Gründen taub.

				Aber der vierte Streich ist mein liebster. Das war, als Sie sich in Peeles Büro schlichen und eine Seite aus dem Protokollbuch rissen. Ich habe mir den Kopf zerbrochen, warum es getan worden war – welchen Nutzen jemand daraus ziehen konnte –, und schließlich kam ich auf die Antwort. Ich erkannte schließlich, was fehlte.

				Dieses Mädchen ist irgendwann um den zehnten September herum gestorben – vielleicht einen oder zwei Tage vorher, aber ganz sicher nicht nachher. Die erste Sichtung des Geistes aber fand am Dienstag, dem Dreizehnten statt. Aber nicht diese erste Sichtung riss jemand aus dem Buch heraus. Die war noch dort, geschildert bis ins kleinste, langweilige Detail. Weil der Geist offensichtlich nicht versteckt werden konnte: Jeder sah mittlerweile die weibliche Erscheinung. Daher hat man etwas ganz anderes versteckt. Etwas, von dem unser geheimnisvoller Gast nicht wollte, dass es mit dem Geist in Verbindung gebracht würde, falls später jemand lästige Fragen stellte.«

				»Nichts …«, brachte Rich hervor, wobei seine Stimme wie ein leises Knurren klang, »… nichts davon hat … irgendwas mit mir zu tun.«

				Darüber konnte ich nur düster lächeln. »Wissen Sie, ich glaube, das hatte es doch«, sagte ich und trat für den Fall, dass er einen weiteren Fluchtversuch beabsichtigte, dicht vor ihn. »Ich denke, es geschah in jener berühmten Zeit, als Sie Ihre Hand in einer Schublade einklemmten. Um zu demonstrieren, was für ein sympathischer Tollpatsch Sie sind. Um zu demonstrieren, dass es Ihnen nichts ausmacht, wenn man über sie lacht. Nur war es keine Schublade, nicht, Rich? Sie zogen sich die Verletzung zu, als es ihr ans Leben ging. Ich vermute, es war eine Schramme. Vielleicht auch eine kleine Stichwunde an Ihrer Handkante. Sie sind im Archiv der Erste-Hilfe-Mann, daher brauchte niemand einen Blick auf die Wunde zu werfen – und Sie haben dafür gesorgt, dass es auch so blieb. Aber ich bin mir ziemlich sicher, dass es sich genauso verhalten hat.«

				Ich hielt inne, aber nicht aus Effekthascherei, sondern wegen eines Anflugs von Ekel, als ich mir die Szene vorstellte. Hier unten, wo alles geschehen war, hatten die Worte ganz besonderes Gewicht. Es fiel schwer, sie über die Lippen zu bringen.

				»Das Tatinstrument wies zahlreiche unterschiedliche Flächen und Kanten auf, die unabhängig voneinander auf das Opfer einwirkten«, zitierte ich aus jüngster, unangenehmer Erinnerung.

				Rich machte einen tiefen, zitternden Atemzug. Er senkte den Kopf, als wiche er einem Schlag aus.

				»Sie haben Ihre Schlüssel benutzt, nicht wahr, Sie Bastard? Kein Wunder, dass Sie sich an der Hand verletzt haben, als Sie ihr Gesicht in einen Hamburger verwandelten.«

				Zu meiner Überraschung begann Rich zu weinen. Zuerst war es nur ein trockenes Ächzen, dann ein zweites. Dann begann er wieder zu zittern, und dieses Zittern wurde von einem tiefen Stöhnen begleitet, als Tränen in seine Augen traten und über sein Gesicht herabrannen.

				»Ich wollte – es nicht …«, jammerte er und sah mich mit verzweifelt flehendem Blick an. »Oh Gott, bitte, Castor, ich wollte es nicht! Es war – es war …« Seine Stimme verlor sich in einer weiteren Serie trockener Schluchzer. »Ich bin kein Killer«, brachte er schließlich hervor. »Ich bin kein Killer!«

				»Nein? Nun, ich auch nicht«, erklärte ich ihm, wobei Selbsthass in mir aufstieg wie Sodbrennen. »Ich bin nur der Kerl, der kommt und nach dem Mord alles aufräumt und sauber macht, und ich hätte es fast getan, Rich. Ich war so dicht davor.« Ich hielt die Hand hoch und deutete mit Daumen und Zeigefinger einen klitzekleinen Abstand an. Aber er war in sein eigenes Leid und seine Ängste versunken und sah nicht auf. »Ich hätte es getan. Ich hätte diesen armen, misshandelten, verwirrten kleinen Geist in den Abgrund gestürzt. Alles, was mich davon abhielt, war die Tatsache, dass Damjohn mir ein Kompliment machte, das ich nicht verdient hatte, und dass er versuchte, mich zu töten, weil er glaubte, ich wolle die Wahrheit herausfinden. Die Wahrheit! Dabei war ich nur scharf auf meine Bezahlung!«

				Ich ging vor der Wand auf ein Knie und achtete sorgfältig darauf, nicht die Matratze zu berühren. Ich legte eine Hand in Richs Nacken und packte kräftig zu. Dank dieses Hautkontakts und seiner aufgewühlten Emotionen würde er mich nicht anlügen können, ohne dass ich es merkte. Er versuchte eher halbherzig, sich aus meinem Griff zu befreien. Dafür strahlte er Selbstmitleid und Unterwerfung aus.

				»Erzählen Sie mir alles«, forderte ich ihn auf, und wenn er aus meinem Tonfall auch noch ein »Sonst geht es Ihnen schlecht« heraushörte, dann lag er genau richtig.

				Es dauerte ein paar Minuten, bis er einen Satz formulieren konnte. Dann – mit einigen weiteren Pausen für Tränen und verzweifeltes Händeringen – sprudelte nach und nach alles aus ihm heraus.

				*

				Es war nicht Richs Schuld. Damjohn war schuld. Peele war schuld. Das Mädchen war schuld, weil es in Panik geraten war und alles noch viel schlimmer gemacht hatte, als es hätte sein sollen. Aber Rich hatte keine Schuld. Verdammt noch mal, nein, niemals!

				Ich saß da und sah zu, wie seine kumpelhafte Fassade zu einem Haufen stinkenden Mulchs aus Selbstmitleid und Leugnen zerfiel.

				Angefangen hatte es mit Peele – oder zumindest beginnt meine Zusammenfassung des Gehörten bei ihm. Ich kann nicht behaupten, dass das, was Rich erzählte, irgendeinen Sinn ergab. Aber es war Peele, der ihm in den Rücken gefallen war, als er sich um eine Beförderung bemühte, daher kann man auch so weit gehen und feststellen, dass Peele derjenige war, der die Kette der Ereignisse in Gang gesetzt hatte.

				Rich arbeitete zu dieser Zeit seit fünf Jahren im Bonnington – »fünf gottverdammte Jahre« –, und es war kein Geheimnis, dass er auf den Job des Leitenden Archivars scharf war. Wer außer Rick war ausreichend qualifiziert, um Derek Watkins’ Posten zu übernehmen, als der sich wegen seiner angegriffenen Gesundheit zur Ruhe setzte? Wer sonst kannte das gesamte System und hatte die Persönlichkeit, um im Lesesaal für einen reibungslosen Ablauf zu sorgen, und die organisatorischen Fähigkeiten, um die wichtigen Abläufe im Hintergrund zu koordinieren?

				Aber Peele hatte jemanden von außen präsentiert. Er hatte Alice vom Keats House abgeworben: Alice, die – und das musste ganz deutlich gesagt werden – rein biologisch jünger als Rich war, auf weniger Dienstjahre zurückblicken konnte und außerdem eine Frau war.

				Er war wie vom Blitz getroffen gewesen. Nun, wer wäre das nicht in einer solchen Situation? Erleben zu müssen, wie andere die erbrachten Leistungen unterbewerteten, wie man beiseitegeschoben wurde und dafür nicht einmal eine Erklärung, geschweige denn eine Entschuldigung erhielt. Rich hatte Jeffrey aufgesucht, sobald er davon erfahren hatte, und eine förmliche Beschwerde vorgebracht. Er erfuhr, dass die Entscheidung auf der JMT-Ebene gefallen war. Sie wollten jemanden, der eine mehr managementorientierte Ausbildung absolviert hatte. Er wies darauf hin, dass es ihm vielleicht schwerfallen könnte, in einem Team unter jemandem zu arbeiten, der ihm eine Beförderung vor der Nase weggeschnappt hatte. Jeffrey meinte daraufhin, wenn Rich dieses Gefühl habe, würde seine Kündigung nur ungern angenommen und seine Beurteilung ausgesprochen positiv ausfallen.

				Mit anderen Worten, er war ins Knie gefickt.

				Daher wurde Rich recht zynisch und verbittert, was seinen Job im Archiv betraf. Er brauchte ihn nach wie vor wegen des regelmäßigen Einkommens, aber er entschied, nicht mehr Zeit und Energie auf ihn zu verwenden, als unbedingt nötig war, und da der Aufstieg nur über eine frei werdende Stelle möglich war, musste er nach einer anderen Möglichkeit suchen, sein Einkommen aufzubessern und sich einen Lebensstil anzueignen, der ihm seiner Meinung nach von Rechts wegen zustand. 

				»Ich wollte nie Millionär sein«, protestierte er und schniefte, während er sich die Augen mit der Handkante rieb. »Ich wollte nur nicht für den Rest meines Lebens im gleichen gottverdammten Loch eingesperrt sein. Man braucht ein wenig Luxus, um halbwegs normal zu bleiben.«

				Seit er in London wohnte, hatte er regelmäßig eins von Damjohns Freudenhäusern besucht – nicht das Kissing the Pink, sondern ein anderes Etablissement draußen in Edmonton, das kein Hehl daraus machte, was in seinen Räumlichkeiten stattfand, und nicht mit Nettigkeiten wie einem Getränkeausschank oder einer weithin leuchtenden Neonreklame aufwartete. Damjohn selbst erschien dort jeden Donnerstag, um die Einnahmen abzuholen, und das Eis zwischen ihnen brach, als Rich Damjohns serbischen Akzent erkannte und sich mit ihm in seiner Muttersprache unterhalten konnte.

				Damjohn hatte großes Interesse an Richs Fremdsprachenkenntnissen. Er lud Rich zum Dinner in einem eleganten Hotel ein und baggerte ihn regelrecht an. Er habe, ließ er durchblicken, eventuell eine interessante freie Stelle für einen attraktiven jungen Westeuropäer mit gültigem britischem Reisepass, der die russische, tschechische und serbische Sprache beherrschte. Es wäre überdies eine einfache Tätigkeit, nur sporadisch auszuüben, gut vergütet und durchaus mit einem regulären Beruf in Einklang zu bringen. Rich schluckte den Köder.

				Es sei schwierig gewesen, Nein zu sagen, erzählte er mir. Damjohns Art sei geradezu übermächtig, er reiße einen einfach mit. Rich sah mich herausfordernd an, als wäre ich im Begriff, ihm zu widersprechen. »Er ist kein Serbe, müssen Sie wissen«, sagte er im gleichen angriffslustigen Tonfall. »Er war an diesem Kosovo-Scheiß beteiligt, aber nur, weil er sich gerade dort aufhielt und mit hineingezogen wurde. Seine Familie stammte aus Slowenien – und nachdem Slowenien sich selbstständig gemacht hatte, erging es ihnen im Kosovo fast genauso dreckig wie den Albanern. Aber er hielt sich gerade in Vlasenica auf, als die serbische Armee hindurchzog, und hatte das Glück, sich mit einem Oberst anzufreunden. Nikolic, der die Bevölkerungszahlen in der Region aktualisieren wollte. Nikolic hatte nicht die geringste Ahnung, daher war Damjohn ihm behilflich. Er erzählte ihm, wo Leute wohnten und ob sie dort noch anzutreffen seien.«

				»Leute?«, wiederholte ich. »Welche Leute? Albaner? Muslime?«

				Rich zuckte die Achseln. »Leute«, wiederholte er zögernd. »Der Punkt ist, dass Damjohn über eine besondere Fähigkeit zu überleben verfügte. Er hätte auch vor einem Erschießungskommando landen können, aber er machte sich nützlich und wurde nach und nach unersetzlich. Als sie das Konzentra…, das Transitlager in Susica einrichteten, gehörte er zum Personal. Er arbeitete wirklich in der Verwaltung. Ein Slowene! Sie setzten ihn bei den ersten Befragungen ein. Bei der Selektierung. Nur hielt er sich nicht mit Befragungen auf – er hatte eine bessere Methode. Wenn eine neue Lastwagenladung Gefangener eintraf, kletterte er hinein und setzte sich zu ihnen, als wäre er ebenfalls irgendein Schafficker, der einer serbischen Patrouille in die Hände gefallen war, und wenn jemand ihn ansprach, dann zuckte er bloß die Achseln – nix reden. Er hörte zu, wie sie sich unterhielten, und wusste innerhalb weniger Minuten, wer sie waren und woher sie kamen. Er hatte mit den Wächtern ein Zeichen vereinbart. Wenn er fertig war, zwinkerte er oder nickte mit dem Kopf, woraufhin sie ihn hinausschafften, als wollten sie ihn vernehmen. Er konnte ihnen dann Informationen über jeden Angehörigen der jeweiligen Gruppe liefern und manchmal sogar – je nachdem, was er hatte mithören können – Hinweise auf andere Personen, die sich noch in den Bergen versteckt hielten. Absolut unglaublich. Wenn der Krieg noch ein Jahr länger gedauert hätte, wäre er wahrscheinlich Chef des Lagers geworden.«

				Rich beobachtete mich aufmerksam, während er das erzählte. Er wollte, dass ich verstand, warum er Damjohn einfach nicht hatte Nein sagen können. Er wollte, dass ich die gleiche Ehrfurcht, die gleiche Scheu empfand, die keinen Platz für konventionelle moralische Überlegungen ließ. Ich stellte fest, dass ich an die Bilder dachte, die ich gesehen hatte, als ich Damjohns Hand berührte. Von diesen blitzartigen Impressionen wusste ich, dass der Mann seine Fertigkeiten als Informant zu einem erheblich früheren Zeitpunkt erlernt hatte. Der Krieg im Kosovo war nichts anderes als eine weitere willkommene Sprosse auf seiner Karriereleiter gewesen.

				Rich war natürlich entsetzt gewesen, als er erfuhr, wie die Arbeit aussah. Anfangs betrachtete er den Job als einmalige Angelegenheit, weil sein Wagen den Geist aufgegeben hatte und ihm das Geld für einen neuen fehlte, und er war noch immer wütend darüber, wie man ihm im Archiv mitgespielt hatte, daher dachte er wahrscheinlich nicht ausführlich und klar über alles nach. Er hatte sich einfach zu wenig damit beschäftigt, in was er hineingeriet. Hätte er das getan, wäre er niemals zu Damjohn gegangen, und nichts von dem, was geschehen war, wäre jemals …

				»Verraten Sie mir um der Liebe Christi willen nur, was er von Ihnen verlangt hat«, unterbrach ich ihn harsch, »und verpacken Sie den ganzen Quatsch in einen Anhang am Ende!«

				Rich verbrachte seinen Urlaub in der tschechischen Republik, und während seines Aufenthalts dort besuchte er eine Reihe von zentral gelegenen Bars in Prag und Brünn. Bars, die junge Leute frequentierten. Er war auf der Suche nach jungen Frauen, und anfangs war er nicht sonderlich gut darin. Oh, er beherrschte Anmachsprüche wie jeder andere Mann auf Baggertour, und er wusste auch, wie er seinen gutbetuchten Westeuropäer-Chic am besten zur Geltung brachte, aber er schaffte es nicht so richtig, aus einer reinen Anmache in ein Rekrutierungsgespräch überzuwechseln.

				Im Großen und Ganzen begann es mit dem Vorschlag, nach London mitzukommen. »Lass deine Familie und deine Freunde zurück, und du kannst ein neues Leben anfangen, wie du es dir nicht vorstellen kannst. Du kannst einen Sekretärinnenkurs absolvieren – von der Regierung bezahlt –, und in sechs Wochen kriegst du einen Job, der dir zwanzigtausend im Jahr einbringt. Du wohnst in einer Wohnung, brauchst keine Miete und Betriebskosten zu zahlen, weil jeder in London staatliche Unterstützung beantragen kann, auch wenn du einen Job hast – daher sind deine einzigen Ausgaben für Nahrungsmittel und Kleidung. Selbst wenn du es nur zwei Jahre lang machst, hast du am Ende ein kleines Vermögen zusammengespart. Mach’s fünf Jahre lang, und du bist reich. Oder sag einfach Scheiß drauf, bleib ganz da und komm nicht zurück!«

				Aber Rich lernte schnell. Der Trick bestand in erster Linie darin, das richtige Mädchen auszusuchen. Der Spruch »Lass deine Freunde und deine Familie zurück« funktionierte am besten bei Frauen, die nur wenig von beidem aufzuweisen hatten, und er wurde richtig gut darin, diesen Frauentyp aufzuspüren. Kaum flügge war gut. Dumm war gut. Strebsam war am besten. Ein Mädchen mit unstillbarem Hunger auf die hellen Lichter der Großstadt war bereit, sich selbst mit größeren Lügen zu betäuben, als er selbst auszusprechen gewagt hätte, und verwandte viel mehr Energie darauf, diese Lügen auch zu glauben.

				Die Wirklichkeit hinter diesem Szenario war so schmierig, wie man es sich nur vorstellen konnte. Rich war den Mädchen behilflich, einen Antrag auf Erteilung eines Reisepasses auszufüllen, und gab ihnen das Geld für die Reise von der Tschechien nach Schweden. In Schweden nahm sie ein Helfer Damjohns namens Dieter in Augenschein. Einen Nachnamen hatte Rich nie gehört, er kannte ihn nur als Dieter, und wenn Dieter gefiel, was er zu sehen bekam, schickte er sie weiter nach London.

				Dort verschwanden sie dann aus der amtlichen Statistik. Sie kamen nicht per Flugzeug ins Vereinigte Königreich und auch nicht mit eigenen Reisepässen. Falls es überhaupt eine Spur gab, dann endete sie in Schweden. Rich selbst kehrte allein nach Hause zurück und belastete sich nicht mit den unschönen Details.

				»Aber Sie wussten, wo die Mädchen am Ende landeten, oder?«, fragte ich.

				Rich zögerte, dann nickte er. »In den Apartments«, flüsterte er. »Ich behaupte nicht, stolz auf mich zu sein. Aber ich habe nur Talentsuche betrieben. Es war nichts Brutales, Castor. Ich habe niemanden verletzt oder ihm Schmerzen zugefügt.«

				Die Apartments waren die Schnäppchenabteilung in Damjohns Betrieb. Die Mädchen hatten sich nicht aus freien Stücken entschieden, als Huren zu arbeiten. Man nötigte sie dazu. Es ging darum, jede Art von Nachfrage bedienen zu können, erklärte Rich brummig. Im West End und in der City konnte man für ein erstklassiges Produkt entsprechende Preise verlangen. Schöne Mädchen mit Persönlichkeit und Fantasie, die vollen Einsatz zeigten – die einen gewissen Stil an den Tag legten, die sich elegant kleideten, mit denen man sich angeregt unterhalten konnte. Die Apartments frequentierte eine völlig andere Klientel. Es waren Männer mit mäßigem Einkommen, die jedoch bereit waren, für Sex zu bezahlen, wenn der Preis niedrig genug war. In den Clubs erhielten die Mädchen fünfzig Prozent dessen, was der Freier bezahlte. In den Apartments arbeiteten sie für ihre täglichen Mahlzeiten und konnten sich nicht aussuchen, wen sie bedienten oder womit. Sie mussten tun, was man ihnen befahl.

				Natürlich konnten die Mädchen, die Rich anwarb, nicht sofort mit ihrer Arbeit beginnen, sobald sie in England eintrafen. Sie mussten vorher keine Ausbildung, sondern eher eine Phase der Konditionierung absolvieren. Sie mussten eingeritten werden, mussten lernen, was von ihnen erwartet wurde und an welche Regeln sie sich halten mussten. Wie zum Beispiel, niemals etwas abzulehnen. Nie im Beisein eines Kunden zu weinen. Niemals um Hilfe zu bitten. Sie mussten die Namen von Dingen kennen – Teile des Körpers, zum Beispiel, und gewisse physische Aktivitäten. Nach einer Weile war Rich auch an dieser Stufe der Unternehmung beteiligt. Es war nicht sonderlich glanzvoll – keine Reisen in exotische Länder, kein Spesenkonto –, aber die Vorteile waren enorm.

				Mein Geist füllte sich mit Bildern von wogendem Fleisch, von Körpern, die sich aneinander rieben wie die Zahnräder in einer unwirklichen und grässlichen Maschine.

				»Sie konnten als Erster mit ihnen schlafen«, sprach ich meine Gedanken aus.

				Er krümmte sich. »Nein!«, widersprach er. »Nun, manchmal, ja, aber – wenn ich es gewollt hätte, hätte ich es tun können –, ich habe eigentlich nur mit ihnen geredet, aber ja, es ist gelegentlich vorgekommen. Mein Gott, Castor, sie waren Prostituierte. Der einzige Unterschied war, dass sie bei mir gratis arbeiteten, und es war um einiges besser, wenn sie es mit mir machten als zum Beispiel mit Scrub. Zumindest tat ich ihnen nicht weh.«

				Darüber wollte ich nicht streiten. Ich war längst tiefer in seinem Kopf, als ich je hatte sein wollen. Die Vorstellung, wie Scrub mit jemandem Sex hatte, war etwas, das ich am liebsten für immer aus meinem Gehirn entfernt hätte. »Einer von ihnen haben Sie etwas Schlimmes angetan«, erinnerte ich ihn, und er stöhnte gequält auf und kniff krampfhaft die Augen zu.

				Wie sich herausstellte, war Damjohn ein viel besserer Verführer, als Rich es je gewesen war oder sein würde. Er hatte Rich mit den üblichen banalen, unwiderstehlichen Anreizen von Geld und Sex angelockt und ihn danach systematisch verdorben und von sich abhängig gemacht, bis er nicht mehr Nein sagen konnte, egal, was er von ihm verlangte. Als ich hörte, wie Rich darüber berichtete, wurde mir klar, dass nichts Persönliches dahintersteckte. Es war etwas, das Damjohn völlig selbstverständlich tat, teils, weil es seinen Geschäften nützte, teils, weil es ihm Spaß machte. Er hatte sogar einen beiläufigen Versuch unternommen, mit mir das Gleiche zu tun, als er mir an Stelle von Bargeld Zeit mit den Mädchen angeboten hatte, und ein weiteres Mal, als er mir mit eindeutiger Absicht den gleichen Handel vorgeschlagen hatte, mit dem Mephisto Faust in Versuchung geführt hatte. Ich fragte mich, ob es daher kam, dass er in einem früheren Leben als Informant und Agent provocateur agiert hatte. Vielleicht vermittelte es einem ein gutes Gefühl, wenn man sich immer wieder aufs Neue bewies, dass jeder Mann seinen Preis hatte und dass die meisten einen Preis hatten, der deutlich niedriger war als der eigene.

				In Richs Fall hatte Damjohn erkannt, dass die eigentliche Achillesferse des Mannes eher mit Sicherheit als mit Sex zu tun hatte. Als Vermittler junger Mädchen für Londoner Bordelle tätig zu sein, kam Richs Nostalgie de la boue entgegen, aber er hatte nicht auch nur jemals im Traum daran gedacht, seinen Job im Bonnington-Archiv aufzugeben. Er hing an dem regelmäßigen Einkommen und der festen Arbeitszeit von neun bis siebzehn Uhr. Daher war das der Bereich, in dem Damjohn seine Manipulationsversuche startete. Jedesmal, wenn sie sich unterhielten, brachte er das Gespräch auf das, womit Rich seinen Lebensunterhalt verdiente, und auf seinen Arbeitsplatz. Er dachte laut darüber nach, dem Archiv einen Besuch abzustatten, was Rich ihm mit aller Macht auszureden versuchte. Er fragte Rich, welchen Wert die Sammlung hatte, wie und wo sie aufbewahrt wurde und welche Maßnahmen zu ihrem Schutz ergriffen worden waren.

				Bei einer Gelegenheit hatte Rich die seltsame kleine vergessene Zimmerflucht erwähnt, die neben den offiziellen Räumlichkeiten existierte. Er hatte sie mehr oder weniger durch Zufall entdeckt, und zwar an einem ereignislosen Sommernachmittag, während Peele und Alice einen gemeinsamen Kurzurlaub in den Norfolk Broads verbrachten und der Betrieb praktisch von selbst lief. Rich langweilte sich, war unruhig und zählte bereits die Tage bis zu seiner nächsten Osteuropareise. Außerdem gab es im Archiv wenig zu tun. Er wanderte durchs Haus und versuchte sein Glück mithilfe seines Schlüsselbunds an Türen, die er noch nie offen gesehen hatten, und dabei fiel ihm das fehlende Stück im Erdgeschoss auf, und er fragte sich, was es verdammt noch mal damit auf sich haben könnte. Danach hatte er nicht sehr lange gebraucht, um die Antwort auf diese Frage zu finden.

				Sobald er Damjohn davon erzählt hatte, wollte sich dieser die Räume ansehen. Auch diesmal versuchte Rich, ihm diese Idee auszureden, aber Damjohn gehörte nicht zu denen, die sich durch ein Nein auf Dauer von einer einmal geäußerten Absicht abhalten ließen. Er bearbeitete Rich ständig mit neuen Fragen, bis Rich ihm und Scrub eines späten Abends die Tür öffnete. Sie maßen die Räume mit Schritten aus und unterhielten sich jedesmal murmelnd, sobald Rich sich für einige Schritte von ihnen entfernte. Dann schickten sie ihn ins Archiv und riefen ihm durch die Wand etwas zu, um die Akustik zu testen. Er konnte kaum etwas hören, selbst als Scrub brüllte wie ein Stier. Doppelte Mauern, kombiniert mit einer modernen Isolierung, wie sie für solche Tresorräume vorgeschrieben war. BS 5454 zeigte wieder ihre hässliche Fratze.

				Damjohn eröffnete Rich, er habe Pläne für die Verwendung der geheimen Räume. Er brauchte ständig Orte, wo er einige seiner Mädchen für ein paar Tage oder Wochen unterbringen konnte, sobald sie in London eingetroffen waren, ehe sie auf die verschiedenen Etablissements überall im Land verteilt würden. Damjohn besaß in London selbst einige geeignete Immobilien, anscheinend sogar eine ganze Menge, aber er wollte eine strikte Trennung zwischen den legalen und den illegalen Bereichen seines Geschäftslebens aufrechterhalten. Die Räume im Bonnington wären hervorragend geeignet, neue Mädchen für die Apartments zu »präparieren«, wie er es zynisch nannte.

				Rich war anderer Meinung und flehte Damjohn an, es sich noch einmal zu überlegen. Das Schicksal der Mädchen störte ihn dabei weniger, aber, Gott im Himmel, das Risiko für ihn – wenn es herauskäme, verlöre er seinen Job. Wahrscheinlich würde er sogar ins Gefängnis wandern. »Was meinen Sie denn, wo Sie landen würden, wenn herauskäme, dass Sie aktiv an Menschenschmuggel beteiligt waren, Mr Clitheroe?«, hatte Damjohn daraufhin gefragt. »An Menschenhandel? An Maßnahmen, um Minderjährige zur Prostitution zu zwingen?« An diesem Punkt wäre Rich fast zusammengebrochen. Er hatte keine Ahnung gehabt, dass eines der Mädchen, die er eingefangen hatte, noch minderjährig war. Sie hatte ihn, was ihr Alter betraf, belogen und einen gefälschten Ausweis benutzt, um sich einen Reisepass zu beschaffen. Jetzt erkannte er die Gesetzwidrigkeit dessen, was er getan hatte, und begriff zugleich, dass es nichts gab, womit er sein Tun hätte entschuldigen können. Er bat darum, dass Damjohn ihm erlaubte auszusteigen – dass er ihn aus seinen Büchern strich. Er wollte wieder zu dem zurückkehren, was er kannte, und diese andere Welt mit ihren tückischen Klippen und Untiefen möglichst vergessen.

				Er hätte sich seine Bitten sparen können. Damjohn hatte seinen Entschluss gefasst, und es geschah, wie er es angedeutet hatte. Es war ein hässliches Gefühl, erkennen zu müssen, dass man bis über den Kopf in einem Tümpel steckte, in dem man nur ein wenig herumzupaddeln geglaubt hatte. Rich hatte sich in dieser Nacht buchstäblich in den Schlaf geweint. Mein Mitleid mit ihm hielt sich in engen Grenzen.

				Er hatte Bedingungen gestellt. Die Räume wären nur bei Nacht zugänglich, sie durften stets nur von einem einzigen Mädchen benutzt werden, und als Scrub eines Abends mit zwei schweigenden Männern mit Werkzeugkisten erschien, um einige Umbauten vorzunehmen, hatte Rich für sich das Recht beansprucht, zugegen zu sein und ihnen über die Schulter zu blicken und sie mit eigenen Vorschlägen zu belästigen, während sie ihre Arbeiten erledigten. Der in den Fußboden einzementierte Eisenring war seine Idee gewesen. Jegliche Schallisolierung wäre nichts wert gewesen, wenn es einem der Mädchen gelungen wäre, in einen der oberen Räume zu gelangen und gegen die Tür zur Straße zu trommeln.

				Ein oder zwei Monate danach begann die regelmäßige Nutzung des Raums. Rich erfuhr erst davon, als man das erste Mädchen – eine Kroatin, die von einem der anderen Talentscouts Damjohns rekrutiert worden war – in den Räumen untergebracht hatte. Anfangs litt er furchtbar unter dem Wissen, dass sie dort festgehalten wurde. Nach einiger Zeit nahm seine Furcht ab, aber er fand immer noch fadenscheinige Gründe, um an der inneren Wand, die zum Kellerraum auf der Bonnington-Seite gehörte (es war der blind endende Korridor, in dem ich eine bedrückende Konzentration von Leid und Unglück aufgespürt hatte), entlangzugehen und sich lauschenderweise davon zu überzeugen, dass die Schallisolierung wunschgemäß wirksam war. Er schlief unruhig und schreckte oft aus Träumen hoch, in denen er verhaftet und in eine Arrestzelle gesperrt wurde, die aussah wie der Kellerraum mit seiner nackten Matratze.

				Aber das Mädchen hatte nur vierzehn Tage in dem Raum aushalten müssen, ehe sie in eines der Apartments gebracht wurde. Damjohn hatte Rich weiter nach Osteuropa reisen lassen. Ein zweites und ein drittes Mädchen war in den geheimen Räumen einquartiert worden, und die unbarmherzige Selbstverständlichkeit dieser Prozedur betäubte sein Unbehagen und sorgte dafür, dass er sich nach und nach an diese neue Routine gewöhnte.

				Die Probleme kamen beim vierten Mal. Es war dieses vierte Mal, das alles zunichtemachte. Wenn alle guten Dinge drei waren, dann waren vier ein Fluch. Rich verstummte erneut, als sein Geist sich nahezu fühlbar gegen den Sog der Erinnerung stemmte. Sein Atem beschleunigte sich und wurde flach, und er begann heftiger als zuvor zu zittern.

				»Wie lautete ihr Name?«, fragte ich flüsternd. Er gab keine Antwort, aber in diesem Augenblick spürte ich ihre Ankunft am Rand meines Wahrnehmungsbereichs. Nicht im Raum; noch nicht. Aber nahe und ständig näher kommend. »Wie hieß sie?«

				»Es waren zwei«, flüsterte er und schrumpfte buchstäblich zusammen. »Schwestern. Snezhna und Rosa. Zwei auf einmal! Ich konnte mein verfluchtes Glück nicht fassen. Gott, ich wünschte, ich hätte sie nie kennengelernt! Ich wünsche bei Gott, ich …«

				Zu diesem Zeitpunkt arbeitete er schon seit zwei Jahren für Damjohn. Er war ein alter Hase und ein so integrales Element der gesamten Operation, dass er seine eigenen Bankkonten hatte, von denen er sich bedienen konnte – eins bei einer tschechischen Privatbank, das andere bei einer russischen. Er hatte sein Verfahren in Moskau, Vilnius und St. Petersburg perfektioniert, und die Erfahrung gemacht, dass Mädchen vom Lande leichter einzufangen waren als Mädchen aus der Großstadt. Daher hatte er sich diesmal weiter nach Osten vorgewagt als je zuvor, bis nach Wladiwostok, Heimathafen der sibirischen Flotte und Standort der Far Eastern Federal University. Er hatte gelesen, die Wirtschaft dort stehe vor dem Zusammenbruch, und erwartete daher, dort genügend Not und Verzweiflung anzutreffen, die ihm sein Vorhaben erleichtern würden.

				Aber Wladiwostok war furchteinflößend. Sobald er die üblichen Touristenrouten verließ, war er von Gangstern und Zuhältern umringt, die ihre Arbeit weitaus härter und ernsthafter erledigten, als er es jemals getan hatte. Es war ein Ort, an dem er, wenn er sich nicht vorsah, vom Jäger zum Gejagten werden konnte.

				Rich überlebte. Er fühlte sich verletzlich und schutzlos, aber er wollte nicht mit leeren Händen zurückkehren. Damjohn bezahlte nur ungern Reisen, die ihm keinen greifbaren Gewinn brachten. Am Ende fuhr Rich mit dem Bus in die viel kleinere Stadt Oktjabrskij, und da war alles völlig anders. Dort fand er das Sibirien, das er erwartet hatte. Mit Brettern vernagelte Läden und, wohin man schaute, Spuren des Elends und der Not der Menschen, die sich aus diesem Jammertal nicht hatten herauskaufen oder -kämpfen oder sich aus eigener Kraft hatten herausarbeiten können. Sicher, ein Tourist passte hier genauso wenig hin wie ein rot-weiß gestreiftes Nilpferd, aber die meisten Leute, die er zu sehen bekam, waren eher geprügelte Hunde als Haie. Dies war ein Ort, an dem er, wie sein Gefühl ihm sagte, halbwegs sicher operieren konnte.

				Es war in Oktjabrskij gewesen, wo er Snezhna kennengelernt hatte. Nicht in einem Club oder in einer Gaststätte, sondern hinter der Theke eines rund um die Uhr geöffneten Lebensmittelladens. Sie war sehr attraktiv und bewegte sich mit einer Art naiver Grazie. Ganz klar der Typ Mädchen, der die Laufkundschaft in eins von Damjohns Apartments locken würde.

				Aber zugleich hatte Rich das ungute Gefühl, dass sie nicht der Typ Frau war, der auf sein übliches Phrasendreschen hereinfiel. Sie beantwortete seine beiläufigen Fragen mit ausdrucksloser Ernsthaftigkeit, lachte über keines seiner Witzchen und verpackte Nahrungsmittel mit einer schwerfälligen Sorgfalt, die signalisierte, dass sie nicht von der Möglichkeit träumte, jemals etwas anderes zu tun. Rich begann dennoch mit der Überredungsphase, weil er mittlerweile gelernt hatte, dass man keine Gelegenheit ungenutzt verstreichen lassen sollte. Jemand wie Snezhna sei viel zu schade für Sibirien, sagte er, sie werde dort verkümmern. Im Westen könnte sie ein Leben voller Luxus führen, hätte alles, was ihr Herz begehre, und bräuchte sich nie mehr Geldsorgen zu machen.

				Überraschenderweise ging sie so begeistert auf seine Vorschläge ein, dass er sich gar nicht so sehr anstrengen musste. Sie stellte ihm alle möglichen Fragen über die Arbeit, den Ort und wie man dort hingelangte. Sie besaß keinen Reisepass, aber wenn sie einen beschaffen könnte, würde Rich ihr dann Ratschläge geben können, wie sie am besten nach England komme? Vielleicht würde sie sich erst einmal umschauen und sich erst später entschließen, ob sie dortbleiben wolle oder nicht. 

				Statt Snezhna an die Angel zu bekommen und an der langen Leine zu führen, fühlte Rich sich von ihrem Schwung mitgerissen und musste sie etwas bremsen. Er konnte sie nicht nach Stockholm schicken, ehe er Dieter ihr Kommen per E-Mail angekündigt hatte, und für sie einen Pass zu beschaffen würde sicher einige Tage dauern, auch wenn dafür Kanäle benutzt wurden, die durch regelmäßige Schmiergelder offen blieben. Aber eins nach dem anderen. Er verabredete sich am nächsten Morgen mit ihr im Passamt, um alles in die Wege zu leiten. Danach habe sie alle Zeit der Welt, um ihre eigenen Angelegenheiten zu regeln, während die Bürokraten mit ihrer sattsam bekannten Schwerfälligkeit ihren Antrag bearbeiteten. 

				Dann war Snezhna mit Rosa im Schlepptau im Passamt erschienen. Als er die beiden zusammen sah – Snezhna hatte den Arm schützend um die Schultern ihrer jüngeren Schwester gelegt und funkelte jeden Mann wütend an, der auch nur einen kurzen Blick in Rosas Richtung warf – verstand Rich sofort. Mochten Snezhnas Ehrgeiz und Fantasie, was ihr eigenes Schicksal betraf, ihre Grenzen haben, so wollte sie für Rosa alles, was die Welt zu bieten hatte.

				Er konnte auch verstehen, weshalb sie die Rolle der Beschützerin übernommen hatte. Während Snezhna gut aussah, musste man Rosa zugestehen, dass sie eine Schönheit war – oder zumindest, dass sie Rich in jeder Hinsicht verzauberte. Er wurde geradezu poetisch, als er sie beschrieb, wobei er nicht wusste, dass ich ihr bereits im Stripteaseclub begegnet war. Rosa war atemberaubend, sagte er, mit unwahrscheinlich großen Augen, kastanienbraunem Haar, das bis auf ihren Rücken herabwallte, und unaufdringlichen weiblichen Rundungen, die eine eher platonische Wirkung auf den Betrachter ausübten. Rich meinte, sie sei jene Art von Frau, die stets aussah wie eine Jungfrau, selbst wenn man mit ihr schlief – jemand, den man haben musste, und zwar in jedem anrüchigen Doppelsinn.

				Daher versprach er Snezhna weiter den Mond auf einem Silbertablett, während er für die beiden Flugtickets nach Stockholm buchte und Dieter eine kurze Nachricht schickte, dass er diesmal zwei für den Preis von einer an Land gezogen habe. Er traf sich noch dreimal mit Snezhna, wobei keine weiteren Intimitäten als ein freundschaftlicher Kuss auf die Wange ausgetauscht wurden. Das Mädchen glaubte tatsächlich, alles, was Rich unternahm, geschehe nur aus uneigennütziger Freundschaft. Sie war noch nicht einmal so zynisch, zu vermuten, dass er ihr nur an die Wäsche wolle, geschweige zu erraten, welche Absichten er in Wahrheit verfolgte.

				Daher kehrte Rich nach London zurück, fühlte sich etwas frustriert, war aber zugleich durchaus zufrieden, anständige Arbeit geleistet zu haben. Hinzu kam, dass er in diesem Monat deutlich mehr Betriebskapital zur Verfügung hatte. Zufrieden und gut gelaunt kehrte er an seinen Arbeitsplatz zurück.

				Diese Stimmung verflog teilweise eine Woche später, als Damjohn ihm andeutungsweise mitteilte, dass in Kürze ein neues Mädchen in den geheimen Räumen untergebracht würde. Ein neues Mädchen, fragte Rich, als sein Interesse sich regte. Vielleicht könnte er ein wenig von der sexuellen Spannung abbauen, unter der er stand, seit er Rosa kennengelernt hatte. 

				Aber das Mädchen, das im Keller unter den Tresorräumen des Bonnington-Archivs wohnte, war Snezhna.

				Rich reagierte mit gemischten Gefühlen. Einerseits erinnerte ihn der Gedanke an Snezhna sofort an Rosa und an seine Gefühle für sie, die ein Gemisch aus zwei Teilen Nostalgie und drei Teilen Libido waren. Andererseits musste Snezhna inzwischen durchschaut haben, dass er sie hinters Licht geführt hatte – indem er sie und ihre Schwester in die Prostitution gelockt hatte –, und es reizte ihn nicht gerade, sie wiederzusehen. Gut, Sinn und Ziel des »Präparierens« bestanden im Wesentlichen darin, den neuen Mädchen den Willen zur Gegenwehr auszutreiben, ihren Widerstand zu brechen und sie gefügig zu machen. Aber die Vorstellung, Snezhna wieder in die Augen zu sehen, verursachte ihm tiefes Unbehagen.

				Daher entschuldigte er sich. Er erklärte Damjohn, er wolle sich diesmal nicht an den Präparierungsmaßnahmen beteiligen. Damjohn wollte das Motiv erfahren, und er erfand eine Geschichte über einen Ausfluss aus seinem Penis, weswegen er sich in ärztliche Behandlung begeben wolle. Offensichtlich wollte Damjohn nicht, dass die neue Ware vorzeitig verdorben wurde, daher nahm er Rich seine Begründung ab und traf andere Arrangements.

				Was denn mit Rosa sei, fragte Rich so beiläufig wie möglich. »Nichts ist mit Rosa«, entgegnete Damjohn. »Zumindest, soweit es Sie betrifft.« Sie war zu gut für die Apartments. Nachdem sie einige Wochen Zeit gehabt hatte, sich mit ihrem weiteren Schicksal abzufinden, wollte er sie versuchsweise im Kissing the Pink einsetzen. Möglicherweise würde er sich auch persönlich um ihre weitere Ausbildung kümmern.

				Rich ließ das Thema fallen und begab sich wieder an die Arbeit. Aber seine Lust ließ ihm keine Ruhe. Immer wieder dachte er an Rosa und wünschte sich, sie wiedersehen zu können, vielleicht sogar derjenige zu sein, der sie mit ihrem neuen Gewerbe vertraut machte. Vergebens. Damjohn würde ihn auslachen, wenn er diesbezügliche Fragen stellen sollte und dann die Information, dass er sich in das Mädchen verliebt hatte, auf irgendeine Weise gegen ihn benutzen. So war er nun mal, und Rich war zu sehr auf Selbstschutz bedacht, um diese kleine Nebenerwerbsquelle wegen einer sexuell bedingten Vernarrtheit zu gefährden.

				Aber da sich Rosa außerhalb seiner Reichweite befand, erschien Snezhna ihm zunehmend reizvoller. Er spielte mit dem Gedanken, sie im Keller zu besuchen. Tag für Tag beschäftigte ihn diese Fantasie, bis er sich entschloss, sie in die Tat umzusetzen. An einem Freitag blieb er länger am Arbeitsplatz, bis alle anderen Feierabend gemacht hatten, verabschiedete sich von Frank und umrundete einige Male den Block, bis das Licht am Empfang erloschen war. Dann betrat er das Haus durch den geheimen Eingang und stieg hinab in den Keller.

				Snezhna schlief. Der Prozess des Präparierens war für die meisten Mädchen eine körperlich wie psychisch zerstörerische Erfahrung. Sie schliefen die meiste Zeit, wenn sie niemand missbrauchte, belehrte oder bedrohte. Rich legte sich neben sie, erzählte er mir – in Wahrheit auf sie, wie seine Erinnerung mir verriet – und küsste sie auf den Mund.

				Sie erwachte in Furcht, zu ängstlich, um sich zu wehren, jedoch voller Panik, der ganze Prozess werde wieder von vorn anfangen. Sie verkrampfte sich innerlich, um diese neue Qual zu ertragen, und erkannte dann, wer sich bei ihr auf der Matratze befand.

				Augenblicklich änderte sich ihre Haltung. Aus hölzerner Gefasstheit wurde heftige Wut, und sie überschüttete ihn mit einer Flut Schimpfwörter, während sie auf ihn einschlug. Sie wollte ihm die Augen auskratzen und hätte es auch fast geschafft, aber er bekam ihre Arme zu fassen und setzte sein Gewicht ein, um sie festzunageln. Dabei schrie sie und spuckte ihm ins Gesicht: »Schwein! Judas! Monster! Heuchler! Satan!«

				Rich geriet auch in Wut. Alles, was er wollte, war Sex. Das konnte nach dem, was Snezhna schon durchgemacht hatte, doch nicht so schlimm sein. Er verfolgte zielstrebig seine Absicht, und sie kämpfte mit aller Kraft, um ihn von sich fernzuhalten. Die Einzelheiten verschwammen, sowohl im Hinblick auf das, was er mir erzählte, als auch auf das, woran er sich erinnerte. Da waren Schmerzen. Seine Hand stieg hoch und zuckte herab. Seine Faust hatte die Schlüssel gepackt wie einen Dreschflegel, und Schmerzen tobten jedesmal, wenn sein Arm herunterfiel, in seinem Handgelenk. Da waren auch Sex und ein heftiger, bebender Höhepunkt wie ein epileptischer Anfall, aber alles war in seinem Geist vermischt ohne irgendeine deutliche zeitliche Abfolge. Er wusste nicht – wollte nicht wissen, ließ nicht zu, dass er es wusste –, ob die Frau noch lebte oder bereits tot war, als er sie vergewaltigte. Aber wenn sie zu diesem Zeitpunkt noch gelebt hatte, war sie kurz danach gestorben. 

				Als er begriff, was er getan hatte, überrollte ihn ein Gefühl der Panik, die in seiner Erinnerung fast ebenso überwältigend war wie zum Zeitpunkt des Geschehens. Er saß lange in dem Raum neben Snezhnas Leichnam, nicht fähig, einen zusammenhängenden Gedanken zu entwickeln. Er erinnerte sich, mit ihr und mit sich selbst gesprochen zu haben. Er erinnerte sich, gelacht zu haben wie ein Wahnsinniger und gewimmert wie ein geprügelter Hund. Er dachte darüber nach, was Damjohn tun würde, wenn er es herausbekäme. Er fragte sich, welche Art von qualvollem Tod ihm blühte. Dann sagte er sich, sie sei doch nur eine Hure gewesen. Er konnte in Kürze wieder nach Osteuropa reisen, Ersatz finden, und alles wäre wieder ausgeglichen. Damjohn wäre es egal. Er würde ihn vom Haken lassen. Aber schon nach ein oder zwei Sekunden überfiel ihn wieder das kalte Grauen, und er war dort, wo er angefangen hatte.

				Schließlich, ein oder zwei Stunden später, riss Rich sich allmählich zusammen und dachte über die lähmende Panik dieses Augenblickes hinaus. Er musste Damjohn Bescheid sagen. Diese Sache konnte er niemals verschweigen, und es gab keinen Ort, an den er sich hätte flüchten können, ohne schon in Kürze dort aufgestöbert zu werden. Indem er sich bemühte, nicht auf die Matratze zu blicken, säuberte er sich mit der Decke, so gut es ging, und humpelte dann die Treppe hinauf. Dabei war die Angst eine Last, unter der er jeden Moment zusammenbrechen und die Treppe wieder hinabstürzen zu müssen glaubte.

				Er rief Damjohn im Stripteaseclub an – unter der IN-Nummer, denn wenn man irgendetwas als Notfall bezeichnen konnte, dann ganz sicher dies. Er legte ein lückenhaftes, undeutliches Geständnis ab, auf das weder eine wütende noch eine nachsichtige Reaktion erfolgte. Die Stimme am anderen Ende signalisierte eisigen Pragmatismus. Damjohn wollte Details wissen. Wo war die Leiche? In welchem Zustand war sie? Wie war Snezhna gestorben? Hatte Rich daran gedacht, die Tür hinter sich abzuschließen, als er gegangen war? Hatte er in ihr ejakuliert? Hatte er ein Kondom benutzt? Hatte er die Schlüssel aus dem Raum mitgenommen oder bei der Leiche zurückgelassen?

				Die Fragen hatten eine ernüchternde Wirkung. Rich konnte sich mit seiner Tat auseinandersetzen, indem er sie auf sachliche, distanzierte Art beschrieb. Als er seinen Bericht beendet hatte, war er völlig ruhig. Damjohn befahl ihm, nach Hause zu gehen und sich zu säubern, und zwar gründlich, und dabei besonders auf seine Fingernägel und auf das zu achten, was sich möglicherweise darunter festgesetzt hatte. Er sollte außerdem die Schlüssel über Nacht in Bleichmittel legen und sie danach in einem Wassertopf kochen. Seine Kleidung müsse er verbrennen, aber nicht im Garten, wo ihm die Nachbarn zuschauen könnten. Das Beste wäre, meinte Damjohn, nachts zu einem abgelegenen Gelände zu fahren, sie mit Benzin zu tränken, sie anzuzünden und lange genug in der Nähe zu bleiben, um sicherzugehen, dass von ihnen nur noch ein Häufchen Asche übrig blieb.

				Rich befolgte die Anweisungen aufs Wort. Sich nach einem festen Programm richten zu können war eine Hilfe, ebenso das Gefühl, dass jemand anders die Entscheidungen traf. Als er Snezhna geschändet und ermordet hatte, war es ihm vorgekommen, als wäre er aus den Schienen seines Lebens gesprungen und haltlos durch den leeren Raum gerast. Nun kam es ihm vor, als wäre er auf der anderen Seite der Schlucht gelandet, und alles ergäbe wieder einen Sinn.

				Dennoch erschien ihm das Wochenende quälend unwirklich. Er wanderte durch seine Wohnung, hatte Angst auszugehen, hatte Angst, von jemandem gesehen zu werden, hatte sogar Angst zu telefonieren. Seine Hand, die er sich mit einem der Schlüssel verletzt hatte, als er Snezhna schlug, pulsierte hypnotisch und schwoll heftig an. Er badete sie in TCP und schluckte in einem fort Cocodamol-Schmerztabletten.

				Es gab ein Gedicht von T. S. Eliot über einen Mann, der ein Mädchen ermordete, in seinem Badezimmer in eine Wanne Desinfektionslösung legte und am Ende nicht mehr wusste, ob er oder das Mädchen tot war. So ähnlich kam Rich sich vor, jedenfalls beschrieb er es so – und die Qualen, die seinen Geist heimsuchten, verliehen seinen Worten durchaus einiges an Gewicht.

				Scrub erschien am Samstagnachmittag, um eine Nachricht von Damjohn zu überbringen: Alles sei geregelt. Rich dürfe auf keinen Fall die Geheimräume betreten. Sie seien einstweilen für ihn gesperrt. Aber die Leiche sei weggeschafft worden, und niemand könne sie je mit ihm in Verbindung bringen. Jetzt sei er Mister Damjohn einen Riesengefallen schuldig, um den er, da konnte er sich absolut sicher sein, eines Tages gebeten werden würde. In der Zwischenzeit solle er am Montag wieder zur Arbeit erscheinen, als wäre nichts geschehen. Mister Damjohn fände es gar nicht spaßig, wenn Rich Aufmerksamkeit erregen würde, indem er sich krankmeldete, in der Öffentlichkeit in Tränen ausbräche, seinen dienstlichen Pflichten nicht nachkäme oder was auch immer.

				Es sei eine absolute Ironie, meinte Rich mit einem von Schluchzern unterbrochenen bitteren Lachen. Er war plötzlich wie eins der Mädchen in den Apartments. Man schrieb ihm vor, was er zu tun und zu sagen habe und wie er sich verhalten solle. Zugleich musste er seine eigenen Gefühle unterdrücken und seiner Umwelt etwas vorspielen, worunter er irgendwann zusammenbrechen würde.

				Aber er zwang sich, zu tun, was von ihm erwartet wurde. Er duschte, rasierte sich, zog sich an und ging zur Arbeit. Er hatte das Gefühl, als wandelte er durch eine völlig verzerrte Halluzination, die auf seinem früheren Leben basierte, aber niemand achtete auf ihn oder schien ihm irgendetwas Seltsames anzumerken. Er ging mittags in den Lesesaal hinunter und blätterte sämtliche Zeitungen von der ersten bis zur letzten Seite durch: nirgendwo eine Notiz über eine weibliche Leiche mit zerfleischtem Gesicht, die in Somers Town oder irgendwo anders in London gefunden worden war.

				Wie immer erwies die Normalität sich für Rich als heilsam. Er absolvierte den Tag ohne Ausrutscher, ohne Anzeichen, dass sich irgendetwas bei ihm verändert hatte. Er schaffte es sogar, einen »Unfall« mit einer Schublade vorzutäuschen, der als Erklärung für seine verletzte Hand herhalten konnte und ihm erlaubte, sie mit einer Bandage zu bedecken, bis sie vollkommen abgeheilt war. Er riss sich zusammen und sah zu, dass er die Phase irrwitziger Unstetigkeit, die der Mord in seinem Leben in Gang gesetzt hatte, so heil wie möglich überstand.

				Um siebzehn Uhr dreißig (nach einer halben Überstunde – wie es seinen alltäglichen Gewohnheiten entsprach) ging er nach Hause, nahm sein Abendbrot ein, setzte sich vor den Fernseher und trank ein Bier. Gut, gegen zweiundzwanzig Uhr strich er die Segel und ging zu Bett, erschöpft von der emotionalen Intensität des ereignislosen Tages, aber dennoch, er hatte es geschafft, und wenn es ihm einmal gelungen war, dann würde er es auch so oft schaffen, wie er musste.

				Dann, am Dienstag, stürzte seine Welt in sich zusammen. Eine der weiblichen Teilzeitkräfte kam schreiend aus einem der Tresorräume im Keller. Sie hatte einen Geist gesehen: eine Frau ohne Gesicht. Als Rich das hörte, flüchtete er auf die Herrentoilette und kotzte sich die Seele aus dem Leib. Es dauerte eine halbe Stunde, ehe er es wagte herauszukommen, und er verbrachte den Rest des Tages damit, sich aus den aufgeregten Diskussionen, den reißerischen Spekulationen herauszuhalten. Er wusste, er würde seine Fassade nicht aufrechterhalten können, wenn er sich dazu äußern müsste. Er musste tun, als distanzierte er sich in jeder Hinsicht von einem derart kindischen Thema.

				Mittwochs meldete er sich krank. Er konnte die Vorstellung nicht ertragen, mit Snezhna im Magazin zusammenzutreffen, ihr von Angesicht zu Angesicht oder, genauer, von Angesicht zu Nicht-mehr-Angesicht an einem dunklen Ort gegenüberzutreten, wo niemand ihn schreien hören konnte. Er erklärte Alice, er habe sich eine Darmgrippe eingefangen. Dann zog er die Vorhänge zu und versteckte sich.

				Irgendwie erfuhr Damjohn davon. Rich erhielt einen weiteren Besuch von Scrub, und dieser war beträchtlich schmerzhafter als der erste. Scrub wollte Rich zu verstehen geben, dass Mister Damjohn von seinen Angestellten ein Höchstmaß an professionellem Verhalten erwartete, vor allem im Hinblick darauf, dass sie gefälligst zu tun hätten, was man ihnen verdammt noch mal befahl. Er unterstrich seine Argumente sinnfällig mit Alltagsobjekten aus Richs Küche, um klarzumachen, was geschehen würde, wenn Rich Mister Damjohn in dieser Hinsicht enttäuschte. Er erinnerte Rich außerdem daran, dass er, wenn er sich nicht zusammenriss, am Ende mit einer Anklage wegen Mordes rechnen müsse. Er hatte – laut Scrubs anschaulicher Ausdrucksweise – einen scheißgroßen Haufen zu verlieren.

				Rich gab sich Mühe, allerdings mit durchwachsenem Erfolg. Er konnte am nächsten Tag ins Bonningtonarchiv zurückkehren und seine Arbeit wieder aufnehmen, wobei jeder sehr rücksichtsvoll mit ihm umging, da nicht zu übersehen war, dass er nach Überstehen seiner Krankheit immer noch ein wenig wacklig auf den Beinen war, und schaffte es, sich auch an den anderen Tagen tapfer zu halten, obgleich er sich vorkam wie ein zum Tode Verurteilter, dessen Hinrichtung nicht genau festgelegt worden war, sondern jeden Moment ohne Vorankündigung vollzogen werden könnte.

				Als das Schlimmste geschah und er schließlich mit dem Geist zusammentraf, nicht in einem Tresorraum, sondern mitten in einem Korridor, machte er sich in die Hose – und zwar im wahrsten Sinne des Wortes, als ihn der Schreck mit derart elementarer Wucht traf, dass er völlig vergaß, wer er war und wo er sich aufhielt. Als er wieder denken konnte, lag er ausgestreckt auf dem Boden hinter einem Schreibtisch in einem leeren Tresorraum. Die nasse Hose klebte an seinen Beinen, und seine Hände zitterten so, dass er sie nicht zu Hilfe nehmen konnte, um sich aufzurichten.

				Sobald er wieder gehen konnte, stand er auf und verließ schnurstracks das Gebäude. Er wusste, wenn er jetzt mit jemandem zusammenträfe und irgendetwas sagen müsste, würde er zusammenbrechen.

				Am Abend suchte Rick Damjohn im Kissing the Pink auf. Zu seinem Schrecken fand Damjohn die Situation unendlich amüsant. Oh, das Ganze hatte natürlich auch einen ernsten Aspekt: Eine Frau, in die er einiges an Geld und Zeit investiert hatte, war jetzt tot, und der abschließende Reinigungsprozess war mit nicht unerheblichen Unannehmlichkeiten verbunden gewesen. Aber er sei, wie er Rich erklärte, jemand, der finde, dass die Strafe stets dem jeweiligen Vergehen gerecht werden müsse – und in diesem Fall passe alles bestens zusammen.

				Kurzum, er riet Rich zu lernen, damit zu leben, und wiederholte beiläufig die Drohungen, die Scrub schon ausgesprochen hatte. Falls Rich feststellen sollte, dass er nicht damit leben könne, gäbe es eine andere Option, die für Damjohn den gleichen Zweck erfülle. Rich könne es sich aussuchen.

				»Der Mann ist ein Sadist«, klagte Rich. »Ein gottverdammter Sadist. Er genoss meine Angst. Er fuhr voll darauf ab.«

				Ich verzichtete auf einen Kommentar. Die Anwesenheit des Geistes war jetzt spürbar, und zwar so intensiv, dass es erschien, als würde sich die Luft verdichten. Snezhna war da und lauschte. Sie umhüllte Rich wie ein Leichentuch, und obgleich sie sich noch nicht in sichtbarer Form gezeigt hatte, stellte ich zu meiner Verwunderung fest, dass Rich nichts von ihrer Nähe spürte. Der Raum war mit ihr gefüllt.

				»Wann zog er Gabe McClennan hinzu?«, fragte ich, und Rich fletschte die Zähne und zischte keuchend.

				»McClennan! Dieser Bastard! Das war ein totaler Witz, oder? Ich kehrte wieder in mein altes Leben zurück und fiel nicht auf. Ich tat alles, was Damjohn von mir verlangte, und schaffte es auf diese Weise bis September. Aber können Sie sich vorstellen, wie es war? Ich meine, Gott im Himmel! Wenn ich mich umdrehte, war sie da. Dauernd sah ich sie. Jeder sah sie, und immer, wenn sie auftauchte, sagte sie das Gleiche. Sie fragte, wo Rosa sei. Gdyeh Rosa? Ya potrevozhna o Rosa? Immer wieder. Sie hörte nicht auf.

				Ich sagte Damjohn, so könne es nicht weitergehen. Irgendwann würde sie meinen Namen nennen. Irgendwann vielleicht auch seinen. Er habe zwar die Leiche weggeschafft, aber er müsse auch alles andere wegschaffen – den Rest von ihr. Was von ihr noch übrig war.

				Er war einverstanden und schleppte McClennan an.« Rich drehte den Kopf, um zu mir aufzusehen, das aalglatte Gesicht eine einzige flehentliche Bitte. »Aber McClennan hat sie nicht exorziert – er hat sie nur mit einem Bann belegt, dass sie nicht sprechen konnte. Damjohn schützte nur seinen Arsch. Er wollte, dass ich weiterhin litt!«

				Rich verstummte, zuckte von Zeit zu Zeit zusammen und hatte das Gesicht wieder in den Händen vergraben. Ich ließ mir im Licht dessen, was er mir erzählt hatte, noch einmal alles durch den Kopf gehen. Es schien alles zusammenzupassen, und der emotionale Kommentar, den ich angezapft hatte, indem ich Rich im Nacken packte, stimmte in jedem wichtigen Punkt mit den Worten überein. Er sagte die Wahrheit, so weit ich es beurteilen konnte.

				»Was ist mit den Dokumenten?«, fragte ich. »Mit dem russischen Material? Woher kam es wirklich?«

				Er wischte sich mit einer Hand, die immer noch zitterte, Rotz und Tränen aus dem Gesicht.

				»Eins der Mädchen – nicht Snezhna, eins der früheren – hatte den Kram in ihrer Wohnung. Familienerbe oder so. Ich sah es und dachte – ja, es könnte einiges wert sein. Ich könnte es dem Archiv verkaufen. Daher meinte ich, ich würde es für sie mit rüberbringen und schätzen lassen. Ich benutzte als Adresse eins von Damjohns Apartments – ein leer stehendes – und arrangierte alles Erforderliche. Ich sagte, ich arbeite mit diesem alten Mann zusammen, aber tatsächlich war nur ich es.«

				Das war etwas, das ich schon eher hätte aufklären müssen. Scrub und McClennan waren nicht von ungefähr in Bishopsgate aufgetaucht. Rich hatte Damjohn wahrscheinlich angerufen, sobald wir unser Gespräch beendet hatten.

				»Was war mit Rosa?«, fragte ich ihn. »Haben Sie sie noch einmal wiedergesehen?«

				Rich schüttelte traurig den Kopf, ohne hochzuschauen. »Damjohn erlaubte es mir nicht. Er verbot mir, noch einmal in den Club zu kommen oder eine seiner anderen Adressen aufzusuchen, und hat mich danach ausschließlich bei der Talentsuche eingesetzt. Er meinte, ich sei auf Bewährung. Ich müsse warten. Er werde mich rufen, wenn er mich brauche.«

				Nach allem, was ich gehört hatte, suchte sich mein Magen bizarrerweise ausgerechnet diesen Moment aus, um zu revoltieren. Es ist sehr unwahrscheinlich, dass ich für Rich angesichts dessen, was er getan hatte, besonders viel Mitleid empfand. Aber dass er fähig war, wieder seine alte Routine aufzunehmen und Mädchen aufzugabeln, stellte ihn nach meinen Maßstäben außerhalb der menschlichen Rasse und auf eine Stufe mit Asmodeus und seinesgleichen.

				Aber ich brauchte ihn noch für eine weitere Sache.

				»Hören Sie«, sagte ich. »Rosa wird vermisst. Damjohn hat sie versteckt, für den Fall, dass sie den Wunsch verspürt, mit mir zu reden und mir dabei hilft, zwei und zwei zusammenzuzählen. Sie weiß, dass Snezhna tot ist. Vielleicht hat er es ihr gesagt, oder sie hat es auf irgendeine andere Art und Weise erfahren – aber sie muss es wissen, denn sie hat mich mit einem Messer angegriffen, weil sie annahm, ich hätte Snezhnas Geist exorziert. Daher sitzt Sie mit Ihnen in einem Boot. Sie weiß genug, um die Polizei auf Damjohn zu hetzen. Er wird wahrscheinlich Sie beide töten, wenn sich erst einmal der Staub gelegt hat, der durch die ganze Angelegenheit aufgewirbelt wurde – und der einzige Grund, weshalb Sie noch frei herumlaufen dürfen, ist der, dass Ihr Verschwinden im Augenblick zu verdächtig wäre.

				Ihre einzige Chance, lebend aus dieser Sache herauszukommen, besteht darin, mit mir zusammenzuarbeiten. Verstehen Sie?«

				Er sah langsam hoch und nickte. »Sie behalten es für sich?«, fragte er, wobei sich ein weinerlicher Ton in seine Stimme schlich. »Sie erzählen doch niemandem etwas …?«

				Die aufgestauten Emotionen der zurückliegenden halben Stunde entluden sich jäh. Ich explodierte. »Mein Gott, natürlich werde ich nicht alles für mich behalten!«, rief ich. »Sind Sie denn völlig krank in Ihrem gottverdammten Kopf?« Er zuckte vor dem hasserfüllten Ausdruck meiner Stimme zurück und drückte sich mit dem Rücken gegen die Wand. Ich wedelte mit seinen Schlüsseln vor seiner Nase herum. »Die einzige Möglichkeit, die ich Ihnen lasse, ist die Wahl zwischen einer Gefängnisstrafe wegen Mordes oder einem sofortigen Ende. Entscheiden Sie sich schnell! Ich werde noch woanders erwartet.«

				Aber Rich schüttelte den Kopf. Ich hatte ihn zu sehr bedrängt, und er wehrte sich plötzlich. »Nein«, sagte er. »Nein. Das kann ich nicht. Ich kann nicht ins Gefängnis gehen.«

				»Ich denke, es wird Ihnen besser gefallen als die andere Option«, versicherte ich ihm mit grimmiger Miene.

				»Ich kann nicht!«, heulte er und rutschte auf Händen und Knien und mit hängendem Kopf über den Boden. »Ich kann nicht!«

				Ich hielt mich zurück, da ich erkannte, dass ich nicht mehr viel aus ihm herausbekäme, bis ich ihm über die alles verschlingende Woge der Panik hinweggeholfen hätte. Ich konnte es kaum erwarten, aktiv zu werden, und mir war nur zu bewusst, wie viel davon abhing, dass ich zuerst an Rosa herankam, ehe Damjohn die Nerven verlor. Aber ich musste mich bremsen. Ich durfte keinen weiteren Druck auf Rich ausüben, wenn ich nicht wollte, dass er total zusammenbrach.

				Es war nicht mehr meine Entscheidung. In diesem Augenblick begann sich die Dunkelheit in den Ecken des Raums auszudehnen und zu fließen. Rich hatte es nicht bemerkt, denn er war unfähig, überhaupt etwas wahrzunehmen, aber was immer auch geschah, er stand im Mittelpunkt. Die Schatten glitten auf ihn zu, umflossen ihn wie Wasser, das einen Strudel über einem Abfluss bildet. Es sah nicht aus, als wäre sie es, aber ich wartete seit mehr als zehn Minuten auf ihre Reaktion, daher erkannte ich sie, als es geschah.

				Ich denke, es hätte mich nicht überraschen dürfen. Gut, sie kämpfte gegen die Anziehungskraft dieses Raums an, seit sie gestorben war, aber Richs glühende Emotionen waren wie ein Leuchtfeuer in finsterer Nacht und in der Hoffnungslosigkeit des Todes. Daher hatte sie kommen müssen.

				Nur kam sie nicht als sie selbst. Keine Frau beugte sich über Rich, während er sich auf dem Boden wand und klagte. Es war nur die Dunkelheit, die sich auf ihn herabsenkte und sich verdichtete.

				Als er endlich erkannte, dass irgendetwas mit ihm geschah, schaute er mich erschrocken an, als glaubte er, dass ich ihn mit irgendetwas austricksen wollte. Er hob die Hände und versuchte, die Schatten zu vertreiben. Es war völlig umsonst. Er stieß einen erstickten Schrei aus und rollte sich zur Wand. Das Dunkel folgte ihm, konzentrierte sich über seinem Gesicht und sank in ihn hinein.

				»Castor!«, schrie Rich. »Schicken … Sie es weg … lassen Sie nicht zu … dass es …«

				Ich rührte mich nicht. Ich hätte höchstwahrscheinlich sowieso nicht viel tun können. Jedenfalls nicht in diesem Augenblick. Die Schatten sanken ein und durchdrangen Richs Haut, eingesogen durch eine Art psychischer Osmose. Sein Schrei wurde unverständlicher, erstickter, unmenschlicher. Seine Hände schlugen wild durch die Luft, zielten auf sein Gesicht, krallten sich hinein.

				Nur dass er eigentlich kein Gesicht mehr hatte, jedenfalls war nicht mehr viel davon vorhanden – von der Stirn bis zur Oberlippe war es nur noch eine tiefrote Fleischmasse. Braunes Haar kräuselte sich darüber, und den Mund, der darunter aufklaffte, rahmten blutrote Lippen ein.

				Die Illusion – falls es eine war – blieb für die Dauer eines tiefen Atemzugs erhalten. Dann war sie verschwunden, als hätte jemand einen Schalter betätigt, und es war wieder Rich, schreiend und plappernd, der sein Gesicht mit den Fingern abtastete, als wollte er es von seinem Schädel reißen. Ich bückte mich und hinderte ihn daran, sich in seiner Panik zu blenden.

				»Ich helfe«, versprach er und hob eine Hand, als wollte er einen Schlag abwehren. »Bitte! Ich helfe. Ich ziehe mit Ihnen an einem Strang. Das können Sie ihr sagen. Lassen Sie nicht zu, dass sie mich berührt! Bitte!«

				»Das ist prima«, sagte ich. »Aber zuerst müssen Sie sich beruhigen und zu Atem kommen.«

				Das dauerte eine Weile. Als sich sein Atem so weit beruhigt hatte, dass man annehmen konnte, er sei wieder in der Lage, normal zu sprechen, holte ich mein Handy heraus und warf es ihm in den Schoß.

				»Rufen Sie an«, befahl ich ihm. »Es ist wieder ein Notfall eingetreten.«
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				Rich schaltete das Handy ein und wartete darauf, dass sein Display aufleuchtete und es ein Netz fand. Nichts geschah. Er starrte es zitternd an, jeglicher Initiative durch den psychischen Tiefschlag beraubt, den er soeben hatte einstecken müssen. Als er mich ansah, lag in seinen Augen eine stumme Bitte.

				»Verdammter Mist«, schimpfte ich. »Geben Sie her!«

				Es war das alte Problem: kein Saft. Innerlich fluchend klickte ich mich durch einige nicht funktionierende Alternativen und hatte plötzlich eine Eingebung. In meiner Brusttasche fand ich das Handy, das ich Arnold abgenommen hatte, nachdem ich ihn in der Herrentoilette des Runagate in Chelsea ins Reich der Träume geschickt hatte. Ich gab es an Rich weiter.

				Er wählte mühevoll und brauchte drei Anläufe, ehe er die Nummer korrekt eingetippt hatte. Dann warteten wir und lauschten statischem Rauschen, während sich der Ruf durch den Cyberspace schlängelte. Ich hörte genau zu, den Kopf an seinen gepresst. Ich traute Rich nicht zu, ohne einen Kopiloten den gewünschten Kurs zu fliegen. Im Geiste sah und hörte ich das Telefon im Kissing the Pink klingeln und Wieselgesicht Arnold den Hörer abheben.

				»Ja?«

				»Hier Richard Clitheroe«, sagte Rich. »Ich muss Mister Damjohn sprechen.« Eine bedeutungsvolle Pause entstand, und dann fügte er hinzu: »Es geht um Castor.«

				»Einen Augenblick«, murmelte die Stimme am anderen Ende.

				Sie ließen ihn warten. Damjohn war für niemanden direkt erreichbar, erst recht nicht für jemand so Unwichtigen wie Rich. Während die Pause andauerte, fragte ich mich, ob sie Probleme hatten, Damjohn zu erreichen. Vielleicht hielt er sich ganz woanders auf.

				Nach etwa einer Minute meldete Arnold sich wieder. »Er ist auf dem Boot«, sagte er und klang leicht verärgert, als hätte der Chef ihn zusammengestaucht, weil er ihn gestört hatte. »Er sagte, Sie sollen dort anrufen.« Er rasselte die Nummer herunter, und Rich tat, als schriebe er mit, während wir beide uns bemühten, sie im Gedächtnis zu behalten. Rich führte sofort das nächste Gespräch, wobei seine zitternden Hände wieder für einige Fehlstarts sorgten. Wir hörten den Rufton, und er erklang für eine halbe Ewigkeit. Dann endlich meldete sich jemand.

				»Hallo?« Damjohn. »Clitheroe?«

				»Mister Damjohn, ich muss mit Ihnen sprechen. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich habe keine Ahnung, wie ich mich verhalten soll.« Ich musste zugeben, dass Rich überzeugend verängstigt und beunruhigt klang. Aber ich denke, es kam vorwiegend daher, dass er sich wirklich in diesem Zustand befand. Eine derart jämmerliche Angst konnte man nicht spielen.

				»Beruhigen Sie sich«, sagte Damjohn knapp. »Sie hätten mich eigentlich nicht anrufen dürfen, aber da Sie es nun mal getan haben, verraten Sie mir Ihr Problem – und bitte keine hysterischen Anfälle, wenn es geht!«

				Rich schickte mir einen ängstlichen Blick und schaute schnell wieder weg.

				»Es geht um Castor«, sagte er. »Er war bei mir.«

				Am anderen Ende der Leitung herrschte Stille. Dann fragte Damjohn: »Weshalb? Was weiß er?«

				Ich schüttelte stumm den Kopf. Wir hatten diese Unterhaltung bereits geprobt, aber ich wollte sichergehen, dass Rich nicht auf die Idee kam zu improvisieren und dass Damjohn nicht so in Panik geriet, dass er Rosa etwas Schlimmes antat.

				»Nichts«, sagte Rich. »Er weiß gar nichts. Aber er – er stellt eine Menge Fragen.«

				»Mit wem redet er? Nur mit Ihnen oder mit jedem?«

				»Keine Ahnung.« Rich legte einen überzeugenden Unterton von Furcht und Besorgnis in seine Stimme. »Sehen Sie, ich ertrage das alles nicht mehr. Ich muss jederzeit mit einer Anklage rechnen – mit einer gottverdammten Mordanklage! Mister Damjohn, wo ist Rosa? Sie weiß Bescheid, nicht wahr? Wo ist sie? Wenn sie zur Polizei geht, bin ich geliefert. Es sei denn, ich gehe zuerst hin und erzähle meine Geschichte. Ich kann ihnen erzählen, es sei ein Unfall gewesen, denn genau das war es.«

				Ich hörte, wie Damjohn mit zusammengebissenen Zähnen zischend einatmete.

				»Jemanden zu ermorden, während man versucht, ihn zu vergewaltigen, zählt wohl kaum als Unfall«, sagte er mit eisiger Ruhe. »Selbst bei einer Anklage wegen Totschlags bekämen Sie zwanzig Jahre, von denen Sie mindestens zehn verbüßen müssten. Damit müssen Sie rechnen, wenn Sie nicht die Nerven behalten. Rosa redet mit niemandem, und Sie auch nicht.«

				Ich machte mit dem Zeigefinger eine Drehbewegung – kommen Sie auf den Punkt –, und Rich nickte zum Zeichen, dass er verstanden hatte.

				»Wo ist sie?«, wiederholte er.

				»Was?« Damjohn klang gequält.

				»Wo ist Rosa? Ich will mit ihr reden.«

				»Ich sagte doch, das geht nicht.«

				Richs Stimme stieg um eine Oktave. »Das war, bevor Peele seinen eigenen gottverdammten Exorzisten hinzuzog, Mann. Ich habe eine Scheißangst. Gut, vielleicht brauche ich nicht mit ihr zu reden. Aber ich will mich verdammt noch mal vergewissern, dass niemand anders an sie herankommt. Sie haben sie aus dem Weg geschafft, oder? Ich meine, sie ist doch nicht etwa noch immer auf Freiersuche? Castor könnte jederzeit reinkommen und …«

				»Sie ist hier«, blaffte Damjohn. »Auf dem Boot. Sie sitzt gerade vor mir, und sie bleibt hier, bis ich mit Castor fertig bin. Wann hat er sich von Ihnen verabschiedet?«

				»Keine Ahnung. Vielleicht vor zehn Minuten. Vielleicht ist es auch schon länger her.«

				»Hat er durchblicken lassen, wohin er wollte?«

				»Ja.«

				»Gut, und wohin?«

				Rich blinzelte zweimal, als er begriff, dass er sich damit selbst in die Klemme gebracht hatte. Ich vollführte eine Geste, als schlüge ich ein Buch auf. »Zurück – zum Archiv«, stammelte Rich. »Glaube ich. Ich glaube, das sagte er.«

				Eine weitere Pause. »Es ist Sonntag«, sagte Damjohn zweifelnd. »Ist das Archiv nicht geschlossen?«

				»Nein, dort findet heute ein Fest statt. Eine Hochzeit.«

				»Um Mitternacht?«

				»Er – er hat meine Schlüssel.«

				Eine längere Pause. »Sie haben zugelassen, dass er Ihre Schlüssel mitnimmt?«

				»Es ist nicht schlimm«, platzte Rich heraus. »Ich habe die Schlüssel zum Geheimraum vom Ring genommen. Er hat nur die Archivschlüssel.«

				»Dann ist das kein Problem. Ich sorge dafür, dass ihn jemand erwartet. Hören Sie genau zu! Bleiben Sie, wo Sie sind! Scrub kommt, um Sie abzuholen und hierher zu bringen. Bis wir Castor aus dem Weg geschafft haben, was in Kürze geschehen wird, ist hier für Sie der sicherste Ort.«

				Rich schüttelte den Kopf. »Das kann ich nicht«, murmelte er verzweifelt, während sich seine Augen mit Tränen füllten.

				»Sie können es, und Sie werden es. Bleiben Sie dort, und Scrub kommt!«

				Wir gestikulierten wieder stumm. Ich deutete auf ihn und winkte dann mit dem Streichholzbrief aus dem Kissing the Pink, den ich die ganze Zeit in der Tasche gehabt hatte. Rich nickte. »Ich warte im Club auf Sie«, sagte er.

				»Was?« Damjohn klang nicht glücklich über diese Demonstration von Trotz.

				»Ich treffe Sie im Club. Der liegt um einiges zentraler. Außerdem möchte ich – ich möchte irgendwo sein, wo sich viele Menschen aufhalten, verstehen Sie?«

				»Trauen Sie mir etwa nicht, Clitheroe?« Man hätte sich mit Damjohns Stimme rasieren können, so scharf klang sie plötzlich.

				»Ich möchte an einem öffentlichen Ort sein. Ich habe Angst. Ich will nicht den weiten Weg bis zu Ihnen machen, und dann auch noch in der Dunkelheit, und …«

				»Dann eben im Club. Sie sind näher dran, daher werden Sie zuerst dort sein. Warten Sie auf mich!« Damjohn unterbrach die Verbindung. Rich schaute mich an und wartete offenbar auf weitere Anweisungen.

				»Was ist das Boot?«, wollte ich wissen.

				»Eine Jacht. Sie gehört ihm.«

				»Wo liegt sie?«

				Rich sah mich an, und in seinem Gesicht flackerte für einen Augenblick so etwas wie Trotz auf und erlosch sofort wieder. »Glauben Sie, er hätte mich je dorthin eingeladen?«

				Nein, das wäre zu einfach gewesen, nicht wahr? Aber eine Idee schoss mir durch den Kopf, während ich einen stummen Fluch ausstieß. Ich sah Rich wieder an, der fast vor Unruhe und Ungeduld platzte.

				»Als er Sie zum Essen einlud«, sagte ich, »wohin ist er mit Ihnen gegangen?«

				»Was?«

				»Dieses vornehme Hotel. Wo war das?«

				»Oh!« Für einen kurzen Augenblick runzelte er die Stirn, dann angelte er es aus seiner Erinnerung. »Es war das Conrad, draußen in Chelsea.«

				Bingo!

				Aber eigentlich war es nicht mehr als eine Vermutung, und da ich gegen die Uhr arbeitete, musste ich endlich aktiv werden. Ich wies auf das Telefon, und Rich reichte es mir, wodurch er, als ich mit der Handschelle ausholte, den Arm nicht schnell genug nach unten bekam, um mich abzublocken. Ich traf ihn in der Magengrube und legte mein ganzes Gewicht in den Schlag. Er prallte mit dem Rücken gegen die Wand und rutschte mit weit aufgerissenen Augen und offenem Mund daran herab. Während er noch benommen den Kopf schüttelte, drehte ich ihm die Hände auf den Rücken und fesselte sie mit dem Strick, der praktischerweise neben der Matratze lag.

				»Wa…, warum haben Sie das getan?«, gurgelte er, als er wieder genügend Luft holen konnte, um zu sprechen. »Castor, was tun Sie? Ich habe alles gemacht, was Sie von mir verlangt haben!« 

				»Ich weiß«, gab ich zu, schlang den Strick um seinen Hals und machte einen weiteren Knoten. Er wehrte sich, aber ich hatte ihn ganz gut unter Kontrolle, und er war immer noch geschwächt von dem Überraschungstreffer. »Aber ich muss jetzt einiges erledigen, und das Letzte, was ich mir wünsche, ist, dass Damjohn und Sie zusammenkommen und Ihre Differenzen beilegen.« Ich fädelte das freie Ende des Strickes durch den einzementierten Eisenring und verknotete es. Rich lag auf dem Bauch und sah mich nicht, aber er erriet ein oder zwei Sekunden zu spät, was ich tun wollte, rollte sich hektisch herum und mühte sich ab, um auf die Beine zu kommen. Zwecklos. Das Seil hatte nur noch etwa vierzig Zentimeter Spiel. Er schaffte es gerade noch bis in eine kniende Position, dann war Schluss.

				»Castor, nein!«, brüllte er, und der Ausdruck in seinen Augen kam dem eines Wahnsinnigen ziemlich nahe. »Lassen Sie mich nicht hier zurück! Nicht mit ihr!«

				Ich angelte das Handy vom Boden und stand auf. Mitleidlos sah ich auf ihn hinab. Ich empfand nichts außer einem Anflug von Erleichterung, dass ich schon in Kürze seine Nähe nicht länger ertragen müsste.

				»Ihnen wird nichts passieren«, versicherte ich ihm gegen meine Überzeugung. »Sie mag diesen Raum noch nicht mal. Sie erinnert sich, was Sie ihr hier angetan haben. Seit ihrem Tod hat sie jeden Tag gegen die Anziehung dieses Ortes angekämpft. Sie wollte nicht hierher zurückkehren, konnte den Ort aber auch nicht völlig hinter sich lassen. Es gibt Dinge, die sie noch nicht abgeschlossen hat, und ich werde heute meinen Beitrag dazu leisten, um sie abzuschließen. In der Zwischenzeit kann ich Ihnen nur den Rat geben, ganz ruhig zu bleiben. Erhöhte emotionale Schwingungen würden sie nur hierher locken.«

				Rich brüllte immer noch, als ich die Treppe hinaufstieg, oben die Tür abschloss und den oberen Raum durchquerte. An der Tür blieb ich stehen und horchte. Ich konnte seine Stimme noch hören, aber nur, weil ich wusste, dass sie existierte. Die Schallisolierung war wirklich hervorragend.

				Die äußere Tür fiel hinter mir mit der Endgültigkeit eines Sargdeckels ins Schloss.

				*

				Wenn man berücksichtigte, dass es einst eine Kohleladestation für die verschiedenen Londoner Eisenbahnlinien gewesen war, hatte Chelsea Harbour sich sehr gut entwickelt. Die Lage war wie allgemein das Entscheidende. Es machte nichts aus, dass es ein Kohlenbunker inmitten einiger der sich am schnellsten entwickelnden Wohngebiete ganz Londons war. Ende der 80er-Jahre des 20. Jahrhunderts waren einige clevere Investoren erschienen und hatten einen Jachthafen angelegt, und zwei Jahre später war das Conrad Hotel gebaut worden. Es war nicht gerade Henley, aber man konnte es als eine Art miniaturisiertes, tragbares Henley ansehen, das um einiges günstiger zu Harrods und Harvey Nicks lag.

				Ich näherte mich ihm vorsichtig, weil ich nicht zu der Art von Klientel gehörte, die das Conrad, das Design Centre und die Belle Époque unter großen Mühen in ihre Mauern locken wollen. Das Taxi setzte mich am oberen Ende der Lots Road ab. Dort befand sich der Eingang zu einem Labyrinth geschlossener Wohnanlagen, von wo man zu Fuß schneller und einfacher ans Ziel gelangte.

				Fünf Minuten nach Mitternacht. Ich hatte fast eine Stunde gebraucht, um vom Bonnington herzukommen, mit einem Zwischenstopp in Pens Garage, um einen Bolzenschneider und ein Brecheisen einzupacken. Bei dem, was ich plante, hatte ich nur einen Versuch, und die Zeit war ziemlich knapp, daher musste ich sichergehen, dass ich auf alles vorbereitet war. Da inzwischen sechzig Minuten verstrichen waren, würde Damjohn sicherlich auf die Uhr schauen und sich fragen, wo Rich aufgehalten worden war. Höchstwahrscheinlich hatte ich kein allzu großes Zeitfenster, ehe er begriff, dass Rich wohl nicht kommen würde, und sich zu fragen begann, wohin Rich sich stattdessen begeben haben mochte. Das mochte bei ihm den allgemeinen Wunsch wecken, lose Enden zu beseitigen, ehe sie total ausfransten. Ich beschleunigte meine Schritte, als ich an Antiquitätenläden, Möbelboutiquen und Schmuckgeschäften vorbeiging.

				Nachdem ich den hohen, eleganten Turm des Conrad umrundet hatte, gelangte ich zum Eingang des Jachthafens. Dort stand ein Wachhäuschen, aber der operettenhaft uniformierte Wachposten telefonierte gerade und bemerkte mich gar nicht, als ich an ihm vorbei das Hafengelände betrat. Ich vermutete, dass Damjohns Jacht hier vor Anker lag, denn bis zu dem Pub, in dem Scrub, Arnold und McClennan sich getroffen hatten, war es ein Fußweg von kaum zehn Minuten, und da Rich bestätigt hatte, dass Damjohn mit ihm dieses Hotel aufgesucht hatte, um ihn zum Essen einzuladen, reichte mir als Sicherheit, um Rosa ebenfalls hier zu vermuten. Wenn ich das Ganze von einer anderen Warte aus betrachtete, war mir klar, dass wenn das Boot nicht hier war, ich dann nicht wüsste, wo ich sonst danach suchen sollte, und ich wäre bereits gescheitert, ehe ich richtig angefangen hatte.

				Die meisten Liegeplätze waren mit dem vorderen Ende zum Haupthafen hin angeordnet, wo ich mich wenige Augenblicke später wiederfand. Es war ein weitläufiges Becken, geformt wie ein Dreiviertelkreis mit einer Lücke von etwa zehn Metern Breite zwischen den ausgestreckten Armen des Bootsstegs, hinter denen die Themse floss. Ich sah mich nach irgendeinem Hinweis um, wo ich anfangen sollte, und hegte die vage Hoffnung, dass es vielleicht eine Liste von Schiffen gab, die ich auf der Suche nach einer Inspiration hätte durchlesen können. Aber so etwas gab es nicht.

				Ich schritt über die Holzbohlen des Bootsstegs – die wahrscheinlich in Ostia von der Sonne gebleicht worden waren, ehe man sie in einzelnen Paketen hierher versandt und zusammengesetzt hatte – und warf einen Blick auf die jeweiligen Schiffsnamen. Mein einziger Hinweis war das, was Scrub laut Jasmin zu Rosa gesagt hatte: »Auf dich wartet jetzt die nette Lady.« Keins der Schiffe bis auf die Boadicea trug einen Frauennamen. Aber das wäre sicherlich zu weit hergeholt gewesen.

				Auf der anderen Seite des Jachthafens, hinter der Hafeneinfahrt, setzten sich die Liegeplätze entlang der Außenseite der Hafenmauer fort. Ich wandte mich in diese Richtung und unterzog auch hier jedes Boot einer kurzen Prüfung. Hier gab es einige leere Liegeplätze. Höchstwahrscheinlich waren sie weniger gefragt, weil sie von der Lots Road und ihrem pulsierenden Nachtleben weiter entfernt waren. Ein weiterer Frauenname: Baroness Thatcher. Nein. Gewiss eine noch weniger wahrscheinliche Kandidatin für den Titel »nette Lady« als Boadicea.

				Schließlich war auf dieser Seite des Jachthafens nur noch ein Boot übrig, das ich in Augenschein nehmen musste, und es war ein beachtliches Stück von den anderen entfernt. Wenn ich dort nicht fündig wurde, musste ich wohl oder übel umkehren und mein Glück auf der anderen Seite des Jachthafens versuchen. Aber schon aus gut sieben Metern Entfernung, als ich den Namen, der auf dem Rumpf aufgemalt war, entziffern konnte, wusste ich, dass ich das gesuchte Boot vor mir hatte. Es hieß Mercedes. Es war nicht nur das spanische Wort für gnadenvoll, sondern es war auch der Name der Frau, die ich in Damjohns Geist gesehen hatte, als ich ihm bei unserer ersten Begegnung die Hand geschüttelt hatte – der Frau, an die er so glückliche und zugleich blutige Erinnerungen hatte.

				Ich näherte mich jetzt etwas vorsichtiger, obgleich kein Fenster der Jacht erleuchtet war und sie völlig verlassen erschien. Aus drei Metern Entfernung entdeckte ich alle nötigen Beweise für meine Vermutung, als ich Scrub auf dem Oberdeck stehen sah. Er lehnte an der Heckreling und sah über den Fluss hinweg nach Battersea. Er hatte das Gesicht von mir abgewandt, aber Scrub war unverwechselbar, zumal er im warmen gelblichen Lichtschein einer viktorianischen Straßenlaterne komplett mit Schnörkeln und einem nicht mehr funktionierenden Gasglühstrumpf stand. Ich wusste schon, dass Scrub stark und hinterhältig war. Ich erwartete nicht, dass fließendes Wasser ihn ablenken konnte, obgleich es ihn in eine fahrige, gereizte Unruhe versetzen würde. Aber davon war ihm in seiner absoluten Reglosigkeit, seiner tiefen, unergründlichen Ruhe nichts anzumerken.

				Ich sah an der Mercedes vorbei zum Ende des Steges. Dort war nichts Ungewöhnliches zu sehen. Der Bohlengang hörte etwa sieben Meter weiter einfach auf, wo sich höchstwahrscheinlich ein letzter unbenutzter Liegeplatz befand. Wie es bei der Anordnung spezieller Schauplätze oft der Fall war, war es alles andere als perfekt, und diese Sackgasse konnte sich für mich als problematisch erweisen, falls irgendetwas schiefging. Aber man muss stets das Beste aus dem machen, was man vorfindet.

				Ich zog mich vom Steg zurück und drückte mich in den Schatten des letzten Boots, an dem ich vorbeigegangen war – es war die Baroness Thatcher. Ich fragte mich unpassenderweise, welchem Tory-Granden das Boot gehörte und welche abartige Fantasie ihn dazu gebracht hatte, sein Spielzeugboot nach der Eisernen Lady zu benennen. Andererseits, vielleicht war es auch nur ein ehemaliger Schlappschwanz, der jedes Mal, wenn er sich gegen die Ruderpinne lehnte, nostalgische Glücksgefühle verspürte, wenn er sich auf diese Art beweisen konnte, dass man die Eiserne Lady am Ende doch von ihrem Kurs abbringen konnte.

				Ich zog die Schuhe aus und legte den größten Teil meines Werkzeugs ab – die Dietriche und den Bolzenschneider. Das Brecheisen behielt ich. Ich hatte die besten Chancen, diese Begegnung zu überleben, wenn Scrub mich nicht kommen sah. Jemand hat mir mal einzureden versucht, es gäbe eine walisische Kampftechnik namens Llag-Goch, die einen in die Lage versetzte, seinen Widersacher auszuschalten, ehe er überhaupt begriff, dass man existierte. Genau so etwas wünschte ich mir jetzt.

				Ich kramte in meinen Taschen, überprüfte, ob sich die Handschelle noch dort befand, wo ich sie sofort finden konnte, und holte dann meine Geheimwaffe heraus. Es hatte keinen Sinn, sie hier aufzustellen. Es war zu weit entfernt. Ich tappte lautlos über den Bohlengang in Richtung Mercedes und wickelte dabei das Seil ab, das sich ein wenig verheddert hatte. Es war am Ende mit einem Gewicht beschwert wie eine Bola, aber es war natürlich etwas völlig anderes. Scrub hatte sich noch immer nicht umgedreht, was sich, wenn ich ein wenig Glück hatte, damit erklären ließ, dass er in das versunken war, was man bei normalen Menschen als Gedanken bezeichnete.

				Knapp zehn Meter vom Boot entfernt stoppte ich und ging auf die Knie. Ich legte das flache Objekt an der Kante des Bohlengangs ab, wo es nicht gleich ins Auge fiel. Ich wickelte die Schnur ganz ab und drückte den Startknopf. Ich hatte mir zwei Minuten Vorlauf gegönnt. Zwei Minuten erlaubten mir, dorthin zu gelangen, wo ich sein musste, und danach würden wir sehen, wie es sich entwickelte. Wenn mein Timing halbwegs richtig war, käme ich aus dieser Sache heraus und hätte immer noch den Kopf auf den Schultern.

				Drei weitere Schritte brachten mich zum Aufgang der Mercedes. Sie war ein großes Schiff. Mercedes war auch eine große Frau gewesen, möge sie in Frieden ruhen. Ich sah drei Decks, und auf dem untersten – das ich von dort, wo ich stand, ungehindert überschauen konnte – gab es eine Tür, die augenscheinlich zu den Kabinen führte. Ich spielte mit dem Gedanken, meine Dietriche hervorzuholen und ihr zu Leibe zu rücken. Es sah lächerlich einfach aus. Aber nein. Es war zu riskant, Scrub im Rücken zu haben. Es hatte keinen Sinn, in das Boot einzudringen, wenn Scrub noch auf den Beinen war und den Weg nach draußen versperrte – und in der Zwischenzeit verstrichen meine zwei Minuten.

				Daher stieg ich die Stufen des Verbindungsgangs zum Mitteldeck hinauf und ging gleich weiter zum Oberdeck. Das Brecheisen in meiner Hand vermittelte mir durch sein Gewicht ein Gefühl von Schutz, aber ich vertraute nur in geringem Maß darauf. In Gedanken zählte ich die Sekunden herunter, und vierzig waren bereits verstrichen. Ich sah Scrub vor mir, der immer noch nachdenklich die ikonenhaften Schornsteine der Battersea Power Station betrachtete.

				Ich machte ein paar leise Schritte in seine Richtung und hatte das Brecheisen zum Schlag erhoben. Dann, als ich nur noch drei Meter von ihm entfernt war, setzte ich meinen Fuß stampfend auf. Der große Mann fuhr herum und erblickte mich.

				»Bei Mondschein siehst du aber nicht viel besser aus, Glöckchen«, sagte ich.

				Scrub fletschte die Zähne und brummte. Ich denke, das bedeutete, dass er sich freute, mich zu sehen. Er hob die Ellbogen von der Reling und richtete sich zu seiner vollen Größe auf, die in jeder Hinsicht so furchteinflößend war, wie ich sie in Erinnerung hatte.

				»Castor«, spie er aus.

				Ich erwiderte nichts darauf, sondern wich zurück, wobei es mir nicht schwerfiel, meinem Gesicht einen ängstlichen Ausdruck zu verleihen. Scrub machte einen Satz, und das wäre beinahe mein Ende gewesen. Er war viel schneller, als ich erwartet hatte, und wenn ich nur rückwärtsgegangen wäre, hätte er mich erwischt. Stattdessen sprang ich zur Seite und setzte über die Reling hinunter aufs Mitteldeck.

				Es war zu dunkel für akrobatische Übungen. Ich landete mit gespreizten Beinen und kämpfte mich wieder hoch, während Scrub den Verbindungsgang herunterstürmte. Er hatte mich jetzt von der Gangway abgeschnitten, daher stieg ich auf eins der Speigatts und wagte einen weiteren todesmutigen Sprung hinunter auf den Bohlengang unter mir. Das Brecheisen lag noch immer in meiner Hand, und als zusätzlichen Bonus schaffte ich es, zu vermeiden, mir damit das Bein zu brechen. Scrub kam jetzt in gemütlichem Tempo den Aufgang herunter. Er hatte mich in dem kleinen Sackgassenbereich hinter der Mercedes in die Enge getrieben, wo es keinen anderen Weg als abwärts ins Wasser gab.

				»Sie kleiner Wichser«, grollte er kehlig. Neunzig Sekunden vorbei.

				Ich machte ein paar Probeschläge mit dem Brecheisen, die, wie ich hoffte, achtunggebietend durch die Luft pfiffen. Aber Scrub lachte nur und setzte sich schwankend in Bewegung, um auf der Gangway auf mich zuzukommen. »Ich wünschte, Sie wären bei der Flöte geblieben«, sagte er mit einem schrecklichen Feixen. »Ich hatte mich schon darauf gefreut, sie Ihnen irgendwann in die verdammte Gurgel zu rammen.«

				Ich wich zurück und schob die freie Hand in die Tasche. »Scrub«, warnte ich ihn. »Ich habe eine Geheimwaffe. Zufällig liegt sie hinter Ihnen.«

				Er ignorierte das und kam weiter auf mich zu. Ich hatte gehofft, das Brecheisen werde ihn ein wenig aufhalten, aber er musste schon von stärkeren Männern bedroht worden sein und hatte sie sicher alle zum Frühstück verschlungen. (Ich wünschte, mir wäre ein anderes Bild eingefallen.) Ich zog die Hand aus der Tasche. Der Metallbügel über meinen Knöcheln glitzerte im Licht der Straßenlaterne. Scrubs Blick richtete sich darauf – nicht besorgt oder wachsam, sondern allenfalls leicht neugierig. 

				»Sie ist aus Silber«, sagte ich. »Sie wissen, wie Silber auf Ihresgleichen wirkt. Also bleiben Sie auf Distanz.«

				Scrub zuckte massiv die Achseln. Eine seiner großen Pranken streckte sich mir mit gespreizten Fingern entgegen. Da ich keine anderen Möglichkeiten hatte, blockte ich ab und schlug mit der Handschelle zu. Das Metall streifte die Haut an seinem Handgelenk, und er zuckte zusammen, als er den Schmerz spürte. Er zögerte, machte einen Schritt rückwärts. Ich folgte ihm und nutzte die kurze Pause, um mein Gleichgewicht zu verlagern. In diesem Augenblick griff er an.

				Es war wie der Sturmlauf eines wilden Stiers: ohne Raffinesse, aber mit jeder Menge Schwung. Sein Unterarm traf mich zuerst und hob sich mit seinem gesamten Gewicht dahinter. Dieser ungezielte, fast nachlässig ausgeführte Schwinger hob mich vom Laufgang hoch und schleuderte mich drei Meter weit durch die Luft. Ich landete am Ende der Beplankung auf dem Rücken. Mein Kopf hing über dem Wasser, und die Luft wurde mit einem einzigen zischenden Seufzer aus meiner Lunge gepresst.

				Ich spannte mich, um mich zur Seite zu rollen, aber Scrub hatte mich erreicht, ehe ich mich rühren konnte. Sein Fuß stellte sich auf meine Brust, nagelte mich auf dem Untergrund fest und jagte einen elektrisierenden Schmerz durch meine gepeinigten Rippen. Er sah auf mich herab, während eine Hand in seiner Jackentasche herumwühlte und mit einem Messer zum Vorschein kam. In der Hand jedes anderen wäre es wie ein Schwert erschienen – ein Langdolch mit breiter Klinge und gebogener Spitze. Scrub bückte sich, raffte mit einer Hand die Aufschläge meines Mantels zusammen und hievte mich in eine halb sitzende Position hoch. Die Klinge berührte meine Wange.

				»Das wird mir ein verdammtes Vergnügen sein«, grollte Scrub.

				Hundertzwanzig.

				Die ersten Takte Musik durchschnitten die Nacht. »Musik« war vielleicht zu schmeichelhaft. Es war eher ein jaulender Laut wie von einer sterbenden Katze. Es war eine Flöte, die ein Geräusch drei Oktaven über dem mittleren C erzeugte. Scrub erstarrte, während ein Ausdruck des Befremdens und Erschreckens über sein Gesicht glitt. Den Fuß immer noch auf meiner Brust drehte er sich um und suchte nach der Quelle dieses Lauts. Aber wir waren allein auf dem Laufgang – kein Flötenspieler war zu sehen.

				Die Flöte produzierte drei undeutliche Misstöne, von einem schrillen Kreischen bis hinunter zu einem hohlen Bass. Es war keine Melodie zu erkennen, nur eine schrille Tonfolge, die sich zu einem kaum erkennbaren Muster zusammenfügte. Sie wechselte willkürlich von Dur zu Moll und wieder zurück, von einem blökenden Ton zum nächsten, und störte die Nacht mit ihrem Missklang.

				Sie entlockte Scrub ein erschrecktes protestierendes Grunzen wie von einem angestochenen Schwein. Er drehte den Kopf hin und her und versuchte, die Klangquelle zu orten. Offensichtlich kamen die Töne von einem Punkt hinter uns, aus den Schatten auf dem Laufgang, gut zehn Meter entfernt, zwischen der Mercedes und ihrem nächsten Nachbarn.

				Die Lautstärke des Klangs nahm wieder zu, und Scrub brüllte vor Schmerz und Zorn. Er nahm den Fuß von meiner Brust, höchstwahrscheinlich gerade noch rechtzeitig, ehe meine Rippen nachgaben und mein Brustkorb völlig eingedrückt wurde, und rannte zurück zum Hafeneingang. Damit bewegte er sich auf die Musik zu, was ihm genauso viel Mühe zu bereiten schien wie das Schwimmen gegen eine Gezeitenströmung. Er wurde langsamer, stolperte, und für einen Augenblick sah es so aus, als würde er ins Wasser kippen. Dann entdeckte er vor sich etwas auf den Holzbohlen des Laufgangs und zwang sich, darauf zuzugehen.

				Ich richtete mich auf, machte einen gierigen Atemzug und spürte Rippen, die sich anfühlten, als wären sie geborsten und zu nadelspitzen Splittern zertrümmert worden. Ich beobachtete, wie Scrub versuchte, sich zu bücken und das Ding aufzuheben, das er auf dem Laufgang gefunden hatte, und stattdessen fiel. Ich sah, wie er über die Planken kroch und mit dem Walkman in seiner riesigen Pranke hochkam. Er starrte das Tonaufnahmegerät an, als hätte er Mühe, seine Augen darauf einzustellen. Dann brüllte er wie ein Ochse und warf das Ding von sich. Es prallte gegen den Rumpf der Baroness Thatcher, ehe es in den Fluten des Jachthafens versank und mitten in einem schrillen Ton verstummte.

				Loup-garous unterschieden sich von gewöhnlichen Geistern. Sie waren schwieriger oder einfacher, je nachdem, was man mit ihnen zu tun beabsichtigte. Einerseits hatte sich der eindringende Geist tief ins Fleisch eingegraben, es umgeformt und wie einen Kokon um sich gelegt. Daher konnte es verdammt schwierig sein, einen kompletten Exorzismus vorzunehmen. Aber (und das war ein großes Aber) die Kehrseite dieses Arrangements war die, dass das Fleisch sich an seine frühere Form erinnerte. Der einfachste Weg bestand darin, dafür zu sorgen, das Wirt und Parasit sich voneinander trennten – eine Störung zu erzeugen, sodass das von dem übersinnlichen Schmarotzer übernommene Fleisch wieder die Gestalt annahm, die es gehabt hatte, ehe der Geist eindrang und es umgestaltete. 

				Ich war einigermaßen überzeugt gewesen, dass der Nachmittag, den ich damit verbracht hatte, diese Melodie zu komponieren und mit dem Walkman aufzunehmen, vergeudete Zeit gewesen war. Aber ich wusste, dass ich Scrub nie in einem direkten Zweikampf hätte besiegen können, ganz gleich, mit wie vielen Tiefschlägen ich ihn erwischte. Daher musste ich mir, falls ich jemals gegen ihn bestehen wollte, einen um einiges unfaireren Vorteil verschaffen.

				Der große Mann kam wieder schwankend auf die Füße, aber es kostete ihn unendliche Mühe. Sein Kopf zuckte herum, und er musterte mich über zehn Meter Laufgang hinweg mit einem Ausdruck von wahnsinngespeisten glühenden Hasses.

				»Castor«, grollte er. »Dafür bringe ich Sie um. Das verspreche ich Ihnen. Wenn ich …«

				Er versteifte sich, und ein Beben lief durch seinen Körper wie eine Welle durch Wasser. Er starrte auf seine Arme und ächzte. Sie wanden sich, nicht wie Gliedmaßen, sondern wie Schlangen, wie Hundewelpen in einem Sack. Er versuchte einen Schritt in meine Richtung, schaffte es, ihn auszuführen, begann einen zweiten. Weiter kam er nicht.

				»Wenn ich – zurückkomme –« Scrub hatte Mühe, die Worte zu formen und auszusprechen, da seine Stimme blubberte und pfiff. Er begann sich von den Beinen aufwärts aufzulösen, zu schmelzen und sank auf groteske Weise in sich zusammen. Aber er schwand, er zerfloss nicht. Von dort, wo ich saß, sah es nur so aus. Was in Wirklichkeit geschah, war noch grässlicher, noch abstoßender.

				Er verwandelte sich in eine Heerschar von Ratten. Seine gesamte massige, schwere Gestalt löste sich auf, zerfiel, zerriss, und eine Welle brauner, pelziger Leiber krabbelte aus den Falten seines schmutzigen Anzugs, ergoss sich wie eine wogende Flut auf den Laufgang und flüchtete vor dem Wasser. Hätte Scrubs Bewusstsein sie immer noch gelenkt, belebt und zusammengehalten, wäre ich sicher von ihnen bei lebendigem Leib verschlungen worden, aber Scrub – der Verstand und die Persönlichkeit, die diesen Namen benutzten – war ein Geist. Als die Musik ihn aus der Fleischhülle herausriss, die er um sich erschaffen hatte, kehrten die einzelnen kleinen Rattengeister zurück und gehorchten ihrem eigenen Willen.

				Ich erinnerte mich an den Abend, als ich die Tür meines Zimmers aufgeschlossen und Scrub auf meinem Bett sitzend angetroffen hatte. Nun wusste ich, wie er es geschafft hatte, durch das nur einen Spaltbreit geöffnete Fenster einzudringen. Ich schüttelte mich nachträglich bei dieser Vorstellung. Als er gedroht hatte, mich zu töten, war es nicht nur ein Furz im Wind gewesen. Ich hatte ihn nicht exorziert, sondern nur seine Konzentration gestört und ihm seinen Körper gestohlen. Im Laufe der Zeit konnte er einen neuen Körper finden; er konnte und würde das höchstwahrscheinlich auch schaffen. Loup-garous waren wie Unkraut. Man glaubte, man habe sie ausgemerzt, aber sie kamen immer wieder, wenn man es am wenigsten erwartete, vernichteten einem die Geranien, fraßen den Hund und zerdrückten einem den Schädel wie eine Eierschale.

				Aber das war ein Gedanke, mit dem ich mich mal an einem lauen Sommerabend beschäftigen konnte. Im Augenblick gab es wichtigere Dinge, über die ich nachdenken musste. Ich raffte mich auf, ging über den Laufgang und sammelte meine Gerätschaften ein: die Dietriche, den Bolzenschneider, die Querflöte, den gesamten Werkzeugladen. Dann schlüpfte ich wieder in meine Schuhe, betrat erneut die Mercedes und ging schnurstracks zur Kabinentür.

				Ich musterte sie kurz, während ich mein Einbruchswerkzeug hervorholte. Ein simples Yale-Schloss, ein etwas kniffliges Chubb-Modell. Nicht gerade eine Kleinigkeit, wie ich gehofft hatte, aber machbar. Ich ging an die Arbeit, wobei ich gelegentlich über die Schulter zum Hafeneingang blickte, um nachzusehen, ob jemand auf dem Bootssteg in meine Richtung unterwegs war. Nichts. Ich arbeitete ungestört, öffnete das Yale-Schloss innerhalb von zehn Minuten, verlor danach aber ziemlich viel Zeit mit dem Chubb. Es war ein verdammt stures Stück Mechanik mit einem entsetzlich schlanken Zylinder und einer doppelten Zuhalte. Darin herumzustochern half gar nichts. Ich musste mühsam nacheinander jeden Stift in die richtige Position bringen, wobei mich die ganze Zeit ein Kribbeln im Nacken quälte. Bei jedem Stift musste ich neu ansetzen, während die Minuten nur so dahinrasten.

				Als das Schloss schließlich mit einem Klicken aufsprang und die Tür nachgab, war ich total überrascht und wäre fast in den Raum gestürzt. Ich fand mein Gleichgewicht wieder, richtete mich auf und trat in die Dunkelheit der Kabine.

				Einige Sekunden lang blieb ich bewegungslos stehen und horchte. Nichts. Ich wollte kein Licht einschalten, denn falls Damjohn vorzeitig zurückkam, wollte ich der Überraschende sein, nicht der Überraschte. Ich hätte die Schritte und vielleicht auch eine Stimme, die sich auf dem Laufgang näherten, eigentlich hören können sollen, aber wenn er auf seinem Boot Licht sah, schickte er gewiss seine schwere Hilfstruppe vor, und ehe ich wusste, wie mir geschah, steckte ich mitten in einer Neuauflage von Custers letztem Gefecht.

				Ein leichter Lufthauch, der mir ins Gesicht wehte, verriet mir, dass die Kabine oder der Raum, in dem ich mich befand, ziemlich groß war, aber es war unmöglich, etwas zu erkennen. Mit Nerven, die zum Zerreißen gespannt waren, zwang ich mich, abzuwarten, bis meine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Der Raum nahm nach und nach um mich herum Gestalt an, als sich das Dunkel auflockerte und unterschiedliche Strukturen zu erkennen waren.

				Dicht vor mir stand ein Tisch – lang, niedrig und so positioniert, dass man darüber stolpern musste, wenn man es eilig hatte. An den Seitenwänden des Raums befanden sich zwei Couchen, und in der Mitte der hinteren Kabinenwand ragte etwas auf, das an einen hohen Schrank erinnerte. Daneben war versetzt ein niedriges, würfelförmiges Objekt zu erkennen und zwischen mir und dem Schrank stand ein Stuhl, und je genauer ich ihn in Augenschein nahm, desto deutlicher glaubte ich zu erkennen, dass jemand darauf saß.

				Ich trat einen Schritt zur Seite, sodass ich nicht mehr als Silhouette vor der offenen Tür hinter mir zu sehen war. Es machte keinen Unterschied. Falls jemand auf dem Stuhl saß, hätte er mich längst gesehen und genügend Zeit gehabt, um auf mein Auftauchen zu reagieren. Aber die Reglosigkeit und die Stille dauerten an, und ich sagte mir, dass die Dinge langsam in Angriff zu nehmen ein Luxus war, den ich mir gerade nicht leisten konnte.

				Ich ging um den Tisch herum in den Raum. Das brachte mich auf gleiche Höhe mit dem Stuhl und bestätigte meine Vermutung: Er war wirklich besetzt, und zwar von jemandem, der stocksteif im Dunkeln saß, starr aufgerichtet und ständig geradeaus schauend, obwohl ich mich deutlich links von ihm befand.

				Ich dachte abermals daran, das Licht anzuknipsen, und gelangte zur gleichen Entscheidung. Obgleich ich mich im Innersten dagegen sträubte, näherte ich mich dem Stuhl und seinem bewegungslosen Benutzer. Ich streckte eine Hand aus und legte sie behutsam auf die Schulter der schweigsamen Gestalt.

				Sie verkrampfte sich, ihr Kopf fuhr ruckartig zu mir herum, ihr Rücken bog sich. Sie versuchte, meiner Berührung auszuweichen, kam aber nicht allzu weit. Die Kombination aus Zurückweichen und der fast vollkommenen Unmöglichkeit, den Platz zu wechseln, stellten mich für etwa eine halbe Sekunde vor ein Rätsel. Ich erkannte, dass die Gestalt an den Stuhl gefesselt war, ungefähr im selben Moment, als etwas Kaltes und Hartes gegen meinen Nacken krachte und mich auf die Knie sinken ließ. Lange blieb ich aber nicht in dieser Haltung. Der Fuß, der mich in der Magengrube traf, warf mich um und streckte mich zu Boden, wo ich mich mühsam nach Luft ringend hin und her wand.

				Licht flammte auf und blendete meine an die Dunkelheit gewöhnten Augen. Es war jedoch kein so schlimmes Handicap, wie man meinen sollte. Nach Luft ringend, benommen und in Fötushaltung auf dem Boden liegend hätte ich sowieso nicht sehr viel von meiner Umgebung erkennen können.

				Damjohns salbungsvolle Stimme durchdrang meinen Schmerz. »Ich habe eine Anrufer-Identifikation, Mister Castor«, sagte er mit höhnischer Stimme. »Als Richard mich mit Arnolds Telefon anrief, das der vor Kurzem während einer handgreiflichen Auseinandersetzung in einer öffentlichen Toilette verloren hatte – was, meinen Sie, sollte ich da denken?« Er sagte noch ein paar andere Dinge – oder zumindest redete er noch, als ich das Bewusstsein verlor.
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				Vermutlich war ich nur für eine Minute oder so bewusstlos. Als ich mich mühevoll aus dem schwarzen Schacht,  den Chandler immer mit so lyrischen Worten beschrieb, emporkämpfte, konnte ich noch immer Damjohns Stimme hören. Er sprach in knappen, befehlenden Sätzen. Wie es klang, gab er Anweisungen. Schwere Schritte bewegten sich durch die Kabine. Gut. Wenn er sich mit jemand anders unterhielt, konnte ich wieder einschlummern.

				Aber jemand anders zog mich unsanft hoch und schüttelte mich heftig, um die Spinnweben in meinem Kopf zu vertreiben – fast wäre sogar mein ganzer Kopf gleich mit draufgegangen. Blinzelnd schlug ich die Augen auf und sah vor mir eine Szene, die sich mir in einer verwirrenden Perspektive darbot und eine niederschmetternde Wirkung auf meine Lebensgeister ausübte.

				Damjohn saß entspannt auf einer der Couchen und zündete sich gerade eine schwarze Zigarette an. Hinter ihm standen McClennan und Arnold. Arnolds ramponiertes Gesicht vermittelte mir ein Gefühl bescheidener Befriedigung, aber es reichte bei Weitem nicht aus, um mir das Herz zu wärmen. Zwei weitere Heldengestalten, denen man mich nicht vorgestellt hatte, standen rechts und links neben mir und hielten mich in Ermangelung entsprechender erfolgreicher Anstrengungen meiner gummiweichen Beine aufrecht.

				Der Frau, die an den Stuhl gefesselt war, hatte man einen grauen Postsack über den Kopf gezogen.

				»Mister Castor«, sagte Damjohn mit einem Anflug liebevoller Strenge. »Irgendwann während dieser traurigen, komplizierten Affäre erwies ich Ihnen die Ehre eines Versuchs, Sie zu bestechen. Ich wünschte aufrichtig, Sie hätten das Angebot angenommen.«

				»Lecken Sie mich am Arsch«, antwortete ich. »Sie haben versucht, mich zu verführen, weil Sie das am liebsten tun. Jetzt sind Sie etwa zehn Minuten von einem Tänzchen mit der Sittenpolizei entfernt, daher sollten wir lieber schnell einen Handel abschließen. Sie vergessen die Blofeld-Nummer, und ich bitte Sie nicht um einen Martini.« Ich ärgerte mich, wie zittrig meine Stimme klang. Der Schlag auf den Kopf hatte mich einiges an Kampfgeist gekostet. Ich musste auf Zeit spielen. Zwei Wochen würden reichen, solange ich reichlicher Bettruhe frönen könnte.

				Trotz des äußeren Anscheins hatte Damjohn nicht vor, sich auf ein längeres Schwätzchen einzulassen. Er wandte sich halb zur Seite und sah über die Schulter zu McClennan. »Worauf warten Sie?«, fragte er gemütlich. »Auf eine Gehaltserhöhung?«

				McClennan nahm sofort Haltung an wie ein West-Point-Absolvent. Er kam um die Couch herum und blieb vor mir stehen.

				»Sie wollten den Wink einfach nicht verstehen, oder?«, fragte er und funkelte mich wütend an. Er öffnete meinen Mantel und riss dabei zwei Knöpfe ab, dann tat er das Gleiche mit meinem Oberhemd. Es bereitete ihm scheinbar Vergnügen. Ich fragte mich für einen kurzen, beunruhigenden Moment, ob ich die Situation falsch deutete – ob er mich vergewaltigen würde, ehe man mich tötete. Aber dann reichte Wieselgesicht Gabe ein Tablett voller Gegenstände, die ich vage erkannte, und mein Kollege machte sich ans Werk.

				Da waren ein Gefäß mit Henna, ein zweites, das zur Hälfte mit Wasser gefüllt war, und zwei Pinsel, einer breit, einer schmal. Gabe tauchte den breiteren Pinsel ins Wasser, dann in den Hennatopf und malte einen großen, triefenden Kreis auf meine Brust. Ich atmete reflexartig zischend ein. Das Wasser war eisig. Ich begann zu ahnen, was geschehen würde, aber wenn ich zu intensiv darüber nachdachte, würde ich von Angst überwältigt und wäre so gut wie tot. Da mir kein besserer Gedanke kam, spielte ich weiter die wenigen Karten aus, die ich noch auf der Hand hatte.

				Ich sah hinüber zu Rosa – in der Annahme, dass sie es wirklich war, die dort verschnürt wie ein Postpaket auf ihrem Stuhl thronte. Das ängstliche Heben und Senken ihrer Brust war auf jeden Fall ein vielversprechendes Zeichen.

				»Sie sollten Schluss machen, so lange Sie noch alles unter Kontrolle haben«, riet ich Damjohn und bemühte mich um eine deutliche Aussprache, was mir nicht ganz leichtfiel. »Wenn Sie sie laufen lassen, erwartet Sie höchstens eine Anklage wegen Beihilfe zum Mord und Freiheitsberaubung. Wenn Sie sie umlegen, erwartet Sie ›lebenslänglich‹. Aber nicht hier. Sie schicken Sie zurück nach Zagreb. Haben Sie Lust auf zwanzig Jahre in einer kroatischen Haftanstalt? Ich denke, statt einer vorzeitigen Freilassung dürften Sie Bekanntschaft mit dem spitzen Ende eines Eispickels machen.«

				Damjohn grinste nur, als hätte ich einen schlechten Witz gemacht, über den er aus Wohlerzogenheit hinwegzugehen gedachte.

				»Ich werde Rosa nicht ermorden«, versicherte er mir. »Jedenfalls nicht, so lange sie noch einen veräußerbaren Wert darstellt. Irgendwann, wenn Drogen, Krankheit und verärgerte Kunden sie nicht zuerst aus dem Verkehr ziehen, wird es nötig sein, mit ihr Schluss zu machen. Einstweilen jedoch ist sie wertvoll. Sie ist jung, sie ist gesund, und sie verdient sich ihr Logis. Tatsächlich mag ich sie. Machen Sie sich wegen Rosa keine Sorgen!«

				»Warum haben Sie sie dann gefesselt?«, fragte ich. Es kam mir vor wie eine einleuchtende Frage, aber Damjohn wischte sie mit einer raschen Geste weg.

				»Ich musste sichergehen, dass sie nicht mit Ihnen redet. Auf die Schnelle habe ich dafür gesorgt, indem ich sie hier festhielt. Aber es sollte nur eine temporäre Maßnahme sein. Sie hätten den Geist im Archiv exorzieren und Ihren Lohn einstecken sollen. Oder im Gegenzug mein unsinnig generöses Angebot annehmen sollen. An dem, was jetzt geschieht, tragen Sie allein die Schuld.«

				»Lassen Sie mich sehen, ob es ihr wirklich gut geht«, sagte ich wie jemand, der immer noch eine starke Verhandlungsposition hatte.

				Damjohn legte den Kopf leicht schief und musterte mich entweder ein wenig verwirrt über die Bitte oder verärgert, weil ich es gewagt hatte, etwas von ihm zu fordern. Ganz gleich, was ihm durch den Kopf ging, am Ende gab er Arnold ein Zeichen, der daraufhin zu Rosa hinüberging und den Postsack von ihrem Kopf zog. Darunter war sie mit einem Stück Stoff und einem Seil geknebelt, und ihr rechtes Auge war zugeschwollen. Das andere war jedoch offen, und der Ausdruck, mit dem sie mich ansah, war, wenngleich verängstigt, durchaus wach und aufmerksam. Es schien, als würde sie trotz allem am Ende lebend aus dieser Sache herauskommen. Andererseits ging aus dem, was Damjohn sagte, hervor, dass sie sich höchstens über eine Galgenfrist freuen dürfe.

				»Sehen Sie«, sagte Damjohn und lächelte fast schelmisch. »Ich stehe zu meinem Wort, wenn ich es für nötig halte.« Ich fragte mich, ob dies wirklich der Grund war, warum er sie mir gezeigt hatte. War es möglich, dass er nach einem Leben voller Lug und Trug, Vergewaltigung und Mord irgendwo in seinem Innern das Bedürfnis verspürte, noch etwas beweisen zu müssen?

				Gabe hatte inzwischen den kleinen Pinsel zur Hand genommen und malte damit auf meinem Bauch herum. In meiner Magengrube entstand ein widerliches Kribbeln. Die beiden Männer, die mich in die Mitte genommen hatten, hielten meine Arme so fest, dass die Gefahr bestand, dass ihre Durchblutung unterbrochen wurde. Auch wenn ich von der Schädelmassage, die ich zuvor erhalten hatte, nicht mehr allzu sehr geschwächt und angeschlagen war, hätte ich mich niemals aus eigener Kraft aus dieser Zwangslage befreien können.

				»Das ist eine recht zeitraubende Weise, mich umzubringen«, stellte ich fest.

				»Aber sie sieht sehr passend aus«, hielt Damjohn mir entgegen. »Sie sind ein Exorzist, und Sie haben mehr riskiert, als Ihnen am Ende gutgetan hat. So etwas geschieht ständig.«

				Ich fragte mich, was wohl mit meiner Flöte passiert war. Dann entdeckte ich sie auf dem Boden neben Damjohns Füßen – unglaublicherweise immer noch intakt. Er folgte meinem Blick, sah sie auch, schnippte mit den Fingern, deutete darauf, und Arnold apportierte.

				»Das ist aber nicht die, die Sie im Club benutzt haben«, stellte Damjohn fest und drehte das Musikinstrument hin und her. »Was ist das? Das ist keine Flöte.«

				»Es ist eine Querflöte mit umgekehrter konischer Bohrung«, sagte ich. »Eine frühere Version des gleichen Musikinstrumentes. Als Boehm das moderne Ringklappen-Ventilsystem erfand, wanderte dieser Typ in den Mülleimer.«

				Damjohn sah mich an und nickte. »Dort werden auch Sie landen«, klärte er mich auf. »Arnold, ich brauche auch den Bolzenschneider.«

				Er deutete auf das Werkzeug, das halb unter den anderen Diwan gerutscht war. Arnold gehorchte erneut der Stimme seines Herrn, hob das Gewünschte auf und brachte es herüber. Bedächtig stand Damjohn auf und kam zu mir. In der kleinen Kabine musste er nur drei Schritte machen. Er hielt die Flöte vor mir hoch, setzte die Klingen des Bolzenschneiders in der Mitte an und drückte zu. Das Holz der Flöte brach und zerbarst in winzige Stücke. Farbe platzte ab und rieselte zu Boden. Damjohn wischte die Flocken von seinem Ärmel und ließ den Bolzenschneider und die Reste der Flöte mit lautem Klappern auf den Boden fallen.

				»Nur für den Fall, dass Sie gehofft haben, im letzten Augenblick ein Wunder zu vollbringen«, sagte er.

				»Tatsächlich hatte ich vor …«, begann ich, konnte jedoch den Satz nicht beenden und kann mich noch nicht einmal daran erinnern, welche flapsige Bemerkung ich auf den Lippen hatte. Ein heftiger Schmerz schnürte meine Kehle ein, stoppte meinen Atem und ließ mich wortlos nach Luft schnappen, während meine Knie abermals nachgaben.

				Gabe trat zurück und rieb die mit Henna bedeckten Fingerspitzen gegeneinander.

				»Ihr Problem ist, dass Sie zu viel reden, Castor«, sagte er mit einem bösartigen Grinsen. »Oder zumindest haben Sie bisher zu viel geredet. Aber darum habe ich mich ja gekümmert.«

				Es dauerte ein paar Sekunden, bis der Schmerz nachließ. Danach stieß ich ein paar Flüche aus, doch mein Mund war stumm geschaltet. Nicht ein Laut drang über meine Lippen. In diesem Moment wusste ich, was ich längst vermutet hatte, welche Sigille Gabe mir auf die Brust gepinselt hatte. SCHWEIGEN. Er hatte mir erneut die Stimme genommen.

				»Jetzt erledigen Sie den Rest«, sagte Damjohn und wandte sich ab. »Ich habe noch anderes zu tun.«

				Gabe richtete sich zu seiner vollen Größe auf und wurde auf fast komische Art und Weise feierlich. Er begann in mitreißendem Tonfall zu deklamieren. Lateinisch natürlich, aber ausschließlich das mittelalterliche Zeug, bei dem die Satzstellung völlig durcheinander ist und man kaum einem verdammten Wort folgen kann. Als ich versuchte, das eine oder andere in dem Sermon zu verstehen, schnappte ich das Wort pretium auf, was so viel wie Preis bedeutet; dann imploramus, was sich mit »Kumpel, haste mal ’nen Dime für mich« übersetzen lässt, und damnatio, das eigentlich keiner weiteren Erklärung mehr bedurfte.

				Es war eine Anrufung, eine Beschwörung. Es war die erste, die ich je miterlebte, denn ich achtete darauf, schwarzer Magie aus dem absolut plausiblen Grund aus dem Weg zu gehen, dass sie ein Riesenhaufen Scheiße war. Nun, auf neunundneunzig Prozent davon trifft das gewiss zu. Leider sah es in diesem Moment so aus, als hätte Gabe mindestens einen Zauberspruch erwischt, der genau das bewirkte, was auf seiner Verpackung stand.

				Seine Worte rollten durch die kleine Kabine und erzeugten ein Echo, das irgendwie fehl am Platze wirkte, als gehörte es in einen riesigen, höhlenartigen Raum, weit weg vom fröhlichen Chelsea mit seinem modischen Chic. Gabe war augenscheinlich äußerst angespannt und fühlte sich alles andere als wohl. Schweiß rann über sein blasses Gesicht, während er mühsam die Worte formte wie eine menschliche Stempelmaschine, die die Luft, die wir atmen, mit genau bemessenen Prägemustern versieht. Als ich die schmerzhaften Zuckungen in seinem Gesicht sah, die die Beschwörung begleiteten, begriff ich, weshalb er so total ausgelaugt ausgesehen hatte, als ich ihn in seiner Praxis besuchte – und weshalb er ständig diese schwarzen Aufputschpillen geschluckt hatte. Das war nur wenige Stunden nach meiner ersten Begegnung mit dem Dämon gewesen. Er musste noch unter den Nachwirkungen eines starken psychischen Katers gelitten haben.

				Arnold und die beiden anderen Helfer verfolgten die Prozedur mit mäßiger Neugier und beobachteten Gabe mit einem Ausdruck spöttischer Herablassung. Aber sie wurden merklich nervös, als die Temperatur fühlbar anstieg. Dann, als sie den durchdringenden Duft wahrnahmen, begannen sie zu schwitzen. Ich kannte das schon und wusste, dass es absolut nichts mit der Wärme zu tun hatte. Rosas Stöhnen war trotz des Knebels deutlich zu hören, während ihr heiles Auge hin und her zuckte, und sogar Damjohn büßte etwas von seiner bisherigen Gelassenheit ein.

				Von Ajulutsikaels Erscheinen bekam ich gar nichts mit. Dämonen waren nun mal so. Man glaubte, sie liebten großartige, atemberaubende Auftritte, dabei kamen sie so leise und behutsam wie die Morgendämmerung. Vielleicht vertiefte sich die Dunkelheit hinter Damjohn für einen kurzen Augenblick, vielleicht aber auch nicht. Mein Blick wanderte durch den Raum, kehrte zurück, und da war sie.

				Damjohn rückte eilig zur Seite, als sie vortrat, und jeder Mann im Raum hielt den Atem mit einem hörbaren, beinahe schmerzhaften Zischen an. Jeder außer mir. Ich hätte nicht mal einen Laut hervorbringen können, wenn mein Leben davon abgehangen hätte. Tut mir leid, eigentlich müsste es heißen: »auch wenn mein Leben davon abhing«.

				Was dieses gemeinschaftliche Luftanhalten auslöste, war die Tatsache, dass Juliet nackt war – und wenn diese Feststellung in Ihrer Fantasie irgendein Bild entstehen lassen sollte, vergessen Sie’s! Sie war nicht nur nackt. Oh, ich denke, ihr Körper war nicht sensationeller als der, sagen wir, Helenas von Troja. Aber da der durchdringende Wohlgeruch ihrer Pheromone die Luft schier übersättigte, sah sie aus wie jede Frau, die man je geliebt oder die zu lieben man sich erträumt hatte, auf wunderbare Weise in einer Erscheinung vereint, auf unerhörte Weise offen und bereit wie ein fleischgewordenes Symbol der Gnade Gottes.

				Damjohns Schläger starrten sie mit weit aufgerissenen Mündern an. Vor Wieselgesichts Füßen entstand eine Pfütze, die schnell größer wurde. Der Mann zu meiner Linken stöhnte verzweifelt oder in einem spontanen Orgasmus, und Rosa gab einen dumpfen, abgehackten Laut von sich. Aber sie hatten mir gegenüber einen Vorteil: Juliet sah sie nicht an.

				Ihr Blick hielt mich gefangen wie ein geheimes Laster, dem man im Dunkeln hinter verschlossenen Türen frönt, bei dem das Blut zu kochen beginnt und der Puls rast. Sie näherte sich mir mit der gemessenen Grazie eines Panthers. Nur für einen kurzen Augenblick ließ der Schleichgang des Raubtiers mich einen Blick durch den Schleier ihres Geruchs werfen und sie als das erkennen, was sie war: der an der Spitze der Nahrungskette stehende Karnivore in einem Ökosystem, das ihr nicht gefährlich werden konnte. Ihre langen Beine waren ideal für die Jagd, während ihre attraktiven Rundungen nichts anderes als eine ihrem Lebensraum angepasste Tarnung waren. Leise Musik, die ich schon gehört hatte, erklang und erinnerte an ein Windglockenspiel.

				»Lass dir Zeit«, sagte McClennan angestrengt, aber klar und deutlich. »Er hat es verdient.«

				Die beiden Männer rechts und links von mir traten eilig zurück, und ohne ihre Hilfe sackte ich schmerzhaft auf die Knie. Während ich zu Boden ging, drehte ich den Kopf, um den Blickkontakt mit ihr zu halten. Ich konnte nicht wegschauen. Ich konnte nicht einmal blinzeln. Ihre furchtbare Vollkommenheit überflutete meinen Geist und zertrümmerte jeden Gedanken außer Angst und Begierde.

				»Sterblicher«, grollte sie mit kehliger Stimme. »Du hast mich hinter dir herlaufen lassen. Du hast mich bluten lassen. Ich mache es wieder gut. Ich mache dich in deiner Qual so glücklich, dass sich deine Seele nie mehr von mir befreien kann.«

				Nicht wie ein Windspiel. Wie Kirchenglocken, misstönend und bizarr. Wie Kirchenglocken an der Grenze der Hörbarkeit in einer so hohen Oktave, dass sie mit Permafrost bereift sein mussten, und nun glaubte ich, es zu erkennen.

				Ich schloss die Augen. Beide. Es war das Mühsamste, das ich je getan hatte, als würde ich zwei Lkws eine steile Rampe hinaufschieben. Mein Geist protestierte lautstark, da das Stammhirn sich weiter am Anblick Juliets delektieren wollte, bis sie mir das Mark vollständig aus dem Knochen gesogen hätte. Da meine Augen geschlossen waren, verringerte sich die auf mich einwirkende hypnotische Kraft etwas. Ich hörte auf die Klänge und wandte den Kopf stückweise nach unten in ihre Richtung. 

				Juliets Hand legte sich auf meine Schulter. Ihre Nägel drangen durch die Haut. Sie drückte zu, und ich stöhnte vor Schmerz – natürlich ohne den geringsten Laut von mir zu geben. Meine Augen öffneten sich. Ich starrte auf ihren linken Knöchel, den noch immer die silberne Kette umschloss.

				Sie versuchte, mich auf die Füße zu hieven. Dazu hatte sie die Krallen dicht neben dem Hals in meine Schulter geschlagen. Ich wehrte mich nicht gegen ihre Kraft – ihr hätte ich nicht eine einzige Sekunde lang widerstehen können –, sondern gegen die schwächste Verbindung, die zufälligerweise ich selbst war. Das Fleisch meiner Schulter dehnte sich und riss schließlich, und ich schrie erneut auf, die Lautstärke auf null abgesenkt, aber ich bin sicher, es war trotzdem Musik in Damjohns Ohren. Meine rechte Hand, nicht gerade meine stärkste, tastete und glitt für einen Augenblick auf dem Fußboden herum und fand nichts anderes als die traurigen Überreste meiner Flöte. Dann berührte etwas Kaltes, Hartes meine Handkante, und meine Finger schlossen sich darum. Es waren die Griffe des Bolzenschneiders.

				Juliet bückte sich und griff erneut zu. Diesmal legte sie die Hände um meinen Schädel. Qualvolle Stiche in Schläfe, Wange, Kinn verrieten mir, wo sich ihre Klauen in die Haut bohrten. Ich verdrängte dieses Gefühl, verdrängte Juliet, obgleich Geisterbilder von ihr in meinem Gehirn obszöne Tänze aufführten.

				Es war fast unmöglich, genau zu zielen, meine Bemühungen auf einen Punkt zu fixieren. Meine Hand war wie ein Ballon, kraftlos und zerbrechlich. Sie wollte nicht tun, was man ihr befahl. Sie schwankte und wackelte, bis die untere Schneide der Zange an etwas hängen blieb, aber ich wusste nicht, an was, und jetzt versuchte Juliet abermals, mich hochzuziehen. Wenn ich mich diesmal dagegen wehrte, würde mein Gesicht abreißen. Ich murmelte in Gedanken ein Gebet, das keine Worte hatte, und drückte den Bolzenschneider zusammen. Ein leises, aber deutlich hörbares Klicken ertönte, als die Backen sich schlossen.

				Dann wurde ich hochgehoben. Juliet brachte mich mühelos bis auf Schulterhöhe. Sie umfasste meinen Schädel wie ein Torwart den Ball, den er mit einem Tritt bis über die Mittellinie zu befördern gedachte. Meine Füße zappelten in der Luft, fanden aber keinen Halt, keinen Widerstand, als sie mich dicht an sich zog. Ihr Mund war halb offen, und die Pupillen waren so hypnotisch groß, dass keine Iris mehr darin zu erkennen war.

				Aber ihre Lippen kamen mit meinen nicht in Berührung. Sie hielt mich einfach fest, hilflos hin- und herpendelnd, im Angesicht meines Todes und meiner Verderbnis und so vollkommen in ihrer Gewalt, dass ich fast so etwas wie Enttäuschung empfand, dass dieser letzte Schritt offenbar hinausgeschoben wurde.

				Sie sah nach unten – anscheinend auf den Boden. Nein, auf ihren linken Fuß. Sie hielt meinen Schädel fest, sodass ich ihn nicht bewegen und meine Blickrichtung kaum verändern konnte, aber ich konnte Damjohn und Gabe sehen. Sie schauten auch nach unten, während sich ein Ausdruck nackten Grauens in ihre Gesichter schlich. Gabes Gesichtsausdruck veränderte sich zuerst, weil er die Beschwörung vorschriftsmäßig durchgeführt hatte und genau wusste, was sich seinen Augen darbot. 

				Juliet ließ los, und dank einer enormen Willensanstrengung hielt ich das Gleichgewicht, während ich abstürzte, sodass ich nur unsanft aufschlug und rückwärts gegen die Wand stolperte, anstatt eine erneute Bruchlandung zu vollführen.

				Für einen kurzen Moment erstarrte jede Bewegung in der Kabine. Damjohn, Gabe, Wieselgesicht, die beiden namenlosen Schlägertypen, sogar Rosa mit ihrem einzigen heilen Auge, sie alle starrten Juliet an, teils verstohlen, teils mit unverhohlener Neugier, als wäre sie im Begriff, einen Toast auszubringen. Mit leicht hochgezogenen Schultern spannte und streckte Juliet ihr Fußgelenk probeweise. Die kaputte Kette rutschte herab und fiel mit einem leisen Klimpern zu Boden.

				»H…hagios ischirus Paraclitus«, deklamierte Gabe zaghaft. »Alpha et Omega, initium et finis …« Juliet drehte sich ohne übertriebene Hast in der Hüfte, aber dennoch fast zu schnell, um es mit den Augen verfolgen zu können, und versetzte ihm einen Tritt in die Magengrube. Er klappte zusammen und gab dabei einen Laut von sich, der klang wie Wasser, das durch einen halb verstopften Abfluss strömte. Auf dem Boden liegend, wo er sich krümmte, hörte ich ihn keuchen, als er versuchte, irgendwelche Worte zu bilden, aber er hatte keine Luft mehr in seinen Lungen, um sie auszusprechen. Juliet rammte einen Fuß gegen seine Kehle, und ein lautes Knacken ertönte, als das Genick brach. Das alles war innerhalb von drei Sekunden geschehen.

				Mit beiden Füßen fest auf dem Boden stehend atmete Juliet tief durch. Für einen kurzen Moment schloss sie ihre schönen Augen. Ihr Antlitz zeigte den Ausdruck von jemand, der im Begriff war, sich einen intensiven Lustgewinn zu verschaffen. Dann schlug sie die Augen auf, beugte und streckte die langen, schlanken Finger einmal, zweimal und wandte sich zu Damjohn um.

				»Tu, wie dir befohlen«, blaffte Damjohn und deutete auf mich. »Erledige ihn!« Er wusste natürlich verdammt genau, dass er das glatt vergessen konnte, aber sein ganzes Leben hatte daraus bestanden, gegen die natürliche Ordnung der Dinge auf vielfältige unentschuldbare Art und Weise zu verstoßen. Man verlor nichts, wenn man am Glücksrad drehte. Nur dass genau das ihm diesmal passierte. Ein Geräusch wie von reißender Seide erklang, und er verlor die Ausstrahlung gönnerhafter Überlegenheit, eine überraschende Menge Blut und etwas, das aussah wie ein beträchtliches verschlungenes Bündel seiner Gedärme. Auch diesmal schien es so, als hätte Juliet sich nicht bewegt. Sie leckte einen Blutstropfen von ihrer Handkante und gab ein heiteres, kehliges Lachen von sich, während Damjohn mit einem Grunzen, das nach unangenehmer Überraschung klang, auf die Couch sackte.

				Füße trommelten auf den Holzplanken, als Arnold zu flüchten versuchte. Die beiden anderen Typen zückten ein Messer beziehungsweise zogen eine Pistole, aber Juliet ging zwischen ihnen hindurch, ließ die Arme kurz nach links und nach rechts zucken, und Blut spritzte, als sie zusammenbrachen. Arnold hatte das Glück, in die andere Richtung zu schauen, als sie ihn einholte. Er bemühte sich so hartnäckig, die Tür zu öffnen, dass er sie nicht kommen sah, und sein Tod, als sie ihn nach vorn stieß – gegen und durch die Kabinenwand hindurch –, musste gnädigerweise schnell eingetreten sein.

				Dann wandte sie sich wieder zu Damjohn um. Der Ausdruck ihres Gesichts verriet mir, was ich wissen musste. Sie hatte ihn nicht aus Achtlosigkeit, rein zufällig oder aus einer Laune heraus am Leben gelassen. Sie wollte sich mit ihm Zeit nehmen, wollte die Prozedur auskosten. Sie grinste sogar in perverser Vorfreude.

				Mit dem letzten Rest Willenskraft, der noch in mir steckte, taumelte ich zu Rosa, warf mich halb über sie und schirmte sie mit meinem Körper ab. Dabei hielt ich die Augen fest geschlossen. Es war schlimm genug, Teil von Juliets Ernährungs- und Paarungsritual zu sein, ihr aber dabei zuzusehen war noch viel schlimmer. Damjohns Wimmern und Schluchzen war noch lange zu hören, bis er endlich verstummte und Juliets zufriedene Seufzer alle weiteren Laute überdeckten.

				Als wieder Stille herrschte, richtete ich mich auf. Rosas heiles Auge starrte mich an, beschwörend, verängstigt. Langsam, ohne mich zu Juliet umzudrehen, begann ich Rosas Knebel zu lösen. Es war nicht leicht. Jemand hatte sich mit den Knoten große Mühe gegeben, und ich konnte meine Finger nicht dazwischenschieben. Es war auch keine Hilfe, dass ich so hektisch war, dass ich es kaum schaffte, die Hände richtig zu bewegen – oder dass die Wunde in meiner Schulter ständig unregelmäßige Schmerzimpulse durch meinen Arm jagte, sodass meine Finger alle paar Sekunden von einem Krampf heimgesucht wurden. 

				Ich hatte auf dem Rücken eine Gänsehaut, weil ich jeden Augenblick mit Juliets Berührung rechnete. Ich erwartete, dass sie mich packte und zu sich umdrehte, und da ihre Vorlieben allumfassend und zugleich polymorph pervers waren, hoffte ich, dass ich Rosa in einer Position zurückließ, die ihr zu fliehen erlaubte, während sie mich verschlang.

				Das Glück sollte ich nicht haben.

				»Sieh mich an«, forderte Juliet murmelnd.

				Widerwillig wandte ich mich zu ihr um. Sie stand genau dort, wo Damjohn gelegen hatte. Die Leichen Gabes, Arnolds und der beiden Schläger lagen dort, wo sie gestürzt waren, aber von Damjohn war nichts zu sehen.

				»Du hast mich befreit«, stellte sie mit eiskalter Stimme fest.

				Ich deutete auf die Sigille auf meiner Brust und zuckte um Verständnis heischend die Achseln. Mein Herz ratterte wie ein altertümlicher Fernschreiber. Sie betrachtete das aufgemalte Pentagramm, als hätte sie es bis zu diesem Augenblick völlig vergessen. Dann vollführte sie mit der Hand vor mir eine Geste – sie glich einem Schwerthieb quer durch die Luft –, und McClennans Fesseln fielen von mir ab, als hätte es sie nie gegeben. Ich wusste das sofort, weil ich plötzlich wieder meinen eigenen, rauen Atem hören konnte.

				»Zu binden und zu lösen«, sagte Juliet, und ihr Gesicht verzog sich zu einem Ausdruck des Ekels, »sind Spielchen der Menschen, und du wagst es, sie auch mit mir zu spielen?«

				Mir fiel nichts ein, was ich hätte entgegnen können. Mir blieb nur ein erneutes Achselzucken. Ihre Macht über mich hatte sich keinen Deut verringert, und es fiel angesichts ihrer berückenden Nacktheit schwer, einen klaren Gedanken zu fassen. Sie richtete ihre Aufmerksamkeit auf Rosa, die sie mit einem Ausdruck gelähmten Entsetzens anstarrte. Der Knebel befand sich noch in ihrem Mund. Ich hatte es noch nicht geschafft, ihn ganz zu entfernen. Sie gab einen gequälten Laut von sich, flehte mich, Juliet oder Gott um Hilfe an.

				»Welche Absichten hattest du mit der Frau?«, fragte Juliet nach längerem Schweigen.

				Ich gab mir einen Ruck und wagte es, meine Stimme zu benutzen. Sie war nicht mehr als ein hässliches Krächzen. »Ich wollte sie losbinden und zu ihrer Schwester bringen.«

				Juliet ließ sich das offenbar durch den Kopf gehen, auch wenn ihr Gesicht keine Reaktion zeigte.

				»Zu der anderen Gefesselten? Unter der Erde?«

				»Ja«, bestätigte ich. »Ich wollte, dass sie einander wiedersehen. Sich möglicherweise voneinander verabschieden. Ich dachte, das …«

				Juliets Knurren unterbrach meine Worte. »Ich sagte, Binden und Lösen seien Spiele der Menschen. Ich sagte nicht, ich würde die Regeln nicht kennen. Hältst du mich für ein Kind? Willst du mich belehren?«

				Sie kam auf mich zu, während sie sprach, einen langsamen Schritt nach dem anderen. Bis sie vor mir stand und ich mir im Feuer ihres Blicks wie ein Kaninchen vorkam. Ich senkte den Kopf. Genauso wie zuvor musste ich mich dazu zwingen. Im Grunde wollte ich sie nur ständig anschauen, bis ich verdurstete oder an Erschöpfung oder an überanstrengtem Herzen starb. 

				Juliet beugte sich vor, sodass sich ihr Antlitz dicht vor meinem befand. »Ich habe dich gezeichnet«, sagte sie mit belegter Stimme. »Wenn ich nach deinem Körper oder nach deiner Seele verlange, bringst du mir beides und bittest mich, sie anzunehmen. Du trägst meine Kette, die bruchfest ist.«

				Ohne aufzuschauen, ohne ihrem Blick zu begegnen, nickte ich. Ich verharrte lange in dieser Haltung, mindestens drei oder vier Minuten. Die Stille dauerte an, und ihr Wohlgeruch verflog. Als ich ihn nicht mehr wahrnahm, als der letzte Hauch aus meiner Nase verschwunden war, wagte ich einen schnellen Blick unter halb geschlossenen Lidern hervor. Sie war fort.

				Ich atmete zitternd aus und begriff erst in diesem Augenblick, wie lange ich nicht mehr ausreichend Luft geholt hatte. Als ich feststellte, dass ich mich trotz umfangreicher Schadensmeldungen meines Nackens, meiner Schultern und meines Gesichts wieder bewegen konnte, wandte ich mich Rosa zu und unternahm einen zweiten Versuch, sie von ihrem Knebel zu befreien.

				Ich brauchte weitere fünf Minuten. Als sie endlich das mit Speichel getränkte Stück Stoff ausspucken konnte, das sie die ganze Zeit im Mund gehabt hatte, folgte, was für mich klang wie eine Flut sämtlicher Schimpfwörter, die sie kannte. Zum Glück verstand ich kein Wort Russisch. Daher hätte das, was sie von sich gab, ebenso gut ein Dankgebet sein können.

				Ich befreite ihre Hände, die man ihr mit einer blauen Wäscheleine auf den Rücken gefesselt hatte, und ihre Beine, die mindestens hundertmal mit Klebeband umwickelt und an den Vorderbeinen des Stuhls befestigt waren. Ihr Körper war so verkrampft, dass sie ohne meine Hilfe gar nicht aufstehen konnte. Langsam und unermüdlich führte ich sie in der Kabine hin und her, bis die Durchblutung ihrer Gliedmaßen wieder in Gang gekommen war. Alle paar Sekunden drangen ein Stöhnen, ein Schluchzen oder ein weiterer Fluch über ihre Lippen, und nach einer Weile musste sie sich hinsetzen und ihren protestierenden Muskeln ein wenig Ruhe gönnen. Ich musterte sie schweigend. Ich hatte keine Ahnung, was ich sagen sollte. Aber nach einer Weile sah sie mit misstrauischer Miene zu mir hoch.

				»Warum hat sie Sie nicht gemordet?«, fragte Rosa mit dumpfer Stimme.

				Eine berechtigte Frage, die ich jedoch in diesem Augenblick nicht beantworten wollte. »Ich habe keine Ahnung«, entgegnete ich. »Ich denke – falls es überhaupt so etwas wie einen Sinn ergibt –, weil sie etwas für Sie empfand. Für Sie und Snezhna.« Sie zuckte zusammen, als sie den Namen ihrer Schwester hörte, und ihr heiles Auge öffnete sich weit, aber sie schwieg. »Vielleicht, weil sie sich einmal in der gleichen Lage befunden hat wie Sie. Sie erinnern sich, dass Sie mit einer Schnur und Klebeband an den Stuhl gefesselt waren und dass Snezhna nach ihrem Tod durch Angst und Kummer und Sorge um Sie in diesem Raum gefangen war? Nun, die Kette, die Juliet um den Knöchel trug, hatte in etwa die gleiche Wirkung. Ich denke, sie hätte mich dafür töten können, dass ich sie befreit habe – das war ein Affront, der mindestens ebenso heftig war wie sie zu fesseln. Aber sie sah, wie ich versuchte, Sie loszubinden und dass ich auch Snezhna befreien wollte. Daher dachte sie, was soll’s, sie könnte jederzeit zurückkehren und mich töten.« 

				Ich sagte das, um mich und Rosa zu beruhigen, und ließ mir die Begründung gleichzeitig durch den Kopf gehen. Sie ergab genauso viel Sinn wie alles andere, das mir hätte einfallen können. Man konnte eine Dämonin nicht mit menschlichen Emotionen und Motiven erklären.

				Rosa raffte sich auf, und da sie abgesehen von einem gelegentlichen leichten Humpeln wieder mehr oder weniger vernünftig gehen konnte, traten wir hinaus aufs Deck. Die nächtliche Kühle war wie ein Kuss Gottes. Ich bat sie, einen Augenblick zu warten, begab mich wieder in die Kabine, ging zwischen den Leichen umher und sammelte alles ein, was ich mitgebracht hatte oder auf dem sich möglicherweise meine Fingerabdrücke befanden.

				Sie schien erleichtert aufzuatmen, als ich zurückkam. Dabei hatte ich sie höchstens eine Minute lang allein gelassen. Bedächtig und schwerfällig stiegen wir die Treppe vom oberen Deck hinunter wie zwei altersschwache Rentner, die das Oberdeck eines schwankenden Busses verließen.

				Als wir wieder auf den einigermaßen sicheren, vertrauten Bohlen des Bootsstegs standen, sah ich Rosa an.

				»Sie will Sie sehen«, sagte ich, so gut ich es mit meiner heiseren Stimme vermochte. »Sie will sich vergewissern, dass es Ihnen gut geht. Deshalb ist sie noch dort. In dem Raum. Deshalb wartet sie auf Sie.«

				Rosa brauchte ein oder zwei Augenblicke, um zu begreifen, was ich da sagte. Dann nickte sie. »Ja«, sagte sie.

				»Sind Sie bereit?«

				Diesmal zögerte sie nicht. »Ja.«

				Ich ging voraus.
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				Es war inzwischen weit nach zwei Uhr nachts, und auf der Eversholt Street war es still wie in einer Totenstadt. Sogar die Nachtbusse, die mit voller Festbeleuchtung leer die Euston Station verließen, sahen aus wie Katafalke, die zu einem Prinzenbegräbnis unterwegs waren.

				Rosa zuckte zusammen, als sie diese Tür sah, aber sie machte keinen Rückzieher. Ich öffnete die Schlösser mithilfe von Richs Schlüsselbund, und wir betraten den oberen Raum des geheimen Archivanbaus. Rosa sah sich um, schüttelte den Kopf und lachte ohne den geringsten Anflug von Belustigung. Ich hielt inne, um zu lauschen, und bedeutete Rosa, meinem Beispiel zu folgen. Von unten drang kein Laut herauf.

				»Sie sollten hier warten«, sagte ich, da ich wusste, dass ihre Nerven in dieser Nacht keine weitere unangenehme Überraschung mehr verkraften könnten, und Rich wäre vermutlich eine Überraschung der übelsten Sorte.

				Ich schloss die Tür zur Treppe auf, knipste das Licht an und ging hinunter. Rich war noch dort, aber die Atmosphäre im Keller hatte ihm anscheinend nicht gutgetan. Er kauerte zusammengesunken auf dem Boden, hatte die Beine angezogen und stierte auf seine Knie. Er reagierte nicht, als ich seinen Namen rief, und seine Augen zuckten kein bisschen, als ich mit der Hand vor seinem Gesicht herumwedelte. Die Lichter brannten, aber es war klar, dass niemand zu Hause war. Ich nahm an, dass Snezhna ihm einen weiteren Besuch abgestattet hatte, während ich weg war, und keine besonders angenehme Gesellschaft gewesen war. Wenn jemand bekam, was er verdient hatte, hielt sich mein Mitleid in Grenzen.

				Ich ging wieder nach oben und winkte Rosa. Ich erzählte ihr kurz von Rich und warum er dort war. Ihre Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen, und sie schob die Unterlippe vor.

				»Ich bringe ihn um«, fauchte sie.

				»Um ehrlich zu sein«, sagte ich und war mir durchaus bewusst, dass ich wiederholte, was Cheryl mir eine Woche zuvor über die weibliche Geistererscheinung gesagt hatte, »glaube ich, dass Sie ihm damit einen Gefallen tun würden. Aber es hat heute Nacht schon genug Tote gegeben, und es wäre zu grausam, damit weiterzumachen, daher schlage ich Folgendes vor: Sie versprechen, ihn nicht zu töten, und wir gehen runter und treffen Snezhna. Einverstanden?«

				Aber während ich es aussprach, verstand ich, dass es nicht von Bedeutung war. Ein bekanntes Gefühl überkam mich, aufgenommen von irgendeinem meiner ganz speziellen Sinne, der ständig auf den Empfang von Radio Tod eingestellt war.

				Ich ging voraus die Treppe hinunter, und Rosa folgte mir. Sie fletschte hasserfüllt die Zähne, als sie Rich sah. Er erwiderte ihren Blick gleichgültig, trübe und ohne ein Anzeichen des Erkennens.

				Ich sah auf die fleckige, ausrangierte Matratze. Dort war nichts zu sehen, aber dort hielt sie sich auf. Sie war die Quelle, von der alles kam.

				Ich deutete darauf, und Rosa schaute in die Richtung.

				»Da«, sagte ich. »Keine Angst.«

				Sie hatte keine, musste ich gerechterweise feststellen. Snezhnas Antlitz tauchte aus dem Fußboden auf wie Venus aus der Brandung. Dabei flatterten die ausgefransten Ränder ihres Gesichts wie ein Seidenschal in einem Windhauch, den wir nicht spüren konnten. Aber Rosa blieb an Ort und Stelle, während ihre Augen sich mit Tränen füllten.

				Als Snezhna sich auf Fußbodenniveau – oder ein paar Zentimeter darüber – befand, hielt sie inne, und die beiden Frauen sahen einander über eine Distanz von etwa drei Metern an. Die Tränen rannen jetzt ungehindert über Rosas Gesicht. Sie sagte etwas auf Russisch, und Snezhna nickte und antwortete dann. Rosa schüttelte staunend den Kopf.

				Diskretion war eine weitere Tugend, der ich eigentlich niemals viel hatte abgewinnen können, aber ich entschied in diesem Moment, dass Rich und mir ein wenig frische Luft sehr guttun würde. Ich band ihn los, packte ihn mit einer Hand unterm Arm und zog ihn auf die Füße, wogegen er sich nicht wehrte. Ich führte ihn die Treppe hinauf, und er bewältigte diesen Weg duldsam wie ein Lamm, das zur Schlachtbank geführt wird. Nur einmal sah er mich unendlich traurig an. Anscheinend wollte er etwas loswerden, aber er fand offenbar nicht die richtigen Worte oder vergaß, was er hatte sagen wollen.

				Ich richtete die Couch auf und ließ Rich darauf Platz nehmen. Dann griff ich nach einer der verbliebenen Wasserflaschen, knöpfte mein Hemd auf, spritzte Wasser auf meine Brust und versuchte mit kaum erwähnenswertem Erfolg, die Hennazeichnung zu entfernen. Sie wurde keinen Deut blasser. Dazu wären viel Seife, Wasser und vor allem Zeit erforderlich. Bis dahin hoffte ich, dass der Klang meiner heiseren Stimme auch als sexy und nicht nur als lächerlich empfunden wurde.

				Ich ließ den Schwestern viel Zeit, denn das, was Rosa tat, musste richtig getan werden. Ich wusste das besser als jeder andere, denn sie erledigte im Moment meinen Job. Es war der andere Weg, einen Geist dazu zu bringen, diesen Ort zu verlassen und sich einen anderen zu suchen. Ich gab ihnen nur, was sie sich wünschten. Ich verknüpfte für sie die losen Enden und vermittelte ihnen die Gewissheit, dass am Ende alles gut sein würde.

				Ich erinnerte mich an Damjohns Offerte. »Ich verfüge über Wissen, das einen Preis hat, den viele als zu hoch empfinden würden.« Ja, viel zu hoch, Kumpel. Ich würde auf meine eigene Art dahinterkommen und mir dafür Zeit lassen.

				Nach etwa einer halben Stunde kehrte ich nach unten zurück. Rosa saß allein auf der Matratze und sah fast genauso erschöpft und gelähmt aus wie Rich. Ich streckte eine Hand aus, aber sie nahm sie nicht. Sie befand sich in ihrer eigenen Welt.

				»Sie ist weg«, sagte sie mit einer Betonung, die die Bemerkung wie eine Frage klingen ließ.

				»Ja«, bestätigte ich. »Sie ist weg. Sie musste sicher sein können, dass Sie sich aus diesem Sumpf befreit haben. Jetzt ist sie glücklich.«

				Rosa schien nicht überzeugt zu sein. Sie sah mich stirnrunzelnd an. »Wohin ist sie gegangen?«, fragte sie ruhig.

				»Darüber reden wir noch«, versprach ich. »Irgendwann.«
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				Einer der Gründe, weshalb ich es nie schaffte, meinen Papierkrieg auf den aktuellen Stand zu bringen, war, dass ich keine Arbeit fand, in der ich einfach Schluss machen und sagen konnte, alles sei erledigt. Vielleicht lag es auch an mir. Alles in meinem Leben gewann eine rauere äußere Form und verlor sich am Ende in Pathos, Bockmist und bittersüßer Absurdität.

				Die Schlagzeilen beschäftigten sich nur mit einem einzigen Thema, wobei der Aufmacher der Sun – BLUTBAD IM HAFEN VON CHELSEA – mein persönlicher Favorit war, allerdings dicht gefolgt vom Star mit BLUTORGIE IN CHELSEA. Alle Artikel beschäftigten sich ausführlich mit Damjohns fragwürdigem Ruf und seiner vermuteten Beteiligung an verschiedenen Formen des organisierten Verbrechens, für die auch nur mit einer einzigen Verurteilung büßen zu müssen, ihm erspart geblieben war. Nun hatte an Bord einer Jacht, die auf ihn registriert war, eine Art Bandenkrieg stattgefunden, mehrere Männer waren tot, und Damjohn selbst war abgetaucht. Sie identifizierten einen der Toten als einen bekannten Geschäftspartner Damjohns – einen Mann, der sich (nunmehr posthum) des Namens Arnold Poultney erfreute. Das war vermutlich Wieselgesicht. Die drei restlichen Toten waren John Grass, Martin Rumbelow und ein gewisser Mister Gabriel Alexander McClennan, der eine trauernde Witwe und eine Tochter hinterließ.

				Das war ein verstörender Gedanke. Ich hatte bis zu diesem Zeitpunkt nicht die geringste Ahnung gehabt, dass McClennan geheiratet, geschweige denn Nachkommen gezeugt hatte. Es sollte Gesetze geben, die so etwas verhinderten, aber da es solche Gesetze nicht gab, hatte ich soeben – zusammen mit dem uneinsichtigen Bastard selbst – eine gesamte Familie abgeschossen. Ich dachte daran, mir von Dodson oder eher von Nicky eine Adresse zu besorgen und sie zu besuchen, aber was zum Teufel hätte ich ihnen sagen sollen? Ich habe Ihren Ehemann, deinen Vater, getötet, aber das ist ganz gut so, denn er hatte es verdient? Ich verzichtete darauf. Das war eine Konfrontation, zu der ich noch nicht ganz bereit war.

				Aber von all diesen Unwägbarkeiten mal abgesehen bereitete es mir schon ein gewisses Vergnügen, den dicken Stapel Tageszeitungen auf Alice’ Schreibtisch zu packen und ihr zu sagen, sie könne dieses Material gerne in die Bonnington-Sammlung mit aufnehmen. Es war Alice’ Schreibtisch, denn Peele arbeitete schon fürs Guggenheim, das so scharf darauf gewesen war, ihn für sich zu gewinnen, dass es sein Bonnington-Gehalt zahlte, damit er schon als Guggenheim-Angestellter seine Kündigung verfassen konnte, und Alice war, wo sie schon immer hatte sein wollen. Es war ein Happy End, bei dem nach Cheryls Beurteilung kaum ein Auge trocken blieb.

				»Das ändert nichts«, erklärte Alice kühl. »Der Fakt, dass seit vergangenem Sonntag niemand den Geist gesehen hat, beweist nicht, dass er verschwunden ist oder dass, wenn er verschwunden ist, Sie ihn exorziert haben. Wie ich es sehe, schulden Sie uns immer noch dreihundert Pfund – und Sie können von Glück reden, dass ich im Zusammenhang mit dem Diebstahl meiner Schlüssel nicht die Polizei hinzugezogen habe.« 

				Ich ließ mir dadurch nicht die Stimmung verderben. »Sie haben recht«, sagte ich. »Wo Sie recht haben, haben Sie recht. Ich kann nicht beweisen, dass ich den Auftrag erledigt habe. Ich habe keine Augenzeugen. Keinen physischen Beweis. Das liegt in der Natur der Sache. Das meiste von dem, was ich tue, hinterlässt keine Spur.«

				Sie wartete mit kaum verhohlener Ungeduld darauf, dass ich endlich verschwand.

				»Nein«, fuhr ich laut nachdenkend fort. »Für eine gute, solide Spur braucht man ein gutes, solides Verbrechen. Jetzt weiß ich, dass Sie bei Tiler erschienen sind, denn ich habe es zu meinem Geschäft gemacht, das herauszufinden. Sie sind mit zwei Anwälten und einem Polizisten bei ihm erschienen und haben siebenundzwanzig Kartons verschiedener Dokumente übernommen, alles ohne Aufhebens und offizielle Anzeige. Am nächsten Tag reichte er seine Kündigung ein.«

				Alice machte ein Gesicht wie jemand, der sich viele Orte vorstellen konnte, an denen er in diesem Augenblick lieber gewesen wäre. »Worauf wollen Sie hinaus?«, fragte sie.

				Ich zuckte die Achseln. »Es liegt mir fern, auf etwas hinauszuwollen. Es ist am besten, Dinge taktvoll zu regeln. Man gewinnt nichts, wenn man etwas an die große Glocke hängt. Gut, der miese kleine Wichser wollte mich töten, aber ich weiß genauso wie jeder andere, dass es ein höheres Gut gibt. Sagen Sie, Alice, haben Sie getan, worum ich Sie gebeten habe? Sind Sie nach nebenan gegangen und haben sich den Keller angesehen?«

				Sie starrte mich ein oder zwei Sekunden wortlos an.

				»Ja«, sagte sie schließlich – und ich hörte deutlich die Anspannung unter dem neutralen Tonfall, um den sie sich bemühte. »Das habe ich.«

				»Sind Sie zu irgendwelchen Schlussfolgerungen gelangt?«

				Sie nickte zögernd. Sehr zögernd. Wieder ließ sie sich mit einer Antwort Zeit und wählte sorgfältig ihre Worte. »Ich habe mich anwaltlich beraten lassen. Diese Räumlichkeiten befanden sich nie im Besitz des Archivs. Sie gehörten weiterhin der Sozialversicherung, als uns 1980 der Rest des Gebäudes überschrieben wurde. Daher habe ich die Polizei informiert, dass in diese Räume eingebrochen wurde, und es dabei belassen.«

				»Natürlich haben Sie das getan, und zwar als Chefin des Bonnington-Archivs – oder als Privatperson, die es aus tätigem Bürgersinn für notwendig hielt, mit der Polizei zusammenzuarbeiten? Haben Sie einen Namen genannt oder anonym aus einer Telefonzelle angerufen?«

				Sie öffnete den Mund zu einer ärgerlichen Erwiderung, aber ich sprach schnell weiter. »Wie auch immer«, sagte ich, »gewiss haben Sie auch darauf hingewiesen, dass Sie, Jeffrey und Rich im Besitz von Schlüsseln zu dieser Tür waren und dass daher jegliche Untersuchungen im Zusammenhang mit Kidnapping, Vergewaltigung und/oder Mord bei Ihnen dreien beginnen müssten.«

				Ein längeres, angespanntes Schweigen setzte ein.

				»Ich habe meinen und Jeffreys Schlüsselbund gründlich kontrolliert«, sagte Alice. »An keinem befanden sich Schlüssel zu dieser Tür.«

				»Das ist interessant«, sagte ich. »Ich meine, ich sah, wie Rich vor einigen Tagen mithilfe seines Bonnington-Schlüsselbunds diese Räumlichkeiten betrat. Es ist mir aufgrund der begleitenden Ereignisse deutlich im Gedächtnis haften geblieben. Jetzt hingegen befindet Rich sich in einer geschlossenen Abteilung des West Middlesex, bis zur Halskrause vollgepumpt mit Beruhigungsmitteln und ist natürlich nicht in der Lage, eine Aussage zu machen. Aber ich könnte der Polizei einen Tipp in dieser Richtung geben, für den Fall, dass es ihm irgendwann besser geht.«

				Durchaus möglich, dass Alice’ Gewissen sich bemerkbar machte, aber sie war nicht in der Stimmung, sich herumschubsen zu lassen. »Dann sollten Sie das eventuell tun«, sagte sie. »Was Sie unternehmen, ist allein Ihre Sache, Castor. Auf Wiedersehen und viel Glück!«

				»Wie sieht es denn mit dem Gug aus? Meinen Sie, wir sollten es auch in die Angelegenheit mit hineinziehen?«

				Darauf erfolgte keine Antwort. Alice machte ein Gesicht wie ein Kind, dem man soeben offenbart hatte, dass es keinen Weihnachtsmann gibt. Ich legte die Karten auf den Tisch. Es war keine Freude an Grausamkeit, sondern rein geschäftlich.

				»Außer Ihnen«, sagte ich, »hat Peele während seines Wirkens hier drei Leute eingestellt. Cheryl war ein Glücksgriff, aber von den beiden anderen hat einer das Archiv in großem Rahmen bestohlen, und der andere konnte einer Anklage wegen Mordes nur entgehen, weil er sozusagen im letzten Moment den Verstand verloren hat. Das ist doch eine tolle Bilanz, nicht wahr, und ganz sicher etwas, das beim Anstellungsgespräch, wenn die Leitung des Guggenheim der vorzeitigen Anstellung Ihres ehemaligen Chefs den nötigen formellen Rahmen verleiht, erwähnt würde.«

				Alice wusste anscheinend noch immer nicht, was sie darauf erwidern sollte, daher fuhr ich fort: »Ich denke es mir folgendermaßen. Es gab keinen Grund, Tiler nicht anzuzeigen, außer den Wunsch, keine schlafenden Hunde zu wecken, und Sie haben sich bemüht, die Ermittlungen im Mordfall Snezhna Alanovich vom Bonnington so fern wie möglich zu halten, obgleich Ihnen völlig klar sein muss, dass er sozusagen gleich nebenan passiert ist. Ich glaube, die Polizei war sogar hier und hat ein paar Fragen gestellt, aber offensichtlich war ich bei dieser Unterhaltung nicht zugegen und kann daher nicht sagen, was Sie gefragt wurden und was bei der Unterhaltung herausgekommen ist.

				Höchstwahrscheinlich sind Sie zu der Schlussfolgerung gelangt, dass das, was in diesem Keller geschah, sie absolut nichts angeht. Höchstwahrscheinlich haben Sie für sich entschieden, dass Rich für das, was er getan hat, längst bestraft wurde und in seinem Zustand niemals in einem Prozess auftreten muss. Möglicherweise haben Sie auch darüber nachgedacht, wie peinlich es für Jeffrey werden könnte, wenn er in nicht nur einen sondern gleich in zwei Strafprozesse hineingezogen würde, und das zu einem Zeitpunkt, wo er gerade im Begriff ist, in einer durchaus eindrucksvollen Karriere den nächsten großen Schritt zu tun und sich als Kunsthistoriker zu etablieren.

				Es wäre eine Schande, wenn er einen Rückzieher machen müsste, und man kann unmöglich voraussagen, wann sich ein zweites Mal eine solche Gelegenheit ergeben könnte. Für Sie beide. Andererseits bin ich im Besitz von Richs Schlüsselbund – der sich auf interessante Weise von Ihrem und Jeffreys unterscheidet. Es ist nur ein Gedanke, Alice. Vor allem unter dem Aspekt, dass Meineid ein Verbrechen ist und so.«

				Ich ließ ihr alle Zeit, die sie brauchte, um sich diese kleine Rede durch den Kopf gehen zu lassen. Ich hatte lange daran gearbeitet und sie sogar mit Pen geprobt, und wir waren beide der Meinung, sie habe einige dramatische Höhepunkte aufzuweisen. Alice stand auf und ging zur Tür, die einen Spaltbreit offen stand. Sie drückte sie schwungvoll ins Schloss. Wir sahen einander quer durch den Raum an.

				»Sie sind ein Bastard, wissen Sie das?«, sagte Alice bei Weitem nicht so verärgert, wie ich erwartet hätte.

				»Ich habe den Auftrag ausgeführt«, rief ich ihr in Erinnerung. »Reden wir nicht drum herum. Ich habe den Auftrag erfüllt und bin dabei fast draufgegangen. Sie sind mir etwas schuldig. Tut mir leid, dass ich Sie so darauf hinweisen musste.« 

				Wir feilschten noch ein wenig, aber im Grunde lagen die Dinge auf der Hand. Alice erklärte sich bereit, mir die siebenhundert Pfund zu bezahlen, die mir für den Exorzismus zustanden, und weitere fünfzehnhundert als Finderlohn für das Material, das Tiler entwendet hatte. Unter den gegebenen Umständen empfand ich die Summe nicht als riesig. Es war ziemlich genau der Betrag, den Pen brauchte, um die Hypothekenschulden für das Haus zu bezahlen, daher tat ich im Grunde nichts anderes, als mir mein Dach über dem Kopf zu erhalten. Geschäft war Geschäft.

				Als ich aber zur Tür ging, spürte ich ihren Blick auf meinem Rücken. Ich wandte mich um, und wir sahen einander durch den Raum fragend an. Nun, ich schaute fragend, während ihr Blick eine Anklage war.

				»Sie haben sie gesehen«, sagte ich.

				Alice wollte etwas sagen, ließ es dann aber. Nach längerem Schweigen nickte sie.

				»Ich habe sie hereingespielt anstatt hinaus.« Ich suchte nach Worten. »Die Melodie hat sie für mich beschrieben. Es war die, die ich normalerweise um sie herum flechten würde, wenn ich einen Exorzismus durchführte, bis sie nicht mehr fliehen kann und verblassen muss, wenn die Musik verstummt. Ich denke – ich vermute –, dass die Melodie sie auch für Sie beschrieben hat und dass Sie sie diesmal sehen konnten. Sie werden Sie jedoch niemals wiedersehen. Ich kann Ihnen versprechen, sie wird nicht zurückkehren.«

				Aus welchem Grund auch immer schien das keine große Hilfe zu sein, aber mir fiel nichts anderes ein, das ich hätte sagen können. Ich tröstete mich damit, dass Alice eine Frau war, die immer zurechtkam.

				Auf dem Weg nach draußen machte ich einen Abstecher in den Arbeitsraum, in dem nur Cheryl saß. Sie sah von ihrer Tastatur hoch, nickte flüchtig und zwang sich zu einem Lächeln.

				»Danke«, sagte ich.

				»Gern geschehen.«

				»Das mit der Hochzeit deiner Mutter tut mir leid.«

				»Ja. Das sagtest du.«

				Eine Pause. Ich ging zu ihr, aber sie hob die Hand und bremste mich, ehe ich sie berühren konnte. Ich gehorchte und hielt Abstand.

				Sie brauchte lange, um die richtigen Worte zu finden. »Ich bin froh über das, was du getan hast«, sagte sie. »Es war cool. Es muss jemanden geben, der sich für Leute wie Sylvie einsetzt – ich meine, Snezhna – und dafür sorgt, dass ihnen Gerechtigkeit widerfährt. Schließlich sind da draußen Millionen Leute, die die Lebenden vor den Toten schützen. Jemand muss auch die Toten vor den Lebenden schützen. Dieses Gleichgewicht ist dringend nötig, nicht? Ich glaube nicht, dass du bis heute auch nur geahnt hast, dass auch das zu deinen Aufgaben zählt.«

				Cheryl blinzelte mehrfach heftig, als würde sie gleich anfangen zu weinen. Möglich, dass ich mir das auch nur einbildete. Es war nicht in ihrer Stimme zu hören, und sie hatte keine Probleme, mir in die Augen zu sehen. »Der Punkt ist«, sagte sie bekümmert, »dass du zu leicht und schnell lügst. Du hast dich die ganze Zeit selbst belogen, dir eingeredet, dass Geister nur Dinge sind, keine Menschen. Damit du dich nicht schuldig fühlen musstest, weil du sie ausgetrickst hast, und dann hast du mich belogen, als du es gar nicht musstest. Als ich dir ohnehin geholfen hätte, wenn du mir die Wahrheit gesagt hättest. Das ist eine beschissene Basis für eine Beziehung.«

				»Beziehung?«, fragte ich. »He, es war eine gute Nummer, und ich mag dich auch und alles …«

				Sie erkannte ihre eigenen Worte und lachte. Aber sie wurde wieder ernst.

				»Wir können immer noch Freunde sein«, sagte sie. »Das würde mir gefallen. Aber ich kann nicht – du weißt schon. Ich kann mich keinem Mann öffnen, dem ich nicht vertraue. Das funktioniert nicht.«

				Sie ließ zu, dass ich sie einmal küsste, ganz sanft, auf die Lippen.

				»Jetzt hast du es versucht«, sagte ich. »Daher hast du jedes Recht zu sagen, dass du es nicht magst.«

				Genau wie bei Alice: Es war alles, was ich hatte, und ich wusste, es war nicht genug. Der Klang von Cheryls Keyboard begleitete mich durch den ganzen Korridor, verlor sich jedoch schnell in der abweisenden Kälte des Gebäudes, während ich die Treppe hinunterging.

				

			

		

	
		
			
				25

				Man geht weiter. Man geht zurück. Weiter, weil man älter wird, und zurück, weil es immer Angewohnheiten und Abläufe gibt, die einen festhalten und zurückwerfen, wenn man sich nicht in Acht nimmt.

				Ehe es dazu kam beziehungsweise ehe dieser Vorgang abgeschlossen war, lieh ich mir Pens Wagen und fuhr in den frühen Morgenstunden eines Sonntags rüber zur Charles-Stanger-Care-Facility. Ich parkte, ging an der Eingangstür vorbei und um das Haus herum in die Parkanlage. Es war so still, wie es nur sein konnte, jedenfalls aus dieser Perspektive. Keine Schreie und kein Weinen, kein heftiges Rascheln, kein Schlurfen, kein wildes Rennen. Nur die Blumen, die ihre Blüten im Mondlicht wiegten, das sporadische Bellen eines Hundes in der Ferne und ab und zu eine Motte, die erfolglos versuchte, sich an einer fünfundzwanzig Watt starken Solar-Gartenleuchte zu verbrennen.

				Ich suchte mir eine Bank und setzte mich. Dann wartete ich. Ich ließ die Stimmung auf mich wirken und stellte fest, dass ihr die Tonart D-Dur am nächsten kam. Als ich wusste, was ich wollte, holte ich meine Flöte hervor und begann zu spielen.

				Es war wieder ein Clarke-Modell, das ich in der Hand hielt, aber kein Original. Aus seltsamen Gründen, die damit zu tun hatten, dass ich in meinem Leben ein neues Kapitel beginnen wollte, hatte ich mich für eine grüne Sweetone entschieden. Noch hatte ich meinen Mund nicht genügend damit vertraut gemacht, und ich war noch immer von der Wunde in meiner Schulter, wo Juliet auf der Mercedes ihre Klauen hineingebohrt hatte, ein wenig steif. Daher klang meine Version von »Henry Martin«, die ich anstimmte, vermutlich ein wenig zittrig und wild. Tatsächlich war sie ziemlich rau, sodass ich befürchtete, das, was ich beabsichtigte, würde gar nicht funktionieren. Ich spielte die Melodie durch und wagte nicht, den Kopf zu heben, bis ich zu der Stelle »… and all of her merry men drowned« gelangte.

				Als ich aufblickte, waren sie da: die drei kleinen Geister mit ihren bleichen, ernsten Gesichtern, der älteste etwa dreizehn, der jüngste nicht älter als zehn. Zwei von ihnen trugen adrette Schuluniformen aus den 40er-Jahren des 20. Jahrhunderts mitsamt Mützen und allem, was dazugehörte. Das dritte Kind trug einen zerrissenen Blouson und ein zerknautschtes Hemd mit Moosflecken auf der Brust.

				Nun, da ich mir ihrer Aufmerksamkeit sicher sein konnte, spielte ich eine andere Melodie. Sie war schneller und hatte einen beschwingteren, komplizierteren Rhythmus. Es war keine Melodie, die einen speziellen Namen hatte oder die ich schon einmal gehört hatte. Es war eher eine musikalische Zäsur in der Wirklichkeit, die in einem leichten Kontrast zu den Melodien stand, die ich gewöhnlich spielte. Sie hörten schweigend und aufmerksam zu.

				Als die Melodie verklang, wechselten sie einen Blick, der mich völlig ausschloss, so wie er alle Lebenden außen vor ließ. Dann rannten sie los, alle gleichzeitig, als wäre ein Signal ertönt, das ich nicht hören konnte. Durch die Gärten, durch die Baumstämme, durch das Maschendrahtgeflecht des weiter entfernten Zauns, über die acht Fahrspuren der North Circular, bis sie nicht mehr zu sehen waren.

				Ich konnte für sie nicht das tun, was Rosa für Snezhna getan hatte, denn ich wusste nicht, was es außer Furcht und der Unwürdigkeit ihres Todes war, das sie auf der Erde festhielt. Aber ich konnte sie wenigstens so weit befreien, dass sie sich aussuchen konnten, an welchen Orten sie spukten.

				Das war weiß Gott wenig genug.

				*

				Noch später war ich zurück in Harlesden und ging wieder meine Post durch – was, da gerade die Sonnenwende stattfand, bedeutete, dass etwa ein halbes Jahr vergangen war. Draußen war es still, denn es war nach Mitternacht. Der Duft von Kirschblüten drang durch das offene Fenster wie eine Nachricht aus einer anderen Welt. Ich hatte mich gemütlich hingesetzt, die Füße auf den kleinen Aktenschrank gelegt, ein Glas Whisky neben mir und im Herzen ein Gefühl, das ich mit Frieden gleichsetzte.

				Der direkte Auslöser für dieses Gefühl war nicht der Whisky. Es war ein Brief von Rosa Alanovich, die wieder nach Oktjabrskij zurückgekehrt war und offenbar erfolgreich einen kleinen Lebensmittelladen betrieb. Die Entschädigung, die sie vom Criminal Injuries Compensation Board erhalten hatte, war geradezu beleidigend gering gewesen, aber nur nach britischen Maßstäben. In der Wildnis von Primorsk war es ein ganz hübscher Batzen – und Rosa hatte ihn gut angelegt.

				Ich war unendlich weit weg, und mein Schutzwall war so weit unten, dass er fast nicht vorhanden war. Dann, völlig unvorbereitet, wich die Frische der Kirschblüten einem heißen, durchdringenden Fuchsgestank, der sich ebenso schnell zu Tausenden unterschiedlichen Abstufungen unerträglicher Süße auffächerte. Mein Kopf schoss hoch, und meine Füße krachten herab, als hätte irgendein himmlischer Puppenspieler zwischen den Wolken hervorgelugt und heftig an meinen Schnüren gezerrt.

				Sie stand neben dem offenen Fenster, und eine kühle Frühlingsbrise spielte mit ihrem Haar. Sie war nackt, und wie schon vorher fand ich ihre schreckliche Schönheit zugleich erregend und einschüchternd. Lange sahen wir einander stumm an. Der Geruch ließ nach, statt intensiver zu werden, was meine Hoffnung nährte, dass sie in dieser Nacht nicht auf der Jagd war. Aber vorsichtshalber rührte ich mich nicht. Sukkubi reagierten auf rennende Menschen genauso wie Katzen auf eine rennende Maus.

				»Man hat mich für eine spezielle Aufgabe herbeordert«, sagte Juliet schließlich, wobei ihre unglaublich glatte Seidenstimme mich streichelte wie die flache Seite eines Rasiermessers.

				Ich nickte, denn ich wusste genau, wie diese Aufgabe aussah.

				»Ich kann nicht zurückkehren, ehe ich sie nicht abgeschlossen habe.«

				Ich würde es unmöglich bis zur Tür schaffen, ehe sie mich erreichte, und das Einzige, was sich einigermaßen als Waffe eignete, war die Whiskyflasche. Ich ließ so heimlich wie möglich meine Hand darauf sinken.

				Der Augenblick dehnte sich.

				»Mir wäre nie zuvor in den Sinn gekommen«, sagte Juliet, »dass Versagen solche gewaltigen Vorteile mit sich bringen kann. Aber andererseits – so lange ich die Kette trug, kam Versagen nicht infrage. Ich muss dir dafür danken.«

				Ich schüttelte unwillkürlich den Kopf. Ich wollte damit andeuten, dass das Befreien von Dämoninnen zum üblichen Castor-Service gehörte und ein besonderes Dankeschön nicht nötig war oder erwartet wurde. Natürlich, begriff ich vage, Juliets Zuhause war die Hölle – oder auf jeden Fall ein Ort, für den Hölle das einzige Wort war, das wir hatten. Es war sicher kein Ort, für den jemand nostalgische Gefühle entwickeln würde. 

				»Daher brauche ich etwas anderes, um meine Zeit auszufüllen«, schloss Juliet, »und ich glaube, dein Beruf würde mir ganz gut gefallen. Aber er hat natürlich klare Regeln, und einige dürften mir ziemlich fremd sein. Daher bin ich gekommen, um mir Instruktionen zu holen – da du der einzige Mensch bist, der noch am Leben ist, nachdem ich ihm begegnet bin.«

				Ich brauchte eine Weile, um mir eine zusammenhängende Antwort zurechtzulegen, weil ich das Gehörte erst mal durch meine inneren logischen Filter schlxeusen musste, von denen einige den Geist aufgegeben hatten, als ich Juliet das erste Mal sah.

				»Ein Praktikum«, brachte ich schließlich nach einer unmöglich langen Pause hervor. »Du willst ein Praktikum machen.«

				»Wenn man das so nennt, ja. Um mit dir zu arbeiten. Um dir zuzuschauen. Um zu lernen, wie man es macht.«

				Ich setzte mich wieder, langsam und behutsam, um nicht umzukippen oder eine schnelle Bewegung auszuführen, die sie vielleicht anderen Sinnes werden ließ und meine Zerfleischung zur Folge hätte.

				»Gut«, sagte ich. »Schön. Ja. Ich bin bereit, dich – einzustellen. Das ist viel besser als die Alternative. Aber – und ich hoffe, du nimmst mir diese Bitte nicht übel – könntest du so nett sein und dir etwas anziehen? Ich brauche nämlich auch etwas Blut in meinem Gehirn. Anderenfalls könnte ich das Bewusstsein verlieren.«

				Juliet hob kurz eine Braue und warf einen Blick auf meine wachsende Erektion, die den Stoff meiner Hose zu einem kleinen Zelt aufspannte, als bemerkte sie sie zum ersten Mal.

				»Tut mir leid«, sagte sie, und ohne dass Zeit verging oder so etwas wie eine Bewegung wahrnehmbar gewesen wäre, trug sie das, was sie getragen hatte, als wir uns das erste Mal begegnet waren – die schwarze Bluse, die schwarze Lederhose, die nadelspitzen High Heels.

				Es war eine eindrucksvolle Kombination, und sie entfaltete die gewünschte Wirkung. Aber fehlte ihr nicht – nur möglicherweise – die seriöse, professionelle Ausstrahlung?

				Ich lehnte mich im Sessel zurück und runzelte nachdenklich die Stirn, während ich mein Kinn mit Daumen und Zeigefinger massierte. Nach einigen Augenblicken kam mir eine plötzliche Erkenntnis.

				»Ich habe noch einen Trenchcoat«, sagte ich. »Er könnte dir passen.«
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