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    Für meinen kleinen Bruder

  


  
    1


    Conni schlug die Hände vors Gesicht und versuchte, das Zittern unter Kontrolle zu bringen. Sie konnte den Taschenkalender nicht finden. Er war ihr Adressbuch, ihr Notizbuch, er enthielt ihre Einkaufsliste. Einen Panikanfall war er trotzdem nicht wert, aber es ging auch gar nicht um den Kalender. Es machte sie einfach verrückt, wenn sie etwas nicht finden konnte, das da sein musste. Sie hatte ihren Taschenkalender nicht verloren, sie hatte ihn nach dem Frühstück noch in der Hand gehabt und das Haus seitdem nicht verlassen.


    Der Inhalt ihrer Handtasche lag über die Couch verstreut. Kassenbons flogen herum, der Lippenstift war auf den Fußboden gefallen, die Kappe weggerollt. Sie fand sie schließlich unter der Kommode und räumte die Tasche wieder ein. Dann ging sie durchs Haus, schob alle Schubladen zu, die sie hektisch durchwühlt hatte, schloss die Schranktüren wieder, schaffte Ordnung. Jedenfalls oberflächlich, alles andere musste warten, bis sie Ruhe dafür fand. Das Haus schien so groß, wenn sie etwas suchte. Aber wenn sie es dann nicht finden konnte, bekam sie hier drinnen keine Luft und wollte nur noch raus aus der plötzlichen Enge. Sie würde jetzt einkaufen, ob mit oder ohne Liste.


    Conni warf einen Blick in den Garderobenspiegel. Das rote Haar hing ihr in verschwitzten Strähnen ins Gesicht, und die Schminke über dem Fleck an ihrer Wange war verwischt. Sie klappte die Puderdose auf und betupfte ihn, bis die Farbe ihrem hellen Teint angeglichen war.


    Dann sah sie im Spiegel, dass Leon hinter ihr in der Küchentür stand. Ihre Hand zuckte, die Puderdose klappte zu, und der Pinsel rutschte ihr aus den Fingern.


    Conni hob ihn auf. „Meine Güte, hast du mich erschreckt!“ Er war wohl durch die Garage hereingekommen. Conni hatte kein Motorengeräusch gehört. „Manni mit seinem verflixten Schwingschleifer“, sagte sie. Ein Nachbar baute gerade an der Holzkonstruktion für einen Wintergarten. Das elektrische Werkzeug übertönte vieles. „Ich hab dich überhaupt nicht kommen hören.“


    Er lehnte am Türrahmen. Eine lackschwarze Haarsträhne fiel ihm in die Stirn. Hätte er unter der Lederjacke nackte Haut getragen statt eines T-Shirts, er hätte Modell stehen können für einen der Pin-up-Kalender, die Freundinnen sich gegenseitig zu Weihnachten schenkten und nie aufhängten. Conni hatte einen Kloß im Hals, und sie wollte nicht in seine Augen sehen. Sie steckte hastig die Puderdose ein. Ihre Finger zitterten stärker als vorher.


    Der Faustschlag warf sie gegen die Wand. Conni presste reflexartig ihre Hand auf den Mund, aber das Dröhnen und Sirren des Schwingschleifers da draußen würde auch Schreie übertönen. Ihre Knie gaben nach. Sie bemühte sich, nicht nach etwas zum Festhalten zu greifen, sie wollte nicht im Fallen die Garderobe herunterreißen. Auf beide Hände gestützt, zog sie die Knie unter den Bauch, um aufzustehen. Sie durfte nicht am Boden hocken bleiben wie eine Einladung zum Zutreten.


    Conni schrie auf, als er sie hochzerrte und mit seinem Gewicht gegen die Wand drückte. Einen Moment lang hörte sie nur seinen schweren Atem.


    


    *


    


    Das dumpfe, rasselnde Geräusch mit diesem eigenartigen Beben darin, sein eigener Atem, übertönte alles, zusammen mit dem dumpfen Pochen seines Herzens, dem Rauschen des Bluts in seinen Ohren. Leon spürte das Beben in allen Muskeln, obwohl er still dastand. An Conni gelehnt. Und doch weit weg. Lichtjahre von ihr entfernt. Er wollte dort nicht sein, dort nicht und auch nicht hier. Seine Bauchmuskeln flatterten, ihm war übel.


    Einatmen, ausatmen. Die Sekunden zählen. Jedes Ausatmen etwas länger. Jedes Einatmen etwas ruhiger. Das Atemgeräusch ein Mantra, begleitet von dem einen, dem einzig wichtigen Gedanken. Es muss aufhören. Bitte, es muss aufhören.


    Aber das Hämmern in seinem Kopf wurde stärker. Das war nicht sein Herzschlag, das war das Hämmern von Flashbacks. Erinnerungsblitze, die in Bewusstseinstüren einschlugen. Sein Kopf senkte sich, berührte fast Connis Schulter. Er fühlte ihr Haar an seiner Wange. Seine Augen schmerzten von Tränen, die sich nach oben arbeiteten, und er presste dagegen, würgte sie nach unten.


    


    *


    


    „Was hab ich falsch gemacht?“, fragte Conni heiser.


    Er gab einen Laut von sich, ähnlich einem Lachen. Sie hätte es vielleicht eher als ein Schluchzen interpretiert, hätte sie nicht gewusst, dass Leon niemals weinte.


    „Du? Nichts.“


    Warum schlägst du dann nicht den anderen, dachte sie.


    Er stieß sich mit den Hüften von ihr ab und ging ins Wohnzimmer. „Mach mir ’n Kaffee. Und ein Sandwich. Und fix. Ich muss gleich wieder weg.“


    Einen Moment lang blieb sie gegen die Wand gelehnt stehen wie betäubt. Nicht wegen der Schmerzen, sondern weil es nicht weiterging.


    Conni wankte zum Rahmen der Küchentür und hielt sich fest. Halb vornübergebeugt ging sie zum Kühlschrank. Eine Hand auf die Rippen gelegt, wo er sie getroffen hatte, machte sie Inventur. Schinken, Eier, auch Fisch war noch da. Und eine Salatgurke. Frische Kräuter hatte sie auf der Fensterbank – es würde reichen. Danach musste sie einkaufen fahren. Sofort. Wenn er einen schlechten Tag hatte … Nein, dachte Conni, ich habe die schlechten Tage. Er hat höchstens schlechte Laune.


    


    *


    


    Er warf seine Lederjacke im Vorbeigehen auf die Wohnzimmercouch und trat durch die offene Schiebetür in den Wintergarten, zog sich draußen auf der Terrasse das T-Shirt über den Kopf und ließ es auf eine Sonnenliege fallen. Leon lief über den Rasen und zerrte den schweren Mäher aus dem Geräteraum hinter der Garage. Er betäubte sein Hirn mit dem Getöse des Motors und, aus dem Nachbargarten, des Schwingschleifers, arbeitete Schritt für Schritt das Adrenalin aus den Muskeln. Lieber wäre er joggen gegangen, aber weglaufen konnte er sowieso nicht. Nicht vor sich selbst. Das hatte er längst begriffen.


    Er hatte angefangen, sich zum Ursprung des Problems zurückzuarbeiten. So, wie er jetzt den Rasen mähte: von außen nach innen, eine Spirale, die ins Zentrum führte. Seit er sich entschlossen hatte, dieses Ziel mit allen Mitteln zu verfolgen, war er ruhiger. Nicht weniger jähzornig als vorher, aber er konnte sich wenigstens stoppen, bevor die Situation eskalierte.


    Dabei würde es nicht bleiben, wenn beim Versuch, ins Zentrum der Probleme zu gelangen, der Erfolg ausblieb. Der Druck in seinem Innern stieg. Er musste zurück, ganz zurück, zu dem Punkt, wo alles begonnen hatte.


    


    *


    


    Sie hatte sich Mühe gegeben mit dem Sandwich und setzte den Kaffee erst auf, als er den Rasenmäher weggestellt hatte und unter die Dusche ging. Als Leon wieder herunterkam, servierte sie ihm seinen Imbiss auf einem Tablett. Conni hielt den Blick auf das Geschirr gerichtet. „Ich wollte ins Dorf, einkaufen“, sagte sie leise.


    Sein desinteressiertes Nicken, während er nach der Tageszeitung griff, war ihr Signal. Sie rannte fast aus dem Wohnzimmer, riss im Vorbeigehen ihren Mantel und eine große Basttasche vom Garderobenhaken und verließ das Haus.


    Die Frühlingssonne war zu warm für den Mantel. Sie zog ihn trotzdem über, nur für den Fall, dass der Angriff Spuren auf ihrer Kleidung oder ihrer Haut hinterlassen hatte. Conni schluckte Tränen. Sie schlang sich die Tasche über die Schulter und schlenderte die von Blumenkübeln gesäumte Einfahrt möglichst langsam hinunter, um sich zu fangen, bevor sie auf die Straße trat. An einem der Terrakottatöpfe blieb sie stehen und zupfte welke Blätter von den Stiefmütterchen.


    Er würde es wiedergutmachen, das wusste sie. Das tat er jedes Mal. Er konnte so sein, wie sie ihn liebte. Er war es nur nicht immer, aber welcher Mann konnte schon 365 Tage im Jahr ein Traummann sein.


    „He!“


    Conni zuckte zusammen.


    „Was biste denn so schreckhaft?“ Ihre Nachbarin stützte sich auf die Harke und wischte mit der anderen Hand über die Stirn. Die Gartenhandschuhe hinterließen einen Schmutzstreifen unter dem Ansatz messingfarbener Locken, die sie mit einem Tuch hochgebunden hatte. „Wo du von uns allen am meisten Glück gehabt hast … Einen Mann, der mittags nach Hause kommt, hätte ich auch gern. Jedenfalls so einen wie deinen. Wenn ich an die Plautze von meinem denke – da reicht’s mir, wenn ich die abends sehen muss. Komm, sag mir, dass dein Kerl wenigstens im Bett ein Versager ist.“


    Connis höfliches Lächeln wäre beinahe entgleist. „Nein. Ist er nicht.“ Spinnst du, dachte sie, auf so was zu antworten!


    „Verdammt. Und er ist unheimlich treu, oder?“


    Du musst es ja wissen, Ingrid.


    Das Antworten blieb Conni erspart, Manni setzte in seinem Hintergarten den Schwingschleifer wieder in Betrieb. Ingrid verdrehte die Augen. „Okay, Almas Mann ist mittags also auch zu Hause, aber der und sein Werkzeug …“ Sie schüttelte den Kopf.


    Conni lächelte nervös.


    Ingrid war auf ihre robuste Art eine hübsche Frau, gut gebaut und selbstbewusst. Conni hatte angenommen, ihre Nachbarin wüsste längst, wie Leon im Bett war. Wenn nicht, war er zumindest treuer, als sie geglaubt hatte. Ich tu ihm Unrecht, dachte sie. Wer weiß, wie oft.


    Sie erschrak, als hinter ihr die Haustür klappte. Einen Moment lang wagte sie nicht, sich umzudrehen. Ingrid schaute an ihr vorbei und winkte ihm zu.


    Conni wandte sich um und lächelte mühsam. Zu spät. Leon war mit dem angebissenen Sandwich in der Hand in den Wagen gestiegen. Jetzt setzte er rückwärts aus der Einfahrt und fuhr davon.


    Sie war erleichtert, im Moment jedenfalls. Es würde nicht lange anhalten. Nach spätestens einer Stunde begann meistens die Angst. Angst, dass er nicht wiederkam. Oder dass er wiederkam. An manchen Tagen wusste sie kaum, was ihr lieber gewesen wäre.


    „Nur kein Neid“, sagte sie. „Wie du siehst, war er bloß zur Fütterung da.“


    Ingrid lachte. „Wenn’s dir zu viel wird, schick ihn mir rüber. Ich fütter den gern mal!“


    Ja, dachte Conni. Das glaub ich dir.


    


    *


    


    Er widerstand der Versuchung, nach dem Fernglas zu greifen, als Moira Laurens vor einer der tristen Mietskasernen aus dem Auto stieg. Es war auch unnötig, er musste nur warten. So, wie er geparkt hatte, würde sie gleich an ihm vorbeikommen. Sie parkte immer hier, wenn sie nach Wilhelmshaven fuhr, und er kannte ihre Gewohnheiten inzwischen gut genug, um zu wissen, welchen Weg sie zum Bontekai nehmen würde.


    An seiner Hand klebte etwas eingetrocknete Remoulade von dem Sandwich. Leon lehnte sich über den Beifahrersitz und suchte im Handschuhfach nach Papiertaschentüchern. Ein unauffälliger Anlass, um außer Sicht zu sein, während Moira Laurens sich umsah. Er zog noch im Liegen eins aus der Packung und war froh, dass seine Finger aufgehört hatten zu zittern. Die Wut war wieder aufgeflammt, als er gesehen hatte, wie Conni mit der Nachbarin sprach. Obwohl er genau wusste, dass sie Ingrid nichts erzählen würde – oder gerade deshalb.


    Es wird Zeit, dachte er. Das muss aufhören, sonst bringe ich Conni eines Tages um.


    Er war kein tumber Klotz, der zwischen einem Fußballspiel und dem zweiten Kasten Bier seine Lebensgefährtin totprügelte und dann keine Ahnung hatte, wie das passieren konnte; er wusste, dass er auf eine Katastrophe zusteuerte, wenn er es einfach so weiterlaufen ließ. Und nur er konnte das beenden. Conni würde ihn nicht verlassen, egal, wie verzweifelt er zuschlug.


    Je öfter er zuschlug, um so weniger war er sicher, ob sie aus Liebe bei ihm blieb oder aus Angst. Vielleicht hatte er das nie gewusst. Was war schon Liebe … Ein Trick der Evolution. Und ein Garant für Probleme und Betrug. Manchmal hätte er sie am liebsten angebrüllt. Hör auf, mich zu lieben. Du kennst mich doch gar nicht.


    Er wischte sich die Hände ab, hob den Kopf und spähte über das Armaturenbrett. Moira war auf die andere Straßenseite gewechselt und zog eine Jacke über. Er stieg aus, solange sie abgelenkt war.


    Sie kam mit gesenktem Kopf näher, während sie nach dem untersten Knopf ihrer Jacke aus türkisfarbener Bouretteseide suchte. Er wusste, dass es Seide war, weil er wusste, von welchem Versand die Jacke kam. Mit Perlmuttknöpfen. Er hatte im Laufe der letzten Monate eine Menge Dinge in Erfahrung gebracht. Die meisten dieser Informationen waren so zufällig wie nutzlos, aber er vergaß sie nicht.


    Leon schloss die Fahrertür ab, den Rücken Moira Laurens zugewandt, während sie auf dem anderen Gehsteig vorüberging.


    


    *


    


    Das Sonnenlicht färbte das Wasser im Hafen silbern. Moira steckte eine Hand in die Tasche ihrer Leinenhose, machte sich schmal, um zwischen den beiden Menschenströmen gehen zu können, die einander auf dem engen Weg zwischen dem Wasser rechts und den Verkaufsständen links entgegenkamen. Sie hielt sich möglichst weit vom Rand des Hafenbeckens entfernt. Ein Wunder, dass bei dem Gedränge niemand hineinfiel.


    Das Wasser war sicher noch kalt, aber die Luft so warm, dass Moira an den Strand auf der anderen Hafenseite dachte. Die ersten richtig sonnigen Frühlingstage weckten immer Kindheitserinnerungen. Heißer Sand, badewannenwarme Priele, Luft, die nach Fisch roch und nach Salz schmeckte … und vor allem die dicken Taschenkrebse, die seitwärts liefen und drohend ihre Scheren hoben, wenn man ihnen zu nah kam. So große Krebse hatte sie zu ihrer Enttäuschung vergeblich gesucht, seit sie aus Berlin hierher zurückgezogen war. Moira lächelte. Sie waren ihr vielleicht nur so groß erschienen, als sie selbst noch klein gewesen war.


    Den gesamten Kai entlang waren Stände aufgebaut, privater Flohmarkt schien sich mit gewerblichem, Flohmarkt mit Jahrmarkt abzuwechseln. Moira wich einer Großfamilie aus, die mit Spielzeug beladen glücklich zurückkehrte, und stolperte fast über die Kleinste. Die kaum Vierjährige hielt ein so abgeliebtes Barbie-Pony ans Herz gedrückt, dass es aussah wie ein schwerer Fall von Fellräude. „So eins hatte ich auch mal“, sagte Moira, aber die Kleine legte skeptisch den Kopf schief. „Okay“, sagte Moira, „deins ist schöner. Es hat lila Haare. Die Mähne von meinem war bloß langweilig braun.“ Die Kleine strahlte, rannte ihren Eltern hinterher und drehte sich noch mal zu Moira um, um mit dem Pony in der Hand zu winken. Moira winkte zurück.


    Am Kai lag heute außer den üblichen paar stillgelegten Schiffen nur ein Krabbenkutter. Die Fischer verkauften ihre Ware aus Holzkisten. Moira vermisste die Segler, vor allem die Drei- und Viermaster, wie man sie später im Jahr zu sehen bekam, wenn sie zum Jade-Weser-Cup anreisten. Moira hatte den Anblick der großen Segelschiffe immer geliebt – das, was sie auslösten. Träume. Von Freiheit.


    Vielleicht waren es auch eher Träume von karibischer Sonne und Ferien; Freiheit hatte sie eigentlich inzwischen. Freiberufler zu sein, war für Moira zwar kein erfüllter Wunschtraum, sondern eine Folge von Krankheit und Arbeitslosigkeit, aber es hatte sich gelohnt, den Absprung zu wagen, statt auf einen neuen Bürojob zu warten. Mit Übersetzungen Geld zu verdienen, war schwieriger geworden, seit sie ihre Honorarverhandlungen selbst führen musste, trotzdem gefiel ihr die Herausforderung. Und es war nicht nur wegen der niedrigeren Lebenshaltungskosten eine gute Entscheidung gewesen, Berlin zu verlassen und nach Friesland zurückzukehren.


    In Berlin hatte sie sich zu den Workaholics gezählt und kein Privatleben gekannt. Moira war noch rechtzeitig vor dem Burn-out abgesprungen. Sich dabei auch aus der Hektik der Großstadt zurückzuziehen, hatte sich bewährt. Moira liebte es, mit ihrem Geländewagen die Küstenorte abzuklappern und sommers wie winters am Strand joggen zu gehen. Erst jetzt war ihr klar, wie sehr sie diese Weite um sich herum und das Grün, die Gärten, die Blumen vermisst hatte.


    Bei dem Gedanken an den Garten lächelte Moira unwillkürlich. Ihr verwitweter Vater hatte seit einigen Jahren eine neue Lebensgefährtin, die um ihren großen Bungalow herum außer einem Rosenbeet nur Rasenflächen und eine große Terrasse angelegt hatte. Er war zu ihr gezogen und hatte Moira das Elternhaus überlassen, erleichtert, den etwas überdimensionierten Garten los zu sein. Moira hatte seine vor Jahrzehnten ehrgeizig geplanten Gemüsebeetprojekte, Obstplantagen und Exotenzuchten skrupellos eingeebnet. Jetzt hatte sie von Hecken und Büschen windgeschützte Rasenflächen, auf denen man Boccia spielen konnte. Sommerblumen und Kräuter pflanzte sie in Terracottakübel, die fand sie leichter zu pflegen als Beete. Für Moira war es ideal, zwischendurch von der Arbeit am Computer aufstehen und einfach hinauslaufen zu können, sie schätzte den Garten nicht weniger als das Haus.


    Das Wetter war großartig, und die frische Luft tat ihr gut. Sie hatte zu viel am Computer gesessen in den dunklen Wintermonaten. Moira reihte sich in die Warteschlange vor einem Kaffeestand ein, um einen Cappuccino mitzunehmen, nahm den Pappbecher entgegen und schlenderte weiter den Bontekai hinunter. Der Krabbenkutter stieß eine rußige, stinkende Wolke aus, und sie musste lachen, als die Leute zurückwichen. Wenn nichts die Idylle störte, überkam sie manchmal das Gefühl, in einem Ferienkatalog zu leben. Einerseits fand sie das witzig, aber manchmal hatte so ein Anflug von Unwirklichkeit auch etwas Unheimliches, als könne die traumhafte Idylle jederzeit zum Albtraum werden.


    Du guckst zu viele Spielfilme, dachte Moira.


    Vielleicht arbeitete sie wieder zu viel. Der letzte Auftrag war groß, dringlich und sehr anstrengend gewesen, im Moment war sie froh, dass es vorbei war.


    „Hi!“, sagte eine helle Stimme hinter ihr, und Moira drehte sich erleichtert zu ihrer Freundin um.


    „Klasse, ich dachte schon, ich müsste euch jetzt ewig suchen. Mein Handy-Akku ist schon wieder leer, ich glaub, das Ding ist hinüber. – Seid ihr ohne Gerd gekommen?“


    Ilka grinste. „Er sagt, Spaziergänge im Sonnenschein sind was für Leute, die sich keinen Computer leisten können.“ Ihr Freund war zwar kaum zehn Jahre älter als Ilka und Moira, schaute aber mit väterlicher Nachsicht auf sie herab wie auf Teenager und hielt sich aus ihren Unternehmungen heraus. „Und du wolltest dir doch längst ein neues Handy kaufen.“


    Moira zog die Schultern hoch. Sie hatte das Handy vorhin in eine Schublade gelegt und beschlossen, es dort zu lassen. Falls sich noch herausstellte, dass es jemanden gab, für den sie ständig erreichbar sein wollte, würde sie ein neues kaufen. Aber dann würde sie nie wieder jemandem die Nummer geben, für den sie arbeitete.


    Ilkas kleine Tochter war zu abgelenkt, um Moira zu begrüßen, sie betrachtete den Softeis-Stand. Andreas Gesicht, herzförmig wie Ilkas, mit den gleichen weichen Farben und den feinen braunen Haarsträhnen über der Stirn, war düster vor unerfüllter Sehnsucht. Moira lächelte. Die Sehnsucht nach einem Eis gehörte wenigstens nicht zu den unstillbaren.


    „Wir haben gerade beschlossen, den Schwenkbraten zu versuchen“, sagte Ilka. „Das restliche Angebot finde ich nicht so prickelnd.“


    Ilka beurteilte jede Art von Fest nach Menge und Qualität des Essens. Eigentlich saß die brandneue Cargohose schon wieder zu straff um ihre Schenkel, aber Moira zog lieber mit einer gutgelaunten Dicken los als mit einer Frau, die vor dem Bratwurststand nach Taschenrechner und Diätplan griff. Ilka achtete nie auf ihr Aussehen. Make-up hatte sie bei ihrem Pfirsich-und-Sahne-Teint nicht nötig. Ihr Haar schnitt sie selbst, ihre Kleidung kaufte sie im Supermarkt.


    Auch bei Ilkas Tochter zog sich die Jeans oberhalb der Knie in Querfalten, und Moira hätte drauf wetten können, dass der Knopf über dem Reißverschluss offen stand. Aber bei Andrea lag es eher daran, dass sie so schnell wuchs. Oma hatte die Jeans schon mit Blümchenstoff verlängert. Es sah lustig aus, phantasievoll und lebendig wie Andrea selbst, und der Anblick gab Moiras Laune Auftrieb.


    Die Kleine drehte sich zu ihr um, als hätte sie einen Radar für alles Angenehme.


    „Hallo!“ Mit einem Hüpfer war sie an der Seite ihrer Mutter, griff nach Ilkas Hand und strahlte Moira an. „Möchtest du auch lieber ein Eis?“


    „Du kommst schon noch zu deinem Eis, Andrea“, sagte Ilka. „Warte einfach ab, okay?“ Sie zuckte zusammen, als ihr Handy in der seitlich aufgesetzten Hosentasche eine SMS meldete. Ungeduldig zerrte sie es aus der Umklammerung von Schenkel und Stoff.


    Moira schaute sich um. An dem Zelt mit der großen, an Ketten aufgehängten Pfanne standen die Menschen dicht an dicht. An den Tischen davor war es auffallend ruhig. Die Leute aßen beinahe schweigend. Ihre entrückten Gesichter hatten wahrscheinlich etwas mit der Qualität des Bratens zu tun, aber es wirkte so komisch, dass Moira sie am liebsten fotografiert hätte.


    Auch nicht schlecht, dachte sie. Du könntest die alte Kamera deiner Mutter auspacken. Das wäre doch mal eine konstruktive Idee zum Thema Hobby.


    Ilka hatte Falten auf der Stirn, während sie die Nachricht auf dem Display las.


    „Ist was?“, fragte Moira besorgt.


    Ihre Freundin löschte den Text mit einem Knopfdruck und stopfte das Handy in die Oberschenkeltasche zurück. „Richard. – Kennst du dieses Märchen, in dem sich das Brüderchen in ein Reh verwandelt? Du erinnerst dich nicht zufällig an den entsprechend wirksamen Zauber?“


    Moira grinste. „Und wenn?“


    „Ich würde dich am Sonntag zu Rehrücken einladen“, knurrte Ilka. „Mit Rotkohl und Klößen. – Komm, gehen wir essen. – Hoppla …“ Sie spähte über Moiras Schulter. „Hey, hey“, sagte Ilka leise. „Dreh dich doch mal vorsichtig um. Ich wette, der da würde dir gefallen. Schnell, er geht gerade.“


    Moira schaute kaum hin und konnte in der Menge kein Gesicht ausmachen. Sie kämpfte wieder mit diesem Gefühl von Unwirklichkeit, denn es war von einem Moment zum anderen unangenehm geworden. Vielleicht hatte sie zu lange allein zu Hause vor dem Computer gehockt, um sich übergangslos mit Vergnügen in so ein Gedränge zu stürzen. „Ilka, ich glaube, mir liegt noch mein Frühstück im Magen. Ich mach euch einen Vorschlag: Ihr genießt in Ruhe euer Essen, und ich wandere ein bisschen herum und hol euch dann hier wieder ab. Okay?“


    


    *


    


    Leon hatte ihre Freundin wesentlich früher entdeckt und ging rechtzeitig auf Abstand, bevor Moira mit ihrem Cappuccinobecher in der Hand bei der fast quadratischen Frau mit dem kleinen Mädchen im Schlepptau stehen blieb. Er hatte Ilka Schmitz schon häufig mit ihr gesehen und wusste, dass sie hier verabredet waren. Leon las Moiras Mails, oft lange bevor sie es tat. Ihr Passwort war nicht schwer zu erraten, wenn man wusste, dass sie Anglistik studiert hatte und auf dem Rand ihres Computermonitors ein Drache klebte. Sie hatte sich nicht die Mühe gemacht, wenigstens Ziffern hinzuzufügen, und sie änderte es nie.


    Er reihte sich in die Schlange vor dem Stand ein, an dem sie ihren Kaffee geholt hatte. Während Moira Laurens mit ihrer Freundin redete, ließ Leon seine Blicke über den Kai und das Hafenbecken schweifen wie andere Besucher auch, und zurück über die Stände, Zelte und Buden, und über sie.


    Sogar wenn er nachts aufstand, um zur Toilette zu gehen, machte er einen Abstecher in sein Arbeitszimmer und sah nach ihren Mails. Die wenigen Leute, mit denen Moira korrespondierte, schrieben bis spät in die Nacht, während sie selbst zwischen zehn und elf Uhr nach oben ins Schlafzimmer ging. Sie schlief dann nicht unbedingt, sie las. Das wusste er, weil sie zwischendurch manchmal mit dem Buch in der Hand wieder herunter in die Küche kam. Im Winter, um Wasser für eine Wärmflasche heiß zu machen, jetzt im Frühjahr eher, um sich etwas zu trinken zu holen. Es war kein Problem, sie zu beobachten, zumindest nicht mit dem Fernglas und ein paar Tricks, um die Aufmerksamkeit von Nachbarn und Nachbarshunden zu unterlaufen. Sie hatte keine Gardinen und ließ die Jalousien nicht immer herunter.


    Ihr gutes Verhältnis zu den Nachbarn schien nicht über Gespräche an der Gartenhecke hinauszugehen, und einen Liebhaber hatte sie nicht. Freundschaftliche Kontakte gab es zwar, aber abgesehen von Ilka wohnten alle in Berlin und korrespondierten hauptsächlich per E-Mail. Moira Laurens lebte ziemlich isoliert.


    Gut für ihn.


    Er sah aus dem Augenwinkel heraus, wie ihre Freundin ihn grinsend betrachtete und eine Bemerkung machte. Kälte kroch seine Wirbelsäule hoch. Leon entspannte seine Körperhaltung, ließ den Blick über das Hafenbecken schweifen, um wenigstens halb abgewandt zu sein, und schlenderte davon. Er glaubte nicht, dass Ilka Schmitz ihn wiedererkannt hatte. Sie hatte ihn in den Monaten zuvor nie beachtet. Er war ihnen nur selten nah gekommen und hatte sein Gesicht nie gezeigt. Der Versuchung, sich an einen Nebentisch zu setzen, um ihre Unterhaltung zu hören, wenn sie zum Beispiel mit der Kleinen zu McDonalds gingen, hatte er widerstanden. Das Risiko wäre zu hoch gewesen.


    Der Zwischenfall irritierte ihn, war aber nicht wichtig. Natürlich konnte Moiras Freundin seinem Plan in die Quere kommen, aber nur der Version A dieses Plans. Er hatte weit mehr Varianten vorbereitet als nur einen Plan B und konnte jederzeit umschwenken, ohne dabei von seinem Ziel abzuweichen.


    Er durfte Moira eine Weile aus den Augen lassen, Ilkas Gesten nach zu urteilen würden sie sich jetzt Schwenkbraten holen. Die Gelegenheit wollte er nutzen, ein paar hundert Meter weiter selbst etwas zu essen. Danach würde er die schwarze Lederjacke ausziehen und die Sonnenbrille aufsetzen. Menschen erkannten einander unterwegs nur an augenfälligen Details. Die waren leicht zu ändern.


    An einem Imbisswagen bestellte er eine Portion Pommes frites mit Ketchup. Als er die Schale entgegennahm und auf der schmalen Theke absetzte, stand Moira Laurens neben ihm.


    Er war nicht erschrocken, er erschrak nicht leicht. Diese unerwartete Nähe hätte einen eigenen, prickelnden Reiz haben können, aber er spürte nichts, weder Befriedigung noch Aufregung. Abgesehen von seinem Jähzorn, der irgendwann immer ein Ventil brauchte, war er es gewohnt, seine Gefühle zu deckeln, sie kochten nicht leicht an die Oberfläche. Ihre Intensität würde er erst Stunden, vielleicht sogar Tage später an seiner Erschöpfung messen können. Die unbewusste Anstrengung hinterließ Spuren.


    Sie beachtete ihn nicht, bestellte nur eine Portion Pommes frites. Offenbar war diese Begegnung zufällig.


    Er registrierte, dass sie aus direkter Nähe älter aussah. Moira hatte die schon etwas faltigen Hände einer weit über dreißigjährigen Frau. Von weitem wirkte sie immer wie ein Mädchen im Studentenalter. Die weiche Seidenjacke hüllte ihre zierliche Figur wie in eine Schutzverpackung für eine Porzellanballerina.


    Er wandte ihr den Rücken zu.


    


    *


    


    Schwenkbraten hätte Moira nicht herunterbekommen, aber sie genoss ihre Pommes frites.


    Der Mann neben ihr hatte Ketchup zu seiner Portion genommen, nicht Mayonnaise wie Moira. Das hätte ich vielleicht auch tun sollen, dachte sie. Sie war seit dem Umzug von Berlin von der Kleidergröße 34 in die 36 gewachsen. Der weniger kantige Anblick im Spiegel gefiel ihr gut, aber sie war noch nicht sicher, ob sie sich mit Größe 38 auch anfreunden könnte.


    Moira betrachtete den Mann aus dem Augenwinkel. Schlank und gut proportioniert. Schwarzes Haar, streng geschnittenes Gesicht, schmale, fein geschwungene Lippen und traumhaft lange Wimpern. Sie wandte sich ab, damit er sie nicht bemerkte. Diese Sorte Mann weckte in ihr zwar Sehnsucht, aber auch eine unüberwindliche Scheu.


    Sie knüllte die leere Pappschale zusammen, wischte sich den Mund mit der Serviette. Dann warf sie beides in den großen blauen Eimer neben dem Imbisswagen. Die Frage, wie es wäre, mit diesem Mann hier zu sein statt mit Ilka, hätte sie gern hinterhergeworfen.


    Ihre Freundin hatte den Schwenkbraten längst bewältigt. Moira entdeckte sie mit Andrea am Softeisstand. Die Kleine ließ vor Aufregung fast ihre Waffel fallen. „Mama, wenn Moira auch Eis will, kann sie mir dann doch eins in Grün mitbringen.“


    Moira lachte. „Eins in Grün kannst du ja beim nächsten Hafenfest essen. Dass dir das in Braun auch schmeckt, sieht man bis zu den Ohren.“ Sie hockte sich hin und zog ein Taschentuch raus, um Andrea die Schokolade von der Wange zu putzen.


    Ilka stopfte sich den Rest ihrer Eiswaffel in den Mund und sagte undeutlich: „Wir wollen uns gleich die Square-Dance-Aufführung angucken, bevor wir auf die andere Hafenseite wechseln. Und bis es so weit ist, könnten wir ins Oceanis gehen. Was meinst du?“


    Das Oceanis war eine Art Museum, aufgebaut wie eine Unterwasserstation und für Moira eine klaustrophobische Hölle. „Ich bin heute irgendwie komisch drauf, frag mich mal lieber nicht nach Meinungen. Ich weiß auch nicht, was los ist.“


    „Wir können auch was anderes …“, begann Ilka.


    „Nein, lass.“ Moira umarmte sie. „Vielleicht bin ich einfach noch zu abgenervt von der Schufterei, der Auftrag ist ja gerade erst fertig geworden. Bleibt ihr hier, lasst euch von mir nicht den Tag verderben, okay?“


    „Melde dich einfach, falls dir später doch noch nach Gesellschaft ist“, sagte Ilka ohne große Überraschung. Moiras plötzliche Stimmungsumschwünge waren ihr nicht neu. Außerdem meldete ihr Handy eine weitere SMS. Sie gab einen ärgerlichen Laut von sich, zerrte es wieder heraus und tippte, die Stirn gerunzelt, ungeduldig eine Antwort.


    Moira winkte Andrea zu und ging, solange Ilka abgelenkt war. Sie hatte inzwischen Mühe, im Strom der Festbesucher nicht in Panik zu geraten, ihr wurde alles zu eng. Moira atmete erst wieder auf, als sie vom Kai auf die breiteren Straßen kam.


    Sie fuhr nach Hause. Moira kurvte in ihre Einfahrt, stellte vor der Haustür den Motor aus und blieb sitzen. Vor der Kühlerhaube stand die braune Biomülltonne wie ein Vorwurf. Es war Freitag, der Behälter noch so gut wie leer, und am Montag kam die Müllabfuhr. Sie hätte Lust auf ein bisschen Gartenpflege gehabt, aber das dringendste Problem war das Unkraut auf der Einfahrt. Keine schöne Arbeit für das erste freie Wochenende seit langem.


    Moira fragte sich, was ihre Nachbarn denken würden, die um den Wohnzimmertisch beim Tee saßen und auf die Einfahrt schauten, wo die alleinstehende Frau von nebenan im Auto saß und ihre Mülltonnen anstarrte.


    Wenn sie ihnen jetzt zuwinkte, würde die Nachbarin das Fenster öffnen und fragen, ob Moira auch einen Tee wollte. Das war eine Überlegung wert.


    


    *


    


    Was sollte das sein, ein Abschied? Er kniff die Augen zusammen. Die Quadratische und das kleine Mädchen schlenderten in Richtung Oceanis. Wie kam die ausgerechnet darauf? Selbst er wusste, dass Moira Laurens unter Klaustrophobie litt. Kein Wunder, dass sie weg wollte, das Gedränge hier draußen war ihr mit Sicherheit inzwischen auch zu heftig. Sie verließ das Hafenfest und bog mit raschen Schritten in die Straße ein, die sie wieder zu ihrem Parkplatz führte.


    „Scheiße“, zischte er zwischen zusammengepressten Zähnen hervor, entriegelte die Autotür und ließ sich in den Sitz fallen. Die beiden Frauen waren in den Mails davon ausgegangen, dass sie erst gegen Abend zurückfahren würden. Moira zu folgen, um zu sehen, ob sie sich auch wie geplant verhielt, war keine Zeitverschwendung gewesen.


    „Was zum Teufel hat sie vor?“, fragte er leise und fuhr langsamer, um genug andere Fahrzeuge zwischen seinem und ihrem zu lassen. Der schmutzigweiße Geländewagen war auffällig genug, Moira würde ihm so leicht nicht verloren gehen.


    Sie fuhr einfach nach Hause zurück.


    Plan B also. Er ließ den Toyota an ihrer Einfahrt vorbeirollen, hielt am Straßenrand, schaltete den Motor aus und griff nach dem Türhebel, um auszusteigen. Dann sah er, dass sie in ihrem Wagen saß und geradeaus starrte, und blieb sitzen.


    In der Stille meinte er, sein Herz klopfen zu hören. Er saß reglos, genau wie sie.


    Plötzlich ließ sie den Motor wieder an. Leon schaltete die Zündung, trat das Gaspedal durch und schaffte es gerade noch um die Ecke, bevor sie den Geländewagen zurück auf die Straße gesetzt hatte. Er nahm eine Abzweigung, wendete und hielt. Von hier konnte er beobachten, welche Richtung sie auf der Hauptstraße nahm.


    Sie fuhr rechts herum.


    Er musste sich beeilen, um hinter ihr herzukommen, denn nur ein paar hundert Meter weiter gabelte sich die Straße. Geradeaus ging es in die Innenstadt von Jever, links am Mahnmal vorbei Richtung Ostfriesland, eine Strecke, die Moira Laurens gern fuhr. Ihr dabei auf den Fersen zu bleiben, konnte haarig werden.


    Leon lehnte sich entspannt in seinen Sitz zurück, als er den klapprigen alten Geländewagen stattdessen wieder abbiegen sah. Jetzt wusste er, wohin sie wollte.


    Also doch Plan A. War ihm auch lieber so.


    


    *


    


    Moira steuerte den Wagen vorsichtig über die bucklige, enge Straße eines Wohnviertels am Rande eines Weidegebiets. Auf der rechten Seite standen große, neue Einfamilienhäuser mit üppig dekorierten Fenstern, Türen und Gärten. Links stammten die Häuser noch aus den sechziger Jahren und waren nach alter Art akkurat gepflegt. Moira hielt vor dem einzigen, das noch überschwänglicher mit teurer Gartendeko ausgestattet war als die Neubauten. Im emaillierten Blumenkranz an der Tür glänzte der Schriftzug Herzlich willkommen! in Gold. Welcome stand auf der Fußmatte mit dem Bild eines englischen Cottage-Gartens, und Bienvenudo auf einer von zwei Putten gehaltenen schmiedeeisernen Schleife, die in einem Terrakottakübel zwischen mediterranen Pflanzen steckte.


    Uschi war pensionierte Lehrerin und lebte seit Jahren mit Hans Laurens zusammen. Moira nahm an, dass ihr Vater diese Frau liebte. Bei seiner grimmigen Grundstimmung merkte man ihm das allerdings nicht an. Moira war auch nicht sicher, ob ihm das Rentnerleben gefiel. Wahrscheinlich vermisste er seine Sparkassenfiliale und hatte noch keine Leidenschaft gefunden, die ihm den Beruf ersetzen konnte.


    Der grüne Citroën in der offenen Garage gehörte Uschi. Hans Laurens hatte keinen Führerschein. Aus Gründen des Umweltschutzes und weil er lieber Fahrrad fuhr, wie er behauptete. Moira wusste, dass ihm als jungem Mann das Geld für Fahrstunden gefehlt hatte, weil er aus einem ärmlichen Elternhaus stammte, und nur zu halsstarrig war, das zuzugeben. Hans Laurens hatte ein Talent dafür, sich in Sackgassen zu reden, aus denen er nicht wieder herausfand, und die Gewohnheit, sich darin bequem einzurichten. Dieser Wesenszug hatte immer für eine gewisse Distanz zwischen ihnen gesorgt. Moira fand, er hätte stolz darauf sein können, sich aus eigener Kraft zu einem gewissen Wohlstand hochgearbeitet zu haben. Sie fragte sich allerdings manchmal, welche anderen Träume er vielleicht stattdessen hatte begraben müssen, dass er ein so mürrischer, schwieriger Mann geworden war.


    „Gerade rechtzeitig zum Essen!“, rief Uschi, als sie Moira die Haustür öffnete. „Hans, hast du den Wein raufgeholt?“


    Hans Laurens kam mit einem Tablett voller Geschirr für zwei Personen aus der Küche. Er balancierte es auf dem Unterarm und stützte es seitlich mit dem Bauch ab, der über dem Jeansgürtel die Hemdknöpfe spannte. Moira biss sich auf die Lippen, um ein Lächeln zu unterdrücken. Immerhin aß er gern und hatte bei Uschi sogar kochen gelernt. Die Frau hatte eindeutig einen guten Einfluss auf ihn.


    „Ich hab den Wein längst aufgemacht, Uschi.“ Er schob sich seitwärts durch die halb offenen Wohnzimmer- und Terrassentüren und verteilte das Geschirr auf dem Gartentisch. „Sieh du man zu, dass du deinen Feldsalat fertig kriegst.“


    „Hab ich doch schon“, sagte Uschi und strahlte Moira an. „Mit Wiesenchampignons, gebratenen Speckwürfelchen und warmem Knoblauchbrot. Holst du noch einen Teller, Hans?“


    „Ich hab zwei hier.“


    „Deine Tochter ist da, Hans!“


    Ja, sag’s ihm nur, dachte Moira, das merkt er sonst nicht. Sie seufzte, und Uschi legte ihr einen Arm um die Schultern und drückte sie an sich. „Nimm dir selbst einen. Vielleicht braucht er doch mal ein Hörgerät …“ Sie lachte.


    Moira trug ihren Teller nach draußen und stellte ihn lauter als nötig neben dem Platz ihres Vaters auf dem Tisch ab.


    Er zuckte zusammen. „Mensch, pass auf, das sind die italienischen, da sind nicht mehr viele von da.“


    Aber ich bin da, dachte Moira. Guten Tag, lieber Papa. „Soll ich mal gucken, wenn ich das nächste Mal in Berlin bin, ob ich wieder einen schönen Satz Teller für dich finde?“


    Er antwortete nicht. Sie schaute auf seinen fettigen Scheitel hinunter. Sein Haar war immer noch fast schwarz, es hätte bei etwas Pflege auch mit den grauen Strähnen großartig ausgesehen. Aber es war für einen Kurzhaarschnitt zu lang, und zu kurz, um einen eleganten Pferdeschwanz damit zu binden. Uschis Aufforderungen, zum Friseur zu gehen, überhörte er ebenso wie ihre Bitten, sich was Sauberes anzuziehen. Die Jeans, die er trug, hätte Moiras Mutter ihm höchstens für die Gartenarbeit erlaubt. Sein helles Leinenhemd war fleckig. Die Ärmel hatte er sicher nicht wegen der Wärme hochgekrempelt, wahrscheinlich verbarg er nur die schmuddeligen Manschetten. Seit er sich von jeder Dienst- und familiären Pflicht entbunden fühlte, schien er auch so manches Erwachsenenverhalten mit abgelegt zu haben. Sie hatte keine Ahnung, ob das ein Ausdruck von Erleichterung war oder ob ihm nur so langsam alles egal wurde. Aber sie wagte nicht zu fragen. Er wurde alt, und er war alles, was sie noch an Familie hatte. Also versuchte Moira, Frieden zu halten.


    Sie wünschte nur, er täte das auch.


    „Setz dich, Moira.“ Uschi schob ihr mit den Hüften einen Gartenstuhl in die Kniekehlen, stellte die Salatschüssel auf den Tisch und suchte nach einer freien Fläche für den Korb mit Knoblauchbrot. „Gerd hat nach dir gefragt.“ Sie wies mit dem Flaschenhals kurz in Richtung Nachbargrundstück, bevor sie Wein einschenkte. „Ihr Sohn da drüben, der Freund von deiner Freundin, wie heißt sie noch, die Dicke mit dem Kind … Den hättest du dir mal lieber schnappen sollen. Ein Computerfachmann! Das wär doch was für dich. Der Junge ist hochintelligent.“


    „Ja, das fehlte noch“, murmelte Hans Laurens.


    Moira hatte nichts gegen schlaksige, bebrillte Bartträger, aber Gerds Freundlichkeit war so asexuell wie seine ganze körperliche Anwesenheit. Es irritierte sie. „Junge ist ein treffender Ausdruck, Uschi. Der wohnt mit vierzig noch bei Mama. Was Ilka an dem findet, war mir eigentlich immer schleierhaft.“


    „Er ist ein treuer, krisenfester Kamerad“, antwortete Uschi.


    Moira verzog das Gesicht und versuchte, ein Lächeln draus zu machen. „Da hast du recht. Für Männer hat Ilka offenbar ein besseres Händchen als ich.“


    Uschi würde sie lieber nicht anvertrauen, dass sie bevorzugt auf Schwarzhaarige mit hohem Konfliktpotential hereinfiel, die Frauen entweder sofort schwängerten oder ihnen wieder wegliefen. Moira waren sie bislang weggelaufen. Sie hatte den Verdacht, dass sie mit dieser Variante besser dran war. Aber sicher war sie da nie. Manchmal verfluchte sie sich für ihren fehlenden Mut, es einfach drauf ankommen zu lassen. Und das würde sie nicht mal ihrer besten Freundin erzählen.


    „Gerd wohnt bei seiner Mutter, weil irgendjemand schließlich auf sie aufpassen muss“, sagte Uschi. „Sie hatte einen Unfall, da war er noch ein Kind. Eine schwere Kopfverletzung. Das hat ihre Persönlichkeit verändert – heißt es jedenfalls … Ich kannte sie vorher ja nicht. Und guck sie dir an, immer picobello. Wenn du da rüberkommst – blitzeblank alles, und jeden Tag Wäsche auf der Leine. Da wär mancher froh, wenn’s bei ihm zu Haus so aussähe. Aber mit einigen Alltagsdingen ist sie einfach überfordert. Und was sollte er denn machen, als sein Papa tot war, sie in ein Heim stecken?“ Uschi stand auf und winkte über die Gartenhecke. „Möchtest du einen Wein mittrinken, Gerd? Es gibt Salat mit Knoblauchbrot! Magst du doch sicher auch.“


    „Mensch …“, zischte Hans Laurens, aber Uschi stieß ihn in die Rippen.


    „Nun lass man“, sagte sie leise. „Du weißt doch … – Die Janssen kocht nach Plan“, erklärte sie Moira. „Wie in einer deutschen Kantine von vor fuffzig Jahren. Dünne Suppen, matschiger Eintopf, mittwochs ’ne Frikadelle und freitags Kochfisch. Gerd kann einem schon leid tun, manchmal.“


    


    *


    


    „Haben Sie da noch Familie, Herr Laurens?“ Gerd betupfte seine Lippen mit der Serviette. „Da, wo Sie früher gewohnt haben?“ Er nahm einen Schluck Mineralwasser. Das Glas Wein, das Uschi ihm aufzudrängen versuchte, hatte er freundlich, aber strikt abgelehnt.


    Moira sah zu, wie er mit der Gabel ein Salatblatt faltete. Er aß mit derselben Begeisterung wie Ilka, aber die hätte längst Salatsoße am Kinn gehabt. Gerds von einem gepflegten Bart gerahmtes, schmales Intellektuellengesicht blieb so sauber wie seine geschickten, langgliedrigen Hände. Auch die Manschetten seines gestreiften Hemdes waren makellos, obwohl er von der Gartenarbeit kam. Hätte er zu seinen bequemen Bundfaltenhosen mit der akkuraten Bügelfalte ein Sakko getragen, er hätte neben Hans Laurens ausgesehen wie ein Vertreter. Aber Gerd trug höchstens wetterfeste Jacken.


    „Wo war Ihr erstes Haus noch?“, fragte er und sagte mit einem strahlenden Lächeln „Oh, danke!“, als Uschi ihm ein warmes Knoblauchbrot auf den Teller legte.


    „Wo es immer noch steht“, antwortete Moiras Vater.


    Gerd genoss das Farbspiel von goldbrauner Kruste, weißem Teig, zerlaufener gelber Butter und grünen Kräutern mit offensichtlicher Freude. Moira hatte seine wasserhellen blauen Augen hinter der Goldrandbrille immer unspektakulär gefunden. Bei aufmerksamer Betrachtung musste sie zugeben, dass sie mit ihrem grauen Rand interessant aussahen. Sie überlegte, ob sie ein Problem damit hatte, Gerd ins Gesicht zu sehen, weil man ihm immer seine Emotionen ansah, wie einem Kind. „Mhm, das duftet!“, sagte er und biss in das Brot. Seine schneeweißen Zähne waren so perfekt, dass Moira Jackettkronen vermutete. „Köstlich, Uschi! – Aber in welcher Straße?“, fragte er Hans Laurens.


    „In derselben wie immer“, sagte Moiras Vater. „Nehme ich jedenfalls an. Verschoben werden sie’s ja nicht haben.“ Er stand auf. „Ich hab noch ein bisschen Post zu erledigen, ich fahr mal Briefmarken holen.“


    „Bring Milch mit“, rief Uschi ihm nach, aber die Haustür klappte bereits hinter ihm zu. „Gerd, sag doch mal, kennst du Moira nicht von früher? Ich meine, deine Mutter hätte mal so was erwähnt.“


    Gerd lächelte Moira auf seine väterlich wirkende Weise zu. „Wir haben uns gesehen, als du in Oldenburg studiert hast.“


    „Echt?“ Moira grinste ihn an. „Ich fürchte, da war ich betrunken.“


    Er lachte auf. Sein glucksendes, unbeschwertes Kichern ließ ihn Jahre jünger erscheinen, lausbubenhaft und sympathisch. „Möglich. Ich hab in einer Kneipe die Soundanlage repariert.“


    Moira hatte damit nicht gemeint, dass das Treffen in einer Kneipe gewesen sein musste, aber sie sagte nichts dazu. Damals hatte ihr Freund beim Versuch, dem missglückten Überholmanöver eines Autofahrers auszuweichen, sein Motorrad gegen einen Baum gesetzt. Aber seinen Tod als Ursache für Moiras ausschweifenden Alkoholkonsum zu nennen, wäre nicht mal die halbe Wahrheit gewesen. Die Beziehung hätte ohnehin nicht gehalten, und sie hatte schon vorher zu viel getrunken. Gegen eine Leere, die sie nicht verstand, die Abwesenheit von etwas oder jemandem. Ihr Freund hatte dieses Etwas oder diesen Jemand nie ersetzen können, aber das hatte sie sich erst eingestanden, als er tot war.


    Als gäbe es irgendwo ein Leben, das sie hätte leben sollen, aber nicht finden konnte. So hatte sie es in so mancher durchzechten Nacht zu erklären versucht. Meistens jemandem, der nicht weniger betrunken war als sie, und ernst nickte. Geht mir auch so. Nur fühlten die anderen sich offenbar trotzdem okay. Also hatte Moira aufgehört, darüber zu reden.


    Moira schien in einem Mann immer etwas Bestimmtes finden zu wollen, das sie nicht benennen konnte, dessen Abwesenheit sie aber zur Verzweiflung brachte. Als hätte der, den ich suche, einen Namen, hatte sie einmal gesagt, in einem dieser alkoholschweren nächtlichen Gespräche. Winnetou, hatte ihre Freundin gesagt. So heißt meiner. Aber das war’s nicht, was Moira gemeint hatte. Es lag komplizierter.


    Gerd schien zu merken, dass auch die Tochter von Hans Laurens Gespräche über die Vergangenheit nicht mochte, und wechselte das Thema. Sie fand ihn unterhaltsam, wenn er über Computer und virtuelle Welten sprach. Manchmal holte sie sich Tips für Internet-Recherchen von ihm. Uschi ging gelangweilt Tee kochen und taute in der Mikrowelle ein paar Schnitten Tiefkühltorte auf.


    Die Cappuccinotorte passte nicht zum Tee, und es hatte dieses Mal auch nichts mit Gerds Computerwissen zu tun, dass Moira noch blieb. Was Uschi über seine Mutter erzählt hatte, hielt sie fest. Mit leidenden Müttern kannte Moira sich aus, es machte jede Minute Herumsitzen bei belanglosem Geplauder mit Nachbarn kostbar. Hin- und hergerissen zwischen dem Drang, dem Thema auszuweichen, und dem Mitgefühl für Ilkas Freund, rutschte Moira auf der Stuhlkante herum.


    „Wo dein Vater nur bleibt …“ Uschi sah auf die Uhr.


    Moira wusste, dass der nicht zurückkommen würde, solange er damit rechnen musste, dass Gerd hier saß. Hans Laurens fühlte sich in Gesellschaft von Männern in Gerds Alter nicht wohl. Sie hatte das nie verstanden. Für Frauen wie ihre Mutter oder Uschi fiel jemand wie Gerd in die Kategorie ‚Söhne’, als Konkurrenten konnte ihr Vater den kaum betrachten.


    „Na, ich fahr dann mal wieder.“ Moira stand auf. Die Enttäuschung, die wie jedes Gefühl deutlich von Gerds Gesicht abzulesen war, gab ihr einen Stich. Sie hätte ihm zum Abschied gern etwas Freundliches gesagt. Ihr fiel nur nichts ein. Der gerade Weg, ein Tut mir leid wegen deiner Mutter, verbot sich in Anwesenheit anderer.


    Uschi ging mit und spähte die Straße entlang. „Wo Hans bloß wieder steckt …!“


    Moira startete schon den Motor. Im Rückspiegel sah sie Gerd in der Einfahrt stehen, er schaute hinter ihr her. Sie wandte hastig den Blick ab und schaltete das Radio ein.


    „… die Polizei die Bevölkerung um Mithilfe. Der Junge, dessen Familie am Stadtrand von Gera wohnt, verschwand auf dem Schulweg. Als er zum letzten Mal gesehen wurde, war er noch keine vierhundert Meter von seinem Elternhaus entfernt. Die Mutter …“


    Moira schaltete aus. Es war eine Reflexbewegung. Moira lehnte sich in den Autositz zurück, stemmte die Arme ins Lenkrad, stemmte sich wie gegen eine Flut. Sie sah die Straße, und sie sah die Straße nicht. Sie achtete auf den Verkehr, aber sie sah auch eine Weide, ganz woanders, wie in einem fernen Land. Sie sah Schienen am Horizont, einen Zug, Sonne, Sommer, Hitze, roch einen staubigen, trockenen Geruch. Sie sperrte das Bild aus. Der Geruch blieb in ihrer Nase. Moira öffnete das Seitenfenster und atmete tief ein und aus. In ihrem Kopf hockte eine Schwärze, die sich auszubreiten drohte wie ein Pilz, wie Krebs, nur dass weder Pilz noch Krebs so rasend wuchsen.


    Panik.


    Moira senkte den Fuß auf das Gaspedal und konzentrierte sich auf die Straße. Schneller. Der Panik konnte man davonfahren.


    Selbst wenn man nicht wusste, woher sie kam.


    


    *


    


    Sie streckte sich, als sie aus dem Wagen stieg, und gähnte. Nicht nur ihre Schultern waren völlig verkrampft, auch die Kiefermuskulatur tat weh. Wahrscheinlich hatte sie die Zähne zusammengebissen. Der alte Geländewagen war kein geeignetes Auto, um Rennen zu fahren, nicht mal gegen sich selbst.


    Moira streifte auf der Fußmatte drinnen ihre Schuhe ab und gab der Haustür mit der Hüfte einen Schubs, damit sie hinter ihr zufiel. Sie legte ihre Autoschlüssel auf den Garderobenschrank und ging in die Küche, mehr aus Gewohnheit als weil sie wirklich einen Kaffee gewollt hätte. Erst als sie unschlüssig vor dem Wasserkocher stand, spürte sie irgendetwas aus ihrem Unterbewusstsein an den Fäden zum Bewusstsein zupfen.


    Der Wasserkocher war nicht kalt.


    Im nächsten Moment hatte sie eine Gänsehaut. Ihr Herz begann zu arbeiten wie bei einem Sprint. Neben dem Wasserkocher stand der Messerblock, sie hätte fast automatisch danach gegriffen. Ihr wurde heiß, als ihr die Konsequenzen bewusst wurden. Keine Waffe, mit der du nicht umgehen kannst, sonst hat der Angreifer sie plötzlich, und du bist tot.


    Flucht. Das Fenster … Sie musste nur über die Arbeitsplatte klettern.


    Zu spät. Schritte hinter ihr, schon zu nah. Moira verharrte, nur ihre Hand hob sich, wie von allein. Noch konnte sie zum Messerblock greifen.


    Der Angriff blieb aus. Moira hielt den Atem an, wollte die Zeit anhalten, ohne je sehen zu müssen, was sie erwartete. Aber mit jeder Sekunde, die still verstrich, wuchs die Anspannung ins Unerträgliche. Sie drehte sich um.


    Der Mann lehnte im Rahmen der Küchentür, einen halb vollen Kaffeebecher in der Hand. Ein schlanker Schwarzhaariger in Jeans und Lederjacke. In genau so einer Jeans und genau so einer Lederjacke wie der, der auch Pommes frites gegessen hatte, mit Ketchup. Der schöne Augen hatte, etwas düster aussah, schmallippig. Der ihr Typ war.


    Plötzlich wusste Moira auch, dass sie den blauen Toyota, der gegenüber vor der Hecke des Nachbarn parkte, eben nicht zum erstenmal gesehen hatte.


    „Wer sind Sie?“ Das kam nur als heiseres Flüstern heraus.


    Er nahm einen Schluck Kaffee, ohne sie dabei aus den Augen zu lassen. „Ich bin dein Bruder.“


    Die Zeit floss ihr davon, als sei Moira bewusstlos geworden, obwohl sie immer noch aufrecht hier in der Küche stand. Er schaute sie ruhig an. Keine Mimik, aus der sie etwas hätte herauslesen können. In seinen Augen kein Gefühl zu erkennen. Moira konnte den Rest ihrer Umgebung ebenfalls nicht mehr erkennen. Alle Konturen um sie herum verschwammen und lösten sich dann auf. Sie sah ihn. Sonst gar nichts. Ihn sah sie deutlich.


    Ganz langsam schienen die fremden Strukturen seines Gesichts sich zu klären, als habe sie ein Kaleidoskop geschüttelt und in dem Muster die vertrauten Bildelemente erkannt. Die blaugrünen Augen und die lackschwarzen Haare ihres Vaters. Die fein geschwungenen Lippen und die schmale, gerade Nase ihrer Mutter.


    Dein Bruder ist tot zur Welt gekommen, sagte die Stimme ihrer Mutter in Moiras Erinnerung.


    Die Panik kehrte zurück. Als sei sie woanders, plötzlich Jahre weit fort, an einem unheimlich vertrauten, zutiefst unheimlichen Ort.


    „Du bist mein Bruder“, sagte Moira.


    Er nickte.

  


  
    2


    Moira saß auf der Couch und zitterte. Der Mann stand mit verschränkten Armen da und schaute auf sie herunter.


    „Wie heißt du?“, fragte Moira und hörte die Worte in ihrer ganzen Absurdität in ihrem Kopf nachhallen.


    Er griff in die Jacke, klappte seine Brieftasche auf und warf einen Personalausweis auf den Tisch. Die Plastikhülle mit dem eingeschweißten Dokument schlidderte quer über die Holzplatte und blieb vor Moira liegen.


    Auf dem Passbild war er deutlich jünger und fast hager, mit eingefallenen Wangen und tief in den Höhlen liegenden Augen, düsterer als jetzt. Leon Friedrich Laurens. Friedrich hatte der Vater von Hans Laurens geheißen, aber den Namen kannte Moira nur von einem Grabstein.


    „Leon“, sagte sie leise. So hatte der Vater ihrer Mutter geheißen, ein blonder Hüne. Leon Laurens sah nicht aus, als hätte er auch nur ein einziges Gen seiner Erbmasse, so wenig wie Moira. „Es ist also wahr …“ Sie merkte selbst, dass nur heiseres, unverständliches Geflüster herauskam.


    Aber was sollte sie ihm auch sagen. Wie sollte er verstehen, dass sie nachts immer wieder von jemandem geträumt hatte, den sie nur schemenhaft sah und weit entfernt. Hinter dem sie herlief und den sie nicht erreichen konnte. Zu langsam, immer zu langsam, ihre Beine wie aus Blei, mit Füßen, die sie kaum vom Boden heben konnte. Bis er hinter der nächsten Biegung verschwand, oder hinter Bäumen, Gebüsch, Häusern, unerreichbar und unerkannt. Immer wieder war sie aus solchen Träumen hochgeschreckt, als Kind, als Heranwachsende, dann hatten sie aufgehört. Stattdessen waren ganz andere gekommen – Träume, aus denen Moira glücklich aufwachte, bevor sie haltlos zu weinen anfing, wenn sie merkte, dass sie allein war. Völlig verstört, voller Sehnsucht, und dann entsetzt. Weil es so verrückt war, im Traum diesen Mann zu umarmen, den sie nicht kannte und beim Aufwachen niemals hätte beschreiben können.


    Sie hatte das nie jemandem erzählt. Selbst in Momenten, in denen sie ihre intimsten Geheimnisse offenbarte, hatte sie vor diesem immer Halt gemacht.


    Leon … Sie wagte ihn nicht anzusehen. Als könne er verschwinden, wie ein Traum plötzlich aufhören konnte, sobald man näher hinschaute. Er beugte sich vor und nahm den Personalausweis wieder an sich. Moira folgte seiner Hand mit den Augen und sah zu, wie er die Brieftasche wegsteckte. Er streifte die Lederjacke ab und hängte sie im Flur an die Garderobe. Erst als er wieder hereinkam, schaute sie zu ihm auf.


    Er trug das Haar kürzer und nicht streng nach hinten gekämmt, aber am Haaransatz sorgte der gleiche Wirbel wie bei Moiras Vater dafür, dass es selten in die Stirn fiel. Seine kräftigen Hände, die locker auf den Armlehnen des Sessels lagen, als er sich ihr gegenübergesetzt hatte, wirkten männlich, aber ihre Form mit den langen, schönen Fingern zeigte das mütterliche Erbteil.


    Du bist ein Geist, Leon Laurens, dachte Moira. Ihr Gesichtsfeld zerfranste an den Rändern, und sie hatte Angst, ohnmächtig zu werden.


    Wenn sie ohnmächtig würde und würde danach wieder wach, wäre ihr Bruder dann noch da?


    Moira legte die Finger an die Lippen und erstickte ein Schluchzen. Sie wollte jetzt nicht weinen. Es war zu früh, sie war ja noch nicht aufgewacht. Das hier musste ein Traum sein, einer von denen, in denen man plötzlich merkt, dass man träumt. Entweder ein Traum – oder dieser Mann hatte seine eigenen Gründe dafür, sich eine Schwester zu erfinden. Dann war sein Pass gefälscht und sein Motiv ganz bestimmt nicht Einsamkeit.


    Der nüchterne Gedanke half ihr, auf festeren Boden zurückzufinden und sich an den Tatsachen zu orientieren. Ein Betrüger? Betrüger wollten Geld. Moira verdiente nicht schlecht, aber so viel nun auch nicht. War da irgendetwas mit der Erbschaft ihrer Mutter, was ihr Vater ihr nicht gesagt hatte?


    Ihr Vater hatte gar nichts darüber gesagt, und Moira hatte nicht gefragt. Schließlich brauchte sie das Geld ihrer Eltern nicht.


    Sie starrte den Fremden an, der ihr Bruder sein wollte. Er schaute gelassen zurück und sagte: „Was ist nun, willst du auch einen Kaffee?“


    Selbst seine Stimme und seine Art zu sprechen hatten etwas Vertrautes. Und wer, wenn nicht ihr Bruder, konnte Züge sowohl von der Familie ihres Vaters als auch der ihrer Mutter haben? Moira suchte nach einem Gegenargument und konnte keins finden. Er hat meine Augen, dachte sie plötzlich und starrte ihn hilflos an, gepackt von einem Gefühl, als sähe sie wie in einer Art Zerrspiegel sich selbst.


    Sie konnte ihren Vater anrufen, dann wäre der Spuk vorbei.


    Er bemerkte die Bewegung ihrer Augen, und noch bevor Moira ganz wahrgenommen hatte, dass der Handapparat nicht auf der Station lag, sagte er: „Das Telefon hab ich.“ Er wies mit einer Kopfbewegung Richtung Flur, wo seine Jacke an der Garderobe hing. „Ich dachte mir, wir sollten uns unterhalten, bevor du ihn anrufst.“


    „Natürlich müssen wir reden.“ Sie brauchte Informationen, nachprüfbare Tatsachen. Egal wovon sie träumte, sie konnte unmöglich jemanden lieben, den sie zum ersten Mal sah – was sollte das sein, so eine Art ‚Ruf des Blutes’? „Aber ich denke, wir sollten uns dafür auf neutrales Terrain begeben.“


    „Schiss?“, fragte er.


    Sie schaute in seine so seltsam vertrauten Augen. Falls er es spöttisch gemeint hatte, war das nicht zu erkennen. Stünde in diesen Augen pure Mordlust, konnte Moira das vielleicht genauso wenig ablesen. Sie musste hier raus, sofort. „Gehen wir wenigstens auf die Terrasse …?“


    Moira hatte mit Widerstand gerechnet. Aber er stand auf und ging in die Küche. „Ich setz Kaffee auf“, hörte sie ihn sagen. „Nimm dir eine Tasse aus dem Wohnzimmerschrank. Die Becher sind alle im Abwasch, ich hab den letzten sauberen.“


    Na, du hast dich hier ja gründlich umgesehen, dachte Moira. Sie sprang auf, riss die Terrassentür fast aus den Angeln und atmete keuchend die vom Aroma blühender Bäume und Büsche getränkte Luft.


    


    *


    


    Moira stellte ihre Tasse auf den Gartentisch und spähte auf die Straße und die benachbarten Grundstücke. Trotz des grandiosen Wetters schien niemand draußen zu sein – oder sie waren alle zum Hafenfest nach Wilhelmshaven gefahren.


    „Greta!“ Sie winkte der Frau von gegenüber, die mit ihrem Hund vorüberging, enthusiastisch zu. Die Nachbarin winkte enthusiastisch zurück, lief im selben flotten Tempo weiter und war mit wenigen Schritten an der eigenen Haustür. Moira fuhr herum, als Leon mit der Kaffeepresse in der Hand aus der Terrassentür trat.


    „Hast du Angst, dass ich an dir Kehle geh?“ Er stellte die Kanne auf den Tisch, setzte sich und streckte die Beine aus. „Schlechtes Gewissen?“


    Greta klappte die Haustür hinter sich zu. Moira war wieder mit ihm allein. Aber wenigstens war sie nicht mit ihm im Haus eingesperrt. „Hast du den Schlüssel von meinem … von unserem Vater?“, fragte sie und setzte sich zögernd an den Tisch, als Leon den Metallfilter in der Kanne nach unten drückte und ihr Kaffee einschenkte.


    „Den Schlüssel? Als ob du den gut versteckt hättest, du Geistesgröße.“ Um seine Mundwinkel zuckte der Anflug eines Grinsens, als Moiras Blick unwillkürlich zu dem kleinen Ziegelgebäude hinter dem Haus huschte, in dem die Gartengeräte standen.


    Der Schlüssel für Notfälle war sehr wohl gut versteckt, genau dort, wo auch Moiras Mutter ihn immer verborgen hatte: Er wurde unter die Lampenfassung geschoben, wo er unsichtbar blieb und man nur mit Hilfe der Trittleiter drankam. Nicht einmal Moiras Vater wusste davon, und er hätte es auch nicht geduldet. Aber dieser Mann wusste es. Moira verkrampfte die Hände ineinander, damit sie nicht bebten.


    „Natürlich standen die Nachbarn sofort parat, als ein Fremder ins Haus ging.“ Er nahm einen Schluck Kaffee. „Ich hab ihnen meinen Ausweis gezeigt, damit war’s okay. Merkwürdig – sie wussten gar nicht, dass du einen Bruder hast.“


    Sie ist nun mal ein Einzelkind.


    Plötzlich erschien Moira alles zu grell – die Frühlingssonne, die Realität, die Wahrheit, zu hell, sengend. Ein Licht, in das man nicht hineinsehen konnte, es stach in ihren Augen, brannte auf der Haut. Ihre Gedanken schlugen Knoten. Einzelkinder sind immer etwas schwierig. Er ist mein Bruder. Ich erkenne ihn. Ich weiß nicht, warum. Ich kenne ihn.


    „Hör mal, ich kapier das nicht“, sagte Moira verzweifelt. „Erklär mir das, bitte.“


    „Ich bin nicht hier, um dir etwas zu erklären. Ich bin hier, damit du mir was erklärst.“


    Sie schaute ratlos in diese Augen, die nicht preisgaben, was in ihm vorging. „Das kann ich aber nicht – wie denn? Ich meine, selbst das Haus …“ Was für einen Grund hätten ihre Eltern denn haben sollen, ihr erstes Kind wegzugeben? Dieses Haus hatten sie kurz vor Moiras Einschulung gekauft, und es hätte Platz für zwei Kinder gehabt. Moira wies hinter sich auf das kleinere der beiden breiten Südfenster. Das ehemalige Esszimmer ihrer Eltern ließ sich durch eine große Schiebetür vom Wohnzimmer trennen, die aber immer offen stand. Moira hatte dort ihr Arbeitszimmer eingerichtet. „Bei Bedarf …“ Moira hatte nach ihrem Kaffee gegriffen, aber ihre Finger zitterten so, dass sie nicht trinken konnte. Sie stellte die Tasse wieder auf der Untertasse ab. „So heißt das doch im Bauplan für diese Art Häuser immer. Bei Bedarf wird so was das zweite Kinderzimmer.“


    „Dann räum deinen Scheiß da mal raus“, sagte er trocken.


    Sie lächelte unwillkürlich, plötzlich das Bild eines Jungenzimmers vor Augen, Legos, Autos, ein Plastikschwert. „Das ist jetzt aber nicht dein Ernst.“ Es wurde Zeit, ihren Vater anzurufen.


    Er zuckte die Schultern, entspannt zurückgelehnt, die Linke locker auf der Lehne des Gartenstuhls, die Rechte um den Kaffeebecher gelegt. „War deine Idee. Und würde mir zeigen, auf wessen Seite du bist.“


    Auf deiner. Sie hätte es beinahe gesagt. Stattdessen suchte sie nach Worten, um ihn auf den Anruf bei ihrem Vater vorzubereiten, aber er hob die Hand und unterbrach sie.


    „Hör zu, okay? Ihr habt gelebt, als gäbe es mich nicht. Das ist vorbei. So oder so.“


    Endlich. Das Wort schoss Moira ungewollt durch den Kopf. Ihre Schultern sackten herunter, als hätte sie wie Atlas eine Welt darauf balanciert. Ein künstlich aufrechterhaltenes Weltbild, plötzlich überflüssig. Sie ahnte, was sie tun würde, noch bevor er weitersprach, auch wenn es in diesen vorhin noch ganz normalen Freitag nicht passte. Ihr wurde heiß und schwindelig.


    „Ich will hier nicht einziehen“, sagte er. „Ein Teil von diesem Haus gehört zwar mir, genau wie ein Teil davon dir gehört, aber deshalb bin ich nicht hier. Ich bin gekommen, weil es Dinge gibt, die ich in Erfahrung bringen muss. Dafür brauche ich dich. Aber ich will wissen, wo du stehst. Ob wir … du und ich …“ Seine Stimme schien ihn plötzlich im Stich zu lassen. Für einen Moment schien es, als käme die Maske von Unnahbarkeit ins Rutschen.


    Was tu ich dir an, dachte Moira entsetzt. Lasse dich hier sitzen und betteln … Das sah nicht mehr nach einem Überfall aus. Eher wie ein Hilferuf.


    „Leon …“ Sie sah seine Reaktion, als sie seinen Namen aussprach – das leichte Heben des Kopfes, das Öffnen der Lider, das Sichweiten der Pupillen, den Blick direkt in ihre Augen.


    Ich kann seinen Namen sagen, und er schaut mich an. Er ist da. Kein Traum.


    „Er räumt mir freiwillig keinen Platz in seinem Leben ein“, sagte Leon. „Tust du es?“


    Moiras Tunnelblick verschwand. Sie sah und hörte die Umgebung wieder normal: das Summen der Hummeln, das Gezwitscher der Vögel, und endlich auch das typische Freitagsnachmittagsgeräusch, die Rasenmäher. Inzwischen waren die Nachbarn wieder in ihren Gärten.


    „Ja“, sagte Moira.


    Der Adrenalinstoß fühlte sich an, als versuche ihr Körper ohne sie davonzuschweben. Ihre Finger krampften sich um die Lehne des Gartenstuhls. Aber sie wusste nicht, was sie sonst hätte sagen sollen. Es war die Situation selbst, die verrückt war, nicht sie. Dagegen fand sie kein Mittel.


    „Aber du willst doch nicht wirklich jetzt Möbel räumen, statt mit mir zu reden, oder …?“ Sie hatte Angst, dass ihre Stimmung umschlagen würde, sobald sie zurück ins Haus ging, allein mit ihm und dem Telefon, das er versteckt hatte, damit sie ihren Vater nicht anrufen konnte.


    Er stand auf und winkte über die Terrasseneinfassung hinweg einem Nachbarn zu. Uwe Frerichs hob grüßend die Hand. Moira hörte ihn etwas von „Wetter ausnutzen“ rufen, während er seinen Mäher ausschaltete, und verstand gerade noch so was wie „Scheiß-Kantenschneider.“


    Leon schaute auf sie herunter. „Hast du einen?“


    Verblüfft sah sie zu ihm hoch. „Was …?“


    „Lass mal, ich guck selbst nach.“ Er ging mit einer Selbstverständlichkeit über den Hof, als sei ihm die Umgebung nicht weniger vertraut als ihr. Im Geräteschuppen, den Moiras Vater immer den „Stall“ genannt hatte, genügte Leon ein Blick, dann kam er mit dem Kantenschneider in der Hand zurück. „Komm mit“, sagte er, und Moira stand auf wie von einem Marionettenspieler geführt.


    Uwe nahm den Kantenschneider über die Hecke entgegen und grinste. „Du solltest deiner Schwester mal im Garten helfen.“


    Leon verschränkte die Arme. „Nützt nichts. Das Wildwuchskonzept hat sie bestimmt aus einer Frauenzeitschrift. Ich helf ihr gleich erst mal beim Möbelrücken.“


    Uwe legte sofort den Kantenschneider neben den Rasenmäher und wischte sich die Hände an der Hose sauber. „Soll ich mit anpacken?“


    Leon schaute Moira an. „Soll er mit anpacken?“


    Hier und jetzt konnte sie es beenden, er gab ihr die Gelegenheit absichtlich, ganz offen. Sie sahen einander an.


    „Das wäre nett von dir, Uwe“, sagte Moira, ohne den Blick von Leons Augen abzuwenden.


    Uwe stieg über die Hecke, und die beiden gingen ins Haus. Moira blieb stehen, die Gedanken wie eingefroren und die Beine, die rennen wollten, verkrampft, als sei die Richtung immer noch nicht klar: Wegrennen? Oder hinter Leon her? Sie sah ihn sich entfernen, wie die Gestalt im Traum sich immer entfernt hatte, der, hinter dem sie hergelaufen war und den sie nie erreicht hatte.


    Ich will das klären, dachte Moira, von einem Moment auf den anderen ruhig.


    


    *


    


    Der Handapparat lag wieder auf seiner Station. Sie hob ihn ab und hörte den hässlichen Signalton des entladenen Akkus. Es war keine Überraschung, und Moira wusste, dass sie ihren Vater und Uschi ohnehin nicht erreicht hätte. Uschis Handy lag immer nur herum, Hans Laurens hatte keins, und keiner von beiden dachte je daran, das Telefon mit in den Garten zu nehmen. Der Anrufbeantworter hätte sich eingeschaltet, aber für eine Nachricht auf Band hätte Moira keinen Text über die Lippen gebracht.


    Leon und Uwe nahmen den Geräuschen nach zu urteilen oben schon das Gästebett auseinander. Mit dieser Aktion hatte Moira kein Problem. Sie trug sich schon länger mit dem Gedanken, ihr Arbeitszimmer nach oben zu verlegen, um den beruflichen Bereich aus dem privaten auszugrenzen. Wenn sich das nicht bewährte, würde sie es einfach wieder umräumen.


    Die beiden Männer schafften das Gästebett nach unten und trugen den Schreibtisch nach oben. Moira begann ihre Bücher, Stehsammler und Aktenordner aus den Regalen zu räumen und brachte sie hinterher. In dieser bizarren Situation fand sie es erleichternd, etwas Handfestes zu tun, mit dem lockeren, alltäglichen Geplauder der beiden Männer als Hintergrundgeräusch. Sie lauschte aufmerksam, aber Neugier gehörte nicht zu Uwes Eigenschaften. Mit Leon unterhielt er sich über Rasenmäher, und dann über Fußball.


    Sie arbeiteten rasch, und Moira schien es, als seien kaum fünf Minuten vergangen, als ihr Nachbar Leons Hand schüttelte und sagte: „Na, dann hoff ich mal, dass wir dich in Zukunft häufiger hier sehen.“ Sie stand mit einem Stapel Steuerunterlagen am Fuß der Treppe und sah hilflos zu, wie der Mann aus dem Haus ging.


    „Jetzt besser?“ Leon hatte sich zu ihr umgedreht und musterte sie. „Ich tu dir nichts, Moira.“ Er nahm den Computermonitor hoch, den sie auf dem Wohnzimmertisch abgestellt hatten, und trug ihn die Treppe hinauf in Moiras ehemaliges Kinderzimmer.


    Ich tu dir nichts, Moira. Der Satz schien in ihrem Gehirn zu kreisen und löschte alle Gedanken, bis Moira heftig den Kopf schüttelte und mit der Tastatur und der Maus hinter ihm her nach oben ging. Ihre Eltern hatten den Raum als Gästezimmer benutzt, genau wie sie selbst in den letzten Jahren. Ihm dieses Zimmer anzubieten, wäre einfacher gewesen, aber noch verrückter, als seinem Vorschlag zu folgen. Es lag neben ihrem Schlafzimmer, und hier oben waren die Fenster kleiner und von der Straße her kaum einsehbar.


    Er stellte den Monitor auf den Schreibtisch. Als wüsste er genau, dass nebenan das ehemalige Elternschlafzimmer war, sagte er mit einem Seitenblick zur Wand: „Ich kann nicht verhindern, dass du mit ihm redest. Ich kann dich hier schließlich nicht wegsperren.“


    Könntest du schon, dachte Moira.


    Sie sperrte sich doch unter dem Vorwand, arbeiten zu müssen, seit Jahren weg. Wahrscheinlich würde kein Mensch merken, wenn ihr hier was passierte. Ihr Mund wurde trocken, die Zunge klebte am Gaumen. Das Schlucken tat fast weh. „Na ja, reden muss ich schon mit meinem … unserem … mit Papa.“


    „Meinst du, hinterher hättest du weniger Schiss vor mir?“ Leon stöpselte das Bildschirmkabel ein und drehte die Schrauben an den Halterungen fest. „Er wird dir sowieso nur Müll erzählen. Was hat er dir denn gesagt, warum ich weg bin?“


    Sie wandte sich ab und kniff die Augen zusammen, als Tränen hochdrängten. Im Moment wollte sie nicht wissen, woher diese Gefühle kamen und was sie bedeuteten, sie hatte Angst davor. Moira räusperte sich und putzte sich die Nase, um Zeit zu gewinnen. Sie wusste nicht, wie sie es ihm sagen sollte. Wenn er ihr Bruder war, würde es ihn verletzen. „Ich wusste doch nicht mal, dass …“


    „Was?“ Er legte den Schraubendreher zur Seite und stand auf.


    Eine brauchbare Alternative fand sie so schnell nicht. „Mama hat gesagt, du seist bei der Geburt gestorben.“


    Seine Augen verengten sich. „Was soll der Scheiß denn? Du wusstest doch, dass das nicht stimmt.“


    Moira schaute ihn hilflos an. Woher hätte sie das wissen sollen? Wenn ihre Eltern sie damit belogen hatten, war die Lüge ebenso geschickt wie grausam: eine Frühgeburt, tot – kein Geburtsschein, kein Totenschein, kein Grab, Entsorgung mit dem Klinikmüll. Sie hatte manchmal gedacht, dass sie vielleicht von ihrem Bruder träumte, weil sie mit diesem Gedanken nicht leben konnte. Aber hätten ihre Eltern erst zugegeben, dass Moira einen lebenden, atmenden Bruder gehabt hatte, dann hätten sie nicht einfach behaupten können, er wäre gestorben. Moira wäre sehr bald verständig genug gewesen, um zu fragen, wo er begraben lag. Spätestens im Teenageralter, als sie gegen das Elternregime Sturm lief, hätte sie auch den Rest rausgefunden. Aber eine Fehlgeburt … dem nachzugehen, hatte sie keinen Grund gehabt, und genau das war doch wohl der Punkt.


    Das hast du bloß geträumt. Die Stimme ihrer Mutter … Vielleicht hatten ihre Eltern manchmal von ihm gesprochen, wenn sie sich unbeobachtet glaubten. Es war doch möglich, dass Moira Dinge mitgehört hatte, die sie als kleines Kind nicht verstehen konnte und die jetzt eine Erklärung finden mochten. Sie fuhr sich über die Augen. Dieser verdammte Abgrund. Lauerte in ihr wie etwas Lebendiges, seit so vielen Jahren schon. Davor wegzulaufen, hatte nicht geklappt. Sie wollte da trotzdem nicht reinsehen. Aber jetzt war das nicht mehr allein ihre Entscheidung.


    „Warum?“, fragte Moira. „Warum hast du nicht bei uns gelebt?“


    Leon wandte sich ab und kniete sich auf den Boden, um die restliche Computerperipherie an den Tower zu stöpseln. „Wo ist eigentlich dein ganzer alter Kram?“


    „Die Kindersachen?“ Moira zuckte die Schultern. „So was wie den Puppenwagen und die Puppenstube und so, das haben sie gar nicht erst hierher mitgenommen. Sie haben sich damals von einer Menge Ballast befreit, als wir umzogen.“


    „Und ob.“ Er legte den Schraubendreher in die Werkzeugkiste zurück und klappte sie zu. „Zu allererst von mir.“


    Er hatte an ihr vorbei wieder hinausgehen wollen, aber sie stand im Weg. Moira schaute ihn an. Ballast. Sie schluckte. Wenn es eine Möglichkeit gegeben hätte, die Zeit anzuhalten, sie hätte es getan. Auszeit, nach einem Foul.


    Wenn er war, was er zu sein vorgab, dann hatte sie heute nicht nur einen Bruder bekommen, sondern eine andere Vergangenheit. An diese Dimension der Sache traute sie sich kaum heran. Die Frage dagegen, ob sie diesen Mann in ihrem Leben haben wollte, hätte sie auf dem Hafenfest schon mit Ja beantworten können. Und dass sie ihren Bruder lieber lebend als tot wollte, daran gab es keinen Zweifel. Sie musste doch geahnt haben, wen sie in ihren Träumen umarmt hatte, wenn sie beim Aufwachen weinte, sie hatte es nur verdrängt. Oder machte sie sich da etwas vor? Vielleicht vervollständigte sie das Mosaik von Informationen, die ein völlig Fremder ihr anbot, nur deshalb so willig mit zufällig passenden Stücken ihres eigenen Lebenspuzzles, weil sie dem Bild nicht widerstehen konnte, das sich daraus ergab.


    Moira schaute ihn an. Ein Fremder. Dennoch schien manches an ihm eigenartig vertraut. Sie wollte, dass dieser Mann ihr Bruder war. Aber sie wollte nicht so verrückt sein, ihm einfach zu glauben.


    Sie trat zur Seite, und er ging sofort an ihr vorbei. In Fluchtrichtung, zur Treppe. Mit ihm auf engem Raum zu sein, glich einem Tanz. Sie wusste noch nicht, worum sich dieser Tanz drehte: Hielt Leon sich selbst den Rückzug offen, oder wollte er Moira die Fluchtwege verstellen? Natürlich hatte sie Angst davor, sich hier in eine Situation manövrieren zu lassen, die sich als ausweglos erweisen konnte, aber sie würde nicht weglaufen. Wenn er die Wahrheit sagte, war ihr ganzes Leben auf Lügen aufgebaut. Und wenn es so war, dann wollte sie das wissen. Ihre größte Angst war, dass er weglaufen könnte. Dann ließe er sie mit Fragen zurück, die ihr niemand je beantworten würde. Und mit einem toten Bruder.


    „Sie haben sich von Erinnerungen befreit, vielleicht?“, sagte Moira, und er blieb an der Treppe stehen, die Hand am hellen Holz des Geländers. „Als wir hier einzogen, meine ich … Sie wollten nie über die Jahre vorher reden. Mein Vater sagt immer nur: Das war eine schwierige Zeit, damals.“


    „Interessant. Für mich fing die schwierige Zeit erst an, als sie mich weggegeben haben.“


    Er schaute die Treppe hinunter, am Geländer entlang. Moira fragte sich, wann sie zuletzt zwischen den Streben Staub gewischt hatte. Sie hatte ein absurd schlechtes Gewissen deswegen und versuchte mühsam ihre Gedanken zu ordnen. „Du bist älter als ich …“


    „Fünf Jahre.“


    Moira schloss die Augen. Sie bekam immer nur Fragmente zu fassen, winzige Stückchen Erinnerung. „Das andere Haus … Ich kann mich daran nicht gut erinnern. Manchmal hab ich das Gefühl, dass meine ganzen Albträume daher kommen – alle. Aber trotzdem, wenn ich an meine Kindheit denke, dann denk ich an das kleine Doppelhaus auf dem Dorf, in dem wir früher gewohnt haben, an unsere Nachbarn, an Freunde, mit denen ich gespielt habe, und ich wäre gern wieder dort. Hier war ich … Ich war immer allein.“


    „Das tragische Schicksal einer Prinzessin“, sagte er. „Die Einsamkeit.“


    Er beneidet mich, dachte Moira überrascht.


    Als wäre sie in ein Zeitloch gefallen, sah sie durch die Gegenwart hindurch einen ganz anderen Tag. Sie hatte ihre Schultasche in ihr Zimmer geworfen, war ins Bad gelaufen und gegen ihre Mutter geprallt, die gerade das Waschbecken säuberte. Die Plastikflasche auf dem Beckenrand kippte um, das scharfe Putzmittel lief ihrer Mutter über die Hand. Moiras Mutter weinte. Die Lauge biss in die Haut, aber Moira wusste, dass ihre Mutter vorher schon geweint hatte. Sie weinte oft. Es gehörte zu Moiras Leben.


    Warum weinst du, Mama?


    Ich weine doch nicht, Moira.


    Das hast du alles nur geträumt.


    Er wandte sich zu ihr um und sah sie an. Der Flur begann sich zu drehen und wurde schwarz.


    


    *


    


    Moira wusste, dass sie im Bett lag, sie fühlte ihr Kopfkissen, den Bettbezug.


    Nein … Sie hätte beinahe geschrien, aber wenn sie das täte, war er verloren, der Traum käme Monate, vielleicht Jahre nicht mehr wieder. Sie durfte die Augen nicht öffnen, musste still bleiben, entspannen, das noch nicht ganz wache Bewusstsein wieder in den Schlaf sinken lassen, zurückgleiten in die Bilder, die sie eben noch umfangen hatten. Nicht weinen jetzt, nicht schluchzen, sonst war es aus. Nicht aufwachen, dachte sie. Bitte. Mein Traum. Zurück. Ich will meinen Bruder wiederhaben, bitte …


    „Trink das.“


    Sie riss die Augen auf.


    Leon stellte ein Glas Mineralwasser auf den Nachttisch.


    Moira setzte sich im Bett auf, als wäre sie hochgerissen worden, und hätte Leon sich nicht längst wieder abgewandt, wäre sie vielleicht in seinen Armen gelandet. Das Blut pochte in ihren Schläfen Schlag für Schlag die hereindrängende Realität wieder zurück, sie fand nicht aus ihrem Traum. Zitternd krampfte sie beide Hände in die Decke und hätte sich darin vergraben, hätte sie nicht solche Angst gehabt, ihn jetzt zur Tür hinausgehen zu lassen, wo er vielleicht verschwinden würde wie das Traumbild, weil er vielleicht ihr Traumbild war. Moira wischte hastig eine Träne weg, die ihre Wange hinabrollte. „Wieso gibt man Frauen eigentlich immer ein Glas Wasser, wenn sie ohnmächtig geworden sind? Das ist doch Quatsch.“


    Er blieb im Türrahmen stehen und drehte sich zu ihr um. „Wenn es dir lieber ist, kann ich dich ja ohrfeigen. Soll auch gut gegen Hysterie sein.“


    „Danke, ich nehme das Wasser.“


    Sie trank und war plötzlich froh, dass er hinausging. Moira wollte nicht, dass er sie weinen sah. Sie presste die Bettdecke an den Mund und erstickte die Schluchzer. Ihr Körper vibrierte, das Zittern wurde stärker. Sie krümmte sich wie unter Schlägen, und wie Schläge fühlte es sich auch an, aber nur in ihrem Kopf. Ihr Bewusstsein versuchte etwas zu verarbeiten, was nicht sein konnte. Sie verstand das alles nicht.


    Das muss ich auch nicht, dachte Moira, und das Zittern hörte so abrupt auf, wie es begonnen hatte. Was hier geschah, war real, und dass es unverständlich blieb, nicht ihre Schuld. Sie musste sich dem stellen. Es würde sich aufklären, ob sie wollte oder nicht. Und sie konnte immer noch ganz einfach ihren Vater anrufen.


    Moira hörte durch die offenen Türen nebenan das Klappern der Computertastatur. Sie stand auf. Der Boden unter ihren Füßen schwankte nicht, ihr Kopf schwamm nicht mehr.


    Sie schaute in ihr neues Arbeitszimmer. Der Schreibtisch stand neben dem Fenster, wie früher, als sie noch zur Schule gegangen war. Leon saß vor dem Monitor und probierte aus, ob die Programme einwandfrei arbeiteten. Die Sicherheit, mit der er sich hier überall bewegte, war Teil eines Problems, an das sie sich bislang noch nicht herangetraut hatte. Vielleicht saß er nicht zum erstenmal an ihrem Rechner. Und die Begegnung auf dem Hafenfest war kein Zufall gewesen.


    „Seit wann schnüffelst du eigentlich schon in meinen Sachen rum?“


    „Eine Weile.“ Sein Blick blieb ruhig auf den Monitor gerichtet, als sei ihm ihre Anwesenheit egal – oder als wüsste er ohnehin jederzeit, wo Moira war. „Aber deine Angelegenheiten sind nicht so spannend, wie du denkst. Mir geht es nur um bestimmte Antworten auf bestimmte Fragen.“


    „Dann frag mich doch einfach“, sagte Moira.


    „Wenn es so einfach wäre, würd ich’s tun.“ Er fuhr den Computer herunter und stand auf. „Dein Arbeitsplatz ist wieder okay.“


    „Muss ich das auch okay finden, dass du in meinem Kram rumwühlst? Warum hast du nicht einfach an der Tür geklingelt, Leon?“


    Er schaute auf sie herunter. „Meinst du, ich komm her, um mir von dir die Tür vor der Nase zuknallen zu lassen?“


    „Wieso hätte ich das tun sollen?“ Moira machte die Tür frei, als er auf sie zukam – wieder ein Teil dieses Tanzes, in dem er führte und den er ihr bereits beigebracht hatte. „Wieso hätte ich denn nicht mit dir reden sollen?“, fragte sie und ging hinter ihm nach unten. Er blieb in der offenen Schiebetür stehen, die Hände in die Hüften gestemmt, und betrachtete sein Zimmer. Ein Bett, ein Nachttisch, ein Spind. Ein Stuhl vor einem kleinen Bistrotisch. Ein Laptop.


    Wann hatte er den Laptop hier aufgestellt? Er musste ihn draußen im Auto gehabt haben.


    Kein Teddybär, keine Kiste mit Matchboxautos. Moira stopfte die Hände in die Hosentaschen und ballte sie zu Fäusten. Sie kämpfte gegen Bilder, die sie zu überschwemmen drohten. Jungsspielzeug, Comic-Hefte, schmutzige Turnschuhe. Die Gegenwart zerfloss in diesen Bildern, Gedanken und Gefühlen, die aus der Vergangenheit zu kommen schienen, aber alles lief zu schnell ab, um begreifbar zu sein. Als jagten Geister durch den Raum. Bis vor …. – vor wann? Minuten? Stunden? – war Leon ja auch noch nicht in ihrer Gegenwart präsent gewesen. Soweit sie sich bis dahin hatte erinnern können, nicht einmal in der Vergangenheit.


    Doch, sagte eine Stimme in Moiras Hinterkopf.


    Dein Bruder ist tot zur Welt gekommen, sagte die Stimme ihrer Mutter.


    Moira wandte sich rasch ab. „Ich glaub, ich brauch noch ’n Kaffee.“


    Er folgte ihr, als sie in die Küche ging, eine reine Kochküche, rundum Einbauschränke, vor der Fensterfront eine Arbeitsplatte mit Schubladen. Leon blieb in der Tür stehen, wahrscheinlich war ihm der Raum nicht groß genug für sie beide.


    Moira verschüttete fast mehr Kaffeepulver, als sie in die Kanne bekam. Er sah ihr zu, wie sie es aufwischte. Dann standen sie wieder da wie zu Anfang, als Moira gekommen war – er in der Tür, sie gegenüber mit dem Rücken an die Arbeitsfläche vor dem Fenster gelehnt, und sahen einander an.


    „Diese Einbauküche hatten wir nicht sofort“, sagte Moira. „Als wir herzogen, haben wir die alte Küchenzeile mitgebracht, und hier stand der Tisch. Mit drei Stühlen. Drei, Leon. Die vierte Tischseite war ans Fenster geschoben. Kein Stuhl für meinen Bruder. Warum hast du nicht bei uns gelebt?“


    „Der Kaffee ist fertig“, sagte er.


    Moira drehte sich um und drückte vorsichtig das Kaffeepulver mit der Presse nach unten. Sie spülte zwei der Becher aus dem Abwaschstapel sorgfältig aus. Der Moment, den sie fürchtete, rückte näher. Es musste doch noch irgendetwas Entscheidendes passieren. Etwas Enthüllendes – zum Guten oder zum Schlechten.


    Leon kam auf sie zu. Moira konnte kaum atmen.


    Aber er nahm ihr nur den Becher aus der Hand, mit einer Miene, als sei er es leid gewesen, auf seinen Kaffee zu warten. Dann lehnte er sich an den Herd. Nahm ab und zu einen Schluck, betrachtete die Buchenholzfronten der Einbauschränke, den gesprenkelten Fußbodenbelag, die Aussicht auf Rasen, Büsche und den gegenüberliegenden Bungalow, wandte den Kopf und betrachtete die offene Küchentür, den Flur dahinter. Dann die Küchenuhr.


    Leon trank den Kaffee aus, stellte die Tasse neben den Herd und stieß sich mit den Hüften ab. Er ging hinaus in den Flur und griff nach seiner Jacke.


    Panik und von einem Moment zum anderen das Gefühl, als stünde sie bis zum Hals in Eis. „Geh nicht weg.“ Sie konnte es selbst fast nicht hören, es war kaum ein Satz, nur ein erstickter Laut gewesen.


    „Nicht gleich alles auf einmal“, sagte er. „Und es wäre gut, wenn du über das hier nicht reden würdest. Vor allem nicht mit ihm. Du und ich, wir haben einiges zu klären. Kapierst du das?“


    „Nein“, brachte Moira mühsam heraus.


    Er kam zurück und stand so nah vor ihr, dass seine Gegenwart sie mit allem überschwemmte, was sie vorher in der Aufregung nicht wahrgenommen hatte. Dem kaum merklichen Duft eines teuren Rasierwassers, der sie an einen längst vergangenen Begriff von Zuhause erinnerte, wie der Geruch eines frischen Blechs Plätzchen zur Weihnachtszeit. Dem Geruch nach Leder. Und dem ganzen Rest. Einer körperlichen Anwesenheit, von der man ihr gesagt hatte, sie sei nicht möglich, und die plötzlich überwältigend war.


    „Ich denke, du weißt ganz gut, dass wir uns zunächst mal allein unterhalten sollten. Nur wir zwei. Also halt vorerst die Klappe, okay?“


    „Nur vorerst?“, fragte sie zögernd.


    „Natürlich! Was hast du denn geglaubt – dass du mich im Keller vor ihm verstecken sollst?“


    Einen Moment lang schien es, als wollte er ihr mit der Hand über den Kopf streichen, aber die Bewegung endete damit, dass er sich selbst durch die Haare fuhr. Dann wandte er sich ab und ging.


    Moira traute sich nicht, ihn festzuhalten, ihn überhaupt zu berühren, und war gelähmt vor Angst. Sie hasste die Haustür, die ihn hinausließ, die Sonne, die ihn beschien, die Welt da draußen, die ihn aufnahm, den Plattenweg in der Einfahrt, der ihn von ihr weg führte. Sie hatte Angst, als ginge er in den Himmel zurück, ihr Bruder, tot.


    „Wann kommst du wieder, Leon?“


    Er drehte sich noch einmal um und betrachtete sie abschätzend von oben bis unten. Dann sagte er: „Bald.“


    Moira ging hinter ihm her, sah ihn einsteigen, sah ihn wegfahren. Rannte ein Stück, bis sie an die Nachbarn dachte, sie kam sich albern vor. Sie konnte nicht aufhören zu weinen. Wie damals, als sie vom Krankenhaus gekommen war, in dem ihre Mutter starb, ausgerechnet an einer albernen Blinddarmentzündung starb. Einer verschleppten Entzündung. Inmitten all der Kopf-, Rücken-, Schulter-, Gelenk- oder sonstigen Schmerzen, die ihre Mutter täglich aus nie herauszufindenden Gründen plagten, hatte man ausgerechnet diesem potentiell tödlichen nicht genug Beachtung geschenkt.


    Damals hatte Moira es nicht zur Haustür hinein geschafft, sie war nur knapp bis zu den Treppenstufen gekommen, dem Windfang. Dann war sie mehr hingefallen, als dass sie sich gesetzt hatte, und hatte hier draußen auf den Stufen geweint. Sie hatte nicht drüber nachgedacht, wer sie dort sah oder was für einen Eindruck das machte.


    Es war ihr auch jetzt eigentlich egal.


    Aber sie hatte Angst. Moira hatte Angst, dass die Nachbarn sie fragen würden, was denn los sei, und dass sich herausstellen würde, dass überhaupt nichts los war. Dass sie niemanden gesehen hatten. Keinen blauen Toyota. Keinen Fremden. Keinen Mann in Jeans und Lederjacke, mit dem schwarzen Haarschopf ihres Vaters und dem Mund ihrer Mutter. Sie hatte Angst, dass ihr Bruder bei der Geburt gestorben war.


    „Leon“, sagte sie.


    Sie hatte seinen Namen. Seinen Namen hatte ihre Mutter ihr nie gesagt.


    Moira ging zurück ins Haus und lächelte sich im Flurspiegel an. Moira und ihr Vater hatten dieselbe Augenfarbe. Blaugrün. Nur die langen Wimpern hatte ihr Vater nicht. Aber Moira hatte sie auch. Genau wie Leon.
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    Er hatte die Schiebetür geschlossen. Einen Moment lang stand Moira unschlüssig davor, dann schob sie den rechten Flügel einen Spalt auf und betrat den Raum, der jetzt also ihrem Bruder gehören sollte.


    Das spartanisch anmutende Mobiliar des Gästezimmers schien ihr ganz gut zu diesem verschlossenen Mann zu passen. Es gab nichts vom Charakter des Bewohners preis.


    „Ich muss meinen Vater anrufen“, sagte Moira leise. Aber das hatte keine Eile. Wohin auch immer Leon verschwunden war, im Moment stellte er keine Bedrohung dar. Und das Haustürschloss konnte sie austauschen lassen, wenn sie das wollte.


    Sie öffnete den Schrank nicht. Wo er den Laptop hergeholt hatte, waren vielleicht auch noch andere persönliche Gegenstände hergekommen. Daran wollte sie jetzt nicht rühren. Ihr war schwindelig genug von den Konsequenzen, die auf sie zukämen, wenn sein Erscheinen kein Traum war.


    Moira ging hinaus und schob die Tür hinter sich wieder zu. Plötzlich war sie müde, als wäre sie tatsächlich gerade eben erst aufgewacht.


    Sie brauchte vielleicht endlich mal was zu essen.


    Auf dem Weg in die Küche fiel ihr Blick aufs Telefon. Sie nahm den Handapparat von der Station. Der Signalton war verstummt, das Akku wieder aufgeladen. Moira legte ihn zurück und setzte sich mit dem Telefonbuch aufs Sofa. Menschen mit dem Nachnamen Laurens schien es auf der ganzen ostfriesischen Halbinsel nicht zu geben. Entweder hatte sie einen Ort beim Blättern übersehen, oder Leons Anschluss war nicht eingetragen. Sie selbst stand nicht mehr im Telefonbuch, seit ein Mann, der ein „Nein“ nicht akzeptieren konnte, sie mit weinerlichen Anrufen traktiert hatte, bis sie ihre Nummer ändern ließ.


    Vielleicht lebte Leon nicht allein. Wer Moiras Vater anrufen wollte, musste Uschis Nummer wissen oder Uschis Nachnamen kennen, vielleicht war das bei Leon ähnlich.


    Sie musste ihren Vater anrufen. Aber wenn Moira daran dachte, Hans Laurens nach ihrem Bruder zu fragen, stieg aus dem verdammten Abgrund, in den sie nicht hineinsehen konnte, eine Kälte, eine Schwärze, eine Panik auf, als könne sie sterben, jetzt, hier, auf der Stelle. Sie würde am Telefon kein klares Wort herausbringen. Ihn aufzusuchen, war eine noch schlechtere Lösung. Sie hatte Angst davor, was passieren würde, wenn sie ihm in die Augen sah. Mein Bruder … Dein Sohn …


    Was hatten sie getan … – ihr erstes Kind zur Adoption weggegeben? Moiras großen Bruder? Wie hatten sie so etwas tun können?


    Sie konnte jetzt mit ihrem Vater nicht reden.


    


    *


    


    Conni wartete mit dem Abendbrot auf Leon, aber er kam nicht. Sie wagte nicht, den Tisch vorher zu decken. Es sollte nicht aussehen, als wüsste sie ohne ihn nichts anzufangen. Sie schlenderte mit dem Staubwedel durchs Haus, räumte hier und da etwas weg, wischte mit einem Tuch über die Armaturen im Bad und ließ im Schlafzimmer den Wedel über den großen Spiegel gleiten.


    Als sie sich umdrehte, fiel ihr Blick auf ein Kleid, das außen an einer Schranktür hing.


    Conni schlug die Hand vor den Mund.


    Sie hatte Ingrids Einladung vergessen. Die Party, sie begann um acht. Ihr Blick irrte herum, suchte nach einer Uhr, fand Leons Wecker, auf dem Rücken liegend, er musste ihn umgeworfen haben heute Morgen. Sie stellte ihn wieder hin. Es war nach halb acht. Und er war nicht da.


    Aber er würde kommen. Leon vergaß so etwas nicht. Sie, ja. Er niemals.


    Sie riss sich den Pulli vom Leib und rannte ins Bad. Zum Duschen blieb keine Zeit. Conni drehte den Wasserhahn am Waschbecken auf und wischte sich mit einem feuchten Handtuch ab. Als sie das Deodorant auftrug, hörte sie den Toyota.


    Conni stand im Kleid vor dem Spiegel, noch ehe Leon unten die Tür aufgeschlossen hatte. „Möchtest du einen Kaffee, bevor wir gehen?“, rief sie hinunter und ordnete mit beiden Händen die halblangen, rotbraunen Haare. Diese Fuchsfarbe machte sie wahnsinnig, weil sie zu nichts passte, schon gar nicht zu dem roten Kleid, in dem er sie am liebsten sah. Jetzt hatte sie ein grünes angezogen, das mochte er auch – es würde schon gehen. Strümpfe … sie brauchte Strümpfe …


    „Mach ich mir selbst“, rief er herauf. „Du bist doch sowieso nicht fertig.“


    „Aber gleich!“, rief sie.


    Er hatte friedlich geklungen. Conni atmete tief durch, rollte die Strümpfe hoch, schlüpfte in ein paar hochhackige Schuhe und drehte sich vor dem Spiegel. Ein Schatten an ihrer Wade … ein blauer Fleck? Nein. Nur ein Schatten. Kein einziger blauer Fleck zu sehen. Auch der an ihrem Arm war verdeckt. Sie hatte ein langärmliges Kleid herausgesucht, wie meistens.


    „Es ist noch Zeit genug“, sagte Leon, als sie die Treppe hinunterging. „Willst du auch Kaffee?“


    Sie schüttelte den Kopf. „Ich trink meinen lieber gleich bei Ingrid. Du machst ihn mir immer zu stark.“ Conni küsste ihn auf die Wange.


    Er wandte den Kopf nicht ab.


    Einen Moment lang lehnte sie sich an ihn, und er wich nicht zurück. Es wird ein guter Abend, dachte sie.


    


    *


    


    „Heirate ihn bloß nicht“, sagte Ingrid. „Wenn sie verheiratet sind, glauben sie, sie sind sicher. Dann nehmen sie alles für selbstverständlich, und unsereins hat die ganze Arbeit. Du hast das schon richtig gemacht.“


    Conni glaubte nicht, dass ihre Beziehung zu Leon sich in einer Ehe anders entwickelt hätte. Aber das hatte auch nie zur Debatte gestanden. Ihr war klar, dass er nicht heiraten wollte, und sie hätte sowieso Angst davor gehabt. Conni war sich zwar vollkommen sicher, dass sie Leon wollte, aber sie war durchaus nicht so sicher, ob sie ihn heiraten würde.


    Sie wusste, dass ihr Bild von ihm sich nicht mit der Realität deckte. Conni hatte eine Seite seiner Persönlichkeit immer konsequent ausgeblendet, als wäre die nur Teil eines verzögerten männlichen Erwachsenwerdens. Aber keine seiner negativen Eigenschaften hatte ihr den Gefallen getan, mit den Jahren zu verschwinden. Der humorvolle, kluge und erfolgreiche Mann war kein Traumbild. Aber er war auch ein launischer, jähzorniger und gewalttätiger Mann.


    Der humorvolle, kluge und erfolgreiche Mann sorgte für sie. Conni wusste nur nicht, ob er es aus Liebe tat. Sie glaubte, das sei vielleicht der Unterschied zwischen pubertären Phantasien und dem Leben – in ihren Phantasien tat er es um ihretwillen. Im wirklichen Leben war ihr Traummann ein genauso fehlerhaftes Exemplar wie andere. Sie schaute ihn an, wie er dort am Kamin stand, eine Flasche Bier in der Hand, und mit Manni über Fußball sprach.


    Eine Freundin von Ingrid drängte sich dazwischen. Sie hatte nur Augen für ihn. Eine attraktive Frau, wenn auch mit ein bisschen viel Leopardenfelldruck und Schlangenlederimitat. Auf solche Frauen reagierte Leon, als wäre er stockschwul: gar nicht. Sie versuchte etwas Interessantes über Fußball zu sagen, aber damit konnten Frauen ihn nicht beeindrucken. Conni lächelte und wandte sich ab.


    Heute Nacht würde er guter Laune sein. Und er hatte noch was gutzumachen und wusste es.


    „Habt ihr das mit dem Kind gehört?“, fragte Alma, die andere Nachbarin.


    Ingrid fuhr herum. „Welchem …? Dem aus Thüringen, dem Jungen?“


    Conni drückte unwillkürlich die Hand auf ihren Bauch. „Hat man ihn gefunden?“


    Alma schüttelte den Kopf. „Nein, es ist nur … Ich wollte Leon fragen, ob er sich an den Fall hier bei uns in der Nähe erinnern kann. Dieses kleine Mädchen aus dem Kaff da irgendwo bei Esens, das drei Wochen später tot aufgefunden wurde. Ist Jahre her. Ich dachte, dass er vielleicht die Familie kennt. Kommt er nicht aus der Gegend?“


    „Nein“, sagte Conni verwirrt.


    „Bitte …“, sagte Ingrid leise. „Alma, es ist eine Party …“ Sie zuckte die Schultern.


    „Du hast ja recht.“ Alma nahm einen großen Schluck aus ihrem Cocktailglas. „Sag doch gleich, meine Sensationsgier hilft diesen Kindern nicht. – Entschuldige.“


    


    *


    


    „Weißt du, dass du mein Traummann bist?“, murmelte Conni in seine Hand hinein, die sie festgehalten hatte, die Handfläche an ihrem Mund.


    „Mhm.“


    Es hörte sich an, als sei er schon halb eingeschlafen. Sie fragte sich, ob sie tatsächlich erwartet hatte, dass er sich jetzt für die eher albtraumartige Szene heute Mittag rechtfertigte. Sie kannte ihn schließlich. Er redete nie viel. Jedenfalls mit ihr nicht, und ganz bestimmt nicht über sich selbst.


    Aber Conni musste reden. Sie hatte schon viel zu lange geschwiegen. Sie sprach nicht mal mehr mit anderen Leuten, jedenfalls nicht richtig, nicht wie früher. Ganz bestimmt jedenfalls nicht über sich selbst …


    Die anderen schienen sich daran gewöhnt zu haben. So wie Ingrid. Den Blick ständig auf den Mann an Connis Seite gerichtet, hatte Ingrid für ihre Nachbarin selbst kaum noch ein offenes Ohr.


    Ich will mich daran aber nicht gewöhnen, dachte Conni. Und dann sprach sie aus, was sie dachte. „Ist dir eigentlich klar, wie wenig ich über dich weiß, Leon? Vielleicht könnte ich dich viel besser verstehen, wenn du lernst, über dich zu reden. Wenn du mir einfach mal was erzählst. Wie du aufgewachsen bist, zum Beispiel. Über so was redet man doch. Das ist doch nur normal.“


    Es wurde so still im Raum, dass auch ihr Atem stockte.


    Als Leon sich endlich rührte, glaubte sie, es wäre das Ende. Vielleicht. Vielleicht würde er sie jetzt auch in den Arm nehmen und reden und alles würde gut, für immer, aber das waren wieder nur pubertäre Phantasien. Dies hier war das Leben, und vielleicht war ihr Leben jetzt vorbei.


    Er stand auf, nahm sich einen Slip und ein T-Shirt aus dem Schrank, ohne das Licht einzuschalten, zog eine Hose an und ging aus dem Schlafzimmer. Sie hörte ihn die Treppe hinunterlaufen, dann die Hintertür zuklappen. Das Garagentor rasselte. Wenig später fuhr er die Einfahrt hinunter auf die Straße. Sie lauschte, bis das Motorengeräusch in der Ferne verklang.


    Conni rollte sich auf die Seite, schaute in die Nacht hinaus und fragte sich, ob sie den Mut finden würde, ihn zu verlassen, bevor er sie umbrachte. Wie wäre es mit jetzt, dachte sie.


    Aber sie hatte keine Ahnung, wohin sie gehen und was sie dort tun sollte.


    Sie wollte nicht überreagieren, nichts Verrücktes tun. Sie war ja nur erschrocken, weil sie ihm nie zuvor so etwas zu sagen gewagt hatte. Er musste wissen, dass sie recht hatte, er war schließlich ein intelligenter Mann.


    Er würde wiederkommen. Er kam immer zurück. Es war ja nicht das erste Mal, dass er weglief wie ein kleiner Junge.


    


    *


    


    Moira wachte auf und versuchte blinzelnd, die Ziffern auf dem Wecker zu erkennen. Zwei oder drei Uhr? Warum war sie aufgewacht?


    Erst als das Donnergrollen des schweren Motorrads erstarb, wurde ihr bewusst, dass es nicht nur zu ihrem Traum gehört hatte. Die Art von Nachbar, die mitten in der Nacht mit dem Motorrad nach Hause gebracht wurde, hatte sie eigentlich nicht. Ihre Nachbarn hatten nicht mal diese Art Söhne … Moira lächelte, reckte sich und drehte sich träge im Bett um. Diese Art Töchter gab es hier auch nicht mehr, seit sie erwachsen geworden war.


    Sie hörte den Schlüssel im Schloss. Moira fuhr hoch.


    Leon hatte den Schlüssel aus dem Stall behalten, aber Leon fuhr einen Toyota. Warum hatte sie ihren Vater nicht angerufen? Warum hatte sie das Schloss nicht austauschen lassen? Dieser Mann war ihr doch völlig fremd – wem hatte er diesen verdammten Schlüssel gegeben? Beweg dich, dachte Moira. Das Fenster … Es war ja nur der erste Stock, und sie würde auf dem Rasen landen, wenn sie sprang.


    Sie konnte sich nicht rühren.


    Erst die Schlafzimmertür abschließen? Nein. Sie durfte nicht auf sich aufmerksam machen, und die Schlafzimmertür trat so ein Kerl in einer Sekunde ein.


    Sie hörte die Wohnzimmertür. Dann die Schiebetür. Leons Zimmer. Geöffnet. Geschlossen.


    Stille.


    Moira saß aufrecht im Bett. Sie atmete nur flach. Sie lauschte. Ihr Herz hämmerte. Aber unten blieb alles ruhig.


    Sie atmete aus und ließ sich auf den Rücken fallen. Moira starrte mit offenen Augen in die Dunkelheit. Er war zurückgekommen. Sie fühlte ihre Nackenmuskeln nachgeben, die Schultern auf die Matratze sacken. Ihr wurde schwindelig vor Erleichterung.


    Es einfach hinzunehmen, wäre trotzdem verrückt gewesen. Sie hatte ja nicht sein Auto gehört. Natürlich durfte sie jetzt nicht liegen bleiben, mit diesem Vertrauen, das man sich in Träumen manchmal leistete. Im Wachzustand konnte es sie umbringen. Sie schwang behutsam die Beine aus dem Bett und tastete nach ihren Schuhen. Moira huschte ins Bad und öffnete leise das Fenster. Sie beugte sich hinaus.


    Die Straßenbeleuchtung war längst aus. Mehr als etwas schemenhaftes Großes konnte sie unten nicht erkennen, vermutlich das Dach ihres eigenen Geländewagens. Moira schlich die Treppe hinab. Ihr Blick streifte eine schwarze Motorradlederjacke an der Garderobe. Vorsichtig streckte sie die Hand aus. Das Leder war kalt, aber der Futterstoff der Innentasche noch körperwarm.


    Sie hatte Angst, dass die Wohnzimmertür aufgehen und Leon sie erwischen könnte, mit seiner Brieftasche in der Hand. Aber das musste sie riskieren. Moira tastete rasch in der Tasche herum und steckte zwei Finger zwischen irgendwas Ledernes. Sie erhaschte einen Blick auf einen Führerschein, sein Passfoto und den Namen, Leon Laurens, ehe sie ihre Finger ebenso schnell wieder herauszog. Moira öffnete sachte die Haustür und trat vom Windfang hinunter auf die Einfahrt.


    Sie schrie auf, als die Außenlaterne aufflammte.


    Leon stand in der Tür, noch in Lederhose und Stiefeln, aber ohne Hemd. „Wenn du die Nachbarschaft wecken willst, hättest du dir wenigstens einen Bademantel überziehen sollen, Prinzessin.“


    Moira wandte ihren Blick von seinen nicht mit Steroiden aufgepumpten, aber klar definierten Muskeln ab und starrte stattdessen das Motorrad an.


    Alles an der Maschine war schwarz, jedenfalls alles, was in Schwarz machbar war – Rahmen, Sattel, Tank, Schutzbleche, Schaltereinheiten, Federbeine, Bremssättel, selbst der Motor war teilweise schwarz poliert. Einige Teile der Maschine spiegelten Lackschwarz, die meisten schluckten mattschwarz jedes Licht. Chromsilbrig schimmerten nur die Gabel und ein Teil der beiden mächtigen Auspuffrohre. Der Schriftzug auf dem schmalen Tank war der einzige Zierrat, eine gerade Reihe nüchterner, schwarzer Druckbuchstaben mit schmalen, roten Rändern. Das Rot wiederholte sich in einem Streifen auf den Radfelgen. Als käme sie geradewegs aus der Hölle.


    „Hallo, Prinzessin …! Da drüben ist Licht angegangen! Und hier vorn schaut jemand aus dem Fenster, die Gardine hat sich bewegt. Sag mal, ist dir nicht kalt?“


    „Das ist eine Harley“, sagte Moira. „Und ich glaub, die ist größer als mein Geländewagen.“


    Er trat die Stufen vom Windfang hinunter. „Komm rein, los. Der Nachbar hat genug von deiner Nachtwäsche gesehen.“ Er packte Moira am Handgelenk, zog sie ins Haus und schloss die Tür.


    Sein Griff war zu hart. Ihr Herzschlag begann zu rasen, aber sie würde niemals in einer solchen Situation Angst zeigen. Auch nicht bei jemandem, der keine fünf Minuten gebraucht hatte, ihr Leben umzustülpen und etwas daraus zu machen, das sie nicht wiedererkannte. Moira sah ihm in die Augen. „Bringst du mir bei, sie zu fahren?“


    Er starrte zurück. „Wenn du sie anrührst, bist du tot.“


    „Nur eine tote Schwester ist eine gute Schwester.“ Moira wünschte noch in derselben Sekunde, sie könnte die Worte zurückholen. Die Angst stieg in ihrer Kehle hoch, als würde sie einen Schrei formen. Moira presste die Lippen zusammen, um ihn nicht herauszulassen. Warum hatte sie das nur gesagt? Ein albernes Wortspiel. Alles, was sie je rausgebracht hatte, waren alberne Wortspiele, bedeutungslos. Nur Leon war noch wichtig und die Vergangenheit, von der sie nichts gewusst hatte, und hier stand sie und sagte solche Dinge. Er ließ ihr Handgelenk los. Geh nicht weg, Leon …


    Er wandte sich ab. „Geh ins Bett.“


    „Ich wollte mir was zu trinken holen.“ Ihre Stimme klang brüchig. „Willst du auch was?“


    „Ich will schlafen.“ Er ging in sein Zimmer und schob die Tür hinter sich zu.


    Moira holte eine halbvolle Flasche Weißwein aus dem Kühlschrank. Oben drückte sie die Schlafzimmertür ins Schloss und blieb vor dem Bett stehen. Sie rieb sich ihr Handgelenk und merkte, dass sie zitterte. Nachts war es noch kalt draußen. Aber sie zitterte wahrscheinlich nicht deshalb.


    Es war Nacht, und sie war mit ihm allein im Haus. Aber wovor genau hatte sie Angst? Vor ihm? Davon war sie plötzlich gar nicht mehr so überzeugt.


    Aber er war doch ein Fremder. Ihr Bruder oder nicht, ein Fremder …


    Moira ging in die Knie. Die Flasche vor sich auf dem Boden, die Hände daraufgestützt, senkte sie den Kopf bis fast auf die Arme. Diesen Kopf, in dem Bilder herumpurzelten, die sie nicht kannte und die doch zu ihr gehörten. Sie kamen ja nicht aus dem Nichts. Geflüsterte Bemerkungen, erschreckte Seitenblicke … Kleine Töpfe haben große Henkel. Das hatte ihre Oma immer gesagt, wenn jemand etwas erzählte, was die Kinder nicht hören sollten – welche Kinder? Wer war da denn gewesen außer ihr selbst, dem Einzelkind, Einzelkinder sind immer etwas schwierig? Was waren das für Bilder? Moira konnte sie nicht festhalten. Ein stetiger, nicht aufzuhaltender Strom, ins Vergessen gerauscht, fast ehe sie im Bewusstsein angekommen waren.


    Moira hob den Kopf und versuchte, ruhig zu atmen. Zählen. Einatmen, eins zwei, ausatmen, eins zwei drei vier. Aber nicht trinken. Es war nicht klug, sich mitten in der Nacht zu betrinken, mit einem Mann im Haus, den sie nicht kannte. Sie hatte sowieso nicht dran gedacht, ein Glas mitzunehmen. Moira schob die Flasche von sich. Sie würde wieder ins Bett gehen. Sie wusste nicht, was sie sonst tun sollte. Die Polizei rufen? Ihren Vater konnte sie nicht wecken um diese Zeit.


    Da war sie wieder, diese Schwärze, die ihr Hirn ausfüllen wollte. Moira bebte, und ihr Magen vergoss beißende Säure. Was hatten die bloß gemacht, warum hatten sie ihn weggegeben?


    Sie konnte auf keinen Fall ihren Vater anrufen. Aber vielleicht Ilka – Ilka hatte selbst einen großen Bruder. Ilka hätte keine Angst …


    Das Telefon war unten. Praktisch direkt neben seinem Zimmer. Sie würde Leon bestimmt wecken, wenn sie nach unten ging.


    Moira stellte die Weinflasche auf den Tisch, schlich auf Zehenspitzen zu ihrer Schlafzimmertür, lehnte sich dagegen und drehte vorsichtig den Schlüssel im Schloss. Er ließ sich lautlos bewegen, obwohl er nie zuvor benutzt worden war.


    Dann legte sie sich ins Bett.


    Sie hätte gedacht, sie würde wach bleiben, mit einem Ohr im Zimmer unter ihr, mit allen Sinnen bei der Frage, ob Leon unten blieb. Aber Moira war völlig erschöpft. Ihr Kopf hatte das Kissen kaum berührt, da schlief sie schon.


    


    *


    


    Moira saß auf den Stufen vor der Haustür. Sie hatte im Internet nachgesehen. 117 PS. Eine Night Rod.


    Sie wandte sich nicht um, als Leon die Tür öffnete. Moira war seit einer Stunde auf. Sie hatte es nicht über sich gebracht, ohne ihn zu frühstücken, aber nicht den Mut gefunden, ihn zu wecken. Jetzt fehlte ihr der Mumm, ihn auch nur anzusehen. „Kaffee steht in der Küche in der Thermoskanne“, sagte sie, hob ihren Becher und trank. Sie wandte den Blick nicht von der Harley ab. „Und starr mich nicht an, als würde ich was Merkwürdiges tun. Immerhin bin ich jetzt angezogen.“


    „Und ich bin seit fünf Minuten auf und immer noch ohne Frühstück. Da bin ich besseren Service gewöhnt.“


    „Ich nehme an, normalerweise leistest du dafür auch was.“ Sie drehte sich um, als er schwieg. „Ist doch wahr. Guck nicht so.“ Er hatte nur die schwarze Lederhose übergezogen, war barfuß und unrasiert. Unwillkürlich musste sie lächeln. „Okay, mir diese Maschine vors Haus zu stellen, war ja gewissermaßen auch ’ne Leistung. Ich mach dir Frühstück.“


    Er blieb in der Tür stehen, so dass sie nicht an ihm vorbei konnte, und schaute sie an, genau wie heute Nacht. Aber am hellen Morgen und direkt vor dem Wohnzimmerfenster ihrer Nachbarn hatte sie keine Angst. „He, pack ja nicht wieder so zu wie gestern. Ich …“


    „Ich war stocksauer“, unterbrach er sie, „aber das hatte mit dir nichts zu tun. Tut mir leid, wenn ich grob geworden bin. Ich wollte meine Ruhe haben, und ich wollte nicht, dass du an dem Motorrad rumspielst.“


    Die Entschuldigung lag irgendwo zwischen neutral und grimmig, aber Moira war unendlich erleichtert. „Vor einer Harley hab ich Ehrfurcht. Ich werde sie nicht anrühren. Kannst ruhig duschen gehen.“


    „Vorm Frühstück? Am Wochenende? Auf welchem Planeten lebst du denn …“ Er zog die Zeitung aus dem Briefkasten und ging ins Wohnzimmer.


    Er wusste, dass ich eine Zeitung abonniert habe, dachte sie. Er hat zugegriffen, ohne hinzusehen.


    Sie zuckte die Schultern, ging ins Haus und begann die Frühstückssachen aus dem Kühlschrank zu räumen.


    „Hier, hab ich dir mitgebracht“, sagte Leon, als sie mit dem Tablett ins Wohnzimmer kam. Er warf einen braunen Umschlag auf den Tisch. „Das Familienstammbuch.“


    „Aber das hat doch … Das hatte doch Papa …“ Sie betastete den Umschlag. „Woher hast du …?“ Hatte er sich zu Uschis Haus auch einen Schlüssel besorgt?


    Leon schwieg.


    Wie auch immer er an das Stammbuch gekommen war, er konnte es seit Ewigkeiten haben, ohne dass ihr Vater das je merken würde. Wenn Moira irgendwo ihre Geburtsurkunde vorlegen musste, zückte Hans Laurens zwei oder drei amtlich beglaubigte Fotokopien. Irgendwo in seinen Schränken gab es ganze Stapel davon.


    Sie öffnete den Umschlag. Dunkelrotes Leinen. Goldener Lebensbaum. Moira zog das dünne Buch aus dem Kuvert und klappte es auf. „Sande!“ Überrascht betrachtete sie die Heiratsurkunde. „Meine Eltern haben doch nicht in Sande geheiratet!“


    Leon schaute ihr über die Schulter. „Quatsch. Sein Vater hat in Sande geheiratet. Da steht’s doch: Eheschließung der Eltern.“ Er tippte mit dem Finger auf die Zeile. „Ihrer Eltern, nicht unserer. Der Standesbeamte unserer Eltern hat hier unterschrieben.“ Er tippte auf den Namenszug.


    „Oh … Ja.“ Sie blätterte weiter. Leere Seiten hinter der Heiratsurkunde von Hans und Saskia Laurens. Auch bei Eintragungen über eine kirchliche Trauung, obwohl Moira sich genau an das Foto im Familienalbum erinnerte: ihre sonst so hübsche Mutter eigenartig unförmig in Rüschen und Volants, ihr Vater im etwas knappen schwarzen Anzug, Hand in Hand vor einem Kirchenportal.


    Sie blätterte um. Erstes Kind. Eine Geburtsurkunde. Leon Friedrich Laurens.


    Zweites Kind. Moira Luise Laurens. Ihre Geburtsurkunde. Rechts neben Leons.


    Moira strich mit dem Finger über Leons Urkunde, so zärtlich, wie sie den Fremden an ihrer Seite nicht zu berühren wagte. Als es ihr bewusst wurde, zerrte ihr Verstand noch einmal Zweifel in den Vordergrund. Fadenheftung, dachte sie. Ganz einfache Fadenheftung. Wie schwierig kann es sein, echte Urkunden gegen falsche auszutauschen?


    Es musste Millionen dieser alten Stammbücher geben, Millionen leerer Seiten, auch in diesem waren ja die meisten Seiten leer, man hätte also nicht einmal ein anderes Stammbuch gebraucht, um eine Urkunde zu fälschen. Aber wozu?


    Unförmig in Rüschen und Volants … Moira blätterte hastig zurück und verglich das Heiratsdatum ihrer Eltern mit Leons Geburtsdatum. Natürlich, das war es, was ihre Mutter zumindest auf dem Foto unter den Volants und Rüschen verborgen hatte: eine Schwangerschaft.


    Warum auch immer, sie hatten Moira vermutlich belogen. Dieser Mann war ihr Bruder, alles andere würde sich nach und nach finden. Im Moment hatte Moira genug damit zu tun, das zu schlucken, was sie bis jetzt wusste.


    „Pack’s weg“, sagte er.


    „Löwe“, sagte sie hilflos. „Dein Geburtsdatum. Du bist Löwe.“ Sie interessierte sich überhaupt nicht für Astrologie.


    „Ein verdammt hungriger Löwe, wenn du mir nicht bald mal ’n Frühstück vorsetzt. Und du weißt, wie hungrige Löwen sind.“


    Sie schaute ihn erschrocken an, aber er saß gemütlich mit der Zeitung in einem der Sessel am Tisch. Ihr Blick streifte die Schlagzeile auf der Vorderseite. Verschwundenes Kind tot? Moira drehte sich auf dem Absatz um und verließ das Zimmer, ehe der Abgrund hinter dieser Frage sie verschlingen konnte. Sie hatte mehr als genug Panik hinter sich gebracht heute Nacht.


    


    *


    


    Moira summte leise vor sich hin und suchte in ihrem Gedächtnis nach einem Song, den sie gut genug kannte, um zu singen. Musik war ein Emotionsträger, ein Emotionsauslöser, vor dem sie Angst hatte, Musik schaltete sie öfter ab als an. Aber jetzt wusste sie sowieso kaum noch wohin mit ihren Gefühlen.


    Er kam in die Küche, als der frische Kaffee fertig war, und holte sich einen Becher. „Du hast keinen Orangensaft, oder?“


    „Doch, im Keller.“ Froh, sich ihm wieder entziehen zu können, öffnete sie die Tür in der Holzverkleidung unter der Treppe. Unbekanntes Terrain, ihr erster gemeinsamer Morgen. Für diese Begegnung gab es keine Etikette. Leon war nicht irgendein Mann.


    Moira ging nach unten, nahm eine Flasche Orangensaft und ein Mineralwasser aus den Kästen und atmete ein paar Mal tief durch.


    Er war nicht bei ihnen aufgewachsen. Warum nicht, wusste sie nicht. Was er jetzt hier wollte, auch nicht. Was, wenn er auf einem Rachefeldzug war?


    Was, wenn er sie hier unten eingesperrt hatte? Ihr Herz klopfte bis zum Hals, und ihr Fuß rutschte von der Treppenstufe ab. Sie versuchte sich abzufangen, ohne die Flaschen fallen zu lassen, und stieß sich die Hand an einer Kante. Moira stellte das Mineralwasser ab und strich mit dem Finger über ihr blau angelaufenes Handgelenk. Das kam nicht von diesem Beinahsturz. Es war der Abdruck seiner Finger, von seinem harten Griff heute Nacht.


    Aber die Kellertür stand offen. Moira brachte die Flaschen ins Wohnzimmer und deckte den Tisch. „Der Keller im alten Haus war ein fieses, dunkles Verlies“, sagte sie. „Der hatte noch eine Schütte für Heizkohle.“


    Er schenkte sich Saft ein. „Wir hatten Gasheizung. Der Keller, den du meinst, ist der bei Oma und Opa. Ich kann verstehen, dass er dir in ewiger Erinnerung geblieben ist.“


    In ewiger Erinnerung … Das hatte Moiras Großvater auf die Rückseite aller Fotos geschrieben, die er seiner Tochter geschickt hatte: Zur ewigen Erinnerung. Ihre Mutter hatte sich darüber geärgert. Wenn er mir damit zu verstehen geben will, dass ich lange nicht mehr da war, soll er mir lieber das Fahrgeld schicken.


    Moira setzte sich hin und suchte in ihrem Gedächtnis vergeblich nach Bildern von den Besuchen bei ihren Großeltern. Dort hatte Leon gelebt …? Sie schaute ihn an, aber er verbarg seine Augen hinter den langen Wimpern und trank einen Schluck Kaffee.


    Ihr wurde schwindelig. Der Anblick schien plötzlich so deutlich vertraut: dieser Vorhang langer, dunkler Wimpern …


    „Du bist da mal reingefallen, durch die Kohlenschütte“, sagte er, ohne aufzusehen. „Die heizten auch schon lange mit Erdgas, aber im Keller lagerten immer noch Eierkohlen. Vielleicht für den Kamin im Wohnzimmer. Jedenfalls wolltest du an dem Berg Kohle wieder raufklettern, aber du bist abgerutscht, und der Berg rutschte auf dich drauf. Nicht genug Eierkohlen, um dich zuzuschütten, aber es war stockdunkel da unten. Als sie dich rausholten, hast du geschrien wie am Spieß und warst schwarz vor Dreck in deinem Sonntagskleidchen. Oma hat vor Wut geheult. Sie hatte es dir gerade erst geschenkt.“


    Moira stand auf, als hätte etwas, das in ihr aufzusteigen drohte, sie hochgerissen. Sie schlang beide Arme um ihre Brust, um es zurückzuhalten. „Wer hat dir das denn erzählt?“


    „Wieso erzählt? Vielleicht hab ich ein bisschen nachgeholfen, als du dich da in die Kohlenschütte runtergebeugt hast.“ Für einen Moment erschien um seine Mundwinkel herum ein kleines Grinsen.


    „Du …“, sagte Moira, die Arme immer noch überkreuzt. Ihre Finger krallten sich in ihre Schultern, und sie ließ abrupt los, als ihr bewusst wurde, dass sie sich wehtat. Sie wollte raus aus diesem Raum voller Gespenster. Es war ohnehin sinnlos, hier weiter mit ihm zu sitzen und sich zu fragen, ob sie Angst vor ihm haben musste oder nicht, wenn er log. Wenn er vielleicht gar nicht ihr Bruder war, denn was er da sagte, konnte nicht stimmen. „Du warst dabei?“


    Leon schaute kurz auf, während er eine Scheibe Weißbrot aus dem Toaster nahm. „Ja, klar.“ Er legte sie auf seinen Teller und begann Butter daraufzustreichen.


    Aber wenn sie ihn dort gesehen hätte, dann wäre er ja nicht wegzuleugnen gewesen. Auch nicht durch das ewige Das hast du nur geträumt. Es sei denn, sie hätten Moira erzählt, er sei jemand anderer. Ein Nachbarsjunge, oder ein Cousin vielleicht. Sie verstand nur nicht, warum. „Du bist also bei Oma und Opa aufgewachsen.“


    „Wie kommst du da denn drauf?“ Er legte das Messer weg und griff nach der Marmelade. „Die hatten doch schon ein Problem damit, wenn wir mal über Nacht blieben. Na ja, das Prinzesschen, das hätten sie vielleicht genommen. Aber doch nicht das Enterbeest.“


    „Das was …?“


    „So hat mich Oma immer genannt. Nicht die Vornehme mit dem Kamin im Wohnzimmer. Die andere, seine Mutter. Als du geboren wurdest, war ich für die nur noch das Enterbeest. So nennen Landwirte die Kälber vom Vorjahr.“ Es knackte, als er mit einer kräftigen Bewegung den Deckel vom Marmeladenglas drehte. „Ich weiß noch, wie sie mal gesagt hat: Die Lütte bring man mit, aber dien Enterbeest kunnst better to Huus laten.“


    Er log. Er musste lügen. Moira stützte die Hände auf den Tisch, sie hatte Angst, sonst einfach umzukippen. „Leon … wir haben uns doch nicht gekannt! Du bist doch älter als ich. Du warst doch schon nicht mehr bei Mama und Papa, bevor ich … bevor ich geboren …“


    Der Marmeladendeckel fiel auf den Fußboden. Leon bückte sich, um ihn aufzuheben, und warf ihr einen Blick zu. „Warum versuchst du mir was vorzumachen, Moira?“


    „Ich erinnere mich nicht an dich“, sagte sie leise.


    Leon schaute auf das Glas in seiner Hand. Dann begann er langsam und methodisch Marmelade auf den gebutterten Toast zu streichen. „Tatsächlich …? Wie undankbar.“ Er griff nach der Zeitung und blätterte um, bevor er in seinen Toast biss.


    Eine Weile später fügte er hinzu: „Und wie wenig glaubhaft, Prinzessin.“


    Moira setzte sich hin. Sie sah ihn an und wartete. Mehr konnte sie nicht tun. Sie wusste nicht, was passiert war, und auch nicht mehr, wer sie war.


    Dann traf sie über den Zeitungsrand hinweg ein Blick. „Ich war zwölf Jahre alt, als sie mich weggegeben haben. Da warst du beinahe sieben. Fast sieben Jahre, von denen du mir weismachen willst, du hättest sie komplett vergessen?“


    In ihrem Kopf schwamm eine eigenartige Leere. Dass ihr Gehirn eine Art Gallertmasse war, hatte sie gelernt, aber dass es sich auch so anfühlte, war neu. „Bitte“, sagte sie leise. „Leon. Ich … ich kann das nicht glauben.“


    Sie wollte es nicht glauben. Aber können … Moira hatte Therapiestunden genug hinter sich, um eine Menge über Psychologie zu wissen. Sie war nicht dumm. Sie war normalerweise auch kein vertrauensseliger Mensch, sie hatte auch ihren Psychologen nie völlig getraut. Moira hatte nachgelesen – alles, was sie vielleicht hätte betreffen können, und einiges darüber hinaus. Sie wusste, dass man vergessen konnte, auch etwas so Körperliches, so Wesentliches wie einen Bruder. Nach einem Schock, wenn er nur groß genug war, und wenn das Verdrängen erlaubt, sogar gefördert wurde.


    Mindestens einen tiefen Bruch in ihren Erinnerungen gab es: Moira wusste fast überhaupt nichts von dem, was vor ihrem siebten Lebensjahr lag, nur dass sie kurz vor ihrer Einschulung sehr krank gewesen war. Eine vage unangenehme, immer wieder schnell beiseitegedrängte, immer wieder als völlig unwichtig abqualifizierte Erinnerung. Die Krankheit ohne Namen.


    Leon griff in seine hintere Hosentasche und holte eine Brieftasche heraus. Moira biss sich auf die Lippen. Vielleicht hatte er doch gemerkt, dass sie heute Nacht hineingeschaut hatte, und sie sicherer untergebracht. Er nahm ein gefaltetes Blatt heraus und warf es ihr hin. „Wenn Papier dich nicht überzeugen kann, dann ruf den Alten meinetwegen an. Der lügt zwar wie gedruckt, aber dass ich sein Sohn bin, kann er nicht abstreiten. Es gibt einen Vaterschaftsnachweis. Er hat meine Mutter geheiratet, weil ich unterwegs war. Vielleicht hat er ihr ja später vorgeworfen, sie hätte ihn reingelegt.“ Leon zuckte die Schultern. „Ich wusste jedenfalls, dass es einen Bluttest gegeben hat. Als ich den Schrieb zum ersten Mal zufällig irgendwo zwischen unseren Papieren sah, hab ich mir gar nichts dabei gedacht. Dass nicht jeder so was hat, ging mir später erst auf.“


    Moira sah hoch und schaute Leon an, weil er nicht weitersprach.


    Er hatte den Kopf gesenkt und spielte mit dem Marmeladenbrot herum. „Na ja, und dann hab ich ihn halt genommen und bei meinen eigenen Sachen versteckt. Weiß auch nicht, warum.“


    „Aber das kann doch nicht sein …“ Moira schloss die Augen.


    Sie sah sich im Spielzimmer sitzen, auf dem Boden. Legosteine sortieren. Die jemand anders nicht ordentlich eingeräumt hatte. Alles durcheinandergeworfen.


    Der Andere.


    Sie wusste nicht, wer der Andere gewesen war. Erkannte ihn nicht wieder. Den Namen nicht und nicht den Mann, der vor ihr saß. Aber es gab nicht nur die Bilder, es gab auch eine andere Stimme als ihre, wie ein Hintergrundgeräusch.


    Was hast du geglaubt, bevor du gestern erfahren hast, dass dein Bruder lebt, dachte Moira. Dass du eine multiple Persönlichkeit bist?


    „Du hast mich also durch Opas Kohlenschütte in den Keller gestoßen“, sagte sie leise. „Hilf mir, mich zu erinnern, Leon. Was hast du getan, während ich versucht habe, da rauszuklettern?“


    Er zuckte die Schultern und biss in seinen Toast. „Gelacht“, sagte er kauend.


    Und wenn er log? Wenn dieses Hintergrundgeräusch nur von irgendeinem Nachbarskind gekommen war?


    Sie hatte Angst vor dem Mann, der sagte, er sei ihr Bruder. Angst davor, dass er es nicht sein könnte, Angst, dass er recht und Angst davor, dass er unrecht hatte. Angst, verrückt zu sein, fast sieben Jahre verloren zu haben, eine ganze Kindheit einfach verdrängt und mit Lügen übertüncht – wozu? Wenn das so war, musste es dafür einen Grund geben. Sie musste ihren Vater fragen. Wenn dieser Mann nicht ihr Bruder war, dann würde er hier schneller rausfliegen, als er seine Harley anwerfen konnte. Aber was hätte jemand denn zu gewinnen gehabt bei einem Plan, den Moiras Vater mit einem einzigen Wort auffliegen lassen konnte?


    Sie senkte den Kopf, verwirrt und verunsichert. „Ich kann dich nicht sehen, in meiner Erinnerung. Aber ich will nicht, dass du wieder verschwindest. Geh nicht weg, Leon.“


    „Ich hab nicht die Absicht, noch mal zu verschwinden“, sagte er und nahm die Zeitung wieder auf. „Schön für dich, wenn dich das nicht stört.“


    


    *


    


    Er hatte das Frühstücksei gegessen und den letzten Toast verzehrt. Leon saß mit dem Kaffeebecher in der Hand da und las den Sportteil. Den Rest der Zeitung hatte er ihr über den Tisch hinweg zugeschoben, aber Moira las nicht. Sie betrachtete Leon.


    „Warst du mal da?“, fragte er plötzlich, ohne aufzusehen.


    „Wo?“, fragte Moira erstaunt.


    „Gera.“


    Es dauerte eine Weile, bis sie begriff, dass er auf die Schlagzeile anspielte. Der verschwundene kleine Junge. „Wieso?“


    Er seufzte ungeduldig auf. „Unsere Urgroßeltern kommen aus Thüringen.“


    Moira hätte nicht mal gewusst, dass Gera in Thüringen lag. „Und du?“


    „Klar.“


    Woher er gekommen war, hatte sie mit ihrer Frage gemeint, aber geantwortet hatte er wohl darauf, ob er in Gera gewesen war. Er faltete die Zeitung zusammen. „Werder hat gewonnen.“


    „Tennis?“, fragte Moira ironisch.


    Er schaute sie an. „Hast du noch nie mit einem Mann gefrühstückt?“


    „Noch nie mit einem, der sich für Fußball interessiert.“


    „Ach du Scheiße.“


    Der Bartschatten betonte die Ähnlichkeit mit seinem Vater. Sie dachte an das enge Badezimmer im alten Haus, in dem man sich schon zu zweit kaum drehen und wenden konnte. Moiras Mutter hatte morgens nur mühsam ihre Ungeduld bezähmt, wenn Hans Laurens sich am Waschbecken mit Rasierseife einschäumte und die schier endlosen Minuten begannen, in denen man ihm nicht nahe kommen durfte.


    Moira fühlte ein Prickeln ihren Rücken hinaufgleiten. Da war etwas in ihrer Erinnerung, das sie irritierte. Woher kam das plötzlich? „Du hast gebrüllt beim Waschen“, flüsterte Moira. „Jeden verdammten Morgen.“ Ihr Magen fühlte sich an, als hätte er einen Salto gemacht. Der Tisch schien auf sie zuzukommen. Moira lehnte sich hastig zurück.


    Leon beobachtete sie.


    „Es geht schon“, sagte Moira, obwohl er keine Anstalten gemacht hatte aufzustehen. „Ist gleich vorbei.“ Ihre Stimme bebte nicht weniger als ihre Hände. „Wieso kann ich mich denn plötzlich daran erinnern?“


    „Kannst du nicht“, sagte er. „Als ich noch gewaschen werden musste, warst du doch noch gar nicht auf der Welt. Wahrscheinlich meinst du Clemens. Der hat oft geschrien.“


    „Der Junge aus dem Hinterhaus? Warum?“


    „Weil sein Vater ihn bis aufs Blut verprügelt hat.“


    „Das wusste ich nicht“, sagte Moira schockiert.


    Er nahm die Zeitung wieder hoch, faltete sie auseinander und wandte sich halb ab. Ein Knie hochgezogen, einen Arm auf die Rückenlehne gelegt, las er weiter. „Du weißt offenbar vieles nicht, was dir unbequem wäre. Und fang nicht an, mir Scheiß zu erzählen, Prinzessin. Wenn Erinnerungen lückenhaft sind, neigt man dazu, die Lücken aufzufüllen. Das kann kompletter Blödsinn sein.“


    „Kann ich jetzt nicht unterscheiden“, sagte Moira. Sie kramte in ihren Hosentaschen nach einem Tempo. „Und wie soll ich an die echten Erinnerungen drankommen?“


    „Du wirst es jedenfalls müssen“, sagte Leon, ohne von der Zeitung aufzusehen. „Denn ich bin hier, weil ich etwas in Erfahrung bringen will, was nur du weißt.“


    „Warum sie dich weggegeben haben?“, fragte Moira bang.


    „Nein. Das weiß ich ebenso gut wie du.“


    Moira presste das Taschentuch mit beiden Händen gegen ihre Augen, als könne es die Tränen zurückdrängen. „Leon, ich weiß das nicht! Ich dachte … ich dachte, sie hätten dich vielleicht nach der Geburt zur Adoption freigegeben, oder so was … Leon, meine ganzen Erinnerungen sind weg! Ich weiß nicht, was passiert ist, und wenn du recht hast, dann habe ich das verdrängt, und warum verdrängt man? Um sich zu schützen! Irgendwas muss passiert sein, Leon. Ich muss Angst gehabt haben …“


    „Wenn du aus Angst verdrängst, ist doch klar, wie man da rankommt“, sagte er. „Fragt sich bloß, ob du den Mut dazu hast. Wirst du es tun? Hilfst du mir?“


    Moira ließ das Taschentuch sinken. „Aber wobei denn?“


    Er warf die Zeitung beiseite. „Mann – diese verdammte Familie! Die drei Affen: nichts hören, nichts sehen, nichts sagen. Aber nicht mit mir, Prinzessin. Du wirst dich erinnern, und wenn ich das aus dir rausprügeln muss.“


    „Das solltest du besser nicht versuchen“, sagte Moira. „Denn eins garantiere ich dir: Ob ich mich nun erinnern kann oder nicht – wenn du Gewalt anwendest, schweig ich wie ein Grab.“ Zu spät wurde ihr bewusst, wie unglücklich sie das formuliert hatte.


    „Überschätz dich mal nicht“, sagte er und nahm die Zeitung wieder auf.


    „Unterschätz du mich nicht“, sagte Moira. „Leon, müssen wir uns streiten? Du bist mein lang verschollener großer Bruder. Sollten wir uns nicht einfach in die Arme fallen?“


    „Ja, das hättest du gern.“


    Sie hatte das sichere Gefühl, dass er hinter der Zeitung grinste.


    „Ich helfe dir“, sagte Moira. „Du musst mir nur sagen, wie.“


    Er las die Zeitungsseite zu Ende. Dann sagte er: „Damit können wir gleich heute Nachmittag anfangen. Jetzt muss ich erst mal weg. Ich hol dich dann ab.“


    


    *


    


    Conni hatte das rote Kleid angezogen, weil er das am liebsten mochte. Es war aus flauschigem Stoff, unter dem sich eigentlich nichts abzeichnen konnte, aber eng genug, um die Körperformen zu betonen. Als er durch die Hintertür hereinkam und den Blick abwandte, wusste sie, dass sie einen Fehler gemacht hatte. Ihm war nicht nach Sex, und sie schämte sich dafür, seine Bedürfnisse schon wieder falsch eingeschätzt zu haben.


    Sie war unwillkürlich einen Schritt zurückgetreten und hielt sich am Küchentisch fest.


    Leon schaute in den Kühlschrank, nahm Mineralwasser heraus, goss sich ein Glas ein und trank einen Schluck. Dann warf er ihr einen Blick zu. „Schon wieder Angst vor mir?“


    „Ich hatte Angst, dass du nicht zurückkommst“, sagte sie leise. „Ich liebe dich.“


    „Ja, sicher.“ Er trank das Glas leer und stellte es in den Geschirrspüler.


    Ihr stieg das Blut ins Gesicht und sie hätte weinen mögen. Dann sah sie sein Zögern, den Anflug eines kleinen Lächelns, und atmete auf. „Ich wollte dich heute Nacht nicht ärgern, Leon, ich war nur ziemlich fertig, das ist alles. Kannst du mir das verzeihen?“


    Sie lehnte sich zurück, als er auf sie zukam und die Arme um ihre Taille schlang. Wenn er sie ansah wie jetzt, wusste Conni, dass sie ihn nie verlassen konnte. „Das heißt nicht, dass du mich angrinsen sollst wie ein Tiger, der spielen will. Pfoten weg. Beantworte erst meine Frage.“


    Er ließ seine Hände auf ihren Pobacken liegen und vergrub die Nase in ihren Haaren. „Beantworte ich im Bett. Aber nicht jetzt. Mein Spieltrieb hat grad was anderes vor. Hängt deine Ledercombi noch bei den Wintersachen im Schrank?“


    Sie versteifte sich wie im Totstellreflex. Weglaufen konnte sie ja nicht, eingeklemmt zwischen ihm und dem Tisch. Benimm dich normal, dachte sie. Zeig ihm bloß nicht, wie viel Angst du vor dieser gottverdammten Höllenmaschine hast. „Ich glaube … nein … Hatte ich sie nicht verliehen …?“


    „Ja, klar“, sagte er und ließ sie los. „An den Weihnachtsmann, oder was. War sein Schlitten im Arsch? Die Rentiere besoffen? – Komm, hol den Kram runter. Flott. Und vergiss den Helm nicht.“


    „Ich weiß gar nicht, wo der Helm …“


    „Du hast drei Minuten.“


    Conni stob aus der Küche und rannte die Treppe hinauf.


    Ich muss das nicht tun, dachte sie, als sie auf den obersten Borden des Kleiderschranks nach dem Helm wühlte. Sie schaute auf ihre Füße hinunter. Sandalen … Wenigstens waren die flach. Sie konnte einfach aus dem Fenster springen, es war nicht hoch und darunter weicher Rasen. Sie konnte zu Ingrid rüberlaufen …


    Er hätte sie eingefangen, noch ehe sie auch nur um dieses Haus herumgekommen wäre.


    Sie hörte die Schritte der Motorradstiefel auf der Treppe. Conni zuckte zusammen und rutschte mit dem Fuß von der Trittleiter ab. Als er hereinkam, kniete sie auf dem Boden, die Schulter an die Schranktür gelehnt, und weinte.


    Leon hockte sich neben sie. Sie schluchzte. Conni wagte die Augen nicht zu öffnen, sie wusste, dass seine Hand auf sie zukam, sie spürte das.


    „Conni, bitte. Hör auf. Ich schlag dich nicht. Ich will doch nur die Motorradklamotten.“


    Dann fühlte sie seine Finger in ihrem Haar. Zärtlich.


    „Ich weiß, dass du die Harley nicht magst. Mensch, du musst doch nicht mitfahren! Aber ich kapier einfach nicht, dass du deswegen rumlügst. Das kann ich nicht ab, das weißt du. Was ist denn jetzt, hast du den Helm nicht gefunden?“


    Sie fasste nach seinem Arm, tastete sich zu seiner Schulter, und er zog sie an sich und hielt sie einen Moment lang fest. Conni öffnete die Augen, als er aufstand.


    „Da oben liegt er doch.“ Er trat auf die unterste Stufe der Leiter und zog ihn hinter dem Stapel Tischtücher hervor. Conni griff nach der Leiter und zog sich zum Stehen hoch. Eine Schranktür weiter holte Leon die Combi raus. Den Helm unter dem Arm, die Combi über die Schulter gelegt, blieb er vor Conni stehen und drückte sie für einen Moment mit seinem Gewicht gegen den Schrank, während seine Lippen über ihre Schläfe strichen. Sie kniff die Augen zu, fühlte seine Wange an ihrem Haar. Eine glatte Wange, die noch nach Rasierwasser duftete. Dann ging er hinaus.


    Sie rannte hinter ihm her, durch die Küche und die Garage. „Warum nimmst du denn die Sachen mit?“


    „Du brauchst sie doch sowieso nicht.“ Er schnallte die Satteltaschen am Motorrad fest und verstaute ihr Zeug darin.


    Misstrauen bohrte heiß wie mit Messerstichen in ihren Eingeweiden. „Was willst du dann damit?“


    „Wonach sieht es denn aus?“


    Das wollte sie nicht aussprechen. Sie sagte es trotzdem. Es war ja nicht das erste Mal, es würde auch nicht das letzte Mal sein. „Du hast eine andere.“


    Conni wich zurück, als er auf sie zukam, aber nicht schnell genug. Er packte ihren Arm.


    Leon zog sie an sich und gab ihr einen Kuss. „Diesmal nicht“, sagte er lächelnd. Dann schwang er sich auf sein Motorrad, startete es und fuhr aus der Garage.


    Das verstehe ich nicht, dachte sie. Was macht er dann? Warum ist er so oft weg?


    Er erzählte ihr nie, wohin er ging und was er tat, nicht wenn er zum Fußball fuhr, nicht wenn er beruflich noch mal weg musste, nicht wenn er einkaufen ging, niemals. Anfangs hatte es Conni wahnsinnig gemacht, jetzt war sie längst daran gewöhnt. Aber in letzter Zeit war er auffallend häufig verschwunden.


    Sie war aus der Garage zurück in die Küche gegangen, während sie nachdachte, und weiter durchs Haus. Dass sich dahinter ein Vorhaben verbarg, merkte sie erst, als sie vor der Tür seines Arbeitszimmers stand.


    Conni drückte die Hand auf die Klinke, verstohlen wie ein Dieb. Diesen Raum betrat sie sonst nur zum Saubermachen. Sie wusste genau, wie unerwünscht ihre Anwesenheit hier war. Ihr Blick schweifte zum Fenster, das gardinenlos die Sicht in den Garten freigab. Das war an allen Fenstern so, auch an denen zur Straße. Die Unsicherheit darüber, ob sie von draußen beobachtet wurde, bereitete ihr tiefes Unbehagen. Vor allem, wenn Leon zuschlug.


    Noch unheimlicher war ihr das Bild links an der Wand, dem er den Rücken zukehrte, wenn er am Schreibtisch saß – Das Gerücht von A. Paul Weber. Conni hätte mit so etwas Scheußlichem im Nacken nicht arbeiten können. Ebenso wenig wie mit dem Piranesi über seinem Schreibtisch. Leon hatte ausgerechnet eins der Kerkerbilder gewählt, Das rauchende Feuer. Jedes Mal fragte sie sich, was es mit ihm zu tun hatte.


    Sie schaltete seinen Computer ein und wusste, dass sie eine Grenze überschritt. Aber alles, was sie für ihren Mut bekam, war eine Passwortabfrage. Conni setzte sich auf seinen Schreibtischstuhl und tippte Harley.


    Das war’s nicht.


    Piranesi. Cerceri. Giovanni. Battista. Nichts davon funktionierte. Geruecht.


    Nichts. Sie starrte auf die blinkende Anzeige Bitte Passwort eingeben und dachte fieberhaft nach. Sein Passwortschutz hatte vermutlich wenig mit Berufsgeheimnissen zu tun, sondern war eher etwas Persönliches – ihretwegen. Sie glaubte nicht an eine Zahlenkombination. Bestimmt hatte er nur ein Wort genommen, vielleicht eins, das etwas mit ihr zu tun hatte.


    Cornelia.


    Ihr Herz setzte einen Takt aus, als das Passwort-Eingabefeld verschwand. Ein Bild wurde geladen, flackerte, für einen Moment blieb der Monitor schwarz, dann kam es mit schärferen Konturen zurück. Sieh an, dachte sie amüsiert, mein kleiner Junge hat sich den Bildschirmhintergrund mit einem Porno verziert.


    Aber es war nur das Foto einer nackten Frau, die im Bett auf dem Bauch lag, sich von der Decke freigestrampelt hatte und schlief.


    Es war ihre eigene Bettwäsche. Conni stiegen Tränen in die Augen. In ihrem eigenen Bett … Das konnte er doch nicht getan haben!


    Dann merkte sie endlich, dass sie selbst die Frau in ihrer Bettwäsche, ihrem Bett, ihrem Schlafzimmer da oben war, und atmete auf.


    Langsam hob sie die Hand vor den Mund. Sie stieß den Stuhl zurück und stand auf, taumelte und griff nach Halt, während der Schriftzug, der sich auf das Foto schob, in seiner ganzen Länge sichtbar wurde.


    Hallo, Conni. Glaubst Du, dass Du heute Nacht auch so ruhig schlafen wirst?
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    Ilka hatte eine Mail geschickt. Moira las sie, ohne zu begreifen, worum es darin ging, und löschte sie, ohne zu antworten. Dann rief sie ihr Computertagebuch auf.


    Sie wusste nicht, wie lange sie unschlüssig davor gesessen hatte, bevor sie eine Eintragung zustande brachte: Es ist eine Night Rod. Moira starrte auf den Satz und schüttelte den Kopf. „Nichts, womit die Nachwelt was anfangen könnte.“


    Sie brachte es nicht fertig, über Leon zu schreiben. Manche Gedanken, manche Gefühle wollte sie so klar gar nicht formuliert sehen.


    Es ist unglaublich, tippte sie, aber er fährt tatsächlich eine Harley. Ich hatte vor einiger Zeit einen Streit über das Thema mit Ilka, per E-Mail – sie hatte sich über irgendeinen Motorradfahrer aufgeregt, der ihr unterwegs quergekommen war. Sie meinte, ich würde Motorräder doch auch hassen. Weil sie weiß, dass ich niemals auf einem Motorrad mitfahre, dass ich Todesangst hab auf so einem Ding. Das ist so, ja. Aber ich liebe sie. Harleys hab ich immer geliebt, dabei hab ich nie auf einer gesessen.


    Sie verstand selbst nicht, wieso sie jetzt über Motorräder schrieb und sich über Ilka aufregte. Wenn sie sich ausgerechnet mit Ilka befassen wollte, sollte sie ihre Freundin wohl lieber endlich fragen, was eigentlich mit Ilkas eigenem großem Bruder los war.


    Aber nicht jetzt. Moira stand auf und holte die Autoschlüssel von der Garderobe. Ihr Vater war der Einzige, der das Durcheinander in ihrem Kopf klären konnte. Vielleicht. Moira zögerte. Wenn Hans Laurens wirklich einen Sohn hatte, wie konnte sie ihrem Vater dann jetzt gegenübertreten? Sie dachte an seine mürrische Art, sie nicht anzusehen, sie kaum wahrzunehmen. Moira fürchtete sich davor, zu erfahren, was es damit auf sich hatte. Wenn dieser Mann seinen eigenen Sohn weggeben konnte, musste sie sich fragen, was das für seine Beziehung zu seiner Tochter bedeutete.


    Es würde ihr aber nicht erspart bleiben. So gern sie es getan hätte, Moira konnte nicht einfach mit einem Fremden hier leben, der behauptete, ihr Bruder zu sein.


    Die sonst so vertrauten Straßen waren ihr an diesem Tag so unheimlich wie die ganze Situation. Ein anderes Leben als gestern. Und ein Herz wie ein Kasten Dynamitstangen. Moira merkte erst, dass sie die Zähne zusammenbiss, als sie sich vor dem Abbiegen von der Dorfstraße nach rechts umschaute und ein scharfer Schmerz von den Augen bis in die Nackenmuskeln fuhr.


    Sie hatte keine Ahnung, was sie tun sollte, wenn sie ihrem Vater gegenüberstand.


    Aber diese Situation trat auch gar nicht ein. Als Moira vor dem Haus ausstieg, fand sie das Garagentor offen vor, Uschis Wagen war weg. Moira klingelte trotzdem, nur um sicherzugehen, dass sie nicht aus Feigheit umgekehrt war. Niemand öffnete. Sie ging zurück zum Auto.


    „Moira?“, klang eine Frauenstimme zu ihr herüber. Über der Hecke an der Grenze zum Nachbargrundstück erschienen ein gepflegter grauer Haarschopf und eine winkende Hand. „Uschi hat gesagt, ich soll dir den Schlüssel geben, wenn du mal kommst und sie sind nicht da. Willst du ihn haben?“


    Gerds Mutter, wie aus dem Ei gepellt in ihrem strahlend weißen Hauskittel, und hilfsbereit wie immer. Hans Laurens misstraute ihr zutiefst. Ausnahmsweise gab Moira ihm recht. Frau Janssen führte im Rahmen der Nachbarschaftshilfe buchstabengetreu aus, was ihr aufgetragen wurde. Da konnte „Gieß bitte im Urlaub meine Blumen“ bedeuten, dass die Zimmerpflanzen hinterher abgestorben in brackigen Pfützen standen.


    Wie zur Bestätigung, dass seine Mutter ständiger Aufsicht bedurfte, stand plötzlich Gerd hinter der alten Dame. „Hallo, Moira!“


    Vielleicht war er auch ihretwegen aus dem Haus gekommen, er mochte Moira. Das wusste sie, weil er mit ihr umging wie mit Ilkas Tochter – er erzählte ihr gern etwas, neigte zum Beschützen und Bevormunden und versuchte ihr vermeintlich schwierige Dinge aus der Hand zu nehmen. Möglicherweise nur, weil Moira klein und zierlich war, aber sie konnte das nicht leiden.


    Jedenfalls gefiel es ihr bei ihm nicht. Vielleicht steckte ja genau das und auch nur das hinter ihrer Abneigung gegen Gerd: Wie eine kleine Schwester durfte eben nur Leon sie behandeln. Das wäre doch verständlich. Weil ihr der große Bruder weggenommen worden war, hatte sie vielleicht um so eifersüchtiger seine Privilegien gehütet.


    Mein Bruder. Moira hätte es so gern ausgesprochen. Sie wollte unbedingt zu Gerd und zu seiner Mutter irgendeinen Satz sagen, in dem diese Worte vorkamen. Aber die beiden sollten nicht eher von Leon erfahren als Moiras Vater.


    Gerds Mutter hielt ihr den Schlüssel über die Hecke hin. „Uschi freut sich ja immer so, wenn du kommst.“


    „Du hast mich doch letztens nach dem Da-Vinci-Code gefragt“, sagte Gerd. „Ich hab das Spiel inzwischen für dich.“


    „Prima, danke.“ Die Neigung, ab und zu völlig in den Welten eines Computerspiels zu versinken, hatte Moira mit Gerd gemeinsam. Im Moment fand sie die Realität allerdings aufregender. „Ich muss jetzt erst mal rüber, aber ich bring den Schlüssel nachher wieder.“ Moira beeilte sich, um die Hausecke zu gelangen, außer Sicht.


    Ihr Blick streifte die Welcome-Fußmatte, den Willkommenskranz und den Bienvenudo-Blumenkübel im Eingang, und prompt hatte sie ein schlechtes Gewissen. Was sie vorhatte, wäre zumindest ihrem Vater ganz sicher nicht willkommen. Moira schloss auf und ging in das ehemalige Kinderzimmer von Uschis beiden Söhnen. Dort hatte Hans Laurens die paar persönlichen Habseligkeiten untergebracht, mit denen er hier eingezogen war. Dazu gehörte auch sein Schreibtisch.


    Moira setzte sich und begann die Schubladen zu durchforsten. Kontoauszüge, auf den ersten Blick ohne Besonderheiten, Festgeldanlagen, Versicherungsunterlagen … Sie hielt den Atem an, als ihr unten in der Schublade das Blau des alten Familienalbums entgegenleuchtete. Eigentlich grundlos, denn sie kannte es, da waren keine Überraschungen zu erwarten. Moira blätterte trotzdem darin, hinten, wo die losen Fotos lagen. Sie nahm eins in die Hand, auf dem sie alle drei zu sehen waren, ihre Mutter, ihr Vater, und sie selbst als Fünf- oder Sechsjährige. Die Nachbarin aus dem Hinterhaus hatte es fotografiert. Das wusste Moira von ihrer Mutter. Vielleicht hatte sie deshalb nie darüber nachgedacht, warum es ein anderes Format hatte.


    Es war mit der Schere beschnitten worden.


    


    *


    


    Leon dachte immer noch daran, dass Moira ausgerechnet über Clemens gesprochen hatte. Der Junge aus dem Hinterhaus. Eine merkwürdige Bezeichnung, das hatte er immer schon gefunden. Wie ein Qualitätsurteil.


    Wenn Leon damals Schreie gehört hatte, hatte er gesungen, hatte Spielzeug durcheinandergeworfen, Radau gemacht. War auf dem Fußboden herumgesprungen oder hatte das längst zu klein gewordene Schaukelpferd in einen wilden Galopp getrieben, bis alles rappelte. Hatte einen Streit angefangen. Irgendwas. Egal was. Bloß nicht drüber reden.


    Mit so was blieb man immer allein.


    Er lenkte die Night Rod von der Hauptstraße in das Wohngebiet, in dem Hans Laurens für sich, seine Frau und seine Tochter das neue Haus gekauft hatte, in das Leon niemals eingeladen worden war. Er genoss es, hier jetzt trotzdem jede Kurve, jede Abzweigung zu kennen.


    Moiras Wagen stand nicht in der Einfahrt.


    Leon wendete das Motorrad und musste sich zusammenreißen, um nicht so heftig am Gas zu drehen, dass er die Kontrolle über die Maschine verlor. Am liebsten hätte er jetzt ihre sämtlichen 117 Pferdestärken bis zum Anschlag gefordert. Auf dem Weg zurück zur Hauptstraße fuhr er dennoch kaum schneller als die erlaubten Dreißig. Vielleicht ist Moira bei ihrer Freundin, dachte er. Aber statt geradeaus in die Stadt zu fahren, um das zu überprüfen, bog er nach links auf die Landstraße ab.


    


    *


    


    „Uschi ist bestimmt traurig, dass sie dich verpasst hat.“ Gerds Mutter schaute Moira prüfend an, als sie den Schlüssel wieder entgegennahm.


    „Heuschnupfen“, erklärte Moira. Sie konnte nicht verhindern, dass ihr Tränen aus den Augen rollten. Müde kramte sie nach einem Taschentuch und versteckte ihr Gesicht darin.


    Gerds Mutter Gefühle zu zeigen, ging ihr gegen den Strich. Frau Janssen selbst gab nur Plattitüden von sich, wie ein Programm, das auf Knopfdruck eingeschaltet wurde. Sie war wegen ihrer Freundlichkeit beliebt, aber Moira kam es immer vor, als habe Gerds Mutter in Ermangelung eigener Gefühle und Interessen einfach ein paar stereotype Verhaltensweisen erlernt, wie sie im nachbarlichen Kontakt angebracht waren.


    Jetzt winkte sie ab. „Furchtbar, um diese Jahreszeit. Ich hab da so Tropfen für …“


    „Ich auch.“ Moira wischte sich die Augen. „Zu Hause natürlich. – Sagen Sie Uschi bitte, ich wollte nichts Besonderes. Ich hab gerade wenig Zeit, aber ich komme die Tage wieder rum.“


    Als sie sich abwandte, sah sie für einen Moment Gerd oben am Fenster. Er wollte bestimmt herunterkommen, um ihr das Computerspiel zu geben. Moira lief zu ihrem Auto, schlug die Tür hinter sich zu, ließ den Motor aufheulen und fuhr mit durchdrehenden Reifen an. Wenn Gerd gesehen hätte, in welcher Verfassung sie war, hätte er es Ilka erzählt. Das war das Letzte, was Moira wollte. Ilka, die ihren eigenen großen Bruder mit Vergnügen losgeworden wäre, würde sie wohl kaum trösten.


    Moira kam keine hundert Meter weit. Die schmale Straße war versperrt. Leon hatte die Night Rod quergestellt.


    Sie hielt und kurbelte das Seitenfenster herunter. Er stieg vom Motorrad, setzte den Helm ab und kam zu ihr. „Hör auf zu heulen. Ich hab dir gleich gesagt, der Alte erzählt sowieso nur Scheiße.“


    „Sie waren gar nicht da“, sagte Moira.


    „Warum plärrst du dann?“


    Sie nahm das Foto vom Beifahrersitz und reichte es ihm hinaus.


    „Na und?“, sagte er. „Was siehst du auf dem Ding, was dich zu Tränen rührt?“


    „Das, was nicht drauf ist. Rechts hat noch jemand gestanden. Siehst du die helle Stelle im Gras? Das ist die Kappe von einem Turnschuh. Das bist du, der da weggeschnitten wurde, oder?“ Moira schluchzte auf und biss sich auf die Fingerknöchel.


    Einen Moment lang starrte er das Foto an, dann gab er es ihr zurück. „Ich und meine Converse-Turnschuhe. Er hat sie mir selbst gekauft. Ich wollte ganz andere haben, aber Converse war die Marke seiner Jugend. Wieder mal eins der Dinge, in denen wir uns nicht einig werden konnten. Ich konnte ums Verrecken nicht der Sohn sein, den er wollte, nicht mal bei der Frage, welche Turnschuhe ich trage. Ich hatte sie in drei Tagen kaputt, und er hat mich noch acht Wochen später mit dem Arsch nicht angeguckt.“ Er warf ihr einen Blick zu, als sie mit beiden Händen neue Tränen vom Gesicht wischte. „Prinzessin, hör auf zu heulen. Dass sie mich nicht mehr haben wollten, ist dir doch nicht neu.“


    „Verstehst du nicht?“ Ihre Kehle war rau. Moira hatte am Schreibtisch ihres Vaters gesessen, in Embryohaltung auf dem Stuhl zusammengezogen, von quälend trockenen Schluchzern geschüttelt, bis sie heiser war. Die Tränen waren erst draußen gekommen, wie Regen nach einem Gewitter. „Ich stand direkt neben dir auf diesem Foto!“


    „Das weiß ich. Und?“


    Moira schaute geradeaus, über die Night Rod hinweg. „Ich hatte einen Bruder. Und ich kann mich nicht daran erinnern. Und auf diesem Foto, Leon, da bin ich bestimmt schon sechs Jahre alt.“ Sie merkte, dass er sie musterte, aber sie brachte es nicht fertig, ihm in die Augen zu sehen. Moira griff nach ihrem Taschentuch. „Ich habe die Negative gesucht, aber ich hab kein einziges gefunden, und ich weiß, dass er sie nicht bei mir im Haus zurückgelassen hat. Die ganzen Filme sind weg. – Verdammt, ich kann einfach nicht aufhören zu heulen!“ Sie schlug auf das Lenkrad und zuckte zusammen, als die Hupe ertönte. „Man vergisst doch seinen eigenen Bruder nicht!“


    Leon trat vom Autofenster zurück. „Na komm, fahren wir, ehe du hier die ganze Nachbarschaft zusammenschreist.“


    Moira putzte sich die Nase. „Leon, er scheint kein einziges Foto von dir zu haben. Das kann doch nicht sein!“


    Leon schaute an ihrem Wagen vorbei zu Uschis Haus. „Wieso sollte er an alten Fotos mehr hängen als an mir?“


    „Hast du eins von ihm?“, platzte Moira heraus, ehe sie Zeit fand, darüber nachzudenken, ob die Frage ihm weh tun könnte.


    Er stand eine Weile einfach nur da und starrte das Haus an. Schließlich griff er in die hintere Hosentasche und nahm seine Brieftasche heraus. Er klappte sie auf und gab sie ihr.


    Es war ein Passfoto, schwarzweiß und sehr alt. „Mein Gott“, flüsterte Moira. „Du siehst ihm unglaublich ähnlich. Ich meine … damals … Er sah früher ähnlich aus wie du jetzt.“


    „Nur im Gesicht. Ansatzweise. Ich hab mehr von meiner Mutter.“ Leon griff durchs Wagenfenster, nahm ihr die Brieftasche aus der Hand und steckte sie wieder weg.


    Aber er hat sein grimmiges Temperament, dachte sie. Und seine Unzugänglichkeit. Sie wischte sich über die Augen. „Hast du auch ein Foto von Mama in der Brieftasche?“


    „Nein.“ Er ging zum Motorrad und setzte den Helm wieder auf. „Lass uns abhauen, eh er zurückkommt.“


    


    *


    


    „Hör auf zu weinen“, sagte Leon. Er hatte ihr Tee gemacht, ihr Kekse dazu gebracht, er hatte eine Decke über sie gebreitet, weil sie zitterte. Nur in den Arm genommen hatte er Moira nicht. Er nahm ihr das Foto aus der Hand und legte es auf den Tisch. „Hör auf, das anzuglotzen. Du erinnerst dich nicht, also muss ich dich dazu bringen, dass du dich erinnerst. Das ist wichtig, nicht dieses Foto.“


    „Wie willst du mich denn dazu bringen?“ Moira schniefte und putzte sich noch einmal die Nase.


    „Ich hab dir Motorradklamotten mitgebracht. Sind vielleicht ein bisschen groß, aber es wird schon gehen.“


    „Wir können doch mit dem Auto fahren“, sagte Moira zögernd. „Wo willst du denn hin?“


    Er lehnte sich in dem Sessel zurück und verschränkte die Arme. „Nach deiner Logik ist Angst der Schlüssel zur Erinnerung. Das heißt entweder, du musst dich nur wieder hilflos und verängstigt genug fühlen, dann kommt die Erinnerung ganz von selbst – oder du lernst, die Angst zu überwinden, die deine Erinnerung blockiert. Mir ist es egal, wie rum es funktioniert. Ziehst du das Zeug selbst an, oder muss ich dich reinstopfen?“


    Moira schwieg.


    „Ich kann das, weißt du“, sagte er ruhig. „Auch wenn du dich angeblich daran nicht erinnerst, ich habe dich schon in eine Menge Klamotten gestopft. In deine rosa Strampelhosen, in deinen lila Schneeanzug, sogar in deine blöden Strumpfhosen, die du nie anziehen wolltest. So was verlernt man nicht.“


    Sie erinnerte sich nicht an einen lila Schneeanzug. Und Moira hatte nicht mehr auf einem Motorrad gesessen, seit ihr Freund verunglückt war. Sie erhob sich und ging in den Flur. An der Garderobe hingen zwei Motorradjacken und eine Hose.


    Moira drehte sich zu ihm um. „Ich kann das nicht, Leon.“


    „Es ist ganz einfach.“ Er holte seine eigene Lederjacke vom Haken. „Du musst nur die Klamotten anziehen und dich damit auf den Hintern hocken. Den ganzen komplizierten Rest macht dein großer Bruder für dich. Wie früher.“


    Sie schnappte sich die Hose, schloss sich in der Gästetoilette ein und schob ihre Jeans herunter. Die Lederhose war ein bisschen weit, aber gut geschnitten, sie saß nicht schlecht. Moira stieß die Tür wieder auf. Sie stieg in ihre schwarzen Stiefel, hüllte sich in die schwere Lederjacke, zog alle Reißverschlüsse zu und ging hinaus. Er schloss die Haustür ab und hielt ihr den Helm hin. Moira setzte ihn auf.


    Leon stieg auf die Night Rod, schob sie vom Ständer und setzte seinen eigenen Helm auf. „Komm.“


    Sie streifte die Handschuhe über, die in den Jackentaschen gesteckt hatten, und schwang sich hinter ihn. Als sie ihre Füße auf die Rasten über den hohen Auspuffrohren stellte, fühlte die Sitzhaltung sich an, als lehne die Maschine ihre Anwesenheit ab. Moira unterdrückte nur mühsam das Verlangen, sich an Leon festzukrallen.


    „Leg die Arme um mich“, sagte er. „Dann merk ich wenigstens, wenn du da hinten irgendeinen Scheiß machst.“


    Moira lehnte sich erleichtert an seinen Rücken und schlang die Arme um ihn. Bei so viel Leder zwischen ihnen machte es keinen Unterschied, ob er ein Fremder oder ein Verwandter war, aber ein merkwürdiges Gefühl war es trotzdem, ihn zu berühren. „Ich richte mich nicht auf, wenn du die Maschine in die Kurven legst, das würde sie ja runterdrücken.“


    Das kleine Schnauben, das er von sich gab, hatte diesmal Ähnlichkeit mit einem Lachen. „Eine Harley legt man nicht in die Kurve, Prinzessin.“ Er klappte das Visier herunter.


    Der Motor erwachte zum Leben. Leon wandte den Kopf, und sie hörte seine Stimme dumpf durch das Visier seines Helms. „Okay?“


    Moira hob den Daumen in dem schwarzen Lederhandschuh.


    Das Motorrad rollte von der Einfahrt hinunter.


    


    *


    


    Die Arme um ihn geschlungen, den Kopf an seine Schulter gelehnt, lauschte sie dem Röhren der schweren Maschine. Die Wirklichkeit fühlte sich an wie ein Traum. Moira schloss die Augen. Entspannt, als läge sie vollkommen sicher im eigenen Bett, geborgen in einer selbstgeschaffenen Phantasierealität, fühlte sie, wie der Motor gedrosselt und wieder beschleunigt wurde.


    Gedanken und flüchtige Erinnerungsbilder zogen an ihren geschlossenen Augen vorbei wie eben noch die sonnenüberflutete Landschaft. Ein kleines, rotes Fahrrad – ihr Fahrrad. Das Geräusch der Stützräder auf dem Asphalt, als sie versuchte, hinter einem anderen, viel größeren Rad herzustrampeln. Der Rausch der Geschwindigkeit … Etwas unpassend, das Bild. Aber es war ihr auch nicht deshalb eingefallen, weil sie auf einem Motorrad saß.


    Sie saß mit dem lila Schneeanzug auf dem kleinen, roten Fahrrad. Die Straße, über die ihre Stützräder ratterten, war frei, aber es war Winter. An den Hecken lag noch der Schnee, den die Hausbesitzer vor Tagen von den Bürgersteigen gefegt hatten, und auf den Bäumen glitzerte Raureif.


    Das starre Leder erinnerte sie an ihren dicken Schneeanzug. Moira lächelte. Dann spürte sie etwas von ganz unten aufsteigen, dem Bodensatz, dem unzugänglichen Teil ihrer Erinnerung. Es ist nur ein Traum, dachte Moira und entspannte ihre Muskeln. Dir kann nichts passieren.


    Sie hörte dem Dröhnen der Night Rod zu. Der Fahrtwind wehte die Sonnenhitze von den schwarzen Ledersachen. In ihrem Traum war es immer noch Winter. Ein klarer Wintertag im Wald.


    


    *


    


    „Es funktioniert nicht“, sagte Leon. „Du bist nicht die erste Frau, die da hintendrauf sitzt, und ich weiß genau, wann eine Angst hat. Du hast keine.“ Er hatte die Harley auf einen Parkplatz gefahren. Leon nahm den Helm ab, hängte ihn an den Lenker und drehte sich zu ihr um.


    Sie hatte das Visier hochgeklappt und betrachtete blinzelnd die Welt, die eine andere geworden war. Moira war so ruhig wie seit Jahren nicht mehr, mit sich im Reinen wie selten zuvor, nicht, so weit sie zurückdenken konnte. Sie legte ihm die Hand auf die Schulter und berührte mit den Fingern seine kurzen, schwarzen Nackenhaare, glänzend wie Katzenfell, aber nicht zu spüren unter ihrem Lederhandschuh. „Kannst du dich daran erinnern, dass wir mit unserem Schlitten einen Berg runtergefahren und gegen einen Baum geknallt sind?“


    Er schob geistesabwesend ihre Hand zur Seite und blinzelte in die Sonne. „Einen Berg. Aha. Vor oder hinter dem Deich, Moira?“


    „Irgendwo hier muss es einen geben“, beharrte sie. „Ich weiß, es klingt komisch, aber …“


    „Halt mal den Rand.“


    Sie schwieg, verblüfft über den Ausdruck, den sie sonst nur von ihrem Vater kannte.


    Nach einer Weile sagte Leon: „Du hast recht, wir nannten das den Berg. Eher ein Wall, keine zwei Meter hoch, nah an einem alten Treidelweg am Tief, wo mal eine Mühle gestanden hat, mit ein paar Birken und etwas Gebüsch dahinter. Eine lange abschüssige Strecke, und durch die vielen Schlittenfahrten meistens eine Eisbahn … Auf dem Eis wurde man sehr schnell. Daran kann ich mich erinnern. Aber nicht daran, dass wir gegen einen Baum … doch.“ Unwillkürlich fassten die Finger seiner Hand trotz des Lederhandschuhs in sein Haar – als müsse er es glätten, weil es sich aufgestellt hatte, dachte Moira. „Aber an dem Tag war da noch kein Eis“, sagte er. „Sonst hätte ich nicht mit dir runterfahren dürfen. Die beiden waren dabei. Und wir hatten nicht viel Fahrt drauf, der Schnee war zu frisch. Der Baum hat uns einfach bloß gestoppt, und der Schlitten ist umgekippt. Gab ’n Affenaufstand. Wie immer. Du willst unbedingt mit auf den Schlitten, dann stellst du dich so blöd an, dass ich das Ding nicht steuern kann, dann bin ich schuld, weil das Prinzesschen in den Schnee gefallen ist, und das Prinzesschen heult, und Mama zetert, und Papa ist stinksauer, und das Kleidchen ist nass, und die Schuhchen sind ruiniert, und die arme Kleine hätte zu Tode kommen können, und der Sonntag ist mal wieder im Eimer.“ Er drehte sich zu ihr um. „Wieso fällt dir ausgerechnet das jetzt ein?“


    Sie klatschte die behandschuhten Hände leicht auf seine Schultern. „Vielleicht, weil ich da auch hinter dir saß und die Arme um dich gelegt hatte.“


    „Und deshalb hast du Angst vorm Motorradfahren? Du hast nicht zufällig auch ein Problem mit Sex?“


    „Geht dich ’n Scheißdreck an. Können wir jetzt weiterfahren?“


    Sie sah sein Grinsen, bevor er das Helmvisier herunterklappte und das Motorrad wieder startete. Plötzlich übermütig wie ein Kind, versetzte Moira ihm einen spielerischen Rippenstoß, den er durch das Leder wahrscheinlich kaum spürte.


    Er wandte sich halb zu ihr um. „Fertig?“


    „Warte“, sagte sie. Dann wurde ihr bewusst, dass er sie vielleicht nicht hören konnte, und sie klopfte ihm auf die Schulter. Er schob das Visier wieder hoch.


    „Du hast gesagt, du wüsstest, warum sie dich weggegeben haben. Bitte, Leon, erklär mir, warum. Ich glaube nicht, dass ich mich daran erinnern werde. Ich glaube gar nicht, dass ich das überhaupt je gewusst habe. Irgendwas daran ist eigenartig.“


    Er klappte das Visier wieder nach unten und fuhr los. Gerade noch langsam genug, um ihr Zeit zu lassen, auch ihres wieder herunterzuziehen und sich an ihm festzuhalten.


    Ich habe mich an ihn erinnert, dachte sie, und das Erstaunen schien ihre gesamte Existenz auszufüllen.


    Es konnte ebenso gut ein Nachbarsjunge gewesen sein, und den Schneeanzug hatte er ihr selbst in den Kopf gesetzt vorhin, aber der rationale Einwand vertrieb weder die Wärme noch die Aufregung oder das Wissen, dass es weitere solcher Bilder gab. Die Zweifel waren eine Pflichtübung. Sie verblassten bis zur Wirkungslosigkeit neben Moiras Eindruck, sehr viel mehr als sonst sie selbst zu sein. Und einem Gefühl, dessen Name ihr nicht sofort einfiel, weil sie es so lange nicht mehr gehabt hatte: Sie war glücklich.


    Leon bog ab und fuhr schneller.


    Er hat viel zu viel Tempo drauf, dachte sie erschrocken. Dann merkte sie, dass das Asphaltband, auf dem er die Maschine beschleunigte, nicht zu einer Landstraße gehörte. Leon fuhr eine Autobahnauffahrt hoch.


    Das war sehr, sehr dumm von mir, dachte Moira. Ich habe geglaubt, es sei vorbei.


    Aber er hatte noch nicht mal angefangen.


    


    *


    


    Sie lag auf den Knien im Gras neben dem Autobahnrastplatz und schaute auf den feuchten Fleck vor sich. Moira hatte nicht viel gegessen und getrunken, bevor sie losgefahren waren. Das Würgen ließ trotzdem nur langsam nach. Schweiß floss über ihre Schläfen und rann in den Halsausschnitt. Sie rappelte sich hoch und schaffte es endlich, den Reißverschluss herrunterzuziehen. Moira fühlte sich wie befreit, als sie die schwere Lederjacke abstreifte. Sie wich zurück, als Leon einen Schritt auf sie zu machte, stolperte von ihm weg und fiel ins Gras. „Es geht schon … Das hört gleich auf.“


    Er nahm ihren Helm und rollte ihre Jacke zusammen.


    Moira streckte sich aus und blieb liegen. Der Himmel über ihr flackerte wie ein Stroboskop, im gleichen Rhythmus wie ihre Bauchmuskeln. Sie hörte den Motor der Harley anspringen, ihr dröhnendes, sattes Grollen. Dann entfernte sich das Geräusch.


    Sie wälzte sich herum und schluchzte. Jetzt, wo Leon es nicht mehr sehen konnte, weinte sie hemmungslos. Vielleicht hätte sie das besser gelassen, denn nun kam alles hoch, nicht mehr nur der Mageninhalt, sondern das Echo ihrer Gefühle während der Fahrt. Die Euphorie durch den Rausch der Geschwindigkeit und der Schock der Erkenntnis, nur noch durch Leon mit dem Leben verbunden zu sein; ein Leben, das sie nicht mehr selbst bestimmte, über das sie plötzlich so wenig Kontrolle gehabt hatte wie über den Tod. Das Aufgeben. Nein, dachte Moira, das heißt Hingabe, nicht Aufgeben. Sie wischte sich mit dem Handrücken Rotz und Tränen aus dem Gesicht. Sich einfach an ihn lehnen. Alles andere loslassen. Wenn wir sterben, sterben wir gemeinsam. Das Ende aller Angst.


    Nur, dass kein Rausch ewig dauerte. Runterzukommen war immer unangenehm.


    Das Muskelzittern ließ langsam nach. Moira drehte sich auf den Rücken und schloss die Augen. Sie lag eine ganze Weile so da, ehe sich die Frage in den Vordergrund drängte, wie sie nach Hause kommen sollte. Holte Leon den Toyota? Oder drehte er nur eine Runde, bis sie damit fertig war, sich zu übergeben? Bei dem Gedanken kehrte die Übelkeit zurück. Moira wälzte sich auf den Bauch und krallte die Finger ins Gras, weil ihr Körper sich anfühlte wie bei einem Fall ins Bodenlose. So froh sie auch war, die Harley im Moment nicht sehen zu müssen, sie wünschte, Leon wäre bei ihr geblieben. Keine Panik, dachte sie. Der kommt schon wieder.


    Es dauerte zwei Stunden, bis Moira begriff, dass sie im Irrtum war.


    


    *


    


    Sie schaute zum Himmel hoch. Regnen würde es nicht. Im Moment war es relativ warm, aber spätestens zum Abend wäre sie mit Hose und T-Shirt zu leicht bekleidet. Die Jacke hatte er mitgenommen.


    Moiras Handy lag zu Hause in der Schublade, ihr Portemonnaie samt Scheckkarte war in der Lederjacke. In den Hosentaschen steckten bloß ein benutztes Papiertaschentuch und der Hausschlüssel.


    Per Anhalter würde sie hier nicht wegkommen, in zwei Stunden hatte sie kein einziges Auto auf diesem Rastplatz gesehen. Kein Wunder, er bot nichts – nicht mal eine Toilette. Wege für Fußgänger schien es auch nicht zu geben. Der Blick ins freie Feld zeigte nichts, das zu erreichen Moira weitergebracht hätte. Die Autobahn bis zur nächsten Abfahrt entlangzulaufen, wäre gefährlich, aber ihr fehlten die Alternativen.


    Der ADAC, dachte sie. Vielleicht komme ich ja an einer Notrufsäule vorbei.


    Sie richtete sich auf und ging los.


    Hinter sich hörte sie einen Wagen auf den Rastplatz fahren. Moira wandte sich um. Es war ein alter Lieferwagen, ein Viersitzer mit viel Stauraum im Heck und zwei Flügeltüren statt einer Kofferraumklappe. Sie erkannte drei Personen. Männer.


    Kam nicht in Frage.


    Der Wagen zog an ihr vorbei und parkte. Der Beifahrer reichte dem Fahrer eine Wasserflasche, öffnete die Tür und schob sie mit dem Stiefel weit auf, damit sie nicht wieder zufiel. Er riss das Papier von einem Schokoriegel und biss ein Stück ab.


    Der Fahrer trank einen Schluck und beugte sich vor, um an seinem Kumpel vorbei zu Moira hinauszusehen. „Anhalter …? Wieso hast du dich denn auf diesem gottverlassenen Rastplatz absetzen lassen? Hier kannst du ja Tage warten, bis dich einer mitnimmt.“


    Der auf der Rückbank sagte: „Du redest Stuss, Junge. Wir sind doch hier! Lass sie einsteigen und fahr.“


    „Warte.“ Der Beifahrer stieg aus. „Ich muss erst pissen.“


    Der Fahrer nickte Moira zu. „Kannst mitkommen.“


    Sie waren jünger als Moira. Wohnten wahrscheinlich alle noch bei Mama, wie Gerd. Nette Jungs, dem Augenschein nach. Sie hatte eigentlich keine Angst vor ihnen. „Wo fahrt ihr denn hin?“


    „Küste. Aber ich kann dich auch auf ’ner Bundesstraße absetzen oder an ’ner Autobahnauffahrt. ’n Rastplatz ist jedenfalls extrem ungünstig.“ Er nahm noch einen Schluck aus der Wasserflasche, dann reichte er sie an den Mann hinter sich weiter.


    Moira kletterte auf den Beifahrersitz.


    „Das war nicht klug“, sagte der Mann auf der Rückbank leise.


    Ihre nächste Bewegung war ein Reflex. Moira sah weit hinten einen blausilbernen Wagen von der Autobahn in Richtung Rastplatz abbiegen und ließ sich aus der Tür fallen. Noch bevor ihre Füße den Boden erreicht hatten, prallte sie gegen den ausgestiegenen Beifahrer. Er stieß sie wieder hinein, schwang sich auf den Sitz und riss die Tür zu. „Bullen!“, hörte sie ihn sagen, und der Motor sprang an. Der Beifahrer hielt Moira am Nacken, drückte sie zwischen seine Knie und klemmte sie unter dem Armaturenbrett fest. Der Lieferwagen fädelte sich in den Autobahnverkehr ein.


    


    *


    


    „So, dann komm mal raus da.“


    Moira hörte es knacken, als einer der Männer sie aus dem Wagen zerrte, eine Naht ihres T-Shirts war geplatzt. Unwillkürlich schlang sie die Arme um ihren Oberkörper und hielt den Stoff an ihrem Leib fest, statt um sich zu treten und sich loszureißen. Das Schreien, das Kreischen, das Sichwehren blieben eingesperrt in einer Gehirnschublade, die sich nicht öffnen ließ. Ihre Kehle war wie zugeschnürt, Arme und Beine gehorchten nicht. Sie stolperte, als der Kerl sie losließ, und fiel auf dem weichen Waldboden auf die Knie. Jemand packte sie am Hosenbund und richtete sie wieder auf.


    Eine Hand fuhr über die Rückfront der Lederhose. „Was, du hast kein Portemonnaie bei dir?“ Der Beifahrer zupfte den Stoff der Vordertaschen heraus. Das ging problemlos, weil ihr die Hose zu groß war, sie saß locker. Der Schlüssel und das Papiertaschentuch fielen zu Boden. „So ’ne Scheiße. Wo hast ’n deine Kohle, hä?“ Er steckte ihr den Schlüssel in die Hosentasche zurück.


    „Wahrscheinlich hat ihr Liebster sie auf dem Parkplatz rausgeschmissen“, sagte der Mann, der auf der Rückbank gesessen hatte. „Und ist mit ihrem Kram abgehauen.“


    „Ist denn gar nix mehr da? Bisschen Gold vielleicht?“


    „Ohrringe.“


    „Die kriegt man ganz einfach raus. Ein Ruck, zack, weg.“


    Der Fahrer stellte sich vor sie und griff nach ihren Ohrläppchen. Er nahm die Ohrringe zwischen die Finger und grinste Moira an. „Tief durchatmen. Uuund …“


    Sie kniff die Lider zu. In ihrem Kopf rauschte es. Im Hintergrund hörte sie die anderen reden. „Die macht sich ja gleich in die Hosen …“ – „Komm, das wär unappetitlich, also, das möchte ich nicht.“ – „Nee, das ist nicht schön. Pul die Dinger lieber ordentlich raus.“


    „Auch wieder wahr“, hörte sie die Stimme des Fahrers. Sein Atem roch nach Schokolade, ein süßlicher, feuchter Hauch. Er nahm die Finger von ihrem linken Ohr und benutzte beide Hände, um erst den rechten Ohrring rauszunehmen, dann den anderen. „Wir könnten seine Telefonnummer aus ihr rausprügeln und Lösegeld verlangen.“


    „He, der hat die auf einem Autobahnrastplatz ausgesetzt! Und du meinst, der rückt Lösegeld raus? Hirn einschalten, Alter!“


    „Dann eben ihre Eltern …!“


    „Ich weiß nicht recht. Ich meine, Entführung …! Das nehmen die Bullen echt übel, so was.“


    „Ja, wie nun, sollen wir die jetzt abhauen lassen, ohne auch nur einen Schein abzuernten, oder was? Das ist vielleicht ’ne Scheiße …“


    Moira hörte ein Scheppern und zuckte zusammen, aber sie öffnete die Augen nicht.


    „Was trittste den ollen Eimer, der kann da nix für.“


    „Selbst schuld. Was liegt der hier rum, mitten im Wald … – Man könnte wenigstens noch ’n bisschen Spaß haben, bevor wir sie weglassen.“


    „Ich steh nicht auf die.“


    „Aber wenn ihr meint, wir sollen sie wieder weglassen, dann müssen wir ihr vorher noch ein bisschen was erklären, oder? Ich meine, nicht, dass die zu Hause einfach ans Telefon geht und meint, sie müsste die Bullen rufen.“


    „Stimmt. Dass sie das nicht tun darf, sollten wir ihr schon erklären.“


    „Erklären, ja …“


    Einer von ihnen stieß zu. Moira riss die Augen auf und taumelte rückwärts. Sie fing sich, knapp bevor sie zu Boden gefallen wäre.


    Der Fahrer grinste sie an. „Und dann schließen wir einen Pakt des Schweigens. Und wie besiegelt man einen Pakt?“


    „Mit Blut“, sagte der Beifahrer.


    Messer.


    Moira schloss die Augen. Was immer sie bisher aufrechtgehalten hatte, zitterte in seinen Grundfesten, brach, und stürzte ein.


    


    *


    


    Sie hatten Moira an irgendeiner Straße herausgelassen, die sie kannte. Moira erinnerte sich zwar nicht an den Namen und wusste nicht genau, in welchem Dorf sie war, aber von hier aus würde sie nach Hause finden. Wie lange sie dafür zu laufen hatte, konnte sie nicht abschätzen. Ihre innere Landkarte schien beschädigt zu sein – löchrig, Strecken und Straßennamen zerrissen, ganze Ausschnitte unleserlich. Sie schaute auf ihre Schuhe. Linker Fuß, rechter Fuß. Man konnte überallhin kommen, wenn man den linken Fuß vor den rechten setzte und den rechten vor den linken.


    Sie wischte ununterbrochen mit der rechten Hand über ihre linke und dann mit der linken Hand über die rechte. Es klebte längst kein Blut mehr daran, aber jedes Mal, wenn Moira die Hände vor die Augen hob, um nachzusehen, glaubte sie noch einen Schimmer von Rot zu erkennen. Es war vermutlich die Haut selbst, die sich rötete, weil sie ständig darüberwischte, aber sie konnte nicht damit aufhören.


    Der Wind blies ihr die Haare ins Gesicht, aber die Abendkühle spürte sie nicht. Es war noch nicht dunkel. Ab und zu kam sie an anderen Menschen vorbei, achtete aber nicht auf sie. Moira wollte einfach nach Hause. Als sie um die letzte Kurve kam, ging sie schneller. Sie rannte nicht, weil sie dann gestolpert wäre. Moira wollte nicht, dass die Nachbarn sie vom Fußweg aufsammeln mussten. Sie hätte ihnen nicht sagen können, was passiert war.


    Moira blieb an ihrer eigenen Hecke stehen, riss Blätter ab und wischte damit über ihre Hände, während sie um die Hausecke spähte. Die Harley stand nicht in der Einfahrt. Auch kein Toyota. Wenn er jetzt nicht noch kam, bevor sie es ins Haus schaffte, war alles okay. Sie ließ die Blätter fallen und zerrte den Schlüssel aus der Hosentasche, und jetzt hatte sie die Haustür aufgeschlossen und jetzt war sie drin und jetzt hatte sie wieder zugeschlossen.


    Aber auch er hatte einen Schlüssel.


    Moira schob den Garderobenschrank vor die Tür. Sie merkte, dass sie sich einen Rückenmuskel zerrte, aber sie spürte keinen Schmerz.


    Sie schlug unter den Hebel des Heißwasserhahns in der Küche und ließ Spülmittel über ihre Hände laufen. Moira hörte ein Geräusch und merkte erst nach einer ganzen Weile, dass es von ihr selbst kam, sie schluchzte. Unter dem viel zu heißen Wasser wurde ihre Haut krebsrot. Moira stupste den Hebel nach unten, um den Hahn abzustellen. Sie betrachtete die Berge von Seifenschaum in der Spüle und griff nach einem Geschirrtuch, um sich abzutrocknen.


    Plötzlich fiel ihr die Terrassentür ein. Leicht aufzuhebeln. Moira ließ das Tuch fallen und rannte ins Wohnzimmer. Was konnte sie vor die Terrassentür schieben? Sie drehte sich suchend um und schrie auf.


    Sie schrie immer noch, als er aufstand und auf sie zukam. Sie schrie, als sie sich rückwärts gegen die Terrassentür warf, die nicht nachgab, die Doppelverglasung hielt. Moira schrie, als sie sich in der Ecke zwischen der Tür und der Wand zu Leons Zimmer fallen ließ, die Beine anzog und sich zu einem Ball zusammenrollte.
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    „Sie haben dir nichts getan, Moira.“


    „Woher willst du das wissen“, flüsterte sie, zu heiser, um ihn anzubrüllen, zu schwach, um auf ihn einzuschlagen. Sie lag immer noch auf dem Boden.


    „Sie hatten Messer, oder? Sie haben gesagt, dass sie mit dir einen Pakt des Schweigens schließen werden. Mit Blut. Aber sie haben nicht dein Blut genommen.“


    Leon hatte sich in einiger Entfernung auf den Teppich gesetzt und lehnte mit dem Rücken an einem Sessel. „Ich war die ganze Zeit in deiner Nähe. Die Jungs haben nur die Show abgezogen, für die sie bezahlt wurden.“ Er griff in seine Hosentasche und warf etwas kleines Goldenes in ihre Richtung. Die Ohrringe rollten vor Moiras Füße.


    „Die Kerle waren ihr Geld wert“, flüsterte Moira. „Du elendes Dreckschwein.“ Sie stieß die Ohrringe mit dem Fuß weg und zog die Beine an, als Leon sich bewegte. „Bleib, wo du bist. Wag es nicht …“


    „Moira, glaubst du wirklich, ich lasse zu, dass dir was passiert?“


    Sie hatte die Augen zugekniffen und merkte trotzdem, dass er näher kam. Moira wollte schreien, aber ihre Stimme versagte. Sie stieß die Beine mit einem Ruck in seine Richtung, ohne ihn zu treffen. Dann spürte sie Leon dicht neben sich, und er zog sie in seine Arme.


    „Du Scheißkerl …“ Ihre Faust glitt von seiner Schulter ab. Sie versuchte noch einmal zuzuschlagen, in Kopfhöhe, es gelang ihr nicht.


    Er achtete gar nicht darauf, hielt sie nur ganz leicht und barg ihren Kopf in der Mulde seines Schlüsselbeins. „Moira.“ Seine Stimme war jetzt noch leiser als ihre. „Ich muss es wissen, Moira. Bitte. Hilf mir.“


    Blut. Blut an den Händen.


    Mit einem heiseren, gequälten Laut, ihr selber fremd, warf Moira die Arme um Leon. Sie zog die Beine an und schlang sie um seine Hüften, umklammerte ihn und ließ ihn nicht mehr los. In ihrem Kopf zerflossen Bilder, die sie nicht wollte, sie versuchte zu schreien und konnte nicht und glaubte sich trotzdem zu hören, ein schrilles Kinderkreischen. Moira hielt Leon fest, als könne er zerfließen wie die Bilder. Sie sickerten zurück ins Unbewusste, nur eines blieb, und sie hörte eine Jungenstimme.


    


    „Wieso willst du mir denn nicht helfen?“


    „Weil du da gar nicht hin darfst. Das hat Mama gesagt.“


    „Papa hat gesagt, ich darf das.“


    „Hat er nicht gesagt.“


    „Hat er wohl. – Pass auf!“


    „Lass mich!“


    


    „Blöde“, flüsterte Moira.


    „Was?“, fragte er leise, dicht an ihrem Ohr.


    Moira drehte das Gesicht von seinem T-Shirt weg. Es war feucht von Speichel und Tränen, als hätte er ein kleines Kind an sich gedrückt. Hatte er das wirklich mal gesagt, was ihr jetzt durch den Kopf schoss? Auf die Frage, wie kleine Schwestern so sind … Nass. Sie kicherte.


    „Was hast du gesagt?“


    „Blöde“, sagte Moira, die Augen geschlossen. „Ich wär in den Graben gefallen, wenn du mich nicht festgehalten hättest. An den Bahnschienen. Du wolltest wieder über die Bahnschienen. Ich wollte nicht und bin rückwärts gegangen, ich wäre einfach ins Wasser gefallen … Wie kann man das machen, das war so dermaßen blöde … Man musste über einen schmalen Steg, und ich geh einfach rückwärts … Meine Güte, was war ich eine blöde Pute.“


    „Bist du immer noch“, flüsterte er in ihr Ohr. „Wenn du glaubst, dass ich zulasse, dass dir was passiert. Der Graben war nicht tief, Moira, das kam dir nur so vor, weil du noch klein warst. Wir Jungs sind da einfach drübergesprungen.“


    Sie spürte seine Hände an ihrem Ohr. „Was machst du da?“


    „Neue Ohrringe. Halt mal still.“


    Moira hätte nicht aufstehen können, selbst wenn sie gewollt hätte. Sie konnte ihre Finger, Hände, Arme und Beine nicht dazu bringen, Leon loszulassen. „Wie sehen sie aus?“


    „Wie Ohrringe so aussehen. Ringe halt.“


    „Kreolen?“


    „Ja. Rotgold.“


    Sie schlug die Augen auf, sah nur sein schwarzes T-Shirt. „Wie kommst du auf Rotgold? Ich liebe Rotgold. Aber es ist fast überhaupt nicht zu kriegen. Weil es weicher ist als …“


    „Ich weiß.“


    „Hm.“ Ihre verkrampften Muskeln gaben nach. Von einem Moment zum anderen war sie so müde, dass ihr fast die Lider zufielen. „Muss ein Vermögen gekostet haben.“


    „Quatsch. Das Teuerste daran war der Rubin.“


    „Rotgold gibt es nicht mit Rubinen.“


    „Ich weiß. Ich kenne einen Goldschmied. Er wollte es nicht machen. Ich musste ihn zwingen.“


    „Was hast du ihm getan?“


    „Das willst du nicht wissen. Da hättest du nur Albträume von.“


    Moira lächelte und schlief ein.


    


    *


    


    Als sie aufwachte, war es dunkel. Leon hatte die Jalousien heruntergelassen und ihre Bettdecke von oben geholt. Moira tastete darunter ihre Beine entlang. Sie trug noch die Lederhose, und auch das T-Shirt. Und Socken. Die Stiefel hatte sie vorhin selbst ausgezogen.


    Sie griff nach den Ohrringen und fühlte den Rubin.


    Die Schiebetür zwischen den beiden Räumen stand einen Spalt offen. Sie lauschte. Nach einer Weile hörte sie eine Bewegung, als hätte Leon sich auf der Matratze umgedreht. Moira atmete auf.


    Dann stockte ihr Atem. Wo war die Night Rod? Weder die Harley noch der Toyota hatten vorhin in der Einfahrt gestanden, aber zu Fuß konnte Leon nicht hier hergekommen sein. Jemand musste ihn gebracht haben. Wenn es einer von denen gewesen war, die er angeheuert hatte, oder alle drei – waren sie danach wirklich wieder weggefahren?


    Moira schlüpfte lautlos unter der Decke hervor und suchte nach ihren Schuhen. Rache, das war es, worauf es hinauslief. Leon war eifersüchtig auf sie. Sie war hier aufgewachsen, bei ihren Eltern. Er nicht. Warum auch immer sie ihn weggeschickt hatten, er musste mörderisch wütend sein.


    Der Türspalt öffnete sich ein Stück weiter. „Moira? Was ist denn, hast du Albträume?“


    Sie sah im Dunkeln kaum mehr als seine Silhouette, die sich vorm Fenster zur Westterrasse abzeichnete. Dort hatte er die Jalousien nicht heruntergezogen. Von da kam ohnehin kaum Licht herein, der glasüberdachte Hof lag geschützt zwischen Stall und Haus.


    „Ich bin nur aufgewacht“, sagte Moira. „Weiß nicht, warum.“


    „Vielleicht vom Regen.“


    Jetzt hörte sie es auch.


    „War angesagt.“ Er zeigte mit dem Daumen hinter sich. „Ich hab die Maschine unter die Überdachung gestellt, pass auf, dass du sie nicht umrennst, wenn du zum Brötchenholen rausgehst. Was ist eigentlich mit dem Fahrrad da, ist der Schlauch kaputt oder was?“


    Moira lächelte. Er würde ihr Fahrrad reparieren. Hatte er das nicht früher schon getan? Oder was war das für eine Erinnerung …? Sommer, eine Plastikwanne voll Wasser, ein Reifenschlauch. Siehst du die Luftbläschen aufsteigen? An der Stelle ist er kaputt. „Ich bin über eine dicke Glasscherbe gefahren.“ Ihr Magen grollte plötzlich, und sie legte die Hand auf den Bauch.


    „Ich mach dir ein Müsli“, sagte Leon. Er verschwand in der Küche und kehrte mit einem Schüsselchen und zwei Wassergläsern zurück.


    Moira begann heißhungrig zu essen, während er sich mit seinem Glas Wasser gegenüber in den Sessel setzte. Der Gedanke an Rache erschien ihr jetzt völlig absurd. Leon wirkte erschöpft, als wäre der Tag für ihn kaum weniger schwer gewesen als für sie. Im Moment sah er nicht aus wie ein Mann mit einer Mission. Eher wie jemand, der dringend in den Arm genommen werden musste.


    Dann fragte sie, plötzlich irritiert: „Wieso sollte ich zum Brötchenholen hinten rausgehen?“


    Er trank einen Schluck, bevor er sagte: „Vorn steht der Garderobenschrank vor der Tür.“


    Moira prustete und hätte sich fast an ihrem Müsli verschluckt. Er lächelte etwas mühsam und starrte in sein Wasserglas.


    „Magst du mir was über dich erzählen, Leon? Willst du mir nicht wenigstens sagen, wo du wohnst?“


    Er schüttelte den Kopf und stellte das Glas ab. „Je mehr du über mich wüsstest, um so passender würdest du dir die Vergangenheit zurechtstricken.“


    Moira nickte und leckte den Löffel ab. „Konfabulieren. Erinnerungslücken mit falschen Erinnerungen auffüllen.“


    „Ja. Dann komm ich an die echten nie mehr ran bei dir.“


    Sie schaute in sein ernstes, streng geschnittenes Gesicht, die langbewimperten Augen mit ihrem undurchdringlichen Blick, die schmalen Lippen. „Du bist verdammt weit gegangen heute.“


    „Muss sein. Es nützt mir nichts, wenn es bei Belanglosigkeiten bleibt, umstürzende Schlitten und umkippende Fahrräder und so’n Zeugs.“


    „Du hast mich vom Fahrrad gekippt?“


    Er seufzte und griff wieder nach seinem Glas. „Du hast rumgehampelt“, sagte er und trank. „Es war überhaupt nicht meine Schuld.“


    „Du hättest mich überhaupt nicht auf deinen Gepäckträger setzen dürfen!“ Moira lauschte den eigenen Worten hinterher und fragte sich, woher diese Empörung kam. Wie bei einem Kind.


    „Deshalb hast du dich ja so angestellt. Nicht, weil es gefährlich war, sondern weil es verboten war.“ Er trank sein Glas aus und stand auf. „Geh ins Bett.“


    Moira rollte ihre Decke zusammen. Sie gähnte laut und schlurfte in den Flur. Die Treppenstufen türmten sich vor ihr auf, als hätte das Haus zehn Stockwerke.


    Sie schlief ein, noch bevor sie oben in ihrem Bett die Decke wieder ganz über sich ausgebreitet hatte.


    


    *


    


    Als Moira leise die Terrassentür öffnete, um Brötchen holen zu gehen, umfing die Morgenluft sie mit einer Wärme, die eher an Hochsommer erinnerte als an einen Frühlingstag. Die Jalousien des großen Südfensters in Leons Zimmer waren noch geschlossen. Moira strich mit den Fingerspitzen über Sattel und Tank der Night Rod im Hof.


    Sie ließ das Auto stehen, um Leon nicht zu wecken, denn wenn er erst wach war, dann würde er vielleicht verschwinden. Irgendein Termin. Oder auch nur eine Laune. Oder sie würde zurückkommen und merken, dass alles nur ein böser Trick gewesen war. Keine Harley, kein Bruder, ein ausgeräumtes Haus.


    Dein Bruder ist bei der Geburt gestorben.


    Verlier nicht den Verstand, dachte Moira.


    Aber ihre Realitätswahrnehmung hatte sich geändert, ebenso wie ihre Realität. Das Licht, die Farben, die Wärme, die Geräusche, alles schien intensiver. Als hätte man einen Schleier weggezogen, der, bislang unbemerkt, über ihr gelegen hatte.


    Was gestern passiert war, wäre für sich genommen genug gewesen, sie auf lange Zeit aus dem Gleichgewicht zu kippen. Ihre Zweifel, ob Leon damit wirklich versucht hatte, an ihre Erinnerungen zu kommen, oder ob er sich nur rächen wollte, erwachten wieder. Aber mit jedem Schritt, mit dem Moira sich von ihm entfernte, verstärkte sich auch das leise Ziehen ihrer tiefsten Furcht: dass er verschwunden sein könnte, wenn sie zurückkam.


    Das durfte nicht passieren. Nicht einfach so, nicht ohne Gelegenheit für Moira, ihn kennen zu lernen, zu erfahren, was für ein Mensch er wirklich war, wo er lebte, was er machte, und was passiert war. Warum er damals verschwunden war, warum er nicht bei ihnen bleiben durfte.


    Es waren nur ein paar Minuten Fußweg bis zum Bäcker, aber die Bewegung beruhigte sie schließlich doch und lenkte sie ab. In der Sonne sahen selbst die Vorgärten gut aus, in denen die Frühlingsblumen wie mit Hilfe von Zirkel und Zollstock gesetzt wirkten. Moira war allein auf den Straßen der Wohnsiedlung, nur ein Schäferhund hinter einem Zaun begleitete sie ein Stück.


    Den Ständer mit den Sonntagszeitungen im Kioskeingang sah sie schon von weitem. Sie musste die Schlagzeilen nicht erkennen können, um zu wissen, was drinstand: Der kleine Timo aus Gera blieb verschwunden. Moira hatte versucht, es nicht an sich heranzulassen, dennoch kannte sie inzwischen sogar seinen Namen. Solchen Meldungen konnte man nicht aus dem Weg gehen. So sollte es ja sein – die Aufmerksamkeit zu wecken war nötig, wenn das Kind gefunden werden sollte, das sagte Moiras Verstand ihr auch. Aber ihr Gefühl zerrte sie weg von diesem Abgrund. Als wäre es das System der Bekanntmachung selbst, das verschwundene Kinder produzierte. Würde Moira nichts von ihnen hören oder lesen, das Problem wäre gar nicht existent … nicht in Moiras Leben. Es gäbe keinen Timo aus Gera. Es gäbe diese Angst nicht. Die Schwärze, die sich in ihrem Kopf ausbreitete. Die Panik. Sie bekam kaum noch Luft.


    Moira zuckte zusammen, als sie von weitem ihren Vater aus der Bäckerei kommen sah. Er ging in die andere Richtung davon, zu Uschis Citroën am Ende der Parkbucht vor dem Laden.


    Du musst ihn fragen, dachte Moira.


    Sie erinnerte sich daran, wie sie sich an Leon geklammert hatte gestern Abend. Ihn festgehalten hatte, als wäre er das Leben selbst. Das war er auch. Ein Leben, an das sie sich erinnert, das ihr zugestanden hatte, und das ihr weggenommen worden war. Moira hob die Hand zum Mund, um einen Laut zu ersticken, der ungewollt aus ihrer Kehle drang. Hans Laurens stieg, die Brötchentüte in der Hand, ins Auto.


    Reiß dich zusammen, dachte sie, wütend auf sich selbst, weil sie gezögert hatte, bis der Wagen anfuhr und sie ihn nicht mehr erreichen konnte. Du verlierst die Kontrolle.


    Kontrolle! Sie hätte fast laut herausgelacht. Wenn sie ihrem Vater weiterhin aus dem Weg ging, dann hätte bald ein Fremder die Kontrolle über ihr Leben, der Fremde, der ihr Bruder war.


    Hatte er sie nicht schon jetzt?


    Sie zog die Tür des Bäckerladens auf und fuhr herum, als ein kleines Mädchen neben ihr plötzlich „Moira!“ krähte. „Guck mal, Mama, Moira.“


    „Ja, gleich guckt Mama Moira“, sagte Ilka. „Erst möchte Mama aber Brötchen gucken. Willst du mit uns frühstücken, Moira?“


    „Nein, danke, ich …“ … frühstücke mit meinem Bruder, hätte sie beinahe gesagt. Sie lächelte, aber aussprechen wollte sie es nicht. Darüber musste sie erst nachdenken.


    Sie strich Andrea übers Haar. Die Kleine schaute zu ihr auf und grinste breit. Zweifellos, damit Moira den rosa Lippenstift und den zartblauen Lidschatten bemerkte. Die Schminke hatte Moira ihr gekauft, bevor sie am Rosenmontag durch die Stadt gezogen waren. Seitdem konnte Andrea die Finger nicht mehr davon lassen. Ilka selbst hatte nie Schminkutensilien besessen.


    „Hast du neue Ohrringe?“, fragte Andrea.


    Wie hätte Moira die Geschichte der Ohrringe erklären sollen? Ilka würde die Polizei rufen, gleich hier, im Laden, per Handy. Nicht der dümmste Einfall, das war Moira völlig klar. Vor allem deshalb wollte sie mit Ilka nicht über Leon reden.


    „Die Ohrringe hat Moira bestimmt von ihrer Mama geerbt“, sagte Ilka und bezahlte ihren Einkauf.


    „Nein, diese hat …“ mein Bruder mir geschenkt … Moira biss sich auf die Lippen, froh, dass Ilka abgelenkt war. Andrea hatte neben dem Tresen einen Korb mit Kekstüten entdeckt und wollte unbedingt von jeder Sorte eine mit nach Hause nehmen. „Vier Brötchen bitte“, sagte Moira zu der Verkäuferin, während Ilka ihrer Tochter aufzählte, wie viele Kekstüten welcher Sorte noch zu Hause im Schrank lagen.


    „Bist du hierher gelaufen?“, fragte Ilka, als sie wieder auf die Straße traten. „Komm, dann nehmen wir dich mit.“


    „Ich kann nicht mitkommen, ich …“ … will schnell zurück zu meinem Bruder, bevor er aufwacht und verschwindet … „… ich muss zurück an die Arbeit.“


    Ilka entriegelte die Autotüren. „Ich fahr dich, dann bist du noch schneller wieder am Computer. Nun komm schon, Andrea will dir was zeigen. Oma hat ihr den Kindersitz neu bezogen.“


    Andrea kletterte ins Auto, krabbelte über ihren Sitz hinweg die Rückbank entlang und stieß die Tür auf der anderen Seite für Moira auf. „Setz dich mal neben mich. Sonst kannst du das gar nicht richtig sehen.“


    „Na, dann rück mal.“ Moira stieg ein, nicht weil der Kindersitz sie interessierte, sondern weil ihr einfiel, dass Andrea im Herbst sieben wurde. Sie war etwa so alt wie Moira, als man ihr Leon weggenommen hatte. Genau wie Moira damals würde Andrea nach den Sommerferien in die Schule kommen.


    „Oma hat nämlich hier, und hier, da hat sie nämlich über den alten Stoff einfach was Neues genäht.“ Andrea zeigte auf die ausgebesserten Stellen, die jetzt geblümt waren statt kariert.


    Moira legte die Brötchentüte in den Schoß und betrachtete Andrea, die vor sich hinplapperte über Oma und Stoffe und Nähen und wie sie geholfen hatte, während Ilka den Wagen anließ und vom Parkplatz des Bäckers herunterfuhr. Moira konnte sich nicht erinnern, jemals so gewesen zu sein wie Andrea. Oder in einem Kindersitz gesessen zu haben.


    Als Ilka vor dem Haus hielt, sagte Moira: „Danke. Ich hätte wirklich gern …“ Ich hätte wahnsinnig gern dein Gesicht gesehen, dachte sie und lächelte. Wenn wir den Frühstückstisch decken, und Leon kommt aus seinem Zimmer.


    Aber erst einmal wollte sie ihn selbst in Ruhe kennen lernen.


    „Als du meine Mail nicht beantwortet hast, war mir klar, dass du schon wieder bis über beide Ohren in Arbeit steckst“, sagte Ilka. „Prima, dass du einen neuen Auftrag hast.“


    Moira zögerte. Sie hatte keinen neuen Auftrag, keinen großen jedenfalls und nichts Dringendes. Sie konnte ein paar Tage den Frühling genießen, den Garten fit machen … Das jedenfalls hätte sie sagen können, aber Moira mochte nicht lügen. Plötzlich lag ihr das Wissen, das sie vor Ilka verbarg, tonnenschwer auf den Schultern.


    Sie hätte ihr liebend gern erzählt, was wirklich los war, aber der Gedanke an Ilkas Bruder hielt Moira zurück. Sie hatte ihn noch nie gesehen. Ilka war normalerweise sehr offen, aber von Richard wusste Moira nur das, was Ilka in knappen und bitterbösen Kommentaren von sich gab, wenn sie sich gerade mal wieder über ihn geärgert hatte.


    Er war oft arbeitslos gewesen. Moira erinnerte sich an Ilkas Erleichterung, als er schließlich einen Job in den neuen Bundesländern fand. Moira hatte sie mal gefragt, warum sie Richard überhaupt ihre Handy-Nummer gegeben hatte, wenn sie nicht mit ihm reden wollte. Ilka hatte sie ungewohnt heftig angefaucht. Besser das, als er steht plötzlich vor der Tür!


    Für Moiras Freude über einen Bruder, der ihr einen Schlüssel geklaut hatte und ohne Erlaubnis oder Vorwarnung ins Haus eingedrungen war, konnte sie von Ilka wohl kaum Verständnis erwarten.


    Sie sah durch das Küchenfenster hindurch Leon im Flur, er hatte den Garderobenschrank zurück an die Wand geschoben. Er wollte doch wohl jetzt nicht gehen, noch vor dem Frühstück … Moira packte die Brötchentüte, stieß die Autotür auf und hastete die Einfahrt hinauf. „Ich melde mich“, rief sie über die Schulter zurück und verwünschte Ilkas Gewohnheit, erst wegzufahren, wenn Moira die Haustür hinter sich abgeschlossen hatte. Wenn ihr in dieser ruhigen alten Wohnsiedlung tatsächlich Gefahr drohen sollte, dann hatte sie die fraglos bereits im Haus.


    Moira schloss von innen ab, drückte den Rücken gegen die Klinke, als müsse sie immer noch verhindern, dass Ilka mit hereinkam, und schaute Leon an, der im Türrahmen zum Wohnzimmer lehnte. „Ich hab die beiden beim Bäcker getroffen“, erklärte sie nervös. „War nicht ganz einfach, sie loszuwerden.“


    „Was hast du ihr gesagt?“


    Moira ging mit den Brötchen in die Küche und spähte aus dem Fenster. Ilkas gelber VW war weg. „Nichts. Ich wollte ungestört mit dir frühstücken.“ Sie lächelte ihn an. „Kaffee oder Tee?“


    „Kaffee steht auf dem Tisch. – Der ist schon gedeckt“, fügte er hinzu, als sie die Kühlschranktür öffnete. „Und du solltest deiner Freundin mal klarmachen, dass Lippenstift und Wimperntusche kein Kinderspielzeug sind.“


    „Wow, Adlerauge – so was siehst du auf zehn Meter Entfernung und durch ein Autofenster?“, sagte Moira spöttisch. „Mach dir keine Sorgen. In einer Viertelstunde hat Andrea sich das Zeug übers ganze Gesicht geschmiert, und fünf Minuten später hat Ilka es wieder abgewaschen. Außer mir und der Bäckerin hat’s keiner gesehen.“


    „Ich hab’s gesehen.“


    „Ja, aber du …“ Moira ließ den Blick von dem schwarzen Haarschopf über die breiten Schultern bis hinunter zu den langen Beinen in der schwarzen Lederhose wandern. „Du bist doch wohl eher eine Gefahr für große Mädchen.“


    Er erwiderte ihr Lächeln nicht.


    


    *


    


    Es war das ideale Wetter, um Motorrad zu fahren. Leon nutzte jede Gelegenheit dazu, das hatte er immer schon getan. Wenn er auf der Maschine saß, hörten seine Gedanken auf, sich im Kreis zu drehen. Sein Kopf wurde frei für andere Perspektiven, einfachere Lösungen.


    Heute fuhr er den Umweg über die Küstenstraßen nur, weil der Morgen sonnig und warm war. Es gab im Moment keine großen Probleme zu lösen. Das Kind war die einzige Unbekannte in seiner Rechnung gewesen, mit sechs schrieb man schließlich noch keine E-Mails. Aber es sah aus, als hätte er mit der Einschätzung recht gehabt, dass er Ilka und Andrea weitgehend ignorieren konnte. Moira hatte mit ihrer Freundin bei aller Zuneigung nicht viel gemeinsam. Ihr fiel es leicht, Ilka eine Weile zu seinen Gunsten beiseitezuschieben. Das würde nicht ewig so einfach bleiben, aber er hatte auch nicht vor, ewig zu brauchen.


    Möglich, dass die beiden Freundinnen sich im Auto abgesprochen hatten und Ilka inzwischen zurückgekommen war, um sein Zimmer zu besichtigen oder nach Hinweisen zu forschen. Aber er glaubte nicht daran. Leon war relativ sicher, dass Moira seine Sachen erst einmal allein durchsuchen würde. Und er hinterließ keine Hinweise.


    Auf die Sache mit dem Zimmer war er nicht vorbereitet gewesen. Moira kam ihm weiter entgegen, als er je einzuplanen gewagt hätte. Das bedeutete allerdings noch lange nicht, dass er ihr vertrauen konnte. Er hatte erwogen, einen GPS-Empfänger an ihrem Auto anzubringen, der ihre Position an sein Handy sendete. Aber Moira ging auch zu Fuß, fuhr mit dem Fahrrad oder ließ sich von Ilka herumkutschieren, der Nutzen wäre also begrenzt. Im Gegenteil, das GPS hätte ihm trügerische Sicherheit vermittelt, wenn es meldete, dass der Wagen in der Einfahrt stand. Dieser Gedanke hatte ihm nicht gefallen.


    Leon neigte sowieso dazu, einfach hinter ihr herzufahren. Er hatte nur nicht immer Zeit dafür, aber das war auch nicht notwendig. Sie misstraute ihm kaum. Das war gut, denn ein Stück weit musste er sich darauf verlassen, dass sie nichts unternahm, was seine Pläne ernsthaft durchkreuzen konnte.


    Es war müßig, sich zu fragen, ob er sie in ihrem Vertrauen hätte bestärken können, wenn es ihm gelänge, den ganz normalen, netten Kerl zu spielen. Er konnte es nicht, und wenn sein Leben davon abhinge. Es wäre vielleicht sogar verkehrt gewesen. Der Traum jeder Schwiegermutter war nicht zwangsläufig auch der Traum von Moira Laurens.


    Sie schrieb keine Mails mehr in den letzten Tagen, sie war zu beschäftigt mit ihm und traute sich noch nicht, das jemandem zu verraten. Das war gut so, trotzdem machte es ihn ein bisschen nervös.


    Pass mal auf, dass nicht die reine Überwachung zur Sucht wird, dachte er. Macht hat eine eigenartige Sogwirkung.


    Trotzdem schlug er den Nachhauseweg ein. Zeit, wieder an den Computer zu gehen.


    


    *


    


    Leon holte sich ein Mineralwasser aus dem Kühlschrank und ging ins Arbeitszimmer, um den Rechner einzuschalten. Aber der lief bereits, auf dem Monitor das Bild von Conni, in das er den Schriftzug montiert hatte.


    Er schüttelte den Kopf und tippte sein Passwort ein. Das Bild verschwand, die Benutzeroberfläche erschien. Ohne dieses Passwort hatte Conni den Computer nicht herunterfahren können. Sie hatte gewusst, dass es sinnlos war, ihre versuchte Schnüffelei vertuschen zu wollen.


    „Kannst ruhig reinkommen“, sagte er, als er ein Geräusch hinter sich hörte. Leon drehte sich nicht um, aber er sah ihre Reflexion im Glas des Bildes an der Wand hinter seinem Schreibtisch.


    „Ich wollte doch nur wissen, ob du eine andere hast“, flüsterte Conni.


    „Hab ich doch gesagt, nein. Gibt’s was zu essen?“


    „Ich war die ganze Nacht weg, Leon. Ich bin gerade erst zurückgekommen.“


    „Ob’s was zu essen gibt, hab ich gefragt.“


    „Ich hatte Angst, hierzubleiben.“


    Er drehte sich um. „Sag mal, bist du taub?“


    Sie trug eine Hose, wie immer, wenn sie Chantal besuchte. Wahrscheinlich hatte Conni also dort geschlafen. Natürlich ohne ihrer Freundin zu erzählen, warum. Aber Chantal hatte Grips genug, sich ihren Teil selbst zu denken. Sie hatte nie mit Leon geflirtet. Jeder Blick von Chantal enthielt eine Drohung. Sie durchschaute ihn, aber nicht so weit, wie sie glaubte. Chantal wusste nichts davon, wie beschissen er sich fühlte, wenn Conni nicht näherzukommen wagte. Oder was er dachte, wenn Conni diesen weißen Rollkragenpulli anhatte, aus Angorawolle und so weich, dass er seine Hände darunterschieben wollte. Nicht nur wegen des Pullovers. Aber auch nicht nur, weil er an Sex dachte. Chantal wusste nichts von seinem Beschützerinstinkt, sie hätte ihm ins Gesicht gelacht. Zu Recht.


    „Willst du gar nicht wissen, wo ich gewesen bin?“, fragte Conni leise.


    „Nein. – Soll ich jetzt ’ne Pizza bestellen oder was?“


    Sie wich zurück in den Flur. „Bitte …! Bitte schlag mich nicht.“


    Leon ließ sich in seinen Schreibtischstuhl fallen, rieb sich mit beiden Händen das Gesicht und schloss die Augen. „Ach, Conni. Ich tu dir nichts. Kriegst du das eigentlich nie raus? Dass es daran einfach nicht liegt? Das mit dem Computer, das hat doch nichts … Es hat nichts damit zu tun“, schloss er lahm. Er konnte ihr den Unterschied nicht erklären. Leon wollte nicht, dass sie an seine Sachen ging. Er wusste, wie er sie davon abhalten konnte, aber er würde sie niemals schlagen, weil sie es trotzdem versucht hatte.


    Er schlug zu, wenn er müde war. Wenn er Angst hatte. Aber wenn er das tat, wuchs die Angst, denn wenn er zuschlug, zeigte das nur, dass er sich nicht unter Kontrolle hatte. Und er brauchte Kontrolle.


    Er brauchte Kontrolle, nicht dieses miese, einsame Gefühl, nicht verstanden zu werden. „Halt den Ball flach, okay? Gib mir einfach irgendwas zu essen. Oder das Telefon. Scheißegal.“


    Eine Weile blieb Conni still im Türrahmen stehen. Dann sagte sie leise: „Ich kann dir ein Steak braten.“


    „Tu das.“ Wenigstens stritt sie nicht mit ihm. Streit machte ihn hilflos. Und Hilflosigkeit war die Initialzündung für den Zorn, der ihn so unberechenbar machte. Auch das konnte er ihr nicht erklären. Aber er würde nicht mehr lange hilflos sein. Er würde dafür sorgen, dass sie beglichen wurde, diese uralte offene Rechnung.


    Leon wartete, bis Conni die Tür geschlossen hatte, dann rief er die Webcams auf. Moira war nicht im Wohnzimmer. Er gab ihr Zeit, aus der Küche zu kommen, falls sie dort war, aber es tat sich nichts. Im Arbeitszimmer war sie auch nicht, sonst säße sie an ihrem Computer, und das hätte ihm seine Anlage schon gemeldet. Er schaltete um. Ihr Wagen stand nicht in der Einfahrt. Leon runzelte die Stirn.


    


    *


    


    Moira war schon halb auf dem Weg zu Uschis Haus, als sie sich plötzlich fragte, ob Leon sie dort wieder abfangen würde. Sie nahm den Fuß vom Gaspedal, sehr zum Ärger ihres Hintermannes, der hupend vorbeizog. Moira nahm ihn kaum wahr.


    Es war ihr Leben, das hier umgekrempelt wurde, und sie konnte Leon nicht einfach gewähren lassen, ohne wenigstens ein paar Fragen zu stellen – auch an ihren Vater. Oder jedenfalls an die Unterlagen ihres Vaters, von denen sie gestern längst nicht alle gefunden hatte.


    Hans Laurens war im Moment garantiert mit Uschi auf dem Frühlingsmarkt, der den Geschäftsleuten erlaubte, ihre Läden trotz des Sonntags zu öffnen. Sie würden „beim Italiener“ auf einen Cappuccino einkehren oder „beim Türken“ einen Tee trinken und sich mit Oliven, eingelegtem Schafskäse und knoblauchhaltigen Brotaufstrichen eindecken. Moira hätte genug Zeit, sich umzusehen. Den Schlüssel von Frau Janssen brauchte sie dafür nicht mehr. Sie hatte aus dem Schreibtisch ihres Vaters einen Ersatzschlüssel mitgenommen.


    Aber statt in die Siedlung, wo die beiden wohnten, fuhr Moira geradeaus, wie sie es sonntags häufig tat, wenn sie zu einer Tour durch die Küstenorte aufgebrochen war. Erst, als sie das Ortsausgangsschild und das Mahnmal längst hinter sich gelassen hatte und am Ende der Straße statt in Richtung Wittmund nach links abbog, wurde ihr klar, wohin sie unterwegs war: Sie wollte das alte Haus wiedersehen.


    


    *


    


    Während Conni am Herd stand, verstaute Leon ein paar Kleidungsstücke in den Packtaschen der Harley. Dann servierte Conni das Steak. Sie hatte für sich auch eins gebraten und nahm sich dazu nur Salat. Für ihn hatte sie eine Ofenkartoffel in die Mikrowelle geschoben und mit reichlich Sourcream auf seinen Teller gelegt. „Möchtest du ein Bier …?“


    Er schüttelte den Kopf. „Ich muss gleich weg.“


    Falls sie enttäuscht war, zeigte sie es ihm nicht. Er fragte sich, ob seine Antwort sie nicht sogar erleichtert hatte. Sie war nicht verprügelt worden, und jetzt verschwand er wieder, für den Moment war also alles in Ordnung. Was für ein Leben …


    Trotzdem saßen sie einträchtig zusammen wie ein ganz normales Paar und genossen ihr Essen, als ließe sich das andere unter „bedauerliche Ausrutscher“ buchen. Vielleicht konnte Conni das. Er nicht mehr.


    „Danke“, sagte er, als er aufstand, und zog sie in seine Arme. Vorsichtig fuhr er mit den Händen über ihren Rücken, den weichen Pulli, senkte den Kopf und schloss die Augen, als ihre Haare über seine Schläfen strichen.


    Sie flüsterte, dicht an seinem Ohr: „Es tut mir leid, dass ich an deinen Computer gegangen bin.“


    „Mhm.“ Das sollte es auch.


    Aber sie so oft zitternd zurückweichen zu sehen, brachte etwas ganz anderes als die Sicherheit von Dominanz, Macht, oder des Gefühls, die Dinge im Griff zu haben. Sein Leben mit Conni hatte er alles andere als im Griff, und wenn er nicht bald mit sich ins Reine käme, würde davon nichts übrig bleiben, was sich noch zu flicken lohnte. Auch davor hatte er Angst.


    Sie standen eine ganze Weile so, aneinandergelehnt, beide mit geschlossenen Augen. Wie Kinder im Dunkeln, dachte er.


    Er musste zurück zu Moira. Leon nahm Connis Kopf vorsichtig zwischen die Hände und küsste sie auf die Augenlider, die Nase, und ganz zart auf die Lippen. „Ich muss los. Tut mir leid.“ Conni öffnete die Augen und schaute ihn mit milder Überraschung an. Aber es tat ihm tatsächlich leid, dass er nicht einfach bleiben konnte, als wäre alles in wieder in Ordnung, nur weil sie sich vorübergehend wieder versöhnt hatten. Es war überhaupt nichts in Ordnung.


    


    *


    


    Moira war noch nicht zurück, und bei Ilka schien sie auch nicht zu sein, Leon konnte ihren Geländewagen nirgendwo an der Bahnhofsstraße finden. Vor dem doppelstöckigen Jugendstilhaus, dessen fünfzigerjahregrüner Anstrich langsam vom Verputz blätterte, stand nur Ilkas gelber Golf in der Parkbucht. Demnach war sie zu Hause, denn wenn die beiden gemeinsam unterwegs waren, bestand Ilka darauf zu fahren, das wusste er. Der klapprige Geländewagen war ihr zu laut.


    Er bog links auf die alte Bundesstraße ab und hinter dem Friedhof in die Ziegelhofstraße, um einen Bogen zu schlagen und ein zweites Mal am Haus vorbeizufahren. Schon von weitem sah er jemanden zur Tür herauskommen, schwenkte mit der Maschine auf den Parkstreifen und hielt. Der Mann schloss die Fahrertür eines alten Ford Combi auf. Gerd Janssen, dachte Leon. Er hatte Ilkas Freund gelegentlich mit ihr gesehen und vorsichtshalber auch erkundet, wo er wohnte. Ein guter Gedanke, wie sich herausgestellt hatte, denn Janssen lebte in einem Haus direkt neben Hans Laurens. Das zu übersehen, hätte zu Komplikationen führen können.


    Janssen bog aus der Parkbucht, ehe Leon wenden konnte. Er blieb auf Abstand und gondelte gelassen hinter dem Ford her. An der Gabelung erwartete er, Janssen rechts abbiegen zu sehen, aber der wollte offenbar nicht nach Hause. Stattdessen setzte er wenig später den Blinker, zu der Siedlung, in der Moira wohnte.


    Leon drehte das Gas auf, überholte den Ford noch vor der Linksabbiegerspur und jagte die Night Rod über den Privatweg eines Bauern, der hinter dem Wohngebiet Weideland hatte. Verboten, aber kürzer.


    Er musste erst ins Haus, durch die Terrassentür hinten wieder raus und dann von innen die Hoftür aufschließen, bevor er die Maschine außer Sicht bringen konnte. Leon blieb gerade noch Zeit, die Motorradjacke wegzuhängen und sich ein Glas Mineralwasser einzugießen, dann hörte er Schritte auf der Einfahrt. Es klingelte. Er stellte das Glas ab und öffnete.


    „Oh, hallo. – Ist Moira nicht … Na ja, ich dachte mir schon, ihr Wagen ist ja nicht … Entschuldigung – Gerd Janssen.“ Der Mann, der Leon die Hand hinstreckte, war kaum kleiner als er, aber so schmal gebaut, dass die Ärmelansätze der Windjacke ihm auf den Oberarmen hingen. „Ich wollte zu Moira.“


    „Moira ist nicht da.“


    „Oh.“ Der Mann zog seine weißhäutige Stubenhockerhand zurück und kratzte sich den sorgfältig gestutzten Bart. „Ja. Hm. Dann sollte ich vielleicht … ein andermal …“ Er schickte sich zögernd an, zu gehen.


    „Und was soll ich ihr ausrichten?“, fragte Leon. „Sie hatten doch sicher einen Grund, hier herzukommen.“


    „Oh. Ja. Also … ich … ein Computerspiel. Ich wollte es ihr vorbeibringen.“


    Leon ließ den Blick über die billige Jacke, das gestreifte Hemd und die Bundfaltenhose bis auf die braunen Halbschuhe hinunterwandern. Schließlich sagte er: „Bitte.“ Er trat von der Tür zurück.


    Gerd Janssens Miene zeigte inzwischen neben Überraschung und Verlegenheit auch einen Anflug von Misstrauen. Er folgte Leon zögernd ins Wohnzimmer und versuchte seine Unsicherheit hinter zu vielen Worten zu verstecken. „Sie hatte mich darum gebeten, und da habe ich natürlich … Es tut mir leid, ich wollte nicht stören, aber sie hat die CD vergessen, als sie das letzte Mal bei ihrem Vater war. Ich wohne im Haus daneben, aber …“


    „Ich weiß“, sagte Leon.


    „Oh.“ Gerd Janssens Lider zuckten. „Sie kennen Moiras Vater?“


    „Zwangsläufig“, sagte Leon.


    Aus dem Liderzucken wurde ein Tic. Gerd Janssen hatte offenbar Mühe, Leons Informationen zu verarbeiten, ohne sich von Enttäuschung überwältigen zu lassen. Vielleicht auch von Ärger, das war nicht klar zu unterscheiden. Er wirkte trotz seiner gleichbleibenden Freundlichkeit von Sekunde zu Sekunde nervöser. „Mögen Sie Herrn Laurens nicht …? Na ja, als … Liebhaber … hat man bei Vätern ja immer einen schweren Stand.“


    Leon nahm sein Mineralwasserglas vom Tisch und trank einen Schluck. Er kannte jeden Trick, den er brauchte, um seine Gefühle nicht zu zeigen. „Ich bin Moiras Bruder.“


    Gerd Janssens Gesicht spiegelte eine ganze Skala von Gefühlen. Die Röte wechselte mit Blässe und wieder zurück. Seine Lider flatterten, sein Mund zuckte, seine Hände begannen Gesten, die er nicht vollführte. Dann lächelte er plötzlich, offen und jungenhaft, und streckte Leon noch einmal die Hand hin. „Das ist schön, dass wir uns kennen lernen.“ Seine strahlend weißen Zähne wirkten zu kräftig für das schmale Gesicht, als wären sie unecht. „Ich bin der Freund von Ilka, von Moiras bester Freundin. Angenehm. Und du heißt … wie?“


    Leon stellte das Glas ab und drückte kurz die dargebotene Hand, fast zart im Vergleich zu seiner eigenen. „Leon.“ Janssens nervöser Tic war weg. Leon starrte ihm in die Augen.


    Gerd Janssen wurde wieder rot. „Ja … also, wenn es dir nichts ausmacht, also, wegen der CD … Ich würde gern auf Moira warten. Weil, mit der Installation … Kommt sie denn bald wieder, oder …“


    Leon nahm noch einen Schluck aus seinem Glas, stellte es wieder ab und stand im nächsten Moment dicht vor ihm. Gerd Janssen musste sich sichtlich bemühen, nicht zurückzuzucken.


    „Weiß deine Freundin davon?“, fragte Leon.


    Da war sie wieder, diese flackernde Unsicherheit in Janssens Augen. „Ich weiß nicht, wie du das meinst …“


    „Nein? Aber ich weiß, wie du das meinst. Von wegen Computerspiele …! Netter Versuch.“ Eigentlich hatte Leon nur erfahren wollen, weshalb Janssen gekommen war und ob er ihn eine Weile von Moira fernhalten konnte. Wegen seiner eigenen Pläne, nicht wegen des Gefühls, das ihn jetzt gepackt hatte. „Wer mit meiner kleinen Schwester spielen darf, bestimme ich, ist das klar?“ Er trat noch einen Schritt auf Gerd Janssen zu. „Und? Was machst du jetzt?“


    Ilkas Freund wich zurück. „Aber ich will doch nur …“


    „Mit meiner Schwester spielen, ich weiß. Ich hab ja gesagt, das wird nichts. Und jetzt?“ Er hob die Brauen, aber Janssen starrte ihn nur ungläubig an. „Was ist nun?“, fragte Leon. „Pass auf, gleich jag ich dich unters Sofa wie einen ungezogenen Hund. Ich kann dir ja ein Bällchen hinterherrollen, dann kannste damit spielen.“ Er streckte die Hand aus und gab ihm einen Stups. Janssen taumelte einen Schritt zurück und blieb mit hängenden Armen stehen. Leon verzog den Mund. „Was ist mit dir los? Willst du dich nicht mal wehren, oder so was? Da wir grad von Bällchen reden: Die Spanier sagen cojones dazu. Hast du welche? Nein, oder? Du weißt gar nicht, wovon ich rede. Und so was will mit meiner Schwester spielen?“ Er lachte auf. „Hör mal, die ist Männer gewöhnt.“


    „Ich wollte doch nur …“


    „Was?“, brüllte er ihm ins Gesicht. „Was hast du hier zu wollen? Hast du überhaupt einen Willen?“ Er hatte Gerd Janssen Schritt für Schritt in den Flur zurückgetrieben. Jetzt stand Ilkas Freund mit dem Rücken zur Wand. „Geh du mal lieber zu deiner Mama zurück. Und wenn ich dir einen guten Rat geben darf …“ Leon legte die Handfläche auf die Tapete und stützte sich locker ab, sein Gesicht dicht vor dem des anderen Mannes, als er sagte: „Behalt deine CD. Du kannst ja mit deiner Freundin spielen. Aber sei nie so blöd, ihr zu beichten, dass du in Wirklichkeit auf eine Frau scharf bist, die dreißig Kilo leichter ist. Ilka wäre verletzt, weißt du. Und jetzt raus.“ Er packte ihn und stieß ihn von sich.


    Gerd Janssen stolperte zur Haustür. Mit hochrotem Kopf ging er die Einfahrt hinunter, stieg in seinen Wagen und fuhr davon.


    Leon sah ihm hinterher und atmete hörbar aus. Ein Anlass mehr, sich zu prügeln, du bist auf einem guten Weg. Vielleicht solltest du dir schon mal einen Platz hinter Gittern reservieren lassen. Am besten im Zoo. Was schreiben wir aufs Schildchen? Neandertaler. Versehentlich als ausgestorben deklariert. Bitte nicht füttern. Nicht durchs Gitter greifen. Bleiben Sie hinter der Absperrung. Lebensgefahr. Hätten die männlichen Exemplare auf fremde Interessenten für Jungweibchen so reagiert wie er, wäre ihr Aussterben hiermit erklärt.


    Uwe Frerichs, der nebenan am Randbeet seines Rasens herumwühlte, stand auf und kam herüber. „Ärger?“


    Leon nickte in Richtung des davonfahrenden Wagens. „Falls der mal auftaucht, wenn ich nicht hier bin, wüsste ich das gern.“


    „Geht in Ordnung“, sagte der Nachbar. „Wer is ’n das?“


    „Nur einer, der glaubt, dass hier eine alleinstehende Frau wohnt, auf die keiner aufpasst.“


    „Ouh …“, sagte Gerd Frerichs. „Da hat er sich aber vertan.“


    


    *


    


    Auf die Idee, nach Holtdorf zu fahren, war sie noch nie gekommen. Als hätte eine Art geistiges Verbotsschild existiert, aufgestellt von ihrer Mutter, bewacht über das Grab hinaus. Moira hatte ein Gefühl, als bewege sie sich in eine andere Welt. Die Allee, durch die sie fuhr, wirkte wie eine Kathedrale von Bäumen, und hier war es auch still wie in einem Kirchenschiff. Das einzige Geräusch in der Einsamkeit der engen Landstraßen war das ihres eigenen Wagens. Sie kam durch bewaldetes Gebiet wieder in weites, von Weiden und Rapsfeldern geprägtes Bauernland, ohne vielen anderen Autos zu begegnen. Die Ortschaften waren spärlich verteilt.


    Es war nicht so weit, wie sie geglaubt hatte. Sie fuhr langsam am Ortsschild vorbei und wartete darauf, dass ihr etwas Vertrautes den Weg wies. Wenig später passierte sie bereits die Kirche, war also mitten im Ortskern und hatte noch nichts wiedererkannt. Ihre Eltern waren nie religiös gewesen, Kirchen hatten Moira nichts bedeutet. Aber auch die Geschäfte sagten ihr nichts. Ihre Mutter war sicher auch damals schon gern zum Einkaufen nach Wilhelmshaven gefahren. Dort hatte sie vor ihrer Ehe gewohnt und war an Kaufhäuser und Supermärkte gewöhnt gewesen, die es hier nicht gab.


    Saskia Laurens und ein Sohn – Moira konnte sich das nicht vorstellen. Ihre Mutter war leicht zu verärgern gewesen, nervös und schnell überanstrengt. Das Doppelhaus hatte sie gehasst, weil die Nachbarn so nah waren. Kläffende Hunde, miauende Katzen, schreiende Kinder, ganz alltägliche Geräusche hatten sie gestört. Sie bekam dann Kopfschmerzen, schloss alle Fenster, legte sich hin.


    Moira erinnerte sich, dass sie irgendwo abbiegen musste, sie hatten nicht an der Hauptstraße gewohnt. Aber sie fand die Abzweigung nicht. Sie parkte vor einem Lebensmittelgeschäft, das aussah, als sei es wesentlich älter als die Supermarktkette, zu der es gehörte. Moira kannte den Laden zwar nicht von früher, aber er erinnerte sie an das Geschäft ihres Onkels in Leer. Ein dämmriger Raum voller Warenregale, aus der Perspektive eines Kindes so unübersichtlich, dass man darin verloren gehen konnte. Wahrscheinlich hatte sie den Laden nur abends oder sonntags gesehen, die Beleuchtung größtenteils ausgeschaltet. Manchmal träumte Moira nachts davon.


    Sie schlenderte zu Fuß durch den Ort. Am Kirchplatz entdeckte sie eine Infotafel mit einer Karte. Moira suchte die Posener Straße auf dem Plan heraus und ging zu Fuß. Dann stand sie ratlos vor einer malerischen alten Allee, die vor dem zweiten Weltkrieg sicher ganz anders geheißen hatte, und in der es kein einziges Doppelhaus gab.


    Ich werde die Namen verwechselt haben, dachte Moira und schaute sich um. Sie wanderte durch das Viertel, aber keine der Straßen kam ihr bekannt vor. Die Bezeichnungen waren nur vertraut, weil es sie überall gab. Um eine Tilsiter, eine Danziger, eine Memeler Straße zu finden, hätte sie auch in Jever bleiben können.


    Moira hatte schon wieder das Gefühl, den Boden unter den Füßen zu verlieren. Sie lief zu ihrem Wagen zurück und war froh, als sie wieder auf dem Fahrersitz saß und das Dorf hinter sich gelassen hatte. Sie würde wohl ihren Vater fragen müssen, wo das alte Haus stand, sie wusste nur nicht, ob das sinnvoll war. Im Moment zweifelte Moira an allem, was Hans Laurens je gesagt hatte und vielleicht noch sagen würde. Sie musste neu lernen, ihn einzuschätzen.


    


    *


    


    „Du kommst gerade richtig!“ Uschi strahlte Moira an und holte einen dritten Teller aus der Küche. „Dein Vater hat eine Flasche Wein aufgemacht, und wir sitzen gemütlich auf der Terrasse bei Käse und Oliven. Frisch vom Türken, wir sind gerade erst zurückgekommen.“ Sie rüttelte sanft an Moiras Schulter. „Blass und elend siehst du aus, Mädchen, du hast bestimmt wieder mal zu wenig gegessen!“


    Moira schüttelte lächelnd den Kopf. Die drei Affen – nichts hören, nichts sehen, nichts sagen hörte sie Leons Stimme. Das mochte früher bei ihnen so gewesen sein, bei Uschi gab es das nicht.


    Plötzlich, dort in dem mit pseudomediterranem Einrichtungskitsch vollgestellten Flur, sah Moira vor ihrem inneren Auge tatsächlich die drei Affen. In einer Reihe nebeneinander zusammengekauert, dunkles Porzellanfell, rotbraune Glasaugen. Omas und Opas alter Rauchverzehrer, ein Erbstück von deren eigenen Eltern. Typisch Nazizeit, hatte Moiras Mutter gesagt. Nichts hören, nichts sehen, nichts sagen.


    Meine Mutter war sehr tierlieb, hatte Moiras Oma erwidert. Das ist der ganze Hintergrund. Wenn’s dir nicht passt, musst du ja nicht hingucken. Deinen Kindern gefällt es.


    Deinen beiden Kindern …


    Moira wurde übel. Sie versuchte ruhig zu atmen, und nach einiger Zeit schien ihr Körper in die Normalität zurückkehren zu wollen. Nur dass es keine Normalität mehr gab. Sie stieß Uschis Wohnzimmertür auf, um dem engen Flur und dem Dämmerlicht ihrer eigenen Erinnerung zu entkommen.


    Durch das Wohnzimmer hindurch sah sie ihren Vater auf der Terrasse sitzen. Sein weißes T-Shirt hatte Flecken von Olivenöl und Tomaten. Die Jeans hatte er unten umgeschlagen, weil ihm mit seinen kurzen Beinen jede Hose zu lang war. Seine Füße steckten wie meistens nackt in Gesundheitssandalen. Moiras Mutter hätte diesen Aufzug an ihrem Tisch nicht geduldet. Sie hatte „unter ihrem Stand geheiratet“. Moira erinnerte sich, wie wütend ihre Mutter werden konnte, wenn Oma diesen Ausdruck benutzte. Aber auf die Arbeit, die bescheidenere Lebensumstände mit sich brachten, war Saskia Laurens nicht vorbereitet gewesen. Auch nicht darauf, dass bei Hans Laurens nach dem Abblättern des jugendlichen Schmelzes keine weitere Lackschicht zum Vorschein kam.


    „Dass du auch keine Schürze umtust!“, sagte Uschi mit Blick auf sein T-Shirt, als sie das dritte Gedeck auf den Tisch stellte.


    „Ob ich nun die Schürze dreckig mach oder das Hemd …“ Moiras Vater schenkte sich Wein ein und korkte die Flasche wieder zu, ohne die anderen Gläser zu beachten. Dann nahm er das letzte warme Mini-Baguette aus dem Korb und tunkte es in ein Plastiktöpfchen mit dem Brotaufstrich „vom Türken“.


    Moira war in der Flurtür stehen geblieben und betrachtete den Mann da draußen wie einen Fremden. Das Unheimliche daran war das Fehlen eines sichtbaren Grunds für diese Fremdheit. Nichts an ihm hatte sich verändert, seit sie ihn zuletzt gesehen hatte – kurz bevor Leon in ihr Leben getreten war. Sein Sohn.


    Moira atmete tief durch und ging hinaus auf die Terrasse. „Hallo, Papa.“


    „Was machst du denn hier …?!“


    Seit seinem Umzug zu Uschi schien er immer erstaunt, wenn er mit seiner Tochter konfrontiert wurde, als hätte er vergessen, dass es Moira gab. Das scheinen Hauswechsel bei ihm so an sich zu haben, dass er Kinder vergisst, dachte Moira bissig. Noch ehe sie wusste, was sie da sagte, platzte sie heraus: „Sag mal, wo sind eigentlich die drei Affen geblieben?“


    „Was?“ Ihr Vater drehte sich in seinem Stuhl ganz zu ihr um. Seine Augen waren wach wie lange nicht. Dann sah er weg und ließ sich wieder zurückfallen. Er griff nach dem Wein. „Das weiß ich doch nicht! Meine Güte, das alte Zeug …“


    „Was denn?“, fragte Uschi, die mit heißen Baguettes aus der Küche kam.


    „Gar nix“, sagte Moiras Vater. „Was willst du denn mit noch mehr Brot? So viel kann doch kein Mensch essen.“


    „Die drei Affen“, sagte Moira. „Ein alter Rauchverzehrer, Uschi. Der stammte noch von meiner Uroma.“


    „Den hast du doch im Schrank stehen, Hans.“ Uschi strich ihm über die Haare.


    Er schlug ihre Hand weg. „Ach, nun lass mich bloß mit dem blöden Ding in Ruhe. Der ist schon lange weg, der steht da nicht mehr.“ Moiras Vater griff nach einem Baguette und fluchte, als er sich an der Kruste die Finger verbrannte.


    Feuer mit Feuer bekämpfen, dachte Moira. Ein heißer Schreck, ein heißes Baguette. Du verbirgst eine Menge, Hans Laurens. Und ich glaube, du verbirgst etwas, was dir wehgetan hat. Aber was immer es ist, ich muss es herausfinden.


    


    *


    


    „Sag mal, Papa, wie hieß noch die Straße, wo wir früher gewohnt haben?“


    Wie immer unwillig zu antworten, schob Hans Laurens sich einen Löffelvoll nach dem anderen in den Mund. Sie waren beim Nachtisch angelangt, einer Mousse au Chocolat aus der Fertigpackung.


    Moira stocherte lustlos darin herum. „Papa? Nun sag doch mal! Unsere Doppelhaushälfte damals, auf dem Dorf. War das nicht in der Posener Straße?“


    „Ach, das weiß ich doch heute nicht mehr!“ Er schob sein leeres Schüsselchen beiseite und stand auf. „Ich muss eben noch zum Kiosk, ich hab was vergessen. Fährst du nach Hause? Dann könntest du mich mitnehmen, du kommst doch praktisch da vorbei.“


    Vielleicht wollte er in Uschis Gegenwart nicht über seine erste Ehe reden. Moira stand auf. „Ich fahr dich.“


    „Bring die Sonntagszeitung mit!“, rief Uschi ihm hinterher, als sie nach draußen gingen. „Du hast das heute Morgen vergessen! Ich will wissen, ob sie das Kind gefunden haben! – Hast du das gelesen, Moira? Mit dem Jungen da aus Thüringen? Ein paar hundert Meter vom Elternhaus, stell dir so was mal vor! Kam die Familie deiner Mutter nicht auch aus …“


    Hans Laurens warf die Haustür zu. Er ging zu seinem Rad.


    „He, du wolltest doch mit mir fahren.“ Moira schloss die Beifahrertür für ihn auf.


    „Ach, weißt du, dann müsste ich zurück ja laufen“, sagte ihr Vater. „Nee, lass man.“ Er schwang sich in den Sattel, winkte ihr einen flüchtigen Gruß zu und fuhr davon.


    Moira schaute hilflos hinter ihm her und konnte es nicht fassen, dass sie auf einen so simplen Trick hereingefallen war. Einen Moment lang war sie so wütend, dass sie erwog, in ihren Geländewagen zu springen, ihren Vater zu überholen und ihm damit den Weg zu verstellen, wie Leon es bei ihr mit der Night Rod gemacht hatte. Dann bemerkte sie eine Bewegung an einem der oberen Fenster des Nachbarhauses und sah auf. Gerd. Er bedeutete ihr, dass er herunterkommen würde.


    Das war vielleicht gut so. Moira blieb stehen und wartete.


    Als Ilkas Freund aus der Tür trat, hatte er die CD-Hülle mit dem Computerspiel in der Hand. Mit unheilverkündend ernster Miene kam er auf Moira zu. Oh Gott, dachte sie, bitte nicht auch noch Ärger jetzt, nichts über Ilka und bitte, bitte, nichts über Andrea … Wenn die Kleine auch nur Bauchweh hatte, litt Moira, als sei es längst eine von bösen Mächten beschlossene Sache, dass eine Krankheit Andrea noch im Kindesalter hinwegraffen würde.


    Gerds Gesicht verlor jeden Charme, wenn es so düster aussah. Dann wirkte er weit über seine Jahre hinaus alt und erinnerte Moira an Männer, die an Dorfkrugstammtischen über die Zukunft Deutschlands polemisierten.


    „Ich fürchte, es hat ein Missverständnis gegeben, Moira.“ Er reichte ihr die CD, und sie schaute ihn fragend an.


    „Ich hatte sie dir nach Hause bringen wollen, aber dein Bruder hat den falschen Eindruck bekommen. Er passt wohl gut auf dich auf …?“ Schon der Anflug eines schmalen Lächelns veränderte sein Gesicht vollkommen.


    Moira lächelte unwillkürlich zurück. Die Anspannung der letzten Stunden verflüchtigte sich wie in der Frühlingssonne verdampft, deren Wärme sie so plötzlich spürte, als sei sie gerade erst ins Freie getreten. Jemand wusste von Leon. Er war real. Sie strich sich über das Gesicht, als müsse sie Spinnweben entfernen, Reste der Schutzhüllen, die gerade von ihrem Bewusstsein geglitten waren, das aus dem Traum in die Wirklichkeit gefunden hatte. Moira atmete tief ein, für einen Moment glücklich wie ein Kind, dass die Welt wieder da war.


    Sie warf einen Blick zurück zu Uschis Haus. „Gerd, es wäre mir lieb, wenn du …“


    „Mach dir keine Sorgen, ich erzähle Ilka nichts davon“, sagte er in dem väterlichen Tonfall, bei dem sich ihr sofort die Nackenhaare aufstellten. „Ich werde den Teufel tun und mit so was eure Freundschaft belasten.“


    „Ach, weißt du, unsere Freundschaft hat schon allerhand Belastungen standgehalten“, sagte Moira kühl.


    „Es wäre mir lieber, du würdest mit ihr auch nicht darüber reden, Moira.“


    Sie biss sich auf die Lippen, als ihr der Verdacht kam, dass Leon Gerd in einem Anfall brüderlicher Eifersucht am Nackenfell gepackt und vom Grundstück befördert haben konnte. „Okay“, sagte Moira. Je weniger Ilka von Leons Hells-Angels-Seite kennen lernte, um so besser. „Du, sag mal, kann ich dich im Gegenzug auch um was bitten?“


    „Natürlich.“ Diesmal kam das Lächeln schon fast wieder bis zu seinen Augen. „Immer.“


    „Sei so lieb und sag auch meinem Vater nichts davon.“


    Gerd nickte. „Ich weiß, er redet über manche Dinge nicht gern.“ Er schien einen Moment lang intensiv seine Schuhspitzen zu mustern, hob dann abrupt den Kopf und schob mit dem Zeigefinger die Brille höher. Besorgt schaute er Moira aus seinen wasserhellen Augen an. „Sie haben wohl kein gutes Verhältnis zueinander, dein Vater und dein Bruder?“


    Dein Bruder. Jedesmal, wenn er das aussprach, jagte es Moira einen Schauer über den Rücken. Es war das erste Mal, dass jemand so etwas zu ihr sagte, jedenfalls soweit sie sich daran erinnern konnte. „Schweig drüber. Das ist das Beste, Gerd.“


    Sie hatte sich schon halb abgewandt, als er sagte: „Ich habe ihm eigentlich überhaupt keinen Anlass gegeben, sich so zu verhalten. Aber es ist wohl normal, dass große Brüder eifersüchtig sind, so wie Väter ja auch. Ich trage ihm das nicht nach. Aber Sorgen macht mir das schon. Deinetwegen, Moira.“


    Der Unterton in seiner Stimme löste bei Moira einen Reflex aus, der sie völlig überrollte. Sie lächelte kalt. „Was sollte Leon denn für einen Grund zur Eifersucht haben, Gerd? Da müsste erst mal einer kommen, den er ernst nehmen kann. – Aber ich richte es ihm aus. Er wird sicherlich …“ Moira kräuselte die Lippen. „… ungemein erleichtert sein, dass du ihn nicht zum Kampf forderst, um deine Ehre zu retten.“ Sie drehte sich um und stieg in ihren Wagen.


    Die Antwort war vermutlich dumm, albern und gemein, aber Wut und Enttäuschung erstickten Moiras Scham. Sie jagte den Geländewagen über den holprigen Weg, bis er klapperte, malträtierte die Gangschaltung und gab Gas, dass der Motor aufheulte. Ihr Bruder kehrte zurück, und der erste Kommentar von einem Außenstehenden war genauso negativ, wie sie es befürchtet hatte. Leon hatte völlig recht, es war besser, mit niemandem darüber zu reden.


    


    *


    


    Moira zuckte schuldbewusst zusammen, als ein Motorrad sie überholte, eine Harley, das Dröhnen unverkennbar. Als die Maschine vor ihr in die rechte Spur zurückschwenkte, nichts als Schwarz und etwas Chrom, wusste Moira, dass es Leon war. Er fuhr schneller als sie. Während sie in die Einfahrt einbog, stieg er schon ab, befreite sich von dem Helm, stopfte die Handschuhe hinein und hängte ihn an den Lenker. Er riss die Fahrertür auf, noch bevor sie den Motor abgestellt hatte. „Steig aus.“


    „Das tu ich an dieser Stelle immer“, sagte Moira. Nachdem ihr Vater sie gerade ausgetrickst und Gerd sie geärgert hatte, fehlte ihr die Lust, sich von ihrem großen Bruder herumkommandieren zu lassen. Sie nahm in aller Ruhe die Sonnenbrille ab, legte sie ins Etui und verstaute es im Handschuhfach.


    „Mach schon.“


    Moira stieg aus und konnte gerade noch die Autotür zuwerfen, als er sie auch schon am Handgelenk zum Hauseingang zerrte. Er ließ sie nicht los, während er aufschloss, und trat mit dem Stiefel die Tür hinter ihnen zu. Leon packte mit beiden Händen ihre Oberarme. „Los, spuck’s aus. Warum warst du schon wieder bei ihm? Und erzähl mir keinen Scheiß – diesmal war er zu Hause, das weiß ich.“ Er schüttelte sie, einmal nur, aber heftig. „Rede, verdammt! Was hast du ihm erzählt?“


    „Ich habe ihm gar nichts erzählt, Leon! Lass mich los, du tust mir weh.“


    Er war kein außergewöhnlich großer Mann, aber ein ganzes Stück größer als sie. Übermächtig, wie er da vor ihr stand und sie festhielt, seine Augen so dicht vor ihren, sein Atem in ihrem Gesicht.


    „Hast du Angst?“ Sein Griff war eisenhart. Seine Stimme wurde mit jedem Wort lauter. „Hast du Angst vor dem Kindermörder? – Was hat der Alte dir gesagt, Moira, was?!“


    Ihre Knie wurden weich. Er war zu nah, mit seiner Kraft und seiner Wut, dieser offensichtlich gefährlichen und trotzdem so dosierten, so gezügelten Wut. Vor der Kraft, die diese Wut im Zaum halten konnte, hatte sie mehr Angst als vor der Wut selbst.


    Was er gesagt hatte, hatte sie nicht begriffen. Die Worte purzelten in ihrem Verstand herum, zu sperrig, um passende Verbindungen einzugehen und einen Sinn zu ergeben.


    „Was hat er dir gesagt?!“, brüllte Leon ihr ins Gesicht. Er hatte sie fest im Griff, sein Körper nah wie eine Fessel. Sie konnte nicht entkommen, also hielt sie still. Er starrte in ihre Augen. „Glaubst du vielleicht, ich hätte Skrupel, das aus dir rauszuprügeln?“


    „Markier nicht den Jungen, der seiner kleinen Schwester Prügel androht“, sagte Moira leise. „Vielleicht hast du damit früher gekriegt, was du wolltest. Heute nicht.“


    Er stieß sie an die Wand und presste sich gegen sie. „Willst du das wirklich ausprobieren?“


    Ja, das würde sie. Moira sah ihn an und schwieg.


    Leon zerrte sie mit einem Ruck von der Wand weg und stieß sie von sich. Moira taumelte und prallte mit Ellbogen und Schulter gegen den Garderobenschrank. In ihre Augen schossen Tränen, aber sie richtete sich auf und wich seinem Blick nicht aus. Wenn sie sich jetzt nicht durchsetzte, blieben nur zwei Möglichkeiten: mit einem Mann leben, der sie schlug, oder ihn rauswerfen. Sie wollte beides nicht.


    „Dir kann es ja egal sein“, sagte er, heiser wie jemand, dessen Hals innen rau ist, krank oder verletzt. „Dir kann doch scheißegal sein, was war. Du wirfst mir ein paar Erinnerungsbrocken hin, je sparsamer, um so besser, denn das ist doch deine einzige Sorge: Dass ich wieder abhauen könnte, wenn du mir alles gesagt hast. Dass du wieder allein bist. Du brauchst doch jemanden, der dir den Wein aufmacht, dir Brötchengeld gibt, dein Fahrrad repariert, deine Hand hält, und der nichts dafür von dir verlangt, er ist ja bloß dein Bruder, dem musst du außer ein paar ollen Kamellen überhaupt nichts geben. Auf genau so einen Mann hast du doch gewartet!“ Er wandte sich ab und fuhr sich mit beiden Händen über die Schläfen.


    „Hast du dich jetzt ausgesprochen?“, fragte Moira kühl.


    Er drehte sich nicht um. „So ziemlich.“


    „Schön. Dann erklär mir jetzt, was du vorher gesagt hast.“ Als er herumfuhr und zu einer bösen Antwort ansetzte, hob Moira die Stimme. „Mein lieber großer Bruder, du wandelst hier auf dünnem Eis. Erschlagen kannst du mich, stark genug bist du, bitteschön, wenn das dein Wunsch ist, das kann ich nicht ändern. Ansonsten erklär mir, was es mit deiner Bemerkung über den Kindermörder auf sich hat, sonst fliegst du raus, jetzt, in dieser Minute, und wenn’s sein muss mit Hilfe der Polizei.“ Sie riss die Haustür auf und ließ sie offen stehen. „Bitte. – Wie entscheidest du dich?“


    „Blas dich doch bloß nicht so auf“, sagte er leise. „Mit deiner gottverdammten Selbstgerechtigkeit. Hier geht es nicht um dich.“


    „Dann sag mir doch endlich, worum es geht!“, schrie sie ihn an, von einem Moment zum anderen mit ihrer Beherrschung am Ende, halb wahnsinnig vor Angst.


    „Dann setz dich auf deinen Arsch und hör zu. – Und mach die Tür zu, verdammt!“ Ein Tritt von seinem Motorradstiefel, und die Haustür schlug krachend ins Schloss.
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    Er hatte sich auf das Sofa gesetzt, halb zur Seite gelehnt, ein Knie hochgezogen, einen Arm auf der Rückenlehne.


    „Ich war zwölf Jahre alt, als sie das tote Kind fanden.“


    Moiras Herz zuckte. … bittet die Polizei die Bevölkerung um Mithilfe. Timo war keine vierhundert Meter vom Haus seiner Eltern entfernt, als er zuletzt … Der Abgrund. Die Schwärze. Jetzt kam es also. Und es ging nicht um Timo aus Gera, es war überhaupt nie um Timo aus Gera gegangen. Die Panik griff nach ihr wie mit Händen. Moira würgte sie runter, starrte Leon an und hielt sich mit ihrem Blick an ihm fest, verankert im Hier und Jetzt.


    Er zuckte die Schultern. „Damit habe ich dir schon fast alles gesagt, was ich weiß. Ich kam nach Hause, vom Spielen, ich war irgendwo da draußen auf dem Land rumgestrolcht – allein. Du wolltest ja nicht mit.“


    Moira kreuzte die Arme über der Brust und rieb geistesabwesend mit den Händen über ihre Schultern. Sie fror, obwohl die Sonne brütend heiß durch die Wohnzimmerfenster schien.


    „Es war Frühling, ganz kurz nach Anfang der Ferien. Nichts an dem Tag war irgendwie ungewöhnlich gewesen. Ich kam nach Hause, und sie war weiß im Gesicht. Total weiß.“


    Moira wusste, dass Leon von ihrer Mutter sprach, die er ebensowenig Mutter nannte wie Hans Laurens Vater. Sie wusste auch, dass sie nicht hören wollte, was Leon zu erzählen hatte. Moira schwieg nur, weil es der Preis dafür war, dass er bei ihr blieb.


    „Als ich nach Hause kam, war sein Bruder da.“


    Onkel Herbert. Auch so etwas, was Leon offenbar nicht über die Lippen brachte. Moira rührte sich nicht.


    „Er hat mich mitgenommen. Sofort. Der ganze übliche Kram fiel aus – ich musste mir nicht die Hände waschen, nicht die dreckigen Schuhe ausziehen, keine saubere Hose an, nichts. Ich habe gefragt, was los ist, ich bekam nur die Antwort: Sie haben das Kind gefunden. Ich wusste nicht, von welchem Kind die reden. Ich wurde ins Auto geschoben, und wir fuhren. Das ist alles. Du musst eine Weile bei uns bleiben, hat er gesagt. Sonst nichts.“


    Du musst eine Weile bei uns bleiben. Der Satz klang in ihren Ohren nach, schien als Echo von der inneren Schädelwand zu hallen, immer wieder. … eine Weile …


    „Den Rest habe ich erst später erfahren, und auch das war nicht viel. Aber da hatte ich schon gelernt, dass es besser war, nicht zu fragen.“


    „Wie meinst du das?“, fragte Moira, weil er nicht weitersprach. Und obwohl es ihr klar war. Sie fragte nur, um das hallende Echo in ihrem Kopf loszuwerden.


    „Weil er mich verprügelt hat, sobald ich das tat. Er sagte, ich wüsste genau, was passiert sei. Und dass ich froh sein soll, dass ich nicht ins Gefängnis müsste, für den Rest meines Lebens. Dass er mich nur deshalb nicht zur Polizei bringen würde, weil ich der Sohn seines Bruders sei. Im Laufe der Zeit konnte ich mir die Sache teilweise zusammenreimen. Ein totes Kind war gefunden worden. Sie glaubten, ich hätte es umgebracht, und sie hatten Angst, dass ich dir auch was tun könnte.“


    Er hatte das so nüchtern erzählt, wie man nur eine sehr alte Geschichte erzählen konnte, die man zumindest für sich selbst schon so oft wiederholt hatte, dass man über deren Formulierung und Verlauf nicht mehr nachdenken musste. Er war ihrem Blick nicht ausgewichen. Aber jetzt schaute Leon an ihr vorbei aus dem Fenster, als er sagte: „Ich habe immer auf dich aufgepasst.“


    „Der Laden“, sagte Moira. „Onkel Herbert hatte ein Geschäft.“ Ein kleiner Laden, der gut lief. Ein Haus, in dem es keine Kinder gab. Eine Frau, die keine bekommen konnte.


    „Ja, vorher hatten wir ihn ab und zu besucht. Nicht oft. Seine Frau kam mit unserer Mutter nicht klar.“


    „Wir waren nie wieder dort“, sagte Moira.


    „Allerdings. Das ist mir auch aufgefallen“, sagte Leon bitter.


    Eine Stunde etwa mit dem Auto. Seit sie nicht mehr in Berlin wohnte, war Moira bestimmt einmal im Monat nach Leer gefahren, genau wie früher. Zum Gallimarkt. Zum Stadtfest. Zu einer Sportveranstaltung. Zum Literaturfrühstück sonntags im Kulturspeicher. Zum Hafen, wo eine Reihe schöner alter Schiffe lag. Alle zwei Jahre fand dort ein großes Treffen solcher Traditionsschiffe statt, bei dem Moira sich immer fühlte wie in vergangene Jahrhunderte zurückversetzt, und ins Träumen geriet. Inzwischen fuhr sie meistens zusammen mit Ilka, die Spaß daran hatte, dass sie in Leer sämtliche Ladenketten fand, für die sie sonst hier in der Umgebung mehrere Städte hätte abgrasen müssen. Moira war immer schon gern in Leer shoppen gegangen, vielleicht nur, weil es die erste größere Stadt war, die sie als Kind je gesehen hatte. Damals, als sie den Bruder ihres Vaters noch regelmäßig besucht hatten.


    Irgendwo da am Stadtrand hat mein Onkel ein Geschäft gehabt, hatte Moira oft gesagt, wenn sie mit Ilka nach Leer hineinfuhr, aber sie wusste den Namen des Stadtteils nicht mehr. Sie hätte den Weg niemals wiedergefunden.


    Onkel Herbert war viel älter als ihr Vater. Sie war sicher gewesen, dass er längst gestorben war, und seine Frau auch. Warum hätten die beiden sonst aus ihrem Leben so völlig verschwinden sollen? Moira hatte nie eine andere Erklärung gesucht.


    Ihr kleines Lebensmittelgeschäft hatte sie schon ab und zu gesucht, früher. Allein, und ohne je mit ihrem Vater darüber zu reden. Sie mochte ihn nicht nach seinem Bruder fragen, über den er niemals sprach. Aber Moira hatte nicht hingefunden, obwohl sie von dem Laden so oft geträumt hatte. Sie musste nur die Augen schließen, um die Straße vor sich zu sehen, die sie im Traum so oft ging.


    Moira war so traurig, dass sie kein Wort herausbringen konnte. Einmal im Monat ein paar Straßen weiter links oder rechts, und sie wäre bei ihrem Bruder gewesen.


    Sie schwiegen beide.


    „Ich mach mal Kaffee“, sagte Moira schließlich und ging in die Küche.


    


    *


    


    Leon nahm eine Plastiktüte aus dem Kühlschrank, wie Moira sie von Uschis und Hans Laurens’ Einkäufen „beim Türken“ kannte.


    Sie fragte sich, ob er das genauso sagen würde wie sein Vater. Hans Laurens ging auch „beim Italiener“ essen, „beim Griechen“ oder, seltener, „beim Chinesen“. Moira musste jedes Mal den Drang unterdrücken, ihn zu fragen, was er sagen würde, wenn er in das Restaurant mit afrikanischer Küche ging – „Wir waren beim Neger“?


    Natürlich musste es logischerweise „beim Afrikaner“ heißen, es irritierte sie trotzdem. Wenn er in andere Geschäfte ging, hieß es Wir waren bei Harms … bei Ashmutat … bei Janssen … Früher hatte er ganz selbstverständlich auch den Namen seines Friseurs gewusst, obwohl er so selten hinging. Neuerdings sagte er: „Ich war bei dem Russen, der macht das prima.“ Manchmal, wenn Uschi fragte, wo Moira etwas Bestimmtes gekauft hatte, war sie versucht, zu antworten: „Ich war beim Deutschen.“


    Leon sagte gar nichts dazu. Er schob ihr die Thermoskanne für den Kaffee hin und ging hinaus, um hinten im Hof den Tisch zu decken. Dort war man für alle Nachbarn ringsum außer Sicht. Aber einer schien ihn auf der Terrasse gesehen zu haben, sie hörte Leon jemandem antworten, der ihm einen Gruß zugerufen hatte.


    Obwohl es Moira vorkam, als hätten ihre Eltern ständig betont, dass sie ein Einzelkind sei, wurde Leon von den Nachbarn offenbar akzeptiert. Sie hatten früher auch nur zu wenigen Kontakt gehabt. Manche waren weggezogen, andere gestorben. Selbst wenn sie ihre Häuser an die nächste Generation weitervererbt hatten, wussten die neuen Besitzer wenig über Moiras Familie. Leon konnte sich in der Straße vermutlich überall als ihr Bruder vorstellen, und niemand würde zucken – jedenfalls nicht sofort. Da Moira ihn offensichtlich akzeptierte, hatten sie ja keinen Grund, ihm zu misstrauen. Irgendwann würde sicher die Geschichte die Runde machen, dass Leon hier nicht mit Moira zusammen aufgewachsen war, aber es würde lange dauern, bis jemand sich dazu aufraffte, sie direkt danach zu fragen.


    Was er ihr eben erzählt hatte, lag ihr wie ein Stein im Magen. Darauf Kaffee zu trinken, war vermutlich verkehrt, aber übel war ihr so oder so. Sie glaubte nicht, dass sich das irgendwie ändern ließe.


    Als sie mit der Thermoskanne ins Wohnzimmer kam und Leon an der Gartenhecke im Gespräch mit dem Nachbarn sah, blieb sie stehen. Ihren Gesten nach sprachen sie über die zerzauste alte Konifere, die jeden Herbst und jedes Frühjahr von den Stürmen weiter in die Hecke hineingedrückt wurde.


    Moira stand eine ganze Weile da und beobachtete die beiden Männer. Sie war so stolz auf ihren Bruder, sie hätte stundenlang da stehen können. Warum hatten ihre Eltern diesen Stolz nicht gehabt? Was hatte sie auf den Gedanken gebracht, ihr Junge hätte ein fremdes Kind getötet? Wie waren sie darauf gekommen, ihn einfach so wegzugeben?


    Und warum glaubte sie ihm und nicht ihnen? Vielleicht war sie dabei, den Fehler ihres Lebens zu begehen. Einen bösen Fehler, einen, der sie alles kosten konnte. Vielleicht sogar das Leben selbst.


    Aber sie fand den Weg zurück nicht mehr. Moira konnte sich längst nicht mehr vorstellen, dass Leon ein Betrüger war. Dazu hatte er zu viele Kindheitsbilder hervorgerufen und zu große Gewissheit, dass sich erst jetzt, durch sein Erscheinen, das Puzzle ihres Ichs richtig zusammenzusetzen begann, auch wenn noch Teile fehlten. Ganz zu schweigen von dem Gefühl, das sie durch rationale Überlegungen nicht beeinflussen konnte: Diesen Mann hatte sie gekannt, als er noch ein Junge gewesen war. Und sie hatte ihn geliebt.


    Allerdings musste das weder bedeuten, dass er die Wahrheit sagte, noch, dass er ein guter Mensch war. Moira zuckte die Schultern. Liebe war immer ein Risiko. Im Moment war er erst einmal ihr Bruder. Den Rest musste sie halt noch herausfinden.


    


    *


    


    Sie hatten eine ganze Weile in der Sonne gesessen und still ihren Kaffee getrunken, als Moira schließlich fragte: „Und später hast du die ganze Geschichte mit dem toten Kind dann selbst recherchiert?“


    „Sehr lange nicht. Ich wollte damit nichts zu tun haben – es hatte ja auch gar nichts mit mir zu tun, und ich wollte darüber nichts wissen. Ich wollte das nicht begreifen, verstehst du das?“


    „Natürlich“, sagte Moira.


    Sein Blick war skeptisch.


    „Was hättest du denn machen sollen?“, fragte sie. „Wenn deine Familie wahnsinnig ist und sich gegen dich richtet, ziehst du dich zurück und passt auf, dass dein eigener Verstand klar bleibt.“ Hoffentlich, dachte sie.


    In seinen müden Augen stand so etwas wie Anerkennung. „Das trifft’s ziemlich gut, ja. Ich wollte mein eigenes Leben leben, ohne eine Vergangenheit, aus der man mich einfach rausgeschmissen hatte, und ohne diese …“ Er runzelte die Stirn. „… ohne diese Wahnsinnigen. Aber irgendwann hat mir das keine Ruhe mehr gelassen. Ich habe nachgeforscht. Einen Kriminalfall hat es aber nicht gegeben. Nur eine Todesanzeige.“


    „Das heißt, du hast das Kind gekannt?“, fragte Moira.


    Er schüttelte den Kopf. „Nein. Aber der Name war nicht schwierig rauszufinden. Komm – frag mich jetzt nicht danach aus, okay? Ich will deine Erinnerungen, nicht umgekehrt. Umgekehrt kannst du später haben, erst bist du dran.“


    „Ich versteh das nicht“, sagte Moira. „Wieso haben sie geglaubt, du hättest dieses Kind umgebracht?“


    Er rührte eine Weile in seiner Kaffeetasse herum, dann sah er auf. „Heißt das, du glaubst das nicht?“


    Gute Frage. „Nein“, sagte Moira erschöpft. Sie glaubte es nicht, im Moment nicht, nicht ohne Beweise oder wenigstens guten Grund. „Leon, was für eine Adresse hatten wir früher? Ich dachte, das hieß Posener Straße, aber das stimmt gar nicht. Ich war heute in der Posener Straße, und es gibt da gar kein Doppelhaus.“


    Er beugte sich vor, um die Plastiktüte auszupacken. „Wie kommst du denn auf Posener …“ Leon wickelte zwei Thunfischsandwiches aus dem Papier, legte jedes auf einen Teller und schob ihr einen hin. „Wir haben in der Rosenstraße gewohnt.“


    Moira hob die Hände an die Schläfen. „Rosenstraße …! Leon, ich bin mir völlig sicher, dass ich das nicht einfach bloß verwechselt habe! Wieso haben sie mir einen falschen Straßennamen gesagt?“


    „Wieso haben sie dir gesagt, dein Bruder sei gestorben? Warum glaubst du, sie hätten dir jemals bei irgendwas die Wahrheit gesagt? Iss dein Sandwich.“


    Moira nahm es und biss hinein. Sie ertappte ihn bei einem winzigen Lächeln und fragte sich, wie oft er das früher zu ihr gesagt hatte. Iss dein Brot. Komm her. Nun geh schon. Beeil dich. Gib mir das. Lass mich das machen. Geh da weg. Lass die Finger davon.


    Jedenfalls hatte es etwas Vertrautes.


    Moira leckte sich etwas Dressing vom Zeigefinger und warf Leon einen Blick zu. „Warst du jemals wieder da?“


    „In der Rosenstraße? Nein. Ich musste schwören, dass ich mich von dem Ort fernhalte.“


    Sie lächelte. „Aber dann hast du doch bestimmt auch geschworen, dass du dich von deiner Schwester fernhältst.“


    Er erwiderte das Lächeln nicht. „Sie haben gesagt, wenn ich mich jemals in deine Nähe wage oder auch nur versuche, zu Hause anzurufen, erzählen sie der Polizei, dass ich das Kind getötet habe, und ich gehe ins Gefängnis. Sie haben mir geschildert, wie das dort ist. Damit bin ich aufgewachsen, mit der Angst vor dem Gefängnis. Es hat lange gedauert, bis ich gemerkt habe, dass ich längst in einem Gefängnis lebe, und dass ich da raus muss.“


    Es fiel ihr nicht leicht, das so ruhig entgegenzunehmen, wie er es gesagt hatte. Aber sie wollte auch nicht den Eindruck erwecken zu glauben, dass man solche Grausamkeiten mit einer Umarmung wiedergutmachen konnte. Sie musste herausfinden, warum es überhaupt dazu gekommen war. „Ich werde noch mal da hinfahren. Ich muss das Haus sehen, Leon. Vielleicht fällt mir was ein.“


    „Ja, sicher“, sagte er ohne jede Betonung. Er hatte sein Sandwich aufgegessen. Leon packte das Einwickelpapier zurück in die Plastiktüte, stellte die Teller zusammen und ging damit ins Haus. Moira schnappte sich die leere Thermoskanne und lief hinter ihm her. Er warf die Tüte in den Müll, sortierte die Teller in den Geschirrspüler, ging an die Garderobe und zog seine Lederjacke an.


    „Fährst du weg?“, fragte sie beunruhigt.


    „Ich geh ’n Bier trinken. Hast du was dagegen?“, fragte er bissig.


    „Dass du Motorrad fährst, wenn du Bier getrunken hast? Ja.“


    „Wenn es dir lieber ist, gib mir doch deine Wagenschlüssel.“


    Moira griff hinter sich auf die Garderobenkommode und reichte sie ihm.


    Er nahm sie nicht. „Das war ’n Scherz, Prinzessin! – Ich geh zu Fuß.“


    „Soll ich dich …“


    Leon fuhr herum. „Halt jetzt mal ’n bisschen Abstand, okay?“


    Er machte die Haustür hinter sich zu, und sie hörte die schweren Stiefel in der Einfahrt.


    Moira setzte sich in seinem Zimmer auf den Fußboden und lehnte sich mit dem Rücken gegen sein Bett. Es war, als hätte er die Pausentaste gedrückt. Moira schaute zu, wie in der Leere, die nur seine Rückkehr füllen konnte, die Zeit verging. Sie war viel zu fertig, um jetzt zu ihrem Vater zu fahren und ihm diese Geschichte zu unterbreiten.


    Irgendwann schlief sie ein. Als Moira aufwachte, war es längst Abend.


    


    *


    


    Ann Katrin bückte sich zu der Katze und strich ihr über das scheckige Fell. „Du musst aufpassen hier an der Straße. Da fahren die Autos manchmal zu schnell. Letztens ist eine Katze überfahren worden. Sie war schwarzweiß wie du, man konnte sie auch sehr gut sehen im Dunkeln. Aber der Mann hat sie trotzdem überfahren, weil sie einfach ohne zu gucken über die Straße gelaufen ist. Er will mir eine neue schenken. Ich hab ihm gesagt, er soll mir eine weiße bringen. Er hat gesagt, er bringt sie im Juni, weil, das soll ein Maikätzchen sein, und die muss dann erst groß genug sein, um von der Mamakatze wegzudürfen. Komm von der Straße weg, komm …!“ Ann Katrin streckte die Hand aus. „Komm, ich hab ein Leckerli, komm …“


    Sie hatte gar kein Leckerli, nur die Zigaretten für Mama, die sie vom Kiosk geholt hatte, aber das wusste die Katze ja nicht. Wenn sie gleich vielleicht noch ein bisschen mit ihr spielte, würde die Katze das mit dem Leckerli vergessen. Ihre Mama sagte immer, Katzen würden schnell vergessen.


    Ihre Mama hatte außerdem gesagt, sie solle so spät abends nicht in die Feldwege reingehen, und sie solle keinen Umweg machen. Aber der Kioskbesitzer hatte auch gesagt, er dürfe Ann Katrin die Zigaretten gar nicht geben, und dann hatte er es trotzdem gemacht. Er hatte gesagt, das sei unwiderruflich das letzte Mal, aber das hatte er beim letzten Mal genauso gesagt.


    Sie würde nicht weit in den Feldweg reingehen. Sie wollte ja nur nicht, dass die Katze überfahren wurde, im Dunkeln. Ann Katrin ging rückwärts, leicht gebückt, die Hand ausgestreckt. „Komm, Kätzchen, Leckerli, komm …“


    Ann Katrin stieß im Rückwärtslaufen mit dem Hinterteil gegen etwas und fiel hin. Sie konnte sich mit den Händen gerade noch abfangen, es tat nicht weh, aber sie ärgerte sich. Jetzt waren ihre Hände schmutzig.


    Ein Geräusch, eine Bewegung. Plötzlich neben ihren schmutzigen Händen auf dem Boden: Schuhe. Große, fremde, schwarze Schuhe, ein Schatten über ihr, schwärzer als die Nacht. Sie sog erschrocken die Luft ein, schreien konnte sie nicht mehr. Die große Hand lag auf ihrem Mund, ein fremder Geruch, fremde Wärme, ein Schlag, dann nur noch Nacht, und Nichts.


    


    *


    


    Uschis Haus stand still und leer da. Moira wusste, dass die beiden mit dem Fahrrad nach Upjever gefahren waren. Sie sprachen seit Wochen vom sechzigsten Geburtstag einer ehemaligen Kollegin von Uschi, die mit ihrem Mann in der früheren englischen Siedlung am Fliegerhorst ein Haus gemietet hatte. Weil das Wetter für das Frühjahr so warm war, sollte mit der Feier auch die Grillsaison eröffnet werden. Moira hatte sich gewundert, warum ihren Vater das aufgeregt machte wie einen Schuljungen. Wenn Grillen mit Nachbarn und Freunden etwas so Tolles für ihn war, musste man sich ja fragen, warum er das im eigenen Garten nie getan hatte.


    Inzwischen kannte sie wohl einen wesentlichen Teil der Antwort.


    Moira ließ sich selbst mit dem Schlüssel ein, ging an den Schreibtisch ihres Vaters und nahm das Fotoalbum heraus. Dann öffnete sie einen Schrank und begann zu suchen. Ein weiteres altes Album, das sie kannte, lag in einer Ecke bei einigen Naturkundebüchern.


    Die drei Affen fand sie nicht.


    Sie entdeckte eine Schreibmappe mit vergilbten Zeitungsausschnitten, aber ihr Herzklopfen beruhigte sich schnell wieder, als sie sah, dass er darin nur Artikel über die Sparkasse aufbewahrte, in der er gearbeitet hatte. Moira legte sie zurück an ihren Platz. Jetzt war ihr endlich klar, wo ihr Vater seine persönlichen Unterlagen versteckt hielt. Natürlich hatte er ein Bankschließfach.


    Du bist gut im Verbergen, Hans Laurens, dachte sie. Wie dein Sohn.


    Es war Zufall, dass ihr Blick auf seinen Papierkorb fiel. Die Zeitung lag darin, obwohl Uschi vorhin behauptet hatte, er habe vergessen, sie mitzubringen. Vielleicht hatte er das tatsächlich nachgeholt. Vielleicht hatte er sie aber auch heute Morgen schon weggeworfen, damit Uschi gar nicht erst über Timo aus Gera sprach. Ich war zwölf Jahre alt, als sie das tote Kind fanden.


    Hans Laurens sprach niemals über solche Dinge. Wie Moira.


    Moira fuhr nach Hause und warf die Alben vor sich auf den Tisch. Sie holte eine Lupe, um diesmal auch an womöglich abgeschnittenen Bildrändern nach Hinweisen zu suchen. Vor allem die Bilder von den Kindergeburtstagen schaute sie sich genau an. Das war die einzige Gelegenheit, zu der ihre Mutter auch andere Kinder fotografiert hatte, Nachbarskinder. Mit fieberhafter Ungeduld blätterte sie durch die Seiten, dann zwang sie sich zur Ruhe. Wenn sie nicht Gefahr laufen wollte, das Entscheidende zu übersehen, musste sie sich zusammenreißen.


    


    *


    


    Moira rieb sich die Augen und legte die Lupe weg. Sie schaute auf die Uhr. Wenn sie hinter Leon herfuhr, wurde er vermutlich sauer. Aber weiter über den Fotos zu brüten, die vor ihrer Schulzeit aufgenommen worden waren, hatte keinen Sinn. Außer sich selbst erkannte sie keins der Kinder. Moira taten die Augen weh von dem Versuch, mit Hilfe der Lupe in irgendeinem Jungen Leons Züge zu finden.


    Sie setzte sich in ihren Wagen und fuhr los. Er konnte ihr kaum verbieten, abends in eine Kneipe zu gehen. Vielleicht hatte sie Glück und traf ihn. Um dem Glück etwas nachzuhelfen, warf Moira vom Kaffeehaus über die Kogge und die Bierakademie am Kino in der ehemaligen Molkerei einen Blick in jede Gaststätte, die er zu Fuß gut hätte erreichen können.


    In der nächsten schaute der Wirt sie fragend an, als sie sich umgesehen hatte und zum Tresen zurückkehrte. „Ich suche meinen Bruder.“ Moira lächelte, weil sie das noch nie – oder jedenfalls seit Jahrzehnten nicht mehr – gesagt hatte.


    „Wie sieht er denn aus?“


    „Schlank, schwarzes Haar.“ Sie musste sich zusammenreißen, um nicht so stolz zu klingen, als hätte sie ihn selbst entworfen und gebaut. „Schwarze Motorradklamotten.“


    „Wär mir aufgefallen. Ich hab selbst ’n Bock.“


    Moira sah langsam ein, dass Jever mehr Gaststätten hatte, als sie an einem Abend abklappern wollte. Sie fuhr zur Pütt, wo sie im Sommer am liebsten hinging, aber an den Tischen draußen saß niemand, den sie kannte. Der Frühlingsabend war dafür eigentlich auch schon zu kühl.


    Beim Hereinkommen sah sie Leon an der Theke hocken, vor sich ein halb leeres Bierglas. Es war merkwürdig, eine Kneipe zu betreten und einen Mann aus der Schwesternperspektive zu betrachten. Momente wie dieser hätten zu Moiras Alltag gehören sollen, und es tat weh, zu wissen, dass man ihr etwas Unersetzliches weggenommen hatte. Was sie jetzt zum ersten Mal erlebte, hätte sich im Laufe der vielen verlorenen Jahre zu einem anderen Wissen und einer anderen Lebenshaltung summieren sollen. Wenn ich mit ihm aufgewachsen wäre, wüsste ich mehr über Männer, dachte Moira. Ich hätte ein ganz anderes Verhältnis zu ihnen.


    Eine andere Frau beobachtete ihn aus einiger Entfernung. In einer Hand ein Glas Weißwein, in der anderen eine Zigarette, schob sie sich Meter für Meter näher in seine Umgebung. Blondiertes Haar, ein rotes Top über weißen Jeans, hochhackige Sandalen. Eigentlich eine schlichte Art, attraktiv auszusehen, aber an ihr war nichts Schlichtes. Die Frisur saß zu fest, die Bräune war zu tief, die Schminke zu betont, die lackierten Nägel zu lang. Sie sah gut aus, aber sie hatte zu hart daran gearbeitet.


    Moira war sicher, dass Leon diese Frau unter dem Vorhang seiner langen Wimpern längst von oben bis unten taxiert hatte. Aber er schien sie erst zu beachten, als sie sich mit der Zigarette zu einem Aschenbecher beugte, Leon dabei anstieß und sich entschuldigte. Jetzt kam sein Augenaufschlag – Relikt einer kindlichen Überlebensstrategie in feindlicher Umgebung, dachte Moira. Gedanken und Gefühle verbarg man gut mit gesenkten Augen und konnte dann das Gegenüber mit einem direkten Blick entwaffnen. Sie konnte das analysieren, aber an der Stelle seines Opfers hätte sie jetzt trotzdem weiche Knie.


    Er schaute Moira an. Der Blick fuhr durch ihren Körper, als habe er sie berührt. Leon streckte den Arm nach ihr aus, und sie ging wie an einer Angelschnur eingeholt auf ihn zu. Er zog sie an sich. „Bring mich nach Hause.“


    „Dann komm“, sagte Moira.


    Er zahlte. Als sie hinausgingen, drückte einiges mehr als nur das Gewicht seines Armes auf ihre Schultern. Leon stützte sich auf sie. Er taumelte nicht, aber er hatte keinen so sicheren Tritt wie sonst.


    Ihn auf dem Beifahrersitz zu haben, war ungewohnt. Moira warf ihm einen Blick zu und lächelte. Er hatte sich noch nicht angeschnallt. Sie wollte ihn gerade bitten, es zu tun, als er sich zu ihr herüberlehnte und sie wieder in seine Arme zog. Er ist wirklich betrunken, dachte sie.


    Leon drückte ihren Kopf an seine Schulter, so dass sie sein Gesicht nicht mehr sehen konnte. Dann flüsterte er: „Hilf mir. Bitte. Bitte hilf mir.“


    Moira begann zu zittern. An den Rändern ihrer Wahrnehmung schwamm etwas, wie Strandgut von den Wellen des Unterbewusstseins ans Ufer des Bewusstseins gespült, aber noch nicht liegengelassen, immer wieder hinaus aufs Meer gezogen, wenn die Wellen zurückspülten.


    


    *


    


    Sie fuhr nach Hause. Leon legte ihr den Arm wieder um die Schultern, als sie die Stufen zur Haustür hochgingen, und ließ Moira erst los, als er im Flur die Jacke auszog.


    „Kaffee?“, fragte Moira.


    „Nee. Ich muss schlafen.“


    „Leon?“


    Schon im Wohnzimmer, die Hand auf der Schiebetür, drehte er sich zu ihr um. „Ja?“


    „Lass uns morgen zur Rosenstraße fahren.“


    Er nickte. Dann machte er die Tür hinter sich zu.


    


    *


    


    Das Frühstück verlief schweigsam. Leon hatte die Zeitung reingeholt und sich in den Sportteil vergraben. Er trank Kaffee, Mineralwasser, Orangensaft, und knabberte lustlos an einem Toastbrot mit einem weichen Ei.


    Den Rest der Zeitung hatte er Moira hingeschoben. Der verschwundene Junge aus Gera war von Seite eins auf Seite drei gerückt. Es gab keine Hinweise. Eltern verzweifelt. Hoffentlich. Wie sonst sollten Eltern reagieren, wenn ihr Kind verschwand. Sie dachte unwillkürlich an Andrea. Moira wäre auch verzweifelt, und sie war nicht mal Andreas Mutter. Vielleicht sollte sie Ilka anrufen, nur um zu hören, wie es den beiden ging.


    Aber jetzt war erst einmal die Rosenstraße wichtig. „Fahren wir mit der Harley, oder sollen wir lieber mein Auto nehmen? Du hast richtig viel getrunken gestern, oder?“


    „Mhm.“ Er blieb hinter der Zeitung versteckt. „Fahr du mal.“


    Sie deckte ab. Als sie aus der Küche zurückkam, warf er die Zeitung auf den Tisch, ohne Moira anzusehen. Leon nahm im Flur seine Lederjacke vom Haken. Es war zu warm dafür und sie mitzunehmen wohl eher eine Art Reflex. Die Funktion eines Handtäschchens, dachte Moira erheitert.


    Leon blieb auch während der Fahrt still, bis sie ihn anschaute, als sie an einer Ampel warten musste. „Guck nach vorn, wenn du fährst“, murmelte er und sah aus dem Seitenfenster. Erst als sie die Ampelkreuzung längst hinter sich gelassen hatten und Moira immer noch nicht antwortete, schob er bärbeißig eine Art Entschuldigung hinterher: „Ich hab ’n Kater.“


    Moira grinste. „Wär ich nicht drauf gekommen.“


    „Weiß ich. Du kommst so leicht nicht von selber auf was.“


    Moira zog es vor, schweigend weiterzufahren.


    So wäre es gewesen, zusammen aufzuwachsen. Sie hätten sich gezankt, wie Geschwister das eben machten. Nörgeleien, Streitereien … Alltag. Sie fragte sich, ob man einen Bruder eigentlich ein ganzes Leben lang liebte. Vielleicht entfremdeten die alltäglichen Querelen, die Tücken der Pubertät und schließlich der Auszug aus dem Elternhaus Geschwister mit jedem Jahr mehr. Ich muss Ilka fragen, dachte sie. Ich muss Ilka fragen, warum sie zu ihrem Bruder ein so schlechtes Verhältnis hat.


    Es dauerte eine Weile, bis das Frühstück positive Wirkung entfaltete und Leon entspannter neben ihr saß. Ein Bein über das andere gelegt, eine Stiefelspitze gegen das Armaturenbrett gestemmt, die Arme verschränkt, betrachtete er die Landschaft. Sie fuhren durch eine alte Allee. Der Tunneleffekt hatte etwas Hypnotisches.


    „Wieso fährst du hier lang?“


    „Ich dachte, das wäre der kürzeste Weg“, sagte Moira. „Wieso, wo soll ich denn langfahren?“


    „Egal.“


    Schließlich fuhren sie in das Dorf ein. Als Moira den Wagen in eine Parkbucht setzte, schaute Leon sie fragend an.


    „Ich weiß, dass es nicht an der Hauptstraße war“, erklärte Moira, „aber hier steht ein Orientierungsplan. Oder weißt du noch, wo die Rosenstraße genau ist?“


    Er rührte sich nicht. „Finde du mal selbst da hin.“


    Moira stieg aus. „Vielleicht kann ich das besser zu Fuß. Musste ich als Kind ja auch.“


    Es gab in Sichtweite etliche Abzweigungen in Wohngebiete. Obwohl ihr nichts bekannt vorkam, lief sie alle ab, denn da Leon im Wagen blieb, nahm sie an, dass sie schon in der Nähe des Hauses waren. Aber vielleicht deutete sie sein Verhalten falsch und es war noch so weit bis dorthin, dass Leon wusste, sie würde zurückkehren, um weiterzufahren. Keine der Abzweigungen hieß Rosenstraße. Moira blieb unschlüssig stehen.


    Jetzt stieg Leon aus.


    Sie ging ein Stück weiter. Als sie sich noch einmal nach ihm umdrehte, hatte er die Tür zugemacht und kam hinter ihr her. Okay, dachte sie. Vielleicht einfach irgendwo einbiegen, möglicherweise ist es ja hier gleich um die Ecke …?


    Gleich um die Ecke war es nicht, aber Leon blieb nicht stehen. Ermutigt ging Moira weiter. Die nächste rechts oder die nächste links? Es konnte nicht mehr weit sein.


    


    *


    


    Es war zu warm für einen Frühlingstag. Moira hatte das Gefühl, als stünde die Luft vor ihr wie etwas Greifbares, das sie vor sich herschieben musste. Sie schwitzte. Über ihnen zog schon wieder der Hubschrauber vorbei, das Knattern der Rotorblätter so nah, dass der Boden vibrierte. Moira konnte nicht mehr zählen, wie oft das Ding inzwischen hier gekreist war, es kam immer wieder. Wahrscheinlich suchten die auch irgendwas.


    Dunkle Wolken zogen auf, und wenig später spaltete ein Blitz den schwefelgelb angelaufenen Horizont. Donner rollte. Moira zog den Kopf zwischen die Schultern. Als die ersten Tropfen auf ihr Gesicht fielen, hätte sie am liebsten geweint. Sie war das ganze Dorf abgelaufen, Wohnstraße für Wohnstraße, Siedlung für Siedlung. Ihre Füße taten weh.


    „Lass uns zum Auto zurückgehen“, sagte Leon. Er war mitgegangen, schweigend, immer ein paar Meter hinter ihr.


    Mit nassen, klammen Fingern schloss sie auf. Als beide eingestiegen waren, blieb Moira einfach da sitzen und schaute zu, wie das Gewitter niederging. Leon saß mit verschränkten Armen bequem zurückgelehnt neben ihr. Erst als die dunklen Wolken abgezogen waren und die Sonne wieder durchkam, sagte Moira: „Ich finde die Rosenstraße nicht.“


    „Du bist im falschen Dorf.“


    Moiras Kopf ruckte herum. Sie starrte ihn an.


    Leon schaute ungerührt geradeaus. „Wir sind nicht mal in der Nähe des Dorfes, in dem wir gewohnt haben.“


    Moira legte den Kopf auf das Lenkrad und weinte.


    Sie fühlte seine Hand, erst auf ihrer Schulter, dann auf ihrem Haar. „Steig aus“, sagte er, und jetzt fehlte seiner Stimme der Unterton von Schärfe, den sie sonst hatte. „Setz dich hier her. Ich fahre.“


    


    *


    


    Sie hatten Wittmund längst hinter sich gelassen. Moira saß still da, während Leon auf einer kleinen Landstraße tief ins Harlingerland und immer weiter Richtung Küste fuhr. Die Ortsnamen waren ihr nicht vertraut.


    Das Gewitter hatte sich verzogen. Dafür war ihnen der Hubschrauber offenbar gefolgt, sie sah ihn immer wieder. Manchmal schien das dumpfe Wummern der vom Rotor verursachten Vibrationen von einer Stelle direkt über dem Autodach zu kommen.


    „Wie bist du denn drauf verfallen, in Holtdorf die Rosenstraße zu suchen?“, fragte Leon.


    „Ich hab nie was anderes geglaubt“, sagte Moira. Die Tränen begannen wieder zu laufen. Sie wischte sie ab. „Aber ich habe mir das nicht selbst ausgedacht. Ebensowenig wie diese verdammte Posener Straße.“


    „Ausgedacht vielleicht nicht“, sagte er und zeigte auf das Ortsschild vor ihnen. Hulldorf. Er bog von der Hauptstraße ab und schwenkte gleich noch einmal in eine Seitenstraße.


    Moira schnappte nach Luft. „Der alte Dorfladen!“ Über dem Eingang stand jetzt die Neonreklame einer Versicherung. Lamellengardinen verwehrten Moria den Einblick in die früheren Schaufenster, aber das Wiedererkennen war durch ihren Körper gefahren wie ein Stich. Plötzlich hatte sie Hunger auf Waldmeistereis. Sie konnte es vor sich sehen, ein Eis am Stiel in einer grünen Verpackung.


    Leon bog noch einmal ab.


    „Mein Gott“, flüsterte Moira.


    Sie waren da.


    Leon stieg aus. Er kam zur Beifahrertür und hielt sie für Moira auf. „Komm.“


    Ihre Knie zitterten, als sie auf dem Fußweg stand. Mühsam fokussierte sie ihren verschwimmenden Blick auf den Mann vor ihr, einen plötzlich wieder völlig Fremden, den sie nicht mit der eigenen Vergangenheit in Verbindung bringen wollte. Moira wollte sich auch um keinen Preis der Welt zu dem Haus hinter ihr umdrehen. „Warum hast du es so einfach gefunden? Ich denke, du warst seit damals nie mehr hier …“


    „Den Weg hierher hätte ich blind gefunden“, sagte er. „Ich vergesse niemals etwas, Moira.“


    Sie drehte sich um.


    Da stand es. Das Doppelhaus. Das Vorderhaus. Ihr altes Haus.


    „Du hattest ein Zimmer“, sagte Moira tonlos. Ihre Stimme gehorchte ihr nicht. Sie räusperte sich, aber es wurde nicht besser. „Du hattest ein Zimmer, und ich habe es vergessen. Ich hab das ganze Zimmer vergessen. Ich konnte das Fenster sehen, in meiner Erinnerung, von außen, und ich dachte dann einfach, das Elternschlafzimmer hätte zwei Fenster gehabt. Aber das hatte es nicht. Das rechte Fenster ist das zu deinem Zimmer.“


    „Sag mal, was haben die dir damals eigentlich eingeflößt?“


    „Rosa Pillen.“ Stabförmige rosa Pillen, die man in mehrere Teile brechen konnte. Ein Gefühl, als lebe man einen Traum. Oder wurde von einem Traum gelebt. Vielleicht war man nur eine Figur in einem Traum eines anderen Träumers.


    Moira wollte plötzlich unbedingt in dieses Haus, das Haus mit Leons Zimmer neben dem Schlafzimmer ihrer Eltern, das Haus mit den Legosteinen, ihr Zuhause. Es war heiß, sie standen schon so lange in der grellen Sonne, sie wollte rein und eine gelbe Limonade trinken und vielleicht eine für Leon mitbringen, wenn Mama nicht hinsah. Er hatte Hausarrest, aber er sprang dann einfach aus dem Fenster. Moira griff nach Halt und fand seinen Arm, klammerte sich an seine Muskeln. Das Wohnzimmer, sie sah das Wohnzimmer … Er war nicht aus dem Fenster gesprungen, aber er machte schon wieder etwas, was sie nicht durften. „Du hast ein rotes T-Shirt, da steht irgendwas vorn drauf. In einem Kreis … Die Schrift ist blau … Du kippst den Kasten aus, den Kasten mit Legosteinen …“ … der nicht ins Wohnzimmer durfte, und wenn, dann musste man damit auf dem kleinen runden blauen Teppich bleiben, unbedingt auf dem Teppich … „Du suchst was, und du stehst auf, und du trittst auf die Steine beim Aufstehen, und …“


    „… und das gibt Schrammen im Parkett, und du machst mich hilfreich darauf aufmerksam, laut genug, dass die Erziehungsberechtigten es auch hören, ja. Ich kenne diese Szene, danke.“


    „Scheißpetze“, sagte Moira leise. „Du hast ‚Scheißpetze’ zu mir gesagt und du hast mich geschubst, und ich …“


    „… und du bist umgekippt und hast dir den Kopf angeschlagen, ja, ich weiß. Ich war ein Monster. Der Stoff, aus dem man Kindermörder macht.“


    „Ich hatte Angst vor dir“, sagte Moira.


    „Manchmal, ja. Aber nicht immer, Moira. Und ich hab dich auch nicht dauernd rumgeschubst.“


    Ihr stieg das Blut in den Kopf, und in ihrem Magen loderte Feuer. „Du warst doch jedes Mal stinksauer, wenn du auf mich aufpassen musstest!“, sagte sie laut. „Du hast mich sogar mal eingesperrt, du zusammen mit deinem blöden Freund. In einen Schuppen, weil dein Freund gesagt hat, da könnte mir nichts passieren, da sei ja nichts drin, und du fandst, das sei eine prima Idee, du Idiot!“ Sie hatte beide Hände gehoben und stieß sie heftig gegen seine Brust.


    Er taumelte zurück. Zum ersten Mal las sie unverhohlene Überraschung in seinem Gesicht.


    „Weißt du, was da drin war? Tausend Spinnen waren da drin, ich möchte dich mal sehen, wenn dich einer mit tausend Spinnen zusammensperrt!“ Moira stieß ihn noch einmal, und noch einmal, er ging rückwärts, einen seltsamen Ausdruck in den Augen. Als sie noch einmal zustoßen wollte, nahm er ihre Hände und hielt sie fest. Moira ließ sich gegen ihn fallen und drückte ihr Gesicht an seine Brust. „Leon“, flüsterte sie.


    „Jetzt tritt mich nicht auch noch gegen’s Schienbein.“ Sie konnte das Lachen in seiner Stimme hören. „Sonst hau ich dir eine runter, Prinzessin.“


    „Es war derselbe Schuppen“, sagte Moira.


    Ruckartig hielt er sie von sich ab und sah sie forschend an. „Was soll das heißen, derselbe Schuppen?“


    Moira schaute zu ihrem Bruder hoch. Sie fand den Jungen von damals in seinem Gesicht nicht wieder. Oder doch? In ihren Erinnerungen sah sie die Gesichter nicht. „Es war derselbe Schuppen“, sagte sie. „Weiß nicht. Keine Ahnung. Weißt du noch, wo der Schuppen war?“


    „Ich kann mich nicht mal erinnern, dass wir dich eingesperrt haben.“ Er hatte die Arme ausgestreckt, die Unterarme über ihre Schultern gelegt, mit herabhängenden Händen. Eine merkwürdig entspannte, merkwürdig intime Haltung. Moira legte die Hände auf seine Hüften. Er schien es kaum zu bemerken, als wäre es etwas Gewohntes. Leon sah an ihr vorbei, als wäre er in Gedanken in einer anderen Zeit. „In ein Zimmer gesperrt, ja, das haben wir öfter gemacht, aber das hast du doch gar nicht gewusst. Du warst immer so vertieft in das Spielzeug und die Bilderbücher, die wir dir hingeschmissen haben, oder hast ferngesehen, du hast überhaupt nicht mitgekriegt, dass wir manchmal gar nicht da waren. Man musste bloß aufpassen, dass man dich vorher zum Klo schickt, du Pissnelke, sonst hast du irgendwann Rotz und Wasser geheult, weil du die Tür nicht aufbekamst.“


    „Leon, du musst dich erinnern, wo dieser Schuppen war! Verdammt, jetzt sag mir doch nicht, du hast das vergessen, du hast eben noch gesagt, du vergisst nie was!“ Sie hatte schon wieder beide Hände gehoben und stieß nach ihm, völlig instinktiv, eine so vollkommen zu ihr gehörende Bewegung, als hätte sie das schon tausende von Malen getan.


    „He!“, sagte er laut.


    Moira blieb stehen. Diese plötzliche Vertrautheit war eigenartig. Sie spürte den Boden unter ihren Füßen zwar, aber er schien sich völlig anders anzufühlen als sonst. Boden, den sie seit Jahrzehnten nicht mehr betreten hatte. Ihr Kreislauf machte Bocksprünge, wie ihr Herz.


    „Stimmt das denn mit dem T-Shirt?“, fragte sie verzagt.


    „Da stand Only the Brave drauf”, sagte Leon. „Im Kreis um einen Indianerkopf rum. Das Ding hatte Oma mir zum Geburtstag geschickt. Es war mir viel zu groß.“


    „Und du hast es dauernd wieder aus dem Schmutzwäschekorb geklaubt. Du musst gestunken haben wie ein Biber.“


    „Monster stinken eben“, sagte Leon. Dann setzte er sich auf die Bordsteinkante, stützte die Ellbogen auf die Oberschenkel und legte seinen Kopf auf die Unterarme.


    Moira setzte sich neben ihn. Sie lehnte sich an seine Schulter, erschöpft von den Erinnerungen, die wie Blätter im Sturm in ihr Bewusstsein wehten, kleine, alltägliche Fetzen Erinnerung.


    Das Geräusch einer Schuhschachtel voller Matchboxautos, die auf Parkettboden ausgekippt wird.


    Eine Puppe in einem rosa Prinzessinnenkleid, eine Puppe ohne Arme und ohne Beine und ohne Kopf. Ein Puppenkopf, der vor ihre Füße rollte. Lachen.


    Wein doch nicht, Moira. Sie ist gar nicht kaputt, siehst du? Ich mach dir die Puppe wieder heile. Guck mal, man kann den Kopf wieder reindrehen und die Arme und die Beine. Guck doch, es ist ganz leicht. Hör auf zu weinen, bitte, bitte, hör doch auf zu weinen.


    „Du hast meine Puppe wieder zusammengesetzt“, sagte Moira leise.


    „Nein, hab ich nicht. Ein Armgelenk ist beim Zusammendrehen kaputtgegangen. Komisch, eine Zeitlang hab ich gedacht, es wäre deswegen gewesen.“


    „Was?“


    „Dass sie mich deswegen weggegeben haben. Ich hab dich so oft zum Weinen gebracht. Aber das war das einzige Mal, dass ich dich nicht trösten konnte. Du bist vor mir weggelaufen, und du warst völlig verstört. Du hast kaum was gegessen, wenn du mit mir am Tisch gesessen hast. Ich war total fertig. Ich hab mein ganzes Taschengeld für dich ausgegeben, damit du aufhörst, mich anzugucken, als wäre ich … ein Mörder. Das ging fast eine Woche so, bis in die Ferien, und so langsam sah’s aus, als wenn es dir inzwischen Spaß machen würde, mich zu bestrafen. Deshalb wolltest du an dem Tag ja auch nicht mit …“


    Er stand auf und schaute die Straße entlang in die Ferne. „Kannst du dir vorstellen, wie das ist? Du bist praktisch noch ein Kind, und deine Familie hält dich für einen Mörder …? Die Art, wie sie einen ansehen … Egal, was man tut, es verändert nichts. Er hat mich noch auf dem Sterbebett so angesehen. Ich habe ihm gesagt, dass ich es nicht war. Er hat mich dafür nur noch mehr verachtet, er dachte, dass ich selbst einen Sterbenden noch belüge. Aber sie hat mir geglaubt. Sie hat wohl schon lange daran gezweifelt, dass ich das Kind wirklich umgebracht habe. Eines Tages hat sie ihm verboten, mich zu schlagen. Er war vom Tisch aufgestanden und sagte, ich solle schon mal vorgehen. Ich wüsste ja, wohin. Dann ist er an den Schrank gegangen, um den Stock zu holen. Und sie stand auf und sagte Leon, komm wieder rein und setz dich an den Tisch. Du bist mit dem Essen noch nicht fertig. Es gibt einen Nachtisch. Sie nahm ihm den Stock aus der Hand und brach ihn mittendurch. Sie gab ihm beide Hälften zurück und sagte: Jetzt geh nach unten und tu das in die Mülltonne, ich will so etwas nie wieder hier haben. Das hört jetzt entweder auf, oder ich nehme den Jungen und verlasse das Haus. Dann hat sie den Nachtisch aufgetragen. Und es hörte auf. Einfach so. Für immer. Er hat mich nie wieder angefasst.“


    „Tante Marianne war eine tolle Frau“, sagte Moira leise.


    „Nein, war sie nicht“, sagte Leon. „Diese Geschichte habe ich mir ausgedacht. Ich habe mir immer gewünscht, dass sie das tun würde. Aber sie tat es nie. Geglaubt hat sie mir allerdings tatsächlich, und ihr Vermögen hat sie mir auch hinterlassen. – Komm, lass uns fahren. Ich hab die Schnauze voll von diesem Ort.“


    


    *


    


    Leon fuhr sie nach Hause. Er kam mit herein, aber offenbar nur, um in seinem Zimmer die Jeans gegen die Motorradhose zu tauschen. Als er zurück ins Wohnzimmer trat, sagte Moira: „Leon, ich möchte wirklich gern einen Therapeuten suchen, der sich mit …“


    Er fuhr herum. „Keine Fremden!“


    „Aber ich komm an die wichtigen Sachen doch nicht dran, Leon!“, begehrte Moira auf. „Die müssen mich mit diesen Pillen zugeschüttet haben bis unter die Schädeldecke, begreifst du das nicht?“


    „Willst du mich in den Knast bringen, oder was?“


    „Du warst noch gar nicht strafmündig. Und ein Therapeut hat eine Schweigepflicht.“


    „Ja, klar, Schweigepflicht … Es ist ja nicht dein Risiko!“ Er lehnte sich an die Wand, rieb sich die Augen und ließ die Hände auf den geschlossenen Lidern liegen. „Das kommt nicht in Frage, Moira. Und wenn du das hinter meinem Rücken tust, das schwör ich dir, dann …“


    „Hör auf!“, sagte sie scharf. „Deine ewigen Drohungen, Leon … das zieht nicht mehr, und du hast es auch nicht nötig. Wenn du nein sagst, mach ich’s nicht, Punkt. Aber es genügt nicht, immer nur zu fordern. So funktioniert das einfach nicht.“


    „Ja, ja, ja, ich weiß es ja.“ Er ging in den Flur und nahm seine Jacke vom Garderobenhaken. „Und ich weiß auch, wie es funktioniert.“


    Moira sah zu ihm auf und betrachtete den Fremden, der zu ihr gehörte, und sie zu ihm. Trotz aller Aufregung über das wiedergefundene Stück Vergangenheit und aller Furcht vor dem, was noch kommen konnte oder schon gewesen war und sie mit Erinnerungen überfallen könnte, war sie ungewohnt gelassen. Etwas im Kern ihres Wesens, etwas, das an ihr gezerrt hatte, so weit sie bisher hatte zurückdenken können, war dort vor dem alten Haus ihrer Eltern, vor dem Fenster zu Leons Kinderzimmer, zur Ruhe gekommen. „Meinst du nicht, es wäre Zeit, dass du mir ein bisschen über dich erzählst? Ich weiß jetzt immerhin schon … na ja, dass du bei Onkel Herbert aufgewachsen bist …“


    „Moira, nein!“ Er kam zurück ins Wohnzimmer, während er die Jacke anzog, und blieb vor ihr stehen. „Die Situation hat sich nicht geändert – ich will nicht, dass du etwas über mich erfährst, weil ich nicht will, dass du in die Vergangenheit was reininterpretierst, was gar nicht da war. Ich will deine echten Erinnerungen. – Schwöre mir, dass du zu keinem Therapeuten gehst damit. Auch nicht zu meinem Vater. Und nicht zu Ilka. Zu niemandem, Moira.“


    Sie schüttelte resigniert den Kopf. „Ich rede mit niemandem darüber. Aber ich gehe, wohin ich will, Leon. Einsperren lasse ich mich von dir nicht.“


    „Wir werden sehen“, sagte er. Dann drehte er sich um und ging. Wenig später grollte der Motor der Harley, und Leon fuhr davon.


    Sie setzte sich auf die Wohnzimmercouch und zog die alten Fotoalben zu sich. Moira wollte sich die Umgebung noch einmal genauer ansehen, die auf den Bildern zu erkennen war. Das hätte sie längst tun sollen, vielleicht hätte sie dann auch gemerkt, dass sie am falschen Ort gesucht hatte. Jetzt, wo sie im richtigen Dorf gewesen war, kämen die Erinnerungen ja möglicherweise leichter.


    Das Telefon klingelte. Moira meldete sich widerwillig. „Ja …?“


    „Hast du schon gehört?“, fragte Ilka. „Bei Aurich ist ein Kind verschwunden.“


    Moira blieb die Luft weg, als hätte ihr jemand einen Schlag in den Magen versetzt. Das also hatte der Hubschrauber gesucht.


    „Ein kleines Mädchen“, sagte Ilka. „Sieben. Andreas Alter etwa. Andrea ist bei Oma. Am liebsten würde ich sie abholen. Ich bin ganz durcheinander. Dabei ist noch gar nichts passiert. Oder? Die meisten werden ja doch gefunden. Das werden sie doch, oder?“


    Moira konnte nicht antworten.


    „Lebend, meine ich, Moira. Ich meine, wahrscheinlich ist sie bloß weggelaufen. Oder sie ist in einen Graben gefallen, oder … Ach, ich weiß es ja auch nicht … Aurich! Das ist keine fünfzig Kilometer von hier, Moira. Das ist so verdammt nah.“


    „Ja“, brachte Moira mühsam heraus. Ihr war das auch verdammt nah.


    „So ein Scheiß, echt. Erst mein Bruder, und jetzt das …“


    „Ist er wieder arbeitslos?“, fragte Moira, froh über den Themenwechsel.


    „Nee. Aber er bleibt nicht im Osten. Er hat ’n Job in Wittmund. War schon ein paarmal hier, wegen des Vertrags, und damit er ’ne Wohnung kriegt.“


    „Hast du ihm geholfen?“, fragte Moira.


    Sie hätte beinah den Hörer fallen lassen, als Ilka sie mit einer Heftigkeit anfuhr, die überhaupt nicht zu ihrer Freundin passte. „Was hättest du denn an meiner Stelle getan, Moira? Gewartet, bis er mit dem Schlafsack unterm Arm vor der Tür steht und klingelt?“


    Moira war froh, dass sie ihr noch nichts von Leon erzählt hatte.


    


    *


    


    Conni schrak zusammen, als das Motorrad dicht an ihr vorbeifuhr, obwohl Leon sie dabei nicht in Gefahr brachte. Mit dem teuren Ding würde er kaum riskieren, Blumenkübel umzufahren. Sie zupfte noch ein paar welke Blüten ab, dann hob sie die Gießkanne auf und ging zum Haus. Er hatte den Helm abgenommen, die Handschuhe ausgezogen, und öffnete die Jacke.


    „Du kommst früh“, sagte Conni, nur um ihr Erschrecken zu verbergen. Er sah todmüde aus. Nein, lebensmüde, dachte sie, und ihr Herz schlug einen Takt schneller. „Das ist schön“, fügte sie hastig hinzu, bevor er antworten konnte. „Dass du so früh hier bist. Soll ich dir ein Steak braten?“


    „Später vielleicht“, sagte er, ein bisschen heiser und so leise, dass sie es kaum verstehen konnte.


    Sie kannte ihn lang genug, um zu wissen, was er brauchte. Conni brachte ihm ein großes Glas Mineralwasser, eine Schüssel Obstsalat mit Nüssen, ein Käsebrot und Kaffee mit einem kleinen Stück Kuchen. Er hatte sich auf die Couch gesetzt und die Füße hochgelegt. Sie stellte das Tablett in bequeme Reichweite und ging zurück in die Küche. Die Türen ließ sie offen, damit er sie hören konnte. Er wollte jetzt Distanz, aber nicht allein sein.


    Manchmal fand sie es einfacher, ihn zu bemuttern, als seine Lebensgefährtin zu sein. Sie schüttelte den Kopf und massierte sich die Schläfen. Conni griff dabei automatisch oberhalb des Haaransatzes zu, um ihr Make-up nicht zu ruinieren. Früher hatte sie sich nie geschminkt. Wie viele Rothaarige hatte sie einen Porzellanteint, an den Make-up verschwendet war. Conni hätte nie geglaubt, dass sie eines Tages maskenbildnerische Fähigkeiten haben würde. Kratzer konnte sie ebenso unsichtbar machen wie blau oder grün schillernde Blutergüsse. Jedenfalls hoffte sie das.


    Conni dachte nicht oft darüber nach. Die meisten Tage mit ihm waren gut. Die schlechten fielen im Moment nur deshalb so ins Gewicht, weil sie ihn selten sah. Den Grund dafür wusste sie immer noch nicht. Sie hoffte, sie würde wenigstens erfahren, was ihn heute so gestresst hatte. Ganz im Gegensatz zu ihr war er seinem Job mehr als gewachsen. Wenn ihm da etwas an die Nieren ging, dann nicht so. Also fragte sie sich automatisch, woher er überhaupt kam.


    Normalerweise redete er mit ihr, wenn es ihm nicht gut ging. Nicht notwendigerweise über den Grund, aber er redete. Rückte ein bisschen näher, kuschelte ein bisschen öfter, war ein bisschen zärtlicher, blieb häufiger zu Hause oder unternahm etwas mit ihr. Wenn er traurig war, schlug er nicht zu. Der traurige Leon war ein verträglicher Mann. Dass Conni das genoss, beschämte sie.


    Sie kam einfach nicht dahinter, was zurzeit mit ihm los war. Er hatte behauptet, eine andere Frau gäbe es nicht, und sie glaubte ihm. Er hätte keinen Grund gehabt, es nicht zuzugeben, er wusste, dass sie ihn wegen einer bloßen Affäre nicht verlassen würde. Das wäre albern gewesen, er hatte dauernd Affären. Es bedeutete nichts, jedenfalls nicht ihm. Das wusste sie.


    Vielleicht war es ja doch etwas Berufliches. Konnte es mit Geld zusammenhängen?


    Conni lehnte sich an einen Küchenschrank, ihr wurde schwindelig. Sie hatte schon so lange keine Arbeit mehr, keine richtige jedenfalls, nicht wie früher. Conni wollte nicht wissen, wie es wäre, damit wieder anfangen zu müssen.


    Eine ganze Weile stand sie so, bevor sie sich vom Schrank abstieß und ins Wohnzimmer ging, um nachzusehen, ob Leon noch etwas brauchte.


    Er griff gerade nach der Fernbedienung und zappte sich durch die Kanäle. „Heute Abend läuft ein Spiel.“


    „Dann sollte ich uns wohl ein Bier raufholen.“ Sie mochte weder Bier noch Fußball besonders, aber es war kein großes Opfer, beides mit ihm zu teilen.


    Conni holte zwei Flaschen aus dem Keller. Als sie wieder ins Wohnzimmer zurückkam und sie öffnete, sagte Leon: „Ich glaub, ich kauf den größeren Fernseher doch. Diese total flachen nehmen ja keinen Platz weg.“


    Sie vermied es, ihn anzusehen, während sie Gläser auf den Tisch stellte. „Sind die nicht immer noch furchtbar teuer?“


    Leon wandte widerstrebend den Blick vom Bildschirm ab, wo ein Moderator zwischen drängelnden und grölenden Zuschauern ein Interview mit einem Trainer zu führen versuchte, und schaute sie verwundert an. „Wieso? Kriegst du den Toyota nicht durch den TÜV und hast einen Rolls bestellt, oder was willst du mir damit sagen?“


    Sie versuchte zu lächeln. „Würde der Rolls dein Konto überfordern?“


    Er zuckte die Schultern. „Die Sonderanfertigung in Preußisch Blau mit den platingefassten Scheinwerfern und den diamantbesetzten Außenspiegeln könnte unseren Etat für dieses Jahr sprengen. Zumindest, wenn du für die Innenausstattung auf dem perlenbestickten gelben Samt bestehst.“


    „Blau und gelb …“ Conni schüttelte den Kopf. „Fehlt bloß noch das Posthorn auf den Türen. Nein, so einen möchte ich nicht.“


    Er lachte, und sie schämte sich dafür, so glücklich zu sein, nur weil sie mal eine passende Antwort gefunden hatte. Für Schlagfertigkeit war sie nicht gerade bekannt.


    Nicht mehr, dachte sie. Nicht, seit ich seine Art von Schlagfertigkeit kenne. Conni versuchte den Gedanken loszuwerden und trank ihr Glas Bier fast auf einen Zug aus.


    „Durstig?“, fragte er mit hochgezogenen Augenbrauen.


    „Hast du Kummer?“, fragte sie, und hätte fast die Hand vor den Mund geschlagen, über sich selbst erschrocken.


    Eine Weile schaute er schweigend auf den Bildschirm, auf dem zweiundzwanzig Männer durcheinanderrannten, in einem System, in das Conni sich erst wieder hineinfinden musste. Aber weder sein Gesicht noch sein Körper, seine Bewegungen oder sein Atem zeigten Anzeichen dafür, dass sich die Aggressionen aufbauten, die sie so fürchtete.


    Schließlich sagte er: „Alter Kram. Bin heute nur dran erinnert worden. Vergiss es.“


    Keine Geldprobleme also. Nur seine Familie. Sie war erleichtert, auch wenn sie deswegen sofort wieder ein schlechtes Gewissen hatte. Leon sprach nie über seine Familie, aber sie wusste, dass es viel Trauriges gegeben haben musste. Sie hatte keine Ahnung, warum, und überlegte, ob sie ihn fragen durfte.


    Als hätte er es gespürt, trank er seine Flasche mit einem einzigen langen Zug leer und stand auf. Leon zog sich aber nicht an und verschwand, sie hörte ihn nur die Kellertreppe hinuntergehen. Heute reichte ein Bier offenbar nicht. Mehr zu trinken, war gleichzeitig sein Signal an Conni: Er würde nicht reden.


    Sie versuchte sich auf das Spiel zu konzentrieren; wenn er zurückkam, würde er fragen, wie die Minuten gelaufen waren, die er verpasst hatte. Conni wünschte, sie hätte seine Eltern kennen gelernt. Sie wusste überhaupt nichts über seine Mutter und seinen Vater. Nur, dass beide tot waren.


    


    *


    


    Ann Katrin hörte eine Katze miauen. Dann eine Stimme, die sie nicht kannte. Ein Mann. Er sprach mit der Katze. Sie wünschte, sie könnte endlich die Augen aufbekommen, sie wollte die Katze so gern sehen. Aber sie wurde einfach nicht richtig wach. Ann Katrin lächelte, als ein vertrautes Geräusch zu ihr drang: Jemand hatte eine Dose geöffnet, Katzenfutter auf einen Teller gegeben und klopfte am Rand den Löffel ab, damit die festgeklebten Reste auf den Teller fielen. Sie dachte an den Mann, der ihr die weiße Katze versprochen hatte. War er gekommen?


    Sie wusste ganz genau, dass Mama nicht wirklich daran geglaubt hatte. Ann Katrin hatte selbst auch ein bisschen gezweifelt, das hatte sie nur nicht zugeben wollen. Jetzt war es egal, er war ja da. Aufgeregt versuchte Ann Katrin sich aus dem Dämmerschlaf zu kämpfen.


    Aber er konnte doch noch gar kein Kätzchen gebracht haben, es war noch gar nicht Sommer. Es war ein bisschen kalt, und es war dunkel … Nein, nicht ganz, ein Licht brannte, das sah sie jetzt. Etwas an dem Licht war seltsam, irgendwie lustig, aber sie bekam die Augen nicht richtig auf.


    Ann Katrin schlief wieder ein.


    


    *


    


    Moira konnte nicht einschlafen. Sie wurde das Bild des Hubschraubers nicht los, der über ihren Köpfen gekreist hatte, und weit draußen über den Weiden.


    Hatte sie das Kind gekannt, für dessen Tod Leon verantwortlich sein sollte? Sie erinnerte sich überhaupt nicht an gleichaltrige Mädchen, nur an Jungs, ältere als sie. Clemens aus dem Hinterhaus … Moira konnte die Augen nicht mehr offen halten. Ich muss mich erinnern, dachte sie, dann schlief sie ein.


    Ein allerletzter Gedanke hätte sie fast wieder hochschrecken lassen, aber sie war schon über der Grenze, der Gedanke glitt mit in ihre Träume. Sie ahnte, dass sie ihn morgen vergessen haben würde.


    Warum wusste sie, dass das tote Kind ein Mädchen gewesen war?
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    Ann Katrin hatte von einer Katze geträumt. Sie wachte auf, weil da so ein komisches Geräusch war, wie von einem Tier, aber eine Katze schien es eigentlich nicht zu sein. Oder war der Mann mit der weißen Katze doch gekommen? Von dem hatte sie auch geträumt. Ann Katrin versuchte die Augen zu öffnen, aber es war, als hielte ein Gewicht ihre Lider unten. Nur durch einen kleinen Schlitz fiel Licht. Dieses seltsame Licht wieder, irgendwie lustig … Ann Katrin blinzelte. Ulkig. Wie ein kleiner Hase. Sie hätte so gern gewusst, was das Rote war bei dem kleinen Hasen, aber sie konnte es nicht erkennen, sie bekam die Augen nicht auf. Sie musste nach Mama rufen, vielleicht durfte sie dann einen Schluck von Mamas Kaffee nehmen. Falls Mama gute Laune hatte. Erst musste sie ihr die Zigaretten geben. Komisch, sie wusste gar nicht, wo sie die Zigaretten gelassen hatte. Sie musste sie Mama doch längst gegeben haben, wenn es jetzt schon Morgen war. Oder war es gar nicht Morgen? Das war elektrisches Licht …


    Ann Katrins Augen öffneten sich.


    Es war tatsächlich ein Hase. Er steckte in einer Steckdose, ein Nachtlicht für Kinder. Ann Katrin wusste das, weil sie früher mal so etwas gehabt hatte, aber mit einem kleinen Mond drauf mit einer rot gestreiften Schlafmütze. Dies hier war ein kleiner, weißer Hase. Er hielt eine Möhre in den Pfoten.


    „Du bist ja niedlich“, sagte Ann Katrin. Ihre Stimme war ganz leise, sie konnte sich selbst kaum hören. Aber jetzt hörte sie wieder dieses seltsame Geräusch, wie von einem Tier.


    Das war keine Katze, Katzen machten ganz andere Geräusche. Aber vielleicht kratzte die Katze in ihrem Katzenklo herum, das konnte schon sein … Ann Katrin wollte den Kopf heben, aber es ging nicht. Sie seufzte leise. Der leuchtende Hase verschwamm vor ihren Augen und verschwand.


    


    *


    


    Moira schreckte hoch, als es an der Tür klingelte. Normalerweise wachte sie um sieben auf. Sie warf auf der Suche nach ihrer Uhr ein Buch vom Nachttisch, ein halb gelesener Roman, der vergessen dagelegen hatte, noch aus einem anderen Leben. Die Uhr zeigte zehn. Für den Postboten zu früh. Moira zog die Jeans über die Schlafanzughose und lief mit bloßen Füßen nach unten.


    Es war Ilka.


    „Ich kam zufällig vorbei und dachte, vielleicht krieg ich ’n Kaffee bei dir.“ Sie schälte sich aus ihrer Jacke und musterte Moira. „Du pennst doch sonst nicht so lang … – Oh, du beguckst deine Kindheit?“ Ilka trat ins Wohnzimmer und drehte die aufgeschlagenen Alben auf dem Wohnzimmertisch zu sich um. „Bist du das?“, fragte sie und wollte zu Moira aufschauen, als ihr Blick von etwas anderem abgelenkt wurde. „Huch, die Schiebetür ist zu … Hab ich ja noch nie gesehen!“


    Moira hielt die Luft an, als es aussah, als würde ihre Freundin auf Leons Tür zugehen, aber Ilka machte kehrt und setzte sich vor die Alben. „Entschuldige, dass ich gestern am Telefon so zickig war. Ich war ein bisschen durcheinander. Hast du’s gelesen …?“


    „Ich hab die Zeitung noch gar nicht reingeholt“, sagte Moira widerstrebend.


    „Riesenartikel über das verschwundene Mädchen.“ Geistesabwesend legte Ilka beide Hände an die Ränder der Alben, als hätte Moira sie extra für ihre Freundin dort hingelegt. „Alles ist auf den Beinen. Die Polizei sucht, die Bundeswehr sucht, die Feuerwehr sucht, der ganze Ort sucht, im Radio kommt’s auch dauernd. Wenn so ’n kleines Ding länger als eine Nacht weg ist, dann ist was passiert. Verirren kann man sich doch in der Gegend nicht. Jedenfalls nicht gleich so, dass man keinem Menschen mehr begegnet, schon gar nicht zu dieser Jahreszeit. Na ja, wenigstens ist es warm … – Ach, guck mich nicht so an, Moira.“ Ilka senkte den Kopf. „Besser, sie ist keinem begegnet, ich weiß. Themawechsel.“ Sie schlug eins der Alben auf.


    „Hast du nicht mal erzählt, irgendein Verwandter von dir hätte in Hulldorf gewohnt?“, fragte Moira. „Guck doch mal, ob du auf den Bildern jemanden wiedererkennst.“


    „Ich denke, ihr hättet in Holtdorf gewohnt? In der Posener Straße?“


    Moira wandte sich rasch ab. „Willst du einen Kaffee?“ Sie stellte in der Küche den Wasserkocher an. „Hulldorf“, rief sie. „In der Rosenstraße, nicht in der Posener.“


    „Echt?“ sagte Ilka. „Das kenn ich, da leben Freunde meiner Mutter, von früher. Mit ihrem ersten Mann hat sie in Hulldorf gewohnt. Darf ich weiterblättern?“


    „Klar“, rief Moira aus der Küche hinüber. Sie holte die große Keksdose vom Küchenschrank, die eigentlich nur für Ilka immer gut gefüllt hier stand. Moira selbst machte sich wenig aus Plätzchen, aber sie hatte Spaß daran, wenn sie beim Einkaufen eine Sorte fand, die Ilka vielleicht noch nicht kannte.


    „Gerds Mutter kommt auch aus der Ecke“, sagte Ilka. „Aber dass ihnen sein Opa das Haus hier vererbt hat, ist ewig her. Weiß gar nicht, ob Gerd da schon aufs Gymnasium ging.“


    „Ihr habt euch in Hulldorf kennen gelernt?“ Moira wühlte in der Keksdose. Vielleicht sollte sie endlich die Ingwerplätzchen auftischen. Die mochte sie selbst absolut nicht, und heute hatte sie sowieso keinen Appetit.


    „Gerd hab ich auf dem Dorffest in Cleverns kennen gelernt“, sagte Ilka. „Das weißt du doch. Na ja, da wohntest du noch in Berlin. – Wieso hast du mir die Fotos nie gezeigt?“


    „Das blaue Album gehört meinen Eltern.“ Moira stellte den Kaffee auf den Tisch und legte die Tüte mit den Ingwerplätzchen dazu. „Pass auf, da ist was rausgefallen. Hinten liegen eine Menge Bilder lose drin.“


    „Das Hochzeitsfoto!“ Ilka hob es auf. „Ups. Das Kleid ist, äh … etwas grenzwertig. Aber trotzdem … Deine Mutter hat mal verdammt gut ausgesehen.“


    „Lange her“, sagte Moira trocken.


    „Das da ist ja niedlich! Welchen großen Jungen knutschst du da denn?!“


    „Den Nachbarsjungen.“ Moira lächelte. „Zeig mal her.“ Ihr dreijähriges Ich im Sommerkleidchen reckte sich zu einem Jungen im Grundschulalter hoch, der vor ihr im Gras kniete, und küsste ihn auf den Mund. „Das ist Clemens aus dem Hinterhaus. Den mochte ich unheimlich gern.“ Im Geiste hörte sie Leons Stimme. Er hat oft gebrüllt. Weil sein Vater ihn verprügelt hat. „Wo ist eigentlich Andrea?“ Moira wollte ihr nicht sagen, wie erleichtert sie war, dass Ilka fröhlich lächelnd ihre Kekse futterte – ein Indiz, dass es Andrea gut ging und dieses Stück Welt in Ordnung war.


    „Mit Oma shoppen. Wahrscheinlich will sie ihre Enkelin mal wieder neu einkleiden.“


    Nötig wär’s ja, verkniff sich Moira zu sagen. „Sie hätte dich vielleicht mitnehmen sollen“, konnte sie sich nicht verkneifen.


    „Ach, ich stör da nur“, sagte Ilka arglos. Sie hatte vor dem Hinsetzen den Knopf über dem Hosenreißverschluss geöffnet. Das verwaschene T-Shirt war weit genug, um die Fettpolster zu kaschieren, aber über ihren üppigen Brüsten spannte es so stark, dass sich das Spitzenmuster der BH-Körbchen darunter abzeichnete.


    Wenigstens braucht sie einen BH, dachte Moira mit einem Anflug von Neid.


    „Sag mal, dein Bruder …“ Ein Forschungsprojekt, das Leon ihr nicht verbieten konnte: Wie stehen andere Frauen zu ihren Brüdern? „Der wohnt also jetzt wieder hier in der Gegend?“


    Ilka seufzte. „Leider.“


    „Wieso versteht ihr euch denn nicht?“


    „Er ist mein Bruder, warum sollte ich mich mit ihm verstehen? Hör mir auf mit Richard … - ’ne Klappe wie ’n Garagentor, da kannste ’n Dreißigtonner durchfahren, aber dahinter is’ hohl.“


    Moira betrachtete ihre Freundin. „Abgesehen mal davon … – ist er dir ähnlich?“


    Ilka schnaubte. „Quatsch. Er ist sowieso nur ein Halbbruder. Den hat meine Mutter mit in die Ehe gebracht. Und dann der Altersunterschied … Als ich in die Schule kam, suchten sie für Richard ja schon einen Ausbildungsplatz.“


    Ich weiß immer noch nicht, was für einen Beruf mein Bruder hat, dachte Moira. „Was ist er denn geworden?“


    „Altenpfleger. Wollte immer gern ’n eigenes Pflegeheim aufmachen. Wie alle, aus denen nichts geworden ist, die aber genug kriminelle Energie haben, um die Schwächsten zu betuppen.“


    Moira hob die Brauen. „Was hat der dir denn getan?“


    „Ja, das auch“, sagte Ilka. „Jedenfalls hat er’s mal versucht. Da war ich noch ’n Kind. Aber ich hab ihm in die Eier getreten. Meine Mutter hat ihm einmal rechts, einmal links eine gescheuert, und mein Vater hat ihn rausgeschmissen. Deshalb hast du den auch nie kennen gelernt. Themawechsel. Sprachst du nicht von Kaffee?“ Ihr Becher war leer. „Und hast du vielleicht mal ein paar Kekse dazu, oder müssen wir den trocken runterwürgen?“ Die Plätzchentüte war auch leer.


    Moira schaute sie zweifelnd an, aber Ilka blätterte wieder in dem Album und sah nicht auf. Entweder wollte sie wirklich nicht darüber reden, oder sie konnte es nicht. Manchmal hab ich auch Angst vor meinem Bruder, dachte Moira und stellte sich vor, sie hätte es laut gesagt. Es fiel ihr schwer, nicht über Leon zu sprechen. Sie stand auf und kramte in der Küche erneut zwischen den Kekstüten herum. Sie entschied sich für einen Rest Kokosmakronen, die kaufte Ilka nicht oft, weil Andrea sie nicht mochte. „Sag mal, du kennst dich doch mit Computer-Recherchen aus“, sagte sie, als Ilka am Wohnzimmertisch mit leuchtenden Augen zusah, wie sie die Kekse in eine Schale schüttete.


    „Gerd noch besser.“ Ilka griff nach einer Makrone. „Du weiß doch, was er beruflich macht. Lass dich nicht davon täuschen, dass er sich mit seinen Computerkursen und seinem Bastelkram keine goldene Nase verdient. Die Wirtschaftslage war in den letzten Jahren allgemein schlecht.“


    „Ich weiß“, sagte Moira beschwichtigend, obwohl ihr klar war, dass Gerd durchaus gut hätte verdienen können. Aber sie verstand inzwischen, dass er die Chance, sich einer großen Firma in Düsseldorf, München, Frankfurt oder sonst wo anzuschließen, verpasst hatte, weil er seine Mutter pflegte. Er hätte sie zwar mitnehmen können, aber vielleicht war er davor zurückgescheut, ihr die Aufregung zuzumuten. Und wenn sie in einer fremden Umgebung nicht zurechtkam, hätte er sich damit auch keinen Gefallen getan. „Aber du arbeitest in einer Behörde, Ilka, du kommst an ganz andere Datenarchive ran als er. Mein Vater sucht was wegen irgendeiner Familienfeier. Könntest du nicht mal alle Laurens raussuchen, die du findest? Ich meine, hier, in der Gegend?“


    „Nee, also was so Unspezifisches …“ Mit jedem Zischlaut spuckte Ilka Krümel. Sie wischte sie vom Tisch und rieb die Hände aneinander, um die feuchten Reste loszuwerden. „Das kann ich nicht machen. Lass ihn mal eine Liste der Orte aufstellen, die überhaupt in Frage kommen. Vor allem frag ihn nach Vornamen, Moira. Er wird sich ja wohl grad noch erinnern können, wie seine nächsten Verwandten heißen. – Hast du noch Plätzchen?“ Die Schale war leer.


    Moira lachte. „Mensch, Ilka, du hast ein Tempo …“ Sie stand auf, um in die Küche zu gehen. „Ich hab in einer Landbäckerei irgendwo in der Fehngegend letztens mal Vanillebaisers gekauft, die machen die da selbst. Magst du die probieren?“


    „Nee, du hast recht, bring mir lieber einfach noch Kaffee mit“, sagte Ilka. „Sonst passt mir in ein paar Tagen auch die neue Hose nicht mehr.“


    Moira brachte die Kanne herein. „Sag mal, dieses verschwundene Mädchen … Hat die Kleine Geschwister?“


    Ilka schien nicht im mindesten verdutzt über den Themenwechsel. „Ich glaub nicht. Hör bloß auf. Ich war froh, dass ich die Sache einen Moment vergessen hatte. Na ja, das verstehst du vielleicht nicht, du hast ja keine Kinder.“


    Ich hatte einen Bruder, und sie haben ihn mir weggenommen. Moira hätte sich beinahe gekrümmt, so heftig war der Schmerz, der ihr Herz zusammendrückte, bis sie kaum noch Luft bekam. Sie verschwand mit der leeren Kaffeekanne in die Küche, ehe Ilka es bemerken konnte. Die Finger um den Rand der Arbeitsplatte gekrallt, stand sie gebeugt da, atemlos, verzweifelt und bitter vor Sehnsucht, abgrundtiefer und unstillbarer Sehnsucht nach einem zwölfjährigen Jungen.


    Sie dachte an die Mutter der Kleinen, und die Mutter von Timo aus Gera. So ungefähr musste das wohl sein.


    


    *


    


    Ilka bekam eine Nachricht aufs Handy, dass der Einkauf erledigt war und Andrea bei ihrer Oma abgeholt werden konnte. Der quietschgelbe Golf war gerade erst um die Ecke gebogen, als Leon von der anderen Seite her mit der Harley in die Straße fuhr. Das Timing war wohl kaum Zufall, aber Moira verstand sein Misstrauen, und auch, dass er Ilka nicht begegnen wollte. Verständnislosigkeit und inquisitorische Fragen oder diese gönnerhafte Akzeptanz wie bei Gerd vertrug er vermutlich noch weniger als seine Schwester. Er hatte in seinem Leben genug an Misstrauen erlebt.


    Moira war nur wichtig, dass Leon hier war, nicht warum er hier war oder warum gerade jetzt.


    Er hängte seine Jacke an die Garderobe und holte sich einen Becher mit einem fertigen Kaffeegetränk aus dem Kühlschrank. „Was wollte sie?“, fragte er im Vorbeigehen und ließ die Tür zu seinem Zimmer offen.


    Moira sah zu, wie er mit dem Rücken zu ihr das T-Shirt auszog. Sie liebte es, zu sehen, dass sein Zimmer mehr geworden war als ein bloßes Symbol. Moira bemühte sich, nicht wie ertappt wegzusehen, als er sich umdrehte. „Ilka? Nichts. Sie kommt halt manchmal.“ Sie wollte jetzt nicht mit ihm über das Mädchen reden, das bei Aurich verschwunden war, und auch nicht über Ilkas ungeliebten Bruder.


    Er nahm ein frisches T-Shirt aus dem Schrank und sah sie spöttisch an. „Siehst du irgendwas, was du haben möchtest …?“


    Moira grinste. „Ist doch eh alles in Familienbesitz.“


    Er zog das Shirt über, legte eine Motorradzeitschrift auf den Wohnzimmertisch und setzte sich mit dem Kaffeebecher in einen Sessel, riss die Deckelfolie ab und nahm einen Schluck. Als er die Zeitschrift aufhob, blieb ein Internetausdruck auf dem Tisch liegen. Moira erkannte ein Foto einer Paintballpistole und beugte sich vor. Er schob ihr das Blatt hin.


    „Gotcha!“, sagte Moira. „Das wollte ich immer schon ausprobieren. Ich trau mich allein bloß nicht hin. Und Ilka und sich bewegen, na ja …“


    „Stehst du immer noch drauf, mit den großen Jungs zu spielen? Du hast also noch gar nicht entdeckt, dass große Mädchen auf andere Weise mit Jungs spielen, als du das von mir gewohnt bist?“


    Er konnte solche Sätze so knochentrocken von sich geben, dass sie auf der Skala zwischen bösartiger Bissigkeit und humorvollem Spott nicht zu verorten waren. Darin ähnelte er seinem Vater. Aber bei Leon tippte Moira auf Humor. „Sagte ich nicht schon mal: Das geht dich einen Scheißdreck an …? – Jedenfalls bin ich zu schissig für Gotcha.“


    „Die schießen doch bloß mit Farbe. Aber du hattest ja immer schon enorm Schiss davor, dir dein Kleidchen zu bekleckern.“


    Sie verzog nur den Mund. „Kann ich mal das Kaffeezeug probieren?“


    Er schob ihr den Plastikbecher hin und sah zu, wie sie daran nippte. „Du bist meine Teampartnerin morgen.“


    Moira hätte sich beinahe verschluckt. Sie setzte den Becher vorsichtig ab und schob ihn Leon zurück.


    „Zieh dich an“, sagte er und las die Überschriften auf der Titelseite seiner Zeitschrift, während er aus dem Becher trank. „Wir gehen für dich ein paar vernünftige Klamotten kaufen. Ich möchte nicht abgeschossen werden, weil die Prinzessin über den Saum ihrer Seidengewänder gestolpert ist.“


    „Sag mal, hast du bei dieser Sache einen Hintergedanken? So wie bei der Motorradtour?“


    Er hörte auf, in der Zeitschrift zu blättern, und sah sie an. „Moira, ich sagte: Zieh dir was an, wir fahren einkaufen. Klar?“


    Moira zog die Beine aufs Sofa und schlang die Arme um ihre Knie. Sie sah zu Boden. „Ich hab Schiss, Leon. Echt. Ich hab so was noch nie gemacht, und …“


    „Du hast so was hunderte von Malen gemacht. Jedenfalls so was Ähnliches. Weil dein großer Bruder auf dich aufpassen musste. Du warst immer dabei, wenn Cowboy und Indianer gespielt wurde, oder Gangster und Polizei, oder was es da alles so gab.“


    Sie schaute zu ihm auf und biss sich auf die Lippen. Sein Gesichtsausdruck war im Vergleich zu seiner sonstigen undurchdringlichen Miene beängstigend.


    Er warf die Zeitschrift auf den Tisch. „Ich könnte es verstehen, wenn du schreckliche Dinge verdrängt hättest. Aber dass du den ganzen Spaß gleich mitverdrängt hast, finde ich eigenartig. – Nein …“ Er hob die Hand, um ihre Antwort zu verhindern. „Lass. Zieh dich an, wir fahren.“


    Moira sprang auf. „Ja klar – das ist ganz, ganz toll, wenn man so klein ist und alle anderen sind Jungs und viel größer und machen Sachen, die man noch gar nicht kann, und man muss überall mit und wird dabei auch noch dauernd in irgendwas reingeritten, von dem man genau weiß, dass es deswegen zu Hause wieder Krach gibt! Glaubst du wirklich, das macht Spaß?!“ Woher war das denn gekommen? Moira rieb sich abwesend ihr Knie. Sie hatte sich an der Tischkante gestoßen, ohne es zu merken.


    „Dann warst du ja sicher froh, als ich weg war.“ Leon nahm die Motorradzeitschrift wieder auf. „Gratuliere. – Wir fahren in drei Minuten, ob du dann angezogen bist oder nicht.“ Der ohnehin selten warme Ton seiner Stimme war noch um einige Grade abgekühlt.


    „Es tut mir leid, Leon“, sagte Moira. Sie zitterte.


    „Tu einfach, was ich sage, okay? Das ist hier kein Tanztee für Singles. Wir sind Geschwister. Wir müssen uns nicht mögen.“


    „Ich liebe dich, du Idiot. Aber ich hab manchmal Angst vor dir und dem, was du tust, und das war früher wahrscheinlich genauso. Ich bin eben kleiner als du. Bin ich immer noch.“


    Er sah nicht von der Zeitschrift hoch. „Immer noch dieselbe Heulsuse, ja. Hab ich schon ‚Geh dich anziehen’ gesagt?“


    Sie hatte das Lächeln in seiner Stimme gehört, das er hinter seiner Lektüre versteckte. Erleichtert wischte sie sich mit beiden Händen Tränen aus den Augen. „Ich muss erst …“


    „Und immer noch dieselbe Pissnelke.“


    


    *


    


    Leon saß schon auf der Harley und wartete, als sie mit der Lederjacke über dem Arm herauskam und die Tür hinter sich abschloss.


    Moira zog die Jacke über. „Sag mal, kanntest du eigentlich Ilkas Bruder? Er ist zwar ein paar Jahre älter als du, aber ich dachte, über ’n Sport vielleicht, oder so.“


    Leon polierte das Helmvisier mit einem Tuch. „Treibe ich Sport?“


    Moira lachte. „So wie du aussiehst, hast du früh damit angefangen und nie aufgehört.“


    Er warf ihr mit gesenktem Kopf einen sarkastischen Blick zu, als er den Reißverschluss der Jacke hochzog, und schob das Motorrad vom Ständer. „Was für einen Sport macht ihr Bruder?“


    „Ich weiß nicht, ob er überhaupt Sport macht, es ist nur …“ Moira zog die Handschuhe an. „Ilkas Mutter hat früher in unserem Dorf gelebt. Er heißt Richard.“


    „Richard Schmitz … Sagt mir nichts.“ Leon stülpte den Helm über seinen Kopf.


    Moira fragte nicht, woher er Ilkas Nachnamen kannte. Sie schwang sich hinter ihn auf die Night Rod und setzte ihren Helm auf. Er startete die Maschine und wartete auf ihr Zeichen, dass er losfahren konnte. Moira klopfte ihm auf die Schulter. „Leon?“


    Er drehte sich um.


    „Leon, du hast gesagt, damals wurde ein Kind getötet. War das … war das …“


    „Ob es ein Sexualmord war? Dann wäre ich eigentlich zu jung gewesen, um als Täter in Frage zu kommen.“


    „Aber du weißt es nicht genau?“


    Er sah nach vorn. Schließlich sagte er, knapp laut genug, dass sie es verstehen konnte: „Nein.“ Er klappte das Visier herunter und fuhr die Maschine von der Einfahrt.


    Moira schloss hastig ebenfalls ihr Visier und hielt sich fest.


    


    *


    


    Der Laden lag im tiefsten Ostfriesland. Es war schön hier, auf Moira wirkte es fast schon holländisch. Sie lehnte sich entspannt an Leons lederbedeckten Rücken und wünschte, sie hätten einfach so weiterfahren können. Ohne einer Vergangenheit hinterherzujagen, auf die sie gern weiterhin verzichtet hätte.


    Sobald das Motorrad stand, war die Sonne für die Lederkleidung zu warm. Sie öffnete die Jacke, noch bevor sie abstieg.


    Ein paar Häuser weiter stand eine kleine Tankstelle. Moiras Augen weiteten sich, und sie nahm hastig den Helm ab, als sie die Corvette sah, die dort stand.


    „Was ist“, sagte Leon. „Willst du auch so eine?“


    Moira vergaß nein zu sagen. Sie hätte es auch nicht mit Überzeugung tun können.


    „Kindskopf“, sagte er leise.


    Sie drehte sich nicht zu ihm um. „Das muss ich mir von dir nicht sagen lassen. Du fährst Harley.“


    „Das ist nicht dasselbe.“ Er wandte sich ab. „Komm.“


    Moira sah die Tür zum Tankstellenladen aufgehen. Zwei Männer kamen heraus. Der ältere schaukelte einen gewaltigen Bauch unter seinem ölverschmierten Overall. Den anderen kannte sie. Der junge Mann öffnete die Fahrertür eines alten Ford, der vor einer der Zapfsäulen stand.


    Es war der Fahrer des Lieferwagens, der sie vom Autobahnrastplatz mitgenommen hatte.


    Moira wusste nicht, was sie tat, als sie auf den Mann zuging. Sie wusste auch nicht, dass sie ihn an seinem Jeanshemd herumgerissen hatte. Moira hörte nur Stoff reißen. Ein gutes Geräusch … das sagte ihr ein Instinkt, so urtümlich wie der, zu überleben; ein Instinkt, den sie nicht kontrollieren, dem sie nur folgen konnte. Der Mann riss an dem Hemdzipfel in ihrer Hand, um zu entkommen, sie trat ihm mit Wucht gegen das Knie. Er ging mit einem Schrei zu Boden. Ein gutes Geräusch. Jetzt hatte sie ihn da, wo er sein musste, am Boden. Sie hatte irgendetwas in der Hand, etwas Großes, damit drosch sie auf ihn ein, einmal, zweimal … der Motorradhelm. Dreimal, weiter, jeder Schlag eine Willenserklärung. Du … nie … wieder … Du … fasst … mich … niemals … wieder … an … Es reichte nicht. Der Mann hatte beide Hände erhoben, um sein Gesicht zu schützen. Der Dicke mit dem ölverschmierten Overall griff nach ihr und schrie auf, als der Helm sein Handgelenk traf. Ein gutes Geräusch, aber der falsche Gegner – ein Schwert, eine Pistole, und sie hätte ihn sich mit einem Hieb, einem Schuss vom Hals geschafft, um für den anderen frei zu sein, für die Aussage, die ihren Horizont ausfüllte: Du … nicht, du … nie … niemals … niemals … wieder.


    „Moira.“


    Sie hatte Leons Stimme kaum erkannt, da hatte er sie bereits fest im Griff, beide Arme von hinten um ihren Oberkörper geschlungen.


    „Lass mich los.“ Die Stimme hörte sich nicht an wie ihre eigene.


    „Hör auf, Moira.“ Nur ein Flüstern dicht an ihrem Ohr, warm wie Blut.


    Der junge Mann war aufgestanden. Er stopfte die zerrissenen Hemdzipfel in die Jeans zurück, schaute über Moiras Schulter hinweg Leon an und sagte: „Größter anzunehmender Unfall, was?“ Er rieb sich den Arm, wo der Helm ihn getroffen hatte.


    „Kann ich ahnen, dass du hier tankst …“, hörte Moira Leon hinter sich sagen.


    Sie riss sich los und schmetterte den Helm an die Windschutzscheibe des Ford. Die splitterte nicht. Moira legte ihr gesamtes Körpergewicht in den Stiefeltritt gegen den Scheinwerfer und hörte ein tief befriedigendes, knirschendes Geräusch. Glas bröckelte zu Boden. Sie sah Leon aus dem Augenwinkel, ahnte seine Bewegungen voraus und entwischte ihm um den Wagen herum. Erwischte den Helm wieder, drehte sich im Ausholen mit Schwung um die eigene Achse und knallte ihn gegen die Seitenscheibe. Es knackte, die Scheibe riss und bröckelte, Moira wirbelte noch einmal herum und ließ den Helm auf die Kofferraumhaube krachen. Sie fing sich, breitbeinig, die Knie leicht eingeknickt, sprang hoch und schwang mit dem Helm wieder aus. Fast hätte sie Leon gestreift, aber sie traf die Beifahrertür.


    Dann ging ihr die Energie aus. Sie warf Leon den Helm vor die Füße und marschierte die Straße hinunter. Mit jedem schnellen Atemzug ein Schritt zurück in die Zivilisation.


    Jetzt kannte sie ihn, den kürzesten und tödlichsten Weg zwischen Opfer und Täter. Im Gerichtssaal nannte man das Affekt.


    Ihr Atem wurde ruhiger. So langsam kehrte auch ihr Verstand zurück.


    Es war nichts passiert. Nichts in der Qualität dessen, was sie mit ihr gemacht hatten, nachdem sie auf dem Autobahnrastplatz in den Lieferwagen gestiegen war. Wahrscheinlich hatte der Kerl sich nicht mal bedroht gefühlt. Eine zarte kleine Frau mit einem Motorradhelm – lächerlich. Ärgerlich für ihn nur wegen der Schäden am Auto.


    Sollte Leon sehen, wie er damit klarkam. Seine Idee. Sein Problem.


    Am Ende der Dorfstraße standen ein paar Stühle vor einem kleinen Cafe. Moira setzte sich. Ein junges Mädchen kam heraus und schaute sie erwartungsvoll an. „Haben Sie Cappuccino?“, fragte Moira.


    „Kommt sofort.“ Die Bedienung stockte und warf einen Blick Richtung Tankstelle. „Was ist denn da los? Ich hab gar nichts gehört, ich war hinten am Telefon … Hatten die einen Unfall? Ist jemandem was passiert?“


    Moira beobachtete, wie Leon an der Tankstelle seine Brieftasche aus der Jacke nahm. „Nicht viel.“


    


    *


    


    „Geht es dir jetzt besser?“, fragte Leon, als er sich an ihren Tisch setzte. Er warf einen Blick auf ihren Cappuccino. „Für mich einen Espresso, bitte“, sagte er zu der jungen Frau, die schon wartend neben ihm stand, und schaute Moira an. „Es ist der Wagen seines Vaters.“


    Moira zuckte die Schultern. „Erziehungsfehler rächen sich eben. – Ich bin nicht in der Stimmung für ein Gespräch, Leon.“


    Die Bedienung brachte ihm seinen Espresso. Dann saßen beide entspannt beieinander und schauten den Dorfbewohnern, soweit sichtbar, beim Leben zu.


    Als Moira schließlich aufstand, zahlte Leon die Getränke und erhob sich ebenfalls. Er wollte etwas sagen, aber sie unterbrach ihn. „Ich denke, wir sollten die Angelegenheit nicht wieder erwähnen.“


    Einen Moment lang stand er nur da und schaute sie an. Dann steckte er die Brieftasche weg. Als sie zusammen zurück zu der Reihe kleiner Geschäfte neben der Tankstelle gingen, streckte er die Hand nach ihr aus, zog sie an sich und legte ihr im Weitergehen den Arm um die Schultern.


    


    *


    


    „Ich sehe in Cargohosen gar nicht so dick aus, wie ich dachte.“ Moira stand vor dem Spiegel in der Umkleidekabine. Sie drehte sich um, als etwas über die Stange des geschlossenen Vorhangs flog, und fing es auf. „Kein Tanktop, Leon – Mensch, ich bin doch nicht Lara Croft. Für so was braucht man ’n Busen.“


    „Zieh’s an.“ Er schob einen Bügel mit einer Bluse durch den Vorhangspalt. „Das auch.“


    Sie streifte das Top über und hielt sich die Bluse vor die Brust. „Kasernengrün …“ Sie hatte geglaubt, sie bräuchte nur einen Overall, der die Farbe aus den Paintball-Pistolen abfing, aber da hinkte sie der Freizeitmode offenbar hinterher. „Ein bisschen streng. Wie wäre es mit einem sonnigen Legionärsbeige?“


    Moira zuckte zusammen, als sie ihn im Spiegel sah, sie hatte nicht damit gerechnet, dass er die Kabine betreten würde. Er nahm ihr den Bügel ab und half ihr in die Bluse. „Passt. Dann haben wir alles.“


    „Nicht die Hälfte!“, sagte Moira. Es war eng hier drinnen, und er ging nicht hinaus, obwohl sie die Sachen jetzt wieder hätte ausziehen müssen. „Ich brauch noch fingerlose Handschuhe und eine Tätowierung.“


    Leon hob abwehrend die Hände. „Ist ja gut, ich kümmer mich drum“, sagte er und zog betont sorgfältig den Vorhang hinter sich zu, als er hinausging. „Mach dir mal nicht ins Hemd, ich war schon öfter mit dir in Umkleidekabinen.“


    „Das mit der Tätowierung nehm ich zurück“, rief sie ihm nach und streifte die Bluse ab. Moira pellte sich hastig aus dem Tanktop und zerrte ihr eigenes T-Shirt wieder über den Kopf. Ich hab dich schon in viele Klamotten gestopft.


    Nicht in seidene Unterwäsche.


    


    *


    


    Ein paar Dörfer weiter gab es einen Harley-Händler. Leon stöberte beim Zubehör herum, bis Moira sich von den Maschinen im Ausstellungsraum losreißen konnte, dann kaufte er für sie eine eigene Ausstattung, einen Helm, Lederhose, Jacke, Stiefel, Handschuhe. Moira war kurz davor, ihn nur halb im Scherz zu fragen, ob er ihr auch ein Motorrad kaufen würde. Die Sportster hätte eine angenehme Größe für sie gehabt. Aber als sie ihn anschaute, war es, als würde er ihre Frage ahnen, und sie seine Antwort. Er würde sie niemals den Motorradführerschein machen lassen.


    Es war ein gutes Gefühl, Sachen zu tragen, die ihr perfekt passten, die geliehenen waren eigentlich zu groß. Moira hielt sich an ihm fest, stellte sich auf die Zehenspitzen und gab ihm einen Kuss. Den er hinnahm. Vielleicht nur, weil die Verkäufer zusahen. Vielleicht, weil es ihm gefiel.


    Moira fragte ihn nicht, wessen Lederkombi sie bisher getragen hatte. Er ließ die Sachen kommentarlos in einer Packtasche verschwinden, und dann fuhren sie weiter. Sie kauften in verschiedenen kleinen Dorf- und Hofläden Spargel und andere frische Lebensmittel und fuhren zurück.


    Sie hatten den Hubschrauber noch ein paarmal gehört. „Sie suchen ein Kind“, hatte Moira schließlich zaghaft gesagt, weil es ihr langsam idiotisch vorkam, es zu ignorieren.


    Leon hatte nur geantwortet: „Ich weiß.“


    Sie saßen beim Essen, als Leon unvermittelt sagte: „Wie findest du denn Ilkas Bruder so?“


    Moira griff zur Serviette und versuchte zusammen mit dem Lachen auch die Spargelsuppe herunterzuschlucken, ohne zu kleckern. „An der Frage kaust du schon, seit wir hier losgefahren sind, oder? Ich hab ihn nie gesehen, Leon. Ilka redet normalerweise auch nicht über ihn.“


    Er aß weiter. Moira hatte geglaubt, er hätte aus einer Art Beschützerinstinkt heraus gefragt, aber vielleicht versuchte er nur, an eine Information zu kommen, wie immer. Sie dachte an das, was er vorhin gesagt hatte: Wir sind Geschwister, wir müssen uns nicht mögen.


    Moira legte den Löffel hin. „Hasst du mich, weil du denkst, ich wär schuld? Daran, dass du nicht …“ Sie sah sich um. „… dass du hier nicht aufwachsen durftest?“


    „Wer hat behauptet, dass ich dich hasse?“, fragte er zwischen zwei Löffeln Suppe.


    Sie schob den Teller von sich. „Du verhältst dich manchmal so, Leon.“


    „Oder du ziehst aus meinem Verhalten falsche Schlüsse.“


    Sie musterte ihn. „Dann sag doch einfach: Ich liebe dich.“


    „Wozu? Als Nächstes würdest du sagen, das sei zu einfach gewesen, und jeder könne das behaupten, und der Letzte hätte das auch gesagt und hätte es nicht gemeint, und überhaupt hätte ich es nur gesagt, weil du mich dazu aufgefordert hast.“


    Moira grinste. Sie zog den Teller wieder heran. „Du hast Erfahrung mit Frauen, scheint mir.“


    „Ich führe keine Seehundsgespräche, Moira.“


    „Wie bitte …?“


    „Seehundsweibchen fangen alle halbe Stunde ohne jeden ersichtlichen äußeren Anlass plötzlich aufgeregt an zu jelpen. Dann hoppeln die Männchen um sie rum und versuchen sie mit sanften Lauten und Anstupsen zu beruhigen, bis sie wieder still sind. Kein Mensch hat je rausgefunden, wieso die Weibchen dauernd diesen Aufstand machen. Man vermutet, es ist einfach ein bindungsstärkendes Beziehungsritual.“


    Moira wusste nicht, ob sie lachen sollte, und wollte, oder lieber nicht. „Wir sind aber kein Paar, ich bin deine Schwester.“


    „Meine Schwester ist ein Seehundsweibchen wie jedes andere.“ Er schöpfte Suppe nach, griff zu seiner Motorradzeitschrift und legte sie aufgeschlagen neben den Teller.


    Das Bild kam so plötzlich, dass es sie aus der Gegenwart kippte, als sei sie von der Couch gefallen und in einem anderen Tag gelandet. „Es war hinter den Bahnschienen.“ In ihrem Kopf rauschte es, ihr war übel. Andere Bilder tauchten auf, die verschwanden, ehe sie wusste, was sie sah. Dann drängte es sie hoch, sie hielt sich an Leon fest und hatte nicht mal gemerkt, dass er aufgestanden und herübergekommen war. Ihr Atem ging keuchend, aber es war vorbei. „Schwarz“, sagte sie. „Ende. Jetzt weiß ich gar nichts mehr. Es ist weg.“ Langsam kehrte die Sicht zurück, das Fenster mit dem Garten, das Wohnzimmer, Leons Schulter.


    Er hielt still, obwohl sie sich so an ihn gekrallt hatte, dass er ihre Fingernägel spüren musste. Mit einem Gefühl, als hätte jemand ihr einen Klotz Eis in den Magen gerammt, sagte sie: „Leon … hab ich es gesehen? Das, was da passiert ist, mit dem Kind … habe ich das beobachtet?“ Sie stand da, alle Muskeln angespannt, und hörte nichts als seinen Atem.


    Dann sagte er: „Ja. Das oder jedenfalls einen Teil davon.“


    „Woher weißt du das“, flüsterte sie.


    „Weil er … Onkel Herbert … es mir gesagt hat. Er hat gesagt, du hättest mich dabei gesehen. Da ich es nicht war, kann das so nicht stimmen. Aber gesehen hast du wahrscheinlich trotzdem etwas.“


    Sie ließ ihn los. „Ich muss mich hinlegen“, sagte Moira. Ihr war zum Umkippen elend. „Bleibst du hier?“


    Er nickte.


    Das Zimmer drehte sich vor ihren Augen wie ein Karussell, aber Moira schaffte es in den Flur. Sie schleppte sich die Treppe hoch, ließ sich ins Bett fallen und zog die Decke über ihre Schultern.


    Was also willst du, Leon Laurens, dachte Moira. Herausfinden, was ich weiß? Oder dich an dem Mädchen rächen, das die ganze Zeit wusste, dass du das Kind nicht umgebracht hast?


    Oder er wollte eine Zeugin beseitigen.


    Das hätte er einfacher haben können. Aber vielleicht war er nicht skrupellos genug. Vielleicht wollte er erst wissen, was sie gesehen hatte, ehe er entschied, ob sie für ihn eine Gefahr darstellte.


    Moira drehte das Gesicht zur Wand. Es konnte nicht sein. Wenn sie gesehen hätte, wie ihr Bruder ein anderes Mädchen umbrachte, hätte sie ihn geliebt? Moira wickelte sich in die Decke und schloss die Augen.


    Ich liebe ihn. Beweist mir das Gegenteil. Ich liebe ihn. Er war es nicht.


    Moira krampfte die Hände in die Bettdecke. Sie musste ihren Vater endlich fragen.


    Aber Leon war es nicht. Ich liebe ihn.


    Ihr letzter Gedanke, ehe sie vor Erschöpfung einschlief, war ein anderer.


    Bitte, Leon. Bitte tu mir nichts.
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    Da war wieder dieses schabende Geräusch, wie von einer Katze, die in ihrem Kistchen kratzt. Ann Katrin blinzelte. Es war nicht mehr so schwierig, die Augen zu öffnen. Sie drehte den Kopf auf dem Kissen, bis sie das Nachtlicht sehen konnte, den leuchtenden weißen Hasen mit der Möhre. „Guten Morgen, kleiner Hase.“ Ihre Zunge schien noch müde zu sein und ihre Stimme klang auch verschlafen.


    Ann Katrin wollte sich aufsetzen, aber es gelang ihr nicht. Ihr Kopf war so schwer, sie konnte ihn kaum heben. Sie rollte sich auf die rechte Seite. Von dort irgendwo war das Geräusch gekommen. Ein bisschen konnte sie sehen, das Nachtlicht half.


    „Ein Käfig!“, sagte Ann Katrin erstaunt.


    Sie tastete nach ihrer Nachttischlampe, aber sie fand den Schalter nicht. Verwirrt versuchte Ann Katrin noch einmal, sich aufzusetzen, und diesmal gelang es. Dann lächelte sie, weil sie die Konturen der Lampe erkannte. Das war nicht ihre. Ann Katrin streckte die Hand aus und tippte den Lampenschirm an. Sofort glomm sanftes Licht auf. Ann Katrin tippte ein zweites Mal, und das Licht wurde heller. Ihre Oma hatte so eine Lampe.


    Aber sie war doch nicht bei ihrer Oma!


    Ann Katrin schaute an sich herunter und entdeckte, dass sie unter Diddl-Bettwäsche geschlafen hatte. „Toll!“ Sie schob die Bettdecke ein Stück hinunter und musterte den Schlafanzug, der brandneu aussah, mit einer großen Diddlmaus drauf. „Aber ich hab doch gar keinen Geburtstag.“ Außerdem kaufte Mama nie Diddlsachen.


    War sie doch bei Oma?


    Ann Katrin schwang die Füße über die Bettkante und musste sich einen Moment lang mit beiden Händen an der Matratze festhalten, bevor sie aufstehen und vorsichtig das Zimmer durchqueren konnte. Sie taumelte beinahe und ließ sich vor dem Käfig auf die Knie fallen. Ein weißer Hase schaute sie mit schwarzen Knopfaugen einen Moment lang an. Dann begann er wieder an dem hölzernen Schlafhäuschen zu nagen, als sei ihm die Tür nicht groß genug. Ann Katrin lachte. „He, hör auf, du machst das noch kaputt! Hast du denn so einen Hunger?“


    Neben dem Käfig lag eine Supermarktschale mit Möhren. Ann Katrin riss die Plastikabdeckung auf und hielt dem Hasen durch die Gitterstäbe eine hin. Er kam sofort herangehoppelt und begann zu knabbern, obwohl sein Futternapf noch gut gefüllt war. Die angebrochene Packung mit Hasenfutter stand neben den Möhren.


    Ann Katrin schob ihm die Möhre in den Käfig und stand auf. Warum hatte Mama sie in den Keller gebracht? Der war zwar sauber und mit Bett und Nachttisch, Tisch, Stuhl und Schrank auch ordentlich möbliert, aber es gab kein Fenster. Sie schaute hinunter auf den Hasenkäfig. Die Überraschung war Mama gelungen, aber es wäre schade, wenn der Hase im Keller bleiben müsste. Immerhin war es warm genug. Komisch, dachte Ann Katrin. Sie wusste zwar, dass die Heizungsanlage im Keller war, aber ihr war nicht klar gewesen, dass die Räume hier unten auch Heizkörper hatten.


    Sie musste Mama sagen, dass sie aufgewacht war, und sich für den Hasen bedanken. Vor allem wollte sie Mama fragen, ob sie den Hasen aus dem Käfig nehmen durfte, ohne Erlaubnis traute sie sich nicht. Ann Katrin ging zu der grau lackierten Tür, eine Feuertür, wie ihre Mutter sagen würde, und drückte auf die Klinke.


    Die Tür war abgeschlossen. Ann Katrin blickte ratlos an der glatten grauen Fläche hoch.


    


    *


    


    Moira hatte vor Erschöpfung so tief geschlafen wie unter Beruhigungsmitteln. Leon war weg, als sie aufstand. Vielleicht holte er die Sachen, die er für ihren Gotcha-Ausflug brauchte.


    Sie wählte Uschis Nummer, aber niemand hob ab. Als der Anrufbeantworter sich meldete, schienen sämtliche Worte, die sie je gelernt hatte, schlagartig aus ihrem Gehirn entfernt zu werden, so wie jemand ein Lexikon aus einem Regal nimmt. Sie legte auf.


    Ein Handy hatte Hans Laurens nach der Pensionierung strikt abgelehnt, und Uschi vergaß ihres in neunundneunzig von hundert Fällen auf dem Küchentisch. Moira versuchte es trotzdem, aber ohne Erfolg. Sie hätte trotz des kaputten Akkus eine SMS schicken können, wenn sie ihr eigenes Handy mit dem Aufladegerät an die Steckdose anschloss, aber ihr fiel kein akzeptabler Text ein. Hallo Uschi frg Hans ob s. Sohn mit 12 J. 1 Kd gekillt hat. Glg Moira.


    Vermutlich keine gute Idee. Sie saß auf der Couch, den Telefonhörer neben sich, und drückte beide Hände auf die Schläfen. Ihr war klar, dass sie sofort eine Entscheidung treffen musste. Entweder fuhr sie jetzt zu Ilka, oder sie fuhr los und versuchte ihren Vater aufzutreiben, oder sie fuhr zur Polizei, oder sie fuhr mit ihrem Bruder zum Gotcha.


    Sie zog die Lederhose an und packte eine Sporttasche. Den Computerausdruck über die Gotcha-Veranstaltung, der gestern auf dem Tisch gelegen hatte, konnte sie nirgends finden. Auch nicht in Leons Zimmer, das genauso ordentlich aussah wie bei ihrem letzten Besuch. Moira probierte es im Internet, entdeckte aber nichts Informatives. Shops für Paintball-Pistolen, Homepages von Computerspielfirmen, eine Seite mit japanischen Schriftzeichen – kein Link sah nach dem aus, was sie suchte. Leon hatte erwähnt, dass sie nicht weit fahren würden. Aber „nicht weit“ war subjektiv und enthielt keine Richtungsangabe. Sie gab auf und warf stattdessen bei ihrem Provider einen Blick auf die Nachrichtenseite. Kleine Ann Katrin bleibt verschwunden – Die siebenjährige Ann Katrin aus Bagband bei Aurich …


    Moira loggte sich aus und schloss das Programm.


    Ihr Mund war so trocken, dass sie kaum schlucken konnte. Ihr Herz raste, sie fror, und ihre Stirn war schweißnass. Panik. Mit dem fremden kleinen Mädchen hatte das nicht viel zu tun, genausowenig wie mit Timo aus Gera, das wusste sie jetzt. Solche Meldungen kochten Gefühle wieder auf, deren Auslöser in Moiras Vergangenheit lag.


    Was machte eine Mutter in solchen Stunden? Das muss einen doch kaputtfressen, dachte Moira, mit jeder Minute … Bis mandas Kind zurückbekam, war man innerlich vielleicht schon tot. Aber wenn es wieder auftauchte, dann war das wohl alles vergessen.


    Nein, dachte sie. Sie haben mir Leon weggenommen, und ich werde das nie vergessen.


    Wie man weiterleben konnte, wenn das Kind nicht wiederkam, konnte sie sich nicht vorstellen. Auch nicht, wie jemandem zumute war, der zu Unrecht für den Tod eines Kindes verantwortlich gemacht wurde.


    Ihre Eltern hatten geglaubt, Leon hätte ein Kind umgebracht. Sie fragte sich, ob die beiden überhaupt eine andere Wahl gehabt hatten, als ihn aus dem Haus zu schaffen. Vielleicht hatten sie ihn geopfert, weil sie Moira um jeden Preis beschützen wollten. Sie konnte sich nur nicht vorstellen, was sie gehört oder gesehen haben mochten, dass sie sich zu einem solchen Schritt gezwungen gefühlt hatten.


    Am liebsten hätte sie doch noch Ilka angerufen, aber mit Ilka zu reden, war im Moment zu kompliziert. Ilka wusste nichts von Leon, und Ilka würde fragen, was Moira heute vorhatte, und Moira wollte es ihr nicht erzählen.


    


    *


    


    Leon kam mit einem Wohnmobil. „Geliehen“, sagte er auf ihren fragenden Blick. „Wir werden da übernachten.“ Er ging in die Küche und begann, Lebensmittel zusammenzupacken.


    Sie war überrascht, dass er es in der Enge eines Wohnmobils mit ihr aushalten wollte, auch wenn „Enge“ bei diesem Luxusmodell ein relativer Begriff war.


    „Fertig?“, fragte Leon, als sie ihre Sachen in den Wandschrank gehängt und den Kosmetikkoffer in den Duschraum gestellt hatte, der kaum weniger Platz bot als das Badezimmer ihres ehemaligen Berliner Apartments.


    Sie biss sich auf die Lippen. „Möglich. Ich weiß nicht so recht, was man für einen Ausflug zum Gotcha so alles braucht.“


    „Eine Frau, um es kompliziert zu machen. – Komm, fahren wir.“


    Erst als er das Wohnmobil aus der Einfahrt rangierte, merkte Moira, dass sie nicht einfach wegen des Gotcha nervös war. Sie war aufgeregt, als könne Leon sie entführen und mit ihr bis ans Ende ihrer Tage in irgendeinem Wald leben wollen.


    Moira lehnte sich zurück und stieß mit einem langen Seufzer den Atem aus, den sie die ganze Zeit angehalten zu haben schien. Der Grundgedanke war immer derselbe: Sie wollte mit ihm eingesperrt sein. Damit er nicht wieder verschwinden konnte.


    


    *


    


    Ann Katrin knabberte an einem Schokoriegel, aber eigentlich war sie noch ganz satt vom Frühstück. Der Hase auch. Sie hatte ihn die ganze Zeit auf dem Schoß gehabt, und er hatte von ihren Brötchen probieren dürfen. Die hatte der Mann zum Frühstück mitgebracht, zusammen mit einer Diddl-Karte, in die ihre Mama einen Brief gelegt hatte, in dem sie Ann Katrin alles erklärte, auch dass der Mann ein Kollege war. Er hätte ihr aber nicht erklären müssen, dass Mama den Brief auf einem Computer geschrieben hätte. Das sah Ann Katrin auch selbst.


    Er hatte ihr sogar einen Computer mitgebracht, mit Spielen auf der Festplatte. Sie sollte sich damit die Zeit vertreiben, solange er sie wieder allein lassen musste. Dafür hatte er sich extra entschuldigt, aber sie fand es gar nicht so schlimm.


    Den Computer konnte man zuklappen wie ein Buch. Der Mann hatte ihr gezeigt, wie man damit umging, bevor er wieder gegangen war. Das Meiste hatte sie aber schon gekonnt. Ihre Mama hatte auch einen Computer und brachte ihr immer viel bei, weil sie das wichtig fand für Ann Katrins Zukunft.


    Der Mann hatte sich auch dafür entschuldigt, dass die Wände keine Fenster hatten. Er hatte gesagt, dass sie später draußen spielen konnte und dass er versuchen wollte, mit ihr irgendwohin zu fahren, wo sie ein Pony zum Reiten bekommen konnte.


    So toll fand Ann Katrin Reiten gar nicht, aber das würde sie ihm nicht sagen, vielleicht wäre er ja sonst enttäuscht. Sie schaute sich den Brief noch mal an, den der Mann ihr vorgelesen hatte. Sie selbst konnte auch schon ein bisschen lesen, aber nicht alle Wörter.


    Ihre Mama würde ein paar Tage wegbleiben. Oma hatte sich bei einem Sturz das Bein gebrochen, aber Grund zur Sorge gäbe es nicht, schrieb Mama. „Schön artig sein“ sollte Ann Katrin. Das fand sie komisch. So was hatte Mama noch nie zu ihr gesagt.


    Der Mann hatte mit ihr und dem Hasen zusammen gefrühstückt und sie gefragt, ob sie auf den Hasen aufpassen könnte, weil er ein bisschen wegmusste. Ann Katrin freute sich darauf. Wenn sie es gut machte, würde er ihr den Hasen vielleicht ja schenken. Man konnte gut mit ihm spielen, aber jetzt war er gerade in sein Schlafhäuschen geschlüpft. Ann Katrin klappte den komischen Buch-Computer wieder auf und holte sich ein Spiel auf den Bildschirm.


    


    *


    


    Leons Wohnmobil war nicht das einzige, es sah nur unbenutzter aus als die anderen. Ein Paar war mit einem Kleinlieferwagen gekommen, dessen Fond als Schlafraum diente. Ein Pick-up-Truck hatte ein Zelt auf der Ladefläche, andere kampierten auf dem Gelände. Die Besitzer größerer Zelte hatten unter den Markisen vor den offenen Eingängen Tische aufgestellt, auf denen Kaffeetassen dampften.


    Die Leute waren älter, als Moira erwartet hatte, wahrscheinlich niemand jünger als dreißig und manche sicherlich über fünfzig. Das war ihr recht, so kam sie sich weniger albern vor. Die Frau aus dem Kleinstlieferwagen nickte Moira kurz zu und schien sie dann praktisch vergessen zu haben, obwohl – oder weil – sie die einzigen beiden Frauen waren.


    Leon meldete sie beide im Hauptzelt an und drückte ein paar Hände. Moira wurde auch hier nur kurz taxiert und mit einem Nicken begrüßt. Sie war froh, dass sie nicht in die Verlegenheit kam, mit jemandem sprechen zu müssen. Der ganze joviale Haufen martialisch gewandeter Männer irritierte sie. Leon übernahm das Reden, und es tat ihr gut, seinen problemfreien, lockeren Umgang mit den anderen Männern zu sehen.


    


    *


    


    „Okay, Leute. Ihr kennt die Regeln.“ Der Mann, der auf einer Bodenwelle stand, um die ganze Truppe überblicken zu können, war kaum größer als Moira, aber kräftig. Sein Outfit bestand aus abgenutzten Armeeklamotten. Er hatte sich eine Zigarre angezündet.


    Der hat ein paar Filme zu viel gesehen, dachte Moira, aber dann ärgerte sie sich über ihren Versuch, Distanz zu wahren. Er benahm sich seiner Rolle angemessen. Wenn sie zusammengekommen wären, um Indianer zu spielen, hätten sie eben Federschmuck getragen.


    „Wir Jäger geben euch Vorsprung, wie immer. Ihr habt fünfzehn Minuten, um an euren Startpunkt zu kommen. Wenn alle Teams ihr Okay gemeldet haben, geht es los. Ihr kennt das Signal.“


    „Was für Regeln gibt es denn noch, außer jeder gegen jeden?“, fragte Moira nervös, als sie mit Leon über Gras und Steine, durch Gebüsch, Baumgruppen und Unterholz zu ihrem Startpunkt lief. Das Gelände war unübersichtlich, die Wege verkrautet und überwachsen, gepflasterte oder asphaltierte Stellen brüchig und voller Löcher.


    „Es gibt Jäger und Opfer“, antwortete Leon. „Die Opfer sind Paare, die Jäger ein Viererteam. Die sind anders ausgerüstet. Sie können mit dem Jeep über das Gelände fahren, sie haben Walkie-Talkies und Ferngläser. Sie anzugreifen, ist sinnlos, man bringt sich damit nur in Gefahr.“


    Moira blieb stehen. „Jetzt sag mir nicht, wir sind ein Opferteam.“


    Er hob die Brauen. „Natürlich. Wir sind nicht nur zu unserem Vergnügen hier, du erinnerst dich?“


    Einen Moment lang lauschte sie der Stille. Die anderen schienen weit weg, sie hörte niemanden mehr. Eine große, blaue Libelle schwirrte vorbei, Schmetterlinge flatterten herum, und auf einem Stein sonnte sich eine Eidechse. „Und die anderen Opferteams werden uns nicht angreifen?“


    „Doch.“ Leon ging weiter. „Das werden sie.“


    Moira beeilte sich, hinter ihm herzukommen, und bemerkte am Rand einer Baumgruppe die Holzhütte, auf die er zuging, halb versteckt in einer Senke.


    „Ein getroffenes Opfer gilt als verletzt“, sagte er. „Ein Jäger jagt nur ein verletztes Opfer.“


    „Leon, das ist pervers!“


    Er öffnete die Tür. Moira trat hinter ihm ein. Leon kickte die Tür mit der Stiefelspitze hinter ihnen zu. „Das ist kein normales Gotcha-Spiel, Moira. Es geht um Angst, das weißt du doch.“


    „Also, Angst hab ich nicht“, sagte sie. „Wovor denn auch …“


    „Vor dem, was passiert, wenn die Jäger dich kriegen. Sie erschießen dich.“


    „Mit einem großen Farbklecks.“


    „Nein. Mit einem Betäubungsgewehr.“


    Von einem Moment zum anderen fühlten sich Moiras Beine an wie aus Gelee. Sie ließ sich auf eine Kiste sinken, die an der Wand stand. „So was macht doch keiner. Das ist doch gefährlich.“


    „Zwei von ihnen sind Ärzte. Ein Chirurg, ein Internist. Einen Frauenarzt haben wir nicht dabei, aber du wirst wohl ohne auskommen.“


    „Und wenn sie danebenschießen? Ich meine, irgendwas treffen, was man besser nicht treffen sollte? Eine Nase? Ein Auge? Ein Ohr?“


    Leon nahm sein Handy aus der Hemdtasche und tippte eine SMS, während er geistesabwesend erklärte: „Zwei sind ausgebildete Scharfschützen. Keiner außer ihnen fasst das Betäubungsgewehr an.“


    „Na, dann bin ich ja beruhigt“, sagte Moira bissig. Ihr Herz schlug, als wolle es den Brustkorb verlassen und davonfliegen. „Und wenn sie ihr Opfer betäubt haben, was passiert dann?“


    Er steckte das Handy weg. „Dann wird das Opfer eingesargt und lebendig begraben.“


    Sie versuchte ein Lachen. Die Holzwände schluckten Schall, alles klang dumpf. Vielleicht lag es auch an dem Rauschen in ihren Ohren. Moira stand auf. Sie wusste nicht, was ihr grauenvoller vorkam – die Blamage, wenn sie jetzt wegrannte, oder die Aussicht, die Sache durchzuziehen.


    Er zuckte die Schultern. „Wir haben als Kinder dasselbe gespielt.“


    Sie fuhr herum. „Willst du mir damit sagen, ihr hättet mich lebendig begraben?“ Dunkel. Feucht, kühl. Moira schob weg, was sich in ihre Erinnerung drängen wollte, aber ihren Körper überzog eine Gänsehaut.


    Leon verdrehte die Augen. „Jetzt spinn nicht rum. – Dir passiert nichts, Prinzessin. Die haben das hier schon hundertmal gemacht, und ich habe es auch schon gemacht. Das ist ein eingeschworenes Team, in das Fremde gar nicht reinkommen.“ Er schaute auf seine Armbanduhr. „Wird gleich losgehen, höchstens fünf Minuten noch … Manche haben schon ein paarmal verloren. Beim Begräbnisritus zählen die Schäfchen und dösen ein bisschen, und dann ist es auch schon vorbei.“


    „Das ist nicht dein Ernst.“


    Sie sah die Veränderung in seinen Augen, aber er reagierte schneller, als sie ausweichen konnte. Leon packte ihre Handgelenke und drückte sie mit seinem Gewicht gegen die Wand. „Du hast mir überhaupt nicht zugehört. Du hast nicht versucht dir vorzustellen, wie es ist, wenn man mit zwölf plötzlich in ein Auto gezerrt wird und nie wieder nach Hause kommt und arbeiten muss und jeden Tag geschlagen wird. Weil man was Schlimmes getan haben soll und nichts mehr wert ist und es jedem lieber wäre, man würde gar nicht mehr leben.“ Er brüllte es ihr ins Gesicht. „Ich will wissen, was damals passiert ist, wie oft muss ich dir das noch buchstabieren?!“


    Sie stieß ihn zurück. Moira wusste, dass er sie absichtlich gewähren ließ, er war stärker und hätte sie leicht festhalten können. Aber er wollte weg von ihr, und das tat ihr mehr weh als seine Wut.


    „Das, woran du dich nicht erinnern willst, das gehört mir, Moira. Und du gehst jetzt da raus und wirst entweder das Opfer, weil du die Hosen so gestrichen voll hast, dass du nicht mal mehr weglaufen kannst, oder du kannst Spaß haben, wie alle hier.“


    Das Handy in seiner Brusttasche meldete sich. Leon warf einen Blick darauf, schaltete es aus und steckte es weg. Dann streckte er die Hand aus, und Moira machte einen Schritt auf ihn zu. Ihr war flau im Magen vor Erleichterung, als er sie an sich zog. Leon legte beide Arme über ihre Schultern und sah ihr in die Augen. „Arbeite mit mir zusammen, und du hast eine gute Chance, davonzukommen. Zeig mir, ob du kämpfen kannst, Moira.“


    


    *


    


    Entweder war er der geborene Jäger, oder er kannte das Gelände gut. Draußen führte Leon sie sofort zu einer erhöhten Stelle mit guter Deckung aus dichtem Gebüsch. Dort mussten sie nicht lange warten, bis sie ein zweites Opferteam ausmachten. Moira warf Leon einen Blick zu. Ein kaum wahrnehmbares Nicken von ihm, und sie stabilisierte die Paintballpistole, die plötzlich durch das Zittern ihrer Hände zu vibrieren schien, in einer kleinen Zweiggabel des Gebüschs und nahm einen der beiden Männer ins Visier. Einatmen, ausatmen, schießen. Sie traf einen Baum, der nicht einmal in der Nähe ihres Zielobjekts stand. Leon setzte einen blutroten Farbklecks auf die Schulter des anderen Opfers.


    Moiras unversehrtes Zielobjekt starrte den Farbklecks seines Teamkameraden an, drehte sich um und rannte davon. Leon gab ihr mit einer Handbewegung zu verstehen, dass sie den Mann laufen lassen und sich still verhalten sollte. Moira spähte in die Richtung, in die er zeigte, und sah, dass sich ein drittes Opferteam anschlich. Auch der Mann, den Leon getroffen hatte, bemerkte es und suchte Deckung vor den Neuen. Offenbar hielt er die Ankömmlinge für diejenigen, die ihn „verletzt“ hatten.


    „Na, das war toll“, flüsterte Moira. Sie spähte den dreien in dem flirrenden Sonnenlicht durch die Zweige der Sträucher und das hohe Gras hinterher. „Wirst du auch abhauen, wenn mich einer anschießt? Mich einfach meinem Schicksal überlassen?“ Mit dieser Möglichkeit hatte sie nicht gerechnet. Ihre Hände krallten sich um die Pistole, als ginge es um ihr Leben.


    Moira spürte Leons Atem die Härchen in ihrem Nacken anwehen, als er leise sagte: „Ich weiß nicht, Moira. Bist du abgehauen, damals? Hast du mich einfach meinem Schicksal überlassen? Damit dein Kleidchen nicht schmutzig wird?“


    Es war, als öffne sich eine Gruft. Kalt, dunkel. Klamm.


    Als ihr Bewusstsein für die Gegenwart zurückkehrte, sie Erde roch und die Sonne in ihre Augen stach, lag Leon halb auf ihr und seine Hand fest auf ihrem Mund. Offenbar hatte sie versucht, aufzustehen, und sicher hatte sie einen Laut von sich gegeben. Es hätte sie nicht gewundert, hätte sie laut geschrien. Kalter Schweiß bedeckte ihren Körper.


    Seine Stimme zischte fast tonlos leise in ihr Ohr. „Diesmal wirst du genauso auf deinen Bruder aufpassen müssen, wie er auf dich aufpasst, Moira. Ohne mich hast du keine Chance.“


    


    *


    


    „Zu weit weg“, flüsterte Leon. Er lud seine Paintballpistole nach, während Moira durch die Zweige der jungen Tannen zu zielen versuchte, hinter denen sie im Gras lagen. „Den triffst du nicht.“


    Sie folgten diesem Paar schon eine ganze Weile, ohne eine Gelegenheit für einen sicheren Schuss zu finden. „Eine Frau muss tun, was eine Frau tun muss“, sagte Moira und stand auf, die Beine leicht gespreizt, die Pistole mit ausgestreckten Armen stabil in beiden Händen auf ihr Ziel gerichtet. Die Kugel folgt dem Auge, dachte sie, atmete aus und drückte ab.


    Leon pfiff leise durch die Zähne, als sich auf dem Rücken des Mannes Farbe ausbreitete und der Getroffene frustriert aufbrüllte. Sein Partner fuhr herum, und Leon schoss ihm einen roten Klecks direkt auf die Brust. „… und weg!“ Er zog Moira am Ärmel.


    Sie hatten den Vorteil, eine grasbewachsene Schneise entlangrennen zu können, während die beiden anderen sich erst durch Gesträuch kämpfen mussten. Moira und Leon verschwanden im Schutz eines Wäldchens und duckten sich ins Unterholz.


    Nach einer Weile stieß Leon sie an und deutete auf das weit entfernte Ende einer Lichtung, wo der Mann mit dem Klecks auf dem Rücken in der falschen Richtung nach ihnen suchte. „Komm, hauen wir ab.“


    Moira blieb in Leons Nähe, hielt aber immer einen Abstand von weit über einem Meter ein. Eng zusammen boten sie ein großes Ziel, das nicht doppelt, sondern mindestens dreimal so leicht zu treffen war. Das hatte Leon gesagt und sarkastisch die Brauen gehoben, als sie ihn gefragt hatte, wo er beim Bund gewesen war. „Mein Onkel fand Waffenausbildung für einen Mörder unpassend. Ich hab Zivildienst geleistet.“


    Verschwendung, dachte Moira. Leon war ein ausgezeichneter Schütze, trittsicher wie eine Bergziege und hatte einen unfehlbaren Richtungssinn. Sie selbst hätte sich in diesem Gelände längst verlaufen. Er sah jede Bewegung, hörte jedes Geräusch eher als sie. Je weiter es entfernt war, um so schneller. Leon hatte recht: Ohne ihn hätte sie hier keine Chance.


    Moira war zu beschäftigt, um noch Angst zu haben. Das Spiel kam ihr vor wie ein Echo aus Kindertagen, nur dass sie jetzt nicht mehr so klein und ungeschickt war und Leon nicht mehr dauernd sauer auf sie. Sie zuckte herum, als er einen Warnlaut ausstieß, zu spät. Ein paar Dutzend Meter neben ihnen hatte sich hinter einem großen Findling ein Mann erhoben und kam auf Moira zugerannt. Deckung gab es hier nicht. Sie stand da wie eingefroren.


    Moira sah die Panik in den Augen des Mannes, als er stolperte und fiel. Ein Schuss löste sich aus seiner Pistole, Farbe spritzte durchs Gras. Leon preschte los, hob im Vorbeirennen die Pistole des Fremden auf und schoss mit seiner eigenen auf dessen Teampartner, noch bevor Moira den zweiten Mann überhaupt bemerkt hatte. Treffer.


    Der Mann, den Leon gerade entwaffnet hatte, griff ihn von hinten an. Er packte Leon am Hemd und warf sich zurück, so dass Leon hinterrücks auf ihn fiel. „Schieß endlich!“, brüllte der Mann halb erstickt. Sein Partner zielte auf Leons Brust.


    Moira schrie auf und sprang ihn an, mit einem Satz, als wolle sie auf seinen Schultern landen. Er ruderte mit den Armen, sie fiel zu Boden und trat ihm ein Bein weg. Ein Schmerzenslaut, er stürzte. Seine Waffe flog im hohen Bogen ins Gras. Moira hatte seine Paintballpistole in der Hand, noch bevor sie wusste, dass sie vorgehabt hatte, sie aufzuheben, stand plötzlich und schoss.


    Als der rote Farbklecks sich auf seiner Jacke ausbreitete, war in ihrem Innern alles in Aufruhr. Für einen Moment glaubte Moira, sie hätte den Mann erschossen. Trotzdem drehte sie sich nach Leon um und zielte mit ihrer eigenen, noch geladenen Waffe auf den anderen, der ihren Bruder als Schutzschild festzuhalten versuchte. Ein Blick in ihre Augen, und der Fremde schien in ihnen Dinge zu lesen, die sie selbst noch nicht wusste. Er hob die Hände, um seinen Kopf zu schützen. Leon rollte sich weg, beide Pistolen im Arm. Moiras nächster Schuss setzte dem Mann einen Klecks Farbe sauber auf die Brust.


    Leon packte ihren Ärmel und zog sie mit. Moira rannte hinter ihm her, in jeder Hand eine Pistole. Sie durchbrachen hohes Gebüsch und waren außer Sicht, ehe die beiden anderen auf die Beine kamen. Leon griff zwischendurch nach ihrem Ärmel, um eine Richtungsänderung anzuzeigen.


    Der Lärm, den sie alle gemacht hatten, hatte inzwischen auch andere angelockt. „Runter“, zischte Leon, und Moira warf sich ohne zu zögern ins Gras. Er landete dicht neben ihr.


    Jetzt flohen die beiden Entwaffneten, und die neuen Verfolger sprinteten hinterher. Es dauerte, bis der Boden nicht mehr von ihren Fußtritten vibrierte. Moira horchte, aber sie konnte keine weiteren Teams hören.


    Leon stützte sich auf die Ellenbogen. „Du hättest einfach abhauen können.“


    „Ohne dich hab ich keine Chance“, sagte sie.


    „Was du getan hast, war viel gefährlicher, als es ohne mich zu versuchen.“


    „Ich hab es lang genug ohne dich versucht“, sagte Moira. „Mit dir ist schöner. – Was machen wir jetzt?“


    Sein Gesicht war sehr nah neben ihrem, und er schaute sie an. Als sie den Kopf wandte, um den Blick zu erwidern, flackerte in seinen Augen ein seltsames Licht.


    Einen Moment lang dachte Moira, sie würde träumen, als sie ein Saxophon Take five spielen hörte. Leon holte tief Luft und stieß sie mit einem lauten Seufzer wieder aus. Er sprang auf, klopfte sich die Kleidung ab und hielt ihr eine Hand hin. „Komm. Es ist vorbei.“


    Moira ließ sich hochziehen. Sie schaute ihn von der Seite an. „Saxophon …?“


    Er lächelte. „Der Oberjäger spielt irgendwo in einer Band.“


    


    *


    


    Die Opferteams kamen von allen Seiten. Ein Paar sah so erschöpft aus, als könnten beide jeden Moment umkippen. Mit fahlen Gesichtern schleppten sie sich auf die Wiese zwischen den Zelten und Wohnwagen und ließen sich ins Gras fallen, wo sie einfach liegen blieben, die Augen geschlossen. Andere kamen hinkend und keuchend, alle schmutzig und zerkratzt, die meisten farbverschmiert; alle mit leuchtenden Augen, aufgekratzt und glücklich, dass sie es trotzdem geschafft hatten. Teamkameraden, die erfolgreich zusammengearbeitet hatten, schlugen einander auf die Schultern oder kamen Arm in Arm, andere stritten oder waren gerade dabei, sich wieder zu versöhnen.


    Moira blieb hinter Leon, unsicher, ob sie das angekündigte Ritual sehen wollte. Er ging vor, als sei zwei Schritte hinter ihm ihr natürlicher, angestammter Platz. Erst als sie in die Runde der Männer traten, die sich langsam versammelten, schaute er sich nach ihr um. „Sieh hin. Das hättest du sein können.“


    „Wohl eher du“, sagte sie und sah seine Mundwinkel zucken, fast ein Lächeln.


    Das Opfer war ein alter Kämpe, sicher weit über fünfzig, mit einer Fettschicht auf den trainierten Muskeln und Wohlstandsbauch. Den Kopf in die eigene Armbeuge gelegt, sah er für einen Moment aus, als ob er schliefe. Er war korrekt in die stabile Seitenlage gebracht worden, aber er war nicht bewusstlos, er blinzelte und streckte sich.


    Moira versuchte wegzusehen und konnte es nicht. Die Bilder waren zu stark, um abgewehrt zu werden. Das war kein Spiel mehr. Das war widerlich. Zwei der Jäger untersuchten den Mann. Ärzte, die sich vergewissern, wie viel Folter er noch aushält, dachte sie, damit nicht sein Tod den ganzen Spaß verdirbt. Sie hätte sich am liebsten einfach umgedreht und wäre weggelaufen. Aber wenn sie sich die Möglichkeit nahm, mitzuerleben, wie dieser Mann nachher lebend und wahrscheinlich sehr stolz auf sich aus seinem Grab wieder auferstand, dann würden diese Bilder sie ewig verfolgen.


    Die Jäger redeten leise mit ihm, vergewisserten sich, dass er wusste, wo er war und was stattfand. Es dauerte nicht lange, bis er völlig wach aussah – rosig, gut gelaunt und gelassen. Er schien völlig angstfrei, vielleicht durch das Betäubungsmittel.


    Als sie ihre Untersuchung abschlossen und einer der Jäger ein Handzeichen gab, schloss Moira die Augen.


    Im Hintergrund ertönte plötzlich Trommelschlag, leise und dumpf. Auch das noch, dachte sie, aber ihr Versuch, es verächtlich zu machen, blieb vergeblich. Sie konnte nicht auf Distanz gehen. Moira hörte zusammen mit dem Trommelschlag auch ihren Atem schneller werden, als der Kreis der Zuschauer sich für die beiden anderen Jäger teilte, die eine Holzkiste mit Sargmaßen trugen. Sie stellten die Kiste vor dem Gefesselten ab und nahmen ihn in die Mitte.


    Moira sah das Lächeln aus seinem Gesicht verschwinden, als sie ihn in die Kiste legten. Die vier Jäger beugten sich über ihn, einer sagte etwas. Offenbar war er mit der Antwort zufrieden. Er hob den Daumen. Moira legte unwillkürlich eine Hand auf den Mund. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und konnte den Mann in der Kiste kurz sehen. Für einen Moment sah sie das Grauen in seinem Gesicht.


    Der Kistendeckel schlug zu. Moira schlug die Augen zu. Ein Raunen ging durch den Kreis der Männer, als die Jäger begannen, die Kiste zuzunageln. Hammerschlag für Hammerschlag hatte Moira das Gefühl, weniger Luft in die Lunge zu bekommen. Sie atmete hörbar durch den Mund. Ihre Hände hatten sich zu Fäusten verkrampft, sie schwankte und riss die Augen wieder auf, um nicht umzufallen.


    Die Männer hoben die Kiste mit Hilfe der Seile, auf denen sie stand, an. Erst in diesem Moment wurde Moira klar, dass das von Unkraut bewachsene Loch dahinter als Grab diente – jedes Mal wieder geöffnet wurde, jedes Mal wieder mit Unkraut bewuchs. Der Hügel daneben war die Erde, die sie jedes Mal wieder aus der Senke herausschaufelten, wenn sie die Kiste bargen.


    Moira griff sich an die Brust, als die Jäger sich nach den Schaufeln bückten. Der Trommelschlag verstummte abrupt.


    Erde fiel Klumpen für Klumpen, Schaufelblatt für Schaufelblatt, mit einem dumpfen Geräusch auf das Holz. Die Männerrunde war totenstill.


    Dann war der Sarg bedeckt. Die Trommel begann leise, verhalten wieder zu schlagen und wurde langsam lauter. Moira hatte das Gefühl, sie würde mit jedem Schlag der Trommel kleiner, und die Welt der Trommel größer. Ihr Schlag war nicht nur hörbar, er war auch fühlbar, ansteigend in Schnelligkeit und Lautstärke. Laute hörte Moira jetzt auch von den Menschen um sich herum. Spätestens jetzt hätte sie gehen müssen. Aber sie blieb wie festgewachsen stehen, mitten in der Meute, während die Trommelschläge sich zu einem Crescendo steigerten.


    Dann reckte einer der Jäger die Schaufel in die Luft. Jubel brach aus, die Männer lachten, johlten, brüllten. Bierkästen wurden in die Mitte gehievt, während die Jäger die Erde vom Sarg schaufelten, die Nägel aus der Kiste zogen, die Fesseln lösten und dem Mann heraushalfen. Sie stützten ihn und brachten ihn zu einem Feldsessel, wo ihm jemand eine offene Wasserflasche an den Mund hielt. Irgendein Mann drückte Moira eine Bierflasche in die Hand, aus der sie durstig trank. Plötzlich merkte sie, dass sie in der Mitte war, nicht mehr am Rand. Erschrocken schaute sie sich um.


    Leon stand ein paar Meter hinter ihr still zwischen den johlenden Fremden. Er schob sich näher zu ihr, als sie einen Arm nach ihm ausstreckte, umfasste ihr Handgelenk und zog sie an seine Seite. Als er ihr die Bierflasche aus der Hand nahm und trank, reichte ihr jemand eine andere. Der Duft von gegrillten Koteletts zog durch die Abendluft.


    Moira versuchte zu lächeln, aber sie konnte es nicht. Ihre Lippen zitterten. Leon schaute in ihre Augen, schon die ganze Zeit. Sie öffnete den Mund, versuchte etwas zu sagen, und wusste nicht einmal, was das hätte sein sollen. Dann fiel sie ihm in die Arme und hielt ihn fest.


    „Nicht schön, hm?“


    „Nein“, flüsterte Moira.


    „Danke, dass du es meinetwegen erträgst.“


    „Das ist schon okay“, sagte sie leise. „Auch wenn ich es nicht verstehe.“


    „Das musst du auch nicht.“ Er klickte seine Bierflasche gegen ihre. „Komm, trink mit.“


    Sie feierten.


    


    *


    


    Der Mann hatte ihr zusammen mit dem Computer auch Bilderbücher gebracht, außerdem Malbücher, Buntstifte und Zeichenblöcke, und einen Radiorecorder mit Kassetten von Benjamin Blümchen und Bibi Blocksberg. Das Radio ging nicht, aber die Kassetten funktionierten. Er hatte ihr sogar einen Stapel Diddl-Postkarten auf den Tisch gelegt, damit sie ihren Freundinnen schreiben konnte.


    In den Schrank hatte er ihr ein schönes Kleid gehängt und eine lange und eine kurze Hose, ein T-Shirt, eine Jacke, Unterwäsche und Söckchen dazugelegt, alles neu. Er hatte gesagt, Mama hätte so überstürzt abreisen müssen wegen Oma, dass sie nicht mehr dazu gekommen sei, für Ann Katrin auch Sachen zusammenzupacken.


    Ann Katrin fand es merkwürdig, dass sie sich immer noch etwas schwindelig fühlte und sie gar nicht mehr wusste, wie sie hergekommen war. Aber der Mann hatte gesagt, das sei normal. Es sei schon spät gewesen. Sie sei im Auto einfach eingeschlafen. Und dass sie sich ja ausruhen könne, so viel sie wollte.


    Vorhin war Ann Katrin tatsächlich wieder einfach eingeschlafen. Eigentlich hatte sie nur Kakao trinken wollen, der schmeckte so gut, aber danach musste sie sich wohl auf das Bett gelegt haben. Vielleicht hatte sie sogar ziemlich lang geschlafen, sie konnte ihre Uhr nicht finden. Ob es schon wieder Zeit war, den Hasen zu füttern?


    Danach würde sie ein Bild für Mama malen, und eins für Oma.


    


    *


    


    Moira hatte Leon schon eine Weile mit jemandem reden hören, bevor sie aus dem Bett krabbelte. Aber als sie ihre Sachen überzog und durch die schmale Tür die Stufe nach draußen hinunterstieg, saß er allein vor dem Wohnmobil an einem Klapptisch in der Sonne und trank Kaffee.


    Er stand auf. „Komm. Frühstück gibt’s da hinten.“ Die Front des Hauptzelts war hochgerollt und ein Buffett darin aufgebaut.


    Leon ging voran. Im Zelt begrüßte er einige Männer und übernahm wieder das Reden, während Moira sich belegte Brötchen aussuchte. Sie fragte sich, ob er verhindern wollte, dass sie Kontakte schloss und Leute aushorchte. Das hatte sie nicht vorgehabt. Aber als sie den alten Kämpen neben sich am Buffett sah, für einen gestern Abend noch Begrabenen mit einem erstaunlichen Appetit, konnte sie sich nicht zurückhalten.


    „Warum tust du das?“, fragte Moira ihn.


    „Was, hier teilnehmen?“ Der Mann lächelte. „Ich jage gern.“


    „Du warst als Opfer hier, nicht als Jäger.“


    „Die Rollen wechseln. Wie im richtigen Leben.“ Er biss von einem Mettbrötchen in der einen und einem gekochten Ei in der anderen Hand ab und grinste sie an.


    Sie bemerkte Leons wachsamen Blick, aber eine Frage musste sie unbedingt noch stellen. „Ich habe deine Angst gesehen. Das Grauen. Warum machst du’s trotzdem?“


    „Weil es meine schlimmste Angst ist. Die immer wieder zu überwinden, das ist die größte Herausforderung. Und der größte Sieg.“


    „Müssen wir das denn? Alle unsere Ängste besiegen? Selbst die größte?“


    Er schüttelte vehement den Kopf. „Nein. Aber es ist von Vorteil, zu lernen, wie es geht.“ Er reichte ihr eine Banane. „Iss das, du brauchst Calcium. Gut gegen Kater und Ängste aller Art. Warum bist du hier?“


    Moira zögerte. Dann sagte sie: „Weil ich nicht weiß, wovor ich solche Angst habe.“


    „Und er?“


    Sie war froh, dass Leon von jemandem angesprochen worden war und sich für einen Moment abgewandt hatte. „Er ist mein Bruder, und er ist hier, weil …“ Sie wusste nicht, wie sie es erklären sollte, aber der Mann unterbrach sie sowieso.


    „Nein, das meine ich nicht. Ich meine, ob er dir eher die Angst nimmt oder ob er dich eher erschreckt.“


    Moira lächelte. „Ich glaube, das weiß man bei Engeln nie.“


    Der Mann warf den Kopf in den Nacken und lachte. Er schlug ihr die Hand auf die Schulter, schnappte sich ein Käsebrötchen und einen großen Becher Kaffee und ging kopfschüttelnd davon.


    


    *


    


    „Was ist los?“, sagte Leon, als sie im Führerhaus des Wohnmobils saßen und sich auf den Heimweg machten. „Diesmal keine Erinnerungen?“


    „Doch“, sagte Moira. „Als ich geschlafen habe … ich meine, so halb und halb geschlafen … Ich dachte zuerst an eine Grube. Es war dunkel, kühl und feucht. Aber es war keine Grube. Die Holzkiste, in der sie diesen Mann begraben haben, hat mich an etwas erinnert. Das Sonnenlicht in diesem Schuppen, man sah es von innen durch die Spalten zwischen den Holzlatten … Drinnen war es dunkel, also auch kühler als draußen, und ein bisschen feucht, weil der Schuppen keinen Boden hatte, da war nur Erde. Leon, wir müssen diesen Schuppen finden.“


    Leon schwieg.


    „Du meinst, ich sei auf der falschen Spur.“ Moira seufzte. „Jetzt bist du wieder unzufrieden mit mir.“


    „Ist das nicht umgekehrt auch so? Ich bin doch wohl kaum der Bruder, den du dir erträumt hast.“


    Moira schaute ihn verblüfft an. „Du bist besser als meine Träume, Leon. Du bist real. Ich wäre doch nicht mehr bei dir, wenn ich dich nicht wollte.“


    „Mich willst du, ja. Das merk ich schon. Spätestens wenn du andere Kerle umlegst, weil du Angst hast, sie könnten deinem Bruder was tun. Dass die Waffen gar nicht echt sind, hattest du völlig vergessen, oder?“


    War da so etwas wie Wärme in seinen Augen, abgesehen von dem – diesmal eindeutig gutmütigen – Spott? Moira lächelte verlegen. „Für einen Moment schon. Aber selbst wenn sie bloß Farbkleckse schießen … Ich konnte doch nicht zulassen, dass sie dich lebendig begraben.“


    Leon zuckte die Schultern. „Lebendig begraben sein bin ich gewohnt, metaphorisch gesehen. Wahrscheinlich hätt ich’s auf einer Arschbacke abgesessen.“


    Aber ich nicht, dachte Moira und schluckte schwer. Dein Bruder ist bei der Geburt gestorben.


    Eine Weile schaute er nur geradeaus auf die stille Straße, den spärlichen Vormittagsverkehr. Dann sagte er: „Mich hat noch nie jemand verteidigt. Vielleicht gibt es in dieser Familie doch jemanden, der was wert ist.“


    „Außer dir, meinst du.“


    Er schnaubte. „Ich? Ich habe ein Kind umgebracht, schon vergessen? Dass ich ein wertloses Stück Scheiße bin, ist allgemeiner Konsens. Aber es sieht nicht aus, als hättest du dich dieser Ansicht angeschlossen. Wer weiß, vielleicht hab ich ja doch das Richtige getan, als ich zu dir kam. Obwohl sie mir Jahrzehnte gepredigt haben, dass meine Schwester nichts mehr von mir wissen will.“


    „Halt an.“


    „Was …?“


    „Halt mal an, bitte“, sagte Moira. „Sofort.“ Sie hatte gefürchtet, er würde sich widersetzen, aber er schwenkte an den Straßenrand. Das Wohnmobil stand kaum, da war Moira schon draußen. Sie kniete sich ins Gras und übergab sich, wieder und wieder. Dann blieb sie dort hocken, die Finger in den Boden gekrallt, und wartete darauf, dass der Schleier sich hob, der über ihren Augen lag, und der taumelnde Horizont wieder an seinem normalen Platz ankam.


    Leon reichte ihr Taschentücher und eine Flasche Wasser. Moira spülte sich den Mund aus.


    „Was ist denn los?“, sagte er. „So verkatert hast du gar nicht ausgesehen heute Morgen.“


    „Das haben sie dir gesagt?“, fragte Moira. „Unsere Eltern haben dir gesagt, dass ich nichts mit dir zu tun haben will?“


    „Meinst du, ich hätte sonst nicht versucht, meine kleine Schwester wiederzusehen, Verbot oder nicht?“


    Moira stand nicht auf, weil ihr sonst wahrscheinlich die Beine unter dem Körper weggesackt wären. Sie wollte nur noch schreien und wusste nicht, was größer war, die Wut, die Trauer oder die Fassungslosigkeit, die sie handlungsunfähig machte.


    Leon setzte sich neben sie auf die Böschung des Straßengrabens. „Ich hab dich vermisst. Aber dann dachte ich, du wärst eben genauso wie sie. Scheint aber nicht zu stimmen. Obwohl ich nicht verstehe, warum du sagst, dass du dich nicht an mich erinnerst. Aber vielleicht ist das ja keine Lüge.“


    „Nein“, sagte Moira leise und erschöpft. „Ist es nicht. Leon, ich habe Angst, dich zu verlieren, weil ich dir nicht helfen kann. Weißt du, was das für mich bedeuten würde? Dich wieder zu verlieren?“


    „Sieh nicht nur dich selbst, Prinzessin.“ Er hatte die Arme um die Knie geschlungen und schaute in das Weideland hinter dem Graben, das aussah wie jedes andere Weideland, auch wie das, an dessen Rand sie beide aufgewachsen waren. „Ich habe für den Tod dieses Kindes gebüßt, obwohl ich nichts damit zu tun hatte. Du weißt, was damals passiert ist, ob du das nun verdrängt hast oder nicht, und du wirst es mir sagen. Das garantier ich. Ich finde einen Weg.“


    „Gut“, sagte Moira. „Ich werde deine Hilfe brauchen, Leon.“


    Er nickte. Dann stand er auf und streckte ihr die Hand hin. Moira ergriff sie, und er zog sie hoch. Sie setzten sich wieder ins Auto.


    Moira konnte die Tränen nicht stoppen. Sie hob die Hände an die Augen und begann laut und hilflos zu weinen.


    Sie hatten ihm gesagt, dass Moira ihn nicht sehen wolle. Er wäre sonst gekommen.


    Moira lehnte den Kopf an Leons Schulter und hielt sich an ihm fest. Sie konnte nicht aufhören zu weinen. Ihre Tränen durchnässten sein T-Shirt und hinterließen einen Fleck, der immer größer wurde.


    


    *


    


    Ann Katrin hatte das Bild für Mama schon fertig, aber an dem für Oma musste sie noch arbeiten. Die ersten beiden Versuche waren ihr misslungen, vielleicht war sie zu müde gewesen. Sie hatte ein bisschen geschlafen. Jetzt saß sie am Tisch und hörte beim Malen eine Benjamin-Blümchen-Kassette. Trotzdem konnte sie den Hasen an seiner Möhre knabbern hören. Immer wenn sie ihn ansah, musste sie lachen. Sie fühlte sich gut, irgendwie ganz leicht.


    Manchmal betrachtete sie neugierig die blauen Flecken, die sie hatte, an den Handgelenken und den Armen. Sie taten nicht weh, und sie würden schnell wieder verschwinden, hatte der Mann gesagt. Die kämen davon, dass sie hingefallen sei, weil sie sich so erschrocken hatte, als er sie abholte. Sie hätte ihn da ja noch gar nicht gekannt und vor einem fremden Mann im Dunkeln natürlich Angst gehabt.


    Ann Katrin nahm sich ein Stück Schokolade. Er hatte ihr zu essen und zu trinken hingestellt, damit sie sich selbst bedienen konnte, solange er nicht da war. Es gab Pudding mit Sahne drauf und Kekse. Er hatte ihr ein paar Brötchen zurechtgemacht und in eine Brotdose getan, die konnte sie im Laufe des Tages noch essen. Die Möhren und das Obst waren auch nicht nur für das Kaninchen. Am besten gefiel ihr das Geschirr – alles mit Diddl und Micky Maus und Snoopy und Sponge Bob Schwammkopf und anderen ulkigen Figuren.


    Sie wusste nicht mehr genau, ob das Frühstück heute Morgen oder gestern gewesen war, und es gab so viel zu tun. Die Bilder sollten wie ein Brief an Mama und Oma sein. Der Mann hatte gesagt, Mama würde sich bestimmt freuen, wenn sie ihr aufmalte, wie sie untergebracht war. Sie wunderte sich darüber, aber sie mochte ihn nicht fragen, ob er kein Handy mit Kamerafunktion hatte. Vielleicht war er ja arm. Aber er hatte versprochen, dass sie alle drei zusammen essen gehen würden, wenn Mama zurückkam. Das Restaurant durfte Ann Katrin selbst aussuchen, zur Belohnung, weil Ann Katrin kein Theater gemacht hatte. Sie würde ihm vorsichtshalber McDonalds vorschlagen, das war nicht so teuer.


    Trotz allem wurde ihr die Zeit ein bisschen lang.


    


    *


    


    Conni hatte ein Abendessen vorbereitet. Sie war zwar nicht sicher, ob Leon auftauchen würde, aber er blieb selten mehr als eine Nacht weg. Sie hatte Sehnsucht nach ihm, und nach langer Überlegung hatte Conni das rote Kleid angezogen.


    Auf der Terrasse war es ihr abends zu kühl, sie deckte den Tisch im Wintergarten, dessen Glaswände man nach Belieben auf- und zuschieben konnte. Als sie endlich die Harley hörte, schob sie das Brot zum Wärmen in den Ofen, nahm die Plastikfolie von den Schüsseln mit Salaten und eingelegtem kaltem Fleisch und trug sie auf einem Tablett hinaus. Beim Hereinkommen hörte sie oben im Bad Wasser rauschen.


    Hatte er überhaupt wahrgenommen, dass er nicht allein im Haus war?


    Vielleicht hatte er schon gegessen, aber sie war nicht sicher, ob es klug war, ihm jetzt ins Schlafzimmer hinterherzugehen. Sie konnte das Abendessen nicht einfach stehen lassen wie einen Vorwurf, ein „Ich habe auf dich gewartet, aber du bist ja wieder nicht gekommen …“


    Das Kleid würde ihn sicherlich ablenken. Sie hoffte nur, er würde nicht zu leidenschaftlich werden. Manchmal fand sie es schwer zu unterscheiden – Leidenschaft, Gewalt, Sex, Macht, Liebe. Conni schlang die Arme um den Oberkörper, einen Moment lang fror sie in ihrem roten Kleid.


    Sie hörte ihn herunterkommen und lauschte. Er ging ins Arbeitszimmer.


    Conni öffnete das Kühlfach und suchte die eingefrorenen Johannisbeeren. Sie rührte ein paar Löffel davon in eine Schüssel mit verfeinertem Quark und schnitt eine Banane hinein.


    Fast hätte sie die Schüssel beim Hinübertragen in den Wintergarten fallen lassen, als sie Leon hinter der Tageszeitung vergraben dort sitzen sah. Conni fing sich mühsam, lächelte, sagte „Guten Abend!“ und stellte den Fruchtquark auf den Tisch. Sie würde kein Wort darüber verlieren, dass Leon gestern nicht nach Hause gekommen war. Er sollte sich einfach nur willkommen fühlen, das war das einzig Wichtige. Dass er zurückkam. „Der Kaffee ist gleich fertig. Ich bring ihn raus. – Du möchtest doch Kaffee?“


    „Mhm.“ Er hatte den Blick nicht von der Zeitung genommen.


    Sie hatte ihn belogen. An den Kaffee hatte sie noch nicht einmal gedacht.


    In der Küche goss sie Wasser in die Maschine. Als Conni sich umdrehte, um den Krug wegzustellen, sah sie im Flurspiegel ihr rotes Kleid leuchten. Sie kam sich vor wie ein Clown. Ich sollte den Lippenstift nehmen und mir einen riesigen Mund schminken, dachte sie. Und eine rote Nase.


    Und eine Träne in den Augenwinkel.


    Die Maschine hatte keine Bohnen mehr im Reservoir, Conni schüttete nach. Sie schaltete ein und sah kein Lämpchen aufleuchten. „Oh, nein …“ Conni hob beide Hände an die Schläfen. „Kaffeebohnen“, sagte sie laut. „Wasser. Einschalten. Was noch …?“ Nichts. Die Maschine war nicht in Ordnung. Kein Problem, sie hatten irgendwo eine elektrische Kaffeemühle. Conni suchte in einem Hängeschrank hinter Gläsern mit Getränkepulvern und Tees. Ein Glas Kakao rutschte heraus und zerschellte auf dem Fliesenboden.


    „Ich möchte keinen Kakao, danke.“


    Conni fuhr herum. Leon stand in der offenen Küchentür und betrachtete die Scherben, den Pulverhaufen und die feinen braunen Staubschlieren, die sich ringsum in der Küche verteilt hatten.


    „Der Kaffee ist fertig, Leon, ich meine, er ist … in einer Minute. – Lass nur …!“ Sie hob die Hand, als er den Besenschrank öffnete, und wich zurück, als er mit dem Handfeger Scherben und Pulver auf die Schaufel schob und in den Mülleimer warf.


    Er stellte Schaufel und Besen weg und klappte den Schrank zu. „Du hast die Maschine geputzt heute, scheint mir.“ Leon langte an ihr vorbei und stöpselte den Stecker ein. Das Lämpchen leuchtete auf.


    Connis Knie zitterten.


    „Weißt du, was du tun musst, damit Leute aufhören, dich zu treten?“ Er blieb vor ihr stehen und schaute auf sie herunter. „Benimm dich nicht wie eine Fußmatte.“


    Der Fluchtimpuls verpuffte. Sie konnte nicht glauben, was sie gerade gehört hatte. Und sie konnte es nicht glauben, als er einfach hinausging. „Warte …!“ Conni lief hinter ihm her und sprudelte Worte heraus, getragen von einer Welle von Wut, einem Gefühl, das sie nicht mehr zu kennen geglaubt hatte. „Du denkst, ich sei daran schuld, dass du mich schlägst?“


    Er blieb stehen. „Willst du mir sagen, es sei anders? Oder vermisst du es schon wieder?“


    Raus hier, dachte sie.


    Er holte sie ein, lange bevor sie die Hintertür erreichen konnte, die sie nicht erst hätte aufschließen müssen, und erwischte sie noch in der Küche. Wie mit einem Tatzenschlag drehte er sie herum. Conni fiel gegen einen Schrank und legte die Arme um ihren Kopf. „Bitte, bitte, bitte …“


    Ihr Kopf flog nach links, nach rechts, sie rutschte auf den Boden, etwas knackte. Sie dachte, es wäre ihre Halswirbelsäule, aber irgendein mit heruntergerissenes Küchenutensil war unter ihr zu Bruch gegangen. Als seine Faust ihren Bauch traf, griff sie reflexartig mit beiden Händen nach seinen Armen, während ihr Oberkörper krampfhaft nach vorn klappte und Erbrochenes sich über ihr Kleid ergoss. Er riss sich los und wich zurück. Sie hustete, rang nach Luft und rollte sich auf die Seite.


    Als es plötzlich still blieb, wagte Conni sich nicht nach ihm umzusehen. Den Körper gespannt wie eine Feder, aber ohne die Kraft, aufzustehen, lag sie da, den Kopf leer bis auf die stumme, flehentliche Bitte: Hör auf.


    Nach einer Weile schien es, als hätte ihr Gesichtsfeld sich erweitert oder ihr Kopf sich ohne ihren Willen bewegt. Sie konnte Leon aus den Augenwinkeln heraus sehen. Er stand gebeugt, das Gesicht mit den Händen verdeckt, die Finger über den geschlossenen Augen. Langsam ging er in die Knie. Für einen Moment blieb er so sitzen, dann senkte er den Oberkörper, bis seine Stirn fast auf dem Boden lag.


    Conni stemmte sich ebenfalls auf die Knie und beobachtete ihn. Er rutschte, ohne die Haltung zu verändern, Stück für Stück in die Ecke der Küchenzeile hinüber. Dort neigte er sich auf die Seite und presste den Rücken in den Winkel der Unterschränke. Seine Schultern bebten, aber er gab keinen Laut von sich. Sein Körper rollte sich völlig zusammen. Das Beben der Schultern breitete sich aus, und schließlich begann er wie im Fieber zu zittern.


    Sie starrte ihn an und wagte weder ihm näherzukommen noch die Küche zu verlassen. Die Scheu vor dem, was sie da sah, war nicht weniger eindringlich als die Angst, die sie eben noch gehabt hatte. Ohne die verräterischen Spuren an ihrem eigenen Körper hätte sie den Arzt gerufen, für ihn.


    Es dauerte lange, bis das Beben nachließ und die verkrampften Muskeln sich lösten. Schließlich schob er den Rücken an den Schranktüren hoch und setzte sich mit angezogenen Knien aufrecht hin. Seine Hände lagen immer noch vor dem Gesicht, aber Conni war sicher, dass der Mann zurückgekehrt war, den sie kannte.


    Sie erhob sich mühsam, ging mit gesenktem Kopf am Flurspiegel vorbei und die Treppe hinauf ins Bad. Conni zog das Kleid aus und warf es ins Waschbecken, ließ Wasser ein und tat Waschmittel dazu, erleichtert, weil ihr Körper funktionierte. Sie war unverletzt. Das zählte.


    Unten lief ebenfalls Wasser. Dann hörte es sich an, als würde Leon die Küche wischen.


    Gut so, sie hätte es nicht getan. Schlimm genug, dass sie hier mit gesenktem Kopf am Waschbecken stand, unfähig, sich im Spiegel in die Augen zu sehen. Conni fragte sich, warum sie das Kleid überhaupt wusch, sie würde es ohnehin nicht mehr anziehen.


    Im Erdgeschoss kehrte Ruhe ein. Vielleicht war Leon nach draußen gegangen, vielleicht saß er im Arbeitszimmer, es war nicht wichtig. Der Sturm war vorüber, und irgendwann würde er zu ihr kommen und wieder der Mann sein, den sie haben wollte.


    Vielleicht hätte sie ihn heute Abend trotzdem verlassen, wäre da nicht die Tatsache gewesen, dass es ihm wieder gelungen war, sich zu stoppen. Sie konnte ihn jetzt nicht aufgeben.
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    Ann Katrin war glücklich. Der Mann hatte ihr ein Eis gebracht, genau so eins, wie sie mochte. Dass er so lange weg gewesen war, war überhaupt nicht schlimm. Hier drin war es sicher, keiner und gar nichts konnte hier rein. Wenn sie schlafen wollte, brauchte sie nur das Licht auszumachen. Dann brannte ihr kleines Nachtlicht, der weiße Hase mit der Möhre in der Pfote. Manchmal knipste sie alle Lampen aus, nur um ihn in der Dunkelheit leuchten zu sehen.


    Wenn sie trotzdem Angst bekam oder wenn sie unglücklich war, weil ihre Mama weggefahren war, dann trank Ann Katrin ein bisschen Kakao. Danach ging es ihr wieder gut. Schlafen konnte sie dann auch. Sie mochte den frischen Schlafanzug gern, den er ihr gegeben hatte. Da war auch eine Diddl-Maus drauf. Aber am schönsten fand sie den dicken tomatenroten Bademantel. Er war ihr viel, viel zu groß, aber er war so warm.


    Der Mann bemühte sich wirklich, ihr alles recht zu machen. Er hatte so viele Ideen, Ann Katrin musste dauernd über irgendwas nachdenken. Er hatte ihr Ferienprospekte mitgebracht und gefragt, wohin sie gern in Urlaub fahren würde. Manche waren langweilig, aber einige hatten Bilder mit Tieren drin, die sie noch nie gesehen hatte, nicht mal im Zoo oder im Fernsehen. Wenn er das nächste Mal kam, wollte sie ihn fragen, ob Australien sehr weit weg war. Sie hätte so gern mal dieses komische Tier gesehen, das wie ein Seehund mit einem Entenschnabel aussah.


    Aber sie musste hier bald mal ein bisschen raus in die Sonne. Jetzt verstand sie, warum Mama manchmal sagte Mir fällt die Decke auf den Kopf, und dann unbedingt spazieren gehen wollte.


    Ob sie den Hasen mit nach draußen nehmen durfte?


    Sie schlief schon fast, als der Mann wiederkam, aber sie hörte noch ganz genau, wie er sagte, er hätte ihr einen neuen Brief von Mama mitgebracht. Und dass sie morgen wieder schön zusammen frühstücken würden.


    


    *


    


    Moira stand früh auf und nutzte trotz des schönen Wetters den Vormittag zum Arbeiten. Sie ging erst hinunter, als sie Leon kommen hörte. In der Wohnzimmertür blieb sie stehen, während er die Haustür aufschloss. Er stockte, als er sie sah, und sie hob die Brauen. „Was ist?“


    Leon ging in die Küche und holte sich eine Flasche Wasser aus dem Kühlschrank, ehe er antwortete. „Kleider trägst du sonst nicht.“


    „Quatsch. Nur das Rote nicht. Die Träger rutschen. Macht mich wahnsinnig.“


    Leon trank die halbe Flasche Wasser aus, ehe er sagte: „Dann schmeiß es weg.“


    Moira betrachtete ihn, wie er da stand, an den Kühlschrank gelehnt, die Flasche in der Hand, als hätte er sie dort vergessen, und ins Leere sah. „Was ist denn los? Irgendwas schief gelaufen?“


    „Ich bin nur müde. Eigentlich wollte ich …“ Er schüttelte den Kopf. „Ich glaub, ich leg mich kurz noch mal hin. Ich hatte nicht viel Schlaf heute Nacht.“


    Er lügt, dachte sie und sah ihm nach, als er in sein Zimmer ging. Er ist traurig. Sehr traurig sogar, wenn er sich die Mühe macht, zu lügen.


    Sie legte die Tageszeitung in den Behälter für das Altpapier und schaute aus dem Fenster. Die Sonne schien jeden Tag wärmer. Sie konnte inzwischen fast den ganzen Tag über die Terrassentür offen lassen.


    Das kleine Mädchen aus Bagband bei Aurich war nicht gefunden worden. Moira konnte den Berichten nicht entnehmen, ob sie das für eine gute oder eine schlechte Nachricht halten sollte. Die Suche wurde nicht aufgegeben, das betonte jeder Interviewpartner der Journalisten. Wahrscheinlich gab es trotzdem einen Punkt, an dem die staatlichen Stellen entschieden, ein einziges kleines Mädchen dürfe keinen weiteren Tag Manpower und Geräteeinsatz mehr kosten. Moira wusste, dass die Bundeswehr zum Auffinden verschwundener Kinder in ländlichen Gegenden schon Aufklärungsflüge mit Wärmebildkameras gemacht hatte. Vielleicht gab es irgendwo ein Budget für Operationen dieser Art. Wenn es erschöpft war, was dann?


    Sie wusste das alles nicht, kannte die Kriterien auch nicht, nach denen entschieden wurde, lag vielleicht völlig daneben, und wollte darüber nicht länger nachdenken. Ihr graute vor dem Tag, an dem sie das Kind finden würden.


    Moira zog trotz der sommerlichen Temperaturen doch lieber wieder Jeans an und erledigte ein bisschen Gartenarbeit, weil sie das tun konnte, ohne Leon zu stören.


    Nach zwei Stunden ging sie leise durch die Terrassentür und das Wohnzimmer in die Küche, um Kaffee zu machen. Sie füllte die Thermoskanne. Leons Tür stand offen, als Moira mit dem Tablett mit Kanne und Bechern zurückkam. Sie schaute durch das kleine Westfenster seines Zimmers in den Hof. Er hockte mit dem Werkzeugkasten neben sich vor ihrem kaputten Fahrrad.


    Moira öffnete das Fenster und stellte das Tablett aufs Fensterbrett.


    „Du bist gut sortiert“, sagte er, ohne sich umzudrehen.


    „Werkzeug ist wichtig. Ich find’s immer frustrierend, wenn ich mein Geld für Handwerker ausgeben muss.“


    „Jetzt hast du ja einen zu Hause.“


    Moira lachte und ging zurück in die Küche. Sie brachte eine Schüssel mit Keksen nach draußen, nahm das Tablett von seinem Fensterbrett und deckte im Hof den Tisch.


    Heißt das, er ist Handwerker?, dachte sie plötzlich. Sie hielt unwillkürlich inne und musterte ihn aus den Augenwinkeln heraus. Machte Sinn. Es hätte kein Geld gekostet und ihn schnell aus dem Haus gebracht.


    Er drehte sich um und streckte die Hand aus. „Gibst du mir einen Schluck Kaffee rüber?“


    Sie reichte ihm einen Becher. „Kriegst du das Fahrrad hin?“


    „Drei Minuten. Was ist eigentlich mit dem Rhododendron, der hinter dem Geräteschuppen liegt, den willst du da doch nicht einpflanzen, oder?“


    „Nein. Er war in einem Topf, ich musste ihn rausnehmen, weil er anfing zu verkümmern.“


    „Die schiefe Konifere vorn am Nachbargrundstück muss sowieso raus. Dann kann er da hin.“


    Anzunehmen, er sei Handwerker, weil er ein Fahrrad reparieren konnte, war vermutlich so intelligent wie anzunehmen, er sei Gärtner, weil er wusste, wie ein Rhododendron aussah.


    Leon stand auf und schaute sie an, während er sich die Hände an einem zerschlissenen Frotteehandtuch abwischte. „Was überlegst du?“


    „Ich denke immer noch an den Schuppen“, antwortete sie mit der halben Wahrheit.


    Er hängte das Handtuch über eine der Wäscheleinen, die im Hof von Hauswand zu Stallwand gespannt waren. „Meinst du, du warst in dem Schuppen, als …“ Er zuckte die Schultern.


    „Tja … als was …?“, sagte sie. „Das ist die große Frage. Als das Mädchen umgebracht wurde?“


    Leon setzte sich in einen Gartenstuhl, rückte ihn etwas vom Tisch ab und streckte die Beine aus.


    Moira setzte sich neben ihn. „Da ist nur Angst. Wie ein Abgrund. Bist du dir eigentlich sicher, dass das überhaupt stimmt, was die dir erzählt haben?“


    „Woher weißt du dann, dass es ein Mädchen war?“


    Moira lehnte sich zurück, legte die Hände im Schoß zusammen und schaute in den Garten. Vielleicht hatte sie das nur angenommen, weil Ann Katrin aus Bagband bei Aurich auch ein Mädchen war.


    „Wir sollten das Dorf noch mal aufsuchen“, sagte er. „Irgendein Ansatz ist immerhin besser als gar keiner. Die Gotcha-Sache hat ja keinen großen Fortschritt gebracht.“


    „Das würde ich so nicht sagen.“ Moira lächelte. Das Gefühl der Vertrautheit zwischen ihnen war größer geworden, und Leons Misstrauen kleiner. Und ganz sicher ihr eigenes auch. „Erstens bin ich mir jetzt sicher, dass der Schuppen Teil des Problems ist. Und beim Gotcha … Dieser Kerl hat dich angegriffen, ich hab ihn umgelegt. Dazwischen war nichts. Das ist komisch, weil … Ich kann mich selbst zum Beispiel überhaupt nicht schützen. Ich bin dann sogar unfähig, richtig zuzuschlagen.“ Moira dachte an die drei Männer im Lieferwagen. Sie hatte erst im Jähzorn zuschlagen können, als die gefährliche Situation längst vorbei war – an einem anderen Tag. „Ich habe mal einen WenDo-Kurs gebucht, damit sich das ändert. Ich hab ihn gleich am ersten Tag abgebrochen.“


    „Wieso?“


    „Weil ich mich da ja wehren musste. Das hat bei mir irgendwas ausgelöst. Ich lag zu Hause im Bett und hab Valium geschluckt. Irgendwas wollte da hochkommen, Leon, und ich wollte nicht, dass das hochkommt. Leon … meinst du … glaubst du …?“


    „Dass es was mit dem toten Mädchen zu tun hat?“ Er zuckte die Schultern. „Das lässt sich auch anders interpretieren. Das Thema gewaltfreie Erziehung hat unsere Eltern nicht mal im Traum gestreift, und sich dagegen zu wehren, war ein riesengroßer Fehler. So was versucht man ein paarmal und lässt es dann für alle Zeiten.“


    Moira schenkte sich Kaffee ein und drehte die Tasse in den Händen. Ihre Mutter hatte aus Hilflosigkeit, aus Überforderung zugeschlagen. Gegenwehr hatte sie nur dazu provoziert, sich mit allen Mitteln durchzusetzen – mit allem, was greifbar war und weh tun konnte. „Onkel Herbert und Tante Marianne waren offenbar doch schlimmer.“


    „Kompromisslose Strenge, um den Mörder im Zaum zu halten. Je größer ich wurde, um so mehr Angst hatten sie vielleicht vor mir.“


    „Zu Recht?“


    Er fuhr herum.


    Moira schaute ihn gelassen an. „So grausam, wie die dich bestraft haben, Leon … ist dir nie der Gedanke gekommen, ihnen dafür nachträglich einen echten Grund zu liefern und genau das zu werden, für was sie dich ja sowieso gehalten haben? Ein Mörder?“


    Er lächelte kalt. „Gute Frage.“


    Leon stand auf und holte die Axt aus dem Stall, eine Säge und eine Astschere, und ging in den Vorgarten, um den Baum zu fällen.


    Als sie eine halbe Stunde später nach ihm sah, winkte er sie heran. „Man kann ihn beinah schon raushebeln. Du musst ihn mir mal so schräg festhalten.“


    Sie legte sich mit dem ganzen Gewicht auf den Stamm, damit Leon mit dem Werkzeug unter den Wurzelballen kam.


    „Wärst du bereit, die Situation zu wiederholen?“ Er kniff mit der Astschere Wurzeln ab. „Kennst du diese Kurse, die die Polizei in Wilhelmshaven für Frauen gibt?“


    „Mit der Prüfung im Park? Oh, Scheiße …“ Moira hätte fast den Baumstamm losgelassen. Nachts im Park wollte sie auch von einem Polizisten nicht angesprungen werden. Sie schloss für einen Moment die Augen. „Okay. Für dich mach ich da mit.“


    „Nicht bei der Polizei. Ich kenne jemanden, der den Prügelknaben in Selbstbehauptungskursen für Mädchen macht, in gepolsterten Klamotten, damit sie richtig draufhauen können. Alter Kampfsportler. Hat ’n eigenen Dojo.“


    Moira stemmte sich auf den Baum. Sie konzentrierte sich darauf, ihn niederzuhalten und auch das wieder herunterzudrücken, was in ihr Bewusstsein heraufgekrochen kam. Schwärze. Kälte. Angst. Ein Abgrund, in den man nicht erst hineinfallen musste. Der Abgrund kam zu ihr hoch.


    


    *


    


    „Telefon“, sagte Leon. Er war dabei, die Konifere in handliche Stücke zu sägen. Moira bedeckte die Wurzeln des Rhododendron, den er vor die kahle Stelle in der Hecke gesetzt hatte, mit Erde. Er hatte eine ganze Weile schweigend gearbeitet. Moira war froh, dass sie nicht reden musste, und dankbar, dass er da war.


    Sie schaute zweifelnd zur Terrassentür. Außer Ilka rief sie selten jemand an, und Moira wusste immer noch nicht, was sie ihr erzählen wollte und was nicht. Im Moment eigentlich lieber gar nichts, und sie mochte jetzt auch nicht über das verschwundene kleine Mädchen aus Aurich reden. Es war erleichternd, das Thema zwischendurch mal zu vergessen. Vorhin hatten sie wieder einen Hubschrauber gehört. Moira konnte sich nicht vorstellen, dass die Kleine bis hierher gesucht wurde, vielleicht hatte der Rettungshubschrauber einen Touristen mit Blinddarmentzündung von den Inseln ins Krankenhaus nach Sanderbusch geholt, oder einen Infarktpatienten. Trotzdem hatte sie an Ann Katrin gedacht.


    „Geh lieber ran und quatsch was Unverbindliches, als dich totzustellen, bis sie nachgucken kommen, was los ist“, sagte Leon. „Du lebst ziemlich isoliert, das kann die Leute schon mal auf komische Gedanken bringen.“


    „Wie den, dass plötzlich ein fremder Mann in meiner Küche gestanden haben könnte?“, fragte Moira und ging ins Haus. „Laurens“, meldete sie sich zögernd.


    „Kannst du kommen? Ich hab hier ’n Problem“, sagte Ilka. „Mein Bruder steht vor der Tür.“


    Fast hätte Moira sie gefragt, wieso das ein Problem sei, dann erschrak sie über ihre Gedankenlosigkeit. Ilka hatte Angst vor Richard, und das hätte ihr eigentlich längst klar sein müssen.


    „Moira …?“


    „Ich …“ … komme, war selbstverständlich, aber das Wort wollte noch nicht raus. Den Hörer am Ohr, schaute sie durchs Wohnzimmerfenster zu Leon hinüber, der inzwischen auch das Unterhemd ausgezogen hatte, bevor er den ausgegrabenen Wurzelballen auf die Schubkarre wuchtete. Sie überlegte, ob sie ihn bitten durfte, mitzufahren. Aber ein so dominanter Mann konnte natürlich auch eine Eskalation provozieren. Sie wollte nicht, dass Andrea mit Gewalt konfrontiert wurde.


    Der Gedanke an Andrea gab den Ausschlag. „Bin gleich da, Ilka. Keine Panik.“


    „Mach schnell“, sagte ihre Freundin, und Moira legte auf und ging hinaus.


    „Das war Ilka“, sagte sie und sah zu, wie er neben der Schubkarre Zweige und Äste bündelte. „Sie will, dass ich komme, weil …“ Wenn sie die Wahrheit sagte, würde er sich vielleicht nicht davon abhalten lassen, mitzukommen. Ich habe immer auf dich aufgepasst. Aber ihn zu belügen, brachte sie nicht fertig.


    „Ich muss sowieso gleich noch mal weg“, sagte er, ohne aufzusehen. „Geh erledigen, was zu erledigen ist, aber tratsch da nicht noch lange rum, okay?“


    „Nein …“ Moira drehte sich um und ging. Sie saß längst in ihrem Wagen, als ihr die Frage einfiel, warum ihre Freundin eigentlich nicht Gerd Janssen angerufen hatte.


    


    *


    


    „Gerd ist bei einem Kunden“, sagte Ilka bitter. Sie saßen in der Küche. „Er möchte seinen Wochenendzuschlag nicht in Gefahr bringen oder womöglich den Kunden verärgern. Schließlich geht es bei mir ja nur um eine Familienstreitigkeit. Er meint, ich soll meinem Bruder ruhig mal einen Tee kochen. Ich kann’s ihm nicht begreiflich machen. Was soll ich ihm denn sagen, verdammt noch mal …“ Ilka zerbröselte mit nervösen Fingern ein Plätzchen und leckte die Fingerkuppe an, um die Krümel aufzustippen. „Du hast Richard nicht mehr gesehen, oder?“


    Moira schüttelte den Kopf. „Ich weiß zwar nicht, wie er aussieht, aber kein Mensch weit und breit machte den Eindruck, als hätte er Interesse an diesem Haus.“


    „Er ist abgehauen, kurz nachdem ich dich anrief, sein Wagen steht nicht mehr da.“


    „Was wollte er denn?“, fragte Moira.


    „Seine liebe kleine Schwester und seine süße Nichte in den Arm nehmen, was denn sonst!“, sagte Ilka scharf. „Er hat da hinten in der Gärtnerei eine Palette Geranien für seinen Balkon gekauft. Als ob er die in Wittmund nicht auch gekriegt hätte. Ich hab mich hinter der Gardine versteckt, als er klingelte. Da hat er mir einen Zettel unter den Scheibenwischer gesteckt. Andrea hat nichts gehört, die plätscherte im Bad mit Wasser rum …“ Ilka zog ein nasses, zerknülltes Papiertuch aus der Hosentasche und putzte sich die Nase. „Er hat mich wohl hinter der Gardine gesehen.“


    Moira schwieg. So aufgelöst hatte sie Ilka noch nicht erlebt.


    „Dann ist er weggefahren. Und ich hab in meiner Erleichterung ein telefonisches Donnerwetter über Gerd Janssen niedergehen lassen.“ Ilka senkte den Kopf. „Ist doch wahr, Mensch. Ich bin wohl ziemlich ausgerutscht, da eben am Telefon, aber … Wenn seine Mama ein Problem gehabt hätte, hätte er doch auch fünf Minuten später neben ihr gehockt!“ Ilka fuhr sich über die Augen. „Was meinst du, was da draufgestanden hat, auf dem Scheißzettel, ich hab den verbrannt, ich konnte den kaum anfassen. Diese Sau … Natürlich harmlos, wenn man nicht weiß, was Richard meint, der ist ja nicht blöd, der schreibt ja nix auf, wofür man ihn … Dieses Schwein …“


    Mit einer Tränenflut konfrontiert zu werden, wäre Moira lieber gewesen. Ilka war eine gemütliche Dicke. Moira hatte nicht gewusst, dass ihre Freundin fähig war, zu hassen.


    Ilka putzte sich mit einem wütenden Schnauben die Nase. „Er muss stinksauer gewesen sein, weil ich nicht aufgemacht hab. Aber mir ist es immer noch lieber, er ist draußen sauer als womöglich hier drin. Und Gerd kommt mir mit der Familiennummer …! Ich soll mich mit meinem Bruder versöhnen …! Ich bin ausgerastet. Scheiße! Immer bringt mich Richard in irgend so eine Scheiße rein!“ Ihre Stimme war viel zu laut geworden. Ilka bemerkte Moiras nervösen Blick zur Küchentür und stand auf. Sie schlich auf Zehenspitzen in den Flur, um zu horchen. Beruhigt kehrte sie zurück und griff sich aus der Glasschale auf dem Küchentisch eine ganze Handvoll Mäusespeck. „Sie hört Kassetten. Bibi Blocksberg“, sagte Ilka, bevor sie sich das Schaumzeug in den Mund stopfte. „Totaler Scheiß“, murmelte sie undeutlich und schluckte fast ohne zu kauen. „Hexhex …!“, imitierte sie die Mädchenstimme. „Würd ich auch gern sagen. Hexhex! Bruder ex!“


    Moira biss sich auf die Lippen. Wenn du wüsstest, wie so was ist, Ilka … Sie stand abrupt auf. „Ich muss dann wieder …“


    „Danke dir, dass du gekommen bist!“ Ilka warf impulsiv beide Arme um Moira.


    „Schon gut“, sagte Moira steif und war erleichtert, dass Ilka sofort wieder losließ. Sie rannte die Treppe hinunter, als sei jemand hinter ihr her, und atmete auf, als sie in ihrem Geländewagen saß.


    


    *


    


    „So geht das nicht“, sagte der Mann.


    Ann Katrin schluckte und schluchzte. Sie versuchte sich mit dem Ärmel des dicken Sweatshirts, das ihr gar nicht gehörte und das sie plötzlich auch nicht mehr leiden mochte, die Tränen wegzuwischen.


    „Deine Mama ist bei deiner Oma, das hab ich doch gesagt. Das geht doch nicht, dass du jetzt anfängst, Theater zu machen. Ich hab dir das doch alles erklärt. Du kannst deine Mama nicht anrufen, und warum nicht, das versuch ich dir doch auch die ganze Zeit zu erklären. Ich versteh das nicht, dass dir die Zeit lang wird, ich hab dir so viel zu spielen gegeben.“


    Ann Katrin konnte nichts dafür, dass ihr Schluchzen immer lauter wurde. Sie mochte den Mann nicht, das wusste sie jetzt ganz genau. Obwohl das Frühstück heute Morgen richtig klasse gewesen war. Sie hatten auch viel Spaß mit dem Hasen gehabt. Der Mann hatte immer zwei Möhrenstücke versteckt, und sie hatten drauf gewettet, welches der Hase als erstes finden würde. Ann Katrin hatte fast alle Bonbons gewonnen. Der Mann hatte Ann Katrin außerdem ganz geduldig bestimmt dreimal den Brief von ihrer Mama vorgelesen, weil sie immer wieder darum gebeten hatte. Aber sie wollte nach draußen. Und sie wollte ihre Mama.


    


    *


    


    „Wo ist denn die zerschnippelte Konifere geblieben?“, fragte Moira, als Leon abends zurückkehrte. Sie hatte das saubere Geschirr aus dem Spüler zurück in die Schränke geräumt. Jetzt schloss sie die Klappe.


    „Die Stücke vom Stamm bei deinem Nachbarn da hinten, der hat einen Kamin“, antwortete er ungeduldig und riss sich die Lederjacke runter. „Willst du auch ’n Bier?“ Er sprang die Kellertreppe hinunter.


    Sie zuckte die Schultern. „Warum nicht …“ Moira hörte ihn die Treppe wieder hochhechten und fragte sich, warum er so hektisch war.


    „Gleich kommt ’n Spiel“, sagte er im Vorbeigehen. „Bestell mal Pizza“, rief er aus dem Wohnzimmer und schaltete den Fernseher ein. „Ich bin nicht dazu gekommen, was zu essen.“ Er warf sich auf die Couch, die Stirn gerunzelt, eine steile Falte zwischen den Brauen. Moira wollte etwas sagen, aber er hatte sich die Fernbedienung geschnappt und stellte den Ton lauter. Ein ganzes Stadion voller Männerstimmen grölte. Der Sportreporter versuchte sie zu übertönen. … steht der Verein heute vor der vielleicht entscheidenden Herausforderung …


    Weltbewegend, dachte Moira spöttisch und grinste, als ihr bewusst wurde, wie glücklich dieses läppische Stückchen Normalität sie machte.


    Sie schlug die Nummer der nächsten Pizzeria mit Lieferdienst nach. Ohne nachzudenken bestellte sie eine Familienpizza mit Parmaschinken, Mozarella und Artischocken und setzte sich Leon gegenüber in den Sessel. Fußball war nichts für sie, aber zum ersten Mal mit ihm ein Spiel zu sehen, wollte sie sich um nichts in der Welt entgehen lassen.


    Die Pizza kam in der Halbzeit. Leons Gesichtsausdruck, als er auf den Belag schaute, war eine eigenartige Mischung aus Spott und Genugtuung.


    „Was ist?“, fragte Moira irritiert.


    „Oh, nichts“, sagte Leon ruhig. „Nur meine Lieblingspizza. Was für ein Zufall, Prinzessin.“


    Moira wusste nicht, ob sie lachen oder weinen sollte. Während der zweiten Halbzeit nahm sie kaum noch wahr, was auf dem Bildschirm ablief. Verrückt, so glücklich zu sein, nur weil man die richtige Pizza bestellt hatte … Moira fragte sich, ob Leon sie ausgetrickst hatte, ihr Bewusstsein unterlaufen, ihr eine Aufgabe gestellt, die sie ganz unbewusst richtig gelöst hatte. Vielleicht war er immer noch unsicher, ob ihr Erinnerungsverlust nur gespielt war. Aber das war er nicht, und sie wusste nicht weiter. Vielleicht würde sie ihm überhaupt nie helfen können.


    „Hör auf zu grübeln und schau dir das Spiel an, Prinzessin“, sagte Leon plötzlich.


    Als der richtige Verein gewann, war Moira so betrunken, dass sie sich nicht erinnern konnte, wie oft sie im Keller gewesen war, um Nachschub zu holen. Für sich allein – Leon hatte nicht mal seine zweite Flasche ausgetrunken.


    


    *


    


    Am nächsten Morgen wusste Moira beim Aufwachen, dass Leon nicht mehr im Haus war. Sie erinnerte sich vage daran, das Motorengeräusch der Harley in einen Traum eingebaut zu haben. In dem war das Motorrad so hoch gewesen wie das gepanzerte Pferd eines mittelalterlichen Recken.


    Der schwarze Ritter … Moira ging ins Badezimmer und lächelte ihr Spiegelbild an. Der weiße Ritter war Leon immer schon zu langweilig gewesen, das war nicht sein Rolle. Er hatte auch nie den Polizisten gespielt oder den Sheriff. Das hatte Clemens getan, der Junge aus dem Hinterhaus. Moira schüttelte den Kopf, als könne das die Puzzleteilchen zu einem klaren Bild zusammenrücken, aber sie taten ihr den Gefallen nicht.


    Sie griff nach ihrer Zahnbürste, immer noch die einzige Zahnbürste im Bad. Leons Rasierzeug hatte sie überhaupt noch nie gesehen. Er nahm alles mit hinunter in sein Zimmer. Vielleicht war das nur ein Ausdruck der Disziplin, die seine Pflegeeltern ihm wohl beigebracht haben mussten, vielleicht war es auch freundliche Rücksichtnahme, aber es beunruhigte Moira. Die paar Kleidungsstücke unten in seinem Schrank mit einem einzigen Griff zusammengerafft, den Laptop unter dem einen, den Kulturbeutel unter dem anderen Arm, konnte er binnen Sekunden spurlos aus ihrem Leben verschwinden.


    Einen Moment lang stand sie da, die Zahnbürste in der linken, die Zahnpasta in der rechten Hand, und schaute ins Leere. Vielleicht war es an der Zeit, eine Grundsatzentscheidung zu treffen. Solange sie andere Informationen, bessere Beweise oder Gegenbeweise, nicht hatte, wollte sie Leon nun vertrauen oder nicht? Moira schaute sich im Spiegel in die Augen.


    Sie war wieder ein bisschen dünner geworden, das machte der Stress, aber sie sah nicht gestresst aus, sondern lebendig. Lebendiger vielleicht als seit vielen Jahren, obwohl sie nicht gerade schlecht gelebt hatte vorher. Irgendetwas hatte sich da verändert in ihren Augen, oder um die Augen herum. Da war ein Lächeln. – Wenn du nicht gerade panische Angst hast, zu sterben, dachte Moira und zog sich selbst im Spiegel eine Grimasse.


    Sie vertraute Leon. Und das war es auch, was sie wollte, etwas anderes kam im Grunde gar nicht in Frage. Sie hatte inzwischen nicht einmal mehr richtig Angst vor dem, was Hans Laurens ihr erzählen könnte, aber sie würde ihren Vater erst nach Leon fragen, wenn sie sich einigermaßen beruhigt hatte. Dass ihre Eltern Leon gesagt hatten, seine Schwester wolle nichts mit ihm zu tun haben, hatte ihr den Rest gegeben.


    Moira drückte Zahncreme auf die Bürste, und der scharfe Geruch nach Minze übertönte den Duft von Leons Rasierwasser. Sie hätte gern nachgesehen, was für eine Marke er benutzte. Vielleicht hatte er es gekauft, weil sie diesen Duft mochte. Schließlich wusste er eine Menge über sie, woher auch immer.


    Heute würde sie noch einmal nach Hulldorf fahren. Der Schuppen, dessen Bild sie verfolgte, war vielleicht nicht die Lösung, aber ein Schlüssel. Ihn zu finden, könnte eine der Türen öffnen, die in ihrem Unterbewusstsein noch verschlossen geblieben waren. Vielleicht schaffte sie das allein.


    


    *


    


    Die Ränder der Zufahrtsstraßen waren zugeparkt und das Zentrum für ein Dorffest abgesperrt. Moira musste einen anderen Weg zur Rosenstraße nehmen, aber sie fand mit schlafwandlerischer Sicherheit dorthin zurück. Der Anblick des alten Doppelhauses war trotzdem ein kleiner Schock. Jetzt hatte sie eine emotionale Verbindung zu dem Ort.


    Sie stieg direkt vor dem Haus aus dem Wagen. Eine Weile stand sie auf dem Bürgersteig und starrte gebannt zu Leons Fenster hoch. Die Sehnsucht wühlte in ihren Eingeweiden wie etwas Körperliches, nicht wie ein seelisches Problem. Sie hätte sich am liebsten gekrümmt, aber was hätte sie den Menschen sagen sollen, die auf dem Weg zu ihrem Dorffest vorbeikamen und sie schon jetzt schräg ansahen? Mein Bruder ist wieder da, aber er ist nicht mehr zwölf, und ich bin nicht mehr sieben.


    Von hier ins Weideland zu kommen, war nicht mehr so einfach wie früher. Die Häuserreihe an der Rückseite ihres Gartens hatte es in Moiras Kindheit schon gegeben, aber hinter dieser Parallelstraße sah sie die Dächer einer neuen Wohnsiedlung. Weiter draußen erkannte sie lehmige Stichstraßen, wo weitere Baugebiete erschlossen wurden, überall, wo sie damals gespielt hatten. Die Schienen waren die Grenze. Hinter der Bahnlinie wurde es moorig, das ganze Gebiet lag tiefer.


    So weit hatten sie als Kinder gar nicht gehen dürfen; die Schienen zu überqueren, war strengstens verboten gewesen. Die Jungs hatten es natürlich dauernd getan, auch Leon. Also auch sie. Sie dachte an Sommer, Wärme, durchsonntes Gras, so hoch, dass die kleine Moira ihrer Erinnerung die nackten Arme ausstreckte, um es zur Seite zu schlagen.


    Moira schlenderte in die Straße hinter ihrem früheren Garten, vorbei an Einfamilienhäusern mit gepflegten Vorgärten. Die Häuser auf den direkt an ihren damaligen Garten angrenzenden Grundstücken kannte sie noch, auch wenn sich manches gewandelt hatte. In dem Fenster mit Häkelgardinchen, durch das sie zwischen Orchideen hindurch in ein wie eine Geschäftsauslage dekoriertes Wohnzimmer sehen konnte, hatten früher Schusterpalmen und Weihnachtskakteen vor vergilbten Polyesterstores gestanden. Hier, direkt hinter ihnen, hatte Gertrud mit ihren Eltern und ihrer Oma gewohnt. Ihren Vater hatte man immer nur gesehen, wenn er im Garten arbeitete, und nie gehört. Er hatte nur genickt und gelächelt. Gelächelt vor allem für die Kinder. Er hatte sehr raue Hände gehabt.


    Ein Bonbon, dachte Moira, er hat mir ein Sahnebonbon in die Hand gedrückt. Es war ganz warm, es kam aus seiner Hosentasche.


    Geisterstimmen schienen die Straße zu durchziehen wie Jahrzehnte alte Echos. Moira, jetzt lauf mal schneller! – Warte, Clemens! Das war Leons helle Jungenstimme. Sonst lass ich dich hier, echt, Moira!


    Sie wollte ja überhaupt nicht mit, wegen Clemens, und weil sie überhaupt nicht zu den Bahnschienen durften.


    Ach, Scheiße, dann bleib eben hier, Moira!


    Nein! Sie mochte Gertrud nicht, die fast schon so groß war wie Leon und Moira nur ständig nach ihm ausfragte. Warte, Leon!


    Er hatte immer gewartet. Er war ihr sogar wieder ein Stück entgegengelaufen, damit Moira in ihrer Hast, hinter ihm herzukommen, nicht hinfiel. Leon bekam den Ärger, wenn Moira sich die Knie aufschlug, aber das war nicht der Grund für seine Vorsicht. So weit hat er sowieso nie gedacht, dachte Moira mit einem Lächeln.


    Sie zählte die Häuserreihen. Wie weit war es von hier bis zu den Bahnschienen? Wo war er an dem Nachmittag gewesen, als das Mädchen umgebracht wurde? Wohin ging er damals überhaupt, wenn er ohne Moira unterwegs sein konnte?


    Moira verlor sich in immer ausgefransteren, immer dünneren, immer graueren Erinnerungsfäden. Dann war es, als schnitte jemand sie ab.


    Schwarz. Leere. Die Panik kam wie eine Flutwelle. Moira drehte sich um und rannte.


    


    *


    


    Sie war froh, dass sie Joggingschuhe trug. Das tat sie selten, wenn sie nicht tatsächlich joggen ging, aber die Farbe hatte so gut zum T-Shirt gepasst. Jetzt konnte sie rennen, ohne sonderlich aufzufallen, und den so plötzlich hochgeschnellten Adrenalinpegel abarbeiten. Erst im Dorfzentrum musste Moira sich dem Schlendergang der Bewohner anpassen, die zum Flohmarkt gingen. Ein Spielmannszug trommelte vorbei. Sie wich unwillkürlich zur Seite, als die hinteren Reihen ihre Fanfaren ansetzten und den Sommerhit des letzten Jahres schmetterten. Die Truppe marschierte auf dem Kirchplatz auf. Sie spielten dort aber nur zu Ende, was sie angefangen hatten, dann packten sie ihre Instrumente weg.


    „He! Moira! Hier!“ Ilka stand winkend auf dem Platz. Andrea neben ihr staunte mit offenem Mund ein Mädchen an, das seine Posaune in einem schwarzen Koffer verstaute. Ilka nahm sie bei der Hand und kam herüber.


    Andreas Blick huschte zum Stand mit Süßigkeiten. „Mama, ich hab mein Portemonnaie vergessen, leihst du mir was?“


    Moira grinste. Ilka warf ihr einen Blick zu und verdrehte die Augen. „Andrea, geh mal vor zu dem Karussell da hinten, da ist noch ein zweiter Stand mit Süßigkeiten. Da guckst du nach, was die Sachen kosten. Dann vergleichen wir erst mal die Preise. Okay?“


    Andrea rannte los.


    Ilka schüttelte den Kopf. „Diese kleine Ratte! Jedes Mal, wenn wir auf einen Rummel gehen, lässt sie ihr Geld zu Hause. – Warum hast du nicht angerufen, wir hätten doch zusammen fahren können.“ Sie trat an einen der Flohmarktstände und begann die Sachen zu betasten. „Ich musste raus, mir fiel die Decke auf den Kopf.“


    Moira schüttelte sich beim Anblick des Satzes billiger Gläser aus den sechziger Jahren, von denen Ilka eins am Stiel in der Hand drehte. „Ilka, du hast Weingläser. Außerdem trinkst du gar keinen Wein.“


    Ilka stellte das Glas zurück und warf einen Blick auf den Stand mit Süßigkeiten, zu dem sie Andrea geschickt hatte. „Kommt sie schon wieder?“ Sie kniff die Augen zusammen. „Nee, das ist ein anderes Kind mit roter Jacke. Sag mal, wo ist die denn …?“


    Moira ließ ihren Blick über die Leute schweifen, die an den Kirmesbuden und Flohmarkttischen vorbeischlenderten. „Preise vergleichen, wie du gesagt hast. Es gibt ja noch mehr Stände mit Süßigkeiten. Warte du hier auf sie, ich geh gucken.“


    Sie ging die Dorfstraße entlang und drehte sich dabei in der Menschenmenge langsam um sich selbst. Es gab viele Kinder in roten Sachen. Andrea war nicht dabei. Moira fühlte mit jedem Schritt, wie der Bodensatz des uralten Abgrunds in ihr sich hob, als mache er sich auf den Weg in die Gegenwart. Ihr Herz begann zu rasen, ihr Atem ging zu schnell.


    Moira wich einem Rudel Jugendlicher aus, die lachend und sich gegenseitig anrempelnd auf sie zukamen, und stieß gegen jemanden.


    „Pass doch auf!“, sagte eine helle Stimme.


    Sie fuhr herum.


    Andrea schaute ärgerlich zu ihr hoch. Sie hatte einen Stab mit grüner Zuckerwatte in der Hand. Moira hockte sich hin und nahm die Kleine in den Arm. Einen Moment lang brachte sie keinen Ton heraus. Andrea schlang einen Arm um Moiras Hals und bemühte sich, die Zuckerwatte nicht über Moiras Haare zu verteilen, während sie weiteraß.


    „Wo ist denn deine Jacke?“, fragte Moira verblüfft und stand auf.


    Andrea schaute an sich herunter. „Oh …“ Sie sah sich um, als müsse die Windjacke irgendwo hier auf dem Boden liegen. Dann hellte sich ihr Gesicht auf. „Ich hab sie auf dem Klo vergessen!“ Andrea rannte los.


    Moira erwischte sie gerade noch am Zipfel ihres T-Shirts. Andrea wurde nach hinten gerissen, die Zuckerwatte fiel zu Boden. Die Kleine schaute das bunte Zeug an, das im Schmutz lag, und fing an zu weinen. Moira fiel auf die Knie und warf die Arme um sie, heftiger noch als gerade eben. „Oh, Andrea, das wollte ich nicht.“ Sie schluchzte auf. Moira konnte nie mit trockenen Augen zusehen, wenn jemand weinte, schon gar nicht bei Andrea. „Ich bin so erschrocken, als du einfach weggerannt bist … Wir suchen dich schon eine Weile, weißt du. Hab ich dir wehgetan? Ich kauf dir neue Zuckerwatte.“


    „Ich will dann lieber die rote.“ Andrea fuhr sich mit den Fingerknöcheln durch die Augenwinkel. „Die grüne war gar nicht so doll.“


    Moira holte ein Taschentuch heraus. Sie tupfte erst Andrea die Tränen ab und dann sich selbst. „Gut, diesmal gibt’s rote. Hör mal, du hattest doch gar kein Geld bei dir. Da hast du aber Glück gehabt, dass dir jemand Zuckerwatte geschenkt hat. Zeigst du mir den mal?“


    Andrea zuckte die Schultern. „Aber ich weiß gar nicht mehr, wie der aussieht.“


    „Was hatte er denn an?“


    „Eine Jacke. So ’ne.“ Andrea zeigte auf einen Mann in einer schwarzen Lederjacke. „Nicht genau so ’ne, aber so ’ne.“


    „Auch so ’ne Farbe?“


    „Sag ich doch!“


    „Ich dachte, du meintest so eine Jacke, weil seine auch aus Leder war.“


    „Weiß nicht.“


    „Glaubst du, wir können den wiederfinden?“


    Andrea nickte. Dann schüttelte sie den Kopf.


    Moira biss sich auf die Lippen. Wenn Leon wieder hinter ihr her war und dem Mädchen Zuckerwatte gekauft hatte, konnte sie damit leben. Er hatte seine kleine Schwester verloren, als sie so alt war wie Andrea, und Leon … war eben Leon. Aber … die kleine Ann Katrin aus Bagband bei Aurich … Die Angst, es könnte ein Fremder gewesen sein, war so leicht nicht beiseitezuschieben. „Er hat dir also Zuckerwatte geschenkt. Und du? Hast du ihm auch was geschenkt?“


    Andrea drehte sich langsam um sich selbst, während sie mit großen Augen die Stände und die Menschenmenge und die vielen Süßigkeiten betrachtete. „Da – da liegt ja meine Jacke!“ Sie rannte auf das Kassenfenster des Toilettenwagens zu.


    Moira atmete tief durch und zwang sich, zu bleiben, wo sie war. Sie wollte das Kind nicht auch noch in Panik versetzen. Sonst würde es nur noch mehr Tränen geben, aber keine nachvollziehbaren Erklärungen oder Beschreibungen mehr. Sie beobachtete, wie Andrea mit der jungen Frau hinter dem Fenster verhandelte, die ihr ein, zwei Fragen stellte und ihr dann die Jacke gab. Andrea kam zurückgerannt und hüpfte kichernd um Moira herum.


    „Und für die Toilette hattest du auch kein Geld“, sagte Moira.


    „Ja, und die haben mich einfach nicht reingelassen!“ Andreas kleines Gesicht rötete sich, als ihr diese Abweisung wieder einfiel, und die feinen braunen Brauen rückten zusammen. „Aber ich musste doch so nötig! Und da hat der Mann mir Geld gegeben.“ Sie fasste nach Moiras Hand. „Aber er ist nicht mitgekommen, Moira. Du musst keine Angst haben. So einer war das nicht. Kaufst du mir jetzt neue Zuckerwatte?“


    Moira drückte sie an sich. „Mach ich sofort.“ Verflixt noch mal, Leon, dachte Moira. Sie musste bei Ilka sowieso mit Misstrauen rechnen, wenn sie ihr Leon vorstellen wollte. Dass er sich wie der berüchtigte nette fremde Onkel mit den Bonbons aufführte, würde die Sache nicht erleichtern.


    Moira kaufte rote Zuckerwatte und musste lachen, als Andrea sich mit strahlenden Augen danach reckte. „Komm, gehen wir zu deiner Mutter.“


    Ilka winkte Moira und Andrea schon von weitem zu.


    „Sie war nur auf der Toilette“, sagte Moira.


    Ilka umarmte ihre Tochter, die ungerührt große Bäusche Zuckerwatte abzupfte und in den schon ganz rot umrahmten Mund stopfte. „Und auf den Schreck hat Moira dir das bunte Zeug gekauft? Ich dachte, du wolltest mal die grüne probieren.“


    Andrea schüttelte den Kopf und machte den Mund auf. Moira hielt den Atem an. Andrea schob sich einen dicken Ballen Zuckerwatte in den Mund, kaute und schwieg.


    Ilka grinste und stupste sie an. „Dann man weiter. Ich brauch auch was Süßes auf den Schreck. Zucker ist Nervennahrung. Los, kommt – im Landfrauenzelt gibt es selbstgebackenen Kuchen.“


    Moira hielt Andrea an der Schulter zurück. „Erzähl Mama nicht, dass dir die andere Zuckerwatte runtergefallen ist, okay? Du hattest die ja schon halb auf. Sonst sagt sie nachher, du hättest schon genug Süßes gehabt, dann kriegst du nichts mehr.“


    Andrea nickte.


    Moira lächelte. Sie hatte immer nur die grüne gegessen. Nach Waldmeistergeschmack war sie als Kind ganz verrückt gewesen. Auch so etwas, was sie bis vor kurzem völlig vergessen hatte. Moira seufzte. Wie oft sie schon gelogen hatte, um Leon zu schützen, hatte sie bislang auch vergessen gehabt. Diese Situation fühlte sich nicht neu an.


    


    *


    


    Während Ilka sich die zweite Tasse Kaffee holte und auch ein zweites Mal an die Kuchentheke ging, durfte Andrea nach draußen, wo ein Clown gerade mit seinem Programm begann. Sie sollte in Sichtweite bleiben und die rote Jacke nicht ausziehen, und sie hielt sich dran. Ab und zu schaute sie sich zu ihrer Mutter um und winkte.


    Ilka winkte strahlend zurück. „Mensch, ich hab vorhin ganz schön geschwitzt, als sie plötzlich verschwunden war.“


    Moira brach sofort wieder der Schweiß aus. Jedenfalls fühlte es sich so an, vielleicht sah man es nicht. Sie hoffte, niemand würde merken, dass diese sinnlose, bösartige Panik schon wieder nach ihr griff. „Ich weiß, Ilka. Im Moment sind sicher alle Mütter nervös, wegen des verschwundenen …“


    „Nein“, unterbrach Ilka. „Deshalb nicht. Ich musste an meinen Bruder denken.“


    Ich auch, dachte Moira, ich habe auch an meinen Bruder gedacht.


    „Andrea war noch zu klein, als Richard zuletzt in der Nähe wohnte“, sagte Ilka, „sie kann sich an ihren Onkel nicht erinnern. Ich wünschte, das würde so bleiben, aber ewig wird sich eine Begegnung nicht vermeiden lassen. Hier zum Beispiel. Sein Vater lebt zwar nicht mehr, aber früher haben sie hier zusammen gewohnt.“ Ilka hatte das zweite Kuchenstück verschlungen und schaute sich um. „Ich glaube, ich möchte die Obsttorte probieren. Was soll ich dir bringen?“


    „Einen Kaffee bitte.“ Moira beneidete ihre Freundin um die Begeisterung, mit der Ilka sich über Kuchenbleche und Tortenteller beugte und sich von den Landfrauen bei der Auswahl beraten ließ. Sie lehnte sich in dem Plastikstuhl zurück und streckte die Beine unter dem Tisch aus. Vielleicht war der Moment gekommen, Ilka auf Leon vorzubereiten. Wenn Moira sich noch lange davor drückte, würde es kaum einfacher werden.


    „… nur mal allein lassen, mit so einem“, hörte sie am Nebentisch jemanden sagen. „Sieben Jahre … Man muss sich das mal …“ – „Nä, du, so was will ich mir nicht …“


    „Sie haben die kleine Ann Katrin aus Bagband gefunden.“ Die Tasse klirrte auf der Untertasse, als Ilka sie abstellte. Der Kaffee schwappte über. „Ich hatte leider schon bezahlt. Der Appetit ist mir vergangen.“


    Moira kramte mit gesenktem Kopf nach einem Papiertaschentuch und konzentrierte sich darauf, damit die Untertasse zu trocknen. Ihr waren Tränen in die Augen geschossen, aber das wollte sie Ilka nicht sehen lassen. „Sei froh, dass es uns nicht trifft“, sagte Moira leise. „Andrea haben wir wiedergefunden.“


    Ilka schwieg.


    Moira trank ihren Kaffee, langsam und vorsichtig, sie konnte kaum schlucken.


    Nach ein paar Minuten zog Ilka ihren Teller näher und aß den Kuchen doch. Moira war froh, dass sie gar nicht erst um welchen gebeten hatte. Ihr war so übel, dass sie einen Moment lang dachte, sie würde den Kaffee wieder loswerden. Sie bemühte sich verzweifelt um Kontrolle. Es ging niemanden etwas an, was sie fühlte.


    Sie wünschte, die kleine Ann Katrin wäre nach Hause gekommen. Müde, verschwitzt, hungrig, dreckig und wohlauf. Moira warf einen Blick nach draußen, wo Andrea stand und in seliger Selbstvergessenheit den Clown anhimmelte. Der auch nur ein Mann war, unter seiner albernen Verkleidung. Im Moment hätte Moira ihm gern die rote Nase aus dem Gesicht geschlagen. Moira sah ihrer Freundin an, dass Ilka so ungefähr dasselbe dachte.


    Aber sie waren unter ihren Masken eben nicht alle gleich. Moira hatte genug Masken gesehen, und genügend Demaskierte, um das zu wissen.


    


    *


    


    Die Journalisten der hier ansässigen Tageszeitungen hatten offenbar ihre Chance genutzt, die überregionale Presse mit Informationen zu versorgen. Die Sonntagsblätter brachten große Berichte auf den Titelseiten und innen Artikel, die sich mit Ann Katrins Umfeld befassten, der Trauer der Eltern und den Reaktionen der Nachbarn. Moira las weder das eine noch das andere. Schon die Bilder vom Fundort der Leiche brachten sie so durcheinander, dass sie Probleme mit dem Frühstück bekam, obwohl darauf kaum mehr zu sehen war als Absperrband und Menschen in unterschiedlichen Uniformen. Soldaten hatten den Fund gemacht, die Polizisten waren teils in Uniform, teils in papierweißen Schutzanzügen. In Verbindung mit dem Foto eines grinsenden kleinen Mädchens mit Sommersprossen und schiefen Vorderzähnen war diese nüchterne Aufnahme ein Teilstück der Realität, von dem man lieber nicht glauben wollte, dass es wie eine Fallgrube neben jedem Lebensweg lag.


    Doch, dachte Moira. Jemand hat das gewollt.


    Wenn man das als Willen bezeichnen durfte. Sie erinnerte sich an die Fortsetzungsserie einer Illustrierten zum Thema Sicherheitsverwahrung. Dort hatten Kinderschänder aus dem Knast heraus berichtet, es sei ein Fehler, sie freizulassen. Sie könnten nicht anders, es würde dann wieder passieren. Es fiel Moira schwer, sich hinter jedem dieser Menschen oder jedem solcher Morde ein Männerschicksal vorzustellen, ein Schicksal, das zu respektieren oder vielleicht sogar zu bemitleiden war. Sie konnte das nicht. Auch mit der Faszination des Bösen, des Bildes vom schönen Teufel, war es spätestens angesichts der jämmerlichen Fotos solcher Mädchen vorbei.


    Sie fragte sich plötzlich, ob so etwas einen Teil von Leons Attraktivität ausgemacht hatte. Ein Kerl in schwarzem Leder auf einem Motorrad, der alle Regeln brach und seine überlegene Körperkraft so skrupellos ausnutzte, dass Widerstand nur noch ein gemeinsam gespieltes Spiel sein konnte … Dafür war sie zu alt, dafür war sie zu intelligent. Und wenn Ilka ihr dafür die Hölle heiß machen würde, dann zu Recht.


    Aber Moira hatte sich ja gewehrt, und ihr war nichts passiert. Leon war nicht böse. Sie biss sich auf die Lippen. Vielleicht hatte Ann Katrins Mörder auch eine Schwester, die ihn liebte. Was tat eine Schwester, wenn sie erfuhr, dass ihr Bruder kleine Kinder umbrachte?


    Moira schob die Zeitung zur Seite und ging in die Küche, ohne dann zu wissen, was sie dort gewollt hatte. Sie schaute aus dem Fenster und dachte an den Moment, in dem Leon hereingekommen war. Der Moment, in dem ihr Leben auf der Kippe gestanden hatte, jedenfalls hatte sie das geglaubt. Und es war dann ja auch gekippt, in eine unvorhersehbare Richtung.


    Sie lächelte unwillkürlich, und als es ihr bewusst wurde, richtete sie sich auf und ballte die Fäuste. Ihre Zweifel an ihm waren ein Echo dessen, was ihre Eltern über ihn gedacht hatten, aber Moiras unwillkürliche Reaktionen auf Leon die Antwort auf alle Fragen, die ihr bisher überhaupt noch niemand gestellt hatte und wahrscheinlich auch niemals stellen würde. Es war eine absolut sinnlose Anstrengung, an ihm herumzurätseln. Wenn es jemanden gab, der Leon wirklich kannte, dann war sie das. Sie mochte manches vergessen und verdrängt haben, aber das hinderte ihr Unterbewusstsein nicht daran, die richtigen Signale noch oben zu schicken: Sie liebte Leon, sie vertraute Leon, und das war gut so. Natürlich hatte ihr Bruder kein kleines Mädchen umgebracht. Ihre Eltern waren verrückt gewesen, einem Zwölfjährigen so etwas vorzuwerfen. Selbst wenn, hätte das kaum mehr sein können als ein Unfall beim Spielen. Das wäre tragisch genug, aber nicht seine Schuld. Er hätte es irgendwann eingestehen können – ohne seine Schwester durch merkwürdige und erschreckende „Erinnerungshilfen“ zu hetzen.


    Moira kehrte an den Frühstückstisch zurück, aber die Zeitung rührte sie nicht mehr an.


    Das Telefon klingelte, und Moira war froh, als sie Leons Stimme hörte. „Hör zu, kleine Schwester – wir haben heute Abend einen Termin.“


    Sie seufzte auf. Ihr war klar, dass diese Ankündigung nichts Gutes bedeutete. Aber dieses Problem hatte nicht er in ihr Leben getragen. Und wenn sie das alles eines Tages hinter sich lassen wollten, musste sie ihm dabei helfen.


    


    *


    


    Moira zog die engste und robusteste Jeans an, die sie hatte, für ein Mindestmaß an Schutz. Ihr Herz schlug schneller, als sie die Harley hörte. Sie schlüpfte in ihre Mokassins und ihr verwaschenes Lieblingsshirt, rannte die Treppe hinunter und Leon beinahe in die Arme.


    Er hängte die schwere Motorradjacke an die Garderobe und holte in seinem Zimmer ein schwarzes Jackett aus dem Schrank. „Also? Bist du bereit?“


    „Nein“, sagte Moira. „Aber ich mach’s trotzdem.“ Sie verzog das Gesicht, als er nach ihren Autoschlüsseln griff. „Können wir nicht doch die Harley nehmen? Ich würde mich wohler fühlen, wenn …“


    „Genau deshalb tun wir’s nicht“, unterbrach er sie. „Wohlfühlen ist nicht beabsichtigt. Und Lederklamotten schon gar nicht.“


    „Du bist gemein“, sagte Moira und stieg ein. Sie krauste die Nase und streckte ihm die Zunge raus, während er um den Wagen herumging und es nicht sehen konnte.


    Er stellte den Sitz und die Spiegel auf seine Größe ein und fuhr los. Hinter ihnen inszenierten die letzten Strahlen der untergehenden Sonne ein Farbspektakel. Bis sie in Wilhelmshaven ankämen, würde es dunkel sein.


    „Leon? Auf der Kirmes da gestern, in Hulldorf …“


    „Hast du den Schuppen gefunden, den du suchst?“


    Moira seufzte. „Nein.“


    Er schwieg, und Moira war inzwischen zu aufgeregt, um während der Fahrt zu reden. Sie wusste nicht, wie sie es aushalten sollte, wenn er sie in dem Park allein ließ. Sie stemmte sich unwillkürlich gegen die Rückenlehne, als er den Wagen an den Straßenrand zog, um sie vor einem der Parkeingänge abzusetzen.


    „Geh einfach spazieren. Tief rein, nicht nur am Rand lang.“


    Moira nickte. Sie blieb einen Moment stehen und sah ihm im Schein der Straßenlaternen nach, bis der Wagen an der Kreuzung abbog. Dann fasste sie den Weg ins Auge, das klaffende Maul des Monsters, das sie gleich fressen würde.


    Es war stiller, als sie erwartet hatte. Es gab kaum Verkehrslärm, selten mal ein vorbeifahrendes Auto, so gut wie keine Fußgänger, und wenig Licht. Jetzt in diesen Park zu gehen, bedeutete eine Form von Einsamkeit, der sie sich kaum gewachsen fühlte. Wenn es so funktionierte, wie Leon sich das vorstellte, dann wäre sie gleich mit ihren Erinnerungen allein. Und vor denen hatte sie sehr viel mehr Angst als vor dem bestellten, unechten Angriff.


    Ich weiß nicht, ob ich überhaupt je Angst vor der Gegenwart habe, dachte Moira. Manchmal denke ich, alles, wovor ich mich fürchte, ist mir längst passiert. „Also bitte“, sagte sie laut. „Dann kannst du da ja reingehen.“


    Sie war kaum hundert Meter weit vorgedrungen, als sie ein Rascheln im Gebüsch hörte. Moira überlegte, ob sie jetzt schon schreien sollte, nur um dem Kerl eins auszuwischen. Aber sie wollte kein Spielverderber sein.


    Ihre Knie waren weich, sie fand sich bei weitem nicht so cool, wie sie gern gewesen wäre. Aber als der Mann aus dem Gebüsch auftauchte, ein hämisches Grinsen im Gesicht, schaute Moira ihn verblüfft an. Was erhoffte er sich davon, sich zu zeigen – so früh? Ein erfahrener Kämpfer mit eigenem Dojo. So jung …?


    Plötzlich wurde ihr bewusst, dass sie schon zu lange zögerte. Dann legte ihr jemand von hinten eine Hand auf den Mund.


    


    *


    


    Sie schrie, sie weinte, sie flehte. Die enge Jeans war ihr einziger Schutz, sie ließ sich nicht einfach herunterziehen. Moira strampelte und trat um sich, damit der, der vor ihr hockte, ihre Beine nicht festhalten konnte. Der hinter ihr, der mit beiden Armen ihren Oberkörper umklammerte und gleichzeitig ihre Hände festzuhalten versuchte, ließ ihr einen Moment zu viel Spielraum. Moira bäumte sich auf, brachte ihn aus dem Gleichgewicht und schaffte es, ihm durch die Arme zu rutschen. Aber er packte in ihre Haare und zwang sie zu Boden. Moira bog den Rücken durch, als der hintere sich über sie auf die Knie fallen ließ und sich auf ihr Gesicht setzte. Sie versuchte den Kopf zu drehen, kämpfte um Luft.


    Jetzt hatten sie endlich begriffen, wie man so was macht.


    „Nein!“


    Der Schrei gellte in ihren Ohren. Moira war frei. Sie würgte und hustete, stemmte sich hoch und hörte wildes Fluchen, heiseres Gebrüll, Rennen, schwere Stiefeltritte. Sie fiel zurück auf die Knie und rang nach Atem.


    „Moira …“


    Wie ein Krebs krabbelte sie seitwärts von ihm fort. „Fass mich ja nicht an.“


    „Sie sind weg.“ Leons Atem ging keuchend. Er rieb sich die Faust und verzog das Gesicht, als die lädierten Knöchel gegen die Berührung protestierten. „Der Mann, der dich überfallen sollte, steht immer noch hinten im Park und wartet auf dich. Ich ruf ihn an und sag ihm, er soll nach Hause gehen.“ Er streckte die Hand nach ihr aus, um ihr aufzuhelfen.


    Moira sprang auf und wich zurück. „Fass mich nicht an.“ Sie stolperte über eine Baumwurzel, fing sich und taumelte rückwärts.


    Leon ließ sich fallen und lehnte den Rücken gegen einen Baumstamm. Er schloss die Augen. „So eine Scheiße!“ Er nahm das Handy aus der Jackentasche und wählte. „Die Aktion ist abgeblasen“, sagte er in den Apparat, und nachdem er die Antwort gehört hatte: „Nein, ich glaube nicht. – Ich melde mich.“ Er steckte das Handy weg und warf Moira einen Blick zu.


    Sie zuckte zurück und trat noch einige Meter rückwärts.


    „Du glaubst, ich hätte das geplant?“, fragte er. Als sie schwieg, stand er auf und wandte sich ab. „Du bist wie meine Eltern. Die haben geglaubt, ich hätte ein Kind umgebracht.“ Er ging davon. „Geh und leg deiner Mutter Blumen aufs Grab, Moira.“


    „Wenn du dann mal so freundlich wärst, die Polizei zu rufen“, sagte Moira. Sie wurde mit jedem Wort lauter. „Die Polizei rufen, ja, Leon, genau.“ Er hatte sich nach ihr umgedreht und schaute sie ungläubig an.


    „Moira, die Typen sind weg. Es ist vorbei.“


    „Vorbei …?!“ Ihre Stimme überschlug sich. „Meinst du vielleicht, du hast denen eine Lektion fürs Leben erteilt, oder was? Du rufst jetzt die Polizei an!“


    „Hör auf mit dem Mist, ich ruf die Polizei nicht. Komm endlich, ich will hier weg.“


    „Gib mir dein scheißverdammtes Handy.“ Sie ging auf ihn zu.


    „Nein. Wir fahren nach Hause.“ Er griff nach ihrem Handgelenk.


    Moira riss sich los. „Leon, das mach ich nicht mit.“


    Er packte sie. Moira stieß ihn gegen die Brust, aber er umklammerte ihre Arme mit einem harten, schmerzhaften Griff. Sie trat ihn gegen das Schienbein. Leon stöhnte auf und zog sie mit einem Ruck so dicht an sich, dass sie sich kaum bewegen konnte. Zu spät und vergeblich versuchte sie, das Knie hochzuziehen. Moira schlug die Fäuste gegen seine Oberarme, rhythmisch und mit aller Kraft, aber er ließ nicht los.


    „Hör zu, Moira. Ich habe mir etwas vorgenommen, und diesen Plan wird niemand stören, dafür garantiere ich. Auch du nicht. Du schon gar nicht, ist das klar?“


    Moira hielt still. „Die Polizei zu rufen würde deine Pläne stören? Dann ist an deinen Plänen etwas kriminell, Leon.“ Sie schaute ihn an. „Oder an dir. Ist das so?“


    Er ließ sie los. „Geh doch zur Kripo und frag. Mord verjährt nicht, Moira.“ Leon ging weg. Das Handy warf er ihr über die Schulter zu. Es fiel auf den Boden.


    Moira hob es auf und lief hinter ihm her. „Du warst selbst noch ein Kind! Sie können dich dafür überhaupt nicht belangen! Und darüber rede ich auch gar nicht! Was machst du mit mir, Leon? Was hast du wirklich vor? Hasst du mich? Ist es das? Hab ich was getan? War ich an allem schuld? Rede mit mir, Leon!“


    Er blieb nicht stehen. Zum Schluss musste sie rennen, weil er schon fast am Auto war. Sie riss die Tür auf, kletterte auf den Beifahrersitz und warf ihm das Handy in den Schoß. Dann schnallte sie sich an.


    Moira hob die Hände zum Gesicht und weinte.


    Er schwieg den ganzen Weg nach Hause.


    


    *


    


    „Schlaf woanders“, sagte sie, als sie ausstieg. „Wo immer du zu Hause bist.“


    „Ich bleibe hier.“ Er schloss die Haustür auf und hängte seine Jacke an die Garderobe. „Schließ doch deine Zimmertür ab, wenn du meinst, ich sei gefährlich. Und leg dir ein Bild von deiner Mutter unters Kopfkissen, die war ja ganz deiner Meinung, vielleicht schützt es dich im Schlaf.“ Er knallte die Wohnzimmertür hinter sich zu, dann die Schiebetür seines eigenen Zimmers.


    Moira rannte die Treppe hinauf ins Bad, schloss hinter sich ab und durchwühlte den Medizinschrank. Ihr Hausarzt hatte ihr nach dem Umzug von Berlin in einer Phase unerklärlicher Albträume und Panikanfälle Diazepam verschrieben. Sie hatte es seither selten wieder angerührt. Moira nahm zwanzig Tropfen. Es würde sie umkippen wie ein angeschossenes Pferd, aber erst in zehn bis zwanzig Minuten.


    Sie stellte das heiße Wasser an und trat unter die Dusche. Moira schäumte sich und ihre Kleidung mit Waschlotion ein, zog die nassen Sachen vom Körper und schob die Duschkabine auf, um alles ins Waschbecken zu werfen. Dann seifte sie sich noch einmal ein und drückte sich Shampoo in dicken Fladen in die Haare.


    Trockengerubbelt und fest in ihren Bademantel eingewickelt, schloss sie die Tür auf, rannte ins Schlafzimmer, schloss hinter sich ab und kramte einen sauberen Schlafanzug mit langen Ärmeln und langen Hosenbeinen aus dem Schrank. Sie zog ihn an und warf sich aufs Bett. Dann wollte sie sich unter die Decke verkriechen, aber sie zögerte.


    Ich muss mich entscheiden, dachte Moira und stand wieder auf. Sie taumelte und wäre fast umgefallen, als die Wirkung des Beruhigungsmittels sie mit voller Wucht traf. Ich will nicht allein bleiben, dachte sie und merkte, dass auch ihr Denken den Schlag abbekommen hatte. Aber eins konnte sie noch klar ausmachen: Wenn sie es jetzt dabei beließ und einfach ins Bett ging, dann würde sie sich nie wieder von ihm anfassen lassen. Dann hätte sie für den Rest ihres Lebens Angst, mit ihm allein zu sein. Und sie würde ihn morgen früh rauswerfen. Unwiderruflich. Das konnte das Ende bedeuten, denn ein zweites Mal kehrte er vielleicht nicht zu ihr zurück.


    Einen Moment blieb sie unschlüssig mitten im Zimmer stehen. Dann schloss sie die Tür auf und stakste die Treppe hinunter, beide Hände am Geländer. Als sie die Wohnzimmertür öffnete, musste sie sich am Rahmen anlehnen, um nicht zu fallen. Sie torkelte weiter, schob die Schiebetür einen Spalt auf und stolperte in Leons Zimmer.


    Er lag auf dem Bett, aber er hatte sich nicht ausgezogen. Seine Augen blickten wachsam.


    Moira klopfte mit dem Handrücken gegen seine Seite. „Rück mal ’n Stück.“


    Einen Moment lang schaute er sie an, als wäre das das Letzte, was er je tun würde. Aber dann machte er Platz.


    Sie legte sich neben ihn, zog die Decke über ihre Schultern und kuschelte sich an ihn.


    „Es tut mir leid“, sagte er, und seine Stimme war heiser und rau.


    „Halt die Klappe“, sagte Moira. „Ich will schlafen.“
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    Moira hatte damit gerechnet, allein aufzuwachen. Nach zwanzig Tropfen hatte sie die Nacht tief und traumlos verschlafen. Aber sie lag in seinem Arm, den Kopf an seiner Schulter. Er roch nach Zitrusschalen, Gewürzen und einer Spur von Blüten, Flieder oder anderer Baumblüten. Linde vielleicht. Warum dachte sie jetzt an Andreas Zuckerwatte? Hatte Zuckerwatte einen Duft?


    Waldmeister! Jetzt wusste sie, warum sein Rasierwasser sie an ihre Kindheit erinnert hatte. Es roch nach Waldmeister. Sie sollte ihn vielleicht fragen, ob er auch mit seinem edlen Toilettenwässerchen nur ihre Erinnerungen fördern wollte. Moira seufzte. „Du hast schon geduscht?“ Sie schlug die Augen auf und sah, dass er frische Sachen angezogen hatte.


    „Es ist fast Mittag.“


    Sie hob den Kopf. Neben dem Bett stand ein Tablett mit einer Restpfütze Milch in einer leeren Müslischale, einer Thermoskanne Kaffee und einer leeren Tasse. „Kann ich auch Kaffee haben?“


    „Nein. Du magst ihn nicht schwarz.“


    „Gieß einfach die Milch vom Müsli dazu, das reicht.“


    „Kann ich nicht, solange du auf mir rumliegst.“


    Das tat sie gar nicht, sie hatte nur ein Bein über eins seiner Beine gelegt. Eine Weile blieb es still. Ihr Gehirn war träge, die Gedanken sirupflüssig. Sie sah, dass die Knöchel seiner rechten Hand bläulich schimmerten. Moira schloss die Augen wieder und schmiegte sich an ihn.


    Er nahm sie fest in beide Arme und streichelte ihren Rücken. „Es tut mir leid“, sagte er leise. „Wie schlimm ist es? Oder …“ Er tippte leicht mit einem Finger auf ihren Kopf. „… ist da noch zu viel chemische Keule drin, um das sagen zu können?“


    Das war vermutlich so, aber sie würde es nicht zugeben. „Nix passiert. Aber ich will mich mit dem Typen treffen, den du bestellt hast. In seinem Dojo, nicht im Park. Er soll mir beibringen, wie man sich wehrt, von Eierabreißen bis Kehlkopf einhauen. Crashkurs Totschlag für Frauen. Du zahlst.“


    „Okay.“


    Sie schloss die Augen wieder. „Ich bin früher auch manchmal in dein Bett gekommen, oder?“


    „Du hast öfter in meinem Bett gepennt als in deinem. Du hattest nachts Angst vor jedem Geräusch.“


    „Ich bin nicht zu Mama und Papa ins Bett gekrochen?“


    „Die hätten dir was anderes erzählt.“


    „Und was hast du mir erzählt?“


    „Dass Tiger ums Haus schleichen, oder Hannibal mit seinen Elefanten dabei ist, die Stadt zu erobern. Oder Indianer in ihren Kanus auf dem Graben hinterm Haus angepaddelt kommen, um uns alle zu skalpieren.“


    „Du Biest – du wolltest mich wohl nicht in deinem Bett?!“


    „Es war mein Bett, verdammt. – Ich hab Geld von dir genommen.“


    Sie knuffte ihn in die Rippen. „Ich musste bezahlen? Wenn du Geld brauchtest, musstest du mir also einfach nur Angst machen, dann bin ich in dein Bett gekrochen und hab dafür bezahlt?“


    Ein kleines Lächeln. „Ja, so rum funktionierte das auch.“


    Sie dachte darüber nach. Schließlich fragte sie: „Hast du es nur wegen des Geldes getan?“


    „Klar.“


    Das klang nicht ernst. Moira kuschelte sich in seine Bettdecke und zog sie ihm dabei weg. „Tja. Die Verhältnisse haben sich geändert. Jetzt bezahlst du. Wie war das mit dem Kaffee?“


    „Steh auf, dann mach ich uns ein richtiges großes Frühstück“, sagte er. „So viel Zeit hab ich noch, bis ich weg muss. Wie wär’s mit Rühreiern?“


    „Perfekt.“ Moira lächelte ihn an. Und sobald du verschwunden bist, dachte sie, mache ich mich auf die Suche und finde gottverdammt heraus, wo du arbeitest und wo du wohnst.


    


    *


    


    Moira drückte den Klingelknopf und bekam Sekunden später ein kühles „Ja?“ durch die Sprechanlage.


    „Lieferdienst Sweet Unlimited Ihre Bestellung zwei Blaubeerberliner zwei Zitronenröllchen zwei Frankfurter Kranz und eine saure Gurke in Schinkenspeck“, leierte Moira ohne Atem zu holen herunter. „Machen Sie auf oder muss ich die Tür eintreten das kostet extra.“


    „Moira!“ Der Summer ertönte. „Jedesmal hab ich Schiss, es könnte mein Bruder sein“, sagte Ilka, schon als sie im ersten Stock ihre Wohnungstür öffnete und Moira erst auf halber Treppe war.


    „Das glaube ich“, sagte Moira. „Übrigens, mein Bruder ist inzwischen öfter mal bei mir.“


    „Dein Bruder?“ Ilka hatte hinter ihnen wieder abgeschlossen und blieb jetzt in der Küchentür stehen. „Entschuldige mal. Du bist ein Einzelkind.“


    „Ich bin allein aufgewachsen.“ Moira legte die Kuchenpackung auf den Tisch. „Aber einen Bruder habe ich trotzdem. Hier, für dich und Andrea. Ich sah den Frankfurter Kranz und konnte nicht widerstehen, du bist doch verrückt nach dem Zeug. – Sag mal, du sitzt ja jetzt im Einwohnermeldeamt …“


    „Vorübergehend“, sagte Ilka rasch. „Es sollte ja bloß eine Urlaubsvertretung sein, aber seit sie bei Frau Köhler Krebs festgestellt haben …“


    „Ich weiß“, sagte Moira. Ilka hatte eine halbe Stelle und wurde oft für Urlaubs- und Krankheitsvertretungen eingesetzt. „Sag mal, könntest du nur über den Namen die Adresse einer bestimmten Person rauskriegen? Beziehungsweise den Arbeitsplatz?“


    „Moment. Jetzt wechsle mal nicht das Thema“, sagte Ilka und holte Kuchenteller aus dem Küchenschrank. „Du isst doch aber auch was mit, oder? – Wie alt ist denn dein Bruder?“


    „Nee, heute nicht, ich möchte bloß ’n Wasser. – Fünf Jahre älter als ich.“


    „Entschuldige mal …“ Ilka fuhr mit der Gabel über ein Stück Frankfurter Kranz und leckte sie ab, bevor sie den Kuchen damit auf ihren Teller bugsierte. „Dann kann er doch unmöglich schon aus dem Haus gewesen sein, als wir beide uns …“


    „Ilka“, unterbrach Moira, „was ist jetzt, kannst du rauskriegen, wo jemand wohnt und arbeitet?“


    Ilka bückte sich endlich zum Kühlschrank und holte eine Flasche Wasser raus. „Sagen wir mal, ich hätte da so meine Quellen. Wofür brauchst du das denn?“


    „Hab ich dir doch erzählt, mein Vater sucht ein paar Adressen von unseren Verwandten. Na komm, du hütest doch keine Staatsgeheimnisse.“


    „Nein, so war das ja auch gar nicht gemeint.“ Ilka nahm zwei Gläser aus dem Schrank und schenkte ein. „Lass mir etwas Zeit, ich muss mal sehen, wie ich das mache. Okay?“


    „Das ist völlig okay. Er heißt Leon, Leon Laurens.“ Sie hoffte, dass Ilka vorerst nicht fragen würde, wie Moiras Bruder hieß, sie wollte ihr nicht erklären müssen, warum sie seine Adresse nicht kannte. „Wohnung oder Arbeitsstelle, eins von beidem reicht notfalls auch.“ Moira griff nach dem marmeladeverschmierten Blatt Papier mit einer Buntstiftzeichnung, das auf dem Tisch lag. Unter einer großen Sonne standen dort auf der mit grünen Strichen angedeuteten Wiese nebeneinander ein Hühnerstall, eine Kiste auf Rollen, eine Kugel mit Beinen, ein Zwerg, eine Sonnenblume, ein Esel und ein Elefant. So jedenfalls sah es für Moira aus. Unten auf dem Blatt stand, von Ilka geschrieben und zweifelsfrei von Andrea diktiert Das Haus von Gerd, sein Auto, meine Mama und ich und die Katze und die Kuh von anderen Leuten. Moira kicherte, und Ilka wedelte vergnügt mit der Kuchengabel.


    „Du siehst, sie kommt ganz nach mir. Ich könnte nicht mal ein Strichmännchen zeichnen.“


    „Wo ist Andrea eigentlich?“


    Ilka hatte ihr Tortenstück schon halb auf. „Unten im Garten, sie spielt mit dem Hund von der Nachbarin.“ Sie schob den Teller von sich und lehnte sich auf dem Küchenstuhl zurück. „Sag mal, hast du die Nachrichten gehört? Ich hab’s verpasst, aber meine Nachbarin hat’s erzählt. Der soll die Kleine totgeprügelt haben, kannst du dir so was vorstellen?“


    Moira stand auf. „Ich geh dann mal wieder.“ Ihre trockene Zunge klebte am trockenen Gaumen, sie griff nach dem Glas und goss das Wasser in einem Zug hinunter. Ihr Atem war zu schnell, ihr Herz raste, ihre Beine wollten laufen. Fluchtimpuls. Panik.


    Ilka sprang auf. „Danke für den Kuchen. Andrea wird auch … – Hör mal, das mit deinem Bruder …“ Sie schaffte es erst bis zur Tür, als Moira längst aufgeschlossen hatte und schon die halbe Treppe runter war.


    „Erzähl ich dir ein andermal! Tschüß!“ Moira atmete auf, als sie die Haustür hinter sich geschlossen hatte und auf der Straße stand.


    „Du hast deine Freundin besucht?“


    Moira fuhr herum. „Leon!“ Sie fiel ihm um den Hals. Die Nase an seinem Schlüsselbein vergraben, die Arme um seinen Brustkorb geschlungen, die Finger in seine Rückenmuskeln gekrallt, spürte sie das dumpfe Klopfen seines Herzens. Die Schwärze in ihrem Kopf zog sich zurück. Der Tunnelblick weitete sich. Sie konnte die Straße wieder sehen, ihr Atem wurde ruhig.


    Er schaute sie verblüfft an, aber er sagte nichts. Moira ließ ihn los, rieb sich die Augen und trat einen Schritt zurück. Unter seinem misstrauischen Blick erwachte ihr Schuldbewusstsein. „Ilka würde sich sehr schnell fragen, was eigentlich los ist, wenn ich mich nie melde.“ Andererseits war Moira ja vor kurzem erst hier gewesen, wie er sehr wohl wusste. Hastig fügte sie hinzu: „Und was machst du hier?“


    „Komm, steig ein.“


    „Ich bin mit dem Fahrrad gekommen.“


    Er zeigte auf den Kofferraum des Toyota, aus dem das Hinterrad herausschaute. „Hab ich eingepackt.“


    Sie stieg ein und schnallte sich an, während er losfuhr. „Musst du heute nicht arbeiten?“


    „Hast du ihr von mir erzählt?“


    Moira schluckte. „Das lässt sich nun mal nicht ewig verbergen, Leon. Ich hab aber nur kurz erwähnt, dass du manchmal bei mir bist, sonst gar nichts.“


    „Rede mit ihr nicht über mich, okay? Du weißt, was ich über das Thema ‚falsche Erinnerungen’ gesagt habe. Das fehlt mir grad noch, dass ihr jetzt zu zweit vor euch hin spinnt.“


    „Nein, werden wir nicht.“


    Er fuhr in ihre Einfahrt, stellte den Motor aus und wandte sich ihr zu. „Nimm das bitte ernst. Ohne deine Hilfe …“ Leon schaute einen Moment lang nach vorn durch die Windschutzscheibe. Dann sagte er: „Ohne deine Hilfe bin ich verloren.“


    Bevor sie reagieren konnte, stieg er aus. Er nahm das Fahrrad aus dem Kofferraum, lehnte es gegen die Wand und stieg wieder ein. Moira hielt die Fahrertür fest, ehe er sie hinter sich zuziehen konnte, und beugte sich hinunter. „Ich habe dir doch versprochen, dir zu helfen, Leon. Hab keine Angst. Ich rede mit niemandem.“


    Er nickte nur. „Ich muss weg.“ Leon zog die Tür zu, setzte den Wagen auf die Straße und fuhr davon.


    Sie ging in ihr Arbeitszimmer und nahm sich vor, einen ihrer kleineren Übersetzungsaufträge schon heute fertigzumachen, obwohl er noch Zeit gehabt hätte. Das würde sie beschäftigen, bis Ilka mit ersten Ergebnissen ihrer Nachforschungen kam.


    


    *


    


    Ein paar Informationen mehr wären schon gut. Ich kann ja nicht einfach sämtliche Meldedateien im weiten Umkreis abfragen. Weißt du vielleicht, was dieser Leon Laurens gelernt hat? Das würde mir helfen, die Stellen, wo eine Suche Erfolg haben könnte, wenigstens etwas einzukreisen.


    Eine Mail von Ilka an Moira. Moira hatte sie noch nicht gelesen. Sie war bisher nicht im Internet gewesen heute. Er wusste immer, wann Moira sich einloggte. Ihr Computer schickte dann eine SMS an sein Handy. Er wusste auch, dass sie in diesem Moment arbeitete. Ein Mausklick brachte ihren Bildschirminhalt auf seinen Monitor. Sie saß an einer Übersetzung.


    Leon löschte Ilkas Mail und stand auf. Die Arme vor der Brust verschränkt, schaute er ans Fenster seines Arbeitszimmers gelehnt in den Garten. Er hatte eine anstrengende Konferenz hinter sich und eigentlich keine Lust, sich heute noch um viel zu kümmern. Aber das mit Ilka konnte er nicht auf die lange Bank schieben.


    Sie war nur irgendein kleines Licht in der Stadtverwaltung. Er würde sie stoppen. Auf den Fall, dass Moira gegen seinen erklärten Willen Nachforschungen vornahm, war er vorbereitet.


    „Gehst du …?“, fragte Conni, als er die Autoschlüssel von der Flurgarderobe nahm. Leon registrierte, dass sie sich zusammenzog, als hätte sie etwas Verbotenes gesagt. Dann fügte sie leise hinzu: „Ich meine nur … du bist doch gerade erst gekommen.“


    Er lächelte. „Eine halbe Stunde hätte ich. Gibst du mir einen Grund, zu bleiben?“


    Ihre Lider flatterten, die Mundwinkel zogen sich für einen Moment zu einem Lächeln hoch, sie schaute zu Boden. Sie wusste es nicht, aber mehr musste sie nicht tun, um ihn zu binden. Heftige, ziehende Sehnsucht wischte alles andere ins Nichts, sogar sein Aufbegehren gegen diese Abhängigkeit, gegen seine Liebe, vor der er in Affären flüchtete, in denen es nur um Sex ging, ihm jedenfalls.


    Er trat auf sie zu und zog sie an sich. Sie machte sich ganz steif in seinen Armen und wollte etwas sagen, aber er küsste sie und fühlte ihren Körper etwas nachgiebiger werden. Also hob er sie hoch und trug sie nach oben ins Schlafzimmer. Seine drängende Sehnsucht war vielleicht gar nichts Körperliches, aber anders konnte er sie nicht ausdrücken.


    


    *


    


    Die Morgenzeitung brachte einen großen Bericht über den Mord an Ann Katrin. Ilkas Nachbarin hatte recht gehabt, der Täter musste auf das Kind eingeprügelt haben wie von Sinnen. Aber zu dem Zeitpunkt hatte Ann Katrin vermutlich in tiefer Bewusstlosigkeit gelegen. Er hatte das Kind wohl mit immer höheren Dosen verschiedener Beruhigungsmittel ruhiggestellt. Die Polizei vermutete, dass er völlig ausgerastet war, als er die Kleine nicht mehr wecken konnte.


    Völlig ausgerastet … Da hatte jemanden sein Beamtendeutsch im Stich gelassen. Es wunderte Moira nicht. Polizistin hätte sie nicht sein wollen an so einem Tag.


    Kein Sexualmord … Moira überflog den Artikel, um zu sehen, ob es weitere neue Erkenntnisse gab, aber das war nicht der Fall. Sie legte die Zeitung weg, auf die anderen Themen hätte sie sich sowieso nicht konzentrieren können. Ihre Hände zitterten eine Viertelstunde später immer noch. Das war nicht allein die Reaktion auf das Schicksal eines völlig fremden Mädchens, das wusste sie. Es musste mit dem Kind zu tun haben, dessen Tod man Leon vorgeworfen hatte. Sie würde einen Weg finden müssen, sich damit auseinanderzusetzen.


    Moira war gerade beim Abwasch, als Ilka anrief.


    „Hast du meine Mail nicht bekommen, Moira?“


    „Nein. Was ist denn los, spinnt dein Programm wieder?“ Sie klemmte den Hörer zwischen Ohr und Schulter und trocknete sich mit dem Geschirrtuch die Hände ab. „Bist du schon dazu gekommen, die Adresse zu suchen?“


    „Moira, ich brauch von dir erst mehr Informationen, übers Meldeamt kann ich nämlich nichts mehr machen. Ich hab heute einen Warnschuss abgekriegt. Irgendein Scheidungsanwalt behauptet, über uns würde jemand unberechtigt auf Meldedateien zugreifen. Angeblich wurden vertrauliche Personendaten seiner Mandantin an ihren Exmann weitergeleitet, und zwar gegen Geld, das ist das größte Problem. Wir haben dicken Ärger, der durfte nämlich deren Adresse gar nicht erfahren. Es gibt eine gerichtliche Verfügung, dass er sich von ihr fernzuhalten hat, und all so ’n Scheiß. Für mich gilt erst mal Dienst nach Vorschrift, sozusagen. Sonst krieg ich da mächtig was ab. Tut mir leid.“


    „Ist schon okay, Ilka, kein Problem.“ Sie war ziemlich sicher, dass Ilka trotzdem früher oder später mit einem Ergebnis aufwarten würde. Ihre Freundin war keine gute Verliererin, Ilka würde den Misserfolg garantiert nicht auf sich sitzen lassen. Moira hoffte nur, dass sie sich damit im Amt nicht in Schwierigkeiten brachte.


    „Moira, hast du Lust, mit in die Stadt zu gehen? Andrea ist bei Oma, und ich will mich bei den Schulsachen umsehen. Mein Töchterchen hat sich nämlich eine Schultasche ausgesucht, die mir viel zu teuer ist.“


    Sie schaute aus dem Fenster. Das Wetter war großartig, und sie konnte eine Arbeitspause gebrauchen.


    „Komm doch mit“, sagte Ilka.


    Moira horchte auf. „Hör mal, was ist los bei dir? Du hast doch was.“


    Einen Moment blieb es still in der Leitung. Dann sagte Ilka leise: „Mein Bruder schickt mir wieder alle naselang eine SMS. Früher hat mich das bloß geärgert, aber jetzt ist er ja nicht mehr in Ostdeutschland, jetzt hockt er hier in der Nähe. Andererseits … na ja … Ich bin kein kleines Kind mehr …“ Sie kicherte. „Ich bin zwar nicht größer, aber auf jeden Fall breiter als er. Ein komisches Gefühl ist es trotzdem. – Ach, ich weiß auch nicht. Kommste nun mit oder nicht?“


    „Klar komm ich mit. Gib mir fünf Minuten.“


    


    *


    


    „Meine Güte, kostet das Zeug ein Geld!“ Ilka betrachtete die Reihe Schultaschen im Schaufenster. „Muss das eigentlich sein? In einem Jahr heißt es Mama, ich hab eine schönere gesehen.“


    „Das heißt ja nicht automatisch, dass du die dann auch kaufen musst.“ Moira warf einen sehnsüchtigen Blick zum Eiscafé hinüber. Im Moment waren dort noch Tische frei.


    Ilka stupste Moira mit dem Ellbogen an, während sie zur anderen Seite der schmalen Fußgängerstraße hinübergrüßte. „Herr Laurens … schön, Sie zu sehen!“ Ihre Stimme war in die unnatürlich hohe Tonlage gekippt, in der sie häufig mit Andrea sprach, vor allem, wenn sie ihr nicht die Wahrheit sagte.


    Moiras Vater schüttelte kurz Ilkas dargebotene Hand und ließ sie sofort wieder fallen. „Wie geht’s? Gut, ja? – Du“, sagte er zu Moira, „ich muss weiter, sonst machen die gleich zu …“ Er wies fahrig irgendwohin.


    „Tut mir übrigens leid“, sagte Ilka. „Dass ich die Adresse nicht bekomme. Könnten Sie nicht irgendwo in der Verwandtschaft herausfinden, in welcher Stadt ich Leon Laurens überhaupt suchen müsste, oder was er von Beruf ist?“


    Moira stand so starr wie ihr Vater, der – schon halb im Weggehen – angehalten hatte, als stünde sein Universum still.


    Dann wanderte sein Blick zu seiner Tochter.


    Hans Laurens wandte sich ab. Er ging ohne Abschied und lief einfach an Uschi vorbei, die gerade aus dem Kaffeegeschäft trat. Sie schaute sich verblüfft nach ihm um und eilte hinter ihm her.


    Ilka schaute Moira ratlos an.


    „Ich muss zu ihm“, sagte Moira leise und rannte los. Sie musste Leon erklären, dass sie dafür nichts konnte. Dass es ein unglücklicher Zufall gewesen war. Sie wäre fast an ihrem Auto vorbeigerannt, das noch vor Ilkas Wohnung an der Straße stand. Erst dann fiel ihr ein, dass sie Leon nicht finden würde. Sie wusste ja nicht einmal, in welcher Stadt oder welchem Dorf sie ihn suchen sollte.


    „Bitte geh nicht weg“, sagte Moira leise. „Bitte verlass mich nicht, Leon.“ Sie drehte sich um und rannte in die Fußgängerzone zurück. Sie musste mit ihrem Vater reden.


    


    *


    


    Moira hatte fast eine halbe Stunde lang gesucht und weder Uschi noch ihren Vater wiedergefunden, als sie endlich am Alten Markt wenigstens den Citroën entdeckte. Dann sah sie auch schon Uschi kommen, eine Basttasche mit Einkäufen über der Schulter.


    „Oh, Moira! Willst du mit zu uns? Wir können zusammen essen. Ich hab ….“


    „Uschi, wo ist mein Vater?“


    „Hans hatte plötzlich Kopfweh. Er ist schon vorgegangen, er meinte, der Spaziergang bekommt ihm besser als das Rumstehen in den Geschäften.“


    „Okay. Wenn du ihn unterwegs nicht findest, dann hab ich ihn aufgegabelt.“ Moira rannte zurück in die Bahnhofsstraße zu ihrem eigenen Auto. Als sie in den Geländewagen kletterte, hatte sie Seitenstiche, und ihre Lunge brannte mit jedem Atemzug. Moira fuhr los und suchte hektisch die Bürgersteige links und rechts der Ausfallstraße nach ihrem Vater ab. Sie fand ihn kurz hinter den Bahnschienen und lenkte den Wagen ein Stück weiter in eine Parkbucht. Er hätte sie wohl nicht bemerkt, wenn Moira nicht die Beifahrertür aufgestoßen hätte, bevor er vorbeiging. „Uschi sagt, ich soll dich aufsammeln!“


    Er sah kaum auf. „Lass man, bei dem Wetter lauf ich.“


    Moira stieg aus. Sie musste hinter ihm herrufen, er war schon weitergegangen. „Du, sag mal, wegen diesem Leon Laurens …“


    Erst der Name brachte ihn dazu, stehen zu bleiben. Er drehte sich langsam zu ihr um.


    Sie bemühte sich um einen neutralen Gesichtsausdruck. „Ilka ist bei der Arbeit zufällig über den Namen gestolpert und hat mich gefragt, ob ich mit dem verwandt bin. Wusste ich nicht – ich hab gesagt, ich frag dich.“


    Er kam ein paar Schritte zurück. Hans Laurens wandte sich halb ab und betrachtete eins der Häuser am Straßenrand, als würde er nachdenken. „Nein, das wüsste ich. Wahrscheinlich eine zufällige Namensgleichheit.“ Er warf Moira einen Blick zu. „Sag dieser Ilka das, wir haben mit dem nichts zu tun. Unsere Verwandtschaft kennen wir selber, da brauchen wir nicht hinterherzuschnüffeln. Die ist ja schlimmer als ihr Freund, der fragt einem auch Löcher in den Bauch. Na ja, immer noch besser als seine Mutter. Also, die kommt mir nicht ins Haus, das hab ich Uschi gleich gesagt. Mit der stimmt doch was nicht, mit der Frau, das kann mir doch keiner erzählen, dass die normal ist …“


    Es war typisch für ihn, sich über etwas Unwichtiges in Rage zu reden, wenn er von einem anderen Thema ablenken wollte. So fing er Streit an, und dann hatte er einen Grund, sich einfach umzudrehen und zu gehen. Das funktionierte bei Moira heute nicht. „Nun komm, steig ein“, sagte sie. „Mit Kopfschmerzen ist das Rumlaufen bei der Wärme auch nicht das Richtige.“


    Er zögerte. Aber als Moira einfach wieder in den Wagen stieg und die Beifahrertür offen ließ, kam er schließlich, kletterte herein, knallte die Tür zu und tastete nach dem Sicherheitsgurt.


    Moira fuhr los. Während ihr Vater in grimmigem Schweigen neben ihr saß, dachte sie an Leons und ihre Heimfahrt vom Gotcha. Wer weiß, vielleicht hab ich ja doch das Richtige getan, als ich zu dir kam. Obwohl sie mir Jahrzehnte gepredigt haben, dass meine Schwester nichts mehr von mir wissen will.


    Ihre Finger begannen zu schmerzen, und sie merkte, dass sie das Lenkrad umklammerte, als wolle sie es zerbrechen. Ihr fiel die erste Fahrt mit Leons Harley ein. So schnell war der Geländewagen nicht.


    Aber geländegängig.


    „Was …“ Hans Laurens suchte mit beiden Händen Halt am Armaturenbrett, als Moira ohne abzubremsen in eine Seitenstraße bog. „Wo willst du denn …“ Er sog zischend die Luft ein, als sie zwischen geparkten Autos Slalom fuhr.


    Moira steuerte mit so viel Schwung in einen Feldweg, dass Dreck, Gras und Steine nach allen Seiten flogen. Dann stieg sie aufs Gaspedal.


    „Bist du verrückt geworden?!“ Hans Laurens schrie. „He!“ Er versuchte sich festzuhalten, während der Wagen auf dem löchrigen Weg durchgerüttelt wurde und Moira das Steuer, an dem sie sich festhielt, nach links und nach rechts drehte. Links bis an den Straßengraben, dann nach rechts über die Bodenwelle des grasbewachsenen Mittelstreifens hinweg, so dass Hans Laurens mit dem Kopf an die Decke stieß. Rechts bis fast an den Straßengraben, dann wieder zurück … Sie fand eine Weide, deren Tor man offengelassen hatte, den elektrischen Weidezaun am Griff beiseitegehängt, die Einfahrt frei, und schwenkte hinein.


    Der Geländewagen holperte bis vor den nächsten Graben, dann riss Moira das Steuer herum. Auf der von Hufen zertretenen, von Treckern zerfahrenen, schartigen Grasnarbe begann sie im Kreis zu fahren. Hans Laurens wurde durchgeschüttelt wie auf einem bockenden Stier. Moira auch, aber sie erhöhte das Tempo, Umlauf für Umlauf, und kam immer näher an den Graben.


    „Du bist ja wahnsinnig!“, brüllte ihr Vater.


    Moira stieg auf die Bremse. Hans Laurens jaulte auf, als er nach vorn flog, der Gurt einrastete und ihm das Schlüsselbein einklemmte. Er sackte zurück in den Sitz und flog im nächsten Moment erneut nach vorn, Moira hatte den Rückwärtsgang eingelegt und den Fuß aufs Gaspedal gerammt. Dann stieg sie wieder auf die Bremse, wendete und begann den Kreisverkehr anders herum, mit steigendem Tempo. Es ging ihr nicht schnell genug. Beim nächsten Umlauf visierte sie das Tor an und jagte den Wagen auf den Feldweg zurück. Mal sehen, wie schnell man da werden konnte, wenn man keine Schlangenlinien fuhr.


    Irgendwas schepperte. „Du machst dir doch den Wagen kaputt!“, brüllte ihr Vater.


    „Ja“, sagte Moira. „Das glaube ich auch.“ Sie trat das Gaspedal aufs Bodenblech durch.


    


    *


    


    Moira stand mit verschränkten Armen am Straßengraben und sah zu, wie Hans Laurens sich von dem Tee trennte, den er „beim Türken“ umsonst bekommen hatte, und allem, was ihm dort großzügig zum Probieren über den Tresen gereicht worden war. Gebeugt blieb er stehen, eine Hand auf sein Herz gedrückt, ein Papiertaschentuch auf den Mund gepresst.


    „Ich weiß längst, wer Leon Laurens ist“, sagte Moira.


    Ihr Vater nahm das Taschentuch vom Mund. „Dann weißt du ja auch, dass du dich vor dem in Acht nehmen musst.“


    „Wenn sich hier einer in Acht nehmen sollte, dann bist du das. Du wirst mit ihm über unsere Begegnung nicht reden. Du wirst ihm nicht sagen, dass ich mit dir über ihn gesprochen habe.“


    „Ich red mit dem doch nicht!“, fuhr er sie an.


    „Papa, warum habt ihr das getan?“, fragte Moira. „Warum?“


    „Getan? Wir? Ja, das hab ich mir gedacht!“ Hans Laurens zerknüllte das Taschentuch in der Faust. „Was er getan hat, das hat er dir natürlich nicht gesagt!“ Er warf es von sich, spuckte noch einmal angeekelt aus und rieb sich den Mund mit dem Handrücken. „Ja, was glaubst du denn, was für eine Wahl wir hatten, damals? Was hat er dir denn erzählt, dass deine Eltern Monster sind, dass die Kinder in den Wald schicken wie bei Hänsel und Gretel, oder was? Und selbst wenn, was glaubst du denn wohl, wieso wir ihn dann in den Wald geschickt haben und nicht unsere kleine Tochter?“


    „Ich weiß nicht mehr, was ich glauben soll“, sagte Moira. „Ihr habt mir zu viele Lügen erzählt.“


    „Wir haben versucht, dir den Kummer zu ersparen, mehr nicht.“ Er betrachtete ihr Auto, als würde er gleich in Tränen ausbrechen. Die zerbeulte Front hing über den Straßengraben, der Auspuff war abgerissen, eine der Stoßstangen lag weit hinter ihnen auf dem Weg. „Und wie komm ich nun nach Hause?“


    „Kein Problem, der Wagen gehört jetzt dir“, sagte Moira. „Ruf einfach den Abschleppdienst.“ Sie drehte sich um und ging.


    


    *


    


    Sie zitterte so sehr, dass sie den Haustürschlüssel kaum ins Schloss bekam. Moira setzte sich auf die Couch und ließ die Tränen einfach hinunterrollen, während sie aus dem Fenster starrte, ohne etwas zu sehen.


    Als sie die Harley hörte, floh sie in den ersten Stock. Moira stellte sich unter die Dusche und hoffte, dass sie hinterher nach „nass mit chlorwassergereizten Augen und frierend“ aussah statt nach verheulter Verzweiflung.


    Sie ging im Bademantel nach unten. Das Zittern hatte unter der heißen Dusche aufgehört, das Heulen ebenfalls. Leon stand vor dem Kühlschrank und belud ihn mit Lebensmitteln. Moira fiel ihm um den Hals.


    Eine Viererpackung Joghurt in der linken, ein Paket Aufschnitt vom Fleischer in der rechten Hand, sah er auf sie herunter und hob die Brauen. „Du hast unter diesem Ding nichts an.“


    „Ich komm aus der Dusche.“ Sie ließ ihn los und band den Frotteegürtel fester. „Soll ich was zu essen machen?“


    Er stellte den Joghurt in den Kühlschrank und legte das Aufschnittpaket in eine Plastikdose. „Geh dich anziehen. Ich mach das schon.“ Sie war bereits an der Treppe, als er fragte: „Wo ist denn dein Wagen?“


    „Kaputt“, sagte sie trocken.


    „Bei meinem Autohändler steht so ein ähnlicher in Schwarz.“ Er knüllte die Einkaufstüten zusammen und stopfte sie in den Müll. „Gebraucht, aber gut in Schuss. Wenn du willst, kauf ich ihn für dich.“


    Moira begann wieder zu zittern, aber sie sagte es ihm trotzdem. „Ilka hat heute unseren Vater getroffen. Sie hat eine saublöde Bemerkung gemacht. Jetzt weiß er, dass …“ Sie zuckte die Schultern. „Zumindest weiß er jetzt, dass ich weiß, dass Leon Laurens mein Bruder ist und lebt.“


    Leon kam aus der Küche heraus und sah sie an. Moira schluckte.


    Dann sagte er: „Okay. War wohl auf Dauer nicht zu vermeiden. Aber rede trotzdem nicht mit ihm, hörst du? Du weißt, dass er nichts als Lügen erzählt. – Nun mach schon, geh dich anziehen.“


    „Er war im Auto, als ich es zu Schrott gefahren hab. Ich hab das mit Absicht gemacht. Uns ist aber nichts passiert.“


    Leon legte eine Hand an den Rahmen der Küchentür. Er hielt sich so fest, dass sie seine Fingerknöchel weiß werden sah. „Schön. Und jetzt …“


    „… geh dich anziehen.“ Moira huschte die Treppe hinauf.


    


    *


    


    Am nächsten Morgen streifte Moira das geblümte Kleid über – ihr Ersatz für das rote mit den rutschenden Trägern, das sie weggeworfen hatte. Als sie damit in dem Geschäft in Wilhelmshaven aus der Umkleidekabine gekommen war, hatte Leon einen Moment lang ausgesehen, als wäre ihm ein Geist erschienen, bevor er daran gedacht hatte, den Ausdruck seiner Augen hinter den langen Wimpern und die Hände in den Hosentaschen zu verstecken.


    Er hatte darauf bestanden, das Kleid zu bezahlen. Moira musste ihn nicht erst fragen, um zu wissen, dass sie schon als kleines Mädchen eine Vorliebe für Blümchenkleider gehabt hatte – sie oder ihre Mutter. Das wusste sie aus den alten Fotoalben.


    Sie verbrachte den Vormittag mit Aufräumen. Was ihr Vater an persönlichen Sachen im Haus gelassen hatte, packte sie in Kartons und brachte sie auf den Dachboden. Von den Sachen ihrer Mutter hatte sie bis auf ein paar persönliche Gegenstände schon früher das meiste entsorgt, woran ihr Vater kein Interesse gezeigt hatte, sie hatte nicht in einem Museum leben wollen. Jetzt packte sie auch den Rest zusammen und verstaute dort oben alles in einer Kiste.


    Ein paar alte Mäntel und Anzüge ihres Vaters, die er nie gern angezogen und deshalb zurückgelassen hatte, stopfte sie in einen großen Müllsack. Den zugeschnürten Beutel stellte sie in den schwarzen Geländewagen, den Leon für sie gekauft hatte. Er wirkte wie frisch aus der Fabrik. Moira hatte Leon verlegen gefragt, ob ihm klar war, dass sie damit Pflanzen, Erde und schmutzige Blumentöpfe transportieren würde, und er hatte nur die Schultern gezuckt. „Ja, dazu ist er da.“


    Tante Marianne hatte ihm wohl wirklich ein Vermögen hinterlassen. Sie kam, wie Moiras Mutter, aus einer wohlhabenden Familie und hatte im Gegensatz zu Saskia Laurens eine stattliche Mitgift eingebracht. Ihr unauffälliger Lebensstil hatte hier Tradition, viele Familien hielten den Besitz geizig für künftige Generationen zusammen. War man ungewöhnlicherweise der einzige Erbe, dann konnte das bedeuten, plötzlich Millionär zu sein.


    Sie fand den Gedanken beruhigend, dass Leon sich vermutlich zumindest keine Sorgen um seine Zukunft machen musste. Schmerzensgeld für eine kaputte Vergangenheit heilte zwar keine Wunden, konnte das Leben aber immerhin vereinfachen.


    Moira hatte ihren klapprigen alten Geländewagen auch geliebt und jede Fahrt damit genossen, aber in den neuen einzusteigen, enthob sie abgesehen von dem sinnlichen Vergnügen aller Sorgen um Benzinverbrauch und steigender Reparaturanfälligkeit. Sein eigentlicher Wert lag allerdings darin, ein Geschenk ihres Bruders zu sein. Die Größe des Geschenks war im Grunde unerheblich. Aber die Selbstverständlichkeit, mit der Leon sie versorgte – mit Essen, mit Wein, einem Kleid, einem Auto – rührte sie tief.


    Moira fuhr zu einem Altkleidercontainer des Roten Kreuzes. Sie legte den Müllsack in die Öffnung, betätigte einen Hebel, und die letzten Kleidungsstücke ihres Vaters, die noch in seinem Haus im Schrank gehangen hatten, verschwanden aus ihrem Leben. Moira hatte das Gefühl, sehr viel mehr in den Müll geworfen zu haben als nur ein paar alte Klamotten. Einen Moment lang blieb sie stehen und atmete tief durch. Keine Tränen, dachte sie, bitte nicht mitten auf der Straße. Aber als sie wieder in ihrem neuen Auto saß, weinte sie doch.


    Der mürrische Mann, der nicht mit ihr reden wollte, war nun mal der einzige Vater, den sie hatte. Er hatte einen Fehler gemacht, der auch sein eigenes Leben gründlich verändert und vielleicht sogar zerstört hatte. Vielleicht wäre Hans Laurens heute ein ganz anderer Mensch gewesen, hätte er seinen Sohn behalten. Und hätte er, als Moira größer geworden war, mit ihr darüber gesprochen, dann wären sie vielleicht eine richtige Familie geworden statt ein fragiles Grüppchen dreier Menschen, die sich innerlich Tag für Tag, Jahr für Jahr weiter voneinander entfernten. Wenn sie alle mehr miteinander geredet hätten, dann wäre vielleicht ihre Mutter auch nicht in diesen ewigen, mit Sicherheit psychisch verursachten Schmerzen versunken. Wer weiß, dachte Moira, vielleicht könnte sie noch leben.


    Sie fuhr in die Stadt. Es wurde Zeit, reinen Tisch zu machen.


    Ilka war weder zu Hause noch stand ihr Auto vor dem Haus ihrer Mutter. Aber Moira hatte ihren neuen Wagen gerade auf dem Parkplatz abgestellt und war keine zwanzig Meter in die Fußgängerzone gelaufen, als sie fast über ihre Freundin stolperte. Ilka kam mit Andrea an der Hand aus einem Schreibwarengeschäft.


    „Boah, ist das ein tolles Kleid!“ Andreas Augen strahlten.


    Von Andrea war nichts anderes zu erwarten gewesen, aber auch Ilka lächelte. „Blümchen …! Also echt … Und das Ding sieht aus, als hättest du ein Vermögen dafür hingeblättert.“


    Moira lachte. „Ich war schwer in Versuchung, aber es blieb mir erspart. Das Kleid hat mein Bruder mir gekauft.“


    „Aha …“ Ilkas Lächeln erstarrte zur Maske.


    Es war Moira klar, dass ihre Freundin sich von Richard kein Kleid schenken lassen würde, aber Ilka musste begreifen lernen, dass Moiras und Leons Familiengeschichte eine andere war. „Mein Bruder heißt übrigens Leon. Hör mal, Ilka, sein Verhältnis zu unserem Vater ist arg problematisch. Sprich den darauf lieber nicht wieder an, du weißt ja, wie mein ehrenwerter Altvorderer so ist. Ich möchte nicht, dass er dich auch noch anblökt.“ Andrea hatte sich an ihre Seite geschmiegt und schaute aufmerksam zu ihr auf. Moira nahm ihre Hand. „Was meinst du, möchtest du nicht auch mal ein neues Kleid?“


    „Hör bloß auf“, sagte Ilka. „Oma hat ihr gerade erst drei Stück gekauft. Sag mal, Moira, wieso weißt du denn dann nicht, wo …“


    „Aber wieso“, unterbrach Moira sie laut, „hast du dann Jeans an, Andrea?“


    Das kleine Mädchen bemühte sich vergeblich um eine ernste Miene und schaute zu Boden.


    Ilka seufzte. „Felix aus ihrer Kindergartengruppe findet Mädchen in Jeans cooler.“


    Andrea quietschte auf. „Du bist gemein!“


    „Gar nicht“, sagte Ilka. Dann veränderte sich abrupt ihr Gesichtsausdruck. Sie wühlte in ihrem Portemonnaie. „Hier, Andrea, ein Euro. Lauf schnell vor zur Eisdiele und hol dir was, okay?“


    Ein Freudenjauchzer, und Andrea rannte los.


    Moira folgte Ilkas Blick. Einen Moment lang glaubte sie kaum ein paar Meter entfernt vor dem Schaufenster der Apotheke Leon zu sehen, von hinten, aber der Mann in der Motorradjacke hatte ganz anderes Haar. Als er sich umdrehte, sog Ilka hörbar die Luft ein.


    „Mein Bruder“, sagte sie, kühl und gefasst. „Hallo, Richard.“


    Der Mann lächelte. Moiras Herz setzte einen Schlag aus.


    Sein welliges, schulterlanges Haar hatte dieselbe Farbe wie Ilkas. Es war ungekämmt, aber die Sorte Mähne, durch die er nur mit den Fingern fahren musste, um auszusehen wie aus einem Werbespot für Haarpflegemittel. Er war lässig in Jeans und Leder, mit einem muskulösen Körper. Passend dazu hatte er eine Narbe auf der Stirn, eine auf der Wange, und die leicht schief sitzende Nase eines Raufbolds, die beim Sport, Unfällen oder Schlägereien mehr als einmal gebrochen worden war. Er hatte strahlend schöne Augen, wie zwei Sterne, und ein umwerfendes Lächeln.


    Darauf war Moira nicht vorbereitet gewesen. Dieser miese Dreckskerl hatte seine eigene kleine Schwester zu vögeln versucht. Seinetwegen hatte Ilka Angst um Andrea. Dass so ein Schwein ein attraktiver Mann sein könnte, war Moira nie in den Sinn gekommen. Sie fand es obszön.


    „Hallo, Schwesterherz. Du hast eine hübsche Freundin.“ Er verneigte sich spöttisch.


    Wenigstens benahm er sich wie der Idiot, als den Moira ihn sehen wollte. Seine Stimme, rau wie von einer Verletzung, hatte mit ihrem anzüglichen Beiklang etwas Erschreckendes.


    „Wir können uns leider nicht aufhalten“, sagte Ilka sarkastisch. „Sonst hätte ich dich selbstverständlich auf eine Tasse Kaffee eingeladen.“


    „Selbstverständlich.“ Er kniff grinsend ein Auge zu. „Aber wir holen das nach, Schwesterchen.“


    „Selbstverständlich“, echote Ilka und zog Moira weiter.


    „Bring deine hübsche Freundin mit!“, rief er ihnen hinterher.


    Ohne sich umzudrehen, hob Ilka die Hand, den Mittelfinger ausgestreckt. „Geh mal was schneller“, sagte sie leise zu Moira. „Ich weiß, du liebst Kerle in Leder, aber ich will mit Andrea hier weg.“


    „Spinnst du?“, fragte Moira erschüttert. „Den lieb ich nun ganz bestimmt nicht. Ich bin deine Freundin, weißt du. Ich muss das bloß erst verdauen.“


    „Dass er gut aussieht? Vergaß ich das zu erwähnen?“, fragte Ilka kalt. „Entschuldige bitte. – Sag mal, wie ist das eigentlich mit deinem eigenen Bruder, ist der jetzt oft bei dir?“


    „Ja, warum?“


    „Weil ich wissen will, ob ich Andrea weiterhin mitbringen kann, wenn ich dich besuche. Ich weiß ja nicht, wie der so ist.“


    „Mein Bruder ist kein Kindermörder“, sagte Moira. Ihr brach der Schweiß aus, als sie hörte, was sie sagte. Kinderschreck hatte sie gemeint.


    Andrea stand noch mit dem Geld in der Hand in einer kleinen Schlange vor der Eisdiele auf dem Kirchplatz. Sie winkte ihnen zu, dann starrte sie einen Mann an, der gerade aus einer Seitenstraße kam. „Mama, guck mal, da kommt Gerd! Gerd! Hallo, Gerd!“ Sie rannte ihm entgegen.


    Moira sah Gerd Janssen die Arme öffnen, um Andrea abzufangen, falls sie stolperte. Aber die Kleine entwischte ihm lachend, tickte ihm auf den Rücken und rannte davon. Tick, du bist es. Das alte Kinderspiel. Erst in diesem Moment wurde Moira die ganze Monstrosität des Vorwurfs klar: Leon war beschuldigt worden, ein kleines Mädchen umgebracht zu haben, ein Mädchen wie Andrea. Ihr war speiübel. Sie wollte etwas sagen, um die Situation zu überspielen, dann drehte sich die Welt, und die Straße schien ihr entgegenzukommen.


    Gerd stürzte auf sie zu, aber Moira packte schon mit beiden Händen Ilkas Schultern, um zu verhindern, dass sie umfiel, und blinzelte den Schleier vor ihren Augen weg.


    „Geh du mit Andrea ein Eis essen“, sagte Gerd zu Ilka. „Ich bringe Moira nach Hause.“


    Ilka drehte sich auf dem Absatz um und zerrte Andrea hinter sich her.


    


    *


    


    „Kannst du bis zu meinem Auto laufen?“, fragte Gerd. „Oder wär’s nicht vielleicht besser, ich bring dich zum Arzt? Da ist einer gleich um die Ecke.“


    „Lass mich nur einen Moment hier sitzen.“ Moira plumpste wie ein nasser Sack auf einen Stuhl am Tisch eines Straßencafés.


    „Eine Tasse Kaffee und ein Stück Kuchen täten dir gut“, sagte Gerd. „Dehydration und Unterzuckerung spielen ja oft eine Rolle.“


    Zum ersten Mal war Moira für seine fürsorgliche Art dankbar. Ein treuer, krisenfester Kamerad. Moira versuchte ein Lächeln, als sie in seine vor Besorgnis ganz ernst gewordenen, bebrillten Augen sah. Es fiel ziemlich zittrig aus. „Aber kein Kuchen. Milchkaffee und ein Croissant.“


    Gerd ging hinein, um zu bestellen.


    Moira schaute die Straße hinauf und hinunter. Ilka und Andrea waren verschwunden, Richard nicht zu sehen. Natürlich hatte Ilka es seinetwegen eilig gehabt wegzukommen, aber er hatte offenbar sowieso eine andere Richtung genommen. Moira war erleichtert. Beim Gedanken, ihn vielleicht wiederzusehen, konnte sie Ilkas Nervosität besser verstehen als je zuvor. Diese Intensität in seinen Augen hatte etwas zutiefst Beunruhigendes. Beunruhigend, weil Richard nicht abstoßend aussah, sondern beängstigend attraktiv. Keine Frau – jedenfalls keine, die ihre fünf bis sieben Sinne beisammen hatte – wollte sich von so einem Mann angezogen fühlen.


    Gerd kam mit einem Tablett aus dem Café und servierte Kaffee und Croissant gleich selbst. „Du arbeitest zu viel, Moira“, sagte er eindringlich, als er sich zu ihr setzte. „Ich bin auch Selbständiger, ich weiß, wie das ist, aber … So geht das nicht.“


    „Ich tret ja schon kürzer“, antwortete Moira, froh um eine Antwort, die wenigstens nicht gelogen war, so sehr Gerd mit seiner Annahme auch danebenlag.


    Er musterte sie eine Weile mit besorgter Freundlichkeit. „Okay“, sagte er dann. „Sei nur vorsichtig. Pass auf, dass du nicht wieder ins alte Gleis kommst. Ilka sagt immer, sie bewundert dich. Na ja.“ Er zuckte die Schultern. „Bewunderung hilft nicht.“


    Überrascht schaute Moira ihn an.


    Gerd rührte gedankenverloren in seinem Kaffee, den er reichlich gezuckert und mit Milch aufgefüllt hatte. Er spürte ihren Blick und schaute auf. „Bewunderung kriegt keine Kartoffel gar, macht keinen Teller sauber, kürzt nicht einen einzigen Grashalm und hilft auch nicht beim Heckeschneiden. Sei froh, dass du einen großen Bruder hast, Moira. Lass dir das von niemandem ausreden. Auch von Ilka nicht, nur weil sie ihren nicht leiden kann.“ Er lächelte. „Oder weil irgendjemand anders ihn nicht leiden kann. Oder eifersüchtig ist.“


    Moira schaute in seine freundlichen hellen Augen und lächelte ihn, vielleicht zum erstenmal, mit Zuneigung an. Jetzt wäre vielleicht der Moment, es zu sagen: Tut mir leid wegen deiner Mutter. Aber sie überwand sich nicht schnell genug.


    „Was sollte Ilka eigentlich für dich rausfinden?“, fragte Gerd. „Ich weiß nur, dass sie ein ganz schlechtes Gewissen hatte, weil’s nicht geklappt hat. Kann ich dir da vielleicht helfen?“


    „Nicht wichtig“, behauptete Moira, biss in ihr Croissant und schüttete einen Schluck Kaffee hinterher. „Ging nur um eine Wette zwischen meinem Bruder und mir. Ich dachte, sie könnte rauskriegen, wo er wohnt und wo er arbeitet.“


    „Das ist einfach“, sagte Gerd.


    „Mag sein, aber es ist schiefgegangen, sie fand die Gelegenheit nicht.“ Moira wechselte rasch wieder das Thema, ehe er sich in die Sache vertiefen konnte. „Sag mal, Ilka scheint sich ja wirklich ganz schön Sorgen zu machen wegen Richard.“


    „Die leidige Geldfrage.“ Gerd betrachtete nachdenklich das Stück Torte, das er für sich mitgebracht hatte. „Ihr Bruder lebt weiß Gott nicht auf großem Fuß, aber zwischen seinen Jobs lagen immer wieder lange Monate der Arbeitslosigkeit. Das frisst auf Dauer alle Rücklagen weg, Kredite platzen …“


    Moira starrte ihn an. Sie konnte nicht glauben, was er damit angedeutet hatte. Davon hätte sie doch längst erfahren müssen. „Er fragt Ilka um Geld?“


    Gerd zuckte die Schultern. „So ein Umzug ist nicht billig. Dazu Maklergebühr für die neue Wohnung, die Kaution … Er bemüht sich ja, er hat eine neue Stelle, warum sollte Ilka ihn nicht unterstützen? Er ist doch ihr Bruder. Wenn sie selbst mit ihrem Geld nicht mehr auskommt, dann bin ja immer noch ich da.“


    Moira sah nachdenklich zu, wie Gerd genussvoll seine Torte aß. Ilka hatte ihm das Wesentliche in ihrer Beziehung zu ihrem Bruder offensichtlich nie erzählt. Allerdings hatte sie Moira wiederum verschwiegen, dass sie ihren Bruder finanziell unterstützte. Das war beunruhigend.


    „Kennst du ihn?“, fragte Moira.


    Gerd nickte, mit einem zufriedenen Lächeln aufs Essen konzentriert wie ein Kind. „Klar, aber nicht durch Ilka. Von früher. Richard und seine Gang …“ Er feixte wie ein kleiner Junge. „Die haben alle gern den Wilden markiert, damals auf dem Dorf. Jungs brauchen das, so ’n bisschen Wind machen, um zu zeigen, dass sie Männer sind. Vor allem die mit den Motorrädern.“ Gerd kratzte mit der Gabel die letzten Cremereste seines Tortenstücks vom Teller. „Machen am meisten Wind. Sind aber harmlos.“


    Moira senkte hastig den Kopf, um ihren Gesichtsausdruck zu verbergen. Sie hoffte, dass Gerd so etwas nicht eines Tages mal zu Leon sagen würde. Der konnte darüber vielleicht nicht lachen … Aber sie fand es unendlich erleichternd, dass wenigstens Gerd ihrem Bruder nicht misstraute.


    Moira war mit ihrem Kaffee und ihrem Croissant fertig und fühlte sich besser. „Hast du schon bezahlt?“


    „Klar, auf den Schreck hast du das verdient. Komm, ich fahr dich nach Hause.“


    Besser nicht, dachte Moira und verkniff sich ein Grinsen. Womöglich war Leon da, und ganz so harmlos, wie Gerd meinte, waren die Jungs mit den Motorrädern nicht immer. „Lass man, mir geht’s längst wieder prima. Du hattest völlig recht, ich hab seit meinem Morgenkaffee weder was zu essen noch zu trinken gehabt, da muss man sich über so was nicht wundern.“


    „Ich bring dich aber zum Auto“, sagte er und stand auf.


    Moira schlug ein flottes Tempo an, um ihren Kreislauf wieder in Schwung zu bringen, aber auch, um die Chance zu verkleinern, Richard noch einmal über den Weg zu laufen.


    Gerd betrachtete den Geländewagen irritiert. „Du hast einen neuen?“


    „Der alte war kaputt“, sagte Moira verlegen, unsicher darüber, ob irgendjemand außer ihr und Leon nachvollziehen konnte, warum sie das getan hatte. „Diesen hat mein Bruder mir geschenkt.“ Das auszusprechen und in diesen Wagen einzusteigen, gab ihr mehr Kraft als eine Tasse Kaffee und ein Croissant, und sie lächelte. Bevor sie die Tür zuzog, wandte sie sich noch einmal zu Gerd um. „Sag mal, meinst du wirklich, Richard ist okay?“


    Gerd schaute ernst und konzentriert zu ihr auf. „Familie kann man sich eben nicht aussuchen, Moira. Aber füreinander einstehen muss man letztlich doch.“


    Moira hatte das Gefühl, dass er weder über Richard sprach noch über Leon.


    Sie hob die Hand zum Gruß und fuhr davon. Aber sie fuhr nicht nach Hause. Gerd hatte recht, man musste füreinander einstehen. Ob ihr Vater für sie eingestanden war, und ob alles vielleicht sogar nur deshalb passiert war, konnte sie im Moment nicht wissen. Also konnte sie auch noch nicht wissen, ob sie für ihren Vater einstehen wollte. Aber für Leon würde sie das in jedem Fall tun, und herumzusitzen brachte gar nichts. Wenn sie an ihre Erinnerungen herankommen wollte, musste sie etwas tun.


    


    *


    


    Leon hatte nicht mitbekommen, warum Moira plötzlich mit Gerd Janssen zu ihrem Auto lief statt mit Ilka und Andrea durch die Stadt. Aber es beruhigte ihn, dass sie bestrebt schien, von Janssen wegzukommen. Er lief zum Kirchplatz zurück, zog eine Zeitung aus dem Ständer vor dem Tabakgeschäft und ging hinein, um sie zu bezahlen. Draußen vor dem Laden schlug er den auf der Titelseite groß angekündigten Artikel auf. Streit um Gentest – verliert sich die Spur von Ann Katrins Mörder?


    Nach dem Leichenfund war der Ruf nach einem flächendeckenden Gentest laut geworden, aber der Fundort war weder der Tatort noch in der Nähe von Bagband. „Flächendeckend“ hätte bedeutet, jeden Mann auf der ostfriesischen Halbinsel zu testen. Außerdem fehlte eindeutiges Vergleichsmaterial, eine „Spur von Ann Katrins Mörder“ gab es im Grunde nicht. Der leitende Ermittler hatte bei der Pressekonferenz am vergangenen Abend gesagt, es sei fraglich, ob die an der Kleidung gesicherten fremden Haare und Hautpartikel vom Täter stammten. Er warnte vor „Hysterie und Rundumschlägen“. Wohin das führe, habe man gesehen, als dem Kioskbesitzer, bei dem Ann Katrin kurz vor ihrem Verschwinden gewesen sei, sämtliche Fenster eingeschlagen worden seien. Der Mann ist nachweislich unschuldig, und das stand von Anfang an fest.


    Leon wich, während er noch las, einem Mann aus, der sich an ihm vorbei in das Geschäft drängte. Er verzog keine Miene, als ihm Rasierwassergeruch in die Nase stieg. Die Zeitung vor dem Gesicht, blieb er stehen, aber er las nicht mehr. Er wartete nur darauf, dass sein Magen sich beruhigte und sein Herz den normalen Takt wiederfand. Dieses Rasierwasser war nichts Besonderes, er roch es oft, aber jedes Mal katapultierte es ihn aus der Gegenwart heraus wie eine Zeitmaschine. Der Geruchssinn war einer der besten Erinnerungsträger. Leon wusste das, ignorieren konnte er es deshalb noch lange nicht.


    Er hatte nicht vor, sich den Mann anzusehen, als er die Zeitung sinken ließ und gefaltet in die Jackentasche schob. Leon hatte längst gelernt, wegzusehen. Aber diesmal funktionierte es nicht.


    Hans Laurens stand am Tresen und bezahlte eine Illustrierte.


    Leon drehte sich um und ging davon. Seine Beine fühlten sich merkwürdig an. Trotzdem lief er ganz normal. Er schob sich rasch, aber ohne zu drängeln, durch eine Gruppe von Radwanderern, die vor einem Café Halt gemacht hatten und den Bürgersteig verstellten. Er nickte einem Mann, dem er in die Quere gekommen war, entschuldigend zu, mit einem, wie er wusste, völlig ausdruckslosen Gesicht. Er ging in die falsche Richtung, die Harley stand ganz woanders, aber das spielte im Moment keine Rolle. Er machte nie den Fehler, sich aufs Motorrad zu setzen, wenn Geist und Körper in Aufruhr waren. Er würde einen großen Bogen schlagen und abseits der Geschäftsstraßen zurück zu seinem Parkplatz finden.


    


    *


    


    Conni hatte das Motorrad schon von weitem gehört, trotzdem schreckte sie zusammen, als Leon die Hintertür aufstieß und in die Küche kam. Er ging grußlos an ihr vorbei, mit schnellen, großen Schritten. Dabei stieß die gepolsterte Schulter seiner Motorradjacke so heftig gegen ihre, dass Conni gegen den Schrank fiel.


    Sie wusste, was das bedeutete.


    Der Weg zur Hintertür war frei, Leon stand im Flur an der Garderobe und zog die Lederjacke aus. Sie hätte fliehen können. Die Garage stand offen, und Conni trug flache Schuhe, mit denen sie hätte rennen können.


    „Sieh mich nicht so an“, zischte er. Als sie wie gelähmt stehen blieb, ein Hindernis auf seinem Weg zur Kaffeemaschine, warf er sie beiseite wie eine Lumpenpuppe. Sie fiel über den Tisch und rutschte ab, während sie nach Halt griff, den sie nicht finden konnte. Dann rollte sie sich am Boden zusammen. Er riss sie hoch und stieß sie gegen den Schrank. Conni wehrte sich nicht. Die Augen krampfhaft geschlossen, rutschte sie nach unten und stöhnte auf, als er zutrat.


    Es war, als verschwände sie aus ihrem Körper und ließe ihn mit Leon in der Küche allein.


    


    *


    


    Er stützte sich mit beiden Händen auf die Arbeitsplatte der Einbauküche und lehnte die Stirn gegen den Hängeschrank. Sein Atem ging schwer, weniger von der Anstrengung des Zuschlagens als von der Anstrengung, sich zurückzuhalten. Beim nächsten Mal würde er ihr sämtliche Knochen im Leib brechen und wäre seine Wut immer noch nicht los. Je deutlicher er spürte, wie schwach, wie unzulänglich, wie wehrlos dieser Gegner war, um so wütender wurde er.


    Conni hatte sich nach oben ins Schlafzimmer geschleppt. Er wusste, dass er nachsehen sollte, ob er sie ernsthaft verletzt hatte. Vernünftig wäre es vermutlich, einen Arzt zu rufen. Ihm würde niemand widersprechen, wenn er behauptete, sie sei die Treppe heruntergefallen. Conni schon gar nicht.


    Er wandte sich um, lehnte sich mit dem Rücken an den Schrank, verschränkte die Arme, schloss die Augen. Hätte der Alte nicht einfach sterben können, in Moiras Auto, notfalls an einem Infarkt, vor Angst? Vielleicht wäre es dann vorbei gewesen. Vielleicht wäre Leon Laurens dann wieder ein Mensch.


    Ja, klar, dachte er. Bestimmt. Bring den Alten selber um, dann weißt du’s.


    Aber Leon brauchte keinen Psychologen, der ihm erklärte, dass es nicht Hass war, was ihn zerfraß, sondern Liebe. Liebe, die abhängig machte. Liebe, von der man verraten wurde, früher oder später.


    Also begann man früher oder später selbst für den Verrat zu sorgen, dann waren wenigstens Art und Zeitpunkt selbstgewählt. Besonders erfolgreich schien er damit allerdings nicht zu sein, jedenfalls nicht bei Conni.


    Er gab sich einen Ruck und ging nach oben. Leon drückte die Klinke, aber die Schlafzimmertür bewegte sich nicht. Es gab keinen Schlüssel und auch nichts, womit Conni sich verbarrikadieren konnte, wahrscheinlich saß sie vor der Tür auf dem Teppich. Leon lehnte sich mit dem Rücken gegen das Türblatt. Er ließ sich daran herabgleiten, bis er auf dem Boden saß, legte eine Wange an den kühlen Lack und sagte leise: „Conni. Hör mir einfach nur zu. Wirst du das tun?“


    Er hörte einen ängstlichen Laut. Seine Wut kochte hoch und Leon sprang auf. Hätte er die Tür eingetreten, wäre es jetzt erst richtig losgegangen. Er wich zurück und krampfte beide Hände um das Geländer, das den Flur zum Treppenhaus hin absicherte.


    Sie würde das nie verstehen, aber dass sie sich nicht wehrte, machte ihn rasend. Er hatte auch vorhin nicht zuschlagen wollen; er hatte sie hochgezerrt, um sie wieder auf die Füße zu stellen, wenn auch grob. Aber sie wehrte sich nicht, und ihm flogen die Sicherungen raus. Er konnte ihr das nicht sagen, er wusste nicht, was passieren würde, wenn sie das falsch interpretierte und zurückschlug. Er würde sich nie wieder schlagen lassen. Von niemandem.


    Aufhören. Er musste sich beruhigen.


    Er zählte Sekunden, dann die Flecken auf der Tapete, wo Conni eine Mücke zerdrückt hatte, dann die dunkleren Hölzchen des Parkettbodens, dann die hellen. Erst als sein Atem sich auf ein normales Maß eingependelt hatte, ging er zur Tür zurück. „Conni …? Vergiss, dass ich gesagt habe, du wärst selbst dran schuld. Du bist das nicht. Ich bin das.“ Er wartete, aber sie reagierte nicht. „Ich werde damit aufhören.“ Konnte er das überhaupt?


    Vielleicht saß sie gar nicht mehr da. Vielleicht floh sie durchs Fenster, während er hier ein Zugeständnis nach dem anderen machte. Verließ ihn für immer.


    Er senkte den Kopf, legte die Stirn an die Tür. „Ich gehe zu einem Therapeuten. Prosenko, er stand in der Zeitung. Er hat einen Vortrag gehalten. Über häusliche Gewalt. Ich rufe ihn jetzt an. Ich komme mit dem Telefon her. Damit du hörst, was ich ihm sage.“


    „Nein. Ich will nicht, dass jemand davon weiß.“


    Leon schloss erleichtert die Augen. Er wusste nicht, ob er es überhaupt fertiggebracht hätte, darüber zu reden, aber anbieten musste er es ihr wenigstens. „Conni, er hat Schweigepflicht, er …“


    „Nein!!“


    Du bist verrückt, Conni, dachte er. Sie hätte ihn verraten sollen, einfach zur Polizei gehen, ihn anzeigen. Er wünschte, er wüsste, warum sie das nicht tat. Vielleicht aus Angst, es könnte mehr in Gang bringen, als sie wollte. Angst, ihren Beruf wieder aufnehmen zu müssen, der sie nur krank gemacht hatte. Angst, allein zu leben. Oder Angst, dass er sie umbrachte. Angst, Angst, Angst. Darauf konnte er sich verlassen, auf ihre Angst. Wollte er wirklich drauf bauen, dass mehr als nur Angst sie davon abhielt, sich von ihm zu trennen?


    Leon stieß sich von der Tür ab und drückte für einen Moment die kühlen Fingerspitzen an die Schläfen. Er ging ein paar Schritte den Flur hinunter und kehrte zurück, drehte kleine Kreise vor der Schlafzimmertür, während er sprach. „Okay. Aber wie sollst du dich mit mir jemals sicher fühlen, wenn ich nicht irgendetwas mache, was dich schützt? Ich muss mir was überlegen, damit unser Leben wieder normal laufen kann.“ Er rang sich ein Lächeln ab, damit seine Stimme freundlicher klang. „Damit du mich wieder ins Schlafzimmer lässt.“ Das Lächeln war eins der wenigen Schauspielertricks, die er nicht in der harten Schule seines Onkels gelernt hatte. Von dem hätte er sich lieber totschlagen lassen, als ihn anzulächeln. „Soll ich heute Nacht im Gästezimmer schlafen?“ Leon runzelte die Stirn. Das hätte er vielleicht nicht sagen sollen.


    „Ja.“


    Verdammt. „Ich behandle dich mies, und ich weiß es. Es wird aufhören. Du hast so was nicht verdient. Du sorgst für mich, tust alles für mich, und ich … Conni, so was wird nie wieder passieren. Nie mehr.“ Nicht, wenn Moira ihm half.


    Conni rührte sich hinter der Tür. Er stellte sich vor, wie sie den Kopf hob, witternd wie ein verängstigtes Tier.


    „Bitte verlass mich nicht, Conni.“ Er biss sich auf die Lippen. Das hatte er überhaupt nicht sagen wollen. Das war ein verdammt großer, verdammt dummer Fehler gewesen – sie auf Gedanken bringen, die sie von allein möglicherweise gar nicht gehabt hätte. „Ich werde dich nie wieder schlagen.“ Seine Stimme bebte. Er schluckte und versuchte ruhiger zu atmen. „Ich verspreche es dir.“ Hoffentlich nahm er ihr damit nicht gleich den größten Teil ihres Lebensinhalts weg. Manchmal hatte er Angst davor, sich zu ändern. Es würde zu seinem verkorksten Leben passen, wenn er ausgerechnet an einer Masochistin kleben geblieben war, die ihn gelangweilt und enttäuscht verließ, wenn er brav wurde.


    Er hatte schon zu viele Fehler gemacht in diesem Gespräch, er musste es beenden. Leon legte beide Hände und die Stirn auf die Tür und hätte am liebsten gebetet. Warum, begriff er nicht, es hatte nie etwas genützt. Leise sagte er: „Ich gehe jetzt nach unten. Damit du aus dem Schlafzimmer rauskannst, wenn du willst. Damit du ins Bad kannst. Wenn du willst …“ Was für eine Möglichkeit hatte er nach all dem, was er schon zu viel gesagt hatte, außer, ihr noch mehr anzubieten? „Wenn du willst, geh ich für ein, zwei Stunden aus dem Haus. Soll ich das machen?“


    „Bleib einfach unten“, flüsterte sie.


    Er ging mit extra lauten Schritten, damit sie es hörte. Als er am Fuß der Treppe stehen blieb, öffnete sich die Schlafzimmertür einen Spalt, und Conni erschien im Türrahmen.


    Ihre Augen waren verweint, aber der Blick klar, soweit er das von hier unten erkennen konnte. Ihre Haltung war gekrümmt. Sie hatte bestimmt schmerzhafte Prellungen, aber gebrochen hatte er ihr wohl nichts. So weit hatte er sich gerade noch beherrschen können. Es war nicht einfach gewesen. Er atmete schneller beim bloßen Gedanken daran.


    Sie schaute ausdruckslos auf ihn herunter. Er nutzte den Effekt, dass er so tief unter ihr stand, weiter aus und senkte zusätzlich den Kopf. Dann ging er in sein Arbeitszimmer und schloss die Tür hinter sich. Er lehnte sich von innen dagegen.


    Ich schäme mich zutiefst für das, was ich getan habe. Er würde das niemals wieder sagen, selbst dann nicht, wenn es zutraf, und auch nicht auf die Gefahr hin, dass Conni ihn verließ. Damals, als er bei seinem Onkel lebte, hatte er das dauernd sagen müssen. Der hatte es ihm mit Stockhieben eingeprügelt bis zur Bewusstlosigkeit.


    


    *


    


    Er konnte sich nicht neben sie legen heute Nacht. Conni würde bis zum Morgen still auf der Kante der anderen Bettseite liegen, den Rücken ihm zugewandt, mit allen Sinnen wach und fluchtbereit.


    „Soll ich dich allein lassen?“, fragte er, als sie herunter in die Küche kam, um sich einen Tee zu kochen.


    „Wie meinst du das“, flüsterte sie erschrocken und starrte ihn aus geschwollenen Augen furchtsam an.


    Er senkte den Kopf, um diesen Blick nicht sehen zu müssen. „Willst du heute Nacht im Bett neben mir liegen, Conni?“


    Sie schwieg.


    „Siehst du. Und im Gästezimmer oder auf der Couch will ich auch nicht schlafen. Du weißt doch, wie das ist, ich halt’s da nicht lange aus.“ Irgendwann stand er meistens doch wieder auf und kehrte in das gemeinsame Schlafzimmer zurück. Nahm sie in den Arm, ob sie wollte oder nicht, und schaffte es immer, sie wieder zu versöhnen. Aber diesmal hatte er Angst, es schlimmer zu machen, als es schon war.


    „Lass uns heute Nacht Abstand halten, es ist besser für uns beide. Morgen komm ich wieder, und dann … Es wird anders, Conni. Ich schwör’s dir. Ich will den Scheiß nicht mehr. Ich will verdammt noch mal ein ganz normales Leben mit dir.“


    Wahrscheinlich würde der letzte Satz noch mal genügen, so als Schlüsselsatz, um zu verhindern, dass sie ihm jetzt weglief. Aber er hatte es nicht nur aus Berechnung gesagt. Er log nicht bei solchen Dingen, eher sagte er gar nichts. Und das wusste sie auch.


    


    *


    


    Moiras neuer Geländewagen stand nicht in der Einfahrt, aber das wunderte ihn nicht. Sie fuhr gern, sie mochte Autos, und vor allem liebte sie den Wagen, weil er ein Geschenk ihres Bruders war. Dass sie es angenommen hatte, empfand er als Vertrauensbeweis.


    Leon schloss die Haustür auf und hängte seine Motorradjacke neben Moiras an die Garderobe. Im Gegensatz zu Conni war Moira ganz verrückt danach, jede seiner Erwartungen zu erfüllen. Moira würde sogar weiterhin mit ihm Motorrad fahren.


    Sein Onkel hatte ihn nicht nur den Laden putzen, Kisten auspacken und Regale einräumen lassen. Leon hatte auch Bestellungen ausliefern müssen. Meistens Kleinkram für vergessliche alte Damen, die anderen kamen sowieso mit dem eigenen Auto. Anfangs hatte sein Onkel ihn mit dem Fahrrad losgeschickt, später mit einem alten Motorroller. Dann hatte Leon das Motorrad entdeckt und dem Roller ein paar Zusätze ins Benzin und ins Öl geschmuggelt, die ihn binnen einer Woche erledigten.


    Für den Bauern, in dessen Stall sie verrottete, war die uralte Harley nur ein unbefriedigendes Tauschgeschäft gewesen. Jemand hatte einen Stapel Rechnungen nicht bezahlen können und ihm das Einzige gegeben, was er noch entbehren konnte: ein liegengebliebenes Fahrzeug, für dessen Reparatur das Geld ebenfalls fehlte. Der Bauer sah nur Rost und kaputte Teile. Leons Onkel sah ein billiges Fortbewegungsmittel, an dem der junge Mann weiterhin Disziplin lernen konnte, weil er es selbst reparieren und warten musste. Leon sah den Traum von einem eigenen Leben.


    Er war lange dabei geblieben, alte Harleys zu fahren. Die fast fabrikneue Night Rod war ein Zufallskauf. Wieder einmal hatte jemand seine Rechnungen nicht bezahlen können und von einem Tag auf den anderen Bargeld gebraucht. Nachdem Leon Moiras E-Mail-Korrespondenz gelesen hatte, wusste er, dass er die perfekte Maschine hatte. Ein aggressives Monstrum. Nicht leicht zu lieben.


    Trotzdem, ihre kompromisslose Liebe zu ihm selbst war ein unerwartetes Geschenk. Vor allem, dass sie jedes Wort glaubte, das er sagte. Manchmal überwachte er Moira nur noch, weil es ihm unheimlich war, dass alles so glatt lief.


    Leon goss sich in der Küche Mineralwasser ein und schlenderte mit dem Glas in der Hand ins Wohnzimmer.


    Das Haus war nicht groß, auch nicht für eine Familie mit nur einem Kind. Er selbst war in der Wohnung über dem Geschäft aufgewachsen, komfortabler eingerichtet und mit großzügiger angelegten Räumen. Inzwischen hatte er das Anwesen seiner Pflegeeltern an einen Investor verkauft, den das Grundstück nur wegen des Ladens interessierte. Wenn der mit dem Gebäude fertig war, würde man nichts wiedererkennen. Genau das war der Gedanke, der Leon am meisten gefiel.


    Er hatte das Haus nach dem Tod seines Pflegevaters nicht mehr betreten. Obwohl er damals schon jahrelang beruflich auf eigenen Füßen gestanden hatte, kam es ihm vor, als habe er erst damit die Kette gekappt, an der man ihn gehalten hatte.


    Eine Kette zu kappen, bedeutete aber nicht, das Halsband loszuwerden. Moira war seine einzige Chance, auch das abzuwerfen. Er hatte Jahre gebraucht, um das zu begreifen. Im letzten Sommer, als Connis Freundin ihm deutlich gezeigt hatte, dass sie wusste, warum seine Lebensgefährtin auch an heißen Tagen nicht in ärmellosen Sachen herumlief, war ihm aufgegangen, dass er dabei war, sich den Rest seines Lebens selbst zu ruinieren. An dem Tag hatte er endlich kapiert, dass er sie suchen musste, seine einzige Zeugin.


    


    *


    


    „Wo warst du?“, fragte Leon, kaum dass Moira das Haus betreten hatte.


    Sie stieß ihn im Vorbeigehen zärtlich mit der Schulter an. „In alten Zeiten. Recherche. Aber ich finde diesen Schuppen einfach nicht, nicht mal die Gegend, in der er stehen könnte. Wer weiß, vielleicht ist er längst weg.“ Sie folgte ihm in die Küche. „Machst du uns eine Flasche Wein auf? Lass uns die Fotoalben anschauen, Leon. Ich hab sie mir jetzt so oft angeguckt, dass ich die Bilder im Schlaf noch sehe, aber mir sagt das alles nichts. Hilf mir. Bitte.“


    „Okay. Hol zwei Flaschen rauf, ich schneide den Käse.“


    „Zwei Flaschen …!“ Sie runzelte die Stirn. „Gern machst du das grad nicht, oder?“


    „Nein, Moira.“ Er nahm die Dose mit dem Käsesortiment aus dem Kühlschrank und griff sich ein Messer aus dem Holzblock. „Gern schaue ich mir mein verlorenes Familienleben nicht an. Ich gehe mal davon aus, du verstehst das.“


    Moira holte zwei Flaschen italienischen Wein aus dem Keller. Irgendetwas hatte Leon heute, und sie wünschte, sie könnte ihn danach fragen. Sie versuchte es gar nicht erst, sie kannte die Antwort. Je eher sie mit ihrer Vergangenheit fertigwurden, um so eher bekäme sie eine Chance, mit ihm endlich über Alltägliches zu reden, seinen Arbeitstag zum Beispiel.


    „Es fehlen Bilder“, sagte sie, als sie die erste Flasche dekantierte und Leon das Holzbrett mit Käsewürfeln und Weintrauben ins Wohnzimmer trug. „Und was da ist, nützt mir irgendwie nichts.“


    „Gib schon her, verdammt.“ Er setzte sich neben sie auf die Couch und griff nach dem rosafarbenen. „Das ist das Prinzessinnenalbum. Fängt mit deiner Geburt an.“


    „Ich weiß, dass es meins ist, aber wieso bist du auf keinem einzigen Bild drauf? Von den Jungs in deinem Alter ist nur Clemens dabei. Meine Mutter hat immer gesagt, Clemens sei mein bester Freund gewesen.“


    „Bullenscheiße.“ Er blätterte durch die Seiten mit Moiras Babyfotos. „Du konntest den nicht leiden.“


    „Das stimmt doch gar nicht!“ Moira musterte ihn verwirrt.


    Leon blätterte mit einem merkwürdig entrückten Ausdruck auf dem Gesicht in dem Album, als hätte er ihre Anwesenheit und die gesamte Umgebung vergessen. Er hatte keine Tränen in den Augen, aber was sie fühlte, war sein Schmerz, nicht ihrer – so direkt, als stünde sie in seinen Emotionen wie in einer Wolke, die sie beide umgab. Sie zog ihm das Album weg.


    „Dann erklär mir mal, wieso es ein Foto gibt, auf dem Clemens vor mir kniet und mich auf den Mund küsst!“ Sie schlug es weiter hinten auf und schob es ihm wieder hin. „Bitte.“


    Leon betrachtete ausdruckslos das Bild.


    Sie wünschte, sie hätte es ihm nicht gezeigt. Plötzlich hatte sie Angst, dass er zerbrechen würde wie Glas, dass alles zu spät war, vorbei, nichts mehr zu kitten.


    Dann blätterte er ein paar weitere Seiten vor. „Hier … der mit dem Cowboyhut, das war Clemens. Der Schatten verdeckt das Gesicht, aber ich seh das an den Klamotten. Seine blöde Armbanduhr … wasserdicht bis tausend Meter. Hat er jedenfalls immer behauptet. Er hat sie in jede verdammte Pfütze gehalten, um es mir zu beweisen. Der neben ihm hier …“


    Die Kinder saßen zu dritt auf einer Luftmatratze, in der Mitte der, den Moira geküsst hatte, an seine Seite geschmiegt die kleine Moira. Der Junge hatte einen Comic in der Hand und las ihnen daraus vor.


    „Das bin ich“, sagte Leon.


    Moira rollte sich neben ihm zusammen, an ihn geschmiegt, ganz ähnlich wie auf dem Foto, und weinte bitterlich.
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    Es klingelte. Moira rannte aus dem Bad ins Schlafzimmer und stieg in ihre Jeans, aber das dauerte alles zu lange. Sie wollte gerade „Machst du mal auf, Leon?“ rufen, als sie ihn an die Haustür gehen hörte.


    „Ist Moira nicht da?“ Ilkas Stimme.


    „Moira?“ Seine Stimme. „Ilka ist hier!“


    „Dann lass sie rein.“ Sie ging zurück ins Schlafzimmer, um sich etwas überzuziehen.


    „Darf ich da mal vorbei, bitte?“, hörte sie Ilka sagen.


    „Moira zieht sich noch an“, erwiderte Leon abweisend.


    „Dann bleiben Sie wohl besser hier unten“, sagte Ilka schnippisch, und dann hörte Moira ihre Schritte auf der Treppe.


    Sie zerrte hastig das erstbeste T-Shirt über den Kopf. Auch doppelt so viel Pfunde wie Ilkas hätten Moira keine nennenswerte Körbchengröße eingebracht, und heute war sie nicht in der Stimmung, sich damit aufziehen zu lassen.


    „Das ist also dein Bruder“, sagte Ilka, die im nächsten Moment in der Schlafzimmertür stand. „Besonders ähnlich sieht er dir ja nicht.“


    Moira warf ihr einen spöttischen Blick zu. „Nun ja. Er ist ein Mann, weißt du.“


    Ilka schloss die Schlafzimmertür hinter sich. „Weißt du eigentlich, dass der auch auf dem Fest da am Hafen war, Moira? In Wilhelmshaven? Angesprochen hat er dich aber nicht. Erinnerst du dich, dass ich dich auf ihn aufmerksam gemacht habe?“


    Moira lächelte. „War das der, von dem du gesagt hast Der würde dir gefallen? Wobei du breit gegrinst hast? Er gefiel dir nämlich auch. Und ich hoffe, du kannst wenigstens so viel Höflichkeit walten lassen, dass er seinen Frühstückstoast runterbringt, ohne unter deinem Basiliskenblick dran zu ersticken.“


    „Wird schon gehen“, sagte Ilka und stieg hinter ihr die Treppe hinunter.


    Aber Leon war in seinem Zimmer und die Schiebetür zu.


    „Wie merkwürdig“, sagte Ilka. „Mag er es nicht, dass du Freunde hast?“


    Moira seufzte. „Komm, hör auf. Ich kann dich ja verstehen, aber … Leon ist nicht wie Richard.“


    „Hoffentlich“, sagte Ilka. „Hör mal, entschuldige bitte, dass ich gestern einfach abgehauen bin, aber ich wollte da nicht stehen, bis mein Bruder um die Ecke kommt.“


    „Gerd hat sich doch um mich gekümmert“, sagte Moira und setzte Kaffeewasser auf. „War schon okay.“


    Ilka betrachtete sie zweifelnd. „Okay fand ich die Sache nun wirklich nicht. Wieso kippst du einfach um?“


    Moira zuckte die Schultern. „PMS. Was mir mehr Sorgen macht, sind deine Sorgen. Verfolgt dein Bruder dich?“


    „Quatsch, nein. Es ist nur …“ Sie kaute an ihrer Unterlippe. „Na ja. Schwierig eben.“


    „Er bittet dich um Geld, ja?“


    Ilkas Blick flackerte in ihre Richtung und sofort wieder weg. „Das ist die einfachste Möglichkeit, ihn loszuwerden, Moira. Sollte ich je im Lotto gewinnen, schenk ich ihm ein Ticket nach Rio. Hinflug. – Hör mal, ich hatte gar nicht die Absicht, hier zu frühstücken, ich hab bloß Andrea zu Oma gebracht, ich muss zur Arbeit, also … Ich wollte dich nur um was bitten.“


    „Jederzeit“, sagte Moira.


    „Sag meiner Mutter nichts davon. Sie regt sich nur auf.“


    „Nichts über Richard?“ Moira schüttelte den Kopf. Sie begegnete Ilkas Mutter selten, und dann blieb es bei einem Gruß und ein paar freundlichen Floskeln. Dafür hätte ihre Freundin sich nicht herbemühen müssen.


    Aber Ilka schien erleichtert zu sein. „Okay. Danke. – Vielleicht schau ich nachher noch mal vorbei.“ Sie warf einen Blick auf die Schiebetür, hinter der Leon verschwunden war.


    Moira verbarg ihr Lächeln. Vielleicht war Ilka bloß gekommen, um Moiras Bruder mal von Nahem zu betrachten. Da hätte sie dann Pech. Nach dem Frühstück würde er gehen.


    


    *


    


    Conni wich zurück, als Leon in die Küche kam und im Vorbeigehen die Motorradjacke abstreifte. „Ich tu dir nichts“, sagte er ruhig, und das würde er auch nicht, im Moment hatte er andere Sorgen.


    Er hängte die Jacke an die Garderobe und wandte sich zu Conni um. Dann erst sah er es. Er hatte gedacht, sie hätte ihr Haar zurückgebunden oder hochgesteckt. Aber sie hatte sich die Haare abschneiden lassen.


    Conni schaute ihn nicht an. Sie trat noch einen Schritt zurück, obwohl sie weit von ihm entfernt war. Er sah den Trotz in ihrem blassen Gesicht, gepaart mit dieser Resignation, die sie manchmal zeigte, wenn sie glaubte, dass er gleich zuschlagen würde.


    Er hätte es gar nicht gekonnt. Leon wandte sich ab. Er ging ins Arbeitszimmer, schloss die Tür hinter sich und lehnte sich mit dem Rücken dagegen.


    Die fuchsroten, weichen Wellen ihrer schulterlangen Haare waren ihm damals als Erstes an dieser Frau aufgefallen. Er hatte sofort das Bedürfnis gehabt, seine Hände in ihrem Haar zu vergraben, und er hatte es oft getan. Nie, wenn er sie schlug. Er hatte nie an ihren Haaren gezerrt. Connis Haare, das hatte ausschließlich etwas mit Zärtlichkeit zu tun gehabt.


    Was sie davon übrig gelassen hatte, war nicht schöner als ein amputiertes Körperglied. Vielleicht will sie, dass ich mich von ihr trenne, dachte er.


    Er blieb mit dem Rücken an die Tür gelehnt stehen und schaute aus dem Fenster in den Garten hinaus. Leon hatte keine Lust mehr, zu tun, wofür er hergekommen war, aber er wollte das Arbeitszimmer nicht verlassen. Er wünschte, er hätte eine Couch hier, mit einer Wolldecke. Er hätte sich gern hingelegt, sich zugedeckt, und zu schlafen versucht.


    Leon zuckte zusammen, als Conni an die Tür klopfte, direkt in seinem Rücken. „Es ist doch Mittag. Willst du nichts essen?“


    „Nein.“ Er öffnete nicht. Leon stieß sich vom Türblatt ab und setzte sich an seinen Schreibtisch.


    „Darf ich reinkommen?“


    Nein. „Sicher.“


    Conni öffnete die Tür nur einen Spalt weit und blieb im Türrahmen stehen. „Es wäre gut, wenn du mir vorher sagen würdest, ob du hier essen möchtest oder nicht. Du erwartest immer, dass etwas auf dem Tisch steht, und dann kommst du nicht, und ich werfe es weg.“


    Er starrte auf den toten Computerbildschirm. „Lässt du die Haare wieder wachsen?“


    „Nein.“


    „Auch nicht, wenn ich dich drum bitte?“


    „Nein.“


    „Wenn ich dir ein neues Auto schenke?“


    „Ich habe kein Auto, Leon. Es ist deins, und du nimmst es dir, wann immer du es haben willst.“


    „Willst du ein eigenes?“


    „Ich will einfach nur kurze Haare haben, Leon. Wollte ich schon immer.“


    Er schwang den Stuhl herum und schaltete den Computer ein. „Lass mich arbeiten, ja?“


    Sie schloss die Tür hinter sich. Leon machte die Augen zu, während der Rechner hochfuhr. Dann klinkte er sich in Moiras Mailprogramm ein. Drei neue, alle noch nicht von ihr gelesen. Zwei waren beruflich, eine von Ilka. Sie stellte Fragen.


    Ilka war anders als Connis Freundinnen. Die stolperten über seine Attraktivität, die er selbst erst spät und nie ganz zu sehen gelernt hatte, schließlich hatte man ihm stets vermittelt, er sei völlig wertlos. Dass Frauen ihn anziehend fanden, hatte er nicht verstanden, aber gelernt, das für seine Zwecke einzusetzen. Trotzdem fühlte er sich betrogen. Sie mochten ihn, weil er nach ihren Maßstäben gut aussah. Sie sahen das Monster nicht, sahen seine Wertlosigkeit nicht. Selbst wenn man davon ausginge, dass er weder ein Monster war noch wertlos: Sie sahen ihn nicht, nicht den Mann, der er war, mit der Lebensgeschichte, die er hatte.


    Leon ist nicht wie Richard. Er hatte Moiras Bemerkung gehört, vorhin bei ihr zu Hause, als sie mit Ilka gesprochen hatte. Da schien es einen Konflikt zu geben, von dem er nichts wusste. Möglicherweise war es doch ein Versäumnis gewesen, sich nicht um Moiras Freundin zu kümmern. Vielleicht hätte er Ilka von Anfang an auf seiner Seite haben können. Jetzt stand sie ihm im Weg.


    Er löschte die Mail und ging in die Küche. Conni drehte sich nur halb zu ihm um, aber behielt ihn im Auge. Leon näherte sich ihr wie einem scheuen Tier und fasste vorsichtig in ihre Haare. Sie waren gerade noch lang genug, dass seine Finger darin verschwinden konnten.


    „Fühlt sich gut an“, sagte er.


    „Die Friseuse hat gesagt, man sieht plötzlich, dass ich schöne, hohe Wangenknochen habe.“


    Er würde der Friseuse ein Geschenk zukommen lassen, an dem sie lange zu knabbern hatte. „Sie hat recht, es steht dir. Apropos …“ Er zog sie an sich. Er kannte Connis Friseuse ziemlich gut. Sehr nah jedenfalls. Sie war inzwischen verheiratet. War schnell gegangen, nachdem sie begriffen hatte, dass er ihr keinen Antrag machen würde. Sie hatte zwei Kinder und schien vollkommen glücklich zu sein. Er hatte nie ausprobiert, ob sie gelernt hatte, ihn abzuweisen, aber man sah ihr an, dass sie mehr Lust auf neue Gardinen oder andere Teppiche hatte als auf einen anderen Mann. Ihren Mann kannte er auch. Er konnte ihm eine Menge Probleme machen, wenn er wollte.


    „Leon …!“


    Er war ein bisschen hitzig geworden, und Conni mochte es nicht. Im Moment mochte er es selbst nicht. Er hatte Connis Friseuse gern, sonst hätte es damals nicht so lang gehalten. Manchmal war schwer zu erkennen, wo die Grenze verlief zwischen fiesen kleinen und schnell vergessenen Rachegedanken wie bei einem ungezogenen Jungen und der Gewalt, die sein Leben geprägt hatte. Er knabberte an ihrem Ohrläppchen. „Ich bin zärtlich. Versprech ich dir. Ganz vorsichtig. Ich will ja nur wissen, wie sich das anfühlt. Mit deiner neuen Frisur.“


    „Ich kann das jetzt nicht.“


    „Hm …“ Er seufzte und legte das Kinn auf ihre Schulter. „Ich könnte …“


    „Du wirst schon warten müssen“, sagte sie.


    Muss ich nicht, dachte er. Aber er würde es tun. Leon nahm sich ein Mineralwasser, setzte sich im Arbeitszimmer vor seinen Monitor und rief die Kameras auf. „Sieh mal an“, sagte er leise.


    


    *


    


    Es klingelte. Moira lief die Treppe hinunter, sah Ilkas Silhouette vor der Tür und stopfte hastig noch die Morgenzeitung in den Ständer mit Altpapier, bevor sie öffnen ging. Über Ann Katrin wollte sie mit Ilka lieber nicht reden. Aus den Berichten hatte sie wenig Hoffnung herauslesen können, dass man den Täter jemals finden würde. Eine Beerdigung unter großer Anteilnahme der Bevölkerung, mit weinenden Schulklassen und Fremden, die Teddys und Puppen am Grab hinterließen, und die Gewissheit, dass man irgendwann, irgendwo, das nächste tote Kind finden würde – das war wieder mal alles, worauf die in Fernsehserien so gefeierten Ermittlungsmethoden in der Realität hinausliefen. Moira hatte sich kaum auf ihre Arbeit konzentrieren können.


    Bestimmt kam Ilka zurück, um Fragen zu stellen. Ein einfaches „Er ist nicht wie Richard“ würde nie genügen. Wenn sie Ilka anvertrauen wollte, wie wenig sie über Leon wusste, müsste Moira wohl erklären, warum. Aber es war nicht ihre Geschichte, es war seine. Er wäre garantiert nicht einverstanden, wenn sie Ilka von dem toten Mädchen damals erzählen würde oder seiner kaputten Kindheit.


    Vor allem war Moira unruhig, weil sie das Gefühl hatte, sich rechtfertigen zu müssen. Sie wusste, wie verrückt es war, einem praktisch Fremden so viel Einfluss auf ihr Leben zuzugestehen. Es war ein Risiko. Aber das war Liebe immer.


    „Er ist gar nicht mehr hier, oder?“, fragte Ilka, als Moira die Tür öffnete, und hängte ihre zeltartige Jacke an die Garderobe. Ilka trug über ihren Speckschichten auch an so warmen Tagen wie heute mehrere Schichten Kleidung. „Hör mal, ich krieg das nicht auf die Reihe mit dem. Wir sind zusammen zur Schule gegangen, du und ich. Damals hattest du doch keinen Bruder!“


    „Er ist älter als ich.“ Moira ging in die Küche und stellte den Wasserkocher an. „Er war wohl schon aus dem Haus.“


    „So viel älter? Quatsch! So alt sieht der nicht aus.“ Ilka lehnte sich mit ihren ausladenden Hüften an die Arbeitsplatte und sah zu, wie Moira das Kaffeepulver dosierte. „Und soll das normal sein, dass der dich bewacht wie ein Rottweiler?“


    Einen Rottweiler schafft man sich zum Schutz an, dachte Moira, aber sie sagte es nicht. „Meine Eltern haben ihren Erstgeborenen weggegeben und jeden Kontakt unterbunden. Ich war sieben Jahre alt, Leon zwölf. Ich habe ihn seitdem nie wiedergesehen. Er ist zu mir gekommen, als seine Pflegeeltern gestorben waren.“


    „Ach ja …?! Woher willst du denn wissen, dass dieser Mann der Zwölfjährige von damals ist?“


    „Sei nicht albern, Ilka“, sagte Moira. „Ich kenne meinen Bruder.“ Das nennt man sich weit aus dem Fenster lehnen, dachte sie. Aber sie würde nicht nachgeben, nicht nachdem Ilka gerade eben Moiras Lebensgeschichte vom Tisch gewischt hatte, als wäre das nichts. Das tat weh.


    Andererseits hatte Moira Ilkas Konflikt mit Richard auch immer vom Tisch gewischt und die einfachsten Sachen nicht gewusst. Das war beschämend. Ilka verdiente nicht viel Geld, Moira hätte ihr schon allein deshalb längst helfen müssen. „Du, sag mal, wenn Richard …“


    „Jetzt hör mal auf mit Richard“, sagte Ilka. „Hier geht’s um Leon. Ich hätte Schiss an deiner Stelle. Er ist dir doch fremd.“


    „Red keinen Stuss, Ilka. Höchstens meine Mutter hatte Angst vor ihm. Sie kriegte ihn überhaupt nicht in den Griff.“ Ihre Stimme wurde leiser. Sie redete über etwas, von dem sie nicht geahnt hatte, dass sie es wusste. „Sie war mit ihm völlig überfordert. – Ich auch“, sagte sie kaum hörbar. Moira wandte sich ab und beschäftigte ihre Hände mit der Kaffeekanne, den Bechern und der Milch, um den Aufruhr in ihrem Innern nicht zu zeigen. Bildersturm. Ihr Bruder, eingesperrt, hämmerte gegen die Tür. Trat gegen die Schränke. Leon, der im alten Haus die Treppe runtertrampelte. Mit einem Plastikgewehr in der Hand um den Tisch jagte. Sich damit in der Decke verhakte, sie mitriss. Glas klirrte. Ihre Mutter sprang auf. Moira schloss die Augen.


    Ilka nahm ihren Kaffeebecher entgegen. „Jedenfalls bestimmt hier wohl inzwischen er, wo’s langgeht, oder? Er bestimmt sogar, wo du langgehst, und vorsichtshalber überwacht er dich auch noch dabei, damit du nicht vom Weg abkommst, oder wie kommt mir das vor …? Wird Zeit, dass du dem mal mächtig Bescheid stößt. Schließlich bist du keine Siebenjährige mehr.“


    Moira verdrehte die Augen. „Du verstehst das nicht …“


    „Doch“, sagte Ilka. „Kerle wie der sind gute Beschützer. Das macht sie anziehend. Aber genau diese Kerle beschwören Schwierigkeiten überhaupt erst herauf. Was glaubst du, was der täte, wenn du plötzlich einen Freund hättest? Ihn am Kragen packen und aus dem Haus werfen, so nach dem Motto ‚Du besudelst die Ehre meiner Schwester’?“


    „Du spinnst doch.“ Moira lachte, aber sie dachte daran, was Gerd an dem Tag gesagt hatte, als er ihr die CD mit dem Computerspiel gegeben hatte.


    „Da habe ich andere Informationen“, sagte Ilka prompt. „Gerd hat so merkwürdig rumgedruckst, als ich davon sprach, dass du urplötzlich mit einem Bruder daherkommst. Er hat’s natürlich runtergespielt, aber wenn du mich fragst, waren die beiden kurz vor einer Prügelei. Wenn es schon reicht, hier an der Tür etwas für dich abgeben zu wollen, damit dein Bruder ausklinkt, dann möchte ich nicht wissen, wie er auf jemanden reagiert, den er aus deinem Schlafzimmer kommen sieht.“


    Moira zuckte die Schultern. „So ein Quark … Wenn Leon grundlos ruppig geworden ist, warum hat Gerd ihm nicht einfach Bescheid gestoßen, statt es dir vorzujammern wie ein Kind?“


    „Gerd steht weder auf Prügeleien noch auf lautstarke Auseinandersetzungen“, sagte Ilka. „Und dafür, unter anderem, mag ich ihn. Er hat einen guten Charakter, auf den ganzen martialischen Scheiß kann ich verzichten. Das sieht vielleicht auf einer Kinoleinwand gut aus, im Alltag will so was in einem zivilisierten Land kein Mensch. Gerd schon gar nicht. Der hat live und in Farbe erlebt, was Männer anrichten, die man gemeinhin ‚dominant’ nennt. Sein Vater war ein Schwein, um das mal auf deutsch zu sagen. Der hat seinen Sohn geschurigelt und gedemütigt und zusammengeschissen, wo er nur konnte. Irgendwann hat er sich so in Rage gebrüllt, dass ihm ’ne Ader geplatzt ist. Ich glaub nicht, dass ihm jemand nachgetrauert hat.“


    „Hat Gerd dir das erzählt?“, fragte Moira irritiert. Vielleicht hatte ausgerechnet er deshalb gesagt, sie dürfe sich ihren großen Bruder von niemandem ausreden lassen. Gerd hätte wohl selbst einen gebrauchen können.


    „Nee. Das hab ich von anderen Leuten“, erwiderte Ilka barsch. „Genau wie das Gerücht, dass die Verletzung, von der seine Mutter den Hirnschaden zurückbehalten hat, kein Unfall war. Gerd würde niemals ein Wort darüber verlieren. Für mich braucht’s auch keine Rechtfertigung, dass er ein freundlicher, lieber Mensch ist. – Sag mal, was hat denn dein Vater dazu gesagt, dass dein Bruder plötzlich wieder auftaucht?“


    „Du hast doch gesehen, wie er weggelaufen ist, als du ihn nach Leon gefragt hast.“ Moira zuckte die Schultern. „Die beiden sind total überkreuz, na und? Das sagt für mich nichts über meinen Bruder aus, höchstens über meinen Vater. Ich kann ja verstehen, dass das Thema für dich problematisch ist. Als du angerufen hast, weil Richard vor deiner Tür stand, spätestens da …“


    Ilka sah zu Boden. „Spätestens jetzt redest du wieder über Richard. Weil du etwas vor mir verbirgst, was du nicht verbergen solltest, und weil du wahrscheinlich genau weißt, dass du nur lange genug nach Richard fragen musst, um mich zu verjagen, und das ist ein Schlag unter die Gürtellinie, Moira.“ Sie stellte den Kaffeebecher weg, zog im Flur ihre Jacke an, öffnete die Haustür und ging kopfschüttelnd zu ihrem Wagen. Bevor sie davonfuhr, hob sie, nach einigem Zögern, die Hand zum Gruß.


    Moira winkte ihr hilflos hinterher und verfluchte ihre Ungeschicklichkeit. Sie warf die Tür zu. „Scheiße!!!“ So war es nicht geplant gewesen.


    


    *


    


    Leon gondelte mit der Harley über die Küstenstraßen. Er hatte überlegt, ob er zurück zu Moira fahren sollte, aber das Wetter war zu schön, um vom Motorrad zu steigen. Es gab außerdem keinen Handlungsbedarf. Das Mikro der Webcam war empfindlich genug, um Gespräche auch aus der Küche aufzufangen. Moira hatte ihm Loyalität bewiesen, und mit Ilka kam sie selber klar.


    An einer Tankstelle wechselte er ein paar Worte mit zwei anderen Motorradfahrern. Als er noch mit der uralten Harley für seinen Onkel Ware ausgeliefert hatte, waren das die einzigen richtigen Gespräche gewesen, die er kannte.


    Er hatte immer Angst gehabt, sein Onkel könnte merken, wie viel mehr das Motorrad wert war, als der Bauer dafür verlangt hatte. Aber sein Onkel hatte die Sache nie wieder erwähnt. Hauptsache, das Ding funktionierte. Dafür hatte Leon gesorgt. Oft hatten ihm diese Tankstellengespräche geholfen. Andere Harleyfahrer hatten ihm Tipps gegeben und ihm sogar Ersatzteile geschenkt. Aus Respekt vor dem alten Bike, nicht für ihn.


    Auf dem Soziussitz seiner betagten ersten Harley hatte nie ein Mädchen gesessen. Er hätte sich nicht mit einer Freundin erwischen lassen dürfen, sein Onkel wäre komplett ausgerastet. Natürlich hatte Leon Wege gefunden, solche Verbote zu umgehen. Die Mädchen zum Schweigen zu bringen, war schwieriger gewesen. Affären mit verheirateten Frauen waren einfacher, die hatten selbst das größte Interesse daran, dass nicht geredet wurde.


    Es hatte lange gedauert, bis er sich mit einer Freundin offen zeigen konnte. Leon erinnerte sich gut an das prickelnde Gefühl von Freiheit. Und damit es Freiheit blieb, hatte er gelernt, die Machtverhältnisse von Anfang an klar zu regeln. Ihm hatte niemand mehr was zu sagen, und er schätzte es nicht, wenn jemand es trotzdem versuchte.


    Das war keine Rechtfertigung dafür, Conni zu verprügeln. So weit hatte es auch nie gehen sollen. Er wollte die Kontrolle wiederhaben, nicht über sie, sondern über sich selbst. Nicht zuletzt deshalb hatte er diese ganze Sache mit Moira ja angefangen.


    Leon umkurvte ein Wohnwagengespann, das auch für seine gemütliche Stimmung zu langsam war, und genoss das Anziehen der Pferdestärken unter ihm mit dem ganzen Körper. Er war, ohne darüber nachzudenken, im Kreis gefahren. Nicht unpraktisch, denn er hatte versprochen, Manni mit dem Glasdach für dessen neuen Wintergarten zu helfen. Anschließend wollte er nachsehen, ob es bei Conni was zu essen gab. Zu Moira würde er vielleicht abends fahren und die Nacht über dableiben. Conni wäre sicher froh, wenn er wieder ging. Sie zitterte immer noch, wenn er ihr zu nah kam.


    Er musste endlich etwas tun, um sie zu beruhigen.


    


    *


    


    Conni hatte kein Essen vorbereitet. Leon war ja weggefahren. Aber er war hungrig zurückgekommen. Sie sagte ihm, sie könne gern etwas zurechtmachen. Er antwortete, eher sarkastisch als im Befehlston „Ich bitte darum“, und setzte sich vor den Fernseher, um eine Sportsendung anzusehen. Sie fragte sich, ob das nicht immer so hätte laufen können. Vielleicht hatte seine Unberechenbarkeit ihr oft völlig unnötig Angst gemacht.


    Sie atmete auf, als er nach dem Essen wieder verschwand. Aber als er weg war und sie die Geschirrspülmaschine eingeräumt hatte, setzte sie sich an den leeren, sauberen Tisch und weinte.


    Es klingelte. Conni schreckte hoch. Sie huschte zum Spülbecken und kühlte die Augen mit Wasser, bevor ihr einfiel, dass sie das Make-up ruinierte, das die Spuren seiner letzten Prügel verdeckt hatte. Sie schlug die Hand vor den Mund und hätte sich am liebsten ins Schlafzimmer geschlichen, um für den Rest des Tages unter der Bettdecke zu bleiben. Schließlich rief sie „Ich komm sofort!“ und restaurierte vor dem Garderobenspiegel hastig die Puderschicht, ehe sie öffnen ging.


    Eine dicke, hübsche Frau, der braune Ponyfransen in die Stirn fielen, strahlte sie an. „Hi! Wir kennen uns nicht, aber …“


    Bestimmt eine karitative Sammlung, dachte Conni und überlegte, wie viel sie geben musste, um Leons Ruf und Einkommen gerecht zu werden. Aber dann dämmerte es ihr, und im gleichen Moment stutzte die andere Frau auch und musterte Conni intensiver. Ihr Gesichtsausdruck wechselte von gekünstelter Fröhlichkeit zu freudigem Wiedererkennen. „Klar kennen wir uns! Mensch, Conni … Chantals Freundin! Ich wusste nicht, dass du hier wohnst!“


    Ilka Schmitz … Oh Gott, dachte Conni, was will die denn hier?! Aber sie nahm die dargebotene Hand. „Komm doch rein.“ Sie konnte eine Bekannte ihrer alten Schulfreundin schlecht vor der Tür stehen lassen.


    Chantal und Ilka kannten sich über die politische Arbeit, aber während Chantal Karriere gemacht hatte, war Ilka schwanger geworden und hatte alle Ambitionen zurückgestellt. Conni betrachtete irritiert Ilkas Billigkleidung über den Fettpolstern und die selbstgefertigte Frisur. Komisch, dass Chantal sich mit Ilka abgab. Andererseits wusste Conni natürlich, dass sie selbst Chantals Wunschvorstellung einer modernen Frau auch nicht entsprach. Conni hatte die angestrebte Beamtenlaufbahn aufgegeben, weil sie dem psychischen Druck des Lehrerberufs nicht standhielt. Chantal war trotzdem loyal geblieben. Sie als Einzige ließ Leon spüren, dass sie hinter Conni stand, statt mit ihm zu flirten, wie andere sogenannte Freundinnen.


    Conni beschäftigte sich mit der Kaffeemaschine und hörte nur mit halbem Ohr Ilkas Geplapper über die schöne Küche und praktische Cerankochfelder zu. Sie sprachen über das Hausfrauendasein, über Leons Beruf und ihren. Ilka gestand, sie selbst sei gar nicht mehr auf eine Vollzeitstelle aus, nachdem sie sich wegen ihrer Tochter an Teilzeitarbeit gewöhnt hatte. Conni fühlte sich getröstet. Chantal hatte für so etwas nie Verständnis und immer das Argument in der Hand, dass Conni Leon durch die finanzielle Abhängigkeit völlig ausgeliefert blieb.


    Conni war zu scheu, um zu fragen, warum Ilka hier geklingelt hatte, und vergaß den Gedanken, als sie ein Motorrad hörte. Sie wusste nicht, wie Leon auf eine Freundin von Chantal Junker in seiner Küche reagieren würde. Wenn Ilka ihm das sagte … Conni war erleichtert, als sie sich stattdessen erhob.


    Ilka gab ihr die Hand. „War schön, mal wieder mit dir zu plaudern. Ich hab Chantal lange nicht mehr angerufen, wird Zeit – vielleicht treffen wir uns wieder mal zu dritt.“


    „Klar, warum nicht“, gab Conni bemüht herzlich zurück. Sie lauschte immer noch nach draußen. Es war ein fremdes Motorrad gewesen, es war vorbeigefahren.


    Ilka stieg in einen alten gelben Golf und fuhr winkend davon. Was hatte diese Frau hier gewollt, ursprünglich, bevor sie Conni erkannt hatte …? Conni schüttelte den Kopf. Egal. Sie hatte andere Sorgen. Was sollte sie sagen, wenn Chantal tatsächlich anrief und sich mit ihr verabreden wollte? Conni warf einen Blick in den Garderobenspiegel. Mit Make-up konnte sie wirklich umgehen. Aber Chantal mit ihren verdammten Röntgenaugen würde wieder mal merken, was los war.


    Conni lehnte sich an die Wand und schloss die Augen, plötzlich zum Umfallen müde. Schlimm genug, wenn sie mit Leon Ärger hatte. Warum verstanden Frauen nie, dass sie nicht obendrein auch noch Ärger mit einer Freundin brauchte?


    


    *


    


    „Hallo.“ Er stockte schon wieder einen Moment, als er aus der Garage ins Haus kam, und stand irritiert da, weil die Frau in seiner Küche kurzes Haar hatte. Es machte ihn aggressiv, dieses Stocken. Leon wünschte, er wäre wie geplant zu Moira gefahren, statt nur ein paar Sachen zu erledigen und zurückzukommen, weil Conni ihm etwas geben konnte, was er von Moira nicht wollte. Conni wollte es im Moment auch nicht, wieso also war er hier? Er senkte den Kopf, um sich im Garderobenspiegel nicht sehen zu müssen, und warf die Motorradjacke auf den Boden.


    Leon hörte, wie Conni hinter ihm scharf die Luft einsog, und wusste: Sie war alarmiert, jetzt erwartete sie das Schlimmste.


    „Hab keine Angst“, sagte er leise, ohne sich umzudrehen. „Ich schlag dich nicht, Conni.“


    Er hob die Jacke wieder auf und hängte sie an einen Haken. Dann ging er zurück in die Küche und schaute in den Kühlschrank. Zwei Champagnerflaschen lagen noch unten im Fach. Versuchen konnte er es ja. Notfalls würde er den Champagner allein trinken, und sei’s, um das Gefühl runterzuspülen, das der Ausdruck in ihren Augen bei ihm weckte. Er musste jetzt aufpassen. Es waren seine Prügelattacken, die diesen Blick auslösten. Sie dann wieder zu verprügeln, nur um diesen Blick nicht mehr sehen zu müssen, war das Dümmste, was er tun konnte. Aber das zu wissen und es zu lassen waren zwei Dinge.


    Er zog die Aluhülle ab und drehte den Drahtverschluss vom Korken. „Hol mal Gläser, bitte.“


    Conni nutzte die Gelegenheit, an ihm vorbeizuhuschen, und rannte beinahe aus der Küche. Aber sie kam zurück und hatte tatsächlich zwei Gläser in der Hand, nicht nur eins. Er schenkte ein und stieß mit ihr an. Sie senkte hastig die Augen und trank einen Schluck, aber sie war immerhin nicht zurückgewichen. Conni trank einen zweiten Schluck, als er nicht aufhörte, sie anzusehen, dann einen dritten. Ihr Glas war schon fast leer.


    Er goss seinen Champagner hinunter und schenkte beide Gläser wieder voll. Leon schlang einen Arm um ihre Taille und zog Conni an sich. Sie leistete nicht direkt Widerstand, aber ziehen musste er schon. „Was ist los?“, fragte er und küsste sie auf den Mund. „Du glaubst mir nicht, hm? Es war ernst gemeint, ich schlage dich nicht mehr. Vorbei.“ Er wollte sie noch einmal küssen, aber Conni senkte den Kopf.


    „Es ist nichts“, sagte sie. „Was soll denn sein. War ein langweiliger Vormittag. Ich hab ein bisschen eingekauft …“


    … und irgendwas gemacht, was du mir nicht sagen willst, dachte er. „Ich hätte Lust auf ein heißes Bad.“ Er kraulte mit den Fingern ihr kurzes Haar. „Ich wüsste gern, wie sich das anfühlt, wenn das ganz nass ist.“


    Sie trank das Champagnerglas leer und stellte es auf den Tisch. „Lass mir Zeit, Leon.“


    Er lächelte. „Ich lass dir zehn Minuten, wie wär das? So lange dauert es, bis die Wanne voll ist.“


    „Bitte“, sagte sie eindringlich. Dann ging sie ins Wohnzimmer. Er hörte sie die Terrassentür öffnen.


    Leon nahm die Champagnerflasche und die beiden Gläser und folgte ihr. „Dann setzen wir uns eben einfach in die Sonne und besaufen uns. Schade, dass wir keinen Pool haben.“


    „Du hast doch immer gesagt, das ist Blödsinn, mit einem Strand vor der Haustür.“ Sie hockte sich auf die äußerste Kante eines Liegestuhls.


    Er lächelte sie an und stellte die Gläser auf den Tisch. „Es geht mir nicht ums Schwimmen, Conni.“


    Nebenan setzte Manni den Rasenmäher in Betrieb.


    „Idyllisch“, sagte Leon. „Immerhin kann er nicht gleichzeitig mit der Motorsäge und dem Schwingschleifer hantieren. Sie geben übrigens ein Fest, wenn sein Wintergarten fertig ist. Alma will zusammen mit Ingrid und dir eine Richtkrone flechten.“


    „Dann rede ich am besten gleich mal mit ihr.“ Conni stand auf.


    „Bleib hier“, sagte er. Sie verharrte abrupt. „Du musst nicht weglaufen. Ich geh jetzt sowieso ins Arbeitszimmer. Mir ist es hier zu laut.“ Er konnte nicht mehr hinsehen. Wenn sie noch mal versuchte, abzuhauen, würde er in Tränen ausbrechen. Da er ja nicht zuschlagen durfte. Erstaunlich, was alles so dahinterstand. Ungeweinte Tränen. Roman einer verlorenen Kindheit. Von Leon Laurens. Sechs Euro fuffzig, ab sofort im Supermarkt Ihres Vertrauens im Ständer vor den Kassen, zwischen den Zigaretten und der Quengelware. Er knallte die Tür seines Zimmers hinter sich zu und trank den Champagner aus der Flasche. Aber nur einen Schluck. Er unterdrückte den Impuls, sie aus dem geschlossenen Fenster zu werfen, und stellte die Flasche auf dem Schreibtisch ab.


    


    *


    


    „Scheiße.“ Leon starrte auf den Monitor, auf dem seine Mailbox ihm den Eingang einer Nachricht mit dem schlichten Betreff Moira anzeigte. Die Absenderadresse hatte ihn aus dem angenehmen Champagnernebel geholt. Wenn Ilka ihm eine Mail schickte, war etwas schiefgelaufen.


    Leon stand auf und öffnete das Fenster. Warme Luft trug den Duft von frisch gemähtem Gras herein.


    Er hatte Ilka unterschätzt. Jetzt blieb ihm nur die Schadensbegrenzung. „Es ist schon ziemlich lange verdammt gut gegangen“, sagte er leise, setzte sich wieder und öffnete die Mail.


    Guten Tag. Solltest Du im Rückspiegel mal einen gelben Golf gesehen haben: Das war meiner. Ich weiß jetzt, wo Du wohnst, und ich weiß, wo Du arbeitest. Moira wollte mir ja nichts über den Mann sagen, der angeblich ihr Bruder ist. – Oder weiß Moira etwa gar nichts über dich?


    Er sprang nicht auf, er fluchte nicht, er stieß nicht den Schreibtisch um, er runzelte nicht einmal die Stirn. Er hatte gelernt, seine Emotionen um so gründlicher zurückzuhalten, je stärker sie waren. Sie entgleisten nicht, wenn er es nicht wollte.


    Leon fuhr sich mit beiden Händen über die Schläfen, massierte mit den Fingern seinen schmerzenden Kopf, den Hals, die verspannten Schultermuskeln. Das war ja das Problem: Er musste bis zu einem gewissen Punkt nachgeben, wenn seine Emotionen entgleisen sollten. Er konnte sich beherrschen. Er schlug nicht blindwütig zu, diese Rechtfertigung hatte es nie gegeben.


    Jetzt ging es darum, einen kühlen Kopf zu behalten, bevor ihm noch mehr entgleiste als nur ein paar Emotionen.


    Deine Mailadresse und deine Telefonnummern waren dann kein Problem mehr. Bislang habe ich Moira nichts gesagt, weil ich erst wissen möchte, was für einen Grund dein Versteckspiel hat. Moira kennt doch offenbar nicht mal deine Adresse, sonst hätte sie wohl kaum vor einiger Zeit mich gebeten, die rauszufinden.


    Sei Dir darüber im Klaren, dass ich nur Moira zuliebe erst abwarte, was Du mir dazu zu sagen hast. Da sie ganz offensichtlich an Dir hängt, gebe ich Dir ihr zuliebe die Chance, ihr selbst zu beichten, was es zu beichten gibt. Tust Du das nicht, werde ich es tun. Gib mir bitte umgehend Nachricht, wie Du Dich entschieden hast. Ilka


    Das las sich, als hätte sie weit mehr herausgefunden als nur Adressen. Leon begann zu tippen. Er musste sich mit ihr treffen.


    


    *


    


    Leon zog schwarze Jeans und einen dünnen schwarzen Rolli an. Ilka hasste Schwarz, das wusste er aus ihren Mails an Moira. Sie assoziierte es mit Beerdigung, mit Tod.


    „Blümchenunterwäsche“, sagte er leise, als er den Sitz und den Rückspiegel einstellte, zuletzt hatte Conni den Toyota gefahren. „Ich wette, sie trägt Blümchenunterwäsche.“ Falls es die in ihrer Größe überhaupt gab. Er grinste. Ziemlich viel Frau für den schmalen Gerd.


    Leon wusste, warum sie ihn ausgerechnet an den Baggersee bestellt hatte, sie ging dort auch mit Moira manchmal spazieren. Ilka betrachtete ihn als ihr Terrain, sie hatte sentimentale Erinnerungen daran, aus ihrer Kindheit. An diesem Ort fühlte sie sich stark. Normalerweise war das Gelände um den See herum auch ein sicherer Ort. Bis kurz vor Einbruch der Dunkelheit waren dort immer Leute. Zum Baden war es vielleicht noch nicht warm genug, aber es würden Jogger unterwegs sein. Allerdings nicht mehr lange. Und er kannte diesen See und seine Umgebung auch, wahrscheinlich sehr viel besser als sie.


    Leon fuhr zum Haus von Gerds Mutter und beobachtete den Schimmer eines Computermonitors im ersten Stock hinter der Gardine. Er nahm sein Handy, wählte die Nummer und sah Gerd aufstehen. Frau Janssen konnte er unten im Wohnzimmer vor dem Fernseher sitzen sehen, sie rührte sich nicht. Erst als Gerd hereinkam und ans Telefon ging, schaute sie sich um. Leon tippte auf den roten Knopf und steckte das Handy wieder ein.


    Er warf nur einen flüchtigen Blick auf das Nachbarhaus, in dem Hans Laurens wohnte, und fuhr zurück auf die Hauptstraße. Es überraschte ihn nicht, dass Ilka ihren Freund nicht als Rückendeckung heranzog. Ob Gerd es ihr erzählt hatte oder nicht, sie kannte ihn wohl gut genug, um zu wissen, dass Leon ihn mit ein paar harschen Worten in die Flucht schlagen konnte.


    Ilka war schon vor Leon da und wartete auf dem Parkplatz in ihrem gelben Golf. Er parkte weit von ihr entfernt am Straßenrand. Als er sicher war, dass sie ihn wahrgenommen hatte, ging er einen Pfad entlang, der zum See führte. Aus den Augenwinkeln heraus sah er sie mit ungeduldigen Bewegungen aus dem Auto steigen. Sie machte nur ein paar Schritte in seine Richtung, dann nahm sie den breiten Weg, der direkt vom Parkplatz zum See führte.


    So hatte er es sich gedacht. Mit ihrer Figur rannte man einem Mann nicht so leicht hinterher.


    Leon erwartete sie an der Seite des Sees, wo Gebüsch und Bäume dicht am Rand standen, das Ufer zerklüftet und das Gelände unübersichtlich war. Ilka hatte, sauer über den Fußmarsch, beide Fäuste tief in die Taschen ihres marineblauen Anoraks gerammt. Sie war angezogen, als könnte der warme Frühlingstag in einen Winterabend münden. Ihre fetten Schenkel steckten in senfbraunen Breitcordhosen, und über den üppigen Brüsten dehnte sich ein dickes Sweatshirt.


    Er schaute auf sie herab. Sie war keine hässliche Frau, und unter anderen Bedingungen hätte ihn vielleicht nicht mal der Breitcord abgeschreckt. Ausdruckslos sagte er: „Hätte ich meine Badehose mitbringen sollen?“


    „Ich bin hier, um mit dir zu reden.“


    „Natürlich. Gehen wir ein Stück …?“ Da er nicht auf Antwort wartete, blieb Ilka kaum etwas anderes übrig, als mitzugehen. Leon schlenderte so langsam, dass sie nicht darauf achtete, wohin sie gingen, weil es sich nicht anfühlte, als würden sie dabei eine große Strecke zurücklegen.


    „Du hast Moira belogen“, sagte sie.


    „Das kannst du nicht wissen“, sagte er. „Es geht um eine Familienangelegenheit, in die zieht man so leicht niemanden hinein. Auch keine beste Freundin. Es gibt mehr als nur einen Grund für meine und Moiras Verschwiegenheit.“


    „Ich erkenne keinen Grund dafür, dass du Moira verschweigst, wer du bist.“


    „Ilka, du weißt nicht, ob ich Moira überhaupt etwas verschweige.“


    „Dann erklär mir mal, warum sie mich gebeten hat, zu recherchieren, wo du wohnst und wo du arbeitest.“


    „Um herauszufinden, ob das geht, und um deine Ergebnisse nicht erst überprüfen zu müssen. Hätte sie dir den Namen eines Fremden gegeben, hätte sie ja nicht gewusst, ob deine Informationen stimmen.“


    Er musste sie nicht ansehen, um zu wissen, dass er sie verblüfft hatte. Leon blieb stehen und ließ den Blick über das Ufer schweifen, um abzuschätzen, wie viele Leute hier waren und wo sie sich befanden. Dann drehte er sich zu ihr um. „Du hängst dich da in was rein, was du gar nicht überblicken kannst. Die Folgen müssen dann Moira und ich tragen, nicht du. Du kannst Moira sehr schaden. Liegt das in deiner Absicht?“ Sie war zu sehr aus dem Konzept gebracht, um sofort zu antworten. Ehe sie den Anfang fand, ging er langsam weiter.


    Ilka folgte ihm, stolpernd auf dem immer schmaler werdenden Pfad und trotz des gemächlichen Tempos schon verschwitzt und keuchend. „Ich habe eine Menge über dich herausgefunden. Warum soll ich nicht auch den Rest erfahren?“


    „Wenn dich der Rest etwas anginge, hätte Moira es dir längst erzählt.“


    „Im Moment ist Moira doch derartig auf dich fixiert, dass sie alles andere vergisst!“


    Er blieb stehen und schaute auf sie herab. „Das ärgert dich also. Du fühlst dich vernachlässigt. – Hör zu …“ Mit einem kurzen Rundblick vergewisserte er sich, dass sie dort angekommen waren, wo er hingewollt hatte, einer kleinen Bucht mit einem unwegsamen Ufer, dem dichtes Gebüsch Sichtschutz gab. „Beste Freundin hin oder her, du kannst dich nicht mit Moiras Bruder messen. Vergiss das mal. Wir sind keine Konkurrenten, du und ich, wir haben überhaupt nichts miteinander zu tun.“


    „Ich will auch überhaupt nichts mit dir zu tun haben“, sagte Ilka.


    „Warum hast du mich dann hier herbestellt?“


    Sie war viel kleiner als er und musste zu ihm aufschauen. „Ich wollte mit dir allein sein!“


    „Wie aufregend.“ Er trat so nahe an sie heran, dass sie den Kopf in den Nacken legen musste, um ihm in die Augen zu sehen, wie ein Kind.


    Sie wich nicht zurück. Ilka hielt seinem Blick stand. „Um mit dir zu reden! Ich wollte dich allein sprechen. Weiß Moira, dass du mit einer Frau zusammenlebst? Davon hat sie mir nämlich nichts erzählt. Und du kannst ruhig wieder einen Schritt zurücktreten. Du glaubst doch wohl nicht, auf so was wie dich wäre ich scharf.“


    „Aber dein Freund ist scharf auf Moira. “ Er starrte zurück, ohne sich zu rühren. „Das weißt du. Und daran kannst du nichts tun. Stattdessen drängst du dich zwischen sie und mich. Eine Art Rache, die schon Kinder kennen: Nimmst du mir mein Spielzeug weg, klau ich dir deins …“


    „Was für eine entlarvend kranke Logik“, sagte Ilka. „Ich denke, sie ist deine Schwester! Gerd ist mein …“ Sie wurde rot, als er spöttisch lächelte, weil sie den Satz nicht beenden konnte. „Was du über mich denkst, ist mir vollkommen egal“, sagte sie böse. „Ich will dich nur warnen. Glaub ja nicht, dass du mit ihr machen kannst, was du willst. Moira hat Freunde. Nimm dich in Acht.“


    Leon zog die Brauen hoch. „Nimm dich in Acht … Ist das nicht eher mein Text?“


    „Mir kannst du nicht drohen. Ich weiß alles, was Moira offenbar nicht mal ahnt. Etwas, wofür du nie vor Gericht gestellt worden bist. Bis jetzt. Und wofür ich dich rasend gern eingesperrt sehen würde.“


    Vor seinen Augen begann es zu flimmern, und in seinen Ohren hörte er nur noch das Rauschen seines Blutes, das rasende Hämmern seines Herzens, und seine eigene Stimme, fremd und rau. „Du mieses Stück Scheiße … Sag das noch einmal, und ich bring dich um.“
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    Lange nach Einbruch der Dunkelheit hörte Moira die Harley. Sie hatte schon im Bett gelegen, ging aber noch mal nach unten, um etwas zu trinken. Sie fröstelte vor dem Kühlschrank in ihrem Nachthemd und konnte sich nicht zwischen Milch und Orangensaft entscheiden. Schließlich nahm sie einen der Becher mit einem fertigen Kaffeegetränk. Leon kam herein, streifte die Jacke ab und griff an ihr vorbei nach einer Flasche Mineralwasser. Sie schnupperte. Er duftete, als hätte er gerade geduscht.


    „Ich mag dieses Zeug.“ Moira lehnte sich an ihn.


    „Dann kauf Nachschub.“ Er stellte das Mineralwasser ab, holte sein Portemonnaie aus der Gesäßtasche der Lederhose und legte einen Zweihundert-Euro-Schein auf die Arbeitsplatte neben dem Herd. Dann nahm er ihr den Becher weg und stellte ihn zurück in den Kühlschrank. „Aber trink das nicht nachts, sonst kannst du nicht schlafen.“


    „Ich meine nicht den Kaffeemix“, sagte Moira. „Ich meine dein Rasierwasser oder was das ist.“


    „Kauf trotzdem Nachschub.“


    Moira gähnte. „Ja, mach ich.“ Sie war überrascht, als er einen Arm um sie legte und sie festhielt. Seine Finger kraulten sanft ihren Haaransatz im Nacken. Moira schloss die Augen und hielt still. In Gedanken schien er ganz woanders zu sein, aber das störte sie nicht. Sie genoss es, so umarmt zu werden. Nicht freundschaftlich, aber ohne Aufregung, ohne Forderung, einfach nur so. Es war wie Nachhausekommen.


    Nach einer Weile schob er sie weg. „Geh ins Bett.“


    Sie schaute ihm nach, als er in sein Zimmer ging. „Gute Nacht.“


    „Gute Nacht.“


    


    *


    


    Er schien angespannt am nächsten Morgen, aber er nahm sich die Zeit, beim Frühstück den Zeitungsartikel über die Suche nach Ann Katrins Mörder zu überfliegen. Es gab immer noch keine Spur zum Täter, und die weiteren Details hatten Moira fast den Magen umgekrempelt. Das Kind musste tagelang irgendwo festgehalten worden sein.


    Leon warf ihr im Aufstehen die Zeitung herüber, ohne eine Reaktion zu zeigen.


    „Ich hab’s schon gelesen“, sagte Moira. „Das mit dem Mädchen, meine ich. Es ist …“ Sie fand kein Wort dafür.


    „Wenn ein Kind totgeprügelt wird, kannst du davon ausgehen, dass es die Angehörigen waren“, sagte er und ging hinaus, um seine Motorradjacke anzuziehen.


    Moira blieb still sitzen. Für einen Moment hatte sein kühler Kommentar ihr Hirn leergewischt wie ein Schwamm eine Tafel.


    „Kommst du?“, sagte er.


    Sie schaute ihn überrascht an.


    „Mach schon.“


    Moira sprang auf. Die Lederhose hatte sie ohnehin angezogen, sie schnappte sich ihre Motorradjacke und packte die Handschuhe aus. Draußen kletterte sie hastig auf die Night Rod.


    „Wohin?“, schrie sie gegen den Lärm der startenden Maschine an.


    Er drehte sich um und klappte ihr das Helmvisier runter. Moira schwieg.


    Sie fuhren eine Strecke, die sie gut kannte, sie führte zu den Küstenorten. Leon fuhr nach Hooksiel, schwenkte in eine der typischen Wohnsiedlungen und bog noch ein paarmal ab. Schließlich kamen sie in eine Straße mit großen Einfamilienhäusern ohne Einliegerwohnungen für Feriengäste. Die meisten ahmten entweder den Stil alter Friesenhäuser nach, hatten Walmdächer, waren reetgedeckt oder in dem Landhausstil gehalten, den man in guten Gegenden überall finden konnte. Leon steuerte den einzigen kühnen Architektenentwurf an, ein Haus aus grauem, schwarz verfugtem Klinker, dessen Form Moira an den Bauhausstil erinnerte. Es war ein elegantes Gebäude, kühl und zweckmäßig. Die offen stehende Garage war integriert, dorthin und weiter bis zur Haustür führte eine breite Auffahrt. Hier war die strenge Gesamtkonzeption durchbrochen: Der Weg wurde von großen Terracottatöpfen voller üppig blühender Pflanzen gesäumt.


    Moira schrie überrascht auf. „Der Toyota …! Das ist doch dein blauer Toyota …?“


    Seine Antwort verstand sie nicht. „Was …?“, fragte sie, als er vor der Garagentür hielt und den Motor abgestellt hatte.


    Leon klappte sein Helmvisier hoch. „Es ist ja auch meine Garage.“


    „Hooksiel“, sagte Moira leise. Mit ihrem Auto in ein paar Minuten zu erreichen, nach Hooksiel hatte sie auch schon Radtouren gemacht. Vielleicht hätte sie sogar hinlaufen können, das hatte sie noch nicht versucht, aber wenn sie gewusst hätte, dass ihr Bruder in Hooksiel wohnte, dann hätte sie notfalls auch das getan.


    Sie liebte die Sielorte, und dieser lag Jever am nächsten. Es gab wahrscheinlich überhaupt keinen anderen Ort, den sie so oft aufsuchte wie diesen. Hier gab es den Strand, der ihr am besten gefiel, ein oder zwei Geschäfte, in denen sie besonders gern herumstöberte, im Park zwischen Deich und Marina joggte sie am häufigsten, jeden ihrer Besucher schleppte sie ins Muschelmuseum am Hafen, sie besuchte jede Ausstellung im Künstlerhaus, oft mehrfach. Ihren gewohnten Parkplatz in diesem Dorf hätte sie auch mit verbundenen Augen gefunden. Es gab hier vermutlich kein Restaurant, das sie mit Ilka noch nicht ausprobiert, und keine Eisdiele, in der sie noch keinen Cappuccino getrunken hatte.


    Nur durch die Wohnsiedlungen am Rand war sie nie gegangen. Sonst wäre es ihr aufgefallen, das ungewöhnliche Haus, mit den vielen Terracottatöpfen auf der Einfahrt. Es hätte ihr gefallen.


    Er war die ganze Zeit in ihrer Nähe gewesen, und sie hatte nichts geahnt.


    „Bloß die Pötte gehören mir nicht“, sagte Leon. „Hat Conni hingestellt.“


    Conni … Er war gar nicht der einsame Wolf, er war ein ganz normaler Kerl mit einer Frau! Moira lächelte und rieb sich die Augen. Was auch immer passiert war, es hatte ihn also nicht zerstört. Erst jetzt wurde ihr klar, dass sie die ganze Last der Verantwortung dafür geschultert hatte, dass es ihrem von den Eltern verstoßenen Bruder gut ging. Heute konnte sie einen Teil davon abwerfen.


    Plötzlich hielt sie die Spannung, in was für eine Art Frau ihr Bruder sich verliebt haben mochte, kaum aus, und kletterte vom Motorrad. Moira sah, dass die Haustür aufgegangen und Leute herausgekommen waren. Einen Moment lang wunderte sie sich, warum die Frau mit dem roten Haar sie aus riesigen, verstörten Augen anstarrte, als Moira den Helm abnahm. Die anderen schauten nur überrascht.


    Dann wurde ihr klar, dass das Conni sein musste. Leon schien die Night Rod in die Garage schieben zu wollen, aber Moira stieß ihn in den Rücken. „Sie hat keine Ahnung, wer ich bin, oder?“


    „Nein.“


    „Leon, jetzt komm, du bringst sie ja in eine unmögliche Situation.“


    Er hängte seinen Helm an den Lenker und schlang einen Arm um Moiras Taille. „Keine Ahnung, was du meinst.“ Er küsste sie auf die Schläfe.


    Conni drehte sich auf dem Absatz um und ging ins Haus.


    „Du bist ein Teufel, Leon Laurens“, zischte Moira. „Was meinst du denn, was Conni jetzt denkt, wer oder was ich bin?! Und das vor anderen Leuten …!“


    Er grinste und zog sie mit sich. Den Arm um Moira gelegt, ging Leon auf den kleinen Pulk von Leuten zu, die verlegen herumstanden. „Was macht ihr denn hier? Habt ihr kein Zuhause, oder was?“


    „Deine Frau hatte uns zum Frühstück eingeladen“, sagte einer der beiden Männer und verschränkte die Arme vor der Brust. „Wir haben uns schon gewundert, dass du nicht da bist.“


    „Manni Prinzing, mein Nachbar zur Rechten, normalerweise erkennbar an Motorsäge und Schwingschleifer“, sagte Leon zu Moira.


    „Der Wintergarten ist fast fertig!“, warf Manni ein. „Danach geb ich auch Ruh …“


    „Links von ihm Alma, seine Frau; das Ehepaar Ingrid und Frieder Helmrich von gegenüber. – Meine Schwester, Moira Laurens.“


    „Wir wussten ja gar nicht, dass Leon eine Schwester hat!“ Alma schüttelte Moiras Hand, während sie neugierig ihre Gesichtszüge studierte. Ingrid hielt sich im Hintergrund und wurde von Frieder abgedrängt, der Moira eine weiche, pummelige Hand hinstreckte, passend zu seinem Teddybärenkörper.


    Manni schlug Leon auf die Schulter. „Wieso hast du uns deine schöne Schwester denn so lange vorenthalten?“


    „Eben weil sie so schön ist und ihr solche Wildschweine“, sagte Leon. „Na, dann lasst uns beide mal reingehen, Conni hat hoffentlich frischen Kaffee aufgesetzt. – Gehen wir denn nun am Wochenende mal angeln?“


    „Klar, nächste Woche Samstag, hatte ich so gedacht.“


    „Ist in Ordnung.“


    „Du gehst angeln?“, fragte Moira, als sie ins Haus traten. Sie schaute sich mit großen Augen um. Der Flur war geräumig und funktional eingerichtet.


    „Eigentlich starr ich bloß aufs Wasser. Lässt sich leider nicht verhindern, dass ab und zu trotzdem einer anbeißt.“ Er nahm ihr die Jacke ab und hängte beide auf. „Die Küche ist gleich rechts … Ich nehme an, Conni ist nach oben gegangen.“


    „Ich bin nicht nach oben gegangen.“ Conni stand in der Wohnzimmertür.


    „Hallo“, sagte Leon ausdruckslos. „Moira, das ist Conni.“


    „… und ich bin Leons Schwester“, ergänzte Moira und stieß ihn so hart in die Rippen, dass er fast gegen die Garderobe fiel. „Entschuldige, Conni. Der Kerl hat Manieren wie ein Pavian. Du musst mir gelegentlich mal erklären, was du eigentlich an ihm findest.“ Sie streckte ihr die Hand hin. „Ich freue mich, dich kennen zu lernen.“


    Connis Augen weiteten sich. Sie starrte Moira an, und als es ihr auffiel, wurde sie rot und starrte Leon an. „Du hast doch gar keine …“ Das Rot vertiefte sich.


    Moira steckte verlegen ihre Hand in die Hosentasche.


    Leon zog die Augenbrauen hoch. „Was habe ich nicht?“ Er machte einen Schritt auf seine Lebensgefährtin zu.


    Conni trat reflexartig einen Schritt zurück.


    Moira beobachtete die beiden verblüfft. Conni wirkte verschreckt und übermüdet. Um ihre Augen herum schimmerten unter der Schminke bläuliche Schatten. Es dauerte eine Weile, bis Moira merkte, was sie daran so irritierend fand: Die Schatten waren auf Connis rechter Seite stärker als auf der linken. Wahrscheinlich ein Spiel des Lichts.


    „Ich mach mal Kaffee“, sagte Leon und ging in die Küche. „Ich nehme an, die haben dir ein Schlachtfeld hinterlassen im Esszimmer, oder?“


    „Es geht“, sagte Conni. „Das Wesentliche haben wir schon zusammen abgeräumt.“


    Verunsichert und zögernd betrat Moira hinter ihrem Bruder die Küche, ebenfalls geräumig und funktional. Sie passte nicht zu der Person, der die üppigen Blumenkübel draußen auf der Einfahrt zu verdanken waren. Moira fragte sich, warum Conni den Innenräumen ihren Stempel nicht aufgedrückt hatte.


    Leon maß Wasser für die Kaffeemaschine ab. Moira betrachtete Conni, die nur Leon ansah.


    Sie war eine hübsche Frau. Älter, als Moira erwartet hätte, möglicherweise sogar etwas älter als er, aber vielleicht wirkte das nur durch die konservative Kleidung so. Sie trug Sportschuhe, Jerseyhose, eine langärmlige Polobluse, alles von guter Qualität und ohne jede Individualität.


    „Warum hast du nie über deine Schwester gesprochen?“, fragte Conni.


    Moira sah sie zurückzucken, als Leon sich umdrehte. Er ging zwei Schritte auf sie zu, und Conni wich so überstürzt aus, dass sie mit der Schulter gegen den Rahmen der Küchentür stieß.


    Als hätte etwas anderes nie in seiner Absicht gelegen, wandte Leon sich dem Schrank zu und nahm zwei dickwandige, weiße Tassen heraus. „Ich habe überhaupt nie über meine Familie gesprochen, Conni. – Steht die Milch noch im Wohnzimmer? Im Kühlschrank ist keine.“


    Conni schoss wieder das Blut ins Gesicht. „Ein Rest steht auf dem Esstisch, ja … Ich hatte noch keine Zeit, welche zu kaufen, aber ich fahr jetzt gleich los.“ Sie riss einen Mantel vom Garderobenhaken und hastete zur Haustür.


    „Conni, warte.“ Mit einer geschmeidigen Bewegung, schnell und unfehlbar wie eine Katze, die eine Maus verfolgt, verschwand Leon im Flur. Moira hörte von Conni einen leisen Laut.


    „Moira, entschuldige mich einen Moment, ich bin gleich wieder da“, hörte sie ihren Bruder sagen. Dann klappte die Haustür.


    Bläuliche Schatten. Blaue Flecke. Prellungen. Er war also doch ein Wolf.


    Sie stand still in seiner geräumigen Küche. Jetzt war sie angekommen in dem Leben, das sie gewollt hatte. Was, wenn es ihr nun nicht gefiel? Konnte sie wieder gehen? Weil ihr Bruder seine Frau schlug?


    Moira sog heftig die Luft ein, als die Panik wie eine Welle über sie hereinbrach.


    Weit jenseits ihrer Vorstellungen von Moral und von sich selbst als einer eigenständigen Frau suchte ihr Gehirn hektisch nach Wegen, Leon zu verzeihen. Begründungen und Gegenargumente strömten in alle Richtungen. Nur in eine nicht: Vor der „Leon wegschicken“-Einbahnstraße stand ein rotes Schild mit weißem Querbalken. Sie hatte ihn alleingelassen an dem Tag, der ihrer Familie zum Verhängnis geworden war. Er hatte sein ganzes Taschengeld geopfert, um Moira über ihre Puppe hinwegzutrösten, die ihm kaputtgegangen war, aber sie hatte trotzdem nicht mit ihm kommen wollen. Es hatte sein Leben zerstört. Nicht ihre Schuld, aber eine Verantwortung. Noch einmal würde sie ihn nicht im Stich lassen.


    


    *


    


    „Du weißt, dass ich mit meiner Familie nie im Reinen war.“ Leon legte Conni eine Hand auf den Rücken. „Aber meine kleine Schwester ist okay.“ Er sah ihren unruhigen Blick zu den Nachbarhäusern huschen. „Conni … du hast Angst, jemand könnte etwas mitkriegen, du willst nicht, dass ich zu einem Therapeuten gehe – aber du brauchst jemanden, der mich ein bisschen im Zaum halten kann. Und so … so bleibt es in der Familie. Verstehst du?“


    Sie sah zu ihm auf. „Wenn sie deine Schwester ist, Leon, dann steht sie doch wohl auf deiner Seite.“


    Er lachte. „Du hast ja keine Geschwister, sonst kämst du auch nicht auf solche Ideen! Das ist Quatsch.“


    Er sah ihr an, dass sie eine Weile überlegen musste. „Okay“, sagte sie schließlich. Sie wandte sich zu dem Toyota um, aber dann hielt sie inne. „Als du gestern Abend noch mal weggefahren bist …“


    „… hab ich bei ihr übernachtet, ja. Mach ich in letzter Zeit öfter.“


    Fast sah es aus, als würde Conni lächeln, immerhin hellte ihre Miene sich endlich einmal etwas auf. Sie hob sogar die Hand zu einem Gruß, als sie eingestiegen war und losfuhr.


    


    *


    


    Leon goss den Kaffee ein und nahm die beiden Tassen mit ins Wohnzimmer. Auch das war geräumig und funktional, und nichts wies darauf hin, dass jemand anders als ihr Bruder hier wohnte. Moira fühlte sich zu Hause, als wäre die nüchterne, streng strukturierte Einrichtung nur Ausdruck einer anderen Seite ihrer eigenen Persönlichkeit. Aber bevor sie anfing, hier über Gemeinsamkeiten sentimental zu werden, musste sie herausfinden, ob sie seinen gewalttätigen Umgang mit Conni stoppen konnte. Sonst wusste sie nicht, wie sie die Situation in den Griff bekommen sollte.


    Moira holte die Milch vom Esstisch und schenkte etwas davon in ihre Tasse. „Du auch?“


    Er schüttelte den Kopf, setzte sich auf die Couch und lehnte sich zurück. „Jetzt kennst du auch das Letzte, was dein Monsterbruder bisher vor dir verborgen hat.“


    „Dass du deine Frau schlägst?“


    „Wir sind nicht verheiratet. Also, was bin ich jetzt in deinen Augen? Ein Stück Scheiße?“


    „Du bist mein Bruder“, sagte Moira.


    „Komm, tu nicht so. Deine Meinung über Männer, die Frauen schlagen, hängt nicht davon ab, dass ich dein Bruder bin.“


    „Sei dir meiner Meinungen nicht zu sicher, Leon“, sagte Moira scharf. Sie setzte sich zu ihm und nahm einen Schluck Kaffee, um Zeit zum Überlegen herauszuschinden, bevor sie weitersprach. „Warum hast du mich hier hergeholt und es mir gezeigt?“


    Noch war er verborgen hinter dem Vorhang langer Wimpern. Dann kam sein Augenaufschlag. Entwaffnend. Berechnend? Diesmal glaubte sie etwas anderes dahinter zu sehen.


    „Leon, wie schlimm war es, da, wo du aufgewachsen bist?“


    Er schaute weg. „Die schlimme Kindheit als Entschuldigungsklischee verkauft sich nicht mehr, Prinzessin.“


    „Ach, jetzt mach mal ’n Punkt, Mensch!“, fuhr Moira ihn an. Der Ausdruck in seinen Augen hatte weh getan. „Prügel entstehen nicht im luftleeren Raum, Leon. Sie werden von einer Generation zur nächsten gereicht. Das hört erst auf, wenn einer sich bewusst entscheidet, diese Kette zu unterbrechen. Willst du das?“


    Er sah zu Boden und drehte den Kaffeebecher in den Händen. Dann nickte er.


    „Weinst du?“, fragte sie leise, plötzlich ängstlich wie ein Kind. Wie damals. Moira wusste noch, wie ihr Vater zugeschlagen hatte: kurz, flach, den Tränen nah vor hilfloser Wut. Anschließend hatte Hans Laurens sich umgedreht und war gegangen – aus dem Zimmer, aus dem Haus, auf die Straße, um den Block. Er hatte seinen Weg gefunden, den Jähzorn im Zaum zu halten. Ihre Mutter, ständig überfordert und ständig mit schlechtem Gewissen, ständig beschämt und ständig hilflos, vor allem aber ständig auf der Suche nach einem Sündenbock für das eigene unerklärliche Versagen, hatte unkontrolliert zugeschlagen.


    „Ich kann nicht weinen“, sagte Leon, seine Stimme beherrscht wie sonst auch. „Es war verboten. Es erhöhte die Anzahl der Schläge. Er … Onkel Herbert …“ Es war nicht zu überhören, dass ihr Bruder den Namen nur schwer über die Lippen brachte. „Er hat methodisch geprügelt“, sagte er. „Nach Zahlen. Jedes Vergehen hatte eine bestimmte Anzahl Hiebe.“


    „Was war das schlimmste Vergehen?“


    „Ein Kind umzubringen. Er sagte mir, was passiert war, und dass ich das gewesen sei. Dass ich froh sein soll, dass er mich nicht ins Gefängnis bringt. Damit ich so was nie wieder mache, ein Kind umbringen, wollte er mir zeigen, welche Strafe bei ihm darauf steht. Die Zahl der Schläge hab ich vergessen. Die meisten hab ich sowieso nicht mitgekriegt. Ich war spätestens nach fünfzig bewusstlos.“


    Fünfzig … Das überstieg Moiras Vorstellungskraft. Ebenso wie die Kaltblütigkeit, mit der das geplant und ausgeführt werden musste, um keine Spuren zu hinterlassen, die andere Menschen auf Ideen brachten.


    „Lassen wir das, Prinzessin.“ Er sah sie nicht an. „Es bringt mir deine Erinnerungen nicht zurück, wenn ich über die Prügel rede, die ich kassiert habe.“


    „Zum Teil schon“, sagte Moira. Glasklare Perlen an langen, langen Wimpern. „Und du wirst reden müssen.“ Ihr selbst fiel das Sprechen so schwer, dass sie kaum die Lippen bewegen konnte. „Du hast es drauf angelegt, dass ich sehe, was zwischen Conni und dir los ist, das war deutlich. Also, was ist das hier? Ein Spiel, um meine Loyalität zu prüfen? Dann hast du diese Runde verloren.“ Das Zittern, das ihn wie eine Welle durchlief, spürte sie mehr als dass sie es sah, er verbarg es gut. Moira sprach hastig weiter, ihre Worte galoppierten dem Mitleid davon. „Man muss Entscheidungen treffen, Leon. Eine davon betrifft die Frage, auf welcher Seite man stehen will. Gut oder böse. Weiß oder Schwarz. Wir bewegen uns zwar alle nur im grauen Bereich, aber keinem bleibt die grundsätzliche Entscheidung erspart. Wenn du Absolution wolltest, um weiter zuschlagen zu dürfen, dann kennst du mich nicht und wirst mich auch nie kennen lernen. Aber du willst gar keine Absolution, oder? Es ist auch keins deiner Spielchen. Es ist etwas, womit du allein einfach nicht fertig wirst. Wenn du darauf gesetzt hast, dass ich das verstehe, dann hattest du recht. Und dann rede endlich, verdammt noch mal.“


    Jetzt zitterte sie selbst, und sie konnte sich nicht so beherrschen wie er. Moira hatte das Gefühl, das Beben setze sich über die Couchkissen fort bis zu ihm.


    Er schien es nicht zu bemerken. Leon sah in seine leere Kaffeetasse, aber in Gedanken war er sichtlich nicht mehr im Jetzt und Hier.


    „Ich glaube nicht, dass jemand kapiert, wie das war. Darauf zu warten.“ Seine Stimme war belegt. Er räusperte sich. „Dann da reinzumüssen, in den Schuppen. In der Rechten den Bügelgriff des Eimers mit fünf Litern Wasser. Ihn abstellen, neben der Werkzeugbank. Sich anhören, warum man die Strafe bekommt. Gefragt werden, ob man das einsieht. Ja sagen, weil man weiß, dass sonst was Schlimmes passieren könnte. Was richtig Schlimmes. Wenn er die Beherrschung verliert.“ Die Kaffeetasse zitterte in seiner Hand, und er griff so fest zu, dass seine Finger weiß wurden. „Ich wollte nicht sterben. Ich wollte nicht verkrüppelt werden. Ich wollte leben.“


    Sie weinte die Tränen, die er nicht weinen konnte, aber sie blieb still.


    „Man überlebt aber auch dann nur verkrüppelt, wenn man von jemandem geschlagen wird, der sich beherrscht. Geschlagen, bis man bewusstlos wird. Weiter geschlagen, bis die vorgesehene Anzahl der Schläge erreicht ist. Und der einen dann mit einem Eimer eiskalten Wassers übergießt, damit man aufwacht. Danach hat er mich da liegen lassen, und ich hab mein Abendessen ausgekotzt. Das Essen, das ich in dem Wissen runtergewürgt hatte, dass ich es wieder auskotzen würde, und warum.“ Er biss sich auf die Lippen, dann stellte er den Becher ab. „Auf den Knien. Aber nicht auf den Knien, weil ich um Gnade betteln wollte. Niemals. Hör auf zu heulen. Ich hab auch dich nicht um Gnade gebeten, oder Mitleid. Du musst mir helfen, Moira. Ich brauche deine Erinnerungen. Und ich brauch dich auch hier. Wenn du da bist … Du warst vorher da. Bevor das alles anfing. Hilf mir, der große Bruder zu sein, der ich damals war. Ich hab immer auf dich aufgepasst. Ich will Conni ja überhaupt nicht schlagen. Sie ist zwar nicht meine kleine Schwester, das hier ist was ganz anderes, aber … beschützen muss ich sie auch. Wenigstens vor mir. Vor dem, was ich geworden bin.“ Er schaute auf, betrachtete ihre Tränen wie etwas Fremdes, einen resignierten Ausdruck auf dem Gesicht. „Ich kann nichts damit anfangen, wenn ich für dich nur der Bruder von damals bin. Ein lieber, netter Kerl.“


    Sie verschluckte sich fast, weil sie lachen musste. „Das warst du nie!“


    Er verzog den Mund, mühsam, aber er lächelte. „Ja, ich weiß. Aber ich war auch nicht gefährlich, Moira. Ich hab ’ne Menge dummes Zeug gemacht, und ich war oft gemein zu dir, aber geschlagen hätte ich dich nie. Ich könnte das auch jetzt nicht.“ Er lehnte sich zurück, legte den Kopf an die Rückenlehne und schloss die Augen. „Also muss doch noch was von mir übrig sein. Du und ich, das funktioniert immer noch.“


    Sie weinte schon wieder, diesmal, weil sie sich immer noch kaum daran erinnern konnte, dass es funktioniert hatte. Moira kramte nach ihrem Taschentuch und wischte sich das Gesicht ab. „Wenn du es nicht lässt, muss ich Conni von hier wegbringen, Leon. Oder dich hier raus. Ist das klar? Du darfst sie nicht mehr schlagen.“


    „Ich weiß. Ich werde es nicht mehr tun.“


    Sie musterte ihn skeptisch. „So einfach ist das …?“


    „Nein, Moira, das war nicht einfach. Aber du bist hier.“ Leon stand auf. „Komm, ich zeig dir das Haus.“


    


    *


    


    Kein Blumenstrauß, kein Bild an der Wand, nichts wies darauf hin, dass Connis Geschmack hier irgendwo eine Rolle gespielt hätte. „Wie lange wohnt ihr schon zusammen?“


    „Ein paar Jahre. – Das da ist mein Arbeitszimmer“, sagte er, als sie im Erdgeschoss an einem geschlossenen Raum vorbeigingen. „Für Frauen tabu.“


    Moira hob beschwichtigend die Hände. „Ich bin anders als alle anderen.“


    Er warf ihr einen ironisch zweifelnden Blick zu und ging die großzügig angelegte Treppe hinauf in den ersten Stock. Sie folgte ihm. Rechts führte ein Flur zu einer einzelnen Tür. „Das Gästezimmer.“ Er öffnete es.


    Geräumig und funktional. Aber sehr weiblich mit den großen Mohnblüten auf der Tagesdecke des französischen Bettes und einem perfekt beleuchteten Spiegel im eigenen Bad.


    „Ich habe nicht wirklich an Gäste gedacht“, sagte Leon. „Ich fand’s zwar völlig idiotisch, aber ich konnte den Gedanken nicht aus dem Kopf kriegen, dass meine verlorene Schwester irgendwann den Weg zu mir zurückfindet.“


    „Deshalb hast du mich dann ja auch so gewaltig in den Hintern getreten, dass ich den Weg nicht verfehlen konnte“, sagte Moira. „Das Zimmer ist … Es ist toll.“ Sie trat auf die Wand zu, an der ein Druck hinter Glas hing, erstaunlicherweise das Stilleben eines holländischen Malers. So ein Bild hätte sie Leon nie zugetraut. Auf der verschobenen Tischdecke schimmerte eine umgefallene silberne Schale mit hohem Stiel, ein Glas Wein spiegelte Lichtreflexe, Licht und Schatten fielen auf eine aufgeschnittene Zitrone, die neben dem Messer auf einem Teller lag.


    Sie drehte sich zu ihm um. „Woher weißt du, dass ich Stilleben mag? Ich hab doch zu Hause gar keins hängen.“


    „Unsere Eltern haben mal eins von Oma und Opa geschenkt gekriegt. Sie mochten es nie. Du hast geweint, als sie es wieder von der Wand nahmen, und dann hast du es ihnen geklaut und bist damit in dein Zimmer gerannt. Es war diesem sehr ähnlich.“


    Ihr wurde heiß. Hatten sie es ihr damals nicht sogar gelassen …? Aber im neuen Haus war es nie aufgetaucht. „Das hatte ich ganz …“


    „… vergessen“, sagte er. „Wie so vieles. - Lass uns gehen, das Schlafzimmer kann ich dir auch später noch zeigen. Ich hab gleich einen Termin. – Komm.“


    Sie waren gerade erst an der Treppe, als sie draußen auf der Einfahrt den Toyota hörten. „Okay“, sagte Leon, „dann kann ich ja aus den Motorradklamotten raus und den Wagen nehmen.“ Er ging ins Schlafzimmer und ließ die Tür offen. Moira stand eine Weile unschlüssig da. Sie wusste nicht, wie sie seiner Lebensgefährtin jetzt gegenübertreten sollte. Erst als er das T-Shirt über den Kopf gezogen hatte und ihr im Spiegel einen Blick zuwarf, drehte sie sich um und ging hinunter.


    In der Küche packte Conni Milchtüten in den Kühlschrank. Moira lehnte sich in den Türrahmen und lächelte sie an.


    Connis Mund zuckte in einer Mischung aus widersprüchlichen Impulsen. Sie drehte sich um, suchte hinter sich mit Hüften und Händen Halt an der Kante der Arbeitsflächen und sah Moira an. „Wieso warst du nie zuvor hier?“


    „Das ist eine lange Geschichte“, sagte Moira. „Ich entschuldige mich für Leon. Du musst ja sonst was geglaubt haben, als wir da vorgefahren sind. Das war gemein von ihm.“


    Conni wurde wieder rot. „Ja.“ Sie schüttelte den Kopf. „Aber so weit würde er wohl doch nicht gehen.“


    Im nächsten Moment starrte Conni über Moiras Schulter hinweg, und das Rot aus ihrem Gesicht verschwand, als würde es nach unten gesogen. Durch die Make-up-Schicht schimmerten nur noch Flecken.


    Moira drehte sich um. Leon stand hinter ihr, im Anzug und einem Ton in Ton gestreiften dunklen Hemd. Als er sich vorbeidrängte, krallte Conni die Hände in die Kante der Arbeitsplatte, bis Moira glaubte, sie müsste das Brechen der Fingernägel hören.


    Mit einer geschmeidigen Bewegung war Leon bei Conni, schlang einen Arm um sie und küsste sie auf den Hals. Er fuhr mit der Hand durch ihre kurzen Haare, strich mit den Fingern zärtlich über ihre Wangen und ging hinaus, ohne sich noch einmal umzusehen.


    Conni warf Moira einen unsicheren Blick zu und schaute dann zu Boden, aber sie lächelte.


    „Mach’s gut“, sagte Moira leise. „Bis bald.“ Dann hörte sie Leon den Toyota starten und rannte hinaus. „Du bist gar kein solches Monster“, sagte sie, als sie auf dem Beifahrersitz saß und Leon aus der Einfahrt fuhr. Sie schaute zurück zu seinem Haus. „Ist es eigentlich nicht unterkellert?“


    „Doch. Aber da gibt’s nichts Besonderes.“ Er warf ihr einen Blick zu. „Ich verprügel Conni nicht unablässig, weißt du. Gelegentlich hab ich mal was anderes zu tun. Und manchmal auch gar keine Lust dazu.“


    Moira zog eine Grimasse. „Hören wir auf, darüber Witze zu machen, Leon Laurens? Es gehört Respekt dazu, mit einer Frau anständig umzugehen, und Respekt ist nicht einfach die Abwesenheit von Prügeln.“


    „Ich habe mich nicht über sie lustig gemacht, sondern über mich, Moira. Darf ich das …?“


    „Jederzeit.“ Moira atmete tief durch, gähnte, streckte sich und ließ ihre Hand auf dem Fahrersitz liegen, neben Leon. Ein eigenes Zimmer, in seinem Haus – sie bezweifelte, dass irgendjemand, außer ihrem Bruder vielleicht, ermessen konnte, was ihr das bedeutete. Sie musste jetzt darauf vertrauen, dass er die Sache mit Conni tatsächlich in den Griff bekam. Wenn nicht, war Moira in Schwierigkeiten.


    Andere hätten vielleicht gesagt, das wäre sie längst. Aber ihr großer Bruder hatte schließlich auch einen großen Reiz, er war nicht einfach nur ein Problem. Seine Angewohnheit, Frauen zu verprügeln, schon. Solange es nur um sie selbst ging, konnte Moira sich in Abenteuer und Abgründe stürzen, bis ihr davon schlecht wurde oder weit darüber hinaus, das ging niemanden etwas an. Die Sache mit Conni war anders.


    


    *


    


    Leon setzte Moira nur zu Hause ab und fuhr gleich wieder weg. Im Haus klingelte das Telefon, schon bevor sie die Tür aufgeschlossen hatte. Sie hängte die Motorradjacke weg und beeilte sich, den Hörer abzunehmen, ehe auf der anderen Seite wieder aufgelegt wurde.


    „Moira, kommst du mal her?“, fragte Andreas Stimme. „Meine Mama ist heute Nacht nicht nach Hause gekommen.“


    Moira runzelte die Stirn. „Aber du bist doch wohl nicht allein?“


    „Nein, Oma ist schon hier, weil ich Oma heute Morgen als erste angerufen hab, aber …“


    … heute Morgen …?! Ilka ließ Andrea nie alleine, wenn es dunkel wurde. Wenn sie abends länger wegbleiben wollte, holte sie ihre Mutter schon vorher zum Babysitten oder brachte die Kleine zu ihr. Moira legte unwillkürlich die Hand an die Lippen, während Andrea weiterplapperte.


    „… Oma hat schon die ganze Zeit bei dir angerufen und du warst aber nicht zu Hause und sie hat gesagt, ich soll das noch mal weiter versuchen, weil, sie telefoniert solange im anderen Zimmer, und …“


    „Schon okay, Andrea. Ich spring ins Auto und bin in fünf Minuten da, in Ordnung?“


    „Ja, ist gut!“


    Moira legte den Hörer auf. Als sie im Wagen saß und den Schlüssel ins Zündschloss zu fädeln versuchte, zitterten ihre Hände.


    


    *


    


    Ilkas Wohnungsschlüssel, der für Notfälle in Moiras Schlüsselkasten hing, hatte sie in der Aufregung vergessen. Auf ihr Klingeln hörte sie durch die Gegensprechanlage weder Andrea noch deren Oma, sondern Gerd.


    „Warte, ich komm!“ Er polterte die Treppe herunter, statt auf den Türöffner zu drücken. „Könntest du Andrea für ein paar Stunden mit zu dir nehmen?“ Sein Gesicht wirkte hager vor Überanstrengung, der Bart wie angehängt. „Ilkas Mutter und ich müssen die Formalitäten erledigen. Ilka ist tot aufgefunden worden, und Andrea weiß noch nichts davon. Ich weiß auch nicht, wie wir ihr das beibringen sollen, aber jedenfalls will ich das in Ruhe tun, nicht jetzt in der Hektik. Wäre das okay für dich?“


    „Natürlich.“ Ilka ist tot aufgefunden worden. Moira wusste nicht wohin mit diesem Satz.


    Gerd griff nach ihrem Arm, eine Geste der Dankbarkeit, aber viel zu fest. Moira rieb geistesabwesend den schmerzenden Muskel. „Es tut mir leid“, sagte er.


    Ihr war klar, dass er nicht den blauen Fleck meinte, den sie da morgen haben würde. Das ist typisch, dachte sie. Seine Gefährtin stirbt, und er drückt mir sein Beileid aus. Moira wusste – auch das war typisch – darauf nichts zu erwidern. Schließlich sagte sie hilflos: „Ich kann die ganze Zeit nur an Andrea denken.“


    „Damit kann ich umgehen“, sagte er mit einem selbstironischen Lächeln. „Besser damit als mit allem anderen. Komm, sie wird erleichtert sein, dich zu sehen, du konntest immer schon gut mit ihr. Und Ilkas Mutter tust du was Gutes, wenn du die Kleine mitnimmst – sie kann’s ihr nicht sagen, sie kann’s ihr aber auch nicht gut verschweigen, es zerreißt ihr das Herz.“


    Nach seinem Herzen wollte Moira ihn jetzt nicht fragen. Es hatte keinen Sinn, seinen Rest Selbstbeherrschung zu erschüttern, wenn sie ihre innere Distanz zu ihm nicht überwinden und ihn trösten konnte. Moira ging still hinter ihm die Treppe hoch.


    Andrea kam ihr an der Tür entgegen. „Weißt du nicht vielleicht, wo meine Mama hingegangen sein könnte?“


    „Nein, aber ich weiß, wo wir beide jetzt hingehen“, sagte Moira. „Du kommst mit zu mir, und ich mach dir einen dicken, fetten Pfannkuchen mit Ahornsirup. Oder hast du keinen Hunger?“


    „Doch!“ Andrea griff schon nach ihrem Anorak. Eine ganz automatische Geste, aber Moira stiegen Tränen in die Augen. Es war zu warm für einen Anorak, sie selbst stand im T-Shirt hier, aber so hatte Ilka es ihrer kleinen Tochter eben beigebracht: nie ohne Jacke aus dem Haus. Die Kleine rannte in die Küche und umarmte ihre Oma. „Sagst du mir Bescheid, wenn Mama wieder da ist?“ Moira sah, wie Ilkas Mutter die Augen schloss und das Kind an sich drückte, während sie unbemerkt um Fassung rang.


    „Ich ruf dich nachher an.“ Gerd nickte Moira zu, ein stummes Versprechen späterer umfassender Information.


    Als die Tür zu Ilkas Wohnung hinter ihr zufiel, hörte Moira einen unterdrückten Laut von Gerd und einen Schluchzer aus der Küche. Sie presste die Kiefer zusammen und ging mit einem Gefühl die Stufen hinunter, als träte sie zum zweiten oder dritten Mal innerhalb kurzer Zeit schon wieder in ein anderes Leben.


    


    *


    


    Leon hob die Brauen, als ihm Andrea im Flur entgegenkam und ihn mit „Hallo. Dich hab ich schon gesehen!“ begrüßte.


    „Wo hast du Leon schon gesehen?“, fragte Moira überrascht.


    „Überall“, sagte Andrea. „Auf dem Hafenfest in Wilhelmshaven, und mal bei McDonalds, hab ich ihn gesehen, und einmal in der Stadt und noch einmal und noch einmal.“


    „Interessant.“ Moira schaute ihn strafend an. Eins der beiden „noch einmal“ bezog sich vermutlich auf das Dorffest und die Zuckerwatte.


    Leon hängte seine Jacke auf und holte sich einen Becher Fertigkaffee aus dem Kühlschrank. „Wo ist ihre Mutter?“


    „Meine Oma sucht meine Mama, und Gerd auch“, sagte Andrea. „Meine Mama ist heute Nacht nicht nach Hause gekommen. Nachher sagt sie bestimmt, sie hätte mir das gestern Abend schon gesagt, und ich hätte das bloß vergessen, aber das stimmt überhaupt nicht, und dann sagt sie wieder, ich darf Oma nicht aufregen, dabei macht sie das selber andauernd.“


    „Sie wird dir schon keine Vorwürfe machen“, sagte Moira. „Guck mal, da draußen ist die Katze wieder. Hier, nimm die Spielschnur mit.“


    „Oh ja!“ Andrea schnappte die Schnur, an deren Ende Vogelfedern eingeknotet waren, und rannte hinaus.


    Leon starrte hinter ihr her. „Wann holt deine Freundin sie wieder ab?“


    „Ilka ist tot“, sagte Moira. „Andrea weiß es noch nicht. Ich weiß auch nicht mehr als das. Gerd ruft mich nachher an, er musste Andrea erst mal von den Hacken haben.“ Sie warf einen Blick aus dem Fenster. Andrea spielte mit der Katze. Moira schlug die Hände vors Gesicht und schluchzte, aber nur einmal, dann riss sie sich zusammen und atmete tief durch. Nur ihr Gesicht zuckte unkontrolliert.


    Leon warf seinen leeren Becher scheppernd in den gelben Mülleimer. Moira zuckte zusammen, aber da war er schon bei ihr und zog sie an sich. Er nahm sie in den Arm, legte eine Hand auf ihren Hinterkopf und drückte sie sanft an seine Schulter.


    


    *


    


    „Ich muss dir noch was erzählen, Moira“, sagte Gerd, als er Andrea im Kindersitz auf der Rückbank festgezurrt hatte und sie beide draußen auf dem Bürgersteig vor dem Haus standen. Er warf einen Blick zum Küchenfenster. Leon stand in den Rahmen der Küchentür gelehnt und sah zu Gerd hinaus. „Ilka hat herausgefunden, wo er wohnt“, sagte Gerd leise. „Ich mail dir die Adresse, Moira. Es tut mir leid, dass ich die Situation so falsch eingeschätzt habe.“


    „Wie kommst du denn darauf, dass ich nicht wüsste, wo mein Bruder wohnt?“ Moira hoffte, Gerd würde sie jetzt nicht nach der Anschrift fragen. Sie fände problemlos hin, aber sie war nicht auf den Gedanken gekommen, sich den Namen auf dem Straßenschild zu merken, geschweige denn Leons Hausnummer.


    „Ilka hat gesagt, du wüsstest fast gar nichts über ihn.“ Gerd warf einen Seitenblick auf Andrea, die auf dem Rücksitz in ihrer Sammlung Bilderbücher kramte. „Moira, sie hat so einiges herausgefunden“, flüsterte er drängend. „Weißt du, dass er mit einer Frau zusammenlebt?“


    „Natürlich kenne ich Conni“, sagte Moira kühl, wenn auch mit schlechtem Gewissen. „Woher wusste Ilka denn von ihr?“


    „Conni ist eine Exkollegin von Chantal, einer Bekannten von Ilka. Dein Bruder weiß das vermutlich nicht, aber Ilka und Conni kannten sich flüchtig.“ Gerd sah zu Boden. „Moira, ich sag dir das nicht gerne, aber …“ Er gab sich sichtlich einen Ruck und schaute ihr in die Augen. „Er verprügelt sie“, stieß er hervor, dann bebten seine Schultern unter einem zitternden Atemzug, als habe er das kaum aussprechen können. Moira dachte an das, was Ilka ihr über seinen Vater erzählt hatte. Gerds Stimme wurde noch leiser. „Dein Bruder prügelt seine Lebensgefährtin in regelmäßigen Abständen halb tot.“


    „Das dürfte übertrieben sein, Gerd.“ Jedenfalls hoffte sie das. Moira schreckte hoch, als ein scharfer Schmerz ihr bewusst machte, dass ihre Fingernägel in die Handflächen schnitten, weil sie die Fäuste krampfhaft zusammengeballt hatte. „Und wenn Conni ihn verlassen wollte, dann hätte sie das doch längst getan.“


    „Moira, das kann sie nicht!“ Er schaute sie fassungslos an. „Conni ist finanziell von ihm abhängig! Sie hat nicht mal mehr eine Halbtagsstelle, sie kriegt doch nur …“


    „… zu wenig Geld?“, fragte Moira. „Wohl kaum. Sie müsste auf einigen Luxus verzichten, das ist alles. Mir ist klar, dass sie Probleme haben, aber …“ Probleme war ein verdammt verlogenes Wort dafür, und sie merkte, dass sie rot wurde. „Aber das mit der Abhängigkeit, das lass mal weg. Und ich bin ja auch noch da. Meinst du, ich würde so was zulassen? Dass mein Bruder sie schlägt?“


    „Wenn du jemals Hilfe brauchst“, sagte Gerd, „dann komm zu mir, Moira. Du warst Ilkas beste Freundin. Ich bin immer für dich da.“


    Verblüfft betrachtete Moira sein schmales, bartgerahmtes Gesicht, grau vor Kummer, und seine freundlichen, ernsten Augen. Sie brachte es nicht übers Herz, ihm eine weitere kühle Antwort zu geben. „Wenn ihr Andrea mal loswerden …“


    „Tut mir leid. Ich kann Andrea nicht mehr bei dir lassen. Nicht, solange er im Haus ist.“ Eine Augenbewegung zum Küchenfenster, wo Leon immer noch zu sehen war, reglos wie zuvor. Dann stieg Gerd in seinen alten Ford und fuhr davon. Als Andrea sich auf der Rückbank umdrehte und winkte, hob Moira automatisch den Arm, wie ein Roboter, und winkte zurück.


    „Ich hoffe, er nimmt sich vor mir in Acht“, sagte Leon, als sie hereinkam.


    Moira seufzte. Sie hatte Ilka verloren, jetzt verlor sie offenbar auch Andrea. „Was hast du gegen Gerd?“


    „Er ist scharf auf dich.“


    Moira sah ihn verwirrt an. „Also, davon hab ich nie was gemerkt.“


    „Aus dem Mund einer Frau, die nicht mal ihren eigenen Bruder je bemerkt haben will, ist das nicht überraschend.“


    Moira schwieg.


    „Komm“, sagte er. „Wir gehen essen.“


    „Leon, Ilka ist tot. Ich kann doch heute Abend nicht essen gehen!“


    „Doch. Das kannst du.“


    Sie war zu erschöpft, um mit ihm zu streiten. „Okay.“


    


    *


    


    Er trug einen schwarzen Leinenanzug über einem weißen Hemd, und Moira ertappte sich dauernd dabei, wie sie ihn anstarrte. Durchaus lässig, aber eigentlich ein Bild der Respektabilität. Ein Mann, der gut verdiente, gut aussah, und keineswegs mit den Manieren eines Pavians, wie sie Conni gegenüber behauptet hatte. Sein Auftritt in diesem Restaurant war untadelig, und man behandelte ihn mit Respekt. Und zu Hause verprügelte er seine Frau. Er war also kein Mann, mit dem sie sich so leicht freiwillig an einen Tisch gesetzt hätte, wenn er nicht ihr Bruder gewesen wäre.


    Zu spät fiel ihr ein, dass er ihr sein Arbeitszimmer wahrscheinlich nicht gezeigt hatte, um ihr seinen Beruf nicht zu verraten.


    Leon saß mit der Speisekarte in der Hand da und schien völlig vertieft, bis er die langen Wimpern aufschlug und ihr plötzlich in die Augen sah.


    Moira zuckte zusammen. „Suchst du bitte den Wein aus? – Danke“, sagte sie zu dem Kellner, der ihnen eine Vorspeisenplatte brachte. Leon hatte völlig recht: Sie konnte essen, sie war total ausgehungert, sie musste essen. Moira stopfte sich ein Stück gefüllte Aubergine in den Mund und dachte, dass Ilka die Letzte gewesen wäre, die ihr das übelgenommen hätte. Ihre Augen füllten sich mit Tränen, aber sie war viel zu durcheinander und gleichzeitig zu müde und zu aufgekratzt, um weinen zu können.


    Mitten in dem Aufruhr von Trauer und Verzweiflung war sie glücklich darüber, dass Leon bei ihr war – richtig bei ihr. Nicht nur in ihrer Nähe, wie er es offenbar ja immer gewesen war, ohne ihr Wissen, außer vielleicht, als sie in Berlin gearbeitet hatte. Einen Moment lang war ihr schwindelig bei dem Gedanken, ihre Karriere im Übersetzungsbüro hätte funktionieren können. Dann wäre sie in Berlin geblieben oder ins Ausland gegangen. Womöglich hätte sie ihren Bruder niemals wiedergesehen. „Wo hast du eigentlich studiert?“


    „Hab ich denn studiert?“


    Moira seufzte ungeduldig auf. „Das oder die Mafia, Leon. Ein Haus, ein Motorrad, ein Auto. Von deinem Anzug ganz zu schweigen. Von Karstadt hast du den nicht. Soll ich das alles auf Tante Mariannes Vermögen schieben?“


    Er lächelte. „Den Anzug nicht.“


    „Ich will Conni nicht nach deinem Beruf fragen“, sagte Moira. „Du wolltest nicht, dass ich viel über dich erfahre, weil du glaubst, dass es meine Erinnerungen beeinflusst, also … was du mir nicht von selbst erzählst, werde ich auch nicht versuchen herauszufinden. Aber inzwischen weiß ich ja doch einiges, über ein paar Sachen sollten wir also reden können … müssen wir vielleicht auch reden.“


    „Ich habe in Bremen studiert“, sagte er. „Ich bin täglich von Leer aus zur Uni und zurück gefahren. Wie ein Freigänger im Knast, das war ihre Bedingung.“


    „Komisch, dass sie dich nicht einfach mit dem BaFöG aus dem Haus gejagt und ihre Aufgabe für beendet erklärt haben.“


    „Was – die kostenlose Hilfskraft verlieren?! Sie hätten mich überhaupt nicht studieren lassen und mich gleich im Laden behalten, wenn sie gekonnt hätten. Aber ganz so einfach war ich in dem Alter nicht mehr zu lenken.“


    Wenn du überhaupt zu lenken bist, dachte Moira und bemerkte, wie eine Dame ein paar Tische entfernt sie unverhohlen anstarrte, während ihr Begleiter mit dem Kellner sprach. „Sag mal, kennst du die da drüben?“


    „Eine Freundin von Conni.“ Leon stach eine Gabel in ein Stück eingelegter Tomate, biss die Hälfte ab und hielt ihr die andere vor den Mund.


    Moira nahm den Bissen mit den Lippen von der Gabel. Was sollte sie schon tun – erst „Keine Sorge, ich bin nur seine Schwester“ rüberrufen? Conni wusste es ja schon. Was die Fremde von Moira hielt, war im Moment nicht interessanter als das Tapetenmuster. Die Nachricht von Ilkas Tod hatte sie so durchgeschüttelt, dass ihr größtes Problem eigentlich die Sorge war, nicht umzufallen. Nicht, weil es ihr peinlich gewesen wäre. Moira hatte nur Angst vorm Dunkel der Bewusstlosigkeit, es hatte zu viel Ähnlichkeit mit Ilkas Zustand.


    Sie blätterte in der Speisekarte wieder nach vorn. „Ich glaube, mir reicht ein Salat.“


    „Du willst Ilka zu Ehren einen Salat essen? Ist nicht dein Ernst.“


    „Auch wieder wahr“, sagte Moira. „Ich nehme den Lammbraten.“


    „Hätte Ilka nicht gemocht“, sagte Leon.


    Moira legte die Speisekarte hin. „Woher weißt du das denn?“


    „Ich hab eure Mails gelesen.“


    Für einen Moment schien es so still in dem Lokal, als hätten alle es gehört. Einen Lidschlag später drangen wieder Gesprächsfetzen an Moiras Ohr.


    „Deshalb warst du so gut informiert.“ Sie setzte beide Füße fest auf den Boden, weil ihre Knie zitterten.


    „Mir hat meine Familie nur Lügen erzählt, Moira. Es sollte dich nicht wundern, dass ich mich auf niemanden mehr verlasse.“


    Moira drehte und wendete diese Begründung, nicht sicher, ob sie akzeptabel sein könnte. Natürlich nicht, hätte Ilka gesagt. Du bist wohl verrückt. Aber Ilka war auch nicht mit zwölf zu Hause rausgeworfen worden und in einer Pflegefamilie gelandet, in der sie wie ein Sklave gehalten und geprügelt wurde, unter Vorwurf eines grausamen Verbrechens, angesehen wie ein Mörder.


    Schließlich sagte sie: „Ich verstehe das. Aber ich werde nicht akzeptieren, dass du mich weiterhin ausspionierst.“


    „Es wird in dem Moment aufhören, in dem ich von dir die Wahrheit erfahre.“ Sie wollte antworten, aber er schnitt ihr das Wort ab. „Moira, hör mir zu. Ilka hat in meinem Leben herumgeschnüffelt. Aus eigenem Antrieb hat sie das nicht gemacht.“ Er lehnte sich in dem Stuhl zurück. „Also reg dich nicht künstlich auf, nur weil ich gemerkt habe, dass du hinter meinem Rücken so einiges getan hast, von dem du sehr genau wusstest, dass ich das nicht wollte.“


    Der Kellner kam. Moira beobachtete Leon, während er die Bestellung für sie beide aufgab, und versuchte sich zu erinnern, worüber Ilka und sie sich in den Mails ausgetauscht hatten. Belanglosigkeiten. Trotzdem …


    Die Frau ein paar Tische weiter stand gerade auf, als der Kellner die Speisekarten an sich nahm und wieder ging. Sie hatte ihre Handtasche genommen und wollte hastig und mit gesenktem Kopf an ihnen vorbei.


    Leon erhob sich. „Chantal! Ich dachte, du wärst heute Abend mit Conni unterwegs.“


    „Das ist nicht heute“, sagte die Frau steif.


    „Moira, Chantal Junker ist eine Freundin von Conni. Chantal – meine Schwester, Moira Laurens.“


    „Du hast eine Schwester?“ Die Frau musterte ihn von oben bis unten, dann gab sie überraschend Moira die Hand. „Angenehm. Ich habe eigentlich immer gedacht, den hätte jemand in einer Fabrik zusammengeschraubt. Und ein paar wesentliche Teile dabei vergessen. Aber Sie sehen ganz menschlich aus. Sind Sie es?“


    „Nicht mehr als er“, sagte Moira. „Anderes Baujahr, derselbe Designer. Aber man könnte sagen, dass ich aus einer fortgeschrittenen Modellreihe stamme.“


    „Dann besteht Hoffnung. – Entschuldigen Sie mich.“ Sie nickte Leon kühl zu und ging weiter in Richtung der Toiletten.


    „Charmant“, sagte Moira.


    „Wie eine Klapperschlange“, sagte Leon. „Was seine Vorteile hat. Eine Klapperschlange warnt wenigstens, bevor sie zustößt. Du nicht.“


    Der Kellner kam mit dem Wein.


    


    *


    


    Moira wusste nicht mehr, wie sie ins Bett gekommen war, als sie mitten in der Nacht aufwachte und zur Toilette schlich. Ihr war nicht übel, sowohl das Essen als auch der Wein schienen ihr gutgetan zu haben. Aber sobald die Wirkung nachließ, war sie hellwach und konnte nicht mehr einschlafen.


    Vielleicht hatte ihr ausgerechnet die Sache mit den E-Mails endlich begreiflich gemacht, dass Leons Hierbleiben nicht davon abhing, ob sie ihm eine perfekte kleine Schwester war. Er akzeptierte sie so bedingungslos wie sie ihn. Trotzdem wusste sie die ganze Sache noch nicht einzuordnen. Bislang hatte sie mehr oder weniger ignoriert, dass er sie überwachte und verfolgte. Wie ein Rottweiler, hatte Ilka gesagt, und Moira hatte gedacht, dass man sich einen Rottweiler zum Schutz anschaffte. Jetzt war Ilka tot, und abgesehen von Leon stand Moira allein. Mit ihrem Vater hatte sie sich überworfen. In Berlin hatte sie Kollegen und ein paar freundschaftliche Kontakte zurückgelassen, aber so enge Freunde, dass sie alles stehen und liegen lassen würden, um ihr zu Hilfe zu eilen, hatte sie dort nie gehabt. Wenn sie jetzt Hilfe brauchte, an wen sollte sie sich wenden?


    Gerd hatte es ihr angeboten. Aber wenn Leon womöglich recht hatte und Gerd mehr für sie empfand, als sie je darin gesehen hatte, dann war ihr das zu kompliziert. Er war Ilkas Freund gewesen.


    Und Ilka ihre einzige richtige Freundin. Als Moira wieder ins Bett stieg, begann sie zu weinen. Sie verkroch sich unter ihrer Decke und dämpfte ihre Schluchzer mit dem Kopfkissen. Plötzlich senkte sich die Matratze unter einem schweren Gewicht. Moira erstarrte.


    Er nahm das Kissen von ihrem Kopf und zog sie in seine Arme. Moira schloss die Augen. Wenig später war sie an seiner Schulter eingeschlafen. Nur noch wie im Traum nahm sie wahr, dass Leon sie vorsichtig von sich schob, sie wieder zudeckte und zurück nach unten in sein Zimmer ging.


    


    *


    


    „Lass die Tür auf“, sagte Moira, als Leon aus dem Bad kam, und wankte an ihm vorbei. Sie hörte ihn die Treppe hinuntergehen, als sie ihr Nachthemd abstreifte und unter die Dusche trat.


    Ilka ist tot, dachte sie. Es wird lange dauern, bis ich mich daran gewöhnt habe. Sie fühlte sich wie betäubt und war darüber erleichtert. Die Trauer würde früh genug zurückkehren.


    An diesem Morgen zog sie sich sehr sorgfältig an. Die schwarze Jeans und die graue Seidenbluse konnten als Trauerkleidung durchgehen, mussten aber nicht so aufgefasst werden und würden Andrea nicht erschrecken, falls sie die Kleine heute doch noch sah. Ilkas Mutter musste sie keine Hilfsangebote machen, die würde sich ohnehin an sie wenden, wenn es nötig war.


    Als sie herunterkam, saß Leon mit der Morgenzeitung beim Kaffee. „Kann ich dich gleich allein lassen?“ Er wies auf einen Zettel auf dem Tisch und stand auf. „Ich hab dir meine Handynummer aufgeschrieben.“


    Sie nickte nur, Moira wollte sich dafür nicht bedanken. Trotzdem war es ein gutes Gefühl.


    Seine Umarmung kam überraschend, und sie ließ sich hineinfallen, froh, keine Karriere gemacht zu haben, nach Jever zurückgekehrt zu sein, für ihn erreichbar gewesen zu sein; nicht ohne ihn, nicht mit einem toten Bruder leben zu müssen. Sie streichelte seine kurzen Nackenhaare, drückte ihm einen Kuss auf eine Stelle unter dem Ohr und fuhr mit den Lippen über seine nach Waldmeister duftende Wange bis zu dem lächelnden Mundwinkel.


    „Na, vorsichtig.“ Leon drückte sie einen Moment lang an sich, schob sie dann aber weg. „Ich bin ein bisschen anfällig im Moment. Conni streikt.“ Er schaute, die Hände in den Hosentaschen, aus dem Fenster.


    Sie merkte, wie ihr das Blut ins Gesicht stieg, als er sich wieder umdrehte. Moira versuchte den Impuls zu unterdrücken, die Augen niederzuschlagen, und endete mit einem Wimpernflattern, das sie noch beschämender fand.


    Er stupste sie in die Seite. „Ooooh … verbotene Gefühle? Na so was … Wo die kleine Prinzessin doch nie etwas Verbotenes tun würde …“ Er lachte, als er in den Flur ging und seine Jacke überzog. „Mach dir mal nicht ins Hemd. Papa und Mama haben es ja nicht gesehen.“ Er war schon fast zur Tür hinaus, als er sagte: „Wenn sie es gesehen hätten, würden sie mich allerdings totschlagen.“


    Ehe Moira antworten konnte, klappte die Tür hinter ihm zu, und er war weg.


    „Das ist es ja auch nicht, wovor ich Angst habe, Leon“, sagte sie in den leeren Raum hinein. „Ich war nur verlegen. Ich bin es nicht gewohnt, mit meinem großen Bruder über Sex zu sprechen, ich war sieben, als du verschwunden bist. Ich hab nur manchmal Angst, weil ich dich niemals wieder loslassen kann, niemals. Und was ist, wenn du nicht aufhörst, Conni zu schlagen, oder sich herausstellt, dass Papa recht hatte und du ein Kind umgebracht hast; was soll ich dann tun, Leon? Wie soll ich dann leben?“
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    Moira hatte einen kleinen Übersetzungsauftrag angenommen. Es war eine schematische Arbeit, reine Routine. Sie ließ das Radio laufen, weil sie sich damit auf langweilige Aufgaben besser konzentrieren konnte. Gerd rief nicht an, Ilkas Mutter rief nicht an, Andrea rief nicht an, und Moira war der Zeitvertreib ganz lieb.


    „… keine Spur des Mörders der kleinen Ann Katrin. Das knapp siebenjährige Mädchen hatte nach seinem Verschwinden noch tagelang gelebt. Es scheint Hinweise dafür zu geben, dass das Kind zunächst auch gut behandelt worden ist. Ann Katrin hatte offenbar ausreichend zu essen und zu …“


    Moira schwang ihren Schreibtischstuhl herum und stellte das Radio ab.


    „Gratuliere, Moira Laurens“, sagte sie. „Im Verdrängen bist du wieder mal die Nummer eins. Wolltest du dich nicht eigentlich mit solchen Sachen jetzt auseinandersetzen? Damit wir weiterkommen, Leon und ich?“ Sie sprang auf, ihre Beine kribbelten. Vielleicht sollte sie die Joggingschuhe anziehen und rauslaufen. Die siebenjährige Ann Katrin aus Bagband bei Aurich … Moira hatte die Zeile der Nachrichtenseite ihres Internetproviders noch vor Augen, vom Tag, als das Mädchen verschwunden gemeldet worden war. Dann dachte sie an Andrea, auf dem Dorffest.


    Moira ging in die Küche hinunter, um sich einen Kaffee zu machen. Sie überlegte, wer eigentlich in Zukunft für Ilkas Tochter sorgen würde. Andreas Vater war an dem Kind nicht interessiert, Moira wusste nicht mal, ob es den Mann überhaupt noch gab. Am liebsten hätte sie Andrea zu sich geholt, aber ihr war völlig klar, dass man ihr das nicht erlauben würde. Wahrscheinlich würde Ilkas Mutter das kleine Mädchen aufziehen.


    Aber was war mit dem Mädchen, das Leon angeblich umgebracht haben sollte? Ein Einzelfall? War das überhaupt ein realistisches Szenario?


    Wenn man es Leon mit seinen zwölf Jahren zur Last gelegt hatte, musste eigentlich ein anderes Motiv im Vordergrund gestanden haben als bei einem Sexualstraftäter. Wenn sie die Zeitungsberichte richtig deutete, war das bei Ann Katrin entweder ähnlich, oder die Polizei gab nur nicht alle Informationen heraus.


    Sie brauchte ihre Erinnerungen zurück … Ein Thema, das sie im Moment ziemlich vernachlässigt hatten, nicht zuletzt durch Ilkas Tod.


    „Ich vermisse dich“, sagte Moira leise und trank ihren Kaffee, den Blick in den Flur gerichtet. Sie wünschte, Ilka würde hereinkommen und ihre hässliche zeltförmige Jacke an die Garderobe hängen. Ihren Hosenknopf öffnen und sich auf die Couch wuchten, nach Keksen verlangen und einen Kaffee nach dem anderen trinken. Damit Moira ihr wenigstens noch sagen konnte, dass Ilka die beste Freundin gewesen war, die sie je gehabt hatte.


    Zweifel wegen Leon anzumelden, war Ilkas Pflicht gewesen als Freundin. Leon wirkte bedrohlich genug, um so etwas zu provozieren. Sie hätte sich schon an Moiras Bruder gewöhnt.


    Oder auch nicht. Ilka hatte ihren eigenen Bruder bis zuletzt nicht akzeptiert. Moira fragte sich, ob Richard zur Beerdigung kommen würde.


    Sie ging nach oben und versuchte sich wieder auf ihre Arbeit zu konzentrieren. Moira schaute auf die Uhr. Es wurde bald Abend, und noch immer hatten Ilkas Hinterbliebene sich nicht bei ihr gemeldet. Ihre Freundin war tot, und sie konnte nicht einmal zusammen mit diesen Leuten trauern. Das lag vielleicht auch nur an Ilkas Misstrauen, deren eigenmächtigen Recherchen und dem, was Moiras Freundin Gerd anschließend über Leon erzählt hatte.


    Trotzig, als müsste sie ihren Bruder immer noch gegen Ilka verteidigen, sagte Moira: „Er ist es wert.“


    


    *


    


    Leon zog den Reißverschluss der Motorradjacke auf, aber er behielt sie an, als er durch die Garage ins Haus ging. Conni war nicht in der Küche. Er trat in sein Arbeitszimmer und schaltete den Computer ein. Noch im Stehen, klickte er sich in Moiras Mailprogramm. Er drehte sich nicht um, als Conni in der Tür erschien.


    „Fährst du noch mal weg?“


    „Mhm.“ Er überflog die kurze Liste der Mails und öffnete eine mit einem Anhang. Moira hatte einen Übersetzungsauftrag angenommen. Das war gut. Arbeit würde sie ablenken.


    „Schläfst du heute Nacht wieder bei deiner Schwester?“, fragte Conni.


    „Ich denke schon“, antwortete er. „Ihre Freundin ist gestorben, Moira ist ziemlich durcheinander.“


    „Hat sie denn außer dir niemanden?“


    „Nein“, sagte er. „Jetzt nicht mehr.“


    „Woran ist ihre Freundin denn gestorben? Hatte sie Krebs, oder so was?“


    Leon überflog eine lange E-Mail von Gerd an Moira. „Sie hatte einen Unfall.“ Gerd schrieb, dass die Polizei Ilkas Wagen gefunden habe und davon ausging, dass sie in den Baggersee gestürzt war, als ein Überhang am Ufer abbrach. Sie war als Kind zuletzt geschwommen und trieb seit zwanzig Jahren keinen Sport mehr. Das schon kurz unter der Oberfläche eiskalte Wasser der tiefen Kieskuhle hatte ihr Herz überfordert. Ilka war mit ihrer schnell vollgesogenen, schweren Kleidung untergegangen. Die Jacke hatte sich in dem Müll verheddert, der auf dem Grund lag, alten Fahrrädern und ausrangiertem Stacheldraht. Erde und große Steine waren nachgerutscht und hatten sie getroffen. „Sie ist in einer Kiesgrube ertrunken.“


    „War sie denn allein?“


    Er sah auf und streifte die Lederjacke ab. „Muss wohl nachts passiert sein.“


    „Was wollte sie denn nachts an einem Baggersee?“


    „Wir waren früher auch öfter nachts am Baggersee, Conni.“ Leon hängte die Jacke über die Stuhllehne und war mit einem schnellen Schritt bei ihr, bevor sie zurückweichen konnte. Er zog sie an sich. „Sollen wir mal wieder hinfahren?“


    Sie schaute ihn unsicher an.


    „Was ist? Hast du Angst, dass ich dich ins Wasser schmeiße?“ Er wollte sie küssen, aber sie drehte den Kopf weg.


    „Lass mir Zeit, Leon.“


    „Ich hätte jetzt Zeit.“ Er fuhr mit den Lippen über ihr kurzes Haar und streichelte ihre Schultern.


    „Du solltest mich ein bisschen ernster nehmen“, sagte sie leise.


    „Ich nehme dich ernst, Conni“, sagte er in ihr Ohr und küsste sie auf den Hals. „Ich hab nur Sehnsucht nach dir.“ Er ließ sie los und streckte sich. „Gibt’s was zu essen?“


    


    *


    


    Am Tag von Ilkas Beerdigung brach Moira zusammen.


    Ein Kranz war schon bestellt, aber Moira wusste, dass sie es nicht aushalten würde, ihrer Freundin das obligatorische Schäufelchen Erde auf den Sarg zu werfen. Sie wollte stattdessen Blumen nehmen, und als sie in dem Geschäft stand, wurde ihr klar, dass sie keine Ahnung hatte, welche Ilka gefallen hätten. Es gab so vieles, was sie über Ilka nicht gewusst hatte. Moira hatte das elende Gefühl, Ilka keine gute Freundin gewesen zu sein, vor allem in den letzten Wochen nicht.


    Leon fing Moira auf, bevor sie sich schluchzend einfach wie ein Kind auf den Boden gesetzt hätte, führte sie aus dem Laden und hielt sie in den Armen, bis ihre Tränen versiegten. Er kaufte einen Zweig Orchideen und fuhr Moira nach Hause. Sie schlief an seiner Schulter, bis es Zeit war, ließ sich die Sachen reichen, die sie anziehen musste, und zum Friedhof fahren. Sie hätte es nicht durchgestanden, wenn Leon nicht die ganze Zeit ihre Hand gehalten hätte. Diese Hand war alles, was sie wahrnahm neben der bitteren Realität des Sarges, der betrachtet, besungen, bebetet, über den Friedhof geschoben, in die Grube gelassen, mit Erde und Blumen beworfen und dann zurückgelassen wurde, wo er verschüttet werden sollte. Dass Ilka in diesem Sarg lag, war inakzeptabel.


    Ilkas Bruder war nicht in der Kapelle gewesen, aber Moira entdeckte ihn in der Nähe des Grabes, zurückgezogen hinter einigen Bäumen und Büschen. Beinahe als Einziger außer Leon und Moira war Richard ganz in Schwarz. Er trug Leder und sah aus, als wäre er mit einem Motorrad gekommen. Sein Blick blieb auf den Sarg gerichtet, er bemerkte Moira nicht. Sie schaute weg. Über das Mitleid, das sie plötzlich mit dem ausgestoßenen Jungen hatte, der sich allein zur Beerdigung seiner Halbschwester schlich, war sie genauso entsetzt, wie sie es über seine körperliche Attraktivität gewesen war.


    Andrea, blass und erschrocken, waren sämtliche Glaubensfragen vom Gesicht abzulesen. Sie war zu jung, um in dieser Weise mit Religion konfrontiert zu werden. Ihre Oma und Gerd hatten die Kleine wie zwei Glucken unter den Fittichen. Ilkas Mutter hatte auf eine Kaffeetafel verzichtet, sie würden sich im engsten Familienkreis zusammensetzen. Gerd verabschiedete sich sehr nachdrücklich von Moira. Ihr war klar, dass er Leon nicht dabeihaben wollte.


    Leon musste den großen Geländewagen aus der engen Parklücke manövrieren, bevor Moira einsteigen konnte. Gerd sah es und drehte sich noch einmal zu ihr um. Er trat verstohlen auf sie zu und sagte leise und hastig: „Ich schick dir eine E-Mail.“


    Moira fuhr herum. „Nein!“ Sie dämpfte ihre Stimme und suchte nach einer unverfänglichen Lüge. „Er benutzt meinen Computer, wenn er bei mir ist …“


    „Er liest deine Mails“, sagte Gerd. Es war eine Feststellung, keine Frage. „Okay … Ich sprech dich an, wenn du das nächste Mal bei deinem Vater bist. Weiß er, dass ich da wohne?“


    „Da fragst du mich zu viel.“ Moira sah sich nach ihrem Bruder um. Leon war von einem anderen Wagen blockiert worden und musste ihr Auto rund um den Parkplatz steuern. „Gerd, es ist nicht so, dass ich meinem Bruder nicht traue. Es ist nur … Er kann dich eben nicht leiden.“


    „Moira, warum wohl wollte Ilka Andrea nicht mehr bei dir lassen, seit Leon im Haus ist?“


    „Sie mochte ihn halt nicht!“ Moira ging mit großen, raschen Schritten zu ihrem Wagen und stieg ein. Leon fuhr an, noch bevor sie angeschnallt war.


    Ilka konnte nichts über Leon gewusst haben, Richard war schuld, dass große Brüder bei Ilka unter Generalverdacht gestanden hatten. Moira schüttelte unwillkürlich den Kopf. Diese uralte, hässliche Geschichte hatte nun auch noch dafür gesorgt, dass Moira nicht mal mehr Andrea bei sich haben konnte. Das tat weh. Ein kleines Kind, mein Gott!, dachte Moira. Ein sechsjähriges Mädchen! Als würde Leon …


    „Halt an“, sagte Moira.


    Leon fuhr rechts auf den Parkstreifen. „Was ist los?“


    „Ilka wusste etwas über das tote Kind. Das von damals.“


    „Das ist doch Unsinn, Moira.“ Er schaute in den Seitenspiegel und lenkte den Wagen auf die Straße zurück. „Offiziell war der Tod der Kleinen damals ein Unfall. Woher sollte ausgerechnet Ilka mehr darüber wissen?“


    „Ich werde Gerd fragen, ob …“


    „Du wirst Gerd überhaupt nichts fragen. Ich will es nicht. Hab ich mich damit klar genug ausgedrückt, oder wirst du’s wieder hinter meinem Rücken machen, so wie bei Ilka?“


    Moira atmete tief durch. „Nein. Werde ich nicht.“


    „Okay.“ Er legte eine Hand auf ihren Oberschenkel. „Hör mal, ich möchte nicht, dass du jetzt allein bist, aber ich muss arbeiten. Dafür brauche ich einiges an Unterlagen, die will ich nicht alle hin- und her schleppen. Wir fahren zu mir, okay? Conni ist nicht da.“


    Sie lächelte. Ilkas Tod hatte sie abgelenkt, aber sie musste sich um Conni kümmern. „Für mich wär’s auch okay, wenn Conni da wäre.“


    „Wär mir auch lieber“, sagte er. „Conni hat ein Date mit Chantal, der Klapperschlange.“


    


    *


    


    Moira merkte erst, dass ihr unruhiger Traum in die Realität übergegangen war, als ihr Blick sich nicht mehr auf das Stilleben fokussierte, sondern ihr bewusst wurde, dass es an einer anderen Wand hing als in ihrem Traum. Sie setzte sich auf.


    Es tat ihr unendlich gut, hier zu sein, in ihrem eigenen kleinen Zuhause in seinem Haus.


    Moira wickelte sich in den dicken, tomatenroten Frotteemantel. Ihr war klar, dass Leon den für sie gekauft hatte. Moira wäre als Mädchen eine wandelnde Orgie flammender Rottöne gewesen, hätte ihre Mutter es nicht verhindert. Sie hatte sehr auf Moiras Kleidung geachtet. Moira hatte von anderen Erwachsenen oft das geflüsterte Wort „Anziehpuppe“ gehört – oder „Prinzessin“, daher hatte Leon es wahrscheinlich übernommen.


    Ihm hatte seine Mutter ihre Vorstellungen von angemessener Kleidung nicht aufzwingen können. Moira zog in dem kuscheligen Mantel den Kopf zwischen die Schultern bei der Erinnerung, wie Leon, kaum außer Sicht der Fenster des alten Hauses, seine Jacke herunterriss, das biedere gestreifte Hemd auszog und zusammengeknüllt in eine Hecke warf. Geh nach Hause, Moira. Du sollst nicht immer so weit mitgehen. Und lass das Hemd liegen! Na los, hau ab. Er hatte die Jacke wieder angezogen und war, nichts als das gerippte weiße Unterhemd darunter, in die Schule gegangen.


    Eine Nachbarin hatte ihrer Mutter das Hemd gebracht. Moira hatte Schreie gehört, als Leon mittags aus der Schule kam, Schreie, die garantiert nicht aus dem Hinterhaus kamen. Sie hatte sich mit ihren Legosteinen unter dem Bett verkrochen, bis ihre Mutter zum Essen rief.


    Da war sie, die vollständige Erinnerung: Wie Leon sich in seinem T-Shirt mit dem Indianerkopf darauf zum Mittagessen an den Tisch setzte, die Augen niedergeschlagen, Tränen an den langen, schwarzen Wimpern. Die zusammengepressten Lippen ihrer Mutter, als sie das T-Shirt sah statt des sauberen, gebügelten Hemdes, das sie ihm hingelegt hatte. Seine Mutter hatte ihm mühsam beherrscht den Teller Suppe hingeschoben, aber natürlich hinterher keinen Nachtisch. Du darfst schon aufstehen, geh an deine Schularbeiten, Leon. Er hatte den ganzen Tag lang kein Wort mehr gesagt. Als Moira nachts in sein Zimmer wollte, war sie nicht hineingekommen. Er hatte irgendetwas Schweres von innen vor die Tür geschoben.


    Es dauerte eine Weile, bis sie im Spiegelbild über dem Waschbecken im Bad wieder sich selbst sah statt Leons trotzigem Jungengesicht mit den Tränenperlen an den Wimpern. Es war merkwürdig, sich im Spiegel in dem roten Bademantel zu sehen. Sie selbst kaufte sich fast nie rote Sachen. Vielleicht waren die rutschenden Träger gar nicht der Grund dafür gewesen, dass sie ihr rotes Kleid weggeworfen hatte. Rot stand ihr, aber Rot erinnerte sie an Blutrot.


    „Na prima, und schon sind wir wieder beim Thema“, sagte Moira leise.


    Die Kripo forschte noch an der Frage, wo Ann Katrin unbemerkt tagelang festgehalten worden war. Der Fundort der Leiche war ja nicht der Tatort gewesen. Mit weiteren Details wollte Moira sich im Moment nicht befassen. Sie fand sich schon mutig, weil sie überhaupt gelernt hatte, diese Zeitungsartikel zu lesen. So weit immerhin hatte sie die Schwärze, den Abgrund, die Panik in den Griff bekommen.


    Sie lächelte, als sie endlich den Notizzettel am Badezimmerspiegel bemerkte, und pflückte ihn ab. Ich bin bald wieder hier, aber wenn Du lieber zurück willst, fahr ruhig, ich komm dann zu Dir.


    Moira lauschte nach unten. Sie hatte angenommen, Leon sei dort im Erdgeschoss. Musste wohl Conni sein. Das war gut. Sie brauchte endlich eine Gelegenheit, mit ihr zu sprechen.


    Das Badezimmer war komplett mit Toilettenartikeln ausgestattet. Moira duschte, ging zurück in das geräumige Wohn- und Schlafzimmer und öffnete einen Kleiderschrank. Sie war nicht überrascht, dass es hier vom Schal bis zu den Socken alles gab, was Moira eventuell brauchen konnte. Ungerufen kam ihr Ilkas Stimme in den Kopf. Findest du das nicht ein bisschen unheimlich?


    Es ist nicht Ilka, das bist du selbst, dachte Moira. Lös das Problem mit den Erinnerungen, stell Nachforschungen an – anders wirst du diese Zweifel nicht abstellen.


    Moira nahm ein türkisfarbenes Kleid heraus, schlicht wie ein langes T-Shirt. Dazu passte ein Gürtel mit einer raffinierten v-förmigen Schließe, von Versace. Ein ungewöhnliches Stück, sie fragte sich, woher er den hatte. In Berlin hatte sie auch gern italienische Sachen gekauft, sonst war sie mit ihrer Kleidergröße in die Kinderabteilung geschickt worden. Insofern war es durchaus hilfreich, dass sie inzwischen wenigstens ein bisschen mehr auf den Rippen hatte.


    Moira schaute in den großen Garderobenspiegel neben dem Kleiderständer an der Tür. Entweder war das Kleid ein Glückskauf, oder er hatte einfach ein Gespür dafür, was ihr stand.


    


    *


    


    Conni räumte die Spülmaschine aus und wirkte erleichtert, dass es Moira war, die in die Küche kam. Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht. „Bedien dich nur. Der Kaffee ist noch heiß.“


    Moira nahm sich einen Becher aus dem Schrank und schenkte ein. „Du musst spät zurückgekommen sein gestern.“


    Conni kramte geschäftig herum. „Ich war mit einer Freundin unterwegs.“


    „Meine Freundin ist tot“, sagte Moira, um den Satz auszuprobieren. Sie würde sich ja daran gewöhnen müssen. Moira musterte aus den Augenwinkeln Connis Jerseyhose und den dünnen Rolli, so unauffällige Sachen, als versuche Leons Lebensgefährtin mit dem Hintergrund zu verschmelzen. Womöglich war sie froh, wenn er sie gar nicht bemerkte.


    „Leon hat davon gesprochen.“ Conni klappte eine Schranktür zu und sah Moira an. „Tut mir leid für dich.“


    „Danke“, sagte Moira. „So richtig angekommen ist das alles bei mir noch nicht. Mir ist, als müsse ich sie unbedingt anrufen. Ilka und tot, das passt nicht.“


    „Das ging mir so, als meine Mutter starb“, sagte Conni. „Ich hab noch Jahre später manchmal gedacht ‚Das muss ich ihr erzählen!’, wenn irgendwas Besonderes war, etwas, das sie interessiert hätte.“ Sie nahm sich ein Geschirrtuch und begann ein paar Gläser zu polieren, die in der Maschine fleckig geworden waren. „Ich kenne auch eine Ilka, durch Chantal, meine Freundin. Wir haben gestern Abend noch drüber gesprochen. Ich hatte sie ewig nicht gesehen – Ilka, meine ich – und vor ein paar Tagen stand sie plötzlich vor der Tür.“


    Moira hätte fast ihren Kaffee auf den Boden geschüttet, als sie unwillkürlich die Hand mit dem Becher sinken ließ. Bemüht, sich unter Kontrolle zu bekommen, stellte Moira ihn vorsichtig auf dem Tisch ab. Ilka war hier gewesen … Ilka hatte Conni nach Leon ausgefragt, hinter Moiras Rücken. Ilka war eher im Haus ihres Bruders gewesen als sie selbst. „Ja“, sagte Moira unglücklich. „Das war Ilka.“


    Conni sah auf. Ihre Augen weiteten sich. „Mein Gott, die ist tot? Davon weiß Chantal ja überhaupt noch nichts! Ich muss sie anrufen …“ Conni stürzte zur Tür, aber im Flur blieb sie abrupt stehen. Sie hob beide Hände an die Schläfen. Dann drehte sie sich zu Moira um. „Du weißt es also.“


    Moira wagte kaum zu atmen. „Was?“


    „Glaub nicht, du könntest mir weismachen, sie hätte dir das nicht erzählt. Das wusste sie doch von Chantal.“ Conni war unter dem Make-up knallrot angelaufen. „Oh mein Gott, Moira, ich hätte nicht gewollt, dass du das erfährst. Glaub mir, Chantal hat maßlos übertrieben. Ich hätte Leon doch längst verlassen, wenn er mich verprügeln würde! Natürlich, es stimmt, er hat mal die Beherrschung verloren, aber …“


    „Conni …!“, sagte Moira leise. „Ich bin seine Schwester, aber nicht blind. Du hast ein blaues Auge, magst den linken Arm nicht bewegen, deine rechte Hüfte tut weh, du hast Rückenschmerzen, kannst den Hals schlecht drehen, und die Blutergüsse sind nicht immer so gut versteckt, wie du anscheinend glaubst. Unter anderem deshalb stehe ich jetzt hier. Damit du mir sagst, wie schlimm es wirklich ist.“


    Eine Weile blieb Conni still stehen, dann trat sie zurück in die Küche und beschäftigte sich mit der Kaffeemaschine. Erst als die aufgehört hatte zu zischen und zu brodeln, sie sich frischen Kaffee eingeschenkt und auch Moiras Becher neu gefüllt hatte, sagte Conni: „Er hat mir versprochen, damit aufzuhören. Seitdem hat er es auch nicht mehr getan. Er glaubt, du hättest einen guten Einfluss auf ihn.“


    Moira lächelte. „Ich hoffe es. Er ist mein Bruder, mir fällt es weiß Gott nicht leicht, ihn zu verurteilen. Aber auch meine Toleranz hat Grenzen.“ Das jedenfalls hoffte Moira, und dass sie nie entscheiden musste, wo genau diese Grenze lag. „Normalerweise würde ich sagen, solche Kerle versprechen immer, damit aufzuhören, und tun es nie. Aber Leon hat mich hier hergebracht, damit ich ihm dabei helfe. Und ich denke, das macht den Unterschied: Ob ein Mann sieht, dass er Mist baut, oder ob er einfach nur glaubt, das ist meine, mit der kann ich machen, was ich will.“


    Conni nickte und zog die Lippen zwischen die Zähne.


    „Ich denke, er sagt die Wahrheit“, sagte Moira. „Er will dich nicht mehr schlagen. Aber was machen wir, wenn er es nicht sein lässt?“


    Conni schaute sie mit großen Augen an.


    „Ich kann dann nicht einfach sagen Komm zu mir, Conni“, sagte Moira. „Leon hat einen Schlüssel zu meinem Haus. Du musst anfangen, für dich zu sorgen. Rede mit Chantal.“


    „Ich kann ihr doch nicht sagen …“


    „… dass Leon damit aufgehört hat, dich zu verprügeln? Das kannst du ihr sehr wohl sagen!“ Es sei denn, es stimmt nicht, dachte Moira und schob den Gedanken gleich wieder zur Seite. Mit solchen Zweifeln konnte sie im Moment nichts anfangen. „Chantal ist garantiert klar, dass du verschwinden musst, falls er doch wieder zuschlägt. Mach endlich die Augen auf, Conni. Wenn du’s jetzt nicht regelst, wann dann? Wenn zum erstenmal der Rettungshubschrauber da draußen im Vorgarten landet?“


    Es fiel Moira schwer, nicht stocksauer zu werden, wenn eine Frau mit rotem Gesicht und gesenkten Augen dastand, die Zähne in die Unterlippe grub und nur eins wollte: bei dem Kerl bleiben, der sie schlug. Vielleicht war Ilka genauso wütend auf Moira gewesen. Ilka hatte gewusst, dass er Conni schlug, und sie hatte geahnt, dass Moira sich viel von ihm gefallen ließ, vielleicht zu viel. Sie hatte Angst um Moira gehabt. Auch Moira hatte Angst, nicht um sich, aber um Conni. Und nicht zuletzt um Leon. Wenn er sich nicht unter Kontrolle bekam, würde sie ihn verlieren.


    „Conni, es ist dein Problem. Du hast es nicht verursacht, es ist absolut nicht deine Schuld. Aber es betrifft dein Leben. Also werd bitte wach und versuch es zu lösen. Dann schaffen wir das schon. Wir alle drei zusammen. Aber nicht ich allein.“


    Das hatte bitter geklungen plötzlich. Und wenn schon … Sie luden ihr nicht gerade wenig auf. Moira konnte unmöglich gleichzeitig für Leon und für Conni sorgen, sie würde wählen müssen, falls es je dazu kam, dass es zwei verschiedene Seiten gab. Falls sie überhaupt eine Wahl hatte … Vielleicht hatte Ilka völlig recht gehabt, und Moira war auch nur so ein hypnotisiertes Kaninchen wie Conni. Saß wie festgenagelt in seinem Scheinwerferlicht, bis Leon sie überfuhr. Das war es doch, genau das hatte sie bisher getan. Er hatte Moira mit allem, was er wollte, einfach überfahren.


    „Du hast ja recht“, sagte Conni.


    Moira stand auf. Der Anfang war gemacht, mehr hielt sie jetzt nicht aus. Conni zu schlagen, war grausam, aber auch ein Indiz für das Ausmaß dessen, was Leon selbst erlebt hatte. Das war für Moira das Schmerzhafteste daran. „Sag es Chantal. Bitte. – Ich muss nach Hause, Conni.“ Sie war schon im Flur, da fiel ihr plötzlich etwas ein. Moira drehte sich so abrupt noch einmal um, dass sie sich am Küchentürrahmen festhalten musste. „Sag mal, apropos nach Hause … Wusstest du, dass Ilkas Mutter früher in Hulldorf gewohnt hat?“


    Conni runzelte die Stirn. „Oh Gott, wo ist das denn …? Nein, davon hab ich nie gehört. Ich weiß aber auch nichts über Ilka, ich kannte sie wirklich nur ganz flüchtig.“


    Moira nickte. „Ich verschwinde dann mal.“


    Conni wusste auch über Leon offenbar vieles nicht. Wie zum Beispiel, dass er als Kind in Hulldorf gewohnt hatte.


    Vor der Haustür winkte Conni der Nachbarin von gegenüber zu, die gerade das Küchenfenster öffnete, um den Kochdunst herauszulassen, und das Gesicht genüsslich in die Sonne hielt. Ingrid winkte zurück und drückte dann mit einem genervten Blick beide Hände auf die Ohren, als das Kreischen eines Schwingschleifers einsetzte. Nachbarn … Moira kletterte in den Geländewagen und grüßte pflichtgemäß rund um sich, während sie von der Auffahrt rollte. Diese Szene war genau das, was sie brauchte. Es war, als hätte sie endlich eine Familie. Hier, viel mehr als bei ihrem Vater, gehörte für Moira alles irgendwie dazu – Conni, das Haus, die Nachbarn. Das tat gut, gerade jetzt, wo Moira ihre Freundin verloren hatte. Und es gab ihr Hoffnung. Sie würden sich von der Vergangenheit nicht unterkriegen lassen, sie würden kämpfen, und sie würden es schaffen. Irgendwie.


    Wenn Ilka hier versucht hatte, an Informationen über Leon zu kommen, dann war Conni vielleicht nur eine Station auf ihrem Weg gewesen. Es gab eine Verbindung zwischen Ilka und dem Ort, an dem Moira und ihr Bruder aufgewachsen waren. Ihre Mutter hatte in erster Ehe dort gelebt und hatte immer noch Freundinnen in dem Dorf. Ilka konnte durchaus etwas über das tote Kind herausgefunden haben, auch wenn Leon diesen Einwand beiseitegefegt hatte, als ergäbe das überhaupt keinen Sinn. Vielleicht wurde es wirklich Zeit, Gerd zu fragen, was Ilka ihm eigentlich erzählt hatte.


    


    *


    


    Hans Laurens stand von Gartenwerkzeug umgeben gebückt über dem Beet mit kleinwüchsigen Rosen, knipste trocken gewordene Blüten ab und warf sie in einen Korb. Er hob den Kopf, als Moira vor Gerds Haus vorfuhr, und richtete sich mit der Rosenschere in der Hand auf, als sie ausstieg.


    „Ach nee. Sag bloß, er hat dir ein neues Auto gekauft. Was soll das sein, Schweigegeld? Wie ich von Gerd Janssen höre, hat dich dein Bruder ja ganz schön unter der Fuchtel.“ Moiras Vater massierte sich das Kreuz, wobei er ihr den Rücken zuwandte und ziellos in die Ferne sah. Dann bückte er sich nach der nächsten Rose. „Pass man lieber auf mit dem.“


    „Was …?!“


    Plötzlich war Moira in Bewegung. Sie trat zu. Hans Laurens flog, die Arme reflexartig nach vorn ausgestreckt, ein Stück über den Rasen, bevor er auf den Knien landete. Im nächsten Moment hielt Moira eine Hacke in der Hand. Er hatte sich halb umgedreht, den Oberkörper auf einen Ellbogen gestützt. Die Todesangst in seinen Augen brachte Moira zur Besinnung.


    Sie senkte die Hacke wieder und stützte sie auf den Boden, aber sie legte sie nicht weg. „Ich hatte einen Bruder. Und ihr habt ihn einfach weggegeben.“ Ihre Stimme war heiser, ihre Kehle tat weh. „Papa, was habt ihr da gemacht? Hast du überhaupt eine Ahnung davon, was ihr getan habt? Hast du jemals …“ Entsetzt über seine Gleichgültigkeit wusste sie kaum, was sie zuerst aufzählen sollte. „Hast du ihn besucht, hast du geguckt, wie es ihm geht, hast du denn nicht gesehen, dass … dass …“


    Er schlug mit der Faust ins Gras. „Wir müssen uns dafür vor dir nicht rechtfertigen. Ihr wart Kinder. Wir hatten das Recht und auch die Pflicht, Entscheidungen zu treffen. Du hast kein Recht, darüber zu urteilen.“ Mühsam rappelte er sich auf. „Du hast ja gar keine Ahnung, was wir durchgemacht haben damals.“


    „Recht Recht Recht!“, schrie Moira und warf die Hacke zu Boden. „Du hast das Recht nicht für dich gepachtet, Hans Laurens!“ Sie fuhr sich mit beiden Händen über das Gesicht, dann sagte sie ruhiger: „Papa, ich bin erwachsen, rede mit mir. Erzähl mir, was ihr durchgemacht habt damals. Erzähl mir, was passiert ist. Jetzt habe ich nämlich ein Recht, das zu wissen.“


    „Du hast immer schon geglaubt, du hättest alle möglichen Rechte in die Wiege gelegt bekommen.“ Hans Laurens klopfte seine ohnehin schmutzige Hose ab, wahrscheinlich tat er es nur, um nicht aufsehen zu müssen. „Aber diesmal irrst du dich.“


    „Meinst du?“, fragte Moira böse. „Was ist, wenn ich mich an einen Anwalt wende? Wenn ich die Wahrheit aus dir herausklage?“


    „Das mach man.“ Er wischte sich mit dem Ärmel seines schmuddeligen Hemds über die schweißnasse Stirn. „Dann hast du alles kaputtgemacht, was wir damals versucht haben zu kitten. Da hätten wir ihn ja gleich zur Polizei bringen können. Dann hätte mein eigener Bruder sich gar nicht erst damit belasten müssen, dem Jungen noch eine Zukunft zu ermöglichen.“


    Seine Lippen zitterten und seine Augen waren feucht, aber Moira erkannte nichts anderes darin als Selbstgerechtigkeit, Wut und Wehleidigkeit. Sie stieß die Hacke mit dem Fuß weiter von sich, um nicht doch noch auf ihn einzuschlagen. „Eine Zukunft …!“, sagte sie bitter. Es war auch Connis Zukunft geworden, und was für eine Zukunft war das …?! „Du glaubst, ein Gericht würde einen erwachsenen Mann für etwas verurteilen, was er als Zwölfjähriger getan hat? Er war doch überhaupt noch nicht strafmündig.“


    „Ob ein Gericht das täte, weiß ich nicht. Aber dass er ruiniert wäre, wenn das rauskäme, das glaubst du doch wohl!“


    Moira betrachtete ihn fassungslos, sie konnte seine Art zu denken einfach nicht nachvollziehen. Sie war seine Tochter, sie mussten sich doch auch ähnlich sein, aber es gab Momente, da war er ihr völlig fremd. „Papa, warum ist dir nie der Gedanke gekommen, dass dein Sohn unschuldig sein könnte?“


    „Wieso das denn …“ Hans Laurens wischte sich die Erde von den Händen, ohne Moira anzusehen. „Hat er dir das erzählt?“


    „Ja, das hat er.“


    „Hat er dir denn auch erzählt, dass er dich gesehen hat, als er sich im Graben vor den Bahnschienen das Blut abwaschen wollte? Und dass er dich fast erwischt hätte? Dass du das Blut von seinen Händen schon an deinem Handgelenk kleben hattest, bloß dass du dich losreißen konntest und er dabei gestolpert und hingefallen ist, und dass er dann weglaufen musste, weil du nach Mama schreiend und heulend in die Siedlung gerannt bist?“ Er war laut geworden, jetzt schaute er sich verstohlen zum Nachbarhaus um, wo Gerds Mutter im Hintergarten Wäsche aufhängte. Er zog den Kopf ein, als er Moira leise, nur mühsam beherrscht, anzischte. „Weil er dich nämlich beinahe auch umgebracht hätte, dein Bruder, dein eigener Bruder …!“


    Moira sah nichts mehr, nur noch seine Augen, dieselbe Farbe wie Leons. Sie drehte sich um und ging davon.


    Sie ging an ihrem Wagen vorbei, bog an einem Feldweg ab und ging ins Weideland hinein. Moira ging und ging, ohne sich umzusehen, den Blick auf den Horizont gerichtet, irgendwo dorthin, wo die Bahnschienen waren, die sie von hier aus nicht sehen konnte. Dieselbe Schienenstrecke.


    


    *


    


    Leon hatte gewendet und den Toyota am Anfang der kleinen Seitenstraße außer Sicht des Hauses geparkt, in dem sein Vater wohnte. Mit verschränkten Armen im Sitz zurückgelehnt, hörte er Radio und wartete darauf, dass Moira nach Hause zurückfuhr.


    Er hatte sich daran gewöhnt, auf sie zu warten. Manchmal schien es eine Art Ersatz für das, was man ihm genommen hatte: seine kleine Schwester irgendwo hinbringen, irgendwo abholen. Er hätte mit achtzehn, als er den Führerschein bekam, immer noch auf sie aufgepasst, hätte die dreizehnjährige Moira zum Reiten gefahren oder von einer Freundin abgeholt. Mit dem Auto natürlich. Er verzog das Gesicht. Moira auf einer Harley – eigentlich ein Wunder, dass seine Mutter nicht dem Grabe entstiegen war, um das zu verhindern. Wenn er selbst sich mit dem Ding umgebracht hätte, sie hätten es wohl als Problemlösung betrachtet. Aber ihre kleine Prinzessin …


    Seine Augen weiteten sich, als er im Rückspiegel seinen Vater auftauchen sah, der in Richtung Dorfstraße radelte. Leon schaute geradeaus und rührte sich nicht. Hans Laurens fuhr vorbei, ohne auf den Wagen zu achten.


    Es dauerte kaum fünf Minuten, da kam sein Vater wieder zurückgeradelt, eine Plastiktüte am Lenker. Er war wohl nur im Dorfladen gewesen. Ein paar Minuten später fuhr der Citroën seiner Lebensgefährtin an dem Toyota vorbei zum Haus. Leon runzelte die Stirn. Er hatte geglaubt, Hans Laurens hätte Moira in der Gesellschaft seiner Lebensgefährtin zurückgelassen, als er zum Dorfladen wollte, aber die Frau war gar nicht im Haus gewesen.


    Vielleicht war Moira überhaupt nicht bei ihrem Vater, vielleicht war sie bei Gerd. Leon stieß die Autotür auf und stieg aus, schloss ab und marschierte auf die beiden Häuser zu. Der schwarze Geländewagen stand halb vor Gerds, halb vor dem Haus ihres Vaters. Leon ging den Waschbetonplattenweg zur Haustür der Janssens hinauf und drückte auf den Klingelknopf. Er ließ erst los, als er Schritte im Flur hörte.


    „Ich möchte Ihren Sohn sprechen.“ Er schob die grauhaarige Frau zur Seite und schaute zu Gerd auf, der die Treppe herunterkam. Leon packte ihn am Kragen und drückte ihn gegen die Wand. „Wo ist Moira?“


    Wenn er wütend war, stellte sich ihm niemand in den Weg. Gerd Janssen versuchte es ebenfalls nicht. Er schluckte nur und sagte: „Bei eurem Vater.“


    Leon ließ ihn los und drängte sich an der Frau vorbei nach draußen. Sie hob die Hände wie jemand, auf den eine Schusswaffe gerichtet wird. „Was erlauben Sie sich …!“


    Leon ging nach nebenan und klingelte dort. Die Lebensgefährtin seines Vaters kam an die Tür und strahlte ihn an, als sei er lieber Besuch, obwohl sie ihn noch nie gesehen hatte. Er schaute an ihr vorbei in den dämmrigen Flur. „Ist Moira hier?“


    „Nein“, antwortete die Frau lächelnd. „Sind Sie ein Freund von Moira? Ich bin Uschi. Sie können gern reinkommen.“


    Er ging ins Wohnzimmer und schaute sich um. „Wo ist Moira?“, fragte er durch die offene Terrassentür seinen Vater, der draußen am Tisch saß.


    Hans Laurens stand auf. „Die ist nicht mehr hier.“ Er wandte sich ab und begann mit dem Teegeschirr herumzuräumen, als wäre nichts Besonderes passiert und sein Sohn gar nicht da.


    „Was hast du ihr erzählt?“, fragte Leon.


    „Die Wahrheit.“


    Leon unterdrückte den Impuls, ihm in den Rücken zu springen.


    „Hans, wer ist das, bitte?“, fragte Uschi.


    „Ihr Auto steht noch hier“, sagte Leon.


    „Dann wird sie ja wohl bei Gerd sein“, sagte Hans. „Er hat sich Sorgen um Moira gemacht, weil du dich bei ihr aufführst, als wär’s dein Haus.“


    Es war nicht weniger seins als ihrs, aber er wollte das Haus gar nicht haben. „Sie ist nicht bei Gerd.“


    Hans Laurens zuckte die Schultern. „Was soll ich da machen? Wenn sie vor dir wegläuft? Du hättest überhaupt gar nicht erst zu ihr gehen dürfen.“


    Leon trat mit ein paar langen Schritten näher. Jetzt endlich hob Hans Laurens den Kopf. Leon schaute seinem Vater in die Augen, Moiras Augen, seine eigenen Augen, die Farbe war die gleiche. „Wenn ihr was passiert ist, bring ich dich um.“


    „Was soll ihr passieren?“ Sein Vater griff fahrig nach einem Teller mit Besteck, verfehlte ihn und hätte fast einen Stuhl umgeworfen, als er einen Schritt zurücktrat. „Solange du ihr nicht passierst …“ Er packte die Lehne und stellte den Stuhl zwischen sich und seinen Sohn. „Sei du man schön vorsichtig. Noch so eine Drohung, und du wanderst doch noch dahin, wo du hingehörst. Dass das nicht damals schon passiert ist, hast du doch nur mir zu verdanken. Deiner Mutter jedenfalls bestimmt nicht.“


    „Hans! Wer ist das?“


    Leon drehte sich zu Uschi um. „Ich bin sein Sohn.“ Er verließ das Haus und ging die Straße entlang bis zu der Stelle, wo der Feldweg abbog. Als er in einiger Entfernung Gerd den Weg entlanggehen sah, begann er zu rennen. Er riss ihn im Sprung zu Boden.


    „Verdammt, ich will dir doch nur suchen helfen!“, brüllte Gerd.


    Leon zerrte ihn am Hemd hoch und stieß ihn von sich. „Geh nach Hause zu deiner Mama. Auf meine Schwester kann ich allein aufpassen.“ Er wartete keine Antwort ab, bevor er weiterrannte.


    Irgendwann, mitten in dem Weideland, an einer Kreuzung, blieb er stehen. Hier jemanden zu suchen, war ohne Hubschrauber und Hundestaffel völlig sinnlos.


    Plötzlich sah er den Zug in der Ferne. Die Bahnschienen … derselbe Schienenstrang … „Oh Gott, Moira …“ Er rannte los, und mit jedem Schritt und jedem Herzschlag wusste er, dass er zu spät kommen würde. Er wusste nicht mal, ob der Weg bis zu den Schienen führte, und selbst wenn, der Zug wäre vor ihm da.


    Dann sah er den Bretterverschlag, den jemand ein paar Jungkühen auf die Weide gestellt hatte. Der Schuppen! Jetzt wusste er es wieder. Natürlich war da ein Schuppen gewesen.


    


    *


    


    Sie saß mit dem Rücken an den Verschlag gelehnt im Gras.


    „Was ist“, sagte sie. „Komm doch her.“


    „Obwohl ich ein Kindermörder bin?“


    Moira antwortete nicht.


    Leon trat über den schmalen Graben, stieg über den niedrigen Zaun und ging zu ihr. Er sah auf sie hinunter.


    „Du stehst mir im Licht“, sagte sie, ohne ihn anzusehen.


    Er setzte sich neben sie.


    „Du warst es nicht“, sagte Moira.


    „Das hat er dir aber doch erzählt. Dass du mich gesehen hast, als ich mir das Blut von den Händen wusch.“


    „Ich hab das gesehen, ja.“


    „Du … du erinnerst dich …?“ Seine Stimme hätte laut sein sollen, aber unter diesem endlosen Himmel, in diesem Nichts und Nirgendwo war sie merkwürdig klein.


    „Ich habe es gesehen“, sagte sie scharf. „Und du warst es nicht.“


    Er sprang auf.


    Sie erinnerte sich an das Blut. Das Pulsieren ihres eigenen Blutes dröhnte in ihren Ohren bei dieser Erinnerung. Das hatte es auch damals getan, Stunden, Tage, Nächte, wochenlang. Sie hatte kaum etwas anderes wahrnehmen können als das Pulsieren des Blutes, durch den Schleier der Beruhigungsmittel hindurch, mit denen man sie vollgestopft hatte, rosa Pillen, Traumpillen. Das Pulsieren des Blutes hatte sie noch Jahre später gehört, viele Jahre, immer leiser, und nicht mehr oft. Nur in den Träumen, die sie von Leon gehabt hatte, war das Pulsieren so laut gewesen wie damals. Wenn sie rannte, im Traum, mit bleischweren Beinen, immer zu langsam.


    „Moira“, flüsterte er.


    „Du warst es nicht“, sagte Moira. „Der Junge trug deine Armbanduhr.“


    Er trat zwei Schritte rückwärts, wie weggestoßen von der Wucht seiner eigenen plötzlichen Erinnerung. „Der hat also tatsächlich meine Uhr gehabt … Ich hatte sie irgendwo liegen lassen. – Sie haben mir die Uhr wiedergegeben. Am nächsten Tag.“ Er schluckte. „Als er … mein Vater … kam, um mir Sachen zu bringen, weil ich bei meinem Onkel bleiben sollte. Er hat mir alles einfach hingeworfen, zwei Taschen voll Zeugs, das Nötigste, wie meine Tante gesagt hat, nur das Nötigste … Aufs Bett geworfen, im Gästezimmer, da hatte meine Tante mich untergebracht. Er hat die Tür aufgemacht, ich saß da am Fenster … Er hat nichts gesagt, er hat … er hat die Sachen aufs Bett geworfen. Erst die eine Tasche. Dann die andere. Zuletzt die Uhr. Und weg war er, Tür zu. Ganz komisch. Als wär was mit der Uhr. Aber es war nichts mit der Uhr. Ich hab sie wieder umgebunden. Ein paar Tage später bekam ich eine neue Uhr. Die alte hat mein Onkel mir weggenommen. Ich weiß nicht, was er damit gemacht hat. Irgendwann mal, da hat er gesagt, dass sie die Uhr bei dem toten Kind gefunden hatten. Ich dachte, das Kind hätte sie vielleicht auch bloß irgendwo gefunden.“


    „Er hat sie umgehabt“, sagte Moira. „Der mit den blutigen Händen. Ich hab gesagt, das ist aber Leons Armbanduhr. Da hat er hochgeguckt. Dann ist er über den Graben gesprungen. Er ist hinter mir hergerannt. Aber er konnte mich nicht festhalten.“ Das Blut an ihrem Handgelenk. Das Pulsieren des Blutes in ihren Ohren. „Er ist gestürzt, als ich mich losriss. Damit war’s aus, ich war schon zu nah an der Siedlung, er konnte es nicht mehr riskieren, er ist abgehauen. Er muss die Uhr danach da hingeworfen haben. Zu dem toten Mädchen.“


    Leon kniete sich vor sie. „Wer, Moira“, sagte er leise. „Wer?“


    „Ein großer Junge.“


    „Kein Mann? Es war wirklich ein Junge?“


    „Ein großer Junge. Älter als du. Der Schuppen war ganz in der Nähe. Ich hab dich gesucht an dem Tag. Überall, wo ihr manchmal gespielt habt, dein Freund und du. Eben auch bei dem Schuppen. Ich wollte nicht da rein. Die Spinnen und all das … Es raschelte da drin immer so komisch. Mäuse. Aber es hätten ja auch Ratten sein können. Ich wollte nicht. Aber ich dachte, vielleicht versteckt ihr euch da vor mir. Vor der blöden kleinen Schwester.“


    Er legte seine Hände sanft auf ihre Knie. Es war eine unendlich vertraute Geste. Leons kräftige Jungenhände auf Moiras Kinderknien, wenn sie in ihrem Kleidchen in irgendeiner Ecke saß, weil irgendwas passiert war in ihrer Kinderwelt. Was hast du denn, Moira? Er hatte immer auf sie aufgepasst.


    „Du warst nicht da“, sagte Moira. „Der Schuppen war leer. Dann hab ich den Jungen vom Schuppen aus gesehen, am Bach … Das Mädchen war nicht im Schuppen. Wo war sie, Leon?“


    „An den Schienen hinter dem Bach. Er hat sie vor den Zug geworfen.“


    Die Bremsen kreischten nicht. Moira legte den Kopf nach hinten und kniff die Augen zu. Da war der Junge, weit hinten, hinter dem Bach. Zu nah bei den Schienen. Viel zu nah. Aber die Bremsen kreischten nicht.


    Moira riss die Augen auf.


    „Der Lokführer hat es nicht gemerkt“, sagte Leon. „Die Leute haben es gesehen, als er in den nächsten Bahnhof einfuhr.“


    „Leon, das muss doch in der Zeitung gestanden haben.“


    „Ja, das hat ja auch in der Zeitung gestanden. Als Unfall.“


    „Aber wenn seine Hände blutig waren, dann …“


    „Er hat sie lebend vor den Zug geworfen, aber wenn er sich Blut von den Händen gewaschen hat, dann waren die Verletzungen wohl kaum alle von dem Zug. Außerdem hat nie jemand zu mir gesagt Du hast ein Kind vor den Zug gestoßen. Ihnen war völlig klar, dass das Eigentliche sich vorher abgespielt hat, und er das damit nur vertuschen wollte. Das ist ihm ja auch gelungen. Alle dachten, es wäre ein Unfall passiert. Nur meine Eltern wussten, dass es keiner war. Das hat mir … das hat mein Onkel mir erzählt. Dass sie es wissen, dass der Mörder sich die Hände im Bach gewaschen hat, die blutigen Hände … Aber er hat nicht gesagt, dass du …“


    „Wer war sie?“, fragte Moira.


    „Wir kannten sie nicht.“ Er sprach immer schneller, seine Worte überschlugen sich fast in ihrer Hast. „Ein Kind aus dem großen Wohnblock, den man von uns aus sehen konnte, wie haben es immer das Hochhaus genannt, aber es ist gar nicht so hoch, und sie hat sonst immer im Hof gespielt, aber offenbar hat nie jemand daran gezweifelt, dass sie von selbst und allein bis an die Bahngleise gelaufen ist, dabei haben selbst ihre Eltern gesagt, das hätte sie vorher noch nie getan, aber sie wussten es andererseits gar nicht so genau, wenn sie aus dem Fenster schauten, war sie normalerweise halt im Hof …“


    „Woher weißt du das?“


    „Weil ich nachgeforscht habe, Moira, und ich habe jemanden dafür bezahlt, dass er mit ihren Eltern spricht, ich hätte es nicht tun können.“ Es klang wie ein Aufschluchzen, als er sagte: „Aber ich war an ihrem Grab.“


    „Wie hieß sie denn?“


    „Tania. Tania Dietrichs.“ Leon schaute sie an wie hypnotisiert. Dann fragte er: „Moira, wer …? Wer war er?“


    Moira senkte den Kopf. Sie nahm seine Hände. „Ich weiß es nicht, Leon. Ich habe ihn nie zuvor gesehen. Und niemals wieder.“


    Leon riss seine Hände weg. Sein ganzer Körper zog sich zusammen wie im Krampf. Moira schlang die Arme um ihn. Leon legte den Kopf an ihre Schulter und weinte.


    Glasklare Perlen an langen, langen Wimpern.


    Sie hielt ihn fest, streichelte sein Haar, seinen zuckenden Rücken, und schaute in das Flirren der Luft über den von der Sonne aufgeheizten Schienen. Es würde keine Genugtuung geben, keine Vergeltung, keine Rache, ebenso wenig wie eine Wiedergutmachung. Sie hatten sich wiedergefunden. Alles andere war verloren. So verloren wie Leon aussah, als er sich jetzt aufrichtete und mit dem Rücken gegen die Wand des Schuppens sinken ließ, die Hände vor die Augen gelegt, den Kopf gesenkt.


    „Ich habe nie gesagt, du hättest dir Blut von den Händen gewaschen“, sagte Moira leise. „Weißt du, was ich gedacht habe, Leon? Ich habe gedacht, der fremde Junge hätte meinen Bruder umgebracht. Deshalb bin ich schreiend und kreischend in die Siedlung gerannt. Ich dachte, er hätte dich vor den Zug geworfen.“ Sie streichelte seine schwarzen, katzenfellglänzenden Haare. „Ich konnte nicht aufhören zu schreien. Sie haben mir Medikamente gegeben. Ich erinnere mich an nichts, was danach war. Und ich habe dich nie wiedergesehen.“ Sein Blut an ihren Händen. Leons Blut.


    Aber es war gar nicht sein Blut gewesen. Moira legte den Kopf an seine Brust, schloss die Augen und hörte dem leisen, raschen, aber kräftigen Klopfen seines Herzens zu.


    


    *


    


    Leons Augen hatten den harten Glanz verloren, als sie beide aus dem Weideland wieder herauskamen. Sie hatten jeden Glanz verloren. Er ging mit gebeugten Schultern neben seiner Schwester her wie ein alter Mann. Moira hielt seine Hand. Sie zog ihn zu ihrem Wagen und öffnete die Beifahrertür. Wahrscheinlich stand weiter vorn an der Straße der Toyota, aber der konnte da vorerst bleiben. Sie glaubte nicht, dass Leon fähig war zu fahren.


    „Moira!“ Uschis Stimme kam von der Einfahrt her. Moira drehte sich nicht um. „Moira, was war denn los?“


    „Uschi, komm zurück. Geh ins Haus.“ Die Stimme von Hans Laurens. Plötzlich brüllte er. „Geh ins Haus, hab ich gesagt! Sofort!“


    Moira warf die Beifahrertür hinter Leon zu, der ausdruckslos nach vorn durch die Windschutzscheibe starrte, und ging um den Wagen herum, um auf der Fahrerseite einzusteigen. Hans Laurens stand hinter dem Geländewagen. „Moira …“


    „Geh weg“, sagte Moira. „Du hast deinen Sohn als Mörder gebrandmarkt, du hast ihm seine ganze Kindheit verpfuscht. Du hast mir meinen Bruder weggenommen.“


    Er wich ihr aus, als sie einfach weiterging. „Was hättest du an meiner Stelle denn getan? Gewartet, bis er deine kleine Tochter doch noch umbringt? Ja? Das hättest du getan, ja?“


    Moira drehte sich zu ihm um. „Es war nicht Leon. Und das habe ich auch nie gesagt. Wenn ihr mich nicht gleich unter Drogen gesetzt hättet, und wenn ihr nur einmal, ein einziges kleines Mal, den Mut gehabt hättet, zu reden, statt Lügen zu erzählen, dann hättet ihr das rausgefunden. Problemlos und sehr schnell.“


    Er hatte die Fäuste geballt, die Arme steif nach unten gestreckt. „Problemlos, klar. Für dich ist immer alles problemlos. Aber für uns nicht, mein Mädchen, wir hatten Probleme genug, das kann ich dir sagen!“ Hans Laurens machte einen Schritt auf sie zu.


    Den Kopf gesenkt wie ein Tier vor dem Angriff, trat Moira vor. Ihr Vater wich zurück.


    „Was meinst du denn, wie uns das ging?!“, sagte er hektisch. „Meinst du, das ist so einfach, seine Zelte abzureißen und anderswo wieder ganz von vorn anzufangen? Was glaubst du denn, warum wir das gemacht haben?“ Er verschluckte sich fast, so schnell sprudelten die Worte hervor, mehr, als er sonst in Wochen mit seiner Tochter sprach. „Wir haben dich nicht nur vor ihm beschützt, wir haben dir auch den Kummer ersparen wollen, das kapierst du wohl gar nicht, was?! Wir haben seine Sachen weggebracht und nie wieder über ihn gesprochen, meinst du vielleicht, uns ist das leichtgefallen? Was hätten wir dir denn sagen sollen? Die Wahrheit?“


    „Dann hättet ihr wenigstens selbst auch die Wahrheit erfahren!“, brüllte Moira. „Kapierst du das nicht? Du hast einen Fehler gemacht!“ Sie stampfte mit dem Fuß auf. „Du hast ein Verbrechen vertuscht, Hans Laurens“, fauchte sie ihn an. „Der Mörder dieses Mädchens ist nie gefunden, er ist nie auch nur gesucht worden. Weil du es verhindert hast!“


    „Ach, erzähl mir doch nichts!“, brüllte er zurück. „Ich hab einen Fehler gemacht, klar, und was ist mit dir? Du hast nie wieder über deinen Bruder gesprochen, du hattest doch selbst eine Todesangst vor ihm!“


    „Ich dachte, Leon wäre tot! Ich dachte, er wäre umgebracht worden!“ Ihre Stimme gellte durch die stille, sonnendurchwärmte Wohnsiedlung, wie damals, als sie von den Bahnschienen nach Hause gerannt war. Nur schrie sie jetzt vor Wut, aber das Entsetzen, das spürte sie noch heute. „Deshalb wusste ich, dass er nicht zurückkommen würde! Deshalb hab ich nach ihm nicht mehr gefragt! Und ihr habt das ausgenutzt, die ganze Geschichte unter den Teppich zu kehren“, sagte Moira bitter. „Ich hab von ihm geträumt, aber wenn ich dann aufgewacht bin und geweint hab, dann hieß es, ich hätte nie einen Bruder gehabt! Mein Bruder sei schon bei seiner Geburt gestorben! Mein ganzes verdammtes Leben lang hab ich von Leon geträumt …“ Ihre Stimme überschlug sich mit einem Schluchzen. „Mich beschützt, hör doch auf … Er hat mich beschützt! Und ihr habt ihn mir weggenommen!“ Sie bohrte die Fäuste in die Augen wie ein weinendes Kind, krank vor Sehnsucht nach einem Leon, den sie so, wie er damals war, nie mehr haben konnte. „Komm mir ja nicht wieder unter die Augen. Ihn zu deinem widerlichen Bruder zu bringen, mit dieser Kneifzange von Weib … Warst du einverstanden damit, Hans Laurens?“ Sie sah auf. „War’s das, was du für deinen Sohn gewollt hast – einen Knast? Fandst du das gut, dass dein Bruder ihn kaputtgeschlagen hat?“


    Er sah sie nur an, und sie las keine Antwort in seinen Augen, nur Wut.


    Moira ging um den Wagen herum, stieg ein und startete den Motor. Im Rückspiegel sah sie Uschis fassungsloses Gesicht mit weit offenem Mund. Jetzt erst wurde ihr bewusst, dass hinter sämtlichen Gardinen Nachbarn lauerten.


    Es war bedeutungslos. Das alles kam zu spät.


    Sie schlug die Tür zu und startete mit durchdrehenden Reifen.
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    Leon ging in sein Zimmer, streifte die Schuhe ab und legte sich aufs Bett.


    „Was meinst du, soll ich dir was von meinem Diazepam geben?“, fragte Moira leise.


    Er nickte.


    Als er schlief, holte sie eine Wolldecke aus dem Wohnzimmer. Sie wickelte sich darin ein und setzte sich neben sein Bett, den Kopf an die Matratze gelehnt, eine Hand auf seinem Arm.


    Das Universum, in dem sie jetzt lebte, war ihr Zuhause. Moira war sich ihrer selbst so sicher wie nie zuvor. Es fehlten keine Puzzleteile mehr in ihrem Ich.


    Sie schloss die Augen, um besser sehen zu können, denn in ihrem Kopf liefen Erinnerungen ab wie Kurzfilme. Leon, ein sehr kleiner Leon mit einem verschmitzten Lachen und strahlenden Augen, der eine Tafel Schokolade hoch über dem Kopf hielt und damit auf und ab sprang. Kriegst du nicht, kriegst du nicht, wenn du dich nicht anstrengst … Moira, die an ihm hochkletterte, und Leon, der sie festhielt und lachend mit ihr hintenüberfiel, aufs Bett, die Schokolade in eine Zimmerecke warf und Moira herumrollte, sich auf sie legte und sie kitzelte, bis Moira sich heiser geschrien hatte, das Gesicht tränennass vor Lachen.


    Sie hatten die Schokolade beide nicht gekriegt. Weil sie so einen Radau gemacht hatten. Leon wusste aber, wo sie versteckt war, und hatte sich nachts rausgeschlichen, um sie zu klauen. Er hatte Moira geweckt und war in ihr Bett gekrochen. Am nächsten Morgen war das Laken schokoladenverschmiert, und Leon, längst wieder im eigenen Bett, war ausnahmsweise mal nicht derjenige, der den Ärger bekam. Er hatte nichts gesagt und hinter dem Rücken seiner Mutter den Finger auf die Lippen gelegt. Moira hatte ihn angeschaut, während sie das Donnerwetter über sich ergehen ließ. Danach hatte er Moira die Puppe wiedergegeben, die sie seit einer Woche suchte – seit sie seinem Polizeiauto die Türen ausgerissen hatte, weil er …


    Moira lächelte. Eine Schlacht nach der anderen. Geschwisteralltag.


    


    *


    


    „Leon“, sagte Moira. „Meinst du nicht, wir sollten weitermachen?“


    Er lag im Bett auf der Seite, eine Hand unter der Wange, die Augen aufs Fenster gerichtet, den Himmel. In dem unmöglichen Postkartenblau zogen ausgefranste Wattewölkchen vorüber. „Du hast ihn gesehen, und du hast ihn nicht gekannt. Was weiter?“


    „Die Anschuldigung gegen dich stützt sich doch auf die Sache mit deiner Armbanduhr. Aber ich weiß, dass ein anderer sie hatte. Damit ist klar, dass der sie dann bei dem toten Mädchen hingelegt hat.“


    „Dass ich es nicht war, wusste ich auch vorher, Moira.“


    Sie saß immer noch auf dem Fußboden, lehnte sich mit dem Rücken ans Bett und schaute ebenfalls den Wolken zu. Leon regte sich neben ihr. Sie lehnte den Kopf zurück, als seine Fingerspitzen ihren Nacken berührten.


    „Moira, ich wollte, dass du mir sagst, wer es wirklich war. Damit ich ihn finde, damit ich ihn an den Haaren herbeischleife, damit du vor aller Augen auf ihn zeigst, und damit er dann sagt: Ja, ich war es. Damit sie mir endlich glauben.“


    „Damit wer dir glaubt, Leon?“


    Es dauerte lange, bis er antwortete: „Mein Vater.“


    „Na ja“, sagte Moira. „Er weiß es aber ja jetzt. Dass ich nicht dich gesehen habe, damals.“


    „Er wird sagen, ich hätte dich rumgekriegt, oder bedroht, damit du das behauptest.“


    Moira seufzte. „Wir könnten damit an die Zeitungen gehen. Oder ein Buch schreiben. Vielleicht kriegt dann jemand mehr raus als wir.“


    „Dann kannst du auch gleich zur Polizei gehen und einen Mord melden.“


    Moira stand auf. „Tun wir das. Jetzt brauchst du ja keine Angst mehr zu haben, dass sie dich dafür verantwortlich machen. Hans Laurens kriegt die Probleme, weil er die Sache damals vertuscht hat.“


    „Dafür wird er mich aber nicht lieben, Moira.“


    Sie setzte sich wieder hin.


    „Ich dachte, wenn ich rausfinde, wer es wirklich war, muss er einsehen, dass ich ganz anders bin, als er denkt.“ Leon drehte sich auf den Bauch und starrte an die Wand. „Papa schließt Sohn in die Arme. Du bist mein Junge – trotz allem warst du doch die ganzen Jahre hindurch immer noch mein Junge, und im tiefsten Grunde meines Herzens habe ich dich immer geliebt. Geigen. Saxophon. Tränen in aller Augen. Der Schriftzug ENDE zieht über den Bildschirm. Die Credits laufen ab, dann blökt der Sponsorenwerbespot los. Dieser Spielfilm wurde Ihnen präsentiert von …“ Seine Stimme war immer leiser geworden. „Scheißfilm“, flüsterte er.


    Moira kroch zu ihm ins Bett und nahm ihn in den Arm. „Lass dir nicht den Rest deines Lebens auch noch von ihm versauen. Und wenn du unsicher über die Rechtslage bist, dann nimm einen Anwalt, Leon.“


    „Ich bin Anwalt.“


    Moira merkte, dass sie ihren Bruder mit offenem Mund anstarrte, und machte ihn zu.


    „Lass mich schlafen, Prinzessin. Morgen reden wir drüber, okay?“


    Sie strich ihm eine Haarsträhne aus der Stirn und hob den Kopf, als das Telefon klingelte. Moira ließ die Tür offen und nahm im Wohnzimmer den Hörer ab.


    Es war Ilkas Mutter. „Moira, bitte, können Sie zu mir kommen? Es gibt etwas, worüber ich mit Ihnen reden möchte.“


    „Natürlich, Frau Schmitz. Ich komme, aber …“ Heute wohl kaum. Moira warf Leon einen Blick zu.


    Er zuckte die Schultern. „Geh ruhig. Lass mich ein bisschen allein, Prinzessin. Ich brauch das jetzt.“


    „Bis gleich dann, Frau Schmitz.“ Moira legte auf und sagte zu Leon: „Ich werde mich nicht lange da aufhalten.“


    Er nahm ein Handy aus der Schublade seines Nachtschranks. „Das ist mein altes, ich hab eine Prepaidkarte reingetan. Meine Nummern sind gespeichert.“


    Sie steckte es ein und küsste ihn auf die Stirn. „Wenn es dir zu lange dauert, kannst du mich jederzeit zurückbeordern. Welche Pin-Nummer?“


    „Tipp einfach auf die Tasten für ‚Leon’.“


    


    *


    


    Bevor Moira losfuhr, ging sie im Wagen das Telefonverzeichnis des Handys durch. Seine Privatnummer und seine Adresse waren verzeichnet, außerdem eine „Kanzlei“ mit mehreren Nummern: Sylke Bornhalmer, Sekretariat, eine Durchwahl für Anna Fuchs, Anwaltsgehilfin und eine für Dr. jur. Leon Laurens. Die Adresse stand dabei. Wilhelmshaven.


    „Dr. Laurens“, sagte Moira. „Uiiih …“ Sie legte die Kanzleinummer aufs Display und drückte die Anruftaste.


    „Kanzlei Spengler und Partner, Sylke Bornhalmer, guten Tag.“


    „Moira Laurens …“


    „Frau Laurens! Herr Dr. Laurens bat mich, Ihnen auszurichten, die Schlüssel zu seinem Haus seien in Ihrem Handschuhfach.“


    Moira beugte sich über den Beifahrersitz und klappte das Fach auf. An den Schlüsseln hing eine Plastikfigur von den Peanuts: Sally, die kleine Schwester von Charly Brown.


    „Kann ich sonst noch was für Sie tun, Frau Laurens?“


    „Im Moment nicht, danke.“


    „Okay! Dann wünsche ich Ihnen noch einen schönen Tag.“


    „Ja“, sagte Moira. Sie steckte das Handy weg und betrachtete Sally.


    


    *


    


    Sie hatten Ilkas Bruder aus einem elegant konzipierten Anwesen geworfen. Das weiß verklinkerte zweigeschossige Gebäude stand in einem Garten, in dessen Gestaltung alte Bäume integriert worden waren, die schon vor dem Bau hier gestanden haben mussten. Die zweiflügeligen Fenster reichten bis zum Boden, man konnte sie wie Türen öffnen. Das hätte Moira bei diesem Wetter getan. Aber sie waren geschlossen, auch die zu der von blühenden Büschen eingefassten Terrasse. Unter der gestreiften Markise, die als Sonnenblende für das Wohnzimmer ausgefahren worden war, standen zwei symmetrisch ausgerichtete Gartenstühle ohne Kissen wie Dekorationsstücke. Vor den übrigen Fenstern im Erdgeschoss waren auf der Sonnenseite die Jalousien heruntergelassen. Im ersten Stock sah man von draußen die hässlichen Heizkörper. Das Haus sah aus wie ermordet. Das einzige Zeichen dafür, dass es hier gelegentlich Leben gab, waren Andreas Sandkastenmuschel und das Klettergerüst mit Schaukel.


    Moira kannte das Haus nicht anders, als sei es immer schon ein Trauerhaus gewesen. Der Riesenkasten, für eine Familie mit reichem Kindersegen gebaut, wurde von einer Witwe bewohnt, die nicht einmal mit zweien klargekommen war.


    Reiß dich zusammen, dachte Moira. Sie urteilte schon wieder, sie ergriff Partei, und sie stand auf der falschen Seite. Richard war nicht wie Leon.


    Die Einfahrt war sauber wie frisch gefegt, und leer; das Auto stand wohl in der geschlossenen Garage. Nur Andreas Fahrrad lehnte an der Hauswand. Aber die Kleine war sicherlich nicht hier, sonst hätte es nicht so still sein können. Wo Andrea war, war Leben, das würde sich auch durch Ilkas Tod nicht ändern. Den hatte Andrea sicher noch gar nicht begriffen. Wenn es so weit war, würde das Mädchen trotzdem nicht die ganze Zeit weinen oder still in einer Ecke sitzen. Andrea würde weiterhin lachen und rennen, Fahrrad fahren und schaukeln.


    Moira blieb stehen, verwirrt und traurig. Sie überlegte, ob sie das auch getan hatte. Hatte sie gelacht, war sie gerannt, Fahrrad gefahren, hatte sie geschaukelt? Was hatte sie gemacht in den ersten Wochen und Monaten nach dem Tag, an dem sie geglaubt hatte, ihr Bruder sei ermordet worden? Sie wusste nur, dass sie lange im Bett gelegen und viel geschlafen hatte, unter dem Einfluss dieser ominösen „Krankheit“, die aus rosa Pillen kam.


    Ilkas Mutter öffnete die Tür, noch bevor Moira klingeln konnte. Sie trug einen grauen Hosenanzug. Auch ihr Gesicht schien grau und wirkte eingefallen, aber ihre Augen waren lebhaft. Sie vergaß völlig, ihrem Besuch wie sonst die Hand zu reichen, ganz in Anspruch genommen von ihrem Anliegen. „Moira, ich wollte Sie unbedingt ohne Gerds Beisein sprechen“, sagte sie, während sie in das abgedunkelte Wohnzimmer vorausging. „Es gibt da etwas, was er nicht weiß. Hat Ilka Ihnen je von ihrem Halbbruder erzählt?“


    „Wir haben ihn mal zufällig in der Stadt getroffen“, sagte Moira neutral.


    „Zufällig, so so …“ Ilkas Mutter nickte grimmig und ließ sich auf die Couch fallen. „Setzen Sie sich, Moira.“ Sie wies auf den Sessel gegenüber. „Richard ist mein Sohn aus erster Ehe. Sein Vater hat nichts getaugt. Sein Sohn ist nicht anders. Als er sich an Ilka herangemacht hat, an seine eigene kleine Schwester, da hab ich ihn seinem Vater zurückgeschickt. Moira, ich habe damals gedacht, damit wäre das Problem erledigt, aber das war es wohl doch nicht.“


    Draußen im Vorgarten eines Nachbarhauses kläffte ein Hund, hörte auf, kläffte wieder, hörte auf, kläffte wieder, im Fünfsekundentakt. Das hatte er schon die ganze Zeit getan, aber Moira wurde es jetzt erst bewusst. Genau wie das laute Ticken der hässlichen Uhr, die völlig deplatziert über der Tür zum Flur hing.


    Ilkas Mutter zog die zitternden Lippen zwischen die Zähne, atmete hörbar tief und wartete ab, bis sie ruhig genug war, um weiterzusprechen. „Ilka hatte die ganze Zeit Kontakt zu ihrem Bruder. Er wollte Geld. Und sie gab ihm Geld. Gerd hat mir das erzählt. Ich kann das gar nicht glauben. Wussten Sie davon, Moira?“


    „Ja“, sagte sie. „Ja, sie hat das zugegeben. Aber das ist erst …“ Wie lange war es, von einem Leben zum anderen? „… ein paar Tage her.“


    Anne Schmitz wandte sich ab und starrte zum Fenster. Trotz der Markise hatte sie auch die Jalousien weit heruntergelassen. Die Sonne hätte höchstens die Fensterbank erreichen können, wo ein paar Veilchen und Fetthennen aus zu kleinen Töpfen quollen, die kaum in ihre knapp bemessenen Übertöpfe passten. Ilkas Mutter wischte sich über die Augen, obwohl die trocken waren. Sie sah eher zornig als traurig aus. „Es stimmt also. Dann wollte sie mir wohl nur den Kummer ersparen. Ich war immer dagegen, ihn zu unterstützen, auch wenn ich mal nicht mehr bin, wissen Sie, das hab ich Ilka ganz klar gesagt: Von mir sieht Richard keinen Pfennig.“ Sie faltete das Taschentuch sorgfältig zusammen und legte es weg. „Da ist also ihr ganzes Geld geblieben, ich hatte mich gewundert, wissen Sie? Sie hat sich ja nie mal was geleistet.“


    Sie hatte nur eine halbe Stelle, dachte Moira, natürlich konnte sie sich nicht viel leisten. Daran gemessen hat Ilka doch ganz normal gelebt.


    „Sie haben fast jeden zweiten Tag bei mir gegessen“, sagte Anne Schmitz. „Das Auto hab ich ihr geschenkt, die neue Waschmaschine, ich hab ihr Taschengeld gegeben, Andrea eingekleidet, nicht, dass ich es nicht gern getan hätte, aber …“ Ihre Stimme brach, und sie ballte die Fäuste. „… doch nicht, damit sie ihr Gehalt zu Richard trägt! Ich dachte, vielleicht spart sie für Andrea. Aber ich konnte kein Sparbuch finden, und Ilkas Girokonto hat ein Minus von ein paar tausend Euro, was das für Zinsen kostet …!“ Sie sprang auf und ging ans Fenster, als würde sie die heruntergelassenen Jalousien nicht bemerken.


    Sollte ich je im Lotto gewinnen, schenk ich ihm ein Ticket nach Rio. Das hättest du tun sollen, Ilka, dachte Moira, für die tausende von Euro, die du ihm geschenkt hast, hättest du ihm lieber ein Ticket kaufen sollen.


    Anne Schmitz kam zurück und setzte sich in einen Sessel. „Ausgerechnet Richard, der uns alle immer nur gehasst hat … Seinen Stiefvater sowieso, und mich wegen der Scheidung von seinem Papa, und Ilka hat er daran die Schuld gegeben. Als ich mit dem Baby nach Hause kam, hat er sich geweigert, sie anzusehen. Ich war zu meinem neuen Mann in die Wohnung gezogen, Ilkas Bettchen stand bei uns im Elternschlafzimmer. Hier konnte sie dann ja im eigenen Zimmer schlafen, und das ging prompt schief.“ Ilkas Mutter biss sich fest auf die Lippen und schloss kurz die Augen. Ihre Hände waren auf der Sessellehne zu Fäusten geballt. „Ich hab Richard zu seinem geliebten Papa zurückgeschickt und dachte, das war’s. Und jetzt hör ich von Gerd, dass Ilka die ganze Zeit …“ Anne Schmitz sprang auf, flinker und sicherer auf den Beinen, als ihre um so vieles jüngere Tochter es je gewesen war, und ging an den Schrank. Sie nahm ein Paket Papiertaschentücher heraus, fummelte eins aus der Packung und wischte sich gründlich die immer noch trockenen Augen. „Er hat auf der Beerdigung nicht mal bei uns gesessen. Ich habe ihn sehr wohl gesehen, er muss es aus der Zeitung gehabt haben. Aber er ist nicht zu uns gekommen.“


    Du hast auch nicht erkennen lassen, dass er willkommen gewesen wäre, dachte Moira, er muss doch geglaubt haben, du jagst ihn öffentlich davon, wenn er sich sehen lässt.


    „Sie müssten ihn eigentlich von früher kennen“, sagte Ilkas Mutter.


    Moira schrak auf. „Ich?“


    „Ja, Ilka hat letztens erzählt, dass Sie in Hulldorf aufgewachsen sind. Da hab ich früher gewohnt, und da hat Richard dann wieder bei seinem Vater gelebt. Ich dachte, dass Ihr Bruder ihn vielleicht gekannt hat. Er heißt Kannengießer, Richard Kannengießer. Mein Sohn hat den Namen seines Vaters behalten.“


    Moira sagte der Name nichts, aber das war ja nicht überraschend. Sie hatte es fertiggebracht, ihren eigenen Bruder zu vergessen, warum nicht auch Ilkas.


    „Ich hab nicht mal ein Foto“, sagte Ilkas Mutter. Sie betupfte mit dem Taschentuch ihre trockenen Augen. „Wissen Sie … Ilka … ich glaube, sie hat … sie hat sie verbrannt.“ Ilkas Mutter presste ihre zitternden Lippen zusammen, bis ihr Mund nur noch eine schmale, gerade Linie war. Sie sah zur Seite, auf eine Buchenholzschrankwand mit Vitrinen voller Gläser, aus denen niemand trank, Regalen voller Bücher, die niemand las, und Türen, hinter denen Teller und Schüsseln standen, aus denen niemand aß. Die Habe aus zwei zerbrochenen Familien. Anne Schmitz wischte sich wieder mit dem Taschentuch die inzwischen schon rot geränderten Augen. „Dr. Laurens ist doch Anwalt, der kann sicher etwas herausfinden. Wo Richard jetzt wohnt, vielleicht. Es würde mich beruhigen, wissen Sie … wegen Andrea …“


    Dr. Laurens … das zu hören, war ein merkwürdiges Gefühl. Eigenartig, es ausgerechnet von Ilkas Mutter zu hören, die von ihrem eigenen Sohn offenbar nicht mal wusste, dass er nach Wittmund gezogen war. „Hat Ilka Ihnen gesagt, dass mein Bruder Anwalt ist?“


    „Die Kanzlei Spengler in Wilhelmshaven.“ Ilkas Mutter nickte. „Ilka hatte erst jemanden fragen müssen, weil sie ihn im Telefonbuch nicht finden konnte, unter Laurens. Spengler und Partner heißt es da.“ Sie stand auf. „Tja. – Ich danke Ihnen. Nichts gegen Gerd, er war Ilka ein wunderbarer Freund. Aber ich musste … also … ob ich das glauben sollte … dass Ilka Richard Geld gab … Ich wollte einfach von Ihnen hören, was Sie dazu … Aber … na ja.“


    „Sie wollte nie über Richard sprechen“, sagte Moira beschämt.


    Anne Schmitz nickte nur und begleitete Moira zur Tür. „Sie haben Glück mit Ihrem Bruder“, sagte sie und betupfte sich die trockenen roten Augen mit ihrem Taschentuch. „Aber nun. Richard … Schließlich ist er, egal wie er ist … er ist … bei allem, was er ist … Er ist immerhin mein Sohn.“ Die Tür schlug zu.


    


    *


    


    Conni hatte die Frühstückssachen längst weggeräumt, die Küche geputzt und schrieb schon den Einkaufszettel für das Mittagessen, als Leon hereinkam. Sie zuckte zusammen, weil sie den Toyota überhört hatte, und ärgerte sich darüber. Er war wieder mal die ganze Nacht nicht hier gewesen, und sie hatte auch jetzt nicht mit ihm gerechnet.


    „Kann deine Schwester nicht ein bisschen öfter hier übernachten?“, fragte sie. „Oder glaubst du, sie schützt mich am besten, wenn du bei ihr schläfst statt im eigenen Bett?“


    Er zog die Jacke aus und hängte sie im Flur auf. „Macht nicht viel Sinn im Moment, in meinem eigenen Bett zu schlafen, oder?“


    Ihre Schultern zogen sich zusammen, als er näher kam und sie berührte. Conni ging zum Kühlschrank, öffnete ihn und überlegte, was sie herausnehmen konnte. Sie brauchte nichts aus dem Kühlschrank, sie brauchte nur Distanz. „Du wirst warten müssen, Leon. – Willst du einen Joghurt?“ Er schüttelte den Kopf, müde und mit einem Ausdruck in den Augen, den sie noch nie bei ihm gesehen hatte.


    „Meine Schwester hat einen Schlüssel“, sagte er fast tonlos. „Sie wird sicher öfter hier sein, künftig. Ich möchte nicht, dass wir uns auseinanderleben, du und ich. Tut mir leid, was ich eben gesagt hab, dass … dass es keinen Sinn macht, in meinem Bett zu schlafen.“


    Ihr tat es leid, dass sie ihn überhaupt darauf angesprochen hatte. Es störte sie gar nicht, wenn er über Nacht bei Moira blieb. Besser das als die stumme Forderung im Bett neben ihr.


    „Ich kann nicht mehr“, sagte er merkwürdig dumpf. „Die ganzen Lügen kotzen mich an. Ich bin nicht besser als meine Eltern.“


    „Leon …“ So etwas hatte er noch nie gesagt. „Wie kannst du so über deine Eltern reden, jetzt, wo sie tot sind!“


    „Das? Das waren nicht meine Eltern.“


    Sie starrte ihn an.


    „Komm“, sagte er und streckte die Hand nach ihr aus.


    Conni wäre fast zurückgewichen. Aber diese eigenartige Dumpfheit in seinen Augen verschwand; sie konnte fast zusehen, wie er dem Leon wieder ähnlicher wurde, den sie kannte. Den sie nicht immer verstand, aber den sie mochte und bei dem sie sich zu Hause fühlte. Der nüchterne, ruhige, beherrschte Mann. Der traurige Leon. Der, vor dem sie keine Angst hatte.


    Sie ergriff seine Hand, und er zog sie zur Haustür. „Ich stell dich meinem Vater vor.“


    


    *


    


    Conni saß wie erstarrt im Auto, während Leon ihr von seinem Onkel erzählte, der ihn aufgezogen hatte, von dem Laden, für den Leon schon als Zwölfjähriger gearbeitet hatte, von den Prügeln im alten Schuppen. Dass er ein Beil genommen und den Bretterverschlag dem Erdboden gleichgemacht hatte an dem Tag, als sein Onkel starb. Seine Tante war, von dem Krach alarmiert, oben ans Fenster gekommen und wieder weggegangen, ohne einen Ton zu sagen. Leon hatte das Haus seiner Pflegeeltern nie wieder betreten.


    Jetzt verstand sie ihn besser. Ihr wäre trotzdem lieber gewesen, sie hätte diese Geschichte nie gehört.


    Als Leon an der Tür mit dem Willkommenskranz und dem Welcome auf der Fußmatte klingelte, öffnete ihnen eine grauhaarige, hübsche Frau. Sie schaute ihn unsicher an und betrachtete dann neugierig Conni.


    „Ich möchte meiner Lebensgefährtin meinen Vater vorstellen“, sagte Leon.


    Die Frau lächelte so selig, als hätten seine Worte all ihre Probleme gelöst. „Ja, dann kommt mal rein, ihr beiden …!“


    Leon schob Conni durch das Wohnzimmer auf die Terrasse, wo ein ungepflegter, ältlicher Mann vor einer Flasche Rotwein, einer Salatschüssel und einem Baguette saß. „Conni, das ist Hans Laurens, mein Vater.“


    Der Mann schaute ruckartig auf, und seine Augen weiteten sich.


    „Mach dir nicht die Mühe, aufzustehen“, sagte Leon, „wir bleiben nicht. Mein Vater will mich nicht haben, Conni, er glaubt, ich sei ein Mörder. Als ich zwölf war, wurde in unserem Dorf ein kleines Mädchen umgebracht. Er denkt, ich hätte das Kind auf dem Gewissen. Deshalb wurde ich von seinem Bruder aufgezogen, sie wollten meine kleine Schwester vor mir schützen. Sie haben mir jeden Kontakt zu Moira verboten. Meine Mutter hat Moira eingeredet, ich sei gestorben. Sie ist tot, seit ein paar Jahren.“


    „Nun setzt euch doch erst mal hin“, sagte die Frau zaghaft.


    Leon nahm Conni bei der Hand, zog sie aus dem Haus und stieg wieder in den Wagen.


    „Leon“, sagte sie, als sie zurück auf der Hauptstraße waren. „Leon, warum tust du das?“ Fast hätte sie Warum tust du mir das an gesagt.


    „Weil ich nicht will, dass du mich verlässt. Aber ich will, dass du den Mann siehst, der ich bin. Glaubst du, ich kann ein Kind umbringen? Schau mich an, Conni. Wenn du weiter mit mir zusammenleben willst, dann leb in der Realität. Bitte.“


    Conni starrte wie hypnotisiert auf den Tacho, bis er merkte, dass er zu schnell fuhr, und den Druck vom Gaspedal nahm.


    „Du wolltest Zeit, Conni. Ich gebe dir Zeit. Du musst mir nicht jetzt antworten. Ich will nur, dass du hinsiehst. Dass du mich siehst, verstehst du? Mich.“


    Sie waren schon im nächsten Dorf, als Conni die Sprache wiederfand. Sie schaute sich nervös um, als er abbog. „Wo fährst du hin?“


    „Zu Moira. Ich will die Kameras abmontieren.“


    „Du willst … was?“


    


    *


    


    „Erzähl ihr, ob ich das Kind umgebracht habe“, war das Erste, was Leon sagte, als er mit Conni ins Haus kam.


    Moira sah ihm hinterher, als er sich am Rahmen der Schiebetür zu seinem Zimmer zu schaffen machte. „Was tust du denn da?“


    „Ich nehme die Kamera weg.“


    „Du … was?!“ Moira schaute mit offenem Mund zu, wie er das kleine Ding entfernte und den Laptop auf dem Bistrotisch aufklappte. Er setzte sich auf den Stuhl und gab einen Code ein. Der Bildschirmschoner verschwand. Auf dem Monitor erschien genau das, was oben im Arbeitszimmer auf ihrem eigenen stand: der Text, an dessen Übersetzung sie arbeitete.


    „Erinnerst du dich an unser Essen im Restaurant?“, fragte Leon, ohne aufzusehen, während er auf die Tastatur einhackte. „Als du so sauer warst, weil ich deine E-Mails lese? Ich hab dir versprochen, es wird aufhören, sobald du mir die Wahrheit sagst. Das hast du getan.“


    „Aber wenn du das alles … “ Sie wies mit unsicherer Hand auf den Laptop und auf die Stelle, wo die Kamera gewesen war. „Wenn du die Kamera heimlich weggetan hättest … so wie du sie ja auch heimlich aufgehängt hast …“


    „Noch mehr Heimlichkeiten, und ich häng mich auch auf.“ Abrupt erhob er sich, zog sie in seine Arme und küsste sie auf den Mund. „Ich liebe dich, Moira.“ Er verzog das Gesicht, als er sah, wie verblüfft Conni ihn anschaute. „Was ist?! Sie ist meine Schwester!“ Leon setzte sich wieder an den Laptop. „Schafft es eine von euch vielleicht mal, mir einen Kaffee zu bringen?“


    „Aber klar“, sagte Moira. „Sobald die Hölle zufriert. Bis es so weit ist, haben wir uns viel zu erzählen, Conni und ich. Wofür wir vielleicht am besten in den Garten gehen, wo die Kamera- und Mikrofon-Dichte wahrscheinlich am geringsten ist. Du solltest dringend lernen, Pornos zu gucken, Leon. Jeder Mann ist ein Voyeur, aber es gibt dafür gesetzlich und gesellschaftlich anerkannte Grenzen, weißt du … Bedien dich an meiner Sammlung, du weißt ja sicher, wo sie ist.“


    Er grinste.


    


    *


    


    „Der hat ja wohl ’n Vogel“, sagte Moira. Sie lehnte sich mit dem Rücken an die Mauer des Stalls und verschränkte die Arme, als müsse sie ihr zu schnell klopfendes Herz festhalten. Das Sonnenlicht hinterließ ein rotes Glühen hinter ihren Lidern, als sie die Augen schloss.


    „Meinst du, er macht das bei mir auch?“, fragte Conni verzagt und ließ sich vorsichtig wie eine alte Frau auf dem Rasen nieder.


    Moira riss die Augen wieder auf. Sie ging in den Hof und klopfte mit dem Fingerknöchel ans Westfenster. Leon, der noch am Laptop saß, stand auf und öffnete. „Was …“


    „Hast du in deinem Haus auch Kameras aufgehängt, um Conni zu beobachten?“


    „Wozu? Es war immer nur meine Familie, die mich beschissen hat. Conni hat damit nichts zu tun.“


    Moira nickte. „Das hoffe ich, Leon.“ Sie ging wieder zu Conni, die das Intermezzo mit großen Augen beobachtet hatte. Moira setzte sich zu ihr ins Gras.


    „Sag mal, hast du überhaupt keine Angst vor deinem großen Bruder?“


    Moira schüttelte vehement den Kopf. „Du müsstest wissen, wie er früher war, dann hättest du sie auch nicht. Er hat meine Mutter zur Verzweiflung gebracht mit seinem Temperament, sie waren wie Feuer und Wasser … Leon ist einfach übergesprudelt vor Lebenslust, daran war nichts Böses.“


    „Aber hat er das Kind denn wirklich …“ Conni schluckte. „Das war doch bestimmt ein Unfall?“


    „Conni, schlag dir diese Geschichte aus dem Kopf, Leon war nicht mal in der Nähe. Der Junge, der das getan hat, war älter als er. Ich hab ihn gesehen, mit seinen blutigen Händen. Der läuft wahrscheinlich heute noch frei rum. Es sei denn, er hat noch mehr umgebracht und sie haben ihn längst eingebuchtet. Kann ja sein.“


    „Einige Fälle hier aus der Gegend wurden nie aufgeklärt“, sagte Conni. Sie fuhr zusammen, als Leon aus der Terrassentür kam.


    Moira schaute zu ihm auf. „Hör mal … Ein siebenjähriges Mädchen ist umgebracht worden, kurz nachdem du hergekommen bist, um in alten Erinnerungen zu kramen. Sag mal, hast du beim Recherchieren jemanden aufgestört?“ Moira stand auf und griff dabei ebenso unwillkürlich nach seiner Hand, wie er sie ihr hingehalten hatte. „Leon, denk nach. Kann es sein, dass du dem Mörder längst begegnet bist?“


    Er starrte auf sie herunter.


    „Ich glaube, mir wird da langsam was klar.“ Moira fuhr sich durch die Haare und strähnte sie mit den Fingern, als könne sie damit auch den Strom der Gedanken sauber ausrichten. „Ich hab doch gestern mit Ilkas Mutter gesprochen. Richard hat seine kleine Schwester gehasst, weil …“ Sie winkte ungeduldig ab. „Egal jetzt, jedenfalls hat Ilka mir erzählt, dass …. Also, Gerd weiß davon nichts, aber ihre Mutter hat es mir auch erzählt, also … Ilka hat mir erzählt, dass ihr Bruder sie …“


    Leon hob die Brauen.


    „Muss ich’s aussprechen?“ Moira wurde rot.


    Er schüttelte den Kopf.


    „Leon, weißt du, wo der Kerl gewohnt hat früher?“


    „Ilkas Bruder? Bei uns im Dorf, oder in der Nähe, hast du das nicht mal gesagt? Und dass er älter ist als …“ Er verstummte abrupt. Dann sagte er: „Du meinst … er …? Ach, komm, Moira, nur weil er …“


    „… nur weil er seine kleine Schwester sexuell belästigt hat, ist er noch lange kein schlechter Mensch, oder was wolltest du damit sagen?“, fragte sie hitzig.


    „… kein Mörder. Das wollte ich sagen.“ Er hob die Hand, als sie antworten wollte. „Und er hat Ilka nicht nur belästigt, Moira.“


    Sie starrte ihn an. „Woher willst du …“


    „Ich weiß, dass sie dir erzählt hat, sie hätte ihn abgewehrt, ich hab das mitgehört. – Komm, spar dir jeden Kommentar über meine Abhöraktion, darum geht’s jetzt nicht, und das ist vorbei. – Aber ich sage dir, Ilka konnte sich nicht eingestehen, dass sie eben nicht fähig war, sich gegen ihn zu wehren. Er war viel älter als sie, und stark. Der hat bekommen, was er wollte.“


    Moira senkte den Kopf. So einfach war das also? So einfach zu wissen. Nur sie hatte versagt. Ilkas beste Freundin.


    „Das …“ Conni wurde rot, als beide herumfuhren; offenbar war ihr bewusst, dass sie ihre Anwesenheit völlig vergessen hatten. „Das hat Chantal auch gesagt, dass das mehr gewesen sein muss mit Ilkas Bruder.“


    „Chantal hat, wie alle Klapperschlangen, gute Instinkte. Was man schon daran merkt, wie sie zu mir steht“, sagte Leon. Connis Gesichtsfarbe wechselte zu leuchtend rot, aber er lächelte nur und wandte sich an Moira. „Ich werde ihn auftreiben, aber hast du nicht das Wichtigste vergessen? Wir brauchen ein altes Foto von ihm. Denn wenn er es war, den ich die ganze Zeit gesucht habe, dann hast du ihn gesehen.“


    „Ilkas Mutter hat keine Fotos von Richard.“ Moira zuckte die Schultern. „Sie sagt, Ilka hat alle verbrannt.“


    „Ich werde Fotos finden“, sagte Leon. „Sobald wir wissen, auf welche Schule Richard Schmitz gegangen ist. Klassenkameraden heben Bilder auf.“


    Moira hob die Hand. „Kannengießer. Er wohnt jetzt in Wittmund, glaub ich, aber er heißt nicht Richard Schmitz, er heißt Kannengießer. Sagt dir der Name was?“


    Leon runzelte die Stirn, und zwischen seinen Brauen erschien eine steile Falte. „Kannengießer … irgendwie klingelt’s da, ja. Pass auf – vergiss Richards Mutter. Ich denke, ich komm auch ohne sie an ein Foto ran.“


    


    *


    


    Leon hatte den Laptop mit in den Hof genommen und sich ins Internet eingewählt. Er durchsuchte Datenbanken und schrieb Mails, während er sich mit Moira unterhielt. Conni kam mit einem Tablett mit Tassen und einer Thermoskanne aus dem Haus und setzte es auf den Tisch.


    Moira goss sich Kaffee ein. „Und du bist also Anwalt geworden, weil …“


    „… weil ich unschuldig Angeklagte vor einem Schuldspruch bewahren wollte? Das hab ich als Junge so gesehen, ja.“ Seine Augen schweiften vom Laptopmonitor ab, als Conni neben ihm stand und ihm einschenkte.


    Es war sehr warm im Hof. Conni hatte auf Moiras Drängen zwei Schichten Kleidung abgelegt und die Bluse unter den Brüsten verknotet. Erst hatte sie protestiert, wegen der Prellungen, aber Moira hatte darauf bestanden. Er hatte die schließlich selbst verursacht, er würde ihren Anblick ertragen müssen.


    Leon betrachtete nicht die blauen Flecken an Connis Körper, sondern ihren Bauch. „Sag mal, hast du zugenommen?“


    Conni setzte sich hastig hin und rückte den Stuhl so nah an den Tisch, dass ihr Bauch verdeckt war.


    „Dich hat Mama wohl zu heiß gebadet“, sagte Moira.


    „Ich sag ja nicht, dass es mir nicht gefällt, mein Gott.“ Er schüttelte den Kopf und schaute wieder auf seinen Monitor. „Jedenfalls wusste ich schon vor dem Studium, was mich wirklich an der Juristerei interessiert: Wie Menschen Verträge miteinander schließen, ob sie nun gleiche, nur ähnliche oder sogar gegensätzliche Interessen haben. Gerechtigkeit ist nicht mein Fach, und ich entscheide auch nicht, wer recht hat. Ich muss die Gesetzeslage kennen, um Probleme meiner Klienten zu lösen, das ist das Wesentliche.“


    „Muss lukrativ sein“, sagte Moira. „Für jemanden, der Harley fährt, teure Anzüge trägt und ein großes Haus unterhält, hast du jedenfalls viel Freizeit.“


    „Ich bin nicht weniger erfolgsorientiert als andere, aber ich bin wesentlich süchtiger nach Freiheit als nach Erfolg. Spengler ist das egal, solange ich genauso viel Geld reinbringe, wie er gehofft hat.“


    „Und so findest du immer genug Zeit, ein paar Webcams zu installieren und ein paar Computer zu manipulieren.“


    „Wenn du ’n Problem damit hast, gründe eine Selbsthilfegruppe. So was ist nämlich weiter verbreitet, als du glaubst. Und einfacher, als du denkst.“


    Conni wurde sichtlich nervös, weil Moira nicht aufhörte zu sticheln. „Frag doch mal Ilkas Freund, was wirklich war zwischen ihr und ihrem Bruder.“


    Moira schüttelte den Kopf. „Ihre Mutter hat gesagt, Gerd wüsste nichts von der Sache. Den Eindruck hatte ich auch.“


    „Gerade dann muss es ihm aber doch jemand erzählen“, sagte Conni. „Schon allein wegen Ilkas Tochter, er passt doch auf Andrea auch mal auf, oder? Und wenn sie dann ihrem Onkel begegnen, und er weiß nichts …“


    „Mir ist klar, dass ihm das jemand sagen muss.“ Der Gedanke machte Moira nervös. Sie hoffte eigentlich, dass das nicht ihre Aufgabe war.


    „Wie genau kann Ilkas Mutter so was denn überhaupt wissen?“, fragte Conni. „Du weißt doch gar nicht, was für ein Verhältnis sie zu ihrer Tochter hatte. So sehr vertraut muss das nicht gewesen sein. Ilka war alleinerziehend. Eine Oma erspart die Kosten für den Kindergarten, das Kind hat eine zweite Bezugsperson, und die Mutter ein paar Stunden eigenes Leben.“


    Moira legte den Kopf in den Nacken und pustete sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht. „Was zum Teufel ist mit mir los? Ich war Ilkas beste Freundin. Wieso glaube ich alles, was sie mir erzählt hat, und ihr … ihr wisst alles besser?“


    „Du glaubst doch sowieso alles“, sagte Leon, ohne von seinem Laptop aufzusehen. „Damit hast du ihr geholfen, ein Bild von sich selbst aufrechtzuerhalten, das nie gestimmt hat. Das Bild einer Frau, die sich erfolgreich gewehrt hat und die klarkommt.“


    „Sie kam klar“, sagte Moira.


    „Nein, kam sie nicht“, sagte Leon. „Sie ist ihren Bruder nie losgeworden.“


    Diese Sichtweise war schwer zu akzeptieren. Ilka hatte versucht, sich um Moira zu kümmern, hatte sogar versucht, Moira vor Leon zu beschützen. Moira dagegen hatte nicht mal gewusst, wie groß Ilkas Probleme mit Richard wirklich waren. „Na ja … Gerd könnte schon was wissen … Aber Leon mag Gerd nicht, Conni, und ich bin eigentlich ganz froh, dass er ihn mir vom Hals gehalten hat.“


    Conni schaute Leon erstaunt an. „Im Ernst? Das ist doch ein total netter Kerl. Er hat Ilka mal abgeholt, als wir uns mit Chantal irgendwo getroffen hatten. Also, ich fand, mit dem hat Ilka wirklich Glück gehabt.“


    Ein treuer, krisenfester Kamerad. Moira seufzte unwillkürlich laut auf. „Klar“, sagte sie, als Conni sie verständnislos anschaute. „Er ist nett.“


    „Das hat Chantal auch gesagt.“ Conni warf Leon einen spitzbübischen Blick zu. Er verzog das Gesicht. „Ich hol mal Kaffeenachschub“, sagte Conni. „Moira, wenn du nicht allein mit Gerd reden willst, fahr ich mit.“


    „Das ist keine schlechte Idee.“ Leon klappte den Laptop zu und trug ihn ins Haus. „Bring Kekse mit!“, rief er Conni in die Küche hinterher.


    Als sie allein war, schlug Moira die Hände vor die Augen. Hoffentlich hatte Leon recht. Hoffentlich hatte sie Ilka wirklich geholfen, wenn auch auf diese verquere Weise – ihr geholfen, sich so zu sehen, wie Ilka sich sehen wollte. Gut fand Moira das zwar nicht, aber dagegen ließ sich nichts mehr tun, und es wäre immerhin besser gewesen als gar nichts. Sie atmete tief durch und ließ die Hände sinken.


    Im offenen Westfenster stand Leon und schaute zu ihr hinaus, an die Wand gelehnt, die Arme verschränkt. „Hör mal, nimm Conni aber wirklich mit zu Gerd Janssen. Allein jedenfalls fährst du da nicht hin, klar?“


    „Ts“, machte Moira. „Dabei ist er so ein netter Junge.“


    „Da stehst du nicht drauf, oder?“ Er grinste auf sie herunter. „Schwarzes Leder, ein schweres Motorrad, Hände, die zupacken können und ein Mund, der keine Fragen stellt. Dein Traummann.“


    Das hatte sie in irgendeiner Mail mal geschrieben, an einen Mann, der „zarte Bande“ knüpfen wollte und ihr auf den Geist gegangen war. Der hatte das für einen Scherz gehalten, und das war es ja auch, aber nicht weit von der Wahrheit entfernt. Moira lächelte. „Besuchst du deine Klienten eigentlich mit der Harley?“


    „Manchmal. Aber ich habe in der Kanzleigarage einen Mercedes stehen. Oft sind ein Anzug und eine Limousine praktischer. Meistens ist das einfach die vorgeschriebene Arbeitskleidung, ohne die ich nicht mal bis zur Sicherheitsschleuse käme.“


    


    *


    


    Während Moira klingelte, schielte Conni mit gesenktem Kopf zum Nachbarhaus hinüber, in dem Hans Laurens gerade mit einem Ruck die Wohnzimmergardine zuzog. Moira ignorierte das und reichte höflich Gerds Mutter die Hand. „Ich müsste Ihren Sohn mal sprechen, Frau Janssen.“


    „Gehen Sie ruhig zu ihm hoch.“ Die alte Dame strich sich vorsichtig über ihre ordentlich zurechtgelegten grauen Locken. „Er wird sich freuen. Dass das alles mal so kommen würde, das hätte man ja auch nicht … – furchtbar!“ Sie schüttelte den Kopf.


    Floskeln, dachte Moira. Es war sicher nicht einfach für Gerd, wenn seine Mutter ihm auch nur solche Antworten gab. Wahrscheinlich war ihr Verhalten die Folge der Hirnschädigung, von der Ilka behauptet hatte, es sei kein Unfall gewesen. Moira nickte verlegen und stieg ohne Antwort die Treppe hinauf. Conni huschte hinterher.


    Das Haus hatte eine eigenartige Atmosphäre. Dem Flur nach zu urteilen, waren seit dem Erstbezug weder die Tapeten noch der Fußbodenbelag gewechselt worden. Wahrscheinlich stand auch jedes Möbelstück noch am selben Platz. Die holzfurnierten Oberflächen glänzten, der abgetretene Teppichflor sah aus wie frisch shamponiert, die blass geblümten Tapeten wie gerade abgewaschen. Die schneeweißen Gardinen im Flurfenster dufteten noch nach Waschmittel, und auch im ersten Stock mischten sich die Zitrusnoten diverser Reinigungsflüssigkeiten.


    Gerd musste die Schritte auf der Treppe wohl gehört haben und öffnete die Tür. Er sah übermüdet aus, aber er lächelte Moira an.


    Sie schaute sich ungläubig in seinem Zimmer um. Es war unaufgeräumt und muffig, altes Zeug stand neben neuem. Der Computer war brandneu. Auf den unteren Borden des Bücherregals standen Pappkartons mit Platinen, Steckern, Kabeln neben halb zerlegten Elektrogeräten – einen Tuner, eine Nähmaschine und einen Fön erkannte sie, den Rest konnte sie nicht identifizieren. Die Wände waren weiß gestrichen, das Mobiliar ein typisches Jugendzimmer wie aus einem alten Kaufhauskatalog. Ein Starwars-Poster war wohl aus derselben Zeit übriggeblieben, später hatten ihn Dekorationen anscheinendnicht mehr interessiert. Dem Raum war deutlich anzusehen, dass es nicht Gerd war, der den Putzfimmel hatte.


    Offenbar sah er Moira die Verblüffung an. „Ich lasse sie hier nicht herein“, sagte er lächelnd. „Sie räumt gern auf, und wenn ich Geräte auseinandernehme, kann sie ihre Funktion nicht mehr erkennen. Sie wirft in bester Absicht alles in den Müll, auch neue Ersatzteile oder Teile, die ich zur Reparatur ausgebaut habe.“


    


    *


    


    Ein paar Minuten später lächelte Gerd nicht mehr. „Nein, das wusste ich nicht.“ Er schien noch blasser geworden zu sein, nachdem Moira ihm erklärt hatte, warum Ilkas Verhältnis zu ihrem älteren Bruder so schlecht war. „Er war ja nur ihr Halbbruder“, sagte er, wie auf der Suche nach einer Erklärung für etwas, das sein Verstand sich weigerte zu begreifen. „Aber das …!“


    „Ich weiß nicht, wie schlimm es war“, sagte Moira. „Gesagt hat Ilka nur, er habe sie belästigt – alles andere ist eine Annahme, die auf Ilkas Verhalten beruht.“


    „Eine Annahme, die auf Ilkas Verhalten beruht …“ Gerd stand auf. „Das reicht dir, um so kurz nach ihrem Tod zu mir zu kommen und mir so was zu erzählen?!“


    Conni wurde rot. Moira schämte sich ebenfalls, Gerd hatte recht. Aber es ging um Andrea. Sie musste geschützt werden. „Hattest du Kontakt zu Ilkas Bruder?“


    „Nein, sie wollte ja nichts mit ihm zu tun haben, und hinter ihrem Rücken wollte ich da nichts unternehmen.“ Er wandte sich ab und schaute blicklos aus dem Fenster, die Hände in den schrägen Taschen seiner Bundfaltenhose zu Fäusten geballt, die schmalen Schultern unter dem Hemd zusammengezogen und verkrampft.


    Moira erinnerte sich an die Selbstverständlichkeit, mit der er gesagt hatte, dass er Ilka schon versorgen würde, wenn sie ihrem Bruder mehr Geld gab, als sie sich leisten konnte. Trotzdem hatte Ilka offenbar lieber ihr Konto überzogen, als es ihm zu sagen. Ob sie ihm je angeboten hatte, zu ihr zu ziehen? Sie hatte schließlich nicht weit weg gewohnt, er hätte seine Mutter versorgen und trotzdem eine eigene Familie gründen können.


    „Ich wusste ja einige Zeit nicht mal, dass Richard überhaupt wieder in der Gegend ist“, sagte Gerd. „Er hat etliche Jahre in den neuen Bundesländern gearbeitet. Jedenfalls wurde das immer behauptet, ich hab’s ja nicht nachgeprüft. Offenbar denkst du doch, Ilka hätte mich dauernd belogen.“


    Das schien ihn schwer mitzunehmen: die Lüge, das Verschweigen. Moira konnte das nachvollziehen, aber sie verstand auch Ilkas Verhalten. Welche Frau wollte dem eigenen Liebhaber schon von einer Vergewaltigung erzählen …


    Moira fragte sich plötzlich, ob Ilka Gerd je so genannt hätte: ihren Liebhaber. Und ob sie überhaupt mehr gewollt hatte als einen guten Freund. Vielleicht hatte Ilka jemanden ohne Leidenschaften gewollt, ohne diese ungezähmte Lebendigkeit und Kraft, die Richard ausstrahlte und die selbst Moira einen Schrecken eingejagt hatte. Jemanden Ungefährliches – auch auf die Gefahr hin, dass er als Beschützer eine Fehlbesetzung war.


    Gerd drehte sich zu Moira um. „Ich hab bei der Beerdigung gefragt, warum er nicht dabei ist, aber ihre Mutter hat höflich vom Thema abgelenkt.“


    Moira würde ihm nicht sagen, dass Richard sehr wohl da gewesen war.


    Gerd schaute sie an, kalt und böse auf seine merkwürdige väterliche Art, als hätte ein ihm anvertrautes Kind ihn tief enttäuscht. „Niemand hat einen Grund gesehen, mich mit halb angenommenen, halb erfundenen Geschichten zu belasten, von denen Ilka sicher nicht gewollt hat, dass jemand davon erfährt, geschweige denn darüber spricht.“


    „Gerd, Ilkas Bruder ist Andreas Onkel. Du darfst ihn nicht in ihre Nähe lassen.“ Moira stand auf. Sie hatte die Sache wohl falsch angefangen. Moira wünschte fast, sie hätte geschwiegen. Er schien ohnehin nichts zu wissen, was sie weiterbrachte.


    „Warte“, sagte Gerd, als Moira zur Tür ging. Conni war schon die Treppe hinunter geflüchtet. „Warte, Moira. Du meinst, als Ilka sagte, ich dürfe Andrea nicht in die Nähe deines Bruders kommen lassen, da hab ich mich praktisch … verhört …? Etwas falsch interpretiert? Sie hat gar nicht von deinem Bruder gesprochen, sondern von ihrem eigenen?“


    Moira fuhr herum. „Könnte das denn hinkommen? Das ist nämlich verdammt gut möglich, Gerd.“


    Er zog die Schultern fast bis an die Ohren hoch, und seine Hände suchten Halt an den Rändern seiner Hosentaschen. „Lass mich überlegen, was sie eigentlich genau gesagt hat … Ich habe es auf Leon bezogen. Ich wusste doch nicht …“


    „Mensch, passt bloß auf Andrea auf, Gerd“, sagte Moira. „Wenn das stimmt, was du da sagst …“


    „Dann tut es mir leid, dass ich so über Leon gesprochen habe“, sagte Gerd. „Ich wollte dir nicht zu nahe treten. Du liebst deinen Bruder natürlich.“


    Sie wünschte, sie hätte sich auch so wirksam bei ihm entschuldigen können wie er bei ihr. „Pass auf Andrea auf“, wiederholte sie hilflos, dann flüchtete auch sie die Treppe hinunter und verließ mit Conni das Haus.


    „Ich weiß wirklich nicht, was du gegen Gerd hast“, sagte Conni. „Der arme Kerl! Er trauert um Ilka, er weiß kaum, wo ihm der Kopf steht, und da kommen wir daher und sagen so was …“ Conni warf einen nervösen Blick zum Nebenhaus. „Ob dein Vater uns gesehen hat?“


    „Ich habe keinen Vater“, sagte Moira. „Nicht mehr, seit ich wieder einen Bruder habe.“


    Conni schwieg. Sie machte auf dem Rückweg den Mund nur noch einmal auf. Offenbar hatte sie erst einigen Mut zusammennehmen müssen, um es zu sagen. „Moira, ich glaube, Gerd mag dich sehr. Und … Moira …? Du solltest seine Freundschaft nicht ablehnen.“


    


    *


    


    „Sag Oma Frieda, sie soll unbedingt auf die Zeit achten“, sagte Jannas Mutter, und Janna nickte.


    Oma Frieda war vergesslich, Janna musste selbst auf die Zeit achten. Aber Jannas Mutter wollte das nie einsehen. Es hatte gar keinen Sinn, ihr zu erzählen, was Oma Frieda alles anstellte. So wie Janna laut sang, wenn sie Angst hatte, und mit Puppen, Büchern und Spielsachen herumräumte, lief Jannas Mama dann immer in der Küche herum. Ließ Spülwasser ein, obwohl sie einen Geschirrspüler hatten. Packte Sachen in die Waschmaschine, obwohl der Wäschekorb noch gar nicht voll war. Fegte aus und holte den Staubsauger raus, obwohl alles sauber war.


    Janna sollte die Einkäufe zu Oma Frieda bringen und ihr ein bisschen Gesellschaft leisten. Oma Frieda freute sich immer, wenn Janna kam. „Was für eine Überraschung!“, sagte sie dann. Jannas Mutter sagte, das sei nur ein Scherz. Janna glaubte das nicht.


    Der Heckenweg zwischen der Neubausiedlung und dem alten Wohngebiet, in dem Oma Frieda wohnte, lag zwischen zwei baumbestandenen Wällen, Windschutz für die ehemaligen Viehweiden. Der Weg war auf beiden Seiten von dichtem Gesträuch gesäumt, überall grünte und blühte es. Von den Weiden, die links und rechts übriggeblieben waren und auf denen Ponys grasten, war fast überhaupt nichts zu sehen. Janna war das recht, sie hatte Angst vor großen Tieren.


    Aber sie strahlte, als sie die schwarzweiße Katze sah, die vor ihr auf dem Weg in der Abendsonne saß und sich putzte. „Miez, Miez …“ Die Katze schaute sich nach ihr um und lief nicht weg. Janna stellte die Einkaufstüte auf den Boden und durchsuchte die Sachen nach irgendetwas, was einer Katze vielleicht schmecken würde.
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    Leon war nicht mehr da, als Moira und Conni zurückkamen. Er hatte Moira eine Nachricht hinterlassen, dass er zu weiteren Recherchen unterwegs sei. Sie sprach ihm einen Bericht über den ergebnislosen Besuch bei Gerd auf die Mailbox, bevor sie sich mit einem Ausdruck ihrer Übersetzungsarbeit in den Hof setzte und den Text redigierte. Conni durchstöberte Moiras Regale und verzog sich mit einem Roman auf das Wohnzimmersofa. Als es schließlich an die Hoftür klopfte, erinnerte Moira sich, dass sie gerade einen Mercedes gehört hatte. Mit ihrem Bruder hatte sie das Geräusch nicht verbunden. Sie schloss auf.


    Der Wagen war die sportliche Variante, schwarz mit dunkelroten Ledersitzen. Moira schüttelte lächelnd den Kopf. „Cool. Bist du so reich, oder bist du nur verrückt?“


    „Weder noch. Wenn ich Respekt und Vertrauen will, muss ich zeigen, dass ich gut verdiene.“ Er hatte die Krawatte etwas gelockert und sah in seinem dunklen Anzug aus wie ein Schauspieler in der Rolle eines erfolgreichen Anwalts. „Aber ich geb mein Geld nicht für Autos aus, die mir nicht gefallen.“


    Unwillkürlich fragte Moira sich, ob ihr Vater seinen Sohn jemals so gesehen hatte. Aber sie war sicher, dass er es abwerten würde. Hans Laurens würde behaupten, so ein Auto sei das Geld nicht wert, weil man es gar nicht ausfahren könne, und bei dem Anzug bezahle man doch nur den Designernamen.


    Aber vielleicht tat sie ihm Unrecht. Vielleicht war es umgekehrt, und ihr Vater hatte die Errungenschaften der Söhne anderer Männer immer nur abqualifiziert, weil er seinen eigenen nicht ebenso vorführen konnte.


    „Fotos habe ich noch nicht auftreiben können“, sagte Leon. „Aber ich weiß jetzt, wo Richard Kannengießer wohnt. Außerdem waren wir als Jungs natürlich im selben Schulzentrum.“


    „Was überlegst du?“, fragte Moira. Er hatte sich an den Tisch gesetzt, eine Aktenmappe auf dem Schoß, und starrte die Hauswand an.


    „Wo ich meine Uhr abgelegt hatte. Es waren zwar Ferien, aber das Schulzentrum ist auch ein Sportzentrum, und an dem Tag war irgendein Fußballspiel. Ich hab ’n bisschen zugeschaut. Bin ich vorher im Waschraum gewesen …? Ich hatte die Uhr schon mal in der Schultoilette vergessen, weil ich sie beim Händewaschen abgelegt hatte, und musste dann zurückrennen.“


    „Richard Kannengießer könnte sie also mitgenommen haben.“


    „Könnte wohl, ja, aber er könnte an dem Tag auch krank oder mit seinem Papa auf Mallorca gewesen sein.“ Leon öffnete die Mappe und blätterte in ein paar Unterlagen. „Richard arbeitet als Pfleger in einem Altenheim. Ursprünglich war er Bürokaufmann, in drei Betrieben, alle dichtgemacht, Arbeitslosigkeit, umgeschult, Zeitverträge … Zwei Anzeigen wegen Diebstahls, drei wegen Körperverletzung. Das mag ungewöhnlich sein, aber es gab jedesmal einen glatten Freispruch. Ein weiteres Gerücht wegen eines Diebstahls, bei einer Heimbewohnerin. Die alte Dame litt allerdings unter dem im Alter häufig auftretenden Syndrom, dass sie öfter mal glaubte, ihr würde etwas gestohlen. Lief so etwa unter dem Motto: Sie rufen doch nicht etwa wegen der Diebstahlsanzeige an, die wurde zurückgenommen, und da war auch nichts dran, kein Mensch hier hat wirklich geglaubt, dass … und so weiter. Bislang könnte man sagen, es gehört böser Wille dazu, Richard Kannengießer was anzuhängen.“


    „Erstaunlich nur, dass er diesen bösen Willen anzuziehen scheint“, sagte Moira.


    Leon hob die Brauen. „Dasselbe könntest du über mich sagen.“


    Moira seufzte. „Du hast recht, das kann man ihm nicht anlasten. Wieso sollte sich auch ein Kinderschänder ausgerechnet auf den Beruf des Altenpflegers verlegen?“


    Leon verdrehte die Augen. „Großer Gott, Moira! Es war einfach ein Beruf, auf den Arbeitslose sich damals problemlos umschulen lassen konnten.“ Er blätterte weiter. „Sein Lebensstandard sank mit zunehmendem Alter, Probleme mit Krediten … Damit kommen viele nicht klar, dass sie sich Sachen, die sie für völlig selbstverständlich gehalten haben, nicht leisten können.“


    Moira erinnerte sich, dass Gerd ähnlich über Richards Geldprobleme gesprochen hatte, auch er hatte sie Ilkas Bruder nicht vorgeworfen. „Was ist mit Richards Vater, ich meine, ich weiß, der ist tot, aber das Erbe …“


    „… hat der Alte versoffen“, sagte Leon. „Als Richards Mutter von einem anderen schwanger wurde, mit Ilka, ist sie gegangen und hat ihren Sohn mitgenommen. Im Dorf sagt man heute noch, ihr Exmann sei daran zerbrochen. Es sollte mich nicht wundern, wenn Richard seine kleine Schwester dafür gehasst hat, oder ist uns das zu vulgärpsychologisch?“


    Moira zuckte die Schultern. „Es ist nur das, was Ilkas Mutter selbst auch sagt.“


    „Okay“, sagte Leon. „Bringt ihn das dazu, kleine Mädchen umzubringen? Ich hab versucht, Richard Kannengießers Vorleben mal grob mit Kriminalfällen in seiner Umgebung in Verbindung zu bringen. In den Gebieten um ihn herum sind ein paar sechs- bis siebenjährige Mädchen verschwunden beziehungsweise umgebracht worden.“


    „Und was, bitte, willst du damit beweisen? Das trifft doch auf tausende von Männern zu, Leon. Zehntausende. Oder Millionen, was weiß ich …“


    „Aber nicht alle von ihnen waren schon mal auf Juist“, sagte Leon. „Schon gar nicht, als dort vor vielen, vielen Jahren eine Sechsjährige verschwand, die bis heute nicht gefunden wurde. Da hatte Richard Kannengießer einen Saisonjob in der Kurverwaltung.“


    Moira wurde die Luft knapp, und ihr traten Schweißperlen auf die Stirn.


    „Möglich, dass das Kind bei einem Badeunfall von der Strömung ins Meer gerissen wurde“, sagte Leon. „Geklärt wurde das allerdings nie, und Gerüchte gab es viele. Aber die Beschreibungen des Mannes, mit denen manche das Mädchen gesehen haben wollten, stimmten nicht überein. Wahrscheinlich stand damals jeder Vater unter Verdacht, der mit seiner kleinen Tochter an der Hand über die Insel gelaufen war.“


    Moira musterte Leon. „Wie kriegt man so schnell so viel raus?“


    „Indem man sehr viele sehr gute Leute drauf ansetzt.“


    „Richards Adresse hast du auch?“


    „Der steht im Telefonbuch. Du wirst da nicht hinfahren, Moira. Denn ich kann nicht mit, ich habe gleich einen Termin. Warte auf die Fotos.“


    Sie rutschte unruhig auf ihrem Gartenstuhl herum. „Leon, während wir warten, kann weiß Gott was passieren.“


    „Es ist schon passiert.“ Conni war um die Ecke gekommen und blieb vor dem Tisch stehen. „Ich habe es gerade in den Nachrichten gehört. Aber das Mädchen lebt. Er konnte sie nicht mitnehmen, er wurde gestört und ist geflüchtet.“


    Moira wollte aufstehen und musste sich am Tisch festhalten, sie hätte ihn fast umgeworfen. Leon fing eine Kaffeetasse auf und stellte sie mit einer beherrschten Bewegung wieder auf den Teller. „Ist er identifiziert?“


    Conni hob in einer Geste der Hilflosigkeit die Hände und ließ sie wieder fallen. „Die Kleine konnte ihn überhaupt nicht beschreiben! Es ist wie bei Ann Katrin, er hat ihr ein starkes Beruhigungsmittel gespritzt. Später gibt er es ihnen wahrscheinlich mit dem Trinken, im Kakao oder so, aber wenn er sie holt … Offenbar kann er mit Spritzen umgehen.“


    „Wie ich“, sagte Leon trocken. „Und jeder andere Bettpfannenbutler im Zivildienst. Beruhigungsmittel intramuskulär spritzen kann sowieso jeder Trottel. Wo ist es passiert?“


    „In Wittmund“, sagte Conni leise und warf Moira einen Blick zu.


    Ihr wurden die Knie weich. Sie setzte sich wieder.


    „Da wohnt Richard“, sagte Leon. „In der Nähe ist auch das Altenheim, in dem er jetzt arbeitet, das ihm aber kein Alibi bietet, denn er hatte gestern und heute frei. – Was ist los, Moira?“


    Für einen Moment hatte sie nur vor sich hingestarrt, in Gedanken in einer anderen Zeit, einem anderen Tag, dem dunkelsten Tag ihres Lebens. „Wenn Ilkas Bruder dieses Mädchen überfallen hat, und wenn er Ann Katrin umgebracht hat, dann war er vielleicht wirklich derjenige, der deine Armbanduhr getragen hat. Der hinter mir hergerannt ist.“


    „Ja, Moira. Darum geht es“, sagte Leon ungeduldig.


    „Ich möchte mir Richard noch mal anschauen“, sagte Moira. „Bisher hab ich ja … da hab ich ja an so was nicht gedacht.“ Sie erinnerte sich an den Tag, an dem sie mitten in der Stadt in Ohnmacht gefallen war. Moira hatte Ilkas Bruder gesehen, und sie hatte gesagt Mein Bruder ist kein Kindermörder. Dann war sie umgekippt. Zufall? Vielleicht nicht.


    Leon runzelte die Stirn. „Du kannst doch jetzt nicht …“


    „Ich fahr mit“, sagte Conni. „Es ist doch nichts dabei, Leon. Moira will ihn ja schließlich einfach bloß sehen. Selbst wenn er auf uns aufmerksam wird, was soll er da schon tun? Wir gehen ja nicht in seine Wohnung oder so was.“


    Er schaute Moira an und nickte.


    Plötzlich hatte sie Mitleid mit ihm. In seinen Augen war ein Funke Hoffnung, und es gab so wenig Grund dafür. Oder doch?


    


    *


    


    „So ein großes Ding könnte ich nicht fahren“, sagte Conni, als sie unterwegs nach Wittmund waren. Sie hatte das Gefühl, in einem Lkw zu sitzen, so hoch über der Straße.


    „Ich könnte kein kleines Ding fahren“, sagte Moira. „In dem, was man gemeinhin ein Frauenauto nennt, hab ich Angst, dass mich die Großen von der Straße schubsen.“


    „Komisch.“ Conni war auch Leons Mercedes zu groß. Leon fuhr ihr außerdem zu schnell, genau wie Moira. Conni versuchte ihre Aufmerksamkeit vom Tachometer loszueisen und warf einen Blick in das angespannte Gesicht von Leons Schwester. Für einen Moment war der Eindruck unverwechselbarer Familienähnlichkeit verblüffend. Sie überlegte, wann und wie sie Chantal die Neuigkeiten beibringen sollte – Leons Schwester, und dass er bei Pflegeeltern aufgewachsen war und es Conni nie anvertraut hatte. Vor allem aber dieses merkwürdige Stück Familiengeschichte, in dem ein totes Kind eine Rolle spielte, ein Gewaltverbrechen, für das Moira ihrem Bruder anscheinend ein Alibi gab. Was würde Chantal dazu sagen?


    Traust du es ihm zu?


    Conni wusste nicht mehr, was sie ihm zutrauen sollte und was nicht. „Sag mal, steht das eigentlich fest, dass Ilkas Tod ein Unfall war?“


    Moira fuhr herum. Der Blick ihrer Augen, die Leons unglaublich ähnlich waren, wenn sie so grimmig schauten wie jetzt, ruhte beängstigend lange auf Conni statt auf der Straße. „Du meinst, ihr Bruder hätte sie …“


    Was Conni tatsächlich gemeint hatte, wollte sie Moira auf keinen Fall sagen. „Vielleicht war es ein Selbstmord?“


    Moira schüttelte den Kopf und schaute wieder auf die Straße. „Falsche Methode. Außerdem hätte Ilka Andrea nicht alleingelassen. Nicht in einer Welt, in der so was wie Ilkas Bruder rumläuft.“


    „Nein. Das stimmt natürlich.“


    Es machte Conni Sorgen, dass sie nicht wusste, wo Leon an jenem Abend mit dem Toyota gewesen war. Sie konnte inzwischen Ilkas Besuch besser einordnen und ahnte, wie sehr Moiras Freundin Leon im Weg gestanden haben musste. Und sie wusste, was passierte, wenn man Leon im Weg stand.


    In die Kanzlei fuhr er abends höchstens, um schnell etwas zu holen, er ließ sich dort nicht nieder. Zu einem Klienten war er bestimmt auch nicht gefahren – er hätte zwar in der Kanzleigarage den Toyota gegen den Mercedes tauschen können, nur hätte er dann nicht einfach ein T-Shirt getragen. Natürlich hing in der Kanzlei ein bisschen Grundgarderobe zum Wechseln, aber Leon fuhr nicht von zu Hause dorthin, um sich umzuziehen.


    Er war erst eine ganze Weile nach Einbruch der Dunkelheit zurückgekommen. Conni vermutete, dass Ilka zu diesem Zeitpunkt schon tot gewesen war, sie konnte sich nicht vorstellen, dass Chantals Bekannte sich freiwillig im Stockdunklen am Baggersee herumtrieb. Um das romantisch zu finden, waren sie ihrer Meinung nach alle nicht mehr jung genug.


    Leon war fast sofort mit der Harley wieder verschwunden, zu Moira wahrscheinlich, mit der er am nächsten Tag dann plötzlich vor der Tür gestanden hatte. Nach so vielen Jahren, in denen Conni nichts von seiner Schwester geahnt hatte, kam er mit ihr ausgerechnet am Tag, nachdem Ilka erst in seinem Haus gewesen und dann abends am Baggersee gestorben war. Conni konnte sich zwar keinen besonderen Grund dafür vorstellen, aber es war ein so merkwürdiges Zusammentreffen, dass sie das Gefühl nicht loswurde, es müsse einen Grund dafür geben.


    Vielleicht hatte er Ilka ja nur verächtlich beiseitegeschubst und war dann weggegangen. Das hatte er bei Conni auch schon getan. Leon hatte nicht wissen können, dass eine Frau, die sich an einem Baggersee herumtrieb, gar nicht richtig schwimmen konnte. Oder dass das Ufer einbrechen würde.


    „Dass Richard seine Schwester tatsächlich vergewaltigt hat, mag ja sein“, sagte Moira. „Dass er auch andere Kinder auf dem Gewissen hat, schließe ich bekanntlich ebensowenig aus. Aber willst du ihm jetzt Ilkas Tod auch noch anhängen?“


    Wer weiß, dachte Conni. Vielleicht wäre es besser, ich könnte es, und vielleicht wäre es dir eines Tages lieber, ich hätte es getan.


    Es musste eine andere Erklärung geben. Aber wie sollte sie Leon so etwas fragen?


    


    *


    


    „Das ist er“, flüsterte Conni. „Der da, oder?“ Sie war gerade mit einer Tüte voller Einkäufe aus einem Supermarkt wiedergekommen, als Richard aus der Vordertür des Hauses trat, mit dessen Beobachtung sie sich seit einer Stunde abwechselten. Unten war ein Büro, ab und zu ging jemand hinein oder kam heraus, aber Ilkas Bruder war bisher nicht dabei gewesen. „Er hat Ähnlichkeit mit Ilka.“


    Moira war erstaunt, weil Conni das bemerkt hatte, vor allem aber, weil es das Erste war, was sie über ihn sagte. „Ja, das ist er.“ Moira hätte ihn verpasst, sie hatte Conni entgegengeschaut.


    Während sie Conni die Tüte aus der Hand nahm, sah sie Richard nur aus dem äußersten Augenwinkel als Schemen am Rande ihres Perspektivfeldes, gerade so, dass sie wusste, in welche Richtung und in welchem Tempo sie zu gehen hatte. Moira ließ den Blick am Boden, prallte ohne abzubremsen gegen Richards Schulter und ließ Connis Einkaufstüte mit einem kleinen Schwung fallen, der den Inhalt über den Bürgersteig verteilte.


    „Oh Gott, entschuldigen Sie bitte.“ Ohne aufzusehen lief Moira einem Apfel hinterher, der in den Rinnstein gekollert war. „Es war ganz und gar meine Schuld, ich hab überhaupt nicht aufgepasst, wohin ich laufe.“ Sie richtete sich auf, den Apfel in der Hand, und sah ihn an. „Oh. Hallo …“


    Ihr Herz schien auch diesmal einen Schlag aussetzen zu wollen. Das lag nicht allein an seiner Attraktivität, es lag jetzt auch daran, dass Richards Ähnlichkeit mit seiner Schwester Moira schmerzlich berührte. Ilkas Haar hatte ebenfalls diesen dunklen Braunton gehabt, nur hatte sie nichts draus gemacht, während ihm seines in schimmernden Strähnen auf die Schultern fiel. Er trug trotz der Wärme die Motorradjacke, wie auch Leon oft eine Lederjacke trug; vielleicht war man als Biker einfach daran gewöhnt. Die Narben und die gebrochene, schiefe Nase gaben seinem Gesicht Charakter, den es sonst vielleicht gar nicht gehabt hätte. Aber selbst wenn sie ihn entstellt hätten, die Augen und das Lächeln hätten alles wettgemacht.


    Er hatte Ilka das Leben zur Hölle gemacht. Aber Leons Leben …? War er daran auch schuld?


    Moira schluckte. Ihre Perspektive verschob sich. Jetzt sah sie, dass er eine oberflächliche Ähnlichkeit mit ihrem Bruder hatte. Größe und Körperbau stimmten in etwa. Das dunkle, glänzende Haar machte zumindest einen ähnlichen Eindruck; Leons war eben schwarz, aber als Junge hatte er es zeitweise auch relativ lang getragen. Die Haltung eines Mannes, der seinen Körper perfekt beherrscht, hatte Leon auch. Plus einer schwarzen Motorradlederjacke. Und früher hatten auch Leons Augen geleuchtet.


    Dass Richard älter war, konnte man jetzt nicht mehr erkennen, aber als Leon zwölf gewesen war, hätte Moira den Altersunterschied deutlich gesehen. Konnte dieser Mann es gewesen sein, an jenem Tag? Bei den Bahnschienen?


    Der große Junge damals hatte keine Narben gehabt. Keine gebrochene Nase, und auch keine solchen Muskeln. Kein langes Haar, keinen Dreitagebart. Kein solches Lächeln. Der Junge hatte schiefe Zähne gehabt, Richard Kannengießer nicht. Vielleicht verdankte er das perlweiße Raubtiergebiss einem Zahnarzt. Die Farbe der Augen stimmte: Blau. Aber Kannengießers Augen hatten ein so intensives Blau … Vielleicht trug er farbige Kontaktlinsen. Oh Gott, dachte Moira, vielleicht dies, vielleicht das, ich weiß es einfach nicht. Ich erkenne ihn nicht. Was ist, wenn er es war, und ich kann es nicht erkennen?


    „Ich würde mich ja bücken und den Kram aufheben, schöne Freundin meiner reizenden kleinen Schwester“, sagte er mit seiner merkwürdig rauen Stimme. Sie klang, als hätte irgendwann einmal etwas seine Stimmbänder verletzt. „Aber ich hab’s mit dem Rücken. Berufsbedingt. Im Moment komm ich so tief nicht runter. Sonst würd ich gern vor dir knien.“


    Als wenn ein Wolf einem über das Gesicht leckt. Während er über einem steht und um ihn herum das Rudel wartet.


    „Lass nur“, sagte Moira. „War ja sowieso meine Schuld.“


    „Ich würde dich gern auf einen Kaffee zu mir einladen“, sagte er, und Moiras Nackenhaare richteten sich steil auf, sie konnte es spüren. „Aber leider, leider hab ich heute zu tun. Ein andermal vielleicht. Ich bin sicher, wir sehen uns wieder.“


    Er wollte also nicht über Ilka reden. Moira hätte auch nicht gewusst, wie sie es anfangen sollte. Sie konnte dem Mann, der seine Schwester gehasst hatte, ja schlecht ihr Beileid aussprechen. Aber vielleicht hatte er sie überhaupt nicht gehasst. Vielleicht stimmte das alles nicht. Hörensagen, dachte Moira. Wir wissen in Wirklichkeit doch gar nichts.


    Er wäre zweifellos an Connis Brüsten vorbeigestrichen, aber Conni wich so flink aus, dass Moira mit einem Stich Schuldgefühl an Leon dachte, der Conni schlug.


    Conni half ihr, die Lebensmittel vom Fußweg und aus dem Rinnstein aufzusammeln. „Und?“, flüsterte sie.


    „Ich weiß es einfach nicht“, sagte Moira.


    Ilkas Bruder stieg in einen rostigen Combi, der aussah, als würde er beim nächsten Schlagloch in seine Einzelteile zerfallen, und fuhr weg.


    „Der ist unheimlich“, flüsterte Conni. „Ich hatte richtig Schiss.“


    Moira seufzte. „Conni, hattest du Schiss vor Leon, als du dich in ihn verknallt hast?“


    Conni fuhr herum und starrte sie ungläubig an. „Natürlich nicht!“


    „Leon war es aber, der dich zusammengeschlagen hat. Nicht Richard Kannengießer. Der hat dir nix getan.“


    Conni musterte sie ärgerlich. „Weise … sehr weise, Moira.“


    „Spar dir den Sarkasmus und nenn’s Lebenserfahrung“, sagte Moira. „Um eine Verszeile von Oscar Wilde mal zwar aus dem Zusammenhang zu reißen, aber einer sinnvollen Verwendung zuzuführen: Denn jeder fürchtet, was er liebt.“


    „Ach ja?“ Conni musterte sie immer noch. „Dann müsstest du Leon ja sehr fürchten.“


    Moira lächelte. „Da hätte ich ein weiteres Zitat für dich, diesmal Charly Brown von den Peanuts: I hate talking myself into corners.“


    


    *


    


    „Kommst du nicht mit rein?“, fragte Conni unsicher, als Moira sie vor Leons Haus absetzte.


    „Ich muss ein bisschen arbeiten“, sagte Moira. „Außerdem will ich kurz noch mal bei Gerd vorbei.“


    Conni lächelte.


    „Ich muss ihn noch was über Ilkas Bruder fragen“, sagte Moira stoisch und fuhr davon. Ihr war etwas eingefallen. Gerd hatte gesagt, er hätte zu Richard keinen Kontakt gehabt, weil Ilka nichts mit ihrem Bruder zu tun haben wollte. Aber er hatte Moira erzählt, dass er ihn von früher kannte. Vielleicht wusste er also doch etwas, was ihr helfen konnte.


    Gerd öffnete die Tür, bevor sie den Klingelknopf erreicht hatte. Er trug seine Windjacke und hatte in einer Hand die Autoschlüssel, in der anderen sein Handy. „Moira, ich wollte dich anrufen. Er war hier. Richard. Ilkas Bruder war hier, und ich war nicht da. Es war nur meine Mutter da. Mit Andrea.“


    Hierher war Richard also unterwegs gewesen. Und während sie Conni nach Hause gebracht hatte … Moira kniff für einen Moment die Augen zu. Sie hätten daran denken müssen, sie hätten dem vorbeugen müssen. „Hat sie ihn mit Andrea alleingelassen, Gerd?“


    „Moira, er hat Andrea mitgenommen! Ich hab seine neue Adresse über die Telefonauskunft gekriegt, und ich will …“


    „Wann?“


    Er fuhr zurück vor ihrer lauten Stimme. „Ich war bei einem Kunden, ich bin vor zehn Minuten erst nach Hause … Moira!“


    Sie war schon zu ihrem Auto zurückgerannt. Gerd zog die Haustür zu und kam hinterher. „Moira, du gehst nicht allein! Bitte, mach auf!“ Er rüttelte an der Beifahrertür, als sie den Motor startete. „Wenn der Typ gefährlich ist – Moira, dir darf nicht auch noch was passieren, dir nicht, bitte! Lass mich fahren!“


    Moira drückte auf den Knopf, der die Seitenscheibe herunterließ. „Ich ruf Leon an“, rief sie ihm zu. „Bleib du hier, Gerd, deine Mutter wüsste doch gar nicht, wie sie reagieren soll … wenn die Polizei anruft.“ Sie griff nach ihrem Handy und fuhr los, noch bevor sie ihren Bruder am Apparat hatte. „Leon, Ilkas Bruder hat Andrea. Ich bin zu ihm unterwegs. Können wir einen Streifenwagen rufen?“


    „Kann man immer“, sagte Leon ruhig. „Aber hat er gegen ein Gesetz verstoßen?“


    „Willst du etwa …“


    „Nein, ich will nicht warten, bis er’s tut, aber lass uns die Dinge nicht verkomplizieren. Ich schick dir Verstärkung. Sie werden vor dir da sein.“


    Sie kamen mit quietschenden Reifen um die Ecke gebogen, als Moira vor dem Haus, auf dessen Bürgersteig noch zertretene Reste der aus Connis Einkaufstüte herausgekollerten Erdbeeren lagen, aus dem Wagen gesprungen war.


    


    *


    


    Die Nummer Sechs war ein relativ kleines Stadthaus. Es gab eine Durchfahrt zu einer Garage, und man konnte von der Straße aus den Zugang zu einem Garten sehen. Das Büro im Erdgeschoss, zu dem offenbar auch die Räumlichkeiten im ersten Stock gehörten, hatte inzwischen geschlossen. Im zweiten Stock sah es nach einer normalen Wohnung aus, während die winzigen Fenster direkt unter dem Dach wohl eher zu einem Dachboden gehörten.


    Die beiden Männer in der hörbar gut mit Pferdestärken ausgestatteten Mittelklasselimousine stiegen aus. Sie waren so unauffällig wie ihr Wagen, aber auch ähnlich stark bemuskelt. Einer von ihnen nickte Moira auf ihren fragenden Blick hin zu und kam zu ihr. Der andere blieb am Auto.


    Der Mann bedeutete ihr mit einer Handbewegung, hinter ihm zu bleiben, und klingelte neben dem Schild mit dem Namen Kannengießer. Er versuchte es mehrmals, es kam keine Reaktion. Der Mann am Wagen signalisierte, dass es an den Fenstern der Wohnung keine Bewegung gab. Die beiden verständigten sich mit einer schnellen Geste, dass er hier vorn bleiben und Haustür und Wohnungsfenster im Auge behalten würde, während Moira sich mit dem anderen hinten umsah.


    Das Garagentor war rechts verbeult, als sei jemand dagegengefahren. Moira versuchte durch den zwischen Tor und Wand entstandenen Spalt etwas zu erkennen, ein Fenster gab es nicht. Der Mann tippte ihr auf die Schulter und reichte ihr eine kleine Taschenlampe.


    Sie leuchtete hinein. „Matratzen …!“


    Ein Auto hatte hier schon lange nicht mehr geparkt. Die Garage war ein Lager für ausrangierte Möbel. In der Mitte hatte jemand auf eine Kommode eine Couch gestellt, die den Blick auf alles, was dahinter war, verwehrte. Plastiktüten lagen herum – eine Tüte mit leeren Tüten, eine mit einem alten Lampenschirm, und ein paar zugebundene. Auf der linken Seite der Garage stand ein Motorrad, ein schweres, buntes Ding mit viel Verkleidung.


    „Kein Mensch zu sehen, nichts zu hören“, raunte Moira. „Wie kommen wir in die Wohnung?“


    „Durch den Keller“, sagte der Mann leise und wies auf eine Hintertür, zu der ein paar Stufen hinabführten.


    Die außen klinkenlose Kellertür war zu, wenn auch nicht abgeschlossen. Moira kam die Zeit, bis ihr Begleiter sie geöffnet hatte, endlos vor. Innen gingen sie an einem Abstellraum vorbei mit Fahrrädern, gelben Müllsäcken, ein paar Bürostühlen – einer stand schräg mit teils weggebrochenen Rollen, bei dem anderen quoll Schaumgummi aus einem Riss im Sitzpolster. Es gab Türen aus groben Latten, mit uralten Vorhängeschlössern, und ein paar Sicherheitstüren aus grauem Metall. Sie hörten nirgendwo einen Laut. Moira spähte mit Hilfe der Taschenlampe durch Ritzen und Schlüssellöcher. Viel zu erkennen war nicht, aber auch nichts Böses.


    Eine der Metalltüren war unverschlossen. Sie führte ins Treppenhaus mit einem abgewetzten Schachbrettmusterboden aus weißen und schwarzen Fliesen und einer ausgetretenen Holztreppe. Sie stiegen leise hinauf.


    Im Erdgeschoss und der ersten Etage, wo nur Büros waren, herrschte Stille. Erst als sie in den zweiten Stock hinaufkamen, drangen leise Geräusche von irgendwoher durch die Wände.


    Moira wollte Andreas Stimme hören, jetzt, hier, ein Lachen, das ihr Alles in Ordnung sagte. Aber sie nahm nur ein leises Poltern wahr.


    Moira wollte sich gerade umdrehen, um ihrem Begleiter zu signalisieren, dass sie an die Wohnungstür klopfen würde, als sie einen schrillen kleinen Quiekser hörte wie von einem Kind, rasch unterdrückt. Moira rüttelte wie besessen am Türknauf. Noch bevor sie schreien konnte, schob der Mann hinter ihr sie so sacht wie entschlossen zur Seite und trat die Tür ein. Erst krachte Holz, dann knirschte Metall, dann wieder Holz – die Tür selbst war offenbar leichter zu zerstören als das Schloss, aber auch das gab unter der Wucht der Tritte nach. Andreas rote Jacke hing an der Garderobe, ihre geblümte Tasche lag auf dem Boden. Er stürmte die Wohnung und schlug die halb offenen oder zugezogenen Zimmertüren auf, schneller als Moira es an den Trümmern vorbei in den schmalen Flur schaffen konnte. Das Bad war leer, die Küche leer, das Wohnzimmer leer, eine Tür führte zu einem geraniengeschmückten Balkon, leer. Helle Räume, spärliches Mobiliar, relative Sauberkeit. Moira holte auf, man musste durch das Wohnzimmer, um ins Schlafzimmer zu kommen. Ihr Begleiter stieß die Schlafzimmertür auf, krachend flog sie innen gegen die Wand. Das Erste, was Moira im Blick hatte, war das Bett. Es war leer.


    Ihr Begleiter schaute drunter, öffnete Schranktüren. Nichts. Ende der Wohnung.


    Vom Dachboden kam ein Rumpeln.


    Sie rannten zurück durch den Wohnungsflur ins Treppenhaus, diesmal war Moira vorn und hastete die Treppe hoch zum Dachboden. Die Tür war unverschlossen, Moira warf sie auf, noch bevor ihr Begleiter oben ankam. Ein heller Quiekser, jetzt ohne die Schalldämmung von Türen, Andrea lachte. „Moira!“


    Die Kleine saß auf einem Schaukelpferd, für das sie längst zu lange Beine hatte, ein uraltes Ding mit echtem Mähnenhaar und Schweif. Andrea schaukelte wild und reckte die Arme in die Luft wie ein Cowboy, der ein Lasso schwingt. „Willst du mich schon abholen? Onkel Richard wollte mich doch sowieso gleich zu Oma Janssen zurückbringen!“ Ihre Augen strahlten. „Kennst du meinen Onkel Richard?“


    Ilkas Bruder wandte seinen lauernden Blick von dem Mann hinter Moira ab und lehnte sich locker gegen einen der Stützbalken. „Ein bisschen kennen wir uns schon, ja“, sagte Richard. „Wenn auch noch lange nicht gut genug. Eigentlich dachte ich, das da unten wäre Gerd Janssen, der meine Wohnung stürmt. Tja, jetzt wirst du wohl eine Tür zu bezahlen haben, schöne Moira.“


    „Andrea“, sagte Moira, „geh bitte nach unten und hol deine Jacke und deine Tasche aus der Wohnung. Danach …“ Sie wandte sich um, wollte auf ihren Begleiter zeigen und stellte fest, dass jetzt auch der zweite Mann auf dem Dachboden stand. „Danach gehst du mit den beiden Herren da draußen zum Wagen, ja? Ich komm gleich hinterher.“


    Moira wartete, bis Andrea mit einem der beiden nach unten gegangen war. Der zweite blieb, mit Blick auf Richard, auf dem Dachboden stehen.


    „Ich mach’s kurz.“ Sie wandte sich Ilkas Bruder zu. Die Anwesenheit eines anderen Mannes hielt ihn nicht davon ab, Moira mit den Augen auszuziehen. „Deine Mutter hat dich aus dem Haus geworfen, weil du deiner kleinen Schwester zu nahe getreten bist. Ilkas Mutter und Ilkas Lebensgefährte möchten nicht, dass du Kontakt zu Andrea hast, und Ilka wollte es ebenfalls nicht. Wenn du ein Besuchsrecht möchtest, wirst du es wohl vor Gericht erstreiten müssen.“


    „Meine Mutter macht mir das also auch noch kaputt“, sagte Richard mit einem seltsamen Lächeln.


    „Du hast mein Mitgefühl“, sagte Moira. „Aber Andrea wirst du in Ruhe lassen. Leg dich mit uns lieber nicht an. Wir sind kein hilfloses kleines Mädchen, und wir sind niemand, den du erpressen kannst. Ist das klar?“


    „Filmreif“, sagte Richard. „Okay. Ich wollte diese Scheißfamilie sowieso nie haben.“


    „Auch dafür hast du mein Mitgefühl“, sagte Moira. Sie drehte sich um und ging durch das Treppenhaus, den Keller und den Garten wie im Traum wieder hinaus zu dem unauffälligen Mittelklassewagen, an dem Andrea mit ihrem Beschützer stand. Der zweite Mann folgte Moira auf dem Fuß.


    Moira nahm ihr Handy und rief Leon an. „Hast du endlich ein Jugendfoto von Richard?“


    „Noch nicht, aber bald. Hast du das Kind?“


    Moira lächelte und strich Andrea, die strahlend zu ihr aufsah, über das Haar. „Glücklich, gut gelaunt und unversehrt.“ Erst jetzt drang die Erleichterung langsam zu ihr durch. Bisher hatte sie gehandelt, als sei der für Emotionen zuständige Teil ihres Gehirns betäubt. „Sag mal, wer sind eigentlich die Herren hier?“


    „Das, wonach sie aussehen, Prinzessin. Bodyguards. Conni wird auch gleich bei dir sein. Sie kommt mit dem Taxi. Sie hat was mitgekriegt und völlig die Nerven verloren, sie will unbedingt selbst sehen, dass die Kleine in Ordnung ist.“


    Moira merkte, dass ihre Knie zitterten, und lehnte sich an den Wagen. „Gut, ich warte.“


    „Bring Andrea zurück. Und mach Gerds Mutter klar, dass sie Kannengießer das Kind nicht aushändigen darf.“


    


    *


    


    Aber Gerds Mutter hatte sich hingelegt, und Gerd wollte sie nicht wecken.


    „Moira, wie gefährlich ist Ilkas Bruder?“, fragte er leise, als Andrea im Gästezimmer verschwunden war, wo sie übernachtete, wenn sie hier blieb. Sie sollte einen anderen Pulli anziehen, weil ihrer auf dem Dachboden Staubflecken bekommen hatte.


    Moira zögerte.


    „Sehr“, sagte Conni eindringlich. „Gerd, du musst aufpassen. Es hat vor vielen Jahren einen Kindermord gegeben, für den man Leon verantwortlich machen wollte, meinen Lebensgefährten, Moiras Bruder. Dabei war er damals noch viel zu klein dafür. Moira weiß, dass es ein anderer war, und dass ihr Bruder damals gar nicht an dem Ort war, wo das passiert ist. Wir glauben, dass Richard es gewesen ist, Ilkas Bruder ist im selben Dorf aufgewachsen, und altersmäßig kommt es auch hin. Kaum dass er wieder hier hergezogen ist, wurde die kleine Ann Katrin umgebracht, und das Mädchen, das gestern verschwunden ist, das war aus einem kleinen Ort ganz in der Nähe von Wittmund. Richard wohnt in Wittmund.“


    Moira stand mit offenem Mund da und hörte zu, wie Conni die Vergangenheit ihres Bruders ausbreitete. Sie war so schockiert, sie brachte kein Wort heraus.


    „Leon durfte deshalb nicht bei seiner Familie aufwachsen“, sagte Conni. „Moira wurde von ihrem Bruder getrennt, weil ihre Eltern Angst hatten, dass er ihr was tut. Dabei war es gar nicht Leon. Der wahre Mörder wurde nie gefasst.“


    „Oh Gott, Moira“, sagte Gerd leise. „Das tut mir so leid …“


    Von einem Moment zum anderen stand er vor ihr und warf beide Arme um sie. Moira erstarrte, als Gerd sie an sich drückte.


    Er ließ sie sofort los, und er wurde tief rot. „Oh, Moira, ich hoffe, du kannst mir verzeihen, dass ich geglaubt habe … Ich hatte doch nur Angst um dich.“


    Moira drehte sich um und ging zum Wagen.


    Sie wäre ohne Conni losgefahren, hätte die es nicht im letzten Moment noch auf den Beifahrersitz geschafft. Conni hatte Mühe, die Tür zuzukriegen, und als sie den Sicherheitsgurt einklinkte, war Moira längst auf der Hauptstraße. Sie fuhr viel zu schnell.


    Leons schnittiger Mercedes wirkte etwas merkwürdig vor dem kleinen Siedlungshaus. Moira parkte den großen Geländewagen an seinem Platz in der Einfahrt. Jetzt noch die Harley, dachte sie, und die Idylle wäre komplett.


    Conni kletterte aus dem Wagen. Moira stellte sich ihr in den Weg und packte ihren Arm. „Hör zu. Hat Leon dir erlaubt, darüber zu reden?“


    Conni schüttelte den Kopf. Sie wurde kreidebleich.


    „Dann frag ihn mal, ob es erlaubt ist, aber jetzt geh rein und erklär ihm, dass du’s bereits getan hast“, sagte Moira mitleidlos, sie war kurz davor, die Fassung zu verlieren.


    „Sei nicht so grob! Du hast dich ja nur erschreckt, weil Gerd dich umarmt hat. Das hab ich genau gesehen.“ Conni riss ihren Arm aus Moiras Umklammerung. „Und wag es nie wieder, mich so anzufassen. Nie wieder. Mich schlägt keiner mehr. Du nicht und nicht dein Bruder.“


    „Da sei dir mal nicht so sicher“, fauchte Moira. „Mir wär im Moment danach. Und nimm dir Gerd doch selbst, wenn du den so toll findest. Falls du glaubst, er wäre eine Möglichkeit, mich wieder loszuwerden, hast du dich jedenfalls getäuscht.“


    „Ach, du bist ja verrückt“, sagte Conni laut und wütend. „Gerd Janssen ist verliebt in dich bis über beide Ohren, du bist seit Jahren allein – auf welche Art Traumprinz wartest du? Gründe deine eigene Familie! Deshalb geht dir dein Bruder schon nicht verloren, ich nehm ihn dir nun garantiert nicht weg. Wenn ich eifersüchtig wäre, Moira, dann hätte ich es keine vier Wochen mit Leon ausgehalten. – Und du, guck nicht so! Ist was?!“


    Moira fuhr herum.


    Leon, inzwischen in Jeans und T-Shirt, war durch die Hoftür getreten. Er stand mit verschränkten Armen an eine Mülltonne gelehnt da und beobachtete die beiden Frauen mit einem leisen Lächeln. Er zuckte die Schultern. „Ich weiß nicht, was ist. Für mich sieht’s aus wie ein Ausbruch von Stutenbissigkeit.“


    „Verdammt noch mal!“ Conni strebte mit raschen, langen Schritten an ihm vorbei in den Hof. „All das zur Freude der Nachbarn … Ich weiß nicht, aus welchen Verhältnissen ihr ursprünglich kommt, Moira, aber zur Zeit ist mein Lebensgefährte ein erfolgreicher Anwalt in einer renommierten Kanzlei. Es wäre schön, wenn du darauf Rücksicht nehmen könntest.“


    „Ich soll Rücksicht nehmen auf Leons Reputation …?“, brüllte Moira ihr hinterher. „Das muss ich mir ausgerechnet von dir jetzt ja wohl kaum sagen lassen!“


    Leon grinste Moira an.


    Sie schloss kurz die Augen und atmete ein paar mal tief durch. „Also … solltest du geglaubt haben, dass Connis Gegenwart Gerd Janssen davon abhält, mich anzubaggern, dann hast du den Bock zum Gärtner gemacht. Das heißt, in diesem Fall die Ziege.“


    Er legte ihr den Arm um die Schultern. „Sie ist normalerweise nicht zickig.“


    „PMS?“, murmelte Moira.


    Leon lachte. „Conni? Oder du?“


    


    *


    


    Moira war so fertig, dass sich jeder Gedanke an Übersetzungsarbeit für diesen Tag erledigt hatte. Conni schlug Leon vor, sie beide im Mercedes mit nach Hause zu nehmen und das Bier, das er unbedingt trinken wollte, aus dem eigenen Keller zu holen. Ihm war das recht, weil es ein Fußballspiel gab, das er sehen wollte, und sein Fernseher hatte ein größeres Bild. Moira kam mit, fuhr aber vorsichtshalber doch mit dem Geländewagen. Sie wollte ein eigenes Auto dabeihaben, für den Fall, dass noch irgendetwas passierte.


    Mit Richard mochte sich an diesem Abend keiner mehr beschäftigen. Leon hatte dafür gesorgt, dass Ilkas Bruder bis zum Abend, wenn man Siebenjährige ins Bett schickte, unter Beobachtung stand. Morgen wollte Leon überlegen, ob es mehr Sinn hatte, erst seine eigenen Recherchen voranzutreiben und Richard auf eigene Kosten weiter observieren zu lassen, oder die Fühler zur Staatsanwaltschaft auszustrecken.


    Während Moira sich mit dem Garten vertraut machte, verzog Conni sich in die Küche und stellte das Radio an. Pünktlich zur vollen Stunde fand sich auch Moira ein, zögernd, aber entschlossen, den Nachrichten über das überfallene Kind nicht auszuweichen.


    Die Reporter hatten offenbar Mühe, zu verdecken, dass sie nichts wussten. Der Täter hatte dem Mädchen ein Beruhigungsmittel gespritzt, ansonsten schien es unverletzt. Sie drückten sich um die Frage herum, ob es den Mann gesehen und darüber ausgesagt hatte. Da keine Täterbeschreibung gegeben wurde, ging Moira davon aus, dass es keine gab. Vielleicht schlief die Kleine ja noch, wegen des Tranquilizers. Aber diesmal kannte man wenigstens gleich den genauen Ort, an dem sie überfallen worden war. Zum ersten Mal hörte Moira jetzt, dass man mit Hilfe von Polizeihunden zwar die exakte Stelle gefunden hatte, wo Ann Katrin damals entführt worden war, die Spuren dort aber nichts Hilfreiches für die Täterfahndung ergeben hatten. Noch hoffte die Kripo diesmal auf mehr Glück.


    Die Suche nach Zeugen war bisher ergebnislos verlaufen. Es gab weder Hinweise auf das Aussehen des Täters noch des Autos, mit dem er vermutlich gekommen war, da man davon ausgehen musste, dass er die Mädchen betäubte, um sie mitzunehmen. Dass es derselbe Mann war, schloss man aus der ähnlichen Vorgehensweise; er hatte das Beruhigungsmittel gespritzt, das auch in Ann Katrins Blut nachgewiesen worden war.


    „Ich verstehe nicht, warum er die Kinder erst verschleppt“, sagte Conni. Sie sah aus, als wäre ihr übel. „Das vergrößert doch für ihn das Risiko.“


    „Ich möchte das lieber nicht verstehen“, murmelte Moira.


    


    *


    


    Moira schlief im Gästezimmer von Leons Haus, das inzwischen sowohl Conni als auch Leon beiläufig als „Moiras Zimmer“ oder im Gespräch mit ihr als „dein Zimmer“ bezeichneten. Conni schlief mit Leon, was Moira nicht entging, als sie nachts in die Küche hinunterlief, weil sie tags das Essen vergessen hatte. Sie schloss leise die Küchentür, machte sich eine Scheibe Brot mit Parmaschinken zurecht und goss sich ein großes Glas von dem Rotwein ein, der angebrochen neben dem Kühlschrank stand. Moira versuchte gar nicht erst, die Geräusche zu ignorieren, die ab und zu noch gedämpft zu ihr durchdrangen. Sie fand es tröstlich, dass Leons Beziehung zu Conni irgendwie doch funktionierte.


    Am nächsten Morgen frühstückte sie im Stehen, während Leon noch schlief und Conni schon einkaufen gefahren war. Sie schrieb ihrem Bruder Ich geh arbeiten, der Auftrag muss fertig werden auf einen Zettel, den sie an die Kaffeemaschine klemmte, und fuhr nach Hause. Moira setzte sich an den Computer und kehrte erst wieder abrupt in den Rest der Welt zurück, als irgendwann ihr Telefon klingelte.


    Es war Gerd. „Ich wollte dir nur Bescheid sagen … Ich war schon bei Ilkas Mutter … Jetzt bin ich hier … Ich weiß noch nicht …“


    „Wo bist du?“, fragte Moira verwirrt. Sie konnte nicht heraushören, ob die Handy-Übertragung Silben verschluckte, oder ob Gerds Stimme schwankte. „Was ist denn los?“


    „Er hat Andrea gekidnappt. Vor unserem Haus, beim Spielen.“ Gerd verschluckte sich fast beim Sprechen. „Moira, mit so was hab ich nicht gerechnet … Aber ich hab nur ein Auto gesehen, und sie ist einfach eingestiegen, einfach so … Er hat doch ein Motorrad, ich wusste nicht, dass er auch ein Auto hat! Er ist weder in seiner Wohnung noch an seinem Arbeitsplatz … Ich weiß einfach nicht, was ich machen soll.“


    Moira legte die Hand an die Stirn. „Erzähl mir nicht, du hast noch nichts unternommen.“


    „Doch, das hab ich! Aber ich weiß nicht, ob das reicht, um die Wohnung aufzubrechen …“


    „Das ist doch scheißegal“, brüllte Moira ins Telefon. „Die Tür war schon aufgebrochen, vielleicht ist sie nicht repariert worden – sonst sag halt, du hast Andrea da drin schreien hören, was meinst du denn, was dir groß passieren kann! Jetzt ruf die Polizei, sofort!!!“


    „Das hab ich doch schon, Moira. Es ist nur …“


    Sie drückte die rote Taste, sie wollte seine Stimme nicht mehr hören. Er war aufgeregt und verängstigt. Das war vielleicht keine Schande in dieser Situation, aber so jemanden brauchte Moira jetzt am allerwenigsten, sie wollte mit Leon reden. Sie rief ihn auf dem Handy an, aber es war ausgeschaltet. Die Kanzlei gab Auskunft, er habe sich für heute abgemeldet. Conni war nicht zu Hause. Moira weinte. Wenn Richard Andrea irgendetwas antat, war sie schuld. Sie hätte ihn erkennen müssen. Oh, Leon, dachte Moira, ich hätte unseren Eltern damals klar und deutlich sagen müssen, was ich gesehen habe und was nicht, dann hätten sie dich nicht aus dem Haus gejagt, Leon, es tut mir so leid, es tut mir so leid …


    Sie zitterte so, dass sie den Autoschlüssel kaum ins Zündschloss bekam, aber sie konnte nicht einfach herumsitzen und auf Leon warten. Sie musste Andrea zurückholen. Moira schaute in den Rückspiegel und wischte sich mit der Hand die Tränen weg.


    


    *


    


    Vor dem Haus in Wittmund stand Gerd totenbleich neben einem Polizisten. Als Moira ausstieg, zeigte er auf sie. „Die Freundin meiner … der Mutter des Kindes …“ Gerd trat ein paar Schritte zurück und lehnte sich gegen die Hausmauer, als könne er nicht länger stehen.


    „Moira Laurens?“, sagte der Polizist. „Die Kollegen haben in der Wohnung Hinweise gefunden, die …“


    „Was hat er mit Andrea gemacht?“ Moira schaute sich entsetzt um. Der Bürgersteig vor der Haustür wurde mit Flatterband abgesperrt. Am Straßenrand hielt ein weißer Lieferwagen ohne Aufschrift. Die Leute, die ausstiegen, zogen weiße Overalls über und streiften Plastikfüßlinge über ihre Schuhe.


    „Es sind nicht Andreas Sachen, die gefunden wurden“, sagte Gerd von der Hausmauer her. „Es sind die von dem toten Kind.“


    Die kleine Ann Katrin aus Bagband bei Aurich, dachte Moira automatisch. Das bedeutete, mit dem „toten Kind“ konnte nicht gleichzeitig Andrea gemeint sein, aber hieß das auch, dass Andrea auf jeden Fall lebte?


    Gerd war die Wand heruntergerutscht, bis er auf dem Gehsteig saß. Er legte den Kopf auf die Knie.


    „Ist Ihnen irgendein Ort, ein Platz, ein Haus, eine Stelle bekannt, an die Kannengießer das Kind mitgenommen haben könnte?“


    Moira brauchte eine Weile, um zu merken, dass der Polizist mit ihr gesprochen hatte. „Ich kenne den Mann praktisch überhaupt nicht.“ Die Wut, mit der sie Gerd am Telefon angebrüllt hatte, war verpufft. Zurück blieb Resignation. Sie wusste nicht, was sie Hilfreiches beitragen sollte. Sie wusste nicht, was sie überhaupt hier sollte.


    Von welchem Kind sprach der Polizist? Von Ann Katrin oder von Andrea? Moira öffnete den Mund und wollte den Mann fragen, aber sie wusste, dass sie den Namen des Mädchens nicht aussprechen konnte. Magisches Denken. So dachten Kinder, aber das ähnelte auch dem Beispiel aus der modernen Physik – Schrödingers Katze, die nicht tot war, solange niemand den Deckel von der Kiste nahm und nachschaute. Andrea lebte. Moira durfte nur nicht nach ihr fragen.


    „Ich weiß nicht, ob es Sinn hat“, sagte Moira zu dem Polizisten, „aber ich fahr ein bisschen rum, vielleicht fällt mir was ein.“ Sie gab ihm eine ihrer Visitenkarten, bat um einen Stift und kritzelte ihre Handy-Nummer dazu.


    „Ich komme mit dir.“ Gerd stand wieder auf. „Du kannst nicht allein … Wenn du dem wirklich begegnest, dann …“


    „Dann werde ich die Polizei rufen.“ Moira wehrte mit einer Handbewegung ab, was der Polizist dazu sagen wollte. „Ich werde nichts unternehmen, ohne Sie zu informieren, ich werde Andrea nicht durch irgendwelche Kamikaze-Aktionen gefährden. Wenn ich etwas finde, dann sag ich Bescheid.“


    Sie ging zu ihrem Wagen. Moira war schon aus Wittmund heraus und hatte Gerd längst vergessen, als ihr einfiel, dass sie einen Schlüssel zu Ilkas Wohnung hatte. Vielleicht sollte sie dort nachsehen, vielleicht würde sie irgendetwas finden … Vielleicht sogar Richard.


    Moira versuchte Leon zu erreichen.


    Sein Handy war immer noch ausgeschaltet. Die Kanzlei wusste nicht, wo er zur Zeit zu erreichen war. Conni war nicht zu Hause.


    


    *


    


    Moira holte sich Ilkas Wohnungsschlüssel und fuhr hin. Sie vermied es, zu den Fenstern im ersten Stock hinaufzusehen. Mit gesenktem Kopf öffnete sie die Haustür und stieg die alte Holztreppe hoch. Zuletzt war sie die Treppe zusammen mit Andrea hinuntergegangen, nachdem Ilka tot aufgefunden worden war.


    Sie horchte an der Tür, bevor sie aufschloss, aber es blieb still. Die Altbauwohnung roch so frisch, als käme täglich jemand zum Lüften. Der Flur war sauber, nirgendwo Staub. Dafür musste wohl Ilkas Mutter gesorgt haben. Moira drückte auf die Klinke der ersten Tür. Andreas Zimmer war nicht sehr aufgeräumt, und viele Sachen fehlten. Die Kleine wohnte ja jetzt bei ihrer Oma.


    Moira wünschte, Andrea wäre dort geblieben. Gerds Mutter war keine geeignete Aufsichtsperson für ein Kind, das hätte jedem klar sein müssen, vor allem ihm selbst. Sie hätte schreien können aus Verzweiflung über ihre Hilflosigkeit, aber es hätte Andrea nichts genützt, sie riss sich zusammen. Moira ging durch die sichtlich nicht mehr bewohnten Räume und stand ratlos vor all den Möbeln, die jetzt seltsam unpersönlich wirkten. Ilkas Wohnzimmer wirkte wie für Besucher arrangiert, die Küche wie aus dem Katalog, das Bad wie frisch aus der Ausstellung. Offenbar hatte Ilkas Mutter zwar aufgeräumt und geputzt, ansonsten aber die Sachen ihrer Tochter nicht angerührt. Moira schämte sich, weil sie nicht daran gedacht hatte, ihr Hilfe bei der Wohnungsauflösung anzubieten. Der Gedanke allein, das Eingeständnis, dass Ilka keine Wohnung mehr brauchte, war bitter. Das hier auszuräumen, würde sich anfühlen, als verlöre man sie ein zweites Mal.


    Im Flur gab es nur einen aufgeräumten Garderobenschrank. Moira stieß die Tür zu Ilkas Schlafzimmer auf. Ein gemachtes Bett, ein Schrank mit Kleidung, im Nachttisch Medikamente, Taschentücher, Süßigkeiten. Vor dem Fenster stand der Computertisch.


    Fotos, dachte Moira. Im Wohnzimmerschrank ist eine Schachtel mit Fotos. Fotos von Andrea, Briefe und Postkarten von Freunden … Sie floh aus dem Schlafzimmer, kniete sich vor den Wohnzimmerschrank und stöberte in der Schachtel. Unglaublich viele dieser Fotos waren am Baggersee entstanden.


    Moira schrak hoch, als sie im Flur ein Geräusch hörte. Ein Schlüssel wurde im Schloss der Wohnungstür umgedreht.


    „Moira …?“ Das war Gerds Stimme im Flur. „Andrea ist nicht hier, oder? Hast du irgendwas über Ilkas Bruder gefunden? Ich hab dein Auto gesehen. … Moira, wo bist du?“


    Sie trat aus dem Wohnzimmer heraus. „Hier ist nichts.“


    Gerd Janssen stand gebückt wie ein alter Mann. Seine tief in den Höhlen liegenden Augen hatten rote Ränder, die bartgesäumten Wangen waren hohl.


    „Versuch du es an ihrem Computer“, sagte Moira. „Davon verstehst du mehr als ich. Nimm dir ein Glas Wasser und irgendwas Essbares, du klappst sonst zusammen. Ich fahr wieder los. Ruf die Polizei an, wenn du was findest.“


    „Warte mal kurz.“ Er ging in die Küche, öffnete eine kleine Mineralwasserflasche aus dem Regal neben dem Kühlschrank und trank sie aus. „Ich komme mit dir, Moira.“


    „Gerd, bitte, nimm dir den Computer vor“, sagte Moira und rang um Geduld. „Ich will zu dem Baggersee, und es muss ja wohl nicht sein, dass du ausgerechnet dahin mitkommst. Das hältst du doch gar nicht aus.“


    „Ich halte es nicht aus, wenn dir jetzt auch noch was passiert“, sagte Gerd ruhig. „Ich bleibe bei dir, bis die Gefahr vorüber ist. Wir können meinen Wagen nehmen.“


    „Ich fahre mit meinem“, sagte Moira. „Und du mit deinem eigenen!“, fügte sie hastig hinzu. „Zwei Fahrzeuge sind jetzt besser als eins, wer weiß, was noch kommt.“


    


    *


    


    Über den Himmel zogen dunkle Wolken. Die Sonnenperioden sorgten weiterhin für angenehme Temperaturen, aber zwischendurch nieselte es.


    Die Parkplätze vor dem Wäldchen mit dem Baggersee waren verwaist. Moira stellte ihren Geländewagen in die Mitte, Gerd hielt irgendwo am Rand.


    Sie stieg aus. Gerd hatte sich abgewandt und war stehen geblieben. Er zeigte auf eine Stelle ein paar Meter neben seinem Auto. „Hier haben sie Ilkas Wagen gefunden.“


    „Wo ist der eigentlich jetzt?“


    Gerd zuckte die Achseln. „Womöglich steht der immer noch auf dem Hof der Polizeiinspektion.“ Er zeigte einen Pfad entlang. „Lass uns hier den Weg nehmen, der nicht direkt zum Ufer führt. Dann kann man den See erst mal mit etwas Abstand überblicken.“


    Die beiden gingen schweigend nebeneinander her. Durch Bäume und Gebüsch sah man immer wieder die Wasserfläche, in der sich Wolken spiegelten. Sie zogen erstaunlich rasch über den Himmel, obwohl hier unten wenig Wind ging. Heute gab es keine Badegäste. Nicht einmal ein Jogger kam ihnen entgegen.


    „Wir sind aber schon ziemlich weit vom sogenannten Badestrand weg“, sagte Moira nach einiger Zeit.


    „Die Stelle, wo es passiert ist, liegt da auch nicht“, antwortete Gerd. „Ilka ist hier verunglückt, auf der anderen Seeseite. Hier ist das Ufer relativ unwegsam, deshalb kommt kaum jemand her. Aber Ilka ist gern um den See herumgewandert.“


    „Ich weiß. – Warte …“ Moira duckte sich unwillkürlich. „Da ist jemand.“ Sie hatte durch das Gebüsch eine Bewegung am Seeufer bemerkt. Die Stelle konnte sie nicht genau sehen, es standen zu viele Bäume dazwischen.


    Moira sah sich nach Gerd um und fluchte leise. Er stand immer noch aufrecht und starrte in die Richtung, in die sie gezeigt hatte. „Wo?“, fragte er und dämpfte nicht einmal seine Stimme.


    Unwillkürlich dachte sie an Leon beim Gotcha. Im selben Moment, in dem Moira sich geduckt hatte, hätte Leon schon neben ihr gehockt. Sie hätten sich mit Gesten verständigt oder mit tonlos gesprochenen Worten, dicht am Ohr des anderen.


    „Mein Gott“, sagte Gerd, und jetzt war auch seine Stimme beinahe tonlos. „Ich glaube, das ist Ilkas Bruder.“


    Moira reckte den Hals. Dann lief ihr ein Schauer über den Rücken. Die Gestalt am See war näher ans Ufer getreten; jetzt konnte sie den Mann zwischen den Stämmen der Bäume hindurch sehen. Er war groß, breitschultrig, und trug eine Motorradjacke. Sein Haar war dunkel und entweder jetzt kurz oder es steckte unter dem Jackenkragen. Er hat wirklich Ähnlichkeit mit Leon, dachte Moira. Seine Größe, seine Statur … Dann dachte sie an Andrea, und ihre Eingeweide zogen sich zusammen wie im Schock.


    „Was?!“


    Moira duckte sich tiefer, als Gerd neben ihr plötzlich mit einer Stimmgewalt losbrüllte, die sie in diesem schmächtigen Körper nie vermutet hätte.


    „Was hast du mit Andrea gemacht?!“ Dann rannte er den Pfad entlang und durch eine Lücke im Gebüsch auf den Mann am Ufer zu, der sich umdrehte.
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    „Du mieses Schwein!“, brüllte Gerd Janssen. „Wo ist Andrea?“


    So wie er auf Richard zugeschossen war, hatte Moira damit gerechnet, dass Gerd den Mann mit einem gewaltigen Bodycheck zu Boden rammen würde. Leon hätte es getan. Aber Gerd war in einiger Entfernung stehen geblieben.


    Richard grinste. „Was geht’s dich an? Du bist doch nicht mit ihr verwandt. Die süße Kleine ist meine Nichte.“


    „Wo hast du sie … Du hast sie doch nicht … Andrea!!“ Gerd riss sich die Jacke vom Körper und streifte die Schuhe ab, während er mit hektischem Blick die Oberfläche des Sees absuchte. „Andrea!!!“


    Dann sprang er hinein.


    Richard lachte. Gerd tauchte, blieb eine Ewigkeit unter Wasser, kam nach Luft schnappend hoch und tauchte wieder.


    „Guck an.“ Richard fingerte eine Packung Zigaretten aus der Tasche seiner Motorradjacke. Seine seidig glänzenden braunen Haare fielen nach vorn, als er den Kopf senkte, um sich Feuer zu geben. Die Zigarette im Mund, warf er sie mit einer Kopfbewegung über die Schulter zurück, während er das Feuerzeug in die Schachtel steckte. „Wusste gar nicht, dass der schwimmen kann“, sagte er aus dem Mundwinkel heraus und wies mit dem Daumen auf Gerd. „Beim Fußball war er ’ne Niete, früher. – Na, Schönheit? Was machen wir beide in der Zwischenzeit? Willst du auch eine Zigarette, kleine Moira, oder willst du sie erst danach …?“


    „Danach“, sagte Moira. „Wo ist Andrea?“


    Richard stieß mit zurückgelegntem Kopf eine Rauchwolke durch die Nase aus und schob das Zigarettenpäckchen wieder in die Jacke. „Tja, ihr müsst mal richtig aufpassen. Wieso weiß denn keiner von euch, wo die Kleine ist? Also, das wäre Ilka nicht passiert.“


    „Das ist wahr“, sagte Moira. Wahr genug, um verdammt weh zu tun.


    „Hätte meiner Schwester nicht gefallen, dass ihr so schlampig seid“, sagte Richard. „Obwohl, auf unserem Dorfrummel hat sie auch nicht wirklich gut aufgepasst, oder? Ich musste meiner süßen kleinen Nichte Geld geben, damit sie aufs Klo konnte, das arme Ding. Und hab ihr Zuckerwatte gekauft. Dabei kannte die Kleine ihren Onkel Richard nicht mal. Aber danach kannte sie dann wenigstens schon mal mein Gesicht, da ist sie ganz brav mit mir gekommen, als ich sie bei Gerds Mutter abgeholt hab.“ Er grinste Moira an, nahm die Zigarette aus dem Mund und hielt sie ihr hin.


    Moira schüttelte den Kopf.


    Gerds nasser Haarschopf durchstieß wieder die Wasseroberfläche. Er schnappte nach Luft und wischte sich die Augen, dann tauchte er noch einmal.


    Richard beachtete ihn nicht. Er fixierte Moira, nahm noch einen Zug von der Zigarette und schnippte die Asche weg. „Wenn meine arme kleine Schwester das wüsste … Sie hat sich bestimmt fest auf Gerd verlassen. Außerdem glaub ich, sie hätte gedacht, als ihre Freundin würdest du ihren Hinterbliebenen zur Seite stehen. Aber ich habe noch nicht gehört, dass du mir mal kondoliert hättest, Moira Laurens. Oder hast du mir eine Karte geschickt, und sie ist in der Post verloren gegangen?“


    Platschend und Wasser tretend kam Gerd wieder hoch. „Ich finde sie nicht …“


    „Wer hat denn gesagt, sie sei im See?“, sagte Richard nebenher zu ihm, dann wandte er sich wieder Moira zu. Er deutete mit einem Blick zum Himmel. „Wird wieder schön sonnig. Ist schon zu warm für die Lederjacke. Wie wär’s … willst du nicht auch ein bisschen was ausziehen?“


    Er kam auf Moira zu. Sie schaute in seine eigenartigen dunkelblauen Augen, so völlig anders als Ilkas. Strahlende Augen mit einem durchdringenden Blick. Schön. Intensiv. Gierig. Gierig nach Leben, nach Spaß, nach dem, was er unter Leben, unter Spaß verstand. Gierig genug, um aus dem Weg zu räumen, was zwischen ihm und dem stand, was er wollte.


    Es platschte, und dann sah Moira aus dem Augenwinkel heraus, wie Gerd, Wasser nach allen Seiten schüttelnd, aus dem See hochkam. Er krallte sich durch die bröckelnde Uferböschung, schwang sich hoch und ging noch mit derselben Bewegung auf Richard los.


    Da kam er endlich, der Bodycheck.


    Richard wankte kaum. Er war im letzten Moment ein Stück zur Seite getreten, hatte Gerd am Kragen gepackt und nutzte dessen eigenen Schwung, um ihn zwei, drei Meter weit ins Gebüsch zu werfen. Es war, als hätte er Moira dabei nicht mal aus den Augen gelassen, ebenso wenig wie er die Zigarette aus dem Mund genommen hatte. Dann ging er wieder auf Moira zu.


    Diesmal war Gerd lautlos, und er kam von hinten. Der große Stein, den er warf, traf Richard am Kopf. Der nächste Bodycheck erwischte Ilkas Bruder auf dem falschen Fuß und trieb ihn ein paar Stolperschritte Richtung See. Das Ufer bröckelte. Richard fing sich noch vor der Kante. Gerd, halb wieder aufgerichtet, rammte ihn noch mal, und Ilkas Bruder stürzte in den See. Gerd sprang ihm nach. Im Wasser breiteten sich rote Schlieren aus.


    Moira zog ihr Handy aus der Tasche und rief die Polizei.


    


    *


    


    „Bleiben Sie vom Ufer weg“, sagte der Polizist. „Springen Sie auf keinen Fall auch noch in den See. Rettungskräfte sind schon unterwegs. Das Ufer sollte abgesperrt sein, das Betreten des Geländes ist längst verboten. Frau Laurens, hören Sie bitte? Sie müssen mir jetzt unbedingt zuhören.“


    „Ich pass mal lieber auf, dass die beiden nicht ertrinken.“ Moira unterbrach das Gespräch. Sie konnte bereits die Sirenen und den Hubschrauber hören.


    Sie suchen Andrea, dachte Moira. Sie hatte den Hubschrauber schon ein paarmal gehört, bisher aber nicht darauf geachtet. Die Sache war bestimmt längst öffentlich, die Bevölkerung zur Mithilfe aufgerufen. Wie bei Ann Katrin.


    Er muss Andrea irgendwo hier gelassen haben, dachte Moira. Sie durchwühlte das Gebüsch, bis sie auf sein Motorrad stieß. Richard war so nah ans Ufer gefahren, wie es ging. Wäre sie mit Gerd dem Pfad noch ein Stück gefolgt, hätten sie es gesehen.


    Der Hubschrauberlärm wurde laut, in den Bäumen brauste der Luftzug der Rotorblätter. Moira achtete nicht darauf. Sie drang tiefer ins Gebüsch. Hatte er Andrea mit dem Motorrad hergebracht? Ging das überhaupt? Sie ist nicht tot, dachte Moira. Sonst hätte die Szene eben sich anders abgespielt. So verrückt ist der nicht. Hier ist irgendwas anderes los. Hier stimmt was nicht.


    Brombeerranken rissen ihr die Haut auf, als sie sich durch dichtes Unterholz kämpfte. Überall sah es aus, als wäre irgendwann schon einmal jemand hier entlanggegangen. Überall hier konnte er Andrea abgelegt haben, wenn er sie betäubt hatte.


    Die Sirenen waren erst kreischend laut geworden, dann verstummt. Blaulichter zuckten. Sie waren am See und kümmerten sich um Gerd und um Ilkas Bruder. Aber sie musste Andrea finden … Vielleicht gab es hier auch irgendeinen Schuppen, einen Unterstand. Hier war früher doch gearbeitet worden, Arbeiter hatten doch immer einen Unterstand.


    Moiras Handy klingelte. Sie zerrte es heraus und hätte weinen können vor Erleichterung, als sie Leons Stimme hörte.


    „Moira? Moira, hör mir zu.“ Er sprach eindringlich und leise. „Sag jetzt kein Wort, hörst du? Antworte mir nur mit ja oder nein. Hast du das verstanden? Ja oder nein …“


    „Ja“, sagte Moira und blieb stehen.


    „Moira, bist du noch am Baggersee?“


    „Ja.“


    „Ist die Polizei da?“


    „Ja.“


    „Gut. Pass auf. Ich will, dass du da unauffällig verschwindest. Kannst du das?“


    Moira zögerte.


    „Moira, hör mir zu. Zieh dich vorsichtig zurück. Sofort. Dann steigst du in den Wagen und fährst weg. Die Polizisten halten dich nicht auf, wenn du kein Aufsehen erregst. Komm zu mir. Zu meinem Haus. Ich muss dir etwas zeigen. Moira, hast du mich verstanden?“


    „Ja …“ Sie konnte ihre Stimme selbst kaum verstehen, so leise und zögerlich klang sie.


    „Mach schnell, Moira, bitte …! Komm zu mir!“


    „Ja.“ Sie klappte das Handy zu und ging davon, ohne sich noch einmal umzusehen.


    Auf dem Parkplatz standen im Moment keine Polizisten, nur ein leerer Streifenwagen mit offenen Türen, in dem das Funkgerät quäkte. Die Rettungswagen und der Hubschrauber waren am See. Moira stieg in den Geländewagen und fuhr mit quietschenden Reifen los. Sie fuhr wie ein Automat. Sie dachte auch wie ein Automat, als klickten Zahnrädchen in ihrem Innern und zögen ein Spruchband durch ihren Kopf.


    Sie haben ihn kaputtgemacht. Er hat es getan. Er tut das, was sie ihm zugetraut haben. Damals nicht. Damals hätte er das nie getan. Aber jetzt tut er es. Wie lange schon?


    Gefühle hatte sie nicht. Sie wollte es nur wissen, sie wollte endlich alles wissen.


    


    *


    


    Leon erwartete sie draußen fast am Beginn der Einfahrt. Er schabte nervös mit einem Schuh am bemoosten Rand eines von Connis Terrakottatöpfen herum. Moira hielt neben ihm. Er öffnete die Tür, noch ehe sie den Sicherheitsgurt ausgeklinkt hatte, nahm sie an der Hand und zog sie ins Haus, bevor sie auch nur die Autotür hinter sich zuwerfen konnte.


    Dann schloss er die Haustür ab und zog sie ins Wohnzimmer. „Ich muss dir was zeigen.“


    Moira zuckte zusammen, als sie aus dem Arbeitszimmer ein Geräusch hörte. Aber warum war sie zusammengezuckt? Da hackte doch nur jemand auf der Tastatur herum.


    Dann kam ein fröhlicher, kleiner Quietscher, das entzückte Lachen eines Kindes.


    Leon lächelte. „Da ist Andrea nicht anders als du – schmeißt man ihr ein paar Spielsachen hin, würde sie nicht mal merken, wenn man sie eingeschlossen hätte. Sie sitzt am Computer. Ich hab ihr ein Spiel aus dem Internet geladen. Amüsiert sie königlich.“


    Für einen Moment schloss Moira die Augen. Jetzt nur keine Gefühle, nicht ausgerechnet jetzt – sie musste klar denken. „Wo ist Conni?“ Moira hörte ihre eigene Stimme wie aus weiter Entfernung, leise und merkwürdig heiser.


    „Conni? Die kommt gleich zurück.“


    „Wo ist sie?“


    Er lächelte. „Haste Schiss?“


    „Ja“, sagte Moira.


    „Brauchst du nicht. Jetzt nicht mehr. Komm, sieh dir das hier mal an.“ Er reichte ihr ein Foto.


    Moira schaute ihn an. Ihr Blick streifte nur kurz das Bild in seiner ausgestreckten Hand. Sie trat vorsichtig näher, um das Foto an sich zu nehmen, ohne ihn aus den Augen zu lassen, und sofort wieder einen Schritt zurück.


    „Sieh dir das genau an“, sagte Leon.


    Moira konnte sich kaum überwinden, den Blick von ihm abzuwenden. Sie trat einen weiteren Schritt zurück. Dann erst schaute sie auf das Bild in ihrer Hand.


    Es war eine Aufnahme zweier Fußballmannschaften, einer in blauweißen, einer in rotweißen Trikots, und einiger Männer in Trainingsanzügen. Lehrer vielleicht, dachte Moira. Die Mannschaft selbst bestand aus Jungs, manche sicher schon über achtzehn, die jüngsten vielleicht vierzehn, fünfzehn. Sie standen vor einer Turnhalle. Das Gelände kam ihr vage bekannt vor, das Gebäude ebenfalls. Sogar die Trikots hatten etwas Vertrautes. Die Frisuren der Jungen wirkten komisch – die Aufnahme war alt.


    „Du hast ein altes Foto von Ilkas Bruder gefunden?“


    Leon nickte. „Ich habe meinen alten Sportlehrer aufgetrieben. Er hatte viele Fotos da. Hier ist Richard Kannengießer drauf, aber …“


    Moira stockte. Da. Dieses Gesicht. Diese Haltung. Ihr zog ein Schauer über den Rücken, so kalt, dass es sie schüttelte. „Leon“, flüsterte sie. „Leon, das ist er …! Leon! Das ist der Junge!“


    „Ich hatte gehofft, dass du das sagst.“ Seine Stimme klang, als wäre er plötzlich den Tränen nah.


    „Leon, das ist der Junge, der sich das Blut von den Händen gewaschen hat. Der deine Armbanduhr hatte.“


    „Aus dem Klo dieser Turnhalle. Wo ich sie vergessen hatte.“


    „Das ist er.“ Moira tastete um sich, ging ein paar Schritte seitwärts und fand das Sofa. Sie ließ sich fallen. Sie konnte den Blick nicht von dem Foto wenden, auch wenn ihr Magen revoltierte, sie schwitzte, sie fror. „So hat Ilkas Bruder früher ausgesehen?“


    Ein Schlüssel kratzte vorn in der Haustür. Andrea kam aus dem Arbeitszimmer herausgeschossen und fiel Conni um den Hals, die mit Einkaufstüten bepackt im Flur stand. „Hast du den Pudding, Conni? Hast du den grünen Wackelpeter gekriegt?“


    „Mit Vanillesoße“, sagte Conni. „Komm, wir gehen in die Küche.”


    „Hallo, Moira!“, sagte Andrea überrascht, aber Conni hatte schon ihre Hand genommen.


    „Wir müssen die beiden in Ruhe lassen, ja? Wir zwei essen jetzt Wackelpudding.“


    Moira zitterte heftig. Sie merkte nur am Rande, dass Conni die Wohnzimmertür und die Küchentür schloss. Moira hörte wieder das Pulsieren ihres eigenen Herzschlags, das Rauschen des Blutes in ihren Ohren. Im Zimmer war außerdem ein seltsames Geräusch, eine Art vibrierendes Klappern. Moira brauchte eine Weile, bis sie merkte, dass es ihre Zähne waren, die aufeinanderschlugen. Sie starrte immer noch auf das Foto des Jungen, der sich das Blut von den Händen gewaschen hatte. „Das war also Richard Kannengießer …“ Leon hockte sich neben sie, und Moira legte ihren zitternden Zeigefinger auf die magere Brust des Jungen am äußersten Ende der hinteren Reihe, der Junge, dessen winziges Abbild auf diesem uralten Foto sie fast um den Verstand brachte.


    „Nein“, sagte Leon. „Dieser Junge heißt Gerhard Janssen.“


    


    *


    


    Moira war kaum dazu gekommen, zu frühstücken, geschweige denn Mittag oder sonst etwas zu essen. Gemessen daran fand sie es erstaunlich, wie lange sie sich übergab. Aber die meiste Zeit hing sie auch nicht über der Kloschüssel, sondern lag zusammengerollt in Leons Armen. Ihr Bruder hatte es sich auf dem Badezimmerteppich bequem gemacht und wartete geduldig. Den Kopf an seine Brust geschmiegt, hörte sie sein Herz ruhig und kräftig schlagen. Seine Muskeln waren entspannt, gelöst, um seine Lippen lag ein kaum wahrnehmbares Lächeln.


    Gerd Janssen. Jedesmal, wenn sie daran dachte, begann sie wieder zu würgen. Es war so klar, plötzlich. Das Alter und ein paar Eitelkeiten … Der Bart verdeckte das fliehende Kinn. Die schiefen, braunfleckigen Vorderzähne waren durch Jackettkronen ersetzt. Die Brille veränderte die ganze Augenpartie. Die konservative Kleidung versteckte einen Körper, der sonst vielleicht noch ähnlich jungenhaft gewirkt hätte wie damals.


    „Ist Richard tot?“, fragte Moira irgendwann. Leon hatte ein paar Anrufe über das Handy angenommen, das neben ihm lag.


    „Der? Quatsch. Hat bloß ’ne Schramme. Kopfwunden bluten stark. Er und Gerd Janssen wurden bei bester Gesundheit aus dem See gefischt. Sag mal, Richard fährt doch Motorrad, oder? Eine BMW?“


    „Ich hab die Marke nicht … doch, kann sein …“


    „’ne Menge Verkleidung, blau, abgesetzt mit Weiß und Rot?“


    „Ja, ziemlich bunt. Warum?“


    „Weil so eine Maschine auf dem Parkplatz neben Ilkas Auto stand, als ich vom Baggersee wegfuhr. Motorräder seh ich, auch wenn ich sonst nicht viel seh.“


    „Moment.“ Moira hob den Kopf und schaute zu ihm hoch. „Du warst …“


    Leon seufzte und strich ihr eine schweißfeuchte Haarsträhne aus dem Gesicht. „Ja, Ilka hatte mich an den Baggersee beordert. Sie fand, man hätte mich längst dafür vor Gericht bringen müssen, dass ich Conni schlage. Am liebsten hätte sie mich selbst angezeigt. Jedenfalls wollte sie, dass ich es dir beichte. Ich hab dir Conni dann vorgestellt und dir gesagt, wie’s steht. – Sag mal, wieso hatte Ilka zwei Handys?“ Er griff nach oben, hangelte ein Handtuch von Haken und wischte Moira damit das feuchte Haar ab.


    „Bei dem alten war der Akku immer so schnell leer. Das lag bloß noch im Auto rum. Wieso?“


    „Die Polizei hatte es im Wagen gefunden und dem entnommen, dass Ilka seit einiger Zeit nicht mehr telefoniert hat. Am Baggersee schon gar nicht. Aber in Richard Kannengießers Wohnung ist jetzt ein Handy gefunden worden …“


    „Ihr neues!“


    „Ja. Zuletzt hat sie damit ihren Bruder angerufen, und ihm ein paar SMS geschickt. Sie hatte ihn wohl als eine Art Bodyguard benutzen wollen, als sie mich da traf, aber er ist nicht gekommen. Das heißt, jedenfalls nicht zur vereinbarten Zeit. Sie war verdammt sauer, der letzten SMS nach zu urteilen.“


    Moira betrachtete ihn ungläubig und mit gerunzelter Stirn. „Sie wollte ihren Bruder als …“


    Leon seufzte. „Er ist ein Schläger. Das macht ihn unter Umständen schon manchmal zu einem guten Beschützer, Moira, auch wenn du das pervers findest.“


    Hatte Ilka nicht fast dasselbe gesagt? Sie hatte über Leon gesprochen, damals. Aber andererseits vielleicht nicht nur über Leon. „Ja, aber … sie hat ihren Bruder doch gehasst …“


    Leon schüttelte den Kopf. „Sie hat ihn gefürchtet. Ob sie ihn gehasst hat, ist eine völlig andere Frage.“


    Hätte ich das doch nur kapiert, dachte Moira. Hätte ich mich um sie gesorgt statt sie sich um mich, sie würde vielleicht noch leben. „Er hatte aber keinen Grund, sie umzubringen, Leon.“


    Ihr Bruder zog sie näher an sich und drückte seine Nase in ihr Haar. „Er war mit einem der Kollegen in dem Thüringer Heim, in dem er zuletzt gearbeitet hat, eng befreundet. Der hat mir am Telefon einiges über Richards Verhältnis zu seiner Schwester erzählt. In seinen Augen war sie es, die seine Familie kaputtgemacht hat, weil seine Mutter seinen Vater verließ, als sie mit Ilka schwanger wurde. Dann hat Ilka dafür gesorgt, dass er bei seiner Mutter rausgeflogen ist und zu seinem Papa zurückmusste, obwohl der Mann inzwischen vor Kummer nur noch ein Wrack war. Vom Alkohol, nicht vom Kummer, wenn du mich fragst, aber den Jungen zu ihm zu schicken, war auf jeden Fall unverantwortlich.“


    „Das ist aber doch …“


    „… auch kein Grund, nein, außerdem war er strenggenommen schon kein Junge mehr. Aber Richard konnte sich noch kaum selbst ernähren, trotzdem musste er plötzlich einen alten Säufer mitversorgen. Ilka dagegen wuchs bequem bei einer Frau auf, die einen gut situierten Herrn geheiratet hatte. Ilkas Mutter hat von ihm geerbt, und einiges von Ilkas Großeltern. Ein Teil davon hätte eines Tages Richard zugestanden. Das Erbe betrachtete er als seine Alterssicherung. Er war ja oft arbeitslos, und er verliert schon wieder seinen Job – das Heim kriegt einen anderen Träger, es werden Stellen eingespart, und dass er wegen dieses Jobs extra hierher umgezogen war, hat keinen Menschen interessiert. So was ist hart, aber Richard hat sich nie entmutigen lassen. Er wusste immer, dass er mal genug erben wird, um nicht in Armut und Elend zu enden. Das hat ihm viel bedeutet.“


    Sie spürte sein leichtes Schulterzucken.


    „Tja“, sagte Leon. „Er ist Altenpfleger – wenn einer weiß, wie so was aussieht, dann er. Na, jedenfalls … Den Rest hat er inzwischen ausgesagt, der Staatsanwalt hat mir am Telefon ein paar Stichworte dazu gesagt. Ilka hatte Schiss vor mir, und als Richard absichtlich zu spät zum Baggersee kam, hat sie vor Wut geschäumt. Sie ging auf ihn los, er hat ihr eine gelangt, sie drohte mit der Polizei, er nahm ihr das Handy weg. Dann hat sie ihm die ganze bittere Wahrheit um die Ohren gehauen: Die Testamente wurden so abgefasst, dass Richard kaum an was rankommt. Das soll eines Tages alles Andrea gehören.“


    Moira schloss die Augen und dachte an ihren Besuch bei Anne Schmitz. Von mir sieht Richard keinen Pfennig. Hass über das Grab hinaus. „Da hat er sie ins Wasser gestoßen und ist einfach weggegangen.“ Sie zog sich zusammen und verkroch sich an Leons Schulter. „Oh, verdammt …“ Moira schloss die Augen, legte das Ohr an seine Brust und konzentrierte sich auf seinen Herzschlag.


    Nach einer Weile ging die angelehnte Badezimmertür auf. Conni stand da und schaute Moira schuldbewusst an. „Geht’s dir ein bisschen besser? Ich mach mir solche Vorwürfe – ich hätte Gerd das nie sagen dürfen, das mit dem kleinen Mädchen damals, und dass wir Ilkas Bruder im Verdacht haben. Da wusste er ja, dass er schleunigst was unternehmen musste, bevor wir womöglich doch noch die richtigen Schlüsse ziehen. Er hat die Sachen von Ann Katrin aus seinem Keller geholt und gewartet, bis Ilkas Bruder wegfuhr. Und da dessen Wohnungstür noch nicht wieder richtig repariert war …“


    „Scheißegal“, sagte Leon. „Irgendwann hätte die Kripo Gerhard Janssen sowieso geschnappt.“


    „Ann Katrin …“, sagte Moira.


    „Ja. Das war er“, sagte Conni. „Und Janna, das heißt, die hat er ja nicht gekriegt. Aber wer weiß, wie viele sie ihm noch nachweisen werden, jetzt, wo sie ihn haben.“


    „Mindestens eins“, sagte Leon. „Denn da hatte er eine Zeugin. Meine kleine Schwester wird ihn identifizieren.“


    Moira nickte und kuschelte sich an ihn.


    „Er hatte so viele Sachen gekauft“, sagte Conni. „Das haben die alles bei Janssens im Keller gefunden. So richtig wie ein Vater eingekauft, ‚auf Zuwachs’. Die ganzen Diddl-Sachen … Andrea steht total auf Diddl, hat sie mir erzählt. Deshalb hat er’s vielleicht gekauft, aber gegeben hat er ihr solche Sachen nie.“


    „Gott sei Dank“, sagte Moira. Wie hätte Ilka sich jetzt gefühlt, wenn Andrea die Sachen getragen hätte … Moira erschrak. Ilka war tot. Sie hatte es für einen Moment vergessen gehabt.


    Leon umfasste sie fester und strich ihr über den Kopf. „Janna hat Gerd Janssen nicht gesehen, weil er sie von hinten angegriffen hat. Aber der Staatsanwalt kann gut mit Kindern. Sie hat ihm ein Bild von einer Katze gemalt, die sie gesehen hatte, bevor der Kerl sie angriff. Schwarzweiß mit weißer Schwanzspitze. Gerds Mutter sagt, so eine hätten die Nachbarn, und die sei oft bei ihnen.“


    „Du bist bei Gerds Mutter gewesen?“, fragte Moira überrascht.


    „Klar, mit dem Staatsanwalt, den hab ich ja in die Spur gesetzt, als ich das Foto hatte. Weißt du, ich kannte Gerd Janssen von der Schule. Flüchtig natürlich nur, er war ja ein anderer Jahrgang. Ein scheißschlechter Sportler, aber sein alter Herr hätte ihn eher umgebracht als zuzulassen, dass Gerd aus dem Fußballverein austrat. Dabei wollte Gerd nie was anderes machen als an seinem Elektroscheiß rumbasteln. Er wurde immer Schwachstrom genannt.“


    „Treffend“, sagte Moira.


    Leon verzog das Gesicht. „Muss wohl. Kam von den Mädchen … – Na ja, jedenfalls, als ich dieses Foto sah, da dämmerte mir was. Du hattest doch gesagt, ich wäre dem Mörder vielleicht längst begegnet, und vielleicht hätte ich ihn aufgescheucht. Wir wissen noch nicht, ob Ann Katrin das erste Mädchen war, das er umgebracht hat seit damals. Aber kurz bevor sie verschwand, bin ich Gerd Janssen begegnet. Nicht dass ich ihn erkannt hätte, aber … Wir hatten einen ziemlich heftigen Zusammenstoß.“


    Oh Gott, dachte Moira. Und ich hab Gerd deswegen auch noch gedemütigt.


    „Das mit dem Foto, das ist auch so ’ne Geschichte“, sagte Leon. „Unser alter Trainer konnte sich an den Tag damals erinnern. Er hat Gerd Janssen nicht antreten lassen bei dem Spiel. Gerds Vater hatte ihn rangeschleift, wie immer, und der Reporter hat die Jungs vor dem Spiel fotografiert. Aber der Trainer hat Gerd auf die Reservebank gesetzt. Der alte Janssen hat seinen Sohn stinksauer da weggezerrt. Der Trainer meint, der hätte den bestimmt in irgend ’ner stillen Ecke aus dem Trikot gehauen. Der Junge tat ihm leid, aber in dem Moment hatte er zweiundzwanzig andere Sorgen.“


    „Daran konnte der Trainer sich erinnern?“, fragte Moira. „Dass er den an dem Tag …“


    „Der Trainer sagt, er kann sich an alles, was an dem Tag war, erinnern. Weil später in der Zeitung das mit dem kleinen Mädchen stand, das der Zug erwischt hatte. Da hat er nämlich dringesessen, in dem Zug, einige Stunden später, auf dem Nachhauseweg. Er hat nicht gemerkt, als es passierte, es hat ja niemand gemerkt in dem Moment. Das hat er erst in der Zeitung gelesen. Er hat das nie vergessen. Als der Trainer mir das alte Mannschaftsfoto zeigte, hab ich sofort Ilkas Mutter angerufen und gefragt, ob Andrea bei ihr ist, aber sie sagte, nein, die ist bei Gerd. Ich bin ins Auto gesprungen und hingefahren. Andrea spielte auf der Straße, ich hab sie mir geschnappt, sie zu Conni gebracht und die beiden Eis essen geschickt. Dann hab ich den Staatsanwalt unterrichtet und gebetet, dass du den Jungen auf diesem Foto tatsächlich erkennst. Sonst hätte ich eine Kanzlei in Timbuktu eröffnen können.“


    „Also hat der Hubschrauber gar nicht Andrea gesucht?“


    „Nee, der ist wegen Gerd angefordert worden. Hätte nicht gut ausgesehen, wenn der ihnen entwischt, ein paar Minuten nachdem in Wittmund ein Rudel Polizisten um ihn herumgestanden hat.“


    „Warum hat Gerd diese Show bloß abgezogen, da am Baggersee“, sagte Moira. „Er hat sich doch sonst auch nie gewehrt.“


    Leon zuckte die Schultern. „War doch ’ne gute Gelegenheit, die Akte Ann Katrin mit Sicherheit zu schließen – Richard hätte nicht mehr leugnen können, und die Indizien wiesen ja nun mal auf ihn.“


    Moira nickte. „Aber warum die Kinder“, fragte sie leise.


    Er fuhr mit den Fingerspitzen die Konturen ihrer Wangenknochen nach, ihrer Brauen, ihrer Nase. „Was weiß ich, Kleines. Gerd hat schon als Junge auf seine Mutter aufpassen müssen. Aber kontrollieren konnte er sie nicht, in den Augen seines Vaters hat er versagt. Sie und ihre Behinderung haben viel mehr sein Leben kontrolliert als Gerd ihres. Vielleicht dachte er, bei den kleinen Mädchen wäre das leichter. Wenn ein Mann ihn wie einen Versager behandelt, so wie ich das getan habe, flippt er vielleicht auf seine perverse Weise aus, und wenn er die Mädchen dann auch nicht unter Kontrolle halten kann, ist er doppelt hilflos. Dann … bringt er sie um.“


    Vielleicht hat Gerd nie richtige Beziehungen zu richtigen Frauen gehabt, dachte Moira. Bis auf Ilka. Und die war verstört wegen ihres Bruders. Empfänglich für einen väterlichen Freund. „Meinst du, er hat dich erkannt, als er dich wiedersah? Oder meinst du … meinst du, Gerd hat sowieso gewusst, wer ich bin?“


    Leon schüttelte den Kopf. „Glaub ich nicht. Als Junge kennt man die Größeren vom Sehen, die Kleineren ignoriert man. Ich glaube, der ist durchgedreht, weil er vor derselben Situation stand wie in seiner Kindheit. Ich hab ihn mächtig angepöbelt, vielleicht hat das schon gereicht. Vielleicht hat seine Mutter noch eins draufgesetzt. Passive Aggressivität, weißt du …?“


    „Stimmt“, sagte Moira überrascht. „Die hat so eine komische Art, hilfsbereit zu sein und damit den größtmöglichen Schaden anzurichten. Dafür ist sie in der Nachbarschaft bekannt. Nur als Aggressivität hat das wohl nie jemand gesehen.“


    „Mhm“, machte Leon. „Gerd schon. Wenn der sie bat, das Altpapier mal selbst wegzubringen, landeten auch seine Steuerbelege im Container. Versehentlich, versteht sich. Wenn er sie bat, mit dem Essen pünktlich zu sein, weil er einen wichtigen Termin hatte, dann kam es zwar punktgenau auf den Tisch, war aber entweder rettungslos versalzen oder verbrannt oder sonst was. Ich weiß das, weil ich einen Kollegen angerufen habe, als sich bei meinen Recherchen rausstellte, dass Gerd Janssen seine Mutter mal entmündigen lassen wollte. Er hat’s nur einmal versucht. Danach war ihm klar, dass sie sehr viel besser weiß, was sie tut, als er je geglaubt hatte, und dass sie ihm die Schuld für ihren Hirnschaden gibt. Weil er seinen Vater immer so aufgeregt hat.“


    Eine Welle von Übelkeit schwappte über Moiras Körper hinweg und schüttelte sie.


    Leon umarmte sie fest. „Mit dem“, sagte er sachlich, „hätte ich meine Kindheit auch nicht tauschen mögen.“


    


    *


    


    Moira hatte ein Gefühl, als hätte sie eine Weile geschlafen, bis sie Andrea im Türrahmen stehen sah. Sie saßen immer noch auf der Badematte, Moira in Leons Arm, sein Handtuch um die Schultern. Conni war unten in der Küche, Moira hörte Geschirr klappern.


    „Conni war es vorhin auch furchtbar schlecht“, sagte Andrea. „Sie sagt, du wärst nicht krank, und sie auch nicht. Conni kriegt ein Kind. Toll, oder?“


    Moira wurde hellwach, als Leons gelöste, entspannte Muskeln sich abrupt versteiften.


    „Das hat sie zu dir gesagt …?“ Seine Stimme war völlig flach.


    Andrea nickte heftig. „Du, Leon, Connis Baby ist ein Junge, hat der Doktor gesagt. Conni hat den schon gesehen, auf so einem Gerät, was der Doktor hat, das ist toll, oder? Darf ich den auch sehen?“


    „Andrea, geh mal bitte wieder nach unten“, sagte Leon.


    Moira rappelte sich hoch.


    „Warte“, sagte Leon.


    Sie schaute auf ihn hinunter. „Da wirst du schreckensbleich? Was ist los – ist das Kind nicht von dir, oder was …?“


    Er sprang auf. „Natürlich ist das von mir, red nicht so’n Scheiß, Mensch! Moira, ich will kein Kind! Ich weiß nicht, ob ich … Ich will nicht für ein Kind verantwortlich sein, Moira. Ich weiß auch nicht, ob Conni dem gewachsen ist. Moira, Conni ist genau der Typ nervöse Frau, der keine Jungs aufziehen kann, oder? Moira, ich … Was ist, wenn sie so ist wie meine Mutter? Was ist, wenn … Verdammt, wieso hat sie mir das nicht gesagt?“


    Moira lächelte. „Weil du dann ausklinkst? Guck mal in den Spiegel …“


    „Moira … was ist, wenn sie mich verlässt? Dann weiß ich nicht mal, wohin mein eigener Junge kommt, wie es ihm da geht, wen sie dann heiraten wird, was der mit dem Kind macht …“


    „Leon Laurens“, sagte Moira, nahm seinen Arm und zog ihn ins Schlafzimmer. „Benimm dich anständig, dann läuft sie dir gar nicht erst weg. Jetzt hör auf zu jammern. Mir haben sie meinen Bruder weggenommen, als ich noch klein war. Ich habe ihn nicht aufwachsen sehen. Aber seinen Sohn werde ich aufwachsen sehen. Los, zieh einen Anzug an.“


    „Wozu bitte brauch ich jetzt einen Anzug?“


    „Damit der Juwelier dir glaubt, dass du den Diamantring bezahlen kannst, den du gleich kaufen wirst.“


    „Ich denke, du magst keine Diamanten“, sagte er leise.


    „Er ist für Conni, du Holzkopf. Jetzt mach.“


    „Ich hab Angst.“


    Moira lachte. „Oh ja, das versteh ich gut. Und ich find’s auch prima, dass du heiraten musst und nicht ich. – Los, komm schon!“


    


    ENDE
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