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Über das Buch

Im sizilianischen Vigàta verschwindet die Geldkassette eines Supermarkts, der von der Mafia kontrolliert wird. Tags darauf findet man den Geschäftsführer erhängt. In einem Apartment wird die Leiche einer jungen Frau aufgefunden. Ihr Liebhaber hat ein wasserdichtes Alibi und ist der Sohn des regionalen Provinzpräsidenten. Während der Polizeipräsident angesichts brisanter Ermittlungsergebnisse einen politischen Skandal befürchtet, hat Commissario Montalbano keine Bedenken, erbarmungslose Täter mit seinen ganz eigenen Methoden in die Falle zu locken …
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Andrea Camilleri, 1925 in dem sizilianischen Küstenstädtchen Porto Empedocle (Provinz Agrigento) geboren, arbeitete lange Jahre als Essayist, Drehbuchautor und Regisseur sowie als Dozent an der Accademia d’arte drammatica Silvio D’Amico in Rom. Dort lebt er mit seiner Frau Rosetta in dem Stadtteil Trastevere im Obergeschoss eines schmucken Palazzo, wobei er seinen Zweitwohnsitz in Porto Empedocle in Sizilien nie aufgegeben hat. Sein literarisches Werk, in dem er sich vornehmlich mit seiner Heimat Sizilien auseinandersetzt, umfasst mehrere historische Romane, darunter »La stagione della caccia«, 1992, »Il birraio di Preston«, 1995, und »La concessione del telefono«, 1998, sowie Kriminalromane. In seinem Heimatland Italien bricht er seit Jahren alle Verkaufsrekorde und hat auch bei uns ein begeistertes Publikum gefunden. Mit den Romanen um den Commissario Salvo Montalbano eroberte er auch die deutschen Leser im Sturm, und seine Hauptfigur gilt inzwischen weltweit als Inbegriff für sizilianische Lebensart, einfallsreiche Kriminalistik und südländischen Charme und Humor.
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			Eins

			Um halb sieben Uhr morgens erwachte er, frisch und ausgeruht und glasklar im Kopf.

			Er stand auf, öffnete die Fensterläden und sah hinaus.

			Das Meer war ruhig und glatt wie ein Spiegel, der Himmel strahlend blau mit ein paar kleinen weißen Wölkchen, als hätte ein Sonntagsmaler sie zur Verzierung hingetupft. Ein Tag ohne Eigenschaften, aber gerade dieser Mangel an besonderen Merkmalen gefiel ihm.

			Denn andere Tage zwingen einem schon am frühen Morgen ihren Charakter auf, und man hat keine andere Wahl, als sich zu fügen, sich zu unterwerfen und es zu ertragen.

			Er legte sich wieder hin. Im Kommissariat gab es nichts zu tun, er konnte es also gemächlich angehen lassen.

			Hatte er eigentlich etwas geträumt?

			In einer Zeitschrift hatte er gelesen, dass der Mensch jede Nacht träumt, und wenn er glaubt, nichts geträumt zu haben, dann nur, weil er sich nicht mehr daran erinnert, sobald er die Augen öffnet.

			Vielleicht hatte der Verlust der Traumerinnerung aber auch etwas mit den Jahren zu tun, die er inzwischen auf dem Buckel hatte. Denn bis zu einem bestimmten Alter hatte er seinen Traum vor Augen gehabt, sobald er aufwachte, und die Bilder liefen vor ihm ab wie in einem Film. Irgendwann jedoch hatte er anfangen müssen zu überlegen, was er geträumt hatte, und jetzt vergaß er es schlicht und einfach.

			In letzter Zeit hatte er beim Einschlafen das Gefühl, in einem schwarzen Loch zu versinken, seiner Sinne und seines Verstandes beraubt. Wie ein Toter.

			Und was bedeutete das?

			Dass jedes Erwachen als eine Auferstehung zu betrachten war?

			Eine Auferstehung, die in seinem Fall jedoch nicht vom Schall der Posaunen, sondern zu neunzig Prozent von Catarellas Stimme begleitet war.

			Ist es denn überhaupt wahr, dass die Posaunen etwas mit der Auferstehung zu tun haben?

			Sind sie nicht eher die Begleitmusik zum Jüngsten Gericht?

			Da! Genau in diesem Moment erschollen Posaunen. Oder war es das Schrillen des Telefons?

			Er schaute auf die Uhr, unentschlossen, ob er rangehen sollte oder nicht. Sieben.

			Er beschloss abzuheben.

			Aber genau in dem Moment, als seine rechte Hand nach dem Hörer tastete, griff seine linke Hand – eigenmächtig und ohne dass jemand es ihr befohlen hatte – nach dem Telefonstecker und zog ihn aus der Buchse. Montalbano schaute verdutzt auf seine Hand. Wohl wahr, er hatte keine Lust, der Stimme Catarellas zu lauschen, die ihm den Mord des Tages verkünden würde. Aber gehörte sich so ein Verhalten für eine Hand? Wie ließ sich ein solcher Akt der Eigenmächtigkeit erklären?

			Machten sich seine Gliedmaßen jetzt, da er älter wurde, etwa selbstständig?

			Wenn sich der eine Fuß in die eine und der andere Fuß in die andere Richtung in Bewegung setzte, würde bald auch das Gehen zum Problem werden.

			Er öffnete die Verandatür, trat hinaus und sah, dass Signor Puccio, der allmorgendlich zum Fischen aufs Meer hinausfuhr, schon zurück war und soeben sein Boot an Land gezogen hatte.

			Der Commissario lief, so wie er war, in der Unterhose zum Strand hinunter.

			»Wie war der Fang?«

			»Dottori mio, heutzutage bleiben die Fische immer weiter draußen. Das Wasser an der Küste ist ja die reinste Drecksbrühe. Viel hab ich nicht gefangen.«

			Er beugte sich ins Boot hinunter und zog einen etwa siebzig Zentimeter langen Tintenfisch heraus.

			»Den schenk ich Ihnen.«

			Es war ein riesiges Ding, ausreichend für vier Personen.

			»Nein, danke. Was soll ich damit?«

			»Was Sie damit sollen? Essen sollen Sie ihn und dabei an mich denken. Sie müssen ihn nur lange genug kochen. Und sagen Sie Ihrer Haushälterin, sie soll ihn mit einem Stock weichklopfen.«

			»Wirklich, vielen Dank, aber …«

			»Jetzt nehmen Sie ihn schon«, drängte Signor Puccio.

			Montalbano nahm den Tintenfisch und kehrte zur Veranda zurück.

			Auf halbem Weg spürte er plötzlich einen stechenden Schmerz im linken Fuß. Der Tintenfisch, den er ohnehin schlecht zu fassen bekommen hatte, rutschte ihm aus der Hand und fiel in den Sand. Fluchend hob er den Fuß und begutachtete ihn.

			Er war in den verrosteten Deckel einer Tomatendose getreten, den irgendein Depp in den Sand geworfen hatte, und jetzt hatte er eine blutende Schnittwunde an der Fußsohle.

			Kein Wunder, dass die Fische das Weite suchten! Die Leute luden ihren Müll an den Stränden ab, und an der gesamten Küste wurden die Abwässer ins Meer geleitet.

			Montalbano bückte sich, hob den Tintenfisch auf und humpelte zum Haus, so schnell er konnte. Er war zwar gegen Wundstarrkrampf geimpft, trotzdem schien ihm Vorsicht geboten.

			In der Küche legte er den Tintenfisch ins Spülbecken und ließ Wasser darüber laufen, um ihn vom Sand zu reinigen, dann klappte er auch hier die Fensterläden auf, ging ins Bad und desinfizierte die Schnittwunde sorgfältig mit Alkohol. Er fluchte vor Schmerz, denn es brannte höllisch. Schließlich klebte er ein Pflaster auf die Wunde.

			Jetzt brauchte er dringend einen Kaffee.

			Während er in der Küche die übliche Kanne Espresso aufsetzte, beschlich ihn ein ungutes Gefühl, das er sich nicht erklären konnte.

			Er verlangsamte seine Bewegungen im Versuch, die Ursache zu ergründen.

			Und plötzlich hatte er die untrügliche Gewissheit, dass zwei Augen auf ihn gerichtet waren.

			Jemand starrte ihn durch das Küchenfenster an.

			Jemand, der ihn stumm fixierte und deshalb bestimmt nichts Gutes im Sinn hatte.

			Was sollte er machen?

			Zunächst einmal musste er so tun, als hätte er nichts bemerkt. Er pfiff den Walzer aus der Lustigen Witwe, entzündete die Gasflamme und setzte die Espressokanne auf den Herd. Dabei spürte er die fremden Augen in seinem Nacken wie die Mündungen einer Doppelflinte.

			Aus Erfahrung wusste er, dass ein so starrer und bedrohlicher Blick nur tiefem Hass entspringen konnte. Da war jemand, der ihm nach dem Leben trachtete.

			Auf seiner Oberlippe bildeten sich Schweißperlen.

			Seine rechte Hand langte nach einem großen Küchenmesser und packte den Griff.

			Wenn der Kerl vor dem Fenster bewaffnet war, würde er den Commissario in dem Moment erschießen, in dem er sich umdrehte.

			Doch Montalbano blieb keine Wahl.

			Er schnellte herum und warf sich gleichzeitig bäuchlings auf den Boden.

			Der Aufprall schmerzte und ließ die Scheiben des Küchenschranks und die Gläser darin klirren.

			Aber es fiel kein Schuss.

			Weil vor dem Fenster niemand stand.

			Was ja nichts heißen musste. Vielleicht verfügte der andere über gute Reflexe und hatte sich in dem Moment, als der Commissario sich umdrehte, blitzschnell weggeduckt.

			Bestimmt kauerte er jetzt unter dem Fenster und wartete auf Montalbanos nächsten Zug.

			Der Commissario war mittlerweile klatschnass geschwitzt und klebte förmlich am Boden.

			Ohne den Himmelsausschnitt aus den Augen zu lassen, richtete er sich ganz langsam auf, bereit, sich mit einem Sprung aus dem Fenster auf seinen Gegner zu stürzen wie die Polizisten in amerikanischen Filmen.

			Als er endlich stand, schreckte ein Geräusch in seinem Rücken ihn derart auf, dass er wie ein scheuendes Pferd einen Satz nach vorn machte. Dann wurde ihm klar, dass es das Blubbern des durchlaufenden Espresso war.

			Er trat vorsichtig einen Schritt vor, und das Spülbecken geriet in sein Blickfeld.

			Das Blut stockte ihm in den Adern.

			Mit den Tentakeln an der Marmorplatte neben dem Spülbecken festgeklammert, starrte ihn der Tintenfisch drohend an.

			Das Tier erschien ihm wie ein zwei Meter großes Ungeheuer, das im nächsten Moment angreifen würde.

			Aber es kam nicht zum Kampf.

			Vielmehr wich Montalbano mit einem gellenden Schrei zurück. Er stieß gegen den Gasherd, die Espressokanne kippte um, und vier, fünf Spritzer siedend heißen Kaffees verbrannten ihm den Rücken. Brüllend rannte er aus der Küche, lief panisch vor Angst den Korridor entlang, riss die Haustür auf und prallte mit Adelina zusammen, die gerade hereinwollte.

			Beide stürzten mit einem Schrei zu Boden. Adelina erschrak zu Tode, als sie den Commissario so verstört sah.

			»Was ist passiert, Dutturi? Was ist los?«

			Doch er konnte nicht antworten, er brachte einfach kein Wort heraus.

			Denn noch immer am Boden liegend, bekam er plötzlich einen Lachanfall, der ihm Tränen in die Augen trieb.

			Die Haushälterin packte den Tintenfisch mit geübtem Griff und schlug den Kopf des Tiers ein paar Mal auf die Marmorplatte, bis es tot war.

			Montalbano nahm eine Dusche, ließ sich von Adelina die verbrannten Stellen verarzten, trank einen frisch gebrühten Espresso und machte sich fertig zum Aufbruch.

			»Soll ich das Telefon wieder einstecken?«, fragte Adelina.

			»Ja, bitte.«

			Es klingelte sofort. Montalbano hob ab. Livia war am Apparat.

			»Warum bist du vorhin nicht rangegangen?«

			»Wann, vorhin?«

			»Vorhin.«

			Matre santa, mit dieser Frau brauchte man wirklich eine Engelsgeduld!

			»Darf ich erfahren, wann du angerufen hast?«

			»Gegen sieben.«

			Er erschrak. Was konnte passiert sein, dass sie ihn zu dieser Tageszeit anrief?

			»Und warum?«

			»Warum was?«

			Herrgott noch mal, das war ja das reinste Frage-und-Antwort-Spiel!

			»Warum hast du mich so früh angerufen?«

			»Weil ich heute Morgen nach dem Aufwachen als Erstes an dich gedacht habe.«

			Warum auch immer, Montalbanos Streitlust war sofort entfacht. Das konnte desaströse Folgen haben.

			»Mit anderen Worten«, erwiderte er kühl, »es gibt Tage, an denen dein erster Gedanke nicht mir gilt.«

			»Ach komm!«

			»Nein, im Ernst, es interessiert mich. Was ist dein erster Gedanke, wenn du aufwachst?«

			»Entschuldige, Salvo, dieselbe Frage könnte ich auch dir stellen.«

			Aber Livia hatte nicht die Absicht, sich zu zanken.

			»Sei nicht dumm«, sagte sie. »Alles Gute.«

			Panik erfasste ihn.

			Jubiläen, Geburtstage, Namenstage, Jahrestage und ähnliche Unannehmlichkeiten hatte er sich noch nie merken können, es war hoffnungslos. Er tappte völlig im Dunkeln.

			Doch dann kam ihm eine Erleuchtung. Heute war bestimmt der Jahrestag ihrer langjährigen Verlobung. Seit wann waren sie eigentlich verlobt?

			Bald würden sie ihre silberne Verlobung feiern, falls es so etwas gab.

			»Dir auch.«

			»Warum mir auch?«

			Livias Antwort machte ihm klar, dass er völlig danebenlag. Allmählich ging ihm die Sache auf die Nerven.

			Dann handelte es sich also um etwas, was ihn ganz persönlich selber betraf. Aber was?

			Am besten schloss er das Thema mit einem summarischen Dankeschön ab.

			»Danke.«

			Livia fing an zu lachen.

			»O nein, mein Lieber! Das sagst du nur, weil du deine Ruhe haben willst! Ich wette, du weißt nicht mal, welches Datum wir heute haben.«

			Livia hatte recht. Er wusste es wirklich nicht.

			Zum Glück lag die Zeitung vom Vortag auf dem Tisch. Er verrenkte den Hals, bis er das Datum lesen konnte: 5. September.

			»Livia, jetzt mach mal halblang! Heute ist der sechste …«

			Ein Geistesblitz.

			»Mein Geburtstag!«, rief er.

			»Du brauchst aber lange, um dich zu erinnern, dass du heute achtundfünfzig wirst! Das wolltest du wohl verdrängen?«

			»Wieso achtundfünfzig? Was redest du denn da?«

			»Salvo, entschuldige, aber bist du nicht 1950 geboren?«

			»Eben. Heute vollende ich das siebenundfünfzigste Lebensjahr, und das achtundfünfzigste beginnt. Vor mir liegen zwölf Monate. Abzüglich ein paar Stunden, um ganz genau zu sein.«

			»Eine merkwürdige Art zu zählen.«

			»Hab ich von dir gelernt, Livia.«

			»Von mir?!«

			»Ja sicher, als du vierzig geworden bist und ich …«

			»Du weißt wirklich nicht, was sich gehört!«, sagte Livia.

			Und legte auf.

			Matre santa! Noch zwei Jahre, dann war er sechzig!

			Von nun an würde er keine öffentlichen Verkehrsmittel mehr benutzen – aus Angst, dass ein junger Mann aufstehen und ihm seinen Sitzplatz anbieten könnte.

			Doch dann kam er zu dem Schluss, dass er getrost weiter Bus und Bahn fahren konnte, weil die Sitte, älteren Leuten den eigenen Platz anzubieten, nicht mehr gepflegt wurde.

			Es gab keinen Respekt mehr vor dem Alter. Die Alten wurden verspottet und beleidigt, als würden die Spötter und Beleidiger nicht auch selbst einmal alt werden.

			Aber warum stellte er eigentlich solche Überlegungen an? Weil er sich bereits der Kategorie der Alten zugehörig fühlte?

			Mit einem Schlag war seine Laune im Keller.

			Nachdem er mit üblicher Geschwindigkeit ein Weilchen auf der Landstraße dahingezockelt war und gerade den Ortseingang von Vigàta erreicht hatte, begann plötzlich das Auto hinter ihm zu hupen. Es wollte unbedingt vorbei.

			Ausgerechnet an der Stelle, wo sich die Fahrbahn aufgrund von Bauarbeiten verengte. Außerdem fuhr Montalbano fünfzig, die Höchstgeschwindigkeit in geschlossenen Ortschaften. Und deshalb wich er keinen Millimeter zur Seite.

			Der Wagen hinter ihm hupte wie verrückt, wechselte dann mit aufheulendem Motor auf die Gegenspur und fuhr so dicht an Montalbanos Auto heran, dass er es fast streifte. Was hatte er vor, dieser Idiot? Wollte er ihn von der Straße schieben?

			Der Fahrer, ein Mann um die dreißig, beugte sich zum Beifahrerfenster hinüber und brüllte:

			»Verzieh dich ins Altersheim, Opa!«

			Und weil ihm das offenbar noch nicht reichte, griff er nach einem schweren Schraubenschlüssel, schwenkte ihn in der Luft und rief:

			»Damit hau ich dir eins über die Rübe, du Tattergreis!«

			Montalbano blieb keine Zeit zu reagieren, er war viel zu sehr damit beschäftigt, die Spur zu halten.

			Eine Sekunde später schoss der übermotorisierte BMW des Dreißigjährigen mit einem halsbrecherischen Manöver an der gesamten Kolonne vorbei und war im nächsten Augenblick verschwunden.

			Montalbano schickte ihm ein paar Verwünschungen hinterher. Sollte der Wagen doch in die nächste Schlucht stürzen und in Flammen aufgehen!

			Was war eigentlich los mit diesem Land? Es schien, als wären seine Bewohner in ihrer Entwicklung um Jahrtausende zurückgefallen. Vielleicht trugen sie unter ihrer Kleidung das Schaffell der Neandertaler.

			Warum diese Unduldsamkeit anderen gegenüber? Warum konnte man den Nachbar im Haus, den Kollegen im Büro und den Mitschüler in der Klasse nicht mehr ertragen?

			Gleich hinter den ersten Häusern der Stadt lag eine große Tankstelle. Der BMW stand an der Zapfsäule.

			Eigentlich wollte der Commissario nicht anhalten, weil er noch nicht tanken musste. Doch dann besann er sich anders. Sein Groll und der Wunsch, es dem Kerl heimzuzahlen, gewannen die Oberhand.

			Er gab Gas, bog in die Tankstellenausfahrt ein und stellte seinen Wagen mit der Motorhaube direkt vor die Schnauze des BMW.

			Der Fahrer hatte inzwischen bezahlt und den Motor angelassen, aber Montalbanos Auto versperrte ihm den Weg.

			Zurücksetzen konnte er auch nicht, denn hinter ihm wartete bereits der nächste Wagen.

			Der BMW-Fahrer drückte auf die Hupe und gestikulierte Montalbano, Platz zu machen.

			Der tat, als würde der Motor nicht anspringen.

			»Sagen Sie ihm, dass ich rauswill!«, rief der Mann dem Tankwart zu.

			Aber der Tankwart hatte den Commissario erkannt, der ein guter Kunde war, und überhörte die Aufforderung. Er griff nach dem Zapfhahn und bediente den Nächsten.

			Rasend vor Wut und mit Schaum vor dem Mund stieg der BMW-Fahrer aus und ging auf Montalbano zu, den Schraubenschlüssel in der Hand. Er holte aus und ließ ihn mit voller Wucht niedersausen.

			»Ich hab dir gesagt, ich hau dir eins auf die Rübe.«

			Doch statt der Rübe ging das Seitenfenster zu Bruch. Der BMW-Fahrer holte erneut aus, dann hielt er wie versteinert inne.

			Der Commissario war seelenruhig im Wagen sitzen geblieben. Jetzt richtete er seine Pistole auf den Mann.

			Zehn Minuten später traf Gallo ein, den der Tankwart angerufen hatte. Der Polizeibeamte legte dem BMW-Fahrer Handschellen an und führte ihn zu seinem Dienstwagen.

			»Bring ihn in die Arrestzelle. Und mach einen Alkoholtest und die anderen Kontrollen.«

			Gallo zischte ab wie eine Rakete. Er liebte den Rausch der Geschwindigkeit.

			Im Kommissariat stürzte Catarella gerührt und mit ausgestreckter Hand auf Montalbano zu, wie immer an diesem Tag des Jahres.

			»Aus ganzem Herzen die allerbestesten Glückwünsche für ein langes, gesundes und glückliches Leben, allerwertester Dottori!«

			Montalbano schüttelte ihm erst die Hand, dann, aus einem plötzlichen Impuls heraus, drückte er ihn an sich.

			Catarella traten Tränen in die Augen.

			Drei Minuten, nachdem Montalbano in seinem Büro war, kam Fazio herein.

			»Dottore, ganz herzliche Glückwünsche von mir und dem gesamten Kommissariat«, sagte er.

			»Danke. Und jetzt setz dich.«

			»Ich kann nicht, Dottore. Ich muss zu Dottor Augello, der mich gebeten hat, Ihnen gleichfalls seine Glückwünsche zu übermitteln. Er ist in Piano Lanterna.«

			»Und warum?«

			»Heute Nacht gab es einen Einbruchsdiebstahl in einem Supermarkt.«

			»Hat man ein paar Waschmittelpackungen gestohlen?«

			»Nein, Dottori. Die Tageseinnahmen. Offenbar eine beachtliche Summe.«

			»Wird das Geld denn nicht abends zur Bank gebracht?«

			»Doch. Aber nicht gestern Abend.«

			»Gut, dann fahr los. Wir sehen uns später.«

			»Wenn Sie nichts Besseres zu tun haben, bringe ich Ihnen ein paar Aktenvorgänge zum Abzeichnen.«

			Nein, alles, bloß keinen Schreibkram! Nicht an seinem Geburtstag!

			»Das erledigen wir an einem anderen Tag.«

			»Dottore, viele dieser Briefe liegen schon einen ganzen Monat hier!«

			»Hat uns jemand gemahnt?«

			»Nein.«

			»Wozu dann die Eile? Auf einen Tag mehr oder weniger kommt es doch nicht an.«

			»Dottore, wenn der für die Verwaltungsreform zuständige Minister davon erfährt, macht er Ihnen die Hölle heiß.«

			»Der Minister will offenkundig die überflüssige und sinnlose Zirkulation von Akten beschleunigen, die zu neunzig Prozent nutzlos sind.«

			»Ein Beamter hat nicht darüber zu befinden, ob die Akten zu etwas nütze sind oder nicht. Er muss sie bearbeiten und fertig.«

			»Aber ein Beamter ist doch kein Roboter! Hat er sein Hirn denn nicht auch zum Denken? Warum soll er sich überhaupt mit diesen Akten herumschlagen, wenn er doch weiß, dass sie vollkommen nutzlos sind?«

			»Und was sollte man Ihrer Ansicht nach tun?«

			»Der Sinnlosigkeit ein Ende setzen.«

			»Dottore, das ist, glaube ich, ein Ding der Unmöglichkeit.«

			»Und warum?«

			»Weil die Sinnlosigkeit zum Menschen gehört.«

			Montalbano sah ihn sprachlos an. Er hatte eine neue, philosophische Seite an Fazio entdeckt.

			Der ließ sich nicht beirren.

			»Dottore, wie wäre es, wenn Sie den Stapel nach und nach abarbeiten? Ich bringe Ihnen, sagen wir, zwanzig Vorgänge? Mit denen sind Sie in einer halben Stunde durch, dann sind die schon mal vom Tisch.«

			»Na gut, aber sagen wir, zehn.«

		

	
		
			Zwei

			Kaum hatte er seine Unterschrift unter das letzte Schreiben gesetzt, klingelte das Telefon.

			»Dottori, ich hätte da den Avvocato Nullafacenti, der will mit Ihnen persönlich selber sprechen.«

			»Stell ihn durch.«

			»Das kann ich nicht, weil der vorgenannte Avvocato hier vor Ort befindlich ist, Dottori.«

			»Gut, dann bring ihn her. Ach, eins noch – du bist dir sicher, dass er Nullafacenti heißt?«

			»Genau so heißt er und nicht anders, Dottori. Nullafacenti. Dafür können Sie Ihre Hand ins Feuer legen, Dottori.«

			»Leg deine rein, Catarè.«

			Der Mann, der im nächsten Moment eintrat, war etwa in Montalbanos Alter, dazu groß, hager, elegant und mit geschliffenen Manieren. Das einzig Störende war sein süßliches Parfüm, von dem er einen halben Liter über sich ausgegossen haben musste. Das Zeug roch widerlich.

			»Gestatten, ich bin Avvocato Nullo Manenti.«

			Sie reichten einander die Hand.

			Zum Glück war Montalbano noch nicht zu Wort gekommen. Er hätte ihn mit Nullafacenti angesprochen, was so viel heißt wie Herumtreiber oder Tagedieb.

			»Nehmen Sie Platz und entschuldigen Sie mich einen Augenblick.«

			Er stand auf und öffnete das Fenster. Andernfalls hätte er die Luft anhalten müssen. Er atmete tief ein und füllte seine Lungen mit den Abgasen des Straßenverkehrs, was immer noch besser war als dieses Parfüm. Dann setzte er sich hinter seinen Schreibtisch.

			»Worum geht es?«

			»Ich bin wegen meines Mandanten hier.«

			Montalbano riss die Augen auf.

			»Welcher Mandant?«

			»Giovanni Strangio.«

			»Und wer ist das?«

			»Wie: Wer ist das? Sie selbst haben ihn doch vor einer Stunde festgenommen.«

			Jetzt verstand er. Der Mandant war der tollwütige BMW-Fahrer. Aber wer hatte dem Anwalt Bescheid gegeben?

			»Verzeihung, aber wie haben Sie erfahren, dass …«

			»Strangio hat mich angerufen.«

			»Von wo?«

			»Von hier natürlich. Aus der Arrestzelle. Mit seinem Handy.«

			Gallo hatte also nicht daran gedacht, es ihm abzunehmen. Dafür würde er ihm die Leviten lesen.

			»Avvocato, Sie müssen wissen, dass ich Ihren Mandanten noch gar nicht vernommen habe.«

			Er griff zum Hörer.

			»Catarella, schick Gallo zu mir.«

			Als Erstes fragte er den Polizisten:

			»Hast du ihn pusten lassen?«

			»Negativ, Dottore.«

			»Und die anderen Tests?«

			»Man hat ihm Blut abgenommen. Die Analyse in Montelusa läuft noch.«

			»Führerschein, Fahrzeugpapiere, Kfz-Steuer, alles in Ordnung?«

			»Sissignore, alles in Ordnung.«

			»Gut, du kannst gehen. Ach ja, noch eine Sache. Hast du ihm das Handy abgenommen?«

			Gallo schlug sich an die Stirn.

			»Verdammt!«

			»Darüber sprechen wir noch. Also dann, du weißt, was du zu tun hast.«

			Gallo ging.

			»Sie werden sehen, dass die toxikologische Untersuchung ohne Befund sein wird«, bemerkte der Anwalt.

			»Woher wollen Sie das wissen?«

			»Ich kenne meinen Mandanten. Er nimmt keine Drogen.«

			»Dann ist das also sein Normalzustand?«, fragte der Commissario.

			Der Anwalt breitete die Arme aus.

			»Tatsache ist, dass mein Mandant so etwas nicht zum ersten Mal macht.«

			»Sie meinen, er greift häufiger zum Schraubenschlüssel?«

			Der Anwalt breitete erneut die Arme aus.

			»Er ist nicht ganz richtig im Kopf.«

			Es half nichts: Trotz des geöffneten Fensters hing der Parfümgeruch schwer im Raum. Montalbano wurde allmählich unruhig. Vielleicht rutschte ihm deshalb eine etwas gewagte Bemerkung heraus.

			»Ist Ihnen eigentlich klar, dass dieser Strangio ein potenzieller Mörder ist? Ein Verkehrsrowdy? Einer von denen, die nicht mal dann anhalten, wenn sie jemanden überfahren haben.«

			»Commissario, mir scheint, Sie gehen zu weit.«

			»Sie selbst haben doch gerade gesagt, dass er nicht ganz richtig im Kopf ist!«

			»Aber ihn gleich zum Mörder abzustempeln ist doch etwas weit hergeholt! Commissario, ich sage es Ihnen ganz offen. Ich bin nicht gerade glücklich darüber, jemanden wie Giovanni Strangio als Mandanten zu haben.«

			»Und warum vertreten Sie ihn dann?«

			»Weil ich der Anwalt seines Vaters bin, der mich gebeten hat …«

			»Und wer ist der Vater?«

			»Dottor Michele Strangio, der Provinzpräsident.«

			Jetzt wurde Montalbano einiges klar.

			Zuallererst, warum einer, der nicht ganz richtig im Kopf war, noch im Besitz eines Führerscheins war.

			»Ich bin gekommen«, fuhr der Anwalt fort, »weil ich Sie bitten möchte, Gras über die Sache wachsen zu lassen.«

			»Gras über die Sache wachsen lassen! Ich werde dafür sorgen, dass dieser Signore das Gras von unten sieht. Das schwöre ich Ihnen!«

			Was redete er denn da für einen Schwachsinn? Hatte das Parfüm seinen Verstand so vernebelt, dass er jede Hemmung verloren hatte?

			»Sie vergessen die Angelegenheit«, fuhr Nullo Manenti unbeirrt fort, »und wir vergessen die Provokation.«

			»Welche Provokation?«

			»Ihre. An der Tankstelle. Sie haben ihn mit Ihrem Wagen absichtlich an der Weiterfahrt gehindert. Daraufhin hat mein Mandant die Beherrschung verloren und …«

			Das stimmte. Was hatte er sich bloß dabei gedacht, sich mit diesem Kerl auf einen Streit einzulassen? Ihm blieb nichts anderes übrig, als zu seiner Verteidigung einen Berg Lügen aufzutischen. Aber zuerst musste er sich beruhigen. Er stand auf, ging ans Fenster, sog die giftigen Autoabgase ein und setzte sich wieder.

			»Mehr hat Ihr Mandant Ihnen nicht erzählt?«

			»Es gibt noch mehr?«

			»Na, und ob! Zunächst einmal möchte ich klarstellen, dass von meiner Seite überhaupt keine Provokation ausging. Mir ist erst im letzten Moment eingefallen, dass ich tanken muss, deshalb bin ich von der falschen Seite an die Zapfsäule gefahren. Als ich zurückstoßen wollte, ist der Motor nicht angesprungen, mein Auto ist schon alt. Hat Ihr Mandant Ihnen denn auch gesagt, dass er fünf Minuten zuvor versucht hatte, mich von der Fahrbahn abzudrängen?«

			Der Anwalt verzog den Mund zu einem schmalen Lächeln.

			»Was die Tankstelle betrifft, gibt es einen Zeugen. Den Tankwart.«

			»Der Tankwart wird nur bezeugen können, dass ich mit meinem Wagen dastand. Er wird Ihnen nicht bestätigen, dass ich mich absichtlich dort hingestellt habe. Im Übrigen gibt es auch Zeugen für den Versuch, mich von der Straße abzudrängen. Sogar zwei.«

			»Tatsächlich?«

			Die Frage des Anwalts hatte einen ironischen Unterton. Da entschloss sich Montalbano zu einem gewagten Bluff. Er sah Nullo Manenti fest in die Augen, öffnete seine Schreibtischschublade, zog wahllos zwei Blatt Papier heraus und fing an vorzulesen.

			»Ich, der Unterzeichnete Antonio Passaloca, Sohn von Carmelo Passaloca und Agata Conigliaro, geboren in Vigàta am 12. September 1950, wohnhaft dortselbst in der Via Martiri di Belfiore Nummer 18, erkläre Folgendes: Heute Morgen gegen neun Uhr, als ich auf der Landstraße Richtung Vigàta unterwegs war …«

			»Schon gut«, sagte der Anwalt.

			Er hatte den Köder geschluckt, der Signor Avvocato. Montalbano legte die Blätter in die Schublade zurück. Das war geschafft!

			Nullo Manenti stieß einen Seufzer aus und suchte einen neuen Weg.

			»Also gut. Das mit der Provokation nehme ich zurück.«

			Er beugte sich vor und stützte die Arme auf den Schreibtisch. Dabei drang eine Parfümwolke in Montalbanos Nase, kroch ihm bis in die Eingeweide und löste einen Würgereiz aus.

			»Ich möchte Sie allerdings bitten, Commissario, ein wenig nachsichtig zu sein. Wenn wir, als ältere Menschen, keine Gnade zeigen, wer soll dann …«

			Der Avvocato hatte genau das gesagt, was er niemals hätte sagen dürfen. Die Anspielung auf das Alter und dazu noch der Brechreiz – das war zu viel. Montalbano sprang auf, puterrot im Gesicht.

			»Ich ein älterer Mensch? Wissen Sie was? Ich werde dafür sorgen, dass Ihr Mandant die Höchststrafe erhält! Jawohl! Die Höchststrafe!«

			Der Anwalt stand auf. Er wirkte ernsthaft besorgt.

			»Commissario, geht es Ihnen gut?«

			»Mir geht es ausgezeichnet! Sie werden schon sehen!«

			Er öffnete die Tür und rief hinaus:

			»Gallo!«

			Der Polizist eilte herbei.

			»Bring den Festgenommenen ins Gefängnis nach Montelusa. Auf der Stelle!«

			Und den Anwalt beschied er mit den Worten:

			»Für Sie gibt es hier nichts mehr zu tun.«

			»Buongiorno«, sagte Nullo Manenti knapp und ging.

			Montalbano ließ die Tür offen, wegen des Durchzugs.

			Dann nahm er hinter seinem Schreibtisch Platz und schrieb die Anzeige, die er mit zehn potenziellen Straftatbeständen spickte. Er setzte seinen Namen darunter und schickte das Schreiben an den Staatsanwalt.

			Giovanni Strangio war bedient.

			Gegen Mittag kam ein Anruf.

			»Dottori? Ich hätte da einen Signor Porcellino, der will mit Ihnen höchstpersönlich selber sprechen.«

			Montalbano wurde misstrauisch.

			»Catarè, man muss nicht zwei Mal ins Fettnäpfchen treten, oder?«

			»Was war denn das erste Mal?«

			»Dass der Anwalt nicht Nullo Manenti hieß, sondern Nullafacenti.«

			»Hab ich denn nicht Nullofacenti gesagt?«

			Konnte man mit einem solchen Menschen ein vernünftiges Gespräch führen?

			»Bist du sicher, dass Porcellino so heißt: Schweinchen?«

			»Absolut sicher, Dottori. Dafür leg ich meine Hand ins Feuer.«

			»Hat er gesagt, worum es geht?«

			»Nein, aber er klang furchtbar wütend. Wie ein brüllender Löwe vom Äquator, Dottori.«

			Montalbano hatte große Lust, den Anruf nicht entgegenzunehmen, doch sein Pflichtgefühl siegte.

			»Montalbano am Apparat. Worum geht es, Signor Porcellino?«

			»Porcellino?! Wollen Sie mich verarschen?«, tönte es aufgebracht aus dem Hörer. »Ich heiße Borsellino! Guido Borsellino!«

			Na prima. So lernte er wenigstens, Catarella nicht einmal für einen kurzen Moment zu vertrauen. Der verhunzte wirklich jeden Namen.

			»Es tut mir schrecklich leid, entschuldigen Sie bitte, unser Telefonist muss sich verhört haben. Was haben Sie auf dem Herzen?«

			»Gegen mich wurden ungeheuerliche Beschuldigungen erhoben! Man behandelt mich wie einen Dieb! Ich verlange von Ihnen als dem Vorgesetzten eine sofortige Entschuldigung!«

			Eine Entschuldigung? Montalbano war im Nu von null auf hundert, er ging ab wie eine Rakete.

			»Hören Sie, Signor Por… Borsellino, Sie halten jetzt den Kopf unter kaltes Wasser. Und wenn Sie sich beruhigt haben, rufen Sie noch mal an.«

			»Ich habe nicht …«

			Montalbano legte auf.

			Fünf Minuten später klingelte es erneut. Diesmal war Fazio am Apparat.

			»Entschuldigen Sie bitte, Dottore, aber …«

			Es war unverkennbar, dass dieser Anruf ihm nicht leichtfiel.

			»Was gibt’s denn?«

			»Könnten Sie hierher in den Supermarkt kommen?«

			»Warum?«

			»Der Marktleiter macht einen Mordsaufstand, weil Dottor Augello ihm ein paar Fragen gestellt hat, die ihm nicht passen. Er sagt, er äußert sich nur noch im Beisein seines Anwalts.«

			»Heißt der Mann Borsellino?«

			»Ja.«

			»Der hat gerade hier angerufen und ist mir gehörig auf den Senkel gegangen.«

			»Also, Dottore, kommen Sie?«

			»Ich bin in zehn Minuten da.«

			Auf dem Weg in den Ortsteil Piano Lanterna fiel ihm ein, dass gemunkelt wurde, der Supermarkt sei im Besitz eines von Strohmännern geführten Unternehmens. Die Hintermänner und eigentlichen Finanziers seien Leute vom Cuffaro-Clan, die sich die Geschäfte in Vigàta mit den rivalisierenden Sinagra teilten.

			Er fuhr soeben durch den Teil von Piano Lanterna, in dem vier überaus hässliche Miniwolkenkratzer hochgezogen worden waren, um eine Bleibe für die Bewohner aus dem Stadtzentrum zu schaffen, die fast alle auf die Anhöhe umgesiedelt waren.

			Alten Fotografien und den Erzählungen seines langjährigen Freundes, Schuldirektor Burgio, zufolge hatte es hier einst nur zwei Häuserzeilen an einer Straße gegeben, die zum Friedhof führte. Ringsherum waren riesige Brachen gewesen, auf denen man Boccia und Fußball spielen, picknicken, sich duellieren und epische Kämpfe zwischen verfeindeten Familien austragen konnte.

			Jetzt aber war hier eine Betonwüste, eine Art Kasbah aus Hochhaustürmen.

			Der Supermarkt war geschlossen. Der Polizist, der am Eingang Wache stand, geleitete den Commissario zum Büro der Direktion.

			Auf dem Weg dorthin sah er Fazio, der ein paar Verkäuferinnen befragte.

			Im Büro hatte Mimì Augello vor einem Schreibtisch Platz genommen, hinter dem ein spindeldürrer Mann in den Fünfzigern saß. Er hatte kein einziges Haar auf dem Kopf und trug eine Brille mit dicken Gläsern. Seine Nervosität war unverkennbar.

			Als er den Commissario erblickte, sprang er auf.

			»Ich will meinen Anwalt sprechen!«

			»Hast du den Signor Borsellino irgendeines Vergehens beschuldigt?«, wandte sich der Commissario an seinen Vize.

			»Nein, hab ich nicht«, gab Mimì gleichmütig zurück. »Ich habe ihm nur ein paar einfache Fragen gestellt, und das …«

			»Von wegen einfache Fragen!«, unterbrach ihn Borsellino.

			»… hat er mir übelgenommen. Dabei war er es doch, der angerufen und den Diebstahl gemeldet hat.«

			»Und wenn jemand bei euch anruft, um einen Diebstahl zu melden, haltet ihr es für angebracht, die Tat dem Bestohlenen in die Schuhe zu schieben!«

			»Ich habe nichts dergleichen gesagt«, erwiderte Mimì. »Diese Schlussfolgerung haben Sie ganz allein gezogen.«

			»Welche Schlussfolgerung hätte ich denn sonst ziehen sollen?«

			»Moment mal«, sagte Montalbano. »Ich kann nicht ganz folgen. Signor Borsellino, wiederholen Sie bitte, was Sie Dottor Augello gesagt haben. Wie haben Sie den Diebstahl entdeckt?«

			Borsellino holte Luft, um sich zu beruhigen, dann begann er zu erzählen.

			»Gestern Abend – wir hatten bei einigen Waren die Preise stark gesenkt – hatte ich ziemlich viel Geld in der Kasse.«

			»Wie viel?«

			Signor Borsellino warf einen Blick auf ein Blatt Papier, das vor ihm auf dem Tisch lag.

			»Sechzehntausendsiebenhundertachtundzwanzig Euro und dreißig Cent.«

			»Gut. Was machen Sie gewöhnlich mit den Einnahmen? Bringen Sie sie abends zum Nachttresor?«

			»Selbstverständlich.«

			»Und warum gestern nicht?«

			»Madonna benedetta! Das habe ich diesem Herrn hier schon haarklein dargelegt! Wie oft soll ich es denn noch sagen?«

			»Signor Borsellino, ich habe Ihnen schon am Telefon empfohlen, sich zu beruhigen. In Ihrem eigenen Interesse.«

			»Wie meinen Sie das?«

			»Nervosität kann einen dazu verleiten, Dinge zu sagen, die man später bereut.«

			»Und deshalb will ich meinen Anwalt sprechen.«

			»Signor Borsellino, niemand beschuldigt Sie irgendeines Vergehens, folglich brauchen Sie auch keinen Anwalt. Machen Sie sich nicht lächerlich. Wissen Sie was?«

			Montalbano ließ sich Zeit. Er nahm einen Briefumschlag vom Schreibtisch und betrachtete ausgiebig die Marke.

			»Was soll ich wissen?«, fragte Borsellino.

			Montalbano legte den Umschlag wieder auf den Tisch und sah Borsellino an.

			»Auf mich wirken Sie, als hätte der Diebstahl Sie weniger entrüstet als verängstigt.«

			»Verängstigt?! Und weswegen?«

			»Das weiß ich nicht, ist nur so ein Eindruck. Machen wir weiter? Oder fahren wir ins Kommissariat?«

			»Wir machen weiter.«

			»Ich hatte Sie gefragt, warum Sie das Geld nicht eingezahlt haben.«

			»Ach so, ja. Am Nachttresor war ein Schild ›Außer Betrieb‹. Was hätte ich machen sollen? Ich bin hierher zurückgefahren, habe das Geld in diese Schreibtischschublade gelegt und abgesperrt, dann bin ich nach Hause. Heute Morgen, vielleicht eine Stunde nachdem ich hier war, ich weiß es nicht mehr genau, habe ich gesehen, dass die Schublade aufgebrochen und das Geld weg war. Dann habe ich bei Ihnen im Kommissariat angerufen, und das ist das Ergebnis!«

			Montalbano wandte sich an Augello.

			»Hast du bei der Bank angerufen?«

			»Selbstverständlich. Sie sagen, gestern Abend gab es keine Störung am Nachttresor. Und dass sie nichts von einem Schild mit der Aufschrift ›Außer Betrieb‹ wissen.«

			»Ich schwöre bei meiner seligen Mutter, dass dieses Schild da war!«, sagte Borsellino.

			»Das bezweifle ich nicht«, sagte Montalbano.

			Borsellino riss die Augen auf.

			»Sie glauben mir?«

			Montalbano antwortete nicht. Er stand auf und inspizierte die Schublade mit dem aufgebrochenen Schloss. Es war nicht schwer gewesen, sie zu öffnen, eine Haarnadel hatte gereicht.

			In der Schublade lagen ein paar Rechnungen und darauf dreißig Cent.

			»Und was hast du den Signor Borsellino gefragt, dass er so wütend wurde?«, wollte Montalbano von Augello wissen.

			»Nur, wie er sich erklärt, dass die Diebe von dem Geld in der Schublade wussten. Und wie sie hereingekommen sind. Schließlich gibt es an den Türen des Supermarkts keine Einbruchsspuren.«

			»Das war alles?«

			»Das war alles. Kein Wort mehr und kein Wort weniger.«

			»Und wegen einer so stinknormalen Frage machen Sie ein solches Theater?«, wandte sich Montalbano an den Marktleiter.

			»Es waren weniger die Worte, die mich so aufgebracht haben, als vielmehr der Blick«, gab der Mann zurück.

			»Der Blick?!«

			»Sissignore, der Blick! Er hat mich angeschaut, als wollte er sagen: Ich weiß, dass du es warst, verkauf mich nicht für dumm.«

			»Ach, woher denn«, sagte Augello. »Diesen Blick hat er sich eingebildet.«

			Der Commissario setzte die salbungsvolle Miene eines Bischofs auf.

			»Signor Borsellino, Sie sind einfach nur überreizt. Ich kann verstehen, dass der Diebstahl Sie mitgenommen hat, aber Sie dürfen sich nicht einschüchtern lassen. Sie regen sich allzu schnell auf und neigen dazu, jedes Wort und jede Geste, so arglos sie auch sind, falsch zu interpretieren. Versuchen Sie, ruhig zu bleiben, und beantworten Sie meine Frage: Wer besitzt einen Schlüssel zum Supermarkt?«

			»Ich.«

			»Gibt es keine Zweitschlüssel?«

			»Doch, einen. Aber den hat die Geschäftsführung des Unternehmens.«

			»Ich verstehe. Und wie lautet Ihre Erklärung?«

			»Wofür?«

			»Dafür, dass die Eingangstür keine Spuren von Gewalteinwirkung aufweist.«

			»Dafür habe ich keine Erklärung.«

			»Ich stelle dieselbe Frage noch einmal, nur anders formuliert. Haben die Diebe möglicherweise einen Schlüssel benutzt?«

			Bevor er antwortete, dachte der Marktleiter lange nach.

			»Ja, das ist möglich.«

			»Den der Geschäftsführung?«

		

	
		
			Drei

			Bei dieser Frage sprang Borsellino vom Stuhl auf. Er war leichenblass, und seine Hände zitterten.

			Als er es bemerkte, steckte er sie in die Taschen seiner Jacke.

			»Wer hat das gesagt?«

			»Wie, wer hat das gesagt? Sie selbst!«

			»O nein, das habe ich nicht gesagt! Das habe ich nicht gesagt! Signor Augello ist mein Zeuge.«

			»Mich lassen Sie aus dem Spiel«, sagte Mimì. »Ich bin derselben Ansicht wie der Commissario: Sie selbst haben es gesagt, gerade eben.«

			»Dann wollen Sie meinen Tod!«, rief Borsellino, der angefangen hatte zu schwitzen wie in der heißen Augustsonne. »Ich habe gesagt, dass die Diebe möglicherweise mit einem Schlüssel hereingekommen sind. Aber ich meinte damit ganz bestimmt nicht den der Geschäftsführung.«

			»Demnach haben Sie eine Falschaussage gemacht, als Sie sagten, es gebe nur einen einzigen Zweitschlüssel. Es sind mindestens zwei«, stellte Montalbano fest.

			Borsellino nahm die Hände aus den Jackentaschen und fasste sich an die Stirn, als hätte er Kopfschmerzen.

			»Nein, nein und noch mal nein! Sie wollen mich um den Verstand bringen! Sie wollen mich zum Tode verurteilen! Ich erkläre und wiederhole hiermit, dass die Diebe möglicherweise einen Schlüssel benutzt haben, den sie extra angefertigt haben.«

			»Verzeihen Sie, wenn ich nachhake«, sagte Montalbano. »Aber soweit ich weiß, braucht man das Original, um einen Schlüssel nachzumachen. Es hilft alles nichts: Entweder Sie selbst haben den Dieben den Originalschlüssel gegeben, oder es war jemand von der Geschäftsführung. Was meinen Sie?«

			»Ich will meinen Anwalt sprechen.«

			Montalbano schnaubte genervt.

			»Also, Mimì, ich glaube, wir können gehen. Für uns gibt es hier nichts mehr zu tun.«

			Augello stand wortlos auf.

			Borsellino schaute die beiden Polizisten einen Moment fassungslos an, dann protestierte er:

			»Aber wieso? Warum denn?«

			»Signor Borsellino«, sagte Montalbano nach einem langen und eindringlichen Blick in Borsellinos Gesicht. »Ehrlich gesagt, verstehe ich Sie nicht. Erst verlangen Sie nach Ihrem Anwalt, und dann beklagen Sie sich, dass wir es kurz machen. Ich kann gut nachvollziehen, dass unsere Anwesenheit Ihnen ein Gefühl der Sicherheit gibt. Aber so leid es mir tut, wir können nicht länger hierbleiben. Mimì, gehen wir.«

			Aber Borsellino hatte nicht die Absicht, Montalbano ziehen zu lassen.

			»Verzeihung, aber erklären Sie mir doch, warum Ihre Anwesenheit mir Sicherheit geben sollte.«

			Montalbano verdrehte die Augen.

			»Signor Borsellino, mit Ihnen braucht man wirklich eine Engelsgeduld! Gerade haben Sie uns vorgeworfen, Sie dem sicheren Tod ausliefern zu wollen. Sie haben also offenkundig Angst. Und ich habe nichts anderes gemacht, als zwei und zwei zusammenzuzählen. Mit anderen Worten: Solange wir hier sind, kann Ihnen niemand etwas antun. Habe ich mich klar ausgedrückt?«

			»Und was sollte man mir Ihrer Ansicht nach antun wollen?«

			Borsellinos Gefühlszustand wechselte von Angst zu trotziger Herausforderung. Er war völlig durcheinander.

			»Lassen wir das«, fuhr der Commissario fort. »Wurde Ihre Anzeige zu Protokoll genommen?«

			»Ja, aber …«

			»Haben Sie die Geschäftsführung von dem Diebstahl unterrichtet?«

			»Noch nicht.«

			Montalbano zeigte sich tief erstaunt.

			»Oje, oje! Ich muss mich schon sehr über Sie wundern.«

			»Warum denn?«

			»Weil es das Erste ist, was Sie hätten tun müssen. Noch bevor Sie bei uns anrufen.«

			»Ich kümmere mich darum, sobald …«

			»Das könnte bereits zu spät sein. Es hilft nichts, den Augenblick der Wahrheit hinauszuzögern.«

			Borsellino erbleichte.

			»Ich habe doch sofort Sie angerufen!«

			»Aber wir sind nicht die, verstehen Sie?«

			Borsellino wurde noch blasser, seine Hände zitterten noch mehr.

			»Die … die wer?«

			»Diejenigen welche«, sagte der Commissario ausweichend. »Sie wissen genau, wen ich meine. Die werden Ihnen ganz andere Fragen stellen. Im Vergleich dazu ist das, was mein Kollege von Ihnen wissen wollte, ein Witz.«

			Borsellino zog ein Taschentuch aus der Hosentasche und trocknete sich den Schweiß auf der Stirn. Seine Brille war beschlagen. Seine Nase tropfte. Montalbano beschloss, noch eins draufzulegen.

			»Und die werden Ihnen keinen Anwalt rufen, das garantiere ich Ihnen.«

			Er lachte wie eine ausgehungerte Hyäne und fuhr fort:

			»Die holen höchstens den Priester für die Letzte Ölung. Ich beneide Sie nicht. Buongiorno.«

			Und damit wandte er sich zur Tür.

			»W… warten Sie«, keuchte Borsellino und sank auf seinen Stuhl. »Ich schwöre bei der Seele meiner Mutter, dass ich nicht der Dieb …«

			»Das weiß ich doch!«, rief der Commissario. »Ich bin überzeugt, dass Sie es nicht waren. Sie sind nicht so dumm, die Cuffaro zu beklauen. Aber Sie haben dem Dieb die Arbeit erleichtert. Und das hier ist kein gewöhnlicher Dieb. Gewöhnliche Diebe wissen, dass man die Cuffaro nicht beklaut. Es ist jemand, der in aller Seelenruhe den Zweitschlüssel der Geschäftsführung nehmen, ihn benutzen und eine Stunde später an seinen Platz zurückhängen kann, ohne dass es auffällt. Mit anderen Worten: jemand aus der Familie, der das Geld dringend braucht und sich deshalb einen Teil der Firmengelder aneignet. Ein Verräter. Der enden wird wie alle Verräter der Familie.«

			Borsellino ließ den Kopf auf die Brust sinken. Er hatte Mühe, die Tränen zurückzuhalten.

			»Alles Gute«, sagte Montalbano und verließ das Büro.

			»Großes Kompliment, Maestro. Das war eine Vernehmung wie aus dem Lehrbuch«, sagte Augello draußen. »Aber erklär mir bitte, warum du nicht weitergemacht hast. Er war doch schon total weichgekocht.«

			»Erstens, weil er mir leidgetan hat. Und zweitens, weil er mir niemals, nicht einmal unter Folter, den Namen desjenigen verraten hätte, der ihn gezwungen hat zu tun, was er getan hat.«

			Fazio gesellte sich zu ihnen.

			»Hat er gestanden?«

			»Nein, aber er war drauf und dran.«

			»Ich wüsste gern, wie sie ihn so weit gebracht haben«, sagte Augello.

			»Wahrscheinlich haben sie ihn erpresst. Fazio, sieh zu, dass du möglichst viel über diesen Borsellino in Erfahrung bringst.«

			»Eine Sache«, sagte Mimì, »leuchtet mir allerdings überhaupt nicht ein.«

			»Was denn?«

			»Warum haben die einen Schlüssel benutzt? Sie haben ein Schild am Nachttresor angebracht und die Schreibtischschublade aufgebrochen, da hätten sie die Eingangstür auch noch aufbrechen können. So aber hat der Dieb uns schnell auf die Spur mit dem Schlüssel der Geschäftsführung und auf die Komplizenschaft des Marktleiters gebracht. Das war ein schwerer Fehler.«

			Montalbano sah ihn an.

			»Du glaubst wirklich, das war ein Fehler?«

			Augello war verdutzt.

			»Du nicht? Hast du eine andere Erklärung?«

			»Nur so eine Idee, nichts Konkretes.«

			»Nämlich?«

			»Borsellino war selbst überrascht, dass die Diebe die Eingangstür nicht aufgebrochen haben, damit hatte er nicht gerechnet. Bestimmt hatte er mit dem Dieb abgesprochen, dass die Tür zum Supermarkt aufgebrochen werden soll. Deshalb war er so verängstigt.«

			»Und was bedeutet das?«

			»Weiß ich noch nicht. Ich geh was essen. Wir sehen uns am Nachmittag.«

			»Warum sind Sie heute so spät dran?«, fragte Enzo, der Wirt, als Montalbano die Trattoria betrat.

			Dem Commissario sank das Herz.

			»Gibt es etwa nichts mehr? Haben die Gäste alles aufgegessen?«

			»Keine Sorge, Dottore. Für Sie haben wir immer etwas.«

			Antipasto di mare (eine doppelte Portion), Pasta mit Seeigel-Sugo (eineinhalb Portionen), Triglie di scoglio al sale (sechs ziemlich große Felsenbarben).

			Er verlangte die Rechnung. Sie war die Bestätigung dafür, dass er sich zu seinem Geburtstag eine ganz besondere Mahlzeit gegönnt hatte. Doch als er aufstehen wollte, kam Enzo mit einer kleinen Torte in genau der richtigen Größe für eine Person.

			»Meinen herzlichsten Glückwunsch, Dottore.«

			Montalbano wusste, dass er das Geschenk nicht ablehnen konnte, er musste die Torte essen, auch wenn damit der wunderbare Geschmack der Meerbarben verloren ging, den er noch auf der Zunge hatte.

			Aber seine gute Laune war ohnehin verflogen, weil die zwei kleinen Kerzen auf der Torte die verflixte 58 bildeten.

			Enzo zählte also genauso wie Livia.

			Sein Spaziergang zur Mole diente folglich nicht nur der Verdauung, sondern auch dazu, seinen Ärger über die Zahl auf der Torte loszuwerden.

			Kaum hatte er sich im Kommissariat an seinen Schreibtisch gesetzt, trat Gallo ein.

			»Dottore, ich wollte Sie über Giovanni Strangio informieren.«

			»Sprich.«

			»Sie hatten mich ja beauftragt, ihn ins Gefängnis nach Montelusa zu bringen. Aber dort hat man mich mit ihm zum Staatsanwalt geschickt.«

			»Zu welchem?«

			»Dottor Seminara.«

			Montalbano verzog das Gesicht. Es war allgemein bekannt, dass Staatsanwalt Seminara politischem Druck gerne nachgab. Offenbar war er von Avvocato Nullo Manenti vorgewarnt worden.

			»Und was hat er gemacht?«

			»Er hat ihn sofort auf freien Fuß gesetzt.«

			»Hat er meinen Bericht denn nicht gelesen?«

			»Doch doch. Er hatte ihn auf dem Tisch liegen.«

			»Und trotz meiner Anzeige hat er Strangio laufen lassen?«

			Gallo breitete die Arme aus.

			»Schon gut. Danke.«

			Montalbano beschloss, die Sache abzuhaken. Wenn Strangio demnächst jemanden umbrachte, würde Dottor Seminara den Toten auf dem Gewissen haben, nicht er.

			Gallo hatte den Raum noch nicht verlassen, als das Telefon läutete.

			»Ah Dottori! Ah Dottori Dottori!«

			Der typische Singsang Catarellas, wenn der Signori e Questori, wie er ihn nannte, am Apparat war.

			»Sag ihm, ich bin nicht im Büro.«

			»Dottori, der geht gleich in die Luft!«

			»Soll er doch!«

			»Matre santa, Dottori, der geht mir an die Gurgel, sogar durchs Telefon!«

			Gegen achtzehn Uhr kehrte Fazio ins Kommissariat zurück.

			»Was hast du über Borsellino in Erfahrung gebracht?«

			Fazio setzte sich, ließ eine Hand in die Jackentasche gleiten und zog einen Zettel heraus.

			»Ich warne dich«, sagte der Commissario. »Wenn du mir die Personalien von Borsellinos Vater und Mutter, Borsellinos Geburtsdatum und Geburtsort herunterbeten willst, reiß ich dir den Zettel aus der Hand, knüll ihn zusammen und zwinge dich, ihn hinunterzuschlucken.«

			»Wie Sie wünschen«, sagte Fazio resigniert und ein wenig gekränkt.

			Er faltete das Blatt zusammen und steckte es ein.

			Fazio litt an einem »meldeamtlichen Fimmel«, wie der Commissario es nannte. Wenn Montalbano einfach nur wissen wollte, was eine bestimmte Person an einem bestimmten Tag um elf Uhr vormittags gemacht hatte, begann Fazio seinen Bericht mit den Geburtsdaten dieser Person und ihrer Eltern, gefolgt von Daten zum Wohnort und so weiter.

			»Und?«, fragte der Commissario.

			»Verwitwet, fünfzig Jahre, kinderlos, keine Frauen oder sonst irgendwelche Laster«, antwortete Fazio im Telegrammstil. Er war eingeschnappt.

			»Und was sagen die Gerüchte?«

			»Dass er auf Betreiben des Abgeordneten Mongibello als Marktleiter eingestellt wurde.«

			Der Abgeordnete Gaetano Mongibello war erst bei den Liberalen, dann bei den Christdemokraten gewesen und hatte, nachdem er eine Zeit lang von der politischen Bühne verschwunden war, bei den letzten Wahlen einen Parlamentssitz als Abgeordneter der Mehrheitspartei Forza Italia ergattert. Zudem war er nach wie vor einer der Vertrauensanwälte des Cuffaro-Clans.

			»Gut, aber was hat er gemacht, bevor er Marktleiter wurde?«

			»Er war als Buchhalter verschiedener Unternehmen der Cuffaro in Sicudiana tätig.«

			»Also ein Mann ihres Vertrauens.«

			»So sieht es aus.«

			»Könntest du dich erkundigen, wer in der Geschäftsführung des Unterneh…«

			»Schon geschehen.«

			Fazios Miene hellte sich auf, nun konnte er es dem Commissario heimzahlen.

			»Und wer sitzt drin?«

			»Dottore, die Namen stehen auf dem Zettel. Darf ich ihn rausholen?«

			Der ironische Unterton in Fazios Stimme war unüberhörbar.

			»Von mir aus.«

			»Die Mitglieder der Geschäftsführung heißen Angelo Farruggia, Filippo Tridicino, Gerlando Prosecuto und Calogero Lauricella. Die ersten beiden, ehemalige Eisenbahner, sind achtzigjährige Rentner, Prosecuto ist Filmvorführer im Kino und Lauricella war Lagerarbeiter auf dem Fischmarkt. Allesamt Strohmänner.«

			»Und wer ist der Vorsitzende?«

			»Der Abgeordnete Mongibello.«

			Montalbano staunte.

			»Warum hat er ein derart exponiertes Amt angenommen?«

			»Dottori, wenigstens einer in einer Geschäftsführung muss doch lesen und schreiben können.«

			Er deckte den Tisch im Freien, holte den Teller mit einer großen Portion Oktopus aus dem Kühlschrank, trug ihn auf die Veranda und würzte das Gericht mit Öl und Zitrone. Dann aß er – mit einer gewissen Befriedigung darüber, sich für den morgendlichen Schreck rächen zu können. Der Tintenfisch war ganz zart, Adelina hatte ihn auf den Punkt gekocht.

			Plötzlich fiel ihm ein, dass er in dem Buch eines Biologen namens Alleva gelesen hatte, Tintenfische seien intelligente Lebewesen, und für einen Augenblick verharrte seine Gabel in der Luft. Dann überlegte er, dass es den Intelligenten bestimmt ist, von einem Idioten, der sich schlauer anstellt, gefressen zu werden. Mühelos gestand er sich ein, ein Idiot zu sein, und aß weiter.

			Allerdings würde der schwer verdauliche Tintenfisch seinerseits Rache nehmen und ihm eine schlaflose Nacht bescheren. Damit waren sie quitt.

			Er hatte soeben den Tisch abgeräumt und rauchte in aller Ruhe eine Zigarette, als das Telefon läutete. Instinktiv sah er auf die Uhr. Halb zehn. Zu früh für Livia.

			»Ah Dottori Dottori! Entschuldigen Sie vielmaliglich die Störung! Was machen Sie, haben Sie schon gegessen?«

			»Ja, Catarè, alles in Ordnung. Was gibt’s?«

			»Gerade eben hat eine Frau von der Truppe angerufen, aber nicht von unserer Truppe, sondern von der von dem Supermarkt in Piano Lanterna.«

			»Was für eine Truppe?«

			»Na, die, die Montag, Mittwoch und Freitag zum Putzen kommt.«

			»Du meinst die Putzfrauen, Catarè?«

			»Hab ich doch gesagt.«

			»Schon gut. Was wollte sie?«

			»Sie wollte uns mitteilen, dass Porcellino sich aufgehängt hat.«

			Montalbano war keineswegs überrascht, irgendwie hatte er etwas in der Art erwartet.

			»Ist Fazio noch im Kommissariat?«

			»Nein, Dottori, er und Gallo sind schon losgefahren.«

			Vor dem Supermarkt hatten sich bereits einige Reporter versammelt, dazu rund fünfzig Schaulustige, die von Gallo und einem Kollegen auf Abstand gehalten wurden.

			Drinnen fand er Fazio und eine Frau um die vierzig, die mit aufgeknöpftem Kittel auf einem Stuhl saß, neben ihr eine Kollegin, die ihr ein feuchtes Tuch auf die Stirn presste, und eine dritte, die ihr mit einer Zeitung Luft zufächelte.

			Die Vierzigjährige schlug sich immer wieder mit der Hand auf die Brust und rief:

			»Madonna! Was hab ich mich erschrocken! Fast gestorben wär ich!«

			»Hat sie den Toten entdeckt?«, wandte sich der Commissario an Fazio.

			»Ja. Aber angerufen hat die andere.«

			Er zeigte auf eine Dreißigjährige, die mit einem Besen in der Hand an einer Theke lehnte.

			»Hast du den Staatsanwalt und Dottor Pasquano verständigt?«

			»Schon geschehen.«

			Der Commissario trat auf die Dreißigjährige zu.

			»Ich bin Commissario Montalbano.«

			»Graziella Cusumano.«

			»Schildern Sie mir, wie Sie entdeckt haben, dass …«

			»Wir fangen hier jeden Abend um neun an zu putzen. Wir klingeln am Hintereingang, und der Marktleiter macht uns die Tür auf. Aber heute Abend haben wir geklingelt und geklingelt, und niemand ist gekommen.«

			»Fahren Sie fort.«

			»Wir dachten, der Marktleiter ist vielleicht schon nach Hause gegangen, weil ihm die Geschichte mit dem Diebstahl zugesetzt hat, und da hab ich …«

			»Woher wissen Sie das mit dem Diebstahl?«

			»Aber Commissario, das weiß doch die ganze Stadt! Ich hab ihn also auf seinem Handy angerufen, aber er ist nicht rangegangen. Die Sache kam uns merkwürdig vor. Am Ende hab ich beschlossen, Filippo Tridicino anzurufen, das ist ein entfernter Verwandter von mir, der mit der Firma zu tun hat, und ihm das Problem erklärt. Filippo kam nach einer Weile mit dem Schlüssel und hat uns aufgesperrt. Filumena, die für das Büro des Marktleiters zuständig ist, hat ihn erhängt gefunden und ist in Ohnmacht gefallen. Dann hab ich bei Ihnen im Kommissariat angerufen.«

			»Um wie viel Uhr schließt der Supermarkt?«

			»Um acht. Aber heute Nachmittag war er nicht geöffnet.«

			»Wieso nicht?«

			»Was weiß ich. Meine Cousine hat’s mir erzählt, die arbeitet hier als Verkäuferin. Signor Borsellino hat dem Personal mitgeteilt, dass der Markt am Nachmittag geschlossen bleibt.«

			»Danke«, sagte Montalbano und ging ins Büro.

			Borsellino hatte einen Stuhl auf den Schreibtisch gestellt, war darauf gestiegen, hatte das eine Ende eines Seils an einen Balken, das andere Ende um seinen Hals gebunden, den Stuhl mit dem Fuß weggestoßen, und das war’s.

			Montalbano setzte sich, zündete eine Zigarette an und betrachtete den Toten, der im sanften Luftzug kaum merklich hin und her schaukelte.

			Dann kam Fazio.

			»Ich habe die Zeugenaussagen von den drei Frauen zu Protokoll genommen. Soll ich sie nach Hause schicken?«

			»Ja.«

			Eine Viertelstunde später kam Dottor Pasquano. Er war fuchsteufelswild.

			»Ich war auf dem Weg in den Club. Heute ist ein wichtiges Spiel, und da kommen Sie und gehen mir auf die Eier!«

			»Ich? Wenn schon, dann der Tote.«

			Pasquano warf einen Blick auf den Erhängten.

			»Na ja, Selbstmord, oder?«

			»Dottore, entschuldigen Sie bitte, aber wichtig ist mir der Zeitpunkt des Todes«, sagte Montalbano.

			»Und warum?«

			»Darum. Ich möchte wissen, wann genau er gestorben ist.«

			»Verstehe. Aber solange der Staatsanwalt nicht da ist, kann ich …«

			»Dottore, könnten Sie nicht eben auf den Schreibtisch steigen und sich den Toten etwas genauer anschauen?«

			Fluchend und mit Fazios tatkräftiger Hilfe kletterte der Gerichtsmediziner auf den Tisch und fing an, die Leiche zu betasten und zu drehen wie eine von der Decke baumelnde Salami.

			»Wie spät ist es jetzt?«, fragte er.

			»Viertel vor elf.«

			»Meiner Ansicht nach – aber sicher sagen kann ich es erst nach der Obduktion – hat er sich heute Nachmittag zwischen vier und fünf Uhr erhängt.«

			»Gegen eins kann es nicht gewesen sein?«

			»Das würde ich ausschließen.«

			»Danke. Fazio, ich fahre nach Marinella, und du wartest auf Staatsanwalt Tommaseo. Buonanotte, Dottore.«

			»Himmelherrgottnochmal! Hätte vielleicht jemand die Güte, mir hier runterzuhelfen?« Pasquano schnaubte vor Wut.

		

	
		
			Vier

			Es war noch zu früh, um zu Bett zu gehen. Außerdem lag ihm der Tintenfisch immer noch schwer im Magen, er würde ohnehin keinen Schlaf finden.

			Er zog sich aus und wusch sich, und da es Schlag Mitternacht war, schaltete er den Fernseher ein.

			Auf dem Bildschirm erschien das Hühnerarschgesicht des Journalisten Pippo Ragonese, Chefkommentator von Televigàta und Montalbanos Erzfeind.

			… so lautet die Frage des Abends. Ich fasse die Fakten so objektiv wie möglich zusammen: Buchhalter Guido Borsellino, der Leiter des Supermarkts von Piano Lanterna, entdeckt am Morgen den Diebstahl der Tageseinnahmen. Er verständigt das Kommissariat von Vigàta, und Vizekommissar Dottor Augello erscheint, der eine Anzeige aufnimmt und nach kaum einer halben Stunde Borsellino mehr oder weniger unverblümt beschuldigt, den Diebstahl selbst begangen zu haben. In heller Panik ruft Borsellino Commissario Montalbano an, der mitten im Gespräch den Hörer auf die Gabel knallt. Doch nach einer Weile erscheint der unsägliche Commissario Montalbano selbst im Supermarkt. Und ohne dass die beiden auch nur den Hauch eines Beweises, was sage ich, auch nur das allergeringste Indiz haben, fangen sie an, Borsellino mit solcher Unerbittlichkeit zu foltern – ich sage bewusst »foltern« –, dass der Ärmste am Ende des Verhörs, verwirrt und fassungslos angesichts dieses ungeheuerlichen Vorwurfs, das Personal nach Hause schickt, in sein Büro geht und sich erhängt.

			Selbst wenn man, rein theoretisch, für einen kurzen Moment annehmen wollte, der allgemein als untadelig und absolut integer geltende Borsellino sei einer Versuchung erlegen, so rechtfertigt dies in keiner Weise die Vorgehensweise des Commissario und seines Vize, die ich ohne zu zögern als nazimäßig bezeichnen würde.

			Dieser Tod – und ich stehe zu dieser Aussage – geht auf das Konto von Commissario Montalbano. Seine grobschlächtigen und unmenschlichen Verhörmethoden entehren und beschmutzen den gesamten Polizeiapparat unseres Landes, der stets und unter allen Umständen …

			Bevor Montalbano den Fernseher ausschaltete, bespuckte er das Gesicht des Journalisten auf dem Bildschirm. Er hatte noch genau vor Augen, dass Ragonese das brutale Vorgehen der Polizei gegen die Demonstranten beim G8-Gipfel in Genua gutgeheißen hatte.

			Doch zugleich hatte er den Eindruck, dass dem ehrlosen Kerl diese Darstellung der Ereignisse von anderen in die Feder diktiert worden war. Ragonese hatte sie nur verlesen.

			Die Anwälte der Cuffaro mit Mongibello an der Spitze würden eine These vertreten, die in Ragoneses Worten bereits überdeutlich angeklungen war.

			Laut dieser These hatte Borsellino das Geld gestohlen und das inquisitorische Verhör durch Montalbano und Augello nicht verkraftet. Die Cuffaro konnten ja nicht zugeben, dass sie von jemandem aus den eigenen Reihen hintergangen worden waren. Sich in der Öffentlichkeit eine solche Blöße zu geben, das konnten sie sich nicht leisten.

			Zu gegebener Zeit, wenn Gras über die Sache gewachsen war, würden sie sich auch den Verräter vorknöpfen.

			Zum ersten Mal in seinem Leben spürte Montalbano, wie eine allzu lange unterdrückte Wut in ihm hochstieg. Er lief ins Bad und erbrach einen Schwall bitterer Galle.

			Und während er mit dem Kopf fast in der Kloschüssel steckte, klingelte das Telefon.

			Er schaffte es nicht, rechtzeitig ranzugehen. Als er sich das Gesicht gewaschen hatte, klingelte es erneut.

			Livia war am Apparat.

			»Warum bist du eben nicht rangegangen?«

			»Willst du das wirklich wissen? Ich habe Galle gekotzt.«

			Livia zeigte sich besorgt.

			»O mein Gott! Und warum?«

			Die Frage ärgerte Montalbano.

			»Aus reinem Vergnügen.«

			»Sei nicht albern. Geht es dir schlecht?«

			»Ja.«

			»Hast du zu viel gegessen?«

			»Nein, ich musste zu viel schlucken.«

			»Versteh ich nicht.«

			Er erzählte ihr alles, angefangen bei seinem Erlebnis mit Strangio am frühen Morgen. Er schüttete ihr sein Herz aus und hätte vor Wut fast geweint.

			Nach dem Telefonat setzte er sich auf die Veranda und rauchte eine Zigarette. Wie war es möglich, fragte er sich, dass einer wie Ragonese – und mit ihm viele andere, wichtigere Leute, die für überregionale Zeitungen schrieben und in populären Fernsehsendungen auftraten – seinen Beruf auf diese Weise ausübte? Ein seriöser Journalist hätte Montalbano angerufen, um seine Version der Geschichte zu erfahren, und sich erst geäußert, nachdem er beide Seiten gehört hatte.

			Journalisten wie Ragonese dagegen hörten nur eine Seite, die Seite ihrer Herren. Und oft konnte man nicht einmal sagen, dass sie es für Geld taten.

			Aber warum dann? Darauf gab es nur eine Antwort: Sie waren die geborenen Untertanen. Gemäß ihrer Natur unterwarfen sie sich freiwillig jedem, der die Macht in Händen hielt.

			Eine halbe Stunde später ging er zu Bett und schlief auf der Stelle ein. Sein Wutanfall war der Verdauung förderlich gewesen.

			Als er um kurz vor neun das Kommissariat betrat, stimmte Catarella sofort seinen Singsang an.

			»Ah Dottori! Ah Dottori Dottori!«

			Montalbano brauchte gar nicht erst zu fragen, wer ihn sprechen wollte.

			»Wann hat er angerufen?«

			»Gerade eben, im selbigen Moment.«

			»Und was will er?«

			»Dass Sie sich sofortigstens und unverzüglich gleich zu demselbigen hinbegeben sollen, zu dem Signori e Questori.«

			»Ist gut, mach ich. Danach komme ich wieder ins Kommissariat.«

			Als er den Motor startete, merkte er, dass der Tank fast leer war. Die nächstgelegene Tankstelle war die seiner Auseinandersetzung mit Strangio. Apropos: Er brauchte auch eine neue Fensterscheibe. Die alte hatte Risse, und mit einem kaputten Seitenfenster zu fahren war gefährlich.

			Er musste nicht lange warten. Der Tankwart, er hieß Luicino, war sofort zur Stelle.

			»Einmal volltanken, Dottore?«

			»Ja, bitte.«

			Als er bezahlen wollte, winkte Luicino ab, zum Zeichen, dass er kein Geld wolle. Was waren denn das für Mätzchen?

			»Ich spendier Ihnen die Tankfüllung, Dottore.«

			Montalbano ließ den Motor an, warf einen Blick auf die Preisanzeige an der Zapfsäule, fuhr auf den Parkplatz, zog das Portemonnaie heraus, stieg aus und kehrte zurück.

			Der Tankwart saß in seinem Häuschen. Mit finsterer Miene blätterte Montalbano ihm das Geld auf den Tisch. Luicino sah ihn an, nahm es und steckte es in die Tasche seines ölverschmierten Overalls.

			»Und jetzt erklärst du mir, was das gerade sollte.«

			Luicino war sehr verlegen.

			»Dottore, gestern habe ich mich Ihnen gegenüber nicht korrekt verhalten, das wollte ich wiedergutmachen.«

			»Was genau meinst du?«

			»Das, was ich dem Anwalt gesagt habe.«

			»Dem Anwalt des BMW-Fahrers?«

			»Ja.«

			»Was hast du ihm denn gesagt?«

			»Ich hab ihm gesagt, dass Sie ihm mit Ihrem Wagen den Weg versperrt haben.«

			»Na und? Du hast die Wahrheit gesagt.«

			»Aber das wollte ich doch gar nicht! Aus Respekt vor Ihnen wollte ich alles abstreiten! Ich wollte ihm sagen, dass ich nichts gesehen habe!«

			»Und warum hast du es dir dann anders überlegt?«

			»Weil er mich dazu gezwungen hat.«

			»Und wie?«

			»Er hat auf einen Streit angespielt, den ich mit der Provinzverwaltung habe. Die wollen nämlich meine Tankstelle schließen, und dagegen habe ich Einspruch erhoben. Der Anwalt wusste davon und hat mir angedroht, wenn ich …«

			»Mach’s gut«, sagte Montalbano.

			Er sprang in seinen Wagen und fuhr nach Montelusa.

			Feine Herrschaften waren das! Ohne jeden Skrupel, wenn es darum ging, einen armen Schlucker zu erpressen, der sich ihren Anweisungen widersetzte. Da konnte der Avvocato Nullo Manenti in seinem stinkenden Parfüm baden, soviel er wollte, den Kloakengestank würde er nicht loswerden.

			Er und sein Herr, der Signor Presidente della Provincia.

			»Der Signor Questore ist im Moment beschäftigt. Er hat mich gebeten, Ihnen zu sagen, Sie möchten nicht wieder gehen, sondern im Wartezimmer Platz nehmen«, sagte ein Amtsdiener, der neben der Bürotür an einem Tisch saß.

			Das Wartezimmer war derart trostlos, dass einem schon nach fünf Minuten Selbstmordgedanken kamen.

			Auf dem Tisch lag eine einzige Zeitschrift, die Polizia moderna. Der Commissario nahm sich zuerst die Titelgeschichte vor. Nach einer Stunde hatte er das ganze Heft durchgelesen.

			Er stand auf und ging zu dem Amtsdiener.

			»Ist er immer noch beschäftigt?«

			»Ja. Er hat sich erkundigt, ob Sie schon hier sind, und möchte, dass Sie warten.«

			»Wie lange wird es denn noch dauern?«

			»Ich schätze, noch etwa zwei Stunden.«

			»Danke.«

			Er trat auf den Korridor hinaus, und ohne ins Wartezimmer zurückzukehren, verließ er das Polizeipräsidium, stieg ins Auto und fuhr nach Vigàta.

			Eine halbe Stunde nach seiner Ankunft im Büro kam ein Anruf von Dottor Pasquano.

			Das war ungewöhnlich. Wenn Montalbano das Ergebnis einer Obduktion erfahren wollte, musste er sich selbst zu dem Gerichtsmediziner bemühen und erst einmal eine Flut von Beleidigungen, Unflätigkeiten und Schimpfwörtern über sich ergehen lassen.

			Pasquano war ein Kotzbrocken. Aber wenn er am Vorabend beim Pokerspiel im Club verloren hatte, verschlechterte sich seine Laune noch um ein Vielfaches.

			»Der Ordnung halber wollte ich Ihnen mitteilen, dass ich gestern Abend, obwohl Sie mir zu ungelegener Zeit auf den Eiern herumgetrampelt sind, doch noch im Club war. Und dass ich gewonnen habe. Ich hatte eine dreistündige Glückssträhne mit einem Full House, einem Vierling und einem Royal Flush.«

			»Ich gratuliere.«

			»Sagen Sie ruhig, dass ich Schwein gehabt habe.«

			Damit legte er auf. Montalbano ließ die Hand auf dem Hörer. Er wusste, dass dieser Anruf nur ein theatralisches Vorspiel war. Und tatsächlich klingelte nach einer Minute erneut das Telefon.

			»Fast hätte ich es vergessen. Es ist zwar absolut nebensächlich, aber ich wollte Ihnen auch noch mitteilen, dass ich mich heute Morgen als Erstes mit der Leiche des Erhängten beschäftigt habe. Ich kann es bestätigen.«

			»Was?«

			»Dass er sich, formulieren wir es mal so, gegen vier Uhr am Nachmittag hat erhängen lassen. Er hatte noch das wenige im Magen, was er zu Mittag gegessen hatte.«

			»Warum sagen Sie, er hat sich erhängen lassen?«

			»Jetzt spielen Sie nicht den Ahnungslosen! Sagen Sie nicht, dass Sie das nicht selbst schon vermutet haben!«

			»Sag ich ja gar nicht. Aber wie haben Sie es herausgefunden?«

			»Ich denke, er wurde mit bloßen Händen erwürgt. Sie haben ihn so fest an den Armen gepackt, dass er Blutergüsse bekam. Die waren mindestens zu zweit. Das Seil, der Balken, der Stuhl – das war alles inszeniert, um einen Selbstmord vorzutäuschen.«

			»Sind Sie hundertprozentig sicher?«

			»Nein. Und deshalb werde ich es auch nicht in meinen Bericht schreiben.«

			»Warum nicht?«

			»Weil ein tüchtiger Anwalt vor Gericht hundert andere Erklärungen für die Blutergüsse finden würde.«

			»Aber wie soll ich Ermittlungen einleiten, wenn Sie Ihre Einschätzung nicht offiziell äußern?«

			»Ihr Bier«, sagte Dottor Pasquano, zuvorkommend wie immer.

			Und legte auf.

			»Ich habe diesen Dreckskerl Ragonese gestern Abend zufällig im Fernsehen gesehen«, sagte Mimì Augello beim Eintreten. »Können wir denn gar nichts tun, um uns dagegen zu wehren?«

			»Was willst du machen? Eine Verleumdungsklage anstrengen? Selbst wenn du einen Richter findest, der dir recht gibt, dauert das drei Jahre, und dann erinnert sich kein Mensch mehr an die Geschichte.«

			»Mich juckt es in den Fingern, ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr. Wenn der mir eines Tages auf der Straße begegnet, hau ich ihm eine rein.«

			»Mimì, wenn es dich in den Fingern juckt, lass sie dir von deiner Frau kratzen. Aber einmal abgesehen von den Beleidigungen und dem Schwachsinn, den er erzählt hat – die Antwort, nach der du gesucht hast, hat Ragonese dir doch gegeben.«

			»Mir?!«

			»Sissignore. Du hast doch gestern gesagt, es überzeugt dich nicht, dass die Eingangstür nicht aufgebrochen wurde, und es sei ein gravierender Fehler gewesen, einen Schlüssel zu benutzen. Ragonese hat dir jetzt zu verstehen gegeben, dass der Dieb absichtlich so vorgegangen ist, um Borsellino den Diebstahl in die Schuhe zu schieben.«

			»Das ist ja noch schlimmer! Also ist er nicht nur ein bescheuerter Journalist, sondern auch ein Handlanger der Cuffaro.«

			»Das hast du gesagt«, erwiderte Montalbano.

			Mimì verließ den Raum mit noch mehr Wut im Bauch als zuvor. Auf der Türschwelle wäre er fast mit Fazio zusammengeprallt.

			»Du kommst wie gerufen«, sagte der Commissario. »Ich habe nämlich eine Bitte: Erkundige dich, welche Firma den Supermarkt nachts bewacht.«

			Fazio lächelte.

			»Schon geschehen.«

			Fazio war der geborene Kriminalist, keine Frage. Aber wenn er das so demonstrativ hervorkehrte, bekam Montalbano Lust, ihm eine zu knallen, so wie Mimì es gern mit Ragonese gemacht hätte.

			»Und?«

			»Keine, Dottore. Weil jeder weiß, dass der Supermarkt den Cuffaro gehört. Einem Dieb würde es nicht mal im Traum einfallen, dort einzubrechen. Allerdings …«

			»Allerdings was?«

			»Direkt nebenan liegt die Banca Regionale, die wird ganz bestimmt bewacht. Und der Wachdienst kommt auf seinem Weg zur Bank notgedrungen am Supermarkt vorbei. Soll ich mich erkundigen?«

			»Mach das.«

			In diesem Augenblick klingelte das Telefon. Montalbano griff mechanisch nach dem Hörer. Und zuckte zusammen. Die Stimme, die an sein Ohr drang, war unverkennbar eine menschliche, aber sie klang, als hätte ein urzeitliches Reptil sie sich geliehen, ein Tyrannosaurus Rex zum Beispiel.

			»Mooooo … aaaaa … nooooo!«

			Moano? War das ein Familienname? Oder die männliche Form von Moana?

			Zum Glück hieß er nicht Moano, denn ein Gespräch mit der Posaune zu führen, die zum Jüngsten Gericht ruft, wäre bestimmt recht unbehaglich.

			»Sie haben sich verwählt«, sagte er und legte auf.

			»Dann geh ich jetzt?«, sagte Fazio.

			»Alles klar.«

			Kaum war Fazio weg, klingelte es zum zweiten Mal. Montalbano hob ab, hielt den Hörer aber vorsichtshalber in einigem Abstand zum Ohr.

			»Dottor Montalbano? Hier ist Lattes.«

			Der Kabinettschef des Signori e Questori trug wegen seiner salbungsvollen Art den Spitznamen Lattes e mieles, Milch und Honig.

			»Ja bitte, Dottore?«

			»Der Signor Questore möchte Sie sofort sprechen. Er hat mich gebeten, Sie anzurufen, weil er dringend zur Toilette musste.«

			Hatte der Signor Questore eine schwache Blase? Eine zweifellos wertvolle Information, mit der Montalbano aber überhaupt nichts anzufangen wusste. Allerdings durchzuckte ihn eine Erkenntnis, die ihm das Blut in den Adern gefrieren ließ.

			»Hat er … War er es, der mich vor einer Sekunde angerufen hat?«

			»Ja.«

			Matre santa, was war mit dem Polizeipräsidenten geschehen? Hatte er sich in ein Riesenreptil verwandelt?

			»Verzeihen Sie, aber was ist mit der Stimme des Questore passiert?«

			»Er ist völlig außer sich. Und zwar Ihretwegen.«

			»Meinetwegen?!«

			»Dottore, ich muss Sie darauf hinweisen, dass der Signor Questore sehr wütend ist über das, was Sie angestellt haben …«

			»Ich?! Was habe ich denn …«

			»Hinzu kommt, dass Sie nicht haben warten wollen, bis seine Sitzung zu Ende war, worum er Sie gebeten hatte.«

			»Schauen Sie …«

			»Und außerdem haben Sie den Hörer auf die Gabel geknallt, gerade als er Sie angerufen hat. Ich beschwöre Sie, kommen Sie ins Präsidium. Und zwar sofort. Auf der Stelle. Möge Gott verhüten, dass er noch wütender wird!«

			»Hören Sie, ich habe ihn für ein …«

			Montalbano konnte sich gerade noch bremsen. Hätte er sagen können, dass er ihn für einen Dinosaurier gehalten hatte?

			»Ich bitte Sie, kommen Sie unverzüglich.«

			Donnerwetter! Die Stimme eines wilden Tieres aus dem tropischen Urwald war also die des Signori e Questori Bonetti-Alderighi gewesen. Eines Mannes, dem man alles nachsagen konnte, nur nicht, dass er kein zivilisiertes Lebewesen war. Er musste stinkwütend auf ihn sein. Und deshalb blieben dem Commissario nur zwei Möglichkeiten: sich zerfleischen zu lassen wie ein Sklave im alten Rom oder sich eine Kugel in den Kopf zu jagen. Er entschied sich für die erste.

			Dottor Lattes erwartete ihn im Vorzimmer. Er ging auf und ab und wirkte sehr besorgt.

			»Ich habe ihm zwei Beruhigungstabletten gegeben. Es geht ihm schon etwas besser, der Madonna sei Dank.«

			»Aber was habe ich ihm denn getan?«

			»Das wird er Ihnen selbst sagen. Kommen Sie, er erwartet Sie.«

			Bonetti-Alderighi saß auf seinem Stuhl, vor sich auf dem Schreibtisch ein Röhrchen mit Tabletten und ein Glas Wasser.

			Seine Haare waren zerzaust, seine Augen traten aus den Höhlen, er hatte den Knoten seiner Krawatte gelockert, die ihm quer über die Brust hing, und der Hemdknopf stand offen. Wo er doch sonst immer so auf sein Äußeres achtete! Aber abgesehen davon wirkte er relativ normal. Als er Montalbano eintreten sah, griff er nach einer Tablette, steckte sie in den Mund, spülte sie mit einem Schluck Wasser hinunter und sagte:

			»Sie haben meine Karriere zerstört.«

			Montalbano hätte fast losgelacht.

			Der Polizeipräsident hatte sich offenbar so heiser gebrüllt, dass er jetzt klang wie ein Pferdeflüsterer.

			»Signor Questore, es tut mir leid, aber …«

			»Sch-schtill! J-jetzt rede ich.«

			Doch bevor Bonetti-Alderighi zu reden anfing, nahm er noch eine Tablette.

			Dann öffnete und schloss er zwei Mal den Mund. Das Sprechen fiel ihm sichtlich schwer. »Zuerst hat … Do-Do-Dottor Strangio mich angerufen, der Prä-Präsident … der P-Provinz …, um mir zu sagen, dass … dass Sie seinen Sohn provoziert und ihm … Ha-Handschellen angelegt haben …«

			»Hören Sie, …«

			»K-kein Wort! Und v-vor einer Stunde … hat der A-Abgeordnete Mongibello …«

			Montalbano betrachtete ihn fasziniert. Die Stimme des Signori e Questori klang jetzt belegt, als wäre er stockbetrunken.

			»… mir mitgeteilt, dass … er … eine … eine pa-parlamentarische A-Anfrage seiner Pa-Partei zum Selbst… mord des Marktleiters … Borsellino stellen … will.«

			Er ließ sich auf seinem Stuhl zurückfallen und verstummte. Montalbano war ernsthaft besorgt. War der Signor Questore tot? Hatte er das Bewusstsein verloren? Er ging um den Schreibtisch herum, stellte sich neben ihn und beugte sich hinunter, um zu überprüfen, ob er noch atmete.

			Bonetti-Alderighi war mit offenem Mund eingeschlafen.

			Was sollte er tun? Ihn wecken?

			Mit den vier Beruhigungstabletten, die er geschluckt hatte, würden ihn nicht einmal Kanonenschüsse wachbekommen. Er würde bis zum nächsten Morgen schlafen.

			Der Commissario verließ auf Zehenspitzen das Zimmer und schloss leise die Tür.

			»Wir haben alles geklärt«, sagte er zu Dottor Lattes, der im Vorzimmer auf ihn wartete und ihn fragend ansah.

		

	
		
			Fünf

			Als er sein Büro betrat, wartete Fazio schon auf einem Stuhl.

			»Gibt’s was Neues?«

			»Dottore, ich habe mich nach der Firma erkundigt, die nachts die Banca Regionale bewacht. Die Bank arbeitet mit der Wach- und Schließgesellschaft ›Sonni tranquilli‹ zusammen.«

			»Ruf dort an und …«

			»Schon geschehen. In der Nacht, als der Diebstahl im Supermarkt stattfand, hatte der Wachmann Domenico Tumminello Dienst. Aber der hat heute frei.«

			»Du solltest dir seine Nummer geben lassen …«

			»Schon geschehen.«

			Dieses verdammte »Schon geschehen!« Wie ihm das auf den Senkel ging! Es machte ihn wirklich nervös.

			»Du hast ihn nicht zufällig schon angerufen?«

			»Nein, das wollte ich nicht.«

			»Warum nicht?«

			»Weil der arme Kerl nach einer ganzen Nacht Dienst wahrscheinlich noch schläft.«

			»Seine Adresse hast du?«

			»Ja. Salita Lauricella 12.«

			»Weißt du was? Ich fahr selbst hin, und zwar jetzt gleich. Wenn er schläft, lass ich ihn schlafen. Wenn nicht, rede ich mit ihm.«

			Haus Nummer 12 der Salita Lauricella war ein ziemlich heruntergekommenes zweistöckiges Gebäude. Die Tür stand offen, eine Sprechanlage gab es nicht.

			Montalbano trat ein. Die erste Wohnung hatte keine Klingel, also schlug er mit der Faust gegen die Tür. Totenstille. Er klopfte lauter, und dann versetzte er der Tür auch noch ein paar Fußtritte.

			»Wer ist da?« Die Stimme einer alten Frau.

			»Ich bin Commissario Montalbano.«

			»Wer? Arioplano? Sprechen Sie lauter, ich bin ein bisschen schwerhörig.«

			»Ich bin Commissario Montalbano.«

			»Zu wem wollen Sie?«

			»Zu Signor Tumminello.«

			»Wie?«

			Von wegen ein bisschen schwerhörig. Die Alte war stocktaub.

			»Ich möchte mit Signor Tumminello sprechen«, brüllte Montalbano aus vollen Lungen.

			»Parrinello?«

			Glücklicherweise tauchte am Geländer des darüberliegenden Stockwerks der Kopf einer vierzigjährigen Frau auf.

			»Wen suchen Sie?«

			»Signor Domenico Tumminello.«

			»Ich bin seine Frau. Kommen Sie, kommen Sie.«

			Warum klang ihre Stimme so besorgt?

			Montalbano hatte die ersten drei Stufen genommen, als die Frau schon auf ihn zugestürzt kam. Sie keuchte, und in ihrem Blick lag große Angst.

			»Was ist mit meinem Mann? Ist ihm etwas passiert?«

			»Beruhigen Sie sich, Signora. Ihm ist nichts passiert. Ist er denn nicht zu Hause?«

			»Nein. Was wollen Sie von ihm?«

			»Ich möchte ihn etwas fragen. Wo kann ich ihn um diese Zeit finden?«

			Die Frau antwortete nicht, zwei dicke Tränen liefen ihr über die Wangen.

			Dann drehte sie sich um und stieg die Treppe hinauf.

			Montalbano folgte ihr in die Wohnung. Im Esszimmer bot sie ihm einen Stuhl an und schenkte sich ein Glas Wasser ein.

			»Signora, Sie haben es ja gehört, ich bin Polizeikommissar. Sagen Sie mir doch, warum Sie solche Angst haben.«

			Die Frau sank auf einen Stuhl und rang die Hände.

			»Gestern früh ist Minico, mein Mann, um sechs vom Wachdienst nach Hause gekommen. Er hat ein Glas warme Milch getrunken und sich schlafen gelegt. So gegen zehn, ich war gerade vom Einkaufen zurück, klingelte das Telefon. Der Anrufer sagte, er sei von der Firma, bei der Minico arbeitet.«

			»Hat er seinen Namen genannt?«

			»Nein. Er hat nur gesagt: Ich bin von der Wach- und Schließgesellschaft.«

			»Haben Sie vorher schon mal mit ihm gesprochen?«

			»Noch nie.«

			»Fahren Sie fort.«

			»Er hat gesagt, dass Minico sofort ins Firmenbüro kommen soll, weil ein Kunde sich über ihn beschwert hat. Er hat noch einmal betont, dass Minico auf der Stelle kommen müsse, und aufgelegt.«

			»Und was haben Sie gemacht?«

			»Was hätte ich machen sollen? Ich habe Minico geweckt und ihm von dem Anruf erzählt. Er hat sich angezogen, der Arme, er war ja todmüde, und ist gegangen.«

			Sie fing an zu schluchzen. Montalbano füllte das Glas noch einmal mit Wasser und reichte es ihr.

			»Und dann?«

			»Seitdem habe ich nichts mehr von ihm gehört.«

			»Er ist nicht nach Hause gekommen? Und hat Sie auch nicht angerufen?«

			Die Frau schüttelte den Kopf. Sie brachte kein weiteres Wort heraus.

			»Hat Ihr Mann ein Auto?«

			Erneutes Kopfschütteln.

			»Haben Sie in seiner Firma angerufen?«

			»Sicher. Die sagen, es stimmt nicht … Da hat sich niemand beschwert … Es gab keinen unzufriedenen Kunden …«

			»Könnte es sein, dass ihm schlecht geworden ist und …«

			Die Frau schüttelte den Kopf. Sie deutete auf ein Tischchen mit einem Telefon und einem aufgeschlagenen Telefonbuch.

			»… Ich hab in allen Krankenhäusern angerufen«, sagte sie. »Nichts.«

			Montalbano dachte nach.

			»Vielleicht sollten Sie eine Vermisstenanzeige aufgeben.«

			Vehementes Kopfschütteln.

			»Warum nicht?«

			»Wenn ich eine Vermisstenanzeige aufgebe, verschwindet er womöglich tatsächlich.«

			Ein Argument, dem nichts entgegenzusetzen war.

			»Haben Sie ein Foto von Ihrem Mann?«

			Die Frau stand mühsam auf und verließ das Zimmer. Sie kam mit einem Foto im Ausweisformat zurück und reichte es dem Commissario. Dann setzte sie sich, stützte die Arme auf das Tischchen und legte den Kopf in die Hände.

			Montalbano strich ihr übers Haar und ging.

			Im Büro rief er Fazio zu sich und erzählte ihm, was Tumminellos Frau gesagt hatte.

			»Ich finde die Sache bedenklich«, meinte Fazio.

			»Ich auch. Aber bevor wir das Schlimmste annehmen, solltest du dich vielleicht über das Privatleben dieses Tumminello informieren. Hier ist ein Foto von ihm.«

			Fazio betrachtete es. Es zeigte einen vierzigjährigen Mann ohne jede Auffälligkeit: kein Muttermal, keine Narbe, nichts. Ein Gesicht, das man schon nach fünf Minuten wieder vergessen hat.

			»Der sieht nicht aus, als würde er über die Stränge schlagen«, sagte Fazio.

			»Gesichter können täuschen, das wissen wir aus Erfahrung.«

			Fazio ging, und Augello kam herein. Seine Miene war finster.

			»Was hast du denn?«

			»Ich komme über diesen Dreckskerl Ragonese einfach nicht hinweg.«

			»Mach dich auf noch Schlimmeres gefasst.«

			Montalbano berichtete ihm ausführlich von der Begegnung mit dem Polizeipräsidenten, und Augellos Miene verdüsterte sich weiter.

			»Der Herr Rechtsanwalt und Abgeordnete Mongibello will eine solche Angelegenheit also tatsächlich ins Parlament einbringen?«

			»Sieht so aus.«

			»Und was hat er davon?«

			»Machst du Witze? Das bietet denen doch einen ausgezeichneten Vorwand, Mimì! Eine solche Gelegenheit werden sie sich nicht entgehen lassen.«

			»Ich versteh immer noch nicht.«

			»Nun, Mongibello wird im Parlament von seinen Leuten aus der Mehrheitspartei unterstützt werden. Und der Innenminister – obwohl Mitglied einer anderen Partei – ist vom selben Schlag wie seine Koalitionspartner und wird versprechen, unverzüglich Maßnahmen zu ergreifen. Und dazu zählen an erster Stelle die Versetzung des Questore und meine vorzeitige Pensionierung. Und weißt du, was das bedeutet?«

			»Dass du mir endlich nicht mehr auf den Sack gehst.«

			»Das natürlich auch. Aber vor allem hilft es den Cuffaro. Ihre mafiöse Macht wird enorm gestärkt – dank der Regierung.«

			»Ist denen das denn nicht klar?«

			»Einigen vielleicht nicht, anderen durchaus.«

			»Wenn es dazu kommt, schmeiß ich den Job hin«, sagte Mimì.

			»Dass ich nicht lache. Ich stelle dir dieselbe Frage, die du eben gestellt hast: Was hast du davon? Das ist nur Wasser auf die Mühlen der Mafia. Du musst weiterkämpfen.«

			»An zwei Fronten. Das wird schwierig.«

			»Zwei? Zähl genau, Mimì. Es sind vier Fronten.«

			»Vier?!«

			»Sissignori. Erstens die gewöhnliche Kriminalität; zweitens die gelegentlichen Morde; drittens die Mafia; viertens die Abgeordneten, die mit der Mafia unter einer Decke stecken.«

			»Weißt du was? Ich schmeiße sofort hin.«

			»Und was willst du dann machen?«

			»Ich werde schon was finden. Ich könnte zum Beispiel in irgendeinem Nest die Leitung der örtlichen Polizeidienststelle übernehmen.«

			»Bis du dich beworben hast und die Stelle kriegst, wird es dauern. Erst einmal geht es darum, dass wir uns absichern und Vorkehrungen treffen. Du schreibst einen Bericht an den Questore, den er auf dem Tisch hat, sobald er aufwacht.«

			»Und was soll ich reinschreiben?«

			»Die Fakten. Angefangen bei deinem Eintreffen im Supermarkt über Borsellinos Reaktion auf deine Fragen und die Ungereimtheiten in der Durchführung des Einbruchs bis hin zu meiner Ankunft dort. Alles. Ohne jeden Kommentar, die reinen Fakten.«

			»Na gut.«

			Anders als der Polizeipräsident, den fast der Schlag getroffen hätte, bangte Montalbano nicht um seine Karriere. Schließlich war das Ende seiner Laufbahn ohnehin nicht mehr weit entfernt. Aber all die Wut, die sich in ihm aufgestaut hatte, brachte das Blut in seinen Adern zum Kochen.

			In den letzten Jahren – und das hatte vielleicht mit dem Alter zu tun – fiel es ihm zunehmend schwer, seine Empörung gegenüber jenen politischen Kräften zu zügeln, die mithilfe von mafiafreundlichen Abgeordneten und Senatoren die Mafia mehr oder weniger offen unterstützten. Jetzt wurden Gesetze vorbereitet, die mit Rechtsstaatlichkeit nichts mehr zu tun hatten. Was war das für ein Land, in dem ein ehemaliger Minister sagen konnte, man müsse mit der Mafia leben? In dem ein Senator, der in erster Instanz wegen Komplizenschaft mit der Mafia verurteilt worden war, noch einmal zur Wahl antrat und sogar gewählt wurde. In dem der Abgeordnete eines Regionalparlaments, der in erster Instanz der Unterstützung von Mafiosi schuldig gesprochen worden war, Senator werden konnte. In dem ein wiederholt berufener Minister und Regierungschef Senator auf Lebenszeit bleiben konnte, obwohl das Gericht es als erwiesen ansah, dass er die Mafia begünstigt hatte, auch wenn die Straftat inzwischen verjährt war.

			Allein die Tatsache, dass diese Leute nicht von sich aus zurücktraten, zeigte, aus welchem Holz sie geschnitzt waren.

			Der Commissario schob den Teller weg, den er vor sich auf dem Tisch hatte.

			»Was ist, essen Sie nichts?«, fragte Enzo besorgt.

			»Mir ist plötzlich der Appetit vergangen.«

			»Warum?«

			»Ich bin ins Grübeln gekommen.«

			»Dottori, beim Essen und – mit Verlaub – beim Sex sollte man das Denken einstellen.«

			»Aber es gelingt nicht immer, die Gedanken im Zaum zu halten. Was bedauerlich ist, denn die Pasta war ein Gedicht.«

			Nicht einmal der gewohnte Spaziergang zum Leuchtturm konnte ihn von seiner trübseligen Stimmung erlösen.

			»Tumminello gilt allgemein als feiner Kerl«, begann Fazio. »Mit dreißig hat er seinen Job verloren, aber schon kurz darauf die Anstellung als Nachtwächter bekommen, über einen Verwandten seiner Frau, der Gründungsmitglied der Wach- und Schließgesellschaft ist. Er hat weder Frauengeschichten noch sonst irgendwelche Laster. Ein durch und durch anständiger Typ, der nur für seine Familie und die Arbeit lebt.«

			»Hör mal, Fazio, ich habe seiner Frau vorgeschlagen, eine Vermisstenanzeige aufzugeben, aber ohne Erfolg. Versuch du’s mal.«

			»Schon geschehen!«

			Da war es wieder! Wie ihm das auf die Nerven ging!

			»Warst du bei ihr?«

			»Ja.«

			»Und wie geht es ihr?«

			»Sie ist verzweifelt.«

			»Was hat sie dir erzählt?«

			»Dass sie keine Vermisstenanzeige aufgeben wird, um das Schicksal nicht herauszufordern. Sie fürchtet, dass ihr Mann dann wirklich nicht mehr kommt.«

			»Das hat sie mir auch gesagt. Und ich frage mich, ob sie vielleicht glaubt, dass ihr Mann sein Verschwinden nur vortäuscht?«

			Fazio breitete die Arme aus.

			»Wie siehst du die Sache?«, fragte der Commissario.

			»Ich habe es Ihnen ja schon gesagt: Ich sehe ziemlich schwarz.«

			»Und das heißt?«

			»Tumminello, der arme Kerl, ist mit dem Fahrrad am Supermarkt vorbeigefahren und hat zu nächtlicher Stunde jemanden gesehen, der die Tür aufgesperrt hat …«

			»Aber er denkt sich nichts Böses, weil er ihn ja kennt«, fuhr Montalbano fort. »Es ist jemand von dem Unternehmen, dem der Supermarkt gehört.«

			»Genau. Er setzt seinen Rundgang fort, und als seine Schicht zu Ende ist, geht er nach Hause und legt sich schlafen. Als der Dieb bei ihm anruft und seine Frau ihn weckt, hat der Ärmste keinen Grund zur Skepsis. Er ist davon überzeugt, dass der Anruf tatsächlich von seiner Firma kommt.«

			»Außerdem weiß er noch gar nichts von dem Diebstahl. Bis dahin hat ihn noch niemand informieren können.«

			»Richtig. Tumminello verlässt das Haus, vor dem der Dieb steht und auf ihn wartet. Er hat keinen Grund, ihm zu misstrauen. Vielleicht steigt er sogar zu ihm ins Auto und lässt sich ein Stück mitnehmen. Und damit ist er verloren.«

			»Er hat einfach Pech gehabt«, sagte Montalbano.

			Sie schwiegen eine Weile, dann sagte Fazio:

			»Wenn es so ist, wie wir glauben, dann hatte dieser Diebstahl einen Mord und einen Selbstmord zur Folge.«

			»Zwei Morde.«

			Fazio starrte den Commissario mit offenem Mund an, dann ging ihm auf, was er meinte.

			»Borsellino!«

			»Richtig.«

			Und Montalbano berichtete ihm, was er von Dottor Pasquano erfahren hatte.

			»Die Geschichte überzeugt mich nicht«, sagte Fazio, als der Commissario geendet hatte.

			»Was meinst du?«

			»Es waren nicht mal zwanzigtausend Euro, die gestohlen wurden.«

			»Na und?«

			»Ist das Grund genug, um zwei Morde zu begehen?«

			»Was redest du da? Erstens wird heutzutage ein Rentner schon für fünfhundert Euro umgebracht. Und zweitens würde ich dir recht geben, wenn es um einen x-beliebigen Supermarkt ginge. Aber die Cuffaro zu beklauen ist etwas anderes. Wenn du erwischt wirst, bist du des Todes, da hilft dir kein Heiliger im Himmel.«

			»Auch wieder wahr.«

			Plötzlich kam Montalbano eine Idee.

			»Sag mal, ist der Supermarkt noch geschlossen?«

			»Ja, bis übermorgen.«

			»Weißt du, ob nach Borsellinos Selbstmord jemand drin war?«

			»Wer sollte drin gewesen sein? Tommaseo hat auf meine Bitte hin Siegel anbringen lassen.«

			Fazio dachte wirklich an alles!

			»Borsellinos Schlüssel zum Supermarkt, weißt du, wo die sind?«

			»Nein. Wahrscheinlich in einer seiner Hosen- oder Jackentaschen. Die Sachen liegen bei Dottor Pasquano im Institut.«

			»Du rufst sofort dort an. Aber lass dich nicht mit ihm verbinden, sondern sprich mit einem seiner Mitarbeiter. Pasquano könnte Zicken machen. Am besten, du rufst von hier aus an.«

			Die Antwort war positiv: Alles, was man bei Borsellino gefunden hatte, war noch bei Pasquano.

			»Du holst die Sachen ab und bringst sie hierher. Ich warte auf dich.«

			»Auch die Klamotten?«

			»Die auch.«

			Im Gerichtsmedizinischen Institut waren Borsellinos Hemd, seine Unterwäsche, Hose, Socken und Schuhe. In seinen Hosentaschen hatte man ein Taschentuch, einen Schlüsselbund und neun Euro in Münzen gefunden.

			»Das Jackett und die Krawatte fehlen«, sagte Fazio.

			»Ich erinnere mich genau, dass er weder das eine noch das andere anhatte, als er am Balken hing. Bestimmt haben die Mörder ihm die Sachen ausgezogen. Man erhängt sich ja nicht in Jackett und Krawatte. In Hemdsärmeln hat man mehr Bewegungsfreiheit.«

			»Dann müssen die Sachen noch in seinem Büro im Supermarkt sein.«

			»Wahrscheinlich. Ich bilde mir ein, sie dort gesehen zu haben. Aber schau dir das Hemd an. Erinnerst du dich, was für eines er anhatte, als er uns wegen des Diebstahls geholt hat?«

			»Ja. Ich glaube, es war dunkelblau.«

			»Ich auch. Aber das hier ist weiß. Also ist es definitiv nicht wahr, dass Borsellino sich erhängt hat, weil ihn die polizeiliche Vernehmung verstört hätte. Dottor Pasquano hat recht: Borsellino ist nach Hause gefahren und hat etwas gegessen, ohne großen Appetit, weil ihm alles Mögliche durch den Kopf ging. Er hat das Hemd gewechselt – erinnerst du dich, wie er geschwitzt hat, als wir ihn vernommen haben? Danach ist er in den Supermarkt zurück.«

			»Und dann muss er einen Anruf erhalten haben, oder jemand hat geklingelt, und er hat seinen Mördern die Tür geöffnet.«

			»Wahrscheinlich«, sagte der Commissario.

			Er sah Fazio in die Augen und sagte:

			»Vielleicht sollten wir uns mal das Büro anschauen.«

			»Dazu benötigen wir die Genehmigung des Staatsanwalts.«

			»Was soll ich ihm denn sagen? Wenn Pasquano seinen Verdacht in seinen Bericht aufgenommen hätte, wäre alles ganz einfach …«

			»Gestatten Sie mir eine Frage?«

			»Nur zu.«

			»Warum wollte Dottor Pasquano eigentlich nichts von den Blutergüssen schreiben?«

			»Zu mir hat er gesagt, das hätte vor Gericht keinen Bestand. Aber meiner Ansicht nach ist er einfach nur vorsichtig. Er ist auf der Hut.«

			»Vor wem?«

			»Mein lieber Fazio. Glaubst du wirklich, Pasquano, der immer über alles informiert ist, weiß nicht, dass die Cuffaro hinter dieser Sache stecken? Er will kein Risiko eingehen.«

			»Aber Sie wollten auf etwas anderes hinaus.«

			»Ich wollte darauf hinaus, dass wir nicht Tommaseos Argwohn wecken sollten, solange wir nichts in der Hand haben.«

			»Sie haben recht«, sagte Fazio. Er wusste, was der Commissario vorhatte.

			Und tatsächlich fragte Montalbano gleich darauf:

			»Bist du bereit, heute Nacht mitzukommen?«

			»In den Supermarkt?«

			»Was dachtest du denn? In die Disko vielleicht?«

		

	
		
			Sechs

			Fazio zögerte keine Sekunde.

			»Einverstanden.«

			»Hör zu, du fährst jetzt schnell zu Borsellinos Haus und probierst aus, welche Schlüssel für die Eingangs- und die Wohnungstür sind. So verlieren wir vor dem Supermarkt keine Zeit. Und gegen Mitternacht holst du mich mit deinem Wagen ab.«

			»Je später, desto besser, Dottore.«

			»Dann komm nach eins bei mir vorbei.«

			Aber Fazio machte keine Anstalten aufzustehen.

			»Was ist?«

			»Dottore, Sie sollten sich das gut überlegen.«

			»Will heißen?«

			»Wenn herauskommt, dass wir ohne richterliche Genehmigung in den Supermarkt eingedrungen sind, wird das Konsequenzen haben.«

			»Du machst dir Sorgen, dass der Questore …«

			»Dottore, beleidigen Sie mich nicht. Was der Questore sagt, lässt mich völlig kalt.«

			»Was dann?«

			»Ich mache mir Sorgen, dass andere davon erfahren könnten, der Abgeordnete Mongibello zum Beispiel. Der ist imstande zu behaupten, dass wir in den Supermarkt eingedrungen sind, um Beweise zu manipulieren.«

			»Darauf kannst du wetten. Aber wir werden so vorgehen, dass niemand etwas erfährt.«

			In Marinella genehmigte er sich eine weitere große Portion Oktopus. Diesmal blieb ihm ausreichend Zeit zum Verdauen. Er räumte den Tisch ab und kehrte mit einer Schachtel Zigaretten, einem halben Glas Whisky und einer Lokalzeitung auf die Veranda zurück. Natürlich gab es einen Artikel über den Diebstahl im Supermarkt und den Selbstmord des Marktleiters Borsellino, und es schien, als wäre dem Journalisten jedes Wort diktiert worden. Montalbanos und Augellos Namen wurden gar nicht erwähnt, alles lief auf die These hinaus, dass der Marktleiter selbst den Diebstahl begangen und sich erhängt hatte, als die Sache aufflog.

			»Amen«, sagte Montalbano.

			Punkt Mitternacht schaltete er den Fernseher ein.

			Pippo Ragonese, dessen Gesicht einem Hühnerarsch glich, sagte gerade, dass die Annahme, der Marktleiter sei der Dieb gewesen, nicht Montalbanos brutale Verhörmethoden rechtfertige. Sie allein seien der Grund für den Selbstmord des armen Borsellino.

			»Seit wann steht in unserem Land auf Diebstahl die Todesstrafe?«, fragte Ragonese.

			»Das kann ich dir sagen«, gab Montalbano ihm zur Antwort. »Seitdem deine Regierung die Erlaubnis erteilt hat, auf Diebe zu schießen.«

			Er schaltete den Fernseher aus und ging unter die Dusche.

			Um halb eins rief Livia an.

			»Entschuldige, ich weiß, es ist spät. Aber ich war mit einer Freundin im Kino. Warst du schon im Bett?«

			»Nein, ich muss noch dienstlich raus.«

			»Um diese Zeit?«

			»Um diese Zeit.«

			Sie murmelte etwas, das er nicht verstand.

			»Was hast du gesagt?«

			»Nichts.«

			Doch die Art und Weise, wie sie »nichts« sagte, verriet ihre Gedanken. Montalbano ärgerte sich.

			»Livia, du machst schon wieder Theater wegen etwas, das wir schon x-mal durchgekaut haben. Ich bin kein Angestellter mit festen Arbeitszeiten. Ich komme nicht um halb sechs vom Büro nach Hause. Ich …«

			»Entschuldige, aber wieso regst du dich so auf?«

			»Wie sollte ich mich nicht aufregen? Du unterstellst mir, dass ich …«

			»Ich unterstelle dir gar nichts. Ich hab dir eine einfache Frage gestellt, und du gehst sofort an die Decke. Aber du musst doch zugeben, dass ihr bei der Polizei super Ausreden habt, um die Nacht außer Haus zu verbringen.«

			»Ausreden?!«

			»Ja, Ausreden. Wie kann ich überprüfen, ob du wirklich dienstlich unterwegs bist?«

			»Überprüfen?«

			»Jetzt wiederhol doch nicht alles, was ich sage.«

			Montalbano kam allmählich die Galle hoch.

			»Und wie kann ich überprüfen, ob du heute Abend wirklich mit einer Freundin im Kino warst?«

			»Mit wem sollte ich denn deiner Ansicht nach ausgegangen sein?«

			»Was weiß ich, vielleicht mit diesem Cousin von dir, mit dem du den Sommer auf dem Boot verbracht hast!«

			Es hatte wieder einmal gescheppert.

			Um Viertel nach eins war Fazio zur Stelle.

			»Fahren wir mit meinem oder mit Ihrem Auto?«

			»Mit deinem.«

			Unterwegs meinte der Commissario:

			»Ich hab im Kommissariat vergessen, dir zu sagen, dass du dich erkundigen sollst, wann der Wachmann seinen Kontrollgang macht.«

			»Ich nicht.«

			Genau wie dieses verdammte »Schon geschehen«. Eine Variation desselben Themas. Montalbano biss sich auf die Unterlippe, um nichts Unbedachtes zu sagen.

			»Und was hast du rausgekriegt?«

			»Dass der Wachmann gegen halb zwei bei der Bank vorbeischaut. Bis wir am Supermarkt sind, ist er schon weg.«

			»Und wann kommt er wieder?«

			»Eine Stunde später.«

			»Dann bleibt uns wenig Zeit.«

			»Keine Sorge. Das Büro befindet sich im rückwärtigen Teil des Supermarkts, der Wachmann kann uns also nicht sehen.«

			Sie fuhren schweigend weiter, dann sagte Fazio:

			»Ich möchte Sie etwas fragen.«

			»Frag.«

			»Was suchen wir eigentlich in dem Büro?«

			»Nichts Bestimmtes.«

			»Und was machen wir dann dort?«

			»Ich möchte es noch mal sehen.«

			Fazio riss die Augen auf.

			»Aber Sie waren doch schon zweimal dort.«

			»Sissignori, aber ich habe es jedes Mal mit anderen Augen betrachtet.«

			»Wie meinen Sie das?«

			»Beim ersten Mal war das Büro der Schauplatz eines Diebstahls, und ich habe es als den Ort eines Diebstahls betrachtet. Bei meinem zweiten Besuch war es der Schauplatz eines Selbstmords, und ich habe es als den Ort eines Selbstmords betrachtet. Dann hat Pasquano angedeutet, dass es Mord war. Und ich hatte noch keine Gelegenheit, es mir unter diesem Aspekt anzuschauen. Das möchte ich jetzt nachholen.«

			Fazio parkte zwei Straßen vom Supermarkt entfernt.

			»Besser keinen Verdacht erregen.«

			Statt auf den Vordereingang mit den vier großen Rollgittern zuzusteuern, ging er um das Gebäude herum auf die Rückseite.

			»Hier hinten befindet sich der Lieferanteneingang, Dottore. Hier kommen die Waren an, hier ist der Zugang für die Putzfrauen und das Personal. Und es führt keine Straße vorbei.«

			Genau so war es.

			Die Fläche hinter dem Supermarkt war betoniert und umzäunt und diente offenbar als Parkplatz für die Lieferwagen.

			Jenseits der Umzäunung war offenes Gelände.

			Fazio löste vorsichtig die Siegel und hatte die Tür im Handumdrehen geöffnet. Er ließ dem Commissario den Vortritt, ging hinter ihm hinein und schloss zu.

			In völliger Dunkelheit tasteten sie sich in Richtung Büro. Doch dann trat Montalbano auf eine Blechbüchse und rutschte aus. Er fluchte wie ein Berserker, weil er nirgendwo Halt fand, und donnerte mit entsetzlichem Getöse gegen einen Stapel Waschmittelpackungen.

			Fazio eilte herbei und zog ihn unter den Kartons hervor.

			Vom Geruch des Waschpulvers musste der Commissario so heftig niesen, dass ihm die Augen tränten. Jetzt konnte er überhaupt nichts mehr sehen. Er streckte die Arme aus wie ein Blinder und machte zwei Schritte, dann kapitulierte er.

			»Hilf mir.«

			Fazio fasste ihn am Arm und führte ihn ins Büro.

			Er ließ die Rollläden herunter und schloss sie so dicht, dass kein Licht nach draußen drang. Dann schaltete er die Schreibtischlampe an.

			Jetzt konnten sie sich in aller Ruhe ans Werk machen.

			Doch als Fazio den Blick hob und den Commissario ansah, fing er an zu lachen.

			Montalbano runzelte die Stirn.

			»Ich würde gern mitlachen.«

			»Entschuldigen Sie bitte, Dottore, aber Sie sehen aus wie ein bemehlter Fisch, bevor er in die Pfanne kommt.«

			Montalbano sah an sich herunter. Seine Kleidung und seine Schuhe waren schneeweiß. Bei der Kollision war offenbar eine Packung Waschpulver aufgegangen.

			Auf der Toilette betrachtete er sich im Spiegel. Er sah aus wie ein Clown. Er wusch sich das Gesicht, kehrte ins Büro zurück und setzte sich auf den Stuhl des Marktleiters.

			Dann blickte er sich um.

			Seine Erinnerung hatte ihn nicht getäuscht: Borsellinos Jackett und Krawatte hingen an einem Haken an der Wand neben der Tür.

			»Leg alles, was du in den Jackentaschen findest, auf den Tisch.«

			Borsellinos Schreibtisch war absolut leer, es gab darauf weder ein Blatt Papier noch einen Stift oder sonst übliche Utensilien. Das Telefon stand auf einem Schränkchen neben dem Tisch.

			Montalbano öffnete die mittlere Schublade, die aufgebrochen worden war. Beim ersten Mal war es ihm nicht aufgefallen, aber jetzt sah er, dass Borsellino darin alles aufbewahrte, was er zum Schreiben benötigte: Papier, Kugelschreiber, Bleistifte, Stempel.

			Inzwischen hatte Fazio eine Brieftasche auf den Tisch gelegt, fünf doppelt gefaltete Blatt Papier und ein leeres Streichholzbriefchen von der Art, wie man sie in Hotels, Nachtclubs und Restaurants geschenkt bekam, als man – glückselige Zeiten! – noch rauchen durfte, ohne ein Bußgeld oder eine Haftstrafe zu riskieren. Es trug den Schriftzug Chat noir auf der Innenklappe.

			»Das ist alles, Dottore.«

			In der Geldbörse waren hundertfünfundfünfzig Euro, EC- und Krankenversicherungskarte, Kreditkarte und Ausweis, das Foto einer Frau, vermutlich seiner verstorbenen Ehefrau, der Abholschein für eine zur Reparatur gebrachte Brille. Die fünf Papiere waren die Abrechnungen der Warenlieferungen und der Tageseinnahmen.

			Apropos, fragte sich der Commissario, wo hat Borsellino eigentlich seinen Computer?

			Montalbano öffnete die rechte Schublade, da war er. Unterhalb der Schreibtischplatte gab es Steckdosen für Strom und Telefon.

			»Kennst du dieses Chat noir?«, fragte er Fazio.

			»Ja. Das ist der Privatclub von Montelusa.«

			»Ehrlich gesagt, halte ich Borsellino nicht für den Typ Mann, der solche Etablissements besucht.«

			»Ich auch nicht.«

			»Und warum, glaubst du, hatte er dann dieses Streichholzbriefchen in der Tasche?«

			»Na ja, dafür kann es verschiedene Gründe geben. Vielleicht hat es ihm jemand geschenkt.«

			»Aber er hat doch gar nicht geraucht! Was sollte er damit anfangen?«

			»Womöglich hat er es ganz mechanisch eingesteckt«, zählte Fazio weiter auf.

			Eine Sekunde später lächelte Montalbano ihn an.

			»Tust du mir einen Gefallen? Sieh mal bitte unter dem Schreibtisch nach, ob da ein Aschenbecher mit einer Kippe steht.«

			Fazio musste sich auf den Bauch legen, denn zwischen Schreibtisch und Fußboden waren weniger als zehn Zentimeter.

			»Voilà.« Er rappelte sich auf und stellte einen Aschenbecher mit einem Zigarettenstummel auf den Schreibtisch. »Woher wussten Sie, dass …?«

			»Ich habe versucht, mir die Szene vorzustellen.«

			»Welche Szene?«

			»Der Mörder kommt mit seinem Komplizen herein, setzt sich, zieht eine Schachtel Zigaretten aus der Tasche, und Borsellino holt einen Aschenbecher aus der mittleren Schublade. Der Mörder zündet sich mit seinem letzten Streichholz eine Zigarette an und wirft das leere Briefchen auf den Schreibtisch. Borsellino, der es nicht ertragen kann, dass etwas auf seinem Schreibtisch liegt, steckt es mechanisch in seine Jackentasche, so wie du gesagt hast. Im Zuge des Handgemenges, bevor sie ihn aufhängen, landet der Aschenbecher unterm Schreibtisch. Erscheint dir das plausibel?«

			»Erscheint mir sehr plausibel.«

			»Steck den Zigarettenstummel und das Streichholzbriefchen in eine Plastiktüte. Die könnten noch wichtig werden.«

			Während Fazio tat wie geheißen, kam Montalbano eine andere Idee.

			»Wo ist eigentlich das Handy?«

			»Welches Handy?«

			»Das von Borsellino.«

			»Hatte er denn eins?«

			»Hundertprozentig. Ich erinnere mich genau. Als ich das erste Mal hier war, hatte er eins in der Hand.«

			»Schauen Sie doch noch mal in den Schubladen nach.«

			Montalbano öffnete die mittlere und tastete mit der Hand bis ganz nach hinten. Kugelschreiber, Bleistifte, Umschläge, Briefbögen mit aufgedrucktem Firmennamen, Stempel, Schachteln mit Büroklammern, Radiergummis.

			Er öffnete die rechte Schublade. Nur der Computer.

			Er öffnete die linke. Quittungen, Lieferscheine, Kassenbücher.

			Kein Handy.

			»Vielleicht haben die Mörder es mitgenommen«, sagte Fazio.

			»Oder er hat es zu Hause gelassen, als er dort zu Mittag gegessen und sich ein frisches Hemd angezogen hat.«

			»Kann sein«, sagte Fazio.

			»Und was bedeutet das?«

			»Dass wir in Borsellinos Wohnung müssen«, sagte Fazio resigniert.

			»Richtig geraten. Tu alles zurück in die Jackentasche, dann gehen wir.«

			Fazio steckte die Brieftasche in Borsellinos Jackentasche. Und ein Ausruf des Erstaunens entfuhr ihm.

			»Was ist?«

			»Vielleicht ist das Handy ja in der Brusttasche. Dort habe ich vorhin nicht nachgesehen.«

			Mit zwei Fingern fischte er etwas heraus, das jedoch kein Handy war.

			Es war kürzer und dicker als ein Thermometer und aus Metall.

			»Was ist das?«, fragte er Fazio.

			»Dottore, das kennen Sie doch von Pressekonferenzen. Die Journalisten benutzen solche Dinger.«

			»Und wozu sind die gut?«

			»Das sind Aufnahmegeräte, die man mit dem Computer verbinden kann. Sie sind hochsensibel und haben eine extrem lange Aufzeichnungsdauer. Aber wie sie heißen, weiß ich nicht.«

			»Gib her.«

			Fazio reichte es ihm, und Montalbano steckte es in seine Brusttasche.

			»Weißt du was? Den Computer nehmen wir auch mit.«

			Fazio werkelte an der Schublade herum, und nach einiger Zeit verkündete er:

			»Fertig.«

			Sie verließen das Büro und traten in den stockdunklen Gang.

			»Dottore«, sagte Fazio, »bleiben Sie hinter mir und legen Sie die Hände auf meine Schultern. Dann passiert nicht noch mal dasselbe wie vorhin.«

			Niemand sah sie den Supermarkt verlassen.

			Und niemand beobachtete sie auf ihrem Weg zum Auto.

			Fazio parkte zur Vorsicht ein paar Straßen von Borsellinos Haus entfernt. Inzwischen war tiefe Nacht. Sie begegneten nur zwei Hunden und drei Katzen, die sich neben einem Müllcontainer zankten. Bevor Fazio ausstieg, nahm er zwei Taschenlampen und reichte eine davon dem Commissario.

			»Borsellino wohnte im fünften Stock«, sagte er, während sie sich zu Fuß auf den Weg machten.

			»Gibt es einen Aufzug?«, fragte Montalbano besorgt.

			»Ja. Was machen wir?«

			»In welcher Hinsicht?«

			»Fahren wir in den sechsten und gehen eine Etage runter oder in den vierten und gehen eine Etage hoch?«

			»Das Erste«, sagte der Commissario.

			Fazio schloss die Eingangstür auf, als würde er selbst hier wohnen. Aber mit der Wohnungstür tat er sich schwer.

			»Was ist?«

			Der Schlüssel wollte nicht ins Schloss.

			Er probierte es noch einmal.

			»Was ist denn plötzlich los?«, sagte er flüsternd. »Vor ein paar Stunden ging es ohne Probleme.«

			Endlich gelang es ihm, die Tür zu öffnen. Sie traten ein und schlossen hinter sich zu. Dann knipsten sie die Taschenlampen an.

			Die Wohnung bestand aus einer kleinen Diele, vier Zimmern, die alle vom Flur abgingen, zwei Bädern und einer Küche. Alles war sauber und ordentlich.

			Das Handy war weder im Schlafzimmer noch im Esszimmer oder im Wohnzimmer. Und auch nicht in der Küche oder in einem der beiden Bäder.

			Der letzte Raum war eine Art Arbeitszimmer.

			Borsellino hatte hier genau den gleichen Schreibtisch wie in seinem Büro im Supermarkt, dazu einen Stuhl und zwei Metallschränke voller Akten. Von einem Handy keine Spur.

			Montalbano öffnete nacheinander alle drei Schreibtischschubladen. Auch darin kein Handy.

			Doch irgendetwas war merkwürdig. Und plötzlich wusste er, was ihn stutzig machte.

			Ein Stück unterhalb der Schreibtischplatte, über der rechten Schublade, waren die Steckdosen und Anschlüsse für Telefon und Computer. Aber auf dem Schreibtisch stand kein Computer.

			Fazio hatte die Bewegungen des Commissario aufmerksam verfolgt und verstand sofort.

			»Vielleicht hatte er zu Hause keinen Computer. Das sind standardisierte Schreibtische, es ist nicht gesagt, dass …«

			Montalbano hob ein paar Blatt Papier hoch und entdeckte darunter Maus und Tastatur.

			Wortlos zeigte er Fazio seinen Fund.

			Der schlug sich an die Stirn und rannte in die Diele, dicht gefolgt vom Commissario.

			Fazio öffnete vorsichtig die Tür und versuchte, den Schlüssel ins Schloss zu stecken, was auch jetzt nicht widerstandslos gelang.

			»Das Türschloss wurde aufgebrochen. Jemand ist in die Wohnung eingedrungen und …«

			»… hat den Computer geklaut«, vollendete Montalbano den Satz.

			»Aber das Komische ist, dass sie hier waren, nachdem ich den Schlüssel ausprobiert hatte«, sagte Fazio. »In der Zeit, in der wir im Supermarkt waren. Möglich, dass …«

			»… sie jetzt dort sind, um den anderen Computer zu holen, weil sie nicht wissen können, dass wir ihn haben«, ergänzte Montalbano. »Wir geben uns sozusagen die Klinke in die Hand.«

			»Also dann. Statten wir ihnen einen Besuch ab«, schlug Fazio vor.

			»Auf geht’s.«

			Sie rasten los. Unterwegs fragte Fazio:

			»Sind Sie bewaffnet?«

			»Nein. Du?«

			»Ich schon. Im Handschuhfach liegt ein Schraubenschlüssel. Nehmen Sie den, das ist besser als nichts.«

			In letzter Zeit hatte er öfter mit Schraubenschlüsseln zu tun, ging es ihm durch den Kopf, während er ihn einsteckte.

			»Wir fahren zuerst am Haupteingang vorbei und schauen nach, ob dort ein Wagen steht«, sagte Fazio.

			Nichts. Fazio fuhr vorsichtig zur Rückseite des Gebäudes. Auch dort kein Auto.

			Sie stiegen aus, und als Erstes fiel ihnen ins Auge, dass die Siegel heruntergerissen waren und auf dem Boden lagen. Fazio hatte sie nach ihrem Besuch wieder angebracht, so viel stand fest.

			Demnach war genau in diesem Moment jemand im Supermarkt – wenn er nicht kurz vorher dort gewesen war.

		

	
		
			Sieben

			Auch hier klemmte das Schloss und gab ihnen damit die Bestätigung, dass nach ihnen noch jemand da gewesen war.

			Als sich der Schlüssel endlich drehte, öffnete Fazio die Tür nicht sofort, wie Montalbano es erwartet hatte, sondern wandte sich ihm zu und sah ihn an.

			»Was ist?«

			»Wir treffen eine Abmachung«, sagte Fazio.

			»Lass hören.«

			»Ich geh rein, Sie nicht.«

			»Warum ich nicht?«

			»Weil Sie unbewaffnet sind.«

			»Aber ich hab den Schraubenschlüssel!«

			»Die werden schwer beeindruckt sein von Ihrem Schraubenschlüssel! Ich wette, es sind dieselben, die schon zwei Leute auf dem Gewissen haben.«

			»Nein, Fazio, kommt gar nicht in Frage, dass ich hierbleibe! Vergiss nicht, dass ich dein Vorgesetzter bin.«

			»Dottore, bei allem Respekt, überlegen Sie doch mal. Sie sehen im Dunkeln keinen Millimeter weit und können keinen sicheren Schritt machen. Und wenn Sie noch mal über diese Waschpulverkartons stolpern, knallen die uns in null Komma nichts ab. Also, einverstanden?«

			Der Commissario war beschämt und gekränkt, musste Fazio aber recht geben.

			»Einverstanden.« Montalbano schluckte den bitteren Geschmack in seinem Mund hinunter.

			Fazio entsicherte seine Pistole und lud durch, öffnete die Tür und trat ein.

			Der Commissario lehnte die Tür an und spähte durch den Spalt, aber er sah nichts, rein gar nichts. Das lag bestimmt am Alter. Hören konnte er auch nichts, denn Fazio bewegte sich lautlos wie eine Katze.

			Kaum fünf Minuten später kam Fazio wieder heraus.

			»Sie waren hier.«

			»Woran machst du das fest?«

			»Sie haben die Schranktüren und die drei Schreibtischschubladen sperrangelweit offen gelassen. Vermutlich haben sie den Computer gesucht. Gut, dass wir ihn mitgenommen haben.«

			In Marinella stellte er sich unter die Dusche, um das Waschpulver loszuwerden, das ihm vom Hemdkragen auf Brust und Schultern gerieselt war. Eine langwierige Prozedur, weil es beim Kontakt mit dem Wasser stärker schäumte als Seife.

			Als er sich ins Bett legte, duftete er nach frischer Wäsche.

			Aber er konnte nicht einschlafen.

			Eine Frage kreiste unaufhörlich in seinem Kopf: Wozu hatte Borsellino dieses Aufnahmegerät in seiner Jackentasche?

			Gewiss trug er es nicht immer mit sich herum. Er musste es eingesteckt haben, nachdem er es benutzt hatte.

			Aber wozu benutzt? Um Musik aufzunehmen?

			Nein, er war nicht der Typ, der sich Chopin und Brahms anhörte, Opern oder Schlager.

			Folglich hatte er es zur Aufzeichnung von Gesprächen benutzt, die in seinem Büro geführt wurden.

			Aber zu welchem Zweck?

			Wahrscheinlich hatte er das Aufnahmegerät eingeschaltet, wenn es zu Auseinandersetzungen mit Mitarbeitern oder gar einer Abmahnung kam.

			Und für den Fall, dass jemand im Nachhinein dagegen klagte, konnte er dokumentieren, wie es gewesen war.

			Zufrieden mit dieser Erklärung, schlummerte er ein.

			Gegen Morgen hatte er einen Traum.

			Er erinnerte sich daran, weil er mittendrin aufwachte und die Bilder noch ganz frisch waren.

			In seinem Traum erlebte er Episoden eines amerikanischen Spielfilms, den er vor langer Zeit gesehen hatte.

			Ein Film mit dem Titel Die Unbesiegten.

			Nein, falsch, der Film hieß Die Unbestechlichen.

			Er handelte vom Kampf einer Spezialeinheit der Polizei gegen den berühmten Mafiaboss Al Capone.

			Eine Szene, die ihm seinerzeit besonders gefallen hatte, war die Verhaftung von Al Capones Buchhalter auf der imposanten Marmortreppe einer Bahnhofshalle.

			Der geheimnisvolle Buchhalter war ein wichtiger Kronzeuge, weil seine Rechnungsbücher den Beweis dafür lieferten, dass Al Capone Steuern hinterzogen hatte.

			Das Lustige jedoch war, dass in dieser Szene er, Montalbano, der den Einsatz leitende Polizist und Fazio seine rechte Hand war.

			Während im amerikanischen Film die beiden Polizisten sich mit den Leibwächtern des Buchhalters eine Schießerei liefern, rollt ein Kinderwagen mit einem Baby die Stufen hinunter, eine Hommage an den großen sowjetischen Regisseur Sergej Eisenstein.

			Montalbano brauchte niemandem eine Hommage zu erweisen, und deshalb war es in seinem Traum auch kein Kinderwagen, der die Stufen hinunterrollte, sondern ein Waschpulverkarton. Und nicht mit einem Baby darin, sondern mit dem in Windeln gewickelten Marktleiter Borsellino, der mit Babyhäubchen auf dem Kopf und einer Brille auf der Nase verzweifelt weinte und über das Handy um Hilfe rief.

			Fazio versuchte, den zur Waschmittelpackung mutierten Kinderwagen mit Borsellino darin aufzuhalten, aber vergebens. Der Karton geriet unter eine herannahende Lokomotive und wurde platt gedrückt.

			Unterdessen bewarfen die Leibwächter des Buchhalters Montalbano mit Tomatendosen. Eine platzte auf, als sie ihn am Kopf traf.

			Als Fazio sah, wie dem Commissario der rote Saft übers Gesicht lief, erschrak er zu Tode.

			»Commissario, Sie sind verletzt!«

			»Nein, Fazio, das sind nur passierte Tomaten. Hast du vergessen, dass wir in einem Film sind?«

			Kurzum: Eine Klamotte aus der Welt des organisierten Verbrechens.

			Dann fiel ihm ein, dass er einen großen Teller Oktopus verschlungen hatte, bevor er mit Fazio zu dem nächtlichen Einsatz aufgebrochen war.

			Das war die Erklärung für all den Unsinn, den er geträumt hatte: Verdauungsprobleme.

			Er war aufgewacht, weil er den Wecker gestellt hatte, und jetzt fühlte er sich wie gerädert. Nicht einmal drei Stunden hatte er geschlafen. Als Erstes trug er die Reste des Tintenfischs aus dem Kühlschrank auf die Veranda hinaus. Die Katzen würden sich daran gütlich tun.

			Dann duschte er ausgiebig, mehr um wach als um sauber zu werden. Er hörte nur auf, weil er fürchtete, den Wassertank vollends zu leeren.

			Er zog sich einen anderen Anzug an. Der vom Vortag war mit Waschpulver regelrecht eingepudert, er warf ihn in den Korb für die schmutzige Wäsche. Adelina würde ihn zur Reinigung bringen.

			In dem Moment, als er das Haus verlassen wollte, klingelte das Telefon.

			Gütiger Himmel!, dachte er. Erspar mir den allmorgendlichen Toten! Ich bin nicht imstande zu ermitteln, auch wenn ich selbst noch am Leben bin!

			Aber es war Livia.

			»Wie geht’s?«

			Irgendwo hatte er gelesen, dass man genau diese Frage niemals stellen sollte.

			»Ganz gut. Und dir?«

			»Ich konnte nicht schlafen. Deinetwegen.«

			»Meinetwegen?«

			»Ja. Wir haben das gestrige Gespräch im Streit beendet, und jetzt möchte ich … dich um Entschuldigung bitten. Ich habe jede halbe Stunde angerufen, aber du bist nicht rangegangen. Um drei habe ich aufgegeben, aber ich war ziemlich aufgewühlt. Warum bist du denn nicht rangegangen?«

			»Livia, amore mio bello, denk bitte nach und antworte mir: Warum haben wir uns gestritten?«

			»Ich weiß es nicht mehr.«

			»Dann lass dir auf die Sprünge helfen. Wir haben gestritten, weil du dich geärgert hast, dass ich zum Dienst rausmusste. Erinnerst du dich jetzt?«

			»Vage.«

			Diese Frau brachte ihn noch um den Verstand!

			»Der langen Rede kurzer Sinn: Wenn ich nicht zu Hause war, konnte ich auch nicht deinen Anruf entgegennehmen. Elementar, mein lieber Watson.«

			»Ha ha.«

			»Was bedeutet: Ha ha?«

			»Es bedeutet, dass du dich für Sherlock Holmes hältst, wenn du mich Watson nennst.«

			Nein, bitte so früh am Morgen kein neues Gezänk!

			»Ciao, Livia, bis heute Abend. Ich muss jetzt wirklich los.«

			»Lass dich nicht aufhalten.«

			Madonna! Manchmal war sie wirklich unausstehlich!

			»Catarè, hat Fazio dir zufällig einen Computer ausgehändigt?«

			»Sissì, Dottore, hat er. Sagen Sie mir, was ich mit dem Objekt machen soll?«

			»Du schaltest ihn ein, schaust genau, was alles drauf ist, aber wirklich ganz genau, und dann gibst du mir ein Resümee.«

			Catarella riss die Augen auf.

			»Was hast du denn?«

			»Ich hab nicht verstanden, was das ist, was ich Ihnen geben soll.«

			»Wie: was das ist?«

			»Das, was Sie gesagt haben. Das Consommé.«

			»Catarè, es bedeutet schlicht und einfach, dass du mir berichten sollst, was auf dem Computer drauf ist.«

			»Gott sei Dank, Dottori. Sie haben mir einen schönen Schrecken eingejagt.«

			Fazio kam herein.

			»Neuigkeiten?«

			»Keine, Dottore.«

			»Und Augello?«

			»Letzte Nacht hat jemand versucht, in ein Pelzwarengeschäft einzubrechen. Der Dottore ist hingefahren.«

			»Hoffentlich wirft man ihm nicht wieder vor, er hätte den Besitzer in den Selbstmord getrieben.«

			»Ist diesmal kein Thema, Dottore. Das Pelzwarengeschäft gehört einem gewissen Alfonso Pirrotta. Er gehört zu denen, die sich weigern, der Mafia Schutzgeld zu zahlen.«

			»Also ist der Einbruchsversuch eine Zahlungsaufforderung«, bemerkte Montalbano. Dann fragte er:

			»Wie viele sind es eigentlich in Vigàta, die nicht zahlen?«

			»Im Moment sind es dreißig. Aber es könnten mehr werden. In Montelusa ist ein neuer Richter im Amt, Barrafato heißt er. Er fürchtet sich vor nichts und niemandem, und die Ladenbesitzer fühlen sich durch ihn ermutigt.«

			»Der arme Barrafato!«

			Fazio sah den Commissario fragend an.

			»Warum sagen Sie das?«

			»Sobald er der Mafia lästig wird, werden sie ein Disziplinarverfahren gegen ihn einleiten und ihn vor den Obersten Richterrat zitieren. Wegen einer Telefonüberwachung, die irgendein Abgeordneter für unzulässig hält. Barrafatos Name wird in allen Medien in den Dreck gezogen werden, und am Ende versetzt man ihn wegen unüberbrückbarer Differenzen. Wie viel wettest du?«

			»Nichts. Ich verliere nicht gern eine Wette.«

			Nach einer Weile kam Fazio wieder, mit einem Lächeln im Gesicht, das dem Commissario gar nicht gefiel.

			»Dottore, wollen wir noch mal zuschlagen?«

			»Was meinst du damit?«

			»Die Akten, die zu unterzeichnen sind.«

			Montalbano wog das Für und Wider ab. Er hatte nichts zu tun, ihm blieb also nichts anderes übrig, als sich dieser Tortur zu unterziehen.

			»Na gut, bring mir zehn.«

			Als er die Hälfte der Schriftstücke gelesen und unterzeichnet hatte, klingelte das Telefon. Er warf einen Blick auf die Uhr: fast elf. Freudig hob er ab. Vielleicht war ja etwas passiert, das ihn von diesem nervtötenden Unterschriftenmarathon erlöste. Es war Catarella.

			»Dottori, da ist dieser Signore von neulich wieder da. Er will mit Ihnen persönlich selber sprechen.«

			»Wen meinst du mit dem von neulich? Hat er dir seinen Namen genannt?«

			»Hat er, Dottori. Strangio.«

			Strangio?! Giovanni Strangio? Der durchgeknallte BMW-Fahrer?

			Unmöglich. Catarella hatte wohl mal wieder Namen durcheinandergebracht.

			»Bist du sicher, dass er Strangio heißt?«

			»Dafür leg ich meine Hand ins Feuer, Dottori.«

			So oft wie Catarella schon seine Hand ins Feuer gelegt hatte, hätte er anstelle der Hände eigentlich zwei verkohlte Stummel haben müssen.

			Was konnte Strangio wollen?

			Bevor er ihn zu sich hereinrief, wollte er sich vergewissern, dass es tatsächlich Strangio war.

			»Hör zu, Catarella. Du führst ihn ins Wartezimmer. Ach, ja, noch etwas. Versuch rauszukriegen, ob er einen Schraubenschlüssel in der Jackentasche hat.«

			Man konnte nie wissen.

			Nach einer Weile meldete sich Catarella.

			»Wissen Sie, was ich gemacht habe? Ich hab so getan, als würde ich ausrutschen, und hab mich an ihm festgehalten. Und so konnte ich schauen, was er in seinen Jackentaschen hat. War das nicht eine prima Idee?«

			»Das hast du gut gemacht, Kompliment. Aber hat er denn nun einen Schraubenschlüssel in der Tasche oder nicht?«

			»Nein, Dottori. Dafür leg ich meine Hand ins Feuer.«

			Aber der Commissario war noch nicht überzeugt.

			Er ließ ein paar Minuten verstreichen, stand auf und ging aus seinem Zimmer. Als er an Catarella vorbeikam, legte er den Finger auf den Mund zum Zeichen, dass der Telefonist nicht sprechen solle. Dann streckte er den Kopf aus der Eingangstür und schaute zum Parkplatz.

			Da stand der ihm nur allzu gut bekannte BMW.

			Es war also tatsächlich Strangio.

			Catarella sah ihn verdutzt an und stand stramm. Zurück in seinem Büro, griff Montalbano nach dem Hörer.

			»Catarè, stell mich zu Fazio durch.«

			Er konnte gerade mal bis fünf zählen.

			»Zu Diensten, Dottore.«

			»Hör zu, Fazio, Strangio ist hier, dieser Autofahrer, den ich vorgestern früh festgenommen habe … dieser tobsüchtige Kerl, der …«

			»Ich habe gehört, was passiert ist, Dottore, aber ich kenne diesen Strangio nicht.«

			»Macht nichts, du wirst ihn gleich kennenlernen. Ich weiß nicht, was er vorhat, deshalb hätte ich dich gern dabei, wenn ich mit ihm spreche.«

			»Ich komme sofort.«

			Bei solchen Typen musste man auf Nummer sicher gehen.

			Fazio setzte sich auf einen der beiden Stühle vor dem Schreibtisch.

			Montalbano rief Catarella an und bat ihn, den Mann, der ihn sprechen wollte, zu ihm zu bringen.

			Und er traute seinen Augen nicht.

			Die Person, die sein Zimmer betrat, war nicht der Giovanni Strangio, den er kennengelernt hatte, sondern dessen Alter Ego.

			Hatte jener den Eindruck eines verstörten, neurasthenischen und bedrohlichen Menschen gemacht, so war dieser höflich, aufgeräumt und beherrscht.

			»Buongiorno«, sagte er.

			»Nehmen Sie Platz.« Montalbano wies auf den freien Stuhl.

			Strangio setzte sich.

			»Darf ich rauchen?«, fragte er.

			»Eigentlich ist es nicht gestattet«, erwiderte der Commissario. »Aber wir können eine Ausnahme machen.«

			Schließlich war allgemein bekannt, dass man Verrückten besser ihren Willen ließ.

			Strangio holte Schachtel und Feuerzeug hervor und zündete sich eine Zigarette an.

			Jetzt sah man, dass seine Hände stark zitterten. Er konnte seine innere Erregung nur mit Mühe im Zaum halten.

			Montalbano tauschte mit Fazio einen kurzen Blick, der besagte, dass Wachsamkeit geboten war.

			Sie würden ihn nicht drängen zu sprechen, sondern ihm die Zeit lassen, die er brauchte.

			»Ich bin gekommen … Ich bin gekommen, um einen Mord zu melden«, sagte Strangio plötzlich.

			Ebenso gut hätte er eine Bombe zünden können.

			Fazio sprang auf, Montalbano straffte den Rücken.

			»Einen Mord an wem?«, wagte der Commissario zu fragen.

			»An meiner … meiner Freundin«, erwiderte der junge Mann.

			Montalbano und Fazio trauten sich kaum zu atmen.

			»Sie heißt … Sie hieß Mariangela Carlesimo.«

			Er nahm einen letzten Zug von seiner Zigarette.

			»Wo kann ich …?«, fragte er und hielt den Zigarettenstummel hoch.

			Mit dieser Frage löste sich die Spannung.

			Montalbano wurde ruhiger. Fazio sagte:

			»Geben Sie her.«

			Er stand auf und warf den Stummel aus dem Fenster.

			»Natürlich habe nicht ich sie getötet«, fuhr Strangio fort. »Sie war bereits tot, als ich sie aufgefunden habe. Und außerdem …«

			»Moment«, gebot Montalbano ihm Einhalt. »Sagen Sie nichts weiter. Bitte, kein Wort mehr.«

			Strangio sah ihn fragend an. Fazio warf ihm ebenfalls einen erstaunten Blick zu.

			»Sehen Sie, Tatsache ist doch, dass ich es war, der Sie wegen des Zwischenfalls vorgestern festgenommen und angezeigt hat …«

			»Was wollen Sie damit sagen?«

			»Damit will ich sagen, dass ich vielleicht nicht der Richtige bin für die Aufklärung eines Verbrechens, in das in irgendeiner Form auch Sie verwickelt sind.«

			»Warum nicht?«

			»Weil man mir vorwerfen könnte, die Ermittlungen – wie soll ich sagen – nicht unvoreingenommen zu führen. Verstehen Sie?«

			»Vollkommen. Und nun?«

			»Das will ich Ihnen sagen. Haben Sie schon mit Avvocato Nullo Manenti gesprochen?«

			»Ja. Er war der Erste, den ich informiert habe.«

			»Und der Zweite war Ihr Vater?«

			Er hätte sich auf die Zunge beißen können. Aber es war ihm nun mal herausgerutscht.

			Doch der junge Mann ging nicht auf die Provokation ein.

			»Selbstverständlich.«

			»Und was hat der Anwalt Ihnen geraten?«

			»Dass ich trotzdem zu Ihnen gehen soll.«

			»Warum hat er Sie nicht begleitet?«

			»Er hatte einen Gerichtstermin.«

			Fazio konnte sich nicht länger zurückhalten. »Was wollen Sie jetzt machen?«, fragte er den Commissario.

			»Wo ist die Tote?«, wandte sich Montalbano an Strangio.

			»In unserer gemeinsamen Wohnung. Wir leben seit einiger Zeit zusammen.«

			»Gehen wir«, sagte der Commissario und stand auf.

			»Soll ich die Spurensicherung, den Staatsanwalt und Dottor Pasquano benachrichtigen?«, fragte Fazio.

			Montalbano war im Begriff, ja zu sagen, aber dann überlegte er es sich anders.

			Es war besser, erst einmal nachzuschauen, ob es diese Tote tatsächlich gab. Womöglich hatte dieser Verrückte alles nur erfunden.

			»Du benachrichtigst sie, wenn ich es dir sage.«

			»Haben Sie denn keine weiteren Fragen?«, erkundigte sich Strangio verwundert.

			»Mir genügt, was Sie gesagt haben. Alles andere erzählen Sie besser dem Staatsanwalt.«

			»Wie Sie wollen. Fahren wir mit meinem Auto?«, fragte Strangio.

			Um gegen einen Baum zu fahren?

			»Nein, wir nehmen einen Dienstwagen. Ist Gallo da?«

			»Ja.«

			Fazio ging, um Gallo Bescheid zu geben. Montalbano und Strangio warteten vor dem Kommissariat. Strangio zündete sich noch eine Zigarette an.

			Montalbano sah ihn aus dem Augenwinkel an, denn auf einmal begann Strangios Körper zu zittern und zu beben, als würde ihn ein Stromstoß durchfahren.

			Dann ging alles blitzschnell.
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			Als der Dienstwagen mit Gallo am Steuer auftauchte, ließ Strangio die Zigarette fallen, machte einen Satz nach vorn und warf sich vor das Auto.

			Zum Glück fuhr Gallo langsam, da er ohnehin vorhatte anzuhalten.

			Folglich geriet Strangio nicht unter die Räder, sondern prallte stattdessen mit dem Kopf gegen die Stoßstange und blieb am Boden liegen, während ihm ein dicker Schwall Blut übers Gesicht lief.

			Fazio und Montalbano knieten sich neben ihn und vergewisserten sich, dass er nicht schwer verletzt war.

			Gallo rannte ins Kommissariat und holte Desinfektionsmittel und Watte, um den Blutfluss zu stoppen, aber die Wunde war zu tief. Strangio fing an zu weinen.

			»Bringt ihn in die Notaufnahme«, sagte Montalbano. »Danach holt ihr mich hier ab.«

			Statt in sein Büro zurückzukehren, blieb er draußen und rauchte eine Zigarette.

			Strangios Sprung vor das Auto hatte ihn kein bisschen beeindruckt.

			Das war keine Kurzschlusshandlung aus Kummer, Verzweiflung, schlechtem Gewissen oder was auch immer gewesen, sondern ein kaltblütiger, messerscharf berechneter Akt. Strangio war in dem Moment keineswegs außer sich gewesen, das hatte er lediglich vorgetäuscht, um eine bestimmte Wirkung zu erzielen. Aber welche?

			Strangio würde behaupten, er habe sich aus Verzweiflung über den Tod seiner Verlobten vor das fahrende Auto geworfen. Dabei war es die typische Handlung eines Schuldigen, der den Eindruck erwecken will, er sei unschuldig. Als hätte er zur Beglaubigung seine Unterschrift unter den Mord gesetzt.

			Montalbano beschloss, nicht weiter darüber nachzudenken. Er wollte sich in seinem Urteil nicht zu früh festlegen.

			Er ging in sein Büro.

			Und um vollständig abzuschalten, nahm er sich erneut einen Stapel der stumpfsinnigen Dossiers vor, die er unterschreiben musste.

			Nach einer Stunde kam Fazio.

			»Na, wie war’s?«

			»Sie haben ihn mit fünf Stichen genäht.«

			»Und wo ist er jetzt?«

			»Draußen. Im Auto.«

			»Ist er in der Lage zu …«

			»Dottori, abgesehen von leichten Kopfschmerzen geht es ihm ausgezeichnet.«

			Vor dem Kommissariat sahen sie Gallo, der mit einem Eimer Wasser und einem Schwamm in der Hand auf das Auto zusteuerte.

			»Was hast du denn vor?«

			»Ich mache die Stoßstange sauber. Die ist völlig blutverschmiert.«

			»Warte. Haben wir eine Polaroidkamera?«

			»Nein. Aber ich habe einen Fotoapparat.«

			»Noch besser. Hol ihn und fotografier die Blutspuren, bevor du sie beseitigst.«

			»Wozu soll das gut sein?«, fragte Fazio.

			»Strangio ist zu allem fähig. Der ist imstande zu schwören, dass wir ihn auf den Kopf geschlagen haben, um ihm ein Geständnis abzupressen.«

			Es war nichts zu machen, er war zutiefst voreingenommen gegen diesen Strangio. Aber das hatte auch einen triftigen Grund.

			Das Beste war wohl, er gab den Fall bei nächster Gelegenheit ab.

			Strangio wohnte in einem Häuschen mit Obergeschoss in der Via Pirandello Nummer 14. Sie lag ein Stück außerhalb der Stadt parallel zu der Landstraße, auf der Montalbano von Marinella zum Kommissariat fuhr.

			Rechts daneben und von Strangios Anwesen nur durch ein Gässchen getrennt, durch das kaum ein Auto passte, stand ein sechsstöckiges Wohnhaus. Aber außer einer älteren Signora, die die Sonne genoss, war niemand zu sehen.

			Zum Glück hatte es sich noch nicht herumgesprochen, dass hier ein Mord geschehen war.

			Das Tor stand offen. Eine schmale Zufahrt verlief durch einen kleinen, ungepflegten Vorgarten mit ein paar blühenden Pflanzen und wild wucherndem Unkraut bis hinters Haus.

			Fazio parkte vor dem Tor. Sie stiegen gemeinsam aus.

			»Sie gehen voran«, forderte Montalbano den jungen Mann auf.

			Durch das Gärtchen gelangten sie zur Haustür. Strangio hatte den Schlüssel schon in der Hand und steckte ihn ins Schloss, zögerte aber, ihn umzudrehen. Dann gab er sich einen Ruck, schloss auf und trat zur Seite.

			»Muss ich mit rein?«, fragte er.

			»Ja.«

			»Ich kann nicht«, sagte er resolut und griff sich an den Kopf, der mit einem Verband umwickelt war.

			Er war totenbleich.

			»Möchten Sie lieber draußen bleiben?«, fragte Montalbano.

			»Wenn das ginge …«

			»Eins wüsste ich gern von Ihnen: Als Sie die Leiche gefunden haben – warum sind Sie ins Kommissariat gekommen, statt uns telefonisch zu benachrichtigen?«

			Strangio schluckte, sein Mund war trocken.

			»Ich weiß nicht … Mein erster Impuls war wegzulaufen, so weit wie möglich.«

			»Verstehe. Gallo, du bleibst bei ihm. Wo ist sie?«

			»Wer?«, fragte Strangio erstaunt.

			»Die Leiche.«

			»Oben. Im Arbeitszimmer.«

			Im Erdgeschoss befanden sich Esszimmer, Wohnzimmer, Küche und Bad. Eine schöne Holztreppe führte in den oberen Stock. Sie stiegen hinauf.

			Es gab ein großes Schlafzimmer mit einem zerwühlten Doppelbett, ein Gästezimmer, Bad und Arbeitszimmer.

			Das ganze Stockwerk war vom süßlichen Geruch nach Blut erfüllt, den Fazio und Montalbano nur allzu gut kannten. Er würgte in der Kehle wie ein ekelerregender Geschmack.

			Quer über dem Schreibtisch lag, die Beine gespreizt, der entkleidete Körper einer jungen Frau mit langen blonden Haaren. Sie musste sehr hübsch gewesen sein.

			Man hatte sie regelrecht abgeschlachtet, es gab kein anderes Wort dafür.

			Ihr Körper war eine einzige klaffende Wunde. Der Mörder hatte mit äußerster Brutalität insbesondere auf Brüste und Unterleib eingestochen.

			Das Blut bildete eine riesige Lache auf dem Fußboden. Man trat zwangsläufig hinein, wenn man näher an die Leiche heranging.

			Montalbano konnte den Anblick nicht länger ertragen.

			»Benachrichtige alle«, sagte er im Gehen.

			Jetzt verstand er auch, warum Strangio nicht hatte mitkommen wollen.

			Er stieg die Treppe hinunter, streckte den Kopf aus der Haustür und rief nach Gallo und Strangio. Gemeinsam begaben sie sich ins Wohnzimmer, um zu warten.

			Bis zur Ankunft der Spurensicherung sprach keiner ein Wort.

			Wenig später traf auch Dottor Pasquano ein.

			Er war mit der Ambulanz und zwei Trägern gekommen, die die Leiche zur Obduktion ins Gerichtsmedizinische Institut bringen würden. Grußlos und mit finsterer Miene trat er ein.

			Bestimmt hatte er am Vorabend beim Pokerspiel verloren.

			»Wo ist sie?«

			»Oben«, antwortete Fazio.

			Pasquano verschwand und tauchte eine Minute später wieder auf, rot im Gesicht und noch ärgerlicher als zuvor.

			»So eine Unverschämtheit! Die sagen, ich muss eine halbe Stunde warten! Die amüsieren sich damit, Fotos zu schießen! Als wäre das zu irgendetwas nütze! Ich habe meine Zeit nicht gestohlen!«

			Wutschäumend ließ er sich neben dem Commissario in einen Sessel fallen, zog eine Zeitung aus der Tasche und fing an zu lesen.

			Als Montalbano den Hals reckte, um eine Überschrift zu entziffern, sprang Pasquano mit einem erbosten Seitenblick auf und setzte sich auf einen weiter entfernten Stuhl.

			Gallo stierte vor sich hin, Strangio hatte den Kopf in die Hände gestützt, Pasquano las und murmelte dabei Unverständliches, und Fazio, der bei der Ankunft der Spurensicherung heruntergekommen war, überflog ein Papier.

			Der Commissario fühlte sich wie im Wartezimmer eines Zahnarztes.

			Er stand auf und ging in den Garten, um eine Zigarette zu rauchen.

			Nach einer Weile gesellte sich Fazio zu ihm.

			»Dottore, verraten Sie mir, warum Sie Strangio nicht vernehmen?«

			»Das wäre reine Zeitverschwendung.«

			»Warum?«

			»Sobald der Questore seine Zurechnungsfähigkeit und seine Willenskraft wiedererlangt hat, wird er mir die Ermittlungen entziehen. Und dieses Mal mit gutem Grund.«

			»Nur deshalb?«

			Fazio war ein kluger Kerl, das hatte er mit dieser Frage erneut unter Beweis gestellt.

			»Alles andere kannst du dir denken.«

			»Sie befürchten, dass man Ihnen eine Falle stellt?«

			»In gewisser Weise, ja. Aufgrund der Geschichte mit der Tankstelle können die jederzeit behaupten, ich sei befangen, und damit die Ergebnisse meiner Ermittlungen zunichtemachen.«

			In diesem Augenblick traf Staatsanwalt Tommaseo mit dem Gerichtsschreiber Deluca ein.

			»Entschuldigen Sie die Verspätung. Ich hatte einen kleinen Autounfall.«

			Tommaseo trug eine Brille mit Gläsern so dick wie gepanzerte Scheiben, und er fuhr wie ein zugedröhnter Junkie. Kein Baum, Müllcontainer oder Laternenpfahl war vor ihm sicher, wenn er mit dem Auto unterwegs war. Weil er aber nie schneller als dreißig fuhr, blieb es bei Blechschäden.

			»Wer ist das Opfer?«, wollte er von Montalbano wissen.

			»Eine hübsche junge Frau«, erwiderte der Commissario.

			Und als Tommaseos Augen zu leuchten begannen, setzte er noch eins drauf.

			»Splitterfasernackt.«

			»Wurde sie vergewaltigt?«

			»Wahrscheinlich.«

			Tommaseo sprintete zur Tür und war im Nu im Haus verschwunden.

			»Geh ihm hinterher«, sagte Montalbano zu Fazio. »Und wenn er anfängt, Strangio zu vernehmen, sag mir Bescheid. Ich will dabei sein.«

			Strangios Aussage wurde im Wohnzimmer aufgenommen und vom Gerichtsschreiber protokolliert. Fazio assistierte, Gallo wurde aufgefordert, den Raum zu verlassen.

			Ebenso Dottor Pasquano, der fluchend ins Esszimmer umzog.

			»Zunächst Ihre Personalien bitte«, sagte Tommaseo.

			Strangio folgte der Aufforderung.

			Als er den Namen seines Vaters nannte, stutzte Tommaseo.

			»Sind Sie zufällig der Sohn von …«

			»Ja, der Provinzpräsident ist mein Vater.«

			»Ah«, machte Tommaseo.

			Dann tat er einen Seufzer und fuhr fort:

			»Schildern Sie, wie Sie den Mord entdeckt haben.«

			Strangio hatte sich offenkundig wieder unter Kontrolle. Er wirkte jetzt geradezu entspannt, auch zitterten seine Hände nicht mehr. Vielleicht hatten ihm der Schlag auf den Kopf und der starke Blutverlust gutgetan.

			»Heute Morgen, als ich in Punta Raisi gelandet bin …«

			»Woher kamen Sie?«

			»Aus Rom.«

			»Weshalb waren Sie in Rom?«

			»Aus beruflichen Gründen.«

			»Sie arbeiten dort?«

			»Nein, hier. Ich musste zu einer Sitzung nach Rom.«

			»Wo sind Sie angestellt?«

			»Bei HP. Eine Firma, die Computer produziert, Drucker … Aber ich bin kein Angestellter im engeren Sinn. Ich bin der Alleinvertreter von HP für Sizilien. Wir Vertreter treffen uns einmal im Monat in Rom, für einen Tag. Das Datum wird uns jeweils kurzfristig mitgeteilt, aber die Sitzung findet immer in der ersten Woche eines Monats statt.«

			»Dann waren Sie gestern also den ganzen Tag in Rom?«

			»Ja.«

			»Um wie viel Uhr sind Sie von Palermo aufgebrochen?«

			»Gestern? Ich habe den Flug um sieben Uhr morgens genommen.«

			»Fahren Sie fort.«

			»Als ich heute früh um neun in Palermo gelandet bin – das Flugzeug war pünktlich –, habe ich mein Auto geholt, das ich am Tag zuvor auf dem Parkplatz abgestellt hatte, und bin nach Vigàta gefahren. Aber …«

			»Aber?«

			»Ich hatte ein ungutes Gefühl. Irgendetwas stimmte nicht.«

			»Und was?«

			»Also, ich lande in Punta Raisi und rufe Mariangela an, meine Verlobte. Das mache ich immer, so auch heute Morgen. Aber sie ist nicht rangegangen. Ich habe von unterwegs mehrmals angerufen, aber sie hat nicht abgehoben. Da habe ich mir Sorgen gemacht.«

			»Warum? Die Signorina hätte einkaufen gegangen sein oder das Haus aus einem anderen Grund verlassen haben können.«

			»Mariangela ist nie vor zehn Uhr morgens aufgestanden.«

			»Sie hätte zu ihren Eltern gefahren sein können.«

			»Die wohnen nicht in Vigàta.«

			»Haben Sie sie auf dem Handy oder auf dem Festnetz angerufen?«

			»Auf dem Festnetz. Auf dem Nachttischchen neben ihrem Bett steht ein Telefon. Ich habe es lange läuten lassen.«

			»Warum haben Sie es nicht auch auf dem Handy probiert?«

			»Weil Mariangela die Angewohnheit hat … hatte, es erst nach dem Aufstehen einzuschalten. Außerdem wusste sie, dass ich sie anrufen würde, sobald ich gelandet bin, so wie immer, und deshalb …«

			»Fahren Sie fort.«

			»Ich habe das Auto in die Garage gestellt, gleich hinter dem Haus, und bin durch das Gärtchen zur Haustür. Ich habe aufgesperrt und gerufen, keine Antwort. Ich dachte, vielleicht schläft sie tief und fest, sie nimmt nämlich manchmal Schlaftabletten. Ich bin die Treppe hoch und ins Schlafzimmer gegangen. Da war sie nicht. Und dann habe ich vom Flur aus auf dem Schreibtisch im Arbeitszimmer etwas … etwas Schreckliches gesehen. Ich bin einen Schritt näher ran und … Das ist alles.«

			»Dann haben Sie das Arbeitszimmer also nicht betreten?«

			»Nein.«

			»Warum nicht?«

			»Nun … weil meine Beine wie gelähmt waren … Und … weil ich wusste, dass nichts mehr zu machen war. Und dann … weil ich es nicht wahrhaben wollte. Ich weiß nicht, wie ich es erklären soll …«

			»Woher wussten Sie, dass das Mädchen tot war?«

			Zum ersten Mal hob Strangio den Blick. Er sah Tommaseo verständnislos an.

			»Mein Gott, das war doch deutlich zu erkennen!«

			»Wie hieß Ihre Verlobte?«

			»Mariangela Carlesimo. Sie war dreiundzwanzig und hat in Palermo Architektur studiert.«

			»Seit wann waren Sie verlobt?«

			»Verlobt seit gut eineinhalb Jahren. Aber wir haben seit sechs Monaten zusammengewohnt.«

			Montalbano stand auf und verließ das Zimmer.

			»Gallo, fahr mich zu Enzo.«

			Es hatte keinen Sinn, dieses Frage-und-Antwortspiel weiterzuverfolgen, da ging er besser mittagessen.

			Vor dem Tor war inzwischen ein Pulk von Fernseh- und Zeitungsjournalisten zusammengeströmt wie Schmeißfliegen auf einem duftenden Scheißhaufen.

			Montalbano konnte die Speisen, die Enzo ihm servierte, nicht angemessen würdigen. Er aß wenig, und das Wenige aß er lustlos.

			Der Grund für sein Unbehagen erschloss sich ihm nicht ganz.

			Lag es daran, dass ihm das Bild der ermordeten Frau einfach nicht aus dem Kopf ging? Oder dass Strangios Verhalten ihn nicht überzeugte?

			Der Spaziergang zum Leuchtturm diente diesmal weniger seiner Verdauung als vielmehr dazu, die Zeit totzuschlagen.

			Im Kommissariat rief er als Erstes beim Polizeipräsidenten an. Lattes ging ran und sagte ihm, der Questore sei immer noch unpässlich, aber sein Vize Concialupo stehe für sämtliche Fragen zur Verfügung. Montalbano könne sich an ihn wenden, wenn er ein dringendes Anliegen habe.

			Doch der Commissario hatte keine Lust, mit Concialupo zu sprechen. Der war zwar ein freundlicher und gutmütiger Mann, aber man musste alles dreimal sagen, bis er es endlich begriff.

			»Dottore, wissen Sie, wann der Signor Questore …«

			»Mit Sicherheit morgen früh, so die Madonna will.«

			Was sollte er jetzt machen?

			Ehe er nicht mit dem Polizeipräsidenten gesprochen hatte, mied er besser jeden direkten Kontakt mit Strangio. Ihn vorher zu vernehmen wäre ein falscher Schritt.

			Das Telefon läutete.

			»Dottori, ich hätte da am Telefon einen Anruf vom Staatsanwalt in der Leitung.«

			»Tommaseo?«

			»Derselbige, persönlich selber.«

			»Wissen Sie, was für ein prachtvolles Weib sie war?«

			Typisch Tommaseo! Bestimmt sabberte er. Wenn es um einen Mord an einer hübschen Frau, um Verbrechen aus Leidenschaft oder amouröse Verwicklungen ging, war Tommaseo in seinem Element. Dann lebte er geradezu auf.

			Nach Ansicht des Commissario kompensierte der Staatsanwalt damit den Umstand, dass es in seinem Privatleben nie eine Frau gegeben hatte.

			»Ich habe hier Fotos von ihr liegen, und ich kann Ihnen versichern: Sie war von atemberaubender Schönheit«, fuhr Tommaseo fort.

			Montalbano erschrak.

			Was für Fotos sah Tommaseo sich da eigentlich an? Etwa die Aufnahmen der blutverschmierten Leiche?

			»Haben Sie sich die Fotos von der Spurensicherung geben lassen?«

			»Aber nein! Ich habe Strangio um ein paar Aufnahmen gebeten. Apropos, ich habe schon eine genaue Vorstellung vom Tathergang.«

			Der Commissario war baff.

			Sherlock Holmes war nichts dagegen! Tommaseo war Poirot, Maigret, Marlowe, Carvalho, Derrick, Columbo und Perry Mason in Personalunion.

			»Was Sie nicht sagen!«

			»Doch, doch, mein Lieber. Es hat sich bestimmt so zugetragen, wie ich es Ihnen gleich schildern werde, dafür lege ich meine Hand ins Feuer.«

			Das sagte Catarella auch immer. Aber möglicherweise riskierte man nicht nur die Hand, sondern den ganzen Arm.

			»Klären Sie mich auf!«

			»Ganz einfach! Als Strangio überraschend nach Hause kam, hat er seine Verlobte beim Geschlechtsverkehr mit einem anderen ertappt und in rasender Eifersucht umgebracht, davon bin ich überzeugt.«

			Wie hatte Tommaseo übersehen können, dass das Blut an der Toten trocken war? Sie war also mindestens einen Tag zuvor ermordet worden. Der Commissario beschloss, ihn ein wenig auf die Schippe zu nehmen.

			»Aber wie ist es Ihnen in so kurzer Zeit gelungen, zu dieser …?«, fragte er mit gespieltem Staunen und Bewunderung.

			»Ich brauchte nur mit ihm zu sprechen. Sie waren doch dabei. Ist Ihnen nicht aufgefallen, wie kontrolliert er war? Seine eiskalte Geistesgegenwart?«

			»Seine Selbstbeherrschung«, sagte Montalbano.

			»Genau. So etwas gibt’s doch gar nicht! Da wird deine Freundin und Lebensgefährtin ermordet, und du zuckst nicht mit der Wimper?«

			»Verziehst keine Miene«, sagte Montalbano.

			»Genau. Bewegst keinen Muskel.«

			»Vergießt keine Träne«, fügte Montalbano hinzu.

			»Genau. Sie stimmen mir doch zu, Montalbano, das ist die typische Kaltblütigkeit eines Mörders!«

			»Aber natürlich.«

			»Den nehmen Sie mir aber bitte tüchtig in die Mangel.«

			»Wurde er denn verhaftet?«

			»Nein. Wie hätte ich das begründen sollen? Vorerst gilt er nur als Zeuge.«

			Und als solcher war er zu behandeln. Von wegen in die Mangel nehmen!

		

	
		
			Neun

			Eine Stunde später trat Fazio ein.

			»Weißt du was? Tommaseo hat mich angerufen.«

			»Was wollte er?«

			»Wir sollen Strangio in die Mangel nehmen.«

			»Ha ha!«

			»Warum lachst du?«

			»Weil er selbst sich schön gehütet hat, ihn in die Mangel zu nehmen! Haben Sie nicht gesehen, wie sich seine Miene verändert hat, als Strangio ihm sagte, wer sein Vater ist? Der Herr Staatsanwalt möchte, dass wir den Blitzableiter spielen.«

			»Was nicht heißt, dass wir nicht trotzdem an der Sache dranbleiben müssen«, sagte Montalbano. »Strangio und sein Vater dürfen allerdings nichts davon mitbekommen, sonst wird es gefährlich.«

			»Hochspannung, Vorsicht Lebensgefahr«, sagte Fazio.

			»Das Mädchen … wie heißt sie noch mal? Ach ja, Mariangela Colósimo«, begann der Commissario.

			»Carlésimo«, korrigierte Fazio.

			Er, der nie in seinem Leben einen Namen verwechselt hatte, fing auf einmal an wie Catarella!

			»Diese Frau«, setzte er erneut an, jetzt leicht gereizt, »erweckt mir nicht den Anschein, als hätte sie sich besonders um den Haushalt gekümmert, zumindest den Aussagen ihres Verlobten zufolge. Die hatten bestimmt eine Haushälterin. Man müsste wissen, wer sie ist, wie sie heißt …«

			»Schon geschehen«, sagte Fazio.

			Dieser Satz war für den Commissario wie ein rotes Tuch.

			Von einem so irrationalen wie unbeherrschbaren Zorn gepackt, schlug er mit der flachen Hand auf den Tisch.

			Fazio zuckte zusammen.

			»Was ist denn?«

			»Nichts, nichts«, erwiderte Montalbano, beschämt darüber, dass er die Nerven verloren hatte. »Da war nur eine Fliege, die mich gestört hat. Schieß los.«

			»Darf ich auf einen Zettel schauen, den ich in der Tasche habe?«, fragte Fazio schnippisch, beinahe streitsüchtig.

			»Nur wenn du mir keine meldeamtlichen Daten herunterbetest.«

			»Einverstanden. Also: In dem Haus war alles erledigt, und die anderen waren schon weg. Ich wollte gerade ins Auto steigen und hierherfahren, als eine fünfzigjährige Frau auf mich zukam, die wissen wollte, was passiert ist. Ich hab gesagt, sie soll heimgehen und den Fernseher einschalten, aber sie sagte, sie sei die Haushälterin der Strangios und müsse um ein Uhr ihren Dienst antreten. Da hab ich ihr erzählt, was passiert ist. Und weil sie sich nach dieser schlimmen Nachricht kaum mehr auf den Beinen halten konnte, haben Gallo und ich sie nach Hause gefahren. Natürlich habe ich die Gelegenheit genutzt, sie quasi unter vier Augen zu befragen.«

			»Das hast du gut gemacht.«

			»Danke.«

			Erst jetzt zog Fazio den Zettel aus der Tasche, warf einen kurzen Blick darauf und steckte ihn wieder ein.

			»Die Haushälterin heißt Concettina Vullo. Sie kam täglich, außer sonntags, immer zwischen eins und vier. Sie hat gekocht, gebügelt und geputzt.«

			»Was hat sie dir über Strangio erzählt?«

			»Dass sie ihn kaum kennt, weil er mittags fast nie nach Hause kommt. Ein sprunghafter Typ.«

			Der Commissario hob fragend die Augenbrauen.

			»Was soll das denn bedeuten?«

			»Ich meine charakterlich.«

			»Und das heißt?«

			»Himmelhoch jauchzend, zu Tode betrübt.«

			»Hat sie mal einen Streit zwischen den beiden miterlebt?«

			»Nein.«

			»Und wie war die junge Frau?«

			»Alles in allem ganz in Ordnung. Sie hat stundenlang auf dem Handy telefoniert.«

			»Sie hat dir also nichts Wesentliches erzählt.«

			»Nein. Aber eine Sache war interessant: Sie meinte, dass die junge Frau an manchen Tagen das Bett selbst gemacht hat.«

			Montalbano sah ihn verwundert an.

			»Was ist daran so weltbewegend?«

			»Die Vullo sagt, dass fast immer sie das Bett gemacht hat. Aber an manchen Tagen war es schon gemacht.«

			»Das hab ich verstanden, aber da ist doch nichts dabei. Vielleicht hatte die Frau ab und zu Lust auf ein bisschen Haushalt.«

			Aber Fazio ließ sich nicht beirren.

			»Das war immer dann der Fall, wenn Strangio auf Geschäftsreise war und nicht zu Hause übernachtet hat. Verstehen Sie?«

			Das änderte die Sachlage natürlich grundlegend.

			»Ich verstehe vollkommen. An den Abenden, an denen Strangio nicht zu Hause übernachtete, empfing sie jemanden, um es mal so auszudrücken. Ohne Angst, von ihrem Verlobten überrascht zu werden. Und weil die Haushälterin nicht merken sollte, dass zwei Personen in dem Bett geschlafen hatten, hat sie es selbst gemacht.«

			»Danach sieht es aus.«

			Der Commissario dachte lange nach. Dann sah er Fazio in die Augen und sagte:

			»Wir müssen herausfinden, wer sie besucht hat, wenn Strangio nicht da war.«

			»Klar«, sagte Fazio. »Aber wie? Bedenken Sie, dass ich diese Information nur per Zufall von der Haushälterin bekommen habe. Sonst hätten wir überhaupt keinen Anhaltspunkt. Abgesehen von dem großen Wohngebäude nebenan liegt das Häuschen doch ziemlich isoliert. Da wird wohl kaum jemand mitbekommen haben, dass an manchen Abenden ein Auto mit der und der Nummer bis zum Morgengrauen vor dem Tor stand.«

			»Wir könnten bei der jungen Frau anfangen.«

			»Und wie?«

			»Nun, was wissen wir denn über sie? So gut wie nichts. Sie hat Architektur studiert, ihre Eltern leben nicht in Vigàta, und sie hat immer bis zehn Uhr morgens geschlafen. Wäre es nicht an der Zeit, ein bisschen tiefer zu graben? Du solltest dir Fotos anschauen, Briefe … und herausfinden, ob sie eine Freundin hatte, mit der sie sich regelmäßig traf. Und wenn du schon mal dabei bist, könntest du auch gleich einen Blick auf Strangios Sachen werfen …«

			»Dottore, das Häuschen ist versiegelt.«

			»Ich sag ja nicht, dass du es machen sollst wie im Supermarkt. Diesmal lässt du dir von Tommaseo eine Genehmigung erteilen.«

			»Catarella? Hör gut zu. Ich brauche die Telefonnummer der Zentrale von Hewlett Packard in Rom …«

			»Hab verstanden.«

			»Was hast du verstanden?«

			»Dass Sie die Nummer der Zentrale von Jule Pacca wollen.«

			»Und du weißt, wonach du suchen sollst?«

			»Selbstverständlich, Dottori. Nach der Computerfirma selbigen Namens.«

			»Gut. Du suchst also die Nummer raus, rufst dort an und verbindest mich.«

			»Sofortestens, Dottori.«

			Fünf Minuten später klingelte das Telefon.

			»Hewlett Packard. Sie wünschen?«, meldete sich eine schrille Frauenstimme mit römischem Akzent, die ausgesprochen unsympathisch klang.

			»Commissario Montalbano am Apparat. Ich möchte mit jemandem von der Geschäftsführung sprechen.«

			»In welcher Angelegenheit?«

			»Es geht um die gestrige Sitzung der Regionalvertreter.«

			»Dann gebe ich Ihnen Dottor Quagliotti. Moment bitte.«

			Der Moment mit geistlicher Musik von Bach im Hintergrund – was auch immer solche Musik mit Computern zu tun haben mochte – dauerte so lange, dass Montalbano Zeit blieb, das Siebener-, Achter- und Neuner-Einmaleins aufzusagen.

			»Quagliotti. Wie kann ich Ihnen helfen, Commissario? Ich muss Sie allerdings darauf hinweisen, dass wir telefonisch keine Auskunft über persönliche Daten erteilen können. Vielleicht wäre es ratsam, wenn Sie …«

			»Ich brauche keine Auskunft über persönliche Daten. Ich möchte nur wissen, von wann bis wann die gestrige Sitzung Ihrer Vertreter gedauert hat.«

			»Von zehn bis dreizehn Uhr.« Die Antwort kam wie aus der Pistole geschossen. »Und nach einer Mittagspause zwischen dreizehn und vierzehn Uhr ging es weiter bis siebzehn Uhr.«

			»Eine letzte Frage, dann bin ich fertig. Hat Giovanni Strangio an der Nachmittagssitzung teilgenommen?«

			»Er hat sich um vierzehn Uhr eingetragen. Ob er dann aber früher gegangen ist …«

			Montalbano bedankte sich und legte auf.

			Das war alles andere als ein hieb- und stichfestes Alibi.

			Wenn die Obduktion ergab, dass Mariangela am späten Nachmittag ermordet worden war, hätte Strangio genügend Zeit gehabt, in Rom ein Flugzeug nach Palermo zu nehmen, mit dem Auto nach Vigàta zu fahren, die junge Frau zu töten, nach Punta Raisi zurückzukehren, die Nacht in Rom zu verbringen und am nächsten Morgen nach Hause zu kommen.

			Zur Bestätigung dieser Hypothese musste er die Abflugs- und Ankunftszeiten überprüfen. Nur waren ihm Fahrpläne jeder Art, für Züge, Schiffe oder Busse, vor allem aber für Flugzeuge, ein großes Rätsel. Er war unfähig, sie zu lesen.

			Aber er wusste sich zu helfen.

			»Catarè, ruf im Kommissariat von Punta Raisi an und lass dir den Commissario geben. Dann stellst du ihn zu mir durch.«

			»Sofortestens, Dottori.«

			Es ging tatsächlich blitzschnell.

			»Dottor Montalbano? Der Commissario ist im Moment nicht am Platz. Vielleicht kann ich Ihnen helfen, ich bin Inspektor De Felice.«

			Montalbano legte ihm sein Problem in allen Einzelheiten dar. De Felice sagte:

			»Bleiben Sie kurz am Apparat.«

			Nach weniger als drei Minuten war er zurück.

			»Ich habe den Flugplan vor mir und kann bestätigen, dass Ihre Vermutung durchaus zutreffen könnte. Ich nenne Ihnen jetzt die Verbindungen im Detail.«

			»Entschuldige, De Felice, Fahrpläne sind für mich ein Buch mit sieben Siegeln. Es genügt mir zu wissen, dass meine Hypothese plausibel ist. Vielen Dank für die Mühe.«

			»Gern geschehen, Dottore.«

			Aber er brauchte eine weitere Bestätigung. Und dazu musste er im Gerichtsmedizinischen Institut anrufen.

			»Montalbano hier.«

			»Möchten Sie mit Dottor Pasquano sprechen?«, fragte der Mitarbeiter.

			Mit wem denn sonst? Etwa mit einem der Toten im Kühlraum?

			»Wissen Sie, ob der Dottore die Obduktion der ermordeten Frau inzwischen abgeschlossen hat?«

			»Er ist gerade fertig geworden. Soll ich Sie durchstellen?«

			»Ich möchte lieber persönlich mit ihm sprechen.«

			»Dann beeilen Sie sich. Er will heute früher nach Hause.«

			Im Vorbeigehen sagte er zu Catarella:

			»Ich bin in einer Stunde zurück. Wenn Augello und Fazio nach mir fragen: Ich bin bei Dottor Pasquano.«

			Auf der Straße nach Montelusa war die Hölle los.

			Zwei Lkws fuhren eine halbe Ewigkeit nebeneinanderher und blockierten die Überholspur. Es gab einen kleinen Auffahrunfall, und ein Bus war liegen geblieben.

			Und deshalb dauerte es lange, bis Montalbano endlich im Institut eintraf.

			Er hatte gerade geparkt, als er aus dem Augenwinkel sah, wie der Wagen neben ihm mit quietschenden Reifen und aufheulendem Motor abzischte wie eine Rakete.

			Während er dem Wagen neugierig nachschaute, winkte ihm durch das geöffnete Fahrerfenster eine Hand zu.

			Dieser Mistkerl Pasquano wollte sich aus dem Staub machen, um nicht mit ihm reden zu müssen!

			Montalbano startete den Motor und nahm die Verfolgung auf.

			Es gelang ihm noch vor der Schranke, Pasquanos Wagen zu überholen und ihm den Weg abzuschneiden.

			Montalbano stieg betont langsam aus, wie amerikanische Polizisten, wenn sie einen Verkehrssünder erwischt haben, und bedauerte, dass er keine Handschuhe trug, die er in diesem Moment seelenruhig hätte ausziehen können, bevor er sich zum Fahrerfenster hinunterbeugte.

			»Führerschein und Fahrzeugpapiere«, sagte er.

			»Die geb ich Ihnen – unter der Bedingung, dass Sie sie sich in den … Sie wissen schon wohin … stecken«, rief Pasquano wutentbrannt. »Wie tief sind wir eigentlich gesunken?! Steht es einem redlichen Mann nicht einmal mehr zu, am Ende seines Arbeitstages nach Hause zu fahren? Was habe ich in meinem Leben falsch gemacht, dass ich zur Strafe einen Kerl wie Sie aushalten muss? Wann ziehen Sie sich endlich aufs Altenteil zurück? Merken Sie denn nicht, dass Sie ein klappriger, hinfälliger Tattergreis sind?«

			»Jetzt, da Sie sich ausgetobt haben«, sagte der Commissario, »können Sie mir vielleicht etwas über die Ermordete erzählen.«

			»Als ob ich nicht wüsste, dass Sie deswegen hier sind! Ich werde Ihnen alles hintereinanderweg erzählen, damit Sie mir nicht weiter auf die Eier gehen. Spitzen Sie die Ohren, denn ich sage es kein zweites Mal. Also: siebenundvierzig Messerstiche, nennen wir es mal so, von denen der erste, in die Halsschlagader, tödlich war.«

			»Aber dann …«

			»Unterbrechen Sie mich nicht, sonst sag ich gar nichts mehr, nicht mal unter Folter. Mit den anderen sechsundvierzig Stichen hat sich der Mörder ausgetobt und seiner Wut freien Lauf gelassen. Er hat vor allem in die Vagina und die Brüste gestochen. So weit alles klar? Sprechen Sie nicht, sagen Sie weder ja noch nein, heben und senken Sie nur den Kopf. Ja? Also weiter. Der Mord muss in der Zeit zwischen siebzehn und neunzehn, spätestens zwanzig Uhr geschehen sein. Dottor Tommaseo tut mir leid, er dürfte tief enttäuscht sein, denn auch wenn es den Anschein hat: Das Mädchen wurde nicht – ich wiederhole: nicht – vergewaltigt. Und es gibt auch keine Anzeichen für einvernehmlichen Geschlechtsverkehr. Und damit empfehle ich mich mit den besten Grüßen …«

			»Moment noch!«, sagte Montalbano und hielt sich am Fahrerfenster fest, denn der Dottore hatte schon den Motor angelassen. »Hat sich das Opfer gewehrt?«

			Pasquano sah ihn mitleidig an.

			»Wie sollte es sich wehren, wenn ich Ihnen doch gerade gesagt habe, dass ihm mit dem ersten Schnitt die Halsschlagader durchtrennt wurde. Man sieht, dass Sie völlig verblödet sind. Die Frau betrat das Arbeitszimmer und wurde sofort getötet.«

			»Aber warum ist sie nackt ins Arbeitszimmer gekommen?«

			»Was weiß denn ich! Das müssen Sie herausfinden.«

			»Was für ein Messer wurde benutzt?«

			»Kein richtiges Messer. Aber etwas sehr Scharfes und Dünnes. Ein Rasiermesser vielleicht, ein Teppichmesser, etwas in der Art.«

			»Hat die Spurensicherung die Tatwaffe gefunden?«

			»Ich sag doch, dass Sie nicht mehr richtig im Kopf sind! Wenn die Spurensicherung eine Tatwaffe gefunden hätte, hätte ich Ihnen schon gesagt, womit die Frau ermordet wurde. Kann ich jetzt fahren?«

			»Selbstverständlich. Danke.«

			Montalbano stieg in seinen Wagen und machte ihm Platz.

			Pasquano fuhr langsam an ihm vorbei. Dann lehnte er sich aus dem Fenster.

			»Fast hätte ich’s vergessen. Sie war schwanger.«

			»Wievielter Monat?«, brüllte Montalbano ihm nach.

			»Zweiter«, dröhnte Pasquano zurück.

			Und brauste davon.

			Es war spät geworden. Aber bevor er nach Marinella fuhr, musste er noch auf einen Sprung ins Kommissariat, um zu hören, ob es Neuigkeiten gab.

			Es gab nicht nur keine Neuigkeiten, es war auch niemand mehr da außer Catarella.

			»Wie weit bist du mit Borsellinos Computer?«

			»Ah, Dottori, ich bin fast fertig.«

			»Und was ist drauf?«

			»Dottori, auf dem Computer sind drei Ordner, einer mit dem Schreibverkehr, in Sonderheit die Briefe an die verschiedenen Firmen betreffs der Waren, die an den Supermarkt zu liefern waren, also die Bestallungen.«

			»Die Bestellungen.«

			»Wie auch immer. Und ob die Waren in der gewünschten und erklärten Menge im Supermarkt eingegangen waren oder ob der besagte Supermarkt sie nicht in der gewünschten …«

			»Gut, ich hab verstanden. Und was ist in den anderen beiden?«

			»Dottori, in dem einen ist die Aufrechnung der Tageseinnahmen …«

			»Die Abrechnung.«

			»Wie auch immer. Daraus ergibt sich das Ergebnis der Wocheneinnahmen und daraus das Ergebnis der Monatseinnahmen und daraus das Ergebnis der …«

			»Verstehe. Und was ist im dritten Ordner?«

			»Da sind die Retouren drin, Reklameaktionen, Reklamationen …«

			»Das reicht mir. Sonst noch etwas?«

			»Sissì, ich muss mir noch vier Dateien anschauen.«

			»Ich fahr nach Marinella. Mach’s gut.«

			Auf der Türschwelle begegnete ihm Augello, der gerade hereinwollte.

			»Hast du noch fünf Minuten? Ich muss mit dir reden«, sagte Mimì.

			Er war sichtlich nervös.

			»Selbstverständlich«, sagte der Commissario und machte kehrt, um mit ihm in sein Büro zu gehen.

			»Ganz nebenbei habe ich von Fazio ein kleines Detail zu Borsellino erfahren.«

			»Welches?«

			»Dass es kein Selbstmord war, sondern dass sie ihn erwürgt und danach aufgeknüpft haben.«

			»Hab ich dir das denn nicht gesagt?«, fragte Montalbano ehrlich verwundert.

			»Nein. Dabei hättest du mich als Ersten informieren müssen.«

			»Entschuldige, dann habe ich es wohl vergessen.«

			»Eine Entschuldigung reicht mir nicht.«

			»Soll ich auf die Knie fallen? So tief gekränkt bist du?«

			»Sissignore. Ich hatte dir gesagt, wie sehr mir der Vorwurf von diesem Journalistenarschloch, diesem Ragonese, zu schaffen macht, der behauptet, wir hätten Borsellino in den Selbstmord getrieben. Zu wissen, dass er ermordet wurde, wäre für mich eine große Erleichterung gewesen.«

			Montalbano gefiel Augellos Verhalten überhaupt nicht.

			»Gut, jetzt weißt du es und kannst wieder ruhig schlafen.«

			»Du brauchst dich gar nicht lustig zu machen. Ich will, dass du es öffentlich sagst.«

			»Was?«

			»Dass Borsellino ermordet wurde. Damit ich Ragonese verklagen kann.«

			»Da wirst du den Kürzeren ziehen.«

			»Und warum?«

			»Weil es nichts gibt, aus dem hervorgeht, dass Borsellino umgebracht wurde.«

			Mimì war baff.

			»Aber woher weißt du es dann? Fazio meinte, du hast es von Pasquano erfahren.«

			»Stimmt. Er hat es mir gesagt, aber er wollte es nicht in seinen Bericht schreiben. Angeblich, weil die Verteidigung die Erklärungen für die Blutergüsse an Borsellinos Armen ganz anders interpretieren würde.«

			»Pasquano braucht sich nicht den Kopf darüber zu zerbrechen, was die Verteidigung sagt.«

			»Diesmal hat er es getan.«

			»Aber warum?«

			»Weil die Mafia jeden einschüchtert, umso mehr, wenn so mächtige Verbündete mit im Spiel sind. Aber ich mach dir einen Vorschlag.«

			»Ich höre.«

			»Ich will mich nicht weiter mit dem Fall Strangio beschäftigen, mir ist das zu heikel. Sobald der Polizeipräsident mich empfangen kann, werde ich ihn bitten, die Ermittlungen dir zu übertragen.«

		

	
		
			Zehn

			Als er das Büro verließ, kam er wieder an Catarella vorbei, der in Borsellinos Computer vertieft war.

			Plötzlich hatte er eine Erleuchtung.

			»Catarè, ruf bei der Finanzpolizei von Montelusa an und stell das Gespräch zu mir durch.«

			Kaum saß er an seinem Schreibtisch, klingelte auch schon das Telefon.

			»Commissario Montalbano aus Vigàta am Apparat. Ich möchte den Maresciallo Laganà sprechen.«

			»Pardon, wie haben Sie gesagt?«

			Der Telefonist schien verunsichert.

			»Laganà.«

			»Einen Augenblick, bitte.«

			Montalbano hörte ihn mit jemandem sprechen.

			»Entschuldigen Sie, Commissario. Ich bin neu hier. Der Maresciallo Laganà ist in Rente, schon seit einem Jahr.«

			Eine herbe Enttäuschung. Aber er gab die Hoffnung nicht auf.

			»Haben Sie vielleicht eine Telefonnummer von ihm?«

			»Moment, ich frage nach.«

			Nach einer Weile erhielt der Commissario eine abschlägige Antwort.

			»Tut mir leid, Commissario, aber hier weiß keiner …«

			»Grazie.«

			Wie sollte er den Maresciallo jetzt aufspüren? Da fiel ihm ein, dass Laganà ihm einmal erzählt hatte, er stamme aus Fiacca und sein Vater habe ihm eine Wohnung vererbt … Möglicherweise war er als Pensionär zurück an seinen Geburtsort gezogen. Er rief Catarella an und bestellte ihn zu sich. Es war besser, ihm nicht am Telefon, sondern persönlich zu sagen, was er tun sollte.

			»Zu Befehl, Dottori.«

			»Hör gut zu, Catarè. Du müsstest beim Kommissariat von Fiacca anrufen und dich erkundigen, ob ein ehemaliger Maresciallo der Finanzpolizei dort wohnt, der mit Nachnamen Laganà heißt. Wiederhol den Namen.«

			»Lacannà.«

			»Nix cannà. La-ga-nà. Wiederhole.«

			»Laghianà.«

			»Lass das ›i‹ weg.«

			»Hab ich.«

			»Sag’s laut.«

			»Laganà.«

			»Bravo. Und jetzt nicht vergessen. Wenn sie es dir bestätigen, lässt du dir seine Nummer geben und rufst ihn an, dann stellst du ihn zu mir durch. Hast du verstanden?«

			»Perfekt! Plus quam perfekt, Dottori!«

			Trotzdem blieb er wie angewurzelt stehen.

			»Was jetzt?«

			»Dottori, darf ich was sagen?«

			»Sag.«

			»Wenn Sie gestatten, dann ruf ich nicht im Kommissariat von Fiacca an, über drei Ecken, sondern nehm die Abkürzung.«

			Es gab eine Abkürzung?

			»Nämlich?«

			»Ich schau im Telefonbuch von Fiacca nach, ob es dort einen Laganà gibt.«

			Montalbano fühlte sich beschämt.

			»Na gut. Mach, wie du meinst.«

			Das Telefonbuch fällt einem ja nicht gleich als Erstes ein, wenn man nach jemandem sucht. Sei’s drum. Aber dass er überhaupt nicht daran gedacht hatte!

			Dottor Pasquano hatte recht: Das Alter setzte ihm offensichtlich gehörig zu.

			Um seine Nervosität zu überwinden, trat er ans Fenster und zündete sich eine Zigarette an. Da klingelte das Telefon.

			»Dottori, ich hab ihn!«

			»Bist du sicher?«

			»Dafür leg ich meine Hand ins Feuer. Er ist es und kein anderer. Es steht Maresciallo dabei!«

			»Danke. Stell ihn durch. Maresciallo Laganà? Commissario Montalbano am Apparat. Erinnern Sie sich an mich?«

			»Wie sollte ich mich nicht an Sie erinnern? Was für eine Überraschung! Schön, Sie zu hören. Wie geht es Ihnen?«

			Diese Frage ließ er lieber fallen, zumindest im Moment. Denn wegen der Sache mit dem Telefonbuch fühlte er sich gerade nicht besonders gut.

			»Und Ihnen?«

			»So lala. Ich musste vorzeitig in Rente gehen, weil mein Herz …«

			»Oh, das tut mir leid.«

			»Es ist reiner Zufall, dass Sie mich noch antreffen, wissen Sie? Ich bin nämlich auf dem Sprung.«

			»Ja? Wo geht’s denn hin?«

			»Ich fahre mit meiner Frau nach Ragusa. Wir besuchen unsere Enkelkinder.«

			»Wie viele haben Sie denn?«

			»Zwei, einen Jungen und ein Mädchen. Brauchen Sie etwas, Commissario? Ich bin zwar nicht mehr im Dienst, aber ich kann Ihnen den Namen eines Kollegen nennen, der …«

			»Maresciallo, wenn Sie noch fünf Minuten Zeit haben, können wir die Sache gleich am Telefon erledigen.«

			»Schießen Sie los.«

			Montalbano erklärte ihm, was es mit Borsellinos Computern auf sich hatte.

			»Dann haben die’s geschafft, sich den Computer zu holen, den der Marktleiter zu Hause hatte«, fasste Laganà zusammen, »nicht aber, den aus dem Supermarkt zu stehlen. Ist es so?«

			»So ist es.«

			»Und Sie wollen wissen, warum die so erpicht auf beide waren.«

			»Genau.«

			»Dafür kann es eigentlich nur einen Grund geben: Die wollten verhindern, dass jemand bei der Polizei auf die Idee kommt, die Dateien abzugleichen.«

			»Ich versteh nicht.«

			»Ich erklär’s Ihnen. Sie haben gesagt, der Computer vom Supermarkt enthält unter anderem die Buchhaltung der Kasseneinnahmen und die täglichen Verkaufsmengen. Wenn Sie einem Kollegen von mir diese Dateien zeigen, wird er Ihnen sagen, dass ordnungsgemäß abgerechnet wurde, dass die Zahlen von Einnahmen und Verkauf übereinstimmen.«

			»Aber wenn alles seine Ordnung hat, warum … Entschuldigen Sie, aber es ist mir immer noch nicht klar.«

			»Sie werden es gleich verstehen. Wenn Sie auch den anderen Computer hätten, den aus der Wohnung, würden Sie feststellen, dass dort für denselben Tag andere Zahlen verzeichnet sind als auf dem Computer vom Supermarkt.«

			»Jetzt ist es mir klar!«, sagte der Commissario. »Auf dem Computer zu Hause hatte er die richtigen Zahlen, die im Supermarkt waren manipuliert. Die tatsächlichen Einnahmen und Verkäufe waren höher als die auf dem sozusagen offiziellen Computer, dem im Büro des Marktleiters. Aber das bleibt reine Spekulation, weil sich die Daten der beiden Computer nun nicht mehr abgleichen lassen.«

			»Genau so ist es. Sagen Sie, versprechen Sie mir etwas?«

			»Was Sie wollen.«

			»Falls Sie auch den anderen Computer in die Hände bekommen, würden Sie die beiden Geräte dann zu meinem Kollegen bringen? Warten Sie, ich gebe Ihnen seine Nummer. Er heißt Sclafani. Sollte meine Vermutung sich bestätigen, kriegen die vom Supermarkt einen schönen Denkzettel verpasst.«

			Auf dem Weg nach draußen blieb er bei Catarella stehen.

			»Es eilt nicht mehr mit diesem Computer.«

			»Ich bin aber gleich fertig, Dottori«, meinte Catarella enttäuscht.

			»Ich habe ja nicht gesagt, dass ich ihn nicht mehr brauche. Ich wollte dir nur mitteilen, dass du dir damit Zeit lassen kannst.«

			In diesem Moment schlich Augello mit eingezogenem Kopf vorbei und murmelte kaum vernehmbar:

			»Bonasira.«

			Er war auf dem Weg zum Parkplatz. Montalbano lief ihm nach. »Bist du immer noch sauer?«

			»Ich krieg mich schon wieder ein.«

			»Mimì, als du bei mir im Büro warst, habe ich dir da nicht gesagt, dass ich Pasquanos Verdacht deshalb nicht an die große Glocke hängen will, weil es für uns besser ist?«

			»Inwiefern?«

			»Die Mörder sollen glauben, dass wir immer noch von Borsellinos Selbstmord überzeugt sind.«

			»Du denkst, wenn sie sich sicher fühlen, machen sie einen Fehler?«

			»Möglich wäre es. Wenn die denken, wir halten uns immer noch mit dem Selbstmord auf, können wir besser in Richtung Mord ermitteln. Klar?«

			»Viel Glück«, erwiderte Mimì und stieg ins Auto.

			»Dir auch«, sagte der Commissario.

			Er wandte sich seinem eigenen Wagen zu, der gleich danebenstand.

			»Dottori, warten Sie!«

			Catarella eilte herbei.

			»Was gibt’s denn jetzt schon wieder?«, fragte der Commissario genervt.

			»Es gibt jetzt schon wieder den Avvocato Nullafacenti am Telefon, der sagt, er muss mal ganz dringend, und zwar persönlich selber, mit Ihnen reden. Was soll ich ihm sagen? Sind Sie da, oder sind Sie weg?«

			Hatte das Schicksal es etwa darauf angelegt, ihn an diesem Abend partout nicht nach Marinella fahren zu lassen?

			»Sag ihm, ich bin da.«

			Catarella eilte ins Kommissariat zurück, der Commissario aber ließ sich Zeit. Er zündete sich eine Zigarette an, rauchte sie in aller Ruhe zu Ende, während er auf dem Parkplatz auf und ab schritt, und ging schließlich wieder in sein Büro, vorbei an Catarella, der mit dem Hörer in der Hand wie angewurzelt dastand.

			»Zähl bis zehn, und dann stellst du ihn zu mir durch.«

			Als er hinter seinem Schreibtisch Platz genommen hatte, klingelte es.

			»Ja, bitte, Avvocato?«

			»Verzeihen Sie, wenn ich Sie um diese Zeit belästige. Ihr Telefonist hat gesagt, Sie wollten gerade nach Hause.«

			»Machen Sie sich keine Gedanken. Worum geht es?«

			»Um meinen Mandanten, Strangio.«

			»Gibt es ein Problem?«

			»Mehrere, bedauerlicherweise. Sehen Sie, seit der Aussage meines Mandanten bei Dottor Tommaseo, bei der ich bedauerlicherweise nicht zugegen sein konnte, ist die Sache irgendwie ins Stocken geraten, und das ist mir unbegreiflich.«

			Montalbano erwartete ein drittes, abschließendes ›bedauerlicherweise‹, das bedauerlicherweise nicht kam.

			»Unbegreiflich? Ich verstehe nicht, Avvocato. Soweit ich weiß, hat Dottor Tommaseo keine restriktiven Maßnahmen gegen Ihren Mandanten getroffen.«

			»Na ja, kommt darauf an, was man unter ›restriktiv‹ versteht. Wenn Sie damit eine Festnahme oder Verhaftung meinen – die hat es nicht gegeben. Das hätte gerade noch gefehlt. Mein Mandant hat ein felsenfestes Alibi!«

			Von wegen felsenfest. Löchrig wie Schweizer Käse ist dieses Alibi, dachte Montalbano.

			Er sagte aber nichts, sondern fragte nur:

			»Worin besteht dann das Problem?«

			»Das Problem besteht darin, dass Dottor Tommaseo meinem Mandanten kategorisch verboten hat, Vigàta zu verlassen, und sein Haus und die Garage versiegelt hat.«

			»Das ist reine Routine, Sie als Anwalt müssten das doch wissen.«

			»Einverstanden. Sie – und auch Dottor Tommaseo – lassen aber außer Acht, dass mein Mandant Vertreter einer römischen Firma ist und sich daher in ganz Sizilien frei bewegen können muss. Er kann jedoch nicht einmal seinen Wagen benutzen, weil der in der Garage unter Verschluss ist.«

			»Verstehe. Ich wüsste jetzt aber nicht, wie ich …«

			»Sie könnten ihn wenigstens ins Kommissariat vorladen, damit er seine Position darlegen kann. Das würde sein Martyrium verkürzen und …«

			»Avvocato, ihn zu verhören ist nicht meine Aufgabe. Dafür ist Dottor Tommaseo zuständig. Das müssten Sie mit ihm besprechen. Verstehen Sie?«

			»Und ob ich verstehe«, gab der Avvocato knapp zurück. »Buonasera.«

			Endlich konnte er nach Marinella fahren.

			Adelina hatte ihm einen großen Teller Insalata di mare in den Kühlschrank gestellt, und in der Backröhre warteten Involtini di pesce spada.

			Er deckte den Tisch auf der Veranda. Es war ein wunderschöner Abend, und Montalbano nahm sich eineinhalb Stunden Zeit, den Meeresfrüchtesalat und die Schwertfischröllchen genüsslich zu verspeisen.

			Nachdem er abgeräumt hatte, kehrte er mit Whisky und Zigaretten auf die Veranda zurück und dachte nach.

			Worauf wollte Manenti mit seinem Anruf hinaus?

			Wollten sie ihn wirklich zu dem kapitalen Fehler verleiten, Strangio persönlich zu verhören, womöglich ohne dass sein Anwalt dabei war? Und ohne Staatsanwalt Tommaseo?

			Es war allseits bekannt, dass er sich so etwas schon öfter geleistet und sich dabei großzügig über Regeln und Vorschriften hinweggesetzt hatte. Aber diesmal war es anders. In diesem Fall konnten Geistesblitze und Eigenmächtigkeiten den Ermittlungen schweren Schaden zufügen.

			Nein, er würde sich penibel genau an die Vorschriften halten.

			Dann schweiften seine Gedanken zu den Computern ab. Hätten er und Fazio in jener Nacht Glück gehabt und beide Computer mitgenommen, würde die Finanzpolizei jetzt gegen den Abgeordneten Mongibello und die Geschäftsführung des Supermarkts vorgehen können.

			Aber es war anders gekommen, bedauerlicherweise, wie Avvocato Manenti zu sagen pflegte. Die nächtliche Durchsuchung von Borsellinos Haus und Büro war letztlich umsonst gewesen und …

			Er stockte.

			Sein gesamter Verdauungsapparat schien schlagartig stehen geblieben zu sein.

			Er goss sich ein halbes Glas Whisky ein und trank es in einem Zug aus.

			Er bekam einen Schweißausbruch. Wie hatte er das nur vergessen können?

			Das passierte ihm in letzter Zeit häufig. Brauchte er noch weitere Belege dafür, dass er zu alt war für seinen Job?

			Er erinnerte sich, dass er das Aufnahmegerät, das Fazio in Borsellinos Jackett gefunden hatte, in die Brusttasche seiner eigenen Jacke gesteckt hatte.

			In Marinella hatte er den mit Waschpulver eingestäubten Anzug ausgezogen und in den Wäschekorb gelegt.

			Nun war die Frage: Hatte Adelina das Gerät in der Brusttasche bemerkt und herausgenommen, bevor sie den Anzug in die Reinigung gebracht hatte?

			Falls ja, wo mochte sie es hingetan haben?

			Er stand auf und fing an, hektisch die Wohnung zu durchsuchen und dabei alles auf den Kopf zu stellen. Nach einer halben Stunde gab er auf.

			Etwas Ähnliches war ihm schon einmal mit einem Hufeisen passiert, und damals hätte er seine Vergesslichkeit fast mit dem Leben bezahlt. Aber ein Hufeisen ist nicht dasselbe wie ein Aufnahmegerät.

			Wenn man das Jackett in der Reinigung in die Trommel geworfen hatte, ohne das Gerät herauszunehmen, waren die Aufzeichnungen futsch!

			Ihm blieb nichts anderes übrig, als Adelina anzurufen. Er sah auf den Wecker: elf Uhr. Womöglich war sie schon schlafen gegangen. Und wenn schon.

			»Heilige Maria, Dottori! Was gibt’s? Ich hab schon geschlafen!«

			»Entschuldige, Adelì, aber es ist sehr wichtig.«

			»Was ist los?«

			»Ist dir aufgefallen, dass bei dem Jackett, das du in die Reinigung gebracht hast, etwas in der Brusttasche war?«

			»Da war was drin?«

			»Ja.«

			»Ist mir nicht aufgefallen, weil ich da nicht nachgeschaut hab. Normalerweise haben Sie da nichts drin, in der Brusttasche.«

			Da hatte sie recht.

			»Hör mal, hast du die Nummer von der Reinigung?«

			»Nein.«

			»Wann kannst du den Anzug abholen?«

			»Übermorgen.«

			Es gab also noch einen Hoffnungsschimmer.

			»Die hat jetzt zu, nicht wahr?«

			»Natürlich. Aber warten Sie, mir fällt da grad was ein: Wenn es wirklich wichtig ist …«

			»Ist es, Adelì.«

			»Dann geb ich Ihnen die Adresse.«

			»Du hast doch gesagt, die haben geschlossen!«

			»Aber der Besitzer, Signor Anselmo, wohnt obendrüber. Die Adresse ist Piazza Libertà 8. Gleich neben dem Kino.«

			Er zog sich an und fuhr nach Vigàta. Weil fast kein Verkehr war, erlaubte er es sich, die Höchstgeschwindigkeit von fünfzig Stundenkilometern um zehn weitere zu überschreiten.

			Er parkte und stieg aus. Neben der Reinigung befand sich eine kleine Tür mit einer Klingel und einem Schild mit dem Namen Anselmo. Eine Gegensprechanlage gab es nicht.

			Bevor er klingelte, trat er zwei Schritte zurück und schaute nach oben. In den Fenstern am Balkon brannte Licht.

			Er klingelte. Im nächsten Moment wurde die Balkontür aufgerissen, und ein Mann in den Fünfzigern mit Schnurrbart, in Unterhemd und Pyjamahose, trat heraus.

			Der Platz war gut ausgeleuchtet, sodass Signor Anselmo Montalbano auf Anhieb erkannte.

			»Dottore! Was gibt’s?«

			»Signor Anselmo, entschuldigen Sie die Störung, aber Sie müssten mir dringend den Laden öffnen.«

			»Ich bin sofort bei Ihnen.«

			Nach einer Weile ging die Tür zur Reinigung auf.

			»Kommen Sie herein. Worum geht es?«

			»Signor Anselmo, ein Anzug von mir …«

			»Ist schon gereinigt. Morgen wird er gebügelt.«

			Montalbano sah sich verloren.

			»In der Brusttasche des Jacketts war …«

			»Dottore, wir schauen uns jedes Kleidungsstück genau an, bevor wir es in die Maschine geben. Kommen Sie mit.«

			Er umrundete den großen Ladentisch, der den Raum in zwei Hälften teilte, und zog eine Schublade auf. Sie enthielt Brillen, Füllfederhalter, Führerscheine, Chipkarten, Mobiltelefone …

			»Da ist es«, rief der Commissario erleichtert und zeigte auf das Aufnahmegerät.

			Fast hätte er Signor Anselmo die Stirn geküsst.

			Während er in Marinella die Haustür aufschloss, hörte er – wie konnte es anders sein – das Telefon klingeln. Es verstummte prompt, als er nach dem Hörer griff.

			Das Aufnahmegerät ließ er in der Tasche seiner Jacke, die er am nächsten Tag wieder tragen würde.

			Da er nicht müde war, schaltete er den Fernseher ein. Auf dem Bildschirm erschien Pippo Ragoneses Hühnerarschgesicht.

			Das ist die Frage, die wir uns stellen. Wo ist er geblieben, dieser Draufgänger, der Commissario Montalbano einmal war? Er scheint sich ins Gegenteil verkehrt zu haben und die Dinge allzu gemächlich anzugehen. Er ist noch keinen Zentimeter vorangekommen bei den Ermittlungen zum Diebstahl im Supermarkt, der zum Selbstmord des Leiters Borsellino geführt hat. Und auch bei dem grausamen Mord an der Studentin Carlesimo, der die Öffentlichkeit nicht nur in Vigàta erschüttert hat, herrscht absoluter Stillstand. Bekannt ist lediglich, dass der Freund des Mädchens, Giovanni Strangio, die Stadt nicht verlassen darf. Ansonsten ist noch nichts geschehen. Der arme Strangio hängt völlig in der Luft und darf nicht einmal …

			Er schaltete aus.

			Großartig, dieser Ragonese! Wie vielen Herren diente er eigentlich? Dem Abgeordneten Mongibello und dem Provinzpräsidenten noch dazu? Und das sollte Journalismus sein? Ragonese sagte, was man ihm auftrug. Wahrscheinlich bezahlten sie ihn ordentlich dafür.

			Dann fiel ihm ein, dass erst vor ein paar Tagen in einem privaten Fernsehsender einer, der sich nicht scheute, die Mafia anzuprangern, verklagt worden war, weil er als Journalist auftrat, ohne Mitglied im Journalistenverband zu sein.

			Heute, sinnierte Montalbano, braucht man eine Genehmigung der Mafia, um die Mafia zu bekämpfen.

			Eine verkehrte Welt.

			Um seine Nerven zu beruhigen, setzte er sich auf die Veranda. Kaum fünf Minuten später klingelte erneut das Telefon.

		

	
		
			Elf

			Livia war am Apparat.

			»Wie kommt es nur, dass du nie zu Hause bist, wenn ich dich anrufe?«

			»Aber ich bin doch gerade rangegangen!«

			»Nein, vorhin, als ich schon mal angerufen habe.«

			»Livia, darf ich dich etwas fragen?«

			»Frag.«

			»Wie kommt es nur, dass du immer genau dann anrufst, wenn ich nicht zu Hause bin?«

			»Oh, wie raffiniert von dir, den Spieß einfach umzudrehen! Dir möchte ich nicht zwischen die Finger geraten.«

			»Bist du doch längst, sogar mehrfach, und wenn ich mich recht entsinne, hat es dir sogar gefallen.«

			»Ich meinte natürlich, als Verdächtige.«

			»Livia, du weißt doch fast alles von mir.«

			»Fast? Was weiß ich denn nicht?«

			»Zum Beispiel, wie ich ein Verhör führe. Es stimmt nicht, dass ich dabei den Spieß umdrehe. Ich bin extrem fair.«

			Das war gelogen. Wie oft im Laufe seines Berufslebens hatte er anderen eine Falle gestellt? Unendlich oft.

			»Ich tu mal so, als würde ich dir glauben«, erwiderte Livia.

			Dann fragte sie:

			»Hast du mit dem Fall der Studentin zu tun, die so grausam erstochen wurde?«

			»Woher weißt du davon?«

			»Es kam in den Nachrichten, und in der Zeitung steht es auch.«

			»Ja, damit hab ich zu tun.«

			»Nimm dich in Acht, ich sag’s dir.«

			»Wovor denn?«

			»Du darfst nicht als Erstes ihren Verlobten verdächtigen, so wie es gerade Mode ist. Kaum wird eine junge Frau ermordet, buchten sie den Verlobten ein.«

			»Ich gehe nicht nach der Mode, das weißt du«, sagte er gereizt.

			Dann fiel ihm ein, wie er sich rächen konnte.

			»Sag mal: Hat dich zufällig der Avvocato Nullo Manenti angerufen?«

			»Nein. Wer ist das?«

			»Der Anwalt des Verlobten.«

			»Was redest du da für einen Stuss?«

			»Hast du dich von ihm bestechen lassen, um mich von der Unschuld seines Mandanten zu überzeugen?«

			»Blödmann!«, sagte Livia verärgert.

			Und legte auf.

			Er ging zu Bett. Er hatte Dampf abgelassen und würde gut schlafen.

			Im Kommissariat angekommen, blieb er kurz bei Catarella stehen, zog das Aufnahmegerät aus der Tasche und hielt es ihm unter die Nase.

			»Catarè, was ist das deiner Meinung nach?«

			Catarella zögerte keinen Augenblick.

			»Dottori, das ist ein ditegales Tonbandgerät ohne Band.«

			»Soll heißen?«

			»Soll heißen, ein modeverziertes Ämpidreigerät.«

			»Und was ist ein modifiziertes MP3-Gerät?«

			»Ein Ämpidreigerät, das modeverziert ist, Dottori.«

			Er musste die Sache anders einfädeln, sonst ging das den ganzen Vormittag so weiter.

			»Und was kann man damit machen?«

			»Einiges, Dottori. Man kann es zum Beispiel als Aufnahmegerät verwenden und an den Computer stecken und …«

			»Muss man die Aufnahme auf dem Computer abspielen, oder kann man das, was da drauf ist, auch ausdrucken?«

			»Aber gewiss doch, ja natürlich, Dottori.«

			»Dann hör es ab und mach mir einen Ausdruck.«

			»Von allem?«

			»Von allem. Wie lange brauchst du dafür?«

			»Dottori, das kann ich Ihnen nicht sagen.«

			»Warum nicht?«

			»Darum, weil das ganz von dem abhängt, was auf dem Ämpidrei drauf ist. Ein Ämpidrei kann die Göttliche Kommode enthalten, das Ziffill- und Strafgesetzbuch, die Schöpfungsgeschichte, das Evangelium, die Bibel, alle Lieder von Di Caprio …«

			»Di Caprio singt?«

			»Und ob, Dottori! In Grund und Boden singt er alles, und das schon seit Ewigkeiten! Sie kennen doch bestimmt das Lied ’Na voce, ’na chitarra e …«

			»Aber das singt doch Peppino di Capri!«

			»Was hab ich denn gesagt? Hab ich nicht Di Caprio gesagt?«

			Es war zwecklos.

			»Ist Fazio da?«

			»Nein, Dottori.«

			Fazio tauchte gegen elf Uhr auf.

			»Den ganzen Vormittag hat mich das gekostet! Tommaseo hatte eine Besprechung und konnte mich nicht empfangen. Aber ich hab ihn vor der Tür abgepasst, und als er herauskam, um aufs Klo zu gehen, hab ich ihm gesagt, ich brauche unbedingt eine Genehmigung, um in die Villa reinzukommen.«

			»Hat er sie dir gegeben?«

			»Ja, aber nur mündlich, er hatte keine Zeit, sie auszustellen. Er schickt sie heute Nachmittag, hat er mir versprochen.«

			Als Fazio gegangen war, klingelte das Telefon.

			»Ah Dottori! Ich habe da einen Signore in der Leitung, der nennt sich Lopollo, und der sagt, er möchte sofortestens mit Ihnen persönlich selber sprechen.«

			»Und was will er?«

			»Das hat er mir nicht gesagt. Aber man versteht ihn auch nicht, so wie der redet.«

			»Ist er Ausländer?«

			»Nein.«

			»Warum versteht man ihn dann nicht?«

			»Er leidet an Stotterererei.«

			»Na schön, stell ihn zu mir durch. Pronto? Montalbano am Apparat. Worum geht es, Signor Lopollo?«

			»Lee… opo-pòl… do-do mei-mein Name.«

			Kaum war der Commissario ein wenig zerstreut, schon plapperte er den Schwachsinn nach, den Catarella ihm vorsagte.

			»Entschuldigen Sie, Signor Leopoldo. Wie kann ich Ihnen helfen?«

			»Einen To-to… Toten ha-hab ich geff… unden.«

			»Wo?«

			»A-au… auf d-dem La-Land. Co… Co… n… tra… da-da Bo… bo… rr… uso.«

			»Und wo genau?«

			»In dem grü… rü… nen Ha-Haus lli… lin… links.«

			Eine wahre Qual.

			»Wi… Wir ko-kommen gl… gleich«, erwiderte der Commissario.

			Kaum stotterte einer, ließ er sich sofort davon anstecken, da war nichts zu machen.

			Er stand auf und ging zu Fazio.

			»Was gibt’s?«

			»Ein gewisser Leopoldo hat angerufen. Er sagt, in einem grünen Haus in der Contrada Borruso liegt ein Toter. Wetten, dass es sich um Tumminello handelt?«

			»Nein, weil ich dasselbe vermute.«

			»Weißt du, wo die liegt, diese Contrada?«

			»Hat der Anrufer gestottert?«

			»Ja.«

			»Dann weiß ich, wer es ist. Filippo Leopoldo. Und ich weiß auch, wo er sein Häuschen hat.«

			»Weit weg?«

			»Am Arsch der Welt.«

			»Hol Gallo, dann fahren wir.«

			»Gallo ist mit Dottor Augello unterwegs.«

			»Dann nehmen wir meinen Wagen, aber du fährst.«

			Die Contrada Borruso war nur über einen holprigen Feldweg voller Schlaglöcher zu erreichen.

			Seit einer Viertelstunde wurde das Grün immer spärlicher, und jetzt gab es auf beiden Seiten der Straße nur noch verbrannte Erde mit einzelnen Flecken verdorrten Gestrüpps.

			Haufen weißer Steine, die wie aufeinandergeschichtete Knochen aussahen, bildeten hier und da kleine Pyramiden und boten Vipern oder Kaninchen Unterschlupf.

			Der Wagen schaukelte so sehr, dass Montalbano mal gegen Fazio, mal gegen die Beifahrertür stieß und der Sicherheitsgurt, der nicht mehr ganz in Ordnung war, ihn mehrmals fast erdrosselt hätte.

			»Wie weit ist es noch?«

			»Hinter dieser Kurve muss es sein.«

			Und tatsächlich tauchte hinter der Kurve ein grünes Haus auf. Und ein Mann, der davor auf und ab ging.

			»Das ist Leopoldo«, sagte Fazio.

			»Sei so gut und sprich du mit ihm.«

			»Warum?«

			»Ich bin ein bisschen heiser.«

			Das war zwar gelogen, aber wie sollte er mit Leopoldo sprechen, wenn er dabei selbst zu stottern anfing?

			»Bo-bo… nnn… gio-giò… rr… no-nò«, empfing Leopoldo die beiden Beamten, als sie ausstiegen.

			Montalbano antwortete mit einer weit ausholenden Handbewegung.

			Das grüne Haus bestand aus zwei Räumen in Form aufeinandergetürmter Würfel und einem dritten Würfel ein Stück rechts davon.

			Der Commissario sah sich in der trostlosen Landschaft um und fragte sich, aus welchem unerfindlichen Grund jemand an diesem gottverlassenen Ort ein Haus baute. Es sei denn, er fühlte sich zum Einsiedler berufen.

			»Hier entlang, Dottore«, wies Fazio ihn an und ging auf den dritten Würfel zu, einen leeren Stall ohne Tür.

			Sie traten ein, während Leopoldo ins Haus ging.

			Die Leiche lag seitlich zusammengekrümmt auf ein wenig Stroh. Man hätte sie für einen Schlafenden halten können, wären da nicht die Blutspuren auf dem Stroh gewesen.

			Die Identifizierung würde nicht einfach sein. Es war heiß, und der Geruch ließ darauf schließen, dass der arme Kerl schon vor ein paar Tagen ermordet worden war. Außerdem hatte die austretende Kugel sein Gesicht entstellt.

			»Ich glaube, er ist es«, sagte Fazio.

			Er holte aus der Tasche das Foto, das der Commissario ihm gegeben hatte.

			»Schauen Sie mal.«

			Der Commissario überwand seinen Ekel und ging in die Hocke. Er betrachtete lange, was von dem Gesicht des Toten übrig war, dann erhob er sich.

			»Ich glaube auch, dass er es ist, aber sicher bin ich mir nicht. Sie haben ihn gezwungen, sich hinzuknien, und ihm dann ins Genick geschossen. Die Handschrift der Mafia. Gehen wir.«

			Trotz der fehlenden Tür war die Luft in dem Stall unerträglich.

			»Hat Leopoldo dir gesagt, wie er ihn entdeckt hat?«

			»Ja. Er hatte vor, eine neue Stalltür einzubauen – die alte war nämlich kaputt, und er hat Brennholz daraus gemacht –, und wollte dafür den Eingang vermessen.«

			Sie gingen hinaus und sogen die reine Luft tief ein.

			»Folgendes, du bestellst den Wanderzirkus hierher, Staatsanwalt, Spurensicherung und Pasquano. Dann fragst du Gallo, ob er wieder zurück ist und mich hier abholen kann. Für mich gibt es hier nichts mehr zu tun.«

			Während Fazio telefonierte, trat Leopoldo aus dem Haus und kam auf ihn zu.

			Er sagte etwas zu ihm, was Fazio übersetzte.

			»Leopoldo sagt, es ist Zeit fürs Mittagessen, und lädt uns ein. Es gibt Coniglio alla cacciatora, und seine Zubereitung ist einzigartig, sagt er. Ich habe abgelehnt, aber wenn Sie möchten …«

			Wie lange hatte er schon kein Kaninchen nach Jägerart mehr gegessen?

			Bei Enzo stand es nicht auf der Speisekarte, und auch Adelina hatte es nicht so mit Wildbret.

			Plötzlich verspürte er ein unbändiges Verlangen danach.

			Leopoldo ermunterte ihn.

			»Scha… schau… en S-Sie, d-da dr-drinn … iss… es ga-anz… s-sauber.«

			»Da-das be-be… zw-zweifle ich … ni-nicht.«

			Leopoldo legte die Stirn in Falten, im Glauben, der Commissario mache sich über ihn lustig. Aber der verwirrte Ausdruck in Montalbanos Gesicht belehrte ihn, dass er genauso stotterte wie er selbst.

			»Uuu… nd?«

			»Da-da-dan… k-ke. J-Ja.«

			Während Leopoldo ins Haus ging, trug Montalbano Fazio auf:

			»We-wenn … die inz-zwischen a-an… kommen, dann sa-sag nicht, i-ich … b-bin noch … d-da. We-wenn sie fra-fra… gen, sa-sagst du, ich b-bin zu-zurück … ins Ko-om… missariat.«

			Fazio sah ihn verdutzt an.

			»Ich hab kein Wort verstanden, Dottore. Geht’s Ihnen gut?«

			Montalbano zog einen Zettel aus der Tasche und schrieb:

			»Wenn die anderen kommen, sag ihnen nicht, dass ich hier bin. Ruf Gallo nicht an, er braucht mich nicht zu holen.« Er gab Fazio den Zettel zu lesen, steckte ihn wieder ein und ging hinter Leopoldo ins Haus.

			Es gab nicht nur ein vorzügliches Coniglio alla cacciatora, sondern auch einen Teller Spaghetti al sugo, durchgereiften Pecorino, hausgemachte Salami und einen kräftigen Rotwein, lauter Dinge, die den Commissario in seliges Entzücken versetzten.

			Als Leopoldo zu Tommaseo gerufen wurde, um seine Aussage zu machen, ließ Montalbano es sich weiter schmecken.

			Leopoldo war ohnehin der ideale Tischgenosse, denn da ihm das Sprechen schwerfiel, blieb er stumm. Sie verständigten sich durch Blicke. Nach zwei Stunden kam Fazio herein.

			»Sie sind weg. Die Spurensicherung hat seine Brieftasche gefunden. Da war auch der Personalausweis drin. Es ist tatsächlich Tumminello.«

			Fazio sah auf den Teller des Commissario.

			»Ist für mich nichts mehr übrig?«

			So kam es, dass Montalbano sich noch eine zweite Portion Coniglio alla cacciatora genehmigte, um Fazio Gesellschaft zu leisten.

			Die Rückfahrt war eine Tortur.

			Bei jeder Delle kam dem Commissario das Kaninchen hoch, als wollte es, wieder zum Leben erwacht, zurück zu seinem Versteck im Steinhaufen, das es unvorsichtigerweise verlassen hatte, um Leopoldo vor die Flinte zu laufen.

			Auf halber Strecke erhielt Fazio einen Anruf von Catarella, der ihm aufgeregt berichtete, der Signori e Questori wolle allerdringlichstens mit Dottori Montalbano sprechen.

			»Was sag ich ihm?«

			Das war nicht der richtige Moment, mit dem Signori e Questori zu sprechen, wo doch das Kaninchen drauf und dran war, ihm aus dem Mund zu springen.

			»Dass ich nicht erreichbar bin.«

			Mit Gottes Hilfe trafen sie endlich in der Stadt ein.

			»Wo soll ich Sie absetzen?«

			»Am Hafen.«

			Vor dem Aussteigen fragte er Fazio noch:

			»Wann gehst du zu Signora Tumminello?«

			»Jetzt gleich.«

			Nachdem er zwei Mal die Mole auf- und abgelaufen war, ließ der Magendruck etwas nach.

			Aber vor der Rückkehr ins Kommissariat verspürte er das Verlangen nach einem starken, doppelten Espresso.

			»Ah Dottori! Ah Dottori Dottori!«, jammerte Catarella, kaum dass er ihn erblickte. »Der Signori …«

			»Ich weiß. Fazio hat es mir schon gesagt.«

			Catarella riss die Augen auf.

			»Dann waren Sie ja gar nicht unzureichend! Da bin ich aber froh! Gott sei Dank! Ich war ganz erschrocken!«

			»Warum?«

			»Ach, ich glaube, das war wegen dem Wort.«

			»Welchem Wort?«

			»Unzureichend.«

			»Unerreichbar, Catarè.«

			»Hab ich doch gesagt. Hab ich nicht unzureichend gesagt?«

			Der Commissario ließ es lieber auf sich beruhen.

			»Was hat denn der Questore für einen Eindruck auf dich gemacht?«

			»Dottori, überhaupt keinen, insofern als ich ihn gar nicht persönlich selber gesehen habe. Ich hab nur seine Stimme gehört.«

			»Schon, aber klang er wütend?«

			»Nein, aber irgendwie komisch.«

			»Inwiefern?«

			»Als wäre er ein bisschen schläfrig.«

			War es möglich, dass die vier Beruhigungstabletten immer noch ihre Wirkung taten?

			»Ruf ihn an und stell ihn zu mir durch.«

			»Mach ich. Und ich wollte Ihnen etwas sagen. Ich habe alles ausgedruckt, was in dem Computer drin war.«

			»Bravo. Behalte alles in deiner Schublade. Und wie weit bist du mit dem MP3?«

			»Da kümmere ich mich drum. Aber erst ruf ich Ihnen den Signori e Questori?«

			»Ja, ruf ihn an.«

			»Zu Befehl, Signor Questore! Montalbano am Apparat.«

			»Ach ja, buongiorno. Weshalb rufen Sie mich an?«

			Von wegen schläfrig! Der Signori e Questori schien nicht ganz bei Trost zu sein.

			»Signor Questore, Sie hatten mich am frühen Nachmittag sprechen wollen, als ich mich …«

			»Ach so, ja. Ich habe Sie angerufen, weil Dottor Lattes mir mitgeteilt hat, dass Sie mir etwas sagen wollten.«

			»So ist es, Dottore.«

			»Wenn Sie jetzt vorbeikommen möchten …«

			»Ich bin in einer halben Stunde bei Ihnen, danke.«

			Das klang nicht nach dem Bonetti-Alderighi, den er kannte. Der Polizeipräsident war wie ausgewechselt, sein Tonfall von nie dagewesener Zuvorkommenheit.

			Im Vorzimmer erwartete ihn Dottor Lattes.

			»Er telefoniert. Ich bitte Sie um zwei Minuten Geduld.«

			»Wie geht es denn?«

			Er meinte den Questore, aber Lattes erlag dem Missverständnis.

			»Mir? Gut, der Madonna sei Dank. Und Ihnen?«

			»Ebenso, mit dem gleichen Dank an selbige. Und wie geht es ihm?«

			Lattes schien ein wenig verlegen.

			»Ich weiß nicht, wie ich sagen soll. In seinem Innern hat sich ein Wandel vollzogen.«

			Zum Besseren oder zum Schlechteren? Die Frage lag Montalbano auf der Zunge, er verzichtete aber darauf, sie zu stellen.

			Lattes ging zur Tür des Polizeipräsidenten, öffnete sie behutsam, als wähne er dahinter einen lauernden Killer mit der Waffe im Anschlag, lugte vorsichtig in das Büro, zog den Kopf zurück und drehte sich zu Montalbano um.

			»Sie können rein.«

			Montalbano trat ein, und Lattes schloss die Tür hinter ihm.

			Der Signori e Questori Bonetti-Alderighi schien rein äußerlich wieder ganz der Alte zu sein, gepflegt und tadellos zurechtgemacht.

			Er saß wie gewohnt mit aufgerichtetem Oberkörper an seinem Schreibtisch, die Arme auf die Tischplatte gelegt, den Kopf leicht nach hinten geneigt, mit gerecktem Kinn, und sah den Eintretenden an.

			Allerdings war sein Blick nicht direkt auf Montalbano gerichtet, sondern haarscharf rechts an ihm vorbei, Richtung Fenster.

			»Setzen Sie sich.«

			Gewöhnlich ließ er ihn stehen. Wenn Montalbano sich hinsetzte, dann aus freien Stücken.

			Noch bevor Montalbano den Mund aufmachen konnte, sagte Bonetti-Alderighi:

			»Zunächst einmal möchte ich mich bei Ihnen entschuldigen.«

			Noch nie hatte der Commissario gehört, dass sich der Polizeipräsident bei jemandem entschuldigt hätte. Ihm fiel die Kinnlade herunter, er war sprachlos.

			»Ich möchte mich für die unwürdige Szene entschuldigen, der ich Sie vorgestern habe beiwohnen lassen. Ich war nicht ganz bei mir, glauben Sie mir. Und ich bitte Sie, die Sache zu vergessen.«

			Dieser neue Bonetti-Alderighi fing an, ihm zu gefallen.

			»Das habe ich schon, Signor Questore.«

			Bonetti-Alderighis Augen glitten links an Montalbano vorbei zum Wandteppich, der eine Szene der Sizilianischen Vesper darstellte.

			»Danke. Und jetzt sind Sie dran.«

		

	
		
			Zwölf

			Montalbano wollte gerade zum Sprechen ansetzen, als der Polizeipräsident ihm mit einer Hand Einhalt gebot, die Spitze eines Kugelschreibers im Blick, den er in der anderen Hand hielt.

			»Entschuldigen Sie, aber ich muss Ihnen vorher noch etwas sagen. Ich brauche Sie wohl nicht darauf aufmerksam zu machen, dass Sie bei den Ermittlungen, die Sie derzeit führen – zu dem Diebstahl im Supermarkt, der dessen Leiter in den Selbstmord getrieben hat, und zum Mord an der Verlobten vom Sohn des Provinzpräsidenten – Anfechtungen und Repressalien von politischer Seite ausgesetzt sein werden. Einen Vorgeschmack hat ja bereits der Abgeordnete Mongibello gegeben. Nun weiß ich aber, dass Sie mir gerne das eine oder andere Detail Ihrer Ermittlungsarbeit vorenthalten, mit anderen Worten, Sie sagen mir oft nur die halbe Wahrheit. Dafür mögen Sie Ihre Gründe haben, die wir hier und heute nicht erörtern müssen. Aber hinsichtlich der genannten Fälle bitte ich Sie darum, mir die ganze Geschichte zu erzählen, in Ihrem Interesse und in meinem, lieber Montalbano. Wir sitzen im selben Boot, verstehen Sie? Und deshalb müssen wir im Gleichtakt rudern, damit wir nicht in einen Strudel geraten, der uns beiden zum Verhängnis werden kann. Habe ich mich klar ausgedrückt? Und jetzt können Sie anfangen.«

			Er wandte den Blick von der Spitze des Kugelschreibers ab und begann, den Kronleuchter an der Decke in Augenschein zu nehmen.

			Der Polizeipräsident hatte sich klar und deutlich ausgedrückt – allerdings nicht durch das, was er gesagt, sondern durch das, was er nicht getan hatte: Während seines gesamten Vortrags hatte er dem Commissario kein einziges Mal in die Augen gesehen.

			Dabei hatte er ihm einmal anvertraut, seinen Gesprächspartner stets anzuschauen, weil er schon an dessen Blick erkennen könne, was dieser sagen würde.

			Was war der Grund dafür, dass er es tunlichst vermieden hatte, ihn anzuschauen? Montalbano ergriff das Wort.

			»Nun, im Einklang mit Ihrer Vorbemerkung möchte ich Ihnen zunächst sagen, dass Marktleiter Borsellino ermordet worden ist.«

			Der Polizeipräsident zuckte kaum merklich zusammen, wandte den Blick aber nicht vom Kronleuchter ab. Da wusste Montalbano, dass er mit seiner Vermutung richtiglag. Ihm blieben zwei Möglichkeiten: die Karten auf den Tisch zu legen oder wie üblich nur die halbe Wahrheit zu sagen. Er entschied sich dafür, alle Karten auf den Tisch zu legen, angefangen mit Pasquanos Mutmaßung. Etwaige Fehler seinerseits würde er beschönigen.

			»Dottor Pasquano hat mir nämlich …«, begann er.

			Nur ein Mal nahm er es mit der Wahrheit nicht so genau: Für das nächtliche Eindringen in Borsellinos Wohnung und dessen Büro im Supermarkt erfand er eine Genehmigung des Staatsanwalts, wusste er doch, dass der Polizeipräsident dies niemals überprüfen würde.

			»Leider haben wir keinerlei Beweise in der Hand«, meinte Bonetti-Alderighi, als Montalbano fertig war, und besah sich seine linke Hand.

			»Gewiss. Aber morgen früh erhalten Sie den Bericht über ein anderes Verbrechen, das eng mit dem Einbruch in den Supermarkt verknüpft ist. Es geht um einen Wachmann, der zu seinem Pech im falschen Moment am Supermarkt vorbeikam.«

			»Erzählen Sie mir davon«, forderte der Polizeipräsident ihn auf und begutachtete das kostbare Tintenfass auf dem Schreibtisch, ein Geschenk der Präfektur.

			»Aber Sie wissen noch nicht, wer ihn umgebracht hat«, bemerkte er abschließend und starrte auf seine rechte Hand. »Und wenn Sie das herausfinden, werden die Hintermänner dieser ganzen Geschichte zum Gegenschlag ausholen, um uns zu vernichten.«

			Er seufzte, nahm einen Brieföffner in die Hand und musterte dessen Griff.

			»Und vermutlich wird es ihnen gelingen, leider Gottes.«

			Noch ein Seufzer. Der Polizeipräsident drehte den Brieföffner um und begutachtete dessen Spitze.

			»Und je weiter wir in den Ermittlungen vorankommen, desto brisanter wird es für uns.«

			»Wollen Sie, dass wir aufhören? Oder zumindest die Ermittlungen ins Leere laufen lassen?«, fragte der Commissario.

			Nicht einmal bei dieser Frage sah Bonetti-Alderighi ihn an. Da beschloss Montalbano, ihm auf die Sprünge zu helfen. Aber wie weit konnte er gehen? Sollte er das Wagnis überhaupt eingehen? Wenn er es aber nicht wagte, würde er auch keine Klarheit über die wahren Absichten des Polizeipräsidenten gewinnen. Er beschloss, es zu wagen, und fing an zu lachen.

			»Sie finden die Situation amüsant?«

			Bei der Frage inspizierte der Polizeipräsident einen Knopf an seinem Jackett.

			»Nein nein, ganz und gar nicht. Mir fiel nur gerade etwas ein, das ich einmal in einem Roman gelesen habe … Die Geschichte spielt in Frankreich. Ein Kriminalkommissar ermittelt zum Diebstahl in der Wohnung der Tochter eines hohen Ministerialbeamten und entdeckt, dass der Vater den Diebstahl beauftragt hat. Es ging ihm nicht um den Schmuck, der wurde nur zur Tarnung mitgenommen, sondern um einen kompromittierenden Brief des Beamten, mit dem die Tochter ihn erpresst hat. Als der Beamte erkennt, dass der Kommissar ihm auf der Spur ist, droht er ihm damit, seine Karriere zu ruinieren. Daraufhin schiebt der Kommissar den Diebstahl irgendeinem Kleinkriminellen in die Schuhe und …«

			»Verzeihen Sie«, unterbrach ihn der Polizeipräsident, und sein Blick wanderte zum Fenster. »Der Kleinkriminelle wird sich doch gewiss verteidigt haben, oder?«

			»Dazu bleibt ihm keine Gelegenheit. Er wird bei einem Feuergefecht erschossen.«

			»Ah!«, machte Bonetti-Alderighi und widmete seine Aufmerksamkeit erneut dem Kronleuchter.

			Es folgte eine längere Pause.

			»Haben Sie den Roman noch?«

			»Ich glaube schon.«

			»Wenn Sie ihn finden, würden Sie ihn mir leihen?«

			»Aber gerne.«

			»Erzählen Sie mir jetzt von dem Mord an der jungen Frau«, nahm der Polizeipräsident den Gesprächsfaden wieder auf.

			Montalbano berichtete ihm lang und breit von seinen Bedenken und von seiner Befangenheit bei diesen Ermittlungen.

			Und er schloss mit der Frage, ob es nicht besser wäre, den Fall Dottor Augello zu übertragen.

			»Sie oder Augello, das macht keinen Unterschied«, befand der Polizeipräsident und untersuchte einen Fleck auf der hölzernen Schreibtischplatte. »Es ist allgemein bekannt, dass Sie großen Einfluss auf Ihren Vize haben.«

			Er schüttelte den Kopf.

			»Nein, die Ermittlungen müssen in Ihren Händen bleiben. Sie abzugeben käme einem Schuldeingeständnis gleich. Sie machen weiter, und zwar mit der Fairness und Redlichkeit, die Sie schon immer an den Tag gelegt haben.«

			Hatte der Signori e Questori nicht vor einiger Zeit behauptet, das Kommissariat von Vigàta sei eine Bande von Schurken, die unter seiner, Montalbanos, Fuchtel stünden?

			Der Polizeipräsident stand auf. Der Commissario ebenfalls.

			»Ich bitte Sie, vorrangig die Ermittlungen zum Mord an der jungen Frau zu führen, damit bieten wir keinen Anlass für böswillige Unterstellungen. Und halten Sie mich über alles auf dem Laufenden«, legte er ihm ans Herz, den Blick auf Montalbanos Jackenrevers geheftet.

			Dann gab er ihm die Hand. Der Commissario erwiderte den Händedruck.

			»Keine Sorge, Signor Questore. Und danke für die lobenden Worte.«

			Es war spät geworden, im Kommissariat war niemand mehr. Am besten fuhr er direkt nach Marinella.

			Er war mehr als zwei Stunden beim Polizeipräsidenten gewesen. Da er größtenteils selbst gesprochen hatte, war ihm gar nicht aufgefallen, wie die Zeit vergangen war. Er hatte ihm alles erzählt, ihm sogar seine Vermutungen, seine Hypothesen anvertraut. Bonetti-Alderighi hatte um uneingeschränkte Offenheit gebeten, und er hatte sie bekommen.

			»Wir sitzen im selben Boot«, hatte er gesagt.

			Dass Bonetti-Alderighi ihn jedoch bei der erstbesten Gelegenheit ins Wasser stoßen und den Haien überlassen würde, das hatte Montalbano schon nach zwei Minuten erkannt.

			Dieser Mann war zu allem bereit, um den eigenen Arsch zu retten. Mit welcher Gier er nach dem Köder des französischen Romans geschnappt hatte, den Montalbano aus seiner Phantasie hervorgezaubert hatte! Sogar ausleihen wollte er den Roman, um sich Anregungen für den Supermarkt-Fall zu holen!

			Jetzt musste er sich also auch noch vor Bonetti-Alderighi in Acht nehmen.

			Aber die Absichten des Polizeipräsidenten durchschaut zu haben war schon viel wert. Und er hatte das eigennützige Vertrauen seines Vorgesetzten gewonnen. Nun konnte er ihm jedes Märchen auftischen. Er würde alles schlucken.

			Nach seiner Ankunft in Marinella rief er Augello auf dem Mobiltelefon an.

			»Was hat der Questore gesagt?«, fragte Mimì sofort.

			»Meinen Vorschlag, die Ermittlungen zu dem Mord an der Frau dir zu überlassen, hat er entschieden abgelehnt. Das soll ich machen. Aber vielleicht ist es so besser für dich.«

			»Besser für mich? Was soll das heißen?«, erwiderte Mimì missmutig.

			»Das erklär ich dir, wenn wir uns sehen. Ich wollte dir noch sagen, dass du morgen früh gleich als Erstes Strangio und seinen Anwalt für fünf Uhr Nachmittag einbestellen sollst.«

			Er legte auf und stellte fest, dass er keinen Appetit hatte. Die doppelte Portion Coniglio alla cacciatora hatte er immer noch nicht verdaut.

			Allerdings hatte er auch keine Lust, sich über das Gespräch mit dem Polizeipräsidenten weiter Gedanken zu machen.

			Er öffnete die Verandatür, und ein kühles, erfrischendes Lüftchen drang in die Wohnung.

			Er ließ sich in den Sessel fallen, schaltete den Fernseher ein und schaute den Film Es war einmal in Amerika, den er bereits kannte.

			Dann rief Livia an.

			»Hast du eine halbe Stunde Zeit für mich, oder fällst du vor Müdigkeit um?«, fragte er.

			»Auch mehr als eine halbe Stunde. Worum geht es denn?«

			»Das ist eine lange Geschichte.«

			Es schadete nie, die eigenen Vermutungen durch weibliche Intuition bestätigt zu wissen.

			Er erzählte ihr alles, vom Diebstahl im Supermarkt, vom inszenierten Selbstmord, von der ersten erschrockenen Reaktion des Polizeipräsidenten, vom Mord an der jungen Frau, von seinen Bedenken und von dem erneuten Gespräch mit Bonetti-Alderighi.

			»Was hältst du von der ganzen Sache?«, fragte er schließlich.

			»Nach meinem Gefühl lässt Signor Bonetti-Alderighi dir freie Hand, weil du es ausbaden wirst, wenn es schlecht läuft. Er baut dich regelrecht zum Sündenbock auf«, antwortete Livia ohne das geringste Zögern.

			»Das sehe ich genauso«, sagte Montalbano.

			»Und was willst du tun?«

			»Ich mache weiter.«

			»Entschuldige, aber warum lässt du dich nicht krankschreiben und kommst für eine Weile zu mir?«

			»Livia, du kennst mich doch. Solche Fälle spornen mich an … Sie bereiten mir geradezu Vergnügen.«

			»Viel Glück«, meinte Livia.

			Die erste Hälfte der Nacht wälzte er sich ruhelos im Bett herum. Um fünf Uhr früh schlief er endlich ein und wachte erst um neun Uhr von Geräuschen aus der Küche auf.

			»Adelina, bringst du mir einen Kaffee?«

			»Subito, Dottori.«

			Ach, war das herrlich! Was für eine Wohltat, im Bett Kaffee zu trinken!

			Selbst die Schlafzimmerdecke erschien ihm plötzlich von strahlendem Blau.

			Dann stand er auf, wusch sich, zog sich an und ging in die Küche.

			»Machst du mir noch einen Kaffee?«

			»Bin schon dabei, Dottori.«

			»Und was kochst du mir für heute Abend?«

			»Triglie con la cipuddrata.« Meerbarben mit Zwiebeln.

			Vielleicht ist das Leben alles in allem doch nicht so trostlos, dachte er und vergaß auf der Stelle seine Verdauungsprobleme.

			Kaum hatte er das Kommissariat betreten, stand auch schon Catarella freudestrahlend vor ihm.

			»Dottori, ich bin fertig mit dem Ämpidrei.«

			»War viel drauf?«

			»Na ja. Vier Unterhaltungen mit Leuten vom Supermarkt und dann das Gespräch von Dottor Augello mit ihm, ich meine, dem Marktleiter, und dann das Gespräch von Ihnen, also, Sie mit ihm, dem Leiter.«

			»Verdammt!«

			Es kam so überraschend, dass Catarella zusammenzuckte.

			»Was hab ich denn gesagt, Dottore? Hab ich einen Fehler gemacht?«

			Von wegen Fehler!

			»Komm her, Catarè.«

			Catarella ging zaghaft einen Schritt auf Montalbano zu, als fürchtete er, gleich Prügel zu beziehen.

			Doch der Commissario drückte ihn an sich.

			»Bravo! Bravissimo!«

			Catarella wischte sich mit dem Jackenärmel eine Träne aus dem Gesicht. Eine Freudenträne.

			»Madonna! Jetzt haben Sie mich schon das zweite Mal umarmt in dieser Woche!«

			»Wo hast du die Transkription?«

			»Die liegt auf Ihrem Tischchen.«

			Montalbano eilte in sein Büro.

			Catarella hatte seine Sache richtig gut gemacht.

			Er hatte jedes von Borsellino mitgeschnittene Gespräch mit einer Überschrift versehen: »Gespräch mit Micheli«; »Gespräch mit Nunzia«; »Gespräch mit dem Lieferanten Gesumundo« (der bestimmt Gismondo hieß); »Gespräch mit einem, wo man nicht weiß« und schließlich »Gespräch mit Dottori Augello« und »Gespräch mit Dottori Montalbano«.

			Der Commissario fing mit dem vorletzten an, dem einzigen, das ihn interessierte.

			Je mehr er las, desto deutlicher trat hervor, dass Mimì Augello sich völlig korrekt verhalten hatte. Er hatte sich weder eine hämische Bemerkung oder eine Anspielung auf den mutmaßlichen Täter erlaubt noch die leiseste Ironie.

			Dann kam er zu Mimìs Frage:

			»Haben Sie eine Vorstellung davon, wie der Dieb hereingekommen ist, wenn die Außentüren keine Einbruchsspuren aufweisen?«

			Borsellinos Antwort war nicht nur unlogisch, sondern auch vollkommen unmotiviert:

			»Ich will meinen Anwalt sprechen!«

			»Signor Borsellino, niemand beschuldigt Sie …«

			»Ich will meinen Anwalt sprechen!«

			»Signor Borsellino, schauen Sie …«

			»Dann will ich Commissario Montalbano sprechen!«

			»Aber der Commissario …«

			»Ich will mit ihm reden!«

			»Rufen Sie ihn ruhig an.«

			Es folgten die beiden Anrufe im Kommissariat, dann wandte sich Borsellino an Augello:

			»Ich sage kein Wort mehr, solange der Commissario nicht hier ist.«

			»Wie Sie wollen.«

			An dieser Stelle hatte Catarella eine geniale Erläuterung hinzugefügt:

			»In der Stille des Zimmers hört man Dottor Augello vor sich hin pfeifen, es klingt nach einem Lied von Cillintano, ich bin mir aber nicht sicher, und der Marktleiter geht im Zimmer auf und ab und murmelt hin und wieder etwas in seinen Bart.«

			Dann trat Montalbano ein.

			Die letzten Sekunden des Mitschnitts waren die unterdrückten Schluchzer Borsellinos und die Worte »alles Gute«.

			Montalbano griff nach dem Telefonhörer.

			»Catarè, komm mal her.«

			Er hatte den Hörer noch nicht richtig aufgelegt, da stand Catarella bereits in Habachtstellung vor ihm.

			»Zu Befehl, Dottori!«

			»Mach mir eine Kopie von dem Gespräch, das Augello und ich mit dem Marktleiter geführt haben, und gib mir das Aufnahmegerät zurück. Und eine Bitte noch: Über diese Angelegenheit darfst du vorerst mit niemandem sprechen.«

			»Ich werde schweigen wie ein Grab, Dottori!«, versprach Catarella und zog das Gerät aus der Tasche.

			Montalbano setzte sich ins Auto und fuhr nach Montelusa. Vor dem Studio von Retelibera parkte er und trat ein.

			Die Sekretärin schenkte ihm ein strahlendes Lächeln.

			»Sie haben sich schon lange nicht mehr hier blicken lassen, Commissario!«

			»Ciao, bellissima. Ist mein Freund da?«

			»Ja, aber er ist in einer Besprechung. Gehen Sie ruhig schon in sein Büro, ich sag ihm Bescheid.«

			Bei Retelibera fühlte er sich wie zu Hause. Und der Chefredakteur Nicolò Zito war ein echter Freund. Nach zehn Minuten kam der Journalist herein. Sie umarmten sich.

			»Die Familie ist wohlauf?«, erkundigte sich der Commissario.

			»Alles bestens. Was gibt’s Neues?«

			»Wir könnten uns gegenseitig einen Gefallen tun.«

			»Sprich.«

			»Hast du mitbekommen, dass der Abgeordnete Mongibello eine parlamentarische Anfrage zu Borsellinos Selbstmord stellen will?«

			»Natürlich. Ich habe auch diesen Lakai Ragonese gehört. Die wollen dir die moralische Schuld an dem Selbstmord geben, weil du ihn angeblich psychisch gefoltert hast. Und ihre Absicht ist klar: Sie wollen dich und den Questore aufs Kreuz legen.«

			»Du hast es erfasst, wie üblich.«

			»Was habt ihr vor?«

			»Was der Questore vorhat, weiß ich nicht, ich weiß nur, was ich machen will.«

			»Nämlich?«

			»Dir das hier geben.«

			Montalbano zog das digitale Aufnahmegerät aus der Tasche.

			»Was ist da drauf?«

			»Alles, was Mimì Augello und später ich mit Borsellino gesprochen haben.«

			Zito sprang von seinem Stuhl auf.

			»Wirklich?«

			»Hör es dir an und urteile selbst. Vorher sind da noch vier Gespräche, die Borsellino mit anderen Personen geführt hat.«

			Zito schwieg eine Weile, dann sagte er:

			»Dir ist schon klar, dass hier die Hölle los sein wird, wenn ich das sende. Der Richter wird bestimmt das Gerät beschlagnahmen und …«

			»Entschuldige, aber das Gerät selbst interessiert mich nicht. Mir reicht es, wenn du Kopien der Aufnahmen für mich aufbewahrst.«

			»Klar, mache ich. Aber die Frage ist eine andere. Ich will gar nicht wissen, wie du an dieses Gerät herangekommen bist, aber wenn der Richter mich fragt, woher ich es habe, was sag ich ihm dann?«

			»Du gibst ihm die klassische Antwort: dass es dir anonym zugeschickt wurde.«

			»Vielleicht schaff ich, es noch in den Dreizehn-Uhr-Nachrichten zu senden.«

			Zurück im Kommissariat, ging er sofort zu Augello.

			»Hast du Strangio und seinen Anwalt vorgeladen?«

			»Ja. Aber der Anwalt kann nicht kommen. Er hat gesagt, ich soll ihn trotzdem vernehmen. Ist das nicht merkwürdig?«

			»Und ob. Allerdings war er auch nicht dabei, als Tommaseo seinen Mandanten vernommen hat.«

			»Willst du mir nicht endlich sagen, warum es besser für mich sein soll, mich nicht mit diesem Fall zu befassen?«

			»Weil du schon genug riskierst, indem du dich weiter mit dem Diebstahl im Supermarkt beschäftigst.«

			»Das musst du mir genauer erklären.«

			»Mimì, weißt du noch, wie ich dir gesagt habe, wir müssen an vier Fronten kämpfen?«

			»Klar.«

			»Das war falsch, es sind fünf Fronten.«

			Und er berichtete ihm von dem Gespräch mit dem Polizeipräsidenten und den Schlussfolgerungen, die er daraus gezogen hatte.

			Mimì war erstaunt, verwirrt und angewidert.

			»Jetzt gehen wir in den Besprechungsraum«, sagte Montalbano nach einem kurzen Blick auf die Uhr.

			»Wozu?«

			»Fernsehgucken.«

			Der Apparat stand seit einem halben Jahr dort, nachdem die Anweisung ergangen war, jedes Kommissariat mit einem Fernseher auszustatten.

			Mimì schaltete das Gerät ein und wählte Retelibera. Die Titelmelodie der Nachrichten erklang, und Zito erschien auf dem Bildschirm.

			Wir möchten unsere Zuschauer auf eine Sondersendung direkt im Anschluss an die Nachrichten hinweisen. Es ist ein Exklusivbericht zum Selbstmord des Leiters von dem Supermarkt in Piano Lanterna, Signor Guido Borsellino. Wie unsere Zuschauer wissen, hat der Abgeordnete Gaetano Mongibello von der Regierungspartei dem Polizeipräsidenten von Montelusa angekündigt, eine parlamentarische Anfrage zu diesem Selbstmord zu stellen. Mongibello geht davon aus, dass der Selbstmord den nicht gerade orthodoxen Methoden des Commissario Salvo Montalbano geschuldet ist. Der Abgeordnete behauptet, Commissario Montalbano habe Borsellino einer psychischen Folter unterzogen. Wir können belegen, was tatsächlich geschehen ist, denn wir haben die Originalaufnahmen der Gespräche Borsellinos zunächst mit Vizekommissar Augello und dann mit Commissario Montalbano selbst. Wir senden die vollständige Aufzeichnung dieser Gespräche, wobei zwischen dem Gespräch mit Dottor Augello und jenem mit Commissario Montalbano eine halbe Stunde liegt. Doch zunächst die Nachrichten.

			Eine hübsche junge Sprecherin sagte:

			Buongiorno. Hier die wichtigsten Nachrichten des Tages.

		

	
		
			Dreizehn

			Auf dem Bildschirm erschien die Baustelle eines Wohnhauses.

			In Montereale sind zwei Schwarzarbeiter ohne gültige Papiere beim Sturz von einem Baugerüst ums Leben gekommen. Die Staatsanwaltschaft hat ein Ermittlungsverfahren eingeleitet.

			Es folgten die üblichen Einbrüche, die üblichen Brandstiftungen, die üblichen Bootsladungen mit illegalen Einwanderern und ein paar Mordversuche. Schließlich tauchte erneut Zito auf.

			Und nun, wie angekündigt, die Mitschnitte. Gehörlose können die aufgezeichneten Gespräche anhand der eingeblendeten Texte mitverfolgen.

			Die halbe Stunde, in der niemand sprach, sondern lediglich das Vor-sich-hin-Pfeifen Mimìs und die Schritte Borsellinos zu hören waren, der auf und ab ging, Stühle verrückte, das Fenster öffnete und schloss und vor sich hin murmelte, war beeindruckender als jedes Bild.

			Am Ende lächelte Mimì Augello erleichtert.

			Dem Abgeordneten Mongibello würde es nun viel schwerer fallen, an seinem Vorwurf der psychischen Folter festzuhalten.

			Zum Mittagessen fuhr Montalbano in sein Stammlokal.

			»Hab ich einen Kohldampf!«, gestand er Enzo, kaum dass er Platz genommen hatte.

			Keiner seiner Wünsche blieb offen. Antipasto di mare (doppelte Portion), Spaghetti con vongole e cozze (anderthalb Portionen), gebratene Calamari und Gamberoni (doppelte Portion). Wein, kein Wasser, und schließlich ein Espresso.

			Als er die Trattoria verließ, wusste er, dass der Spaziergang auf die Mole unerlässlich war, wenn er überleben wollte.

			Am Fuß des Leuchtturms setzte er sich auf den flachen Felsen und fing an zu überlegen.

			Zu welchem Zweck hatte Borsellino die Gespräche mit Mimì und später mit ihm aufgezeichnet?

			Bestimmt hatte er einen Grund dafür gehabt. Trotz der üppigen Mahlzeit konnte Montalbano klar denken, und nach einer Viertelstunde des Hin- und Herüberlegens gelangte er zu der Überzeugung, dass Borsellino die Gespräche mit der Polizei den Cuffaro hatte vorspielen wollen: als Beweis dafür, dass er sich loyal verhalten und kein Wort zu viel und keines zu wenig gesagt hatte. Aber Mimìs Frage zu den fehlenden Einbruchsspuren hatte ihn kalt erwischt. Offenbar war ihm das erst in dem Moment bewusst geworden. Er hatte den Supermarkt wie jeden Tag durch den Hintereingang betreten und folglich nicht den Kundeneingang kontrolliert, durch den sich der Dieb gewaltsam Zutritt hätte verschaffen können. Vielleicht hatte er in diesem Augenblick begriffen, was man ihm da eingebrockt hatte, denn damit geriet er in den Verdacht, den Diebstahl selbst begangen zu haben. Und deshalb hatte er auf die einzig mögliche Art reagiert: Er hatte verlangt, seinen Anwalt zu sprechen. Dann war Montalbano gekommen und hatte ihn mit seinen Fragen in die Enge getrieben. Und dass er am Ende den Tränen nahe gewesen war, kam fast einem Geständnis gleich.

			Damit war der Gesprächsmitschnitt für Borsellino nutzlos geworden.

			Und nicht nur das: Die mühsam unterdrückten Tränen sprachen eine deutliche Sprache.

			Aber warum hatte er die Aufzeichnung dann nicht gelöscht?

			Vielleicht war er mit dieser Absicht in den Supermarkt zurückgekehrt, doch der Mörder hatte ihm keine Zeit dafür gelassen. Und wenn der Mörder das Aufnahmegerät nicht mitgenommen hatte, dann nur, weil er nichts davon wusste. In der Brusttasche von Borsellinos Jackett jedenfalls hatte er nicht nachgesehen.

			Dann kam dem Commissario ein anderer Gedanke.

			Borsellino hatte um acht Uhr morgens im Kommissariat angerufen, um den Diebstahl anzuzeigen – exakt zu dem Zeitpunkt, als der Supermarkt öffnete. Aber er war mit Sicherheit schon früher dort eingetroffen, weil er ja das Personal hereinlassen musste. War es denkbar, dass er den Diebstahl beim Betreten seines Büros nicht bemerkt hatte?

			Aber wenn er ihn bemerkt hatte, warum hatte er ihn dann nicht sofort gemeldet?

			Vielleicht weil er vorher mit jemand anderem darüber gesprochen hatte.

			Außer dem Gespräch mit Augello und Montalbano enthielt das Gerät drei Gespräche, die vom Vortag stammen mussten. An jenem Morgen hatte Borsellino gar keine Zeit gehabt, diese Unterhaltungen zu führen. Was Catarella als »Gespräch mit einem, wo man nicht weiß« bezeichnet hatte, konnte allerdings durchaus das über den Diebstahl sein.

			War es überhaupt ein Gespräch von Angesicht zu Angesicht gewesen, oder hatte Borsellino mit jemandem telefoniert?

			Er sah auf die Uhr. Fast drei. Zito war nach der Mittagspause bestimmt wieder im Sender. Montalbano fuhr ins Kommissariat.

			»Pronto, Montalbano am Apparat. Ist Zito da?«

			»Ich verbinde Sie sofort.«

			»Hat dir der Bericht gefallen?«, fragte Zito sogleich.

			»Ja, sehr. Und ich danke dir.«

			»Hier rufen Dutzende von Leuten an. Sie sind alle auf eurer Seite und gegen Ragonese und Mongibello.«

			»Das freut mich, aber …«

			»Aber was?«

			»Ich glaube nicht, dass der Wille des Volkes und die öffentliche Meinung heutzutage noch irgendetwas bewirken können.«

			»Dann sind Presse und Fernsehen deiner Ansicht nach nutzlos? Und dienen nicht der öffentlichen Meinungsbildung?«

			»Nicolò, Zeitungen sind völlig überflüssig. Italien ist ein Land mit zwei Millionen Analphabeten, und dreißig Prozent der Bevölkerung können gerade mal ihren Namen schreiben. Drei Viertel der Leute, die eine Zeitung kaufen, lesen nur die Überschriften, die häufig – eine weitere italienische Eigenheit – das Gegenteil dessen aussagen, was im Artikel steht. Der magere Rest hat schon eine Meinung und kauft die Zeitung, die seinen Ansichten entspricht.«

			»Was die Presse betrifft«, meinte Nicolò nach einer kurzen Pause, »gebe ich dir zum Teil recht. Aber du wirst einräumen, dass selbst die Analphabeten Fernsehen schauen!«

			»Das Ergebnis sieht man ja. Die drei größten Privatsender gehören dem Chef der Regierungspartei, und zwei der drei staatlichen Fernsehanstalten haben Direktoren, die vom Chef der Regierungspartei eingesetzt wurden. So entsteht dann deine öffentliche Meinung!«

			»Aber mein Sender ist nicht …«

			»Dein Sender ist eine der wenigen Ausnahmen, eine wirklich unabhängige Stimme. Und jetzt frage ich dich: Wie viele Zuschauer hast du im Vergleich zu Televigàta? Ein Zehntel? Ein Zwanzigstel? Die Leute wollen keine unabhängige Stimme, die Wahrheit stört ihren dahindämmernden Verstand. Lieber lassen sie sich von den Stimmen einlullen, die sie keine Anstrengung kosten und ihnen die Gewissheit geben, zur Herde zu gehören.«

			»Entschuldige, aber warum hast du dich dann überhaupt an mich gewandt …«

			»Damit diejenigen verstehen, die verstehen sollen. Hör zu, lass uns über ernsthafte Dinge reden. Hat der Richter die Beschlagnahme angeordnet?«

			»Noch nicht.«

			»Konntest du eine Kopie anfertigen?«

			»Ja. Von allem, was drauf war. Auch von dem, was gar nichts mit dem Einbruch zu tun hat.«

			»Für mich ist das wertvolles Material.«

			»Ist alles hier.«

			»Ich hole es morgen am späten Vormittag ab.«

			»Wann immer du willst.«

			Das Gespräch »mit einem, wo man nicht weiß«, wie Catarella es genannt hatte, konnte er ja schon mal im Ausdruck lesen. Er suchte nach den Blättern, die Catarella ihm gegeben hatte, aber unter dem Wust von Papieren auf seinem Schreibtisch fand er sie nicht. Und auch nicht in der großen Schublade.

			»Ist es gestattet?«, fragte Fazio und trat ein.

			Montalbano gab die Suche auf, er würde sie später fortsetzen.

			»Hast du in der Villa etwas gefunden?«

			Fazio wirkte enttäuscht.

			»Strangios Korrespondenz ist rein geschäftlich. Es gibt zwar auch ein paar private Briefe, aber die sind ohne Bedeutung. Auch unter den Papieren der Carlesimo findet sich nichts von Belang. Es sind fast ausschließlich Briefe von ihren Eltern, die in der Nähe von Palermo leben. Dann gibt es noch ein paar Postkarten von einer wohl engeren Freundin, die hier in Vigàta wohnt und ihr geschrieben hat, wenn sie auf Reisen war. Darf ich den Zettel rausholen?«

			»Ja, aber du kennst die Bedingung.«

			»Jaja, ich kenne sie und halte mich dran.«

			Er zog einen Zettel aus der Tasche, überflog ihn und steckte ihn wieder ein.

			»Die Freundin heißt Amalasunta Gambardella und wohnt in der Via Crispi 16.«

			Amalasunta! Wie hieß nochmal der Künstler, der die Amalasunta-Bilder gemalt hat?

			»Wenn wir mit Strangio gesprochen haben, überlegen wir, ob wir diese Freundin vorladen. Gab es sonst noch etwas?«

			»Ja. Den Kalender der Ermordeten. Darin hat sie ihre Vorlesungen in Palermo eingetragen und ihre Friseurtermine, solche Sachen. Aber in ihrem Telefonverzeichnis gibt es eine ganze Menge Nummern, die man sich genauer anschauen müsste. Ich habe es drüben. Wollen Sie es sehen?«

			»Nein. Schau du dir’s an.«

			»Ach ja, ich habe ihren Computer mitgenommen und Catarella gegeben.«

			»Woher weißt du, dass es ihr Computer ist?«

			»Ich habe ihn eingeschaltet und gesehen, dass einiges drauf ist, was mit Architektur zu tun hat.«

			»Und Strangios Computer war nicht dort?«

			»Nein.«

			Catarella erschien in der Tür.

			»Dottore, dieser junge Mann, Stracangio, den Sie vernehmen wollten, ist da. Ich habe ihn ins Wartezimmer gebracht.«

			»Ist er allein?«

			»Ja.«

			»Schau doch mal, ob der Anwalt kommt.«

			Catarella ging zum Fenster, öffnete es und sah nach draußen.

			»Was machst du denn da?«

			»Das, was Sie mir gesagt haben: Ich schaue, ob der Anwalt kommt.«

			Was war das nun wieder? Eine Comedy-Show?

			»Ach was, du sollst Strangio fragen!«

			»Sofortestens.«

			»Fazio, du schreibst das Protokoll.«

			Fazio stand auf, um den Laptop zu holen. Catarella kam zurück.

			»Er sagt, dass es unsinnlich ist zu warten, weil der Anwalt anderweilig beschäftigt ist.«

			Fazio kehrte mit dem Gerät zurück, das an die Stelle der guten alten Schreibmaschine getreten war. Er nahm auf dem Sofa Platz.

			»Catarè, sag Augello, er soll sofort herkommen, und dann holst du diesen Kerl.«

			Mimì war im nächsten Augenblick zur Stelle und setzte sich auf einen der beiden Stühle vor dem Schreibtisch.

			Strangio wirkte ruhig. Aber er war unrasiert und hatte gerötete Augen. Seine Hände zitterten ein wenig.

			»Nehmen Sie Platz«, sagte Montalbano und wies auf den leeren Stuhl.

			Strangio setzte sich, und das Telefon klingelte. Der Commissario hob ab.

			»Ich bin für niemanden zu sprechen!«, rief er in den Hörer und legte auf.

			»Signor Strangio …«

			Erneut klingelte das Telefon.

			»Ah Dottori! Ah Dottori Dottori!«

			Der Polizeipräsident war in der Leitung.

			»Leg mir das Gespräch in das Büro von Dottor Augello.«

			Und an die Anwesenden gewandt, sagte er: »Entschuldigt mich, ich versuche, es kurz zu machen.«

			Er eilte in Mimìs Büro, wo das Telefon bereits klingelte.

			»Pronto? Montalbano hier.«

			»Haben Sie schon gehört, dass Retelibera …«

			»Ja, Signor Questore.«

			»Ich bin sehr froh darüber, weil nun unmissverständlich bewiesen ist, dass Sie und Augello absolut korrekt vorgegangen sind. Und ich denke, daraus einen Vorwurf gegen Sie zu konstruieren wird nun wohl nicht mehr möglich sein.«

			Warum sagte er »gegen Sie« und nicht »gegen uns«? Gehörte er nicht auch zur Polizei? Saßen sie denn nicht mehr im selben Boot? Ein solcher Lapsus beleidigte Bonetti-Alderighis Intelligenz.

			»Das glaube ich auch, Signor Questore.«

			Rief er an, um ihm Komplimente zu machen?

			»Ach, hören Sie, Montalbano. Haben Sie eine Idee, wie das Tonband in die Hände dieses Fernsehjournalisten gelangt sein könnte?«

			Hier also lag der Hund begraben.

			»Ich habe keine Ahnung, Signor Questore. Bei der Durchsuchung von Borsellinos Wohnung und Büro gab es keine Spur von einem Tonbandgerät.«

			»Falls Ihnen da noch eine Möglichkeit einfallen sollte …«

			»Ich werde es mir zur Pflicht machen, Sie umgehend davon in Kenntnis zu setzen.«

			Gruß und Kuss. Er kehrte in sein Büro zurück.

			Während seiner Abwesenheit hatte offenbar keiner der Anwesenden den Mund aufgemacht. Die Stille lag wie eine Dunstglocke über den dreien.

			»Wenn Sie beruflich unterwegs waren, Strangio, haben Sie dann Ihre Verlobte Mariangela angerufen?«

			»Selbstverständlich.«

			»Auch wenn Sie nach Rom gefahren sind?«

			Der junge Mann lächelte.

			»Wenn ich in Rom war, habe ich sie mehrmals angerufen. Gleich nach meiner Ankunft und dann am Nachmittag und am Abend.«

			»Auch an dem Tag …«

			»Ja, natürlich. Da habe ich aber zum letzten Mal gegen siebzehn Uhr mit ihr telefoniert.«

			»Hat sie irgendetwas Besonderes gesagt?«

			»Sie hatte starke Kopfschmerzen und wollte früh ins Bett. Deshalb hatte sie mich gebeten, abends nicht mehr anzurufen.«

			»Ist Ihnen an ihrem Verhalten irgendetwas aufgefallen?«

			»Nein. Sie wirkte so wie immer.«

			»Von wo aus haben Sie angerufen? Von Ihrem Handy?«

			»Nein, von einem öffentlichen Telefon.«

			»Warum?«

			»Weil ich noch nicht im Hotel war und der Akku von meinem Handy leer war.«

			»Und dann haben Sie es offenbar aufgeladen. Denn zu Dottor Tommaseo haben Sie ja gesagt, Sie hätten Ihre Verlobte mehrmals angerufen, als Sie vom Flughafen nach Vigàta zurückgefahren sind.«

			»Ja. Ich habe es im Hotel aufgeladen.«

			»Wie heißt das Hotel, in dem Sie abgestiegen sind?«

			»Sallustio. Wenn Sie die Nummer wollen …«

			»Die brauche ich nicht, danke. Jetzt bitte ich Sie, uns zu erzählen, was Sie nach der Konferenz bei HP gemacht haben.«

			»Nach der Konferenz? Ich bin essen gegangen und …«

			»Essen Sie gewöhnlich gegen siebzehn Uhr?«

			Wieder lächelte Strangio. Diesmal war es ein fast süffisantes Grinsen, das den Commissario ärgerte.

			»Ich sehe schon, Sie haben recherchiert. Ich war in der Stadt unterwegs.«

			Montalbano hatte den deutlichen Eindruck, dass Strangio nicht die Wahrheit sagte.

			Und er beschloss zu bluffen. Livia würde es ihm nachsehen müssen. Bevor er zu sprechen begann, spielte er ein bisschen Theater, so wie Bonetti-Alderighi es gemacht hatte. Er nahm einen Kugelschreiber vom Schreibtisch, studierte ausgiebig dessen Spitze, legte ihn zurück und sagte dann mit tiefem Ernst in der Stimme:

			»Signor Strangio, ich sehe mich gezwungen, Sie zu bitten, Ihre Antwort noch einmal zu überdenken. Möchten Sie sie korrigieren?«

			»Nein. Warum sollte ich?«

			»Weil der hier anwesende Dottor Augello das Hotel Sallustio bereits angerufen hat. Wie Sie selbst festgestellt haben, wissen wir über Ihren Aufenthalt in Rom genau Bescheid.«

			Strangio erstarrte und brachte kein Wort heraus. Montalbano wandte sich an Augello:

			»Sag, was man dir erzählt hat.«

			Mimì zeigte sich der Situation gewachsen.

			Er zog gemächlich ein Blatt Papier aus der Tasche und tat, als lese er ab.

			»Der Kunde hat das Hotel am Nachmittag verlassen, nachdem er die Rechnung bezahlt hatte.«

			Er faltete das Blatt sorgfältig zusammen und steckte es ein.

			Strangio tappte kopfüber in die Falle.

			»Die Sache ist, dass ich auf jeden Fall vermeiden möchte …«, brachte er mühsam hervor, noch nervöser jetzt.

			»Warten Sie, Signor Strangio. Ich möchte, dass zu Protokoll genommen wird, wie sehr ich es bedaure, dass Ihr Anwalt nicht hier ist, den ich über diese Vorladung in Kenntnis gesetzt hatte. Und dass Sie infolgedessen jederzeit ohne Weiteres die Aussage verweigern dürfen.«

			Strangio zögerte keinen Augenblick.

			»Machen wir weiter. Je schneller ich es hinter mir habe, desto besser.«

			»Fazio, hast du notiert, dass die Vernehmung jederzeit unterbrochen werden kann, wenn Signor Strangio es wünscht? Gut. Dann können wir fortfahren. Signor Strangio, sagen Sie uns bitte, wo Sie nach der Besprechung waren.«

			Strangio musste zwei Mal schlucken, bevor er den Mund aufbekam.

			»Ich wollte es vermeiden, eine dritte Person mit hineinzuziehen … Ja, es stimmt, ich bin ins Hotel, habe bezahlt und ein Taxi gerufen, und dann bin ich zu … zu einer Bekannten gefahren.«

			»Als Sie bei dieser Bekannten ankamen, wie spät war es da?«

			»Na ja … so etwa halb sieben.«

			»Was haben Sie dann gemacht?«

			»Wir haben … uns unterhalten. Und danach zu Abend gegessen. Bei ihr zu Hause. Weil … Ich hatte ihr Bescheid gesagt, dass ich Zeit habe.«

			»Haben Sie bei Ihrer Bekannten übernachtet?«

			»Ja.«

			»Sie besuchen diese Bekannte jedes Mal, wenn Sie nach Rom fahren?«

			»Ja.«

			»Ist sie Ihre Geliebte?«

			»Ja.«

			Sieh mal einer an!

			»Darf ich rauchen?«, fragte er.

			»Jetzt nicht. Wie lange läuft das schon?«

			»Etwa zwei Jahre, abgesehen von einer mehrmonatigen Unterbrechung.«

			»Wusste Ihre Verlobte davon?«

			»Nein.«

			»Vor- und Nachname, Adresse und Telefonnummer dieser Bekannten.«

			»Lässt sich nicht vermeiden, dass …«

			»Nein, Signor Strangio. Sie sollten sich darüber im Klaren sein, dass das Ihr Alibi ist.«

			»Na gut. Wenn es gar nicht anders geht … Sie heißt Stella Ambrogini und wohnt in der Via Sardegna 715. Die Festnetznummer ist 06–3217714, die Handynummer 338–55833. Sie kann alles bestätigen. Allerdings …«

			»Ja?«

			»Auf der Pressekonferenz habe ich gesagt, ich hätte im Hotel übernachtet.«

			Was redete er denn da?

			»Sie haben eine Pressekonferenz gegeben?!«

			»Ja.«

			Montalbano fluchte leise vor sich hin. Auch Fazio und Mimì waren überrascht.

			»Warum?«

			»Die haben darauf bestanden …«

			»Wer?«

			»Die Journalisten.«

			Die nächste Frage rutschte ihm einfach so heraus. Er konnte nichts dagegen tun.

			»War Ihr Vater einverstanden?«

			»Mein Vater ist nicht da. Er ist in Neapel und kommt erst heute Abend zurück. Ich habe ihm nichts davon gesagt.«

			»Wo haben Sie die Pressekonferenz abgehalten?«

			»Im Haus von Papa, wo ich im Moment wohne.«

			»War Ihr Anwalt dabei?«

			»Nein.«

			Wie denn auch! Der war ja nie dabei. Hätte er ihn nicht persönlich kennengelernt, wären Montalbano Zweifel an seiner Existenz gekommen.

			»Entschuldigen Sie, Signor Strangio, ich brauche eine Pause. Fazio, bring ihn zu Catarella. Er soll mit ihm nach draußen gehen, da kann er rauchen, und danach soll er ihn ins Wartezimmer bringen. Du kommst gleich wieder.«

			Fazio ging mit Strangio hinaus.

			»Bravo, Mimì! Den Teamgeist haben wir noch ganz gut drauf.«

			»Danke.«

			Fazio kehrte zurück und setzte sich auf Strangios Stuhl.

			»Die Sache mit der Pressekonferenz hat mich kalt erwischt«, gestand der Commissario. »Was ist euer Eindruck?«

			»Er bestreitet es zwar, aber es könnte ein Schachzug sein, den sein Vater ihm empfohlen hat«, meinte Mimì.

			»Das sehe ich anders«, sagte Fazio. »Der Vater benutzt Journalisten wie Ragonese. Den Sohn, der sichtlich nicht ganz klar im Kopf ist, derart vorpreschen zu lassen und ihm nicht einmal einen Anwalt an die Seite zu stellen, das passt nicht zu einem so gewieften Politiker wie dem Provinzpräsidenten.«

			»Ich bin derselben Ansicht wie Fazio«, sagte der Commissario. »Das mit der Pressekonferenz ist vermutlich auf seinem Mist gewachsen. Aber die Frage ist: Warum hat er das gemacht? Irgendeinen Zweck muss er damit doch verfolgt haben.«

			»Hört mal, lasst uns heute Abend die Pressekonferenz anschauen, dann sehen wir weiter«, meinte Augello.

			»Neu ist, dass Strangio ein echtes Alibi zu haben scheint«, sagte Montalbano. »Fazio, du rufst diese Frau an. Frag sie, ob sie bereit ist, die Geschichte vor Gericht zu bestätigen. Ich geh erst mal eine rauchen.«

			»Im Hof ist aber schon Strangio!«, rief Mimì.

			»Dann geh ich eben aufs Klo.«

		

	
		
			Vierzehn

			Als Montalbano wiederkam, war auch Fazio zurück.

			»Hast du mit der Frau gesprochen?«, fragte er ihn.

			»Ja. Strangio hatte sie offenbar informiert. Sie wusste von dem Mord und ist bereit, ihre Aussage vor Gericht zu wiederholen.«

			»Das heißt gar nichts«, meinte Mimì. »Vor Gericht kann man sogar einen Meineid schwören.«

			»Und deshalb machen wir weiter«, sagte Montalbano.

			Und an Fazio gewandt:

			»Hol Strangio rein.«

			»Waren Sie in Ihre Freundin verliebt?«

			Strangio zögerte kurz.

			»Ich mochte sie.«

			Er sagte es in demselben Ton, in dem jemand kundtut, er habe seinen verstorbenen Hund gemocht. Offenbar fiel es ihm selbst auf, denn er sah sich genötigt, eine Erklärung nachzuschieben.

			»Schon zwei Monate nachdem wir zusammengezogen sind, wurden Mariangela und ich … gute Freunde. Auch wenn wir ab und zu, nein, eigentlich oft, miteinander geschlafen haben. Uns wurde klar, dass wir uns etwas vorgemacht hatten. Die Leidenschaft war weg, wie verflogen. Zuneigung füreinander, die gab es schon noch, große Zuneigung sogar. Es war … wie ein Wind, der plötzlich nachlässt. So könnte man es beschreiben.«

			»Haben Sie mit ihr darüber gesprochen?«

			»Natürlich. Sehr ausführlich sogar. Wir haben vereinbart, dass jeder von uns frei ist, sein eigenes Leben zu führen.«

			»Sie waren nicht verheiratet, warum haben Sie dann weiter unter einem Dach gewohnt?«

			»Keine Ahnung. Vielleicht aus Bequemlichkeit, so merkwürdig das klingt. Ich glaube …«

			»Ja?«

			»Ich glaube – aber das ist nur eine Vermutung von mir –, dass Mariangela in den letzten Monaten durch diese Ungebundenheit einen neuen … wie soll ich sagen … einen neuen emotionalen Bezugspunkt gefunden hat.«

			»Woraus schließen Sie das?«

			»Na ja, sie war irgendwie anders … Sie war … ja genau, sie war wieder fröhlicher … manchmal allerdings auch sehr bedrückt, verschlossen …«

			»Sie war im zweiten Monat schwanger«, warf Montalbano ein.

			Augello und Fazio zeigten sich überraschter als Strangio.

			»Wirklich? Das hat sie mir nicht gesagt.«

			Pause. Und dann:

			»Wer weiß, ob ich der Vater war.«

			Das klang weder besorgt noch unbekümmert, eher ein wenig neugierig.

			»Die Beziehung zu Ihrer Bekannten in Rom, wann haben Sie die unterbrochen?«

			»In den ersten zwei Monaten des Zusammenlebens mit Mariangela.«

			»Haben Sie eine Vermutung, wer der Mann sein könnte, in dem sie einen neuen emotionalen Bezugspunkt gefunden hatte, wie Sie es nannten?«

			»Ich habe nicht die geringste Ahnung.«

			Die Antwort kam wie aus der Pistole geschossen. Eine Ahnung, wahrscheinlich nicht nur eine ungefähre, schien er doch zu haben.

			»Als Sie bei der Rückkehr vom Flughafen zu Hause ankamen und die Tür öffneten … Apropos: War sie eigentlich abgeschlossen?«

			»Natürlich. Mariangela war ein eher ängstlicher Mensch, besonders wenn sie allein war …«

			»Haben Sie irgendwelche Einbruchspuren entdeckt?«

			»Wenn es welche gab, habe ich sie nicht bemerkt.«

			»Ist es richtig, dass Sie gleich ins Kommissariat gekommen sind, nachdem Sie den Mord entdeckt haben?«

			»Ja. Um neun bin ich in Punta Raisi gelandet, kurz nach halb elf war ich hier in Vigàta, um elf bin ich ins Kommissariat gekommen.«

			»Und Sie haben vom Flughafen bis Vigàta nur eineinhalb Stunden gebraucht?«

			»Ja. Ich bin ein routinierter Autofahrer. In anderthalb Stunden schafft man es natürlich nur, wenn kein Verkehr ist.«

			Das Telefon klingelte.

			»Ah Dottori! Gerade eben hat Staatswalt Gommaseo angerufen. Und weil ich ihm gesagt habe, dass Sie mit Stracchio beschäftigt sind, hat er gesagt, ich soll Ihnen sagen, dass Sie ihm, also dem Besagten, sagen sollen, dass Staatswalt Gommaseo ihn morgen Vormittag um halb zehn in seinem Büro in Montelusa erwartet. Mit ›ihn‹ ist ›er‹ gemeint, der besagte Stracchio. Und dann hat er noch gesagt, dass Sie ihn, also den Staatswalt, anrufen sollen, wenn Sie fertig sind.«

			»Dottor Tommaseo erwartet Sie morgen Vormittag um halb zehn im Justizpalast. Obwohl Sonntag ist«, sagte Montalbano an Strangio gewandt. »Ich glaube, das reicht für heute«, fügte er hinzu.

			»Eins wollte ich noch sagen, etwas, das ich mir nicht erklären kann«, begann Strangio unerwartet.

			»Ich höre.«

			»Als ich Mariangela vom Flur aus gesehen habe, lag sie nackt auf dem Schreibtisch im Arbeitszimmer. Haben Sie in dem Raum irgendwelche Kleidungsstücke von ihr gefunden?«

			»Nein.«

			»Das ist merkwürdig.«

			»Warum?«

			»Normalerweise duschte sie abends und behielt dann den Bademantel an, bis sie schlafen ging, einen weißen, aus Frottee. Haben Sie ihn gefunden?«

			»Im Arbeitszimmer lag er nicht.«

			»Und dann habe ich noch eine Bitte … Dottor Tommaseo wollte, dass ich meinen Wagen in die Garage stelle. Die er versiegelt hat. Ich habe meinen Computer im Auto vergessen und brauche ihn zum Arbeiten. Deshalb hätte ich ihn gern. Ist das möglich?«

			»Das müssen Sie mit Dottor Tommaseo besprechen. Und jetzt möchte ich Ihnen etwas sagen: Sehen Sie zu, dass morgen Vormittag Ihr Anwalt dabei ist. Mimì, begleite den Herrn bitte hinaus.«

			Sie verabschiedeten sich, und Augello verließ mit Strangio den Raum.

			»Du bestellst die Busenfreundin von Mariangela ein«, sagte der Commissario zu Fazio, »und zwar für morgen Vormittag, auch wenn Sonntag ist. Nach allem, was Strangio gesagt hat, müssen wir unbedingt mit ihr reden.«

			Als auch Fazio gegangen war, suchte er noch einmal nach den Blättern mit der Transkription, doch sie blieben unauffindbar. Am Ende war er überzeugt, dass er sie nach Marinella mitgenommen hatte.

			Es war spät geworden. Er rief Tommaseo an in der Hoffnung, das Gespräch würde nicht allzu lange dauern.

			»Montalbano? Sind Sie morgen Vormittag auch dabei?«

			»Ehrlich gesagt, muss ich …«

			»Macht nichts. Haben Sie ihn ordentlich in die Mangel genommen? Mir ist inzwischen klar geworden, wie Strangio sie umgebracht hat.«

			»Tatsächlich? Erzählen Sie.«

			»Man muss sich nur die Flüge genauer anschauen. Also: Strangio steigt in Rom ins Flugzeug …«

			»Dottore, diese Idee hatte ich auch schon, und ich habe mich erkundigt. Was Sie vermuten wäre möglich, wenn …«

			»Sie sind also auch schon darauf gekommen. Und Dottor Pasquano hat uns das Motiv geliefert. Sie war schwanger! Strangio findet heraus, dass Mariangela schwanger ist. Er schöpft Verdacht, denn er ist überzeugt, dass nicht er der Vater ist. Blind vor Eifersucht, beschließt er, sie umzubringen. Er steigt in Rom ins Flugzeug …«

			»So weit waren wir schon.«

			»Ach so, ja.«

			»Aber Strangio hat ein gutes Alibi.«

			»Was für ein Alibi?«

			»Er hat die Nacht bei seiner Geliebten in Rom verbracht. Und die ist bereit, das vor Gericht zu bezeugen.«

			»Was kann die Aussage eines Callgirls schon wert sein!«

			Montalbano wunderte sich.

			»Kennen Sie sie?«

			»Nein. Ich weiß ja nicht einmal ihren Namen. Sie haben ihn mir nicht verraten.«

			»Wie können Sie dann behaupten …«

			»Intuition!«

			»Hören Sie …«

			»Verlassen Sie sich ganz auf mich, Montalbano. Meine Güte, da hältst du etwas so Wunderbares in Händen, ein solches Juwel, eine Blume, eine Perle, einen Schatz, ein …«

			»Verzeihung, aber von wem reden Sie?«

			»Von Mariangela natürlich! Ich schaue mir gerade ihre Fotos an, während ich mit Ihnen spreche. Da hältst du einen Engel in Händen und legst dich zu einem Flittchen, das für ein paar Kröten bereit ist, einen Meineid zu schwören?!«

			Hatte Tommaseo etwa Herz und Verstand an Mariangela verloren? Dann konnte Strangio, ob schuldig oder nicht, sich auf einiges gefasst machen. Es war an der Zeit, die Dinge klarzustellen.

			»Verzeihen Sie, Dottor Tommaseo, aber ich glaube, Sie machen da gerade einen großen Fehler in der Beurteilung der Lage.«

			»Glauben Sie?«

			»Ja. Ich bin nicht damit einverstanden, die Ermittlungen ausschließlich auf Strangio zu konzentrieren.«

			»Hören Sie, Commissario, wer ist der ermittelnde Staatsanwalt, Sie oder ich?«

			»Sie. Aber ich sage es noch einmal: Ich bin nicht einverstanden. Es gibt da noch eine ganze Reihe von …«

			»Wenn Sie nicht einverstanden sind, wissen Sie, was dann passiert? Dann bin ich gezwungen, mit dem Questore zu sprechen.«

			»Tun Sie, was Sie für richtig halten.«

			Er hatte A gesagt, also musste er auch B sagen. Statt nach Marinella zu fahren, bog er in die parallel verlaufende Via Pirandello ein, die zu Strangios Häuschen führte. Von Fazio hatte er sich die Schlüssel geben lassen. Er parkte vor dem geöffneten Tor und stieg aus. Kein Mensch war zu sehen, niemand, der ihn hätte beobachten können. Er ging den Gartenweg entlang, löste die Siegel an der Haustür, sperrte auf, trat ein und machte hinter sich zu. Dann schaltete er das Licht an und ging ins obere Stockwerk.

			Im Arbeitszimmer roch es immer noch nach Blut. Er betrachtete den Schreibtisch, auf dem man Mariangela in obszöner Position gefunden hatte. Als hätte der Mörder gleich zu Beginn des Geschlechtsakts zugestochen.

			Er trat auf den Flur und blickte von dort aus ins Zimmer. Strangio hatte die Wahrheit gesagt, von hier aus konnte man alles sehen. Er hatte das Zimmer nicht betreten müssen, um zu wissen, was geschehen war.

			Montalbano ging noch einmal hinein. Auf dem Schreibtisch, der ziemlich groß war, lagen neben Mappen und Ordnern mit dem Aufdruck HP auch Bücher und Architekturzeichnungen, Stadtpläne, Fachbücher über Stadtplanung, Overheadfolien, Zeichenpapier, Buntstifte, Radiergummis, Marker, Zeichendreiecke … alles voller Blut.

			Von dem weißen Bademantel nirgendwo eine Spur.

			Er suchte im ganzen Haus, fand ihn aber nicht.

			Möglicherweise hatte der Mörder ihn mitgenommen.

			Aber warum hatte Strangio dem Bademantel eine solche Bedeutung beigemessen?

			Er verließ das Haus, schloss ab und brachte die Siegel wieder an. Dann ging er in die kleine Seitenstraße, die um das Grundstück herumführte und Via Brancati hieß.

			Hier befand sich die Garage. Er entfernte ebenfalls die Siegel, und als er das Rollgitter hochzog, wirbelte ein kleiner Zettel durch die Luft und fiel zu Boden. Neugierig geworden, schaltete er das Licht an, um besser sehen zu können, hob den Zettel auf und betrachtete ihn. Er stammte von der »Wach- und Schließgesellschaft SONNI TRANQUILLI«.

			Offenkundig hinterließ der Wachmann bei seinem Rundgang jede Nacht zwischen Mauer und Garagentor einen solchen Zettel – als Nachweis der Erfüllung seiner Dienstpflicht. Sobald das Rollgitter geöffnet wurde, fiel der Zettel zu Boden. Er beschloss, einen Test zu machen, ließ es wieder herunter, steckte den Zettel in den Spalt und öffnete es erneut. Der Zettel fiel zu Boden. Er hob ihn auf und betrachtete ihn eingehend, dann bemerkte er, dass drei weitere Zettel am Boden lagen. Er bückte sich, hob sie auf und steckte sie zusammen mit dem ersten ein. Irgendetwas stimmte nicht, aber er kam nicht dahinter, was es war. Er betrat die Garage.

			Hier stand Strangios BMW. Auf dem Rücksitz lag Strangios Computer. An der gegenüberliegenden Wand der Garage gab es ein weiteres, identisches Rollgitter, das gleichermaßen versiegelt war. Er ließ es hoch. Jetzt befand er sich im Garten des Häuschens.

			Eine bequeme Lösung. Man fuhr in die Via Brancati, stellte das Auto in die Garage und betrat das Haus durch den Garten, ohne um das Grundstück herumgehen zu müssen.

			Montalbano schloss alles ab, brachte die Siegel an und kehrte auf die Straße zurück.

			Als er den Kopf hob, sah er auf dem Balkon im vierten Stock des Nachbarhauses eine Frau, die ihn beobachtete. Vermutlich dieselbe, die ein Sonnenbad genommen hatte, als er das erste Mal hier gewesen war. War sie denn Tag und Nacht auf dem Balkon?

			Er ging zu seinem Wagen und fuhr nach Marinella.

			Das Transkript war im ganzen Haus nicht zu finden. Vielleicht war es im Büro in den Stapel erledigter Akten geraten, und einer seiner Mitarbeiter hatte es versehentlich mitgenommen. Er würde Catarella am nächsten Morgen danach fragen.

			Er deckte wie üblich den Tisch auf der Veranda und holte den Teller Meerbarben mit gebratenen Zwiebeln, die Adelina ihm zubereitet hatte. Sie schmeckten köstlich. Allerdings konnte er das Essen nicht uneingeschränkt genießen, weil ein Gedanke ihm keine Ruhe ließ.

			Als er fertig war, räumte er ab, legte Zigaretten und Whisky auf den Verandatisch, holte die Zettel der Wach- und Schließgesellschaft und breitete sie vor sich aus. Dann setzte er sich und ordnete sie in zeitlicher Reihenfolge.

			Sie waren vom 5. bis zum 8. des Monats datiert.

			Alles hatte seine Richtigkeit. Er vergeudete nur seine Zeit. 

			Andererseits …

			Er griff nach der Whiskyflasche, um sie aufzuschrauben. In dem Moment wurden die Zettel von einem leichten Luftzug hochgewirbelt. Da er die Hände nicht frei hatte, gelang es ihm nicht, sie im Flug zu fangen. Fluchend nahm er die Verfolgung auf. Zwei Zettel landeten auf dem Boden, den dritten fand er im Sand, der vierte war spurlos verschwunden. Während er sein gesamtes Repertoire an Verwünschungen abspulte, lief er ins Haus und holte die Taschenlampe. Es dauerte geschlagene zehn Minuten, bis er den vierten Zettel endlich gefunden hatte.

			Inzwischen war ihm aufgegangen, was ihn in der Garage stutzig gemacht hatte.

			Dafür brauchte er allerdings sofort eine Bestätigung, sonst würde er kein Auge zutun.

			Mit den Zetteln in der Hand wählte er Fazios Nummer.

			»Entschuldige bitte, ich weiß, es ist spät, aber …«

			»Was gibt’s, Dottore?«

			»Warst du dabei, als Tommaseo Strangios Auto beschlagnahmt und ihm gesagt hat, er soll es in die Garage stellen? Wie hat sich das genau abgespielt?«

			»Strangio hatte sein Auto bei uns stehen lassen. Ich habe ihn mit Gallo herbegleitet, er ist in seinen Wagen gestiegen und nach Hause gefahren, wir hinterher. Allerdings ist er nicht in die Via Brancati, sondern durch das Tor und den Garten zum Rollgitter gefahren, hat es hochgelassen und den Wagen in die Garage gestellt. Dann hat Tommaseo die beiden Rollgitter versiegeln lassen.«

			»Noch etwas. Erinnerst du dich, dass Strangio gesagt hat, als er vom Flughafen nach Hause gekommen sei, habe er den Wagen in die Garage gestellt und das Haus durch den Garten betreten?«

			»Ja, das hat er gesagt.«

			»Und dass er, nachdem er den Mord entdeckt hatte, in seinen BMW gestiegen und zu uns gefahren ist?«

			»Ja.«

			»Danke. Buonanotte.«

			Damit ihm der Wind nicht wieder in die Quere kam, legte er die Zettel auf den Esstisch.

			Mariangela war also am Abend des 7. ermordet worden. Strangio, der schon abgereist war – wie der auf dem Boden vor der Garage liegende Zettel des 7. belegte –, kehrte am Morgen des darauffolgenden Tages, des 8., zurück und öffnete seinen eigenen Angaben zufolge das Rollgitter der Garage.

			Dabei hätte der Zettel vom 8. zu Boden fallen müssen.

			Er war aber an seinem Platz geblieben.

			Er konnte auch dann nicht herunterfallen, als Tommaseo die Anweisung erteilte, den Wagen in die Garage zu stellen, denn Strangio hatte ja das andere Rollgitter benutzt.

			Der Zettel vom 8. hätte nicht mehr an seinem Platz sein dürfen, wenn sich die Dinge so abgespielt hätten, wie Strangio es geschildert hatte.

			Der Zettel aber war dort geblieben, und deshalb hatte sich alles ganz anders abgespielt. Aber wie?

			Strangio war nach der Rückkehr vom Flughafen vermutlich nicht in die Garage gefahren, sondern hatte den BMW vor dem Tor geparkt.

			Als hätte er bereits gewusst, dass er ihn gleich wieder benötigen würde, um ins Kommissariat zu fahren. Als hätte er bereits gewusst, was ihn im Arbeitszimmer erwartete.

			Montalbano steckte die Zettel in die Tasche, ging auf die Veranda, leerte ein halbes Glas Whisky und wartete auf Livias Anruf.

			Er hatte keine Lust, an irgendetwas zu denken, es reichte ihm, das Meer zu betrachten.

			Um halb acht wachte er auf. Wozu soll ich überhaupt aufstehen?, dachte er. Heute ist Sonntag, ich kann es mir gemütlich machen. Er schloss die Augen, aber nach weniger als zehn Minuten klingelte das Telefon. Er stand auf und hob ab. Nicolò Zito war dran, und er klang ziemlich aufgeregt.

			»Vor einer halben Stunde hat mich eine der Putzfrauen angerufen und gesagt, dass die Eingangstür von Retelibera aufgebrochen worden ist. Ich habe die Polizei informiert und bin selbst gleich zum Sender gefahren.«

			»Was wurde denn gestohlen?«

			»Kannst du dir das nicht denken? Ein einziger Gegenstand, der auf meinem Schreibtisch lag.«

			»Das Aufnahmegerät?«

			»Genau.«

			Montalbano wurde flau im Magen.

			»Und die Kopie?«

			»Die nicht, die hatte ich mit nach Hause genommen. Ich wollte dir einfach Bescheid geben.«

			Der Commissario atmete erleichtert auf.

			»Danke.«

			»Aber eins verstehe ich nicht. Ist denen nicht klar, dass so etwas dumm ist und überhaupt nichts bringt? Sie hätten auch die Aufzeichnung der gestrigen Nachrichten mitnehmen müssen, die lagen ja auch auf dem Tisch.«

			»Nicolò, diese Leute sind nicht immer klug.«

			Er beendete das Gespräch. Sich noch einmal hinzulegen hatte keinen Sinn. Er ging in die Küche und setzte den Espresso auf.

			Doch die Diebe hatten richtig gehandelt, auch wenn er das Zito nicht hatte sagen wollen. Es lag auf der Hand, dass sie an dem gesamten Material interessiert waren, nicht nur an dem Teil, der gesendet worden war.

			Der Diebstahl im Supermarkt war von überschaubarer Größenordnung, da hatte Fazio recht. Aber um diese »Kleinigkeit« zu decken, waren bereits zwei Morde und ein weiterer Diebstahl verübt worden – in einem Fernsehsender, was mit Sicherheit für Aufsehen sorgen würde. Zito würde von einem Einschüchterungsversuch sprechen und die Solidarität seiner Kollegen einfordern.

			Wer auch immer das Aufnahmegerät gestohlen hatte, wusste demnach genau, dass seine Aktion für erheblichen Wirbel sorgen würde. Trotzdem hatte er zugeschlagen, nachdem er von Borsellinos Gesprächsmitschnitten erfahren hatte. Offenbar sorgten sich die Täter, dass Borsellino auch das Gespräch mit ihnen aufgenommen hatte, bevor er Anzeige wegen Diebstahls erstattete.

			Und folglich hatten sie gehandelt, ohne Zeit zu verlieren und ohne dem Echo in den Medien Beachtung zu schenken.

			Montalbano duschte, rasierte sich, zog sich an und trank ein weiteres halbes Kännchen Espresso. Dann klingelte erneut das Telefon. Und das sollte ein ruhiger Sonntagvormittag sein?

			Inzwischen war es halb neun. Diesmal hatte er Fazio an der Strippe.

			»Verzeihen Sie, Dottore, gestern Abend habe ich vergessen, Ihnen zu sagen, dass die Freundin von Mariangela um zehn ins Kommissariat kommt, nach der Messe. Ich werde auch da sein.«

			»In Ordnung.«

			»Haben Sie gestern Strangios Pressekonferenz gesehen? Um Mitternacht wurde eine Wiederholung gesendet.«

			»Nein, hab ich vergessen. Wie war’s?«

			»Strangio hat denen genau dasselbe gesagt wie uns. Nur hat er angegeben, dass er in Rom im Hotel übernachtet hat. Und wissen Sie was? Die gefährlichste Frage hat ihm ausgerechnet Ragonese gestellt.«

			»Nämlich?«

			»Eigentlich war es gar keine Frage. Er hat anhand der Flugpläne nachgewiesen, dass Strangio die Besprechung etwas früher verlassen, nach Palermo fliegen, hierherfahren, die Frau umbringen und nach Rom zurückfliegen konnte.«

			Offenbar hatten alle dieselbe Idee gehabt!

			»Strangio«, fuhr Fazio fort, »hat nur gesagt, dass er seine Verlobte nicht umgebracht hat. Aber Ragoneses Argumentation hat Eindruck gemacht. Ich hatte erwartet, dass er ihn verteidigen würde, aber stattdessen hat er noch eins draufgelegt.«

			»Danke, Fazio, bis nachher.«

			Das bedeutete schlicht und einfach, dass es denen um zweierlei ging: Borsellino als den Dieb im Supermarkt und Giovanni Strangio als den Mörder von Mariangela erscheinen zu lassen.

			Aber wie konnte es sein, dass Michele Strangio, der mächtige Provinzpräsident, zuließ, dass sein Sohn eines Verbrechens bezichtigt wurde?

			Wie sollte er jetzt die Zeit herumbringen? Sie zu Hause vertrödeln? Nein, er wusste sie besser zu nutzen. Er setzte sich ins Auto und fuhr nach Vigàta. Aber statt ins Zentrum zu fahren, bog er am Ortsrand in die Via Pirandello ein und hielt vor der Einfahrt von Strangios Häuschen. Er stieg aus und schaute nach oben. Die Frau aus dem vierten Stock stand auf dem Balkon. Zu Fuß ging er in die Via Brancati und stellte sich vor Strangios Garage. Er hob die Hand und grüßte die Signora, die den Gruß erwiderte. Montalbano formte die Hände zu einem Trichter und rief:

			»Ich möchte mit Ihnen sprechen.«

			»Vierte Etage, Nummer 16«, rief die Signora mit derselben Methode zurück.

			An der Haustür sah er sich die Namen auf dem Klingelschild an. Neben der Sechzehn stand »Concetta Arnone«. Er hörte den Türöffner schnappen, drückte auf, trat ein und ging zum Lift. Die Signora erwartete ihn vor der Wohnungstür.

			»Treten Sie ein, Commissario.«

			»Woher kennen Sie mich?«

			»Aus dem Fernsehen. Oder denken Sie etwa, ich lasse den erstbesten Unbekannten ins Haus, der mir von der Straße aus zuwinkt?«

		

	
		
			Fünfzehn

			Sie war zwischen fünfundsechzig und siebzig Jahre alt und von gepflegter Erscheinung. Sie trug keine Brille, hatte kaum Falten im Gesicht und einen wachen Blick. Allerdings hatte sie wohl etwas an den Beinen, denn ihr Gang wirkte hölzern. Sie hieß den Commissario auf dem Sofa im Wohnzimmer Platz nehmen und setzte sich dazu.

			»Meine Beine sind stocksteif, das Gehen fällt mir schwer«, begann sie.

			In der nächsten Viertelstunde erfuhr Montalbano, dass sie seit fünf Jahren verwitwet war und keine Kinder hatte, aber eine verheiratete Schwester in Fiacca; dass sie die Einkäufe von einer Nachbarin erledigen ließ, einer offenbar herzensguten Seele, wie es sie heutzutage kaum mehr gab; dass sie mit ihrer Rente nicht hinkam; dass sie – ohne eine andere Beschäftigung – den lieben langen Tag auf dem Balkon verbrachte, stehend auf das Geländer gestützt, weil sie nicht gut sitzen konnte; dass sie bis spätabends fernsah; dass sie …

			Hier griff der Commissario in ihren Monolog ein.

			»Signora, ich würde gern von Ihnen wissen, ob Sie am Vormittag des 8. auf dem Balkon waren und zufällig gesehen haben …«

			»Der 8. war ein Donnerstag«, sagte die Signora. »Cannolo-Tag.«

			»Ich verstehe nicht.«

			»Ich nasche gern, Signor Commissario. Und am Donnerstag lasse ich mir von meiner Nachbarin immer ein Ricottaröllchen bringen. Eins am Donnerstag und eins am Sonntag, also heute.«

			»Ich möchte Sie fragen, ob Sie am Vormittag des 8., einem Donnerstag, etwa gegen halb elf, Giovanni Strangio gesehen haben, den jungen Mann von nebenan …«

			»Strangio kenne ich natürlich, und auch seine Verlobte, das arme Ding. Ja, ich habe ihn an jenem Vormittag gesehen.«

			»Uns hat er gesagt, er sei aus Palermo gekommen, habe das Auto in die Garage gestellt und …«

			»Er hat es nicht in die Garage gestellt.«

			Montalbano sah sie überrascht an.

			»Ich kenne doch sein Auto. Er hat vor der Garage angehalten, ist aber nicht ausgestiegen, sondern hat eine Weile dagestanden, und dann ist er wieder losgefahren. Kommen Sie mal mit.«

			Mit Mühe stand sie auf, Montalbano folgte ihr.

			Seine Vermutung war also richtig gewesen!

			Vom Balkon aus konnte man die Garage und den Garten des Nachbarhäuschens überblicken.

			»Er ist im Auto sitzen geblieben und hat die Zeit verstreichen lassen. Nach einer Weile hat er den Motor gestartet und ist losgefahren. In der Via Pirandello ist er nach links abgebogen.«

			»Sind Sie sicher?«, fragte Montalbano.

			Er war nach links abgebogen, weil er zum Kommissariat wollte. Um ins Haus zu gehen und festzustellen, dass seine Freundin ermordet worden war, hätte er nach rechts um die Ecke fahren und das Auto vor dem Tor abstellen müssen.

			Folglich hatte Strangio es nicht für nötig befunden, das Haus zu betreten. Natürlich nicht. Man hatte ihm berichtet, was dort vorgefallen war. Der Mörder selbst hatte es ihm gesagt. Ein Mörder, den Strangio nicht beschuldigen wollte, auf die Gefahr hin, selbst des Mordes bezichtigt zu werden.

			»… und deswegen wiederhole ich, dass er nach links abgebogen ist«, schloss die Signora.

			Den Anfang ihrer Darlegung hatte er verpasst.

			»Ich glaube Ihnen, Signora.«

			»Und ich sehe auch im Dunkeln gut«, fügte sie hinzu. »Mir reicht das Licht von der Laterne dort, sehen Sie die? Damit kann ich alles erkennen, wie am helllichten Tag!«

			»Das bezweifle ich nicht.«

			»Wissen Sie was? Ohne dem armen ermordeten Mädchen damit zu nahe treten zu wollen, möchte ich Ihnen gern etwas sagen.«

			»Ja?«

			»Seit drei, vier Monaten hat sie abends von einem Mann Besuch bekommen, wenn Strangio verreist war.«

			Montalbano hielt den Atem an.

			»Der Ablauf war immer derselbe«, fuhr die Signora fort. »Er stieg vor der Garage aus und öffnete sie – wahrscheinlich hatte er einen Schlüssel. Dann fuhr er den Wagen rein und ging auf der anderen Seite raus. Ich habe ihn durch den Garten gehen sehen, dann bog er um die Ecke und verschwand.«

			»Folglich ging er ins Haus.«

			»Natürlich, sonst hätte er ja aus der Einfahrt kommen müssen.«

			»Können Sie ihn beschreiben?«

			»Nein. Ich habe ihn immer nur von hinten gesehen.«

			»Und wenn er das Haus verlassen hat, um in die Garage zu gehen …?«

			»Er ist wohl immer in den frühen Morgenstunden aufgebrochen. Da habe ich ihn nie gesehen, um diese Zeit schlafe ich. Ich kann nur sagen, dass er nicht mehr ganz jung war, er war mindestens fünfzig, das habe ich an seinem Gang erkannt.«

			Auf dem Weg ins Kommissariat fuhr er bei der Pasticceria vorbei und ließ sich zwölf Cannoli einpacken.

			Catarella hatte frei, seinen Dienst versah ein Polizist namens Sanfilippo.

			»Ist Fazio schon da?«

			»Ja.«

			»Schick ihn zu mir.«

			Kaum war Fazio eingetreten, reichte er ihm das Päckchen mit den Cannoli.

			»Leg das in dein Büro, und wenn wir die Freundin der Ermordeten vernommen haben, bringst du es der Signora Arnone. Sie wohnt im vierten Stock des Wohnhauses in der Via Brancati.«

			Fazios Augen begannen zu leuchten.

			»Hat sie Ihnen etwas Wichtiges gesagt?«

			»Etwas sehr Wichtiges. Schaff erst einmal das Päckchen weg, dann erzähl ich es dir.«

			Dazu kam er allerdings nicht mehr, denn kaum hatte Fazio Platz genommen, meldete Sanfilippo die Ankunft einer gewissen Amalasunta Gambardella.

			Der Commissario hatte die Erfahrung gemacht, dass die Busenfreundinnen schöner Frauen in der Regel eher unscheinbar waren. Amalasunta bildete da keine Ausnahme.

			Sie trug eine Brille und schien wenig Wert auf ihr Äußeres zu legen, machte aber einen selbstsicheren Eindruck.

			»Wenn Sie mich nicht herbestellt hätten, wäre ich von alleine gekommen«, sagte sie beim Eintreten.

			»Wir haben Sie vorgeladen, weil Inspektor Fazio aus der Korrespondenz der Verstorbenen geschlossen hat, dass Sie die engste …«

			»Das hat er richtig erkannt«, fiel Amalasunta ihm ins Wort. »Mariangela hat mir alles erzählt.«

			»Dann könnten Sie uns eine große Hilfe sein.«

			»Das glaube ich ganz bestimmt.«

			»Gut. Fangen wir von vorne an. Wann haben Sie beide sich kennengelernt?«

			»Wir haben zusammen die Grundschule besucht und sind seither befreundet.«

			»Dann wissen Sie auch, wie Giovanni und Mariangela sich kennengelernt haben?«

			»Klar weiß ich das. Über den Vater.«

			Für einen kurzen Moment wirkte Montalbano begriffsstutzig.

			»Verzeihung, wessen Vater?«

			»Den Vater von Giovanni, Professore Michele Strangio. Der Herr Provinzpräsident hat sie ihm vorgestellt.«

			Amalasunta schien ihn nicht besonders zu mögen, den Professore Strangio.

			»Und woher kannte Giovannis Vater sie?«

			»Er war damals ihr Lehrer am Gymnasium. Ihr Mathelehrer. Als Giovanni und Mariangela sich kennengelernt haben, besuchte sie die letzte Klasse.«

			»Ich verstehe«, sagte der Commissario.

			»Glaub ich nicht«, warf die junge Frau freimütig ein.

			»Was wollen Sie damit sagen?«

			»Dass der Professore sein Verhältnis zu Mariangela, das er am Gymnasium begonnen hatte, vor vier Monaten wiederaufgenommen hat.«

			Montalbano hatte das Gefühl, dass die Erde unter seinen Füßen leicht bebte.

			»Sind Sie sich dessen, was Sie da sagen, ganz sicher …«

			»Soll ich ins Detail gehen? Wann und wo es zum ersten Mal passiert ist?«

			»Und niemand hat gewusst, dass …«

			»Kennen Sie den Professore? Er ist ein gut aussehender Mann, Witwer, mit großer Ausstrahlung. Er ist charmant und schlägt alle in seinen Bann, sobald er den Mund aufmacht. In der Politik hat er sofort Karriere gemacht.«

			»Wie alt ist er?«

			»Fünfundfünfzig, sechsundfünfzig. Sieht aber jünger aus.«

			»Und im Gymnasium hat niemand davon gewusst?«

			»Nein. Es wurde zwar gemunkelt, dass der Professore was mit seinen Schülerinnen hat. Aber es blieben Gerüchte. Klatsch und Tratsch.«

			»War Mariangela in ihn verliebt?«

			»Ein bisschen. Gerade genug, dass sie bereit war, mit ihm ins Bett zu gehen. Aber als der Professore ihr seinen Sohn vorstellte, hatte Mariangela das Gefühl, dass er die Absicht hatte … nun ja, dass er es nicht uneigennützig tat … dass er sie sozusagen bei Giovanni parken wollte.«

			»Und warum hat sie sich nicht dagegen gewehrt?«

			»Mariangela war schön, und sie hatte viele gute Eigenschaften. Aber charakterlich war sie schwach, sie ließ sich treiben.«

			»Und warum hat Giovanni mitgemacht?«

			»Commissario, Giovanni steht unter der Fuchtel seines Vaters. Er tut, was der Vater ihm sagt, ohne jeden Widerspruch. Außerdem sah Mariangela ja wirklich phantastisch aus, die Männer liefen ihr nach. Giovanni war dem Vater hörig, von klein auf. Und der Vater wollte ihn zu seinem richtigen Sohn machen …«

			Wieder ein leichtes Erdbeben unter seinen Füßen.

			»Wie meinen Sie das?«

			»Er wurde im Alter von fünf Jahren adoptiert. Die Frau des Professore, die vier Jahre nach der Adoption starb, konnte keine Kinder bekommen. Und wenn Giovanni heute so ist, wie er ist, nämlich nicht ganz richtig im Kopf, dann ist das die Schuld des Vaters und dessen Umgangs mit ihm.«

			Fazio und Montalbano tauschten einen Blick. Sie waren auf eine Goldader gestoßen.

			»Ich muss Ihnen eine Frage stellen, und ich möchte, dass Sie sie mit derselben Offenheit beantworten, die Sie bisher an den Tag gelegt haben. Hat Mariangela Ihnen gesagt, dass sie schwanger war?«

			»Ja.«

			»Von Giovanni?«

			»Nein.«

			»Wissen Sie, von wem?«

			»Ja.«

			»Können Sie mir den Namen nennen?«

			Bevor sie antwortete, holte Amalasunta tief Luft.

			»Commissario, Mariangela hat Architektur studiert, ich habe mich für Jura entschieden. Und mein Fach gefällt mir. Alles, was ich Ihnen bis jetzt gesagt habe, ist strafrechtlich irrelevant. Aber wenn ich Ihnen diesen Namen nenne, sieht die Sache anders aus. Außerdem glaube ich nicht, dass es Beweise gibt, die meine Aussage stützen. Und Mariangela ist tot, niemand kann sie mehr fragen, ob ich die Wahrheit gesagt habe oder nicht.«

			Aus Amalasunta würde eine gute Anwältin werden, so viel stand fest.

			»War sie von dem Mann schwanger, der sie seit vier Monaten besuchte, wenn Giovanni nicht in der Stadt war?«

			Amalasunta antwortete nicht.

			»Es gibt eine Augenzeugin«, setzte Montalbano nach.

			»Und sie hat den Mann erkannt?«

			»In gewisser Weise.«

			Die junge Frau überlegte eine Weile.

			»Sie versuchen, mich in eine Falle zu locken. Aber ich werde nicht hineintappen.«

			Sie war klug und versiert. Montalbano ließ die Sache auf sich beruhen.

			»Hatte Mariangela weitere Liebhaber?«

			»Nein.«

			»Sagen Sie mir eins: Würden Sie sich auch vor Gericht weigern, diesen Namen preiszugeben? Sie studieren Jura, also müssten Sie wissen, dass die Weigerung, diesen Namen zu nennen, Sie teuer zu stehen kommen könnte.«

			»Das weiß ich.«

			»Sie lehnen es also ab, mir den Namen des Mörders zu nennen.«

			Montalbanos Worte verunsicherten die junge Frau.

			»Wer sagt Ihnen denn, dass er der Mörder ist?«

			»Dass Mariangelas Liebhaber, der sie geschwängert hat, auch ihr Mörder ist, diesen Verdacht haben Sie doch auch. Aber es ist nur ein Verdacht, und deshalb möchten Sie den Namen nicht preisgeben. Und das lässt mich zu dem Schluss kommen, dass Sie uns den Namen ohne Weiteres nennen würden, wenn es sich um jemand x-Beliebigen handelte. Wenn Sie es nicht tun, dann aus Angst vor den Konsequenzen.«

			Amalasunta senkte den Kopf und starrte auf den Boden.

			»Hier geht es nämlich um eine hochstehende Persönlichkeit«, fuhr der Commissario fort, »die sich an Ihnen rächen könnte. Ich kann Sie gut verstehen. Und ich entbinde Sie davon, uns diesen Namen zu nennen.«

			Die junge Frau hielt den Blick weiter gesenkt.

			»Ich meinerseits werde ihn auch nicht nennen«, fuhr Montalbano fort. »Nicht aus Angst, sondern weil ich noch keine Beweise habe. Wenn ich sie habe, wären Sie dann bereit, den Namen, den ich Ihnen nennen werde, vor Gericht zu bestätigen?«

			Jetzt hob Amalasunta den Kopf und sah ihn an.

			»Dann schon.«

			»Ich danke Ihnen. Sie können gehen.«

			Der Commissario stand auf und reichte ihr die Hand. Die junge Frau nahm sie. Sie verabschiedete sich auch von Fazio und wandte sich zum Gehen. Montalbanos Stimme ließ sie innehalten.

			»Kann ich bei meinen Ermittlungen davon ausgehen, dass alles mit einer wiederaufflammenden Leidenschaft begonnen hat?«

			Das Mädchen drehte sich um.

			»Ja«, sagte sie und ging.

			»Fazio, hast du alles verstanden?«

			»Klar. Ich bin doch nicht blöd.«

			»Dann mach dich gleich auf die Socken, Sonntag hin oder her. Telefonier, hol Informationen ein, setz Himmel und Hölle in Bewegung. Und vergiss die Cannoli für die Signora Arnone nicht.«

			Als Fazio draußen war, klingelte das Telefon. Der Signori e Questori war am Apparat.

			»Ich hatte gehofft, Sie zu erreichen, Montalbano. Ich habe gerade lange mit Dottor Tommaseo telefoniert, der mir sagte, Sie seien mit seiner Ermittlungsführung nicht einverstanden. Dottor Tommaseo setzt auf voll schuldig, während Sie anscheinend starke Zweifel haben. Trifft das zu?«

			Den Namen Strangio hatte er kein einziges Mal erwähnt. Befürchtete er etwa, das Gespräch könnte abgehört werden?

			»Es ist nicht so, dass ich starke Zweifel habe. Ich habe mir nur erlaubt, Dottor Tommaseo zu empfehlen, auch andere Spuren zu verfolgen.«

			»Gibt es denn welche?«

			»Nun ja, erst heute Morgen hat mir – rein zufällig – eine Signora gesagt, dass sie wiederholt einen Mann gesehen hat, der die junge Frau nachts besuchte, wenn ihr Verlobter nicht zu Hause war. Sie konnte ihn sogar beschreiben.«

			Er machte eine kurze Pause und fuhr dann fort:

			»Ein Mann um die dreißig, groß gewachsen, elegant, der einen sportlichen Zweisitzer fuhr.« Eine glatte Lüge.

			Der Polizeipräsident schwieg lange. Bestimmt wog er das eine gegen das andere ab. Giovanni Strangios Verhaftung hätte politische Folgen, die für ihn unangenehm sein konnten. Die Verhaftung eines Unbekannten jedoch würde ihm keinen Ärger einbringen, im Gegenteil.

			»Hören Sie, Montalbano, wir machen Folgendes: Ich werde Ihnen Dottor Tommaseo Rasetti an die Seite stellen, und Sie verfolgen inzwischen die Spur des Dreißigjährigen weiter. Dazu ermächtige ich Sie natürlich nur mündlich.«

			»Natürlich. Ich danke Ihnen, Signor Questore.«

			Er legte auf und ging in Fazios Büro, um in dem Stapel unterschriebener Akten, die sich bereits im Postausgang befanden, nach der Transkription von Borsellinos Tonmitschnitt zu suchen.

			Als er die Blätter gefunden hatte, steckte er sie ein und fuhr zu Enzo zum Mittagessen. Über den Ertrag dieses Vormittags konnte er sich wahrhaft nicht beklagen.

			Nach dem Essen machte er wie gewohnt seinen Spaziergang zur Mole und fuhr dann nach Marinella.

			Er zog sich aus und legte sich hin.

			Er wollte sich nur ein paar Minuten ausruhen.

			Gegen fünf riss ihn ein Anruf von Fazio aus dem Schlaf.

			»Dottore, kann ich mit Dottor Augello zu Ihnen kommen?«

			»In Ordnung.«

			Er fand gerade noch Zeit, zu duschen und sich anzuziehen, da klingelte es schon an der Tür.

			»Ich war auf einen Sprung im Kommissariat«, sagte Mimì, »und hab dort Fazio angetroffen, der mir alles erzählt hat … Und da dachte ich, ich komme besser mit.«

			Sie setzten sich auf die Veranda. Es war ein herrlicher Sonntagnachmittag. Am Strand waren eine Menge Leute und genossen die Sonne.

			»Kann ich euch etwas anbieten?«

			»Nein, danke«, erwiderten beide unisono.

			Ohne um Erlaubnis zu bitten, zog Fazio einen Zettel aus der Tasche.

			»Es sind keine meldeamtlichen Daten«, versicherte er Montalbano. Und fuhr fort:

			»Der Provinzpräsident hatte am Vormittag des Tages, an dem der Mord geschehen ist, eine Besprechung, die bis ein Uhr dauerte, dann ist er essen gegangen. Am Nachmittag hatte er eine weitere Besprechung, die bis fünf Uhr dauerte. Anschließend wollte er nach Hause, um seinen Koffer zu packen, weil er, wie er sagte, zu einer Sitzung nach Neapel musste.«

			»Man müsste überprüfen, ob …«, setzte der Commissario an.

			»Schon geschehen. Er hat den Flug um einundzwanzig Uhr von Palermo genommen …«

			»Er hätte aber noch genügend Zeit gehabt, Mariangela umzubringen«, warf Mimì ein.

			»Man müsste sich erkundigen, in welchem Hotel …«, sagte Montalbano, als hätte er Mimìs Einwand überhört.

			»Schon geschehen.«

			Montalbano sprang auf, stützte sich auf das Geländer der Veranda und holte drei Mal tief Luft, um seine Nervosität zu überwinden. Dieses »Schon geschehen« brachte ihn jedes Mal zur Weißglut. Dann setzte er sich wieder.

			»Er ist im Hotel Vulcano abgestiegen«, sagte Fazio.

			Wenn der Commissario auf seine nächste Frage ein weiteres Mal »Schon geschehen« zur Antwort bekäme, würde er sich nicht mehr beherrschen können. Daher formulierte er die Frage anders:

			»Und du hast dich natürlich erkundigt, welchen Flug Giovanni aus Rom genommen hat, um seinen Vater, der ihn angerufen hatte, in Neapel zu treffen.«

			Augello schaute verwundert, Fazio aber lächelte.

			»Ja. Er hat keinen Flug genommen, dafür gibt es keine Anhaltspunkte. Aber er hat bei Avis ein schnelles Auto gemietet, das er am nächsten Morgen am Flughafen Fiumicino zurückgegeben hat. Seine römische Freundin hat also nicht die Wahrheit gesagt.«

			»Demnach ist er nicht nach Vigàta gekommen, um die Frau umzubringen«, sagte Augello.

			»Hört mal her«, sagte Montalbano. »Folgendermaßen könnte es gelaufen sein: Die Leidenschaft des Professore zu Mariangela flammt wieder auf, und die beiden setzen ihre alte Beziehung fort. Aber Mariangela wird schwanger und sagt es ihrem Liebhaber. Sie möchte das Kind nicht abtreiben, vielleicht verlangt sie, dass er sie heiratet, und droht ihm mit einem Skandal. Am Abend vor seiner Abreise nach Neapel fährt der Präsident zu ihr, möglicherweise um sie zur Abtreibung zu überreden. Es kommt zu einem heftigen Streit. Der Herr Präsident dreht durch, weil ein solcher Skandal seine politische Karriere ruinieren könnte, und bringt sie mit einem Papiermesser um, das er auf dem Schreibtisch findet. Hasserfüllt schlachtet er sie regelrecht ab. Er zieht ihr den Bademantel aus, arrangiert sie in einer obszönen Position, damit es nach einer Affekthandlung aussieht, nimmt den Bademantel mit und schließt die Haustür ab. Dann geht er hintenherum in die Garage, legt den Bademantel in den Kofferraum und fährt im Karacho zum Flughafen, nachdem er Giovanni telefonisch nach Neapel bestellt hat. Als sein Sohn in dem Hotel in Neapel ankommt, erzählt er ihm alles und drängt ihn, ihm beizustehen. Er verspricht ihm die besten Anwälte zu seiner Verteidigung. Und da der Sohn seinem Vater nichts abschlagen kann, geht er darauf ein. Den Rest kennt ihr.«

			»Eine gelungene Rekonstruktion«, meinte Augello. »Und obendrein plausibel. Was mir aber nicht einleuchtet, ist die Sache mit dem Bademantel.«

			»Ich erklär’s dir, Mimì. Als Strangio anfängt, mit dem Messer auf sie einzustechen, trägt die Frau den Bademantel. Bestimmt hat er sich in seiner Raserei auch selbst verletzt. Folglich könnte er durch eine eventuelle DNA-Analyse überführt werden. Deshalb ist er gezwungen, den Bademantel mitzunehmen.«

			»Aber dann hätten auch sein Anzug, das Hemd und die Schuhe blutverschmiert sein müssen!«, warf Mimì ein.

			»Waren sie auch. Aber er hat sich in der Garage umgezogen, er hatte ja frische Sachen in dem Koffer für Neapel.«

			»Eins verstehe ich nicht«, sagte Fazio. »Warum hat ausgerechnet Giovanni uns als Erster von dem Bademantel erzählt?«

			»Weil Folgendes passiert ist: Strangio senior lässt den Bademantel im Kofferraum, als er am Flughafen in Palermo ankommt. Er hat ihn unterwegs nicht aus dem Fenster geworfen wie das Papiermesser, weil ein blutverschmierter Bademantel vermutlich die Polizei auf den Plan gerufen hätte. Und ihm fehlte die Zeit, anzuhalten und das Ding zu vergraben. Er beauftragt den Sohn, den Bademantel verschwinden zu lassen. Und der Sohn nimmt ihn nach seiner Ankunft in Palermo aus dem Wagen seines Vaters und legt ihn in seinen Kofferraum. Aber er wirft ihn nicht weg.«

			»Warum nicht?«, fragte Fazio.

			»Weil er – vielleicht zum ersten Mal in seinem Leben – das Gefühl hat, zu viel zu riskieren, wenn er seinem Vater gehorcht. Wenn es hart auf hart kommt, könnte der Bademantel seine Rettung sein. Und als er merkt, dass von all den Anwälten, die der Vater ihm in Aussicht gestellt hat, nicht einmal ein Schatten zu sehen ist, bekommt er es mit der Angst zu tun. Deshalb erzählt er uns von dem Bademantel.«

			Er lächelte Fazio an.

			»Wollen wir wetten, dass ich recht habe?«

			»Ich hab’s Ihnen schon mal gesagt: Ich wette nicht, wenn ich weiß, dass ich verliere. Haben Sie den Schlüssel für die Garage?«

			»Ja. Komm mit rein, dann geb ich ihn dir.«

			»Ich brauche auch noch eine große Plastiktüte für den Bademantel.«

			Montalbano und Augello genehmigten sich einen Whisky. Fazio war nach zwanzig Minuten wieder da.

			»Das Ding ist in meinem Auto. Was mache ich jetzt damit?«

			»Du bringst den Bademantel ins Kommissariat und verwahrst ihn dort sicher. Aber da wir schon mal hier sind, nehmen wir uns erst noch die andere Geschichte vor, die Sache mit dem Supermarkt.«

		

	
		
			Sechzehn

			»Übrigens«, warf Mimì ein, »es stellt sich auch die Frage, wer diese Aufzeichnung an Retelibera geschickt hat. Vielleicht …«

			Fazio sah beflissen auf seine Schuhspitzen.

			»Die hat keiner geschickt. Ich hab sie hingebracht«, sagte Montalbano.

			Augello wäre fast vom Stuhl gefallen.

			»Du?! Wo hast du die denn her?«

			»Die haben Fazio und ich rein zufällig gefunden, als wir nachts im Supermarkt waren.«

			»Und was hattet ihr dort zu suchen?«

			»Das wussten wir vorher auch nicht so genau.«

			»Und warum hast du das Aufnahmegerät nicht dem Staatsanwalt übergeben?«

			»Überleg doch mal, Mimì. Erstens, weil wir unbefugt in den Supermarkt eingedrungen sind. Zweitens, weil der Staatsanwalt gesagt hätte, er muss erst mit dem Generalstaatsanwalt, dann mit dem Präfekten, dann mit dem Bischof und dann noch mit dem amerikanischen Botschafter sprechen, bevor er eine Entscheidung treffen kann. Und am Ende hätte er uns mitgeteilt, dass die Aufzeichnung in einem Prozess keine Beweiskraft hat und daher zu vernichten ist.«

			Mimì antwortete nicht. Und Montalbano teilte den beiden mit, was er vermutete: dass es nämlich in dem Gespräch, das Borsellino vor dem Eintreffen Mimìs aufgezeichnet hatte, um den Diebstahl ging.

			»Hören wir doch mal rein«, schlug Augello vor.

			»Ich habe das Gerät bei Zito gelassen, und die Diebe, die heute Nacht bei Retelibera eingebrochen sind, haben ausgerechnet dieses Gerät mitgenommen … Allerdings hatte ich Zito gebeten, eine Kopie zu machen, die liegt noch bei ihm. Aber Catarellas Transkription habe ich hier.«

			Er ging ins Haus, suchte aus dem Konvolut die Blätter mit der Überschrift »Gespräch mit einem, wo man nicht weiß« heraus und kehrte damit auf die Veranda zurück. Bevor er anfing vorzulesen, überflog er den Text. Ihm war sofort klar, dass es sich um ein Telefonat handelte. Borsellino musste das Gerät so gehalten haben, dass auch die Stimme des Mannes am anderen Ende der Leitung zu hören war. Als Erster sprach Borsellino.

			»Pronto? Guido hier.«

			»Ich hatte dir doch gesagt, du sollst mich unter dieser Nummer nicht anrufen.«

			»Entschuldigen Sie, aber es handelt sich um einen Notfall.«

			»Sag, was los ist, aber mach’s kurz.«

			»Heute Nacht hat jemand die Tageseinnahmen des Supermarkts gestohlen, die ich …«

			»Jaja, und weiter?«

			Borsellino geriet leicht ins Stocken.

			»Entschuldigen Sie, aber …«

			»Red endlich, verdammt noch mal!«

			»Woher haben Sie …«

			»Mach voran, los!«

			»Ich möchte wissen, was ich tun soll.«

			»Das fragst du mich?«

			»Wen denn sonst, Sie sind doch …«

			»Mach, was du willst.«

			»Kann ich die Polizei rufen?«

			»Ich sag doch: Mach, was du willst.«

			Hier brach das Gespräch ab. Montalbano, Augello und Fazio sahen einander verwundert an.

			»Entschuldigen Sie, Dottore, könnten Sie das Ganze noch mal vorlesen?«, fragte Fazio, der sich als Erster wieder gefasst hatte.

			Der Commissario las ein zweites Mal vor, Wort für Wort. Dann legte er das Blatt auf den Tisch und sagte:

			»Dann hat er also doch mit jemandem über den Diebstahl gesprochen. Und der hat ihn eiskalt abblitzen lassen. Er steht ihm nicht bei, sondern überlässt ihn seinem Schicksal. Aber viel schlimmer für uns ist, dass Borsellino kein Komplize des Diebes war, wie wir dachten. Der andere wusste Bescheid, noch bevor der Marktleiter ihm von dem Diebstahl erzählt hatte. Bis hierher einverstanden?«

			»Ja«, bestätigte Augello. »Allerdings sagt er nicht ausdrücklich, dass er von dem Diebstahl weiß.«

			»Stimmt, aber Borsellino hat sofort gemerkt, dass der andere schon informiert war. Womöglich war ihm bereits in dem Moment klar, dass er in der Falle sitzt.«

			»Aber wenn er nichts damit zu tun hatte, warum hat er dann uns gegenüber die Nerven verloren?«, fragte Fazio.

			»Genau deshalb. Weil ihm klar wurde, dass der Diebstahl eine Falle war, um ihn bei den Cuffaro in Misskredit zu bringen. Er war verzweifelt und hat alles versucht, damit wir ihn festnehmen, das wäre seine einzige Rettung gewesen. Aber wir haben ihn nicht festgenommen, sondern tatenlos zugesehen, wie seine Mörder ihn sich schnappen.«

			»Wir konnten ja nicht ahnen …«, begann Augello.

			»Nein, Mimì, das lässt sich nicht schönreden. Ich habe auf ganzer Linie versagt. Ich hätte auf das hören sollen, was Fazio gesagt hat.«

			»Was hab ich denn gesagt?«

			»Du hast gesagt, zwei Morde wegen zwanzigtausend Euro stehen in keinem Verhältnis. In der Tat muss es sich um eine wesentlich größere Geschichte handeln.«

			»Und was machen wir jetzt?«, fragte Augello.

			»Wir überlegen noch mal mit kühlem Kopf«, sagte Montalbano. »Eins steht fest. Wer auch immer die Sache eingefädelt hat, wollte den Eindruck erwecken, dass Borsellino mit dem Dieb unter einer Decke steckt und unsere Verdachtsmomente ihn in den Selbstmord getrieben haben. Man wollte ihn aus dem Weg räumen, ohne dass es wie Mord aussieht. Aber die Mafia tötet und basta, sie tarnt ihre Morde nicht als Unfälle. Hier hingegen folgte alles einer ausgeklügelten Regie. Wenn die Cuffaro ihn umgebracht haben, steckt ein scharfsinniger Kopf dahinter. Die entscheidende Frage aber lautet: Was hat Borsellino getan oder gesagt, um dieses Todesurteil zu verdienen? Fazio, weißt du, seit wann er den Supermarkt geleitet hat?«

			»Seit der Eröffnung vor drei Jahren.«

			»Es muss also etwas vorgefallen sein, das nicht allzu lange her ist. Das müsste man rauskriegen.«

			»Ich versuch’s«, erwiderte Fazio.

			Mimì stand auf.

			»Ich muss meine Frau abholen. Wir gehen ins Kino.«

			»Ich mach mich auch auf«, fügte Fazio hinzu.

			»Ach, hör mal, Fazio. Hast du die Festnetz- und die Handynummer von Michele Strangio?«

			»Hier nicht. Sobald ich im Büro bin, geb ich sie Ihnen durch.«

			Eine Viertelstunde später hatte er die Nummern.

			Er genoss den Sonnenuntergang auf der Veranda und die hereinbrechende Dunkelheit. Sonntags kochte Adelina nicht für ihn, da musste er auswärts essen gehen.

			Da er Lust auf Abwechslung hatte, entschied er sich für das Strandrestaurant in Montereale Marina, wo man riesige Portionen wunderbarer Antipasti bekam. Der Herr Provinzpräsident Michele Strangio ging ihm jedoch den ganzen Abend nicht aus dem Kopf. Strangio junior würde die Wahrheit niemals preisgeben. Sein Vater wiegte sich also in Sicherheit und würde zusehen, wie der Sohn ins Gefängnis wanderte. Und er, Montalbano, sollte eine dermaßen niederträchtige und gemeine Geschichte stillschweigend hinnehmen? Nein, er musste etwas tun, um die wilde Bestie aus ihrer Deckung zu locken.

			Erst nach elf war er wieder in Marinella. Er zog sich um, machte es sich vor dem Fernseher bequem und zappte bis Mitternacht durch die Programme. Dann wechselte er zu Televigàta. Das Hühnerarschgesicht war schon zugange.

			… die Redaktion die Nachricht erhalten, dass Polizeipräsident Bonetti-Alderighi Commissario Montalbano die Ermittlungen im Mordfall Mariangela Carlesimo entzogen und Dottor Rasetti damit beauftragt hat. Der Wechsel erfolgte auf Ersuchen von Staatsanwalt Tommaseo, mit dem Commissario Montalbano sich überworfen hat. Montalbano stellt offenbar die Täterschaft Giovanni Strangios in Frage, der heute Nachmittag ins Gefängnis überstellt wurde. Der Vorwurf lautet auf vorsätzliche Tötung. Die Ablösung Commissario Montalbanos und den von Staatsanwalt Tommaseo prompt ausgestellten Haftbefehl können wir nur begrüßen. Die Justiz darf keine politischen Vorbehalte haben, wenn es um einen Mord geht, bei dem …

			Montalbano schaltete den Fernseher aus. Sein Entschluss stand fest. Die Nachricht von Giovanni Strangios Verhaftung hatte ihm den entscheidenden Anstoß gegeben. Was er gleich tun würde, wusste er allerdings schon seit dem Nachmittag. Seit ihm die Geschichte mit dem Bademantel klar geworden war. Sein Vorhaben war gewiss nicht ehrenhaft. Aber wie sollte man Scheiße aus dem Weg räumen, wenn man keine Schaufel und keine Tüte dabeihatte? Es ging nicht, ohne dass man sich die Hände schmutzig machte.

			Allerdings konnte er seinen Plan nicht von seinem Telefon zu Hause aus umsetzen, das wäre zu gefährlich gewesen. Er zog sich erneut um, holte eine Wäscheklammer aus dem Abstellraum, nahm ein Stück Brot aus der Küche und etwas Watte und einen Verband aus dem Erste-Hilfe-Kasten und steckte alles in seine Tasche. Dann setzte er sich ins Auto und fuhr zur Bar von Marinella, wo es eine geschlossene Telefonkabine gab, die den Blicken der Kunden entzogen war. Montalbano hatte Glück, die Bar würde gleich schließen, der Rollladen war schon zur Hälfte heruntergelassen. Er schlüpfte darunter hindurch und trat ein.

			»Michè, ich muss ein paar Anrufe erledigen, mein Telefon funktioniert nicht.«

			»Sie können ungestört telefonieren, die Bar ist schon zu.«

			Und aus Diskretion ging Michele nach draußen, um frische Luft zu schnappen.

			Montalbano klemmte sich die Wäscheklammer auf die Nase und probierte seine Stimme aus. Sie klang leicht näselnd.

			Er wählte die Nummer von Michele Strangios Privatwohnung. Der Provinzpräsident war vermutlich inzwischen aus Neapel zurückgekehrt. Und wenn Montalbano ihn nicht zu Hause erreichte, würde er ihn auf dem Handy anrufen. Nach dem sechsten Klingelton sagte eine gebieterische und gereizte Männerstimme:

			»Pronto?«

			»Sind Sie Professore Strangio, Michele Strangio, der Provinzpräsident?«

			»Ja.«

			»Würden Sie mir bitte Ihre Adresse geben?«

			Strangio brauste sofort auf.

			»Sie rufen um diese Uhrzeit an, weil Sie …? Was erlauben Sie sich eigentlich?! Wer sind Sie überhaupt?«

			»Ich möchte Ihnen einen anonymen Brief schicken.«

			»Das ist ja unerhört! Wenn das ein Scherz sein soll, können Sie mir …«

			»Einen anonymen Brief, in dem es um einen Bademantel geht. Einen blutverschmierten Bademantel. Beschmutzt mit Ihrem Blut und mit dem Blut von Mariangela Carlesimo.«

			Strangio sagte kein Wort. Der Schlag hatte gesessen. Montalbano legte auf. Er nahm die Wäscheklammer von der Nase, steckte das Stück Brot in den Mund und wählte erneut dieselbe Nummer. Dieses Mal sprach er Dialekt.

			»Pronto?«

			Strangio klang jetzt anders, seine Stimme zitterte.

			»Prontu? Ich bin ein Freund von dem, der grad eben bei dir angerufen hat. Also, was machen wir mit dem Bademantel?«

			Er legte auf. Dann spuckte er das Brot aus, hielt sich den Wattebausch vor den Mund und wickelte sich den Verband um den Kopf.

			Die Mumie Tutanchamuns. Wieder wählte er die Nummer. Strangio nahm sofort ab.

			»Um Himmels willen, ich bitte Sie …«

			»Wie viel ist es dir wert?«

			»Was du willst, drei Millionen, vier …«

			»Ich meinte nicht Kohle, du Arschloch, sondern Jahre im Knast.«

			Er legte auf. Verband und Watte nahm er ab und steckte sie in die Tasche.

			Er dankte Michele, verließ die Bar und fuhr zurück nach Marinella. Mit der Gewissheit, tief und fest schlafen zu können, legte er sich ins Bett. Michele Strangio dagegen würde eine fürchterliche Nacht durchmachen.

			Kurz vor neun kam er frisch und ausgeruht im Kommissariat an.

			»Catarella, zieh mir hiervon eine Kopie«, sagte er und reichte ihm das Transkript von Borsellinos Telefonat mit dem Unbekannten. »Mach aber die Überschrift weg: ›Gespräch mit einem, wo man nicht weiß‹. Und dann brauche ich noch den Umschlag von einem an mich adressierten Brief, aber einen ohne Aufdruck oder Absender.«

			Catarella war verwirrt.

			»Ich hab nichts verstanden, Dottori.«

			Montalbano brauchte geschlagene zehn Minuten, um Catarella zu erklären, was er wollte. Fünf Minuten später hatte er alles auf dem Schreibtisch.

			»Verbinde mich mit dem Signori e Questori.«

			Der Umschlag war offen, er enthielt den Brief eines Mannes, der Anzeige gegen seine Ehefrau erstattete, weil sie ihm Hörner aufgesetzt hatte. Er nahm den Brief heraus und legte das zweifach gefaltete Blatt mit der Transkription von Borsellinos Telefonat hinein. Den Umschlag steckte er in seine Jackentasche. Das Telefon klingelte.

			»Montalbano am Apparat, Signor Questore. Ich ersuche dringlichst um eine Unterredung mit Ihnen.«

			»Unterredung« war in Ordnung, »ersuchen« eventuell ein wenig überzogen.

			»Ich habe Ihnen auch etwas zu sagen, Sie können gleich kommen.«

			»Wir haben gewonnen!«, rief der Questore, als Montalbano eintrat.

			»Pardon, inwiefern?«

			»Insofern, als vorhin der Abgeordnete Mongibello hier vorgesprochen hat, von sich aus. Er hat sich entschuldigt und gesagt, er sei einem Missverständnis erlegen. Er sei falsch informiert worden und nehme alles zurück, was er über uns gesagt hat. Er will seine Äußerungen öffentlich dementieren, im Gespräch mit dem Journalisten Ragonese.«

			»Er wird also keine parlamentarische Anfrage stellen?«

			»Dafür sieht er keinen Anlass mehr, hat er mir versichert.«

			Jetzt wurde es interessant. Montalbano musste mit größter Vorsicht operieren.

			Er zog ein finsteres Gesicht.

			»Bedauerlicherweise gibt es noch ein anderes Problem, das ebenfalls mit Mongibello zu tun hat«, sagte er in besorgtem Tonfall.

			Der Polizeipräsident zeigte sogleich noch größere Besorgnis.

			»O mein Gott! Fängt jetzt alles wieder von vorne an?«

			»Noch schlimmer. Signor Questore, ich habe einen schweren Fehler begangen.«

			»Bei den Ermittlungen zu dem Diebstahl im Supermarkt?«

			»Ja. Wie Sie wissen, bin ich immer davon ausgegangen, dass Borsellino umgebracht wurde, weil er an dem Diebstahl beteiligt war. Aber ich habe mich getäuscht.«

			»Was haben Sie denn in der Hand, wenn Sie behaupten wollen, dass …«

			»Einen anonymen Brief, Signor Questore. Das heißt, eigentlich ist es das Transkript eines Telefonats zwischen Borsellino und einem Unbekannten, möglicherweise jemandem von den Cuffaro.«

			Er zog den Umschlag aus der Tasche, nahm das Blatt heraus und reichte es dem Polizeipräsidenten. Der las es und gab es ihm dann zurück.

			»Wie Sie sehen, Signor Questore, geht daraus klar und deutlich hervor, dass Borsellino nichts von dem Diebstahl wusste.«

			»Haben Sie eine Ahnung, wer Ihnen das geschickt haben könnte?«

			»Derselbe, der Retelibera die Aufzeichnung zugespielt hat.«

			»Aber wer sagt uns, dass dieses Gespräch tatsächlich stattgefunden hat?«

			»Die Diebe, Signor Questore.«

			»Welche Diebe?«

			»Wahrscheinlich liegt Ihnen die Anzeige nicht vor. In der Nacht zum Sonntag sind Unbekannte beim Sender Retelibera eingedrungen und haben das Aufnahmegerät mit den ausgestrahlten Gesprächen gestohlen. Ich bin überzeugt, dass dieses Telefonat kurz vor unserer Ankunft im Supermarkt stattgefunden hat.«

			»Das mag sein, wie Sie sagen, aber ohne dieses Gerät haben wir keinen stichhaltigen Beweis in der Tasche. Und können Sie mir erklären, was der Abgeordnete Mongibello damit zu tun haben soll?«

			Das war das Einzige, was den Polizeipräsidenten interessierte, und Montalbano konnte seine Neugier befriedigen.

			»Signor Questore, die ganze Geschichte beginnt mit dem Diebstahl im Supermarkt. Der Dieb hat sich mit Hilfe des Schlüssels Zutritt verschafft, der im Büro der Geschäftsführung des Unternehmens aufbewahrt wird. Und wie es der Zufall will, ist der Abgeordnete Mongibello Hauptgeschäftsführer und Vorsitzender des Vorstands, in dem lauter Strohmänner der Cuffaro sitzen. Meiner Meinung nach steckt er bis zum Hals in dieser Geschichte drin.«

			Bonetti-Alderighi begann halblaut zu fluchen. Er stand auf, drehte eine Runde durch den Raum, setzte sich, stand erneut auf, drehte eine weitere Runde und setzte sich schließlich wieder hinter seinen Schreibtisch.

			»Immer mit der Ruhe, Montalbano, immer mit der Ruhe.«

			»Ich bin völlig ruhig«, sagte der Commissario.

			»Hier muss man wirklich äußerste Vorsicht walten lassen.«

			»Wie im Porzellanladen? Das tue ich doch.«

			»Besonnenheit. Größte Bedachtsamkeit.«

			Montalbano, verlogen und unterwürfig, pflichtete ihm bei.

			»Ich bin ganz Ihrer Meinung, Signor Questore.«

			Der Polizeipräsident war sichtlich angespannt, er schwitzte. Das Telefon läutete. Je länger Bonetti-Alderighi zuhörte, desto mehr schwand die Farbe aus seinem Gesicht.

			Was teilte man ihm da bloß mit? Am Ende sagte er, leichenblass:

			»Ich komme sofort.«

			Und legte auf. Er zog ein Taschentuch heraus und wischte sich den Schweiß von der Stirn.

			»Der Provinzpräsident, Professore Michele Strangio, hat sich erschossen. Seine Haushälterin hat ihn heute Morgen gefunden. Er hat einen Brief hinterlassen, der seinen Sohn entlastet. Er selbst hat die Studentin umgebracht.«

			Montalbano blieb regungslos sitzen, wie zur Salzsäule erstarrt. Jetzt sah der Polizeipräsident ihn eindringlich an und stellte die wohl intelligenteste Frage seiner gesamten beruflichen Laufbahn:

			»Sie … Sie hatten den Präsidenten im Verdacht, nicht wahr?«

			Montalbano schaffte es, aufzustehen und eine entrüstete Miene aufzusetzen.

			»Aber was sagen Sie denn da? Wenn ich auch nur den leisesten Verdacht gehabt hätte, hätte ich Sie unverzüglich davon in Kenntnis gesetzt, wie es meine Pflicht ist. Die Zeugin hatte von einem etwa dreißigjährigen Mann gesprochen …«

			»Ich muss los«, sagte der Polizeipräsident und verließ den Raum.

			Montalbano sank auf seinen Stuhl, unfähig, auch nur einen Schritt zu gehen. Seine Knie waren weich wie Butter. Nie hätte er gedacht, dass seine Anrufe solche Folgen haben würden. Man hatte ihn zu Unrecht beschuldigt, einen Mann in den Selbstmord getrieben zu haben, und nun, da er es in gewisser Weise tatsächlich getan hatte, würde man ihm dies niemals nachweisen können. Aber vielleicht war es für alle besser so.

			Er parkte vor dem Gebäude von Retelibera und stieg aus. Diesmal lächelte die Sekretärin ihm nicht zu, ihre Miene war besorgt.

			»Dottor Zito ist nicht da, zwei Carabinieri haben ihn abgeholt. Er hat gesagt, ich soll Rechtsanwalt Sciabica verständigen, das habe ich gemacht.«

			»Was wirft man ihm vor?«

			»Der Anwalt hat vorhin angerufen. Der Ermittlungsrichter nimmt Dottor Zito nicht ab, dass hier eingebrochen wurde. Er vermutet, Dottor Zito habe den Diebstahl nur vorgetäuscht, um das Aufnahmegerät nicht abliefern zu müssen.«

			»Weißt du, wer der Ermittlungsrichter ist?«

			»Ja. Er heißt Armando La Cava.«

			Der arme Zito! Schlimmer hätte es ihn nicht treffen können. La Cava war Kalabrese mit kalabresischem Dickschädel. Wenn der sich etwas in den Kopf gesetzt hatte, war er durch nichts davon abzubringen.

			»Ruf mich im Kommissariat an, sobald du etwas Neues erfährst.«

			Nach der Nachricht vom Selbstmord Michele Strangios hatte er keine Lust, ins Büro zurückzukehren. Er fuhr Richtung Vigàta, bog dann jedoch zu den Tempeln ab und mischte sich unter die japanischen Touristen, die unablässig fotografierten – alles, sogar Grashalme. Der lange Spaziergang regte seinen Appetit an, und weil die Mittagszeit gekommen war, ging er zu Enzo. Er aß, ohne über die Stränge zu schlagen, wollte aber dennoch nicht auf den Spaziergang zur Mole verzichten. Als er ins Kommissariat kam, warteten Augello und Fazio bereits auf ihn.

			»Hast du mit Strangios Selbstmord irgendetwas zu tun?«, wollte Mimì als Erstes von ihm wissen.

			»Ich?! Was fällt dir ein? Was sollte ich damit zu tun haben?«

			Fazio warf ihm einen prüfenden Blick zu, sagte aber nichts. Es war offensichtlich, dass er ihm nicht glaubte.

			»Was machen wir mit dem Bademantel?«, fragte er.

			»Der bleibt erst mal hier. Wenn Strangio ihn in seinem Abschiedsbrief nicht erwähnt, lassen wir ihn verschwinden. Wollen wir da weitermachen, wo wir gestern aufgehört haben?«

			»Dottore, ich bin nicht mal zum Essen nach Hause gefahren«, sagte Fazio.

			»Was ist denn passiert?«

			»Ich habe auf eine Frage hin Andeutungen einer Antwort bekommen, bei denen mir Hören und Sehen vergangen sind.«

			Montalbano und Augello spitzten die Ohren. Fazio verstand es meisterhaft, die Spannung zu steigern. Der Commissario beschloss, ihn nicht zu bedrängen, sondern ihn den Moment voll auskosten zu lassen, quasi als Entschädigung für das verpasste Mittagessen.

			»Jetzt red endlich!« Augello war weniger großzügig als Montalbano.

			»Zwei Personen haben sich dazu durchgerungen, mir etwas zu sagen, über das bisher völliges Stillschweigen gewahrt wurde.« Nach einer weiteren Kunstpause ließ er die Katze aus dem Sack.

			»Anscheinend ist Borsellino entführt worden.«

			Montalbano und Augello rissen die Augen auf.

			»Entführt?!«, riefen sie verblüfft.

			Fazio genoss seinen Erfolg.

			»Und für wie lange?«, fragte Montalbano.

			»Vier Tage.«

			»Eine Blitzentführung«, kommentierte Augello.

			»Mimì, manchmal kommst du auf Sachen, die nicht mal Einstein eingefallen wären.«

			»Bei aller Bescheidenheit …«

			»Wurde Lösegeld gezahlt?«

			»Angeblich ja.«

			»Von wem?«

			»Von den Cuffaro, Dottori, von wem denn sonst? Borsellino hatte keine Angehörigen, und ich glaube, viel Geld hatte er auch nicht.«

			»Und die Cuffaro?«

			»Die haben anscheinend, ohne lange zu fackeln, eine ordentliche Summe hingeblättert.«

			»Und sich natürlich gehütet, bei uns oder den Carabinieri Anzeige zu erstatten.«

			»Natürlich.«

			»Gibt es Vermutungen darüber, wer die Entführer waren?«

			»Zunächst wurden die Sinagra beschuldigt, aber die konnten beweisen, dass sie nichts damit zu tun hatten.«

			»Wie sie das wohl hingekriegt haben«, meinte Mimì.

			»Zwischen Mafiosi kein Problem«, warf Montalbano ein. »Wer war es dann?«

			»Das weiß keiner.«

			»Ein paar Hasardeure vielleicht, die alles auf eine Karte gesetzt und gewonnen haben«, sagte Mimì.

			»Und wie hat Borsellino selbst über die Sache gesprochen?«

		

	
		
			Siebzehn

			»Dottore, ich gebe nur wieder, was ich an Gerüchten aufgeschnappt habe. Demnach erhielt Borsellino einen Anruf, der ihn für einundzwanzig Uhr zu einer Sitzung der Geschäftsführung einbestellte. Er hatte gerade einen Lieferanten bei sich im Büro, der die Geschichte später in seinem Bekanntenkreis herumerzählte. Ihm zufolge hat Borsellino angefangen zu schimpfen, weil die Besprechung nicht angekündigt und er nicht darauf vorbereitet war. Borsellino selbst hat hinterher erzählt, auf dem Weg nach Hause – es war spät geworden, weil sich die Sitzung hingezogen hat – habe ihn ein Wagen von der Straße abgedrängt und zum Halten gezwungen. Zwei Männer hätten ihn gepackt und in ihren Wagen verfrachtet und seien mit ihm davongerast. Dann hätten sie ihm einen Wattebausch unter die Nase gehalten, und er sei eingeschlafen.«

			»Hat er ihre Gesichter gesehen?«

			»Anscheinend ist es an einer Stelle passiert, wo die Straßenbeleuchtung defekt war.«

			»Und als er aufgewacht ist?«

			»Konnte er auch nichts sehen. Man hatte ihm die Augen verbunden und die Hände hinter dem Rücken gefesselt. Auch an den Füßen wurde er gefesselt. Er hörte nur Hunde bellen und Schafe blöken. Es muss also irgendwo auf dem Land gewesen sein. Nach vier Tagen hielt man ihm noch mal einen Wattebausch unter die Nase, und aufgewacht ist er dann in der Nähe von Vigàta.«

			»Glaubst du, diese Entführung hat wirklich stattgefunden?«, fragte Montalbano.

			»Ja und nein. Das einzig Sichere im Fall Borsellino ist, dass er tot ist.«

			»Für mich ist irgendetwas faul an der Geschichte«, meinte Montalbano. »Sofern es diese Entführung tatsächlich gegeben hat.«

			»Ich höre mich weiter um«, versprach Fazio.

			»Und warum leuchtet dir die Geschichte nicht ein?«, fragte Mimì.

			»Zunächst einmal die Umstände. Woher wussten die Entführer, dass Borsellino an dem Abend eine Sitzung mit der Geschäftsführung hatte? Und dann: Was hatten die Cuffaro davon, so viel Geld für Borsellinos Befreiung zu zahlen? War er mit ihnen verwandt? Nein. Soweit wir wissen, war er lediglich der Leiter eines Supermarkts. Aber sie haben anstandslos gezahlt. Und noch etwas: Man müsste herauskriegen, wer Borsellinos Frau war.«

			»Schon geschehen«, sagte Fazio.

			»Wie könnte es anders sein!«, platzte es aus Montalbano heraus.

			Fazio sah ihn betroffen an.

			»Nichts, nichts, entschuldige bitte. Fahr fort.«

			»Darf ich einen Zettel rausholen?«

			»Tu, was du nicht lassen kannst«, sagte der Commissario zähneknirschend.

			Fazio zog ein Blatt Papier aus der Tasche, entfaltete es und fing an vorzulesen.

			»Caterina Fazio …«

			»Eine Verwandte von dir?«, fragte Montalbano.

			»Nein. Caterina Fazio, Vater: Paolo Fazio. Mutter: Michela Giummarra. Geboren in Ribera am 3. April 1955, verheiratet mit Guido Borsellino. An Herzstillstand gestorben am 7. Juni 2001 in Vigàta.«

			Er faltete das Blatt zusammen und steckte es wieder ein.

			Montalbano konnte nicht mehr an sich halten.

			»Was schert es mich, wann sie geboren und gestorben ist! Ich wollte wissen, ob sie mit den Cuffaro verwandt war!«

			»Nicht verwandt«, sagte Fazio seelenruhig.

			»Warum also haben die Cuffaro für jemanden, der nicht mit ihnen verwandt war, ein so hohes Lösegeld gezahlt?«

			»Vielleicht hatten sie ihn ins Herz geschlossen«, meinte Mimì.

			Montalbano würdigte ihn keines Blickes.

			»Die einzige Erklärung ist, dass Borsellino mehr war als ein einfacher Angestellter. Aber was? Fazio, du hast doch gesagt, der Abgeordnete Mongibello hat darauf gedrungen, ihn als Marktleiter einzustellen. Was war Borsellino denn vorher?«

			»Er war Buchhalter der Cuffaro und zuständig für Finanzgeschäfte mit …«

			Vor Montalbanos geistigem Auge erschien die Filmszene mit der Verhaftung von Al Capones Buchhalter in der wunderbar plastischen Bildqualität des Cinemascope, wie es früher in der Kinowerbung hieß. Er hatte diese Szene erst kürzlich geträumt, wahrscheinlich weil er diesen Verdacht schon länger hegte, ohne sich dessen bewusst gewesen zu sein.

			»Der Finanzbuchhalter!«, brüllte er und sprang auf.

			Fazio sah ihn besorgt an, eine tiefe Falte auf der Stirn.

			Mimì Augello nahm es locker.

			»Beruhige dich, Salvo! Was soll das? Finanzbuchhalter sind keine ausgestorbene Spezies, es gibt sie nach wie vor. Borsellino war Finanzbuchhalter, na und?«

			»Mimì, du hast mal wieder überhaupt nichts kapiert!«

			»Ich schon«, sagte Fazio.

			»Dann erklär du es dem Signor Vicecommissario. Ich geh eine rauchen.«

			Er rauchte die Zigarette am offenen Fenster und setzte sich dann wieder auf seinen Platz.

			»Du gehst also davon aus, dass Borsellino die Geschäftsinteressen der Cuffaro wahrgenommen hat«, sagte Augello.

			»Es ist nur eine Vermutung, Mimì, aber wir sollten der Sache nachgehen. Hier läge auch die Erklärung dafür, dass die Cuffaro das Lösegeld bezahlt haben. Sie konnten nicht riskieren, einen so wichtigen Mann zu verlieren, einen, der in alle ihre Geheimnisse eingeweiht war.«

			»Moment«, sagte Augello. »Wenn Borsellino so wichtig für sie war, warum haben sie ihn dann ein paar Monate später umbringen lassen, mit dem Diebstahl im Supermarkt und dem ganzen Drum und Dran?«

			»Weil offenkundig irgendetwas passiert ist, wodurch er ihr Vertrauen verspielt hat«, erwiderte Montalbano.

			»Aber was? Welchen Grund kann Borsellino ihnen für ihren Argwohn geliefert haben?«

			Augellos Frage blieb im Raum stehen.

			Nach einer Weile sagte der Commissario, dessen Gehirn mit Hochdruck arbeitete:

			»Vielleicht hat es mit der Entführung zu tun.«

			»Wie meinst du das?«

			»Vielleicht haben die Cuffaro dieselbe Überlegung angestellt wie ich eben. Möglicherweise haben auch sie sich gefragt, woher die Entführer wussten, dass Borsellino an jenem Abend an der Sitzung teilnehmen würde. Fazio hat ja gerade gesagt, dass es eine außerordentliche Versammlung war und Borsellino nicht darauf vorbereitet war. Wer hat den Entführern davon berichtet?«

			»Jemand aus der Geschäftsführung?«, warf Mimì ein.

			»Das schließe ich aus. Den hätten die Cuffaro längst ausfindig gemacht und beseitigt. Weißt du, Fazio, ob jemand aus der Geschäftsführung kaltgestellt wurde?«

			»Nein, sie sind alle noch am Leben.«

			»Vielleicht …«, begann der Commissario, stockte dann aber.

			»Vielleicht?«, wiederholte Augello.

			Aber der Commissario hing einem Gedanken nach. In die Stille hinein klingelte das Telefon.

			»Dottori? Ich habe die Signorina vom Sekretariat des Dottor Mito in der Leitung, die sagt, er ist gerade eben im selbigen Moment zurückgekommen.«

			Montalbano legte auf und erhob sich.

			»Kommt mit. Wir fahren zu Retelibera. Mit Fazios Wagen.«

			»Du glaubst gar nicht, was für ein Ekel dieser La Cava ist!«, sagte Nicolò Zito. »Wenn der den Knochen einmal zwischen den Zähnen hat, lässt er ihn nicht mehr los! Er war um keinen Preis der Welt von der Ansicht abzubringen, dass ich den Diebstahl simuliert hätte! Zum Glück habe ich einen tüchtigen Anwalt, sonst wäre ich jetzt noch dort!«

			»Hast du die Kopie der Aufnahme?«

			»Ich seh schon, mein Schicksal interessiert dich brennend, vielen Dank. Natürlich hab ich die Kopie. Ich hatte sie die ganze Zeit dabei, auch beim Staatsanwalt. Ich habe sie für ein normales Tonbandgerät machen lassen, weil du mit einem digitalen Gerät doch bestimmt nicht klarkommst.«

			»Was das betrifft, ich kann auch kein normales Tonbandgerät bedienen.«

			Zito zog eine winzige Kassette aus der Tasche und reichte sie dem Commissario.

			»Darf ich dich um einen weiteren Gefallen bitten?«, fragte Montalbano.

			»Ja, unter der Bedingung, dass ich mich nicht wieder vor La Cava rechtfertigen muss.«

			»Können wir die Aufzeichnung alle zusammen anhören? Und zwar jetzt sofort?«

			»Ein Stündchen hab ich. Danach muss ich noch die Nachricht von Strangios Selbstmord vorbereiten. Ein echter Hammer! Ich habe Material von drei Kamerateams. Was ist denn so Wichtiges auf dem Band?«

			»Ein Telefonat zwischen Borsellino und einem Unbekannten im Supermarkt, noch vor Augellos Eintreffen. Ich möchte, dass du dir das auch anhörst.«

			Zito nahm ein Tonbandgerät aus dem Regal, legte die Kassette ein und spulte vor und zurück, bis zu der Stelle, wo Borsellino sagte:

			»Pronto? Guido hier.«

			»Das ist es«, sagte Montalbano, der Catarellas Transkription mehrmals gelesen hatte.

			Schweigend verfolgten sie die Aufzeichnung.

			»Ich will es noch mal hören«, sagte Zito.

			Er lauschte aufmerksam und sagte dann:

			»Es steht außer Frage, dass der Mann, dem Borsellino von dem Diebstahl erzählt, bereits davon wusste. Er verrät sich ungewollt.«

			Er dachte eine Weile nach.

			»Ihr nehmt es mir nicht übel, wenn ich es noch mal hören will?«

			»Warum?«, fragte Montalbano.

			»Sag ich dir gleich.«

			Schließlich stand Zito auf.

			»Kommt mit.«

			Alle vier gingen in einen Raum voller Videobänder. Zito suchte lange, bis er das richtige gefunden hatte, dann schob er es in einen Videorekorder neben einem Monitor.

			»Nicolò«, sagte Montalbano, »wenn du uns jetzt ein Interview mit einem Abgeordneten vorspielst, falle ich dir um den Hals und küsse dich ab.«

			»Wie hast du das erraten?«, fragte Zito lächelnd.

			Montalbano umarmte und küsste ihn. Genau das hatte er sich erhofft.

			Zehn Minuten später waren alle Anwesenden überzeugt: Die Stimme des Unbekannten, der am Telefon mit Borsellino gesprochen hatte, war die des Abgeordneten Mongibello.

			»Sei so nett«, sagte Montalbano im Hinausgehen zu Fazio, »und bring Mimì zurück. Und später holst du mich vor dem Polizeipräsidium ab.«

			Nach zehn Minuten Fußweg stand er vor dem Geschäft, das er gesucht hatte.

			»Ich brauche ein billiges Handy.«

			»Sie haben Glück. Wir haben gerade eine Aktion laufen, inklusive Karte und einem Guthaben von zehn Euro.«

			Der Verkäufer öffnete die Vitrine, nahm ein Handy heraus und zeigte es ihm.

			»Es kostet nur dreißig Euro.«

			»In Ordnung.«

			»Ihren Ausweis bitte«, sagte der Verkäufer.

			Montalbano zuckte zusammen. Er wusste nicht, dass man sich beim Kauf eines Handys ausweisen musste. Der Verkäufer bemerkte sein Zögern.

			»Haben Sie keinen Ausweis?«

			»Doch, aber im Auto, und das habe ich weit weg von hier geparkt. Dann lasse ich es.«

			Der Verkäufer wollte den Kunden nicht verlieren.

			»Wenn Sie wenigstens die Nummer Ihres Ausweises wüssten …«

			»O ja, die hab ich im Kopf«, sagte Montalbano schlagfertig. »Personalausweis Nummer 23456309, ausgestellt in Sicudiana auf den Namen Michele Fantauzzo, Via Granet 23, Sicudiana.«

			Der Verkäufer schrieb alles auf.

			»Können Sie mir erklären, wie man es bedient?«

			Nachdem er die nötigen Informationen erhalten hatte, zahlte er, steckte das Gerät in die linke Jackentasche und ging. In der anderen Tasche hatte er das von Zito ausgeliehene Abspielgerät. Dessen Bedienung hatte er sich mindestens zehn Mal erklären lassen und die einzelnen Schritte sogar auf einem Zettel notiert. Jetzt machte er sich zügig auf den Weg zum Polizeipräsidium.

			Als der Commissario in Marinella eintraf, suchte er als Erstes im Telefonbuch nach einer Nummer und schrieb sie sich auf.

			Dann ging er in die Küche. Adelina hatte ihm Reissalat mit Venusmuscheln, Miesmuscheln und Tintenfisch zubereitet. Als Hauptgericht gab es frittierte Calamari und Garnelen. Er deckte den Tisch auf der Veranda und ließ es sich schmecken.

			Er wollte mindestens bis Mitternacht warten, daher setzte er sich ins Wohnzimmer und schaltete den Fernseher ein. Eine Weile schaute er einen Film mit Alberto Sordi, dann schaltete er zu Televigàta um. Der Hühnerarsch war fast am Ende seines Berichts:

			… hat zwar keinen Brief hinterlassen, aber ein Blatt Papier, in das wir Einsicht nehmen konnten und das nur die folgenden Zeilen enthält: »Mein Sohn Giovanni hat Mariangela Carlesimo nicht ermordet. Ich habe es getan. Ich war schon seit längerer Zeit ihr Liebhaber. Wir hatten Streit, und ich habe die Nerven verloren.« Es folgt die Unterschrift. Jetzt fühlen wir uns verpflichtet zu erklären, warum wir so lange von der Schuld Giovanni Strangios, des Sohnes, überzeugt waren. Dieser junge Mann hat …

			Montalbano schaltete aus und setzte sich mit Whisky und Zigaretten auf die Veranda. Michele Strangio hatte demnach weder die Anrufe noch den Bademantel erwähnt. Am nächsten Morgen würde er Fazio bitten, den Bademantel zu entsorgen.

			Was er jetzt vorhatte, erfüllte ihn allerdings mit einem gewissen Unbehagen. Mit der Nachricht von Strangios Selbstmord hatte ihn ein tiefes Schuldgefühl befallen. Es stand zwar außer Frage, dass er den Mann nicht in den Selbstmord treiben, sondern aus dem Hinterhalt locken und zu einem unbedachten Schritt hatte verleiten wollen. Dennoch belastete ihn dieser Selbstmord – bis ihm der Gedanke kam, dass er doch eigentlich nichts damit zu tun hatte. Es war eine anonyme Stimme gewesen, die mit Strangio gesprochen hatte. Eine Stimme in der Nacht, die man genauso gut als Stimme des Gewissens verstehen konnte. Nun, das war ein wenig an den Haaren herbeigezogen, ein scheinheiliger Versuch, sich zu rechtfertigen. Aber für einen spitzfindigen Jesuiten hätte es gepasst. Und überhaupt, warum sollte man Skrupel empfinden gegenüber Leuten, die selbst keine Skrupel kannten und sich schamlos ihrer politischen Macht bedienten, um einer gerechten Strafe zu entgehen? Nein, er würde seinen Entschluss in die Tat umsetzen. Wenn es beim ersten Mal geklappt hatte, warum sollte es dann nicht auch ein zweites Mal funktionieren?

			Inzwischen war es halb eins. Montalbano stand auf, ging zum Telefon, nahm das frisch gekaufte Handy und wählte seine eigene Nummer. Sein Telefon klingelte. Durch den erfolgreichen Test ermuntert, widmete er sich dem Abspielgerät und befolgte dabei haargenau die Anweisungen auf seinem Zettel. Auch dieser Test gelang. Jetzt holte er die übliche Wäscheklammer aus dem Abstellraum, klemmte sie sich auf die Nase und wählte mit dem Handy die Telefonnummer, die er zuvor notiert hatte.

			»Pronto?«, fragte die Stimme des Abgeordneten Mongibello.

			Ohne zu antworten, spielte Montalbano das Gespräch ab und hielt das Gerät dabei dicht an das Mikrofon des Handys. Am Ende der Aufzeichnung sagte er:

			»Hat’s dir gefallen? Du hast das Gerät umsonst klauen lassen!«

			»Wer spricht da? Was willst du?«

			»Du weißt nicht, was ich will?«

			»Sprich Klartext.«

			»Wenn mir nach Klartext ist, sag ich dir Bescheid.«

			Er legte auf, bevor Mongibello antworten konnte, ging unter die Dusche und danach ins Bett.

			Er schlief durch, und als er erwachte, war es bereits nach neun.

			»Catarè, schick Fazio zu mir«, sagte er, als er das Kommissariat betrat.

			»Das steht nicht in meinem Vermächtnis, Dottori, weil der Nämliche nämlich nicht vor Ort befindlich ist.«

			»Wo ist er denn?«

			»Er ist heute Morgen gekommen, und dann ist er wieder gegangen, und als er ging, sagte er mir vorübergehend beim Vorbeigehen, dass man ihn nach Montelusa bestellt hat, in das vorgenannte Polizeipräsidium.«

			Was man im Polizeipräsidium wohl von Fazio wollte?

			»Ist Augello da?«

			»Nein, er hat angerufen, dass er später kommt.«

			»Dann hol jemanden, der dich vertritt, und komm in mein Büro.«

			»Sofortigstens, Dottori.«

			Kaum hatte Montalbano sich gesetzt, kam Catarella schon herein.

			»Dreh den Schlüssel um und nimm Platz.«

			Catarella sperrte die Tür ab und stand vor dem Commissario stramm.

			»Ich hab gesagt, du sollst dich setzen.«

			»Ich kann nicht, Dottori, meine Beine weigern sich, aus Respektierlichkeit Ihnen gegenüber.«

			»Rühr dich, sonst habe ich das Gefühl, ich rede mit einem Kleiderständer.«

			Catarella tat wie befohlen.

			»Alles, was ich dir jetzt sage, muss unter uns bleiben.«

			Catarella fing an zu schwanken.

			»Ist dir schwindlig?«

			»Ein leichtes Kopfsausen, Dottori.«

			»Sonst alles in Ordnung?«

			»Der Umstand, dass Sie und ich ein geheimsames Geheimnis haben, macht mich ganz benommen.«

			Montalbano stellte ihm seine Fragen. Catarella erklärte ihm, wie er es anstellen musste. Der Commissario gab ihm Geld und bat ihn, das Nötige zu kaufen und nach Marinella zu bringen, wo er Adelina antreffen würde.

			Gegen elf kam Fazio mit so finsterer Miene, dass Montalbano sich Sorgen machte.

			»Was ist denn?«

			»Heute Morgen hat mich der stellvertretende Polizeipräsident Sponses angerufen.«

			»Wer ist das denn?«

			»Der Leiter der Terrorabwehr.«

			»O je! Wollen die uns in irgendetwas reinziehen?«

			»Nein. Er hat mich davor gewarnt, mich weiter mit Borsellinos Entführung zu befassen.«

			Fazio hatte eine heftige Reaktion Montalbanos erwartet, aber zu seinem Erstaunen lächelte der Commissario nur.

			»Was genau hat er gesagt?«

			»Er hat gesagt, ihm sei zu Ohren gekommen, dass ich mich nach jener Entführung erkundigt habe, und mir weitere Nachforschungen untersagt.«

			»Hast du ihn gefragt, warum?«

			»Ja. Er meinte, die Sache sollte besser in Vergessenheit geraten. Borsellinos Selbstmord habe den Abschluss einer bestimmten Angelegenheit verhindert. Je weniger man darüber rede, desto besser.«

			»Moment mal, das will ich jetzt genauer wissen. Sponses glaubt, dass Borsellino Selbstmord begangen hat?«

			»Ich hatte den Eindruck, dass er das tatsächlich glaubt.«

			»Das bedeutet, dass Sponses nicht den Polizeipräsidenten kontaktiert und dass die Terrorabwehr das Verbot eigenmächtig ausgesprochen hat.«

			»Das scheint mir auch so. Aber Sie müssen mir erklären, warum Sie vorhin gegrinst haben.«

			»Weil ich bisher dachte, die von der Antimafia hätten Borsellino entführt. Stattdessen waren es die von der Terrorabwehr. Das ist ein gewaltiger Unterschied.«

			Fazio war baff.

			»Jetzt blicke ich gar nicht mehr durch.«

			»Sieh mal, Fazio, zuerst dachte ich, die Einzigen, die an einer Entführung Borsellinos interessiert sein konnten, seien die von der Antimafia, um Zugriff auf seine Kassenbücher zu erhalten. Allerdings habe ich mich gefragt, woher sie wussten, dass Borsellino an jenem Abend zu einer Sitzung der Geschäftsführung ging.«

			»Die Frage stellt sich auch, wenn die von der Terrorabwehr ihn entführt haben!«

			»O nein, in diesem Fall liegen die Dinge anders. Nehmen wir an, Borsellino bekommt Wind davon, dass einer aus dem Cuffaro-Clan Kontakt zu Terroristen aufgenommen hat. Mit denen kann man gute Geschäfte machen, zum Beispiel, indem man ihnen eine sichere Basis für ihre Operationen verschafft. Allerdings sind die Risiken dabei größer als beim Drogenhandel, bei Schutzgelderpressung oder Schmiergeldzahlungen. Und Borsellino bekommt tatsächlich kalte Füße: Die Bücher der Mafia zu führen ist das eine, eine Anklage wegen Beihilfe zum Terrorismus etwas ganz anderes. Irgendwie kommt die Sache der Terrorabwehr zu Ohren. Und die fangen an, Borsellino in die Mangel zu nehmen. Der entschließt sich auszupacken, verlangt aber Schutz, und deshalb greift man zu dieser Inszenierung. Die Terrorabwehr schlägt ihm eine Scheinentführung vor, den Termin soll Borsellino selbst bestimmen. Als Borsellino zu der Sitzung bestellt wird, gibt er Sponses Bescheid. In den vier Tagen reden sie und treffen vielleicht sogar Abmachungen, aber Borsellino fordert Zeit, um die Übergabe der kompromittierenden Unterlagen zu organisieren. Diese Zeit gewähren sie ihm. Pikant ist, dass sie, um die Entführung glaubwürdig erscheinen zu lassen, eine Menge Geld von den Cuffaro verlangen. Die schöpfen irgendwann Verdacht und machen kurzen Prozess mit Borsellino, lassen den Mord aber als Selbsttötung erscheinen, um nicht den Verdacht der Terrorabwehr zu wecken. Sponses hat uns, ohne es zu wollen, einen Gefallen getan. Er hat meine Vermutung bestätigt.«

			Dem Commissario war nicht danach, essen zu gehen, er war viel zu nervös. Den Spaziergang zur Mole machte er trotzdem, zur Entspannung. Um fünf vor drei kehrte er ins Kommissariat zurück.

			»Hast du alles bekommen?«, fragte er Catarella.

			»Ja, Dottori. Ich war in einem Laden in Montelusa, wie Sie es gewünscht haben, und habe die Sachen nach Marinella gebracht. Hier ist das Restgeld.«

			Als Catarella gegangen war, stand er auf und schloss die Tür ab. Er setzte sich wieder und rief in der Telefonzentrale des Polizeipräsidiums an.

			»Dottor Sponses bitte. Montalbano am Apparat.«

			Um die Zeit des Wartens zu überbrücken, ging er das Siebener-Einmaleins durch. Bei neun mal sieben meldete sich Sponses und ließ ihm nicht einmal Zeit, den Mund zu öffnen.

			»Hören Sie, Montalbano, wir kennen uns zwar nicht, aber wenn Sie wegen der Sache mit der Entführung anrufen, sag ich Ihnen gleich …«

			Die Versuchung, den Kerl zum Teufel zu wünschen, war groß, aber er brauchte ihn.

			»Ich rufe aus einem anderen Grund an. Hätten Sie ein halbes Stündchen Zeit für mich?«

			»Moment, ich sehe nach, ich habe ziemlich viel zu tun. Ist Ihnen morgen Vormittag um zehn recht?«

			»Prima, danke.«

			Er legte auf und wählte eine andere Nummer.

			»Nicolò? Montalbano hier. Du müsstest mir einen Gefallen tun.«

			»Was ist los, Salvo, hast du dich in die Nesseln gesetzt?«

			»Können wir bei dir im Büro ein Interview machen?«

			»Und du schreibst mir die Fragen auf, die ich dir stellen soll?«

			»Richtig getippt.«

			»Und womöglich willst du auch noch, dass es in den Nachrichten um halb neun gesendet wird?«

			»Du hast schon wieder richtig getippt.«

			»Komm um Punkt Viertel vor sieben.«

		

	
		
			Achtzehn

			Dottor Montalbano, wir haben Sie ins Studio eingeladen, damit Sie Ihren kriminalistischen Scharfsinn auf einen Fall anwenden, in dem wir das Opfer sind. Wie Sie und unsere Zuschauer wissen, hat uns vor einigen Tagen ein Unbekannter das digitale Aufnahmegerät Guido Borsellinos zugeschickt, des ehemaligen Leiters von dem Supermarkt in Piano Lanterna. Es enthielt unter anderem die Aufzeichnungen der Gespräche Borsellinos mit Vizekommissar Augello und mit Ihnen, die Mitschnitte haben wir gesendet. Aber noch in derselben Nacht sind Diebe in unser Studio eingedrungen und haben einzig und allein, ich wiederhole, einzig und allein dieses Aufnahmegerät gestohlen. Dottor Montalbano, meine erste Frage an Sie lautet: Wer hatte ein Interesse daran, Sie von dem Vorwurf zu entlasten, Sie hätten den armen Borsellino in den Selbstmord getrieben?

			Ich denke, die Frage muss ein wenig anders gestellt werden. Wer hatte ein Interesse daran, die Vorwürfe zu entkräften, die öffentlich gegen mich und meinen Vize erhoben worden waren?

			Macht das einen Unterschied?

			Allerdings. Dieses Aufnahmegerät wurde Ihnen nicht geschickt, um mir zu Hilfe zu kommen, sondern um denen entgegenzutreten, die behaupten, wir hätten den Selbstmord verursacht.

			Und wer könnte uns das Gerät geschickt haben?

			Was ich jetzt sage, ist nur eine Vermutung. Ich gehe davon aus, dass es sich um Leute aus dem Umfeld Borsellinos handelt, die wussten, dass er manchmal ein solches Gerät benutzt hat. Meine Schlussfolgerung lautet daher, dass es – wie soll ich sagen – eine Art fünfte Kolonne gibt, die aus dem angeblichen Selbstmord Borsellinos den größten Nutzen zu ziehen gedenkt.

			Warum sprechen Sie von einem angeblichen Selbstmord?

			Weil wir starke Zweifel hegen, dass es sich tatsächlich um einen Selbstmord handelt.

			Können Sie uns Näheres sagen?

			Tut mir leid, die Ermittlungen dazu sind noch nicht abgeschlossen.

			Nun zu einer anderen Frage: Warum hat man Ihrer Ansicht nach das Gerät entwendet?

			Aller Wahrscheinlichkeit nach deshalb, weil es noch weitere Gespräche enthielt. Eines liefert möglicherweise den Nachweis dafür, dass Personen, die über jeden Verdacht erhaben sind, in den Selbstmord verwickelt waren. Derjenige, der Ihnen das Gerät geschickt hat, ist also nicht identisch mit dem Dieb. Aber wie dem auch sei, ich halte diesen Diebstahl für eine nutzlose und dumme Aktion.

			Warum?

			Weil ich fest davon überzeugt bin, dass derjenige, der Ihnen das Gerät geschickt hat, vorher eine Kopie der Aufzeichnungen angefertigt hat. Er wird nicht alle Trümpfe aus der Hand gegeben haben. So gehen Erpresser in der Regel vor.

			Glauben Sie, dass es zu einem Erpressungsversuch gegen die Auftraggeber des als Selbstmord getarnten Mordes an Borsellino kommen könnte?

			Das ist ziemlich wahrscheinlich.

			Dottor Montalbano, wir danken Ihnen für dieses Interview.

			Ich danke Ihnen.

			Auf der Rückfahrt nach Vigàta bekam er plötzlich Lust, laut zu singen. Das Interview mit all dem Wenn und Aber, all dem Gesagten und Ungesagten würde den Cuffaro einiges Kopfzerbrechen bereiten. Insbesondere dem Abgeordneten Mongibello würde ein gehöriger Schreck in die Knochen fahren, sobald ihm aufging, dass Montalbano auch ihn zu den über jeden Verdacht Erhabenen zählte, die in den angeblichen Selbstmord verwickelt waren. Er würde den Eindruck erhalten, von zwei Seiten unter Beschuss zu stehen: durch denjenigen, der ihm am Telefon die Aufzeichnung vorgespielt hatte, und durch die Polizei. Bestimmt machte er sich schweißgebadet auf den nächsten Anruf des Erpressers gefasst.

			Montalbano kehrte ins Kommissariat zurück und schloss sich mit Catarella in seinem Büro ein.

			»Zeig mir noch mal, wie ich die Sache zum Laufen bringe.«

			Beim zweiten Versuch sagte er:

			»Vielleicht sollte ich es mir aufschreiben.«

			Er notierte alles auf einem Stück Papier.

			Dann fuhr er nach Marinella und schaute sich im Fernsehen das Interview an.

			Zito hatte seine Sache gut gemacht. Nach einer feierlichen Ankündigung zu Beginn der Nachrichten brachte er das Interview am Ende der Sendung. Montalbano war überzeugt, dass auch der Abgeordnete Mongibello zuschaute. Der schwitzte bestimmt Blut.

			Der Commissario deckte den Tisch auf der Veranda, genoss die Pasta ’ncasciata und den Schwertfisch, dann ging er ins Haus und suchte im Fernsehen nach einem annehmbaren Film.

			Er stieß auf eine Wiederholung von Bad Lieutenant und sah sie sich bis zum Ende an. Um halb zwölf stand er auf, las zwei Mal die Anleitung, die er sich im Büro aufgeschrieben hatte, stellte das von Catarella gekaufte Aufnahmegerät auf den Tisch und verband es mit der Steckdose.

			Dann öffnete er eine Schachtel, die Catarella ebenfalls besorgt hatte, und nahm ein Kabel mit einer Art Saugnapf an einem und einem Bananenstecker am anderen Ende heraus. Den Anweisungen folgend, verband er den Saugnapf mit dem Mobiltelefon und den Bananenstecker mit dem Aufnahmegerät.

			Nun stand die Ausrüstung bereit, er musste nur noch überprüfen, ob sie auch funktionierte. Ob er alles richtig gemacht hatte.

			Er rief Livia mit dem Handy an und drückte sogleich die rote Taste, unter der »REC« stand.

			»Ciao, Livia. Ich rufe schon jetzt an, weil ich Kopfschmerzen habe und gleich schlafen gehe.«

			Fünf Minuten später wünschten sie sich eine gute Nacht.

			Montalbano spulte die Aufzeichnung zurück und drückte die grüne Wiedergabetaste. Sofort hörte er seine Stimme. Donnerwetter! Er hatte es tatsächlich geschafft! Ein Wunder! Es funktionierte einwandfrei.

			Er wusch sich das Gesicht und setzte sich wieder an den Tisch. Mit geschlossenen Augen ging er seinen Plan noch einmal durch. Diese ganze komplizierte Geschichte mit Aufnahmegeräten, Kameras und Computern war nicht sein Ding. Er stand auf, klemmte sich die Wäscheklammer auf die Nase, setzte sich, wählte Mongibellos Nummer und schaltete das Aufnahmegerät ein.

			»Pronto?«, sagte der Abgeordnete, der die Hand anscheinend schon am Hörer gehabt hatte.

			Der Commissario spielte den Gesprächsmitschnitt auf dem Digitalgerät ab.

			»Pronto? Guido hier.«

			Nach einer Weile drückte er die Stopptaste.

			»Hast du kapiert, wer ich bin?«

			»Ja.«

			»Interesse an einem Deal?«

			»Ja.«

			»Ich mach dir einen vernünftigen Vorschlag: zwei Millionen.«

			»Aber …«

			»Kein Aber. Zwei Millionen. Morgen um Mitternacht, am alten Bahnwärterhäuschen von Montereale. Das Geld stellst du vor der Tür ab. Und du kommst allein. Wenn ich einen von deinen Cuffaro-Kumpanen dort sehe, ist der Deal geplatzt.«

			»Und die Aufzeichnung?«

			»Die schicke ich dir.«

			»Aber woher weiß ich, dass …«

			»Du musst mir vertrauen. Und noch etwas: Wenn das markierte Scheine sind, kannst du gleich deinen Sarg bestellen. Haben wir uns verstanden?«

			»Ja.«

			Er beendete die Verbindung, spulte das Band zurück und drückte den grünen Knopf.

			»Pronto?«, hörte er Mongibellos Stimme.

			»Pronto? Guido hier.«

			Sicherheitshalber hörte er sich die Aufzeichnung noch einmal bis zum Ende an. Erst als er sich ins Bett legte, merkte er, dass er noch immer die Klammer auf der Nase trug.

			Als er um halb neun Uhr das Kommissariat betrat, schloss er sich sofort mit Catarella in seinem Büro ein.

			»Kopier mir das alles.«

			»Aber Dottori, um vom einen wie auch vom anderen zu kopieren, braucht man ein drittes Aufnahmegerät!«

			»Weißt du, ob hier im Kommissariat jemand …«

			»Dottor Augello müsste eins haben.«

			»Schau nach.«

			Triumphierend kam Catarella mit dem gewünschten Gerät und einer Kassette zurück.

			Nachdem alles erledigt war, brachte Catarella das Aufnahmegerät in Augellos Büro zurück, während Montalbano die Kassette in eine Schublade legte, die er abschloss.

			Dann fuhr er gemächlich nach Montelusa.

			Um fünf vor zehn betrat er das Polizeipräsidium durch den Hintereingang, um nicht Dottor Lattes zu begegnen, der sonst bestimmt den Polizeipräsidenten informiert hätte.

			Von einem Wachposten ließ er sich den Weg zu Sponses’ Büro weisen. Dort klopfte er an die Tür.

			»Avanti.«

			Er trat ein. Ein sportlich durchtrainierter Mittvierziger mit hellen Augen und entschlossenem Auftreten erhob sich und kam ihm mit ausgestreckter Hand entgegen. Montalbano fand ihn nicht unsympathisch.

			»Ich schlage vor, dass wir uns duzen. Setz dich doch. Was führt dich zu mir?«

			Der Commissario zog das Gerät mit der Kopie des Telefonats zwischen Borsellino und Mongibello aus der linken Jackentasche.

			»Es ist ein kurzes Telefonat. Ich bitte dich, es dir aufmerksam anzuhören.«

			Er drückte die Abspieltaste. Am Ende fragte Sponses:

			»Wer ist der andere?«

			Borsellinos Stimme hatte er einwandfrei erkannt und keinen Hehl daraus gemacht. Kein schlechter Anfang.

			»Der andere ist der Abgeordnete Mongibello, der – wie du sicher weißt – Vorstandsvorsitzender des Unternehmens ist, das …«

			»… den Supermarkt betreibt und auf Strohmänner der Cuffaro eingetragen ist. Wie du siehst, bin ich auf dem Laufenden. Keine Frage, dieses Telefonat enthält einen interessanten neuen Aspekt. Mongibello wusste also von dem Diebstahl, noch bevor Borsellino ihm davon erzählte. Aber abgesehen von diesem Detail belegt der Anruf allenfalls, dass weder du noch dein Vize Borsellino in den Selbstmord getrieben haben, sondern Mongibello, der ihn eiskalt hat abblitzen lassen.«

			»Nur dass Borsellino sich gar nicht umgebracht hat. Er wurde erhängt.«

			Sponses’ Miene verfinsterte sich.

			»Kannst du das beweisen?«

			»Nur indirekt«, sagte Montalbano. »Weißt du, dass einem Lokalsender anonym ein digitales Aufnahmegerät zugeschickt wurde mit …«

			»Ist mir bekannt.«

			»Weißt du auch, dass das Gerät noch in der Nacht der Ausstrahlung gestohlen wurde?«

			»Das wusste ich nicht.«

			»Ich habe mich gefragt, warum sie das getan haben, denn der Mitschnitt meiner Gespräche mit Borsellino war ja schon ausgestrahlt worden. Die einzig mögliche Erklärung ist, dass noch mehr auf dem Gerät war. Zum Glück hatte der Chefredakteur des Senders eine Kopie erstellt, die er mir zur Verfügung gestellt hat. Und die enthielt das Gespräch, das ich dir gerade vorgespielt habe. Es wäre ohne Bedeutung, wenn Borsellino tatsächlich Selbstmord begangen hätte. Wenn er aber eines gewaltsamen Todes gestorben ist, offenbart Mongibellos unbedachte Äußerung, dass er von einem größeren Plan wusste: nämlich, dass Borsellino eliminiert werden sollte. Borsellino wurde ermordet, weil die Cuffaro herausgefunden haben, dass er sich mit euch in Verbindung gesetzt hat. Die fingierte Entführung hat sie nicht überzeugt, sie haben nachgeforscht und sind irgendwie dahintergekommen. Dann haben sie den Plan mit dem als Selbstmord getarnten Mord entwickelt und den Supermarkteinbruch arrangiert, als Motiv für einen Selbstmord Borsellinos. Und das alles, damit ihr nicht den Verdacht schöpft, sie wären Borsellinos Kontakt zu euch auf die Schliche gekommen. Dabei ist auch ein Wachmann zwischen die Fronten geraten, weil er im falschen Moment am Supermarkt vorbeikam: als der Dieb gerade reinwollte.«

			Sponses stand wortlos auf, ging mit den Händen in den Hosentaschen zum Fenster und sah hinaus. Dann setzte er sich.

			»Hör zu, Montalbano. Deine Überlegungen mögen schlüssig sein, sie sind aber nicht mehr als eine Mutmaßung. Vor Gericht kommen wir nie und nimmer damit durch, Mongibellos Verstrickung allein mit diesem Telefonat zu belegen.«

			»Diesen Einwand hatte ich erwartet«, sagte der Commissario.

			Aus der anderen Tasche seines Jacketts zog er das Gerät mit der Aufnahme seines Anrufs bei Mongibello und legte es neben das andere Gerät auf den Schreibtisch. Bevor er auf »Wiedergabe« drückte, sagte er: »Ich muss dir erklären, dass der Abgeordnete vor diesem Anruf bereits einen anderen erhalten hatte, von dem es keine Aufzeichnung gibt. Dabei hat man Mongibello Borsellinos Anruf bei ihm vorgespielt und ihm gesagt, man werde sich bald wieder bei ihm melden.«

			»Augenblick«, sagte Sponses. »Woher weißt du das?«

			»Das ergibt sich aus dem Anruf, du wirst es gleich merken.«

			Er drückte die Wiedergabetaste. Sponses war von dem, was er hörte, so beeindruckt, dass er rot anlief wie eine reife Tomate.

			»Weißt du, wer der Erpresser ist?«

			»Ja. Ich.«

			Sponses sprang auf, als säße er auf einer hochexplosiven Mine.

			»Das ist definitiv illegal!«

			»Ach ja? Und die Entführung Borsellinos, die ihr inszeniert habt, war die etwa legal? In eurem Kampf gegen den Terrorismus bedient ihr euch häufig Methoden, die jenseits aller Legalität sind, und du wirfst mir jetzt vor, dass ich es mache wie ihr? Sponses, ich biete dir eine einzigartige Gelegenheit! Mongibellos Bereitschaft zu zahlen ist ein stillschweigendes Eingeständnis seiner Schuld. Und dass er die Erpressung nicht zur Anzeige gebracht hat ist ein weiterer Beleg dafür. Denk darüber nach.«

			Sponses überlegte eine Weile, dann sagte er:

			»Ich kann das nicht allein entscheiden, das wirst du verstehen. Lass mir alles hier. Ich rufe dich spätestens heute Nachmittag um drei an, in Ordnung?«

			»Mit wem willst du darüber sprechen?«

			»Mit meinen Vorgesetzten und mit dem Staatsanwalt.«

			»Mit welchem?«

			»La Cava.«

			Besser hätte es nicht laufen können.

			»Es bleibt nicht viel Zeit. Das Treffen ist um Mitternacht. Ach so, noch etwas: Ich habe Kopien von all dem, was ich dir hierlasse.«

			»Ich hatte nichts anderes erwartet«, lautete Sponses’ Antwort.

			Sponses’ Anruf kam um Punkt drei. Montalbano hatte das Kommissariat nach seiner Rückkehr nicht mehr verlassen. Er hatte diesem Anruf mit solcher Anspannung entgegengefiebert, dass er das Mittagessen vergaß.

			»Komm sofort rüber.«

			So schnell wie nie zuvor fuhr er nach Montelusa und nahm im Polizeipräsidium sogar die Treppe im Laufschritt, sodass er oben aus dem Keuchen kaum herauskam.

			»Und?«

			»Ich habe eine gute und eine schlechte Nachricht.«

			»Zuerst die schlechte.«

			»La Cava spielt nicht mit. Er meint, er kann ein Verfahren nicht rechtmäßig eröffnen, wenn es von einer unrechtmäßigen Handlung ausgeht, deiner Erpressung. Und er hat mir einen guten Rat erteilt.«

			»Nämlich?«

			»Zu vergessen, dass ich mit ihm gesprochen habe. Und er mit mir.«

			»Und das hältst du für einen guten Rat?«

			»Er hat ja nicht gesagt, wir sollen die Aktion nicht durchziehen. Er hat gesagt, er will davon nichts wissen. Wenn wir ihm aber im Nachhinein alles erzählen – alles außer der Sache mit der Erpressung – und uns damit rechtfertigen, dass wir, keine Ahnung, ihn in der Eile nicht verständigen konnten, wird er die entsprechenden Maßnahmen in die Wege leiten, ohne uns mit allzu vielen Fragen in Erklärungsnot zu bringen.«

			»Verstehe. Die Sache mit meiner Erpressung müsstet ihr kaschieren. Und die gute Nachricht?«

			»Meine Vorgesetzten haben beschlossen, die Operation durchzuziehen.«

			»Und was wollt ihr an die Stelle der Erpressung setzen?«

			»Einen Informanten, der uns gemeldet hat, der Abgeordnete werde von einem Unbekannten erpresst und so weiter und so fort. Klar?«

			»Einwandfrei.«

			»Ein Letztes noch, für dich vielleicht das Schlimmste: Du bist nicht im Einsatzteam. Von nun an übernehmen wir.«

			Das hatte Montalbano erwartet. Er hätte gewettet, dass sie ihm das abverlangen würden.

			»Verrätst du mir den Grund?«

			»Du müsstest die Genehmigung des Staatsanwalts einholen, und weil es um einen Abgeordneten geht, müsste der Staatsanwalt dem Staatssekretär Bescheid geben, der wiederum den Minister zu unterrichten hätte …«

			Montalbano musste schlucken.

			Sponses hatte recht, je weniger Politiker hineingezogen wurden, desto besser. Die waren imstande, die ganze Mühe zunichtezumachen.

			»Ich verstehe. Nun gut. Macht es, wie ihr wollt.«

			Er stand auf, um zu gehen.

			»Danke für alles«, sagte Sponses. »Freut mich, dich kennengelernt zu haben.«

			»Ganz meinerseits. Ach so, eins wollte ich dir noch sagen: Mongibello hat den Cuffaro bestimmt von der Erpressung erzählt. Er wird nicht allein am verabredeten Ort erscheinen. Die Cuffaro werden vermutlich eingreifen, wenn der Erpresser das Geld abholt.«

			»Aber wenn sie ihn umbringen, bekommen sie die Aufzeichnung nicht.«

			»Ich glaube nicht, dass sie ihn umbringen wollen. Sie werden ihn entführen und so lange foltern, bis er ihnen das Versteck verrät.«

			»Danke für die Warnung.«

			»Tust du mir einen Gefallen und rufst mich heute Nacht nach der Operation an?«

			»Gern. Gib mir deine Nummer.«

			Wie sollte er jetzt die Zeit herumkriegen, wo er doch immer noch keinen Appetit hatte? Nach dem Gespräch mit Sponses war er nach Marinella gefahren, in der Badehose zum Strand hinuntergelaufen und ins eiskalte Wasser gesprungen. Er schwamm so lange, bis ihn die Kräfte verließen und er jedes Zeitgefühl verlor. Danach kehrte er ins Haus zurück und setzte sich mit Whisky und Zigaretten auf die Veranda. Im Nu hatte er die halbe Flasche geleert.

			Dann schaute er sich im Fernsehen einen Spionagethriller an, bei dem er wie üblich den Faden verlor. Anschließend sah er sich eine indische Schnulze an, danach einen Samuraifilm, bei dem er einschlief.

			Das Schrillen des Telefons weckte ihn. Er sah auf die Uhr. Halb vier. Meine Güte, schon so spät! Er lief zum Apparat. Sponses war dran.

			»Entschuldige, dass ich um diese Zeit anrufe, aber es ist ein Malheur passiert.«

			»Was denn?«

			»Na ja, wir lagen im Hinterhalt, und dann kam Mongibello mit einem Köfferchen in der Hand. Als er es vor der Tür des Bahnwärterhäuschens abstellte, fiel ein Schuss, und Mongibello sank zu Boden. Ich bin zu ihm gerannt, meine Männer sind in die Richtung gelaufen, aus der der Schuss kam. Sie haben aber nur einen Präzisionskarabiner mit Infrarot-Zielfernrohr gefunden. Die hatten einen Scharfschützen engagiert. Mongibello war auf der Stelle tot.«

			»Offensichtlich haben die Cuffaro beschlossen, ihn aus dem Weg zu räumen, weil sie ihn als schwaches Glied in der Kette oder sogar als Verräter betrachtet haben.«

			»Aber die Aufzeichnung haben sie nicht.«

			»Die Aufzeichnung ist denen doch völlig egal! Ihr Name fällt kein einziges Mal! Sie werden sagen, dass das eine Angelegenheit Mongibellos gewesen sei, von der sie keine Ahnung hatten! Sie werden so tun, als würden sie aus allen Wolken fallen! Wie auch immer, wie wollt ihr mit der Sache umgehen?«

			»Das ist ja das Malheur. Wir mussten das Ministerium informieren. Irgendjemand hat La Cava angerufen und ihm empfohlen, die Sache als Jagdunfall auszulegen. Aber der Staatsanwalt meinte, da seien sie bei ihm an den Falschen geraten. Tote würden – zumindest bisher – keine parlamentarische Immunität genießen, deshalb werde er gegen unbekannt wegen Mordes ermitteln und dabei alle Fakten aus dem Leben des Abgeordneten ans Licht bringen. Zuallererst will er ergründen, was der Abgeordnete mitten in der Nacht an einem abgelegenen Ort zu suchen hatte, mit zwei Millionen Euro Falschgeld in einem Köfferchen.«

			»Falschgeld?!«

			»Ja. Allerdings eine äußerst gelungene Fälschung. Ich denke, Mongibello hat sich das Geld bei den Cuffaro besorgt und wusste vermutlich nicht einmal, dass es gefälscht war. Ich glaube, dass La Cava den Cuffaro die Hölle heiß machen wird. Und wir werden ihm dabei zur Hand gehen.«

			Sosehr Montalbano sich von den Gemeinplätzen genervt fühlte, die Sponses benutzt hatte, war es für ihn doch eine gute Nachricht.

			»Danke«, sagte er.

			»Ich danke dir und gute Nacht.«

			Plötzlich verspürte er einen Bärenhunger. Er deckte den Tisch auf der Veranda, dann öffnete er den Kühlschrank.

			Adelina hatte ihm eine komplett vegetarische Mahlzeit zubereitet: einen Auberginenauflauf, dessen Duft ihm die Sinne raubte, und einen Salat mit Endivien und schwarzen Oliven, Kartoffeln und Gurken, der keine Wünsche offenließ.

			Er setzte sich ins Freie.

			Die Nacht war dunkel, aber sternenklar. Weit draußen auf dem Meer war hier und da der Schein einer Nachtleuchte zu erkennen.

			Während er die erste Gabel zum Mund führte, überlegte er, dass es alles in allem gar nicht besser hätte laufen können.
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			Anmerkung des Autors

			Diesen Roman habe ich schon vor einigen Jahren geschrieben. Der aufmerksame Leser, der mehr oder weniger ausgeprägte Alterskrisen, mehr oder weniger beziehungsbedingte Streitereien mit Livia und dergleichen erkennen wird, möge sich nicht über den Autor ärgern, sondern über die verschlungenen Pfade der verlegerischen Entscheidungsfindung. Die Namen von Personen und Einrichtungen, Situationen und Milieus sind das Produkt meiner Phantasie. Dies möchte ich klarstellen, um Missverständnissen vorzubeugen.

			A.C.
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    ILLUMINATI, SAKRILEG, DAS VERLORENE SYMBOL und INFERNO - vier Welterfolge, die mit ORIGIN ihre spektakuläre Fortsetzung finden.



Die Wege zur Erlösung sind zahlreich.

Verzeihen ist nicht der einzige.

Als der Milliardär und Zukunftsforscher Edmond Kirsch drei der bedeutendsten Religionsvertreter der Welt um ein Treffen bittet, sind die Kirchenmänner zunächst skeptisch. Was will ihnen der bekennende Atheist mitteilen? Was verbirgt sich hinter seiner "bahnbrechenden Entdeckung", das Relevanz für Millionen Gläubige auf diesem Planeten haben könnte? Nachdem die Geistlichen Kirschs Präsentation gesehen haben, verwandelt sich ihre Skepsis in blankes Entsetzen.

Die Furcht vor Kirschs Entdeckung ist begründet. Und sie ruft Gegner auf den Plan, denen jedes Mittel recht ist, ihre Bekanntmachung zu verhindern. Doch es gibt jemanden, der unter Einsatz des eigenen Lebens bereit ist, das Geheimnis zu lüften und der Welt die Augen zu öffnen: Robert Langdon, Symbolforscher aus Harvard, Lehrer Edmond Kirschs und stets im Zentrum der größten Verschwörungen.



Jetzt das eBook herunterladen und in wenigen Sekunden loslesen!
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Die Spur des Lichts
Commissario Montalbano stellt sich der Vergangenheit. Roman


      

    


    "Bislang der schönste Roman um Commissario Montalbano" Corriere della Sera



Das beschauliche Städtchen Vigàta auf Sizilien ist in Aufruhr, und ein Besuch des Innenministers steht bevor. Für Commissario Montalbano ein guter Grund, sich an diesem Tag zurückzuziehen und eine Vernissage zu besuchen. Die schöne Galeristin Marian ist mindestens so reizvoll wie die Exponate - und sie gibt Montalbano diverse Rätsel auf. Wie auch der Überfall auf die Ehefrau eines vermögenden Vigàteser Kaufmanns, der einen mysteriösen Mord nach sich zieht. Als seine Dauerverlobte Livia ihm schließlich ein unerwartetes Geständnis macht, muss Montalbano eine weitreichende Entscheidung treffen ...



Der 19. Band aus Camilleris erfolgreicher Krimiserie um den sizilianischen Commissario Montalbano
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Das Labyrinth der Spiegel
Commissario Montalbano wagt sich in gefährliche Gefilde. Roman


      

    


    Zwei mysteriöse Bombenattentate bereiten Commissario Montalbano ebenso Kopfzerbrechen wie seine neuen Nachbarn in Marinella: Liliana Lombardo kreuzt beinahe jeden seiner Wege, ihr Ehemann ist nie zu sehen. 



Weitere mafiöse Vorfälle und nächtliche Rendezvous der Signora mit dubiosen Galanen lassen einen Zusammenhang mit den Attentaten erahnen. Außerdem scheint jemand geschickt falsche Fährten zu legen, sodass Montalbano sich irgendwann an das mörderische Labyrinth in Orson Welles' Film Die Lady von Shanghai erinnert fühlt ...
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