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  Prolog


  Jetzt war er mitten drin. Seine Beaver sackte plötzlich ab. Als ob Blei darauf läge. Dann bäumte sie sich auf wie ein verzweifelter Mustang. Ein wildes Rütteln und Schütteln.


  Dazu dieser Regen. Eine graue Wand und dahinter nichts.


  Der Ozean war viel zu nah.


  Nur nicht in dieser Scheiße abstürzen.


  Er zog die Beaver hoch. Das Wasserflugzeug vibrierte wie ein Pressluftbohrer.


  Er hatte schon viel erlebt, war schon durch schreckliche Böen geritten, nur eine Haaresbreite von der Katastrophe entfernt. Aber heute – das war vom Schlimmsten, ein Albtraum.


  Sein Adrenalinspiegel schoss hoch. Nur nicht in diesem Inferno untergehen.


  Nicht er.


  Er kam immer davon. Er kannte die Höllenkessel, wo sich die Winde ineinander verbissen wie tollwütige Hunde. Er kannte den Nebel, der sich anschlich und dann jäh alles verschluckte. Aber am besten kannte er sich selbst.


  Er konnte abbrechen, wenn es sein musste. Er konnte sich zurückhalten mit der Maschine, am Boden bleiben. Er hörte auf sein Gefühl, wenn es sagte: Mit diesem Sturm legst du dich nicht an. Der ist stärker als du. Der radiert dich und die Beaver aus, in Sekundenschnelle.


  »GQC an JPX … Verdammtes Karussell, so ein verdammtes Karussell, sag ich dir, da kommt keiner durch.« Die Stimme kam aus dem Kopfhörer. »Ich geh zurück durch den Otter-Kanal und dann bei Pitt Island außen rum.«


  Noch eine Beaver da draußen. Noch so ein Verrückter, der sein Leben aufs Spiel setzte.


  Er blickte auf den Schirm seines Global Positioning System. Gelbes Land, blaues Wasser.


  »JPX an GQC … Okay … Ich versuche es durch den Grenville-Kanal, obwohl es von hier aus wie ein fieser Brei ausschaut.« Ruheloses Knistern in der Hörmuschel. Dann wieder die Stimme.


  »Ich hab ein ziemlich starkes ELT-Signal hier.«


  Auch er konnte das Funknotrufgerät der Unglücksmaschine hören, noch schwach zwar, aber unaufhörlich.


  »Wo bist du jetzt?«, fragte er.


  »Ich stecke etwa auf der halben Höhe von McCaulley Island, zwischen Hevnor Inlet und Newcombe Harbour. Es ist wie in einer Waschmaschine hier, verdammt starker Wind.«


  »Okay. Ich hab’s nicht durch den Grenville-Kanal geschafft, ich musste hinten rum und dir nach. Meld dich sofort, wenn du was siehst.«


  »…’kay.«


  Die Beaver tanzte. Ein Tanz mit dem Teufel. Die Maschine konnte keine Höhe gewinnen. Er beschleunigte.


  Du willst doch nicht baden gehen, kleine Schnecke. Halt dich gerade. Halt dich schön gerade. Das Wasser da unten ist kalt wie gefrorener Stahl. In zwei Minuten stockt das Blut, in zehn Minuten schreit das Herz um Hilfe. In neunzig Minuten ist alles aus.


  Der andere Pilot donnerte Worte in seinen Kopfhörer.


  »Ich bin nah dran, das ELT heult wie eine Hyäne. Meine Niere sagt mir, dass es irgendwo da unten ist. Dieses Loch saugt alles nach unten.«


  »…’kay.«


  Die meisten ertrinken, gefangen im Wrack. Er hatte es oft erlebt. Wenn sie sich nicht noch ein Bein gebrochen haben oder den Rücken. Den Schädel eingedrückt. Blut, das rausquillt.


  »Ich seh was!« Der Schrei ließ ihn zusammenzucken. »Wrack im Wasser, direkt vor Captains Cove. Ich guck mal, ob ich wassern kann und reinmanövrieren.«


  »Siehst du Leute im Wasser?«


  »Ich werd total gehämmert, schwer zu sagen von hier aus. Ich geb dir Bescheid, ob ich wassern kann.«


  Ein Knattern im Kopfhörer, dann wieder ein Schrei.


  »Heiliger Josef, da ist was vor mir!«


  »Kannst du tiefer gehen?«


  »Ich bin schon tief, verdammt tief.«


  »Flieg nicht zu langsam, hörst du?«


  Der soll bloß aufpassen. Sonst landet er auch im Wasser.


  »… da sind sie! Madonna! Da sind sie! Ich kann sie sehen, Mann!«


  »Was kannst du sehen?«


  »… die Maschine … auseinandergebrochen, alles auseinandergebrochen. Mannomann!«


  »Siehst du Menschen?«


  »Ich muss nach unten, Mann, ich muss nach unten.«


  »Ist die See nicht zu wild? Ich seh Wellen.«


  »Ich glaub, ich schaff’s.«


  »Vorsichtig, hörst du, vorsichtig!«


  Die Stimme blieb weg. Er wartete.


  Hoffentlich dreht er nicht durch. Bei dem, was er sieht. Hoffentlich behält er die Nerven.


  Der andere Pilot war gut, das wusste er. Fast so gut wie er selbst. Siebentausend Flugstunden auf dem Buckel. Die meisten zwischen Alaska und Prince Rupert. Diese Küste war eine Todesfalle. Eine Todesfalle für schlechte Piloten.


  »Ich bin unten, Mann, ich bin unten. Ich hab in Captains Cove gewassert und bin jetzt nah dran. Ein Schwimmer liegt vertikal auf dem Wasser, ich glaub, da hängt jemand dran.«


  Die Stimme war aufgeweicht, als hätten die Stimmbänder zu lange im Wasser gelegen.


  »Gut gemacht, ich bin gleich da.«


  »… Jeff steigt jetzt aus und klettert rüber.«


  Er hatte also einen Mann mitgenommen. Warum sagte er ihm das erst jetzt? Egal. Jede Hand zählte. Vor allem, wenn die See immer noch so rollte. Er selbst wollte keinen mitnehmen, keinen in Gefahr bringen.


  »… oh mein Gott!«


  »Was ist los?«


  »Die sind tot, Mann, die sind alle tot!«


  »Tot oder bewusstlos? Könnt ihr das sehen?«


  »Mausetot, Mann. Alle mausetot.«


  Er blieb ruhig. Musste ruhig bleiben.


  Er schaute auf sein GPS. Ihn trennten noch wenige Minuten von der Unglücksstelle.


  »Ich bin gleich da. Wartet, bis ich komme.«


  Der Wind erschlaffte plötzlich, als hätte er sich endgültig ausgetobt.


  Da sah er sie. Die Beaver seines Kumpels. Sie dümpelte wie eine Plastikente in der Badewanne. Dann sah er die andere Maschine daneben. Ein geknickter Flügel. Das Cockpit in Schräglage. Ein regloser Körper auf dem linken Schwimmer, die Beine im Wasser.


  Er brüllte ins Mikrophon.


  »Kannst du mich sehen? Ich komme runter. Kannst du mich sehen?«


  Keine Antwort.


  Er setzte zur Wasserung an. Da schrie die Stimme im Kopfhörer auf.


  »… Himmel! Der lebt! Einer bewegt sich! Der lebt!«


  Er konzentrierte sich auf die Wasserung. Er hielt die Beaver fest unter Kontrolle. Komm schon, kleine Schnecke. Komm, komm.


  Er musste bei leichtem Seitenwind wassern, parallel zu den Wellen. Da vorne war eine ruhige Stelle. Die Schwimmer klatschten aufs Wasser.


  Als er auf die beiden Maschinen zuglitt, hatte er nur einen Gedanken.


  Hoffentlich lebt der Richtige.
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  Drogen. Sie sah den Grenzbeamten an und wusste gleich: Das ist es, was er jetzt denkt. Drogen.


  Ihre Augen waren so glasig wie bei einem Yuppie auf Koks. Das war immer so, wenn die Allergie zuschlug. Eine ihrer Allergien. Das Gesicht, ihr ganzer Körper fühlte sich schweißbedeckt an, und ihr Kopf dröhnte.


  Der Beamte war jung, und er musterte sie mit unverhohlenem Misstrauen.


  Sie hatte sich vor dem Zwölfstundenflug von Zürich über Toronto nach Vancouver so mit Anti-Allergie-Mitteln vollgepumpt, dass sie jetzt sicher schwankte wie ein Sumo-Ringer. Wenn dieser Beamte sie doch bloß rasch durchwinkte. Eine Allergieattacke war an sich schon schlimm genug. Kombiniert mit Übermüdung war sie ein Albtraum.


  Der junge Mann schaute in ihren Schweizer Pass, dann in ihr rot glänzendes Gesicht. Er tippte Daten in den Computer und wartete. Dann wies er sie knapp an, zum Büro der Einwanderungsbehörde zu gehen. Sein Arm zeigte auf die rechte Seite, dort, wo bereits eine Schlange von Menschen mit Gepäck wartete.


  Das war es also: Sie galt als verdächtig. Eigentlich hätte sie es wissen müssen. Schon immer hatte man es ihr ansehen können, wenn sie ein Geheimnis verbarg.


  In der Gruppe, der sie sich nun anschloss, war sie die einzige Weiße. Männer mit Turbanen, Frauen in schimmernden Saris, asiatische und schwarze Gesichter, dazwischen eine Schar Kinder, die weder quengelten noch versuchten, die Abschrankung mit den beweglichen Sockeln umzustürzen. Kinder, denen man den Ernst der Situation nicht erst erklären musste.


  Sonja setzte sich neben eine Frau, deren Sari so blau war wie der Pazifische Ozean, den sie vom Flugzeug aus gesehen hatte. Die werden mich nie herein lassen, dachte sie. Sie werden alles herausfinden und mich zurückschicken. Oder mich gleich verhaften.


  »Passagiere aus Europa?«


  In einiger Entfernung stand eine Beamtin und sah sich suchend um. Sonja erhob sich und folgte ihr zum Ende eines Korridors, Rucksack und Koffer auf dem Gepäckwagen.


  »Warten Sie hier«, sagte die Beamtin freundlich. Sonja stellte sich folgsam vor den Schalter. Kurze Zeit später erschien dahinter ein Mann.


  »Kann ich Ihre Reisedokumente sehen?«


  Während er die Papiere in Empfang nahm, sah er sie aufmerksam an.


  Er kann meine Angst riechen.


  Ja, Mister, es ist die pure Angst, die Sie riechen. Schauen Sie mich nur an. Ich habe Angst vor diesem unbekannten Land. Angst vor dem, was ich hier entdecken könnte. Noch mehr Angst, ich könnte nichts entdecken.


  »Sonja Werner.« Ihr Name hörte sich seltsam mit diesem kanadischen Akzent an. »Sie wollen also hier arbeiten?«


  »Nein, ich will nicht arbeiten, ich möchte nur ein paar Recherchen für ein Schweizer Museum machen, für eine Ausstellung«, sagte sie mit belegter Stimme. »Ich bin Historikerin«, fügte sie rasch hinzu.


  Er musste alles in den Dokumenten gelesen haben, die sie ihm rübergeschoben hatte, in den Genehmigungen und Empfehlungsschreiben. Aber er wollte sie sicher testen, Widersprüche aus ihr herauslocken.


  »Worüber forschen Sie denn?«


  »Über eine deutsche Dichterin, Else Lübcke Seel. Sie ist 1927 von Berlin nach Kanada ausgewandert. Ich möchte Leute befragen, die Else Seel gekannt haben.«


  Diese Erklärung kam ihr locker über die Lippen, dutzendfach in Gedanken geübt. Ihr Englisch war gut, sie hatte zwei Jahre in London studiert.


  »Wo hat denn diese Dichterin gelebt?« Er schien interessiert.


  »Im Norden von British Columbia, in der Nähe von Burns Lake. Sie hat einen Trapper geheiratet und mit ihm in der Wildnis eine Blockhütte geteilt.«


  »Burns Lake. Wollen Sie da ganz allein hinreisen?«


  Sonja sah ihn unschlüssig an. War das eine der Fangfragen, vor denen sie gewarnt worden war? War es verdächtig, allein zu reisen?


  »Ich habe eine Bekannte in Vancouver, die mich begleiten wird.« Sie versuchte, trotz der Lüge ganz unbefangen zu klingen.


  Der Beamte legte ihr einen Zettel hin. »Schreiben Sie doch bitte den Namen der Bekannten und die Adresse und Telefonnummer auf.«


  Sie kramte ihr Adressbuch aus dem Rucksack und notierte die Anschrift von Diane Kesowsky.


  »Sie sind also Deutsche, aus Berlin?«


  Warum fragte er das, er hatte doch ihren Pass gesehen.


  »Nein, ich bin Schweizerin, aber das Museum, in dem ich arbeite, liegt an der Grenze zu Deutschland, wir haben viele deutsche Besucher.«


  War ihr die Nervosität anzuhören? Sie konnte sich nicht vorstellen, dass dieser junge Mann die europäische Landkarte im Detail kannte. Er wollte sie sicher nur testen, beobachtete ihre Körpersprache.


  Sie musste Diane unbedingt eintrichtern, dass sie nun bei den Behörden als ihre Reisegefährtin galt. Nicht, dass sie vorhatte, mit Diane zu reisen, das stand gar nicht zur Debatte. Ihre wirklichen Absichten würde sie niemandem mitteilen, weder Diane noch diesem jungen Mann, der nicht aufhören wollte, ihr scheinbar belanglose Fragen zu stellen.


  Plötzlich knallte der Beamte einen Stempel in ihren Pass, kritzelte etwas daneben und schob ihr die Papiere mit einem aufmunternden Lächeln hinüber.


  »Viel Erfolg bei Ihren Recherchen. Und willkommen in Kanada.«
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  In der Warteschlange am Taxistand hielt sie ihr fiebriges Gesicht in die kühle Nachtluft. Vancouver im September. Hatte es auch sanft geregnet, damals, als Toni ankam? Sicher hatte er nicht geahnt, dass er nie wieder hierher zurückkehren würde. Gefreut wird er sich haben. Gefreut auf die geheimen Treffen.


  Wahrscheinlich war er dieselben Straßen entlanggefahren wie sie jetzt, auf dem Weg vom Flughafen zur Innenstadt, an den kleinen Läden mit den Flachdächern vorbei, den bunten Neonreklamen, chinesischen Schildern, offenen Waschsalons. Alles beleuchtet, obwohl es schon nach Mitternacht war.


  Irgendwann fuhr das Taxi über eine mächtige Brücke. Wasser glitzerte weit unten im Licht der Wohntürme am Ufer. Durch unverhüllte Fenster konnte sie in hellen Räumen Menschen vor Computern sitzen sehen. Eine Frau radelte auf einer Maschine. Fitness – mitten in der Nacht!


  Überall Glas, überall Licht, riesige Fensterfronten, transparente Bauten.


  Eine Stadt, in der man sich nicht verstecken konnte.


  Als das Taxi vor einem großen Gebäudekomplex hielt, bat sie den Fahrer zu warten, sie wollte nicht allein zurückgelassen werden. Wieder kroch ihr die Angst in den Nacken.


  Sie tippte Dianes Türcode in die Tasten neben dem Eingangsportal. Klicken. Rauschen. Dann eine weibliche Stimme. »Sonja!«


  Minuten später wurde sie von einer unbekannten Frau mit entschlossener Wärme umarmt.


  »Wie schön, dass du endlich hier bist! Komm rein. Ich habe alles für dich vorbereitet«, sagte Diane strahlend und griff sich den Koffer. Sonja war gerade noch wach genug, um ihre großen dunklen Augen und den weichen vollen Mund wahrzunehmen. Lippen wie Angelina Jolie.


  »Lass mich raten«, sagte Diane, »du willst nicht essen, du willst nicht reden, du willst einfach nur ins Bett und schlafen.«


  »Ja«, sagte Sonja und lächelte dankbar.


  Um vier Uhr morgens war sie hellwach. Straßenlicht drang durch die dunkelblauen Gardinen ihres Schlafzimmers. Sonja lag unter schweren Decken, die vielen Kissen hatte sie an die Bettkante gedrängt. Ihre Kehle war trocken. Sie tappte in das angrenzende Bad und trank einen Schluck Wasser. Es schmeckte nach Chemikalien. Auf der Kommode entdeckte sie eine kleine Flasche Mineralwasser. Diane hatte an alles gedacht. Sie legte sich wieder ins Bett, doch an Schlafen war nicht mehr zu denken. Seufzend holte sie das Buch mit dem grünen Leineneinband aus ihrem Rucksack und schlüpfte zurück unter die Decke.


  An Else zu denken war tröstlich. Else war Vergangenheit, irgendwo weit weg, sicheres Territorium. Solange sie an Else dachte, blieb sie von anderen bedrohlichen Gedanken verschont.


  Mit dem Ozeandampfer Empress of Australia war Else von Hamburg nach Montreal gereist, dann vier Tage mit dem Zug nach Vancouver. Damals hieß sie noch Else Lübcke. Eine Dichterin aus dem Berlin der 1920er Jahre. Einst Gutsbesitzertochter. Nachts die heimliche Bohemienne. Tagsüber Sachbearbeiterin im Archiv einer Bank.


  Und dann reiste sie plötzlich nach Vancouver, um diesen Mann zu treffen. Einen Trapper. Fallensteller. Pelzhändler. Goldsucher. Einen Mann mit rauen Sitten und animalischem Instinkt. Georg Seel, siebenunddreißig Jahre alt, ein gebürtiger Bayer, der seit fünfzehn Jahren in der kanadischen Provinz British Columbia lebte und eine Frau suchte. Warum, fragte sich Sonja zum hundertsten Mal, warum ausgerechnet Georg Seel?


  Else war ihr immer noch ein Rätsel, obwohl sie die Fakten inzwischen in- und auswendig kannte. Else Lübcke, dreiunddreißig Jahre alt, arbeitete auf einer Bank. Sie sortierte Zeitungsausschnitte. Da sah sie Georg Seels Annonce. Eine Bekanntschaftsannonce, Single sucht Single sozusagen. Irgendetwas musste in Else klick gemacht haben. War es Abenteuerlust? War es die Sehnsucht nach der Fremde, dem Exotischen? Das Gefühl von Enge? Flucht aus einem abgestandenen Leben?


  »Da steckt was dahinter«, hatte Inge gesagt, als sie davon erfuhr. »Da muss was geschehen sein. Die geht doch nicht einfach Knall auf Fall aus Berlin weg. Dazu noch ans Ende der Welt! Ohne Theater und Lesezirkel. Da steckt was dahinter, glaub mir!«


  Sonja kannte Inges Sinn für Dramatik. Für das Museum wirkte er Wunder. Seit Inge dort Kuratorin war, kamen die Besucher scharenweise in die Ausstellungen. Sonja war für die historische und sachliche Richtigkeit zuständig, Inge für die Phantasie. Und Else Lübcke Seel beflügelte ihre Phantasie; sie war nicht vom Glauben abzubringen, dass es in Elses Leben ein dunkles Geheimnis gegeben hatte, das sie nach Kanada führte.


  »Vielleicht hat sich Else nur gelangweilt«, hatte Sonja eingewandt.


  Sie sah das prosaischer. Else, das hatte sie gelesen, ernährte mit ihrer Arbeit auch die Mutter und eine alte Tante. Dabei war sie Dichterin, Träumerin, eine Künstlernatur. Vielleicht spürte sie, dass in Berlin bald andere Zeiten anbrechen würden. Berlin, das war ein frivoler Zirkus kurz vor dem Abbruch. Ein rauschender Ball, bevor das Feuer ausbricht.


  Else reiste also 1927 nach Vancouver und stieg im Hotel St. Francis ab, in einem Zimmer, das Georg Seel für sie reserviert hatte. Jemand klopfte. Else rief Herein. Die Tür öffnete sich. Jetzt sah sie zum ersten Mal den Mann, den sie bereits am folgenden Tag heiraten würde. Ihr gefiel, dass er groß und kräftig gebaut war, ihr gefiel auch sein braunes welliges Haar, sein kluges Gesicht.


  Sonja las nochmals die Stelle in Elses Kanadischem Tagebuch, das die Dichterin 1964 veröffentlicht hatte. Ich sah ihn an. Er lächelte scheu. Und wieder frustrierten sie diese knappen Sätze. Else schrieb nichts über ihre Gefühle. War sie aufgeregt? War es Liebe auf den ersten Blick? Schmetterlinge im Bauch? Weiche Knie?


  Nichts.


  Toni kam ihr in den Sinn. Sie ließ das Buch sinken.


  Wie lange hatte sie jenen Sommertag im Wallis verdrängt. In einem Dorf namens Ruhetal. Ausgerechnet. Ruhetal wollte gar keine Ruhe. Es wollte Tourismus, progressiven Tourismus. Soft Adventure. Riverrafting. Mountainbiking. Alles englisch, alles cool. Eine große Schanze für Mountainbiker sollte auf dem Martinshügel gebaut werden, und diesen Hügel kannte sie sehr gut, aus historischer Sicht natürlich. Ein Ort, von dem die Menschen seit Jahrtausenden glaubten, dass von ihm eine übernatürliche Kraft ausgehe, dass er das Zentrum eines Kraftfeldes bilde. Sie hatte darüber eine Abhandlung geschrieben. Zuerst war es eine heidnische Kultstätte, dann wurde eine christliche Kapelle gebaut, dann eine große Kirche, die aber in der Reformation zerstört wurde. Dann wieder eine Kapelle. Und jetzt also eine Sprungschanze für Radler. Es gab Opposition dagegen.


  Toni saß damals während einer Diskussionsrunde neben ihr. Toni Vonlanden, Tourismusunternehmer und Experte für Mountainbiking, Bungeejumping, Freeride und Canyoning.


  Kraftfelder, hatte Toni Vonlanden gelacht, was denn das für ein Aberglaube sei. Aber er hatte freundlich gelacht, mit weiß schimmernden Zähnen im gebräunten Gesicht. Sonja hatte seine muskulösen Unterarme betrachtet, die Finger stark und sehnig. Ein Sportsmensch durch und durch. Sonja hasste Sport.


  »Ich bin nicht stur«, hatte Toni Vonlanden den Dorfbewohnern im Saal erklärt, »ich lasse mich gern überzeugen.« Und zu Sonja gewandt: »Sie dürfen mir die Wirkung von Kraftfeldern zeigen. Heute Abend, wenn’s sein muss.« Das Publikum hatte gelacht.


  Sonja nahm ihn beim Wort, und so saßen sie bei Einbruch der Dunkelheit auf dem Martinshügel im Gras, und Sonja erzählte ihm von der früheren Kirche, einem großen Gotteshaus, zu dem im 11. und 12. Jahrhundert verzweifelte Eltern ihre tot geborenen Säuglinge und Embryonen brachten. Es war ihre letzte Chance, die Kinder taufen zu lassen und damit vor der ewigen Hölle zu retten, da die katholische Kirche keine toten Körper taufte. Die Priester legten die kleinen Leichen auf eine warme Platte, steckten ihnen eine Feder in den Mund, und wenn sich diese durch die Erwärmung bewegte, galt das als Zeichen von Leben, und das Kind wurde schnell getauft. Rund um den Martinshügel waren Tausende von Säuglingen begraben, winzige Skelette unter der Erde.


  Sie saßen zusammen und redeten, bis die Sonne unterging. Später erzählte Toni seinen Freunden, dass er das Kraftfeld gespürt habe. Und wie! Gewaltig. Unerklärlich. Prachtvoll. Er habe sich an jenem Abend in eine Historikerin aus St. Gallen verliebt, die noch nie in ihrem Leben einen Skilift berührt hatte.


  Vielleicht hätte ihn das warnen sollen. Dann wäre das alles nie passiert. Er wäre nicht unter mysteriösen Umständen umgekommen. Und sie wäre heute nicht hier, in diesem Zimmer, in Vancouver.
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            	     Von:




    	     yh6t9abeil@yahoo.com







        	     Gesendet:




    	     2. September, 13:36







        	     An:




    	     Inge Stollrath







        	     Betreff:




    	     Feindesland








  


  


  Liebe Inge,


  ich bin sicher angekommen, und du wirst es bestimmt schätzen, dass ich dir als Erster eine E-Mail schreibe. Nachdem du schon gefürchtet hast, mein allergischer Anfall würde all deine Pläne zunichte machen. Ich fühle mich direkt heroisch.


  Jetzt sitze ich also hier in einem Internetcafé, mitten im Zentrum von Vancouver. Ich hätte nie gedacht, dass es so kompliziert sein kann, einen Milchkaffee zu bestellen. Was die alles wissen wollen. Die Größe des Pappbechers, den Fettgehalt der Milch, biologisch oder nicht, welche Kaffeebohnen, ob koffeinfrei oder normal … Meine Koffer wurden nicht durchsucht, und Diane wird all die verbotenen Leckereien erhalten, die mir ihre Verwandten aus Deutschland mitgegeben haben; die denken offenbar, dass es in Kanada nichts zu kaufen gibt. Ich habe Diane heute noch nicht gesehen, sie war schon weg, als ich aufstand (ich war nachts wach und schlief dann bis zum Mittag –


  mein Rhythmus ist völlig durcheinander). Du hast übrigens recht, sie spricht kein Wort Deutsch.


  Du solltest Dianes Wohnung sehen: Die Wände meines Schlafzimmers sind orange, im Wintergarten steht ein rotes Sofa vor einer senfgelben Wand, das Bad ist violett und silbern, im Wohnzimmer schlammgraue Wände und eine hellgrüne Polstergruppe mit bunten Kissen. Viel asiatische und indianische Kunst. Die Küche ist ein Spiegelkabinett, Spiegel an den Wänden, an der Decke, Spiegel als Tablare für die Gläser, Spiegeltüren, überall dunkel getönte Spiegel. Ich kann dem Anblick meiner rot geränderten Augen nicht ausweichen. Die Sammelwut und der Sinn für Exzentrik muss in eurer Familie liegen! Ich staune, dass diese Veranlagung selbst in die fernen Verästelungen deiner Verwandten geflossen ist, die sich vor Generationen aus Deutschland nach Kanada abgesetzt haben. Diane ist übrigens deine Cousine wievielten Grades?


  Von ihrem Appartement aus kann ich einen Zipfel Pazifik sehen, Diane wohnt in der Nähe des False Creek, eines Meeresarms, der in die Innenstadt reinfließt. Wenn jemand die Tür aufstößt, rieche ich Salzluft. Ich höre Möwen kreischen und es fischelt!


  Viele asiatische Gesichter hier. Alle laufen mit Kaffeebechern herum, alte Leute tragen High-Tech-Turnschuhe, viele junge Gesichter, ich hab schon lange nicht mehr so viele junge Menschen auf einmal gesehen. Mit meinen sechsunddreißig Jahren fühl ich mich direkt im reifen Alter!


  Ganz deine


  Sonja


  


  »Ich bin ein bisschen verwirrt«, sagte Diane und kuschelte sich in den hellgrünen Diwan. »Was hat deine Reise mit dieser Ausstellung zu tun?« Sie strich sich über ihr schwarzes, kurz geschnittenes Haar.


  In diesem Augenblick überfiel Sonja wieder die Müdigkeit. Oh, wie sie diesen Jetlag hasste. Inge hatte ihr das alles eingebrockt, Else Seel und die Reise durch Kanada. Schon die letzte Ausstellung über die Geschichte der Unterwäsche hatte Sonja fast zum Wahnsinn getrieben; nicht der historische Aspekt natürlich, sondern dass Inge immer alles so übertreiben musste. Understatement ist der Tod eines Museums, pflegte sie zu sagen.


  Dabei war Sonja von Inges jüngster Idee recht angetan gewesen. »Frauen, die auswandern, aber allein, ohne Mann, ohne Familie, verstehst du?« Und dann hatte sie das Kanadische Tagebuch von Else Seel triumphierend auf den Tisch geknallt. »Das gibt den Deutschland-Bezug – eine Dichterin aus Berlin.« Inge hatte immer die Besucherzahlen im Hinterkopf. Als Nächstes war sie Sonja mit dem Plan für eine Kanada-Reise gekommen. »Ich will Photos und Ausstellungsobjekte von Else und möglichst viele Zeugen.«


  Sonja hatte versucht, die Reise auf Inge abzuschieben. Vor allem, als sie den geheimen Verdacht hegte, dass das alles vielleicht kein Zufall war. Plötzlich war sie unsicher geworden. Vielleicht wusste Inge von der Tragödie in Kanada. Von Toni und Nicky. Vielleicht sogar von Odette. Doch dann verwarf sie den Gedanken. Es war unmöglich, dass Inge etwas ahnte. Sie hatte sich nie etwas anmerken lassen. Nie eine Andeutung gemacht oder eine Frage gestellt. Sie konnte nichts davon wissen. Inge war so transparent wie ein Wasserglas.


  »Warum gehst denn nicht du? Du bist doch die Globetrotterin von uns beiden.« Es war Sonjas letzter Versuch gewesen, das Verhängnis abzuwenden. Aber Inge hatte abgewinkt. »Du weißt doch, die Konferenzen mit dem Kulturrat. Wir brauchen diese Zuschüsse. Ich muss jetzt dranbleiben, sonst schwimmen uns die Felle davon.«


  Sie hatte natürlich recht. Und Sonja fühlte sich schuldig. Sie hatte Inge im vergangenen Jahr häufig mit der ganzen Arbeit allein gelassen. Wie oft hatte sie angerufen: Heute geht es nicht, du weißt, das Übliche. Schaffst du es alleine?


  Das Übliche. Es waren Panikattacken. Aber das verriet sie nicht, nannte es Allergien.


  Es hatte mit Albträumen begonnen. Ganz plötzlich, ohne Vorwarnung. Sie saß im Flugzeug. Mit der Gewissheit, dass sie gleich abstürzen werde. Sie sah die Wasseroberfläche, sah sie näher kommen, aber unheimlich langsam, eine endlose Qual. Dann Leichen, die im Wasser driften. Sie schwamm in den eiskalten Fluten. Schwamm auf eine Leiche zu, die mit dem Rücken nach oben trieb. Wenn sie nur das Gesicht sehen könnte. Das Gesicht. Zeig mir dein Gesicht!


  Die Ärztin hatte ihr Ruhe verordnet. Und kleine rosa Tabletten verschrieben. Damit sie von der Panik nicht überschwemmt werde.


  Sonja trug die Tabletten immer bei sich. Sie, die doch früher immer auf homöopathische Notfalltropfen geschworen hatte. Jetzt waren Psychopharmaka ihr Rettungsring. Sie schämte sich dafür, schämte sich, dass ihr wohlgeordnetes Leben aus den Fugen geraten war.


  Drei Jahre war es schon her, seit sie die Leichen gefunden hatten. Vor drei Jahren hatte sie keine Albträume gehabt. Keine Panik. Keine Schweißausbrüche. Kein Herzflattern und keine Platzangst.


  Damals empfand sie nur dumpfe Leere. Schmerz. Und Wut. Nachdem sie die Briefe gefunden hatte, vor allem Wut.


  
    Mein liebster Tonio, ich vermisse Dich so sehr, dass es mir wehtut. Mein Körper schreit vor Sehnsucht. Meine Haut glüht immer noch, dort, wo wir uns berührten …

  


  Inge hatte ihr nie die häufigen Krankheitstage vorgehalten. Ruh dich aus, es wird schon werden, sagte sie immer.


  Sonja stand in Inges Schuld. Sie musste reisen.
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  »Komm, lass uns eine Runde drehen.« Sonja erschrak ein wenig, als sie Diane in ihrem pflaumenfarbenen hautengen Jogginganzug sah. Sie federte in ihren Laufschuhen ab, als sei Hydraulik eingebaut, und an ihrem Gürtel hing eine Wasserflasche. Würde sie hinter ihr herhasten müssen, den Hafen im False Creek entlang? Die frische Luft brannte heiß in ihren entzündeten Nasengängen. War sie nun auch auf Meersalz allergisch? Diane schritt energiegeladen aus.


  »Weißt du, wem du ähnlich siehst?«, fragte sie.


  Sonja wusste es.


  »Du siehst aus wie Cate Blanchett im Film Der Herr der Ringe«, sagte Diane.


  Natürlich. Sonja wusste nie, ob es als Kompliment gemeint war. Ja, sie glich der australischen Schauspielerin ein wenig. Das blonde feine Haar, die Stellung der hellblauen Augen, der breite Mund, die weiße Haut, die feinen Gesichtszüge. »Ätherisch« nannte es Inge. Aber Cate Blanchett war schön; Sonja dagegen sah sich wie ein Bild aus Wasserfarben, keine Konturen, alles zerfloss in hübsche, aber irgendwie bedeutungslose Formen.


  Toni hatte das zwar nie so empfunden. Er mochte das Elfenähnliche, Wasserfarbenhafte an ihr. Als er sie einmal auf einem alten Foto sah, geschminkt und aufgetakelt für eine Theaterrolle an der Universität, war er schockiert. Verrucht sehe sie da aus, und das behagte ihm gar nicht. Sonja hatte sich über seine Reaktion amüsiert und ihm frech eine Grimasse geschnitten. Von da an schminkte sie sich täglich die Lippen. Sie fand, einem Mann wie Toni musste man ab und zu Widerstand entgegensetzen. Instinktiv spürte sie, dass er das mochte. Widerstand erzeugte Reibung, Reibung ließ die Funken sprühen, und die Funken entfachten Feuer zwischen ihnen.


  »Schau, ein Drachenboot!« Diane zeigte auf ein langes Kanu, an dessen Bug ein roter Drache mit goldener Zunge wie ein Feuerstrahl übers Wasser schoss, angetrieben von einem Dutzend Männer und Frauen, die im Rhythmus eines Zurufers ihre Holzruder ins Wasser stachen.


  »Was, die trainieren schon?«, rief Diane überrascht aus. Und zu Sonja gewandt: »Weißt du, das Rennen mit Drachenbooten findet immer im Juni auf dem False Creek statt, es ist ein chinesischer Brauch.«


  Sie gingen einen Holzsteg entlang, neben dem Boote und Jachten auf dem Wasser schaukelten. Glastürme glitzerten auf der anderen Seite der Bucht. Auf einer Penthouse-Terrasse entdeckte Sonja einen Baum. Er wirkte wie ein Relikt aus längst vergangenen Zeiten.


  Längst vorbei und doch nie vergangen.


  Was, wenn Toni ihr jetzt plötzlich entgegenkäme? Wie würde er reagieren? Würde er auf sie zukommen und sie in die Arme nehmen? Oder nur verlegen mit den Händen in den Jackentaschen vor ihr stehen? Wie ein Fremder in einer fremden Stadt?


  Reiß dich zusammen. Er ist tot, es gibt ihn nicht mehr. Weder in Vancouver noch sonst wo.


  »Ist dir nicht gut?«


  Diane fasste sie am Arm. Sonja bemerkte, dass sie sich am Geländer des Holzstegs festgeklammert hielt.


  »Doch, doch, nur ein bisschen schwindlig, wahrscheinlich immer noch eine Folge der Allergie.«


  »Du hast auch nicht richtig gefrühstückt. Komm, wir essen erst mal was.«


  Sie zog Sonja ins Getümmel der Markthalle von Granville Island, an Pyramiden aus Äpfeln und Eisbecken voll frischer Meeresfrüchte vorbei. Minuten später saßen sie an einem der Holztische mitten in der lärmigen Halle, und Diane stellte kleine Schalen vor sie hin: Garnelen an Erdnusssauce, Spieße mit mariniertem Fleisch, parfümierter Reis, nach exotischen Gewürzen riechendes Gemüse.


  »Iss, so viel du kannst, wir haben noch viel vor heute.«


  Sonja fühlte sich jetzt tatsächlich hungrig. Wenn das kein gutes Zeichen war. Sie stopfte sich mit kleinen Leckerbissen voll, die zwar nicht der biologisch-dynamischen Diät entsprachen, die sie zu Hause befolgte, aber als Historikerin musste sie sich schließlich auch kulinarisch weiterbilden. Diane erzählte ihr aufgeräumt von den Vorteilen des Lebens in Vancouver. Doch Sonja hörte ihr nur mit halbem Ohr zu. Sie schwamm wie eine Seerose auf der Flut von Geräuschen und Düften um sie herum.


  »Kommen Sie, wir machen Platz für Sie«, sagte Diane plötzlich zu einem Mann, der mit seinem Tablett hilfesuchend durch die voll besetzten Tischreihen irrte, und schob die Schälchen zusammen. Der Mann bedankte sich erfreut und stellte seinen Teller auf den Tisch. Wurst, Zwiebeln, Sauerrahm und Teigtäschchen – das musste vom ukrainischen Essstand hinter ihnen kommen.


  »Ganz schön voll um diese Zeit«, sagte der Mann und lächelte Diane an. Er trug ein blaues Sweatshirt und darüber eine ärmellose Weste mit vielen Taschen. Sonja musterte ihn verstohlen. Mitte dreißig, schätzte sie. Das war nun also ein Kanadier, ein homo canadiensis. Breiter Schädel, kräftige Zähne, gesunde Ausstrahlung, muskulöse Arme, offenes, freundliches Gesicht. Blonder Schnurrbart.


  Diane knüllte die Papierservietten zusammen und warf sie in eine der leergegessenen Schalen.


  »Sie sollten im Sommer hier sein, mit all den Touristen, dann ist es unmöglich, einen leeren Tisch zu finden.«


  »Ich komme aus Calgary«, sagte der Mann. »Meine Bekannten sagten mir, ich müsste unbedingt Granville Island besuchen. Tolle Läden und Galerien hier, muss ich schon sagen. Da kann ich gleich ein paar Geschenke kaufen. Am liebsten würde ich das Meer mitnehmen.«


  »Ja, das möchte ich auch«, entfuhr es Sonja.


  »Ich handle nämlich mit Fischen«, sagte der Mann und sah sie neugierig an.


  »Sie kommt aus der Schweiz, da gibt es auch kein Meer«, erklärte Diane.


  Der Mann lächelte und schaute Sonja weiter unverwandt an. Sein Schädel war fast kahl rasiert, wie bei einem Militärkadetten, sein Blick direkt. Sonja fand seine Wimpern zu dicht und zu lang.


  »Die Schweiz soll sehr schön sein, hab ich gehört. Machen Sie Urlaub hier?« Er häufte saure Sahne auf seine Teigtaschen.


  »Ja«, sagte sie und hoffte, er würde aufhören zu fragen.


  »Wie lange wollen Sie hierbleiben?«


  »Ich weiß es noch nicht genau.« Es war eine nette, harmlose Unterhaltung, trotzdem war sie auf der Hut.


  »Sonja ist Historikerin«, warf Diane ein. »Sie interessiert sich für die Geschichte der Einwanderer in Kanada.«


  Es schien, als hätten sich die beiden verbündet. Wieder dieser neugierige Blick zwischen zwei dunklen Lagen Wimpern.


  »Sie sollten nach Calgary fahren. Dahin wandern Leute in Massen aus. Es gibt viel Arbeit in Calgary, und noch mehr im Norden, auf den Ölfeldern.«


  Sonja nickte, entschuldigte sich und trug das Pappgeschirr zum Müllsack.


  »Es war schön, Sie kennengelernt zu haben«, sagte der Mann aus Calgary zum Abschied. Sonja wiederholte den Satz, froh um die höflich-unverbindliche Formel.


  Als sie mit dem Aquabus die Meerenge überquerten, hatte sie den Fremden schon wieder vergessen. Das kleine bunte Schiffchen wich einem mächtigen Lastkahn flink aus und tuckerte an zwei Kajaks vorbei. Auf der anderen Seite des False Creek kamen ihnen auf dem asphaltierten Strandweg Rollschuhfahrer und Jogger entgegen. »Fluchttiere« nannte Sonja diese Spezies heimlich. Sie selbst sah sich eher als Schildkröte: Kopf einziehen, sich in den Panzer flüchten.


  Im Autoladen lief Diane zielstrebig auf die Gebrauchtwagen zu. Vor einem länglichen roten Vehikel blieb sie stehen.


  »Ich denke, das ist genau das Richtige für dich, was meinst du?«


  »So ein Ding fahr ich niemals, das ist ja ein halber Lastwagen, ich bin doch kein Cowboy«, protestierte Sonja.


  Eine halbe Stunde später unterschrieb sie den Kaufvertrag für einen roten Ford Pick-up Truck, zwölf Jahre alt, mit neuen Bremsklötzen und Scheibenwischern, die gedeckte Ladefläche so groß wie der Schlund eines Buckelwals. Sie langte in ihren Rucksack, um die Rechnung zu bezahlen.


  Nichts.


  Ihre Brieftasche war weg!


  Alles ging sehr schnell. Der Autoverkäufer fuhr sie zur Anlegestelle des Aquabusses. Die Überfahrt mit dem bunten Schiffchen kam Sonja diesmal wie eine Ewigkeit vor. Sie rasten zur Markthalle von Granville Island. Der Tisch war leer. Nichts auf dem Boden, nichts neben der Mülltonne.


  Panisch liefen sie von einem Essstand zum nächsten. »Ja, ja, eine Brieftasche«, sagte eine ältere Frau am asiatischen Stand. Ein Mann mit blondem Schnurrbart und blauem Sweatshirt habe sie gefunden und zur Polizeistation in der nächsten Straße gebracht. Ja, er habe ihr vorher Bescheid gegeben.


  »Der Mann aus Calgary«, sagte Sonja.
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  Später erinnerte sich Sonja, wie schnell Diane den Vorfall beiseite legen konnte. Sie erwähnte ihn gar nicht mehr. Als ob nichts geschehen wäre. Während sie noch innerlich zitterte, redete Diane schon wieder vom Pick-up Truck und wie günstig der Preis sei, und dass Sonja diesen Kauf nie bereuen werde.


  Natürlich war die Sache glimpflich abgelaufen. Ihre Brieftasche fand sich tatsächlich auf der Polizeistation, auch Personalausweis Kreditkarten, Bankomatkarten und Schecks. Nach Ausfüllen eines Formulars wurde ihr alles ausgehändigt, ohne viele Fragen, weil sie ihren Pass vorweisen konnte.


  Für Diane war die Sache damit erledigt, man konnte sich wieder wichtigeren Dingen zuwenden: dem Pick-up Truck, den Sonja am folgenden Tag abholen wollte.


  »Du kannst ihn am Ende deiner Reise vielleicht sogar mit Gewinn verkaufen. Dann hast das Geld wieder raus!«


  Das sagte sie, als sie schon am Canada Place angelangt waren, wo die weißen Zeltdächer des Konferenzzentrums wie Segel in den blassen Himmel stachen. Sie standen an der Reling, die sich um das Hotel Pan Pacific bog, und schauten aufs Meer hinaus und zur schneebedeckten Bergkette am Horizont. Unter ihnen lag ein monumentales Kreuzfahrtschiff am Pier. Staunend beobachteten sie, wie Tonnen von Klopapier, Fruchtsaftkartons und Cornflakes in den Unterleib des Schiffes geschoben wurden. Passagiere plauderten auf den Balkonen ihrer Kabinen, Angestellte in weißen Schürzen und blauen Blusen stellten künstliche Blumen in die Fenster.


  Diane zog sie weiter. »Komm, ich zeig dir den Bahnhof, wo die deutsche Dichterin angekommen ist. Er ist gleich hier um die Ecke.«


  Das dekorative Gebäude stand immer noch. »Und das Hotel St. Francis gleich gegenüber, wo sie sich getroffen haben?« Sonja sah sich suchend um.


  »Das ist weg. Abgerissen. Wenn ich mich nicht täusche, stand es an der Stelle dieses Parkhauses.«


  Sonja war enttäuscht. Aber was hatte sie erwartet? Das Zimmer zu sehen, in dem Else ihren künftigen Mann Georg zum ersten Mal sah?


  »Sie kannte ihn nur zwei Tage, da hat sie ihn schon geheiratet.«


  Diane war nicht beeindruckt. »Ja, früher ging das oft so mit den Frauen, die aus Europa kamen. Die mussten sofort heiraten, damit alles schicklich war.« Sie lachte. Sonja hätte sie gerne gefragt, ob es einen Mann in ihrem Leben gab, aber dann hätte Diane bestimmt zurückgefragt, und das wollte sie um keinen Preis.


  Diane nahm sie spielerisch am Arm. »Hat er ihr denn gefallen? Was steht dazu in deinem Buch?«


  Sonja schlug Elses Kanadisches Tagebuch auf und übersetzte, so gut sie konnte. Ich packte meine Koffer aus, als Georg herein kam. Ich sah ihn an. Er lächelte scheu. Als ich deutsch zu ihm sprach, entschuldigte er sein schlechtes Deutsch, da er ja bereits seit fünfzehn Jahren nur englisch spreche. Dann sagte er weiter nichts mehr. Eine Pause trat ein.


  Sonja verzog das Gesicht. »Romantisch, nicht wahr? Und weißt du, was sie nachher getan haben? Else sah, dass er eine neue Krawatte brauchte, und so kauften sie eine Krawatte. Am Abend gingen sie ins Kino und dann zum Essen.«


  »Und dann? Jetzt wird’s doch erst spannend!«


  »Georg sagte zu ihr, dass am nächsten Tag geheiratet werde, und das haben sie auch getan.«


  Diane ließ nicht locker. »Wie sah er denn aus? Sah er gut aus?«


  »Ich glaube schon. Er war groß und schlank und so ein kräftiger Typ. Dunkles Haar und …, ich würde sagen, ein männliches Gesicht.«


  »Na, dann konnte sie ja zufrieden sein.«


  »Das weiß ich eben nicht genau. Sie gibt nicht viel Persönliches preis, wenigstens nicht in diesem Buch.«


  Diane legte ihr den Arm um die Schultern. »Ich liebe deinen Schweizer Akzent. Die kanadischen Männer werden dich anbeten.«


  Sie lachten beide.


  Sonja wurden die Augenlider schwer. Spätnachmittags-Jetlag. Diane sah ihr die Erschöpfung an.


  »Nimm ein Taxi und leg dich ein wenig hin. Ich geh noch eine Runde joggen.« Sie drückte ihr den Wohnungsschlüssel in die Hand, und weg war sie.


  Sonja saß schon im Taxi, da kam ihr plötzlich etwas in den Sinn.


  »Zum Hotel Lionsgate Place, bitte.«


  Es war größer und unpersönlicher, als sie erwartet hatte. Eine kahle, nüchterne Fassade, dafür war der Eingang pompös.


  Sie beugte sich vor. »Können Sie hier rasch warten? Ich bin in zwei Minuten zurück.«


  »Okay, okay«, sagte der Fahrer.


  Sie ging durch die Drehtür und warf einen Blick auf den Hotelempfang. Nur drei Leute, sie konnte es wagen. Eine Angestellte lächelte ihr zu.


  »Mein Mann war vor drei Jahren hier, vom 6. bis 10. September. Können Sie das feststellen? Können Sie ihn im Computer finden?«


  Die junge Frau schüttelte den Kopf. »Nein, wir dürfen solche Informationen nicht herausgeben, es geht hier um Datenschutz.«


  Natürlich. Wie dumm von ihr.


  Sie wollte sich schon umdrehen. Dann sagte sie spontan: »Mein Mann war hier im Urlaub und ist dann tödlich verunglückt. Ich wollte einfach sehen, wo er war, bevor es passierte.«


  Die junge Frau zögerte. Sie schien betroffen. »Das tut mir leid«, sagte sie.


  Sonja hatte die Abrechnung der Kreditkartenfirma gesehen, den Namen des Hotels dort gelesen. Hatte er Odette hier getroffen? Hatte sie sich nach ihm erkundigt, wie sie jetzt?


  »Unser General Manager ist gerade in einer Sitzung, vielleicht …«


  »Mein Taxi wartet draußen. Ich kann ja noch mal vorbeikommen.«


  »Lassen Sie doch Ihre Telefonnummer hier. Ich werde ihm Bescheid sagen. Wir können Sie anrufen.«


  Alles Höflichkeitsfloskeln, sie wusste es. Dennoch schrieb sie ihre Handynummer auf einen Zettel, dazu ihren und Tonis Namen und die Daten. Eine Verzweiflungstat. Es würde zu nichts führen.


  Sie eilte zum Taxi zurück. Der Druck in ihrem Kopf hatte zugenommen.


  Wenn Odette damals bei ihm gewesen war, was hatten sie dann mit Nicky gemacht? Wusste er es oder konnten sie es vor ihm verheimlichen? Wofür genau hatte Nicky mit seinem Leben bezahlt?
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  »Wie grausam.« Toni war richtig zornig geworden, damals, auf dem Martinshügel. »Wie grausam, Eltern glauben zu lassen, ihr totes Kind sei für ewige Zeiten zur Hölle verdammt, nur weil es nicht getauft wurde.«


  Trotz der Sonnenbräune konnte sie die Röte sehen, die in sein scharf geschnittenes Gesicht getreten war.


  In jenem Moment begann sie zu ahnen, dass er nicht nur ein eindimensionaler Sportsmensch war. Nicht nur ein Adrenalinjunkie, süchtig nach dem Kitzel, den extreme Sportarten produzierten. Was wusste sie denn schon damals von ihm. Nur, was ihr die Organisatoren des Streitgesprächs im Wallis mitgeteilt hatten. Dass Toni Vonlanden Mitbesitzer einer Alpinschule war, ein Meister des Freeclimbing, er hatte offenbar auch mehrere Gipfel im Himalaja bestiegen, oder es zumindest versucht. Einer dieser Verrückten, dieser Lebensmüden, hatte sie damals gedacht.


  »Den Leuten Angst einzujagen, darum geht es doch immer. Sie in Angst und Schrecken leben zu lassen. Damit kann man sie schön manipulieren.«


  Angst fand Toni, das sollte sie bald herausfinden, ein ganz und gar überflüssiges Gefühl. »Es gibt doch überhaupt keinen Grund zur Angst.« Diesen Satz hatte sie später immer wieder von ihm gehört. Sie selbst hielt es für legitim, sich manchmal zu fürchten. Und es gab einiges, das sie aus Furcht unterließ. Nicht nur zu ihrem Schaden. Aber für Toni war Angst lächerlich, reine Zeitverschwendung, etwas, das man mit der flachen Hand vom Tisch wischte. Deshalb verschwieg sie ihm in den folgenden Jahren, wenn er zu einem seiner gefährlichen Abenteuer aufbrach, dass sie Angst um ihn hatte.


  Auch Else Seel hatte das getan. Oft war Georg wochenlang unterwegs, beim Fallenstellen im Gebirge, mitten im schrecklichen kanadischen Winter, oder auf der Suche nach Gold und Silber. Nie wusste sie, ob er lebend zu ihrer Blockhütte zurückkehren würde. Einmal kam er schwer verbrannt bei ihr an. Eine Benzinlampe hatte den Unterstand, in dem er im Gebirge schlief, in Brand gesetzt. Im Verschlag befand sich Sprengstoff für die Goldminen, die er zu finden hoffte. Er konnte sich gerade noch aus der Hütte retten, bevor sie in die Luft flog. Else schrie, als sie ihn aus dem Boot steigen sah. Es gab keinen Arzt, deshalb pflegte sie ihren schwerverletzten Mann, so gut sie konnte. Er überlebte, doch am Hals blieben große Narben zurück.


  Blieben große Narben zurück.


  Diane breitete die Landkarte auf dem Esstisch aus. »British Columbia, fast eine Million Quadratkilometer groß und nicht mal fünf Millionen Menschen.« Sie klang ein wenig stolz. Sonja hatte in ihrem Reiseführer gelesen, dass die westlichste kanadische Provinz so groß war wie Deutschland, Frankreich und die Schweiz zusammen. Diane strich mit dem Finger über grüne und braune Flächen.


  »Es gibt weite Gebiete, in die noch nie jemand je einen Fuß gesetzt hat. Ist das nicht faszinierend?«


  Sonja verdrehte die Augen. »Es ist einschüchternd.«


  Sie wollte nicht dorthin gehen, wo noch nie jemand gewesen war. Sie wollte nicht Neuland erobern wie die Pioniere in Kanada. Dieser Georg Seel mochte ein solcher Typ gewesen sein. Was sagte der gute Mann zu seiner frischgebackenen Ehefrau, als Else vor der Blockhütte am Ootsa-See Wäsche aufhängte? »Hier hängt zum ersten Mal Wäsche, solange die Erde steht.«


  Als ob die Erde auf diese Wäsche gewartet hätte.


  Diane legte die Hand auf Sonjas Arm, wie es ihre Art war.


  »Es wird schon alles gut gehen, du wirst sehen. Die Kanadier sind freundliche Menschen und hilfsbereit. Es wird dir Spaß machen.«


  Sonja bemerkte den glitzernden Anhänger an Dianes Halskette. Ein transparenter Stein funkelte im Morgenlicht. Es konnte kein echter Diamant sein, der hätte ein Vermögen gekostet, aber sie wagte nicht zu fragen. Inge hatte ihr erzählt, dass Diane mit Edelsteinen zu tun hatte – Schmuckdesignerin oder so was.


  Ihr Blick wanderte zur Karte zurück. Wie sollte sie das nur schaffen, so ganz allein? Else Seel hatte wenigstens ihren neuen Ehemann bei sich, als sie wenige Tage nach ihrer Ankunft mit dem Schiff von Vancouver nach Prince Rupert reiste.


  Wo ist es passiert?


  In der Nähe von Prince Rupert.


  Prince Rupert? Wo ist das? Ich verstehe nicht, was hat Toni dort nur gemacht?


  Das würden wir gerne von Ihnen erfahren.


  »Hör zu, Sonja, du nimmst also diesen Highway, eine gute Straße, kein Problem. Der Rest wird sich ergeben.« Sie faltete die Landkarte zusammen. »Die kannst du mitnehmen. Wolltest du nicht noch Inge eine E-Mail schreiben? Du kannst meinen Computer benutzen.« Sonja nickte. Inge hatte nur kurz zurückgeschrieben. Sie sei sehr beschäftigt, fiebere aber in Gedanken mit ihr. Fiebere, das fand Sonja, die immer noch mit ihrer Allergie kämpfte, eher komisch. In ihren Augen war Inges Antwort völlig unangemessen. Konnte Inge denn nicht ermessen, wie viel Mut sie dieses Unterfangen kostete? Nein, natürlich nicht, sie war ja ahnungslos.


  Schlecht gelaunt hämmerte sie ihre Nachricht in den Rechner.
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    	     Elses Sohn








  


  


  Liebe Inge,


  in zwei Tagen breche ich zu meiner großen Reise auf. Du kannst dir vorstellen, wie nervös ich bin. Glücklicherweise habe ich noch einen Platz auf der Fähre von Vancouver Island nach Prince Rupert erwischt. Meinen Besuch im Else-Seel-Archiv in Victoria muss ich auf später verschieben, das Archiv wird gerade neu organisiert und ist für eine Woche geschlossen.


  Aber etwas wird dich freuen: Ich habe Elses Sohn, Rupert Seel, in der Nähe von Vancouver aufgespürt und werde ihn besuchen. Frag mich nicht nach meiner Gemütsverfassung. Wenn ich von dieser Reise zurück bin (falls ich lebend heimkomme), werde ich frühzeitig ergraut sein. Und unser Museum bankrott. Besser, du bewirbst dich schon jetzt um doppelte Zuschüsse.


  Schön, dass ich dir fehle. Hast du zwar nicht geschrieben, ich schließe es aber aus der Tatsache, dass du in Arbeit versinkst.


  Herzliche Grüße


  Sonja


  Sie sandte die Nachricht ab und wollte die Verbindung bereits abbrechen, besann sich dann aber anders und tippte einen Namen in die Suchmaschine. Sie kam sich dabei ein bisschen wie ein Dieb vor. Eigentlich durfte sie gar nicht im Besitz dieses Namens sein. Wenigstens nicht in den Augen der Polizeibeamtin, der sie gestern Nachmittag gegenübergestanden hatte. Einem plötzlichen Impuls folgend, war sie nach ihrem Hotelbesuch nochmals zur Polizeistation auf Granville Island gelaufen. Sie wollte dem ehrlichen Finder eine Belohnung schicken. Am Morgen war sie so durcheinander gewesen, dass es ihr gar nicht in den Sinn gekommen war. Und niemand hatte sie in jenem Moment daran erinnert.


  Als sie der Beamtin den Fall erklärte, schien zuerst alles ganz einfach. »Hier, ich notiere die Angaben für Sie«, hatte die junge Frau gesagt. Aber kaum hielt sie Sonja den Zettel hin, zog sie ihn gleich wieder errötend zurück. »Ach, das darf ich gar nicht, Personenschutz, entschuldigen Sie.« Sie zerknüllte den Zettel. »Der Finder will nicht kontaktiert werden, wir haben einen Vermerk in den Akten. Er will auch keinen Finderlohn, sehe ich gerade.«


  Aber ein Wort auf dem Zettel hatte Sonja erhaschen können, und es hatte sich ihr eingeprägt, weil es sie an den Roman Die Kameliendame erinnerte: Kamelian Inc.


  Das, was sie nun auf dem Bildschirm sah, war weniger literarisch. Kamelian – Ihr Firmensicherheitsdienst. Was war denn das? Verdacht auf Wirtschaftsspionage? Sorge um die Sicherheit Ihrer Transporte? Um den Schutz Ihrer Firmenanlagen? Sind Ihre Daten vor Unbefugten sicher? Fühlen Sie sich von fremden Interessen bedroht? Wir kümmern uns um alle Sicherheitsfragen. Sonja klickte auf das Stichwort »Tätigkeitsbereiche«: Erdölindustrie, Bergbau, Minen, Edelmetalle, Diamanten.


  Merkwürdig, hatte der Mann in der Markthalle nicht erzählt, er handle mit Fischen? Deshalb wollte er doch im Scherz das Meer nach Calgary mitnehmen.


  Sie musste den Namen falsch gelesen haben, bevor ihr die Beamtin den Zettel entzog.


  Plötzlich hörte sie Stimmengewirr. Besuch? Sie löschte den Bildschirm und verließ das Arbeitszimmer. Im Wohnzimmer unterhielt sich Diane angeregt mit zwei Frauen. Als Sonja hereinkam, schaute Diane auf.


  »Sonja, das sind meine Freundinnen Holly und Suzy.«


  Die beiden Frauen begrüßten sie mit einem munteren »Hi«.


  »Das ist Sonja, sie ist ist aus der Schweiz und Historikerin. Sie erforscht das Leben einer deutschen Dichterin, die in den zwanziger Jahren nach Kanada ausgewandert ist.«


  »Ach, wie interessant! Ist sie hier in Kanada bekannt?«


  »Nein, das nicht. Sie hat vor allem auf Deutsch geschrieben«, sagte Sonja und glitt in einen der Armsessel. »Aber sie wurde nie berühmt. Sie war von allem zu weit weg. Sie lebte in der Wildnis bei Burns Lake.«


  »Burns Lake. Wo ist denn das?«


  »Irgendwo im Norden oben«, warf Diane ein. »Sie versauerte in einer einsamen Blockhütte, stellt euch vor, dabei hat sie vorher in Berlin gelebt!«


  »Ja, die Wildnis gefällt den Deutschen, denen kann es nicht abgeschieden genug sein«, sagte Holly und schüttelte ihre roten Locken. »Mein Onkel lebt im Yukon, und dort gibt es jede Menge Deutsche und Schweizer.«


  »Da fällt mir ein … Da war doch schon mal eine Schweizerin hier, wann war denn das? Die war doch auf einer deiner Partys, Diane.«


  »Keine Ahnung. Wie hieß sie denn?«


  »Weiß ich nicht mehr. Aber sie wollte ein Jahr lang allein in der Wildnis leben.«


  Sonja horchte auf. Ihr Herz schlug schneller.


  »Ich kann unmöglich alle Gäste auf meinen Partys kennen.« Diane erhob sich. »Wenn wir schon dabei sind, soll ich Essen beim Thai bestellen?«


  »Gute Idee. Bestell dasselbe wie letztes Mal, das war so gut.«


  Während Diane zum Telefonieren ins Arbeitszimmer verschwand, wandte sich Sonja an Holly. »War ihr Name Odette? War sie schlank, so ein bisschen knabenhaft? Und athletisch? Dunkles, dickes Haar? Länger als meines?«


  Holly zog die Augenbrauen hoch. »Kann schon sein. Aber so genau weiß ich es nicht mehr.«


  »War das vielleicht vor drei Jahren?«


  »Drei Jahre? Gut möglich. Es war hier, in dieser Wohnung. Ich weiß, dass sie Schweizerin war, weil wir über die Schweizer Alpen gesprochen haben.«


  Die Schweizer Alpen. Berge. Vielleicht ihre erste Spur von Odette.


  Sonja zitterte innerlich.
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  Es regnete in Strömen, als Sonja die Lions Gate Bridge nach West Vancouver überquerte, und sie fand die Tatsache, dass die Scheibenwischer an ihrem Wagen neu waren, höchst bedeutungsvoll. Vorsichtig, wie sie war, hatte sie die Strecke von der Innenstadt zum Fährhafen von Horseshoe Bay am Tag zuvor abgefahren. Toni hätte darüber gelacht. Am Morgen hatte sie sich, wie immer vor wichtigen Terminen, von zwei Reiseweckern gleichzeitig aus dem Schlaf holen lassen. Sie hielt das für eine praktische, nervenschonende Maßnahme. »Du forderst damit ein schreckliches Schicksal heraus«, hatte Toni sie immer geneckt. Und dann etwas ernster gesagt: »Überlass dich doch einfach dem Leben.« Sie ließ das natürlich nicht auf sich sitzen, sondern erinnerte Toni daran, dass er schließlich auch Sicherungen einbaue. Sie fragte ihn, warum er denn seine Bungeejumping-Kunden nicht ohne Seil von der Brücke hüpfen lasse. Dann könnte man doch mal empirisch feststellen, ob »das Leben« unten ein Sprungtuch aufspanne. Solche Diskussionen beendete Toni meistens, indem er sie umarmte und küsste und ihr sagte, was für eine kluge Frau sie doch sei.


  Während sie in Horseshoe Bay auf die Fähre wartete, ließ der Regen etwas nach. Von der Bucht sah sie im Wageninnern nur schwarze Felsen und einen winzigen Streifen Ozean. Sie goss sich koffeinfreien Kaffee aus der Thermosflasche ein und schloss die Augen.


  Was für ein Glück, dass sie Rupert Seel noch rechtzeitig erwischt hatte, bevor er für drei Wochen verreiste. Und dass er überhaupt mit ihr, einer unbekannten Historikerin aus der Schweiz, über seine Mutter sprechen wollte. Ob Else Seel ihren Sohn nach der Hafenstadt Prince Rupert benannt hatte?


  Wo? Das hatte sie den Polizeidetektiv als Erstes gefragt. Wo ist es passiert?


  In der Nähe von Prince Rupert.


  Prince Rupert? Wo ist das?


  Eine Hafenstadt an der Nordwestküste Kanadas.


  Toni hatte Prince Rupert nie erwähnt. Auch nicht, als er sie in jenem September zum letzten Mal anrief. Er sprach von Vancouver Island, von einem phantastischen langen Sandstrand, Long Beach, sagte er, bei Tofino. Vielleicht würde er den Westcoast Trail abwandern, wenn das Wetter mitspiele. Sie hatte schon vom Westcoast Trail gelesen, einer kräftezehrenden Wanderroute an der wilden Küste entlang. Das werde Nicky gefallen, der Junge brauche eine Herausforderung, hatte Toni gesagt.


  Keine Rede von Prince Rupert. Kein Wort von einem Flug in den Nordwesten.


  Wasserflugzeug, hörte sie den Detektiv sagen.


  Ein Wasserflugzeug?


  Ja, er war der Pilot. Er hat es geflogen.


  Woher … Ich meine, er hatte einen Flugschein für Kleinflugzeuge, aber wie kommt er dazu … Warum würde er ein Wasserflugzeug in Kanada …?


  Das würden wir gerne von Ihnen erfahren. Es gehörte ihm anscheinend.


  Das muss ein Irrtum sein. Dafür hatte er doch gar kein Geld! Dafür hatte er unmöglich Geld.


  Sie hätte den Polizeidetektiv schütteln wollen. Er blickte auf seine Unterlagen.


  Ihr Mann hat die Maschine in Prince Rupert erworben.


  Sonja verstand das alles nicht. Ihr fehlte eine Erklärung.


  Die Kontoauszüge der Bank. Die Papiere der Investmentgesellschaft. Toni hatte ihr nichts verheimlicht, nichts beschönigt. Sie waren immer offen zueinander gewesen. Es musste alles ein riesiges Missverständnis sein.


  Zu Hause hatte sie alles nochmals durchsucht. Jede Schublade. Jeden Ordner.


  Da fand sie die Briefe.


  Die Motoren der Autos vor ihr in der Schlange wurden gestartet. Sonja schreckte auf. Sie setzte ihren Truck in Gang und folgte den Fahrzeugen in den Bauch der Fähre. Dann stieg sie mit den anderen Passagieren die Treppen zu den oberen Decks hinauf. Sie stand eine Weile draußen an der Reling, die Kapuze ihrer Windjacke um den Kopf gezurrt. Langsam verschwand Horseshoe Bay aus ihrem Blickfeld. Die weißen Stahlflanken der Fähre schoben gewaltige Wassermassen zur Seite. Das Schiff zog an kleinen bewaldeten Inseln vorbei, an deren Rändern Häuser so nahe am Ufer hockten, als wollten sie wie erschreckte Enten in die Fluten gleiten. Aus dem schiefergrauen Wasser ragte ein ausgefranster Wurzelstock.


  Windstöße trieben ihr den Regen ins Gesicht.


  Plötzlich nahm sie eine abrupte Bewegung neben ihr wahr. Ein Mann versuchte ein Zeitungspapier zu fangen, das über die Reling segelte. Seine ausgestreckte Hand griff ins Leere. Der Mann schaute verdutzt. Dann zuckte er mit den Schultern und zog die Lippen zu einem kurzen Lächeln hoch, als wollte er sagen: Keine Bange, halb so schlimm. Sie lächelte zurück und suchte dann die Wärme der Passagierräume auf, machte es sich auf einem mit grünem Kunststoff überzogenen Sitz bequem. Sie musste eingedöst sein, beinahe hätte sie die Ankündigung aus dem Lautsprecher überhört: Sie näherten sich der Anlegestelle von Langdale. Eine halbe Stunde später fuhr sie in der Autokolonne einen Hügel hoch, auf der Karte hatte sie gesehen, dass es die einzige Hauptstraße an dieser Küste war. Sunshine Coast, Sonnenscheinküste, nannte sich die Gegend. Es regnete noch immer. Zuerst säumten Einkaufszentren, Tankstellen und Motels die Straße, später Wälder und ab und zu ein paar Häuser. Manchmal war das Meer ganz nah, dann verschwand es hinter Bäumen und Chalets. Sie bog an einer Kreuzung ab und fuhr später die Zufahrt zu Rupert Seels Haus hinunter. Eine dunkle Allee von hohen Tannen öffnete sich, gab den Blick frei auf Wasser. Es musste sich um den Meeresarm handeln, den sie auf ihrer Karte mit Leuchtstift markiert hatte.


  Sie parkte den Truck vor dem imposanten Holzhaus und klopfte an die Tür. Ein älterer bärtiger Mann mit Brille öffnete und hieß sie willkommen. Sonja begann sich zu entschuldigen, dass sie früher als vereinbart eingetroffen war, aber da hatte er sie schon in den holzgetäfelten Wohnraum geführt und ihr einen Sessel angeboten. Vom stillen Wasser vor den Fenstern floss Helligkeit und Ruhe in den Raum.


  »Sie wollen also eine Ausstellung in Berlin machen«, sagte Rupert Seel und betrachtete sie neugierig.


  »Nein, nicht in Berlin, in der Schweiz«, sagte sie und fürchtete, ihn damit zu enttäuschen, »aber unser Museum ist an der Grenze zu Deutschland, und wir haben viele deutsche Besucher.«


  »Wie sind Sie denn auf meine Mutter gekommen?«


  »Es war eine Idee der Museumsleiterin. Sie ist im Internet auf das Tagebuch Ihrer Mutter gestoßen.«


  Er überlegte einen Moment.


  »Kommen Sie, ich zeige Ihnen etwas.«


  Sie stiegen ins Untergeschoss, wo auf Gestellen an den Wänden seltsame Gegenstände lagerten, deren Zweck Sonja nicht sofort erraten konnte.


  Er führte sie in ein kleines Zimmer und deutete auf ein Ölporträt an der Wand. »Das ist sie. Ich weiß nicht genau, wie alt sie da war, vielleicht achtzehn.«


  Sonja trat näher.


  Ein intelligentes, waches Gesicht mit einem entschlossenen Mund, den Blick in die Ferne gerichtet. Das dunkle Haar weich um den Kopf gelegt, ein mädchenhafter weißer Kragen. Keine Schönheit, fand Sonja, aber beeindruckend.


  »Sie möchten vielleicht sehen, was meine Mutter aus Berlin in die Blockhütte mitgebracht hat«, sagte Rupert Seel. Er führte sie durch die Räume und kramte eins ums andere hervor: eine Standuhr aus Messing, Kerzenhalter und Schalen aus Silber, kleine schwarze Operngläser, ein Schachbrett, eine Tischglocke mit Marmorsockel, ein Barometer, eine Spielkartenpresse, eine handbemalte Vase, ein Holzteller mit der Inschrift Unser täglich Brot gib uns heute.


  Sonjas Blick fiel auf eine wunderschöne, kunstvoll verzierte Truhe. »Darin hat sie ihre Korrespondenz aufbewahrt«, sagte Rupert Seel.


  Dann zeigte er auf das wichtigste Erinnerungsstück: eine alte Schreibmaschine der Marke »Adler«, das unentbehrliche Instrument der Dichterin. »An diesen Gegenständen hing meine Mutter«, sagte er. »Sie waren schon im Besitz der Familie, bevor ihr Vater sein Land und seinen Reichtum verlor.«


  Elses Vater. Ein Großgrundbesitzer in Pommern, der starb, als Else sieben Jahre alt war. Sonja erinnerte sich, was Else später über ihn geschrieben hatte: Mein Vater war Landwirt und trank Schnaps und las Reisebeschreibungen, um das Leben auszuhalten. Meine Mutter war sein bestes Dienstmädchen und verlor unter ihm den Stolz und die Fähigkeiten einer alten Familie.


  Sonja deutete auf ihre Tasche. »Darf ich die Gegenstände und das Porträt mit meiner Videokamera aufnehmen?« Rupert Seel hatte nichts dagegen.


  »Sie haben sicher das Buch meiner Mutter gelesen«, sagte er, als sie die Kamera ablegte.


  »Ja, und ich habe auch andere Schriften über sie studiert. Ich weiß, dass sie nach dem Lyzeum mit ihrer Mutter nach Berlin gezogen ist. Sagen Sie …« – sie suchte in ihrem Rucksack nach Kugelschreiber und Notizblock –, »sie arbeitete im Archiv der Deutschen Rentenbank, nicht wahr, weil die Inflation ihr einstiges Vermögen weggefressen hatte, und sie musste sich und ihre Mutter ernähren. Da hat sie doch täglich Zeitungen in drei Sprachen gelesen und bei der Vorbereitung eines Weltwirtschaftsberichts für die Bankdirektion geholfen.«


  »Sie wissen offensichtlich Bescheid.«


  »Ja, von einer Historikerin kann man das schon erwarten.« Sie lächelte. »In einer der Zeitungen hat sie doch die Annonce von Georg Seel gesehen. Haben Sie diese Annonce?«


  Rupert Seel schüttelte den Kopf. »Nein, ich habe sie nie gesehen, und ich glaube auch nicht, dass sie im Archiv in Victoria ist.«


  Sonja fühlte Enttäuschung in sich aufsteigen. Das von Inge am meisten gewünschte Ausstellungsexponat gab es also nicht. Auch auf ihre Frage nach den Briefen, die Else ihrem zukünftigen Mann auf die Annonce hin geschrieben hatte, konnte er ihr keine positive Antwort geben. »Ich bin sicher, es gibt sie nicht mehr«, sagte er, als ob es sein Fehler wäre. Er betrachtete das Porträt seiner Mutter. »Sie dachte, er sei ein reicher Mann. Er hatte Silberminen, wissen Sie, und es sah sehr gut für ihn aus.«


  »War er nicht ein Fallensteller?«


  »Ja, er war auch Trapper. Er tat sein Bestes, um unsere Familie zu ernähren. Ich stelle übrigens immer noch auf derselben Route Fallen, dieselbe Route, die er schon ablief.«


  »Sie sind auch Trapper?«


  »Ich bin von Beruf Landvermesser, aber zuweilen gehe ich in den Norden und betätige mich als Hobbytrapper.«


  Er öffnete die Tür zu einer großen Werkstatt. An einer Schnur an der Wand hingen an die fünfzig Felle.


  »Das sind Zobel. Ich habe alle im letzten Winter gefangen.«


  »In Fallen?«


  »Ja, aber nicht in diesen alten Fußfallen. Die sind heute verboten.« Er hob ein verrostetes Eisen hoch. Sonja mochte gar nicht richtig hinsehen.


  »Die Tiere verbluten und verhungern darin, nicht wahr?«


  »Nein. Die heutigen Fallen töten die meisten Tiere sofort, sie brechen ihnen das Genick.«


  Sonja fror es. Wusste Else, wie grausam Georgs Tätigkeit war, bevor sie nach Kanada aufbrach? War es ihr egal? Oder gehörte das für sie zur Romantik des Lebens in der Wildnis – bevor sie die brutale Realität einholte?


  Else musste anfänglich euphorisch gewesen sein. Das neue Land. Der neue Mann. Ihr Gatte. Männlich, stark, verwegen. Ein neues Leben. Land, Bäume, Tiere, Haus, Georg und ich, alles zum erstenmal!, schrieb sie damals. Der Satz war Sonja im Gedächtnis haften geblieben.


  In der Gegend von Burns Lake und vor allem in Wistaria, wo Georgs Hütte stand, war Else eine ungewöhnliche Erscheinung gewesen. Sie war aufgefallen mit ihrer Berliner Eleganz und dem aparten Gesicht.


  Georgs Ehefrau. Sonja stellte sich vor, wie es wohl gewesen war, damals.


  Georg trägt sie bei ihrer Ankunft auf seinen starken Armen über die Türschwelle. Sie umarmen sich. In der Hütte gibt es nur ein Bett, einen Tisch und einen Ofen. Else will ihren Überseekoffer auspacken, das Leinen, Silber, Porzellan, die Bücher und Aquarelle, die bunten Tischtücher und die Gardinen. Aber Georg stoppt sie abrupt. Er sagt: »Das ist viel zu fein für hier draußen.« So bleiben die meisten Dinge im Koffer. Außer Elses geliebte Bücher natürlich.


  »Sie dachte also, er sei reich«, nahm sie den Faden wieder auf, als sie ins Wohnzimmer zurückkehrten.


  »Ja, leider fand er kein Silber. Aber er war ein guter Mann. Er arbeitete hart.«


  Rupert Seel reichte ihr einen Teller mit Lebkuchengebäck. »Von meinen Verwandten in Deutschland«, sagte er stolz.


  »Ihre Mutter war eine Intellektuelle, nicht wahr?«, fragte Sonja vorsichtig.


  »Meine Mutter wollte nie Hausfrau sein, sie bezeichnete sich immer als Dichterin.« Er lehnte sich im Sessel zurück. »Sie las viel. Sie las immer bis spät in die Nacht und ließ das Feuer im Ofen ausgehen. Am Morgen musste ich das Frühstück für mich und meine Schwester zubereiten, weil sie ausschlief.«


  »Hat sie das kulturelle Leben von Berlin vermisst?«


  Er sah aus dem Fenster. Auf der Wiese vor dem Haus hatten sich Kanadagänse niedergelassen.


  »Sie hat sicher die intellektuelle Komponente vermisst. Das hat die Ehe belastet.«


  »Hat sie deswegen Briefe an den Dichter Ezra Pound geschrieben?«


  »Das war wohl so. Aber Ezra Pound hat sie ausgenützt. Er wollte, dass sie ihm lange Briefe über ihr Leben schreibt. Er selbst hat nur mit ein paar wenigen Sätzen geantwortet.« Eine Pause entstand. »In späteren Jahren wollte meine Mutter zurück in die Stadt, sie wollte Konzerte besuchen und ins Theater.«


  »Haben sich Ihre Eltern gestritten?«


  »Manchmal.« Er zögerte.


  »Worüber?«


  »Wenn mein Vater länger weg war, als er ihr ursprünglich gesagt hatte …« Er verstummte.


  »Aber sie muss ihn geliebt haben, nicht wahr?« Sie wusste, dass sie mit dieser Frage dünnes Eis betrat.


  »Mein Vater war unkompliziert. Er arbeitete hart. Er war nicht streng mit uns Kindern. Alle Leute in Wistaria mochten ihn. Er war ziemlich groß und eher ruhig.«


  »Hat sie gewusst, wie er aussieht, bevor sie nach Kanada reiste?«


  »Er hatte Verwandte in Flotzheim in Bayern. Die hat sie vorher besucht. Ich nehme an, dass sie dort Bilder von ihm gesehen hat. Aber als Stadtmensch war sie schockiert von dem Landleben in Flotzheim.«


  »Warum ist sie dann trotzdem mit in die Wildnis gegangen?«


  Rupert Seel kratzte sich am Kopf.


  »Sie war eine abenteuerlustige Person, denk ich.« Er stand auf. »Verzeihen Sie, aber ich muss bald losfahren. Sie können nach meiner Rückkehr nochmals vorbeikommen, wenn Sie möchten.«


  Sonja erhob sich ebenfalls. Sie wusste, das Geheimnis der Else Lübcke Seel würde sie hier und jetzt nicht lüften.


  »Vielen Dank. Und einige der Gegenstände und Fotos, können wir die ausstellen, wie wir es am Telefon besprochen haben? Ich denke an Dinge, die sie in der Blockhütte in Wistaria brauchte, etwa die Kerosinlampe, die Sie mir gezeigt haben, weil sie damit nachts gelesen und geschrieben hat, und die Waschbretter und die handbetriebene Buttermaschine und das Bügeleisen, das sie auf dem Herd erhitzt hat.«


  »Selbstverständlich. Wenn sie wollen, ein Bekannter von mir alles nach Deutschland mitnehmen, wird und Sie können die Gegenstände dort abholen.« Er reichte ihr die Hand. »Ich freue mich über das Interesse an meiner Mutter. Sie hätte sich auch gefreut.«


  Sie hob ihre Videokamera. »Noch schnell ein paar Bilder von Ihnen.«


  Rupert Seel stellte sich gutmütig zur Verfügung und begleitete sie dann hinaus.


  Sie hatte bereits die Tür ihres Trucks geöffnet, als er nochmals das Wort ergriff.


  »Wenn Sie im Archiv sind, in Victoria, wenn Sie die Dokumente dort sehen – Sie werden sicher finden, wonach Sie suchen.«


  Dann hob er die Hand zum Abschied und drehte sich um.
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  Die Frau saß am Rückfenster des Wohnmobils, das ihr schon seit einer halben Ewigkeit die Sicht auf den Verlauf der Straße versperrte. Sonja warf ihr wütende Blicke zu. Es war unmöglich, das Ungetüm zu überholen. Sie fühlte sich provoziert von dieser dauergewellten Touristin, die offenbar nichts Besseres zu tun hatte, als sie zu beobachten.


  Aber sie war sich sehr wohl bewusst, dass sie sich über etwas anderes noch mehr ärgerte. Wie konnte sie das Gespräch mit Rupert Seel bloß so vermasseln? Wie konnte sie nur so unprofessionell auftreten? Sie hätte ihm sagen sollen, dass Else Seel in der Ausstellung als romantische Heldin, als mutige Pionierin, als Dichterin im Exil gefeiert würde. Das hätte ihm sicher die Zunge gelöst. Stattdessen hatte sie ihm, dem Sohn, intime Fragen über das Gefühlsleben seiner Eltern gestellt. Ungeschickter hätte sie gar nicht vorgehen können. Gratuliere, Sonja, das hast du wieder mal hervorragend hingekriegt.


  Haben sich Ihre Eltern gestritten?


  Aber sie muss ihn geliebt haben, nicht wahr?


  Sie war doch eine Intellektuelle und er ein Trapper. Wie konnte das gut gehen?


  »Was habt ihr eigentlich gemeinsam?«, hatte Odette eines Tages aus heiterem Himmel gefragt. Sonja war ziemlich fassungslos gewesen. Sie hatten gerade eine kleine Firma für Sportbekleidung besucht, die sich ganz den spezifischen Bedürfnissen von Frauen verschrieben hatte. Ihre Freundin hatte sich für einen Fernsehwerbespot im Biwak an eine steile Bergwand gehängt und mit einem Augenzwinkern gesagt: »Jetzt kann ich wenigstens auch in dieser Lage aufs Klo.« Sonja war aus Neugier mitgegangen. Sie wollte wissen, welche textilen Kniffe es Frauen erlaubten, an einer Steilwand mit Würde zu pinkeln. Und weil Odette sich schon öfter beklagt hatte, dass sie sich so selten sahen.


  Odettes direkte Frage brachte sie in Verlegenheit. Sie sprach nicht gerne mit anderen über ihre Beziehung zu Toni. Auch mit ihrer besten Freundin nicht. Eine Beziehung war für sie nichts Öffentliches. Man musste sie vor neugierigen Augen schützen. Es wäre ihr allerdings nicht in den Sinn gekommen, Odette die Antwort einfach zu verweigern. Also sagte sie schließlich: »Wir sind gern zusammen, einfach so, weißt du. Wir kochen zusammen, wir reden viel, sehen uns Filme an, das interessiert uns beide, wir spielen Karten, was du sicher auch mitbekommen hast …« Sie dachte nach. »Ich helfe ihm mit dem Führer über Schweizer Gletschertraversierungen, den er verfasst, und er … er hört mir immer zu, er nimmt Anteil an meiner Arbeit, er … Ich kann es nicht erklären. Wir sind einfach gern zusammen.«


  »Aber ihr seid kaum je zusammen, Toni ist ja ständig unterwegs, in den Bergen, auf Touren, im Ausland.«


  Sonja hatte geschwiegen. Sie war ein wenig verstimmt gewesen über Odettes Eindringen in ihre Ehe, hatte es aber zu verbergen gesucht. »Das ist doch eine Frage der Qualität, nicht der Quantität«, hatte sie etwas lahm geantwortet.


  Sie fühlte sich in jenem Moment in der Defensive. Odettes Bemerkung traf bei ihr einen wunden Punkt. Am Anfang, als Toni sie umwarb, hatte sie ihn gefragt, warum er nicht hinter einer dieser sportlichen, wagemutigen, unbekümmerten Frauen her war, die in Scharen in seine Alpinschule strömten.


  Toni sagte nur: »Das hab ich schon ausprobiert, das will ich nicht mehr.« Und als sie ihn fragend ansah: »Für die bin ich gestorben, wenn ich zum Beispiel nach einem Unfall keine Heldentaten mehr vollbringen kann.«


  Sonja wusste, wovon er sprach. Einer seiner Freunde war von der Hüfte abwärts gelähmt. Im Rollstuhl für den Rest des Lebens. Und das wegen eines kleinen Versehens, wegen eines taktischen Fehlers beim Mountainbiking. Seine Frau hatte sich ein Jahr nach dem Unfall von ihm scheiden lassen.


  Als Toni ihr nachdenkliches Gesicht sah, hatte er ihr zugezwinkert. »Ich bin jetzt zweiundvierzig, in dieser Branche bin ich ein alter Mann. Du bist ein Jungbrunnen für mich.« Dann hatte er schallend gelacht und ihr das Haar zärtlich zerwuschelt. Sie beschäftigte noch lange der Gedanke, dass Toni, der unerschrockene Draufgänger, in der Beziehung zu ihr offenbar Sicherheit suchte. Dabei hatten sie alles andere als ein kumpelhaftes Verhältnis. Sie war nicht Tonis intime Variante eines Bergkameraden. Genau besehen, blieben sie sich immer ein bisschen fremd. Die Gegensätze zwischen ihnen erhöhten die Spannung – vor allem die erotische. Das wollte sie Odette aber keinesfalls erklären.


  Ihre Freundin hatte Toni schon gekannt, als Sonja ihn das erste Mal traf. In der Extremsport-Szene kennt jeder jeden, sagte sie immer. Sie selbst war im Alter von dreiundzwanzig Jahren schon diplomierte Bergführerin und mit fünfundzwanzig eine der besten Alpinistinnen der Schweiz. Sie führte Trekkingtouren in Alaska und Nepal, genau wie Toni. Sie war seine Konkurrenz. Dachte Sonja damals noch.


  Sie hatte ihre Freundin immer bewundert. Odette schien so stark und mutig und zäh. Die beste Sportlerin auf der Schule in St. Gallen, die sie gemeinsam besucht hatten.


  Aber in den ersten Jahren waren sie nicht befreundet gewesen, obwohl sie in derselben Klasse saßen. Dazu waren sie einander zu fremd. Odette, die Tochter eines konservativen Abgeordneten, des Nationalrats Alex Kreyental. Ein bekannter Name in der eidgenössischen Politik. Odettes Mutter war ebenfalls die Tochter eines prominenten Politikers und wusste sich im Schatten dominanter Männer leise zu bewegen. Und daneben Sonja, deren Vater meist fort war, weil er in fernen Ländern Turbinen in Wasserkraftwerken installierte, und deren Mutter erfolgreich mit Antiquitäten handelte. Eine Mutter, die manchmal notgedrungen ohne Ehemann ins Theater oder zum Tanz ging, wie die anderen Gattinnen neidisch oder missbilligend beobachteten. Von ihrer Mutter hatte sie die Abneigung gegen jegliche Art von Sport geerbt. Von ihr hatte sie aber auch die schlanke Figur, und beide kannten trotz eines gesunden Appetits nie Gewichtsprobleme.


  Sonja war eine gute Schülerin, aber die Turnhalle war ihr persönliches Fegefeuer. Ringe, Reck und Pferd verwandelten sich vor ihren Augen in fürchterliche Folterinstrumente, Volleyball war lebensgefährlich und die Aschenbahn ein Leidensweg für unschuldige Opfer des allgemeinen Ertüchtigungswahns. Das Einzige, was sie mochte, waren die Entspannungsübungen zu sphärenhafter Meditationsmusik, mit der die Sportlehrerin die Gymnastikstunden ausklingen ließ. Sie driftete dabei im Nu weg. Manchmal ließ jemand ein lautes Gähnen vernehmen. Sonja wusste immer sofort, dass es von Odette kam.


  Eines Tages stellte sich heraus, dass Odette und sie die einzigen Schüler der Klasse waren, die ins Gymnasium gehen würden. Sonja war erstaunt, denn Odette war eine strebsame, aber mittelmäßige Schülerin. Eine hilfsbereite Lehrerin hatte sich bereit erklärt, den beiden Mädchen bei den Vorbereitungen für die Eintrittsprüfung zu helfen. So saßen sie an jenem Tag zu zweit im Klassenzimmer und warteten auf die Lehrkraft. Es war still, und beiden war die Situation etwas peinlich. Dann warf Odette in den Raum: »Niemand hat mich gefragt, ob ich überhaupt aufs Gymnasium will. Und dich? Hat dich jemand gefragt?«


  »Willst du?«, fragte Sonja.


  »Ich fürchte mich ein wenig«, sagte Odette. Und fing an zu weinen, einfach so. Sie schlug ihre Hände vors Gesicht und zitterte am ganzen Körper.


  Sonja saß erschrocken da. Odette weinte! Odette, die vom Fünf-Meter-Brett kopf voran ins Wasser sprang. Odette, die auf den gefährlichsten Buckelpisten in direkter Linie talwärts fuhr. Odette, die den doppelten Salto auf dem Trampolin wagte.


  »Ich hab solche Angst«, hörte sie Odette mit erstickter Stimme sagen. »Ich hab solche Angst, dass ich die Prüfung nicht schaffe. Mein Vater …« Der Rest ging in Schluchzen unter.


  Die Lehrerin kam an jenem Tag nicht mehr, sie hatte den Termin einfach vergessen. Dafür fand Sonja ihre erste richtige Freundin.


  Und zwanzig Jahre später las sie die Briefe.


  
    Liebster Tonio, es gibt nichts, was uns auseinanderreißen kann. Jedes Hindernis macht die Bande zwischen uns nur noch stärker. Vertrau auf meine Liebe. Wir sind Seelenverwandte …

  


  »Es ist nicht wichtig, alles zu teilen«, hatte Toni zu ihr gesagt, als sie zusammen zum Bauernhof im Appenzell fuhren, wo sie Eier glücklicher Hennen und biologisches Gemüse kaufen wollten. »Aber wenn du willst, können wir im Klettergarten mal ein paar Handgriffe ausprobieren.«


  Klettergarten. Das klang so harmlos, dass Sonja einwilligte und mit ihm zu einer Felswand fuhr, die gar nicht so hoch zu sein schien. Sie stieg in einen Klettergurt und stellte sich an den Felsen. Die ersten Griffe und Tritte gelangen ihr gut, und Tonis Lob spornte sie an, noch höher zu klettern. Irgendwann machte sie den Fehler, nach unten zu blicken. In die gähnende Tiefe. Ihr blieb die Luft weg, und ihre Beine wurden weich wie Butter. Sie klammerte sich so heftig an die Einbuchtung im Felsen, dass ihre Finger weiß wurden.


  Toni hielt unten das Seil, das sie sicherte.


  »Siehst du den Griff rechts oben?«, rief er.


  »Bring mich hier runter!«, schrie sie.


  »Was sagst du?«


  »Bring mich hier runter, ich will runter, schnell, SCHNELL!«


  Panik überschwemmte sie. Todesangst.


  Sie war nicht mehr fähig, sich abzuseilen. Toni brachte es trotzdem irgendwie fertig, sie sicher nach unten gleiten zu lassen.


  Als sie wieder festen Boden unter den Füßen hatte, packte sie die Wut. Wut über ihre Hilflosigkeit, Wut über Toni, Wut über die ganze demütigende Erfahrung. Wut, weil sie nicht weinen wollte. Sie explodierte.


  »Mir reicht’s, ich will nie mehr was davon hören! Warum muss ich mich immer so bloßstellen lassen! Ich hab mein eigenes Leben, das genügt mir, vielen Dank … Ich brauch diesen Mist nicht! Ich hab die Schnauze endgültig voll …«


  Dann rannte sie davon – aber nicht weit, weil sie immer noch durch ein Seil mit Toni verbunden war. Sie stolperte und wäre beinahe gestürzt.


  »So eine verfluchte verdammte beschissene Kacke«, schrie sie. Toni schwieg. Er löste ihren Klettergurt und packte die Seile und Karabiner zusammen.


  Sie mussten ziemlich weit zum Auto laufen. Auf halbem Weg blieb sie plötzlich stehen. »Mein Rucksack, ich hab meinen Rucksack vergessen. Der Autoschlüssel, er ist da drin!«


  Toni ließ alles fallen und rannte zurück.


  Sie wartete. Zwei Minuten. Fünf Minuten. Zehn Minuten. Es kam ihr wie eine Ewigkeit vor. Wo blieb er nur?


  Dann sah sie Toni um die Wegbiegung kommen, den Rucksack über der Schulter. Er sah in seiner Bergsteigerkleidung so schön und stark und begehrenswert aus, dass es ihr fast wehtat.


  Sie fielen sich in die Arme, und Sonja kamen die Tränen. Toni lächelte sie an. »Meine fauchende Tigerin«, sagte er. »In deine Klauen möchte ich heute Nacht geraten.«


  Sie fuhren einen einsamen Feldweg hoch und fielen hinter einem großen Felsen übereinander her. Der Sex war immer phantastisch, wenn sich die Spannung zwischen ihnen entlud.


  Ein halbes Jahr später heirateten sie.


  Das Fenster des Wohnmobils war leer, die Frau verschwunden. Sonja sah in den weiten Himmel. Sie hatte die Anlagestelle der zweiten Fähre erreicht, die sie nach Powell River bringen würde. Sie stellte ihren Truck in die Fahrspur, die ihr ein Hafenangestellter anzeigte, und stieg aus. Eine Bucht tat sich vor ihr auf. Gerundete Bergkuppen stiegen wie versteinerte Walbuckel aus dem Wasser. Die Luft war frisch und prickelnd. Die Autorampe stützte sich auf dicke, von Muscheln überkrustete Holzpfähle. Im klaren Wasser schimmerten Seesterne leuchtend violett und orange gegen das Schwarz der Uferfelsen. In den nahen Wäldern zeterten Vögel wie Holzratschen.


  Sie folgte einer jungen Frau in Tanktop und Minirock in die Essbar neben der Anlegestelle. Mit einem belegten Brot setzte sie sich ans Fenster. Ein Schwirren vor der Scheibe. Sie musste aufmerksam hinschauen, bevor sie erkannte, was es war. Ein Kolibri. Zwei, drei Kolibris.


  Sie schossen wie winzige bunte Propeller auf einen blumenförmigen Behälter zu und steckten ihre stecknadeldünnen Schnäbel in die Öffnungen. Der Behälter war wohl mit Zuckerwasser gefüllt. Sonja sah ihnen fasziniert zu, während sie das Sandwich verschlang. Das Brot war weich wie Watte, aber sie war hungrig. Sie bemerkte erst jetzt, dass sich die Frau aus dem Wohnmobil an einem der Tische niedergelassen hatte. Ein älterer Mann saß ihr gegenüber.


  Sonja stellte sich vor, wie es wäre, wenn auch ihr jemand gegenübersäße, wenn Toni noch da wäre. Noch immer überkam sie manchmal eine Welle der überwältigenden Sehnsucht, der Verzweiflung.


  Es musste eine Logik hinter allem geben, sagte sie sich. Sie musste nur alle Puzzleteile richtig zusammensetzen. Sie hatte damals alles sorgfältig aufgezeichnet, trotz ihres Schockzustands. Aufzeichnen, notieren, dokumentieren – das war Routine, daran konnte sie sich klammern. Sie musste nochmals alles ganz genau durchgehen. Sie griff nach ihrem Notizbuch.


  »Was machte Ihr Mann in Prince Rupert?«


  »Das haben Sie mich schon gefragt, ich weiß es nicht.«


  »Frau Vonlanden …«


  »Ich heiße Werner, ich habe meinen Namen nach der Heirat behalten.«


  »Er hat Ihnen also nicht gesagt, dass er nach Prince Rupert fährt?«


  »Nein, er hat nichts erwähnt.«


  »Weshalb ging er nach Kanada?«


  »Er wollte schon immer mal dorthin. Er hat oft von Heliskiing in den Rocky Mountains gesprochen.«


  »Warum ging er dann im September und nicht im Winter?«


  »Er wollte Nicky mitnehmen, mit seinem Sohn verreisen. Und Nicky konnte nicht Skifahren, er hatte sich beim Basketball einen Fuß verletzt.«


  »Warum haben Sie Ihren Mann nicht begleitet?«


  »Ich bin mit einem langfristigen Projekt beschäftigt, einer Fernsehserie über wichtige prähistorische Orte im deutschsprachigen Raum. Und mein Mann wollte sich ganz auf Nicky konzentrieren, verstehen Sie? Nur Vater und Sohn.«


  »Warum war er nicht oft mit ihm zusammen?«


  »Wie meinen Sie?«


  »Sie sagten, er hatte wenig Zeit für seinen Sohn. Warum?«


  »Ist das in dieser Sache wichtig?«


  »Frau Werner, wir wollen wissen, in welcher psychischen Verfassung der Pilot vor dem Absturz war. Hatte er Sorgen?«


  »Sorgen? Wollen Sie damit sagen, er hat … Das ist doch absurd!«


  »Er wollte seine Firma verkaufen, nicht wahr? Hatte er finanzielle Sorgen?«


  »Wer hat Ihnen das gesagt?«


  »Das spielt hier keine Rolle, Frau Werner. Sie machen uns die Sache leichter, wenn Sie einfach unsere Fragen beantworten.«


  »Er … er hatte sich überlegt, die Alpinschule zu verkaufen. Sie lief zwar noch recht gut, aber der Aufwand wurde immer größer. Vor allem die Kosten für die Versicherungen. Nach dem Canyoning-Unglück … Sie wissen sicher davon, als eine Gruppe von Touristen im Finsterloch-Bach umkam, das war richtig schlimm.«


  »Aber der Unfall ist doch nicht ihm passiert, das war ein anderer Veranstalter, nicht wahr?«


  »Ja, das war eine andere Firma. Toni hatte damit nichts zu tun, es war ein Kollege, eigentlich ein Konkurrent. Aber es hat ihn trotzdem hart getroffen. Er hat ja selber solche Canyoning-Abenteuer organisiert, auch im Finsterloch-Bach. Die Leute mussten Neopren-Anzüge tragen, wegen des kalten Wassers. Aber Toni ging nie, wenn es vorher ein Gewitter gegeben hatte. Da wusste man nicht, ob der Bach nicht plötzlich zur reißenden Flut würde. Und so ist es dann ja leider auch passiert. Plötzlich kam eine Flut durch die Schlucht und schwemmte alle unter Wasser.«


  »Wie hat Ihr Mann darauf reagiert?«


  »Als die Geschäftsinhaber von Kreysi Adventures später zu Gefängnisstrafen verurteilt wurden wegen fahrlässiger Tötung – das hat ihn total schockiert.«


  »Fand er die Strafen nicht in Ordnung? Schließlich ertranken einundzwanzig unerfahrene junge Menschen im eiskalten Wasser.«


  »Wie ich sagte, diese Katastrophe hat ihn sehr getroffen. Das ging ihm sehr nahe. Die ganze Trendsportszene war schockiert.«


  »Da war doch auch dieser Unfall mit einem Amerikaner, beim Bungeespringen. Hat die Firma Ihres Mannes nicht auch Bungeespringen angeboten?«


  »Ja, das hat Toni auch gemacht. Von welchem Unfall sprechen Sie?«


  »Von diesem jungen Amerikaner, dem sie ein hundertachtzig Meter langes Seil für einen Sprung aus hundert Metern Höhe umbanden. Er sprang aus der Gondel einer Seilbahn ungebremst in den Tod.«


  »Ja, jetzt erinnere ich mich. Das war ein Jahr vor dem Canyoning-Unglück. Auch das war eine andere Firma, Toni war daran nicht beteiligt. Er hat seine Leute nur von Brücken in die Schlucht springen lassen, nicht von Seilbahngondeln. Aber insgesamt … Toni fand es immer schwieriger, gute Leute zu finden, die … die vor allem die Risiken richtig einschätzen konnten.«


  »Hat seine Firma nachher mit Canyoning aufgehört? Oder mit Bungeespringen?«


  »Nein, mit beidem nicht. Er war noch ab und zu mit Gruppen im Finsterloch-Bach unterwegs. Die Tragödie hat die Nachfrage kein bisschen gebremst.«


  »The show must go on.«


  »Wenn Sie es so bezeichnen wollen, ja. Es war, als ob …«


  »Ja?«


  »Als ob das Unglück den jungen Leuten noch einen größeren Anreiz gegeben hätte. Es geht offenbar … um diesen Kick, um diesen Adrenalinstoß.«


  »Ihr Mann konnte nicht genug von diesem Kick kriegen?«


  »Wie meinen Sie?«


  »Wollte er das Geschäft aufgeben, weil er mehr Abenteuer wollte und weniger Verantwortung?«


  »Ich … ich verstehe Ihre Frage nicht.«


  »Hatte Ihr Mann Schulden?«


  »Nein. Nicht dass ich wüsste.«


  »Nahm er je Drogen?«


  »Wie kommen Sie darauf? Was soll diese Frage?«


  »Wir sind gezwungen, alle Möglichkeiten abzuklären.«


  »Nein, natürlich nicht. Er hat nie Drogen genommen. Was hat das mit Kanada zu tun? Verheimlichen Sie mir etwas?«


  »Wir verstehen Ihre Reaktion, Frau Werner, aber wir müssen alles abklären.«


  Aus dem Gedächtnis aufgezeichnet am 5. Oktober, Befragung durch Kommissar Yvo Hermelinger.


  Nach diesem Gespräch war sie auf direktem Weg vom Polizeibüro zur Immobilienfirma Wittwer & Heck gefahren. Wenn jemand etwas wissen konnte, war es Heiko Heck. Elf Jahre lang war er der Geschäftspartner von Toni gewesen – und so etwas wie sein bester Freund. Dann hatte Heiko plötzlich dem Abenteuersport den Rücken gekehrt und seinen Firmenanteil an Toni verkauft.


  Das war ein Jahr vor Tonis Tod gewesen.


  »Nicht hier«, sagte Sonja, als Heiko ihr einen Stuhl in seinem Büro anbot. Sie fürchtete heimliche Mithörer, obwohl die Bürotür geschlossen war.


  Sie setzten sich in Sonjas Auto. Heiko hörte sich ihren Bericht über das Gespräch mit dem Kommissar an. Seine Falten schienen tiefer zu werden.


  Sonja schlug mit den Fingern auf das Lenkrad.


  »Weshalb fragen die mich nach Drogen? Und ob er Schulden gehabt hat?«


  Sie schaute Heiko direkt ins Gesicht. »Gibt es etwas, was ich nicht weiß? Was wollen die wissen? Du kennst doch Toni schon so lange, … was … was … Worauf zielen die ab?«


  Heiko atmete tief ein. Er wandte den Blick ab, ließ sich Zeit mit der Antwort.


  »Ich weiß es nicht, Sonja. Ich …« Er massierte sich langsam die Schläfen.


  Sonja hatte den Impuls, die Fenster zu öffnen, aber sie ließ es bleiben.


  »Heiko, da gibt es doch irgendetwas, ich spüre das. Sag mir, was du weißt.«


  »Ich weiß eben nichts, Sonja, das ist es ja. Mir … mir fiel nur in den letzten zwei Jahren, die wir noch gemeinsam das Geschäft hatten, ja … Ich meine, er war oft weg auf irgendwelchen Flügen ins Ausland. Er sagte mir nie, weshalb oder wohin er fliegt oder –«


  »Du meinst, mit seiner Cessna?«


  »Ja, er brach immer ganz plötzlich auf, und wenn ich ihn fragte, war er immer so vage … Ich konnte mir einfach keinen Reim darauf machen.«


  »Ich dachte, er fliege mit euren Kunden.«


  »Das hat er dir gesagt?«


  Sonja dachte nach. »Ich glaube, ich habe es einfach angenommen.«


  Heiko fasste sie am Arm. »Sonja, was immer er gemacht hat, du hast nichts damit zu tun. Und dabei solltest du es belassen.«


  Sonja sah ihn bestürzt an. »Was meinst du damit? Was soll ich lassen?«


  »Du weißt nichts, die Polizei weiß wahrscheinlich auch nichts, frag nicht nach, lass es einfach auf sich beruhen.« Seine Stimme wurde eindringlich. »Als guter Freund rat ich dir, stell der Polizei keine Fragen, forsch nicht nach Dingen, von denen du besser nichts weißt, weck keine schlafenden Hunde.«


  »Aber ich kann doch nicht –«


  »Ich sag dir, lass die Finger davon.«


  Er sah sie an, als könnten seine Augen die Warnung in ihr Gehirn einbrennen.


  Aber sie musste noch eine Frage loswerden.


  »War das der Grund, warum Toni nach Kanada gereist ist? Wurde ihm der Boden hier zu heiß?«


  »Ich weiß überhaupt nichts, Sonja, überhaupt nichts. Und du weißt auch nichts. Und das ist gut so. Stocher nicht in der Glut.«


  Sie saß da, wie vom Schlag getroffen.


  Heiko öffnete die Wagentür. »Ich habe einen wichtigen Termin. Aber du weißt, ich bin immer für dich da, wenn du mich brauchst.«


  Ihr war, als ob der Sitz unter ihr brannte.


  Weck keine schlafenden Hunde.
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  Die Sonne schien warm über dem Hafen von Powell River. Sonja streckte sich wohlig wie eine Katze. Das war eine gute Idee gewesen, fand sie, sich von Dave auf eine Besichtigungstour in den Desolation Sound führen zu lassen. Dave arbeitete als Fischer und verdiente sich mit Ausflügen auf seinem selbst gebauten Boot ein Zubrot. Er war der Bruder der Wirtin in Sonjas Pension und, wie sie auf der Fahrt feststellte, er erzählte nicht nur gern; Dave bestand auch darauf, ihr Austern aufzutragen, die er zuvor in der Kombüse seines Schiffes gegart hatte. Sie hatte unmöglich seine Einladung zu diesem Schmaus ausschlagen können.


  »Wo haben Sie nach Gold gesucht?«, fragte Sonja und presste einen Zitronenschnitz über den Austern aus.


  Dave ließ sich in den Plastikstuhl auf dem Deck fallen. »Ich war oben in den Northwest Territories, in der Gegend von Yellowknife. Kennen Sie Yellowknife?« Sonja schüttelte den Kopf und schlürfte genüsslich das Austernfleisch aus der Schale.


  »Die Stadt ist nur etwa zweihundert Kilometer vom Polarkreis entfernt. Yellowknife war damals voll von Goldsuchern und anderen Prospektoren. Und später natürlich den Diamantensucher.«


  »Diamanten?«


  »Ja, es gibt bereits zwei Diamantenminen dort oben. Mitten in der Tundra. Eine dritte wird, glaub ich, gerade gebaut. Aber als ich in Yellowknife war, redete noch niemand von Diamanten. Heilige Kuh, wer hätte gedacht, dass es dort oben Diamanten gibt! Ich sicher nicht. Niemand. Niemand außer Chuck Fipke.«


  »Wer ist das?«


  »Chuck hat die Diamanten gefunden, als Erster. Der hat einfach gewusst, dass es dort oben diese verdammten Steine geben muss. Aber in Yellowknife hat er allen erzählt, er suche nach Gold. Und als es dann herauskam, als es in den Zeitungen stand, da hat man es in Yellowknife zuerst gar nicht geglaubt!«


  »Sie auch nicht?«


  »Nee. Aber da war ich schon auf dem Sprung nach Alberta, hatte schon den Job in den Ölsanden.«


  Er lehnte sich nach vorne, den Blick in die Ferne gerichtet, aufs Meer, die Ellbogen auf die Oberschenkel gestützt.


  »Ich habe vier Jahre lang nach Gold gesucht. Vier verdammte, verlorene Jahre. Hab im Zelt gelebt und in einer Blockhütte. Hab gejagt, Karibu und Elch, und einmal hab ich auch einen Bären geschossen. Das dürfen Sie niemandem erzählen. Das ist verboten. Aber das Tier war meinem Zelt zu nahe gekommen.«


  Er legte das Messer weg, mit dem er die Austernschalen geknackt hatte.


  »Die sind gut, nicht wahr? Hab sie selber heute Morgen vom Felsen gekratzt. Ich kenne da eine gute Stelle.«


  Sonja hätte am liebsten Weißwein dazu getrunken, aber Dave hatte nur Bier kalt gestellt. Andere Länder, andere Sitten, dachte sie und griff nach ihrem Glas.


  »Was für ein Leben«, fuhr Dave fort. »Keiner traut dem andern wirklich über den Weg. Jeder versucht, dich übers Ohr zu hauen. Es ist wie eine Sucht, du suchst und suchst, findest ein bisschen Gold, aber nie genug. Es reicht gerade, um deine Schulden zu bezahlen. Nur ganz wenige werden reich. Chuck Fipke ist jetzt wahrscheinlich Milliardär. Hat seine Diamantenmine an einen großen Konzern verkauft.«


  »Kennen Sie Prince Rupert?«, fragte Sonja, schon etwas benommen. Sie trank sonst nie Bier.


  »Kenn ich gut. Warum?«


  »Soll gut fürs Fischen sein, hab ich gehört.«


  »Hab mal ein Jahr im Schiffsbau dort oben gearbeitet. Da regnet’s häufig, in Prince Rupert. Aber ein wichtiger Hafen. Wichtig für den Norden, meine ich. Da ist einiges los. Auch viel Schmuggel. Menschen und Ware.«


  »Menschenschmuggel?«


  »Ja, illegale Einwanderer und so. Wo ein Hafen ist, da sind auch die Verbrecher nicht weit. Man hört ja so einiges.«


  »Was hört man denn?« Sonja wischte sich die Hände an den Jeans ab. Das hatte sie Dave abgeguckt.


  »Das organisierte Verbrechen. Die Mafia, verstehen Sie.«


  Sonja war nun plötzlich nicht mehr so entspannt.


  Dave öffnete eine weitere Dose Bier. »Die großen Gangster haben doch überall die Finger drin, wo Geld zu holen ist. Auch im Diamantenschmuggel, hab ich gehört. Es gibt doch immer Leute, die sich bestechen lassen. Aber was kann die Polizei schon machen? Viel zu wenig Leute, viel zu großes Gebiet. Das ist aussichtslos, wenn Sie mich fragen.«


  Er räumte die Teller vom Tisch. »Ich will Ihnen keine Angst machen, aber passen Sie lieber auf, mit wem Sie sich da zusammentun. Da treibt sich allerhand Gesindel rum.«


  Sonja wurde mulmig.


  »Ich passe schon auf mich auf«, sagte sie unbekümmerter, als sie sich fühlte. »Warum sollten es die Gangster ausgerechnet auf mich abgesehen haben?«


  Dave drehte sich in der Tür der Kombüse um. Sein Gesicht war überschattet. »Ich hab gestern für Sie die Tarotkarten gelesen. Ist so ein Hobby von mir. Wollte wissen, mit wem ich es zu tun habe.«


  Sonja lachte. »Das ist doch mittelalterlicher Aberglaube.«


  Dave blieb ernst.


  »Ich weiß nicht, was der Grund ist, aber die Karten sagen, Sie zögen gefährliche Menschen an.«


  Er zertrat eine leere Bierdose mit dem Fuß.
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  Die Fähre rollte wie eine Dampfwalze aufs Meer hinaus, auf Vancouver Island zu. Durch die mit Regentropfen gesprenkelte Scheibe sah Sonja die Häuser von Powell River entschwinden. Auf einem der Schiffe im Hafen saß wohl der einsame Dave und legte seine Tarotkarten. So ein Unfug.


  Was bildete sich dieser Fischer überhaupt ein, über sie zu wissen! Sie, die immer Gefahren aus dem Weg gegangen war. Die sich nie auf zweifelhafte Unternehmungen einließ. Die sich am liebsten hinter Büchern vergrub. Gefährliche Menschen. Sie war die Vorsicht in Person.


  Sie setzte sich hin und öffnete die Thermosflasche. Die schlingernden Bewegungen der Fähre machten sie schwindlig.


  Toni liebte die Gefahr, aber er war nicht gefährlich. Höchstens für sich selber. Aber was war mit Nicky? Er war tot. Und Odette? Vom Erdboden verschwunden. Und sie? Wieso hatte sie nicht geahnt, dass Toni dunkle Geheimnisse hütete? Sie verzog das Gesicht. Der koffeinfreie Kaffee schmeckte fürchterlich.


  Nie hätte sie Toni davon abgehalten, sich in Gefahr zu begeben. Das Klettern auf Eisfällen. Freeclimbing, ohne Seil. Riverrafting in reißenden Flüssen. Sie hatte ihm nie Zügel angelegt.


  »Es ist seine Leidenschaft«, hatte sie ihrer besorgten Mutter entgegnet, die immer wieder kritische Fragen stellte. »Er muss das ausleben können. Er braucht das.« Das war ihr Mantra. Ihre Eltern hatten Toni nie völlig akzeptiert. Sonjas Wahl war ihnen schwer verständlich.


  Hallo, gefährliche Menschen, wo seid ihr? Sie sah sich herausfordernd im Passagierraum um. Ein junges Paar mit einem Säugling saß schräg vor ihr, und hinter ihr … Ein Mann sah sie neugierig an. Sie drehte den Kopf rasch wieder nach vorne. Diesen Mann hatte sie schon einmal gesehen. Es war kein Dutzendgesicht. Kantig, aber trotzdem entspannt. Ungefähr in ihrem Alter. Intelligente Augen. Scharf geschnittene, lang gezogene Lippen. Natürlich. Der Mann, dem auf der Fähre in Horseshoe Bay der Zeitungsausschnitt über Bord geflogen war. Sein blondes, leicht gewelltes Haar war diesmal nicht windzerzaust. Die Stirn war hoch, eine Denkerstirn.


  Zerstreut nahm sie den Stapel Papier neben sich auf. E-Mails, die sie sich noch am Morgen in der Herberge in Powell River ausgedruckt hatte. Sie ging die Zusendungen rasch durch, bis sie auf Inges Nachricht stieß.


  Liebste Sonja,


  ich habe all deine Berichte erhalten. Toll, wie du das machst!


  Wichtig: Gib keine Details über deine Reise weiter, auch nicht an Diane. Sonst wissen es bald alle Leute hier. (Es gibt genug Schmarotzer, die Ideen stehlen!!!)


  Also, halte alles geheim. Diese Ausstellung wird ein Bombenhit!


  Melde dich bald wieder.


  Herzlich


  Inge


  Sonja las die Zeilen dreimal, konnte sich aber keinen Reim auf den Inhalt machen. Sie sollte Diane nichts erzählen? Diane war doch Inges Cousine! Sie hatte doch bereits alles erfahren, noch vor Sonjas Ankunft – von niemand anderem als Inge. Fürchtete Inge, dass Diane ihren entfernten Verwandten in Deutschland etwas erzählen könnte? Aber warum? Diese Geheimniskrämerei war Sonja absolut schleierhaft. Jetzt, wo es ohnehin zu spät war.


  Mit halbem Ohr hörte sie eine Durchsage über Lautsprecher. Plötzlich rannten alle Passagiere auf dieselbe Seite der Fähre. Aufgeregtes Geschnatter füllte den Raum. Der Mann, der hinter ihr gesessen hatte, stand plötzlich neben ihrer Bank. »Da gibt es was zu sehen, kommen Sie.« Sie war so überrascht, dass sie die Blätter in ihren Rucksack stopfte und ihm aufs Deck folgte. Er streckte die Hand aus, wie damals, als er das vom Wind getriebene Papier zu erhaschen suchte. Zuerst nahm sie nur eine Bewegung auf dem Wasser wahr, dann sah sie eine Finne, nein, ein Dutzend Finnen. Und mit ihnen tauchten grau glänzende Rücken im Wasser auf und ab. Ein harmonischer, eleganter, ausgelassener Reigen.


  »Tümmler«, sagte der Mann.


  Ein Mädchen, das neben ihnen stand, schrie in ihr Handy: »Mama, ich sehe Wale!«


  Sonja tauschte mit dem Fremden einen vielsagenden Blick aus. Wie Inge, dachte sie. Macht aus einem kleinen Tümmler einen Riesenwal.


  »Die Insel dort«, sagte der Mann, »ist Savary Island. Kennen Sie ihre Geschichte?«


  Sonja verneinte.


  »Kommen Sie, ich werde sie Ihnen bei einer Tasse Kaffee erzählen.« Sonja nickte. Wie locker doch die Kanadier waren. Obwohl … Sein Akzent klang nicht kanadisch, auch nicht britisch. Einen Kaffee, das konnte sie wagen, die Fähre würde in zwanzig Minuten anlegen, und dann war sie wieder frei.


  »Woher stammen Sie?«, fragte sie auf dem Weg zur Cafeteria.


  »Ich bin ursprünglich in Südafrika aufgewachsen, lebe aber schon seit vierzehn Jahren in Kanada. Und Sie?«


  »Ich bin aus der Schweiz.«


  Ihr fiel auf, dass er teuer aussehende Trekkingschuhe trug. Ein High-Tech-Modell.


  Er spendierte ihr einen Kaffee, und sie setzten sich an einen Bistrotisch.


  »Sind Sie im Urlaub?« Er erwähnte nicht, dass er sie schon einmal gesehen hatte.


  »Nein, ich bin beruflich hier.« Bevor er noch weiter fragen konnte, sagte sie: »Ich erinnere mich jetzt, dass ich etwas über diese Insel gelesen habe. Da fanden Indianerkämpfe statt, nicht wahr?«


  »Ja, die Haida-Indianer, die aus dem Nordwesten stammen, eroberten Savary Island vor vielen hundert Jahren, enthaupteten die Männer und verschleppten die Frauen als Sklavinnen.«


  Sonja nippte an ihrem Kaffee.


  »Die Haida waren ein kriegerisches Volk, sie terrorisierten die ganze Westküste, niemand war vor ihnen sicher. Aber ihre Kunst, ihre Schnitzereien und ihr Schmuck sind einfach göttlich.«


  War er ein Kunsthändler? Oder etwa auch Historiker?


  Sein Blick ruhte auf ihr.


  »Sie müssen unbedingt Haida Gwaii besuchen, das sind die Inseln der Haida, man nennt sie auch die Queen-Charlotte-Inseln.«


  »Wie kommt man da hin?«, fragte sie mehr aus Höflichkeit.


  »Sie nehmen die Fähre von Prince Rupert.«


  Sie lachte.


  »Was amüsiert Sie so?«


  »Das ist jetzt schon die dritte Fähre, auf der ich bin. In zwei Tagen fahre ich auf der Fähre nach Prince Rupert, das macht vier. Ich bin in meinem ganzen Leben noch nicht auf so vielen Fähren gereist!«


  Plötzlich verstummte sie. Gib keine Details über deine Reise weiter.


  Sie rührte in ihrem Kaffee und betrachtete seine Hände. Sie lagen locker auf dem Tisch, der Kaffeebecher dazwischen. Keine Schreibtischhände. Dafür waren sie zu muskulös. Kein Ring.


  »Die Überfahrt nach Haida Gwaii kann sehr stürmisch sein. Die Meeresstraße dort, die Hecate Strait, ist berüchtigt für ihre Stürme. Sehr gefährlich. Die gefährlichsten Gewässer an der Westküste, sagt man. Aber die Haida sind mit ihren Einbäumen da rübergepaddelt.«


  Sie hätte seine Ausführungen leicht als belehrend oder aufdringlich empfinden können, aber sein ruhiger Tonfall gefiel ihr. Weder blasiert noch übereifrig.


  »Dann werde ich bestimmt nicht dorthin fahren, ich habe Angst vor Stürmen, vor allem auf See.«


  Er ließ den Blick nicht von ihr.


  »Lassen Sie sich doch von etwas anspornen, das größer ist als Ihre Angst.«


  »Was würden Sie denn vorschlagen?«


  »Neugier, Ehrgeiz, … Forschungsdrang, vielleicht sogar Tierliebe …«


  Seine Lippen zitterten leicht, als müsste er ein Wort unterdrücken, das ihm auf der Zunge lag.


  »Es gibt viele wilde Tiere dort, Vögel, Wale, Robben, Bären. Sie sollten auf jeden Fall hinfahren.«


  »Sind Sie Reiseführer?« Sie konnte sich die Frage nicht verkneifen.


  Er grinste. Grübchen erschienen auf seinen Wangen.


  »Nein, wie kommen Sie darauf? Ich bin Mineningenieur. Aber ich interessiere mich für die Geschichte der kanadischen Ureinwohner. Ich hoffe, ich habe Sie nicht damit gelangweilt.«


  In diesem Moment hätte sie ihm um ein Haar von Nicky erzählt, aber die Stimme im Lautsprecher forderte die Passagiere auf, ihre Fahrzeuge aufzusuchen.


  Sie standen auf. Er reichte ihr die Hand. »Ich heiße Robert Stanford. Es hat mich gefreut, Sie kennenzulernen.«


  »Ganz meinerseits«, sagte Sonja und lief los.


  Während sie im Pick-up auf das Anlegen der Fähre wartete, ging ihr das Gespräch mit dem Fremden durch den Kopf. Nicky hätte alles über Indianer erfahren wollen. Wenigstens früher, in jener Zeit, als sie in sein Leben getreten war. Nicky hatte sich ihr gegenüber anfangs verschlossen, was sie normal fand. Die neue Frau im Leben seines geschiedenen Vaters, keine berauschende Vorstellung für einen Dreizehnjährigen. Dazu noch eine Historikerin. Geschichte – so überhaupt nicht cool. Sie konnte ihm ansehen, wie wenig es ihn interessierte. Sie war auch ganz anders als Nickys Mutter. Tonis Exfrau. Die war ein Energiebündel, sauste herum wie eine Kugel im Spielautomat. Sonja dagegen war sachlich, nachdenklich, unsportlich, ein Kopfmensch. Seine Mutter war laut und fröhlich.


  Aber die Indianer, die interessierten ihn damals sehr. Er besuchte sogar gemeinsam mit ihr das Indianermuseum in Zürich. Dort trafen sie einen indianischen Schnitzer aus Vancouver, der in der Schweiz auf Besuch war und einen Totempfahl für das Museum schnitzte. Mit vierzehn war Nickys Indianerphase vorbei.


  Einmal sagte sie zu ihm: »Du bist auch Geschichte, Aragorn.« Sie nannte ihn nach dem Königssohn aus Der Herr der Ringe, weil er seinen Namen Nicky nicht mochte. Er rief sie Galadriel, nach der Elbe, die im Film – natürlich – von Cate Blanchett gespielt wurde.


  »Bist du dir dessen bewusst?«


  Ein abwehrender Blick.


  »Du hast bereits vierzehn Jahre Geschichte hinter dir.«


  Ein verständnisloses Blinzeln.


  »Du machst Geschichte, für dich, für andere. Dein Leben, das ist Geschichte. Deine Geschichte. Sie ist spannend. Eines Tages wirst du erkennen, wie spannend sie ist.«


  Zu seinem Geburtstag schenkte sie ihm eine Chronik seines jungen Lebens. Einen Ordner mit Photos und Zeitungsausschnitten und Collagen und Dokumenten. Die Reise mit dem Basketballclub nach München, als die Spieler den Zug verpassten, der später entgleiste und acht Leute in den Tod riss.


  Das digitale Gruppenbild mit seinen Idolen, Emenem und Ronaldo, und Nicky mittendrin. Eine Transkription des Interviews, das er dem Lokalradio gegeben hatte, nach seinem Sieg im Snowboardrennen. Seine Entwürfe für die Flagge des Skiclubs. Alles war dort drin. Dokumentiert.


  Er sagte nicht viel, nur: »Ganz schön schräg.«


  Aber er zeigte den Ordner seinen Freunden. Das verriet ihr Toni später.


  Als sie anfing, nach Spuren zu suchen, kurz nach der Tragödie, entdeckte sie den Ordner in Nickys Zimmer.


  Nicky hatte noch Phototaschen angefügt. Aber in vielen Fächern fehlten Bilder, obwohl sie von ihm nummeriert waren. Zuhinterst fand sie ein schwarzes Blatt. Darauf sein Name und ein Kreuz. Nickys Handschrift.


  Er hatte seine eigene Todesanzeige verfasst.
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  Vor dem Esszimmer der Frühstückspension in Comox erstreckte sich ein preisgekrönter Garten, eine Information, die ihr die stolze Besitzerin zusammen mit einem frisch gepressten Orangensaft überreichte. Aber Sonja war schon so nervös, dass sie nicht nur den Garten kaum eines Blickes würdigte, sondern auch die frisch gebackenen Teesemmeln, die man hier Muffin nannte, nicht anrührte. Als die Inhaberin des Bed and Breakfast bemerkte, wie mutig es sei, so ganz allein zu reisen, begann Sonjas Magen zu flattern. Warum hatte sie sich nur auf so ein Wagnis eingelassen? Vielleicht würde sie gar nicht ertragen können, was in Prince Rupert auf sie wartete.


  Sie ging auf ihr Zimmer und packte die Reisetasche. Da surrte das Handy.


  »Hallo, Sonja, Diane hier.«


  Sonja setzte sich mit einem Seufzer auf die Bettkante. Sie war nicht allein im fremden Land.


  »Wo bist du?«


  »In … Powell River.« Mist. Jetzt musste sie schon lügen. Nur wegen Inge. Und sie wusste nicht mal, warum.


  »Hör mal, Sonja, ich muss eine längere Geschäftsreise machen. Aber du kannst mich meistens auf meinem Handy erreichen.«


  »Okay, Diane, die Nummer hab ich ja.«


  »Wann wirst du die Fähre nach Prince Rupert nehmen?«


  Sonja zögerte. »Am Montag.«


  »Am Montag? Ich dachte, schon am Freitag, hast du das nicht gesagt?«


  »Ich glaub schon, aber ich schau nachher noch mal nach, um sicher zu sein.«


  Sie wand sich innerlich. Da hatte sie sich jetzt etwas eingebrockt. So ein Unsinn.


  »Ich wollte dich noch was fragen, Diane. Deine Freundin Holly hat mir von dieser Schweizerin erzählt, die auf einer Party bei dir war. Holly sagte, die Schweizerin habe für einige Zeit in der Wildnis leben wollen. Kannst du mir mehr über sie sagen?«


  Es entstand eine Pause.


  »Hallo? Diane?«


  »Ich habe gerade nachgedacht. Ich weiß nicht mehr, wovon ihr gesprochen habt. Aber ich werde Holly fragen. Okay? Mach’s gut und pass auf dich auf.«


  Bereits nach den ersten Kilometern hatte sie das Gefühl, sich verfahren zu haben. Die entscheidende Kreuzung, von der die Leute in ihrer Unterkunft gesprochen hatten, tauchte einfach nicht auf. Sie fuhr weiter, ohne zu wissen, wo sie war. Erst nach einer Viertelstunde sah sie das Schild Campbell River. Jetzt ging ihr ein Licht auf. Natürlich, die Leute hier waren an ganz andere Distanzen gewöhnt! Sonja, das ist Kanada, das zweitgrößte Land der Erde! Allein British Columbia, so hatte sie doch gelesen, war rund zwanzigmal so groß wie die Schweiz. Think big, babe.


  Die Straße mäanderte nun durch Farmland, auf dem schwarzweiß gefleckte Kühe grasten. Ab und zu erschien eine Kirche am Straßenrand, viel bescheidenere Bauten als die Gotteshäuser in ihrer Heimat. Sie war kurz versucht, eines dieser Holzgebäude aufzusuchen, um etwas über seine Geschichte zu erfahren, aber der Drang weiterzukommen war stärker.


  Seit dem Gespräch mit Diane fühlte sie Ungeduld in sich. Wenn die unbekannte Schweizerin auf der Party Odette gewesen war, und zeitlich konnte das tatsächlich zutreffen, dann … dann hätte sie den ersten konkreten Hinweis auf ihren Aufenthaltsort. Nicht bloß diesen Traum, der sie nicht mehr losließ, der ihr jeden Tag in Erinnerung rief, weshalb sie hier war. In dem Odette durch einen dichten Wald gestrauchelt war, Blut an den Schläfen, um Hilfe rufend. Sonja war damals mit zugeschnürter Kehle aufgewacht. Hatte sich zuerst nicht rühren können. Dann aber hatte sie unbedingt das Licht anknipsen müssen, weil sie einen solchen Schrecken verspürte. Und ließ das Licht bis zum Morgengrauen an. Seit jener Nacht spürte Sonja mit jeder Faser ihres Körpers: Odette musste in Kanada sein.


  Diesen Traum erwähnte sie allerdings nicht, als sie schließlich mit Odettes Mutter sprach. Seit dem Absturz waren schon acht Wochen vergangen, so lange hatte Sonja gebraucht, um zum Hörer zu greifen. Sie hatte Odette zunächst überhaupt nicht sprechen wollen, sie konnte einfach nicht. Sie stand unter Schock. Zuerst die Todesnachricht, dann die Briefe. Ihre beste Freundin hatte sie mit dem eigenen Ehemann betrogen. Sonja tauchte einfach ab. Versteckte sich in ihrem Haus. Sie wollte niemanden sehen, niemanden sprechen. Odette versuchte gar nicht erst, mit ihr Kontakt aufzunehmen.


  Als Sonja dann soweit war, Antworten auf ihre Fragen zu verlangen, war Odette verschwunden. Niemand schien zu wissen, wo sie sich aufhielt. Weder ihre Freunde noch ihr Arbeitgeber oder ihre Nachbarn. Sicher versteckte sie sich vor ihr. Odettes Eltern fragte Sonja zuletzt, von ihnen erwartete sie eigentlich gar keine Auskunft. Odette hatte mit ihren Eltern gebrochen, als sie vierundzwanzig Jahre alt war. Sie wollte ihr eigenes Leben leben, ohne den ständigen Erwartungsdruck der Eltern. Sonja kannte diesen Druck gut, sie war ein Einzelkind, wie Odette. Eines der unsichtbaren Bande, durch die sie verknüpft waren.


  Deshalb war Sonja überrascht gewesen, als Odettes Mutter sagte: »Ja, wir wissen, wo sie sich aufhält, aber Odette will nicht, dass es jemand erfährt. Sie will in Ruhe gelassen werden. Auch von dir, Sonja.«


  Sie ließ nicht locker. »Ich muss sie sprechen, unbedingt. Es ist äußerst dringend.«


  »Es tut mir leid, Sonja, aber unsere Tochter hat das ausdrücklich so gewünscht. Es gibt keine Ausnahmen.«


  Sonja verlor die Nerven. »Sie können nicht einfach so über Odette bestimmen«, schrie sie in den Hörer. »Ich habe ein Recht, mit ihr zu sprechen. Sie schuldet es mir.«


  »Es tut mir so leid«, flüsterte Odettes Mutter, die fast weinte. »Glaub mir, Sonja, es tut mir so leid. Es ist alles so furchtbar. Aber ich kann dir nicht helfen. Du kennst Odettes Eigensinn, du am allerbesten.«


  Odette hatte sich mit ihren Eltern verbündet, gegen sie! Sie hatte nach dem Gespräch stundenlang in ihrem leeren Haus dagegen angeschrien, getobt, bis sie erschöpft ins Bett gefallen war. Der Schlaf hatte sie nur vorübergehend von ihrem inneren Aufruhr erlöst.


  Trotzdem erzählte Sonja niemandem von den Briefen, nicht Odettes Mutter, nicht einmal ihrer eigenen Mutter. Hatten die Eltern nicht schon immer geglaubt, dass es ein Fehler war, Toni zu heiraten? Dieses Eingeständnis hätte sie nicht fertiggebracht. Es gab Dinge, die hielt man besser unter Verschluss.


  
    Mein liebster Tonio, ich gebe Dich nicht auf. Du bist so viel mehr, als ich von meinem Leben zu erhoffen wagte. Keine Erfahrung, kein Genuss vergleicht sich mit der Macht meiner Liebe zu Dir.

  


  Auf der rechten Straßenseite erschien plötzlich das Meer. Der Pazifik. Menschen spazierten den Sandstrand entlang, warfen abgebrochene Äste ins Meer, und ihre Hunde sprangen aufgeregt hinterher, in die Wellen.


  Sonja hielt kurz ihren Truck an und wählte Inges Handynummer. Dann sah sie die Anzeige: Kein Empfang. Sie steckte das Gerät frustriert ein und fuhr weiter.


  Die Straße wurde einsamer. Auf beiden Seiten war gerodet worden. Zurückgeblieben waren Stümpfe, schutzlos preisgegeben wie abgehackte Gliedmaßen, aufgebäumte Wurzelstöcke, gewaltsam aufgewühlter Waldboden. Jetzt kamen ihr riesige Lastwagen entgegen, mit Reifen so groß wie Billardtische. Im Vorbeisausen erhaschte sie einen Blick auf die haushohe Ladung gefährlich festgezurrter Baumstämme, manche so lang wie drei Telefonmasten.


  Stunden später stieg die Straße an. Rechts und links versperrten dichte Wälder die Sicht. Dunkle Wolken ballten sich am Horizont zusammen, dort, wo die Bergspitzen immer mehr den Himmel verdrängten. Ihr Truck war inzwischen das einzige Fahrzeug auf der Straße, was Sonja beunruhigte. War sie auf dem richtigen Weg? Der Zeiger ihres Benzintanks neigte sich bedrohlich, und nun fiel ihr ein, dass sie keinen Reservekanister eingepackt hatte. Keine Spur von einer Tankstelle hier. Der nächste Ort konnte Stunden entfernt sein.


  Je schneller sie dort war, umso besser. Sie drückte aufs Gaspedal. Da nahm sie aus den Augenwinkeln einen großen Schatten wahr, der vor ihr über die Fahrbahn rannte. Ein Hirsch! Ihre Bremsen kreischten, und der Truck brach krachend durch das Gebüsch am Straßenrand, wo er zum Stehen kam.


  Sonja saß da, ihr Herz hämmerte, die Hände klammerten sich immer noch ums Lenkrad. Dann begann sie zu zittern.


  Jemand klopfte ans Fenster. Eine Frau mit dicker Brille schaute sie besorgt an. Hinter ihr stand ein Mann mit Wollmütze.


  »Sind Sie verletzt? Können wir helfen?«


  Sonja schüttelte nur den Kopf.


  Stunden später, in ihrem gemütlichen Zimmer in Port Hardy, konnte sie sich nur noch an wenige Details erinnern: an den heißen Tee, den ihr das Paar einflößte, die beruhigenden Worte, die Erleichterung, dass ihr Truck außer ein paar Kratzern unversehrt geblieben war und sich mit einem Seil aus dem Gebüsch ziehen ließ, und die Tatsache, dass sie sicher hinter dem Geländewagen der beiden Retter nach Port Hardy fahren konnte.
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  »Du klingst ein bisschen angespannt«, sagte Inge. »Ist etwas schiefgegangen?« Ihre Stimme klang so nahe, als wäre sie gleich um die Ecke. Sonja durfte das Telefon der Wirtin benutzen, das Gespräch bezahlte Inge.


  »Inge, kannst du mir erklären, warum ich Diane nichts erzählen darf? Die weiß doch eh schon alles.«


  »Ich hab dir ’ne Mail geschrieben, hast du die nicht bekommen?«


  »Nee, aber du kannst es mir ja jetzt erklären.«


  »Lies die Mail, da steht alles drin, ich –«


  »Nein, Inge, jetzt.«


  »Also gut. Ein Beamter der Einwanderungsbehörde hat bei Diane angerufen und sich nach dir erkundigt.«


  »Warum denn das?«


  »Diane sagt, es sei reine Routine. Das geht nach dem Zufallsprinzip. Die wollen halt manchmal wissen, ob ihnen die Leute am Zoll die Wahrheit sagen. Du weißt doch, nach dem 11. September 2001 ist alles ein wenig überwachter in Nordamerika.«


  »Ich versteh trotzdem nicht. Warum sollten sie das ausgerechnet bei mir tun? Ich sehe doch nicht verdächtig aus.«


  »Siehst du, jetzt regst du dich auf. Deshalb wollte ich dir auch nichts davon erzählen.«


  »Und was hat Diane damit zu tun?«


  »Nichts, das heißt, je weniger sie weiß, umso weniger kann sie der Polizei über dich berichten.«


  »Der Polizei? Dann war es also die Polizei?«


  »Sonja, beruhige dich, es waren diese Einwanderungsmenschen. Wenn sie nichts weiß, dann muss sie die auch nicht anlügen.«


  »Lügen? Wozu? Ich tu doch nichts Illegales!«


  »Sonja, hör mir doch zu. Es geht nicht um legal oder illegal. Es hat nur mit Routine zu tun, glaub mir. Wir wollen einfach unser Projekt nicht gefährden. Das willst du doch auch nicht, meine Liebe. Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste, nicht wahr?«


  »Inge, diese Geheimnistuerei macht mich nervös. Ich musste Diane bereits anlügen.«


  »Das ist doch nicht so schlimm, es tut ja niemandem weh. Warum sich Probleme schaffen, wenn es anders geht. Wir bekommen übrigens zwanzigtausend Euro für die Ausstellung. Ist das nicht toll?«


  Sonja wollte fragen, von wem, doch Inge redete schon weiter: »Und Else Seel, hast du dich da tüchtig eingearbeitet? Hast du das Material gelesen, das ich dir mitgegeben habe?«


  »Ich … ähm … bin schon ziemlich weit.«


  »Na, wunderbar, das Telefonat wird sicher teuer, schreib mir ’ne Mail, wir müssen die Kosten niedrieg halten. Tschüss!«


  Sonja lief nach diesem Gespräch aufgebracht in ihr Zimmer, packte ihren Rucksack und machte sich auf den Weg ins Zentrum von Port Hardy. Die frische Meeresbrise vermochte ihren aber rauchenden Kopf nicht zu kühlen. Wie viel einfacher wäre es gewesen, einfach zur Polizei in Vancouver zu gehen und zu fragen: Wie ist mein Mann genau umgekommen? Aber allein schon beim Gedanken daran liefen kalte Schauer über ihren Rücken. Polizei in einem fremden Land. Weit weg von Familie und Vertrautem. Von Schutz und Sicherheit.


  Weck keine schlafenden Hunde.


  Als sie im Internetcafé entdeckte, dass Inge gar keine E-Mail geschrieben hatte – wenigstens war keine in ihrem Posteingang zu finden – regte sie sich noch mehr auf. Sie wollte gerade ihrer Chefin eine geharnischte Nachricht schicken, als sie die Mitteilung ihrer Mutter entdeckte.


  


  
            	     Von:




    	     H_H_filli710@yahoo.com







        	     Gesendet:




    	     8. September, 16:58







        	     An:




    	     Sonja Werner







        	     Betreff:




    	     Diebstahl








  


  


  Meine liebe Sonja,


  ich freue mich sehr für dich, dass auf deiner Kanada-Reise so weit alles gut läuft.


  Was für ein Glück, dass auch die Brieftasche wieder aufgetaucht ist!


  Dieser Vorfall macht mir trotzdem Sorgen. Ich möchte dich nicht beunruhigen, aber heute ist so viel über Identitätsdiebstahl zu lesen. Es gibt Kriminelle, die stehlen Daten über Bankkonten, Versicherungsnummern, persönliche Daten wie Geburtsdatum und Zivilstand und geben sich dann für diese Person aus und plündern ihre Konten oder verüben Verbrechen im Namen der bestohlenen Person. Ich hoffe nur, dass so etwas nicht mit deinen Daten geschehen ist. Die Verbrecher hätten ja genügend Zeit gehabt, deine Kredit- und Bankkarten zu kopieren. Vielleicht haben sie die Brieftasche nur zur Polizei gebracht, damit du dich in Sicherheit wähnst. Es wäre vielleicht gut, wenn du deine Kreditkartenabrechnung und die Bankkonten regelmäßig überprüfen würdest.


  Ich denke oft an dich und wünsche dir schöne Erlebnisse.


  Deine Mama


  Sonja atmete tief ein. So waren sie alle. Ich möchte dich nicht beunruhigen. Und dann überhäufen sie dich mit Hiobsbotschaften und obskuren Warnungen und malen den Teufel an die Wand. Wie konnte sie da ruhig bleiben! Vielleicht hatte Toni recht gehabt, wenn er immer alle Ratschläge in den Wind schlug, nach dem Motto: Das sind doch alles Weltuntergangspropheten.


  Ihre Mutter war eine tüchtige Frau mit viel Geschäftssinn. Aber Sonja war ihr einziges Kind, das sie wie ihren Augapfel hütete – vor allem, da ihr Ehemann die meiste Zeit auf Reisen war. Und sie hatte die unselige Angewohnheit, alles zu dramatisieren. Ihrer Ansicht nach konnte immer der schlimmste aller Fälle eintreffen, und davor galt es sich zu wappnen. Sonja verstand nur zu gut, warum Else Seel ihrer Mutter bis zum letzten Moment verheimlicht hatte, dass sie nach Kanada auswandern würde, und dann eines Tages das Haar, das sie sich kurz zuvor hatte abschneiden lassen, in Papier gewickelt auf den Tisch gelegt und ihr ziemlich brutal eröffnet hatte: »Mutter, kein Lamentieren, hilf mir schnell packen, denn in einer Woche muss ich von Hamburg mit der Empress of Australia nach Quebec fahren.«


  Sonja hatte plötzlich keine Lust mehr, Inge eine E-Mail zu schreiben. Sollten doch andere in Verschwörungstheorien schwelgen, sie hatte genug mit den praktischen Seiten ihrer Reise zu tun. Sie verließ das Internetcafé und setzte sich auf eine Bank an der Strandpromenade. Der Ozean wälzte sich grau und träge vor ihr aus. Nebelschwaden verschleierten die Inseln entlang der Küste. Sie begann, in ihren Unterlagen zu blättern, und ein farbig markierter Satz stieß ihr dabei ins Auge: Neben ihrer Tätigkeit in der Bank studierte Else Lübcke Geschichte und Philosophie an der Humboldt-Universität.


  Wer sich für Geschichte interessierte, musste eine verwandte Seele sein. Aber als Sonja sich nun Elses Gedichten zuwandte, fühlte sie sich, wie früher schon, eher verwirrt. Sie fand die meisten Verse pompös, oft ungelenk und manchmal sogar peinlich. Aber sie war ja schließlich keine Germanistin. Vielleicht war es besser, in den Gedichten nach Hinweisen auf die Frau zu suchen, die historische Else Seel.


  Sonja blieb an einer Stelle hängen.


  Ich habe Sehnsucht nach meinesgleichen


  Und gewöhnliche Leute gehen mich nichts an.


  Ich sehne mich


  Nach meinesgleichen, die wissen und fühlen


  Und Schönheit atmen und Kunst verstehen.


  Ja, ich verlange nach Geistesverwandten


  Und habe doch keine, ausgenommen die Schatten.


  Sonja blickte auf. Schreiende Möwen umkreisten einen Punkt im Wasser, stürzten sich hinunter und stoben dann kreischend wieder in die Höhe.


  Warum nur hatte Else dann einen Trapper in der Wildnis geheiratet, mit dem sie nicht über Kunst und Schönheit reden konnte? Der keine Bücher las. Der nicht wirklich wusste, wer sie war, was sie in ihrem Innersten bewegte. Für den sie aber nach dessen Tod im Jahr 1950 ihr bewegendstes Gedicht schrieb, das Liebesbekenntnis einer von Trauer verzehrten Frau.


  Georg Seel war von einem anstrengenden Erkundungsmarsch mit Ingenieuren durch das Gebirge zurückgekommen. Er hatte Wochenlang die Nächte im Zelt bei bitterer Kälte verbracht und war zum Skelett abgemagert. Er fühlte sich nicht gut und legte sich ins Bett. Else stand in der Küche und kochte und plauderte mit ihm durch die offene Tür. Da verstummte er plötzlich. Georg Seel war tot, erst sechzig Jahre alt.


  Ich hielt dich noch im Arm,


  Da spürte ich den Tod.


  Den Abschluss aller Dinge,


  Und hatte das Verlangen mitzugehn.


  Sonja wünschte sich in diesem Moment sehnlichst, sie hätte für Toni ein solches Gedicht schreiben können. Aber Tonis Tod war für sie nicht der Abschluss aller Dinge. Sie konnte nichts abschließen.


  Else und Georg hatten eine gemeinsame Geschichte, einzigartig und intensiv. Die Hütte in der Wildnis, die harten Jahre, auch einige gute Jahre, die beiden Kinder.


  Meine Geschichte wurde mir genommen, dachte Sonja. Sie wurde durch eine andere Geschichte ersetzt, und ich kenne sie nicht einmal.


  Noch nicht.


  Als sie in die Pension zurückkehrte, kam eine Frau aus dem gemeinschaftlich genutzten Wohnzimmer geeilt. Sie begrüßte Sonja wie eine alte Bekannte.


  »Hallo, ich habe soeben erfahren, dass Sie auch aus Deutschland stammen.«


  Die Frau aus dem Wohnmobil. Dieselbe Frau, die Sonja so neugierig angestarrt und dadurch geärgert hatte.


  »Ich bin Gerti und das ist Helmut.« Sie deutete auf einen Mann in einem grünen Polsterstuhl.


  »Hallo«, sagte Sonja und wandte sich zum Gehen.


  »Kommen Sie, trinken Sie doch eine Tasse Tee mit uns«, sagte Gerti.


  »Hier, setzen Sie sich.« Der Mann war aufgestanden und wies auf seinen Sessel. Er war wie seine Frau im Rentenalter. Menschen mit viel Zeit.


  Sonja suchte gerade nach einer Ausrede, als die Wirtin der Pension mit einer Tasse Tee in der Hand erschien.


  »Ach, wie schön, dass Sie Ihre Freunde aus Deutschland treffen«, sagte sie.


  Ihre Freunde aus Deutschland. Sonja setzte sich. Da prasselten schon die Fragen auf sie ein. Woher sie denn komme. Ach, aus der Schweiz! Kreuzlingen! »Ja, Mensch, Helmut, das gibt’s ja nicht!« Aus dieser Ecke stammten sie auch, aus Ravensburg. »Wer hätte das für möglich gehalten!«


  »Ravensburg kenne ich sehr gut«, entschlüpfte es Sonja wider Willen. »Da gehe ich ab und zu einkaufen.« Gerti sah so aus, als wollte sie Sonja dafür gleich umarmen.


  »Wir reisen oft über die Grenze, nicht wahr, Helmut? Das ist für uns ein schöner Ausflug, in der Schweiz ist eben alles sauber und ordentlich. Und den Schweizer Franken haben Sie auch behalten, ist auch richtig so, mit dem Euro sind wir ja schön in die Bredouille geraten. So teuer ist alles geworden, es ist eine Katastrophe. Fast so teuer wie in der Schweiz, nicht, Helmut?«


  Gerti ließ Sonja nicht aus den Augen, während sie vor sich hin plapperte. In Kreuzlingen hätten sie Freunde, und auf dem Rückweg würden sie immer dieses niedliche Museum besuchen, mit einem wunderschönen Garten und diese unglaublich schönen Rosen, die an der Mauer hochwüchsen, und dann müssten sie einfach noch in diesem netten Café nebenan Kaffee trinken und Erdbeertorte essen, die sei ja so wunderbar. »Wie heißt das Café gleich noch, Helmut?«


  »Die Rosenlaube«, sagte der Mann.


  »Die Rosenveranda«, verbesserte Sonja.


  »Ja, richtig, Sie kennen es also auch!«


  »Ich arbeite im Dreiländer-Museum.«


  Die Frau starrte sie mit offenem Mund an.


  »Sie … arbeiten dort … Das ist ja ’ne Wucht! Helmut, hast du das gehört? Ja, die Welt ist klein, da sieht man’s wieder mal. In unserem Museum arbeiten Sie. Ihre letzte Ausstellung, die über die Geschichte des Ungeziefers, ja, das hat mich nachher noch wochenlang verfolgt, nicht wahr, Helmut? Obwohl wir ja kein Ungeziefer im Haus haben. Wir sind da ganz reinlich. Aber interessant war sie schon, wirklich interessant. Und die Ausstellung davor …«


  Sonja hörte geistesabwesend zu. Sie hatte sich das selber eingebrockt. Jetzt war sie nicht mehr anonym, jetzt vertrat sie das Museum, nein, sie war das Museum. Gerti und Helmut würden Dutzenden von Verwandten und Bekannten von dieser Begegnung erzählen. Stellt euch vor, wen wir da in Kanada getroffen haben.


  Der Gedanke an die Erdbeertorte in der Rosenveranda allerdings war angenehm, und in Sonja kam so etwas wie Wehmut auf. Gerti war immer noch beim Essen. »Wir gehen heute zum Chinesen beim Hafen unten, haben Sie Lust, mit uns zu essen?«


  »Danke, aber ich habe schon gegessen, allerdings japanisch, das Restaurant kann ich empfehlen. Das Sushi dort ist köstlich.«


  Sie erhob sich. Gerti streckte ihr die Hand entgegen.


  »Da gehen wir hin, nicht wahr, Helmut? Japanisch haben wir schon lange nicht mehr gegessen. Das ist ja auch so teuer bei uns.«


  »Ja«, sagte Helmut.


  »Wir sehen uns dann also auf der Fähre«, rief ihr Gerti nach.


  Sonja hörte nur das Stichwort »Fähre«. In ihrem Zimmer griff sie gleich zum Handy und wählte die Nummer von B. C. Ferry. Nach fünf Minuten Sphärenmusik meldete sich eine Stimme.


  »Ich möchte meine Reservation für morgen bestätigen«, sagte Sonja.


  »Gern, wie lautet Ihre Buchungsnummer?«


  Die Buchungsnummer. Mist, daran hatte sie nicht gedacht. Der Zettel mit der Nummer war irgendwo, nur wo? Sie hatte keine Ahnung.


  »Geht es auch ohne Nummer?«, fragte sie hoffnungsvoll.


  »Könnten Sie mir Ihren Namen und die Kreditkartennummer geben?«


  Wieder setzte Sphärenmusik ein. Sonja betrachtete das kitschige Landschaftsbild an der Wand.


  »Ja, Sie sind gebucht«, sagte die Stimme plötzlich. »Schön, dass Sie wieder mit uns fahren.«


  »Wieso wieder? Ich bin das erste Mal in Kanada.«


  »Ach, entschuldigen Sie. Ich habe nur auf dem Bildschirm gesehen, dass vor drei Jahren eine Sonja Werner die Strecke gebucht hat.«


  »Wie ist denn das möglich?«


  »Ich sehe gerade, diese Sonja Werner hatte eine andere Kreditkarte. Also doch nur ein Zufall.«


  »Ja, sicher, herzlichen Dank«, sagte Sonja.


  Sie blieb eine Weile sitzen und dachte nach. War es möglich …? Dann wischte sie den Gedanken weg. Sonja, werd nicht paranoid. Bestimmt gab es noch mehr Sonja Werners auf dieser Welt. Die Inside Passage, diese Schifffahrt an der Westküste entlang, buchten jedes Jahr Hunderte von ausländischen Besuchern. Ein Zufall, nichts weiter.
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  Obwohl es halb fünf Uhr morgens war, sah die Angestellte der B. C. Ferry wie eine mit Tau benetzte zarte Rose aus. Sonja fühlte sich dagegen wie gerädert. Es war eine dieser Nächte, die sie besser mit einem Buch oder mit Musik verbracht hätte. An Schlaf war nicht zu denken gewesen, und in ihrem Kopf hatten sich die Gedanken wie in einem Karussell gedreht.


  Die Angestellte reichte ihr die Fahrkarte durch das offene Kabinenfenster.


  »Fahrspur zwölf, bitte. Wir wünschen Ihnen eine schöne Reise.«


  Sonja reihte sich ein und hatte wieder ein flaues Gefühl im Magen. Sie hatte noch nicht gefrühstückt, aber das war nicht der Grund. Am Abend würde sie in Prince Rupert sein. Plötzlich war diese Stadt so nah, beinahe greifbar.


  Als die Autokolonne in den Bauch der Fähre hineinrollte, kam ihr plötzlich in den Sinn, dass sie ihre Tabletten gegen Seekrankheit nicht eingenommen hatte. Sie konnte sich auch nicht mehr erinnern, wo sie die Pillen hingetan hatte. Es würde schon alles gut gehen, tröstete sie sich, als sie den Truck abschloss und den Lift nach oben nahm.


  Auf dem Passagierdeck stieg ihr der Geruch von Kaffee, Rührei, Toast und Speck in die Nase. Unfähig zu widerstehen, schwor sie einmal mehr ihren Ernährungsgrundsätzen ab und lud sich ein Tablett voll, bevor sich die Cafeteria mit Scharen von Reisenden füllte. Sie erwischte einen leeren Tisch neben einem Fenster und goss heißes Wasser über den Teebeutel. Immer mehr Menschen strömten in den Raum. Die meisten, das bemerkte Sonja einmal mehr, traten als Paar auf. Nirgendwo frühstückte eine Frau allein, so wie sie. Lieber allein glücklich als zu zweit unglücklich, pflegte Inge zu sagen. Inge war, wie Sonja immer wieder mit Erstaunen feststellte, ein glücklicher Mensch. Sie war zwanzig Jahre lang Single gewesen, bevor sie Wilfried bei einem Blind Date kennenlernte. »Wilfried ist wie die Schlagsahne auf meiner Torte«, sagte Inge, »nicht mehr und nicht weniger.« Sonja fand, Inge habe gut reden. Inge aß nie Schlagsahne, sie hielt Diät.


  »Darf ich mich zu Ihnen setzen?« Die Stimme versetzte ihr einen elektrischen Schlag. Der Mineningenieur. Robert Irgendwas.


  »Sie erinnern sich an mich, so hoffe ich?«


  Er hielt ein beladenes Tablett in der Hand und sah so unausgeschlafen aus wie sie. Das stimmte sie versöhnlich.


  »Selbstverständlich«, sagte sie nonchalant, wie sie es von den Kanadiern gelernt hatte.


  Er setzte sich und seufzte. »Ich weiß nicht, warum ich mich auf diese Fahrt eingelassen habe, normalerweise fliege ich immer nach Prince Rupert. Aber die Inside Passage muss man wohl einmal im Leben gesehen haben, wie die Niagarafälle oder die Rocky Mountains.«


  »Sind Sie oft in Prince Rupert?«


  »In letzter Zeit, ja. Beruflich, wie Sie.« Er sah sie mit wissendem Blick an.


  Wahrscheinlich hoffte er, dass sie mehr über ihren Reisezweck erzählen würde. Stattdessen sagte sie: »Sie sind wohl ständig unterwegs.«


  Er schien sich über ihr Interesse zu freuen. »Ja, tatsächlich, ich bin oft auf Reisen. Das bringt mein Beruf mit sich. Darf ich fragen, womit Sie sich beschäftigen?«


  »Ich bin Historikerin. Ich studiere die Geschichte von Einwanderern aus Europa.«


  Diese Antwort hatte sie sich sorgfältig zurechtgelegt. Es schien ihr die unverfänglichste Variante. Einfach konsistent bleiben, Konsistenz ist unverdächtig.


  Er schnitt mitten ins Gelb des Spiegeleis, das sofort zerlief. »Gibt es denn viele Schweizer in Prince Rupert?«


  »Es geht nicht nur um Schweizer, auch um Deutsche und Österreicher«, sagte Sonja, die es an der Zeit fand, das Thema zu wechseln.


  Der Ingenieur hatte sich aber festgebissen.


  »Aber Sie sind doch Schweizerin, oder irre ich mich?«


  »Ja, das ist richtig, aber ich arbeite für deutsche Auftraggeber.«


  Damit hatte sie nicht einmal gelogen. Inge war schließlich Deutsche.


  »Haben Sie Verwandte hier?«


  »Nein.«


  »Wenn ich Ihnen irgendwie behilflich sein kann bei Ihrer Arbeit …«


  »Danke, das ist nett, aber ich habe bereits genügend Kontakte.«


  Sie beobachtete fasziniert, wie seine kräftigen Hände die dünne Toastscheibe mit Erdnussbutter bestrichen. Sehr konzentriert. Fast liebevoll.


  »In meiner Familie gibt es österreichische Vorfahren, ich glaube, sie stammen aus Linz.« Er sprach es wie »Lins« aus.


  Dann kam ihr unerwartet etwas in den Sinn. »Was ist eigentlich ein Firmensicherheitsdienst?«


  Vor Überraschung glitt ihm das Messer aus der Hand. »Ein Firmensicherheitsdienst? Erlauben Sie mir die Frage: In welchem Zusammenhang kommen Sie denn darauf?«


  »Ich hab so etwas im Internet gelesen. Diese Leute arbeiten offenbar für die Industrie, für Erdölkonzerne und Diamantenbergwerke und Goldminen und so. Aber was tun sie genau?«


  Um seiner sonst so entspannten Mund bildeten sich zwei haarfeine Falten.


  Er ließ sich Zeit mit der Antwort. »Warum denken Sie, dass ausgerechnet ich das weiß?«


  »Sie sind doch Mineningenieur. Ich dachte, Sie haben vielleicht davon gehört.«


  »Also, ich nehme an, das sind die Leute, die zum Beispiel Goldtransporte überwachen, das kommt mir als Erstes in den Sinn.«


  »Es geht also nicht um Wirtschaftsspionage?«


  Jetzt legte er den Toast endgültig auf den Teller und wischte sich die Hände an der Papierserviette ab.


  »Ist das Teil Ihrer Recherchen?«, fragte er und versuchte ein Lächeln, aber es gelang ihm nicht ganz.


  Sonja erschrak. Sie war zu weit gegangen, das erkannte sie jetzt. Sie musste die gefährlichen Gewässer so schnell wie möglich verlassen.


  »Ich lese viele Krimis«, sagte sie und stand auf und griff nach der Teekanne. »Ich hole heißes Wasser.«


  Er zeigte nach vorne. »Dort drüben beim Besteck, Sie brauchen nicht extra anstehen.«


  An der Theke stieg ihr der Duft von Pfannkuchen in die Nase. Es war zu verlockend. Also doch anstehen. Als sie wieder zum Tisch zurückkehrte, fehlte der Ahornsirup. Der Ingenieur stand auf. »Lassen Sie mich …«


  »Nein, nein, ich steh ja schon«, wehrte Sonja ab.


  Schon nach dem Verzehr des ersten Pfannkuchens wusste sie, dass etwas Unangenehmes in Anmarsch war. Ihr Magen war voll, und das Schiff schwankte. Es tauchte tief in die Wellentäler und stach dann mit einem Schlenker in die Höhe. Ihr Tischpartner schien davon unberührt.


  »Haben Sie Reisetabletten bei sich, gegen Seekrankheit?«, fragte Sonja.


  »Nein, tut mir leid, ich habe meine letzte Pille heute Morgen eingenommen. Ist Ihnen nicht gut?«


  »Ich habe ein merkwürdiges Gefühl im Kopf, es ist alles so … so seltsam.«


  Er sah sie gebannt an. Hatte er Angst, sie würde ihren Mageninhalt gleich über dem Tisch entleeren?


  »Wollen Sie sich hinlegen? Haben Sie eine Kabine gebucht?«


  Sonja schüttelte den Kopf, woraufhin ihr noch schwindliger wurde.


  »Möchten Sie sich in meiner Kabine hinlegen? Ich stelle Sie Ihnen gern zur Verfügung. Und treibe Tabletten für Sie auf.«


  Er hatte sich bereits erhoben.


  »Nein, nein, vielen Dank, ich …«


  In diesem Augenblick drang eine andere Stimme an ihr Ohr.


  »Sonja, da sind Sie ja! Ich sagte schon zu Helmut, hoffentlich hat sie nicht die Fähre verpasst, nicht wahr, Helmut?«


  Gerti und Helmut aus Ravensburg. Sonja sah sie nur verschwommen. Ihr wurde heiß.


  »Ich glaube, mir wird schlecht«, stammelte sie hilflos.


  Sie versuchte aufzustehen und verlor den Halt.


  Der Ingenieur streckte seine Arme aus, um sie aufzufangen.


  Vergeblich.


  Sie fiel gegen etwas Weiches, Voluminöses. Gertis Busen.


  Kräftige Hände fassten sie an Hüfte und Schultern.


  »Ach du meine Güte, Sonja … Helmut, ich hab’s dir gleich gesagt, das hat die Sonja bestimmt auch, die hat dasselbe wie du, von dem rohen Fisch beim Japaner. Pack mal an, sie muss schnell versorgt werden … Nimm ihren Rucksack, Helmut.«


  Sonja hörte die Stimme des Ingenieurs wie durch einen Nebel hindurch, verstand aber seine Worte nicht. Ein Stimmengewirr. Gerti laut und protestierend. Helmut im Hintergrund. Sie wurde untergehakt. Menschen links und rechts. Lichter, Korridore. Türen. Hinlegen. Und dann Wasser an ihren Lippen. Warm. Schaukeln. Geräusche weit weg. Wegtauchen. Tief. Dunkel.
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  »Ich erinnere mich an nichts.« Sonja sah die Frau im weißen Arztkittel erschöpft an. »Meine … Bekannte glaubt, es sei eine Lebensmittelvergiftung. Ich hatte am Tag zuvor Sushi gegessen.«


  »Ihre Symptome deuten nicht auf eine Lebensmittelvergiftung hin«, sagte die Ärztin. Sie sprach mit einem kaum hörbaren asiatischen Akzent. »Eine Lebensmittelvergiftung versetzt Sie nicht in einen Tiefschlaf und verursacht auch keinen Gedächtnisverlust.«


  Sonja sah an ihr vorbei auf das Plakat an der Wand: Ein Grizzlybär stieg aus einem Gewässer. Darüber stand in großen Buchstaben: Khutzeymateen.


  Die Stimme der Ärztin holte sie zurück. »Haben Sie Drogen eingenommen?«


  »Sie meinen Medikamente?«


  »Nein, Drogen, Rauschgift.«


  Sonja errötete, als ob man sie ertappt hätte. Das hatte ihr gerade noch gefehlt. Gut, dass Inge nicht dabei war.


  »Nein, nein. Nie. Nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Warum fragen Sie?«


  Die Ärztin schaute sie mit ihren mandelförmigen Augen direkt an. »Wir haben Spuren in Ihrem Körper gefunden. Es gibt Drogen, die genau so wirken. Die mit Ihrem Zustand übereinstimmen.«


  Mehrere Sekunden vergingen, bis Sonja diese Information verarbeitet hatte. Was bedeutete das? Was war auf der Fähre wirklich passiert?


  Die Ärztin legte ein Papier mit Notizen auf den Schreibtisch neben ihr. »Das ist alles, was ich Ihnen im Moment sagen kann. Wenn Sie mehr wissen wollen, müssen wir Ihr Blut an ein Speziallabor einsenden, allerdings auf Ihre Kosten. Die Entscheidung muss ich Ihnen überlassen. Reisen Sie mit Ihrer Bekannten?«


  Sonja fühlte ihren skeptischen Blick.


  »Nein, ich habe sie zufällig getroffen, in Port Hardy.«


  »War sie mit Ihnen auf der Fähre?«


  »Ja, sie hat mich in ihrer Kabine untergebracht, sie und ihr Mann.«


  Die Ärztin beugte sich vor. »Geben Sie gut auf sich acht. Und kommen Sie nochmal vorbei, wenn Sie sich unwohl fühlen.«


  Sie stand auf. Sonja sah, wie zierlich sie war. Noch zerbrechlicher als sie selbst.


  Als sie auf die Straße trat, wartete Gerti schon auf sie. Sie trug eine giftgrüne Bluse und Bermudashorts.


  »Na, das ging aber schnell«, sagte sie. »Wenn das kein gutes Zeichen ist. Kommen Sie, gleich da drüben ist eine Kaffeestube.« Sie hakte sich bei Sonja ein und zog sie auf die andere Straßenseite. »Helmut ist noch im Indianermuseum. Der interessiert sich für die Geschichte der Eingeborenen.«


  Sonja hatte noch kein Wort geäußert, sie war zu erschlagen.


  Im Café ließ sich Gerti auf eines der gemütlichen Sofas fallen, die den vorderen Teil des Raumes belegten. »Darf ich Ihnen etwas holen?«, fragte Sonja, die sich erkenntlich zeigen wollte.


  »Kaffee mit Sahne, meine Liebe.«


  Sonja bestellte für sich einen Latte, ohne Koffein, biologisch, fettarme Milch, mittlere Tassengröße.


  »Na, was hat der Arzt gesagt?«, sagte Gerti, während sie die Sahne mit dem Löffel abschöpfte. Ihre Fingernägel waren sorgfältig manikürt.


  »Die Ärztin sagt, es sei keine Lebensmittelvergiftung.« Sonja legte die Information aus wie einen Köder.


  »Ach? Hat sie das gesagt?« Gerti schien enttäuscht. »Was ist es dann?«


  »Sie weiß es nicht genau, man müsste das Blut in einem Speziallabor untersuchen.«


  »Da lassen Sie sich mal nicht darauf ein, das ist nur eine Geldmacherei mit Touristen. Das hab ich schon oft gehört. Sie müssen das nämlich gleich bar bezahlen. Den Kanadiern wird das ja alles vom Staat bezahlt. Helmut hatte doch das Gleiche wie Sie, der –«


  »Gerti, erzählen Sie mir bitte nochmals ganz genau, was sich abgespielt hat.«


  »Sie können sich immer noch nicht erinnern?«


  Sonja hob hilflos die Hände. »Nein, immer noch nicht.«


  »Also, Helmut und ich, wir hatten noch Scherereien mit unserer Reservierung … Aber das ist ja nicht so wichtig, ich habe Sie zuerst gesehen, in der Cafeteria, Helmut wollte nämlich noch einen Lindenblütentee, wegen seines verdorbenen Magens, die ganze Nacht war ihm schlecht, er hat kein Auge zugetan, wie Sie sich denken können, ich natürlich auch nicht … Aber Sie tragen keine Schuld, Sonja, das will ich damit nicht sagen, nur weil Sie uns den Japaner empfohlen haben, nicht wahr.« Sie leckte die Schlagsahne von ihren schmalen Lippen und legte Sonja beschwichtigend die Hand auf den Arm.


  »Aber Helmut hat sich dort bestimmt etwas aufgelesen. Er hatte Sushi zur Vorspeise –«


  »Das habe ich auch gegessen«, sagte Sonja.


  »Sehen Sie, sehen Sie«, rief Gerti triumphierend. »Helmut wollte also einen Tee, und da … Das ist doch …« Sonja folgte ihrem Blick. Ein Mann studierte die Speisekarte des Cafés und lief dann weiter.


  Sonja hatte ihn sogleich erkannt. Der Mineningenieur.


  Gerti saß wie vom Donner gerührt da. »Das … das ist der Mann, der bei Ihnen saß, an Ihrem Tisch, in der Cafeteria.«


  Sonja schaute sie gespannt an. »Er saß bei mir am Tisch?«


  »Ja, natürlich. Und als Sie aufstanden und dann fast umfielen … Der wollte gar nicht, dass wir Ihnen helfen. Helmut musste ihm Ihren Rucksack wegnehmen. Der hat den Rucksack gar nicht loslassen wollen!« Gerti bebte vor Entrüstung.


  »Wer wollte nicht loslassen? Helmut?«


  »Nein, dieser Mann. Aber ich wusste gleich, dass der nicht zu Ihnen gehört. Der hat ja gar nicht deutsch gesprochen! Aber wir haben Sie nicht hergegeben. Wir müssen doch zusammenhalten im Ausland, nicht wahr?«


  Sonja dröhnte der Kopf.


  »Was ist dann passiert?«


  Gerti machte eine ausholende Bewegung, als ob sie die ganze Welt unter ihre Fittiche nehmen wollte.


  »Wir haben Sie in unsere Kabine geführt und Sie hingelegt, und dann sind Sie eingeschlafen. Helmut und ich, wir haben Sie schlafen lassen. Meine Mutti sagte immer, der Schlaf heilt alles. Und dann haben wir gedacht, wir bringen Sie am besten in unser Hotel.«


  »Und Helmut hat meinen Truck gefahren.«


  Die Schlüssel hatten sie sicher in ihrem Rucksack gefunden.


  Gerti faltete die Hände. Sie schien mit sich zufrieden.


  »Wir hätten Sie doch nie fahren lassen können – in Ihrem Zustand. Stellen Sie sich vor.«


  Das war das Erste, woran sich Sonja erinnern konnte. Das Aufwachen im Hotel.


  »Sie sind ein Engel, Gerti«, sagte sie. »Was hätte ich ohne Sie gemacht?«


  Gerti strahlte. »Wir werden das auch nie vergessen. Das glaubt uns ja keiner zu Hause. Ist das nicht verrückt?«


  Als Gerti kurz auf der Toilette verschwand, untersuchte Sonja ihren Rucksack. Ihr Video-Tagebuch war da, der kleine Photoapparat, ihre Brieftasche. Sie öffnete den Reißverschluss eines versteckten Fachs auf der Rückseite des Rucksacks, wo sie ihre Reiseroute und alle Angaben über Tonis Kanada-Reise aufbewahrte. Ihr Geheimfach. Es war leer. Sie durchwühlte den Rucksack. Nichts.


  Ihr Herz begann zu trommeln. Hatte jemand ihren Rucksack durchsucht und die Notizen eingesteckt, während sie im Tiefschlaf lag? Oder hatte sie die Papiere verlegt? Sie versuchte sich zu erinnern, welche Informationen darauf standen. Die Hotels, in denen Toni und Nicky abgestiegen waren. Die Läden, in denen Toni eingekauft hatte. Die Ausflüge der beiden. Alles, was sie Tonis Kreditkartenabrechnung entnommen hatte. Aber wem würden diese Informationen nützen?


  Helmut kam durch die Tür und steuerte gleichzeitig mit Gerti auf ihren Tisch zu. Er hatte sich einen Fischerhut aufgesetzt.


  »Wir haben es geschafft«, verkündete er. »In drei Tagen geht es los mit der Grizzly-Tour.«


  Er schaute Sonja gut gelaunt an. Seine Magenprobleme schienen sich in Luft aufgelöst zu haben.


  »Es gibt auch noch Platz für Sie, falls Sie Lust haben. Das können Sie sich doch nicht entgehen lassen.«


  Sonja wusste gleich, dass er vom Khutzeymateen-Reservat sprach. Sie hatte davon gelesen. Das einzige Grizzly-Schutzgebiet Kanadas.


  Toni war auch dort gewesen, auf einer geführten Tour. Anders kam man da gar nicht hinein. Es hatte Toni ein Vermögen gekostet. Als sie die Kreditkartenabrechnung sah, war sie nicht mehr so erstaunt gewesen. Denn zu jenem Zeitpunkt hatte sie schon gewusst, dass er kurz zuvor sein geliebtes Kleinflugzeug in der Schweiz verkauft hatte. Ohne ihr etwas davon zu erzählen.


  »Das wäre schön, aber leider zu teuer für mich«, sagte sie und sah in zwei enttäuschte Gesichter. »Ich werde mir auch eine andere Unterkunft suchen müssen. In meinem Reisebudget kommen Hotels nicht vor.« Sie lächelte entschuldigend.


  Helmut und Gerti tauschten einen Blick aus. Die lautlose Verständigung eines langjährigen Paars.


  »Wir wollten Ihnen kein Ungemach bereiten«, sagte Gerti. »Es erschien uns einfach die beste Lösung in Ihrer Lage.«


  Sonjas Magen verknotete sich. Jetzt hatte sie es fertig gebracht, ihre Retter zu brüskieren.


  »Sie sind beide wundervoll«, beschwichtigte sie. »Ich bin Ihnen für alles so dankbar. Kann ich Sie zu einem Stück dieses wunderbaren Schokoladekuchens einladen, den ich an der Theke gesehen habe?«


  »Eine gute Idee. Ich liebe diese mastigen kanadischen Kuchen. Helmut, du musst leider passen, dein Magen verträgt das jetzt sicher nicht.«


  Als Sonja zur Theke schritt, warf sie unwillkürlich einen Blick durchs Fenster, um zu sehen, ob der Mineningenieur vielleicht noch dort stand.
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  Sonja verließ die Jugendherberge mit der rosa Fassade, die aus einem Wildwestfilm hätte stammen können und in der sie gerade eine ziemlich bewegte Nacht verbracht hatte. Junge Leute waren nach Mitternacht von der Fähre gekommen, hatten geräuschvoll ihr Quartier bezogen, und mindestens einer hatte in den Nachtstunden im Bad seine Kleider gewaschen. Morgens, als sie ins Bad schlüpfte, tropften sie von jeder Aufhängevorrichtung, die es zu besetzen gab. Auch von der Stange des Duschvorhangs. Sie begnügte sich mit einer Katzenwäsche und drehte aus Rache den Wasserhahn voll auf.


  Mit einem Regenschirm unter dem Arm trat sie wenig später auf die Straße. Es war Zeit, Prince Rupert von oben zu betrachten. Von einer Anhöhe aus sah sie draußen auf dem Pazifik Tanker und Schiffe vorbeiziehen. Inseln lagen vor der Küste verstreut, als ob sie jemand zu Dutzenden aus dem Meer herauswachsen ließe. Über der Stadt lag ein Geruch von Ozeanfrische und feuchtem Holz. Manche Häuser an der Hauptstraße mit ihren übers Flachdach herausragenden Fassaden sahen immer noch aus wie zur Pionierzeit. Es regnete nicht einmal. Prince Rupert mochte wohl ein wichtiger Hafen sein, aber sonst hatte die Stadt nicht viel zu bieten. War Toni nur wegen der Grizzlybären hierhergekommen? Oder kannte er jemanden in der Gegend? Die Frage spukte ihr im Kopf herum, obwohl sie sich heute nur Else Seel widmen wollte. Else war ab und zu allein nach Prince Rupert gereist, wenn sie wieder einmal Stadtluft schnuppern wollte. Schließlich gab es damals ein Hotel mit fünf Stockwerken, Kaufhäuser, Cafés und eine geteerte Hauptstraße. Else wollte im Hotelrestaurant essen, ins Kino gehen und Leute treffen. In der Wildnis musste ihr ab und zu das Dach auf den Kopf gefallen sein. Einmal traf sie in Prince Rupert einen Seelsorger im Ruhestand, der unverfälschtes Bayerisch sprach und aus einer deutschen Kirchengemeinde in Los Angeles stammte. Er habe sofort begonnen, über Elses Leben einen Film zusammenzuphantasieren: Aus dem turbulenten Berliner Leben ins Blockhaus in der Wildnis, schrieb sie später. Sonja konnte es ihm nachfühlen.


  Das musste auch den Dichter Ezra Pound fasziniert haben, der nach dem Zweiten Weltkrieg in einer amerikanischen Anstalt der Psychiatrie in Washington, D. C., saß. Dort hatte man ihn wegen antiamerikanischer Propagandareden interniert, die er während des Krieges in Italien verfasst hatte, weil er mit dem italienischen Faschismus sympathisierte. Pound war des Hochverrats beschuldigt, dann aber als geisteskrank erklärt worden. Mit ihm begann Else Seel 1947 einen Briefverkehr, nachdem sie einen Zeitungsbericht über seine Einlieferung in die Washingtoner Anstalt gelesen hatte. In seinen Briefen bestürmte Pound sie immer wieder, ihm ausführlich über ihr Leben in der Wildnis zu schreiben.


  Sie schaute wieder aufs Meer hinaus, wo die grünen Wälder auf den Inseln wie nasses Seegras im fahlen Sonnenlicht leuchteten. Sonne in Prince Rupert!


  Was sie heute recherchieren wollte, war eine Begebenheit im Tagebuch, die sich vielleicht mit Dokumenten belegen ließ. Als Else in Prince Rupert war, meldete sich ein in der Stadt weilender Bekannter aus ihrer Gegend bei ihr. Er hatte Elses Namen in der örtlichen Zeitung unter der Rubrik »Neue Hotelgäste« entdeckt. Wenn Sonja in der Bücherei diese Ausgabe der Zeitung auftreiben konnte, würden Inge sicher die Augen aus dem Kopf fallen.


  Am Empfang der Bücherei wandte sich ihr eine junge Frau mit offenem, freundlichem Gesicht zu. Sonja brachte ihr Anliegen vor.


  »Von welcher Zeitung meinen Sie, von den Prince Rupert Daily News oder dem Evening Empire? Wir haben beide auf Mikrofilm.«


  »Wie lange zurück?«


  »Bis 1912 etwa.«


  Sonja wäre ihr am liebsten um den Hals gefallen.


  »Wunderbar! Welche Zeitung, denken Sie, hat die Liste von Hotelgästen zu jener Zeit veröffentlicht?«


  Die junge Angestellte überlegte kurz. »Ich würde sagen, die Daily News. Haben Sie das genaue Ankunftsdatum der deutschen Dame?«


  Sonja kramte ihr Notizbuch hervor.


  »Es muss 1931 gewesen sein.«


  Da war Else gerade mit ihrer Tochter Gloria schwanger.


  »Kommen Sie, ich zeige Ihnen, wie das Suchsystem funktioniert. Sie müssen sich aber vorher noch als Benutzerin einschreiben, Name, Adresse, Telefonnummer.«


  »Handynummer geht auch?«


  »Selbstverständlich.«


  Nach weniger als fünfzehn Minuten hatte Sonja die Seite mit der Ankündigung gefunden. Sie druckte sich eine Kopie aus.


  Dann kam ihr eine Idee. Sie ging nochmals zum Empfang.


  »Ich möchte noch etwas suchen, allerdings geht es um eine Ausgabe jüngeren Datums. Ich … Mich interessiert der September vor drei Jahren.«


  »Aber natürlich«, sagte die junge Frau. »Ich suche den Mikrofilm heraus.«


  Sonja ging mit feuchten Händen die Zeitungsseiten jener Tage durch. 21. September. Am Tag zuvor waren die Leichen gefunden worden. Das wusste sie von der Polizei in St. Gallen. Nichts. Keine Zeile. 22. September. Auch nichts. Sie suchte Seite um Seite ab. Nichts. Das konnte doch nicht sein! Ein Kleinflugzeug mit zwei Menschen an Bord stürzt ab, Pilot und Passagier sind tot – das musste doch ein Ereignis sein, über das die Daily News berichten würde. Sie fing noch einmal von vorne an. Da war es – eine Überschrift. Zwei Touristen aus Europa getötet. Tragisches Ende eines Urlaubs. Eine kleine Meldung. Sonja überprüfte nochmals das Datum. 29. September. Neun Tage nach dem Absturz!


  Sie begann wie im Fieber zu lesen.


  
    Die Rettungsleute fanden die Leichen des Piloten und seines Sohnes bei Captain’s Cove, rund fünf Meilen von Kitkatla entfernt. Die Maschine, eine DHC-2 Beaver, muss bei voller Geschwindigkeit aufgeprallt sein. Offenbar war sich der Pilot nicht bewusst, dass er geradewegs auf das Wasser zusteuerte. Zur Zeit des Unglücks regnete es stark und die Sicht war schlecht. Bei den Insassen handelt es sich um den Schweizer Toni Vonlanden und seinen siebzehnjährigen Sohn Nicky. Die Beaver war geleast, den Namen des Besitzers wollte die Polizei nicht herausgeben.

  


  Das war alles. Ein paar armselige Zeilen. Sonja suchte weiter und stieß auf eine weitere kurze Meldung, Anfang Oktober desselben Jahres. Sie besagte, dass die Leichen in die Schweiz überführt worden seien. Die Polizei habe noch keine weiteren Erkenntnisse im Zusammenhang mit dem Absturz der zwei europäischen Touristen.


  Das war alles so merkwürdig … Das Flugzeug war also gemietet. Toni hatte es demnach gar nicht gekauft. Vielleicht konnte er das als Tourist nicht …


  Die Suche hatte sie erschöpft. Sie bedankte sich bei der jungen Frau, die ihr nachrief: »Besuchen Sie doch das Museum am Hafen, es zeigt die Geschichte unserer Region. Mein Freund arbeitet dort.« Aber Sonja wusste schon, wohin sie nun gehen würde. Sie drehte sich um.


  »Wie kommt man nach Shipman’s Cove?«
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  Die Straße schlug Haken wie ein Hase auf der Flucht, und Sonja glaubte schon, sich verirrt zu haben. Da erschien plötzlich eine weite Bucht mit einem flachen fabrikähnlichen Gebäude und einem hellblauen Giebelhaus daneben. Sonja las Greenblue Air unter dem Giebel, und ihr Puls beschleunigte sich. Als sie die Tür ihres Trucks zuknallte, sah sie in einiger Entfernung ein Wasserflugzeug knatternd himmelwärts steigen. Die Luft war kühl, ein leichter Wind strich vom Meer her und blies ihr das Haar aus dem Gesicht. Es roch nach Fisch.


  Sie betrat das Gebäude der Fluggesellschaft, das in ein Büro auf der linken Seite und einen Warteraum auf der rechten unterteilt war. Eine Handvoll Leute saßen auf orangefarbenen Kunststoffsesseln. Die Gesichter, die Sonja entgegenblickten, waren fast alle indianisch. Auf einer Tafel an der Wand waren die Flüge mit den Orten und Zeiten aufgezeichnet. Sonja stach sofort ein Name ins Auge: Kitkatla.


  »Kann ich Ihnen helfen?« Eine Angestellte hatte sich von ihrem Sitz erhoben.


  Sonja fuhr herum, als sei sie bei einer verbotenen Handlung ertappt worden.


  »Ist das der einzige Flug nach Kitkatla?« Sie deutete auf die Tafel.


  »Es ist der letzte für heute, aber morgen haben wir zwei Flüge, einen um acht Uhr morgens und einen um drei Uhr nachmittags.«


  »Gibt es auch Rückflüge am selben Tag?«, fragte Sonja.


  »Um fünf Uhr abends ist der letzte. Wollen Sie gleich buchen?«


  Sonja zögerte. »Wie viel kostet das?«


  »Der Hin- und Rückflug kostet hundertachtzig Dollar.«


  Dieser Betrag durfte nicht auf der Spesenrechnung des Museums auftauchen. Sie zückte ihre Kreditkarte.


  »Der Flug am Morgen.«


  Sie unterzeichnete mit einem flauen Gefühl in der Magengegend.


  Mit der Quittung in der Hand schlenderte sie den Landungssteg hinunter, wo zwei Wasserflugzeuge vertäut waren. Eine schlanke, hochgewachsene Gestalt machte sich an einer der Maschinen zu schaffen. Sie sah nur den Rücken. Toni! Sie blieb wie angewurzelt stehen. Sie sah ihn um das Flugzeug herumgehen. Sah, wie er eine Sporttasche auf den Steg warf. Jetzt kontrollierte er nochmals den Laderaum. Sprang leichtfüßig auf die Holzplanken des Stegs.


  Toni, wollte sie rufen, aber ihre Kehle war wie zugeschnürt. Die Gestalt bückte sich, hob die Sporttasche auf, rückte die Baseballkappe zurecht, nahm die Sonnenbrille ab. Sie starrte den Mann an, als sei er ein Gespenst. »Hallo«, rief er ihr zu, ein wenig verwundert. »Suchen Sie etwas?«


  Zuerst brachte sie keinen Ton heraus.


  »Nnnnein, ich … ich wollte nach Kitkatla, aber … erst morgen, ich …«


  Sie verstummte.


  Der Mann lachte. »Da sind Sie an der richtigen Adresse, ich fliege morgen nach Kitkatla. Sind Sie die neue Krankenschwester?«


  »Nein, nein, ich … ich bin auf Urlaub und wollte mir mal in einem Wasserflugzeug die Gegend anschauen.«


  »Sagen Sie im Büro, Sie wollen mit Sam fliegen.« Er stellte die Reisetasche ab und nahm die Baseballkappe vom Kopf. Er sah gen Himmel. »Hoffen wir, das Wetter ist morgen so gut wie heute.«


  Ein Blick auf ihr Gesicht brachte ihn wieder zum Lachen. »Keine Sorge, wir fliegen nur, wenn das Wetter sicher ist. Glauben Sie mir. Jetzt brauche ich eine Zigarette und einen Kaffee.«


  Er lief die Rampe hoch, aber Sonja rührte sich nicht. Sie war unfähig, einen klaren Gedanken zu fassen. Ihr Atem ging flach. Über dem Wasser segelte ein Adler. Er glitt ruhig und mühelos, ließ sich vom Wind tragen. Für die Indianer war der Adler ein Bote der Götter, das hatte Sonja gelesen. Aber was war die Botschaft, die ihr die Götter in diesem Moment schickten? Sie lauschte lange, aber sie hörte nur das Rauschen des Meeres, die Schreie der Möwen und das Tuckern von Booten. Sie füllte ihre Lungen mit der salzigen Meeresluft und machte sich auf den Weg zum Parkplatz.


  Zigarettenrauch stieg ihr in die Nase. Der Pilot, der sich als Sam vorgestellt hatte, saß auf einem ausgedienten Küchenstuhl auf der Rückseite des Gebäudes. Im Windschatten natürlich. »Lust auf einen Kaffee?«, rief er ihr zu.


  Sonja lehnte freundlich ab.


  »Woher kommen Sie eigentlich?«, fuhr Sam unbekümmert fort. »Ihr Akzent. Sind Sie aus Holland?«


  »Nein.« Sie blieb stehen. »Ich bin nur auf der Durchreise. Sind Sie schon lange bei Greenblue Air?«


  Er blies Rauch in die Luft. »Sieben Jahre. Aber ich fliege schon seit sechsundzwanzig Jahren.«


  Jetzt, da sie ihn näher betrachten konnte, sah er Toni gar nicht so sehr ähnlich. Sein Gesicht war härter, mit tieferen Linien, die Augen brannten wie bei einem Menschen, der viel erlebt hatte. Aber keine bezahlten künstlichen Abenteuer, dachte Sonja, kein Kitzel für zivilisationsmüde Sportler, sondern die Gefahren eines Lebens im Norden Kanadas. Und das Rauchen natürlich, das hinterließ auch Spuren.


  Sam zog lange an seiner Zigarette. »Früher bin ich in der Arktis geflogen, und in der Tundra. Dort gibt es nur Felsen und Sumpf. Und Schnee und Eis im Winter. Ich habe kleine Holzfällercamps beliefert.«


  Sonja trat näher. »Sie sind also ein Buschpilot?«


  Er nickte. »Das waren Zeiten, dort oben in der Arktis. Einmal verblies es einen Zylinder meiner Otter. Es war eine DC-3 Otter. Ich musste notlanden. Vier Tage saß ich in den Barren Lands fest, bis Hilfe kam. Aber so einer wie ich hat manchmal Glück. Ein Pilot von Air Canada fing mein SOS-Signal auf, als er über den Nordpol nach London flog. Der gab die Nachricht dann weiter.«


  »Sie müssen ein sehr erfahrener Pilot sein«, sagte Sonja.


  Sam lachte trocken. »Wir sind alle Primadonnen hier. Greenblue Air würde keinen Piloten anheuern, der nicht wenigstens sechstausend bis siebentausend Flugstunden hat. Mit einem Wasserflugzeug, meine ich. Wollen Sie sich nicht setzen?«


  Er stand auf und bot ihr den Stuhl an, aber Sonja wehrte ab. »Ich muss gleich wieder los.« Und fügte zögernd hinzu: »Ich habe gehört, dass es immer wieder Unfälle mit Wasserflugzeugen gibt.«


  Sam schien verblüfft. »Bei Greenblue Air?«


  »Nein, aber in dieser Gegend.«


  Wieder ein langer Zug an der Zigarette. Dann warf er den Stummel auf den Boden und zertrat ihn.


  »Ich könnte Ihnen fünf Stellen auf der Landkarte in unserem Büro zeigen, wo Freunde von mir abgestürzt sind. Das Wetter ist schlimm hier. Wind, Böen, Nebel, Regen. Es kann ganz schnell umschlagen. Zuerst haben Sie Sonne, und Sie können sich kaum umdrehen, schon haben Sie Regen und Nebel. – Haben Sie Angst wegen morgen?« Er sah sie mit seinen glühenden Augen an.


  Sonja senkte den Blick. »Ein bisschen. Und Sie, haben Sie nie Angst?«


  Sie spürte das Fieber in seinem Körper. Ein vertrautes Gefühl.


  »Ich bin gut, das weiß ich. Ich bin meiner Maschine immer fünf Schritte voraus. Du musst stärker sein als sie.«


  Er zündete sich eine neue Zigarette an und drehte den Kopf in Richtung Bucht. »Das ist wahrscheinlich eine der schwierigsten Gegenden in Nordamerika, ich meine, was das Wetter betrifft. Es gibt kein Radar, keinen Kontrollturm, du kannst mit niemandem sprechen. Du bist ganz allein da draußen.«


  Dass Sonja so aufmerksam zuhörte, schien ihn anzuspornen.


  »Werden Sie lange hierbleiben?«


  »Ich weiß es noch nicht.« Sie machte Anstalten zu gehen, besann sich dann aber anders. Sie musste die Gelegenheit beim Schopf packen. »Wenn die Gegend so gefährlich ist, dürfen dann auch ausländische Piloten hier fliegen?«


  »Grundsätzlich schon, wenn sie ihre Fluglizenz bei unseren Transportbehörden vorlegen und bestätigt erhalten. Eine andere Frage ist, ob sie es können. Manchmal kommen Typen aus dem Süden hierher, die denken, sie wüssten alles besser. Denkste. Wir fliegen strikt VFR.«


  »Was ist VFR?«


  »Sichtflugregeln. Man muss es sehen, selber sehen, wissen Sie. Es gibt nichts anderes. Auch wenn wir GPS und Karten auf dem Monitor haben. Setzen Sie sich morgen neben mich. Ich werde es Ihnen zeigen.«


  Hatte sie sich zu weit vorgewagt? Hatte sie zu viel Neugier geweckt? Es war Zeit zu gehen.


  »Vielen Dank, Sam, das war sehr interessant.«


  Sein Blick ruhte ein paar Sekunden zu lang auf ihr. »Es war mir ein Vergnügen«, sagte er dann.


  Als sie ihren Truck rückwärts aus dem Parkplatz lenkte, sah sie im Rückspiegel einen schwarzen Geländewagen. Er glitt seitlich an ihrem Truck vorbei. Sonja warf einen kurzen Blick auf den Fahrer. Der Mineningenieur!


  Ihr wurde heiß. Was machte der hier? Instinktiv trat sie aufs Gaspedal. Nach ein paar hundert Metern sah sie wieder in den Rückspiegel. Der schwarze Geländewagen folgte ihr. Sie bog rasch in eine Nebenstraße ab. An der nächsten Kreuzung fuhr sie nach links und dann gleich wieder nach rechts. Sie hatte keine Ahnung mehr, wo sie war, raste durch irgendein ein Wohnviertel. Dann sah sie sich plötzlich vor einer Geraden, die zur Hauptverkehrsader der Stadt führte.


  Schweißgebadet parkte sie Minuten später vor der Jugendherberge. Nie mehr, so schwor sie sich, würde sie sich vorwerfen müssen, dass sie zu wenig misstrauisch war.
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  Es war erst sieben Uhr, und Sonja saß schon auf einem der orangefarbenen Plastiksitze im Warteraum der Greenblue Air. Als ob sie für einen internationalen Flug einzuchecken hätte. Es war ihr egal, sie hatte in der Nacht sowieso fast kein Auge zugetan. Sie trug ein langärmliges eng anliegendes T-Shirt mit einem tiefen Ausschnitt, der mehr enthüllte, als sie eigentlich beabsichtigt hatte. Nein, das war eine Lüge, sagte sie sich, es war beabsichtigt.


  Warum sollte sie nicht verführerisch aussehen?


  Jemand riss die Tür auf. Eine hochgewachsene, dunkelhaarige Frau rollte eine beinahe aus den Nähten platzende Reisetasche herein.


  Als sie Sonja sah, ging ein Lächeln über ihr Gesicht.


  »Ach, hallo!«, sagte sie auf Deutsch, als ob sie langjährige Bekannte wären.


  »Guten Morgen«, sagte Sonja überrascht. »Sie sind Deutsche?«


  »Kanadierin, aber ursprünglich aus Deutschland, aus Mainz. Und Sie?«


  »Aus der Schweiz.«


  »Ich dachte es mir. Ich hab Sie mal am Telefon gehört, in der Jugendherberge.«


  Sonja konnte es nicht fassen. Da glaubte sie, völlig anonym durch die Welt zu spazieren, und nun erzählte ihr eine unbekannte Frau, dass sie Zeugin eines Telefongesprächs mit Inge geworden war. Sie hatte sich von Inge auf dem Haustelefon anrufen lassen, weil die Verbindung über ihr Handy so schlecht gewesen war. Dass Sonja ihre Nächte in einer Jugendherberge verbrachte, hatte Inge hörbar amüsiert.


  »Sie sind also nach Kanada ausgewandert?«


  Die junge Frau schob ihre Reisetasche mit dem Fuß beiseite und setzte sich neben Sonja.


  »Ja, ich lebe schon seit dreizehn Jahren hier. Also nicht hier, in Vancouver. Hierher komme ich nur zur Arbeit.«


  »Was arbeiten Sie denn?«


  »Ich bin eine outpost nurse – eine fliegende Krankenschwester.« Sie lachte unbeschwert. »Ich mache Urlaubsvertretung für Krankenschwestern in entlegenen Gegenden. Ungefähr sechsmal im Jahr. Sonst arbeite ich in einem Krankenhaus in Vancouver auf der Notfallabteilung.«


  Sie strich sich das glänzende schwarze Haar, das ihr ständig über die Augen fiel, hinter die Ohren.


  »Und wo fliegen Sie hin?«


  »Ich mache einen Rundflug und habe einen kurzen Aufenthalt in Kitkatla.«


  »Ich arbeite in Kitkatla! Das heißt, ich fange morgen an zu arbeiten. Kommen Sie doch mit mir auf die Krankenstation, ich werde Sie herumführen, wenn Sie möchten. Übrigens, ich heiße Kathrin.«


  Sonja staunte. Wie einfach hier alles war. Wie freundlich die Menschen miteinander umgingen. Eine ganz und gar erträgliche Leichtigkeit des Seins. Ich heiße Kathrin. Ich heiße Sonja. Ein warmes, weiches Gefühl breitete sich in ihr aus.


  Kathrin verschwand auf der Toilette. Außer ihr warteten nur zwei weitere Leute auf den Flug.


  Plötzlich stand Sam vor ihr. Sein Gesicht war noch zerfurchter als am Vortag.


  »Es kann losgehen«, sagte er. »Gehört diese Reisetasche Kathrin?«


  Man kannte sich hier offenbar.


  »Sie kommt gleich«, sagte Sonja.


  Sam stemmte seine Arme locker in die Hüften. »Sie haben einen prächtigen Tag erwischt. Die Sicht könnte nicht besser sein.«


  Kathrin kam zurück, und er nahm ihre Tasche. Dann begrüßte er einen alten Indianer, der einen Karton buckelte.


  »Na, Joe, geht’s heimwärts?«


  »Wird auch Zeit, Sam«, sagte der Indianer. »Die Stadt wird immer hektischer.«


  »Da hast du recht, Joe, und es wird noch schlimmer werden, mit dem neuen Containerhafen, davon hast du sicher schon gehört. Lass die Kiste ruhig stehen, Joe, wir können sie für dich runtertragen. Gehen wir!«


  Auf dem Weg zum Landungssteg sagte Kathrin: »Sam ist ein erfahrener Pilot. Er wird uns alle sicher hinbringen.«


  »Seh ich so besorgt aus?« Sonja verwünschte einmal mehr ihr Gesicht, das nichts verbarg.


  »Ein bisschen.« Kathrin ließ ihr glockenhelles Lachen hören.


  Das Flugzeug hatte nur sieben Sitzplätze. Sam half ihr auf den Sitz neben sich – »Da sehen Sie am meisten« –, und Kathrin nahm neben dem alten Indianer Platz und begann gleich mit ihm zu schwatzen. Sonja stülpte sich auf Sams Anweisung die Kopfhörer über und hörte nun seine Stimme über den Draht.


  »Wir müssen immer nach Adlern Ausschau halten. Ein Adler hat keine natürlichen Feinde, deshalb weicht er unseren Maschinen nicht aus. So ein Adler kann ein Flugzeug ganz schön beschädigen.«


  »Was für ein Flugzeug ist das?«, fragte sie.


  »Eine DHC-2 Beaver.«


  Tonis Unglücksmaschine. Sonja schluckte.


  Sam setzte den Motor in Gang. Sie glitten auf dem Wasser zur Bucht hinaus. Der junge Morgen schillerte in frischen, zarten Farben. Der Himmel zerfloss wie ein durchscheinendes Aquarell.


  Das Tuckern des Motors ging nun in ein Dröhnen über, und die Beaver stieg in die Höhe.


  »Wir gehen jetzt auf tausend Fuß Höhe. Hier, schauen Sie.«


  Sam zeigte auf einen Minibildschirm, wo sich gelbe Umrisse auf blauem Hintergrund abzeichneten. »Das ist eine GPS-Karte. Wir können hier unsere Position sehen.«


  Sonja schaute durchs Fenster nach unten. Die Inseln vor der Küste waren so nah, dass sie Bäume, Sümpfe und einsame Häuser deutlich erkennen konnte. Prince Rupert lag schon hinter ihnen.


  Sam sah sie von der Seite an.


  »Hier gibt es gewaltige Windböen. Drei Flugzeuge sind schon beim Abheben in die Bäume gerast.«


  Sonjas Augenmerk fiel auf ein kanariengelbes Wasserflugzeug in der Bucht einer kleinen Insel. Es leuchtete aus dem Grün heraus wie eine Sonnenblume.


  Sonnenblümchen. Tonis Kosewort für sie.


  Sie hatte Toni nur einmal in seinem Kleinflugzeug begleitet, es war ein Abstecher nach Mailand gewesen. Zu ihrer Überraschung flog sie gern. Als sie aber einen Flug mit einem Heißluftballon von ihrer Patin geschenkt bekam, überließ sie Odette den Gutschein. Keine zehn Pferde hätten sie in die Gondel gebracht. Aber Tonis kleine Maschine war etwas anderes. Das machte Spaß. Etwas, das sie hätten teilen können. Doch plötzlich hörte Toni mit dem Fliegen auf. Keine gemeinsamen Höhenflüge mehr. Kein Schweben über den Wolken. »Das kostet im Moment zu viel Geld«, hatte er ihr erklärt. Und dann hatte er die Maschine verkauft und war mit dem Geld nach Kanada gegangen. Es machte einfach keinen Sinn.


  Dass er aber der Versuchung nicht widerstehen konnte, hier ein Wasserflugzeug zu fliegen, konnte sie gut nachvollziehen. Schließlich hatte er einmal während eines längeren Aufenthalts in Alaska den Pilotenschein für Wasserflugzeuge erworben.


  Und ausgerechnet dieser Umstand war ihm und Nicky zum Verhängnis geworden.


  »Sehen Sie die Insel am Horizont?« Ihre Augen folgten Sams Arm. »Das ist die Insel Bonilla. Darauf gibt es eine Wetterstation. Unsere Wetterinformationen kommen von dort. Wenn der Wind bei dieser Insel eine Stärke von fünfundvierzig Knoten erreicht, sind es in den Buchten etwa fünfzehn Knoten weniger.«


  Sonja drehte sich nach hinten. Kathrin hielt die Augen geschlossen, den Kopfhörer hatte sie nicht aufgesetzt. Sie schien zu schlafen.


  Die Beaver steuerte auf eine Insel zu. Ein paar Holzhütten mit Blechdächern säumten das Ufer.


  »Das ist Oona River. Ich bringe ihnen dreimal die Woche die Post. Es ist eine alte skandinavische Siedlung.« Sam drosselte den Motor.


  »Das Wasser ist nicht tief in der Bucht. Man muss genau im Kanal bleiben. Und hoffen, dass kein Wal herausschwimmt.«


  Sonja sah einen Mann den Landungssteg entlangrennen. Sam lachte und winkte ihm zu. »Komm, fang mich!« Und zu Sonja gewandt, erklärte er: »Ich habe keine Bremsen.«


  Sie sah ihn erschrocken an. Da lachte er noch mehr.


  Die Beaver setzte erstaunlich sanft auf, dem Wasser auf und Sonja drehte anerkennend den Daumen nach oben.


  Sams dunkle Augen glitzerten. Er war zufrieden mit sich. Die Beaver glitt zielgenau an den Landungssteg, und der Mann, der sie nun erreicht hatte, nahm den Postsack in Empfang.


  Kathrin stupste sie von hinten. »Alles in Ordnung?«


  Sonja nickte.


  Sie verließen die Bucht wieder und flogen nun auf Kitkatla zu. Früher war es nur ein Wort gewesen. Kitkatla. Jetzt kamen plötzlich die Bilder hinzu.


  Sam sagte etwas, aber sie verstand ihn nicht. Er machte eine Kopfbewegung nach links.


  »Da ist sie runter, die Beaver.«


  Sonja erstarrte augenblicklich. Sie hörte ihn sagen: »Drei, vier Jahre ist es her. Alle Insassen tot.«


  Sonja fixierte die Wasseroberfläche. Hier also. Hier war es geschehen. Hier lagen sie im eiskalten Wasser. Hier wurden ihre Körper zerschmettert. Hier verließen sie die Welt. War Nicky zuerst tot? Oder hatte er seinen Vater sterben sehen, oder waren sie beide sofort tot, wie es ihr die Behörden in der Schweiz versichert hatten? Sie brachte die Fragen nicht über die Lippen. Sam hätte es ohnehin nicht gewusst. Stattdessen sagte sie:


  »Wo war es genau? Wo?«


  »Wir fliegen jetzt genau drüber. Eine schwierige Zone, wenn das Wetter schlecht ist. Hier kommen alle Winde zusammen, aus unterschiedlichen Richtungen.« Er zog eine Grimasse. »Da wirst du gehämmert.«


  Das Wasser bewegte sich wie ein nasses zerknülltes graues Tuch. Es gab keinen Punkt, an dem sich ihr Blick hätte festhalten können. Da war nur dieser unendlich weite Ozean, aufgeraut durch den Wind, die Wogen leuchteten silbern, als wären sie Fischschuppen. Welch eine Stärke von diesem Ozean ausging! Eine in Wasser aufgelöste Ewigkeit. Je länger sie die unfassbare Ausdehnung tief unten beobachtete, desto kleiner fühlte sie sich. Ein kleines Leben, ein winziges Schicksal, und solche Leben und Schicksale gab es wie Wellenbögen in diesem mächtigen, unbegreiflichen Ozean. So viele Tragödien und Unglücke und Grausamkeiten geschahen, und wer hatte schon Anspruch darauf, verschont zu werden? Das Leben war nicht gerecht – wie töricht, darauf zu bestehen. Vielleicht wollte ihr der Adler das als Botschaft der Götter überbringen – dass man nur bescheiden das Leben bestehen kann. Klein werden vor den Kräften, Gewalten, Fügungen, die so viel größer waren als das Leben einer Sonja Werner.


  Sams Stimme holte sie zurück, von ganz weit weg.


  »Der Pilot hat die Verhältnisse unterschätzt. Aber das passiert häufig.«


  Sonja schwieg lange. Sie hatte mit allem gerechnet: dass sie in Tränen ausbrechen oder ohnmächtig würde, dass Wut in ihr aufsteigen oder der Unglücksort in ihr irgendein unbekanntes, überwältigendes Gefühl auslösen würde. Dass die Dämonen aus dem Käfig ihrer Seele ausbrechen, dass sie endlich von ihnen befreit werden würde. Aber dann hätte sie ihre kleinen rosa Pillen, die alles in Daunen und Gleichgültigkeit packten, im Klo hinunterspülen müssen. Und das schaffte sie nicht. Jetzt fühlte sie … fast nichts. Es war ihr nicht egal, ihre Seele war auch nicht kalt. Sie fühlte so etwas wie … Sachlichkeit. Den Drang, ihre Mission zu Ende zu bringen. Ein Gefühl der Verpflichtung Toni und Nicky gegenüber: die Wahrheit über ihren Tod zu erfahren.


  Ihre Stimme klang ruhig, als sie Sam fragte: »Diese Abstürze, passieren sie so häufig, dass sie den Zeitungen keine Nachricht mehr wert sind?«


  Er sah ihr direkt in die Augen. »Die Zeitungen? Es ist uns egal, was die Zeitungen berichten. Wir brauchen nicht die Zeitung zu lesen. Wir wissen Bescheid, wenn etwas passiert. Früher oder später wissen wir alles.«


  Sonja hielt es ratsam, nicht weiterzufragen.


  Die Nase der Beaver neigte sich nach unten. Sam begann den Sinkflug. »Kitkatla«, verkündete er.
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  Sonja überquerte mit weichen Knien den Anlegesteg. Es war seltsam, wieder festen Boden unter den Füßen zu haben.


  Kathrin zuckte die Schultern. »Kein Taxi da, wir müssen laufen. Aber es ist nicht so weit.«


  »Es gibt Autos hier?«, fragte Sonja und bereute gleich ihre Naivität. Sie hatte noch nie eine kleine Insel mit einem Indianerdorf darauf betreten.


  Kathrin nahm ihr die Frage nicht übel. »Die Autos werden auf einer Fähre von Prince Rupert nach Kitkatla transportiert. Aber man könnte gut ohne Auto hier leben, meistens jedenfalls.«


  Sonja packte eine Tragschlaufe von Kathrins schwerer Reisetasche, und sie liefen zur ungeteerten Hauptstraße hoch. Die Häuser der Siedlung sahen relativ neu aus oder schienen zumindest in gutem Zustand zu sein. Auf jeden Fall nicht heruntergekommen wie die Behausungen in manchen indianischen Reservaten, über die Sonja in Zeitungen gelesen hatte. Ihr fielen die zahlreichen Trampolins vor den Häusern auf. Plötzlich hörte sie aufgeregtes, helles Rufen. Aus allen Ecken kamen Kinder gelaufen, und bald waren die beiden Frauen von einer durcheinanderschwatzenden Schar umringt. Sonja lächelte scheu in die dunkelhäutigen Gesichter.


  »Wir wussten, dass du heute kommst«, rief ein Mädchen in einem bunten Parka und Turnschuhen.


  »So, woher?« Kathrin strich ihr übers Haar.


  »Von Molly!«


  »Und wer ist das?« Ein Junge zeigte auf Sonja.


  »Das ist eine Besucherin aus Europa, die unsere Krankenstation sehen möchte.«


  Molly, erklärte ihr Kathrin und bahnte sich einen Weg durch die Kinder, war die Rezeptionistin der Krankenstation, mit der sie die meisten Abende verbrachte. Es gab ja nichts zu tun hier in Kitkatla, keine Unterhaltung außer dem Fernsehen. Manchmal spielten sie Bingo, die Gemeinde organisierte das.


  Kathrin grüßte die Männer, die am Straßenrand ihre Fischernetze flickten, und Sonja tat es ihr nach. Über Holzgerüsten trockneten Lachsfilets an der Luft. Sie liefen an der katholischen Kirche vorbei, dahinter erschien die Krankenstation. Eine große Tafel verkündete, Kitkatla sei ein alkoholfreies Reservat, und führte die entsprechenden Gesetzesbestimmungen auf. Leuten, die Alkohol tranken, drohte eine Gefängnisstrafe von sechs Monaten.


  Sonja war überrascht, wie modern und hell die Krankenstation war. Diesmal biss sie sich aber auf die Zunge, um nicht als unwissende Europäerin zu erscheinen. Kathrin stellte ihr alle Angestellten vor: die Krankenschwester, den Psychologen, den Hausmeister, die Direktorin, die Gemeindeschwester und natürlich Molly, die Rezeptionistin.


  Sie war hierhergekommen, um den Tod zweier geliebter Menschen zu betrauern. Und jetzt saß sie im Kreis von gastfreundlichen Fremden, die sie aufnahmen, als sei sie eine lang verschollene Tochter, und aß Kartoffeln, gegrillten Lachs und gedünstete Karotten mit ihnen.


  Am Nachmittag nahm Kathrin sie auf eine kleine Wanderung mit, auf einen Hügel hinter dem Dorf. Kathrin hatte ein Pfefferspray eingepackt, nicht wegen der Bären, sondern »wegen der Hunde, die hier in Rudeln herumstreunen«. Manchmal gebe es in Kitkatla mehr Hunde als Menschen, sagte Kathrin. Dann würden die Hunde, die nicht angebunden seien, erschossen werden.


  Sonja lief schneller. Am liebsten hätte sie auch ein Pfefferspray bei sich gehabt. Sie hatte genügend schlechte Erfahrungen mit Hunden gemacht. Aber als sie mit Kathrin auf der Anhöhe stand, am Rand des Küstenurwalds, hatte sie die Hunde schon wieder vergessen. Die Aussicht war atemberaubend. Ein Labyrinth bewaldeter Inseln, von denen hohe Berge in den rauchblauen Himmel wuchsen, dehnte sich vor ihnen aus. Sonja erwartete, zwischen den Inseln plötzlich die Segelschiffe von frühen Entdeckern auftauchen zu sehen, und Indianer, die an die Strände eilten, nicht ahnend, dass ihre Existenz fortan bedroht sein würde. Sie saßen lange dort oben, auf einem mit Flechten und Moosen bewachsenen großen Felsen, und schauten auf den Ozean hinaus und auf das Dorf zu ihren Füßen.


  Mit Odette hatte es solche entspannten Momente selten gegeben. Sie schien immer unter Druck, bereitete immer gerade die Besteigung eines Gipfels in Alaska vor oder eine Trekkingtour im Jemen oder eine Flussfahrt in Frankreich. Sie kam Sonja getrieben vor, von einer unstillbaren Gier nach Leistung und Erfolg und dem Wunsch, besser zu sein als alle anderen.


  Hätte Odette nicht lieber auf einem solchen Felsen sitzen und die Seele baumeln lassen wollen? Oder den Weißkopfadlern zusehen, die über ihnen kreisten? Sie hätte sicher interessiert, was Kathrin ihr gerade erzählte. Nämlich dass die Menschen von Kitkatla zum Volk der Tsimshian-Indianer gehörten und seit rund fünftausend Jahren in der Umgebung von Prince Rupert lebten. Sonja dachte nach: Vor fünftausend Jahren ließ Pharao Djoser die berühmte Stufenpyramide von Sakkara errichten, das erste monumentale Steingebäude der Weltgeschichte.


  »In der Umgebung von Prince Rupert«, sagte Kathrin, »liegt ein Stein, in dem der Abdruck eines Körpers zu erkennen ist: Kopf, Torso, Beine, Arme. Bis heute erzählen sich die Tsimshian die Legende um diesen Stein. Es ist die Legende vom Mann, der vom Himmel fiel. Der Mann wurde von der Dorfgemeinschaft von Metlakatla verstoßen. Er musste das Dorf verlassen. Aber er kehrte zurück und erzählte, dass er im Himmel gewesen sei. Dann sei er vom Himmel wieder auf die Erde gefallen. Die Dorfbewohner sagten zu ihm: Wir glauben dir nicht. Beweise uns, dass du im Himmel warst. So führte er sie zu dem Stein, und die erstaunten Dorfbewohner sahen den Abdruck seines Körpers im Stein. Hier war der Beweis, dass er vom Himmel gefallen war. Die Gemeinschaft verzieh dem Mann und nahm ihn wieder auf.«


  Der Mann, der vom Himmel fiel. Auf dem Meer, dachte Sonja, gibt es keine Abdrücke. Keine Spuren. Und vor allem keine Beweise. Es gibt keine Toten, die auferstehen. Vielleicht könnte sie sonst auch verzeihen wie die Tsimshian.


  Auf dem Weg zur Anlegestelle riet Kathrin ihr, die Queen-Charlotte-Inseln zu besuchen.


  »Sie würden es sonst bereuen.«


  »Ich werde es mir ernsthaft überlegen«, sagte Sonja.


  »Jack Gordon können Sie dort auch treffen. Er hat mal hier gelebt, aber jetzt wohnt er in Queen Charlotte City.«


  »Wer ist Jack Gordon?«


  »Der Pilot, der die Leichen in dem abgestürzten Flugzeug fand.«


  Sonja erschrak. Kathrin hatte gar nicht geschlafen, sie hatte das ganze Gespräch mit angehört!


  »Warum ist dieser Jack von Kitkatla weggezogen?«


  »Nicht von Kitkatla, von Prince Rupert … Ich glaube, er hat im Lauf der Jahre zu viele Leichen bergen müssen … Nach dem Unglück vor drei Jahren … Da hat er aufgehört und ist weggezogen. Es muss irgendetwas vorgefallen sein, das ihn fertig machte. So einer wie Jack hört nicht einfach auf.«


  Sonjas Entschluss stand genau in diesem Moment fest. Die Queen-Charlotte-Inseln. Jack Gordon. Da musste sie hin.


  Sams Beaver tauchte Minuten später auf. »Ich musste noch jemanden in der Rainy River Lodge absetzen, so ’n Sportfischer aus Österreich«, erklärte er, als Sonja im sonst leeren Flugzeug neben ihm Platz nahm. Sie hörte nur mit halbem Ohr zu; sie winkte Kathrin zum Abschied und hörte erst auf, als sie aus ihrem Blickfeld entschwand. Eines Tages wollte sie hierher zurückkehren und sich Zeit nehmen, die Geschichten der Menschen zu erfahren, die schon seit Jahrtausenden diese Inseln bewohnten.


  Als sie sich Sam zuwandte, sah sie gleich, dass irgendetwas in der Luft lag. »Wir haben keine Zeit zu verlieren«, sagte er. Sonja bemerkte einen grauen Schleier über dem Wasser.


  »Das Wetter hat umgeschlagen, nicht wahr?«


  »Ja, und das ist erst der Anfang. Aber wir können es noch schaffen.«


  Die Beaver gewann an Höhe. Anfangs verhielt sich die kleine Maschine noch ganz normal. Doch dann begann sie unvermittelt zu vibrieren und schaukelte heftig.


  »Alles in Ordnung?« Sams Stimme im Kopfhörer. Bevor sie antworten konnte, meldete sich jemand im Äther. Lautes Knacken und Rauschen zerriss das Gespräch. Eine andere männliche Stimme.


  Sonja starrte durch die Cockpitscheibe ins graue Nichts.


  »Haben Sie das mitbekommen?« Das war Sam. »Nebel oben in Alaska. Dick wie Muschelsuppe. Sehr gefährlich. Es gibt viel Nebel zwischen Dundas Island und Wales Island und Tree Point.«


  Ihr fiel es schwer, sich auf seine Worte zu konzentrieren. Sie fühlte, wie sich ihr der Hals zuschnürte. Warum redete er von Alaska, sie waren doch viel weiter südlich? Alaska, was interessierte sie Alaska!


  »Wenn das Gletscherwasser aus dem Portland Inlet kommt und auf wärmere Luft vom Pazifik trifft, gibt’s Nebel. Da ist es besser, über dem Land zu fliegen als über dem Wasser.«


  Jetzt verstand sie: Er erzählte drauflos, um sie von der Gefahr abzulenken, in der sie sich befanden.


  »Hier ist aber kein Land«, gab sie zurück.


  »Keine Sorge, wir –«


  Eine Windböe drückte die Beaver plötzlich nach unten. Sonjas Magen dagegen schnellte wie ein Gummiball nach oben.


  »Verdammt«, entfuhr es Sam.


  Die Maschine hüpfte jetzt auf und ab wie ein Jojo.


  Sams Stimme drang verzerrt zu ihr. »Es ist nicht mehr weit. Aber wenn es schlimmer wird, gehn wir runter.«


  »Was?«, brüllte Sonja.


  »Wir gehn runter. Notwasserung. Verstehen Sie?«


  »Wo runter? Aufs Wasser?« Sie brüllte, damit ihre Stimme nicht so erschrocken klang.


  »Natürlich aufs Wasser. Das ist ein Wasserflugzeug, oder täusche ich mich?«


  Sonja schaute sekundenschnell zu Sam hinüber. Er grinste! Sie konnte es nicht fassen.


  »Aufgepasst, ich gehe jetzt langsam runter.«


  Sonja schloss die Augen, aber das machte es nicht besser. Sie steckte mitten in einem Albtraum. Ihre schlimmste Befürchtung war soeben wahr geworden. Eine Notwasserung auf dem Ozean. Mitten im tobenden Sturm. War’s das? Muss ich nun sterben?


  Die Beaver schien geradezu auf die Wasseroberfläche zuzurasen. Aus dem Augenwinkel sah sie Sams Hände an Hebeln und Schaltern drücken.


  »Bereit zur Wasserung.«


  Diese Worte kamen nicht als Frage, sondern als Warnung. Sonja hatte keine Ahnung, wie sie sich überhaupt hätte vorbereiten können. Sie konnte eh nichts tun.


  Außer, nicht panisch zu kreischen.


  Das Flugzeug drehte jäh ab, zog eine Schleife. Sonja sah etwas Grünes. Land! Sie sah einen Bootssteg. Ein Haus. Ein gelbes Wasserflugzeug. All das sah sie in Bruchteilen von Sekunden. Dann klatschten sie hart aufs Wasser. Gischt wischte über die Scheiben. Sonja prallte gegen Sam, dann gegen die Tür. Die Beaver kippte gefährlich zur Seite. Richtete sich wieder auf. Torkelte.


  »Komm jetzt«, sagte Sam. »Komm, komm, komm.«


  Immer wieder drückte die Böe das Flugzeug auf die Seite. Aber Sam fing es jedes Mal geschickt auf. Sonja kam dieser gespenstische Tanz endlos vor. Sie waren so nahe beim rettenden Ufer. Aber die Winde hielten sie gefangen.


  »Ich bring sie nicht rein, ich bring sie einfach nicht rein«, hörte sie Sam sagen.


  Sie antwortete nicht. Es gab nichts, was sie hätte tun können. Oder doch?


  »Wir haben’s fast geschafft, du hast das großartig gemacht, Sam, wir schaffen das.« Sie gab ihrer Stimme einen festen Klang.


  Die Beaver war nun an die Spitze eines Ufervorsprungs geglitten. Ein Windstoß drückte ihre Nase nach links. Und jetzt – jetzt segelte sie wie von selber in die Einbuchtung, wo Sam sie schließlich auslaufen ließ. Sie sahen sich erleichtert an.


  »Sind Sie gut im Weitsprung?«


  Sonja wusste gleich, was er wollte. Sie öffnete die Tür und hangelte sich hinunter auf den Schwimmer. Wind und Regen peitschten ihr ins Gesicht. Mit der rechten Hand hielt sie sich an der Strebe der Maschine fest. Ihre Füße versuchten, auf dem Schwimmer zu balancieren. Dann ließ sie los und sprang. Sie landete auf dem Ufer, rutschte aus, klammerte sich aber an Grasbüscheln fest und zog sich hoch.


  Er warf ihr das Seil zu, und sie zurrte es an einem Poller fest.


  Erst, als sie damit fertig waren, spürte sie, wie ihr Herz hämmerte und ihre Beine zitterten. Die durchnässte Jacke hing schwer an ihrem Körper.


  Sam sah zum Haus hoch. »Mal sehen, ob George da ist. Merkwürdig, dass seine Hunde noch nicht runtergekommen sind.«


  Sonja folgte Sam dicht auf den Fersen, falls die Hunde doch noch plötzlich angerannt kamen. Das Haus wirkte seltsam solide, ja fast stattlich in dieser wilden Umgebung. Der Erbauer hatte wert auf große Fenster gelegt. Jetzt war es hinter ihnen dunkel. Sie liefen zu einer Tür auf der Rückseite. Sam drückte auf die Klinke. Sie war unverschlossen. »George? Hallo!«, rief er ins Haus hinein. Niemand antwortete. Er zog Sonja ins Innere.


  »Er ist nicht da. Er sitzt wahrscheinlich irgendwo den Sturm aus.«


  Sie stiegen die Treppe vom Untergeschoss hoch. Sonja zog ihre nassen Trekkingschuhe aus und ging zögernd hinter ihm durchs Wohnzimmer in die Küche. Wärme flutete durch die Räume. »Dürfen wir hier einfach eindringen?«


  »Natürlich. Hier stehen die Türen immer offen. Besonders wenn Leute in Not sind. Kaffee?«


  Er nahm zwei Tassen vom Abtropfgitter und stellte sie auf den Tisch. »Er hat ein Feuer gemacht. Wahrscheinlich ist er noch nicht lange draußen.«


  Sonja hängte ihre nasse Jacke über einen Stuhl. Auch ihr T-Shirt war feucht. Sie widerstand der Versuchung, es auszuziehen und trocknen zu lassen. Obwohl der Gedanke sie irgendwie auch reizte. Sie schaute sich um. Ein Holzofen besetzte die Ecke des Wohnzimmers. Zwei Ohrensessel standen davor. Überall hingen Jagdtrophäen. Riesige ausgestopfte Tierköpfe. Elch, Bär, Puma, Vielfraß.


  Die Kaffeemaschine gluckerte.


  »Bin gleich zurück«, sagte Sam. »Muss mal Georges Funktelefon benutzen.«


  Sonja sah ihn im Vorzimmer an einer altmodischen Anlage hebeln und dann in einen Trichter sprechen. Er telefonierte offenbar mit Greenblue Air.


  Sonja goss Kaffee in die Tassen und fand eine offene Dose Kondensmilch im Kühlschrank. Irgendwo hörte sie den Stromgenerator brummen.


  Sie setzte sich. Der heiße Kaffee taute ihren Körper auf. Was machte es, dass er nicht koffeinfrei und biologisch war. Sie fühlte sich plötzlich leicht, fast schwerelos. Sie war einer großen Gefahr entronnen, sie war in Sicherheit. Sie hatte überlebt, nichts anderes zählte.


  Sam durchquerte das Wohnzimmer. »Wir sind nicht die Einzigen, die gestrandet sind, dieser Sturm hat alle überrascht.«


  Er häufte Zucker in seinen Kaffee. »So ist es hier oben, immer voller Überraschungen.« Er grinste.


  Durchs Fenster sah Sonja die beiden Wasserflugzeuge auf den Wellen schaukeln.


  »Wo kann George sein? Sein Wasserflugzeug ist hier.«


  »Wahrscheinlich ist er mit dem Boot zum Fischen raus und wartet in einer Bucht auf bessere Zeiten.«


  »Lebt er allein hier?«


  »Schon seit einigen Jahren. Seit seine Frau gestorben ist. Er ist ’n einsamer Wolf, ein richtiger Einzelgänger. Viele Männer leben hier oben so wie er. Einsamkeit kann auch seinen Reiz haben.«


  Sonja strich sich das feuchte Haar aus der Stirn. Ein Wassertropfen fiel ihr auf die Nase. Ganz allein hier draußen. Was, wenn George einen Unfall hatte, mit der Axt oder der Kettensäge? Oder runterfiel von einer Leiter? Wer würde ihn ins Krankenhaus bringen? Würde man ihn überhaupt rechtzeitig finden?


  Sonja erinnerte sich an eine Passage aus Else Seels Buch. Es war im März 1936, einem schlimmen Winter mit Temperaturen von dreißig Grad unter Null. Georg Seel war mal wieder fort, beim Fallenstellen. Else hielt sich mit ihren beiden kleinen Kindern nur noch in der Stube auf, aß und schlief vor dem großen eisernen Ofen, in dem ständig ein Feuer prasselte. Plötzlich begannen ihre Ohren zu schmerzen, ihre Mandeln schwollen an, sie bekam hohes Fieber und hatte nicht mehr die Kraft, im vereisten See ein Wasserloch aufzuhacken. Sie war verzweifelt.


  Da klopfte es an der Tür. Ein alter Bekannter aus der Nachbarschaft war vorbeigekommen. Eine innere Stimme hatte ihn gedrängt, nach Else und ihren beiden kleinen Kindern zu sehen. Else weinte vor Dankbarkeit. Im selben Winter erfror ein alter Mann in seiner Blockhütte. Die Nachbarn fanden ihn erst Wochen nach seinem Tod, steif gefroren, er hielt immer noch das Ofenrohr umklammert.


  »Erzählen Sie mir von der Schweiz«, unterbrach Sam ihre Gedanken. »Ich war noch nie dort.«


  Sonja war überrascht. Hatte sie ihm erzählt, woher sie kam?


  »Die Schweiz ist dicht besiedelt, nicht so wie hier. Überall Häuser und Menschen. Auf viele Berge führt eine Seilbahn, und oben gibt es ein Gasthaus. Man muss weit gehen, um abgeschieden zu leben.«


  »Deswegen gefällt es wohl vielen Touristen hier, weil es so viel Platz gibt. Ein bisschen zu viel Platz für meinen Geschmack.«


  »Zu viel Platz? Es kann doch gar nicht genug davon geben, Sam.«


  »Nun … Hier können sich Leute gut verstecken, Leute, die gar nicht hierhergehören, wissen Sie. Die können ihren schmutzigen Geschäften nachgehen, und niemand bekommt sie in die Finger.«


  Er goss Kaffee nach. »Unsere Küste ist so lang. Wer kann die wirklich bewachen? Nicht unsere Küstenwache. Oder die Polizei. Unmöglich. Zu viel Land, zu wenig Bewacher.«


  »Sie meinen Schmuggler?« Sie dachte an das Gespräch mit dem Fischer in Powell River.


  »Ja, die auch. Einmal haben Kriminelle versucht, Chinesen nach Prince Rupert zu schmuggeln. Die saßen wochenlang hier fest. Dann hat sie die Regierung zurückgeschickt. Menschen sind nicht so einfach zu übersehen. Andere Dinge lassen sich leichter verstecken. Aber ich –«


  Er brach ab. Ein Geräusch. Sonja hatte es auch gehört. War George zurück?


  Sam schien ihre Gedanken zu lesen. Er schüttelte den Kopf.


  »George geht nie weg ohne seine Hunde.«


  Er horchte angestrengt. »Kann auch ein wildes Tier sein. Ich geh mal nachschauen.«


  Er stapfte die Treppe hinunter und schlug die Tür zu. Minutenlang hörte sie nur das Heulen des Windes – vielleicht war es auch der rauschende Ozean – und den brummenden Generator.


  Jäh wieder dieses Geräusch. Es kam von hier drinnen, davon war sie nun überzeugt. Auf Socken trat sie leise in die Wohnstube und entdeckte eine Tür auf der rechten Seite, die in einen anderen Raum führen musste. Sie machte ein paar Schritte darauf zu, bereit, die Hand auf den Türgriff zu legen. Mit der anderen hielt sie immer noch ihre Kaffeetasse fest. Sollte sie lieber auf Sam warten? Sie fühlte sich wie ein Einbrecher.


  Ein Kratzen. Ganz deutlich. Ganz nah. Sie wich ruckartig zurück, rutschte aus und verlor den Halt. Die Kaffeetasse entglitt ihr und zerschellte auf dem Boden.


  Noch ehe sie sich von dem Schrecken erholen konnte, hörte sie ein Miauen. Eine Katze!


  Mit einem Satz war Sonja an der Tür und drehte den Griff. Etwas Schwarzes schoss an ihr vorbei in Richtung Küche. Gleichzeitig drückte ein Luftzug die Tür wieder zu. Sam war zurück. Sie hatte ihn gar nicht hereinkommen hören.


  »Es ist eine Katze«, rief sie. »Sie war im Zimmer hinter dieser Tür eingeschlossen.«


  »Eine Katze? Wusste nicht, dass George Katzen mag. Vielleicht gibt’s Ratten im Haus – tatsächlich, da ist so ’n schwarzes Viech.«


  Die Katze strich ihr um die Beine. Sonja entdeckte einen Sack mit Futter, füllte eine Schale und stellte Wasser dazu. Die Katze fraß gierig.


  »Ich hörte was zerschlagen, als ich draußen war«, sagte Sam.


  »Ja, ich war das, ich hab eine Tasse fallen lassen.« Sie sammelte die größeren Scherbenstücke ein und wischte eine Pfütze neben dem Polsterstuhl weg.


  »Hier.« Sam reichte ihr Bürste und Schaufel. Sonja fegte die restlichen Scherben zusammen. Sie rieb sich die Stirn.


  »Was sagen wir ihm nur?«


  Als ob sie George überhaupt je sehen würde.


  »Keine Sorge. Ist nur eine Tasse.«


  Sonja bemerkte, wie sauber sonst der Holzboden war. Als hätte ihn jemand gerade feucht aufgewischt. Sie hatte ein Auge für so was. Auf den größeren Scherben waren Teile von bunten Kühen und ein paar Buchstaben zu erkennen. Vielleicht ein Andenken aus dem Café Cowpuccino in Prince Rupert, wo an Deckenbalken und Holzpfosten an die hundert Bilder von Kühen hingen. Vielleicht könnte sie dort dieselbe Tasse erstehen. Sie ließ die Scherben in der Tasche ihrer grünen Daunenjacke verschwinden.


  Sam war schon wieder am Funktelefon. Offenbar wollte er sichergehen, dass er den Weiterflug riskieren konnte.


  Sonja schaute aus dem Fenster. Die beiden Wasserflugzeuge bewegten sich nur noch leicht. Der Wind blies kaum mehr durch die Tannenäste. Schwarze Enten schwadronierten in einer fast militärischen Formation durchs Wasser. Schwarze Enten. Eine schwarze Katze. Wenn das kein gutes Zeichen war.


  »Wir können es wagen.«


  Sam stand hinter ihr. Als sie sich umdrehte, fiel sie fast gegen ihn. Einen Augenblick lang standen sie in dieser körperlichen Nähe, unschlüssig über den nächsten Schritt. Dann brach ein leises Miauen den Bann.


  »Sind Sie bereit?«


  »Ja, ich will ja nicht allein hierbleiben.«


  Sie zog sich ihre immer noch feuchte Jacke über. Die Katze leckte sich vor dem Feuer.


  »Was ist mit ihr? Sie muss doch rauskönnen.«


  Sam lachte. »Im Erdgeschoss ist ein kleines Fenster geöffnet. Gut, dass Sie sich um die Katze sorgen, und nicht um den Flug.«


  Über dem Ozean herrschte eine fast unheimliche Ruhe. Der Sturm hatte sich so unerwartet aufgelöst, wie er ausgebrochen war. Die Beaver stieg problemlos in die Höhe. Sonja sah das gelbe Wasserflugzeug zu einem winzigen Punkt schrumpfen, und dann sah sie es überhaupt nicht mehr.


  Zwischen Sam und ihr fiel lange kein Wort. Insel um Insel huschte unter ihnen vorbei.


  Plötzlich sagte er: »Robert konnte heute sicher auch nicht rausfliegen.«


  »Wer?«, fragte Sonja.


  »Sie kennen doch Robert, nicht wahr? Robert Stanford.«


  Sie versuchte, locker zu bleiben, und fragte: »Was ist mit diesem Robert Stanford?«


  »Er ist ’n alter Kumpel von mir.«


  »Sie kennen ihn also schon lange?«


  »Ja, ich hab ihn oft rein- und rausgeflogen, oben, in der Arktis.«


  »Was hat er denn dort oben gemacht?«


  »Er ist Mineningenieur. Er schaut, ob es sich lohnt, ein Vorkommen von Bodenschätzen auszubeuten. Finanziell, meine ich.«


  »Ist er deswegen in Prince Rupert?«


  »Weiß ich nicht. Er wollte nicht darüber sprechen. Diese Dinge sind manchmal geheim. Wegen der Börse und so. Auch wegen der Konkurrenz. Kann ich gut verstehen.«


  »Ist er ein … Kennen Sie ihn gut?«


  Die Antwort blieb aus, Sam konzentrierte sich auf die Wasserung. Die Beaver zog eine Schleife und steuerte dann auf die Wasseroberfläche zu. Mit beeindruckender Präzision manövrierte Sam die Maschine in die Bucht.


  Sonja landete mit wackligen Beinen auf dem Holzsteg. Ihre Ohren summten. Sie drehte sich nach Sam um, der sich bereits daranmachte, die Beaver anzubinden.


  »Sam, ich wollte Ihnen danken für … für die Rettung.«


  Er richtete sich überrascht auf. »Rettung?«


  »Ich meine … Wir hätten, ich hätte … Es hätte schlimm ausgehen können.«


  »Nicht mit Sam, Miss Switzerland, und nicht mit dieser Beaver. Wir haben das nur gemacht, damit Sie zu Hause etwas zu erzählen haben.«


  Sie konnte seinem Gesicht nicht ablesen, ob er nur Spaß machte. Aber sie verstand, dass er kein Mann großer Gefühlsäußerungen war.


  »Sie waren phantastisch«, sagte sie und zog ihren Rucksack über.


  »Keine Ursache. Übrigens, er wollte mit Ihnen sprechen, aber Sie sind ihm einfach davongefahren.«


  »Wer?«


  »Robert Stanford. Er wohnt im Best Western Hotel. Falls es Sie interessiert.«


  »Danke«, sagte sie und hob die Hand zum Abschied. »Tschüss.«


  »Jopp.« Sam tippte an seine Baseballkappe und drehte sich um.
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  Als sie am nächsten Morgen ausgeruht zum Frühstücksraum der Jugendherberge hinunterstieg, sah sie ihn gleich.


  Er sprang vom Stuhl auf. »Können wir uns irgendwo unterhalten?«


  Sie sah sich um. Der Tisch vor der Küche war bereits mit Gästen der Herberge besetzt. Sicher musste es ihm merkwürdig vorkommen, sie in einer solchen Umgebung zu finden. Egal.


  Ihr kam das Café Cowpuccino in den Sinn.


  »Gehn wir zum alten Hafen hinunter.«


  Er nickte, öffnete die Tür und ließ sie vorangehen.


  Woher wusste er, wo sie abgestiegen war? Von Sam?


  Hier schienen die Leute in Windeseile alles übereinander zu wissen. Obwohl manche so abgeschieden lebten. Sie sah ihn verstohlen an. Gut aussehend, ohne Zweifel. Auf eine unaufdringliche Art gut aussehend. Ein starkes, offenes Gesicht, das er ihr nun zuwandte.


  »Ich war erleichtert zu hören, dass Sie wohlbehalten zurückgekehrt sind.«


  »Warum waren Sie erleichtert?«


  »Es hätte leicht schiefgehen können bei diesem Wetterumschlag. Aber Sam ist sehr zuverlässig.«


  Sonja verstand nicht. Was kümmerte es Robert Stanford, ob sie von einem Flug sicher zurückkam? Weshalb war er hier? Aber sie zügelte ihre Ungeduld.


  »Sie konnten offenbar nicht mehr rausfliegen, hab ich gehört.«


  »Ja, ich bin erst heute zurückgekommen.«


  »Wo waren Sie denn?«


  »Das kann ich leider nicht sagen. Berufsgeheimnis.«


  Sie schwiegen, bis sie das Café Cowpuccino erreichten. Nur wenige Tische waren besetzt. Sie nahmen am Erkerfenster Platz, von dem man bunte restaurierte Hafengebäude sehen konnte.


  »Was kann ich Ihnen bringen?«, fragte er.


  »Einen Chai-Tee.«


  Plötzlich kam ihr der Vorfall auf der Fähre in den Sinn. Vielleicht hat mir jemand etwas in den Tee getan.


  Sie stand auf. »Ach, lassen Sie mich gehen. Ich habe noch nicht gefrühstückt, mal sehen, was es hier für Muffins gibt.«


  Er warf ihr einen undefinierbaren Blick zu, protestierte aber nicht.


  Als sie wieder am Tisch saß, sah er sie unverwandt an.


  »Ich habe mir Sorgen um Sie gemacht. Nachdem Ihnen schlecht wurde auf der Fähre. Es ging alles so schnell.«


  Sonja löffelte den Milchschaum von ihrem indischen Gewürztee und wartete.


  »Dieses deutsche Pärchen – sind das Bekannte von Ihnen?«


  »Ja.« Sonja hatte keine Lust, die Art ihrer Beziehung zu Gerti und Helmut zu erklären.


  »Ich hätte Ihnen gern geholfen, aber die beiden haben Sie richtiggehend entführt, verstehen Sie?«


  »Herr Stanford …«


  »Bitte nennen Sie mich Robert.«


  »Ich will nicht lange um den heißen Brei reden. Jemand hat mir in der Cafeteria etwas in den Tee getan. Eine Droge. Das meint zumindest die Ärztin, zu der ich in Prince Rupert gegangen bin.«


  Seine Gesichtszüge froren für einen Moment ein. Er schien mit den Augen zu denken. Braungrün gesprenkelte Augen, wie Sonja feststellte.


  »Was haben Sie gesagt?«, sagte er endlich. »Was für eine Droge?«


  »Das weiß die Ärztin nicht genau, aber die Droge hat mich in Tiefschlaf versetzt und eine Gedächtnisstörung ausgelöst.«


  »Hat man Spuren in Ihrem Blut gefunden?«


  »Nein, aber ich hatte alle Symptome, die auf diese Droge hinweisen.«


  Er wirkte verblüfft.


  »Haben Sie Ihre Tasse jemals allein gelassen?«


  »Ja, … An dem Tisch, an dem Sie und ich saßen.«


  Die Worte verfehlten ihre Wirkung nicht.


  »Sie denken also … Sie glauben, dass ich …«


  »Es ist eine Möglichkeit, die ich in Betracht ziehen muss.«


  Jetzt war es raus. Er sah aus dem Fenster, hob die Tasse und trank langsam, als müsste er Zeit gewinnen. Mit einem Klirren stellte er sie dann ab und beugte sich vor.


  »Als Sie das Wasser für den Tee holten, haben Sie da das Kännchen je aus den Augen gelassen?«


  Sonja kramte in ihrem Gedächtnis; es war blank. Aber das wollte sie ihm nicht zeigen, sie fühlte sich zu verletzlich.


  »Das ist … möglich. Ich habe vielleicht den Zucker oder die Milch gesucht.«


  »Wer stand da in Ihrer Nähe?« Seine Stimme hatte etwas Eindringliches.


  »Keine Ahnung. Ich war müde, und es hielten sich viele Leute in der Cafeteria auf.«


  »Denken Sie gut nach. Vielleicht fällt Ihnen noch etwas ein.«


  Sie dachte höflich nach. »Nein, tut mir leid. Ich kann mich an niemanden Bestimmten erinnern.«


  Er ließ nicht locker. »Waren Leute in Ihrer Nähe?«


  »Ja, ich glaub schon. Sicher waren Leute in der Nähe, es war ja ziemlich voll in der Cafeteria.«


  »Sie haben ein Kännchen Tee geholt, nicht wahr?«


  Sein Blick durchbohrte sie. Sie wich ihm aus, fixierte die bunten Kuh-Ansichtskarten auf den Holzbalken des Cafés.


  »Ja. Ich lasse mir immer ein Kännchen geben.«


  Er strich sich mit der Handfläche übers Kinn. Sie hielt die Spannung nicht mehr aus.


  »Worauf wollen Sie hinaus, Robert? Wie erklären Sie sich das alles … Beziehungsweise, wie soll ich es mir erklären?«


  Er kippte seine Kaffeetasse hin und her und fing sie jedes Mal kurz vor dem Umfallen auf.


  »Ich verstehe, dass Sie das aufwühlt, zu Recht, das ist keine leichte Situation. Aber …« Er zögerte.


  »Aber?«


  »Vielleicht, wenn es eine Droge war … Vielleicht war es ein Missverständnis.«


  »Ein Missverständnis?«


  Er sah ihr direkt in die Augen. »Was ich sagen will: Vielleicht dachte jemand, die Teekanne sei für uns beide gedacht. Für Außenstehende sahen wir wie ein Paar aus, verstehen Sie?«


  »Nein, ich verstehe überhaupt nicht.«


  »Vielleicht galt der Anschlag nicht Ihnen, sondern mir.«


  Spätnachts wälzte sie sich im Bett, wachgehalten von knallenden Türen, lauter Musik und Getrampel.


  Anschlag, hatte er gesagt. Ihre Gedanken wirbelten durcheinander. Sie musste mehr über diesen Robert Stanford in Erfahrung bringen.


  Es war ihr im Café Cowpuccino nicht gelungen, mehr Informationen aus ihm herauszulocken. Stattdessen wollte er über sie reden, über die Notlandung, über Kitkatla, die Krankenstation, Georges Haus, die schwarze Katze. Sogar über Else Seel.


  Sie hatte erzählt und erzählt, um ihn bei der Stange zu halten. Um ihn weich zu machen für ihre Fragen. Aber als sie von ihm wissen wollte, wer denn hinter ihm her sei und warum, sagte er nur: »Das wüsste ich selber gern, glauben Sie mir.« Sie hatte einfach nichts aus ihm herausbekommen, gar nichts.


  »Wann fahren Sie auf die Queen-Charlotte-Inseln?«, hatte er sie zuletzt gefragt. Woher wusste er nun das schon wieder? Hatte sie Sam davon erzählt? Sie blieb vage. »Wahrscheinlich bald.«


  Beim Abschied ließ er noch eine Bemerkung fallen.


  »Die Distanzen hier scheinen riesig zu sein. Aber in Wahrheit ist es eine kleine Welt. Neuigkeiten verbreiten sich rasch.«


  Sie konnte seinen ernsthaften Blick nicht deuten. Eigentlich wollte sie nur in Ruhe gelassen werden. Deshalb erhob sie sich und sagte trocken: »Das gilt doch heute für die ganze Welt, finden Sie nicht?«


  Sie hatte den Eindruck, dass er etwas erwidern wollte, aber was er sagte, war: »Vergessen Sie die Tabletten gegen Seekrankheit nicht.«


  Die Geräusche auf dem Korridor waren verstummt. Wie spät mochte es sein? Nach Mitternacht wahrscheinlich.


  Plötzlich hämmerte jemand an ihre Tür. Sie wollte zuerst gar nicht öffnen. Aber das Hämmern hörte nicht auf. Nie wieder Jugendherberge, dachte sie und torkelte zur Tür.


  Die junge Frau vom Büro stand davor und hielt ihr ein Handy entgegen.


  »Telefon für Sie.«


  Sonja griff benommen danach.


  »Sonja?«


  Sie erkannte die Stimme sogleich. Robert.


  »Hören Sie. Nehmen Sie nicht die Fähre morgen. Verstehen Sie, was ich sage? Nehmen Sie nicht die Fähre morgen.«


  »Was? Warum? Was sagen Sie?«


  »Nehmen Sie nicht die Fähre morgen. Reisen Sie an einem anderen Tag. Nur nicht morgen.«


  »Warum? Ich wollte –«


  »Ich kann es Ihnen jetzt nicht erklären. Ich werde später … Glauben Sie mir, es ist besser. Es tut mir leid. Ich wollte Sie nicht beunruhigen. Ich will nur nicht, dass es wieder Probleme gibt.«


  »Wie kommen Sie darauf, dass –«


  »Später. Alles später. Schlafen Sie jetzt ruhig weiter.«


  Dann entschwand Roberts Stimme. Sie gab das Handy an die junge Frau zurück, als hätte sie sich die Hand verbrannt.
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  Es half nichts, dass am folgenden Tag auf dem Weg durch Prince Ruperts Innenstadt die Sonne warm auf Sonjas Gesicht schien. Sie schäumte innerlich. Was hatte sich dieser Robert Stanford eigentlich gedacht? Rief sie mitten in der Nacht an, setzte eine Warnung in die Luft und ließ sie dann ohne Erklärung zurück! Was sie aber noch mehr aufbrachte, war ihre eigene Feigheit. Sie hätte ohne Weiteres die Fähre trotzdem nehmen können. Es ging doch nicht an, dass sich ein Fremder in ihre Angelegenheiten einmischte!


  Sie riss die Tür von Ziggy’s Internetcafé auf, steuerte auf einen Computer zu und gab den Namen Robert Stanford in die Suchmaschine ein. Viele Treffer. Bei dem ersten handelte es sich um einen Magazinartikel; er bestand aus wenig Text und vielen Photos. Sie begann fieberhaft zu lesen.


  
    Der kanadische Geologe Charles Fipke, Sohn eines Farmers aus Alberta, war besessen von der Idee, dass es in Kanadas Arktis Diamanten geben musste. Nicht nur ein paar kleine, zerstreute Diamantensplitter, sondern riesige Diamantenvorkommen, die sich kommerziell ausbeuten ließen. Die Tatsache, dass der mächtige südafrikanische Diamantenkonzern De Beers Anfang der 1980er Jahre heimlich am Ufer des Mackenzie-Flusses in den kanadischen Northwest Territories Bodenproben sammelte, bestärkte ihn in seinem Glauben. De Beers hatte damals ein weltweites Monopol im Diamantenhandel. Was die Leute von De Beers jedoch nicht wussten, war unter kanadischen Geologen eine bekannte Tatsache: dass Gletscher bei ihrem Vorstoß ins Landesinnere um Hunderte von Kilometern Geröll mitrissen. So hätten Diamantensucher eigentlich nur dem Gletscher in die entgegengesetzte Richtung folgen müssen, um die Quelle der Diamanten zu finden. Aber der Verlauf von Gletschern ist schwierig zu rekonstruieren. Fipke begann nach jahrelanger vergeblicher Suche weiter im Innern, in der Tundra, etwa vierhundertfünfzig Kilometer von Yellowknife entfernt, Bodenproben zu sammeln. Den Leuten in Yellowknife, der Hauptstadt der Northwest Territories, erzählte er aber, er suche nach Gold.


    Fipke fand in dieser Gegend Indikatormineralien für Diamanten in rauen Mengen. Unter einem See, dem Lac de Gras, entdeckte er eine diamantenhaltige Kimberlitröhre. Er tat sich mit dem australischen Bergbaukonzern BHP Billiton zusammen, und 1991 verblüfften sie die Öffentlichkeit mit der Neuigkeit, dass sie riesige Diamantenvorkommen entdeckt hatten. Ihre Ekati-Mine wurde die erste Diamantenmine nicht nur in Kanada, sondern in ganz Nordamerika. De Beers dagegen fand nichts. »Die Hartnäckigkeit und der Erfolg kleiner Explorationsfirmen hat geholfen, das weltweite Monopol von De Beers zu brechen«, sagt Robert Stanford, ein Mineningenieur aus Vancouver.

  


  Sonja druckte die Story aus und öffnete einen weiteren Link, die Webseite einer Firma namens Shining Mountain Explorations. Robert Stanford wurde dort als unabhängiger Berater aufgeführt.


  Sein Name tauchte auch im Bericht des Ministeriums für Ressourcen von British Columbia auf. Das Herunterladen des Dokuments dauerte ewig.


  Sonja ging zur Theke. »Haben Sie Bio-Kaffee?«


  Das junge Mädchen am Tresen verneinte. »Unser Mokka ist aber sehr gut«, sagte sie. »Es ist ein Gemisch von Kaffee und Schokolade und Schlagsahne drauf.«


  Sonja sah sie unentschlossen an. Koffein. Schokolade. Sahne. Sie rechnete. Bislang drei Treffer im Internet. Drei Sünden. Das glich sich doch aus. Es war alles eine Frage der Mathematik.


  »Einen Mokka also«, sagte sie.


  Sie kehrte zum Computer zurück und stellte schockiert fest, dass der Bericht des Ministeriums, den sie heruntergeladen hatte, sechsundfünfzig Seiten lang war. Es ging um Sicherheitsfragen in der Bergbauindustrie. Sonja scrollte durch den Text, bis sie auf den Abschnitt über Diamantenminen stieß. Die Qualität der kanadischen Diamanten könne sich nicht nur weltweit mit den besten Exemplaren messen, las sie da, bei kanadischen Diamanten lasse sich auch die Herkunft eindeutig nachweisen. Das sei von großer Bedeutung, denn im Gegensatz zu Diamanten aus gewissen afrikanischen Ländern, wo mit den Edelsteinen grausame Bürgerkriege finanziert würden, seien kanadische Diamanten politisch sauber. Allerdings versuchten kriminelle Elemente die Dokumente von »Blutdiamanten« zu fälschen und diese als kanadische Diamanten auszugeben, und diese Machenschaften müssten mit allen Mitteln verhindert werden. Sonjas Augen wanderten weiter nach unten und blieben an einer Stelle hängen.


  
    Insbesondere bereitet uns die Infiltration kanadischer Diamantenminen mit Mitgliedern des organisierten Verbrechens große Sorgen. Die Polizeikräfte sollten vermehrt versuchen, mit verdeckten Ermittlungen dieser Entwicklung entgegenzuwirken.

  


  Verdeckte Ermittlungen. Sonja hatte genügend Krimis gelesen, um zu wissen, was das hieß. Undercover-Agenten. Spitzel.


  Sie fand Roberts Namen in einer Fußnote. Er war als Informationsquelle aufgeführt. Sonja hätte gern gewusst, welche Informationen er der Regierung geliefert hatte.


  Und wenn sie schon dabei war, konnte sie auch noch mal den anderen Fremden suchen, den Mann in der Markthalle von Granville Island und Finder ihrer Brieftasche. Sie gab die Bezeichnung »Kamelian« ein und landete auf der Firmenseite, die sie sich schon in Vancouver angeschaut hatte. Sie las nochmals alles mit großer Sorgfalt. Zuletzt holte sie die Referenzen von Unternehmen auf den Schirm, die die Dienste dieser Sicherheitsfirma in Anspruch genommen hatten. Die Webseiten der Unternehmen waren ebenfalls aufgeführt. Wahllos klickte sie ein paar Links an – und erstarrte. Ein Gesicht blickte ihr entgegen, das ihr sehr vertraut war. Kurzes schwarzes Haar, dunkle große Augen, ein strahlendes Lächeln. Diane Kesowsky.


  Sie wühlte sich frenetisch durchs Netz, schlug immer wieder neue Seiten auf, vergaß Ort und Zeit.


  »Sonja! Hallo!«


  Sie fiel fast vom Stuhl.


  »So ein Zufall, wir haben Sie überall gesucht. Wir haben schon befürchtet, Sie wären längst abgereist, nicht wahr, Helmut?«


  Gerti stand vor ihr, in lachsfarbenen Bluse und roten Hose, und strahlte übers ganze Gesicht. Hinter ihr stand Helmut, leicht verlegen wie immer.


  Gerti entdeckte den Stapel ausgedruckter Seiten.


  »Sie arbeiten doch nicht etwa in Ihrem Urlaub, oder täusche ich mich?« Sie sah ernsthaft entsetzt aus.


  »Helmut, wir müssen unsere Sonja zum Essen entführen. Wie wär’s mit Hummer, das kann sie nicht ausschlagen.«


  Hummer. Sie spürte plötzlich, wie hungrig sie war.


  »Ich … esse keinen Hummer, aus Prinzip nicht«, sagte sie und ignorierte Gertis enttäuschtes Gesicht. »Die armen Hummer werden lebend in kochendes Wasser geworfen und erleiden grausame Schmerzen.«


  Sie wusste, dass sie missionarisch klang, aber das war ihr egal.


  »Ach so …« Gerti verschlug es doch für einen Moment die Sprache. »Ein Lachs oder ein Heilbutt tut es auch, nicht wahr, Helmut? Es gibt da ein gutes Restaurant, gleich neben dem Café Cowpuccino, das Sie ja auch kennen.«


  Sonja stutzte. Woher wusste Gerti, dass sie dort gewesen war? Aber Gerti redete schon weiter.


  »Wir haben etwas zu feiern.« Sie zwinkerte Sonja verschwörerisch zu. »Sie haben doch dieses schlimme Unwetter überlebt, das ist ein Grund, sich etwas Gutes zu tun.«


  Diesmal hakte sie nach: »Woher wissen Sie nun das schon wieder?«


  »Helmut war unten, bei Greenblue Air, weil wir einen Rundflug machen wollen. Die haben es ihm erzählt.«


  Jetzt mischte sich Helmut ein, ungewohnt forsch. »Gerti, hör auf zu quatschen. Sonja kann ja nicht mal in Ruhe ihre Sachen zusammenpacken.«


  Im Restaurant wählte Sonja einen Barsch, obwohl sie nicht genau wusste, ob das politisch korrekt war. Gerti erzählte während des Essens von ihren drei Töchtern und ihren Enkeln und den neuen Unterrichtsmethoden in der Schule und wie doch alles komplizierter geworden sei für die Kinder. Sonja stimmte ihr in regelmäßigen Abständen zu, obwohl sie mit ihren Gedanken ganz woanders war. Sie konnte kaum fassen, was sie gerade im Internet erfahren hatte.


  Diane – Inhaberin einer Explorationsfirma, spezialisiert auf die Suche nach Diamanten. Von wegen Schmuckdesignerin! Da lag Inge offensichtlich völlig falsch. Diane war ausgebildete Geologin. Und offenbar eine bekannte Fachfrau in dieser von Männern dominierten Industrie. Eine Frau mit Geschichte. Sie hatte Indizien für ein Diamantenvorkommen im kanadischen Territorium Nunavut gefunden, aber die Genehmigung für seine Ausbeutung verloren, weil ein australischer Konzern die Förderrechte für das betreffende Gebiet bereits bei den Behörden angemeldet hatte. Allerdings war dabei offenbar nicht alles mit rechten Dingen zugegangen, denn Dianes Firma klagte daraufhin gegen die Australier, und diese zahlten ihr in einer außergerichtlichen Einigung eine erkleckliche Summe. Mit diesem Geld finanzierte Diane – so hatte Sonja es wenigstens im Internet gelesen – ihre erneute Suche nach den funkelnden Steinen. Diesmal an einem geheim gehaltenen Ort, damit ihr niemand mehr zuvorkam.


  »Sie müssen diesen wunderbaren Wein probieren, Sonja, er stammt aus British Columbia.« Gerti hielt ihr ein Glas zum Anstoßen hin. Sonja fand auch, dass sie etwas zu feiern hatte – einen wertvollen Fund in den elektronischen Archiven.


  »Zum Wohl!«, rief sie in die Runde.


  »Nun müssen Sie uns aber von Ihrem Abenteuer erzählen, wir sind ja ganz gespannt!«


  Ihr Abenteuer. Jemand wollte von ihrem Abenteuer erfahren. Das war neu. Nicht Tonis Abenteuer. Nicht Odettes Abenteuer. Ihr Leben hatte früher immer so ereignislos ausgesehen neben den Erfahrungen anderer. Sonja blickte auf den Ozean und sah ein Wasserflugzeug in der Ferne entschwinden. Und dann sprudelte es aus ihr heraus: Kitkatla, die Krankenstation, Kathrin, der Sturm, die Notlandung, die schwarze Katze hinter der Tür, das Indianermuseum, die bunt gemischten Gäste in der Jugendherberge – all das trug sie in jenem bedeutungsschwangeren Ton vor, um den sie sich früher bei historischen Referaten bemüht hatte.


  Es verfehlte die Wirkung auf Gerti und Helmut nicht. Sie tauschten ständig erstaunte oder besorgte Blicke aus, je nach Erzählsituation, und garnierten ihren Bericht mit kurzen Kommentaren.


  Als sie geendet hatte – da waren sie schon bei Kaffee und Kuchen –, rief Gerti aus: »Du lieber Himmel, Sie leben ja gefährlich! Was haben Sie denn sonst noch vor?«


  »Ach, ich lasse mich überraschen«, sagte Sonja leicht beschwipst. Sie gab ihr nächstes Reiseziel auch nicht preis, als Gerti hartnäckig nachfragte. Dieses Abenteuer gehörte ihr allein.


  Erst im kahlen Zimmer der Jugendherberge fiel ihr plötzlich etwas auf.


  Merkwürdig. Die Reise ins Khutzeymateen-Reservat hatten Gerti und Helmut mit keinem Wort erwähnt.


  Als ob sie gar nicht dort gewesen wären.
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  Die Fähre torkelte schwer durch die hohen Wogen. Sonja torkelte mit ihr. Der Regen peitschte an die Fenster des Passagierraumes, und die See draußen erschien ihr wie ein großes hungriges Ungetüm. Trotz der Pillen gegen Seekrankheit war ihr so schlecht, dass sie sich lieber in ihrer Kabine hinlegte. Jetzt glaubte sie aufs Wort, dass die Hecate-Meeresstraße zu den wildesten Gewässern der Welt gehörte.


  Still liegen, ganz still liegen. Eine Stunde Überfahrt war schon überwunden, also blieben noch fünf Stunden. Ihr war schleierhaft, wie die Haida-Indianer früher diese tosenden Wogen in achtzehn Meter langen Einbäumen überqueren konnten. Ob die auch seekrank geworden waren?


  Wie durch einen Nebel hörte sie plötzlich eine Stimme. Sie verstand nur »Ankunft« und »Auto« und »zwanzig Minuten«. Sie rieb sich die Augen. Hatte sie geschlafen? Sie schleppte sich zum Waschbecken und benetzte ihr bleiches Gesicht mit kaltem Wasser.


  Der schwere Wellengang hatte aufgehört. In der Passagierlounge erhaschte sie einen Blick durchs Fenster auf schemenhafte Umrisse, dunkle hügelige Schatten: Haida Gwaii, die »Insel der Menschen«. Sonja eilte Treppen hinunter und irrte von einem Deck zum anderen, bis sie endlich ihren Truck fand. Was für eine Reise!


  Dass der Name Queen Charlotte City eine charmante Übertreibung war, merkte sie wenig später. Kaum war sie in das Dorf mit dem kleinen Hafen hineingefahren, war sie auch schon wieder draußen. Sie wählte eine günstige Pension, auf deren Wiese vor dem Haus Enten grasten. Sonjas Zimmer verfügte über ein Telefon und eine Kaffeemaschine, die sie gleich in Gang setzte.


  Dann machte sie sich auf zu einem Rundgang durch die »City«. Es nieselte. Der Nebel hing tief über der Bucht. Nicht weit von der Pension entfernt sah sie das Gebäude der Northern Cold Air und die Landeanlage für die Wasserflugzeuge. Sie fühlte sich aber noch zu schwach nach der langen Überfahrt, um sich nach Jack Gordon zu erkundigen. Stattdessen betrat sie die Rainbow-Galerie, deren Fassade mit buntem Strandgut verkleistert war. Im Innern fand sie Kunstgegenstände der Haida-Indianer, Schmuck und Andenken, aber nicht das Buch, das sie wollte. Man verwies sie auf den einzigen Buchladen von Queen Charlotte City, der sich in einem normalen Wohnhaus am anderen Ende der Hauptstraße versteckte. Sie schlängelte sich an Tischen und Winkeln vorbei und fand den Ladeninhaber im letzten der mit Büchern vollgepackten Räume. Er saß vor einem Computer. Zwei Augen hinter einer Goldrandbrille richteten sich auf sie.


  »Sie sind am richtigen Ort angelangt«, sagte der Mann zur Begrüßung.


  »Woher wollen Sie das wissen?«, gab Sonja verwundert zurück.


  »Ich kenne doch das Leuchten auf den Gesichtern von belesenen Leuten. Was ist Ihr Fachgebiet?«


  »Geschichte.«


  »Interessant, interessant.« Der Buchhändler stand auf. Sein Haar war kurz geschoren wie bei einem Mönch. Die Brillengläser funkelten.


  »Was suchen Sie denn?«


  »Ein Buch über die Geschichte der Haida.«


  »Ihr Akzent ist hübsch. Woher kommen Sie?«


  Wieder hatte sie dieser lästige Akzent verraten. Und schon musste sie Auskunft geben. Was sie hierher verschlagen hatte. Woher ihr Interesse an den Haida. Wie sie von den Queen-Charlotte-Inseln gehört hatte. Sie erzählte ihm auch von Else Seel und der Ausstellung, dass Else Seel hierhergereist war und dass sie ein Gedicht über die Haida verfasst hatte.


  »Else Seel? Der Name sagt mir nichts – sie lebte also hier?«, fragte er erstaunt.


  »Nein, sie hat nur eine Reise hierher gemacht, auf einem Dampfschiff, ich glaube, es war in den dreißiger oder vierziger Jahren.«


  »Interessant, interessant«, sagte er wieder.


  Er zog ein Buch aus einem Regal. »Lesen Sie das, dann werden Sie viel von der Haida-Kultur verstehen.« Er reichte ihr auch einen bunten Prospekt. Sie blätterte darin; jemand bot Kajaktouren, Bootsfahrten und Expeditionen nach Ninstint an, zu einem der legendären verlassenen Haida-Dörfer, die seit 1981 als Weltkulturerbe der UNESCO unter Schutz standen. Leider kam der Schutz ein wenig spät, so las Sonja jetzt, denn Volkskundler und Abenteurer hatten die kulturellen Schätze dieser ausgestorbenen Dörfer im vergangenen Jahrhundert geplündert.


  Der Buchhändler, beflügelt durch ihr offensichtliches Interesse, setzte nun zu einem kleinen Exkurs an. »Die Haida bewohnen diese Inseln schon seit Jahrtausenden, vielleicht sieben- bis zehntausend Jahre. Sie waren die Könige des Meeres. Mit ihren Kanus sind sie bis nach Alaska und hinunter nach Vancouver Island gefahren.«


  »Und nach Savary Island.«


  »Jajaja, Sie wissen also schon Bescheid. Ziemlich brutale Krieger waren das, die Haida. Sie haben die Männer und Frauen anderer Stämme als Sklaven genommen.«


  Er setzte sich an seinen Computer, um die Quittung auszudrucken.


  »Haben Sie schon die Kunst der Haida gesehen? Phänomenal. Ihre Kunstwerke werden heute sogar in Europa ausgestellt. Sie müssen, wenn Sie schon hier sind, auch Haii Gwanaas sehen, den Nationalpark mit den verlassenen Haida-Dörfern. Deshalb habe ich Ihnen diesen Prospekt gegeben. Das werden Sie nie wieder vergessen. Übrigens, das ist meine Visitenkarte.«


  Sonja las seinen Namen: Ian Fleming.


  »Ich bin leider nur ein paar Tage hier«, wehrte sie ab.


  Ian Fleming ließ sich nicht entmutigen. »Wissen Sie was? Am Sonntag werde ich Sie nach Toe Hill fahren. Besitzen Sie Wanderschuhe? Wir könnten nach Rose Spit wandern. Das ist die Wiege der Haida. Ihr Betlehem sozusagen. Als Historikerin müssen Sie dort gewesen sein.«


  Sie bedankte sich für das Angebot, das sie sich überlegen wolle.


  Als sie schon auf dem Weg nach draußen war, kam er ihr hinterhergelaufen. »Wenn Sie etwas über das Leben von Frauen in der Wildnis erfahren möchten, sollten Sie mit Kara sprechen, einer Bekannten von mir. Sie ist hat jahrelang im Busch gelebt.«


  Jetzt hatte er sie endgültig an der Angel; sie gab ihm den Namen der Pension, damit seine Bekannte sie kontaktieren konnte.


  Mit dem Buch unter dem Arm lief sie zur Pension zurück. Doch zum Lesen kam sie nicht mehr. Kaum hatte sie sich hingelegt, war sie schon eingeschlafen.


  Morgens um neun stand sie am Empfang und fragte den Pensionsinhaber nach einer Autowerkstatt. Sie wollte die Reifen ihres Trucks prüfen lassen. »Da wartet jemand auf Sie«, sagte der Mann. Sonja drehte sich um. Eine Frau trat auf sie zu.


  »Sind Sie Sonja?«


  »Ja?«


  »Ich heiße Kara. Ian hat mir von Ihnen erzählt.«


  »Ja, natürlich. Das geht aber schnell hier!«


  »Tja, wir lassen nichts anbrennen. Wann habe ich schon die Gelegenheit, mit einer Historikerin aus der Schweiz zu plaudern! Ich habe noch nicht gefrühstückt«, sagte sie. »Wollen wir nicht in eine Snackbar gehen?«


  Sie hätte ahnen können, dass sie dem Spezialmenü auf der Speisekarte nicht würde widerstehen können, aber es war zu spät. Sie bestellte das Fischer-Frühstück: gedünsteter Lachs, Eier, Kartoffeln und Toast. Die Fischer von Haida Gwaii mussten ja auch von etwas leben. Der Lachs war unter einer dicken gelben Sauce vergraben. Ach was, sagte sie sich, sie musste nach dem Elend von gestern zu Kräften kommen. Kara bestellte ein Ei auf Toast mit Pilzen und Speck.


  Sonja legte gleich los. »Ich bin ja so gespannt, von Ihrem Leben im Busch zu erfahren.«


  »Ja, ich hab schon viel erlebt. Als junge Frau hatte ich immer den Traum vom einsamen Leben in der Wildnis gehabt.«


  Sie trank einen Schluck tiefschwarzen Kaffee.


  »Als Kind habe ich auf Vancouver Island gelebt, in Victoria. Ich war eine richtige Städterin. Aber ich wollte was anderes. Mit achtzehn hab ich geheiratet. Mein Mann und ich zogen in den Norden, kauften Land im Kispiox-Tal. Sehr abgeschieden, das kann ich Ihnen sagen. Wir hatten Pferde, Hühner, Kühe, einen großen Gemüsegarten. Aber das war nicht alles. Auf der Farm bauten wir noch ein Sägewerk. Ich musste ständig helfen beim Holzfällen. Das war hart.«


  Sie strich sich übers Gesicht, als müsste sie Sorgenfalten wegwischen.


  »Es war eine mühselige Arbeit, elf Stunden am Tag. Nie gab es irgendwelche Vergnügungen, keine Abwechslung. Immer nur Arbeit. Wir konnten uns keine Maschinen leisten, wir machten alles mit alten primitiven Geräten. Aber das Schlimmste war die Isolation. Ich hatte keine Nachbarn. Niemand besuchte uns. Dabei bin ich gerne unter Menschen.«


  Kara goss sich nochmals Kaffee ein. Sonja lauschte mit angehaltenem Atem.


  »Aus der Traum vom einsamen Leben. Keine Ehe hält das aus. Meine ging jedenfalls in die Brüche. Jetzt hab ich mir in Queen Charlotte City Land gekauft. Ich will Nachbarn, ich habe genug vom Busch.« Sie lachte. »Für Sie ist Queen Charlotte City vielleicht ein einsames Kaff, aber für mich ist es eine geschäftige Stadt. Ich hab wieder mit dem Malen angefangen. Früher wäre das nicht möglich gewesen.«


  Sonja betrachtete sie gebannt. Kara meinte ihr Interesse zu verstehen.


  »Viele Frauen in Europa träumen von einem Leben in der Wildnis, nicht wahr?«


  »Ja, schon. Aber ich weiß nicht, ob sich diese Frauen vorstellen können, wie es wirklich ist.«


  Else Seel konnte es bestimmt nicht, dachte Sonja. Sie hatte sicher einen Kulturschock. Aber das, was sie aus Berlin weggetrieben hatte, was immer es auch war, musste schlimmer gewesen sein als alle Mühsal, alle Enttäuschungen ihres Lebens in der Wildnis. Sie hatte Nachbarn, wenn auch weit weg. Es gab manchmal Tanz in der Gemeindehalle von Wistaria. Und Else konnte ab und zu reisen. Zum Beispiel nach Haida Gwaii. Trotzdem … Else liebte die Wildnis über alles. Sie war ihr Heimat geworden.


  »Else hatte es bestimmt nicht einfach«, erzählte sie nun Kara, die ihr aufmerksam zuhörte, »aber sie und Georg hatten ein gemeinsames Ziel, nämlich zu überleben.« Sie erinnerte sich an eine Stelle in Elses Tagebuch. Teamwork, zusammen eingespannt, die Kinder im Wagen, es muss gezogen werden, es muss weitergehen. Da gibt es nichts zu drehen und zu deuteln.


  Aber dann gab es jene Momente, in denen Else an ihre Grenzen stieß. Zum Beispiel, als Georg von einer seiner wochenlangen Streifzüge nach Hause zurückkehrte und verkündete, er habe Gold gefunden. Zwei Monate war er mit der Goldpfanne unterwegs gewesen, hatte unaufhörlich den Bodensatz eines Flusses gesiebt. Dann hatte er einen schwarzen Felsen mit Goldkörnchen entdeckt und geglaubt, eine Ader gefunden zu haben: In der Goldpfanne zeigte sich ein breiter Rand Goldstaub. Aber es war nur Katzengold. Falsches Gold. Alle Hoffnungen waren zerschlagen. Else musste im Laden anschreiben lassen, da kein Geld mehr im Haus war. An ihrem Geburtstag konnte sie sich nicht einmal einen Kuchen backen. Die einzige Kuh mussten sie Nachbarn geben, weil das Geld für Heu fehlte. Für die beiden Kinder gab es nur noch eine Dose Kondensmilch. Einmal in der Woche brühte Else Kaffee auf, er musste für sieben Tage reichen. Dazu gab es trockenes Brot, in der Pfanne geröstet. Else hob schließlich Geld von ihrem alten deutschen Sparkonto ab, um Mehl, Schmalz und Benzin zu kaufen. Aber diese wertvollen Güter nahm Georg fast alle mit auf seine Goldsuche. Kurz vor Weihnachten kam er mit leeren Händen zurück. Ist er ein Narr oder bin ich es?, fragte sich Else in jenem Moment. Manchmal weinte sie verzweifelt.


  Kara nickte heftig mit dem Kopf.


  »Glauben Sie mir, auch ich hab solche extremen Gefühle erlebt«, sagte sie. »Und es geht ja nicht nur ums physische Überleben, sondern auch ums Selbstwertgefühl.« Sie machte eine Pause.


  »Als Künstlerin ist es gefährlich, sich zu isolieren.«


  Sonja gab ihr recht. »Elses Dichtkunst verkümmerte in dieser Umgebung, die ihr so viel abverlangte. Ihr fehlte der Austausch, die Nähe zur deutschen Kultur. Das hatte sie wohl nicht geahnt vorher. Und vielleicht hat sie diesen Niedergang später auch nie wirklich erkannt.« Den letzten Satz sagte Sonja mehr zu sich selbst.


  Aber Kara rief wie aufs Stichwort aus:


  »Niemand kann das, bevor er’s nicht ausprobiert hat, glauben Sie mir.«


  Sie standen auf. Sonja fiel etwas ein.


  »Kennen Sie Jack Gordon?«


  Kara schaute überrascht.


  »Nein, nein, ich möchte nur etwas wissen über das Fliegen hier.«


  »Er fliegt nicht mehr …, und er ist kein einfacher Mensch.«


  Sie legte Geld auf den Tisch.


  »Aber vielleicht redet er ja mit Ihnen. Erwähnen Sie nur bloß nicht seine Tochter – und keine tödlichen Unfälle.«


  »Warum?«


  Kara warf ihr einen undefinierbaren Blick zu.


  »Je weniger Sie darüber wissen, desto besser.«
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  Sie konnte es fast nicht glauben: Sie war schon wieder auf einer Fähre.


  Jack Gordon lebte auf der Nachbarinsel, in einem Ort namens Sandspit. Das hatte man ihr im Büro von Northern Cold Air verraten. Glücklicherweise dauerte die Überfahrt nur zwanzig Minuten, die See war ruhig und es schien sogar die Sonne. Sie fand die Tankstelle, die man ihr beschrieben hatte, auf Anhieb, eines der Gebäude an der Hauptstraße, die am Meer entlangführte. In Sandspit waren die Wälder wegrasiert worden. Der Kassierer der Tankstelle zeigte ihr Jack Gordons Haus. Ein großer Schäferhund saß vor dem Eingang. Sonja machte gleich wieder kehrt.


  »Ist der Hund gefährlich?«, fragte sie den Kassierer.


  »Wenn der Hund da ist, muss auch Jack zu Hause sein.«


  »Ich fürchte mich vor großen Hunden.«


  »Der hat noch niemandem was getan.«


  Sonja blieb einfach stehen, als sei der Hund das Problem des Kassierers.


  »Wenn Sie wollen, kann ich Jack rasch holen.«


  Sonja dankte erleichtert. Sie hörte Rufen und Bellen. Nach drei Minuten kam der Kassierer mit einem bulligen Mann zurück. »Das ist sie.«


  Jack Gordon sah sie ziemlich ungehalten an.


  »Ich wollt grad wegfahren«, sagte er.


  »Es dauert nicht lange, ich möchte Sie nur etwas fragen.«


  Sie gingen hinaus. Von Jack Gordon ging Zigarettengeruch aus.


  »Ich habe gehört, dass Sie der Pilot sind, der vor drei Jahren eine Beaver gefunden hat, die in der Nähe von Kitkatla abgestürzt ist.«


  »Darüber red ich nicht.«


  Er wandte sich zum Gehen. Sonja blieb ihm auf den Fersen.


  »Es ist sehr wichtig für mich, ich bin deswegen aus der Schweiz hierhergekommen.«


  Seine dunklen Augen verengten sich. »Wer sind Sie? Und wer hat Ihnen von mir erzählt?«


  Sonja ignorierte die zweite Frage. Sie wollte Kathrin nicht in eine unangenehme Lage bringen.


  »Ich habe meinen Mann und meinen Stiefsohn bei diesem Absturz verloren.«


  Jetzt war es draußen. Sie hatte alles auf eine Karte gesetzt. Sie spürte instinktiv, dass es ihre einzige Chance war, von diesem Mann angehört zu werden.


  Jack Gordon sah sie wortlos an.


  »Ich möchte herausfinden, was mit ihnen passiert ist, wie sie starben. Es ist das Einzige, was ich von hier nach Hause mitnehmen kann.«


  Der große Schäferhund schnupperte an ihrer Hose. Aber noch größer als ihre Furcht vor ihm war die Furcht vor Jack Gordons Antwort.


  Endlich begann er zu sprechen. »Das können Sie nicht wissen, Madam, aber hier kommen Leute regelmäßig auf der See um. So ist das Leben hier.«


  Er hatte die Hände in die Hüften gestemmt und scharrte mit den Absätzen seiner Lederstiefel.


  »Waren beide tot, als man sie fand?«


  Er antwortete nicht sofort. »Ich transportierte Leichen in meiner Maschine. Aber das ist alles, was ich Ihnen sagen kann. Sie müssen zur Polizei gehen, wenn Sie mehr wissen wollen. Komm, Bunker.«


  Er setzte sich in Bewegung, der Hund lief hinterher.


  »Wenn es Ihr Sohn gewesen wäre, würden Sie dann nicht auch genau wissen wollen, was passiert ist?«


  Jack Gordon fuhr so rasch herum, dass sein Hund zu bellen anfing. Sonja ließ sich nicht stoppen.


  »Er war noch nicht mal achtzehn Jahre alt. Er hat diesen Tod nicht verdient.«


  Ihre Augen füllten sich mit Tränen.


  »Ich muss weg, ich sagte es Ihnen schon. Wo wohnen Sie?«


  »In der Ocean View Lodge.«


  »Ja, die kenne ich. Ich werde Sie anrufen, wenn ich zurück bin.«


  Er stieg in den Truck, der Hund hüpfte hinterher. Die Tür knallte zu, der Motor brauste auf. Dann sah Sonja, wie Jack Gordon den Kopf aus dem Fenster streckte. »Wie heißen Sie?«


  »Sonja Werner.«


  »Sonja. Manchmal ist es besser, nicht die Wahrheit zu wissen, glauben Sie mir.«


  »Wer hat die Suchmannschaft mobilisiert? Wer hat Ihnen gesagt, wo die Absturzstelle ist?«


  »Das Notfunkgerät. Ihr Mann … Er war unvorsichtig. Mit einem Kind … Es war viel zu gefährlich. Leichtsinn war das.« Er hob die Hand. »Sonja. Alles Gute.«


  Der Wagen rollte auf die Straße. Sie sah ihm nach. Jack Gordon würde sie nie anrufen, das war ihr klar.


  Ihr roter Truck stand neben der Zapfsäule, wie ein treuer Verbündeter. Sie füllte den Tank, Tränen in den Augen.


  Der Kassierer sah sie betreten an, als sie bezahlte.


  »Er ist kein böser Mensch«, sagte er. »Aber er hat böse Zeiten erlebt.«


  Sonja sah ihm wortlos zu, wie er einen Abdruck ihrer Kreditkarte nahm.


  »Seine Tochter hatte einen Unfall. Sie starb. Sie war sein einziges Kind.«


  Sie schwieg. Wartete.


  »Sie fuhr mit ihrem Auto auf einer dunklen Waldstraße. Ein Elch lief ihr direkt vor die Stoßstange. Ein gigantischer Bulle. Er brach durch die Windschutzscheibe. Sie war sofort tot. Der Bulle auch.«


  »Wie lange ist das her?«


  »Etwa zwei Jahre, glaub ich.«


  »Vielen Dank«, sagte sie, »vielen Dank für alles.«


  23


  Sonja war wie betäubt. Zu wenig Schlaf. Und dazu laute Musik von Bonnie Riatt. Sie kam aus zwei Lautsprechern im hinteren Teil von Ians grünem Ford Explorer.


  Sie erspähte die alten Totempfähle der Haida an der Bucht von Skidegate, die sie unbedingt noch besichtigen wollte – aber nicht jetzt. Sie schloss die Augen. Nur nicht reden müssen.


  Ian sang die Lieder mit, trank zwischendurch Kaffee aus seinem Thermosbecher und lobte das schöne Wetter. Sonja verwünschte ihre Abenteuerlust. Worauf hatte sie sich nur eingelassen? Sie musste doch niemandem etwas beweisen. Jetzt konnte sie nicht mehr zurück.


  Nach etwa einer Stunde ging die Asphaltstraße in gestampfte Erde über. Sonja wurde auf ihrem Sitz hin und her geworfen. An Dösen war nicht mehr zu denken. Der Ford Explorer stob über die löchrige Waldstraße. Flechten hingen wie Engelshaar von den Tannen. Durchs Dickicht schimmerte schwarzgrüner Morast. Der Wagen hüpfte von Schlagloch zu Schlagloch.


  »Wir sind bald da«, brüllte Ian. Tatsächlich öffnete sich eine Schneise im Wald. Quer zur Straße ergoss sich ein Fluss wie ein Fächer in den Ozean. Ian steuerte am Gewässer entlang auf den Sandstrand zu. »North Beach«, verkündete er wie ein Reiseleiter. Er fuhr auf dem Sandstreifen wie auf einer Piste, dicht am Wellensaum entlang. Kein Mensch war zu sehen. Die milchige Sonne warf ein geheimnisvolles Licht auf den weißen Sand, auf dem sich silbrig gebleichte Baumstrünke wie bizarre Skulpturen auftürmten. Hinter dem Strand breitete sich Regenwald aus, dunkel und unheimlich.


  Nach mehreren Kilometern parkte Ian den Wagen in einer Lücke am Waldrand, gleich hinter den Dünen. Er musterte die Umgebung.


  »Wir müssen uns die Stelle merken, damit wir sie wiederfinden.«


  Sonja deutete auf einen angeschwemmten Baumstamm, der mit seinen verkrüppelten Ästen wie ein Drache aussah.


  Ian nickte. »Der wird uns auffallen.«


  Er schaute auf die Uhr. »Es ist jetzt elf. Wir haben genügend Zeit.«


  Das Laufen fiel Sonja leichter, als sie gedacht hatte. Die frische Meeresluft tat ihr gut. Ihr Kopf fühlte sich entspannter an.


  Auf dem ersten Kilometer erzählte ihr Ian die Schöpfungslegende der Haida. Wie der Rabe, für die Indianer ein mythologisches Tier, mit seinem spitzen Schnabel die Muschel öffnete, die die ersten Menschen barg. Aber die Menschen fürchteten sich, herauszukrabbeln. Sie wollten lieber in der warmen, sicheren Muschel bleiben. Da erzählte ihnen der Rabe, wie wunderschön die Welt sei, mit ihren langen weißen Stränden, den Bergen und dem Meer. Die Menschen waren nun neugierig geworden und sahen, dass der Rabe recht hatte. So begannen sie, die Welt zu bewohnen.


  Sonja fand diese Legende viel schöner, viel ermutigender als die Geschichte von Adam und Eva und von der Vertreibung aus dem Paradies. Ab und zu las sie eine hübsche Muschel auf oder das faustgroße Gehäuse einer Meerschnecke und verstaute sie in ihrem Rucksack. Die Sonne war wärmer geworden. Ian bestritt den größten Teil der Unterhaltung, was ihr ganz lieb war.


  Am frühen Nachmittag bogen sie auf einen von Büschen umsäumten Pfad ein, der nach einer Stunde in eine lang gezogene Wiese aus Dünengras mündete.


  »Das ist ein wahres Vogelparadies«, sagte Ian und zeigte auf Nester und Vögel, die aufflatterten und aufgeregte Laute von sich gaben. Sonja war inzwischen etwas müde geworden. Doch die größte Herausforderung stand ihnen noch bevor. Sie mussten über ein Trümmerfeld aus Steinen, Baumstrünken, Gestrüpp und Grasbüscheln klettern, das auf dieser Seite anstelle des Sandstrandes den Pazifik säumte. Ein Boden mit tausend Falltüren, wie Sonja bald feststellte. Vom Ozean blies nun ein kalter Wind. Die Sonne hatte sich verzogen. An der Spitze von Rose Spit ließ sie sich erschöpft auf den Boden sinken. Sie hatten die Stelle erreicht, wo nach der Schöpfungslegende der Haida die ersten Menschen auf die Welt gekommen waren. Naikoon hieß dieser Ort in der Haida-Sprache – »lange Nase« –, und Sonja fand vor allem »lang« sehr zutreffend. Sie fröstelte.


  »An schönen Tagen«, begann Ian, und Sonja fiel mit ein, »kann man von hier bis nach Alaska sehen.«


  Sie lachten und photographierten sich gegenseitig und machten sich dann auf den Rückweg.


  Sonja strauchelte immer wieder und verletzte sich die Hand an einem abgebrochenen, spitzen Ast. Zweimal sackte sie in tiefe Löcher, die unter dem Gestrüpp lauerten. Ihre Konzentration ließ nach, und die Füße begannen zu schmerzen. »Wenigstens regnet es nicht«, sagte sie mehr zu sich selbst, als sie die Dünenwiese mit den Nistplätzen der Vögel erreichten. Ian brummte etwas Zustimmendes und beschleunigte den Schritt. Sonja konnte fast nicht mithalten. Das war ihr von den Gewaltmärschen mit Toni vertraut.


  Der alleenartige Pfad durchs Gebüsch schien endlos. Waren sie wirklich so weit gelaufen? Endlich tauchte der weiße Strand auf. Ein Nebelschleier senkte sich nach und nach über die Küste. Nun war ihr klar, was Ian antrieb. Zunächst segelten nur feine, fast transparente Schwaden in ihre Richtung. Dann bildete sich plötzlich eine Wand, so dicht wie Rauchwolken aus einem Fabrikschlot. »Eklige Nebelbrühe«, hörte sie sich sagen. Noch ängstigte sie sich nicht. Sie konnten ja den Weg nicht verlieren. Er führte einfach den Strand entlang.


  Aber das Laufen fiel ihr zunehmend schwer. Sie sank immer wieder im Sand ein, viel häufiger als auf dem Hinweg. Auch Ian war langsamer geworden.


  Alles sah gleichförmig aus. Weißer Sand, weißer Nebel, dahinter das Rauschen eines unsichtbaren Meeres. Sie konnten kaum einen Meter weit sehen. Jäh wurde ihr klar, was das bedeutete. Sie würden das Auto nicht finden! Der Wald war völlig aus ihrem Blickfeld verschwunden. Und mit ihm die angeschwemmten Holzstämme. Alles nur weiß. Der Drache – ihr Wegweiser! Sie würden ahnungslos daran vorbeiziehen. Es gab keine Möglichkeit, die Stelle wiederzuerkennen.


  »Das Auto«, sagte sie.


  Ian schritt weiter voran, während er antwortete: »Wir sind noch längst nicht da, und bis dahin ist der Nebel vielleicht weg. Das geht oft schnell hier.« Sie war so müde, sie hätte sich hinsetzen und nie wieder aufstehen mögen.


  »Können wir eine Pause machen?«


  Ian drehte sich um. »Klar«, sagte er. Es klang fast resigniert.


  Sonja aß ihren letzten Apfel. Sie hatte knapp einen halben Liter Wasser übrig.


  »Wie weit ist es noch zum Auto?«


  Er warf einen Blick auf seine Uhr. »Etwa zwei Stunden.«


  Zwei Stunden! Ihr Mut sank. Aber sie wollte nicht schwach wirken.


  Sie setzten sich wieder in Bewegung. Sonja fing an, ihre Schritte zu zählen. Das hatte ihr auf Exkursionen mit Toni immer geholfen. Bis hundert und dann wieder von vorne. Das strukturierte die Zeit und bündelte Energien.


  Sie durfte nur Ian nicht aus den Augen verlieren. Dann wäre sie allein – verloren an einem endlosen Strand. Wann wurde es hier dunkel?


  »Wir werden es schon schaffen«, sagte Ian, als hätte er ihre Gedanken gelesen. Und dann, mit angestrengter Fröhlichkeit: »Das ist ein Abenteuer, von dem Sie Ihrer Familie erzählen können.«


  Diese Bemerkung kam ihr bekannt vor. Hatte Sam nicht etwas Ähnliches von sich gegeben? Nur … Welcher Familie hätte sie etwas erzählen sollen? Ihre Familie war tot. Ausgelöscht.


  Ian bemühte sich, das Gespräch in Gang zu halten.


  »Bei Rose Spit streuten die Haida Daunenfedern von Schwänen aufs Meer, um die Sturmgeister und Seemonster zu besänftigen. Die Kinder durften nicht lachen, damit diese Ungeheuer nicht gereizt wurden. Niemand hätte es gewagt, dort in die See zu spucken.«


  Sonja meinte Tonis Stimme zu hören. Wie er ihr erzählte, dass die nepalesischen Sherpas während der Puja-Zeremonie Gaben darbringen und Gebete sprechen, um die Berggötter gnädig zu stimmen. Toni beeindruckte diese Ehrfurcht vor dem mächtigen Berg. Sonja fand aber, dass vielen Bergsteigern dieser Respekt abging. Wie sonst würden sie solch einen Müll im Gebirge zurücklassen – Sauerstoffflaschen, Aluminiumdosen, Kunststoffbehälter, Kleider. Der Mount Everest war voll davon. Der Berg war für diese Alpinisten doch nur ein Objekt, ein Vehikel für ihren Eroberungsdrang, ihren Egotrip. Alles andere musste sich ihnen unterordnen. Aber darüber wollte Toni nicht sprechen. Sie könne das nicht verstehen, sagte er jedes Mal. Außenstehende könnten das nicht verstehen.


  So sah er sie. Eine Außenstehende. Eine, die nicht wirklich dazugehörte. Und deshalb nicht mitreden konnte.


  Aber als Viktor, sein Seilkamerad, vor Tonis Augen in den französischen Alpen zu Tode stürzte, da schickte er Sonja los, um Viktors Frau zu trösten. Er konnte offenbar der Gefahr ins Auge sehen, aber nicht der Mutter von Viktors drei Kindern. Toni hätte nicht hören wollen, was Viktors Frau damals am Küchentisch unter Tränen zu Sonja sagte. Sie hatte ihre Worte nie vergessen. »Das sind doch alles Egoisten, reine Egoisten. So einer wie mein Mann hätte gar keine Kinder in die Welt setzen sollen. Die Berge waren ihm immer wichtiger als unsere Familie. Lass dich nur nicht von Toni schwängern, Sonja, deine Kinder hätten das nicht verdient. Und feige ist Toni auch, das muss ich dir sagen, der traut sich nicht mal selber her. Dabei war Viktor immer mit Toni am Seil. Aber du wirst sehen, was mit Viktor passiert ist, wird Toni nicht abschrecken, der wird gleich wieder den nächsten Berg besteigen, darauf könnte ich schwören.«


  So war es denn auch. Viktors Tod am Berg war ein Tabu, über das Toni nie wieder sprach. Als ob es diesen Freund nie gegeben hätte.


  Wie seltsam, dachte Sonja, dass ich jetzt daran denken muss. Hier an diesem Sandstrand auf den Queen-Charlotte-Inseln.


  In diesem Augenblick tauchten riesige Schatten aus dem Nebel auf. Sonja fuhr zusammen. Die Schatten verstoben. Dunkle Umrisse zeichneten sich in dem Weiß ab. Ein Ungetüm lag auf dem Sand. Sonja blieb wie angewurzelt stehen. Ian ging näher heran.


  »Eine tote Robbe«, rief er. »Am besten, Sie machen einen weiten Bogen um sie.« Zu spät. Ihr stach ein bestialischer Verwesungsgeruch in die Nase. Zwei Adler ließen sich etwas weiter weg auf einem verwitterten Baumtorso nieder. Sonja hielt sich dicht hinter Ian. Sie warf einen Blick zurück. Die Adler hockten nun auf der Tierleiche.


  Sonja packte Ian aufgeregt am Arm. »Ich sehe sie!«


  »Was?« Ian schaute sie verblüfft an.


  »Die Adler! Ich sehe sie! Der Nebel löst sich auf!«


  Er warf triumphierend die Arme in die Luft. »Ich hab’s doch gesagt! Los, die letzte Etappe, es ist nicht mehr weit.«


  Sie fühlte sich beflügelt, trotz aller Erschöpfung. Der Nebel zog sich immer mehr zurück. Unvermittelt konnten sie den Saum des Waldes hinter dem Strand sehen.


  Aber es verging noch mehr als eine Stunde, bis sie den drachenförmigen Baumstamm entdeckten. Sonja hätte vor Erleichterung weinen können. Sie schleppte sich mit letzter Kraft über die Barrikade des angeschwemmten Treibholzes zum Waldrand.


  Ian kramte in seinem Rucksack. Dann durchsuchte er die Taschen seiner Jacke und Hose. Sonja beobachtete seine hektischen Bewegungen.


  »Was ist?«


  »Ich finde den Autoschlüssel nicht.«


  Hatte sie richtig verstanden? Das durfte nicht wahr sein.


  Ian fing mit der Suche von vorne an. Rucksack, Taschen, Hose, Jacke.


  »Wo haben Sie ihn hingetan?«


  »Ich dachte, in diese Seitentasche. Aber da ist er nicht.«


  Er leerte den Inhalt des Rucksacks auf den Waldboden. Kein Schlüssel.


  »Ist das Auto abgeschlossen?« Sie erkannte ihre eigene ermattete Stimme nicht wieder.


  »Es ist eine Zentralverriegelung.«


  Sie sank auf eine bemooste Stelle.


  »Ich kann’s nicht fassen.«


  Auch Ian sah verzweifelt aus.


  »Was für eine verdammte Scheiße.«


  Sonja blickte auf ihre Uhr. Halb sieben. Sie waren wahrscheinlich drei Fußstunden von jener Abzweigung entfernt, wo ein Schild einen Zeltplatz angezeigt hatte. Sofern sich dort überhaupt jemand aufhielt. Und sie hatten bereits ihren ganzen Wasservorrat aufgebraucht.


  »Ich muss mal meditieren«, sagte Ian. »Die Götter der Haida werden uns helfen.«


  Er lief in Richtung Strand.


  Sonja sah ihm bestürzt nach.


  Dann rief sie: »Sie müssen was?«


  Er drehte sich um. »Ich werde meditieren, und dann fällt mir sicher eine Lösung ein.«


  Er ist verrückt geworden. Er ist durchgedreht. Sonja hätte schreien können. Ihre Gedanken rasten. Was hätte Toni in dieser Situation getan? Eines wusste sie bestimmt: Er hätte sich keine Nervosität, keine Angst anmerken lassen. Er hätte die Situation kühl beurteilt und dann die notwendigen Schritte entschieden. Wenn Sonja sich über etwas aufregte oder Sorgen machte, fragte er stets: Was ist die schlimmste vorstellbare Folge? Das brachte Sonja immer rasch auf den Boden der Realität zurück. Wenn sie sich das Schlimmste in allen Einzelheiten vorzustellen versuchte, verlor es oft seinen Schrecken.


  Sie dachte an die Wassertümpel im Wald. Verdursten würden sie sicher nicht. Vielleicht mussten sie die Nacht hier draußen verbringen. Mitten in einem Wald voller Bären. Schwarzbären, die auf Haida Gwaii größer waren als anderswo in Kanada. Der Gedanke ließ sie erschauern.


  Sie sah, wie Ian sich im Schneidersitz niederließ, die Handflächen nach außen gekehrt, das Gesicht gegen den Ozean. Sie nutzte die Gelegenheit und kauerte sich hinter einem Baum nieder. Während sie ihre Notdurft verrichtete, hörte sie Ians Stimme vom Strand her. Jetzt rief er auch noch die Götter an, es war nicht zu fassen! Anstatt die Schlüssel im Sand zu suchen.


  Die Zeit verstrich. Sie ließ sich in Ians Nähe auf einem Baumstrunk nieder und wartete, dass er seine Meditation beenden würde. Jäh packte sie eine wütende Lust. Lust, dem Mann, der wenige Schritte von ihr entfernt reglos auf dem Boden saß, eine Handvoll Sand an den Kopf zu werfen. Und noch eine. Und immer mehr. Sie hatte Lust, stärker zu wüten als alle Seemonster in den Tiefen des Pazifik zusammen.


  Ihre Hand krallte sich im Sand fest.


  Da hörte sie etwas. Ein Geräusch. Ein leises Brummen. Sie drehte den Kopf, suchte die Länge des Strandes ab. Bewegte sich dort etwas? Nein, es war wohl nur eine Sinnestäuschung. Verzweifeltes Wunschdenken.


  Aber das Brummen blieb. Jetzt rührte sich auch Ian.


  »Was ist das?«


  Er blickte um sich. Dann ein jäher Aufschrei.


  »Ein Auto! Ein Auto!« Er sprang auf die Füße. »Ich kann es sehen! Dort! Es kommt näher.«


  Jetzt sah sie es auch. Aber sie war wie gelähmt. Konnte der Fahrer die beiden winzigen Figuren am Strand sehen? Oder würde er abdrehen und zurückfahren?


  Wie auf Kommando fingen beide an zu laufen, dem Fahrzeug entgegen. Ian warf immer wieder die Arme hoch, wie ein siegreicher Rennläufer vor dem Ziel.


  Der Wagen kam näher und näher. Er fuhr geradewegs auf sie zu. Dann hielt er. Jemand stieg aus.


  »Der Himmel hat Sie geschickt«, rief Ian der Gestalt entgegen. »Wir brauchen jemanden, der uns zurückbringt.«


  »Das kann ich sehen«, sagte Robert Stanford, aber er schaute nicht Ian an, sondern Sonja. Sie konnte Erleichterung und Sorge in seinen Augen lesen.


  »Steigen Sie ein.«


  Auf der Rückfahrt schilderte Ian, der vorne neben Robert saß, ihre Erlebnisse; die Anrufung der Haida-Götter ließ er zu Sonjas Verwunderung aus. Sie hatte sich auf der hinteren Sitzbank ausgestreckt. Ihre Glieder waren bleischwer. Robert warf ab und zu ein »Verstehe« oder »Tatsächlich« ein. Manchmal ahnte sie seinen Blick im Rückspiegel, aber sie wich ihm aus. Sie wollte Robert nicht ansehen, und sie wollte auch nicht darüber nachdenken, warum er am North Beach aufgetaucht war. Langsam driftete sie weg.


  Robert weckte sie sanft, als sie die Pension in Queen Charlotte City erreicht hatten. Er stützte sie beim Aussteigen, und sie setzte seinen starken Händen keinen Widerstand entgegen. Müde drehte sie sich um und winkte Ian, der im Auto sitzen geblieben war, zum Abschied zu. Robert half ihr die Treppe zur Eingangstür hoch. Der Pensionsinhaber öffnete.


  »Da sind Sie ja!«, rief er aus. »Ich bin so froh, dass alles gut gegangen ist.«


  Sonja lächelte schwach. Ihr war schwindlig. Sie wandte sich zu Robert. »Ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken soll. Ich …«


  Er legte kurz seine Hand auf ihre Schulter. »Ruhen Sie sich jetzt aus. Wir treffen uns morgen.«


  Sie taumelte die Treppe hoch. Den Rucksack schleifte sie nach. Mit zittrigen Fingern schloss sie die Zimmertür auf. Etwas Weißes lag auf dem Teppich. Ein gefalteter Zettel. Sie öffnete ihn unbeholfen.


  Jemand hatte in Druckbuchstaben einen Satz geschrieben. Die Worte verschwammen vor ihren Augen.


  Im Flugzeug waren mehr als zwei Personen.
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  Zuerst eine Großaufnahme des Totempfahls, jetzt die Schnitzereien im Detail, der Adler ganz oben, dann der Frosch, der Schwertwal und der Rabe. Jetzt langsam den Blickwinkel auf die Umgebung ausweiten. Das imposante Haus des Häuptlings der Haida von Old Masset, das hohe Schilfgras, die Büsche dahinter, der Sandstrand. Nun die Meerenge am Horizont, die Wälder des gegenüberliegenden Ufers. Darüber die flockigen Wolken am blauen Himmel. Dann auf die andere Seite schwenken, auf die bunt bemalten Häuser der indianischen Bevölkerung von Old Masset.


  Sonja setzte die Videokamera ab und ließ sich vorsichtig auf einem angeschwemmten Baumstamm nieder. Jeder Muskel in den Beinen tat ihr weh. So schnell würde sie sich nicht mehr auf eine Wanderung mit unbekannter Dauer einlassen.


  Sie notierte Ort und Zeit in ihr Video-Tagebuch. Diesen Totempfahl hatte Else Seel zwar nicht gesehen auf ihrer Reise nach Old Masset – er war neueren Datums, das konnte Sonja auf den ersten Blick erkennen, außerdem war er schwarz und rot bemalt, während Else unbemalte Totempfähle erwähnte –, doch er konnte trotzdem gut als Anschauungsmodell dienen. Sie las Elses Gedichte über die Haida mit neuem Interesse.


  Ich bin dein Weib


  und sammelte Zederzweige am frühen Morgen,


  um deine Peitsche zu flechten.


  Sie waren nass mit süßen Tropfen


  und dachten noch an die Nacht.


  Sonja ließ das Buch sinken. Was sollte nun das wieder bedeuten? Sie seufzte. Poesie war nun mal nicht ihre Stärke. Blieben also die historischen Fakten.


  Der Dampfer hatte in New Masset angelegt, und Else tanzte die ganze Nacht mit dem Schiffsarzt, einem blonden Holländer, mein erster und letzter Tänzer. Bis zwei Uhr morgens tanzte sie mit ihm. Else musste diese Ausflüge genossen haben, sie liebte die Gesellschaft von Menschen, hörte gern ihren Lebensgeschichten zu und – ja, sie verbrachte auch gern mal einen Tanzabend mit einem anderen Mann. Vor allem, wenn er gut aussah.


  Doch in dieser Nacht schlief sie schlecht. Sie träumte, ihr Hund sei tot, die Hühner verhungert und die Katze verschwunden. Danach wollte sie möglichst schnell zum Blockhaus nach Wistaria zurück. Und tatsächlich – bei ihrer Rückkehr erfuhr sie, dass Kojoten ihren Hahn und vier Hennen erbeutet hatten. Der Hund war von Unbekannten vergiftet worden. Am Tag darauf lag Else mit hohem Fieber im Bett. Georg verschob seinen Aufbruch ins Gebirge noch um einen Tag, massierte sie, bis sie schwitzte. Dann brach er wieder auf und ließ sie allein zurück.


  Sonjas Blick wanderte vom Buch auf die Meerenge hinaus, sie sah im Geist Elses Dampfer aus der Bucht hinausstampfen.


  Ich bin also nicht die Einzige mit bösen Träumen, dachte sie. Odette, blutverschmiert, in Kanada. Else hätte diesen Traum ernst genommen, hätte Sonjas Besorgnis verstanden.


  Im Flugzeug waren mehr als zwei Personen.


  War Odette im Flugzeug gewesen? War sie mit Toni und Nicky abgestürzt? Hatte sie überlebt? War sie untergetaucht? Was verbargen Odettes Eltern vor Sonja? Oder die Polizei? Odettes Vater war ein einflussreicher Mann, Präsident des Schweizer Parlaments. Er konnte viele Hebel in Bewegung setzen, wenn es sein musste. Sie war jetzt entschlossener denn je, der Wahrheit auf die Spur zu kommen.


  So schnell es Else wegen des bösen Traums nach Wistaria zurücktrieb, so schnell fuhr Sonja jetzt nach Queen Charlotte City zurück.


  Der Pensionsinhaber trat gerade aus seinem Büro. »Ihr Freund war hier«, sagte er, »der von gestern. Ich sagte, Sie seien noch nicht abgereist. Er will später wieder vorbeikommen.«


  »Hat er eine Adresse oder eine Telefonnummer hinterlassen?«


  »Nein, hat er nicht. Wissen Sie denn nicht, wo er wohnt?«


  Sonja wich der Frage mit einer Gegenfrage aus. »Haben Sie ihm gestern gesagt, wohin ich gehe? Wusste er, dass ich nach Rose Spit wollte?«


  »Ja, er schien sehr besorgt, und ich sagte ihm, Sie seien mit Ian unterwegs, aber das hat ihn nicht beruhigt – er ist doch ein Freund von Ihnen, nicht wahr?«


  »Ja, ja«, sagte sie schnell. »Danke für Ihre Hilfe.« Auf dem Treppenabsatz drehte sie sich nochmal um. »Ich werde morgen die Fähre nach Prince Rupert nehmen.«


  In ihrem Zimmer blinkte der Anrufbeantworter. Es war eine Nachricht von Ian Fleming. Er erkundigte sich nach ihrem Wohlbefinden.


  Auch Kara wollte mit ihr sprechen. Sonja wählte ihre Nummer, aber niemand meldete sich. Mit Ian würde sie später reden. Sie öffnete die Schublade der Kommode und nahm den weißen Zettel hervor. Lange betrachtete sie ihn. Als ob er zu ihr sprechen könnte.


  Sie war überzeugt, dass der geheimnisvolle Hinweis von Jack Gordon stammte. Und sie schloss aus den vergangenen Ereignissen, dass Gordon ihr etwas verraten hatte, das er eigentlich nicht verraten durfte. Aber wer verbot es ihm und warum? Die Polizei? Warum hatten die Zeitungen nicht herausgefunden, dass sich neben Toni und Nicky noch jemand im Flugzeug befand?


  Ein dumpfes Gefühl im Magen sagte ihr, dass es Zeit war, mit diesem Robert Stanford ein langes Gespräch zu führen. Sie wusste plötzlich, wie sie ihn finden würde. Wenn sich ein Mineningenieur auf diesen Inseln fortbewegte, dann bestimmt in der Luft.


  Eilig lief sie zum Gebäude der Northern Cold Air hinunter und betrat das Büro.


  »Wissen Sie, wann Robert Stanford zurückkommt?«, fragte Sonja eine Angestellte. »Ich soll ihn abholen.«


  Die Frau schien nicht im Geringsten überrascht. »Bob? Ich glaube, in etwa einer Stunde. Aber lassen Sie mich rasch nachschauen.«


  Sie blätterte in ihren Unterlagen. »Die werden etwa um drei Uhr dreißig hier sein.«


  Volltreffer. Sonja war stolz auf ihre Kombinationsgabe. Sie schlenderte zur Rainbow Gallery und kaufte einen kunstvoll geflochtenen Korb aus Zedernrinde für ihre Mutter und einen aus Schieferstein geschnitzten Wal für Inge. Was sie ihrem Vater mitbringen wollte, wusste sie noch nicht. Männer zu beschenken war so schwierig. Für Toni hatte sie einmal ein Gerät gekauft, das seine Schritte zählte, die Höhe über dem Meer anzeigte, die Pulsfrequenz ermittelte und das er sich ums Handgelenk binden konnte. Das Gerät befand sich unter den Habseligkeiten, die aus Kanada in die Schweiz übergeführt wurden, zusammen mit den Leichen.


  Kurz vor halb vier stand Sonja auf dem Landesteg der Northern Cold Air. Sie hörte das Röhren des Wasserflugzeugs, bevor sie es sehen konnte. Zehn Minuten später beobachtete sie Robert beim Aussteigen. Er entdeckte sie sofort und schien nicht erstaunt. Wie ein Forscher sah er aus, der von einer Exkursion zurückkam, zufrieden, aber leicht zerknittert. Wo flog er wohl überall hin? Was war seine Mission?


  Er steuerte direkt auf sie zu. »Sie wirken frisch wie ein Sommermorgen. Haben Sie sich gut ausgeruht?«


  Sie verschränkte ihre Arme. »Ja, aber Sie scheinen nicht zur Ruhe zu kommen.«


  Er musterte sie lächelnd.


  »Und das aus Ihrem Mund, Sie unstetes Wesen.«


  Er stieg mit ihr die Holztreppe zur Straße hoch.


  »Lassen Sie mich rasch duschen, dann können wir zusammen Fisch essen gehen, wenn Sie möchten.«


  »Wo ist denn Ihr Hotel?«


  »Ich wohne im Weißen Raben. In der Nähe gibt es ein gutes Restaurant. Soll ich Sie abholen, in einer halben Stunde vielleicht?«


  »Da kann ich gut hinlaufen, das ist ja nicht weit.«


  Es waren tatsächlich nur wenige hundert Meter, aber der Muskelkater erinnerte sie an die Anstrengungen des Vortages – und an Roberts wundersames Erscheinen am Strand, das viele Fragen offen ließ.


  Das Restaurant neben dem Weißen Raben war fast voll. Sonja entschied sich für Muschelsuppe. Robert, dessen feuchtes, nach hinten gekämmtes Haar glänzte, bestellte Heilbutt.


  Dann sah er sie erwartungsvoll an. Sie konnte den frischen Duft seines Rasierwassers riechen. Er trug einen weichen Baumwoll-pullover und Jeans.


  »Warum sind Sie hier?«


  Verflixt. Das hatte sie doch als Erstes fragen wollen. Stattdessen hatte er bereits das Ruder übernommen.


  Sie fühlte Ärger in sich aufsteigen. Sie hatte den Eindruck, ständig Rechenschaft über ihre Reise ablegen zu müssen. Als ob ihre Gegenwart vielen Leuten unwillkommen sei. Aber dann dachte sie an Jack Gordon und den weißen Zettel. An Kathrin, die Krankenschwester, und Sam, den Piloten. An Diane und den Finder ihrer Brieftasche, diesen mysteriösen Sicherheitsmann. Und Gerti und Helmut. Alles hilfsbereite, freundliche Menschen. Oder täuschte sie sich?


  Roberts Augen waren immer noch auf sie gerichtet. Jetzt wanderte sein Blick an ihrem langen schlanken Hals entlang. Sie fühlte den goldenen Anhänger auf ihrer nackten Haut brennen, dort, wo ihre lindengrüne Hemdkragenbluse offenstand.


  Sie reckte das Kinn in die Höhe. So leicht würde sie es diesem selbstsicheren Kerl nicht machen.


  »Um Ihre Frage zu beantworten …« Und dann erzählte sie ihm von Else Seel. Von deren Leben in Berlin und der Anzeige in der Zeitung und der Reise nach Vancouver, der Begegnung mit Georg, dem Trapper, von ihrem gemeinsamen Leben in der Blockhütte und von Elses Briefwechsel mit dem Dichter Ezra Pound.


  Robert hörte ihr aufmerksam zu, und als sie geendet hatte, sagte er: »Ich kann mir gut vorstellen, dass Sie diese Frau fasziniert, Sonja.«


  Sie angelte ein Stück Muschelfleisch aus der Schale.


  »So? Warum?«


  »Die Parallelen sind doch unübersehbar.«


  Die Muschel entglitt ihr und fiel neben den Teller. Wovon redete er da? Parallelen? Was wusste dieser Mann eigentlich über sie?


  Er betrachtete sie erheitert. »Aber Sonja, das muss Ihnen doch auch aufgefallen sein. Sie reisen allein nach Kanada, Sie sind eine kultivierte, intellektuelle Städterin, Sie sind abenteuerlustig und offensichtlich naturliebend und …«


  Er beendete den Satz nicht, da die Bedienung an den Tisch getreten war, um die Weingläser aufzufüllen.


  Sonja ergriff die Gelegenheit, das Thema zu wechseln.


  »Haben Sie Familie?«


  »Ich bin geschieden, seit vier Jahren … Ich glaube, ich ließ meine damalige Frau zu viel allein. Ich war oft und lange unterwegs, das bringt mein Beruf mit sich.«


  »War Ihnen der Beruf wichtiger als die Beziehung?«


  »Ich habe ja nur diesen Beruf. Es ist eine sehr spezialisierte Tätigkeit. Da kann man nicht einfach in einen anderen Beruf wechseln. Aber es stimmt, ich liebe diese Arbeit. Gerade jetzt, da nach so vielen neuen Rohstoffvorkommen gesucht wird und neue Minen gebaut werden, ist es ungeheuer spannend. Und ich werde auch gut bezahlt.«


  Sonja legte den Löffel weg. »Männer leisten sich den Luxus, ihr Leben auf den Beruf zu fokussieren. Nur – was geschieht mit der Partnerin, den Kindern?«


  »Sie lieben Ihren Beruf doch auch, Sonja. Ich höre das deutlich aus Ihren Schilderungen. Möchten Sie das aufgeben?«


  »Ich habe keine Familie – ich habe keine Familie mehr. Mein Mann und mein Stiefsohn kamen vor ein paar Jahren um.« Sie sah an ihm vorbei, auf die Schiffe im Hafen unten. »Hier in Kanada.«


  Er sagte nichts, wartete, ob sie noch mehr erzählen würde. Aber sie war verstummt, erschrocken über ihr Geständnis. Dann lehnte er sich zurück. »Ich würde gern mit Ihnen ein paar Schritte gehen, unten am Strand. Möchten Sie das?«


  Sie nickte. Er bezahlte die Rechnung und half ihr in die Jacke.


  Sie fuhren schweigend nach Skidegate, an den Totempfählen und dem Stammeshaus der Skidegate-Indianer vorbei. Der Strand war menschenleer, und der Himmel spannte sich weit über den umliegenden Inseln. Ein Wind blies vom Ozean und kühlte Sonjas glühendes Gesicht. Sie zog den Reißverschluss ihrer Jacke hoch und schlenderte neben Robert her, der sich ebenfalls warm eingepackt hatte. Sie konnte sich vorstellen, wie er bei Minustemperaturen in den Schluchten der Minen herumkraxelte und das Erdreich nach Spuren absuchte, die möglicherweise auf einen unermesslichen Reichtum hindeuteten. Oder vielleicht auch auf Betrug und Täuschung. Wer wusste schon, was eine Mine wirklich hergab, außer Fachleute wie Robert? Ihrem Urteil musste man vertrauen – oder ihren kritischen Blick fürchten. Vor allem musste man verhindern, dass sie Geheimnisse weitergaben, bevor nicht alle Sicherheitsvorkehrungen getroffen waren. Ihr Wissen bedeutete viel Geld – oder den Ruin. All das hatte Sonja in den Unterlagen aus dem Internet gelesen, die sie sich ausgedruckt hatte.


  Robert brach als Erster das Schweigen.


  »Dieser Schweizer Pilot, der umkam, das war also Ihr Mann.«


  Sie konnte aus seinem Ton nicht recht ausmachen, ob es eine Frage oder eine Feststellung war. Er hatte offensichtlich vom Absturz gehört, vielleicht einen Hinweis von Sam erhalten und dann eins und eins zusammengezählt. Sie entschloss sich, mit offenen Karten zu spielen.


  »Ja.«


  »Und der Junge war Ihr Stiefsohn.«


  Sie sah ihn von der Seite an. »Aber das haben Sie bereits gewusst, nicht wahr.« Auch keine Frage.


  Er schwieg. Er hielt den Blick auf den Boden gesenkt. Der heraufziehende Abend verdunkelte sein Gesicht.


  Sie las einen Stein auf und warf ihn schwungvoll ins Wasser.


  »Und nun sagen Sie mir, Robert: Was genau ist passiert? Was soll hier vertuscht werden? Geht es um ein Verbrechen? Was wissen Sie darüber? Weshalb folgen Sie mir?«


  Sie sah ihn direkt an. Er hob eine Muschel auf und rollte sie von einer Hand in die andere, den Blick auf das Meer gerichtet. Als wollte er Zeit gewinnen. Schwere Wogen rollten gegen den Strand.


  Dann hörte sie ihn gegen das Tosen sprechen.


  »Sehen Sie diesen Ozean und diesen wunderschönen Strand. Den weiten Himmel darüber und die Berge dahinter und diese unglaublich dichten Wälder. Dieses Land ist so großartig, so herrlich, dass es mir jedes Mal den Atem nimmt. Aber manche Leute sehen nicht die Bäume und die Berge und das Meer. Sie denken nur an das, was sich darunter verbirgt. Gold, Silber, Kupfer, Diamanten, Erdöl, Erdgas, Uran, Zink und was es noch an Bodenschätzen gibt. Um diese Inseln herum, um Haida Gwaii, stecken unermessliche Energievorkommen im Meeresboden. Ich spreche von Erdgas. Es gibt Leute, die nur daran denken, wenn sie den Namen Haida Gwaii hören.«


  »Menschen wie Sie«, warf Sonja trocken ein.


  »Ich war einmal so, das stimmt, aber … ich habe mich verändert. Ich glaube fest, dass man mit diesen Ressourcen verantwortungsvoll umgehen muss. Damit sie für die Menschen eine Zukunft bedeuten und nachhaltig genutzt werden können. Und ich glaube fest, dass die Natur manchenorts wichtiger für das Überleben der Menschen ist als die Ausbeutung von Bodenschätzen.«


  Sie liefen Seite an Seite über den steinigen Strand. In kleinen Tümpeln spiegelte sich das verblassende Licht des Himmels.


  »Ich bin hier, um die Haida zu beraten, wie sie sich die Rechte an ihren Bodenschätzen sichern können. Ich bin zuständig für die technische Seite, die Anwälte für die rechtliche. Die Haida wollen wissen, wie Bergbaukonzerne vorgehen und wie die Entscheidungsprozesse ablaufen. Sie sind klug, sie wollen nicht über den Tisch gezogen werden.«


  Sonja sah am Horizont einen weißen Punkt aufleuchten. Die Fähre aus Prince Rupert.


  Robert blieb stehen. »Wenn es um Geld geht und um wirtschaftliche Interessen, hat man mit starken Gegnern zu tun. Nicht nur mit mächtigen Regierungen, die einen Teil des Kuchens wollen, oder mit einflussreichen Konzernen, sondern auch mit … kriminellen Elementen.«


  »Ich weiß, ich habe gehört, dass das Organisierte Verbrechen die kanadische Diamantenindustrie infiltriert.«


  Er wandte sich ihr ruckartig zu. »Wo haben Sie das gehört?«


  »Ich hab’s im Internet gelesen.«


  »Sie interessieren sich für Diamanten?«


  Sonja zögerte. Sie wollte zwar nichts zurückhalten, aber jetzt war sie sich nicht mehr so sicher.


  »Ich habe nach Ihrem Namen gesucht.«


  »Nach meinem Namen? Warum?«


  »Recherchieren ist mein Beruf, das kommt bei mir ganz von selbst.«


  Er legte die Stirn in Falten.


  »Und? Was haben Sie gefunden?«


  »Nichts über Sie. Aber …«


  Er wartete.


  »Aber den Namen einer Bekannten.«


  Er sah sie fragend an. Wenn sie sich schon so weit vorgewagt hatte, konnte sie auch ganz auspacken.


  »Diane Kesowsky.«


  Obwohl er nichts sagte, war ihr klar, dass ihm der Name geläufig war. Er warf die Muschel in seiner Hand in hohem Bogen auf einen der gespaltenen Felsen, die sich wie Adlerkrallen in den Sand gruben. Sie zerschellte.


  Sonja ließ ihn nicht aus den Augen.


  »Was war mit meinem Mann, Robert?«


  Er steckte die Hände in die Jackentaschen. »Ihr Mann ist in eine dumme Sache hineingeraten. Er flog eine Maschine in einer ihm völlig unbekannten Gegend. Er war leichtsinnig. Ein Hasardeur, wenn Sie mich fragen. Vor allem, weil er andere Menschenleben gefährdete.«


  »Ich habe gehört, dass mehr als zwei Menschen an Bord waren«, platzte sie heraus.


  Er sah sie lange an, und sie hätte ein Vermögen für seine Gedanken gegeben. Falls er sich fragte, woher sie das wusste, so ließ er sich das nicht anmerken. Vielleicht war er sich jetzt auch bewusst, dass sie ihn bei einer Lüge ertappen könnte. Aber er überraschte sie.


  »Es waren insgesamt vier Leute.«


  Sonja zuckte zusammen.


  »Vier! Wer waren die beiden anderen?«


  »Die Polizei will das nicht bekannt geben. Die Untersuchung ist noch nicht abgeschlossen. Deshalb behält die Polizei gewisse Informationen für sich.«


  »Was? Es wird immer noch ermittelt? Aber das hat mir niemand gesagt!«


  Sie trat aufgebracht in den Sand.


  »Ihr Mann hat mit diesen beiden Personen nichts zu tun. Es war reiner Zufall, dass sie mit ihm flogen. So sehe ich das jedenfalls.«


  Sie blickte ihn entgeistert an. Sie wusste nicht mehr, was sie denken sollte. Er erwiderte ihren Blick. Sorge stand darin.


  »Warum wissen Sie das alles, Robert? Was haben Sie damit zu tun?«


  Er presste die Lippen zusammen.


  »Ich arbeitete damals für eine bestimmte Firma. Es ging um die Suche nach Diamanten. Eine Person, die für diese Firma tätig war … Diese Person war in Verdacht geraten, mit Kriminellen zusammenzuarbeiten.«


  »Und diese Person war im Flugzeug?«


  »Ja. Aber das ist alles, was ich Ihnen sagen kann.«


  »Und die vierte Person? War sie eine Frau?«


  »Nein. Aber ich kann Ihnen nicht mehr sagen, Sonja. Glauben Sie mir, wenn ich könnte, würde ich es tun. Aber ich bin von Berufs wegen an Geheimhaltung gebunden. Ich unterschreibe Verträge, die es mir verbieten, über meine Tätigkeit zu sprechen. Diese Geheimnisse können Milliarden wert sein, verstehen Sie? Wenn man irgendwo Diamanten findet … Das kann mich den Kopf kosten.«


  Sein Gesicht war ernst und sein Blick ließ sie nicht los. Plötzlich hatte sie den Impuls, ihre Hand auf seine Wange zu legen. Verwirrt wandte sie sich ab.


  Ihre Beine setzten sich in Bewegung. Als sie weit genug von ihm weg war, stellte sie sich auf einen der Felsen. Das endlose Meer schien sie zu verspotten. Wie bedeutungslos sie war. Wie vermessen von ihr, das Schicksal ergründen zu wollen. Das Leben geschah, und wer weise war, unterwarf sich ihm widerstandslos. Wie viel einfacher war es, das Leben anderer zu erforschen. Das eigene Leben war zu nah, zu unmittelbar, zu unausweichlich.


  Vielleicht würde sie, wenn sie die ganze Wahrheit erführe, noch unglücklicher sein als zuvor. Robert hatte recht: Manche Geheimnisse mussten gewahrt werden. Wollten gewahrt bleiben. Es kann mich den Kopf kosten.


  Sie sah Robert immer noch an dem selben Ort stehen, wo sie ihn zurückgelassen hatte. Eine aufrechte, schlanke Gestalt. Senkrecht wie ein Totempfahl, das Gesicht zur See gewandt.


  Sie wanderte langsam zurück. Er drehte den Kopf, sah sie kommen. Ein Mann, der geduldig warten konnte, dachte sie. Sein Gesicht wurde weich, als sie sich neben ihn stellte.


  »Sollen wir langsam zurückgehen?«, fragte er. »Es wird bald dunkel sein.«


  Sie ignorierte seine Frage.


  »Warum haben Sie mich gewarnt … in jener Nacht, warum haben Sie gesagt, ich solle nicht nach Haida Gwaii fahren?«


  »Weil Sie beschattet werden, und man wollte herausfinden, von wem und warum.«


  »Wer beschattet mich? Und warum?«, sagte sie so ruhig wie möglich.


  »Dieses Paar aus der Schweiz.«


  Sie traute ihren Ohren nicht. »Gerti und Helmut? Das ist doch nicht Ihr Ernst! Die machen Urlaub hier.« Sie hätte am liebsten laut gelacht. »Die waren ja fünf Tage weg, die waren im Khutzeymateen-Tal, um die Grizzlybären zu sehen.«


  »Nein, da waren sie nicht.« Er nahm ihren Arm, um sie zum Laufen zu bewegen. Sonja setzte ihm keinen Widerstand entgegen.


  »Doch, doch, die waren dort. Gerti und Helmut stammen aus Deutschland, nicht aus der Schweiz, sie –«


  »Sonja, die beiden waren nicht im Kutzeymateen, glauben Sie mir.«


  Sie spürte instinktiv, dass er die Wahrheit sagte.


  »Wo, um Himmels willen, waren sie dann?«


  »Immer hart auf Ihren Fersen. Bei der Greenblue Air haben sie sich beispielsweise erkundigt, wo Sie hinfliegen.«


  Sonja musste sich setzen. Die Feuchtigkeit des Sandes drang durch den Stoff ihrer Hose. Aber es war ihr egal. Robert kauerte sich neben ihr nieder.


  »Keine Bange. Sie sind nicht auf den Queen-Charlotte-Inseln. Man hat sie irregeführt. Sie glauben, dass Sie bereits auf der Autobahn nach Vancouver sind.«


  »Wer hat sie irregeführt?«


  »Leute, die dafür sorgen, dass Sie Ihre Recherchen ungestört fortsetzen können.«


  »Wer ist das, und warum sollte mich jemand daran hindern wollen?«


  »Es ist eine reine Vorsichtsmaßnahme, es gibt keine konkrete Gefahr.«


  »Ist es wieder eines Ihrer Geheimnisse?«


  »Ja.« Er half ihr auf die Beine. Seine Hände waren erstaunlich warm. Pass auf, er ist wieder so einer, der die Gefahr sucht. Und wieder einer mit Geheimnissen.


  In seiner Stimme lag eine ruhige Gewissheit, als er sagte: »Sie haben doch auch Geheimnisse, Sonja, nicht wahr?«


  Sie konnte jetzt seine Augen nicht mehr richtig sehen, es war zu dunkel geworden. Worauf spielte er an?


  »Ich erwarte nicht, dass Sie sie mir verraten. Es braucht alles seine Zeit. Kommen Sie. Ich bringe Sie zurück, Sie zittern ja vor Kälte.«


  Im Auto sagte er plötzlich: »Ein Geheimnis kann ich Ihnen aber verraten. Ian Fleming hat nicht die Götter angerufen, als er am Strand meditierte.«


  »Wie bitte? Woher wissen Sie, dass Ian –«


  »Er hat mich auf seinem Handy angerufen. Ich hielt mich gerade in Old Masset auf.«


  »Ich verstehe nicht. Kennen Sie Ian schon länger? Und warum wussten Sie, dass Ian und ich –«


  Er berührte sanft ihren Arm und lächelte. »Das ist nun wirklich ganz streng geheim.«
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  Am nächsten Morgen tobte ein Sturm. Der Regen klatschte an die Fensterscheiben. Sonja konnte die Enten, die sonst um diese Zeit auf der Wiese herumliefen, nirgendwo entdecken. Die Fähre werde bei diesem Wetter nicht auslaufen, hatte ihr der Pensionsinhaber bereits angekündigt. Also verlängerte sie ihren Aufenthalt um eine Nacht.


  Noch etwas kam unerwartet. Sie hörte auf dem rechten Ohr nichts mehr. Der Gehörgang war vollkommen verschlossen. Es blieb ihr nichts anderes übrig, als durch den peitschenden Regen zur Klinik hochzulaufen. Das bescheidene Gebäude duckte sich an den Steilhang, als ob es nicht gesehen werden wollte. Sonja musste nur wenige Minuten im Wartezimmer verbringen, bis die Gemeindeschwester ihren Namen aufrief. Sie spülte Sonjas Ohr, bis der Druck weg war, während sie unentwegt auf sie einredete. Bald stellte sich heraus, dass sie Kathrin kannte.


  »Sie hat hier vor einem Jahr eine Urlaubsvertretung gemacht. Jetzt ist sie in Kitkatla, sieh einer an. Ich werde sie dort mal anrufen. Vielleicht können wir uns ja mal treffen. Bleiben Sie noch lange hier?«


  »Nein«, sagte Sonja, »eigentlich wollte ich schon heute zurück, aber die Fähre –«


  »Ich weiß, ich weiß, dieser furchtbare Sturm, der bringt immer alles durcheinander. Aber besser noch ein wenig warten und dafür sicher in Prince Rupert ankommen, nicht wahr?«


  Sonja beglich die Rechnung und streckte ihre Hand aus. Die Krankenschwester drückte sie fest, hörte aber nicht auf zu reden. »Vor ein paar Jahren gab es einen Unfall mit einer Schweizerin in unserer Gegend, ich weiß nicht mehr, wo, aber sie war ziemlich schwer verletzt. Auf alle Fälle musste sie im Hubschrauber nach Vancouver transportiert werden, daran erinnere ich mich noch.«


  »Hat sie überlebt?«, schoss es aus Sonja heraus.


  »Keine Ahnung, ich hab’s nur so am Rande mitbekommen. Kathrin weiß vielleicht mehr. Ich war damals noch oben im Yukon, als es passierte. Solche schweren Unfälle gibt es selten auf der Insel, da kommt man fast ein bisschen aus der Übung. Kathrin, die hat viel Erfahrung durch ihre Arbeit auf der Notfallabteilung, aber ich –« Jemand rief ihren Namen. »Was? Ja, ich komme. Entschuldigen Sie, ich werde gebraucht. Es war schön, mit Ihnen zu plaudern.«


  Sonjas Puls hämmerte stärker als der Regen auf den Dächern, als sie den Hügel zur Hauptstraße hinunterlief. Vielleicht hatte sie gerade einen Hinweis auf Odette erhalten! Ein Unfall. Aber nach Roberts Informationen war keine Frau mit der Beaver abgestürzt. Von welchem Unfall war hier also die Rede? Lag Odette etwa gelähmt in einem Krankenhaus? Und ihre Eltern wollten das verbergen? Aber warum?


  Vielleicht wusste Robert mehr, als er sagte. Sie bog beim Hafen ab und steuerte auf den Weißen Raben zu. Die Frau am Empfang musste nicht lange im Computer suchen. »Bob ist heute abgereist«, sagte sie.


  »Aber die Fähre – die fährt doch heute gar nicht«, stammelte Sonja verblüfft.


  »Ich weiß nicht, ob er noch auf der Insel ist oder nicht, das kann ich Ihnen nicht sagen, tut mir leid.«


  »Hat er eine Nachricht hinterlassen oder gesagt, warum er so plötzlich abreist?«


  »Bob hat von Anfang an nur bis heute gebucht, ich habe die Buchung selbst eingetragen.«


  Die Frau war freundlich, aber Sonja ärgerte sich trotzdem. Wie konnte sie es wagen, ihn so ganz vertraulich Bob zu nennen! Als ob er ein guter Bekannter von ihr wäre.


  Er hatte sich einfach aus dem Staub gemacht!


  Sonja stürmte aus dem Hotel und kämpfte sich durch Regen und Wind zu ihrer Pension zurück. Auch dort hatte Robert keine Nachricht für sie hinterlassen, weder auf ihrem Anrufbeantworter noch beim Empfang. Aber ein Paket war für sie abgegeben worden. Sie packte es in ihrem Zimmer aus und blickte in eine bunt bemalte indianische Tanzmaske. Das Titelbild eines Bildbandes. Sie hatte diesen Wälzer in Ians Buchhandlung lange durchgeblättert, ihn aber wegen des Gewichts nicht gekauft.


  Kurzentschlossen zog sie los, in Gummistiefeln und Regenhose.


  »Ah, da kommt ja unsere mutige Historikerin«, sagte Ian erfreut, als sie sich vor seinem Schreibtisch aufpflanzte. »Haben Sie sich von den Strapazen erholt?«


  »Danke der Nachfrage. Woher kennen Sie Robert Stanford?«


  Ian schaute sie mit großen Augen an. Diesen rüden Ton hatte er sicher nicht erwartet. Aber Sonja war zu aufgebracht, um höflich zu sein.


  »Bob? Der war schon oft hier. Er interessiert sich für Haida Gwaii.«


  »Warum wusste er, dass wir beide nach Rose Spit wandern?«


  Ian blickte zu Boden.


  »Ich hab ihm nichts verheimlicht.«


  »Wer spricht denn da von verheimlichen? Warum? Was bringt Sie dazu?« Sie konnte ihre Ungeduld nicht mehr verbergen.


  »Ich wollte verhindern, dass es Probleme gibt.«


  »Probleme? Was für Probleme?«


  »Nun …«, druckste er. »Dass ich mit Ihnen da hingehe.«


  »Warum sollten Sie deswegen Probleme bekommen? Das verstehe ich nicht.« Von ihrer nassen Regenjacke kullerten Tropfen auf den Schreibtisch. Ian verschob einen Stapel Papiere.


  »Ich wollte nicht, dass es Missverständnisse gibt. Ich sagte ihm einfach, dass ich Ihnen Rose Spit zeige. Er war einverstanden.«


  Sonja riss ihre Augen auf. »Er war was? Er braucht nicht einverstanden zu sein! Sie brauchen sein Einverständnis nicht einzuholen, ich bin –«


  »Ich weiß, ich weiß.« Ian wand sich. »Es ist mir natürlich nicht entgangen, dass er ein spezielles Interesse an Ihnen hat, wenn Sie verstehen, was ich meine. Ich wollte ihm nicht in die Quere kommen. Wer zuerst im Laden ist, wird zuerst bedient. So ist es nun mal.«


  Sonja war sprachlos. Was erzählte ihr dieser Mann da gerade?


  »Sie denken also … Sie denken, dass Robert und ich …, dass wir … Hat er Ihnen so etwas angedeutet?«


  Ian strich sich mit der Handfläche über die Haarstoppeln auf dem Kopf.


  »Also, wenn Sie es genau wissen wollen – aber erzählen Sie Robert nichts davon. Er sagte: ›Lass die Finger von ihr, ich bin an ihr interessiert.‹«


  Er sah Sonjas entgeistertes Gesicht und hob entschuldigend die Hände. »Ich dachte, irgendjemand hätte Bob erzählt, dass wir beide zusammen nach Rose Spit gehen. Und dass er zu mir kam, um sein Territorium abzustecken. Ist doch logisch, oder?«


  Sonja atmete tief durch. Sie konnte nicht fassen, was sie da hörte. Aber Ian redete schon weiter.


  »Ich wollte trotzdem mit Ihnen da rausgehen. Mir hat’s jedenfalls großen Spaß gemacht. Und Robert fand das auch in Ordnung. Oder etwa nicht?«


  Er sah sie vorsichtig an.


  »Doch, doch«, sagte Sonja rasch. Sie konnte sich jetzt einiges zusammenreimen.


  Robert hatte sie in Ians Laden verschwinden sehen – er war ihr sicher von Anfang an auf der Spur gewesen – und hatte Ian über ihre Pläne ausgehorcht. Er ließ Ian in dem Glauben, sie sei mit ihm liiert oder er sei zumindest an ihr interessiert. So machte er Ian zu ihrem Bewacher. Wie raffiniert.


  Robert spielte ein Doppelspiel. Das war ihr nun klar. Er folgte ihr, er spionierte sie aus, vielleicht beschützte er sie auch, aber aus unergründlichen Interessen.


  Gerti und Helmut als ihre Verfolger! Wie hatte sie nur auf einen solchen Unsinn hereinfallen können.


  Und jetzt hatte er sich in Luft aufgelöst. Wie hatte sie ihm nur vertrauen können. Das zumindest hätte sie aus ihrer Geschichte lernen sollen! Nach allem, was mit Toni passiert war. Man konnte nie misstrauisch genug sein.


  Ian stand noch immer vor ihr. Er tat ihr fast leid.


  »Es hat mir auch riesigen Spaß gemacht«, sagte sie. »Dieses Erlebnis werde ich nie vergessen.«


  »Wenn es mit Robert nichts wird, kommen Sie wieder hierher zurück. – Aber er ist ein flotter Kerl. Kann nichts gegen ihn sagen.«


  »Bestimmt.« Sie wischte sich die Spuren des Regens aus dem Gesicht. »Bestimmt komme ich eines Tages wieder hierher zurück.« Und in diesem Moment glaubte sie es auch.


  »Ich habe das Buch heute ausgepackt und –«


  »Nur einen Augenblick.« Ians Aufmerksamkeit richtete sich auf einen Kunden, der eingetreten war.


  »Es steckt eine Karte drin«, sagte er schnell und umarmte Sonja freundschaftlich zum Abschied.


  In der Pension erfuhr sie, dass die Fähre in der Nacht auslaufen würde. Sie begann sofort mit dem Packen. Das schwere Buch legte sie zuunterst in den Koffer. Die Karte hatte sie längst vergessen.
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  »Was ist denn das für ein Lärm?«, fragte Inge.


  »Das sind Sportfischer, die sich besaufen, weil sie einen großen Fisch gefangen haben«, sagte Sonja.


  »Wo um Himmels willen bist du denn gelandet?«


  »Ich habe ein Zimmer in einer Lodge für Fischer gebucht, weil sie wie eine richtige Blockhütte aussieht. Ich musste doch wenigstens einmal in einer kanadischen Blockhütte übernachten.«


  Sie sprach in den Telefonautomaten im Korridor der Lodge, weil ihr Handy erneut keinen Empfang hatte. Ihre Stimme kämpfte gegen das Gegröle der ums Kaminfeuer sitzenden und Whisky und Wodka trinkenden Männer im Gemeinschaftsraum an.


  »Sag mal, wie spät ist es denn bei euch?«


  »Ein Uhr nachts.« Der Radau der Gäste hatte Sonja wach gehalten, so dass sie sich schließlich nach Mitternacht entschloss, Inge anzurufen. In der Schweiz war es ja bereits zehn Uhr morgens. Ihr brannte schon lange eine Frage auf der Zunge.


  »Inge, wusstest du, dass Diane nach Diamanten gesucht hat?«


  Es blieb still in der Leitung.


  »Inge, bist du noch da?«


  »Ja, klar. Aber diese Saufkameraden machen es wirklich schwer, dich zu verstehen. Wo hast du denn das gehört?«


  »Ich hab’s irgendwo gelesen.«


  »Ach, diese alte Diamantengeschichte. Das war alles falscher Alarm. Aber das soll dir Diane am besten selbst erzählen. Ich weiß da auch nicht genau Bescheid. Wie kommst du mit Else Seel voran?«


  Sonja ahnte, dass Inge ihr nicht alles erzählte, was sie wusste. Aber sie kannte ihre Chefin gut genug, um zu erraten, dass jetzt nicht der Moment war, sie zu bedrängen.


  »Heute besuche ich das Krankenhaus, wo sie ihre beiden Kinder geboren hat.«


  »Mensch, Sonja, das läuft ja glänzend.«


  »Ja, glänzend.«


  Sie verriet Inge nicht, dass sie so schnell wie möglich nach Vancouver zurückkehren wollte, nachdem sie erfahren hatte, dass Kathrin nicht mehr in Kitkatla war. Leider wollte niemand dort Kathrins Telefonnummer oder Adresse in Vancouver herausgeben. Sonja konnte auf der Krankenstation nur ihre eigene Handynummer für sie hinterlassen. Sie hatte dann versucht, Sam zu erreichen, aber der war auch irgendwo unterwegs. Doch irgendetwas sagte ihr, dass sie das fehlende Puzzlestück zu Odettes Verschwinden in Vancouver finden würde. Und Odette war der Schlüssel zu Tonis Tod.


  Am Morgen erklärte ihr Walt, der Inhaber der Lodge, beim Frühstück, das alte Krankenhaus in Hazelton stehe sicher nicht mehr. Sonja wollte das lieber selbst nachprüfen. Sie versuchte Walt zu erklären, warum sie diesen Ort unbedingt aufsuchen musste. Kein Ereignis in Elses Tagebuch hatte sie so gefangen genommen wie deren abenteuerliche Reise zum Krankenhaus in Hazelton und wieder zurück zur Blockhütte in Wistaria.


  »Das Baby und sie wären dabei fast umgekommen«, sagte sie zu Walt und fischte die Eiswürfel aus ihrem Orangensaft. Sie hasste Eiswürfel.


  Else, die noch keine zwei Jahre von Berlin weg war, wollte ihr erstes Kind unbedingt im Krankenhaus mithilfe eines Arztes auf die Welt bringen. Ihr Mann Georg begleitete sie hin und ließ sie dann allein zurück, um im Gebirge Marder zu fangen. Die Geburt verlief gut, und Else brach im Januar 1929 mit ihrem Neugeborenen auf, um nach Wistaria zurückzukehren.


  »Es herrschten dreißig Grad Kälte, und sie fuhr allein mit ihrem neugeborenen Kind in der Eisenbahn nach Burns Lake«, sagte Sonja.


  Walt ging in die Küche, und sie hörte ihn Eier aufschlagen. »Ja, solche Temperaturen kommen in dieser Gegend oft vor.« Er konnte ihre Faszination wohl nicht verstehen. Aber sie ließ sich nicht stoppen. Sie kannte die Schilderung der Reise auswendig.


  Else stieg um zwei Uhr nachts mit dem Baby in Burns Lake aus. Sie tastete sich vorsichtig über den vereisten Bahnsteig zum Hotel, wo sie ein Zimmer gebucht hatte. Der Schlafraum war eiskalt, denn der einzige Holzofen auf dem Korridor heizte das Stockwerk, aber nicht die Gästezimmer. Die Fenster waren eisbedeckt, und Else zitterte vor Kälte in ihrem Bett. Am Morgen war der Säugling blau angelaufen. Also trug Else das Baby ins einzige geheizte Zimmer, den Schlafraum der Kellnerinnen.


  Ein Wagen brachte sie zur nächsten Unterkunft, eine Pension am François-See. Nach einigen Tagen tauchte endlich Georg auf, um seinen neugeborenen Sohn Rupert zu sehen. Er war außer sich vor Freude und Stolz. Aber am nächsten Tag fuhr er über den See, angeblich, um ein Glas Bier zu trinken. Und kam nicht mehr zurück. Er hatte einen Farmer aus Wistaria mit einem Schlitten getroffen und sah eine Möglichkeit, schneller zur Jagd ins Gebirge zu kommen.


  Sonja verschluckte sich fast an ihrem Orangensaft. »Stellen Sie sich vor, er ließ Else und das Baby einfach zurück«, rief sie zur Küche hinüber, wo Walt den Speck in der Pfanne briet. Als Antwort hörte sie nur das Zischen des Fetts. Sonja redete trotzdem weiter.


  Else musste warten, bis der François-See zufror, damit man sie mit einem Auto übersetzen konnte. Da die Pensionswirtin ihre Tochter in Prince Rupert besuchen wollte und ihr Haus für Gäste schloss, hatte Else keine Wahl, als erneut aufzubrechen. Dies, obwohl das Eis auf dem See noch nicht stabil genug für eine Überquerung war.


  Sonja überlief ein Schauer, als sie davon erzählte.


  Ein Wildhüter hatte vor, mit seinem alten Ford übers Eis zu fahren. Er hatte lange Stangen ans Fahrzeug gebunden, um es beim Einbrechen des Eises vor dem Sinken zu bewahren. Zunächst weigerte er sich, Else und ihr Kind mitzunehmen. Aber sie überredete ihn. Sie fuhren an offenen Spalten im Eis vorbei, und Else hatte furchtbare Angst, dass sie durchs Eis brechen und im eiskalten Wasser ertrinken würden. Aber wie durch ein Wunder erreichten sie heil das andere Ufer, wo eine Gruppe von Menschen ängstlich ihre Ankunft erwartete.


  Der Wildhüter fühlte sich ermutigt, nochmals allein den vereisten See zu überqueren. Aber diesmal krachte sein altes Auto durch das Eis, und der Fahrer konnte gerade noch abspringen und sein Leben retten.


  »Es hätte Elses Tod sein können, sie und ihr Baby – wie muss sie sich gefühlt haben, als sie davon hörte«, sagte Sonja. Ein Tod im eiskalten Wasser, und das Kind hätte sterben können, schrieb Else später. Sie und Klein-Rupert übernachteten am anderen Ufer bei Bekannten, und am folgenden Morgen ging es los mit dem Pferdeschlitten durch den tiefen Schnee. Die Fahrt dauerte den ganzen Tag, und Else prüfte immer wieder, ob ihr Junge noch ein Lebenszeichen von sich gab. Ihre Angst war begründet: Eine Frau aus der Gegend hatte ihr Baby für die Heimfahrt auf dem Schlitten gegen die Kälte fest eingepackt – zu eng, wie sich herausstellen sollte. Als die Frau zu Hause ankam und das Kind aus seinen Hüllen befreite, war es tot. Erstickt.


  Am Abend kamen sie am Ootsa-See an. Ihr Körper war vor Kälte so steif, dass sie nicht mehr allein vom Schlitten steigen konnte. Aber Rupert lebte.


  »Sehen Sie«, sagte Walt, der aus der Küche gekommen war und sich neben sie setzte, »das zeigt, wie schwierig es für Eltern ist, eine Balance zu finden zwischen Schutz und Risiko. Beides kann den Kindern das Leben nehmen.«


  Sonja starrte ihn an. Er hatte genau verstanden, was sie sagen wollte. Sie kam sich irgendwie entlarvt vor. Deshalb fügte sie nur noch hinzu: »Und Georg, ihr Mann, kam erst einen Monat später von der Jagd zurück.«


  Gegen Mittag fuhr sie nach Hazelton. Sie musste eine Hängebrücke über einer hohen Schlucht passieren, denn die Klinik befand sich auf der anderen Talseite, in der Indianersiedlung. Walt hatte recht gehabt, das ursprüngliche Gebäude stand nicht mehr, es hatte einem fabrikähnlichen Flachbau Platz gemacht. In der Wartehalle sah sie fast nur indianische Gesichter. In einem der Korridore fand sie ein Photo des alten Krankenhauses an der Wand. Es sah eher aus wie eine Sommerresidenz.


  Sonja filmte die Klinik von außen und die mächtigen Berge rundherum und die indianischen Häuser auf den Hügeln. Später fuhr sie an dem braunen, reißenden Skeena-Fluss entlang Richtung Burns Lake, umgeben von der Farbenpracht der Laubbäume, die tiefgelb, orange und glühend rot im Sonnenlicht funkelten. Sie fühlte eine jähe Welle des Glücks. Bis sie sich bei der Frage ertappte, ob Robert Stanford wohl irgendwo Kinder hatte.
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  Das war also der François-See, auf dem Else Seel in jenem bitterkalten Winter Todesängste ausgestanden hatte. Vielleicht lag es an der warmen Herbstsonne, dass Sonja das Gewässer beinahe idyllisch vorkam. Sie stand an der Reling der kleinen Fähre – wieder eine Fähre! –, auf der ihr Truck sicher ans andere Ufer hinüberglitt. Flache Hügelzüge schmiegten sich an den silberblauen Himmel wie lang gestreckte schlafende Katzen. Statt Wildnis sah Sonja Beschaulichkeit. Sie fühlte aber die angenehme Aufregung, die sich einstellt, wenn Namen, die man bislang nur aus Büchern kannte, endlich zu erlebter Wirklichkeit werden.


  Am Ufer parkte sie ihren Truck vor einem kleinen verwitterten Holzhaus mit einem Schild über der Tür: Schule. Das konnte nicht das Schulhaus sein, das Elses Kinder besucht hatten. Sonja näherte sich einem nüchternen Gebäude daneben, das sich als Verwaltung des örtlichen Indianerstammes Chislatah herausstellte. Eine junge Frau trat eben aus der Tür. »Wistaria?«, sagte sie. »Nein, diese Schule befand sich am Ootsa-See, die gibt es nicht mehr. Die Häuser von Wistaria wurden überflutet, weil man weiter oben einen Staudamm gebaut hat.«


  Sonja war das nicht neu, sie hoffte aber, einige Häuser zu finden, die das Ansteigen des Ootsa-Sees überstanden hatten. Die junge Indianerin zeigte zu einem Schuppen hinter der alten Schule. »Fragen Sie doch meinen Großvater, wenn Sie mehr darüber wissen möchten. Er geht auf die siebzig zu; der hat schon gelebt, als es passierte. Er ist dort drin und schnitzt ein Kanu.«


  Sonja bedankte sich und holte ihr Notizbuch und die Videokamera aus dem Truck. Die Tür des Schuppens knarrte laut, als sie dagegenstieß. Zuerst nahm sie nur ein halb ausgehöhltes Kanu wahr, das die ganze Länge des Raumes einnahm. Ein Mann schabte mit einem Werkzeug an der Innenseite herum. Er blickte auf, als sie näher trat. Sie stellte sich vor und sagte, sie habe im Stammesbüro gehört, dass er ein Kanu schnitze. Das habe sie neugierig gemacht. Der alte Indianer trug Jeans, ein violettes Hemd und eine Baseballkappe. Sein Gesicht glich der zerfurchten Rinde einer Hemlocktanne. Sie konnte den rätselhaften Ausdruck seiner Augen nicht interpretieren.


  Er sah sie an, stellte keine Fragen. Fing einfach an zu erzählen.


  »Mein Großvater hat das letzte Kanu in dieser Gegend geschnitzt. Aus einem Cottonwoodbaum wie diesem hier.« Er strich mit seinen Fingern über das Holz. »Das war 1946.« Er ging zum Werkzeugtisch und kam mit einem Schwarz-Weiß-Photo zurück. »Das ist mein Großvater. Er gehörte zum Killerwal-Clan.«


  Sonja überlegte. 1946, das waren fünf oder sechs Jahre, bevor der von einem kanadischen Konzern erbaute Staudamm das Wasser des Ootsa-Sees ansteigen und die Häuser der Indianer und der weißen Siedler nach und nach in den Fluten verschwinden ließ. Sie fragte den alten Mann danach. Er wandte das Gesicht ab, und sie hörte ihn sagen: »Sie haben mein Dorf überschwemmt. Jetzt ist alles weg. Sie haben auch den Ort überschwemmt, wo wir unsere Ahnen bestatteten.«


  Schweigend arbeitete er einige Minuten an seinem Kanu weiter und nahm dann den Faden wieder auf. »Ich war damals siebzehn Jahre alt. Wir lebten in Blockhütten am See oder im Busch. Wir hatten nur zwei Wochen Zeit, unsere Häuser zu räumen. Wir mussten vieles zurücklassen.«


  Er ging zum Arbeitstisch, wechselte das Werkzeug aus. Seine Bewegungen waren spärlich und gemessen. »Wir nennen das Land hier die Hungrigen Ebenen. Wir hatten nachher zu wenig Weiden für unsere Kühe.«


  Sie beobachtete, wie er Holzschnitzel aus dem Einbaum schälte, geleitet von einem uralten Wissen, das vielleicht mit ihm aussterben würde. Sie bat, ihn bei der Arbeit mit der Videokamera filmen zu dürfen, was er mit einem Kopfnicken gewährte. Als sie wenig später in die Sonne trat, hatte sie das Gefühl, aus einer längst vergangenen Zeit aufzutauchen.


  Sie nahm ihre Fahrt wieder auf, an Kuhweiden vorbei und kleinen Waldinseln dazwischen und kleinen Bauerngütern nahe der Straße. Ein bisschen erinnerte sie die Landschaft an die Schweiz. Sie bog an der Stelle ab, die ihr der alte Indianer angegeben hatte, und fuhr nun auf einer breiten Schotterstraße, die offensichtlich für die riesigen Lastkraftwagen gebaut worden war, die ihr in unregelmäßigen Abständen entgegenkamen, beladen mit Baumstämmen. Manchmal sah sie vor lauter Staub die Straße nicht mehr. Sie hörte Kieselsteine gegen ihren Truck spicken, und bald entdeckte sie einen haarfeinen Sprung in der Windschutzscheibe.


  Sie drosselte den Motor, was sich als Glück herausstellte, denn kurz darauf stob eine Ziegenherde über die Piste und suchte den Schutz eines halb verfallenen Gehöfts auf. Erschöpft brachte Sonja den Truck zum Stehen und schaute sich um. Auf der rechten Seite stand ein weißes Kirchlein. Ein Holzzaun aus entrindeten Latten umgab es, als wäre es ein Tier, das zu entlaufen drohte. Sonjas Herz hüpfte vor Freude. Das musste die Kirche sein, die Else und Georg Seel übers Jahr hinweg besuchten, selbst im tiefsten Winter. Hier waren auch ihre Kinder Rupert und Gloria getauft worden. Ein Schornstein ragte anstelle des Glockenturms aus dem Dach, das offenbar neueren Datums war. Nur ein Kreuz über der Tür wies das einfache Haus als Kirche aus. Die schneeweiße Fassade war frisch gestrichen. Aber sonst schien die Zeit stehen geblieben zu sein. Sonja nahm ihre Videokamera und ging zur Kirche hinüber. Sie rüttelte an der Tür. Verschlossen. Sie blickte zum verfallenen Gehöft hinüber. Es sah unbewohnt aus, ein Auto ohne Nummernschild rostete im hohen Gras vor sich hin. Sie seufzte. Kein Blick ins Innere, aber was für ein Licht für Außenaufnahmen!


  Einige Kilometer weiter fand sie auch die von Siedlern erbaute Gemeindehalle von Wistaria. Sie stand wie die kleine Kirche so unauffällig neben der Straße, dass Sonja daran vorbeigefahren wäre, hätte sie nicht nach dem Schild Wistaria Community Hall Ausschau gehalten. Die Halle glich einem landwirtschaftlichen Zweckbau, ohne Fenster zur Straße hin.


  Sonja schlug im Buch Elses Beschreibung nach. Hier also hatte die ehemalige deutsche Gutsbesitzertochter so manche Nacht getanzt, zu einer Musikkapelle aus Gitarre, Violine und Akkordeon. Die großen starken Männer hoben die Frauen hoch in die Luft und jauchzten vor Vergnügen, schrieb Else. So hatte ich noch nie getanzt, und zu jedem Tanz wurde ich geholt. Um Mitternacht gab es Kaffee, Kuchen und belegte Brote, und nach dem Tanz fuhren die Schlitten vor, die jungen Leute zu Pferde, und zwischen den Schlitten und Pferden die Hunde, die aufgeregt kläfften. Alles sauste den steilen Abhang hinunter, der in den Weg mündete, von dem aus die Schlitten in die Seitenwege zu den Höfen verschwanden.


  Sonja schaute zur Gemeindehalle hoch und verstand Else in diesem Moment überhaupt nicht. Das konnte es doch nicht gewesen sein, was die Berlinerin sich erträumt hatte! Tanzabende in diesem schmucklosen Gebäude und belegte Brote um Mitternacht? Dafür hatte sie doch nicht ihr Leben in Berlin aufgegeben, die leidenschaftlichen Diskussionen im Studentenkreis, die oft die ganze Nacht andauerten, die literarischen Veranstaltungen, die Vorlesungen in Geschichte und Philosophie an der Humboldt-Universität. In Deutschland hatte Else gerade ihre ersten kleinen Erfolge als Autorin gehabt. Eine 1921 erschienene Erzählung. Beiträge in Zeitungen und Zeitschriften. Sie musste doch bestimmt von einer Laufbahn als gefeierte Dichterin geträumt haben.


  Und dann wählte sie dieses völlig glanzlose Leben in Wistaria. Unter lauter ungebildeten Menschen, die keinen Sinn für Kultur besaßen. Ein paar Tänzchen als gesellschaftlicher Höhepunkt. Warum nur? Sonja schaute sich um. Von der Kuppe, auf der die Gemeindehalle stand, konnte sie die blaue Fläche des Ootsa-Sees unten im Tal vibrieren sehen. Die dichten Wälder, die zu Elses Lebzeiten die Flanken der Hänge überzogen hatten, waren in vielen Jahren gelichtet, gerodet, ihrer Wildheit beraubt worden. Wenigstens wirkte die Gegend in Sonjas Augen viel gezähmter und unbedrohlicher als in Elses Beschreibungen. Aber was für ein Kontrast zum Berlin der zwanziger Jahre!


  Natürlich war da diese unglückliche Liebesgeschichte gewesen. Ein verheirateter Mann. Dazu ein berühmter Dichter. Ein dänischer Schriftsteller namens Martin Andersen Nexø, der von 1923 bis 1930 in Deutschland lebte. Er war fünfundzwanzig Jahre älter als sie. Er wurde ihr Mentor. Sie verliebte sich in ihn. Und dann das Übliche: Der Mann entschied sich nicht für sie. Else war schwer enttäuscht. Der Literaturbetrieb, die Menschen darin, ja die ganze Alte Welt stießen sie plötzlich ab. Sie wollte ihnen den Rücken zukehren, vergessen, ein neues Leben anfangen.


  Das konnte Sonja nachvollziehen. Eine aus Schmerz geborene Abwendung. Sich neu erfinden. Das kommt immer wieder vor. Aber wusste Else, was sie in Kanada erwartete? Wollte sie ihr altes Leben verlieren, um das hier zu gewinnen? Eine Frau, die im Winter unter Erfrierungsgefahr Eis fürs Trinkwasser aus dem See hackte und das ganze Jahr über Brot buk, Fleisch pökelte und den Garten bestellte.


  Sonja hatte mit Inge darüber diskutiert, und jetzt gab sie ihr Recht. Da musste noch etwas geschehen sein, in Deutschland, etwas, das Else wegtrieb. Ihr dunkles Geheimnis.


  Ein Geheimnis, das nur ein ganz radikaler Schnitt, eine tiefe Zäsur, das nur eine neue Else überwinden konnte.


  Else, was verbirgst du vor mir?
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  Der stämmige Mann mit den tief hängenden Augenbrauen, der ihr eine Stunde später gegenübersaß, sprach lieber über Georg Seel als über Else.


  Alan Blackwell hieß er und war mit Elses Kindern zur Schule gegangen. Die Verwalterin des Museums in Burns Lake hatte Sonja auf Blackwell aufmerksam gemacht und ihr die Adresse gegeben. Sie fand sein Haus am Ende eines holprigen, aus Erde gestampften Feldweges. Und sie hatte Glück: Blackwell und seine Frau räumten gerade das Haus aus. Sie wollten in die Nähe von Burns Lake ziehen. Trotzdem luden sie Sonja spontan zu Tee und Keksen ein, und jetzt saß sie mit ihnen in der mit Kisten vollgestellten Küche.


  Alan Blackwell, so schätzte Sonja, musste Mitte siebzig sein, und sie war ganz aufgeregt, einen Zeugen aus Elses Anfangszeit am Ootsa-See befragen zu können. Aber seine ersten Worte galten Georg Seel.


  »Er war ein wirklich sympathischer Mann, fürsorglich, aber rau und abgehärtet. Sie müssen wissen, die Trapper führten damals ein hartes Leben. Sie zogen Anfang November los, auf Schneeschuhen, und blieben bis Weihnachten weg.«


  Er sah seine Frau Marion an, eine weißhaarige, drahtige Frau, die ihm schweigend zuhörte. »An Weihnachten kamen sie nach Hause, blieben einige Tage und waren dann wieder bis März unterwegs. Sie fingen Marder, Luchse und im Frühling Otter und Biber. Sie verwendeten Beinfallen.«


  Sonja stellte sich die Tiere in der Falle vor, leidend, panisch, völlig ausgeliefert. Sie fröstelte. Alan Blackwell entging ihre Reaktion nicht. »Es war hart, für die Tiere und für die Menschen. Die Trapper hatten keine Verbindung zur Außenwelt. Wäre George Seel zum Beispiel erfroren in seiner Hütte im Gebirge – niemand hätte davon erfahren. Es waren harte Zeiten, aber es war hier oben der einzige Weg, ein wenig Geld zu verdienen.«


  Sonja machte sich Notizen. Alan Blackwell musste nicht zum Weiterreden ermuntert werden. »George war ein gut aussehender Mann, ein fescher Mann. Aber er konnte schmutzig sein.« Der alte Mann lachte. »Es gab Geschichten über ihn, die sich die anderen Trapper erzählten. Dass er zurückkam aus der Wildnis, mit seinen kalten, verdreckten Kleidern, und gleich zu Else ins Bett schlüpfte.«


  »Waren die beiden glücklich?«, fragte Sonja.


  Blackwell schaute wieder seine Frau an. »Wenn George und Else irgendwo zusammen waren, schienen sie glücklich. Else hat sich nie über George beklagt, und er hat sie immer als gute Ehefrau beschrieben.«


  »War er nicht ein hoffnungsloser Träumer, ich meine, mit seiner vergeblichen Suche nach Silber und Gold?«


  »Er war ein Träumer, das stimmt. Er fand eine Silbermine und dachte, er werde nun reich. Aber wissen Sie, die Schürfer, das sind alles Träumer.«


  Er hielt inne, trank von seinem Tee. Dann sagte er: »Manchmal schien sie unglücklich zu sein.«


  Sonja wartete.


  »Sie war oft allein. Ich wusste, dass sie Dichterin war. Für mich – ich finde es seltsam, dass sie dieses Leben wählte …, wenn man bedenkt, wo sie herkam.«


  Er hustete. Sonja hatte gehört, dass er als Soldat im Zweiten Weltkrieg in Europa gekämpft hatte. »Meine Mutter kam aus England nach Kanada«, fuhr Blackwell nachdenklich fort. »Sie stammte aus London. Sie war verlobt gewesen mit dem Bruder meines Vaters. Aber der kam im Ersten Weltkrieg um. Mein Vater bat sie daraufhin, ihn zu heiraten.«


  Er strich sich mit der schweren Hand langsam über den Arm, als ob er dort einen Schmerz verspürte. »Meine Mutter erzählte mir später, sie habe während der ersten drei Jahre in Kanada jeden Abend vor dem Einschlafen geweint. Sie hatte keine Ahnung gehabt, in welches Leben sie sich da begeben würde. Aber dann gewöhnte sie sich daran und wollte nicht wieder weg.«


  Sonja hörte fasziniert zu. Auch Else wollte später nicht mehr weg. Vor allem, als es ihnen in den vierziger Jahren finanziell besser ging. Da hatte sie diese erdrückenden Geldsorgen nicht mehr. In jener Zeit bauten sie das Wohnhaus aus, ein Stall kam dazu und eine große Scheune. Georg kaufte kräftige Kühe, die Kälber gebaren. Die Seels wollten es mit der Rinderzucht versuchen. Sie kauften mehr als achtzig Hektar mit einem Bach und einem Fluss, Land fürs Heu. Else schickte nach dem Krieg Pakete mit Lebensmitteln an Verwandte und Bekannte in Deutschland. Georg kaufte zwei Pferde und Rupert eine Kettensäge. Das Leben schien leichter zu werden.


  Und dann brach das Unglück herein. Die Siedlungen am Ootsa-See waren zum Untergang bestimmt. Sonja hatte gelesen, dass ein kanadischer Konzern in der Nähe des Dorfes Kitimat einen Staudamm für die Stromherstellung errichtete. Der Damm kehrte die Richtung des Nechako-Flusses um, und der Pegel des Ootsa-Sees stieg höher und höher.


  Sonja fragte Blackwell nach der Überflutung. Er führte sie an den Rand seines Gartens. Dorthin, wo der Blick weit und ungehindert über den See unten im Tal, die Berge am Horizont und die Wälder an den Hängen hinausschwebte.


  »Der See war früher fünfundvierzig Meter tiefer«, sagte Blackwell. »Die Leute des Konzerns kamen und sagten, sie würden den See ansteigen lassen, und gaben uns nicht viel Zeit, unsere Sachen zu packen. Die Siedler wurden für ihr Land schlecht entschädigt.« Sonja hörte resignierte Bitterkeit in seiner Stimme.


  Die Seels mussten alles aufgeben, das Haus, den Stall, die Scheune, die Gärten mit den Beerensträuchern, die Blumenbeete, die Tannen, die Wiesen mit den Gletschersteinen und das Haferfeld. Für Else war die bevorstehende Überflutung nicht das einzige Unglück. 1950, im Alter von sechzig Jahren, starb Georg.


  Alles kann Menschen von einem Tag zum anderen genommen werden, dachte Sonja, als sie auf den See blickte. Und ich bin nicht die Einzige, der das widerfuhr.


  Als sie sich verabschiedete, drückte ihr Marion Blackwell einen Zettel in die Hand. »Rufen Sie diese Frau an, sie war die Tochter von Elses Nachbarn. Ich habe ihr gesagt, dass Sie bei ihr vorbeigehen werden.«


  Im Rückspiegel sah Sonja das alte Paar vor dem Haus stehen, das sie nun verlassen würden, ihr honigfarbener Labradorhund an der Seite und die schwarze Katze vor der Tür. Sie winkten ihr lange nach.


  Sonja drehte die Fensterscheibe des Trucks hinunter. Die Sonne brannte heiß, viel zu heiß für September, fand sie. Sie wollte ans Ufer des Ootsa-Sees gelangen und schlug einen steinigen Feldweg ein, der zu einer Bootrampe führte. Am See öffnete sich eine weite Lichtung, eine mit buntem Laub übersäte Wiese. Das Wasser schillerte, als wäre es mit Edelstahl überzogen. Sonja setzte sich ins Gras, packte Tomaten, Käse, Brot und Birnen aus. Ein sanfter Wind ließ Blätter in der Luft tanzen. Das Herbstlicht funkelte, Sonja hatte das Gefühl, Goldstaub einzuatmen. Am anderen Ufer war nichts als Wald zu sehen.


  Sonja lief zum Strand hinunter und wusch ihre Hände im Wasser.


  Dann setzte sie sich ans Ufer und las die Vancouver Sun, die sie am Morgen im Supermarkt gekauft hatte.


  Zuerst sah sie das Bild auf der Titelseite. Ein Mann, Mitte vierzig, streckte die Hände aus. Anstelle der Finger waren nur Stummel zu sehen. Alle amputiert. Sie begann zu lesen. Der Alpinist hatte den höchsten Berg Kanadas, den Mount Logan, mit zwei Gefährten bestiegen, als sie in einen Schneesturm gerieten. Sie saßen drei Tage lang auf einem exponierten Grat fest, während Winde mit einer Stärke von hundert Kilometern pro Stunde auf sie einpeitschten. Das Zelt flog weg. Die Männer glaubten zu sterben. Dann holte sie ein Hubschrauber heraus. Die Retter hatten ihr Leben dafür riskiert. Sonja überflog das Interview mit dem Bergsteiger, Vater dreier Kinder.


  Das Bergsteigen ist egoistisch, das gebe ich zu. Aber es ist eine Sucht. Und wie bei jeder Sucht verletzt du die Menschen, die du am meisten liebst … Sterben ist leicht. Jeder Idiot kann sterben. Es sind die Menschen, die man zurücklässt, die damit fertig werden müssen … Aber ich kann nicht aufhören. Jeder Tag ist ein Abenteuer. Diese Euphorie am Berg – ich kann es nicht erklären. Es ist unbequem, schmutzig, kalt, alles ist schwierig. Aber es macht dich glücklich … Ich werde Prothesen haben, und dann werde ich hoffentlich wieder bergsteigen können … Ich wollte, ich könnte sagen, dass ich es nie mehr tun werde. Ich weiß, meine Kinder wären glücklich darüber. Aber ich weiß nicht, ob ich es ihnen versprechen kann … Ich denke nicht, dass mir eine Lehre erteilt wurde. Weil ich nicht denke, dass ich etwas anders gemacht hätte …


  Sonja zerknüllte die Zeitung und stieg wütend wieder ins Auto.


  Sie hatte alles falsch gemacht. Falsch, einen Mann wie Toni zu heiraten. Falsch, ihm zu trauen. Falsch, ihr Leben auf Eis zu legen. Falsch, Zeit und Energie auf die Suche nach den Umständen seines Todes zu verschwenden. Dieser blödsinnige Satz: Denn sie wissen nicht, was sie tun. Von wegen! Die wissen genau, was sie anderen antun. Und tun es doch.


  Das Beben in ihrem Körper legte sich erst, als sie ihren Truck eine Stunde später auf die Fähre steuerte. Sie schaute auf die Uhr. Zu spät, um die Adresse auf dem Zettel zu suchen. Sie war zu müde. Sie kehrte zu ihrem Zimmer mit Frühstück zurück, in dem sie schon die Nacht zuvor verbracht hatte.


  Sie braute sich einen Tee in der Gästestube und fläzte sich mit dem Haida-Kunstband aufs Sofa. Für eine Weile verlor sie sich in den Zeugnissen einer beinahe untergegangenen Welt. Aber ihre Gedanken kehrten immer wieder zum Gespräch mit Alan Blackwell zurück. Er musste Georg Seel bewundert haben. Buben brauchten männliche Vorbilder, denen sie nacheifern konnten. Nicky hatte seinen Vater ebenfalls bewundert. Er hatte sich so auf die Kanada-Reise mit Toni gefreut. Nur er und sein Vater in diesem großartigen Land, ein Abenteuer, von dem er seinen Freunden erzählen konnte. Sie sagte zu Toni damals: »Gut, dass ihr es jetzt macht, bald wird Nicky mit einer Freundin herumreisen.« Nicht, dass er damals eine Freundin gehabt hätte. Die letzte hatte er Knall auf Fall zwei Jahre zuvor aufgegeben. Aber Toni hatte in den Taschen von Nickys Jeans Kondome gefunden, als er die Wäsche besorgte. Mit wem schläft er nur, hatte er sie gefragt. Sonja war weniger überrascht. Schließlich war Nicky fast siebzehn. Ist doch gut, dass er Kondome benutzt, hatte sie Toni gesagt. Der hatte nur die Stirn gerunzelt.


  Heimlich musste sie sich eingestehen, dass der Vorfall auch ihr die Augen geöffnet hatte. Sie sah plötzlich, wie muskulös Nicky geworden war, mit kräftigen Oberschenkeln, wie sie einmal feststellte, als er in Shorts herumlief. Verdammt gut sah der Junge aus, und Toni musste das sicher auch bemerkt haben. Ein Träumer blieb Nicky trotzdem, zurückgezogen in eine Phantasiewelt. Doch wovon träumte er, was waren seine Phantasien? Nicky erzählte ihr kaum etwas. Sie hielt es für eine Alterserscheinung. Vielleicht musste sie aufhören, ihn wie einen kleinen Jungen zu bemuttern, dachte sie damals. Hatte er ihr und Toni nicht kurz vor der Abreise entgegengeworfen: »Hört auf, mich zu belehren. Was wisst ihr schon vom Leben?«


  Ihre Augenlider wurden schwer. Das Buch glitt ihr langsam aus der Hand. Etwas Weißes rutschte heraus. Ein Briefumschlag.


  Sie riss ihn auf und zog eine Karte heraus.


  Liebe Sonja,


  dieses Buch soll Sie an die Schönheit und den Zauber von Haida Gwaii erinnern. Vielleicht kehren Sie wieder einmal dorthin zurück, unter glücklicheren Umständen. Sie sind eine unerschrockene, großartige Frau, und ich fühle mich geehrt, Sie kennengelernt zu haben.


  Ich möchte den Kontakt nicht abreißen lassen.


  Rufen Sie mich doch an. Unten steht meine Handynummer.


  Alles Gute,


  Robert


  Robert hatte ihr das Buch geschenkt, nicht Ian! Sie las die Zeilen nochmals, sah Roberts Gesicht vor sich, die Augen mit dem wissenden Blick, das leise Lächeln in den Mundwinkeln.


  Sie ging in ihr Zimmer und wählte die Nummer auf der Karte. Eine Computerstimme. »Der Kunde befindet sich außerhalb des Empfangsbereichs. Bitte versuchen Sie es später wieder.«


  Sie schmiss das Handy aufs Bett.


  Dann stellte sie sich unter die Dusche und ließ das Wasser so lange über ihren Körper laufen, bis er sich entspannte.
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  Alice Harrison führte sie in die Stube, in der ein Fernseher bei voller Lautstärke lief. Ihr Mann saß in einem Feuteuil, seine Gehhilfe neben ihm, und sie beugte sich über ihn.


  »Das ist Sonja aus Berlin. Sie ist hier wegen Else und George«, brüllte sie ihm ins Ohr. Der alte Mann schaute Sonja aus wässrigen Augen an.


  »Alford ist fünfundneunzig Jahre alt«, sagte Alice Harrison stolz. »Ich bin siebenundachtzig.«


  Sie setzte sich schwungvoll aufs Sofa. »Wir führten das Postamt von Wistaria, mein Vater war Postmeister, wissen Sie. Nehmen Sie doch Platz. Manchmal besuchte ich Frau Seel auf meinem Pferd. Ihr Haus war gemütlich. Sie hatte viele Kreuzstichdecken. Aber sie war natürlich einsam.«


  Sonja hatte Mühe, dem Redefluss der alten Frau zu folgen, der kaum gegen das Lärmen des Fernsehers ankam. Sie warf einen Blick auf den Bildschirm. Ein Rugbyspiel.


  »Alford war auch Trapper wie George. Aber er war nie so lange weg wie George. Else nannte ihn Georg, auf Deutsch. Habe ich es richtig ausgesprochen? George war ein guter Ernährer, er war stolz auf seine Familie. Aber er achtete nicht auf sich. Er rauchte.«


  Sie schloss die Augen und verstummte. Dann schoss sie plötzlich vom Sofa hoch. »Er züchtete Biber.« Sie drehte den Kopf zu ihrem Mann. »Wie viele Biber hatte George?«, rief sie. »Wie viele Biber?«


  »Zwei. Ein Paar.« Seine schwache Stimme drang mit Mühe durch den Kommentar des Sportreporters.


  »Else musste für die Biber sorgen«, fuhr Alice fort. »Sie war eine gescheite Person. Sie war sicher anders als George. Und sie war sehr emotional.«


  »Wie zeigte sich das?«


  »Ja, emotional war sie. Als die Regierung eine Straße zur Bucht baute, wo sie wohnten, da legten die Arbeiter einige Tannen um. Frau Seel war außer sich. Sie schrie die Männer an. Ihr könnt meine Bäume nicht fällen, schrie sie. Aber natürlich durften die Männer das, glauben Sie mir.«


  »Waren Else und Georg glücklich miteinander?«


  Alice Harrison dachte nach. Die Frage war ihr unangenehm, das konnte Sonja deutlich sehen.


  »Sie machten das Beste daraus. George war ein guter Nachbar. Er sah gut aus und arbeitete hart. Sie klagte eigentlich nicht. Außer … Nur wenn er nicht an dem Tag nach Hause kam, wie er versprochen hatte. Ich glaube, er war stolz auf sie, aber er hatte eine merkwürdige Art, es zu zeigen. Kommen Sie, ich habe viele Photos.«


  Sie sprang erstaunlich gelenk auf und kam nach einer Weile mit einer Handvoll Alben zurück. Sonja kribbelte es in den Fingern. Bilder für die Ausstellung! Sie musste die alte Frau überreden, ihr einige zu überlassen.


  Alice Harrison forderte sie auf, sich neben sie aufs Sofa zu setzen. Die Photos waren klein, schwarz-weiß, mit weißen gekräuselten Rändern. Aber Sonja sah mit geübtem Auge, was sie sehen wollte.


  Else Seel beim Picknick mit den Schülern von Wistaria, sie saß mit einem breitrandigen Hut im Gras.


  Else mit ihrer Tochter Gloria. Stämmig sah sie aus, und ihre Gesichtszüge waren härter und breiter als bei dem Mädchenporträt, das Sonja bei ihrem Sohn Rupert betrachtet hatte.


  Else mit Säugling. Sie stand mit ihrem warm eingepackten Baby im Schnee. Ihr Haar war kurz geschnitten und lag eng um den Kopf.


  Georg Seel mit Rupert im Arm. Er posierte im Haus in einem Sessel. Ein starker Mann und ein winziges Baby.


  Während Sonja aufgeregt die Bilder durchging und sie bereits als Vergrößerungen im Museum sah, erzählte Alice Harrison ohne Unterlass, und Sonja konnte sich alle Fragen sparen.


  »George hatte viele Unfälle. Einmal verbrannte er sich den Hals mit einer Lampe. Er trug tiefe Narben davon. Er war ihr treu, daran zweifle ich nicht. Warum Frau Seel dieses Leben gewählt hat? Ich weiß es nicht. Zu jener Zeit haben wir nicht viele Fragen gestellt. Ich mochte sie. Die Post brachte ihr viele Bücher und Zeitungen. Das war ihr wichtig.«


  Sie driftete weg. Sonja wartete. Sie konnte nicht glauben, wie viel Geduld sie plötzlich aufzubringen vermochte.


  »Wir waren dort, bei den Seels, am Abend, bevor George starb. Alford und ich waren dort. George hatte sich hingelegt. Er sah erschöpft aus.«


  Alice Harrison verstummte. Ihr Mann Alford hatte sich aus dem Feuteuil erhoben, er stützte sich auf seine Gehhilfe. Sie sprang auf und eilte schnell zu ihm hin. Siebenundachtzig, dachte Sonja. Und versorgt einen Mann von fünfundneunzig.


  »Ich muss mich um Alford kümmern«, sagte Alice Harrison entschuldigend.


  »Ich wollte Sie fragen, ob Sie mir einige dieser Bilder ausleihen könnten, damit ich sie kopieren kann.« Sonja war ebenfalls aufgestanden.


  »Kommen Sie gegen zwei Uhr noch mal, dann schläft Alford und ich habe etwas Zeit.«


  Alice Harrison ließ ihren Mann für ein paar Sekunden allein und umarmte ihren Gast spontan. »Ihre Fragen habe mich wieder in die alte Zeit zurückgeführt, das ist schön.«


  Am Nachmittag brauste Sonja singend den Highway hinunter. In ihrer Tasche steckte ein Umschlag mit Photos. Was für eine Ausbeute, sie konnte es kaum fassen. Zwar hatte sie Elses Geheimnis immer noch nicht gelüftet, aber sie fühlte sich viel näher dran als je zuvor. Und bald würde sie in Vancouver sein. In zwei Tagen vielleicht. Irgendeine wichtige Entdeckung wartete in dieser Stadt auf sie, davon war sie überzeugt. Alle Spuren schienen dort hinzuführen.


  Ein hoher Laster versperrte ihr die Sicht auf die Straße. Sie setzte gerade zum Überholen an, als ihr Handy piepte. Eine SMS. Die Schweizerin starb beinahe. Auskunft beim VGH.


  Sonja starrte das Handy an, als könnte es ihr die rätselhafte Botschaft erklären. Was hieß VGH? Und von wem kam der anonyme Hinweis? Von der Krankenschwester in Queen Charlotte City, die ihr von einer verletzten Schweizerin erzählt hatte? Aber die kannte ihre Handynummer doch gar nicht!


  Das erinnerte sie an die Nachricht, mit der sie Diane ihre baldige Ankunft in Vancouver gemeldet hatte. Eine Antwort war bisher ausgeblieben.


  Aus einem Impuls heraus wählte sie Roberts Nummer.


  »Ja?« Seine Stimme kam von weit weg.


  »Ich bin’s, Sonja.«


  »Sonja. Wo sind Sie?«


  »Auf dem Weg nach Vancouver. Und Sie?«


  »Mitten in einer Sitzung. Warten Sie, ich gehe rasch aus dem Zimmer.«


  Sie hörte eine Tür schließen.


  »Sonja, hören Sie: Jack Gordon ist tot.«


  »Wer?« Sie konnte ihn fast nicht verstehen.


  »Jack Gordon. Sie haben ihn auf den Queen-Charlotte-Inseln getroffen.«


  Sonja war zu verblüfft, um ihn zu fragen, woher er von diesem Treffen wusste.


  »Sprechen Sie mit niemandem darüber. Fahren Sie so schnell wie möglich nach Vancouver. Ich werde bald dort sein. Sonja?«


  Ihre Gedanken rasten. Hatte sie etwas zu befürchten?


  Er deutete ihr Schweigen richtig. »Ich wollte Sie nicht erschrecken. Wir müssen nur einfach sehr vorsichtig sein. Geht es Ihnen gut?«


  »Ja, aber es ist alles so verwirrend, so –«


  »Wir werden uns bald sehen. Haben Sie bitte noch etwas Geduld, dann erklär ich Ihnen alles. Bitte.«


  »Ja.« Was sollte sie sonst sagen?


  »Ich muss aufhören. Dann also bis bald.«


  »Bis bald. Und danke«, sagte sie, »danke für das Buch.«


  Sie wendete ihren Truck, fuhr zum Highway zurück und drückte aufs Gaspedal.


  Nur nichts denken. Nur nichts fühlen. Nur vorwärtskommen. So schnell wie möglich. Wegkommen. Von allem. Weg. Von Robert und seinen geheimen Unternehmungen. Von Toni und der Vergangenheit. Vom Schmerz und dem ganzen Albtraum und den Erinnerungen. Nicht mehr am Morgen aufwachen, und alles war wieder da, als ob es kein Entkommen gäbe.


  Würde sie je wieder ein normales Leben führen? Würde sie je wieder glücklich sein?


  Sie musste das Tempo drosseln, vor ihr fuhren zwei Motorhomes gemächlich dahin. Sie hatte schon mehrere dieser rollenden Elefanten überholt, aber es tauchten ständig neue vor ihr auf. Es gab einfach zu viele davon.


  Sie dachte an die Zeit mit Toni zurück. War sie da glücklich gewesen? Sie war unstet gewesen, daran erinnerte sie sich. Fortwährend auf der Suche. Auf der Suche nach … dem Ungewöhnlichen. Damals wollte sie keine Normalität. Sie wollte ausbrechen. Und wenn sie es nicht allein schaffte, dann mit jemandem zusammen. Aber ihr war der Ausbruch nicht gelungen. Nicht mit Toni. Das Abenteuer, das Risiko, die Gefahr – das war seine Domäne. Im Vergleich zu Toni empfand sie sich nur noch ängstlicher, feiger, sicherheitsbedürftiger. Nicht, dass er sie deswegen kritisiert hätte. Nie hatte er sie spüren lassen, dass sie ihm in diesen Wagnissen nicht ebenbürtig war. Nein, es war ihre eigene innere Stimme, die sie immer wieder schalt und bloßstellte.


  Aber jetzt, in diesem Moment, war es ihr Abenteuer, ihre Reise ins Ungewisse, sie war mittendrin, ganz allein, und was sie spürte, war Wut, Verwirrung, Auflehnung, Ungeduld. Aber keine Angst.


  Sie schwenkte in die Überholspur aus und trat aufs Gaspedal.


  Nein, normal würde ihr Leben nie mehr sein. Aber das hatten ja andere vor ihr schon erfahren. Das Leben ihrer Mutter war nicht mehr normal, nachdem sie herausgefunden hatte, dass der plötzliche Tod ihres Vaters nicht ein Herzschlag gewesen war, wie man ihr als Kind immer erzählt hatte, sondern Selbstmord. Das Leben von Inges Lebenspartner war nicht mehr normal, seit er mit Prostatakrebs leben musste. Das Leben von Tonis Exfrau war nicht mehr normal, nachdem sie ihr einziges Kind verloren hatte.


  Und Odettes Leben. Das war ganz sicher nicht normal. Sofern sie noch lebte. Odettes Leben konnte nicht normal sein.


  
    Ich kann mir ein Leben ohne Dich nicht mehr vorstellen. Ohne meinen geliebten Tonio. Mein Leben ist jetzt endlich ganz geworden. Von jetzt an für immer.

  


  Nein, Odette, von jetzt an für nie mehr. Für dich nicht und für mich nicht.
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  Es sah alles so idyllisch aus. Das Schild, das den Provincial Park anzeigte. Die Straße, die durchs Gebüsch führte. Die Picknicktische auf der Wiese vor dem kleinen See. Sonja freute sich auf die Delikatessen, die sie unterwegs im Supermarkt eingekauft hatte. Sie parkte den Truck und war froh, als sie ein älteres Paar an den Steintischen sitzen und essen sah. Die beiden winkten ihr freundlich zu. Es war gut, nicht allein zu sein.


  Die Sonne warf einen schmalen glitzernden Streifen auf den See, wie ein diamantenbesetztes Armband.


  Sonja musste an Diane denken. In wenigen Tagen würde sie in ihrer Wohnung stehen, mit hundert Fragen im Kopf. Sie würde vorsichtig sein müssen. Ihre Worte abwägen.


  Sie verschloss die Tür des Trucks. Ein Wegweiser führte sie zu den Toiletten. Die Anlage war überraschend sauber. Sie wusch Obst und Tomaten und schlenderte auf dem Pfad zum Parkplatz zurück.


  Plötzlich fühlte sie eine Bedrohung. Ein intensiver, merkwürdiger Geruch stach ihr in die Nase. Dann nahm sie aus dem Augenwinkel einen Schatten wahr. Ein blitzartiger Schock durchfuhr sie.


  Ein Bär.


  Er war nur etwa fünfzehn Meter von ihr entfernt, ein riesiges Tier. Er schien genauso von der Begegnung überrumpelt zu sein wie sie selbst. Sie stand sekundenlang wie angewurzelt da. Ihr Truck parkte zu weit weg. Der Bär war genau dazwischen. Oh mein Gott!


  Der Bär bewegte den Kopf. Sie konnte die kleinen Augen sehen. Die spitze Schnauze.


  Dann hörte sie ihn. Ein bedrohliches, tiefes, nervenerschütterndes Bellen. Uffuffuff. Er richtete sich auf.


  Nicht rennen. Ja nicht rennen. Nie vor einem Bären davonrennen.


  Sie drehte sich um und rannte um ihr Leben.


  Zur Toilette. Zurück zur Toilette.


  Sie erreichte das Gebäude und sprang förmlich in die Behindertentoilette, die am nächsten war. Schnell verriegelte sie die Tür. Und erkannte sofort, dass sie kein Schutz war. Eine schmale Fläche Holz, unten und oben völlig offen. Ein Bär könnte die Abschrankung leicht mit seinem Körpergewicht eindrücken. Das Holz mit einem einzigen Prankenhieb zerschmettern.


  Sonja versuchte zu lauschen. Aber ihr Herz schlug zu laut. Ihr Atem ging zu schnell. Ihr Blut rauschte.


  Oh mein Gott, ich will nicht sterben.


  Wo war der Bär? Was machte er? Sie müsste ihn doch hören.


  Ihr kam das Paar am Picknicktisch in den Sinn. Hatten sie den Bären gesehen? Oder der Bär sie?


  Was taten die beiden?


  Hoffentlich kommen sie mir zu Hilfe. Hoffentlich kommt mir jemand zu Hilfe!


  Sie wagte nicht, sich zu bewegen. Sie stand stocksteif in dem kleinen Geviert, groß genug für einen Rollstuhl, an der Wand neben dem Klo der metallene Griff, um sich festzuhalten.


  Da, war das nicht ein Knacken? Dann nichts mehr. Lange nichts mehr. Es war still. Nur ab und zu blies ein Windstoß durch die Bäume, die leise raschelten.


  Es mussten doch noch andere Leute in diesen Park kommen. Mehr Autos. Das müsste den Bären doch verscheuchen. Bären mochten keine Ansammlung von Menschen.


  Keine zehn Pferde brachten sie aus dieser Toilette. Da draußen lief ein Bär rum! Und sie war ihm schutzlos ausgeliefert. Sie fröstelte.


  Sie nahm all ihren Mut zusammen und stellte sich auf den Rand der Kloschüssel. Nichts zu sehen außer einem Trampelpfad und dichtem Gebüsch.


  Bald würde es dunkel werden. Sollte sie um Hilfe rufen? Warum hatte sie nur das Handy im Auto gelassen! Nie sollte man das Handy im Auto lassen.


  Bären griffen Menschen nur ganz selten an, das wusste sie. Meistens rannten sie davon. Aber dieser Bär war vielleicht schon an Menschen gewöhnt. Und manche Touristen waren so dumm, Bären zu füttern. Sicher hatte er hier immer wieder Essensreste gefunden, die nachlässige Besucher nicht weggeräumt hatten.


  Wenn sie wenigstens einen Wanderstock hätte oder einen Regenschirm. In ihrer Regenjacke trug sie ein Schweizer Messer. Aber was konnte sie damit schon ausrichten? Lächerlich.


  Da kam ihr eine Idee. Sie klappte den Schraubenzieher aus dem Messergehäuse und drehte an den Schrauben des eisernen Haltegriffs an der Wand. Sie drehte und drehte, bis sie alle Schrauben gelöst hatte. Nach wenigen Minuten hielt sie den Griff in der Hand. Es war keine Waffe und auch kein Schild, aber irgendwie fühlte sie sich damit weniger ausgeliefert.


  Jetzt musste sie nur noch den Mut finden, die Tür zu öffnen und hinauszuschleichen. Sie musste es tun, bevor es dunkel wurde. Aber sie blieb auf der Kante der Kloschüssel sitzen.


  Da hörte sie Schritte. Ganz deutlich. Sie kamen näher.


  Jemand betrat die Toilette, knallte eine Tür zu, schob den Riegel vor. Menschliche Geräusche.


  Sonja nahm es wie in einem Traum wahr.


  Als die Spülung rauschte, schoss sie aus ihrem Gefängnis heraus. Eine Frau. »Bitte helfen Sie mir, da draußen ist ein Bär«, stieß Sonja hervor.


  Die Frau trug ein buntes Stirnband, sie war jung und schaute überrascht. »Haben Sie ihn gesehen?«


  »Ja, ich war ganz nah, ich bin in die Toilette geflohen. Ich hab mich nicht mehr rausgetraut.«


  Sonja war es egal, was die junge Frau über sie dachte. Sie hätte ihr vor Erleichterung um den Hals fallen können.


  »Haben Sie das da drin gefunden?« Die junge Frau blickte auf den Haltegriff in Sonjas Hand.


  »Ich musste etwas haben, um mich zu verteidigen, verstehen Sie?«


  Die Frau lächelte und wusch sich die Hände. »Woher kommen Sie?«


  »Aus der Schweiz.«


  »Ach so. Wo ich wohne, gibt’s viele Bären. Ich habe immer etwas bei mir.«


  Sie zog eine längliche Dose aus ihrer viel zu großen Jacke. »Pfefferspray.« Sie lachte. »Ich hab’s noch nie ausprobiert. Da muss man ganz schön nah beim Bären sein, um das in seine Augen zu sprayen. Zu nah für meinen Geschmack.«


  Sie steckte die Dose wieder ein. »Ich glaube nicht, dass der Bär noch da ist. Mein Freund wartet mit unserem Hund auf dem Parkplatz. Tucker hätte längst gebellt, der wittert Bären sofort. Wollen Sie das Ding mitnehmen?«


  Sonja zögerte. Dann nickte sie.


  Gemeinsam gingen sie zum Parkplatz zurück.


  Sonja konnte im Zwielicht ihren roten Truck sehen. Nie hatte sie den Wagen so geliebt. Ein schlammverspritzter Jeep leistete ihm Gesellschaft, daneben ein Zigarette rauchender langhaariger Mann. Sein Schäferhund schnüffelte an Sonjas Truck herum.


  Jetzt fuhr auch noch ein Motorhome auf den Parkplatz. Zwei Leute stiegen aus. Sonja traute ihren Augen nicht.


  Sie war einem Bären entronnen. Aber nicht Gerti und Helmut.
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  Als ein dampfender Teller mit Spaghetti vor ihr stand, war ihr alles egal. Sie spürte nur noch rohen, wilden Hunger.


  »Greifen Sie zu, liebe Sonja, das gibt Ihnen Kraft.« Gerti schenkte ihr nochmals Wein ein. Sonja hatte sich versichert, dass sich ihre Gastgeber aus derselben Flasche bedienten. Nur für alle Fälle.


  »Sie müssen einen Bärenhunger haben.« Helmut lachte über seinen Kalauer. Es war das erste Mal, dass Sonja ihn so herzhaft lachen hörte. Gerti setzte sich endlich zu ihnen. »Wer hätte gedacht, dass wir Sie wiedersehen, nicht wahr, Helmut? Aber die Welt ist klein, das sag ich immer.«


  Sie häufte geriebenen Käse auf ihre Spaghetti. »Und wieder müssen wir Sie aus der Not retten. Ist das nicht zum Schießen.« Das brachte Helmut wieder zum Lachen. »’n komisches Schießeisen war das, eine Waffe aus dem Klo, ein Bärentöter.«


  Sonja erkannte ihn nicht wieder. Aber er hatte auch schon ganz tüchtig dem Wein zugesprochen, einem ausgezeichneten Gewürztraminer.


  Wie konnte Robert nur annehmen, dass dieses zwar etwas vereinnahmende, aber herzliche Paar Böses im Schilde führte! Und warum die beiden ausgerechnet hier aufgetaucht waren, ließ sich leicht erklären: Der Highway nach Prince George war die einzige Straße nach Vancouver. Alle mussten hier durchfahren. Nur hatte sie geglaubt, dass Gerti und Helmut schon längst in Vancouver waren. Eine halbe Stunde später wusste sie, was die beiden aufgehalten hatte – sie erzählten ihr nämlich im Detail die Stationen ihrer Tour: das Nass-Tal mit den Spuren eines früheren Vulkanausbruchs, das historische Indianerdorf ’Ksan, die Fahrt zur Grenze zu Alaska, zum Salmon-Gletscher in Hyder, zum monumentalen Babine-See, der Flug über die Berge bei Smithers.


  Sonja hörte zu und dachte: Mich kann nichts mehr schrecken. Ich lebe. Ich habe überlebt.


  Sie wehrte sich auch nicht, als Gerti und Helmut darauf bestanden, dass sie in der Koje über der Fahrerkabine schlafen solle. Sie war zu weinselig, zu erschöpft, zu erleichtert. Nur schlafen und an nichts mehr denken. Das Bellen eines Hundes war das Letzte, was sie hörte, bevor sie einschlief.


  Als sie die Augen öffnete, lag sie auf weichem Moos. Sonnenlicht filtert durch die Tannen, die wie mächtige Säulen um ihren Schlafplatz stehen. Verwirrt und erschrocken sieht sie sich um. Wo ist sie? Nichts als Dickicht und hohe Bäume um sie herum. Eichhörnchen stoßen auf den Ästen spitze Schreie aus. Mit einem Satz springt sie auf. Wildnis, nichts als Wildnis. Sie bahnt sich einen Weg durchs Gestrüpp. Tannenzweige schlagen ihr ins Gesicht. Spinnweben verkleben ihre Augen. Sie klettert Böschungen hoch, watet durch Sümpfe, durchquert Bäche, balanciert über am Boden liegende morsche Baumstämme. Mückenschwärme hüllen sie ein. Ein innerer Kompass treibt sie nach Westen, immer schneller, immer weiter.


  Da, ein bellender Hund. Gefahr. Aber ihr Hunger und Durst sind stärker. Ein Haus. Menschen. Sie läuft auf die Lichtung, eine Wiese vor einem Blockhaus. Eine Frau hängt Wäsche auf. Sie wird sie retten, bestimmt. Aber die Frau rennt bei ihrem Anblick schreiend ins Haus. Sie bleibt erschrocken stehen. Was ist los? Ein Mann tritt aus der Tür. Er hält ein Gewehr in der Hand. Sie blickt an sich herunter. Sieht ihr braunes zottiges Fell. Tatzen. Lange spitze Krallen.


  Nein, nein, will sie schreien, ich bin kein Bär, ich bin … Aber da trifft sie das Geschoss. Es explodiert in ihrem Körper.


  Sonja fuhr entsetzt auf und schlug sich den Kopf an der Decke an. Zwei Gestalten standen wie begossene Pudel in der Küche des Wohnmobils. »Jetzt haben wir Sie aufgeweckt«, sagte Gerti, »weil die Tür zum Klo zuknallte. Das tut mir leid.«


  Helmut schwieg. Beide waren schon angezogen und gekämmt.


  Bevor Sonja etwas sagen konnte, wedelte Gerti mit den Händen. »Sie brauchen auch gar nicht sofort aufzustehen, wir machen jetzt unseren Morgenspaziergang, und Sie können sich in Ruhe duschen.« Sie zeigte auf eine milchige Scheibe hinter ihr. »Wenn wir zurück sind – wie lange sind wir weg, Helmut? Eine Stunde? Eine Stunde wird’s wohl sein –, dann machen wir uns ein richtig herzhaftes Frühstück, mit allem Drum und Dran.« Sie winkte ihr zu und huschte ins Freie, Helmut im Schlepptau.


  Sonja sank auf die Matratze zurück. Hier war sie also, mit Gerti und Helmut im Wohnmobil. Ausgerechnet. Da musste nur ein neugieriger Bär auftauchen, und schon schlug sie alle Warnungen in den Wind und suchte Schutz wie ein Küken unter dem Hennengefieder.


  Sie spähte aus der Fensterscharte über dem Kissen. Der rote Truck war nicht zu sehen, der stand auf der anderen Seite. Sie hatte ihn wie immer gut verschlossen. Sie langte unter ihr Kissen und zog die Brusttasche mit dem Pass und dem Autoschlüssel hervor. Alles noch da. Kein Grund zur Beunruhigung. Sie glitt von der Empore ihrer Koje hinunter und schlüpfte in die Dusche.


  Als sie die Tür des Wohnmobils öffnete, wehte ihr eine kühle, feuchte Luft entgegen. Sie brauchte nur in ihren Truck zu steigen und davonzufahren. Gerti und Helmut würden sie nicht einholen können. Nicht mit diesem Ungetüm von Wohnmobil. Wenn etwas an Roberts Warnung dran war, dann musste sie diese Chance ergreifen, die beiden abzuschütteln.


  Da sah sie die orangefarbene Plane. Jemand hatte eine Plastikplane über die Windschutzscheibe und den vorderen Teil ihres Trucks gelegt und sie mit Steinen beschwert. Jemand, der ihren Truck von den Tannennadeln und dem Laub sauber halten wollte, die nun die Plane bedeckten. Sie wusste gleich, dass es Gertis und Helmuts Umsicht gewesen sein musste. So eine Plane lag auch auf der Windschutzscheibe des Wohnmobils.


  In diesem Moment bog ein Geländewagen auf den Parkplatz. Zwei Männer in Uniform stiegen aus. Einer kam auf sie zu. »Hi. Ich bin der Wildhüter. Sind Sie die Frau, die gestern einen Bären gesehen hat?«


  »Ja, gestern abend. Er war dort.« Sie zeigte auf das Gebüsch.


  »Ein bisschen zu nahe«, sagte der Mann und verzog das Gesicht. »Nichts passiert?«


  Sonja schüttelte den Kopf.


  »Wir werden ihn einfangen und in der Wildnis wieder freilassen.«


  Er deutete auf ein überdimensionales Metallfass auf der Ladefläche des Geländewagens.


  »Es sind zwei Leute im Park unterwegs, Touristen«, sagte Sonja.


  »Wann wollten sie zurück sein?«


  »In etwa zwanzig Minuten.«


  »Bis dahin sind wir noch hier. Geben Sie uns Bescheid, wenn es Probleme gibt.« Sie begannen, das Fass abzuladen.


  Gerti und Helmut kehrten pünktlich zurück. Helmut zückte gleich seine Kamera, als er die Bärenfalle sah. Die beiden Wildhüter posierten gutmütig.


  »Ach der Bär, den hatten wir völlig vergessen«, sagte Gerti, »aber man kann ja nicht immer an das Schlimmste denken.«


  Zum Frühstück buk Gerti im kleinen Backofen des Mobilhomes Schweizer Brot knusprig, das sie in einer Swiss Bakery in Smithers eingekauft hatte. Sonja konnte ihr einfach nicht böse sein. Auch nicht, als Gerti ihr ununterbrochen Fragen stellte.


  »Wann geht’s denn zurück in die Schweiz?«


  »Mein Flug geht am 20. September.« Sie verriet nicht, dass sie bereits mit dem Gedanken spielte, ihren Aufenthalt in Kanada zu verlängern.


  »Und was haben Sie bis dahin noch vor?«


  »Ich werde das Archiv der Universität in Victoria aufsuchen. Und vielleicht auf eine Walbeobachtungstour gehen. Ich wollte schon immer Wale sehen.«


  Sie wollte dem Gespräch eine andere Wendung geben, aber Gerti ließ sich nicht ablenken.


  »Ach, das ist eine gute Idee. Wir kennen eine sagenhafte Pension in Victoria. Wann werden Sie dort sein?«


  »Ich habe schon ein Zimmer gebucht, direkt auf dem Campus, das ist am praktischsten.«


  Ihr entging nicht, dass Gerti mit Helmut einen Blick austauschte.


  »Ihr Wissenschaftler, ihr habt ja internationale Kontakte, nicht wahr? Wen werden Sie denn in Victoria treffen?«


  Ein lautes Zirpen ließ alle zusammenfahren. Es war Sonjas Handy.


  »Hier ist Diane.«


  »Diane! Ich –«


  »Sonja, ich rufe dich von weit her an. Ich bin im Norden oben, ich komme erst in einer Woche zurück. Aber du kannst natürlich trotzdem bei mir wohnen. Der Hausmeister hat meinen Schlüssel. Ruf ihn an, bevor du eintriffst. Hast du etwas zum Schreiben?«


  Sonja schaute um sich. Helmut saß neben ihr, sie kam nicht an ihren Rucksack heran. Gerti erriet sofort, was sie brauchte, und schob ihr die schwarze Tafel und Kreide zu, die sie beim Kartenspiel benutzt hatten.


  Sonja notierte Telefonnummer und Namen.


  »Diane, werden wir uns noch sehen?« Sonja wusste, dass ihre Stimme fast verzweifelt klang.


  »Ganz bestimmt, ich werde rechtzeitig zurück sein. Ist alles gut gegangen?«


  »Ja, alles in Ordnung. Vielen Dank auch, ich bin sehr froh –«


  »Nicht der Rede wert. Du, ich muss Schluss machen. Bis bald.«


  Sonja steckte das Handy ein und bemerkte gleich Gertis erwartungsvolles Gesicht.


  »Eine Freundin in Vancouver«, erklärte sie spröde, »die ich morgen treffen will. Ich muss deshalb gleich los.« Sie lächelte entschuldigend. »Aber es war schön, euch wiederzusehen.«


  »Ja, was für ein toller Zufall«, rief Gerti. »Wenn ich das zu Hause erzähle, das glaubt uns kein Mensch, nicht wahr, Helmut?«


  »Ja«, sagte ihr Mann.


  Als sie kurz darauf losfuhr, war Sonja leicht wehmütig. In ihrem Rucksack steckten zwei belegte Brote, von Gerti zubereitet.


  Am Nachmittag lag die Holzfällerstadt Prince George bereits hinter ihr. Da kam ihr plötzlich in den Sinn, dass sie die Telefonnummer auf der Tafel nicht weggewischt hatte.
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  Es war Abend, als sie ihren Truck vor Dianes Wohnblock parkte. Sie konnte kaum glauben, dass sie die Reise geschafft hatte und wieder zurück war. Ein bisschen wie Heimkommen fühlte es sich an. Ihr Herz klopfte schneller. Sie klingelte beim Hausmeister, den sie vorher über ihre Ankunft informiert hatte. Er begrüßte sie wie eine alte Bekannte. Sonja kamen vor Dankbarkeit fast die Tränen.


  In Dianes Wohnung duftete es nach Blumen. Ein großer Strauß auf dem Esstisch hieß sie willkommen, daneben einige Zeilen auf Briefpapier: Der Kühlschrank ist voll, bedien dich ungehemmt, auch vom Wein und Wodka. Ich weiß noch nicht genau, wann ich zurück bin, aber ich ruf dich an.


  Dann hatte sie noch etwas darunter gesetzt.


  PS: Der Mann, der die Schweizerin zur Party mitgenommen hat, heißt Vince. Ruf ihn doch an. Daneben eine Telefonnummer. Diane hatte also ihre Frage nicht vergessen. Eine Woge der Wärme überspülte Sonja. Wie viele freundliche Menschen sie auf dieser Reise getroffen hatte! Und nun Diane, die ihr vertrauensvoll die Wohnung überließ. Die Blumen für sie gekauft und den Kühlschrank aufgefüllt hatte. Und als Dank für all das sollte sie Diane irreführen, damit die Einwanderungsbeamten von ihr nichts erfahren konnten. So ein Unfug. Nicht einmal Inge wusste über Sonjas wahre Absichten Bescheid, geschweige denn, Diane.


  Sie holte ihr Gepäck aus dem Wagen, wärmte in der Küche eine Dosensuppe auf und legte sich dann in ein heißes Schaumbad. Aber sie konnte die Gedanken an die Ereignisse der vergangenen Tage nicht einfach wegspülen wie den Schweißfilm auf ihrer Haut. Ihr kamen plötzlich Robert Stanfords Worte in den Sinn.


  Jack Gordon ist tot. Es traf sie unvermittelt wie ein Schlag. Jack Gordon ist tot.


  Es war der letzte Gedanke, bevor sie einschlief, und der erste beim Aufwachen am Morgen.


  Nach der ersten Tasse Kaffee wählte sie Vince’ Nummer. Eine verschlafene Stimme meldete sich. Sonja kam in den Sinn, dass es Sonntag war. Sie entschuldigte sich stotternd.


  »Kein Problem«, sagte er. »Ich werd mir nebenbei einen Kaffee machen, okay?«


  Sonja erklärte ihm, dass sie herausfinden wollte, ob die Schweizerin, die er auf Dianes Party mitgenommen hatte, womöglich eine Bekannte war. Vince hatte keine Mühe, sich zu erinnern.


  »Ich habe Yvonne in der Bar des Hotels Opus getroffen, in Yale Town. Eine bildhübsche Person, diese Yvonne. Sind alle Schweizerinnen so hübsch?«


  »Natürlich«, sagte Sonja. »War Yvonnes Haar kurz?«


  »Nein, lange blonde Locken.«


  Das konnte keinesfalls Odette sein, außer … außer, sie hätte eine Perücke getragen.


  »War sie allein?«


  »Nach Vancouver kam sie allein, aber dann waren wir zu zweit, Yvonne und ich.«


  »Wie lange ist sie geblieben?«


  »Eine Woche ungefähr. Vielleicht auch zehn Tage. Dann lernte sie eine andere Schweizerin kennen. Sie wollten zusammen die Inside Passage machen. Das war’s dann mit der schönen Yvonne. Sie ließ mich mit gebrochenem Herzen zurück.«


  Die Inside Passage. Vince wusste gar nicht, wie wertvoll diese Information war. Er plauderte zwischen Trinkgeräuschen munter weiter.


  »Ich wollte sie immer mal in der Schweiz besuchen, aber ich war zu beschäftigt. Wir haben nicht so viele Wochen Ferien wie ihr Schweizer. Sechs Wochen Urlaub hatte Yvonne, und alles bezahlt. Was für eine Dekadenz! Ihr könnt euch glücklich schätzen, es –«


  »Haben Sie eine Adresse von Yvonne? Telefonnummer oder E-Mail?«


  »Ja, ich glaube, lassen Sie mich mal nachschauen … Momentchen … Ja, da ist sie, Yvonne Berger. Also …«


  Sonja notierte sich die Nummer.


  »Und Sie? Machen Sie Urlaub hier?«


  »Nein, ich bin geschäftlich unterwegs. Aber vielen Dank für Ihre Hilfe.«


  »Na dann, viel Glück – und grüßen Sie die Schweiz von mir.«


  Sie verlor keine Zeit und wählte gleich Yvonne Bergers Nummer.


  Eine Frauenstimme meldete sich. »Hallo?«


  »Ich heiße Sonja Werner. Ich –«


  »Wie heißen Sie?«


  »Sonja Werner.«


  »Sonja Werner? Das gibt’s ja nicht!«


  »Wie bitte?«


  »Wie haben Sie’s denn herausgefunden?«


  Die Stimme klang hörbar überrascht.


  Sonja zögerte. Durfte sie Vince verraten? Die Frauenstimme sprach schon weiter.


  »Sie wissen es von Odette, nicht wahr? Odette hat es Ihnen erzählt.«


  Sonja stockte der Atem. Diese Frau kannte Odette!


  »Sie fand es völlig daneben, das habe ich damals schon gemerkt.«


  »Entschuldigen Sie, ich verstehe nicht. Was fand Odette daneben?«


  »Das mit dem Namen. Es tut mir ja auch leid. Es war mir einfach so in den Sinn gekommen, es war keine böse Absicht dahinter.«


  Sonja versuchte, ihre Erregung zu verbergen. »Wie ist es denn dazu gekommen?«, fragte sie vorsichtig.


  »Es war wirklich ganz spontan. Odette hatte ein Buch, mit vielen Photos und so, und da stand vorne Ihr Name drin. So bin ich überhaupt nur darauf gekommen. Alles wegen Vince.«


  Ein Buch mit ihrem Namen! Sonja musste sich setzen.


  »Warum wegen Vince?«


  »Ich hab ihn in Vancouver kennengelernt. Der hat mich überallhin verfolgt, wollte mich gar nicht mehr loslassen. Als ich ihm sagte, dass ich weiterreise, wollte er unbedingt mitkommen. Er war wie eine Klette. Süßer Typ, aber klebte wie Leim. Deshalb hab ich die Fähre in Ihrem Namen gebucht. Damit er nicht herausfindet, auf welcher Fähre ich bin, und womöglich noch mitkommt. Das war der Grund. Ich dachte schon, dass es mich eines Tages noch einholen wird.«


  »Auf der Fähre von Port Hardy nach Prince Rupert?«


  »Ja, genau. Und dann hat –«


  »Wie haben Sie denn Odette getroffen?«


  »Odette? Im Flugzeug. Wir saßen nebeneinander, und sie hatte schreckliche Angst.«


  »Angst? Wovor?«


  »Vorm Fliegen natürlich. Sie war ganz grün im Gesicht, wirklich, ich übertreibe nicht. Dabei hatte sie vorher Tabletten genommen.«


  Odette und Flugangst! Sie hatte Sonja nie etwas davon erzählt – aber sie waren auch nie zusammen geflogen.


  »Ihr war ja soo schlecht«, sagte Yvonne. »Sie fragte, ob sie meine Hand halten dürfe. Sie hat sich daran geklammert, als wäre ich ein Rettungsring. Ich hab dann ununterbrochen einen Quatsch mit ihr geredet, um sie abzulenken. Wir haben alle Leute rundherum am Schlafen gehindert. Du liebes Lieschen, das war ein verrückter Flug!«


  »Warum sind Sie dann beide auf die Fähre in Port Hardy?«


  »Odette hat mich auf die Idee gebracht. Sie hat mich in Vancouver zum Essen eingeladen, wissen Sie.« Sie unterbrach sich. »Sind Sie eigentlich eine Verwandte von ihr?«


  »Nein, eine Freundin.«


  »Dacht ich mir schon. Deshalb hat Odette auch dieses Album mit Ihrem Namen rumgeschleppt.«


  Sonja versetzte die Erwähnung des Albums innerlich einen Stoß.


  »Sie waren also beim Essen in Vancouver«, sagte sie ungeduldig.


  »Ja, sie hat mich eingeladen, als Dank sozusagen, für den Rettungsring. Und da hat sie mir von der Inside Passage erzählt, wie schön die Fahrt sei mit der Fähre nach … Wie hieß die Stadt schon wieder?«


  »Prince Rupert.«


  »Ja, genau, und ich sagte spontan zu ihr, das wär doch auch etwas für mich.«


  »Hat sie Ihnen gesagt, was sie in Kanada vorhatte?«


  »Was sie vorhatte? Wie meinen Sie das? Das müssen Sie Odette am besten selber fragen. Wir sind dann auch nicht mehr miteinander klargekommen. Wahrscheinlich hat sie Ihnen gesagt, ich sei eine Hochstaplerin. Aber es war nur ein dummer Einfall. Mehr nicht. Eine Dummheit.«


  »Ich drehe Ihnen auch keinen Strick draus«, sagte Sonja rasch. »Ich will nur wissen, wie es genau war.«


  »Ich hätte ihr nicht mal davon erzählen müssen, aber so bin ich halt. Denk mir nichts dabei, und schon ist es raus.«


  »So hat es Odette also herausgefunden? Weil Sie’s ihr erzählt haben?«


  »Ja, aber das war erst beim zweiten Treffen. Wir sind später nochmals im Markt von Granville Island einkaufen gegangen. Sie hat sich ja die ganze Zeit Antoinette genannt. Dabei wusste ich, dass sie Odette heißt. Ich hab’s ja auf der Karte gelesen, Sie wissen, die Karte, die man im Flugzeug ausfüllen und am Zoll abgeben muss. Also auf ihrer Karte hab ich gesehen, dass da Odette stand und nicht Antoinette.«


  »Wie hat sie denn darauf reagiert, als Sie es ihr sagten?«


  »Sie blockte gleich ab. Sie sagte, Odette sei eine Kurzform von Antoinette. Das hab ich ihr natürlich nicht abgenommen. Ich sagte ihr, das sei doch kein Verbrechen, einen anderen Namen zu verwenden. Und dann erzählte ich ihr, dass ich die Fähre wegen Vince unter Sonja Werner gebucht hätte. Wuaah, da ist sie aber aus der Haut gefahren!«


  »Sie ist wütend geworden?«


  »Und wie! Sie machte mir ganz schön Vorhaltungen. Von da an war dicke Luft. Aber vergessen hab ich das Ganze bis heute nicht. Ich hoffe, Sie nehmen es mir nicht übel.«


  Sonja hörte im Hintergrund eine Stimme.


  »Ich muss gleich weg«, sagte Yvonne nun, »aber eines würde ich gern wissen. Warum hat Odette Ihnen die Geschichte mit dem Namen erst jetzt erzählt? Ist ja auch schon einige Jahre her, mindestens drei Jahre.«


  »Wir hatten uns lange aus den Augen verloren.«


  »Sie tragen mir die Sache hoffentlich nicht nach, sie tut mir wirklich leid.«


  »Ist schon gut. Ich schätze Ihre Offenheit. Das Buch – das Album –, es hatte einen orangefarbenen Einband, nicht wahr? Das Buch mit meinem Namen?«


  »Ja, das ist gut möglich. Sie hat es ständig bei sich getragen, im Flugzeug, beim Essen, überall.«


  »Danke, vielen Dank«, sagte Sonja und verabschiedete sich.
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  Sie lief wie in Trance durch die Wohnung und setzte sich dann auf die Terrasse. Von der nahen Straßenbrücke flutete ein dumpfes Brausen herüber. Möwenschreie zerrissen die frische salzige Morgenluft. Sonja brannte innerlich.


  Alles, was sie denken konnte, war: Das orangefarbene Buch. Odette trug das orangefarbene Buch bei sich. Yvonne Bergers Worte hallten noch in ihren Ohren. Sie hat es überall mit sich rumgeschleppt.


  Auch Sonja besaß ein orangefarbenes Album. Vorne stand Odettes Name drin. Es verstaubte irgendwo auf dem Dachboden. Sie hatte es schon seit Jahren nicht mehr in die Hand genommen. Aber Odette hatte es auf diese verhängnisvolle Reise nach Kanada mitgenommen. Warum?


  Das orangefarbene Buch war ihr Freundschaftspakt gewesen. Die Blutsschwesternschaft zweier Fünfzehnjähriger. Ein Jahr lang hatten sie das Album mit Zeugnissen ihrer jugendlichen Euphorie gefüllt. Sonja klebte inspirierende Bilder auf die Seiten und schrieb ihre Gedanken dazu. Sie notierte Zitate und entwarf ihr Traumkleid für einen imaginären Film. Sie erstellte eine Rangliste ihrer Lieblingslieder, und mit ihren neu erworbenen Französischkenntnissen fand sie für Odette einen poetischen Leitspruch, den sie von der französischen Sängerin Juliette Greco entlehnte: Belle et rebelle.


  Und immer wieder eine Botschaft: Liebe Odette …


  Nach einem Jahr tauschten sie die Alben aus. Odette hatte viel gezeichnet. Schreiben war nicht ihre Stärke. Aber sie konnte zeichnen. Viele Comics, aber auch Stimmungsbilder und Porträts. Und sie hatte kleine Erinnerungen eingeklebt: gepresste Blumen und Blätter, Ausschnitte aus Zeitschriften, Horoskope, Kinokarten, Fahrscheine von Bus und Bahn, sogar ein Mosaik aus bunten Wollfäden.


  In späteren Jahren dachte Sonja eher belustigt und mit einer gewissen Verlegenheit an jene schwärmerische Phase zurück. Und dann kam der Moment, wo sie das orangefarbene Buch ganz vergaß.


  Nicht so Odette. Sie hatte es bei sich. In Vancouver.


  Und weshalb traf sie sich überhaupt mit Yvonne? Waren das die Stunden, die Toni mit Nicky verbrachte? Versteckten sich die beiden vor Nicky? Und wo war Nicky während ihrer Schäferstündchen? Warum nannte sich Odette Antoinette? In Anlehnung an Toni? Oder um ihre Spuren zu verwischen? Sonja konnte sich auf all das keinen Reim machen.


  Wenigstens wusste sie jetzt, dass es Yvonne Berger gewesen war, die als Sonja Werner die Fähre für die Inside Passage gebucht hatte. Und sie wusste nun auch mit Sicherheit, dass Odette vor drei Jahren in Vancouver gewesen war. Zur selben Zeit wie Toni und Nicky, im September.


  Aber sonst gab es nur jede Menge unbeantwortete Fragen.


  Es war Zeit, Kathrin aufzuspüren. Sie arbeitete in der Notaufnahme eines Krankenhauses in Vancouver. Das war der einzige Anhaltspunkt für Sonja. Sie ging in die Küche, wo sie ein Telefonverzeichnis gesehen hatte. Kathrin hatte den Namen des Krankenhauses einmal erwähnt. In Sonjas Ohren hatte es wie Zürich geklungen. Ein Z konnte der Anfangsbuchstabe wohl nicht sein, eher ein S. Sie ging die Liste der Krankenhäuser durch und stieß auf das Surrey Memorial Hospital. Ihr Herz tat einen Sprung.


  Sie wählte die Nummer und fragte nach Kathrin von der Notaufnahme.


  »Kathrin Ritter?«, fragte die Stimme in der Leitung.


  »Ja«, sagte Sonja in der Hoffnung, die richtige Person erwischt zu haben.


  »Ist es dringend? Wir stellen während der Arbeitszeit keine privaten Anrufe durch.«


  Sonja überlegte blitzschnell. »Wann ist denn Kathrins Schicht zu Ende? Ich bin eine Freundin und würde sie gern abholen.«


  »Moment … Um ein Uhr mittags. Kann ich ihr eine Nachricht hinterlassen?«


  »Ja, sagen Sie ihr, Sonja aus der Schweiz hat angerufen.«


  Als sie auflegte, stand ihr Entschluss fest. Sie breitete eine Straßenkarte von Vancouver aus und suchte. Die Vorstadt Surrey lag im Südosten. Sie schrieb sich die Straßenverbindungen auf und fuhr los. Eineinhalb Stunden später stand sie vor dem Surrey Memorial Hospital. Sie meldete sich beim Empfang, wo man ihr sagte, dass Kathrin Ritter gleich käme.


  Es stellte sich heraus, dass beide hungrig waren. So suchten sie einen Imbiss in der Nähe auf.


  »Wie haben Sie mich gefunden?«, fragte Kathrin.


  Sonja erklärte es ihr.


  »Ich hätte Ihnen schon in Kitkatla meine Telefonnummer geben sollen.« Sie reichte Sonja eine Karte. »Was haben Sie denn die ganze Zeit gemacht?«


  Sonja war froh, dass sie gleich einen Vorwand hatte, von den Queen-Charlotte-Inseln und ihrem Besuch bei der Gemeindeschwester zu erzählen.


  »Das war sicher Brenda«, sagte Kathrin und beschrieb ihr eine Frau, die genau der Person entsprach, die eine verletzte Schweizerin erwähnt hatte. Und dass Kathrin mehr darüber wüsste.


  »Das hat sie gesagt? Das wundert mich.« Kathrin zerknüllte die leere Zuckertüte zwischen den Fingern. »Wissen Sie, ich darf nicht über Patienten sprechen. Arztgeheimnis.«


  »Ich will gar keine medizinischen Einzelheiten erfahren. Aber es könnte sein, dass ich die Frau kenne, dass sie eine alte Bekannte ist, die ich aus den Augen verloren habe.«


  Kathrin zögerte. »Ich … Es war so, dass … Die Polizei sagte mir damals, dass ich Stillschweigen bewahren soll. Es gab, sagen wir, um den Fall entstand eine … Ausnahmesituation. Ich will nicht meinen Job deswegen riskieren, verstehen Sie?«


  »Ja, das versteh ich gut. Aber es muss Leute geben, die davon wissen.« Sie erzählte von der SMS auf ihrem Handy. Die Schweizerin starb beinahe. Auskunft beim VGH.


  Kathrin schien überrascht. »Das ist ja merkwürdig. Ich kann mir nicht vorstellen, wer das sein könnte. So viel kann ich Ihnen bestätigen – aber sagen Sie niemandem, von wem Sie’s haben –, die Patientin ist damals ins VGH überführt worden.«


  »Was ist VGH?«


  »Das Vancouver General Hospital. Ob die Ihnen dort mehr Informationen geben, wage ich zu bezweifeln. Die Privatsphäre der Patienten ist hier per Gesetz geschützt.«


  Sonja seufzte. Immer schien sie so nahe am Ziel, und dann stand sie plötzlich vor einer Mauer. Aber sie gab noch nicht auf.


  »Hat der Fall damals Aufsehen erregt? Ich meine, haben die Zeitungen darüber berichtet?«


  Kathrin zuckte die Schultern. »Ich weiß es nicht. Es war gegen Ende meines Aufenthalts in Kitkatla. Ich bleibe ja meistens nur zwei, drei Wochen. Es würde mich wundern, wenn die Identität der Frau – wenn die Polizei sie veröffentlicht hätte. Nach all der Geheimniskrämerei.«


  Sonja rührte gedankenverloren in ihrem Tee, der inzwischen kalt geworden war. Auch das Thon-Sandwich hatte sie nur halb angeknabbert. Vielleicht ließ sich trotzdem etwas finden, dachte sie. Wenn der Unfall so schlimm war, musste sich die Nachricht doch wie ein Lauffeuer verbreitet haben. Oder hatte man alle mundtot gemacht?


  Nicht alle. Nicht die Person, die ihr die SMS geschrieben hatte.


  Kathrin schreckte sie aus ihren Gedanken auf. »Diese Frau …, sie ist Ihnen sehr wichtig, nicht wahr?«


  »Ja«, sagte Sonja langsam, und ihr Magen krampfte sich in plötzlichem Schmerz zusammen. »Ja, sie ist der Schlüssel zu einer Tragödie in meinem Leben.«


  Kathrin sah sie schweigend an. In ihren Augen lag Mitgefühl.


  »Aber ich mache Ihnen keinen Vorwurf«, sagte Sonja, »ich verstehe Ihre Gründe.«


  »Es tut mir leid, dass ich Ihnen nicht helfen kann, ich …« Kathrin stand abrupt auf. Sonja spürte, dass sie beinahe etwas ausgesprochen hätte. Als sie sich ebenfalls erhob, umarmte Kathrin sie.


  »Ich wünsche Ihnen alles Gute, und … manchmal tut sich plötzlich eine Tür auf, glauben Sie mir.«


  Sie sagte es mit solchem Nachdruck, dass Sonja mit neu erwachter Hoffnung nach Vancouver zurückfuhr.


  Als sie auf den Eingang des Wohnblocks zuging, löste sich eine Gestalt aus der Reihe geparkter Autos. Sie fuhr zusammen.


  »Mein Gott, haben Sie mich erschreckt!«


  »Tu ich das nicht schon die ganze Zeit?«, sagte Robert Stanford mit einem Augenzwinkern.
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  »Ich weiß nicht, was ich von Ihnen halten soll«, sagte Sonja, obwohl sie zugeben musste, dass es für diese Feststellung reichlich spät war. Sie saß bereits mit Robert in einem indischen Restaurant, in das er sie eingeladen hatte. Ein Unruhestifter sind Sie, ein undurchschaubarer Fädenspinner. In Ihrem Netz will ich mich nicht verfangen. Sie sprach ihre Gedanken nicht laut aus, sondern sah ihn nur mit zusammengezogenen Augenbrauen an.


  »Wie können Sie mich kennenlernen, wenn Sie mir aus dem Weg gehen?« Seine Stimme war sanft, seine Augen beharrlich auf sie gerichtet. Sie wandte den Blick von seinem attraktiven Gesicht ab, das sie in einem Anflug von Unbedachtheit fast berührt hätte. »Manchmal muss man die Katastrophe riskieren, finden Sie nicht?«


  Die Katastrophe? Wovon sprach er?


  Er rollte die Stoffserviette zwischen seinen Händen hin und her. Sonjas Blick folgte wie hypnotisiert der Bewegung. »Sie sind so nah dran. Werfen Sie nicht die Flinte ins Korn. Bleiben Sie hartnäckig.«


  Sie ignorierte den Doppelsinn seiner Worte.


  »Das sagen Sie? Bisher hatte ich eher den Eindruck, Sie möchten mich davon abhalten, den Dingen auf den Grund zu gehen.«


  Der Kellner trat an den Tisch, um die Bestellung aufzunehmen. Robert half ihr bei der Auswahl der Speisen, von denen ihr viele unbekannt waren. Als sich der Kellner entfernte, entstand ein Moment des Schweigens. Dann fing Robert an zu reden, und Sonja war schnell klar, dass er auf diesen Moment gewartet hatte.


  »Ich denke, ich sollte Ihnen mehr über mich erzählen, dann verstehen Sie mich vielleicht besser. Ich bin in Südafrika geboren, in Kapstadt. Aber ich habe nicht lange dort gelebt. Mein Vater war Mineningenieur, wie ich. Oder ich wie er. Mein Vater arbeitete auf der ganzen Welt, in Afrika, Nordeuropa, Asien, Amerika, Kanada. Er war ständig unterwegs. Es war nicht leicht für uns. Nicht für die Kinder und nicht für meine Mutter. Sie hatte drei Töchter und zwei Söhne. Ich war der zweitjüngste. Ich denke, während meiner Kindheit und Jugend sind wir etwa vierzehnmal umgezogen.«


  Sie beobachtete, wie er mit sich kämpfte. Intime Bekenntnisse gingen ihm offensichtlich nicht leicht über die Lippen.


  »Ich konnte nirgendwo Fuß fassen. Als ich heranwuchs, wollte ich es dann auch gar nicht mehr, damit mir der unvermeidliche Abschied nicht so schwerfallen würde. Die Ehe meiner Eltern zerbrach schließlich. Aber interessanterweise nicht an den langen Abwesenheiten meines Vaters. Sie zerbrach, als er sich zur Ruhe setzte. Ich glaube, meine Mutter hielt es nicht aus, ständig mit ihm zusammen zu sein. Sie wollte sich nicht plötzlich in ihre alltäglichen Entscheidungen reinreden lassen.«


  »Und Sie sind auch Mineningenieur geworden«, bemerkte Sonja.


  Robert lachte. »Das sehen Sie ganz richtig. Es war etwas, das ich kannte, das mir vertraut war. Schon als Kind hab ich meinen Vater in die Minen begleitet, wann immer ich durfte. Ich genoss es, mit ihm zusammen zu sein.« Er sah versonnen in die Ferne.


  Sonja zog die Serviette auf ihren Knien gerade und nahm das Stichwort auf. »Meine Familie ist nur einmal umgezogen, ich war, glaub ich, ein Jahr alt. Wir lebten immer am selben Ort. Aber ich habe schon früh die Sehnsucht nach der Fremde verspürt. Wir besaßen das Tagebuch und die Photosammlung eines Onkels, der monatelang durch Australien getrekkt war. Das hat meine Phantasie beflügelt. Es war mir wichtig zu wissen, dass es irgendwo hinter den hohen Schweizer Bergen eine andere Welt gab. Eine schrankenlose, weite Welt.«


  Mehrere Kellner stellten den Tisch mit dampfenden Schüsseln und Platten voll. Exotische Düfte stiegen in Sonjas Nase. In diesem Moment versöhnte sie sich auf der Stelle mit ihrer Entscheidung, Roberts Einladung zu folgen.


  »Sie sind also viel gereist?«, fragte er und reichte ihr eine Schüssel. »Spinat mit Kokosnusssauce.«


  »Ein bisschen, aber nicht so oft, wie ich eigentlich wollte.« Sie hatte Toni nie auf seine Expeditionen in Nordamerika, Asien und Afrika begleitet. Warum hatte sie eigentlich nicht darauf bestanden, einmal nur zu zweit zu reisen, ohne das Ziel, einen hohen Berg in Rekordzeit zu besteigen, Stromschnellen zu bezwingen oder einen Gewaltmarsch zu bewältigen? Ohne diesen ewigen Leistungs- und Erfolgsdruck, dem sich Toni immer unterwarf.


  Sie hatte immer gefürchtet, dass es ihn langweilen würde, einfach über eine Alpenwiese hochzusteigen, um auf der Alm ein Glas frische Ziegenmilch zu trinken. Oder am Morgen einfach den Vogelstimmen zu lauschen. Er war immer auf dem Sprung gewesen, aus Angst, das Leben sei zu kurz, um alles hineinzupacken, was er noch erreichen wollte. Die biologische Uhr lief gegen ihn.


  Robert unterbrach ihre Gedanken. »Aber jetzt hat Sie die Reiselust gepackt, das ist unübersehbar. Sie haben den Geschmack am Abenteuer gefunden.«


  »Abenteuer? Sehen Sie mich tatsächlich so?«


  »Aber Sonja, wie könnte ich Sie nicht so sehen! Sie haben diese Neugier und dieses Glitzern in den Augen. Sie sind auf den Geschmack gekommen. Ich kann Ihnen versichern, es ist eine Krankheit, die schwer zu heilen ist.«


  Sie sah den Schalk in seinen vertieften Mundwinkeln sitzen.


  »Sie haben wieder einmal ins Schwarze getroffen, Herr Wahrsager. Ich muss zugeben, dass ich einmal einfach ins Blaue reisen möchte, des reinen Vergnügens wegen«, sagte sie. »Einfach sehen, was passiert, wenn man keine Pläne hat.«


  »Ich habe die Erfahrung gemacht, dass unerwartete Dinge auch passieren können, wenn man Pläne macht oder ein Ziel verfolgt. Wir haben doch selten die Ereignisse unter Kontrolle, meinen Sie nicht?«


  Sie schaute ihn fragend an. Worauf wollte er hinaus? Sie nahm einen Bissen Chicken Tandoori auf die Gabel und ließ sich Zeit mit der Antwort.


  »Vielleicht … Das kann schon sein. Die Dinge entziehen sich einem öfter, als man erwartet.«


  »Ist das nicht der Reiz daran?«


  »Reizvoll ist das sicher nicht immer. Ich meine …, immer hinter etwas herzujagen. Als Mineningenieur wollen Sie doch sicher einmal das Gold finden, oder wonach Sie auch immer suchen. Oder ist für Sie die Suche nur Selbstzweck? Geht es nur um die Jagd?«


  Er lächelte. »Oh, jetzt nehmen Sie mich ja ganz schön unter die Lupe. Aber wissen Sie, an der Jagd bin ich nur indirekt beteiligt. Ich analysiere ja nur, ob sich die Ausbeutung einer Mine lohnt. Welche Maschinen es dazu braucht. Und vor allem, was das Ganze kostet.«


  »Haben Sie schon einmal Bodenschätze gefunden?«


  »Nein, das sind die Prospektoren und die Geologen. Sie sind die Jäger, nicht ich. Vielleicht sind es auch Getriebene. Diesen Eindruck habe ich jedenfalls manchmal. Sonst würde man all die Jahre voller Mühsal und Dreck und Kälte und all die Enttäuschungen nicht durchstehen. Leute wie Chuck Fipke können einfach nicht aufhören zu suchen. Er hätte sich zur Ruhe setzen können, nachdem er Diamanten in Kanada gefunden hat. Er ist so reich, dass er keinen einzigen Felsbrocken mehr umzudrehen braucht. Aber er sucht schon wieder, ich habe gehört, irgendwo in Afrika.« Er schöpfte Reis auf seinen Teller. »Vielleicht sehen Sie meine Tätigkeit zu romantisch. Ich komme erst ins Spiel, wenn der Schatz schon gefunden ist.«


  »Wer ist denn alles in dieses Geheimnis eingeweiht?«


  »Sie meinen, wenn man etwas gefunden hat?«


  Sonja nickte.


  »Die Geologen schicken die Gesteinsproben ins Labor. Dann kommen die Resultate zurück, und die muss man gut unter Verschluss halten. Man darf nichts nach außen dringen lassen, bis die Geschäftspartner und die Börse informiert sind. Das ist immer eine ungeheure Nervenprobe. – Noch etwas Reis?«


  Sie aßen eine Weile stumm, Robert schien genauso in Gedanken versunken zu sein wie Sonja.


  »Und wann werde ich ins Geheimnis eingeweiht?«, fragte sie unvermittelt.


  Er sah sie überrascht an, aber dann verstand er.


  »In etwa einer Woche.«


  »Bin ich bis dahin in Gefahr?«


  »Nicht, wenn Sie in Vancouver bleiben.«


  Sie ließ beinahe ihre Gabel fallen. »Was sagen Sie da?«


  Robert nahm ihre Hand und drückte sie kurz.


  »Vertrauen Sie mir, bitte.«


  »Was ist mit Jack Gordon geschehen?«


  »Er war unvorsichtig.«


  »Was soll das heißen? Unvorsichtig wobei?«


  »Das wird gerade von der Polizei untersucht.«


  »Wie ist er denn … Was ist denn mit ihm passiert?«


  Sie wagte nicht, das Wort »ermordet« auszusprechen.


  »Man fand ihn stranguliert auf seinem Boot.« Robert wurde plötzlich einsilbig.


  »Wie – stranguliert?« Sonja ließ sich nicht so leicht abschütteln.


  »Mit einem Seil.«


  Sie konnte sich kein Bild machen. »Lag er im Boot?«


  »Nein, er hing halb im Wasser.«


  Sie schaute ihn forsch an, als könnte sie ihn dadurch gesprächiger machen.


  »Wann ist es passiert?«


  »Wahrscheinlich spätabends. Es könnte auch ein Unfall gewesen sein, die Polizei klärt das ab. Vielleicht war er betrunken und hat sich im Seil verheddert und erhängt.«


  »Schon wieder ein merkwürdiger Unfall in dieser Gegend, finden Sie nicht?«


  Der Kellner brachte Chai-Tee, und Robert schien erleichtert über die Unterbrechung.


  »Heiß und süß, das mag ich.« Er tauchte seine Nase in den Dampf, der von der Tasse aufstieg. »Das wird uns guttun nach all der Schlemmerei.«


  »Manchmal verbrennt man sich daran«, sagte Sonja. »Mögen Sie das auch?«


  Er sah sie mit einem unergründlichen Blick an, als wollte er in ihrer Seele lesen.


  »Sie sind eine hartnäckige Frau, Sonja. Sie wissen, wie ich auch, dass es Dinge gibt, die man tun muss, ungeachtet der Konsequenzen. Man muss sie tun, damit das Leben weitergeht. Manchmal muss man einfach eine Sache zu Ende bringen. Und schauen, dass man dabei nicht untergeht.« Er trank vorsichtig etwas Tee und schloss sekundenlang die Augen. »Gar nicht so heiß, aber ganz schön süß.« Er grinste, wurde jedoch gleich wieder ernst. »Man geht fast nie unter, glauben Sie mir. Meistens gewinnt man.«


  »Ich habe Angst«, entfuhr es Sonja.


  Diesmal packte er ihr Handgelenk, dass es fast wehtat.


  »Gut«, sagte er. »Gut. Tragen Sie diese Angst wie einen Talisman mit sich herum. Er wird Sie vor Gefahren schützen.«


  Sie zog ihre Hand zurück. »Ich habe Angst, weil ich nichts weiß, verstehen Sie? Weil mir niemand etwas sagt.«


  »Sie wissen schon viel, Sonja, glauben Sie mir. Es ist alles nur eine Frage der Zeit. Aber das ist im Moment entscheidend, der richtige Zeitpunkt. Wir brauchen einfach noch Zeit.«


  Sie wollte ihm gerade sagen, dass ihre Zeit in Kanada langsam zu Ende ging. Aber da ergriff er schon wieder das Wort.


  »Sie sollten unbedingt noch eine Fahrt im Kajak machen, solange Sie in Kanada sind. Wir könnten zusammen zu den Zwillingsinseln paddeln. Morgen ist ein sonniger Tag. Sie werden es nicht bereuen, es ist traumhaft. – Wann soll ich Sie abholen?«


  Seine Worte hatten etwas Inständiges. Sonja zögerte. Das Else-Seel-Archiv hatte erst am Montag geöffnet, am Sonntag würde sie reisen. Das ließ ihr zwei Tage in Vancouver.


  Sie war wieder einmal innerlich hin- und hergerissen. Er wusste nur zu gut, dass sie der Idee kaum würde widerstehen können. All diese Erfahrungen, die sie sich so lange vorenthalten hatte. Und hier war ein Mann, der zu ihr sagte: Das kannst du auch, Sonja, und wir machen es zusammen. Aber wer war dieser Mann wirklich? Unvermittelt ging ihr ein erlösender Gedanke durch den Kopf: Was auch immer passieren würde, in zehn Tagen war sie zurück in der Schweiz. Zu Hause. In Sicherheit.


  Jetzt war sie hier, in einem anderen Land, sie lebte so intensiv wie schon lange nicht mehr. Das war … Was war das? Doch nicht etwa Adrenalin? War das der berühmte Kitzel, dieses Rauschen im Blut? Dieses Gefühl von Freiheit?


  »Ist zehn Uhr früh genug?«, sagte sie.


  Er streckte den Daumen in die Höhe, als hätten sie gerade ein Abkommen getroffen.


  Sie stand bereits im Schlafzimmer, als sie das Notizbuch vermisste, in dem sie alle Ereignisse dieser Reise festhielt. Sie schaute in ihrem Rucksack nach, im halb ausgepackten Koffer, in der Küche, auf dem Salontisch, sogar im Bad. Nichts. Sie kehrte wieder ins Schlafzimmer zurück.


  Vielleicht hatte sie es aus alter Gewohnheit in die Schublade des Nachttischs gelegt, obwohl sie sich nicht daran erinnern konnte. Sie zog die Schublade heraus. Da lag etwas, aber es war kein Notizbuch. Ein Blatt. Es war doppelt gefaltet.


  War das die E-Mail, die sie sich am Nachmittag im Internetcafé ausgedruckt hatte? Sie stammte von einem anonymen Absender, der ihr die Homepage einer Tierschutzorganisation zugesandt hatte. Es ging offenbar um eine Kampagne gegen den Abschuss von Grizzlybären. Ihr war sogleich Walt in den Sinn gekommen, der Besitzer der Fischer-Lodge. Vielleicht dachte er, das Thema könnte sie interessieren, da sie ihm während ihres Aufenthalts so viele Fragen über Bären gestellt hatte. Das war die einzige Erklärung, die ihr auf die Schnelle zutreffend erschienen war. Sie hatte auf »Antworten« gedrückt und ihn gebeten, ihre E-Mail-Adresse vertraulich zu behandeln. Sie mochte nicht, wenn Daten ohne ihre Einwilligung weitergegeben wurden.


  Gedankenverloren entfaltete sie das Blatt. Es war nicht die Kopie von Walts E-Mail. Bei der dicken Zeile, die ihr ins Auge sprang, ging es überhaupt nicht um Grizzlybären. Es war ein Zeitungsartikel. Oder vielmehr eine Kopie davon. Dazu ein Photo. Ein allzu bekanntes Gesicht. Nur viel jünger. Es hätte in vielen Schubladen liegen können. Nur nicht hier.


  Ihre Hände zitterten. Wie in aller Welt kam diese Kopie hierher?
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  Ihre Nerven waren zum Zerreißen gespannt. Glücklicherweise konnte Robert, der ihre Rucksäcke in einen Hohlraum des Kajaks packte, das nicht sehen. Er konnte auch sonst nicht viel von ihr sehen, denn ihr Oberkörper steckte in einem Panzer, der sich im Volksmund »Schwimmweste« nannte, und um ihre Hüften baumelte eine ovale schwere Gummiplane. Sie trug auch eine dieser unvermeidlichen Baseballkappen und wasserfeste Schuhe. Sonja kam sich entenhaft und absurd vor. Aber Robert war in bester Laune und streckte die Hand aus.


  »Kommen Sie, ich helfe Ihnen beim Einsteigen.«


  Sie stakste ins Wasser, und er zeigte ihr, wie sie das Paddel zwischen Kajak und Meeresboden anwinkeln musste, damit es ihr genügend Halt zum Einsteigen gab. Umständlich ließ sie sich in die Einstiegsluke gleiten, und es kam ihr wie eine Ewigkeit vor, bis sie die Schutzplane über der Öffnung befestigt hatte. Robert hielt derweil geduldig das Kajak fest. Dann stieg er auf den Sitz in der zweiten Luke hinter ihr. Gemächlich glitten sie aus der Bucht von Deep Cove, einem Küstenort nahe Vancouver. Ihre Paddel stachen ins Wasser.


  Das Kajak schoss mit jedem Schub leicht wie ein Fisch über die Oberfläche. Rund um den gelben Kunststoffkörper gurgelte und zischte es leise. Sonjas Nervosität schmolz in der warmen Herbstsonne dahin. Zu ihrer Überraschung fühlte sie sich schwerelos und eins mit dem Kajak. Das Wasser war so klar, dass sie rosarote Seesterne vom Grund heraufschimmern sah. Ein jähes Glücksgefühl erfüllte sie. Erst nach einer Weile beendete Robert die Stille, in die sie beide versunken waren.


  »Wie fühlen Sie sich?«


  »Großartig«, rief sie auf die von Bergen umrahmte Meerenge hinaus, ohne sich nach ihm umzudrehen.


  Sie glitten an der Küste entlang, an Häusern vorbei, die man nur mit dem Boot erreichen konnte. Weißkopfadler zogen hoch oben im federleichten Himmel ihre Kreise. Ab und zu legte Sonja eine Pause ein, um ihre Muskeln zu entspannen und die Umgebung zu betrachten. Ein runder Punkt, der sich hin und her drehte, erregte plötzlich ihre Aufmerksamkeit. »Robert, dort!«, rief sie. Die Robbe beäugte sie neugierig. Nach einer Weile zog sie ihren Körper wie eine Sprungfeder zusammen und tauchte ab. Sonja hoffte, die Robbe würde sich wieder zeigen, aber ein Motorboot näherte sich und warf Wellen. Sie kam sich verletzlich vor im Kajak, obwohl Robert ihr erklärt hatte, dass ein Doppelkajak nur schwer zu kentern sei. Sie wollte sich gerade zu ihm umdrehen, um zu sehen, ob er eine Kollision für möglich hielt, da drehte das Motorboot plötzlich ab. Als es an ihnen vorbeirauschte, sah sie einen Mann am Steuerrad auf dem Deck stehen. Er kam ihr irgendwie bekannt vor, aber sie konnte ihn nicht einordnen.


  Sie versuchte, einen Blick auf Robert zu erhaschen, was in ihrer Position nicht einfach war. Er reagierte sofort auf ihre Bewegung.


  »Gefällt es Ihnen immer noch?«, rief er nach vorne.


  »Ja, sehr«, erwiderte sie.


  Viel schneller, als sie erwartet hatte, kamen die Twin Islands näher, winzige, von Bäumen und Sträuchern bewachsene Inseln. Robert steuerte das Kajak geschickt zwischen den aus dem Wasser ragenden Felsen hindurch auf eine sandige Stelle zu. Sie stiegen aus und kletterten die felsige Kuppe empor. Zum Rasten suchten sie sich eine von der Sonne beschienene Steinplatte aus. Robert häufte Plastikdosen und kleine Pakete neben ihr auf: Lachsbrötchen, Sushi, Obst, Kartoffelsalat und Muffins. Sonja staunte. »Wo haben Sie denn diese Leckereien ausgegraben?«


  »Ausgegraben? Das fragen Sie einen Mineningenieur? Aus der Erde natürlich.« Er zwinkerte ihr zu. »Das ist doch Kanada. Ich musste nur ein wenig stochern, und was finde ich da?«


  Sie lachte. »Seit wann wachsen Sushi im Boden?«


  »Wie Trüffel in Frankreich, wussten Sie das nicht?«


  Sie knabberte an ihrem Lachsbrötchen. »Brauchen Sie auch ein Schwein, um sie zu erschnüffeln?«


  »Wo denken Sie hin! Ich rieche Bodenschätze schon auf eine Distanz von tausend Metern.« Er hob seine Nase kühn nach oben. »Und jetzt kann ich einen besonderen Schatz riechen. Er sieht aus wie eine Perle, hell und strahlend und vollkommen in seiner Form – und man kann ihn nur mit Handschuhen anfassen.«


  Sie schnitt eine Grimasse. »Ich glaube, Sie riechen ein gekochtes Ei.«


  Robert warf ihr einen strafenden Blick zu. »Eier riechen nicht wie exotische Wildblumen.«


  »Ach!« Sie nahm die Baseballkappe vom Kopf und fuhr sich durchs Haar. »Sie riechen meine neue Körperlotion. Robert, Sie sind kein guter Schatzsucher.«


  »Da täuschen Sie sich aber gewaltig.« Er langte in seinen Rucksack und zog eine Flasche Wein hervor. »Ein Pinot Grigio aus kanadischen Kellereien.«


  »Wein! Was für eine wunderbare Idee! Aber ich dachte, es sei in Kanada verboten, an öffentlichen Stränden Alkohol zu trinken.«


  Robert reichte ihr einen Pappbecher. »Dieser Wein ist gut getarnt. Es ist übrigens für kultivierte Europäerinnen auch verboten, kanadischen Wein zurückzuweisen.«


  Sie nahm den Becher entgegen, hielt ihn unentschlossen in der Hand. Robert entging ihr Zaudern nicht. Er sah sie schelmisch an. »Soll ich zuerst trinken? Würde Sie das beruhigen?«


  Sie fühlte sich ertappt. Aber sie hatte überhaupt nicht vor, sich zu rechtfertigen. Er müsste besser als jeder andere wissen, dass sie allen Grund hatte, vorsichtig zu sein. Robert füllte seinen Becher.


  »Ich erhebe mein Glas auf diesen wundervollen Tag und auf die wundervolle Frau, mit der ich ihn teilen darf.« Er nahm einen kräftigen Schluck. Dann leckte er sich die Lippen.


  »Ich bin ja mehr ein Fan von südafrikanischem Wein, aber die Kanadier holen auf, muss ich sagen.«


  Sonja nippte am Wein und schmatzte. »Mhm, mhmmmm … mmmm.«


  Robert grinste. »Vielen Dank für diese scharfsinnige und ausgewogene Meinungsäußerung einer Historikerin.«


  Er tunkte ein Stück Sushi in die Soyasauce, die er in einen Plastikdeckel gegossen hatte. Sonja schaute versonnen dem Seegras zu, wie es sich von den Wellen schaukeln ließ. Genauso träge fühlte sie sich. Sie bettete den Kopf auf die zusammengerollte Windjacke und streckte ihre Glieder. Nur das Plätschern des Wassers und das ferne Brummen eines Generators drangen an ihre Ohren. Robert legte sich ebenfalls hin. Die Nähe seines Körpers verwirrte sie auf eine unaussprechlich aufregende Weise. Sosehr, dass sie die Stille unterbrechen musste.


  »Robert, kennen Sie eigentlich Diane Kesowsky?«


  »Warum fragen Sie mich das?«


  Die falsche Antwort, dachte Sonja.


  Sie setzte sich auf. »Ich versuche, ein Puzzle zusammenzusetzen.«


  »Ah.« Er hielt die Augen geschlossen.


  »Ich habe im Internet über sie gelesen. Dass sie Diamanten suchte und dass ihr ein australischer Konzern zuvorkam, gegen den sie schließlich vor Gericht klagte. Und dass sie jetzt wieder Diamanten sucht. Das hab ich alles nicht gewusst.«


  Robert setzte sich nun ebenfalls auf. »Sie ist doch eine Bekannte von Ihnen.«


  »Sie ist die Cousine zweiten oder dritten Grades einer Arbeitskollegin von mir. So ist die Verbindung zustande gekommen. Diane hat mir selber nicht von ihrem … von ihrer Entdeckung erzählt.«


  Robert hielt seinen Blick aufs Wasser gerichtet. »Diane Kesowsky ist in unserer Branche eine bekannte Persönlichkeit, erstens, weil sie eine ausgezeichnete Geologin ist, und zweitens … Es gibt noch nicht viele Frauen in dieser Industrie, der Bergbau wird immer noch von Männern dominiert.« Er klaubte sich ein Stück Karotte aus einem Behälter. »Die Diamantenindustrie ist überschaubar, wissen Sie. Jeder kennt jeden. Oder man meint sich zumindest zu kennen. Aber das ändert sich.«


  »Warum?«


  »Es genügt nicht, einen Diamanten zu finden. Das ist erst der Anfang. Man muss eine Mine bauen, dazu die ganze Infrastruktur, die Fachleute bezahlen. Das kostet viel, viel Geld. Vor allem im Norden Kanadas ist die Förderung sehr teuer. Es wird dort tierisch kalt, bis zu vierzig Grad unter Null, der Boden ist dann pickelhart gefroren. Und der Nachschub auf dem Landweg kommt im Winter nur während acht bis zehn Wochen rein, lange Kolonnen von Lastwagen, die über die Eisstraße fahren.«


  »Die Eisstraße?«


  »Das ist eine Piste aus Eis, die sich im Winter bildet. Im Sommer sind das Sümpfe und Seen und alles unbefahrbar.«


  »Und woher kommt dieses viele Geld?«


  »Meistens von großen Konzernen. Die haben die nötige Finanzkraft. Kleine Explorationsfirmen bringen das Geld nicht zusammen. Außer …« Er zögerte.


  »Außer?«


  »Außer man sucht sich das Geld aus dunklen Quellen, Geldgeber, die lieber nicht in Erscheinung treten, aber trotzdem scharf auf ein gutes Geschäft sind.«


  Sie sah ihn von der Seite an. »Hat das etwas mit Diane zu tun?«


  Robert stand auf. »In meiner Branche gibt es immer viele Gerüchte, aber ich habe mich nie daran beteiligt. Sie sollten Ihre Freundin direkt fragen.«


  Er klang nun fast abweisend. Schweigend packten sie ihre Sachen zusammen. Ein Schatten hatte sich über den herrlichen Tag gelegt. Sie liefen zum Kajak zurück. Robert watete ins Wasser und reichte ihr die Hand, um ihr beim Einsteigen zu helfen. Sonja wollte sie fassen, stolperte und verlor das Gleichgewicht. Ehe sie es sich versah, plumpste sie ziemlich unsanft ins Wasser.


  Genauso schnell fassten sie Roberts kräftige Arme unter den Achseln und hoben sie hoch. Nach Atem ringend, lehnte sie sich mit ihrem ganzen Gewicht an ihn. Er zog sie an sich und hielt sie sekundenlang in seinen Armen. Ihr Gesicht ruhte an seiner Schulter. Sie fühlte, wie er seinen Kopf kurz an den ihren presste. Bevor sie einen klaren Gedanken fassen konnte, hörte sie das leise Surren eines Handys in seiner Brusttasche. Sie löste sich von ihm.


  »Haben Sie sich wehgetan?«, fragte er. Seine Augen, seine Lippen waren ganz nah. Sie schüttelte benommen den Kopf. Er fasste sie sachte an den Hüften. »Setzen Sie sich einen Moment, ich komme gleich wieder.«


  Er entfernte sich, und Sonja hörte ihn ins Handy sprechen, während sie mit zittrigen Gliedern wartete. Ihre Hose war klatschnass. Die Füße schwammen in den wasserfesten Schuhen. Die Baseballkappe lag im Wasser. Als sie aufstand, um sie herauszufischen, quietschten die Schuhe bei jeder Bewegung. Das Geräusch brachte sie zum Lachen. Sie legte die Gummiplane um und kletterte mithilfe des Paddels ins Kajak.


  Robert kam angerannt. »Fliehen Sie vor mir? Habe ich Sie so erschreckt?«


  Sie sah zu ihm hoch und brachte ein Lächeln zustande.


  Er befestigte ihre Schutzplane und berührte sie dabei manchmal. Sie saß ganz still und ließ es geschehen.


  Langsam manövrierte er das Kajak um die Inseln herum auf den Meeresarm hinaus. Dort blies ihnen ein frischer Wind entgegen. Sonja paddelte kräftig, um warm zu bleiben. Ihre feuchten Hände rieben sich bei jeder Bewegung an der Stange.


  Sie fanden ihren gemeinsamen Rhythmus, und das Kajak sauste übers Wasser. »Geht’s gut?«, brüllte Robert von hinten. Sonja wollte gerade erklären, dass sich auf ihren Handflächen Blasen bildeten, als sie ein großes Motorschiff pfeilschnell auf sie zukommen sah.


  »Der sieht uns doch, nicht wahr?«, schrie Sonja.


  Robert antwortete nicht. Er hatte aufgehört zu paddeln.


  Dann hörte sie ihn rufen: »Sonja, lösen Sie die Schutzplane!«


  »Was?« Sie verstand nicht.


  »Lösen Sie die Plane vom Kajak, schnell!«


  Seine Stimme duldete kein weiteres Zaudern.


  Sonja tat, wie ihr geheißen, während sie krampfhaft mit der einen Hand das Paddel festhielt.


  Das Boot raste schnurgerade auf sie zu. Es sah furchterregend aus. »Was tut dieser verdammte Idiot«, schrie Robert und paddelte hektisch. Das Schiff hielt weiter Kurs auf das Kajak.


  Sonja schaute um sich. Zu ihrem Schrecken sah sie nun auch von der entgegengesetzten Seite ein Boot auf sie zujagen. Sie hörte ein lautes Schiffshorn, das wie eine Sirene übers Wasser schnitt.


  Das Kajak schwappte gefährlich auf und ab, wurde immer wieder jäh auf die Seite gerissen. Aus dem Augenwinkel sah sie, wie die große Jacht verlangsamte und ihren Kurs änderte. Das kleinere Motorboot, das weiter weg war, jagte aber immer noch auf das Kajak zu. Die Jacht machte eine Schlaufe und fuhr auf die Küste zu. Zu ihrem Erstaunen folgte ihr das Motorboot.


  Das Kajak schwankte immer noch gefährlich in den hohen Wellen, die von den Booten ausgelöst worden waren. Robert steuerte nun auf das Ufer zu, wo unterhalb eines Hauses Boote an einem Landungssteg vertäut lagen. Sonjas Hände schmerzten, auch ihre Arme und Schultern, aber sie paddelte mit und blickte starr auf das Haus, das näher kam. Die Rettung.


  Eine Frau kam über den Steg gelaufen. »Ich habe alles gesehen, von meinem Wohnzimmer aus«, rief sie atemlos. »Diese Verrückten mit ihren teuren Booten, lassen sich volllaufen und bringen andere in Lebensgefahr. Es ist ein Skandal!«


  »Dürfen wir hier kurz rasten?« Das war Robert.


  »Natürlich, warten Sie, ich helfe Ihnen.«


  »Sonja, steigen Sie zuerst aus, dann kann ich das Kajak stabil halten.«


  Sie war so steif, dass sie dachte, sie würde sich nie über die Brüstung stemmen können. Aber die Frau, eine kräftige Fünfzigerin, packte sie an den Armen und zog sie auf die Holzplanken. Dann beugte sie sich hinunter und hielt das Kajak fest, während sich Robert auf den Steg schwang.


  »Vielen Dank«, sagte er, »Sie sind ein Engel.« Er trat auf Sonja zu und legte ihr eine Hand auf die Schulter. »Sie sind völlig durchnässt«, sagte er, und zur Frau gewandt: »Gibt es eine Möglichkeit, ihre Kleider zu trocknen?«


  »Ja, selbstverständlich, sonst erkältet sie sich noch.«


  Robert drückte Sonjas Schulter. »Sie waren großartig, Sie haben alles richtig gemacht, ich bin sehr beeindruckt.«


  »Kommen Sie«, sagte die Frau, bevor ihm Sonja antworten konnte. »Sie müssen auf den Schreck eine heiße Tasse Tee trinken.«


  Robert nickte ihr zu. »Gehen Sie nur, ich komme gleich nach.«


  Die Frau führte sie über Holztreppen zum Haus hinauf. Im Wohnzimmer packte sie Sonja in eine Wolldecke und braute ihr rasch einen Kräutertee. Nie hatte Sonja ein Getränk so wundervoll geschmeckt. Sie bedankte sich herzlich. »Es ist ein kleines Wunder, hier aufgenommen zu werden.«


  Ihre Gastgeberin strahlte sie zufrieden an. »Ich hole ein paar trockene Kleidungsstücke, und dann stecken wir Ihre nassen Sachen in den Trockner.«


  Beim Hinausgehen schimpfte sie weiter über die »Rowdys«, die mit ihren Rasereien die Gewässer um Deep Cove unsicher machten, »lauter verwöhnte Bengel reicher Eltern«. Sonja hörte ihr nur halb zu. Durch die hohe Fensterfront des Wohnraums sah sie Robert immer noch auf dem Steg hin und her laufen, wie ein Tiger im Käfig, das Handy am Ohr. Dann entdeckte sie das kleine Motorboot, das sich dem Steg näherte. Robert hatte aufgehört zu telefonieren und lief auf das Boot zu. Ein Mann stieg über die Reling. Robert begrüßte ihn mit einem Schulterklopfen. Sonja erhob sich von ihrem Sessel, um besser sehen zu können. Die beiden Männer kehrten ihr erst den Rücken zu. Dann aber drehte sich der Mann aus dem Boot um und blickte zum Haus hoch.


  Sonja zuckte zusammen. Es war der Mann, der am Morgen an ihrem Kajak vorbeigefahren war. Der Mann hinter dem Steuerrad, von dem sie glaubte, ihn schon einmal gesehen zu haben. Und jetzt wusste sie auch, wo: in der Markthalle auf Granville Island, am Tisch mit Diane. Der Mann, der ihre Brieftasche bei der Polizei hinterlegt hatte. Und der vielleicht Kopien ihrer Kreditkarten und ihres Personalausweises besaß.


  In diesem Moment kam ihre Gastgeberin mit einem Bündel Kleider herein. Ihr entging das Treffen auf dem Steg nicht.


  »Ist das ein Bekannter von Ihnen?«, fragte sie.


  »Ja, ein Bekannter«, erwiderte Sonja.


  Dann stand Robert im Raum.


  »Es geht nichts über eine Wolldecke, jetzt fehlt nur noch das Lagerfeuer«, scherzte er.


  »Ich führe sie rasch in ein Zimmer, wo sie sich umziehen kann«, sagte die Gastgeberin. »Meine Herren, Sie bekommen auch gleich einen heißen Tee.«


  Als Sonja eine halbe Stunde später trocken und aufgewärmt den Steg entlanglief, sah ihr Robert erleichtert entgegen. »Wir werden mit dem Motorboot zurückfahren«, erklärte er. An der Reling stand ein unbekannter Mann.


  Sie drehte sich verblüfft um. »Wo ist der andere?«, fragte sie. »Ich kenne den anderen, er ist ein Sicherheitsbeamter.«


  Ehe Robert antworten konnte, streckte ihr der Bootsführer die Hand entgegen. »Hallo, ich bin Rick, willkommen auf meinem Kahn.«


  Sie blickte die Männer fragend an. Hatte sie sich geirrt? Hatte sie den Bootsführer nur mit diesem Fremden in der Markthalle verwechselt? Robert nickte ihr beruhigend zu.


  »Rick können wir uns anvertrauen, er ist der erfahrenste Seemann, den ich kenne.«


  Auf dem Boot legte ihr Robert eine Schwimmweste um. »Nicht, dass wir sie nochmals brauchen werden«, sagte er. Sie setzte sich in den Windschatten im hinteren Teil des Bootes. Das Haus, in dem sie so freundlich empfangen worden war, entfernte sich. Mit ihm das gelbe Kajak, das noch immer auf dem Landungssteg lag.


  Da sah sie eine Gestalt aus dem Haus kommen. Ein Mann. Der Sicherheitsbeamte! Sie wusste, dass er auf das Kajak zugehen und im vorderen Stauraum einen wasserdichten Plastikbeutel herausfischen würde, den sie vergessen hatte. Im Plastikbeutel würde er einen Zeitungsartikel finden: Tragischer Tod eines kühnen Alpinisten in Kanada. Darunter ein Bild: Eine strahlende Braut schritt mit Toni unter einem Spalier von Skiern hindurch. Aber die Braut war nicht Sonja.
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  »Bitte fassen Sie die Photos nur mit diesen Handschuhen an«, bat der Archivar leise und reichte ihr ein weißes Paar aus Nylon. Sonja versprach es und schielte an ihm vorbei auf das fahrbare Gestell mit den Kartonschachteln und Ordnern. Da musste es drinstecken, das Geheimnis der Else Lübcke Seel. Aufgeregt signierte sie ein Anmeldeformular und sah den Archivar erwartungsvoll an. »Was möchten Sie denn sehen?«, fragte er.


  »Die Photos, die Tagebücher, die Gedichte und Erzählungen, die Briefe und die Familiendokumente.« Sonja rasselte ihre Liste herunter wie ein Bahnhofssprecher den Fahrplan. Der Archivar, der Baumwollshorts trug, als befänden sie sich im Hochsommer, stellte einen Karton nach dem anderen auf den Tisch. »Darf ich Sie fragen, woher Ihr Interesse an Else Seel rührt? Wir haben selten Besucher, schon gar nicht aus dem Ausland, die ihretwegen hierherkommen.«


  »Wie ich Ihnen schon sagte – sie ist Teil einer Ausstellung über Frauen, die allein ausgewandert sind.« Sie konnte ihre Ungeduld nur schwer zügeln.


  »Aber warum gerade sie?«


  Sonja überlegte, welche Antwort seine Neugier am besten befriedigen würde. Dann hörte sie sich zur eigenen Überraschung sagen: »Weil sie mir irgendwie ähnlich ist.«


  »Ah«, sagte der Archivar und wagte tatsächlich nicht mehr weiterzufragen. Sie lächelte ihn dankbar an und setzte sich an den vollgestellten Tisch. Der Raum war düster, kleine Fenster ließen das Tageslicht nur spärlich herein. Das Archiv befand sich im Erdgeschoss eines mehrstöckigen Gebäudes der Victoria-Universität. Aber Sonja hätte ohnehin keine Augen für die Umgebung gehabt, sie vertiefte sich sofort in die Folianten vor ihr. Der Geruch, der aus den Kartonschachteln entwich, war ihr vertraut: der Geruch von altem Papier und abgestandener Luft. Jetzt, da sie mit ehrfürchtigen Fingern in den Dokumenten blätterte, fiel alles von ihr ab – die Müdigkeit, die Trauer, das leise Stechen in der Herzgegend. Sie konnte Robert vergessen und den Sicherheitsmann und die bangen Momente in Deep Cove. In ihrem Kopf schnellten nun nicht mehr Gedanken wie aufgeregte Vögel hin und her. Ruhe kehrte ein und höchste Konzentration.


  Sie zog die Handschuhe über und begann mit den Photos. Hier! Else Lübcke, kurz vor ihrer Abreise nach Kanada: eine junge Frau in einem Dirndl auf der Alpweide, Berge im Hintergrund, das lange Haar aus dem Gesicht gekämmt und hochgesteckt.


  Sonja ging den Stapel langsam durch. Ein Photo war viel größer als die anderen. Es nahm Sonja sogleich gefangen. Else stand barfuß auf einem Felsbrocken, der aus einem Bergsee ragte. Ihre weite Hose hatte sie hochgekrempelt, das Männerhemd in den Bund gesteckt, das Haar war in einen weichen Knoten geschlungen. Ihr Gesicht hielt sie etwas vom Photographen abgewandt, eine Hand locker in die Hüfte gelegt, den Blick aufs Wasser gerichtet, in dem sich die Bergspitzen spiegelten.


  In jenem lichten Moment, das fühlte Sonja, war Else eins mit ihrer Umgebung, eins mit der Natur. Ein Augenblick des Glücks und der Freiheit für die junge Dichterin aus Berlin. Wasser, Berge, Stein und sie selbst. Im gelösten Gesicht sah Sonja eine stille Ekstase, die Else vielleicht nur auf ihren Wanderungen fand.


  Unten im Stapel entdeckte sie ein Bild von Else und ihrem Ehemann. Datiert 1942. Da war sie bereits achtundvierzig und ziemlich füllig geworden; Georg dagegen stand wie ein junger dünner Baumstamm neben ihr.


  Kein Wunder, dass er ihr gefallen hatte, dieser Georg. Das konnte Sonja gut nachvollziehen. Sie hielt nun eine Ansichtskarte in der Hand, die Else ihm kurz vor ihrer Ankunft in Vancouver geschrieben hatte, während der Bahnfahrt quer über den kanadischen Kontinent. Sie habe Herzklopfen, schrieb sie ihm. Und er solle nicht erschrecken, sie habe sich einen Bubikopf schneiden lassen. Über ihre Gefühle schrieb sie nichts. Was mochte ihr in jenen Tagen durch den Kopf gegangen sein, so kurz, bevor sie ihn traf? Ein unbekannter Mann, ein unbekanntes Land, alle Brücken abgerissen.


  Sonja konnte nicht mehr länger warten. Sie langte nach dem kleinen schwarzen Heft vor ihr. Elses Tagebuch. Der Anfang. Sie öffnete es ungelenk.


  »Dazu brauchen Sie die Handschuhe nicht mehr«, sagte der Archivar, als er an ihrem Tisch vorbeiging. Aber Sonja behielt sie an, ihre Hände waren feucht. Als Erstes fiel ihr die zarte und etwas nachlässige Handschrift auf, mit der die Seiten eng beschrieben waren. Ihr kam in den Sinn, dass Else jeweils geschrieben hatte, wo sie gerade dazu kam – und nicht immer bequem an einem Tisch. Else hatte dreiundzwanzig Jahre lang ein Tagebuch geführt, und jetzt las Sonja die ersten Einträge, aufgezeichnet in Kanada.


  (…) der große Unbekannte, übermorgen werde ich ihn sehen – Georg. Ich zog seine Gedanken durch die Nacht zu mir – ich konnte nicht schlafen, Ängstlichkeit und Hoffnungen spannten sich unerträglich, ich glühte wie im Fieber, mein Körper brannte – wem fuhr ich entgegen?


  Sonja entglitt das Heft. Sie konnte nicht mehr ruhig sitzen. Wie gehetzt floh sie durch die Tür des Archivs, ins grelle Licht einer großen Halle, in der Studenten vor Computern saßen, allein oder zu zweit. Einige flüsterten. Sie lief zur Toilette und kühlte sich die heißen Wangen mit Wasser. Zu ihrer Verblüffung sah ihr Gesicht im Spiegel frisch aus, die leicht gerötete Haut leuchtete. In einem Anflug von Selbstironie zwinkerte sie sich zu.


  Der Archivar bedachte sie mit einem prüfenden Blick, als sie wieder an ihren Tisch zurückkehrte. Im Tagebuch suchte sie nun nach dem Schicksalstag, dem Tag der ersten Begegnung von Else und Georg. Der 5. September 1927.


  Ich kam an, sah Georg und war ruhig. Gott sei Dank, ich bin sehr froh und hoffe, und wenn alles gut geht, so haben mir ein paar Buchstaben in einer Zeitung zum Glück verholfen. Ja, wagen, einsetzen und gewinnen. G. ist ein guter und ganzer Mann, und das ist das Beste, was es geben kann.


  Im Hintergrund schrillte ein Telefon. Eine männliche Stimme begann ein Gespräch. Sonja las weiter.


  Es klopft, Georg kommt herein, schüchtern, verlegen, groß, mit breiten Schultern und harten Händen. Wir können beide nicht sprechen, stottern, schließlich kann ich lachen, er hat sich gesetzt und ich nehme ihm lachend den Hut vom Kopf. Da geht es besser.


  Jemand stand neben Sonja. Sie hob unwillig den Kopf. »Wir schließen jetzt«, sagte der Archivar. Sie nickte, musste aber unbedingt noch weiterlesen. Ansonsten bin ich der festen Überzeugung, dass Georg und ich eine sehr glückliche Ehe führen werden, denn er entspricht nicht nur all meinen Erwartungen, sondern übertrifft sie bei weitem.


  So einfach war das also für Else, dachte Sonja. Wie zuversichtlich sie in diesen Sätzen klang. So musste es wohl sein.


  Du denkst zu viel, hatte Toni oft gesagt. Vertrau deinem Gefühl und lass dich einfach darauf ein.


  Else hatte ihrem Gefühl vertraut. Ich kam, sah Georg und war ruhig.


  Else hatte sich nicht mit Zweifeln gequält – wie wird das nur mit uns gehen, ich eine Intellektuelle aus Berlin, er ein ungebildeter Trapper, der nur mit Mühe einen Brief formulieren kann. Sonja dagegen hatte sich während ihrer kurzen Ehe ständig den Kopf zerbrochen. Sie hatte dem Glück, und das gab es tatsächlich zwischen ihr und Toni, nie wirklich getraut. Sie waren so verschieden, wie konnte das auf Dauer gut gehen? Als sie die Briefe von Odette fand, fühlte sie sich bestätigt. Toni hatte etwas vermisst, die ganze Zeit über etwas vermisst.


  »Verzeihen Sie.« Der Archivar riss sie aus ihren traurigen Erinnerungen.


  Sonja packte rasch ihre Sachen zusammen. »Ich werde morgen wiederkommen.«


  Die Halle mit den Computern hatte sich deutlich geleert. Sonja setzte sich vor einen Bildschirm und wählte sich ins Internet ein, prüfte Post. Inges Name tauchte auf. Was macht das Archiv?, schrieb sie. Was hast du herausgefunden?? Spann mich nicht zu lange auf die Folter! Die Sache raubt mir den Schlaf!


  Sonja ging die anderen E-Mails durch. An einer Adresse blieb sie hängen. Jemand hatte ihr die Internetseite der Bärenschutzorganisation zurückgeschickt. Aber sie kam nicht von Walt, dem Besitzer der Fischer-Lodge. Es war wieder ein anonymer Absender. Ein einziger Satz stand darüber: Die Links genau durchgehen! Was sollte nun das wieder bedeuten? Wer steckte hinter dieser Botschaft? Wollte ihr jemand einen Computervirus anhängen? Aber irgendwie schien das Sonja nicht schlüssig. Sie klickte die Links an: Verbreitungsgebiet der Grizzlys, Lebensweise, neueste Forschungsergebnisse, Besichtigungstouren für Ökotouristen und zum Schluss Statistiken über Unfälle mit Grizzlys.


  Sonja wurde ungehalten. Was sollte das? Sie überflog die Informationen und kam schließlich zur Unfallstatistik. Und plötzlich nahm etwas ihre ganze Aufmerksamkeit gefangen. Ein Unfall mit einem Grizzly. Vor drei Jahren, im September, in der Umgebung von Prince Rupert.


  Sonja zögerte nicht lange. Sie wählte die Nummer der Organisation. Ein Anrufbeantworter lief. Sie hinterließ ihre Handynummer und schickte zur Verstärkung auch noch eine E-Mail hinterher. Wer immer ihr diesen Hinweis geschickt hatte, wusste mehr als andere. Er wollte sein Wissen mit ihr teilen, aber nur auf Umwegen. Sonja war bereit, sich auf sein Spiel einzulassen.
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  Am nächsten Morgen hatte sie zwar immer noch keinen Anruf der Bärenschützer erhalten, aber sie war trotzdem bester Laune. Der Vorsteher der Abteilung Deutsche Literatur, für das Else-Seel-Archiv zuständig, hatte ihr gerade grünes Licht gegeben: Sie würde mehrere Originaldokumente für die Ausstellung im Museum erhalten. Sonja hätte vor Freude alle Bäume auf dem Universitätsgelände erklettern können. Sie schickte Inge gleich eine E-Mail, in der mehr Ausrufezeichen als Worte standen. Heute ist mein Glückstag, dachte sie und stürmte wie eine Marathonsiegerin durch die Tür des Archivs.


  Die Kartons mit den Dokumenten standen schon bereit. Sie versank sogleich in Elses Welt, nahm nichts mehr um sich wahr. Georg und ich werden eine glückliche Ehe führen. Von dieser Gewissheit war Else in den ersten Tagen ihrer Ankunft beseelt gewesen. Darüber wollte Sonja mehr erfahren, denn eine mutige Auswandererin, die ihr Glück in Kanada fand – dieses Thema würden sie ins Zentrum ihrer Ausstellung stellen. Aber mit jeder Zeile, mit jeder Tagebuchseite eröffnete sich Sonja eine neue Realität. Und plötzlich begriff ich: Einsamkeit. Wenn du schreist, hört dich niemand. Wie ein Stich ging mir das durchs Herz.


  Else Seel, die frisch gebackene Ehefrau, lernte jäh und schmerzlich, wie ihr neues Leben fortan sein würde. Voller Einsamkeit. Sonja sah sie in der primitiven, abgelegenen Blockhütte am Ootsa-See sitzen. Der Winter war bereits hereingebrochen, einer der langen, harten Winter im Norden von British Columbia. Georg ließ sich viele Wochen nicht blicken, lief seinen Fallen nach, in denen Füchse, Wölfe, Wiesel, Marder verendeten. Da waren nur die Stille und Else. Ja, ich habe es sehr gut – aber ich habe keinen Mann – so scheint es mir. Doch nach Weihnachten bleibt Georg zu Hause, Gott sei Dank. Seine Aufenthalte im gemeinsamen Heim waren kurz. Immer wieder schrieb Else: Georg ist fort, Georg ist fort, Georg ist fort. Sie saß sehnsuchtsvoll am Fenster der Blockhütte und hielt Ausschau, ob nicht endlich sein Kanu auf dem See auftauchte. Kleine Eisschollen schwimmen mitten im See wie Tränen, die ich nicht weine. Nein, ich weine nicht mehr so leicht.


  Sonja war bestürzt. Das war nicht die Frau, von der sie zuvor im Buch gelesen hatte. Darin waren solche freimütigen Bekenntnisse nicht zu finden. Im gedruckten Werk, das Else in Deutschland veröffentlichte, erschien sie als unerschrockene, tatkräftige, zähe Pionierfrau, die alle Hindernisse überwand und jeglicher Mühsal stoisch begegnete. Aber in ihrem persönlichen, unzensierten, handgeschriebenen Tagebuch legte eine verletzliche, manchmal ängstliche und immer wieder an sich zweifelnde Frau ihr Innerstes bloß.


  Verheiratet. Ehe – sonderbare, gewaltige Worte, wie Berge, die – für mich noch – irgendwo dahinterliegen. Aber sie werden näher kommen, oder vielmehr, ich werde ihnen näher kommen, ganz nah, und dann gibt es zweierlei: sie erdrücken, oder man gelangt über sie hinweg, hoch hinauf in Licht und Klarheit. Je länger Sonja las, umso deutlicher schien ihr, dass Else eher erdrückt als hinübergehoben wurde. Wenn Georg bei ihr war, konnte sie ihm ihre Liebe nicht mit Gesten zeigen.


  Immer ist es die Schranke von Mensch zu Mensch, immer eine Schranke wie vor einem vorbeisausenden Zug.


  Sonja konnte sich nicht darüber hinwegtäuschen: Georg blieb Else fremd. Die beiden blieben sich fremd. Er war eifersüchtig, wenn sie die Katze liebevoll streichelte. Sie wurde eifersüchtig, als er nach Ruperts Geburt nicht von dem Säugling lassen konnte. Else beklagte sich, dass sie Brot backen musste, statt eine Novelle zu schreiben. Sie begann sich nach einem gleichgesinnten Geist, einem Seelenpartner, zu sehnen.


  Sonja suchte sich die Briefe heraus, die Else an den amerikanischen Dichter Ezra Pound schrieb. Sie las und las und war überrascht, wie intim, ja fast erotisch Elses Ton klang. Ein einseitiger Austausch, fürwahr. Ezra Pound schrieb ihr selten, manchmal nur ein paar dürftige Zeilen. Else dagegen verfasste jedes Mal viele Seiten und teilte dem Brieffreund viel Privates mit. Erst nach fast zehn Jahren erkannte sie, wie sehr Pound ihre Beziehung, ihre Offenheit, ihr Engagement ausgenutzt hatte. Sonja konnte nicht verstehen, dass Else so lange gebraucht hatte, bis sie schließlich enttäuscht und verbittert den Kontakt abbrach.


  Und die Enttäuschung über Georg? Sonja stieß auf einen brisanten Eintrag im Jahr 1932. Die finanziellen Verhältnisse der Familie waren katastrophal, Else lernte die Armut kennen. Aber mir wird so verdammt schwer und ich heule oft, so wie heute. Gut, dass sich niemand um mich kümmert, so merkt es niemand. Else spielte mit dem Gedanken, Georg und Wistaria aufzugeben und sich anderswo niederzulassen. Der Kinder wegen muss ich bleiben und aushalten, sonst wäre ich schon über alle Berge, mir wieder mein Brot zu verdienen.


  Sieben Jahre später schrieb sie: Georg sagte nicht mehr goodbye, als er vor zehn Tagen fortging – auch dieses Band ist zerrissen.


  Sonja legte das Tagebuch zur Seite. Eine Flut von widersprüchlichen Gedanken und Gefühlen überwältigte sie. Wie naiv war sie gewesen, den Inhalt des veröffentlichten Buches für bare Münze zu nehmen. Als Historikerin hätte sie es besser wissen müssen. Worte können beschönigen, täuschen, verhüllen, in die Irre führen. Wie schnell man falsche Schlüsse daraus ziehen kann, wenn man nicht die ganze Wahrheit kennt.


  Das hätte sie bedenken sollen.


  Der Kontext, Sonja, der Kontext. Sie war unzufrieden mit sich. Aber dann überwog die Genugtuung. Else Seel war keine Überfrau. Sie hatte gelitten und geklagt, hatte Angst und Verzweiflung empfunden. Georg Seel konnte sie nicht sehen als die Frau, die sie war, eine nach geistiger Auseinandersetzung lechzende Künstlerin, mit tiefen Empfindungen und komplizierten Gedanken.


  Er wollte eine Frau, die Brot buk und Elchfleisch pökelte und seine Kinder aufzog und Nachbarn und Kumpel bewirtete. Wenn Georg weg war, belegte Else die Hälfte des Bettes mit Büchern. Aber sie blieben all die Jahre zusammen, bis zu seinem jähen Tod. Als er starb, war ihr, als sei ihrem Leben der Sinn genommen. Irgendwie hatte sie ihn doch geliebt.


  Sonja nahm das Tagebuch wieder auf und blieb an einer Passage hängen.


  
    In den letzten vier Monaten habe ich ihn gerade vier Tage gesehen! Es ist eigenartig: wie ein fremder Mann erscheint er ab und zu, bringt ein paar stürmische Tage und Nächte und braust davon. Und bin ich nicht im Grunde des Herzens froh darüber? Mein Wesen ist nicht für die Dauer gemacht, so wechselnd, undiszipliniert (…).

  


  Der letzte Satz traf Sonja direkt ins Mark. Sie las ihn wieder und wieder. Bedeutete er, dass Else sich gar nicht eng binden wollte? Dass sie es nicht ertragen hätte, ständig einen Mann im Haus zu haben? Dass die langen Abschiede von Georg ihr die Freiheit gaben, die sie so nötig brauchte? Elses Einsamkeit war demnach auch ihre Freiheit!


  Sonja konnte nicht anders, als an ihre eigene Ehe denken. Toni wollte keine Frau, die dasselbe machte wie er, die so war wie er, die dachte wie er. Das hatte er ihr oft erklärt. Obwohl sie damals spürte, dass er die Wahrheit sprach, waren in ihr später wieder Zweifel aufgetaucht.


  Ihr Handy surrte. Sie hatte vergessen, es auszustellen. Der Kopf des Archivars hob sich sofort. Schnell verließ sie den Raum.


  »Haben Sie uns angerufen wegen des Bärenunfalls in Prince Rupert?«


  Eine männliche Stimme. Die Tierschutzorganisation.


  »Ja, vielen Dank für den Rückruf.«


  »Sind Sie von der Presse?«


  »Nein, ich bin … ich bin Forscherin.«


  »Darf ich fragen, was Sie erforschen?«


  »Menschliches Fehlverhalten gegenüber wilden Tieren.« Sonja war selbst überrascht, wie schnell ihr diese Antwort eingefallen war.


  »Ach so. Sie haben nicht schon letzte Woche angerufen?«


  »Letzte Woche? Nein, ganz sicher nicht.«


  »Ich dachte nur … Wir hatten nämlich schon letzte Woche einen Anruf wegen dieses Unfalls in Prince Rupert.«


  Sonja merkte auf. »Wer hat angerufen?«


  »Ich weiß es nicht, normalerweise bearbeitet meine Kollegin solche Anfragen. Sie hat etwas erwähnt, aber ich bin nicht informiert.«


  »Kann ich Ihre Kollegin sprechen?«, fragte Sonja rasch.


  »Sie ist gerade im Urlaub. Können Sie nächste Woche noch mal anrufen?«


  Sonja hätte fluchen können, aber das hätte sie nicht weitergebracht. Höflich beendete sie das Gespräch.


  Es war schon spät am Nachmittag, als sie eine Entdeckung machte, auf die sie in jenem Moment gar nicht gefasst war.


  So lange hatte sie danach gesucht. Und nun hielt sie es plötzlich in Händen. Es gab keinen Zweifel. Hier lag es, direkt vor ihr.


  Elses Geheimnis.


  


  
            	     Von:




    	     yh6t9abeil@yahoo.com







        	     Gesendet:




    	     20. September, 17:02







        	     An:




    	     Inge Stollrath







        	     Betreff:




    	     Gefunden!!!!!








  


  


  Hallo, Inge,


  du hast wie (fast) immer recht gehabt! Es gab etwas im Leben der Else Lübcke Seel, das sie nach Kanada trieb. Und ich habe es gefunden, das Motiv, das Mysterium, den entscheidenden Moment! Du wirst mich dafür zur Ritterin schlagen. Oder mir eine Gehaltserhöhung geben. Ich akzeptiere beides.


  Ich kam der Sache auf die Spur, als ich Elses unveröffentlichte Erzählung »Der alte Löwe« las. Ich erspare dir vorerst die Details, aber der Text ist eine kaum verhüllte Beschreibung ihrer Liebesbeziehung mit dem viel älteren dänischen Dichter Martin Andersen Nexø, der, wie du weißt, verheiratet war und das Liebesverhältnis mit Else nicht legalisieren wollte. Sie war damals um die zweiunddreißig Jahre alt. (Else hat ja praktisch die Inspiration für all ihre Werke aus eigenen Lebenserfahrungen geschöpft – biographischer als Dichterin kann man in meinen unliterarischen Augen fast nicht mehr sein.)


  Auf alle Fälle springe ich also in diesem Text, in dem die Heldin Elise (!) heißt, mehr oder weniger aufmerksam von Seite zu Seite – und plötzlich trifft mich die Erkenntnis wie ein Schlag. Und zwar genau bei dieser Stelle: So fahre ich fort, mit diesen Worten im Herzen und einem Kind unterm Herzen.


  Ich lese wie besessen weiter und finde eine weitere Passage: Sie schreibt an Mark (Anm.: Das ist der Geliebte) und sagt ihm alles. Er antwortet mit den schönen, starken Sätzen, die so gern aus seiner geübten Feder fließen, der das ganze Leben zu Gebote steht. Elise weiß, dass auch ihr Zustand ihm zu Gebote steht, und sie denkt: er soll Herr sein über Leben und Tod – wenn er Leben und Wärme spendet, so soll er Leben und Wärme empfangen, ist er aber kalt wie der Tod, so muss das Leben erlöschen.


  An dieser Stelle – das kannst du dir denken – war ich schon im Fieber, aber weiter hinten wird Else so deutlich, dass kein Zweifel mehr bleibt.


  Am andern Tage wand sich Elise in Schmerzen. Ihre Beine waren wie flehende Arme ausgestreckt, die umsonst um Erbarmen baten. Sie wimmerte, als ihr Leib aufgerissen wurde. Sie hörte ihr Blut tropfen und sah einen Augenblick die besudelte Hand des Arztes, und ein Strom von Qual ging durch ihren Körper, als zerspringe eine Eisdecke.


  Der junge Arzt hob sie sanft empor. Elise war schwach und lag still in seinem Arm. Er sah in ihr blasses, tränenfeuchtes Gesicht, aus dem die Augen ihm tapfer und wahrhaftig entgegenleuchteten, und indem sie sich an ihm wie an einem Bruder aufrichtete, fragte sie ernst: »Habe ich Unrecht getan?« Da beugte er sich zu ihr, und sein Gesicht trug den Ausdruck vollsten Verstehens, während die Worte ihm wie in einer Eingebung von den Lippen kamen: »Nein, denn Sie sind ja selbst noch ein Kind.«


  Hier musste ich zuerst auf der Toilette kaltes Wasser trinken, mir drehte sich alles vor den Augen.


  Natürlich wollte ich nun in der Sekundärliteratur eine Bestätigung meiner Entdeckung finden, was mir auch noch kurz vor Schließung des Archivs gelang. In einer Abhandlung über Else Seels Liebesgedichte schrieb die deutsch-kanadische Germanistin Angelika Arend:


  Else war im Innersten getroffen durch die Verletzung und Demütigung, von einem fünfundzwanzig Jahre älteren Mann, den sie liebte und bewunderte, für eine vergnügliche Ablenkung missbraucht worden zu sein, und die Abtreibung seines Kindes stürzte sie in tiefste Verzweiflung. Man darf annehmen, dass dieser radikale Schnitt (Arend meint die Auswanderung nach Kanada) ein verzweifelter Versuch war, einen definitiven Schlussstrich zu ziehen, der ihr einen Neubeginn und damit das Weiterleben ermöglichen würde.


  Liebe Inge, ich wünschte, Elses Geheimnis wäre weniger traurig, denn die Abtreibung – neben der Tatsache, dass sie in den zwanziger Jahren unter wahrscheinlich medizinisch schwierigen Umständen stattfand – muss für sie traumatisch gewesen sein.


  Ich bin jetzt fix und fertig, kaufe mir eine Pizza und gehe dann ins Bett.


  Deine erschöpfte Sonja


  


  
            	     Von:




    	     soneswunder@swifel.com







        	     Gesendet:




    	     21. September, 07:10







        	     An:




    	     Sonja Werner







        	     Betreff:




    	     Sooooo beeindruckt!








  


  


  Liebe Sonja,


  habe gerade deine Nachricht erhalten. Bin völlig überwältigt von deinen Recherchen! Muss in Ruhe darüber nachdenken, komme aber jetzt nicht dazu, denn Wilfried liegt mit einer Rückenwirbelverletzung im Krankenhaus. Die hat er sich bei der Gartenarbeit geholt (!).


  Melde mich bald wieder. Alles, was du machst, ist ganz, ganz toll!


  In Eile,


  Inge


  38


  Sonja erlebte ein Gefühl von Déjà vu: Sie wartete einmal mehr auf eine Fähre. Die sollte sie und ihren Truck zurück nach Tsawwassen bringen, einem Hafen in der Nähe von Vancouver. Sie lehnte sich ans Auto und hielt ihr Gesicht in die Morgensonne, nur ein paar Minuten, sagte sie sich, das würde ihr wohl nicht gleich schaden. Nach den vielen Stunden im dunklen Archiv waren etwas Luft und Licht ungemein erfrischend.


  Das Abtauchen in die Tiefen eines anderen Lebens hatte sie für einige Tage von den eigenen ungelösten Fragen befreit. Jetzt schlichen sie sich wieder auf leisen Pfoten heran. Der Zeitungsartikel über Tonis Tod, den sie in der Schublade gefunden hatte. Wie kam er in Dianes Wohnung? Wusste sie mehr über Sonjas heimliche Mission, als sie zu erkennen gab? Und warum gab sie es nicht zu erkennen?


  Welche Verbindung bestand zwischen Robert und dem Sicherheitsmann? Er hatte ihr keine Erklärung geliefert nach dem Vorfall bei den Zwillingsinseln in Deep Cove. Nicht einmal den Versuch einer Erklärung. Als ob er nicht ahnte, dass ihr das alles sehr suspekt vorkam. Dass sie nicht mehr an Zufälle glaubte. Er war besorgt um sie gewesen, ohne Zweifel. Aber falls er es bereute, sie einer solchen Gefahr ausgesetzt zu haben, ließ er darüber kein Wort fallen. Sie zog sich grollend von ihm zurück – insgeheim kam ihr dieser Zorn ganz gelegen. So musste sie sich nicht um die anderen, viel bedrohlicheren Gefühle für ihn kümmern.


  Sie hatte ihn nicht nochmals auf den Sicherheitsmann angesprochen. Vielleicht war das ein Fehler, aber die Ereignisse in Deep Cove hatten sie derart überwältigt, dass sie hinterher nur noch allein sein wollte. Sich nur noch mit einer kleinen rosa Pille ins Bett legen.


  Ihr Handy surrte. Wo hatte sie es schon wieder hingelegt? Sie griff durchs offene Fenster ins Wageninnere.


  »Hallo?«


  »Sonja, wie gut, dass ich dich erwische!«


  Endlich.


  »Wo bist du, Diane?«


  »In Yellowknife.«


  »Wo?«


  »In Yellowknife. In den Northwest Territories. Ganz oben im Norden.«


  »Wann bist du zurück?«


  »Ich weiß es noch nicht, aber sicher nicht vor deiner Abreise. Es tut mir wirklich leid.«


  Sonjas Stimmung sank auf den Nullpunkt. Ob ihr Diane absichtlich auswich? Sie überlegte blitzschnell. Sie musste unbedingt mit ihr sprechen, dazu war sie fest entschlossen. Vorher würde sie nicht in die Schweiz abreisen.


  »Ich könnte doch nach Yellowknife kommen«, sagte sie. »Ich wollte schon immer den Norden sehen. Und ich muss unbedingt mit dir sprechen, hörst du.«


  »Sonja, wo ich jetzt bin, brauchst du ein Schneemobil und Unterwäsche aus Pelz.«


  Sonja erkannte, dass Diane sie gar nicht ernst nahm. Egal. Sie würde schon sehen.


  »Wenn das alles ist, kein Problem«, erwiderte sie.


  »Ich hätte dich gern wiedergesehen, Sonja, aber nun geht es leider nicht. Du kommst sicher mal wieder, nicht wahr?«


  »Ich komme, ich komme ganz sicher.«


  Wieder verstand Diane ihre Worte falsch.


  »Du kannst den Schlüssel dem Hausmeister geben oder in den Briefkasten werfen.«


  »Ich habe noch einiges vor hier, ich habe meinen Rückflug verschoben.«


  »Ja, aber lass dir deinen Sitz bestätigen«, sagte Diane. »Lass dir ja deinen Sitz bestätigen. Ich wünsche dir eine gute Reise. Und meld dich mal wieder.«


  »Das werde ich tun. Ich versprech –.«


  Die Verbindung brach ab.


  Sonja schaute auf dem Display unter »Anrufer« nach und notierte sich die Nummer, von der aus Diane angerufen hatte.


  Kaum war Sonja am frühen Nachmittag in Vancouver angelangt, buchte sie einen Flug nach Yellowknife. Sie hatte unglaubliches Glück, er ging schon am nächsten Tag. Sie buchte auch eine Unterkunft: Sie besaß die Telefonnummer, die sie am Mittag notiert hatte. Das Redwood Garden Motel in Yellowknife.


  Sie hatte genug davon, sich von Diane hinhalten zu lassen. Diane würde nun ihre Hartnäckigkeit kennenlernen. Eine Historikerin ließ sich nicht so leicht abschütteln.


  Dann sandte sie eine E-Mail an Inge: Komme zwei Wochen später.


  Sie packte den kleinen Bordkoffer. Die grüne winterfeste Jacke, die sie in Prince Rupert getragen hatte, brachte sie in die Chemische Reinigung, Express-Service. In weiser Voraussicht hatte sie Thermounterwäsche, eine warme Mütze und Handschuhe mit nach Kanada genommen.


  In der Nacht schlief sie tief und fest – sie – hatte getan, was sie tun konnte. Doch am Morgen war es mit der Ruhe vorbei, fast alles ging schief. Erst blieb ihr Taxi im Stau stecken, dann verlor sie noch mehr Zeit in der Chemischen Reinigung, weil die Angestellte umständlich nach einer schwarzen Tüte suchte, die sie in einer der Jackentaschen gefunden hatte. Der Taxifahrer hatte glücklicherweise geduldig vor dem Geschäft gewartet, und so erwischte sie gerade noch den Flug nach Edmonton, von wo sie nach Yellowknife weiterflog.


  Dort empfing sie ein riesiger ausgestopfter Eisbär, er überwachte die Flughafenhalle. Als sie mit ihrem Koffer zum Ausgang lief, kam ihr eine Gruppe rotgesichtiger Männer entgegen. Alle trugen Tarnkappen, Tarnjacken, Tarnrucksäcke. Ein mit braunem Klebeband umwickeltes Elchgeweih saß wie eine Galionsfigur auf ihrem Gepäckwagen. Trophäenjäger. Willkommen in Yellowknife, dachte Sonja. Eine Fahne vor dem Flughafen verkündete stolz: Diamantenhauptstadt Nordamerikas.


  Sie warf einen Blick auf die steppenartige Vegetation. Die Kälte war unmissverständlich; nur noch wenige hundert Kilometer bis zum Polarkreis. Sie fand den Gedanken erregend und erschreckend zugleich. Was zum Kuckuck hatte sie hier nur verloren?


  Ein Taxi brachte sie zum Motel. Am Empfang erkundigte sie sich nach Diane Kesowsky, »meine Freundin, die mich erwartet«. Sie log, ohne rot zu werden. »Diane ist bereits abgereist«, sagte die junge blasse Rezeptionistin.


  Sonja lief ein eisiger Schauer über den Rücken. »Aber gestern war sie noch hier, sie hat mich extra angerufen.«


  »Tut mir leid, aber sie hat am Morgen ausgecheckt.«


  »Heute Morgen!« Sonja hätte am liebsten laut geschrien. Die ganze Reise für nichts. Vielleicht war Diane jetzt in Vancouver – um sich von Sonja zu verabschieden. Warum nur hatte sie Diane nicht ihre Pläne verraten? Nun war es zu spät.


  »Sie kommt etwa in einer Woche wieder«, sagte die junge Frau schüchtern.


  »Sie ist also nicht nach Vancouver geflogen?«


  »Nein, ich glaube nicht. Sie ist wohl draußen.«


  »Draußen?« Sonja verstand immer weniger.


  Die Rezeptionistin sah sie nur an. Da fiel bei Sonja der Groschen.


  »Sie ist bei der Arbeit, nicht wahr, da draußen?«


  Die Rezeptionistin nickte.


  »Wie kann ich sie dort erreichen? Oder eine Nachricht hinterlassen, dass ich hier bin?«


  »Ich weiß nicht … Sie müssen sich durchfragen. Vielleicht weiß es jemand in der Explorer-Bar. Da treffen sich alle.«


  »Verzeihung – alle wer?«


  »Die Prospektoren und die Leute aus den Minen und den Diamantenfirmen. Die Bar ist nicht weit von hier.« Sie riss eine Karte von einem Block und zeichnete die Standorte des Hotels und der Explorer-Bar ein. Sonja nahm Karte und Schlüssel entgegen und wandte sich der Treppe zu.


  »Ach ja«, rief ihr die Rezeptionistin nach, »gehen Sie doch bei Scott Dixon vorbei. Der kann Ihnen vielleicht helfen.«


  »Wer ist das?«


  »Er hat einen Laden, da kaufen alle ein, die im Feld arbeiten. Ausrüstung und so.«


  »Und Unterwäsche aus Pelz«, murmelte Sonja, als sie die Treppe hochstieg. Scott Dixon. Den Namen musste sie sich merken.


  In ihrem Zimmer schaute sie auf die Uhr. Halb sechs. Eine gute Zeit, die Explorer-Bar aufzusuchen.


  Beim Gedanken daran zog sich ihr der Magen zusammen. Sie suchte nicht gern allein eine Bar auf, noch dazu eine, die bestimmt voller Raubeine war, womöglich betrunken, und einige davon würde sie ansprechen müssen. Aber was hatte sie zu verlieren, tröstete sie sich. Niemand kannte sie hier.


  Sie wanderte die fast leere Franklin-Straße entlang zum Zentrum von Yellowknife. Die Explorer-Bar befand sich in einem Geschäftsgebäude, das ostdeutschen Plattenbauten ähnlich sah. Sie schlich sich hinter einer Gruppe junger Leute ins Innere. Die Bar war proppenvoll. Eine dichte Traube von Gästen versperrte ihr den Blick auf die Theke. Sonja stellte gleich fest, dass es hier drin mindestens ebenso viele Frauen wie Männer gab. Sie fiel also überhaupt nicht auf. Niemand taxierte sie mit prüfenden Blicken, kein Kopf drehte sich in ihre Richtung.


  Jeder hielt ein Glas in der Hand. Sie stellte sich hinter einem breiten Rücken in einem hellblauen Faserpelz an. Ihr war heiß. Die geballte Körperwärme im Raum übertraf die Wärme der Sonne an einem Karibikstrand. Schweiß stand ihr auf der Stirn, und sie spürte perlende Feuchtigkeit im Nacken.


  Der hellblaue Faserpelz rückte vor, und plötzlich öffnete sich eine Lücke. Der Barmann sah sie fragend an. »Ein Glas Bier«, sagte sie erschrocken. In der Schweiz trank sie nie Bier. »Was für ein Bier?«, fragte der Barmann und rasselte eine Reihe von Namen herunter. Sie deutete auf ein Glas, das bereits auf dem Tresen stand. »So eines.« Der Barmann fragte noch etwas, sie verstand nichts, nickte nur.


  Kurz darauf stand sie mit einem Glas von der Größe einer Tulpenvase verloren in dem voll bepackten, schummrigen Etablissement. Es war laut und die Luft stickig. Sie drehte sich langsam im Kreis, unschlüssig, was sie nun tun sollte.


  Da sah sie ihn. Er saß an einem der kleinen runden Tische und schwatzte lärmend mit anderen Männern. Der Fischer aus Powell River. Was machte der hier oben? Vage erinnerte sie sich, dass er früher in Yellowknife einen Job hatte, welchen, wusste sie nicht mehr. Sie steuerte auf ihn zu, während sie in ihrem Gedächtnis hektisch nach seinem Namen kramte.


  Als er in ihre Richtung blickte, sagte sie einfach: »Hallo!«


  Er stutzte, dann weitete sich sein Gesicht vor Überraschung. »Was zum Teufel … Sie hier! Unsere Historikerin aus der Schweiz! He, Leute, das ist …« Auch er hatte ein Problem mit Namen.


  »Sonja. Und wie heißen Sie noch mal?«


  »Dave.« Er stand auf. Jetzt fiel es ihr ein, Dave Gallagher. Er hatte in der Umgebung von Yellowknife nach Gold gesucht.


  »Kommen Sie, nehmen Sie Platz. Das gibt’s ja nicht! Was machen Sie hier oben?«


  »Ich suche eine Freundin, Diane Kesowsky. Wir sollten uns im Motel treffen, aber wir haben uns verpasst. Sie ist schon weg.«


  Sie setzte sich neben einen rothaarigen Hünen mit offenem Hemd. Auf der Brust trug er ein Amulett, das nach Bärenkrallen aussah.


  »Sonja kommt aus der Schweiz«, erklärte Dave den Männern am Tisch. »Sie macht eine Ausstellung über Frauen, die ausgewandert sind. Sie sucht Diane Kesowsky.«


  »Diane!« Die Männer sahen sich an. Der Hüne sagte: »Wir würden auch gern wissen, wo die ist.« Alle lachten. Sie hatten wettergegerbte Gesichter und schwielige Hände. Es war ein freundliches Lachen. Sonja trank vor lauter Nervosität einen großen Schluck von ihrem kalten Bier.


  Einer der Männer sagte: »Hier oben verrät dir niemand, wohin er geht. Verstehen Sie? Das ist ein großes Geheimnis.«


  »Wir wissen nur, dass sie irgendwo beim Polarkreis oben in der Erde rumbuddelt«, meldete sich ein Bärtiger neben ihm. »Keine Ahnung, was sie da noch finden will.«


  »Ich bin extra hierhergeflogen«, sagte Sonja. »Kann sie vielleicht jemand dort oben erreichen?«


  »Die haben schon Satellitentelefon, aber das kennen nur die Eingeweihten. Vielleicht –«


  »Die Hubschrauber-Leute bei der Arctic Blue Air«, unterbrach ihn sein Kumpel. »Da sollte Sonja eine Nachricht hinterlassen. Diane hat bestimmt die Leute von Arctic Blue angeheuert.«


  »Ich dachte, sie nimmt immer die Piloten von Jo Thirkell.« Das war der rothaarige Hüne.


  »Nein, keinesfalls, die arbeiten für die Tetra-Earth-Minen. Arctic Blue hat gestern mehrere Flüge gemacht, hab ich gehört.«


  »Du weißt aber wieder mal verdammt viel, Ted.«


  Wieder lachten die Männer.


  »Ted ist unser kleiner Spion!«


  »Der Spion, der aus der Kälte kam.« Jetzt brüllten sie vor Vergnügen. Sonja lachte mit, es schadete ja nichts.


  »Das ist aber ein langer Weg von Schweden nach Yellowknife«, sagte Ted nun.


  »Aus der Schweiz, nicht Schweden. Glauben Sie mir, ich hätte nie gedacht, dass ich je hier lande.« Darauf musste sie gleich noch einen Schluck Bier trinken.


  »Ja, der Norden hat es in sich. Passen Sie auf, wenn Sie einmal hier oben waren, wird er Sie nicht mehr loslassen.«


  »Wie unser Freund hier, der gute Dave, der jedes Jahr wieder nach Yellowknife kommt, um sich die Zehen abzufrieren.« Der Hüne kicherte heiser. »Dabei ist der Ozean bei Powell River warm wie Wasser in der Badewanne.«


  »Sonja, wir haben fünf Jahreszeiten in Yellowknife – früher Winter, Mitte Winter, Winter, später Winter und den kommenden Winter.«


  Sonja stimmte in das donnernde Gelächter ein. Das Bier machte es einfacher. Sie sah zu Dave, dem Fischer, hin. Ihr fiel plötzlich auf, dass er gar nichts mehr gesagt hatte, das Reden überließ er seinen Trinkgenossen.


  »Ich muss bald gehen, ich bin müde«, sagte sie.


  »Brauchen Sie jemanden, der Sie zum Motel bringt?«, fragte Dave sofort. Genauso schnell akzeptierte Sonja das Angebot.


  »Kommen Sie wieder zurück oder müssen wir Sie in der Schweiz besuchen?«, rief einer der Männer.


  Die Runde amüsierte sich königlich.


  Draußen holte Sonja tief Luft. Es war ihr egal, dass sie eisig war. Dave Gallagher führte sie zu einem verbeulten Truck.


  »Sind Sie damit nach Yellowknife gefahren?«, fragte sie.


  »Nein, der gehört einem Kumpel, ich kenne von früher noch viele Leute hier.«


  Er startete den Motor. »Hat Ihnen Diane wirklich gesagt, dass sie Sie hier oben treffen will?«


  »Warum wollen Sie das wissen?«


  Dave zögerte. »Es gibt viele Gerüchte in dieser Stadt. Gerüchte auch über Diane. Niemand weiß, was sie hier macht. Aber …«


  »Aber was?«


  »Sie geht ein bisschen viel bei der Polizei ein und aus.«


  »Was soll das heißen?«


  »Es gab mal einen Mord, draußen in der Tundra.«


  »Was hat Diane damit zu tun?«


  »Der Mord geschah in ihrem Camp. Als sie nach Diamanten suchte.«


  »Was für ein Mord? Was ist passiert?«


  »Es war einer ihrer Prospektoren. Man fand ihn mit durchgeschnittener Kehle. Der Mord wurde nie aufgeklärt.«


  »Und was soll jetzt los sein?«


  »Die Leute erzählen sich, dass die Polizei hinter was her ist.«


  »Hinter Diane – wollen Sie das sagen?«


  »Es sind nur Gerüchte. Aber was macht sie die ganze Zeit im Polizeibüro?«


  Sonja hatte plötzlich den Eindruck, Dave war beunruhigt. Machte er sich Sorgen um Diane? Oder um etwas ganz anderes?


  »Dave, Sie hatten mir doch in Powell River erzählt, das organisierte Verbrechen treibe sich hier oben rum, Mafiosi, vor denen man sich in Acht nehmen müsse. Denken Sie, Diane hat etwas damit zu tun?«


  »Ich habe Ihnen von der Mafia erzählt?« Er drückte vor Überraschung auf die Hupe. »Da hat wohl das Bier aus mir gesprochen. Nein, Diane hat damit nichts zu tun. Aber in Vancouver, da gibt’s Leute, die jetzt wahrscheinlich wünschten, sie hätten besser aufgepasst.«


  »Aufgepasst?«


  »Die haben Leute über den Tisch gezogen, haben ihnen das Blaue vom Himmel versprochen – oder ich sollte vielleicht sagen, das Goldene, aber es war alles getürkt.«


  »Was war getürkt?«


  »Die Bohrproben, die Gutachten, der ganze Papierkram. Es war alles heiße Luft. Aber einen Mineningenieur, den konnten sie nicht kaufen. Der hat ausgepackt.«


  Jetzt war es an Sonja, überrascht zu sein.


  »Kennen Sie vielleicht den Namen dieses Mineningenieurs?«


  »Muss mal nachdenken …«


  »Heißt er Robert Stanford?« Ihr Puls hämmerte.


  »Ja, kann sein, Bob Stanford, gut möglich. Er wird der Hauptzeuge im Prozess gegen diese Ganoven sein. Ehrlich gesagt, ich möchte nicht in seiner Haut stecken.«


  »Warum?«


  »Kann mir vorstellen, dass diese Gangster alles versuchen, um ihn loszuwerden. Wenn Sie verstehen, was ich meine. Aber wahrscheinlich hat er Leibwächter oder so was. Würde ich an seiner Stelle jedenfalls haben.«


  Sonja war ganz schwindlig geworden, und sie wusste, es war nicht nur das ungewohnte Bier.


  »Ja, das ist ein raues Gewerbe, das können Sie mir glauben. Überall, wo es um viel Geld geht, da kommen sie wie die Ratten aus den Löchern. Und ein paar anständige Leute, oder solche, die man dafür gehalten hat, werfen plötzlich ihre Moral über Bord.«


  Er lachte trocken. »Kann’s ihnen nicht verdenken – wer hätte nicht gern eine Million oder zwei im Trockenen. Ich jedenfalls sicher. Sie nicht?« Er sah sie von der Seite an.


  Sie zuckte die Schultern. »Warum nicht? Aber das viele Geld kann man ja nicht mit ins Grab nehmen. Und Diamanten kann man nicht essen und Gold auch nicht.«


  Er blieb ihr eine Antwort schuldig.


  Erst als sie vor dem Motel vom Truck herunterhüpfte, sagte er: »Wissen Sie, ’s gibt eigentlich nichts Besseres, als auf meinem Schiff zu sitzen und mit einer schönen Frau Fisch zu essen. Aber dann – dann zieht es mich wieder hierher, und ich möchte nichts anderes tun, als in die Tundra rauszugehen und die reichste Goldader zu finden, die die Welt je gesehen hat.«


  Er legte den Rückwärtsgang ein. »Ist wohl die menschliche Natur. Sie sind doch auch auf der Suche, oder täusch ich mich?«


  »Glauben Sie mir, Dave, es ist nicht Gold. Vielen Dank fürs Mitnehmen.«


  Bevor die Tür des Trucks zuschlug, hörte sie ihn noch rufen: »Brechen Sie sich nicht den Hals, Swiss Lady.«
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  Morgens um acht stand sie bereits vor dem Abfertigungsgebäude der Arctic Blue Air. Nebel hockte wie eine geballte Ladung Trockeneis auf dem Great Slave Lake. Der See sah wie ein Ozean aus, ohne Horizont und mit dem Versprechen einer unbekannten Welt dahinter. Am Eingang des Flughafenbüros klebte eine Mitteilung: Heute wegen dichten Nebels keine Flüge. Die Tür war verschlossen. Sonja lief zum Landungssteg hinunter. Mehrere Wasserflugzeuge warteten dort auf besseres Wetter. Hubschrauber waren keine zu sehen, und auch kein Landeplatz.


  Vielleicht war sie am falschen Ort. Sie schaute sich um: keine Menschenseele, die sie hätte fragen können. Ein Schild an der alten Blockhütte gegenüber zog sie an: Wild Cat Café. Das Häuschen mit seinen verwitterten Holzplanken hätte auch irgendwo auf einer Schweizer Alp stehen können. Auch diese Tür war verschlossen. Sonja entdeckte ein Plakat, das ihr das Baujahr 1937 mitteilte, aber nicht, wann sie auf einen Kaffee hoffen konnte. Da hörte sie einen Schlüssel sich drehen, und ein korpulenter junger Mann mit einem im Nacken verknüpften Schal öffnete.


  »Sorry, ich bin spät dran, kommen Sie nur rein.«


  Sonja setzte sich an einen der langen grobbehauenen Holztische und bestellte ein deftiges Frühstück mit Speck und Eiern. Der Mann mit dem Schal, der die Bestellung entgegennahm, amtierte gleichzeitig als Koch. Sonja zerstreute sich das Warten mit dem Betrachten von Reproduktionen alter Photos, die an den Wänden hingen: Goldsucher mit primitiven Werkzeugen, Hütten, die wie Schuppen wirkten, mit winzigen Fenstern, um die brutale Kälte des Winters abzuwehren.


  »Ganz schöne Nebelsuppe da draußen«, sagte der Koch und stellte eine riesige dampfende Tasse vor sie hin. »Aber ich kann Ihnen sagen, besser als die Mücken im Sommer. Wie lange sind Sie schon hier?«


  »Ich bin gestern angekommen.«


  »Ja, da haben Sie Glück. Es war katastrophal in diesem Sommer. Die Mücken sind in Scharen über die Stadt hergefallen. Überall krochen die Viecher rein – Augen, Ohren, Nase, es war gefährlich, den Mund aufzumachen. Man konnte nur noch mit Netzen über dem Kopf herumlaufen. Die Katzen und die Hunde – und sogar die Vögel –, die armen Tiere sind halb verrückt geworden. Mückenspray? Vergessen Sie’s. Half nicht die Bohne. Ist doch so, Sven, so schlimm war’s noch nie.« Das sagte er zu einem Mann, der eben hereinkam.


  »Heilige Scheiße«, erwiderte der Gast und nahm seinen verbeulten Cowboyhut ab, »diese verdammte Pest. Red nicht davon, bring mir einen kochend heißen Kaffee und was zu beißen.«


  Der Mann setzte sich an einen Tisch schräg gegenüber. Er trug ein rotkariertes Flanellhemd, darüber eine billige Lederjacke.


  »Auf Besuch hier?«


  »Man sieht mir die Touristin offenbar an«, gab Sonja lächelnd zurück.


  »Sie sind zu schön angezogen für Yellowknife, so läuft hier niemand rum. Oder suchen Sie Arbeit?«


  »Nein, ich wollte zur Arctic Blue Air, aber das Büro ist geschlossen.«


  »Zu gefährlich, keine Sicht heute. Sie würden nicht viel von der Gegend sehen.«


  Der Koch brachte ihm den Kaffee und einen Muffin.


  »Ich habe gehört, dass die auch Hubschrauber fliegen.«


  »Ja, haben die auch, aber nicht für Touristen. Nur für die Firmen und die Prospektoren da draußen. Wäre auch viel zu teuer für normale Leute. Das kann ja kein Mensch mehr bezahlen, was die verlangen.«


  »Redest du von den Häusern hier?«, fragte der Koch, der nur noch den letzten Satz gehört hatte. Sonja erhielt ihr Frühstück.


  »Nee, Hubschrauberflüge.«


  »Die Häuser kann auch niemand mehr bezahlen«, sagte der Koch ungerührt. »Seit das losgegangen ist mit den Diamanten, ist hier die Hölle los. Es kommen immer mehr Leute, und so viele Häuser können gar nicht so schnell gebaut werden. Wisst ihr, wo ich schlafe? Ich teile eine Wohnung mit vier Leuten. Ich hab nicht mal ein Zimmer für mich und zahle ein Vermögen. Es ist verrückt.«


  »Früher«, sagte der Mann namens Sven, »früher bekam man hier Häuser für ein Trinkgeld. Da ging’s nämlich zu Ende mit den Goldminen, und niemand hatte einen Job. Bis dieser Chuck Fipke auftauchte.«


  »Ja, ich hab von ihm gehört«, sagte Sonja.


  »Die Leute hier wussten, dass Fipke was im Schilde führt. Aber der schlaue Fuchs erzählte allen, er suche Gold. Wer hätte schon an Diamanten gedacht! Ich nicht. Niemand hätte das gedacht. Aber so war’s. Die Leute machten sich lustig. Sie sagten, dieser Fipke findet höchstens braune Karibuscheißböhnchen in der Tundra.«


  »Und dann ging das Diamantenfieber los?«, fragte Sonja.


  Sven kaute an seinem Muffin. »Nein, es dauerte eine ganze Weile. Das ist ja nicht wie beim Goldrausch. Da rennt niemand mit einem Sack voller Diamanten durch die Stadt. Man muss Maschinen haben, um an die Klunker zu kommen. Haben Sie schon mal Rohdiamanten gesehen? Nicht besonders hübsch, gar nicht.«


  Sonja besaß nur einen einzigen Diamanten, eingefasst in einen Ring. Tonis Hochzeitsgeschenk. Später hatte sie einen Werbeslogan gelesen: Ein Geschenk, so dauerhaft wie die Liebe. Sie trug den Ring nicht mehr.


  »Wissen Sie, was so eine Probebohrung kostet? Fünfzigtausend Dollar. Fünfzigtausend. Das ist nichts für kleine Prospektoren wie mich. Das ist nur was für die großen Firmen.«


  »Aber Fipke war doch überhaupt nicht reich. Wie hat er dann seine Suche finanziert?«


  »Stimmt. Der hat sich das Geld zusammengekratzt. Aber die Mine, die hat nicht er gebaut. Die hat BHP Billiton gebaut, ein australischer Konzern – ein Mammutkonzern. Chuck Fipke ist heute sicher Milliardär, kann ich mir anders gar nicht vorstellen. Der muss Milliardär sein.«


  »Kennen Sie Diane Kesowsky?«


  Der Koch, der gerade ihre Tasse auffüllen wollte, stoppte seine Bewegung. Er guckte von Sonja zu Sven. Der ließ sich mit der Antwort Zeit.


  »Wer kennt die nicht?«, sagte der Koch.


  Sven räusperte sich. »Die könnte auch Milliardärin sein. Aber …« Er legte eine viel zu lange Pause ein. »Die Leute erzählen sich, dass sie einen Claim zu schnell aufgegeben hat. Jemand anders hat das Terrain übernommen. Und später hat man dort Diamanten gefunden, wie Rosinen im Weihnachtspudding. Da kann man nur sagen, Pech.«


  »Pech?«, fiel der Koch ein. »Ich dachte, es sei Betrug gewesen.«


  »Das sind Gerüchte, du weißt doch, wie viele Gerüchte es in Yellowknife gibt. So viele wie Raben. Und von denen haben wir bekanntlich mehr als jede andere Stadt auf der Welt.«


  Sonja beschloss, ihre Karten aufzudecken. »Diane ist eine Bekannte von mir. Ich möchte mit ihr Kontakt aufnehmen, wo ich schon hier bin. Ihr Camp soll in der Tundra stehen. Und sie soll auch Hubschrauberpiloten von Arctic Blue Air unter Vertrag haben. Wissen Sie vielleicht, wie ich Diane erreichen kann?«


  Die beiden Männer starrten sie schweigend an.


  »Kennen Sie jemanden, der zu ihr hinausfliegt?«, schob sie nach.


  Der Koch drehte seinen Kopf zu Sven. Der kratzte sich am Schädel.


  »Sind Sie von der Polizei?«


  »Was? Ich? Wie kommen Sie denn darauf?«


  Der Koch lachte nervös. »Hör mal, Sven, jetzt übertreibst du aber.«


  Sven brummte etwas Unverständliches.


  »Schick sie doch zu Scott Dixon«, schlug der Koch vor. »Wenn jemand zu ihr rausfliegt, weiß er es bestimmt.«


  »Der Mann mit dem Ausrüstungsladen?«, fragte Sonja.


  »Ja, der Mann mit dem Laden und der größten Wut im Bauch, die man sich denken kann.«


  Ein unangenehmes Gefühl im Bauch hatte Sonja auch, als sie sich auf die Suche nach Scott Dixon machte. Jetzt wurde sie schon als Polizistin verdächtigt! Welche Angst trieb die Leute hier um, dass sie sich vor Spionen fürchteten? Oder war das die archaische Einstellung von Pionieren, die nichts mehr liebten als ihre Freiheit und Unabhängigkeit – und deshalb die Hüter des Gesetzes mieden wie die Hunde den Schlagstock?


  Das Hafenviertel von Yellowknife, durch das sie nun wanderte, versetzte sie in die Zeit des Goldrauschs der dreißiger und vierziger Jahre. Die alten Hütten der einstigen Goldsucher duckten sich an einem felsigen Hügel entlang. Sie erschienen ihr weniger komfortabel als die schwimmenden Hausboote in der Bucht, deren leuchtenden Farben durch feine Nebelschwaden sickerten. Erst weiter vom Ufer entfernt, entlang der Franklin Avenue, gab sich Yellowknife städtisch, mit mehrgeschossigen Geschäftshäusern und einem modernen Parlamentsgebäude an der Peripherie.


  Sie fand Scott Dixons Laden in einer Seitenstraße. Er glich einer angejahrten Lagerhalle. Die Innenausstattung hätte sie am liebsten unverändert in einen Schiffscontainer gepackt und an ihr Schweizer Museum geschickt, so sehr fühlte sie sich in die Vergangenheit zurückversetzt, trotz der modernen Schneefahrzeuge und Maschinen.


  An den Wänden dösten verblichene Verkaufsplakate für längst ausgemusterte Güter vor sich hin, in Gesellschaft riesiger Aluminiumpropeller und orangefarbener Schwimmwesten. Sonja bedauerte, dass sie ihre Videokamera im Motel liegen gelassen hatte. Auf einem altmodischen Metallgestell entdeckte sie mehrere Pokale von Schneemobilrennen, darunter abgewetzte graue Ordner, und neben dem Ladentisch einen Aktenschrank wie aus einem Film der Vorkriegsjahre. Eine verstaubte Glasscheibe hinter dem Ladentisch trennte ein winziges vollgestelltes Büro vom Verkaufsraum ab. Rund um den Fensterrahmen hingen vor Jahren abgelaufene Kalender, mit den Namen von Firmen, die es wahrscheinlich gar nicht mehr gab. Die Ladenkasse, schätzte sie, musste so alt sein wie Yellowknife. Jahrgang 1937.


  Die Tür neben dem Fenster ging auf. Ein gedrungener, dünner Mann steckte den Kopf heraus, rief: »Ich komme gleich«, und verschwand wieder. Sonja hörte ihn aufgeregt am Telefon sprechen. Es ging um Preise und Mengen und Lieferfristen. Sie konnte der Versuchung nicht widerstehen und setzte sich auf ein Schneemobil. Ihre Hände umfassten die beiden Enden der Lenkstange. Sie stellte sich vor, über eine weite verschneite Ebene zu brausen, hoch oben in der Arktis, mit nichts als Eis und dem unbegrenzten Horizont. Sie würde ganz allein den weißen Kontinent überqueren, einen Gepäckschlitten im Schlepptau, und abends im Zelt ihr Tagebuch mit Einträgen füllen, die später in Büchern zu historischen Zitaten erhöht würden.


  »Das ist eben reingekommen, es ist das neueste Modell«, hörte sie plötzlich eine Stimme hinter sich.


  Sonja fühlte das Blut ins Gesicht schießen. »Ich brauche eigentlich gar kein Schneemobil«, sagte sie.


  »Ach, jeder kann ein Schneemobil brauchen, wie wollen Sie denn im Winter hier vorwärtskommen?«


  Scott Dixon warf die Hände in die Luft, aber sie konnte sehen, dass sein Drängen gespielt war. Er musste gleich erkannt haben, dass sie eine unbedarfte Touristin war.


  »Sie können sicher viel verkaufen, jetzt, wo die Leute im Geld schwimmen. Wegen der Diamanten«, sagte sie und stieg von der Maschine herunter.


  Scott Dixon strich sich mit beiden Händen über den schmalen, fast kahlen Schädel.


  »Diamanten? Die gehören jetzt den Konzernen, Rio Tinto, De Beers, BHP Billiton. Und die kaufen nicht bei mir, was glauben Sie. Die haben ihre eigenen Kanäle.«


  Er lehnte sich an den Verkaufstresen. Sonja konnte es kaum fassen, aber hinter seinem Ohr steckte tatsächlich ein Bleistift. Am liebsten hätte sie diesen Mann auch gleich in einen Container gepackt.


  »Aber es waren doch die kleinen Explorationsfirmen, die nach Diamanten suchten. Die Konzerne kamen erst hinterher und haben sie aufgekauft.«


  »Ah, die Lady ist informiert. Woher sind Sie eigentlich?«


  »Aus der Schweiz.«


  »Switzerland, wie interessant. Chuck Fipkes Vorfahren waren, glaub ich, auch Schweizer.«


  »Nein, das waren Deutsche, deutsche Siedler, die zuerst in die Ukraine ausgewandert waren.«


  »Sie scheinen alles ganz genau zu wissen.« Er kratzte sich mit dem Bleistift die Schläfe.


  »Ich habe Geschichte studiert«, sagte sie, als ob das ihr Interesse für Diamanten begründen würde.


  Scott Dixon schien ihre Erklärung ohnehin nicht einordnen zu wollen. Stattdessen sagte er: »Ich erinnere mich noch gut an den Tag, als Fipke in meinen Laden kam. Er kaufte Material für sechzehntausend Dollar. Ich hatte keine Ahnung, wonach er da draußen gräbt.« Er schüttelte den Kopf. »Fipke hat mir Aktien seiner Firma angeboten, als Bezahlung für die Ware, verstehen Sie. Für ein Allzweckfahrzeug, einen Anhänger, einen Generator, Lampen, einen mobilen Herd und solche Dinge. Zwei Cent für jede Aktie. Aber ich lehnte ab. Lieber sechzehntausend Dollar in meiner Kasse als ein paar wertlose Papiere.«


  Er nahm ein grünes Blatt vom Tisch und zerknüllte es. »Ich kenne diese Schatzsucher zur Genüge. Versprechen einem das Paradies und wollen alles gratis. Nicht mit mir.«


  Er machte eine Pause, als könnte er noch heute die Ereignisse jener Zeit nicht richtig fassen.


  »Im Herbst kam er wieder, kaufte vier Schneemobile und mehrere Schlitten und mietete ein Geländefahrzeug. Alles für vierzehntausend Dollar. Er bot mir wieder Aktien an, diesmal für fünfzig Cent pro Stück. Ich lehnte wieder ab.«


  Er bückte sich kurz hinter dem Ladentisch, dann legte einen Notizblock vor sich hin. »Wissen Sie, wie viel diese Aktien später wert waren?« Er zückte seinen Bleistift und warf Zahlen aufs Papier.


  Dann sah er Sonja bedeutungsvoll an. »Ich hätte achthunderttausend Aktien bekommen. Ein Jahr später waren sie vierundvierzig Dollar wert. Das macht fünfunddreißig Millionen Dollar.« Er schüttelte den Kopf. »Wenn ich den Namen Chuck Fipke höre, denke ich bis heute – bis heute denke ich: Werde ich je wieder eine solche Chance in meinem Leben haben?«


  Sonja konnte seine Enttäuschung mit den Händen greifen.


  Er steckte den Bleistift wieder hinters Ohr. »Ich muss Ihnen etwas verraten. Heute habe ich zum ersten Mal diese Rechnung gemacht. Ich konnte es bislang nicht ertragen. Ich hätte den Schock meiner Dummheit nicht ausgehalten.«


  Er schaute um sich. »Dann hätte ich diesen Laden schon längst zugemacht. Aus. Fertig. Finito.«


  »Aber Sie haben doch noch Kunden«, warf Sonja vorsichtig ein. »Ich habe gehört, dass Diane Kesowsky bei Ihnen einkauft.«


  Er hob seine Augenbrauen. »Das wissen Sie also auch.«


  »Diane ist eine Freundin von mir.« Sie erzählte ihm die Geschichte mit dem verpassten Treffen im Hotel. »Können Sie mir sagen, wie ich sie erreichen kann? Können Sie mit ihr Kontakt aufnehmen?«


  Die Antwort kam ohne Zögern.


  »Ich kann Don Bescheid sagen, er fliegt zu ihrem Camp. Kein Problem.«


  Sonja hätte vor Freude tanzen können.


  »Wann fliegt Don?«


  »Heute nicht. Aber morgen vielleicht. Ich werde Diane Bescheid sagen, dass Sie hier sind. Kommen Sie doch morgen früh noch mal vorbei. So um halb neun.«


  »Sie können Diane kontaktieren?«


  »Sie ruft mich an, mit dem Satellitentelefon.«


  Zwei Männer kamen zur Tür herein. Scott Dixon begrüßte sie. Dann wandte er sich wieder an Sonja. »Wie heißen Sie?«


  »Sonja Werner.«


  Er wiederholte den Namen. »Kein Problem, ich weiß Bescheid.«


  Worüber weiß er Bescheid?, fragte sie sich, als sie schon die Franklin Avenue erreicht hatte. Und konnte er sich ihren Namen auch merken? Aber sie musste ihn nun machen lassen, ihr waren die Hände gebunden.


  Sie peilte ihr nächstes Ziel an. Das Regionalmuseum. Seit sie in ihrem Reiseführer gelesen hatte, dass dort vorübergehend Relikte der unglückseligen Franklin-Polarexpedition ausgestellt waren, wollte sie unbedingt hin. Die Odyssee des britischen Admirals Sir John Franklin hatte sie immer fasziniert, nicht nur wegen Franklin selbst, sondern auch wegen seiner ehrgeizigen Frau Jane, die ihren Mann zu waghalsigen Expeditionen anfeuerte. Sonja fand es bemerkenswert, dass Franklin von seiner dicklichen Körperverfassung her gar nicht wie ein geborener Expeditionsleiter wikte. Aber Lady Franklin war entschlossen, ihm zu Ruhm zu verhelfen, indem sie ihn in das kälteste, menschenfeindlichste Territorium auf Erden schickte. In einer anderen Zeit hätte sie sich wahrscheinlich selbst in solche Abenteuer gestürzt, aber die viktorianische Gesellschaft beschränkte ihren Eroberungsdrang.


  Im Museum ließ sich Sonja sogleich den Weg zum Franklin-Raum weisen. Zwei Modelle von Franklins im Eis gefangenen Schiffen Erebus und Terror zogen sie magisch an. Unter einer Plexiglasbox entdeckte sie Gegenstände aus einem Rettungsboot, das Franklins Mannschaft auf King William Island zurückließ: die Bruchstücke eines Kammes und des violett getönten Glases einer Linse, die einst Teil einer Schneebrille gewesen war, den Messingknopf einer Offiziersuniform, den kümmerlichen Rest eines Stiefelabsatzes und ein paar Nägel.


  Sonja betrachtete die armselige Hinterlassenschaft fasziniert und betrübt zugleich – Abfall einer Expedition, die vergeblich die berühmte Nordwestpassage vom Atlantik zum Pazifik zu finden hoffte. Franklin, der beim Aufbruch beinahe sechzig Jahre alt war, und hundertachtundzwanzig Offiziere und Seeleute kamen unter grausamen Bedingungen um, unter anderem, weil die Expedition erdenklich schlecht vorbereitet gewesen war. Als Nachrichten über das Schicksal ihres Ehemannes ausblieben, organisierte Lady Franklin von England aus eine Suche. Aber Suchexpedition um Suchexpedition kehrte erfolglos zurück, zwölf Jahre lang. Dafür wurden mündliche Berichte von Eskimos veröffentlicht, wonach Expeditionsteilnehmer ihre toten Kameraden verzehrt hatten. Dies wies Lady Franklin nicht nur empört zurück, sondern überzeugte sogar die maßgeblichen Experten in England, ihren verschollenen Mann als Entdecker der Nordwestpassage hochzujubeln.


  Sonja war das Verhalten von Lady Franklin fremd. Nie hätte sie Toni angetrieben, sein Leben aufs Spiel zu setzen, um in die Annalen der Geschichte einzugehen. Selbst als er einem Freund in ihrer Gegenwart erzählte, dass er einst die Arktis auf Skiern durchqueren wollte, allein, und nun bereute, es nicht getan zu haben, selbst da ließ sie es einfach auf sich beruhen, sprach ihn nie darauf an, obwohl sie ahnte, was ihn umtrieb: etwas ganz Besonderes im Leben zu schaffen, einen Triumph zu erleben, der ihn aus der Masse herausgehoben hätte. Ein Vermächtnis, das über ein kurzes Menschenleben hinausging. Sonja kannte dieses Verlangen aus Biographien und Geschichtsbüchern, und sie kannte die Folgen für die Menschen und die Menschheit.


  Hatte er sich das von ihr erhofft? Dass sie diesen Ehrgeiz verstehen würde, diese Sehnsucht nach … Größe? Nach einem Platz in der Geschichte? Franklin hatte das erreicht, mithilfe seiner Frau und ihrer hartnäckigen Kampagne. Bezahlt hatte er mit seinem Leben und mit der Schuld am Untergang der Menschen, die ihm anvertraut waren. Toni starb, ohne seinen Traum verwirklicht zu haben. Ohne es überhaupt versucht zu haben.


  
    Liebster Tonio,


    wir teilen etwas, das nur wir begreifen, das uns bindet wie die Erde das Wasser, wir kennen uns bereits seit Menschengedenken, es war immer da, und jetzt ist es wahr geworden. Unverbrüchlich.

  


  Sie saß auf einer Bank vor der Plexiglasbox, als die Tränen kamen. Die rosa Pillen steckten im Rucksack, aber diesmal wollte sie die Traurigkeit nicht aufhalten. In der Stille des dämmrigen Museums weinte sie ungehemmt vor sich hin. Sie weinte um Toni und um sich, aber vor allem weinte sie um Nicky. Nicky, der jung gewesen war wie viele der von Franklin angeheuerten Männer, Teenager noch, die unvorstellbare Qualen erlitten und verhungerten und erfroren, bevor ihr Leben wirklich begonnen hatte.


  Sie bemerkte kaum, wie ein älterer Besucher an ihr vorbeiging und fragte, ob alles in Ordnung sei. Sie nickte nur. Ja, alles war in Ordnung. Sie hatte die Schleusen geöffnet, und die Gefühle hatten sie nicht in den Abgrund gerissen. Der Mann entfernte sich und kam nach einigen Minuten mit einem Glas Wasser wieder, das er ihr hinhielt. »Lassen Sie sich Zeit«, sagte er und verschwand so leise, wie er gekommen war.


  Sie wusste nicht, wie lange sie dort gesessen hatte, bevor sie die Kraft fand, wieder der Außenwelt entgegenzutreten. Im Motel warf ihr die Rezeptionistin einen merkwürdigen Blick zu. Sonja hatte sich nicht die Mühe gemacht, ihre verquollenen roten Augen zu verstecken. Sie bemerkte zuerst gar nicht, dass ihr die junge Frau einen Zettel hinhielt.


  »Für Sie.«


  Die Mitteilung war kurz. Um sieben Uhr bereit sein vor dem Motel.


  Kein Name. Keine näheren Angaben.


  »Von wem stammt diese Nachricht?«


  Die Rezeptionistin hatte sich bereits wieder ihrem Computer zugewandt. »Keine Ahnung, ich war nicht da, als sie reinkam.«


  Sonja war zu erschöpft, um mehr in Erfahrung zu bringen.


  Im Zimmer legte sie ihre »arktische« Bekleidung aufs Bett und alles, was sie für einen Flug zu Dianes Camp brauchen würde. Falls es dazu käme, wollte sie bereit sein. Sie entleerte ihren Rucksack.


  Eine schwarze Plastiktüte kam zum Vorschein. Was hatte die Reinigung eigentlich in ihrer Jacke gefunden? Sie schaute hinein. Scherben. Buchstaben, auseinandergerissen. Ein Ü, ein K, ein lädiertes H. Typisch! Immer sammelte sie irgendwelchen Müll in ihren Außentaschen. Sie warf die Tüte in den Papierkorb.


  Vor dem Einschlafen wälzte sie sich hin und her. Hatte sie an alles gedacht? Wie würde ihr Diane begegnen? Wie sollte sie das Gespräch mit ihr beginnen? Was, wenn Diane einfach abblockte? Dann stünde sie vor einem Scherbenhaufen. Dann hinge alles an Robert.


  Die Scherben.


  Ein hastiger Griff zur Lampe. Licht. Papierkorb. Die Tüte. Die Scherben. Die Buchstaben. Wie hatte sie das übersehen können?


  In diesem Moment wusste sie, dass sie keinen Schlaf mehr finden würde.
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  Eine schwache Lampe beleuchtete den Eingang des Motels. Rundum pechschwarze Nacht. Kein Nebel, kein Regen, nur ein leichter Wind. Kalt. Irgendwoher ein metallisches Geräusch, wie ein missratenes Glockenspiel.


  Jedes Mal, wenn ein Auto vorbeifuhr, versteifte sich Sonja. Ihr Magen war in Aufruhr, sie hatte keinen Bissen hinuntergebracht. Was, wenn die Nachricht auf dem Zettel eine Falle war? Sie hätte bei Scott Dixon nachfragen sollen, wer dahintersteckte. Sie könnte entführt werden, ihre Leiche würde man nie finden, niemand würde herausfinden, was passiert war. Robert hatte keine Ahnung, wo sie sich befand.


  Wie dumm, gerade jetzt an ihn zu denken. Sie wollte ihm doch entfliehen. Ihm und der Überwachung seiner Gefolgsleute. Wer immer sie auch waren. Was immer sie im Schilde führten.


  Da draußen in der Tundra war ein Mann umgebracht worden. Die Kehle aufgeschlitzt.


  Große Scheinwerfer blendeten sie. Ein weißer Kleinbus bog auf den Platz vor dem Motel. Die Wagentür öffnete sich.


  »Sonja?«


  »Wer sind Sie?«


  »Cameron von Arctic Blue Air. Sind Sie Sonja?«


  Der Mann trug eine Mütze mit Schutzklappen für die Ohren.


  »Ja«, sagte Sonja, rührte sich aber nicht.


  »Können Sie sich identifizieren?«


  Sonja war so überrascht, dass sie ihren Pass aus dem Rucksack fischte. Erst als der Mann das Dokument in Händen hielt, erkannte sie ihren Leichtsinn.


  »Ich muss Ihnen ein paar Fragen stellen. Aus Sicherheitsgründen«, sagte der Mann. »Was fanden Sie auf dem Tisch von Dianes Wohnung vor, als Sie von Ihrer Reise zurückkehrten?«


  Die Stimme des Mannes war freundlich.


  »Blumen«, sagte sie. Hätte sie eine Antwort verweigern sollen?


  »Welche Farbe hat die Bettwäsche in Ihrem Zimmer in Vancouver?«


  Das war ja absurd. Aber sie antwortete folgsam: »Violett.«


  »Und wie heißt der Partner einer gemeinsamen Bekannten in Deutschland?«


  »Inges Partner? Wilfried.«


  Der Mann gab ihr den Pass zurück. Er lächelte. »Prüfung bestanden. Hüpfen Sie in den Wagen.«


  Er streckte die Hand aus, um ihr den Rucksack abzunehmen. Aber sie gab ihn nicht her. »Es geht schon.«


  Schweigend fuhren sie in die Dunkelheit. Als in der Ferne Lichter auftauchten, erkannte Sonja die Umgebung des Flughafens. Der Kleinbus hielt vor einem Hangar. Sie betraten das Gebäude daneben. »Das ist Sonja«, sagte der Fahrer zu einer jungen Frau in Uniform.


  Diese wandte sich ihr zu. »Ich muss Ihr Gepäck und Ihre Kleidertaschen durchsuchen, bevor wir starten.«


  »Aber natürlich«, sagte Sonja, die sich nun etwas entspannter fühlte. Sie reichte der Uniformierten ihren Rucksack, ließ ihn aber nicht aus den Augen.


  »Ich werde Sie nun zum Hubschrauber führen. Ducken Sie sich unter den Rotoren und besteigen Sie den Hubschrauber erst, wenn ich es Ihnen sage.«


  Die Uniformierte nahm sie am Arm und führte sie auf die Piste. Der dröhnende Hubschrauber wartete bereits. Sie kauerte sich nieder und lief dann in gebückter Haltung unter den kreisenden Rotoren durch, als sie das Zeichen von der Uniformierten bekam.


  Sie setzte sich neben den Piloten, der ihr bedeutete, die Sicherheitsgurte umzulegen. Seine Gesichtszüge waren unverkennbar indianisch.


  Sie stülpte sich die Kopfhörer über.


  »Hallo, Sonja, ich bin Don. Zum ersten Mal in einem Hubschrauber?«


  »Ja«, sagte Sonja, »aber ich hoffe, Sie nicht.«


  »Heute schon.« Er grinste. »Ich fliege schon seit neun Jahren. Ist ganz schön viel los, seit die Diamanten gefunden wurden.«


  »Fliegen Sie ständig hin und her?«


  »Ja, mit Leuten und Material. Aber das meiste Material geht mit Kleinflugzeugen raus. Die sind billiger als Hubschrauber.«


  Sonja schaute nach unten. In der Dunkelheit konnte sie nicht viel erkennen. Der Pilot redete weiter, von claims und stakers. Erst, nachdem sie wiederholt nachgefragt hatte, verstand Sonja, worum es ging. Don flog Prospektoren in die Tundra, die das Gebiet absteckten, auf dem sie nach Diamanten suchen wollten. Er erklärte ihr, dass die Abbaurechte dem Staat gehörten und deshalb bei der kanadischen Regierung eine Genehmigung eingeholt werden musste. Wer Bodenschätze ausbeuten wollte, musste markierte Holzpfähle in vorgeschriebenen Abständen in den Boden rammen und das abgesteckte Gebiet beim örtlichen Minenbüro registrieren lassen.


  So viel wenigstens verstand Sonja trotz des dröhnenden Motors.


  »Als es damals mit den Diamanten losging«, fuhr Don fort, »war schon Winter. Himmel, war das ein Rennen! Alle wollten da rauf, um auch noch etwas abzustecken. Chuck Fipke und BHP Billiton hatten die besten Lagen für sich abgesteckt. Und dann zog De Beers nach. Das waren Millionen von Hektar, die da abgesteckt wurden, alles mit dem Hubschrauber. Das geht ins Geld, das kann ich Ihnen sagen.«


  Sonja fragte sich, woher Diane das Geld für die Flüge ins Camp nahm. In ihren Augen gab es keine Hinweise, dass sie reich war. Solche Explorationen mussten in die Millionen gehen. Wer waren also ihre Geldgeber?


  Ihr ruhiges Zuhören trieb Dons Redefluss an. »Wir hatten whiteouts wie jeden Winter, alles weiß, nur weiß, nichts konnten wir sehen, nichts. Und dann fiel das GPS im Hubschrauber aus, der Bildschirm war plötzlich dunkel. Der Staker musste seine Landkarte herausnehmen und durch die Scheiben gucken, ob er etwas am Boden sah. Verrückt war das, absolut verrückt.«


  »Sind Sie da jedes Mal gelandet, um die Holzpfähle in den Boden zu schlagen?«


  »Ja, im Akkord haben wir das gemacht. Hubschrauber runter, Staker raus, Holzpfahl rein, Staker springt auf, Hubschrauber hebt ab, und so fort. Absolut verrückt.«


  Der Morgen brach an. Sonja konnte jetzt auf dem Grund kleine Erhebungen erkennen und plötzlich einen Schimmer, als ob sich etwas spiegelte.


  »Ist das ein See da unten?«


  »Was? Ein See? Gut möglich. Es gibt Tausende von Seen in den Northwest Territories, wissen Sie das?« Er lachte. »Ganz schön viel Wasser gibt’s da unten. Das werden Sie schon sehen. Im Winter gefriert natürlich alles. Schlagen Sie da mal einen Pfosten in den Boden. Was für eine Idiotenarbeit. Aber es gibt Tricks.«


  »Was für Tricks?«


  »Wir haben die Holzpfähle einfach aus dem Hubschrauber auf den Boden geworfen. Ist zwar nicht gerade korrekt. Aber wenn jemand gesagt hätte, das sei nicht richtig ausgesteckt, dann hätten wir einfach gesagt, ein Bär habe den Pfosten umgeworfen.«


  Er lachte, und Sonja stimmte mit ein.


  »Gibt es Bären in der Tundra?«


  »Bären, jawohl. Grizzlybären. Und Wölfe und Elche und Karibu und Füchse. Das sind die Schlimmsten.«


  »Füchse? In der Schweiz gibt es auch viele Füchse.«


  »Hier haben fünfundneunzig Prozent der Füchse Tollwut. Besser, es beißt Sie keiner.«


  Sonja schauderte. Wie viele Gefahren es in dieser Einöde gab. Am Horizont ging nun die Sonne auf. Das Schauspiel nahm ihr fast den Atem. Plötzlich erstrahlte die Tundra in märchenhaften Farben: Rot, Violett, Weinrot, Rostrot, ein Braun, wie Sonja es noch nie so leuchtend gesehen hatte, dazwischen fröhliche gelbe Tupfen.


  »Das ist wunderschön!«, entfuhr es ihr.


  »Das sind die Jagdgründe unserer Vorfahren. Es ist immer noch unser Territorium.« Sonja konnte Freude und Stolz aus Dons Stimme hören.


  »Von welchem Stamm sind Sie?«


  »Ich bin ein Dene. Unser Dorf heißt Rae, nicht weit von Yellowknife entfernt.«


  »Dürfen trotzdem Minen auf diesem Territorium gebaut werden?«


  »Die hätten uns wohl das Land einfach weggenommen, aber wir haben uns gewehrt. Sie mussten mit uns verhandeln, alle, Rio Tinto und BHP und De Beers. Jetzt arbeiten viele Dene in den Diamantenminen.«


  Er zeigte auf einen Punkt in der Ferne. »Das Camp.«


  Sonja spähte angestrengt auf die Ebene. Erst als der Hubschrauber seitlich abdrehte, entdeckte sie weiße Formen zwischen farbigen Sträuchern und kahlen Felsplatten. Sie erinnerten sie an die Häuser des Monopoly-Spiels. Jetzt sah sie auch einen See, den ein heller Streifen umrandete, das war wohl Sand. In kleinen Gruppen drängten sich kümmerliche, windzerzauste Tannen aneinander.


  Der Hubschrauber tauchte hinunter und landete. Don brüllte etwas, das sie nicht verstand. Die Tür öffnete sich, und Sonja rannte unter den Rotoren hindurch, bis sie außer Reichweite war. Sie sah nun zwei Männer eilig Kisten aus dem Hubschrauber laden. Der Pilot winkte, und der Hubschrauber hob ab. Sonja richtete sich auf, als einer der Männer auf sie zukam. Er trug eine Kiste auf der Schulter.


  »Sie müssen Dianes Freundin sein«, sagte er. »Sie ist gerade nicht hier, aber Sie können mit mir kommen.« Sonja griff sich ihren Rucksack und folgte ihm.


  »Wie meinen Sie das, Diane ist nicht hier?«, fragte sie.


  »Sie muss noch eine Arbeit im Feld beenden, dann kommt sie ins Camp zurück«, sagte der Mann. Er war jung und kräftig, und Sonja bemerkte jetzt, dass er ein Gewehr trug.


  Die Zelte waren überraschend weit weg, sie sahen immer noch klein aus. Die Kälte schnitt ihr ins Gesicht. Sie stolperte über den halb morastigen, halb vereisten Boden der Tundra, auf dem niedrige Büsche wie Inselchen staken. Mücken schwärmten um ihren Kopf, und sie versuchte, sie mit wildem Fuchteln zu vertreiben.


  Ihr Begleiter drehte sich um. »Haben Sie sich eingesprayt?«


  Sonja schüttelte den Kopf. Ihr Mückenspray steckte im Rucksack. »Dann bleiben Sie ja nicht stehen, sonst werden Sie bei lebendigem Leibe aufgefressen«, sagte er. »Immer bewegen, immer bewegen.«


  Er macht sich über mich lustig, dachte Sonja. Sie zählte neun Zelte, als sie näherkamen. Es waren keine herkömmlichen Zelte. Weiße Planen spannten sich über Holzrahmen. Eine richtige Tür führte ins Innere, und ein Schornstein stieß auf der Vorderseite durch das giebelförmige Dach.


  Der junge Mann steuerte auf eines der Zelte zu und stieß die Tür auf. »Die Küche«, sagte er. »Da sind wir am liebsten.« Wärme schlug ihnen entgegen.


  »Gwen, wir haben einen Gast, sie heißt Sonja«, rief er über die Tische und Stühle hinweg. Hinter einem altmodischen Herd bewegte sich etwas, und eine muskulöse Frau mit nackten tätowierten Armen erschien zwischen behelfsmäßigen Gestellen. »Hallo«, rief sie zurück. »Den Gast kann ich aber nicht in die Pfanne werfen. Habt ihr die Lebensmittel?«


  »Was denkst du, was das ist?« Er zeigte auf die Kiste neben sich.


  »Ich kann’s nicht sehen, aber riechen. Das stinkt verdächtig nach Bärenscheiße.« Die Köchin lachte schallend. »Ich bin Gwen.« Sie winkte Sonja herein. »Wie wär’s mit einem starken Kaffee? Du siehst ja aus, als hätte dich ein Vampir geküsst.«


  Sie kam mit einer Thermoskanne und einer Tasse auf sie zu. »Da drüben stehen Zucker und Milch.« Sie schob die Kiste in den hinteren Teil des Zelts und brachte dabei den Bretterboden zum Beben. Dann setzte sie sich neben Sonja an den vordersten Tisch, nahe beim warmen Herd.


  »Heute gibt’s Kartoffeln und geräucherte Forelle. Einige unserer Jungs haben im See gefischt. Ich hab sie nebenan im Bretterverschlag geräuchert, über einem Feuer aus grünen arktischen Weidezweigen. In welchem Restaurant in Vancouver bekommst du so was?«


  »Das muss köstlich schmecken«, sagte Sonja, deren Magen sich wieder bemerkbar machte. Sie legte ihre Daunenjacke ab. Der Herd schien zu glühen. Gwens Gesicht glänzte.


  »So, du bist also Dianes Freundin aus der Schweiz.«


  Sonja lächelte. »Das hat sich offenbar herumgesprochen.«


  »Klar, wir wollen doch wissen, wer in unser Camp kommt.«


  Sie stand auf und kam mit einer Plastikdose voller Kekse wieder. »Iss, sonst fällst du mir noch um.«


  Sonja langte zu. »Ich habe nicht viel geschlafen heute Nacht«, sagte sie.


  »Wir auch nicht – ein Bär schlich hier rum, der hat wahrscheinlich die Fische gerochen. Unsere Männer haben sich die Gewehre ins Bett geholt, so waren sie wenigstens nicht ganz allein.« Sie lachte erneut, ein tiefes, gewaltiges Lachen. »Der Lärm war dem Grizzly zu viel, er zog bald darauf Leine. Aber aufs Klo ging letzte Nacht kein Mensch!«


  »Wo ist Diane?«, fragte Sonja zum zweiten Mal an diesem Tag.


  »Draußen. Sie kommt bald, in zwei, drei Stunden. Wenn die reinkommen, werden sie einen Heißhunger haben.« Gwen stand auf. »Warum hilfst du mir nicht beim Kochen? Du kannst sicher Kartoffeln schälen, oder tut man das in der Schweiz nicht?«


  »Wir essen keine Kartoffeln in der Schweiz, wusstest du das nicht? Wir essen nur Käse und Schokolade.«


  Gwen wieherte. »Ja, ja, und die Spaghetti wachsen auf den Bäumen, na klar!«


  Sie tauchte irgendwo unter und schleppte einen Sack Kartoffeln heran. »Fast hätt ich’s vergessen. Diane sagte, ich soll dir das Camp zeigen.« Sie machte eine ausholende Geste. »Komm.«


  Sonja schnappte sich ihre Jacke, während Gwen sich einen Faserpelz überzog. Die Kälte draußen hatte ihren Biss etwas verloren, weil die Sonne intensiver strahlte. Die weißen Zelte leuchteten wie Schneeflecken gegen das Rot-Braun-Gold der Vegetation. Gwen deutete auf einen Kunststoffcontainer. »Das Klo.« Sie zog Sonja in einen Schuppen, in den gerade ein Mann verschwunden war. Gwen deutete auf grauschwarze, röhrenartige Klumpen auf einem grobgezimmerten Tisch. »Hier lagern wir Leberwürste«, rief sie und schnitt eine Grimasse. Der Mann, ein hagerer, bärtiger Typ, legte seine Hand auf das steinige Material. »Das sind Bohrkerne. Wir holen sie aus einer Tiefe von dreihundert Metern.«


  Er strich über die dünnen langen Röhren, die an mehreren Stellen zerbrochen waren. »Die kommen ins Labor in Vancouver. Dort schauen sie, ob Indikatoren drin sind.«


  »Na, du Klugscheißer, sag ihr schon, was Indikatoren sind.« Gwen umrundete die Ablage ungeduldig wie ein Raubtier vor der Fütterung.


  Der Mann nestelte an seiner wattierten Mütze herum. Er schien Gwen nichts übel zu nehmen.


  »Indikatoren sind Mineralien, die gemeinsam mit Diamanten auftreten. Wenn man viele Indikatoren findet, dann sind Diamanten meist nicht sehr weit. Man kann Indikatoren oft nur unter dem Mikroskop sehen, etwa Granate, die sind rot. Chrome glänzen schwarz, wenn es grün schimmert, sind es Dioxide, und die Ilmeniten –«


  »Schon gut, Herr Obergeologe, so genau will sie’s nun auch wieder nicht wissen.«


  »Doch, doch«, sagte Sonja. »Das ist sehr interessant. Ich habe gelesen, dass man in der Tundra diamanthaltiges Gestein oft in Mulden unter Seen findet.«


  Das Gesicht des Geologen hellte sich auf. »Ja, richtig. Vulkanausbrüche befördern die Diamanten an die Oberfläche. Man findet sie in Kimberlitröhren, die von der Form her wie Rüben aussehen. Durch diese Röhren hat das Magma, als es die Erdoberfläche durchbrach, die Diamanten mit sich gerissen. Die Gletscher haben später Mulden geformt, und die haben sich mit Wasser gefüllt.«


  Sonja staunte, dass der Geologe so offen mit ihr darüber sprach. Denn nun hatte sie die Gewissheit, dass Diane in der Nähe nach Diamanten suchte. Vielleicht waren nicht alle wichtigen Gebiete schon abgesteckt und von globalen Konzernen in Beschlag genommen worden. Hatte Diane die Hoffnung nicht aufgegeben, dass sie noch ein ganz wichtiges Vorkommen, das man übersehen hatte, finden würde? Gwen riss sie aus ihren Gedanken. Auch sie war sichtlich fasziniert von Diamanten.


  »Drei Milliarden Jahre sind die verdammten Dinger alt – kann das unser beschränktes menschliches Gehirn überhaupt begreifen?«


  Der Geologe zog an seinem Bart. »Die Leute interessiert nicht, wie alt die Diamanten sind. Die Leute interessiert nur, wie viel Geld sie einbringen.«


  Gwen schwieg, und Sonja beobachtete, wie sich die Blicke der beiden kreuzten. »Also, ich muss nun weitermachen«, sagte der Geologe. »Ich muss noch alles verpacken, bevor der Hubschrauber wiederkommt.« Er blickte auf die Uhr.


  Gwen fuchtelte mit den Händen. »Du heilige Kuh, wir fangen besser mit dem Kochen an. Meine Schätze kann man wenigstens essen.«


  Sie packte Sonjas Arm und rauschte hinaus.


  »In diesen Camps ist keiner normal«, sagte sie draußen. »Hier oben sind alle irgendwie durchgeknallt. Deshalb gibt es keinen Tropfen Alkohol, keinen Tropfen. Sonst gibt’s nur Scherereien.«


  Sonja fuhr ihre Antennen aus. »Was für Scherereien?«


  »Streit, Hahnenkämpfe, Raufereien. Irgendeiner kann immer durchdrehen.«


  »Messerstechereien?«


  Gwen drehte sich abrupt um. »Wer hat dir denn diesen Scheiß erzählt?«


  »Ein Mann in der Explorer-Bar.«


  Gwen öffnete die Tür des Küchenzelts. Beim Hineingehen murmelte sie etwas wie: »Wenn ich diese Schweine zu fassen kriege …« Aber Sonja war sich nicht sicher, ob sie richtig gehört hatte.


  Gwen zeigte auf einen Berg ungeschälter Kartoffeln. »Stell dir einfach vor, das seien Diamanten, dann geht’s leichter.«


  Sie grinste. Sonja blickte auf das große Messer, das sie ihr entgegenhielt.


  »Hier.« Gwen reichte ihr einen Eimer. »Wirf sie einfach …« Der Rest ging in Motorengeräusch unter. »Was, verdammt …«


  Sie stürmte nach draußen, Sonja hinterher.
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  Sonja konnte gerade noch ein Kleinflugzeug aufs Camp heruntertauchen sehen, bevor Gwen sie auf den Boden riss. Dann hörte sie einen Schuss. Und noch einen. Sie schrie. Und noch jemand schrie. Gwen.


  Das Motorengeräusch entfernte sich genauso schnell, wie es gekommen war. Der Klammergriff löste sich. Sonja sah zuerst das Entsetzen auf Gwens Gesicht. Dann sah sie das Blut. Es rann Gwens Arm hinunter. »Komm«, sagte sie und zog Gwen, die keinen Widerstand leistete, in die Küche.


  Sie hatte die Handgriffe hundertmal geübt, sie kannte die Fragen auswendig, die sie stellen musste, die Vorbereitungen, das Überprüfen der Wunde, des Zustands der Patientin.


  »Diese verdammten Bastarde«, heulte Gwen.


  »Ganz ruhig. Ist ein Arzt im Camp?«


  »Nein. Ich blute! Ich werde verbluten.«


  »Ganz ruhig, ich schau mir gerade die Wunde an.« Sie tastete die verletzte Stelle ab, ob sie eine Kugel unter der Haut spürte. Um besser sehen zu können, winkelte sie Gwens Arm leicht an. Die Kugel musste auf der anderen Seite ausgetreten sein.


  »Wo sind saubere Küchentücher?«


  »In der Schachtel auf der Ablage.«


  Sonja riss einige Tücher heraus und drückte eines auf die blutende Wunde. Gwen wimmerte.


  Die Tür wurde aufgerissen, es war der Geologe. »Die haben geschossen«, brüllte er außer sich.


  »Bitte bringen Sie mir den Erste-Hilfe-Koffer«, sagte Sonja.


  »Was zum Teufel –«


  »Den Erste-Hilfe-Koffer, schnell! Dort, hinter dem Kühlschrank, auf dem Gestell.« Das war Gwen.


  Patientin redet zusammenhängend und logisch, dachte Sonja.


  Sie wühlte im Kasten, fand Jod und desinfizierte die Wunde. Dann legte sie einen Druckverband an.


  »Du musst in ein Krankenhaus, so schnell wie möglich.«


  »Der Hubschrauber muss jeden Moment eintreffen«, sagte der Geologe. »Wo ist John? Und die Polizei – wir müssen die Polizei benachrichtigen. Und Diane …«


  Ein Poltern. Mit einem Satz war der Geologe an der Tür. Ein Mann kam herein, er trug ein Gewehr. Es war der junge Mann, der Sonja vom Hubschrauber abgeholt hatte.


  »Gwen, du lieber Himmel«, rief er. »Ich habe Schüsse gehört, aber –«


  »Sie muss zum Arzt, das ist jetzt das Wichtigste«, unterbrach Sonja ihn und befestigte den Verband.


  Der Mann mit dem Gewehr war bereits aus der Tür, gefolgt von dem Geologen.


  »Knall diese Hurensöhne ab«, stieß Gwen hervor.


  »Schschsch«, machte Sonja. »Du musst jetzt ganz ruhig bleiben.« Sie holte Schmerztabletten aus dem Notfallkoffer, die Gwen mit einem Schluck Kaffee hinunterspülte, und bettete ihre Patientin auf einen Tisch.


  »Die sind schon ewig hinter uns her«, sagte Gwen. Vielleicht war es gut, sie reden zu lassen, dachte Sonja, das lenkte sie von der Verletzung ab.


  »Wer?«, fragte sie.


  »Die wollen unseren Claim, die wollen ihn mit aller Gewalt.«


  »Wer?«, fragte Sonja wieder.


  »Verdammte Bastarde.«


  »Du kennst die Leute, die geschossen haben?«


  »Ich kann mir schon vorstellen, wer das war. Rudy ist an allem schuld. Der hätte sich nie mit denen zusammentun sollen.«


  »Wer ist Rudy?«


  »Dianes Exfreund.« Dann verstummte sie plötzlich, als hätte sie zu viel verraten.


  Sonja wusste, dass sie sich vorsichtig weitertasten musste.


  »Der hat vielleicht auch nicht gewusst, worauf er sich da einlässt«, sagte sie wie beiläufig.


  »Der hat es genau gewusst, dieser Verräter. Schade, dass er abgesoffen ist, bevor man ihn erwischt hat.«


  »Er ist ertrunken?«


  »Sie haben ihn tot aus dem Ozean gefischt …«


  Sie biss sich auf die Lippen. »Hast du noch eine Tablette? Es tut verdammt weh.«


  »Klar«, sagte Sonja. Wieder hörten sie ein Motorengeräusch, diesmal aber weiter entfernt. Der Geologe stieß die Tür auf. »Der Hubschrauber ist da. Gwen, wir nehmen dich in die Mitte und stützen dich. Das geht am schnellsten.«


  »Ich komme mit«, sagte Sonja.


  »Nein, jemand muss hierbleiben. Wir bringen Gwen zum Hubschrauber, ich fliege mit ihr ins Krankenhaus. John kommt dann gleich zurück.«


  Sie sah ihn entgeistert an. »Ich will nicht allein im Camp bleiben«, sagte sie mit so viel Nachdruck wie möglich.


  »Nur eine halbe Stunde, John ist gleich wieder zurück.«


  Sonja schüttelte den Kopf.


  Gwen mischte sich ein. »Kann Sonja nicht mit mir kommen?«


  »Sie bleibt hier«, sagte der Geologe. »Ich muss Verstärkung holen.« Er sagte »Verstärkung«, nicht »Hilfe«. Nicht »Polizei«. »Los geht’s.« Er nahm einen Parka von einem Haken an der Wand und legte ihn sorgfältig über Gwens Schultern. Sonja zog den Reißverschluss hoch.


  Gwen schaute sie an. »Gut, dass das Rote Kreuz in Schweden erfunden wurde.« Sie grinste schief.


  »In der Schweiz«, sagte Sonja reflexartig.


  Gwen lachte. »Hab dich reingelegt!«


  »Schlaumeier«, antwortete Sonja auf Deutsch.


  »Was?«, rief Gwen, die schon in der offenen Tür stand. Sonja sah John herbeieilen.


  »Das war schwedisch.« Sonja hob die Hand zum Abschied.


  »Vorsicht, Stufe«, hörte sie John warnen. Dann fiel die Tür wieder zu.


  Eine halbe Stunde. Allein. Was, wenn das Flugzeug zurückkam? Nur keine Panik. Sie musste sich ablenken. Die Kartoffeln. Sie begann mit dem Schälen. Sie schälte und schälte. Eine halbe Stunde verging. Nichts war zu hören. Keine Spur von John. Wasser. Wo holten die nur das Wasser her? Bestimmt aus dem See. Irgendwo musste eine Wasserpumpe sein.


  Sie nahm den Plastikeimer neben dem Kühlschrank und tappte ängstlich um das Zelt herum. Richtig, da war eine Pumpe. Sie stellte den Eimer darunter und drückte mehrfach auf den Hebel. Nichts. Nur ein Quietschen. Vielleicht war die Pumpe strombetrieben. Vielleicht brauchte es dazu einen Generator. Entnervt hämmerte sie mit der Faust auf den Hebel. Plötzlich spritzte Wasser heraus. Ein kräftiger Strahl ergoss sich in den Eimer.


  In diesem Moment hörte sie es. Ein Brummen, das immer stärker wurde. Das Flugzeug war zurück!
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  Sonja ließ den Eimer stehen und bog ums Küchenzelt. Jetzt konnte sie das Flugzeug sehen, rot-weiß wie die kanadische Flagge. Es flog schon sehr tief und drehte plötzlich Richtung See ab. Sie duckte sich an der Seite des Zelts entlang. Noch eine Drehung und noch tiefer – jetzt setzte die Maschine zur Landung an.


  Sie rannte los. Die Schnürsenkel ihrer Trekkingschuhe verfingen sich in den Metallhaken. Sie fiel hin, rappelte sich aber sofort wieder auf. Nicht in die Küche. Dort würde man sie zuerst suchen. In ihrer Panik lief sie auf den Schuppen mit den Bohrkernen zu. Sie stolperte über die Schwelle und schloss die Tür hinter sich. Es war stockdunkel. Sie öffnete die Tür wieder einen Spalt, um etwas Licht hereinzulassen. Sie erspähte das Flugzeug unten am See, aber keine Menschen. Sonjas Augen suchten fieberhaft das Innere des Schuppens ab. Ihr Blick blieb an aufgetürmten Kisten hängen. Dahinter konnte sie sich verstecken. Sie stieß die Tür zu und kroch hinter die Barrikade. Ihr Herz pochte so wild, dass sie Mühe hatte, Geräusche zu hören. Was machten die Angreifer nur? Beobachteten sie die Zelte, um zu sehen, ob sie mit Widerstand rechnen mussten?


  Wo steckte John? Lag er mit seinem Gewehr irgendwo auf der Lauer? Der Geologe wollte Verstärkung holen. Welche Verstärkung? Hatten die kein Satellitentelefon, um die Polizei zu benachrichtigen?


  Da – da war etwas! Stimmen. Ganz weit weg. Aber unbestreitbar menschliche Stimmen. Zurufe. Ein Stimmengewirr. Noch keine Schüsse. Vielleicht war John mit dem Hubschrauber geflohen. Vielleicht hatte man sie einfach zurückgelassen.


  Sie hörte Schritte. Eilige, hart auftretende Schritte. Sie kamen immer näher. Sonja wagte nicht mehr, normal zu atmen, aus Angst, man könnte sie durch die dünne Bretterwand hören. Die Tür wurde aufgerissen. Wieder Schritte. Jetzt ein leises Schaben, wie von Sohlen, die sich um die Achse drehten. Dann ein lautes Schnauben. Der Eindringling verließ den Schuppen.


  »Will! Will!« Eine Frau.


  »Will, die Tür ist unverschlossen. Aber es scheint alles in Ordnung zu sein.«


  War es eine Sinnestäuschung? Sie kannte diese Stimme! Jetzt – nochmals – lauter. »Ich habe gesagt, es scheint in Ordnung zu sein.«


  Sonja richtete sich auf. Sie tastete sich an den Kisten entlang. Spähte um die Ecke. Vor der offenen Tür sah sie eine Frau stehen. Ihr Haar war kurz und schwarz.


  »Diane!«


  Die Gestalt fuhr wie vom Blitz getroffen herum. Sonja taumelte, geblendet vom Licht. Ihre Hand suchte Halt an den aufgeschichteten Holzkisten.


  »Vorsicht!«, hörte sie Diane rufen. Aber es war zu spät. Unter dem Gewicht ihres Arms stürzten die Holzverschalungen krachend auf den Boden. Und mit ihnen die unersetzlichen Bohrkerne, die in tausend kleine Stücke zersprangen.


  Sekundenlang standen die beiden Frauen erschrocken da. Dann begann Sonja am ganzen Körper zu zittern. »Es … es tut mir so leid«, stammelte sie. »Ich … ich …«


  Aber Diane hörte ihr gar nicht zu. Ihr Blick war auf einen Punkt auf dem Boden gerichtet.


  »Schschsch«, sagte sie wie hypnotisiert. Sie bückte sich und hob etwas auf, das einem Kohlestück ähnelte. Im Lichtstrahl, der durch die offene Tür fiel, sah Sonja etwas auf der kreisrunden Oberfläche aufblitzen.


  »Gütiger Gott«, murmelte Diane. Ihr Gesicht schien entrückt. Das Gesicht eines Kindes, das zum ersten Mal einen Weihnachtsbaum sieht.


  Plötzlich spannten sich ihre Züge an. Sie legte das abgebrochene Stück der Gesteinsprobe langsam in die Holzschachtel zurück. »Erzähl niemandem, was hier drin passiert ist, hörst du? Du willst doch nicht daran schuld sein, dass du einen Bohrkern zerstört hast, nicht wahr? Das könntest du gar nicht bezahlen.«


  Dann nahm sie Sonjas Hand und zog sie ins Freie.


  »Ich bringe dich in die Küche«, sagte sie und schloss die Tür hinter sich. Nach ein paar Schritten hielt sie unvermittelt inne. »Sonja«, sagte sie und umarmte sie. »Wir beide geben nie auf, nicht wahr?« Sonja war zu benommen, um zu antworten. Der Schrecken saß ihr noch immer in den Gliedern. Wie eine Marionette ließ sie sich von Diane mitziehen.


  Plötzlich war wieder alles da. »Gwen ist verletzt, ein Flugzeug … Sie haben sie angeschossen –«


  »Ja, ich weiß«, unterbrach sie Diane. »Wir werden über alles reden, aber zuerst muss ich noch etwas Wichtiges erledigen.« Sie drückte ihre Hand. »Es muss ein Riesenschock für dich gewesen sein.«


  Sie sagte es, als ob ein Kind vom Fahrrad gefallen sei. In der Küche kam der rothaarige John auf sie zu. »Wo um Himmels willen waren Sie?«, rief er bei Sonjas Anblick. »Ich konnte Sie nirgendwo finden!«


  »Wo ist Will?«, fragte Diane sofort. Ihr Blick wanderte an den Tischen entlang, wo eine Gruppe von Männern und Frauen vor leeren Tellern saßen. Sie waren offensichtlich zusammen mit Diane eingetroffen. Das Essen, dachte Sonja.


  »Auf der Toilette«, brüllte jemand. Einige lachten, aber die Nervosität war ihnen anzusehen.


  »Kümmert euch um Sonja, bis ich zurück bin«, sagte Diane und lächelte ihr aufmunternd zu. Dann verschwand sie.


  Im Nu war Sonja umringt, man führte sie zum Tisch, brachte ihr aus dem Nichts eine heiße Suppe. Sonja sah zwei Männer am Herd hantieren. Fragen prasselten auf sie ein.


  Während sie erzählte, war ihr, als sei es nur ein böser Traum gewesen.


  Zuletzt war es an ihr, eine Frage zu stellen.


  »Wer sind diese Leute im Flugzeug und warum tun sie das?«


  Plötzlich war es still.


  Dann sagte eine junge Frau: »Darüber brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen. Die tauchen hier nicht wieder auf. Mögen Sie Fisch? Bist du so weit, Ed?« Alle sahen zum Kochherd hin. »Noch zehn Minuten«, kam von dort die Antwort. Sonja sah Dampf aus der gigantischen Pfanne steigen, die sie selbst mit Kartoffeln gefüllt hatte.


  »Sonja kann das ruhig erfahren«, sagte nun John. »Sie war doch mittendrin, nicht? Ist doch kein Geheimnis. Sie hat Gwen vielleicht das Leben gerettet.«


  Er wartete gar keine Antwort ab, sondern begann gleich zu erzählen. »Diesen Claim hier« – er deutete irgendwo in die Ferne –, »den hatte Diane vor vier Jahren angemeldet. Das heißt, sie hat ihn von einem Prospektor erworben, weil der ihn nicht mehr wollte. Der hat nichts Brauchbares gefunden und das Geld ging ihm aus. Das war ein Prospektor aus Yellowknife. Aber Diane war überzeugt, dass er nicht an den richtigen Stellen gesucht hatte. Einige von uns haben damals schon für sie gearbeitet, ich auch. Wir hofften alle auf den großen Wurf. Wir träumten Tag und Nacht von einer phantastischen Diamantenmine. Nicht wahr, Peggy?«


  »Und wie!«, sagte die junge Frau neben Sonja.


  »Diane besaß diese kleine Explorationsfirma, nur eine Handvoll Leute und ein bisschen Geld, gerade genug für ein paar Probebohrungen. Es war schon September, wie jetzt, und es wurde früh dunkel und der Boden begann zu gefrieren. Zuletzt hatten wir noch knapp fünfzigtausend Dollar für eine letzte Probebohrung – die allerletzte. Rudy sagte, wir müssten alles auf eine Karte setzen.«


  Sonja spürte die Anspannung in der Runde, als der Name Rudy fiel.


  »Diane wollte es auch«, sagte Peggy.


  »Wir alle wollten es«, fuhr John fort. »Es war unsere letzte Chance. Rudy hat diesen letzten Bohrkern in den Core Shed gebracht, dort, wo die Bohrkerne angeschrieben und gelagert werden, bevor man sie ins Labor schickt. Was dort passiert ist – niemand war dabei. Aber Rudy muss heimlich den Bohrkern ausgetauscht haben.«


  »Ausgetauscht?« Sonja schaute John fragend an.


  Metallisches Klappern und das Zischen von heißem Wasser erfüllte die Luft.


  »Rudy hat anstelle des ursprünglichen Bohrkerns hundsgewöhnlichen Dreck ins Labor geschickt.« Johns Stimme triefte vor Zorn.


  »Er hat den Bohrkern mit Plainblue Clay ohne Indikatoren ersetzt«, ergänzte Peggy.


  »Warum hat er das getan?«


  »Weil er ein Betrüger war.«


  »Weil er vermutete – oder wusste –, dass der Bohrkern ein voller Erfolg war. Dass wir auf ein reiches Diamantenvorkommen gestoßen waren.«


  »Kommt, Leute, Essen ist fertig!« Der Ruf aus der Küche wirkte wie ein Fanal. Alle stürmten zur Anrichte neben dem Herd. Nur Sonja blieb wie betäubt sitzen. In ihrem Kopf schwirrten die Gedanken wild umher. Ehe sie es sich versah, fand sie einen gehäuften Teller vor sich. Sie hatte vergessen, wie hungrig sie war.


  Eine Weile herrschte gefräßige Stille. Dann aber nahm John seinen Bericht wieder auf.


  »Wissen Sie, wir haben schon bald einen Verdacht gehabt – nicht sofort, aber als der Bericht aus dem Labor kam. Keine Indikatoren, das gibt’s einfach nicht.«


  Sonja dachte an das Aufblitzen im Schuppen. Aber sie hütete sich, es zu erwähnen. »Wir redeten mit Diane, aber sie wollte zuerst nicht auf uns hören. Sie wollte es einfach nicht wahrhaben. Rudy war …« John strich sich über sein rotes Wuschelhaar. »Sie war mit Rudy verlobt.«


  »Aber auf Robert hat sie gehört.« Das war Peggy.


  Sonja ließ fast ihre Gabel fallen.


  »Bob Stanford ist Mineningenieur«, erklärte ihr John. »Er ist unbestechlich. Er hat schließlich das Geld aufgetrieben.«


  Sonja hörte auf zu essen. »Geld? Wofür?«


  »Für ein zweites Bohrloch, gleich neben dem ersten. Das hat Diane dann heimlich gemacht.«


  »Du musst ihr noch sagen, warum es so weit kam«, sagte Peggy.


  »Robert hatte erfahren, dass Rudy heimlich Investoren suchte. Er brauchte Zaster, um den Claim zu kaufen. Er erzählte verschiedenen Leuten mit Geld, dass Dianes Firma den Claim bald aufgeben werde, und dann werde er den Claim auf seinen Namen registrieren lassen, und es werde eine sichere Sache.«


  »Was meinte er damit, ›eine sichere Sache‹?«


  In diesem Moment ging die Tür auf. Sonja fühlte einen kalten Luftzug an ihrer Schulter. Dann eine Hand.


  »Iss schnell auf«, sagte Diane. »Wir beide fliegen in einer Stunde nach Yellowknife.«
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  Liebe Inge,


  ich wundere mich. Ich wundere mich über dich. Und noch mehr über mich selbst. Es ist erstaunlich, dass es so lange gedauert hat, bis ich darauf gekommen bin. Genauso erstaunlich ist, dass du dachtest, ich würde es nie herausfinden. Nein, das dachtest du natürlich nicht. Du hofftest nur, dass ich lange nichts merken würde. So lange, bis die anderen Zeit hätten, alles über mich herauszufinden.


  Noch ist mir nicht alles klar. Zum Beispiel, wie viel du gewusst hast. Ist eigentlich auch nicht so wichtig. Hauptsache, ich weiß jetzt Bescheid. Irgendwann hat sie sich doch eingestellt, meine Kombinationsgabe. Vielleicht war es auch meine Intuition.


  Aber du hast dich getäuscht. Du meintest, alles zu wissen. Du dachtest, das Risiko eingehen zu können. Aber mit Menschen spielt man nicht.


  Wir kennen immer nur einen Teil der Wahrheit. Haben wir nicht oft darüber gesprochen? Wie konntest du das nur vergessen.


  Aber jetzt ist es zu spät. Das Verhängnis hat seinen Lauf genommen. Die Rechnung bezahle aber nicht ich allein. Das hast du dir wohl anders vorgestellt, nicht wahr? Ich kann dir versichern: Der Schrecken, der dir jetzt in die Glieder fährt, ist erst der Anfang. Das dicke Ende kommt noch.


  Sonja


  Ein See, heidelbeerblau wie satte Tinte. Dort, wo die Sonnenstrahlen auftrafen, funkelte das Wasser in silbernen Sternchen. Dottergelbe Sträucher säumten das Ufer, dahinter das flammende Rot der kriechenden Vegetation. Sonja steckte ihr Notizbuch, in das sie ihre E-Mail an Inge entworfen hatte, in den Rucksack und streckte ihre Beine im Sand aus. Sie konnte die weißen Zelte im Gegenlicht nur als verschwommene Punkte erkennen. Am anderen Ufer weidete eine Herde Karibus.


  Insekten kreisten in Schwärmen um ihr Gesicht. Sie trug noch mehr stinkenden Mückenschutz auf. Ihre Haut brannte davon. Die Wut, die in ihr brodelte, hatte jegliche Furcht vor Bären und wilden Schießereien verdrängt.


  Sie konnte das Schnaufen eines Menschen hören und das Knirschen von festen Schuhen. Eine vermummte Gestalt näherte sich.


  Sonja verharrte regungslos.


  »Was zum Teufel tust du hier? Ich hab dich überall gesucht!« Diane stellte sich atemlos vor sie hin.


  »Ich warte.«


  »Du wartest? Aber doch nicht hier! Der Hubschrauber landet auf der anderen Seite. Das weißt du doch.«


  Sonja rührte sich nicht. Sie schaute nicht einmal auf. »Ich warte, bis wir endlich miteinander sprechen können.«


  »Ich hab dir doch gesagt – in Yellowknife. Jetzt ist keine Zeit, das siehst du doch. Komm, steh auf. Wir müssen los.«


  »Nein, Diane, erst sprechen wir.«


  »Bist du verrückt geworden? Der Hubschrauber wird gleich eintreffen.«


  »Der kann warten.« Sonja war so entschlossen wie selten in ihrem Leben.


  »Nein, Sonja, das kann er nicht. Der kostet mich tausend Dollar die Stunde.«


  Sonja hob den Kopf. »Diane, hör doch auf. Das Ding, das du nach Yellowknife bringen willst, ist allein ein Vermögen wert.«


  Ihr entging nicht, wie Dianes Augen sich weiteten. Für einen Moment war sie sprachlos.


  Sonja stand auf und schüttelte den Sand von ihrer Hose. »Denkst du, ich bin blöd? Denkst du, ich weiß nicht, warum du es plötzlich so eilig hast, aus dem Camp zu fliegen? Und warum ich unbedingt mit dir fliegen muss? Ich habe zu viel gesehen, nicht wahr?«


  Diane blieb stumm.


  »Ich steige erst in den Hubschrauber, wenn wir miteinander gesprochen haben.«


  Sie beobachtete, wie Dianes Hand in die Jackentasche glitt. Das Nächste, was Sonja sah, war die Mündung eines Revolvers.


  »Du hast keine Wahl, Sonja.« Dianes Stimme hörte sich an wie zerbrochenes Glas. »Das ist die Chance meines Lebens, und ich lasse sie mir nicht von dir wegnehmen.«


  Sonja fühlte keine Angst. Nicht einmal Verwirrung. Nur Leere. Ein gähnendes Loch.


  »Ist das die Art, wie du mit Menschen umgehst, die dir lästig werden? Du bringst sie einfach um, ja, wie den Mann, der erstochen wurde?«


  Dianes Hand, die den Revolver hielt, begann zu zittern. Ihr Gesicht wurde fahl. Sonja verstand plötzlich, wen sie vor sich hatte. Eine Frau, die jahrelang Gebiete von der Größe europäischer Länder nach Spuren von Diamanten abgesucht hatte. Kalte Nächte in dünnen Zelten. Tausende von Gesteinsproben ohne Ergebnis. Immer wieder Geld auftreiben. Um dann vom Verlobten betrogen zu werden. Alles für die Katz. Und nun stand sie so kurz vor dem Ziel.


  Es war besser, ihr nicht im Weg zu stehen. Klüger, ihrem Befehl zu folgen.


  »Nimm den Rucksack.«


  Sonja bückte sich und hob ihn auf.


  »Den See entlang und dann links.«


  Sie lief stolpernd voraus, geblendet von der tiefstehenden Sonne. Auf dem Boden glühte ein Teppich aus roten Blättern. Sie konnte den Hubschrauber im gleißenden Licht nicht sehen, aber sie hörte ihn.


  Diane packte Sonjas Arm. »Wir müssen uns beeilen. Heute Abend fliegen wir nach Vancouver.«


  »Wir?« Sonja hatte Mühe, mit ihr Schritt zu halten.


  »Ich muss dich mitnehmen. Du hast völlig recht – du weißt zu viel.«


  »Wen stört das?«


  Der Lärm verstärkte sich. Jetzt tauchte am Himmel ein glänzendes metallenes Insekt auf.


  »Die mit dem Geld. Verstehst du? Jetzt brauchen wir viel, viel Geld.«


  Sie brüllte ihre Worte über die Tundra. Der Luftdruck der Rotoren drückte die Sträucher platt.


  Sonja begriff. Wie im Traum sah sie eine Piste vor sich. Flugzeuge, die landeten. Maschinen, die aus ihren Bäuchen geladen wurden. Bagger und Schaufeln und Hebekräne und einen Krater im Boden, als ob ein Meteorit eingeschlagen hätte. Und über der Einöde ständig ein Knattern und Dröhnen und Schlagen und Hämmern.


  »Das ist es also, ist es das Geld?«, brüllte sie zurück.


  Diane schüttelte den Kopf. Stumm hob sie ihre Faust zum Himmel, spreizte den Mittel- und Zeigefinger. Das Zeichen für victory. Sieg.


  Der Hubschrauber setzte auf. Zwei Männer sprangen heraus. Sie begrüßten Diane, die ihnen etwas zurief. Die Pistole hatte sie eingesteckt. Der Blick der Männer richtete sich auf Sonja. Erst als sie in den Hubschrauber stieg, entdeckte sie neben dem Piloten einen weiteren Mann auf der zweiten Sitzreihe.


  Der Unbekannte flog mit ihnen nach Yellowknife, fuhr sie zum Motel, wo Sonja vor seinen Augen ihre Sachen packte, und begleitete sie dann zum Flughafen. Dort zog Diane ihre Pistole hervor.


  »Die schießt nicht, die knallt nur – um Bären abzuschrecken. Eigentlich knallt sie nicht mal mehr, hat schon längst ihren Geist aufgegeben.« Sie grinste entschuldigend. »Außergewöhnliche Zeiten erfordern außergewöhnliche Maßnahmen.«


  Sie übergab die Schreckschusspistole dem unbekannten Begleiter, der sie wortlos in eine Mülltonne warf.


  Sonja war kaum fähig, einen klaren Gedanken zu fassen. Es war, als liefe ein bizarrer Film vor ihren Augen ab, und wie sehr sie sich auch bemühte, ging der Plot für sie einfach nicht auf. Diane reichte ihr ein Papier.


  »Dein Ticket fürs Flugzeug.«


  »Ich hab schon eines, aber für übermorgen«, sagte Sonja.


  »Das brauchst du nicht mehr. Mission erfüllt.«


  »Ich bin also frei zu gehen?«


  Diane fasste sie an der Schulter. »Das wäre unpassend. In der Wartehalle haben wir Zeit zu reden. Komm.«


  Sie setzten sich außer Hörweite der anderen Passagiere. Auch ihr Bewacher – Sonja nahm an, dass es ein von Diane beauftragter Sicherheitsmann war – stand mehrere Meter von ihnen entfernt. Er ließ sie nicht aus den Augen. Sonja zog fröstelnd die Schultern hoch. »Mein Gott, zieht es hier.« Sie öffnete ihre Reisetasche, wühlte kurz darin und zog den Schal heraus. Mit einem Griff hatte sie heimlich die Videokamera in Gang gesetzt. Sie konnte zwar nicht filmen, aber das Mikrophon war jetzt eingeschaltet. Das Gespräch konnte beginnen.


  »Wie ist Rudy umgekommen?«


  »Wer hat dir von Rudy erzählt?«


  »Die anderen im Camp. Also, wie ist er umgekommen?«


  »Ein Flugzeugabsturz.«


  »Wo?«


  »In der Nähe von Prince Rupert.«


  »Ein Wasserflugzeug?«


  »Ja. Und dein Mann war der Pilot.«


  (Pause.)


  »Du wusstest das die ganze Zeit?«


  »Ja. Aber ich konnte dir nichts sagen.«


  »Warum?«


  »Ich wollte warten, bis du von dir aus die Frage stellst. Ich weiß, dass diese Ereignisse schmerzhaft für dich sind. Vielleicht wolltest du gar nicht zu viel erfahren. Wissen tut weh.«


  »Ist Toni … Hat mein Mann etwas Kriminelles getan?«


  »Es gibt keinen Hinweis darauf. Aber Rudy hat es verstanden, wohlmeinende Leute in seine dreckigen Geschäfte hineinzuziehen.«


  »Was für dreckige Geschäfte?«


  »Ich dachte, die anderen hätten dir das schon erzählt.«


  »Ich will es von dir hören.«


  »Also gut. Es war vor vier Jahren. Wir hatten einen großen Claim übernommen, fünfzigtausend Hektar groß, genau das Gebiet, wo wir heute waren. Auch das Camp befand sich am selben Ort. Ich war überzeugt, wir würden dort Diamanten finden. Die Frage war nur, wo. Wir hatten solches Glück gehabt, diesen Claim zu bekommen. Das war für mich Karma, da musste was dabei rauskommen.«


  »Karma? Wovon redest du?«


  »Schon vor zehn Jahren wurden da oben mehr oder weniger alle wichtigen Claims abgesteckt. Als der Diamantenrausch anfing, flog alles, was Flügel hatte, los und steckte ab, wo es sich lohnte. Ein Prospektor in Yellowknife wollte später aber aus unerfindlichen Gründen seinen Claim loswerden. Wahrscheinlich brauchte er dringend Geld. Oder er glaubte, da sei nichts zu holen. Wir erfuhren rechtzeitig davon und schlugen zu.«


  »Erzähl weiter von Rudy.«


  »Sei nicht so ungeduldig. Die Geschichte ist ziemlich kompliziert. Wir fanden das also per Zufall heraus und kauften die Schürfrechte. Es war ein Wunder, ein richtiges Wunder.«


  »Ihr habt also gebohrt, und da war nichts, bis auf die letzte Bohrung.«


  »Rudy hat immer die Bohrproben eingesammelt. Er muss geahnt haben, dass es ein Volltreffer war. Im Schuppen mit den Bohrkernen …«


  »Was ist?«


  »Lass uns weiter weg von diesen Leuten sitzen. Wir wollen keine Zuhörer.«


  (Rascheln.)


  »Wir alle haben Rudy vertraut. Als Geologe war er oft allein im Schuppen mit den Bohrproben. Und da hat er den Bohrkern mit einer Fälschung vertauscht.«


  »Und die hat er ans Labor geschickt.«


  »Wahrscheinlich hatte er es schon länger geplant. Das glaube ich heute. Er muss die Idee schon lange mit sich herumgetragen haben.«


  »Schon, als du ihn kennengelernt hast?«


  (Pause.)


  »Ich weiß es nicht, Sonja. Ich habe ihn geliebt. Ich habe nichts bemerkt. Aber wie gut kennt man einen Menschen?«


  (Pause. Räuspern.)


  »Oder hast du gewusst, was dein Mann Toni in Prince Rupert trieb?«


  »Nein, ich weiß es bis heute nicht. Weißt du es?«


  »Ich weiß, dass er ein Wasserflugzeug zur Rainy River Lodge flog.«


  »Was ist das für eine Lodge?«


  »Das ist ein schwimmendes Hotel für Sportfischer. Es ist etwa eine halbe Flugstunde von Prince Rupert entfernt.«


  »Aber er ist kein Sportfischer. Er hat sich nie fürs Fischen interessiert!«


  »Er hatte dort drei Nächte für zwei Personen gebucht.«


  »Für ihn und für Nicky.«


  »Vielleicht wollte sein Sohn fischen.«


  »Aber …«


  »Achtung, eine Durchsage: Der Flug nach Edmonton verspätet sich um etwa zehn Minuten.«


  »Mist. Jetzt werden wir vielleicht den Anschlussflug von Edmonton nach Vancouver verpassen.«


  »Es sind nur zehn Minuten Verspätung.«


  »Wenn du wüsstest, wie …«


  (Schweigen.)


  »Hat Toni … Wo hat er Rudy getroffen?«


  »In der Lodge. Dafür gibt es Zeugen. Rudy war dort, um potenzielle Geldgeber zu treffen. Für die Diamantenmine.«


  »Aber er hatte doch keine Mine.«


  »Keine Mine, aber meinen Claim.«


  »Du hast ihm den Claim übergeben?«


  »Rudy wusste, dass ich die Schürfrechte in diesem Gebiet aufgeben wollte. Den Claim zu behalten hätte mich nur eine Menge Geld gekostet. Und damals war ich wieder mal pleite. Ich hatte all mein Geld verbraucht.«


  »Und Rudy hätte dann den Claim übernommen.«


  »Ja. Über Strohmänner. Aber das erfuhr ich zu spät.«


  »Zu spät? Du meinst, nach seinem Tod?«


  »Nein, noch vorher. Robert Stanford erzählte mir, er habe über Umwege gehört, dass Rudy Investoren für eine Diamantenmine sucht. Er sagte diesen Leuten, er kenne ein todsicheres Vorkommen, er habe ein Gutachten dafür. Einer der Investoren hatte Robert kontaktiert, um mehr über Rudy zu erfahren.«


  »Warum Robert?«


  »Er hat einen ausgezeichneten Ruf in der Branche. Und er kennt die Verhältnisse in der Tundra.«


  »Und dann?«


  »Robert informierte mich. Es … war … Ich musste Robert glauben. Ich wehrte mich dagegen, aber … ich musste etwas tun. Wir beschlossen, den Investor ins Vertrauen zu ziehen. Er spielte mit. Er überzeugte Rudy, dass er sehr interessiert sei. Rudy wollte ihm daraufhin noch mehr Unterlagen zeigen. Es konnte ihm nicht schnell genug gehen. Ohne Geld keine Mine, ohne Mine kein Geld – so einfach ist das.«


  (Pause.)


  »Hat Toni mit Rudy zusammengearbeitet? Läuft es darauf hinaus?«


  »Die Polizei hat keine Beweise gefunden, dass es so war. Tonis Rolle in der ganzen Geschichte ist sehr mysteriös. Wahrscheinlich wollte Rudy einfach noch am selben Tag nach Vancouver reisen, und vielleicht gab es keinen Flug, der ihm schnell genug war. Da hat er wohl Toni gefragt, ob er ihn nach Prince Rupert fliegt. Der Manager der Lodge hat ausgesagt, dass dein Mann eigentlich den Flug verschieben wollte. Aber Rudy hat die Leute schon immer dazu bringen können, gegen bessere Einsicht Dinge für ihn zu tun.«


  »Der vierte Passagier war also dieser Investor?«


  »Wer in aller Welt hat dir von einem vierten Passagier erzählt?«


  »Ein Pilot auf den Queen-Charlotte-Inseln. Der Pilot, der als Erster an der Absturzstelle eintraf.«


  »Himmel, Sonja, kennst du seinen Namen?«


  »Ich müsste in meinem Notizbuch nachschauen. Aber Robert sagte mir, dass er vor kurzem umgekommen sei. Was bedeutet das? Was ist mit ihm?«


  »Das wüsste ich auch gern. Das ist ja –«


  »Das ist eine Ankündigung für die Passagiere des Fluges 345 nach Edmonton: Das Flugzeug steht bereit zum Einsteigen.«


  »Die Maschine ist da.«


  »Warte. Sag mir noch: Wer waren die Leute, die auf das Camp geschossen haben?«


  »Ein paar Verrückte, die sich rächen wollen. Komm.«


  »Aber …«


  »Sonja, später.«
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  Sonja beschloss, Diane nie von der heimlichen Aufnahme des Gesprächs zu erzählen. Je länger sie im Flugzeug über die Informationen nachdachte, die sie eben von ihr gehört hatte, umso verworrener kamen sie ihr vor. Es gab zu viele Unstimmigkeiten, Sonja fehlte die Logik, vor allem, wenn es um Toni ging. Und dann dieser mysteriöse Investor, der plötzlich ins Spiel gekommen war. Nur, die Toten konnte man nicht mehr befragen. Deshalb würde wohl einiges im Dunkeln bleiben. Aber war das wirklich alles, was Diane wusste?


  Sie hütete sich jedoch, ihr im voll besetzten Flugzeug weitere Fragen zu stellen. Die Müdigkeit übermannte sie nach kurzer Zeit, und Diane musste sie vor der Landung in Edmonton wecken. Der Sicherheitsmann stand schon bereit. Sie bestiegen als letzte Passagiere das Flugzeug nach Vancouver, in dem Sonja erneut einschlief.


  In Vancouver nahm sie die Fahrt mit dem Taxi nur schlaftrunken wahr, und als sie durch die Tür von Dianes Wohnung trat, hätte sie den Marmorboden küssen mögen. Wie ein Roboter schleppte sie sich in ihr Zimmer. Sie ließ ihren Rucksack zu Boden fallen.


  »Du kannst dich gleich schlafen legen, aber die Tür muss offen bleiben«, sagte Diane. Hinter ihr stand der Bewacher.


  »Warum?« Sonja kniff die Augen gegen das grelle Licht zusammen.


  »Aus Sicherheitsgründen müssen wir dich im Auge behalten. Niemand darf etwas verraten, bevor wir nicht unsere Geldgeber und die Börse informiert haben.«


  »Wer ist ›wir‹?«


  »Es werden ein paar Leute kommen. Wir haben wichtige Dinge zu besprechen. Ich gebe dir Ohrenstöpsel, damit du schlafen kannst.«


  Sonja schaute auf den Wecker neben dem Bett. Halb eins.


  »Kann ich wenigstens aufs Klo?«


  »Ja, aber ohne Handy.«


  Sonja rieb sich das Gesicht. In ihrer Müdigkeit hätte sie nicht einmal eine Nummer einzutippen vermocht.


  Später hörte sie Stimmen von weit weg, dann überhaupt nichts mehr.


  Es muss die Stille sein, die mich geweckt hat, dachte Sonja am nächsten Morgen. Sie drehte sich unter der weichen Decke. Jetzt kamen ihr die Ohrenstöpsel in den Sinn. Sie nahm sie heraus – aber es war immer noch ganz still. Nur der Autoverkehr drang von weit her wie ein gelangweiltes Murmeln durch die Scheiben. Dann bemerkte sie die geschlossene Tür. Wo war ihr Bewacher? Wo war Diane?


  Sie schlüpfte in den Morgenmantel und schlich die Treppe hoch in den Wohnraum. Champagnerflaschen standen auf dem Salontisch, inmitten einem Dutzend leer getrunkener Gläser. Sie wollte die Kaffeemaschine anstellen, aber das Mahlen der Bohnen hätte das ganze Haus aufgeweckt. Also Tee.


  Da sah sie ein weißes Blatt Papier auf dem Tisch liegen.


  Eine Pressemitteilung der Firma Thunderrock und ihrer Präsidentin Diane Kesowsky. Es war knapp und schnörkellos: Thunderrock Inc. aus Vancouver habe ein Diamantenvorkommen entdeckt, das so vielversprechend sei, dass sich der weltgrößte Bergbaukonzern finanziell am Projekt beteiligen werde.


  Darunter zwei hingeworfene Sätze in Dianes Schrift: Bin schon im Büro! Warum frühstückst du nicht mit meinem anderen Gast?


  Ein anderer Gast? Bestimmt einer der nächtlichen Champagnertrinker. Sonja fand, dass sie unter diesen Umständen einen doppelten Espresso brauchte, ohne Rücksicht auf irgendwelche Langschläfer. Die Mühle ratterte wie eine dampfbetriebene Lokomotive. Aber im Haus rührte sich nichts. Vielleicht war der Gast schon gegangen.


  Sonja duschte und kleidete sich an. Dann spazierte sie zur Markthalle von Granville Island und kaufte europäisches Brot mit einer knusprig-harten Rinde. Sie lief an dem Tisch vorbei, wo sie mit Diane gegessen und ihre Brieftasche »liegen gelassen« hatte. Wie lang war das nun schon her? Mindestens drei Wochen. Es kam ihr wie eine Ewigkeit vor.


  Als sie zur Wohnung zurückkehrte, hörte sie jemanden duschen. Dann bemerkte sie die zweite Espressotasse in der Küche. Der Gast hatte sich bedient. Sie hatte keine Lust, mit irgendeinem Fremden zu frühstücken. Keine Zeit für müßiges Geschwätz. Sie musste ihre Vorbereitungen treffen. Den Flug buchen. Sie eilte in ihr Zimmer.


  Jetzt konnte sie ihr Handy ja wieder ungestört benutzen.


  Jemand hatte ihr eine SMS hinterlassen. Warum rufen Sie nicht zurück? Wollen Sie nicht eine Neuigkeit erfahren? Robert.


  Das Rauschen der Dusche war verstummt. Rasch tippte sie Roberts Nummer ein. Ein leises Klingeln irgendwo. Dianes Telefon. Robert meldete sich nicht. Im oberen Stockwerk ging eine Tür auf. Das Klingeln war nun deutlich zu hören.


  Das Klingeln! Sonja begriff plötzlich.


  Sie stieg wie in Zeitlupe die Treppe hoch, durchquerte das Wohnzimmer und blieb im Korridor stehen.


  Er hielt das Handy in der Hand. Ein Badetuch war locker um seine Hüfte geschlungen, Wasserperlen kullerten über seinen nackten Oberkörper. Sein nasses, nach hinten gekämmtes Haar ließ seine klaren Gesichtszüge kompromissloser, aber auch ungeschützter erscheinen.


  »Ist mir die Überraschung gelungen?« Seine Augen blitzten.


  »Wer hat Sie hier reingelassen?«, fragte sie zurück, obwohl sie die Antwort natürlich schon kannte.


  »Diane wollte es nicht tun, aber ich habe sie erpresst.«


  Sie betrachtete verstohlen seine feuchte, glänzende Haut, die breiten Schultern, die kräftigen Arme.


  »Diane lässt sich nicht erpressen, das kann mir keiner erzählen.«


  »Doch. Ich sagte ihr, ich würde allen erzählen, dass sie Sie mit einer Schreckschusspistole bedroht hat.«


  Sonja ließ beinahe ihr Handy fallen. »Woher wissen Sie das nun schon wieder?«


  »Sie hat es gestern …, nein, heute Nacht erzählt – nach zwei oder drei Gläsern Champagner. Ich glaube, sie wollte ihr Gewissen erleichtern. Aber lassen Sie mich rasch etwas anziehen, ich möchte Ihnen nachher mein berühmtes Omelett zubereiten.«


  Sonja konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen.


  »Vergessen Sie nicht, sich eine Schürze umzubinden«, rief sie, während sie ins Wohnzimmer wanderte. Dort sammelte sie die leeren Flaschen und Gläser ein, warf die zerknüllten Servietten in den Müll und wischte den Tisch sauber.


  Robert kehrte erstaunlich schnell wieder zurück. Er trug ein loses Hemd, das frisch gebügelt aussah, die oberen zwei Knöpfe standen offen. Sie witterte einen Duft, Jahrtausende alt, immer noch absolut wirksam. Er sah sie wortlos an. Sonja wurde plötzlich bewusst, wie gefährlich nah Robert vor ihr stand.


  Sie wehrte sich wie eine Ertrinkende gegen die Wogen, die sich über ihr aufbäumten. Sie schlug mit Worten um sich.


  »Hat Diane Sie beauftragt, mich zu bewachen? Gestern stand ihre Leibgarde sogar vor meinem Schlafzimmer.«


  Robert schüttelte amüsiert den Kopf. »Ich glaube, Diane war am Ende ihrer Nerven. Sie war so kurz vor ihrem Ziel, sie wollte möglichst schnell nach Vancouver kommen. Sie musste den Vertrag mit dem Konzern haben. Diese Leute wollten sich nämlich mit einer anderen Explorationsfirma zusammentun. Und dann musste die Neuigkeit raus, möglichst schnell, bevor jemand von der Sache Wind kriegte. Die Börse bestimmt heute so vieles. Alles hing am seidenen Faden.«


  Sie deutete mit ihrem Kopf auf die leeren Champagnerflaschen auf der Küchenablage.


  »Haben Sie auch an diesem Gelage teilgenommen?«


  Er rollte langsam die Ärmel auf, entblößte seine gebräunten Unterarme. »Ja, ich habe seit langem wieder einmal Champagner getrunken, ich hatte ja auch etwas Wichtiges zu feiern.«


  Sie zog die Augenbrauen hoch. »Es gibt offenbar nichts, was die Menschen so in Stimmung bringt wie die Aussicht auf viel Geld.«


  Kaum hatte sie den Satz ausgesprochen, schämte sie sich dafür. Sie hatte kein Recht, Diane und ihre Mitarbeiter lächerlich zu machen. Und mit ihnen Robert, den sie offensichtlich alle respektierten und bewunderten.


  Er sagte zunächst nichts. Öffnete den Kühlschrank, zog den Eierkarton heraus, suchte eine Schüssel, schlug die Eier auf. Wusch sich die Hände, legte sich ein Handtuch über die Schulter. »Schürzen sind nicht mein Ding, wie Sie sehen«, sagte er. »Mögen Sie Peperoni, Zwiebeln und frische Pilze?«


  Sonja nickte. »Darf ich Ihnen helfen?«


  »Selbstverständlich. Könnten Sie die Peperoni klein schneiden?«


  In der engen Küche umkreisten sie sich wie Gestirne, die sich anziehen, aber ihre Bahn nicht verlassen wollen. Manchmal streifte er sie leicht und hinterließ einen glühenden Punkt auf Sonjas Haut.


  Er rührte die Eier und hielt nach einer Weile inne. »Ich habe mit Champagner gefeiert, dass Sie heil nach Vancouver zurückgekehrt sind«, sagte er und machte weiter, ohne sie anzusehen.


  Sie drehte den Schaft des Küchenmessers in den Händen. »Ja, andere hatten weniger Glück«, sagte sie.


  Er hörte auf zu rühren. »Ach, das hätte ich beinahe vergessen – Gwen geht es den Umständen entsprechend gut, sie hat erstaunlich wenig Blut verloren, die Ärzte waren sehr beeindruckt, wie effizient der Druckverband angelegt war. Wo haben Sie das gelernt?«


  Sonja fühlte eine Welle der Erleichterung in sich aufsteigen. Gwen war sicher. Gwen hatte es geschafft. »Wie wunderbar! Ich bin so froh, dass – au!« Sie spürte einen kurzen Schmerz, dann tropfte Blut aus ihrem Finger. Robert griff nach dem Handtuch auf seiner Schulter. Aber sie rief: »Ich bin gleich wieder zurück«, und stürmte ins Bad. Dort steckte sie sich völlig unsachgemäß den verletzten Finger in den Mund. Wichtiger war ihr in diesem Moment, die Tränen zu stoppen, Tränen der Freude und der Müdigkeit. Die wollte sie Robert nicht zeigen, sie machten sie verletzlich und schwach. Und das konnte sie nun wirklich nicht brauchen.


  Sie klebte sich ein Pflaster auf den Schnitt und machte sich frisch. »Alles in Ordnung?«, hörte sie Robert fragen.


  Als sie zu ihm zurückkehrte, gelang ihr sogar ein Lächeln.


  »Ich habe sicher zwei Dutzend Erste-Hilfe-Kurse mitgemacht. Wenigstens war das nicht vergebliche Müh.« Sie streckte den verbundenen Finger wie eine Trophäe in die Höhe.


  Er lachte. »Ich glaube, wir sollten zuerst die Omeletts hinter uns bringen und alle brisanten Themen auf nachher verschieben, bevor noch mehr Unheil passiert.«


  Er hielt ihr ein Glas entgegen. »Und zuvor sollten wir vielleicht anstoßen.«


  Sie nahm ihr Glas entgegen. »Auf den großen Diamantenfund.«


  »Auf Sonja, die nie ihre Haltung verliert, und den Glauben an die Menschen«, entgegnete er und schaute sie an.


  Ihre Hand zitterte so, dass sie etwas Champagner verschüttete.


  »Sie sprechen doch nicht etwa von mir?«


  Er antwortete nicht, zeigte stattdessen auf die Teller. »Das Omelett wird kalt.«


  Sonja staunte über ihren Appetit, der sich gegen ihre Nervosität durchsetzte. Sie lobte Roberts Kochkünste, was er mit sichtlichem Wohlgefallen entgegennahm.


  Eine Weile aßen sie schweigend.


  »Ich warte«, sagte er schließlich.


  »Worauf?«


  »Auf Ihre Fragen. Ich weiß doch, wie sehr sie Ihnen auf der Zunge brennen.«


  »Fordern Sie das Unglück nicht heraus.«


  »Wer spricht denn hier von Unglück? Ich bin glücklich, dass ich friedlich mit Ihnen am Frühstückstisch sitze.«


  Sie schnappte nach dem Köder, den er ausgelegt hatte.


  »Wer waren diese Leute im Flugzeug? Warum haben sie das Camp beschossen?«


  Er bestrich sich ein Toast mit Erdnussbutter.


  »In Dianes und Rudys Camp hatte sich vor einiger Zeit ein Selbstmord ereignet. Einer der Dirt Baggers brachte sich um.«


  »Was ist ein Dirt Bagger?«


  »Das sind die Leute, die Erde einsammeln, und diese Bodenproben werden ans Labor geschickt und auf Indikatoren untersucht. Das geschieht, bevor man mit den Tiefenbohrungen anfängt. Er war noch ein Student, ein zäher Bursche. So wirkte er jedenfalls. Was Diane nicht kannte, war seine Krankheitsgeschichte. Er litt seit vielen Jahren an schweren Depressionen. Sein Tod war furchtbar für alle. Ganz schlimm.«


  »Hat er sich mit einem Messer umgebracht?«


  »Geht dieses Gerücht in Yellowknife um?«


  »Nein, dort spricht man von einem ungeklärten Mord.«


  Er kaute langsam und ließ sich Zeit mit seiner Antwort. »Das ist die Version der Familie. Seine Eltern und Geschwister wollen der Wahrheit nicht ins Gesicht sehen. Ich glaube, es war die Enttäuschung, die ihn dazu getrieben hat. Weil Diane und das Team nach den Probebohrungen nichts fanden und aufgeben mussten. Nach all der Mühe und all den Hoffnungen. Der Traum von Diamanten ist ein mächtiger Antrieb – aber der Fall danach umso tiefer. Damals wusste ja niemand, was Rudy im Schilde führte.«


  Er knüllte seine Serviette zusammen. »Die Familie des Studenten fühlte sich betrogen. Sie haben nicht nur einen geliebten Menschen verloren, sondern auch den Traum, rasch reich zu werden.«


  »Aber deswegen gleich auf Menschen zu schießen. Die waren wohl betrunken. Das ist ja wie im Wilden Westen. Wie Blutrache. Gwen könnte tot sein.«


  »Sie auch, Sonja.«


  »Gwen hat mich mit ihrem Körper geschützt.«


  »Ich bin ihr zu tiefstem Dank verpflichtet – es war eigentlich alles meine Schuld.«


  »Ihre Schuld? Wie soll ich das verstehen?«


  »Ich hatte Diane gebeten, Ihnen Zutritt zum Camp zu gewähren. Ich wollte, dass Sie einmal ein Camp besuchen, dass Sie die Atmosphäre dort oben erleben, dass Sie einmal in der Tundra stehen, in dieser unglaublichen Weite … Und eben ja – dass Sie auch mal eine Bohrprobe sehen. Ich wollte, dass Sie diese Welt betreten, in der ich so oft arbeite.«


  Er griff zur Champagnerflasche wieder. »Es gibt noch einen Rest, wollen wir ihn tilgen?«


  Sonja nickte, obwohl sie wusste, dass ihr davon noch schwindliger würde nach Roberts Geständnis.


  »Diane konnte mir diesen Wunsch nicht abschlagen, das wusste ich.«


  Sonja nippte am Champagner. »Mir fiel auf, wie kalt sie war, nach der Schießerei, als sie im Camp ankam. So unbeteiligt. Als ob sie das nichts anginge. Als ob nichts geschehen wäre. Sie hat nicht einmal die Polizei benachrichtigt.«


  Er sah aus dem Fenster. »In so einem Moment zählt nichts als die Diamanten. Da gibt es keinen Platz für andere Emotionen, verstehen Sie? Die Prospektoren, die Schatzsucher, die Geologen, die Glücksritter – sie alle werden von dieser Obsession angetrieben. Das ist stärker als Hunger und Schlaf, stärker als Liebe. Wer nicht so ist, überlebt in diesem Geschäft nicht.«


  Er schwieg, den Blick immer noch in die Ferne gerichtet. Wie sehr sie dieses kluge, offene Gesicht mochte. Die stille Ernsthaftigkeit darin. Aber sie durfte sich nicht davon ablenken lassen. Jetzt schon gar nicht. Ihr blieb nicht mehr viel Zeit.


  »Bedeutet das, dass sie an der Grenze zum Erlaubten handeln? Heiligt der Zweck die Mittel? Durfte die Polizei deshalb nicht eingeschaltet werden – weil sie sonst Dinge entdecken würde, die verborgen bleiben sollten?«


  Robert richtete seinen Blick wieder auf Sonja. Las sie Bestürzung darin, oder bildete sie sich das nur ein?


  »Die Firmen haben ihren eigenen Sicherheitsdienst. Dianes Firma auch. Sie hat Spezialisten angeheuert. Die Polizei kann nicht überall sein. Schon gar nicht in den weitflächigen Northwest Territories.«


  Er fuhr sich mit der Hand durch das fast trockene Haar. »Die größte Gefahr ist die Versuchung. Leute, die sich in Versuchung bringen lassen, geraten früher oder später in die Fänge des organisierten Verbrechens.«


  »Das hat aber nichts mit der Schießerei zu tun, oder?«


  »Nein. Aber vielleicht hat der Tod Ihres Mannes und Ihres Stiefsohns damit zu tun.«


  Sie starrte ihn an. Wartete.


  »Es ist inzwischen klar, dass sich Rudy mit kriminellen Elementen traf. Leute, die ihr Geld aus dem Drogenhandel sauber waschen wollen. Man steckt das dreckige Geld in den Bau einer Diamantenmine – schon ist es legal geworden. Die Sache wurde ihm irgendwann unheimlich, er wollte die Kontrolle über das Projekt nicht verlieren. Nur – die Gangster ließen sich wohl nicht so leicht abschütteln. Die wollten ihren Fuß in Kanada haben. Deshalb suchte er so verzweifelt nach neuen Investoren.«


  Sonja betrachtete Roberts Hände. Was würde er tun, wenn sie sacht darüber streichen würde? Über den Handrücken und die Sehnen und die Adern und die zarte Stelle zwischen den langen, kräftigen Fingern.


  Robert deutete ihr Schweigen falsch.


  »Ich möchte Ihnen keinen weiteren Schmerz zufügen.«


  »Nein, nein, fahren Sie fort. Einmal muss ich es ja erfahren.«


  »Die Polizei schließt nicht aus, dass der Flugzeugabsturz kein Unfall war.«


  »Sondern?«


  »Vielleicht Mord. Aber es ist nur ein Verdacht. Es gibt keine Beweise, keine Spuren, keine konkreten Anhaltspunkte.«


  »Also werde ich es nie wissen.«


  »Nein, wir werden es wohl nie erfahren.«


  Wie gut sie das doch kannte. Wie oft kam das in der Geschichte der Menschheit vor: keine Spuren, keine Zeugenaussagen, keine Beweise, keine Gewissheit. Unwiederbringlich verloren für die Wissenschaft – und für die Erinnerung späterer Generationen.


  Seltsam, sie fühlte keine Traurigkeit deswegen. Keine Verzweiflung, kein wütendes Aufbegehren. Nur Resignation. War es an der Zeit, sich dem Unvermeidlichen zu fügen?


  Sie spielte mit ihrer Halskette. Einiges hatte sie trotz allem herausgefunden. Etwa, dass der Mann am Tisch in der Markthalle ein von Dianes Firma angeheuerter Sicherheitsbeamter war. Diane wollte wohl wissen, ob sie die Person war, für die sie sich ausgab. Eine Stunde lang hatte der Mann Zeit gehabt, ihren Personalausweis zu überprüfen, ihre persönlichen Daten, ihre Bankverbindungen.


  Und dieser Mann hatte auch das Boot gesteuert, das Roberts Verfolger vertrieb, bevor sie das Kajak zermalmen konnten.


  »Ich habe vom Prozess in Vancouver gehört und welche Rolle Sie darin spielen«, sagte sie.


  Er kreuzte die Hände auf der Tischplatte. »Rückblickend gesehen, hätte ich Sie nicht dieser Gefahr aussetzen sollen«, erwiderte Robert. »Aber man weiß nie, wie weit gewisse Leute gehen werden. Die Unverfrorenheit dieser Schurken hat mich selbst überrascht. Sie sind aber nicht entkommen.«


  »Man hat sie erwischt?«


  »Ja. Aber das waren natürlich nicht die Drahtzieher, das waren nur kleine Fische. Trotzdem – man darf die Flinte nie ins Korn werfen.«


  »War das die Neuigkeit, die Sie mir verraten wollten? Ihre Nachricht erreichte mich zu spät. Der Sicherheitsmensch ließ mich nicht an mein Handy heran.«


  Robert lehnte sich vor. »Ihre deutschen Freunde sind hier aufgetaucht. Sie haben sich beim Hauswart nach Ihnen erkundigt.«


  »Was? Gerti und Helmut?«


  Er nickte. »Sind sie wirklich so harmlos, wie Sie glauben?«


  Sie holte tief Atem, um sich Zeit für die Antwort zu geben. Sie hatte die Telefonnummer des Hauswarts auf der Schiefertafel hinterlassen. Trotzdem – wie konnten sie herausfinden, wo sie wohnte? Und vor allem: Warum wollten sie das herausfinden?


  »Haben sie dem Hauswart gesagt, was sie von mir wollten?«


  »Dianes Sicherheitsmann hat ihn befragt. Sie sagten ihm, Sie hätten etwas in ihrem Wohnmobil liegen lassen. Er nahm es entgegen, ohne ihnen weitere Informationen zu geben. Der Mann ist offenbar sehr sicherheitsbewusst.«


  »Was haben sie ihm gegeben?«


  Robert schob ihr einen Umschlag hinüber. Sie riss ihn auf. Kleine rosa Pillen kullerten heraus. »Gegen meine Allergien«, sagte sie errötend. Sie hatte die Dinger gar nicht vermisst! Er sagte nichts, sah sie nur an.


  Das Handy erlöste sie aus der Verlegenheit. Sie hörte eine Stimme: »Hotel Lionsgate Place.« Tonis Hotel. Ihr Puls beschleunigte sich.


  »Ja?«


  »Wir haben einen Umschlag mit Fotos gefunden, die einem Herrn Vonlanden gehören.«
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  Robert setzte sie vor dem Hotel Lionsgate Place ab. Sie ahnte gleich, dass es sich um Nickys Photos handeln musste. Toni hatte auf Reisen nie Photos ausdrucken lassen. Er hatte Stapel von Papierbildern gehasst.


  Sie hielt die Tür von Roberts Auto kurz offen und sah ihn an. »Ich bin froh, Sie kennengelernt zu haben«, sagte sie. »Sie sind sehr wichtig für mich.« Dann ging sie, ohne seine Antwort abzuwarten. Der Satz hatte fast all ihren Mut gekostet, den Rest brauchte sie für das, was sie nun erwartete. Die Hotelhalle erschien ihr düsterer als beim letzten Mal. Sie war zu ihrem Erstaunen leer. Am Empfang stand diesmal ein Mann hinter dem Computer. Sein Schild wies ihn als General Manager aus. Als sie ihr Anliegen vortrug, wusste der Mann sofort Bescheid. Er hatte die Nachricht selbst hinterlassen. »Meine Kollegin erzählte mir, dass Ihr Mann tödlich verunglückt ist«, sagte er und überreichte ihr einen Umschlag. »Ich hoffe, diese Photos sind ein kleiner Trost für Sie.«


  »Es kommt so überraschend«, sagte Sonja, »aber ich bin sehr froh darüber.«


  »Die Tüte lag in einer Schublade. Der Umschlag sollte damals abgeholt werden, aber … das ist nicht geschehen. Wie Sie sehen, werfen wir nichts weg.«


  Sonja brachte sogar ein Lächeln zustande. »Das spricht für die Qualität Ihres Hotels.«


  Der Manager bedankte sich für das Kompliment.


  Auf dem Gehsteig ließ sich Sonja die Stirn von der Meeresbrise streicheln. Sie klammerte sich an den Umschlag, als könnte er ihr durch einen unglückseligen Umstand entrissen werden.


  In der Creperie neben dem Hotel setzte sie sich an einen Tisch am Fenster. Sie vergaß eine Bestellung aufzugeben, bis ihr ein junger Mann hinter dem Tresen etwas zurief. »Ich warte auf jemanden«, sagte Sonja und öffnete die Tüte. Einer der üblichen bunt bedruckten Umschläge eines Photoladens. Darauf ein hellgrüner Klebezettel mit einem Namen in Druckbuchstaben: Für Odette.


  Sie zog die Photos heraus und ging sie mit fiebrigen Händen durch. Alles Aufnahmen von Vancouver. Die Silhouette der gläsernen Innenstadt, die Kreuzfahrtschiffe am Canada Place, die Berge von North Vancouver, die Hängebrücke über der Capilano-Schlucht, Straßenszenen, die dampfbetriebene Uhr in der Altstadt von Gastown, ein Wasserflugzeug in der Hafengegend. Keine Enthüllung, kein Hinweis auf die kommenden Ereignisse, keine Personen, die sie kannte, nur fremde Menschen im Stadtgetümmel.


  Doch, hier auf dem letzten Bild – Tonis Silhouette, halb verdeckt durch einen Passanten. Typische Touristenphotos, nicht besonders gute dazu. Sie trugen eindeutig Nickys Handschrift. Schnell abgedrückt, ohne Sinn für Aufbau und Perspektive. Nicky hatte keine künstlerischen Ansprüche gehabt – anders als Toni, der seine Bilder auch als Einkommensquelle genutzt hatte. Nicky hatte eine Billigkamera besessen, die vierte seines Lebens, weil er sie immer irgendwo liegen ließ. Die Kamera, mit der er diese Bilder aufnahm, hatte sie ihm geschenkt.


  Draußen torkelte eine junge, hagere Frau vorbei, die tiefliegenden Augen gezeichnet vom Drogenkonsum. Solche Aufnahmen gab es bei Nicky nicht, er hatte Menschen gegenüber immer eine gewisse Scheu gezeigt. Wenn sie Gäste eingeladen hatten, war er immer gleich in seinem Zimmer verschwunden oder ins Kino gegangen. Das sei normal bei Teenagern, hatte Odette schulterzuckend gesagt, als sie ihr davon erzählte. Nicky sei halt eher introvertiert. Odette hatte glücklicherweise einen guten Draht zu ihm gehabt. Wenn sie zu Besuch war, ließ er sich auch blicken. Sie hatte es verstanden, ihn aus der Reserve zu locken.


  Langsam ging sie den Stapel nochmals durch. Warum hatte Toni Odette diese nichts sagenden Bilder von Nicky hinterlassen? Warum hatte Nicky ihm die Photos überhaupt gegeben? Er wollte sie doch bestimmt für sich selbst behalten.


  Sie schaute im Umschlag nach. Keine Negative. Nur ein Werbestreifen des Photogeschäfts. Der Laden lag nicht weit von hier. Davie Street. Da sprang ihr etwas ins Auge. Ein Sonderangebot – zwei für eines. Das war’s! Jeder Kunde erhielt ein Doppelpack der Photos für denselben Preis. Also hatte Nicky den zweiten Durchgang der Kopien seinem Vater gegeben. Und Toni ließ sie aus irgendeinem Grund für Odette zurück. Aber warum? Damit Odette sehen konnte, wo Toni und Nicky die gemeinsame Zeit verbracht hatten? Diese Erklärung erschien Sonja wenig schlüssig. Das hätte Odette doch direkt von Toni erfahren.


  Die Bedienung war an ihren Tisch getreten. »Wollen Sie etwas trinken, während Sie auf Ihre Freunde warten?«


  »Ich habe leider keine Zeit mehr«, sagte Sonja, packte die Photos ein und verließ rasch das Lokal. Sie lief zur Davie Street, wo sie ein Reisebüro gesehen hatte.


  Es ging erneut alles erstaunlich schnell. Um ein Uhr mittags hielt sie bereits ein elektronisches Ticket für einen Flug nach Prince Rupert in Händen. Sie hatte genau drei Stunden Zeit für die Fahrt zum Flughafen.
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            	     Von:




    	     soneswunder@swifel.com







        	     Gesendet:




    	     24. September, 22:36







        	     An:




    	     Sonja Werner







        	     Betreff:




    	     Das dicke Ende?








  


  Liebe Sonja,


  du hast recht, es war nur eine Frage der Zeit. Ich wusste von Anfang an, eines Tages würde die Wahrheit ans Licht kommen. Irgendwann würdest du auf den entscheidenden Hinweis stoßen und dir alles zusammenreimen. Es war unvermeidlich.


  Ich vermute, es war der Zeitungsartikel, der dich auf meine Spur gebracht hat, nicht wahr? Ich habe ihn seit meinem Besuch in Vancouver vermisst. Ich zeigte ihn damals Diane. Wahrscheinlich hast du ihn irgendwo im Gästezimmer gefunden, in dem ich während meines Besuchs in Vancouver schlief.


  Dass ausgerechnet du den Artikel gefunden hast – das nenne ich Karma. Du sagst dazu vielleicht Zufall. Aber darin waren wir uns noch nie einig. Dass ein Schweizer namens Toni Vonlanden das Wasserflugzeug gesteuert hat, in dem Dianes früherer Verlobter Rudy saß, weiß ich schon lange. Dass Toni Vonlanden dein Mann war, davon hatte ich bis vor kurzem keine Ahnung. Du nennst dich ja Werner und nicht Vonlanden. Und auf dem Bild in der Zeitung bist du auch nicht.


  Glaub mir, ich hatte keine Ahnung davon – bis mir eine Besucherin unseres Museums von Sonja Werner erzählte. Von Toni Vonlandens zweiter Ehefrau. Wie schwer es doch für Sonja Werner sein müsse. Den Mann und den Stiefsohn verloren. Diese Ausstellung damals, über Todesrituale seit dem Mittelalter, das sei vielleicht eine Art Katharsis für Frau Werner gewesen, mutmaßte die Besucherin. Es war dein freier Tag, und ich war froh, dass du diese Spekulationen nicht mit anhören musstest.


  Ich hatte immer angenommen, dein Mann sei bei einem Unfall in den Schweizer Alpen umgekommen. Du hast ja nie darüber gesprochen. Du hast dich in dieser Hinsicht völlig abgekapselt. Dass du gelitten hast, das konnte ich trotzdem sehen.


  An jenem Tag ging ich schnell nach Hause, um mit Wilfried zu sprechen. Rudy ist Wilfrieds Bruder. Siehst du, so hängen wir alle zusammen, Diane, Rudy, Wilfried, ich, du, Toni und Nicky. Rudy, das schwarze Schaf in der Familie. Aber auch das wusste ich anfänglich nicht. Ich habe Wilfried über Rudy kennengelernt, als ich das erste Mal in Kanada war. Wilfried war damals gleichzeitig auf Besuch in Vancouver. Das habe ich fast niemandem erzählt. Wilfrieds wegen. Er wollte nicht mehr mit Rudy in Verbindung gebracht werden. Jetzt ist es aber raus, er findet, du sollst es nun erfahren.


  Wilfried und ich, wir waren völlig aufgewühlt an jenem Abend. Du musst wissen, dass nicht klar war, welche Rolle Toni in der ganzen Tragödie gespielt hatte. Niemand wusste genau, was eigentlich in Prince Rupert gelaufen war. Und ausgerechnet du bist meine Mitarbeiterin geworden! Natürlich habe ich mir hinterher überlegt, ob es nur ein Zufall war. Du weißt schon, was ich meine. Aber dann kamen Wilfried und ich zu dem Schluss, dass du nichts von Rudy und Diane wissen konntest.


  Die kanadische Polizei hat die Umstände der Tragödie zur Geheimsache erklärt. Wilfried wurde damals mehrfach über Rudy befragt – verhört, muss man sagen. Er hat sich dadurch manches zusammenreimen können. Dann hieß es plötzlich, die Polizeiuntersuchung sei abgeschlossen. Was offenbar nicht stimmt.


  Nach dem Gespräch mit der Besucherin im Museum fand ich, du solltest die Wahrheit erfahren. Ich brauchte dich ja nur anzusehen, um zu wissen, was los war. So kann doch kein Mensch leben, mit diesem Schmerz in den Augen. Der muss heilen, sonst gibt es ein Krebsgeschwür. Ich wollte nicht, dass du es eines Tages von der Polizei erfährst – wenn es ohnehin zu spät sein wird.


  Ich dachte, Sonja soll es selbst herausfinden, Stück für Stück, so wie sie immer arbeitet als Historikerin. Ich dachte, so kann sie am ehesten damit umgehen. Und wenn es im Herzen zu fest wehtut, hat Sonja immer noch den Kopf zum Bewältigen.


  Ich habe alles arrangiert, die Ausstellung (aber das Thema wollte ich schon länger machen, das muss ich zugeben, Else Seel war wirklich ein gefundenes Fressen, wenn du mir diesen Ausdruck erlaubst), die Reise, die Unterkunft bei Diane. Ich bin ein Risiko eingegangen, das gebe ich gern zu.


  Aber mit Menschen spiele ich nicht. Du hast dich für die Reise entschieden, weil du gehen wolltest, Sonja. Du warst bereit dafür. Und ich bin bereit, mit den Konsequenzen zu leben. Fühle ich Schrecken? Ja. Aber lieber ein Ende mit Schrecken als ein Schrecken ohne Ende.


  Sonja, ich hoffe, du vergisst trotz allem nicht, wie sehr du mir am Herzen liegst.


  Deine Inge
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  Ein Klopfen, leise zunächst, dann immer heftiger, bis es prasselte wie ein Trommelwirbel.


  Sonja schreckte auf. Kniff die Augen zusammen. Schaute hoch. Es waren keine Trommeln, die sie geweckt hatten. Es war Regen, vielmehr ein Regensturz, der das Dachfenster über ihrem Bett attackierte.


  Sie stopfte sich ein Kissen in den Rücken und lehnte sich an das Kopfpolster des Himmelbetts. Überall umgaben sie Rüschen, Blumenmuster in Buttergelb und Pink, gestickte Weinranken, glänzender Messing.


  Ihrem Geschmack entsprach das nicht, aber ihr Bed and Breakfast war ein Luxusetablissement im Vergleich zur Jugendherberge damals.


  Sie zog die Gardinen zur Seite. Die trübe Aussicht verhieß nichts Gutes. Mit einem Seufzer langte sie nach ihrem Handy auf dem Nachttisch. Sie hatte die Nummer bereits gespeichert.


  »Greenblue Air. Guten Morgen. Was können wir für Sie tun?«


  »Wann fliegen Sie zur Rainy River Lodge?«


  »Erst morgen, um zwei Uhr nachmittags. Rückflug um vier Uhr.«


  »Ist Sam der Pilot auf diesem Flug?«


  »Nein, Sam fliegt erst wieder am Freitag. Da fliegt er auch zur Rainy River Lodge, aber mittags um zwölf Uhr. Freitag soll das Wetter auch besser sein. Wie lange sind Sie denn hier?«


  Freitag. Zwei Tage warten. Zwei lange Tage. Aber sie brauchte Sam. Für ihren Plan brauchte sie Sam.


  »In Ordnung, ich werde am Freitag fliegen.«


  »Das ist wahrscheinlich auch besser. Wir wissen noch nicht, ob wir heute überhaupt fliegen werden. Das Wetter ist schrecklich. Auf welchen Namen soll ich denn buchen?«


  »Sonja Werner.«


  Das Frühstück, das die Inhaberin der Pension ihr vorsetzte, hob ihre Stimmung. Sie verschlang die hausgemachten Pfannkuchen mit Heidelbeerkompott und Schlagsahne und danach Spiegeleier, Würstchen und Bratkartoffeln. Diesem Regen musste sie etwas entgegensetzen. Der volle Magen machte sie so müde, dass sie sich gleich nochmals ins Bett legte. Sie wollte den ganzen Tag nur schlafen, dann würde er schneller vorbeigehen …


  Ein Klingeln riss sie aus ihrem Schlummer.


  Ein gewisser Fred meldete sich. Wie kam der zu ihrer Nummer?


  »Fred von der Gesellschaft für den Schutz von Bären.«


  Sie war plötzlich hellwach.


  »Ja, Sie sind richtig. Haben Sie etwas herausgefunden?«


  »Ich kann Ihnen einige Informationen geben. Es war allerdings nicht einfach. Die Polizeibeamten, mit denen wir sprachen, waren ziemlich zugeknöpft. Wegen des Datenschutzgesetzes, wissen Sie.«


  »Das kann ich mir vorstellen.«


  »Nun, es gibt aber einiges zu berichten. Beim Opfer handelte es sich um eine jüngere Frau, eine Touristin aus Westeuropa.«


  »Aus der Schweiz?«


  »Das wurde uns nicht verraten. Diese Touristin hatte einen Campingbus gemietet, offenbar war sie allein, damit ist sie an einen See in der Nähe von Prince Rupert gefahren.«


  »Wissen Sie, wann das war?«


  »Ich weiß nur, wann der Unfall passiert ist. Das war am 24. September vor drei Jahren.«


  Sonjas Herz stockte. Das Flugzeug war am 20. September abgestürzt. Fred fuhr fort: »Die Frau parkte den Campingbus am Kitsumkalum-See. Am frühen Abend wurde sie dort von einer Bärin angefallen, die einen erlegten Hirsch oder das, was davon übrig geblieben war, in der Nähe vergraben hatte. Sehen Sie, die Bärin hat ihre Jagdbeute verteidigt.«


  »Ja, natürlich«, sagte Sonja automatisch.


  »Der See ist etwas abgelegen, aber zum Glück hielten sich Sportfischer in der Nähe auf. Sie hörten die Schreie des Opfers und kamen ihr zu Hilfe.«


  »Wie hat sich denn … der Unfall, wie hat er sich abgespielt?«


  »Wir haben nur herausgefunden, dass die Verletzungen schwerwiegend waren. Die Frau konnte sich offenbar zum Campingbus schleppen, wahrscheinlich, als die Bärin vom Geländewagen der Fischer abgelenkt wurde. Jedenfalls war das Tier nicht mehr zu sehen, als die Fischer beim Campingbus ankamen.«


  »Wie konnten sie dann wissen …?«


  »Offenbar sahen sie gleich das Blut, überall Blut. Und die Wunden … Die Frau war noch bei Bewusstsein, sie war wohl die ganze Zeit über bei Bewusstsein, trotz der schweren Verletzungen am Schädel und im Gesicht.«


  »Hat sie überlebt?«


  »Ja, das steht fest. Die Bärin aber hat es nicht überlebt. Die Wildhüter haben sie aufgespürt und erschossen.«


  Sonja wollte das eigentlich gar nicht hören. Was sie erfahren hatte, war schon schrecklich genug.


  »Sie wissen nicht zufällig, wo sich die Frau heute befindet?«


  »Man flog sie nach Europa, als sie stabil genug war.«


  »Dürfen Sie ihren Namen herausgeben?«


  »Wir kennen den Namen gar nicht, die Polizei hüllt sich in Schweigen. Ich habe Ihnen wahrscheinlich schon mehr verraten, als ich dürfte.«


  »Ich bin Ihnen wirklich dankbar. Es ist –«


  »Etwas Wichtiges möchte ich Ihnen noch sagen. Die Bärin war nicht von Natur aus aggressiv. Sie hat nur ihr Futter verteidigt. Die Leute vergessen oft, dass sie sich in der Wildnis aufhalten. Sie dringen in den Lebensraum dieser Tiere ein. Die Leute passen oft nicht auf. Und diese Frau war ganz allein unterwegs, das ist nicht klug. Sie hat riesiges Glück gehabt, dass Fischer in der Nähe waren. Sie hätte –«


  »Ja, ich verstehe, was Sie meinen.«


  »Es hat immer einen Grund, warum so etwas passiert.«


  »Ja, es hat immer einen Grund, da stimme ich Ihnen zu. Die Bärin konnte nichts dafür, und die Frau auch nicht. Vielen Dank für Ihre Bemühungen.«


  Sie ging ins Badezimmer und klatschte sich kaltes Wasser ins Gesicht. Eine Touristin aus Westeuropa. Es könnte irgendjemand sein. Tausende von Touristen reisen durch diese Provinz. Odette wäre nie in einem Campingbus losgefahren. Nach allem, was passiert war. Wozu? Sie würde doch nicht Urlaub machen wollen nach Tonis Tod. Unmöglich. Odette an einem abgelegenen See – so ein Unsinn.


  Aber warum dann die anonyme E-Mail mit dem Hinweis auf die Bärenschutzorganisation? Wer steckte nur dahinter? Sie griff nach dem Frotteetuch und begann ihr Gesicht abzutupfen. Plötzlich hielt sie inne. Natürlich! Sie hatte nur mit einer Person ausführlich über die Schweizer Patientin gesprochen – mit Kathrin, der Krankenschwester. Manchmal tut sich plötzlich eine Tür auf, glauben Sie mir. Das waren Kathrins Worte beim Abschied gewesen. Sie hatte Sonja eine Tür geöffnet, ohne das Arztgeheimnis zu verletzen.


  Sie hielt es in ihrem geblümten Zimmer nicht mehr aus. Binnen Minuten strebte sie, regenfest eingepackt, durch sintflutartige Schauer zum Zentrum von Prince Rupert. Der Wind verbog das Gestänge ihres Schirms, noch bevor sie die Bibliothek erreicht hatte.


  Triefnass stand sie bei der Anmeldung, bis die junge Angestellte erschien, die bei ihrem ersten Besuch so hilfsbereit gewesen war. Sie erkannte Sonja sogleich. »Ach, Sie sind wieder da!«, rief sie. »Kommen Sie mit Ihren Nachforschungen gut voran?«


  »Ja, vielen Dank«, sagte Sonja. Von ihrer Jacke flossen kleine Rinnsale auf den Boden.


  Da fiel es ihr wie Schuppen von den Augen. Natürlich, das musste sie sein. Die Quelle der SMS, die sie auf dem Rückweg nach Vancouver erhalten hatte.


  »VGH ist das Allgemeine Krankenhaus in Vancouver, nicht wahr?«, raunte sie, so dass niemand etwas mitbekam.


  Die junge Frau errötete. »Ja, ganz richtig.«


  »Die Frau, die dort eingeliefert wurde, war sie Schweizerin?«


  »Gut möglich«, sagte die Angestellte. »Aber das wissen Sie nicht von mir. Versprochen?«


  »Kein Problem. Meine Lippen sind versiegelt.«


  Also war es vielleicht doch Odette. Aber was hatte Odette an einem einsamen See verloren? Hatte sie womöglich vom Absturz gar nicht erfahren? Hatte man es vor ihr verheimlicht?


  Sonja ließ ihre nasse Jacke am Empfang zurück und warf im Vorbeigehen einen Blick auf die Zeitungen, die dort auslagen.


  Sie blieb an einem großen Bild auf der ersten Seite hängen. Eine schwarze Mondlandschaft und darauf ein glänzender Eisberg. Sie breitete die Zeitung aus und las die Bildzeile. Bohrkern mit einem Zwei-Karat-Diamanten. Dann überflog sie den Bericht.


  
    SENSATIONELLER FUND IN DER ARKTIS


    Yellowknife – Die Chefgeologin und Präsidentin von Thunderrock Inc., Diane Kesowsky, traute ihren Augen nicht, als sie in ihrem Camp einen Bohrkern näher betrachtete. Auf der abgebrochenen Oberfläche saß ein funkelnder Diamant! Einen sichtbaren Diamanten in einem Bohrkern zu finden ist so selten, wie einen schwarzen Eisbären zu entdecken. Noch dazu ist es ein Zwei-Karat-Diamant – und das grenzt schon fast an ein Wunder. »Wir haben gleich die Schlösser am Schuppen mit den Bodenproben und am Zelt mit den Computern ausgewechselt«, sagt Kesowsky. »Dann haben wir die Telefonverbindungen gekappt.« Die glückliche Geologin brachte den Bohrkern noch am selben Tag persönlich nach Vancouver, gut verpackt im Rucksack. Jetzt hat sie den Vertrag für den Bau einer Mine in der Tundra, dreihundert Kilometer von Yellowknife entfernt, in der Tasche. Sie wird vom weltgrößten Bergbaukonzern errichtet. Kesowsky ist auf dem Weg, eine Multimillionärin zu werden. Sie will aber ihre künftigen Einnahmen für die Suche nach weiteren Diamanten in Kanada einsetzen. »Ich bin überzeugt, dass es noch riesige Vorkommen gibt«, sagt die strahlende Firmenchefin.

  


  Sonja ließ die Zeitung sinken. Sie hatte Diane zu einer Sensation verholfen! Der Bohrkern, den sie unabsichtlich vom Gestell geschubst hatte, war genau an der Stelle zerbrochen, wo der Diamant steckte. Diane musste gleich erkannt haben, was sie da in den Händen hielt. Und sie musste auch absolut sicher gewesen sein, dass Sonja den anderen in der Küche des Camps nicht davon erzählen würde. Woher nahm sie nur diese Gewissheit? Wir beide geben nie auf, hatte sie im Camp zu ihr gesagt. Vielleicht war das ihr heimlicher Tauschhandel: Diane stellte sich Sonjas Nachforschungen in Kanada nicht in den Weg und – noch wichtiger – Diane erzählte der Polizei nicht davon. Sie wusste, Sonja würde diesen unausgesprochenen Pakt nicht gefährden wollen. Was für eine brillante Frau.


  Sonja setzte sich an den Computer und tippte als Suchbegriff »Rainy River Lodge« ein. Sie holte ihr Notizbuch hervor und begann zu schreiben.


  
    Ein schwimmendes Hotel an der Festlandküste südlich von Prince Rupert. Rustikaler Blockhüttenstil. Anglerparadies. Bilder von Gästen mit riesigen Fischen, die sie wie Babys auf den Armen tragen oder von einer Waage baumeln lassen. Lachs, Heilbutt, Lingcod, Red Snapper. Superteuer. Transport und Übernachtung tausend Dollar. Angelwoche mit Führer und Boot, alles inbegriffen, sechstausendfünfhundert Dollar.

  


  Woher hatte Toni bloß das Geld für einen solchen Luxus genommen? Allein die Reise musste ihn schon genug Geld gekostet haben. Er hatte ihr gestanden, dass es eigentlich sein Budget sprenge, »aber vielleicht ist es meine letzte gemeinsame Reise mit Nicky«.


  Meine letzte Reise mit Nicky.


  Er hatte doch nicht … Nein, bestimmt nicht. Sie schüttelte den Gedanken ab. Das war unmöglich.


  Sie stand auf, schlüpfte in ihre nasse Jacke und verabschiedete sich von der hilfsbereiten Informantin am Empfang.


  Im Supermarkt kaufte sie einen schnell haftenden Leim namens Crazy Glue. Am Tisch ihres geheizten Zimmers klebte sie sorgfältig Scherben mit seltsamen Buchstaben zusammen. Endlich, dachte sie, als sie fertig war. Endlich war es so weit.
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  Im Morgengrauen riss sie das Handy aus dem Schlaf.


  Ihre Stimme war nur ein Krächzen. »Hallo?«


  »Sonja? Sam hier. Sie wollen zur Rainy River Lodge fliegen?«


  »Was? Sam? Wie … Ich …«


  »Ich bring Sie heute da hin. Sie müssen um neun Uhr in Shipman’s Cove sein.«


  Sonja hatte endlich den Lichtschalter gefunden. Aber es dauerte weitere Sekunden, bis sie die Uhrzeit auf dem Wecker entziffern konnte. Kurz vor sechs!


  »Heute? Ich dachte … Man sagte mir …, das Wetter …«


  »Das Wetter sieht gut aus heute. Ich habe Zeit, ich bringe Sie hin. Um neun Uhr also.«


  »Warten Sie, warten Sie. Ich habe einen Flug für Freitag reserviert. Warum –«


  »Sie fliegen privat mit mir. Der Flug ist bezahlt. Freuen Sie sich. Bis bald also.«


  »Sam –«


  Die Verbindung brach ab.


  Sie befand sich schon mit Sam in der Luft, als sie den Rest der Geschichte erfuhr. Zuerst erzählte er ihr im Detail, warum er wusste, dass das Wetter an diesem Tag, der eigentlich sein freier Tag war, besser sein würde, als alle vorausgesagt hatten. Dann führte er umständlich aus, wie ihn Greenblue Air darüber informierte, dass sich eine Sonja Werner nach ihm erkundigt hatte.


  »Wir Piloten wollen immer wissen, wer unsere Fans sind«, sagte er sichtlich vergnügt.


  »Sam, es nützt alles nichts: Ich will wissen, wer diesen Flug bezahlt hat.«


  Er wurde schlagartig ernst.


  »Sonja, machen Sie es mir nicht schwer, mich geht es eigentlich nichts an.«


  »Sam, haben Sie Robert angerufen?«


  »Okay, ja, hab ich.«


  »Wie kommen Sie dazu?«


  Er druckste herum. »Ich dachte, es würde ihn interessieren.«


  »Was würde ihn interessieren?«


  »Er war immer so um Ihre Sicherheit besorgt.«


  »Sam, das ist doch ein Witz. Ich brauche keinen Aufpasser!«


  »Regen Sie sich nicht auf. Bob und ich sind alte Kumpel, er würde das auch für mich tun.«


  »Was würde er tun?«


  »Na eben … Neuigkeiten austauschen.«


  »Neuigkeiten austauschen.« Sie spuckte die Worte aus wie faule Kirschen. »Hat er den Flug bezahlt?«


  »Nein, nicht Robert.«


  »Hat die Firma bezahlt?« Sie meinte damit Greenblue Air, vielleicht war es ein Geschenk an eine trauernde Witwe.


  »Ja, eine Firma war’s, aber das ist alles, was ich sagen darf.«


  »Eine Firma?« Sonja kombinierte schnell. »Sie heißt Thunderrock, nicht wahr?«


  »Sehen Sie die Lodge da unten? Ich leite jetzt den Sinkflug ein.«


  Diane also. Aber woher wusste Diane, dass sie irgendwohin fliegen wollte? Sie konnte unmöglich Sonjas Pläne kennen.


  Da kam ihr in den Sinn, dass es Diane gewesen war, die ihr von der Rainy River Lodge erzählt hatte. Ahnte sie, dass Sonja diese Lodge aufsuchen würde?


  Die Beaver glitt elegant in eine dicht bewaldete Bucht und fuhr dann auf dem Wasser einen Halbkreis. Jetzt tauchte ein großes Gebäude im Blockhüttenstil auf, zwei Stockwerke hoch, mit einem spitzen Giebeldach und großen Fenstern. Es schwamm tatsächlich auf dem Wasser, wie sie im Internet gelesen hatte.


  Sam dockte an und half ihr beim Aussteigen. Eine Gruppe von Männern in Anglerkleidung bestieg gerade ein Boot. Sam führte Sonja zur Lodge und hielt ihr eine Glastür zu einer dunkel getäfelten Bar mit vielen schweren Spiegeln auf, die nahezu leer war. Sicher benutzten die Angler die unverhoffte Aufhellung der Wetterlage, um ihre Trophäenfische reinzubringen. Sam gab ihr ein Zeichen.


  »Ich warte hier.«


  Sie sah ihn fragend an. Er grinste.


  »Keine Bange, kein Alkohol im Dienst, aber ich kenne da jemanden.« Er zwinkerte ihr zu.


  Sonja ging am Tresen vorbei, hinter dem eine Frau mit aufgestecktem Haar Gläser einreihte.


  Durch einen schlecht beleuchteten Korridor gelangte sie zum Hotelempfang. An den Wänden hingen gerahmte Photos, aber als sie näher trat, sah sie keine Angler und Fische, sondern Berge und Alpinisten. Dick eingemummte Gestalten mit weißen Lippen und schwarzen Schneebrillen, die auf verschneiten Berggraten und Gipfeln posierten.


  Sie versuchte zu erraten, aus welchen Ländern diese Aufnahmen stammten. Sie kamen ihr vertraut vor. Toni hatte früher das Treppenhaus und sein Büro in eine wahre Bildergalerie verwandelt. Alle Bilder waren mit Ort, Datum und Namen versehen. Toni hatte auf diese Weise die Höhepunkte seines Lebens dokumentiert. Aber auf keinem der Photos fand ein Ereignis mit Sonja statt.


  »Das war im Mont-Blanc-Massiv. Kennen Sie das?« Sie fuhr erschrocken herum. Ein drahtiger, hoch gewachsener Mann stand hinter der Theke und schaute ihr direkt in die Augen. Er war vielleicht Mitte vierzig. Sie vermutete, dass er einer der Bergsteiger auf den Photos war, obgleich sie kein Gesicht hätte identifizieren können.


  »Ja, das kenne ich«, sagte sie, »ich war nie auf den Gipfeln, aber mein Mann hat sie oft bestiegen.«


  »Ist er Bergsteiger?«


  »Er war Bergsteiger, er ist gestorben.«


  Der Mann kam näher. »Ich bin Carl Stephen, der Manager dieser Lodge. Es tut mir leid wegen Ihres Mannes. Die Berge sind eine faszinierende, aber gefährliche Leidenschaft.«


  »Er ist nicht in den Bergen umgekommen, falls Sie das meinen. Er ist hier umgekommen, vor drei Jahren.«


  Er trat einen Schritt zurück. »Hier? Was ist denn passiert?«


  »Waren Sie schon vor drei Jahren Manager in dieser Lodge?«


  »Ja, aber –«


  »Kann ich in Ruhe mit Ihnen sprechen?«


  Der Manager zögerte keinen Moment. »Aber sicher. Ich werde rasch meiner Assistentin Bescheid geben.«


  Er verschwand kurz und führte sie dann in ein kleines Zimmer mit einem Kamin, in dem ein Holzfeuer flackerte. »Hier sind wir hoffentlich für eine Weile ungestört.«


  Sie ließen sich auf glänzenden Ledersofas nieder. Noch bevor sie beginnen konnte, sagte der Manager: »Ihr Mann war Schweizer, nicht wahr?«


  Sonja nickte. »Sie können sich also an ihn erinnern!«


  »Ja, sehr gut sogar. Wir hatten uns lange über verschiedene Bergtouren unterhalten. Ich habe früher mehrere Jahre in Frankreich verbracht. Ich habe in Hotels und als Bergführer gearbeitet.« Er sah sie mitfühlend an. »Sie sind also seine Frau?«


  »Ja. Ich kam hierher, um … um zu sehen, wo es passiert ist.«


  »Er hat von Ihnen gesprochen, daran erinnere ich mich. Er erzählte mir auch, Sie wollten Hunde züchten. Er wolle sie dabei unterstützen. Er sagte, er habe mit den riskanten Touren aufgehört, er wolle mehr Zeit mit Ihnen verbringen – und mit seinem Sohn.«


  »Das hat er Ihnen gesagt?« Sie sah ihn prüfend an. Fand er es nicht seltsam, dass sie auf Tonis Reise nicht dabei gewesen war?


  »Ja, ich war ganz einig mit ihm. Meine Familie hat heute auch Vorrang.«


  »Wissen Sie, warum mein Mann hierherkam? Er hatte sich nie fürs Angeln interessiert.«


  »Ich glaube, er kam mit einem Bekannten. Ja, so war es. Ihr Mann wollte eigentlich länger bleiben, aber der Bekannte musste dringend nach Vancouver zurück. Deshalb sind sie dann so schnell losgeflogen. Dabei war die Wetterlage ziemlich ungünstig.«


  Sonja beugte sich vor. »Hätte ihn nicht jemand warnen sollen? Mein Mann kannte ja die Wetterverhältnisse hier nicht.«


  Der Manager verschränkte seine Arme. »Wir haben darüber gesprochen, es sah nicht gut aus, und ich sagte zu Ihrem Mann, sprechen Sie doch mit Sam, das ist ein erfahrener Pilot, der kann Ihnen sicher raten.«


  Hatte sie richtig gehört? »Sam war hier, als mein Mann abflog?«


  »Ja, er sollte Gäste abholen, aber Sam ist das Risiko nicht eingegangen. Wir sind in dieser Lodge sehr risikobewusst. Wir wollen keine Schadenersatzprozesse.«


  »Sie wollen sagen, Sam sei wegen des schlechten Wetters nicht geflogen, aber mein Mann …«


  »Ja, er kam nach dem Gespräch mit Sam zurück und sagte, er sehe kein Problem mit der Wetterlage.«


  »Das ist aber merkwürdig.« Sie starrte ins Feuer und versuchte, ihre Gedanken zu ordnen. Was hatte das alles zu bedeuten?


  Der Manager räusperte sich. »Ich glaube mich zu erinnern …«


  »Ja?«


  »Ihr Sohn, es gefiel ihm hier nicht. Er langweilte sich. Vielleicht hat Ihr Mann deshalb entschieden …«


  »Ich verstehe.« Sie stand auf und schaute durchs Fenster. Ein großes Fischerboot ankerte in der Bucht. Nicky hätte sich bestimmt nicht mit dem Töten von Fischen vergnügt.


  Der Manager hatte sich ebenfalls erhoben.


  »Diese Lodge ist nie auf der Kreditkartenrechnung meines Mannes aufgetaucht. Hat er nicht mit seiner Karte bezahlt?«


  »Die Rechnung hat der Bekannte bezahlt, daran kann ich mich erinnern.«


  Sonja drehte sich um. »Wer war dieser Bekannte?«


  »Das kann ich Ihnen leider nicht sagen. Datenschutz, Sie verstehen.«


  »Kannten Sie die vierte Person im Flugzeug?«


  Der Manager zog ein Taschentuch hervor und schnäuzte sich die Nase. »Haben Sie sich bei der Polizei erkundigt?«


  »Nein«, sagte Sonja schnell. »Die hat ja keine Informationen herausgegeben.«


  »Das wundert mich nicht.« Sonja registrierte einen scharfen Unterton in seiner Stimme.


  »Das kann Ihnen doch nur recht sein. Die wollen wahrscheinlich den Tourismus in dieser Gegend schützen.«


  Er schüttelte den Kopf. »Die wollen nicht den Tourismus schützen, was glauben Sie denn. Wenn die etwas schützen wollen, dann sich selbst. Darauf können Sie Gift nehmen.«


  Er wandte sich zur Tür. »Entschuldigen Sie, ich muss mich wieder um meine Gäste kümmern. Ich hoffe, ich konnte Ihnen helfen, mehr Klarheit zu gewinnen. Wenn Sie noch länger bleiben, stehe ich Ihnen gern später wieder zur Verfügung.«


  Sonja sah auf die Uhr. »Mein Pilot wartet auf mich. Vielen Dank, dass Sie sich die Zeit genommen haben.«


  Sie widerstand der Versuchung, ihm zu sagen, dass ihr die ganze Sache nach dem Gespräch weder klarer noch logischer erschien.


  Sie fand Sam an der Bar. Diskret wartete sie vor der Glastür, bis er sich von der Frau hinter dem Tresen verabschiedet hatte.


  »Ich wollte nicht stören«, sagte sie, als sie den Landesteg hinunterschritten. Von Regen immer noch keine Spur, obwohl sich die Luft kalt und feucht anfühlte.


  »Sie ist verlobt«, sagte Sam, »aber leider nicht mit mir.« Sonja dachte an Robert, und sie fühlte ein leises Stechen in der Herzgegend. Das hatte sie nun davon. Sie hätte sich besser vorsehen sollen.


  Sam blieb vor der Beaver stehen. »Wohin soll die Reise gehen?«


  Sie sagte es ihm ohne Umschweife.


  Er hätte Fragen stellen können. Den Kopf schütteln. Oder Ausreden finden. Er hätte es glattweg ablehnen können.


  Aber Sam tat nichts dergleichen. Er sah sie nur schweigend an. Dann sagte er: »Kein Problem.«
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  Während des Fluges sprachen sie kaum. Was hätte sie ihm auch sagen können. Sie war zu angespannt, zu beschäftigt mit ihren Gefühlen. Die kleinen rosa Pillen konnten ihr nicht helfen. Sie lagen in ihrem Koffer in Vancouver.


  Ich muss da durch. Das sagte sie sich immer wieder. Ich muss da durch.


  Das gelbe Wasserflugzeug leuchtete schon von weitem aus der graugrünen See. Ihr Herz hämmerte. Was, wenn sie falsch lag? Was, wenn alles vergeblich gewesen war?


  »Wir sind da.« Sams Stimme im Kopfhörer.


  Sie nickte nur, unfähig zu sprechen.


  Die Beaver landete sanft und steuerte gemächlich dem Ufer zu. Sonja spähte aus dem Fenster. Kein Mensch zu sehen.


  »Er ist da«, sagte Sam. Mit dem Kopf deutete er auf zwei Hunde, die in großen Sätzen aufs Ufer zujagten. Jetzt, ohne Kopfhörer, konnte Sonja sie auch bellen hören. Auf dem Steg ließ sie Sam vorgehen und folgte ihm mit weichen Knien. Sie hörte, wie eine Männerstimme den Hunden Befehle zurief. Das Gebell verstummte. Da Sams Rücken ihr die Aussicht versperrte, sah sie den Mann erst, als er wenige Schritte vor ihnen stand.


  Sam begrüßte ihn und kraulte die Hunde, die an ihm hochsprangen. »Das ist Sonja«, sagte er mit einem Nicken in ihre Richtung.


  »Hallo«, sagte der Mann. »Ich bin George.«


  Ausgerechnet George.


  Er war groß und schwer gebaut, mit Händen wie Schaufeln. Er hatte etwas Skandinavisches an sich, vielleicht ein Nachfahre der Norweger von Oona River. Sie hätte nicht sagen können, ob er vierzig oder fünfzig Jahre alt war. Das Gesicht war zerfurcht, aber er bewegte sich wie ein junger Mann.


  George sah sie neugierig an, aber er kam nicht auf sie zu, um ihr die Hand zu schütteln. Die Hunde beschnupperten sie von allen Seiten.


  »Hast du mir etwas mitgebracht?«


  Seine Frage richtete sich an Sam, aber seine Augen wanderten ständig zwischen ihnen hin und her.


  »Wir sind –«, begann Sam, da fiel ihm Sonja ins Wort. »Ich habe etwas mitgebracht.« Sie schob eine Hand in den Rucksack und holte die Tasse hervor.


  »Ich habe sie zerbrochen, letztes Mal, als wir hier waren. Ich habe die Scherben mitgenommen und sie wieder zusammengeklebt.«


  Falls George erstaunt war, zeigte er es nicht. Er nahm die Tasse schweigend entgegen, betrachtete sie. Sam warf ihr einen fragenden Blick zu. Sie aber fixierte Georges mächtige Hände.


  »Warum stellen Sie die Tasse nicht in die Küche?«, sagte George und gab sie ihr wieder. »Sam, kannst du mir helfen, die Drehbank in die Cessna zu laden?«


  Die Hunde wollten ihr zum Haus folgen, aber George pfiff sie zurück. Die Eingangstür stand offen. Sonja drückte sie hinter sich zu. Die Stufen der Treppe, die ins Obergeschoss führte, knackten. Die Küche erschien ihr heller als beim ersten Mal – vielleicht weil Licht brannte. Auf dem Tisch standen Teller und Gläser einer eben beendeten Mahlzeit. Im Kamin brannte ein Feuer. Durchs Küchenfenster sah sie die Männer zum Schuppen gehen. Sie betrat den Wohnraum. Schritt über den Holzboden, auf dem die Tasse zerschellt war. Die Tasse, die sie in der einen Hand hielt.


  Mit der anderen drehte sie den Türgriff zum angrenzenden Zimmer. Wo mochte die schwarze Katze sein? Die Tür sprang auf, gab den Blick frei auf einen Tisch am Fenster. Sonja trat näher. Farbtuben und Pinsel und ein angefangenes Bild, erst mit wenigen Strichen skizziert. Es roch nach Öl und Terpentin.


  Von beiden Seiten des Zimmers gingen Türen ab. Sonja wählte die linke. Als sie sie öffnete, wusste sie instinktiv, dass es die richtige war. Sie sah zuerst nur Schatten und Umrisse. Rollläden sperrten das Licht aus. Sie hielt inne, versuchte sich zurechtzufinden. Ihre Augen kämpften mit dem Dunkel, bis es grauer wurde.


  Jetzt sah sie den Stuhlrücken. Einen Kopf. Schulterlanges, locker fallendes Haar. Gebogene Spitzen wie zerzauste Gräser.


  »Odette?« Sie flüsterte es beinahe.


  Die Gestalt erhob sich langsam. Dann ihre Stimme. »Ich wusste, du würdest mich finden.«


  Sonjas Herz setzte aus. Ihre Beine zitterten. Sie folgte den Bewegungen der Gestalt, die einen der Rollläden nach oben zog. Ihr dunkles Haar glänzte im Licht, das nun hereindrang.


  Sie drehte sich um.


  Jetzt sah es Sonja mit aller Schärfe. Ein Gesicht, das keines mehr war. Zwei Augen, seltsam versetzt, verzerrte Konturen. Da war zwar eine Nase. Aber der Mund war in zwei Hälften geteilt, eine ganz normale und … ein Nichts, keine Lippen, kein Wangenansatz. Nur eine tiefe Delle.


  Das Gesicht verzog sich zu einer bizarren Mimik. »Hat sich deine Reise dafür gelohnt?«


  Es lag etwas in dieser Stimme, eine Verzweiflung, ein Schmerz, der Sonja aus ihrem Schock herausholte. Sie stellte die Tasse auf ein kleines Tischchen. Sie sagte, was ihr gerade einfiel.


  »Darf ich mehr Licht machen, damit ich dich richtig sehen kann? Es ist lange her, weißt du.«


  Sie war plötzlich ruhig. Sie musste ruhig sein, sonst würden sie beide auseinanderbrechen.


  Sie schob den Lichtschalter nach oben. Dann ging sie um Odette herum, die immer noch am selben Ort stand, und schaute sie an. Sie erforschte ihr Gesicht, den unversehrten Teil der Stirn, den vertrauten Schwung einer Augenbraue, die haselnussbraune Iris, den leicht nach oben auslaufenden rechten Mundwinkel.


  Es war Odette.


  Sie fühlte, wie Odettes Blick sie ebenfalls abtastete. Sonja trat einen Schritt zurück.


  »Ich hab’s gesehen. Können wir nun miteinander sprechen?«


  Sie setzte sich auf die Schlafcouch an der Wand. Als Antwort drehte Odette wortlos ihren Polsterstuhl zu ihr hin. Sie zog die Beine hoch und drückte sich in das Rückenkissen.


  »Ich weiß, dass es eine Bärin war«, sagte Sonja. »Ich habe davon erfahren.«


  »Ich kann damit leben. Ich habe die Strafe verdient.« Odettes Stimme klang wie aus einem schlechten Mikrofon.


  »Wie ist es passiert?«


  »Ich sah nur einen Schatten, dann war die Bärin schon über mir. Ich hörte, wie sich ihre Zähne in meinen Schädel gruben. Ich spürte keinen Schmerz – nicht in jenem Moment.«


  »Was hast du getan?«


  »Ich hab geschrien. Geschrien hab ich. Sie haben mich gehört … und die Bärin verjagt.«


  »Die Fischer, nicht wahr?«


  Odettes Gesichtszüge verschoben sich auf merkwürdige Weise. »Das hat man dir erzählt? Sie haben mein Leben gerettet. Dabei wollte ich gar nicht mehr leben. Und nachher erst recht nicht.«


  Ihr Haar war immer noch so voll und schön wie früher. Das hatte der Unfall nicht zerstören können.


  »Odette –« sie hörte sich den Namen aussprechen, von ganz weit her –, »man kann heute viel machen mit plastischer Chirurgie, es gibt –«


  »Sonja, was du siehst, ist das Resultat von elf Operationen. Elf Operationen haben erst das hingekriegt.« Sie führte ihre gespreizte Hand zum Gesicht, als wollte sie ihre Nase flachschlagen.


  »Ich lag monatelang im Krankenhaus. Sie haben Muskeln von den Beinen und Haut von den Armen genommen. Das steckt jetzt alles in meinem Gesicht. Die Operationswunden haben sich immer wieder entzündet. Ich habe Tonnen von Pillen geschluckt. Jetzt will ich erst mal Ruhe. Keine Operation mehr. Nur Ruhe.«


  »Du warst in der Schweiz?«


  »Ja. Nur meine Eltern wussten davon. Ich wollte … ich wollte nicht, dass mich jemand so sieht.«


  »Jetzt versteckst du dich hier?«


  »George ist ein guter Mann. Er ist gut zu mir.«


  »Versteckst du dich auch vor mir?«


  Odette zog die Beine noch näher an ihren Körper. »Toni hat es dir erzählt, nicht wahr?«


  »Nein, er hat mir nichts erzählt, er …«


  Sie brachte es nicht heraus, ihre Kehle war wie zugeschnürt. Plötzlich liefen ihr die Tränen hinunter. Sie wischte sie mit den Händen weg, aber es kamen immer mehr. Es war ein Dammbruch. »Du hast die Briefe gefunden.« Wieder dieses verzogene Raunen. Sonja nickte und schlug die Hände vors Gesicht. Sie hatte nicht weinen wollen, aber jetzt konnte sie nichts dagegen tun.


  Nach einer Weile suchte sie Taschentücher in ihrer Jacke und trocknete Nase und Augen. Als sie wieder sehen konnte, fand sie Odettes Blick auf sich gerichtet. Sie konnte nicht sagen, was sie darin las. Sie musste sich zuerst an diese Art von Augen gewöhnen.


  Aber sie hörte Erschrecken in Odettes Stimme.


  »Es tut mir so leid, Sonja, so unendlich leid …«


  Sie schwiegen beide. Manchmal musste Sonja nach Luft schnappen. Es klang wie Schluchzer.


  Odette fing wieder an zu sprechen. »Toni hat mich nicht damit konfrontiert. Er ist einfach mit Nicky abgereist. Er wollte Distanz schaffen zwischen uns.«


  Sonja verstand nicht. »Toni wollte Distanz schaffen? Du meinst, er wollte die … die Sache beenden?«


  »Natürlich. Er wünschte, es wäre nie so weit gekommen.«


  »Er ist also nach Kanada gereist, um …« Sonja konnte den Satz nicht zu Ende führen.


  »Er ergriff die Flucht. Er hätte ja mit mir sprechen können. Aber er nahm Nicky einfach mit. Er dachte wohl, das würde uns zur Besinnung bringen. Aber als Nicky es mir sagte, geriet ich in Panik. Ich hatte Angst, ihn zu verlieren. Deshalb reiste ich ihnen nach.«


  Sonja konnte ihren Worten nicht folgen. »Nicky hat dir davon erzählt? Warum hat er dir davon erzählt? Hast du ihn getroffen?«


  »Wir haben uns heimlich getroffen, es ging ja nicht anders. Niemand wusste etwas davon, bis … Nicky war sofort einverstanden, dass ich ihnen nachreiste. Er fand es gut.«


  »Was hat denn Nicky dazu gesagt, dass Toni und du –«


  »Wie ich gesagt, es gab nie eine Konfrontation zwischen Toni und mir, er hat mich nie zur Rede gestellt. Er hat einfach die Flucht ergriffen.«


  Sonja wurde von Ungeduld gepackt.


  »Aber wie konntest du Nicky da reinziehen? Er war erst siebzehn Jahre alt!«


  »Er war knapp fünfzehn, als alles anfing. Was soll ich dir sagen, Sonja? Ich weiß, dass es falsch war. Aber ich verliebte mich einfach. Ich verliebte mich Hals über Kopf. Es war ein Erdbeben. Es war stärker als ich. Und Nicky ging es ebenso.«


  Sonja starrte Odette an. »Wie … Warum ging es Nicky ebenso?«


  »Nicky hat mich geliebt, er liebte mich einfach. Er wollte mit mir zusammen sein.«


  In Sonjas Gehirn kroch langsam eine dunkle Ahnung, ein Gedanke so überwältigend, so einschüchternd, dass sie ihn mit aller Macht verdrängen wollte.


  »Nicky? Ich verstehe nicht … Nicky hat … Aber Toni, du warst doch … Du und Toni, ihr habt doch … eine Affäre gehabt!«


  Es war totenstill. Sie sahen sich beide an. Odette stellte ihre Beine langsam auf den Boden.


  »Toni und ich? Eine Affäre? Nein, Sonja, natürlich nicht. Wie kommst du auf so etwas? Was redest du da?«


  »Aber die Briefe …, deine Briefe. Du hast doch Toni Liebesbriefe geschrieben!«


  »Nein, nicht an Toni. Ich habe die Briefe an Nicky geschrieben. Aber Toni hat sie gefunden und an sich genommen. Er hat sie Nicky einfach gestohlen.«


  Sonja stand abrupt auf. »Odette, sag mir die Wahrheit. Das schuldest du mir. Ich habe die Briefe gesehen. Liebster Tonio. Ich habe es mit eigenen Augen gesehen. ›Tonio‹ stand da drauf.«


  Stille. Dann Odettes gequälte Stimme. »Tonio war mein Kosename für Nicky. Du weißt doch, er hat seinen Namen nie gemocht. Er fand ihn … einfach nicht gut. Er wollte Tonio genannt werden, es war schließlich sein zweiter Vorname.«


  Sonja fiel aufs Sofa zurück. »Tonio war Nickys zweiter Vorname?«


  »Ja, aber das weißt du doch. Nicky hieß Niklaus Tonio Vonlanden. Das musst du doch wissen. Du musst doch …«


  Sonja saß wie gelähmt da. Ihre Gedanken jagten sich.


  »Nein. Das habe ich nicht gewusst, ich … ich …«


  Ihre Worte verloren sich.


  Nicky und Odette.


  Der Umschlag mit den Photos. Für Odette. Nickys Photos.


  Nicht Toni. Nicky.


  »Du hast doch nicht etwa gedacht –«, hörte sie nun Odette wie durch eine Wand, »Sonja, du hast doch nicht etwa gedacht, dass Toni und ich …«


  Sonja antwortete nicht. Sie war unfähig, auch nur die Lippen zu bewegen.


  »Oh mein Gott, Sonja, das ist … das ist ja …, oh mein Gott …«
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  Gedämpftes Hundegebell. Männerstimmen. Zurufe.


  Dann wieder Stille.


  Irgendwo ein Kratzen. Von unsichtbarer Hand ging die angelehnte Tür auf. Eine Bewegung im Zimmer. Die schwarze Katze stakste mit erhobenem Schwanz auf Sonja zu. Schnupperte. Wandte den Kopf und miaute stumm. Dann machte sie einen Satz und landete auf Odettes Schoß.


  Sonja brach ihr Schweigen. Reden, reden, damit ich das Unfassbare nicht denken muss. Einfach reden.


  »Die Katze ist schuld. Ich dachte, jemand muss ihr doch die Tür geöffnet haben. Da muss doch jemand gewesen sein. Und später … die Scherben. Die Umlaute sind mir zuerst aufgefallen. In Kanada gibt’s doch keine Ü. Dann sah ich, dass es deutsche Wörter waren. Kühe. Da hab ich’s mir zusammengereimt.«


  Über das andere konnte sie nicht sprechen.


  Odette strich über den Rücken der Katze, langsam, in der Berührung Schutz suchend.


  »Ich wollte dich nicht sehen, Sonja. Ich dachte, das kann ich nicht. Ich steh das nicht durch. Du würdest mir nie verzeihen … wegen Nicky. Und dann mit diesem Gesicht … Meine Eltern wussten, dass du nach Kanada reist.«


  »Die wussten das? Von wem?«


  »Von Inge. Das heißt, indirekt von Inge. Sie hat euer Ausstellungsprojekt dem Kulturausschuss vorgelegt. Da stand es drin, im Gesuch. Inge wollte ja Geld für das Projekt. Und auch für die Reise. Die gehörte dazu. Meine Tante sitzt im Kulturausschuss. So einfach ist das.«


  »Deine Tante hat dich vor mir gewarnt?«


  »Sie hat es meinen Eltern erzählt. Ich wusste sofort, du würdest mich suchen. Du würdest mit mir sprechen wollen wegen Nicky. Du bist nicht wie Toni. Du scheust keine Konfrontationen. Du musstest schon immer die Konflikte für ihn austragen.«


  »Du hältst … Du hast nicht viel von Toni gehalten?«


  »In dieser Hinsicht nicht. Wie konntest du also annehmen …?«


  Sonja antwortete nicht. Es gab zu viel Aufruhr in ihrem Innern. Alles, was sie in den vergangenen drei Jahren geglaubt, gefürchtet, bekämpft hatte, war in sich zusammengestürzt. Wieder Scherben.


  Die Katze schnurrte laut gegen das menschliche Drama im Raum an. So laut hatte Sonja noch nie eine Katze schnurren gehört.


  Odette erhob ihre Stimme, um sie zu übertönen. »Ich wollte dich aus meinem Leben verbannen. Ich konnte die Wahrheit nicht ertragen.«


  Ein seltsamer Laut entfuhr ihr. Wahrscheinlich sollte es ein kurzes Auflachen sein, aber es klang wie ein Schrei. »Ich konnte mir sprichwörtlich nicht ins Gesicht sehen. Und dir auch nicht. Deshalb schickte ich Bekannte von uns los. Gerti und Helmut.«


  »Gerti und Helmut! Du kennst Gerti und Helmut?«


  Odette schwieg.


  »Du hast sie mir doch nicht etwa auf die Fersen gesetzt?«


  »Doch. Ich wollte wissen, was du vorhast und wohin du gehst. Ich kenn dich doch, Sonja, du hast eine unerbittliche Spürnase. Du bist nicht zufällig Historikerin geworden. Es war nur eine Frage der Zeit, bis du mir auf die Spur kommen würdest.«


  »Es war reiner Zufall, Odette. Wir mussten hier notlanden.«


  »Das war vielleicht Zufall. Aber irgendjemand hätte dir eines Tages von der verunstalteten Schweizerin erzählt, die manchmal nach Kitkatla fliegt, um an indianischen Reinigungszeremonien teilzunehmen.«


  »Nein, niemand hat mir etwas erzählt, und ich war tatsächlich in Kitkatla. Die haben alle dicht gehalten.«


  »Die Menschen in Kitkatla erschrecken nicht vor mir. Sie sagen, ich hätte Bärenkräfte. Sie sagen, die Bärin habe mir ihre Stärke und ihren Mut verliehen. Aber ich fühle mich nicht mutig, Sonja. Dieses Gesicht ist meine Strafe.«


  Sonja schüttelte den Kopf. So viele Rätsel. So viele Fragen.


  »Warum Nicky? Warum von allen Männern Nicky? Du hast doch jede Menge Bewunderer unter den Bergsteigern gehabt.«


  »Das habe ich mich oft gefragt. So oft. Ich habe es nicht gesucht, Sonja. Ich fühlte mich in seiner Gegenwart einfach wohl. Ich konnte wieder jung sein mit ihm.«


  »Du bist doch jung, Odette. Immer noch.«


  »Aber ich konnte früher nie wirklich ein Kind sein. Ein Teenager schon gar nicht. Ich war nie wirklich unbeschwert. Immer musste ich etwas leisten. Immer besser als die anderen sein. Härte zeigen, sagte mein Vater immer. Nicht aufgeben. Die Zähne zusammenbeißen. Ein Ziel vor Augen haben. Den Gipfel erreichen. Und dann noch einen und noch einen. Immer höher hinaus. Habe ich jemals spielen dürfen? Zwecklos existieren? In den Tag hineinleben? Unfug treiben? Nie.«


  Odettes Stimme verriet keine Emotionen, sie blieb monoton, unbewegt. Das Sprechen schien sie viel Kraft zu kosten.


  Zum ersten Mal fragte sich Sonja, ob Odette von Schmerz geplagt wurde. Physischem Schmerz. Aber sie wollte nicht jetzt darauf eingehen. Sie wollte mehr über Odettes verhängnisvolle Liebe erfahren.


  »Ich hab schon bemerkt, dass Nicky dich mochte. Aber ich hätte nie gedacht …«


  »Ich auch nicht. Aber da war ich schon mittendrin. Und Nicky – er war für mich unwiderstehlich. Er war so unschuldig, so unbelastet mit all dem Gepäck, das erwachsene Männer mitbringen. Er verstellte sich nicht, er war kein Angeber, er musste sich nicht ständig beweisen. Er war einfach … Nicky. Und trotzdem ein richtiger Mann.«


  »Du hast ihn verführt. Wann?«


  »Kurz nach seinem fünfzehnten Geburtstag. Ich war nie so glücklich wie an diesem Tag. Das schlechte Gewissen kam erst hinterher.«


  »Deshalb also hast du dich von mir zurückgezogen.«


  »Ja. Du hättest es gemerkt. Du hättest die Liebe in meinen Augen gesehen. Was hättest du getan, wenn du es erfahren hättest?«


  Sonja holte tief Atem. Odette und Nicky. Toni fand die Briefe. Sagte ihr nichts. Ihr, seiner Frau. Flüchtete nach Kanada. Dachte, ein Urlaub werde die Sache lösen. Oder er wollte sie schonen. Dachte er, sie könnte die Wahrheit nicht ertragen? Die Wahrheit.


  »Stell dir vor, Odette, du hättest einen fünfzehnjährigen Sohn, mit dem die beste Freundin ins Bett geht.«


  Sie sprang so unvermittelt von der Couch auf, dass die Katze unter den Stuhl flüchtete. »Und schau, was dabei rausgekommen ist!«


  »Ich weiß«, krächzte Odette leise, während ihre Hände an den Lehnen Halt suchten. »Ich habe Nickys Leben zerstört. Ich habe dein Leben zerstört. Meins noch dazu. Alles kaputt gemacht.«


  Sonja wandte sich zur Tür. »Ich brauche frische Luft, ich geh mal raus.«


  Sie stürzte aus dem Haus. Die Hunde entdeckten sie sofort und rannten kläffend auf sie zu. George und Sam bogen gerade um die Hausecke.


  »Alles in Ordnung?«, fragte Sam. Sonja wusste, dass ihre verweinten Augen sie verrieten. In Georges Gesicht wagte sie nicht zu blicken.


  »Ich brauche frische Luft«, sagte sie. »Wann müssen wir los?«


  George antwortete an seiner Stelle. »Sie können hier übernachten, wenn Sie wollen. Odette würde sich bestimmt freuen.«


  Erschrocken sah sie zu Sam. Wusste er von Odette? Er schien nicht überrascht. Sagte nur: »Klar kann sie das. Ich werde morgen auf dem Rückweg von Kitkatla vorbeikommen und sie abholen.«


  Sonja hegte eine Sekunde lang den Verdacht, dass die beiden diese Lösung bereits abgesprochen hatten. Egal. Sie musste eine Entscheidung treffen.


  Sie roch den Ozean, dieses nasse, träge, unbeirrbare Tier. Es hielt sie fest. Sie konnte nicht einfach weg. Sie legte Sam die Hand auf den Arm. »Ich bleibe hier.«


  »Dann also morgen um zwei Uhr nachmittags.«


  »Ich werde bereit sein.«


  Sie drückte seinen Arm und kletterte die Anhöhe hinter dem Haus hoch. Die Hunde folgten den Männern zum Landungssteg.


  Sonja setzte sich auf einen Baumstrunk. Eines der Fenster auf der Rückseite musste Odettes Zimmer sein, aber sie konnte niemanden sehen.


  Jetzt, da sie Odettes verstümmeltes Gesicht nicht mehr vor Augen hatte, jetzt, da sie ihre schleppende Stimme nicht mehr hörte, jetzt kroch die Wut in ihr hoch.


  Odette hatte immer das Risiko gesucht. Im Eis, über dem Abgrund, an der Flanke, in extremer Kälte und Lebensgefahr. Nur so fühlte sie sich offenbar lebendig. Nur so spürte sie sich.


  Sonja schloss die Augen und atmete flach.


  Nicky, das war einfach noch ein Risiko mehr. Eines, bei dem Odette das Adrenalin ins Blut schoss. Sie hatte Odette immer bewundert, ihren Mut, ihre Kaltblütigkeit, die Verachtung für das Mittelmaß.


  Was für eine jämmerliche Figur Odette doch tatsächlich war. Eine jämmerliche Versagerin. Sich zu verstecken! Als es darauf ankam, stahl sie sich einfach weg. Ließ ihre beste Freundin allein mit der Trauer, mit den Fragen, ließ sie mit allem allein. Ein einziges Wort hätte das Missverständnis auflösen können. Ein einziges Wort hätte ihr die Verzweiflung und Wut über Tonis angebliche Untreue erspart. Aber dazu hatte Odette nicht den Mut.


  Sie war feige. Feige wie Toni, genau wie Toni. Er hatte ihr alles verschwiegen, hatte ihr nicht vertraut. Hatte mal wieder den Kopf in den Sand gesteckt. Wie immer. Er konnte seine Geldsorgen nicht zugeben. Den Niedergang seiner Firma. Als ob die einzige Herausforderung im Leben darin bestünde, einen Gipfel zu bezwingen. Feiglinge, alle beide! Angsthasen. Hosenscheißer. Die auf ihrem Weg zum Kitzel Blutspuren hinter sich lassen. Leichen!


  Sie haben Nicky auf dem Gewissen.


  Ein Brummen drang von der Bucht herauf. Der Motor von Sams Beaver. Sie widerstand dem Drang, hinunterzurasen und mit ihm wegzufliegen.


  Aber sie konnte nicht auch noch fliehen. Nicht wie Toni und Odette.


  Jetzt hörte sie wildes Bellen. Die Hunde kamen den Hang hochgaloppiert.


  Sonja kletterte in Panik auf den Strunk.


  »Holt sofort die Hunde von hier weg«, schrie sie. »Schafft mir die verdammten Köter vom Hals! Sofort! Ihr verdammten Idioten! Weg mit diesen Kötern! Scheißviecher!«


  Die Hunde sprangen am Holzsockel hoch. Sie schrie und schrie und konnte nicht mehr damit aufhören. Sie schrie auch noch, als George ihr zu Hilfe kam.


  Sie brüllte wie von Sinnen und blieb auf dem Strunk stehen. George lief mit den Hunden zum Haus hinunter.


  Erst als Odette den Hang hochkroch und Sonja sah, dass sie hinkte, ging ihr Schreien in ein Wimmern über, und sie sank in sich zusammen.


  »Sonja«, sagte Odette. »Arme Sonja.«


  Sie streckte die Hand aus und führte sie in vorsichtigen Schritten zum Haus hinunter.


  George stand in der Küche und sah ihnen entgegen. »Vielleicht möchtest du dich etwas hinlegen«, sagte Odette und hielt immer noch ihre Hand. »Komm.« Sie zog Sonja in das Zimmer mit der Schlafcouch und deckte sie mit einem Federbett zu.


  Am Abend beobachtete sie Odette beim Brotbacken. Odette und Brotbacken. Wieder ein ungewohnter Anblick. Sonja fragte nach dem Mehl und wie der Ofen funktionierte. Von der Tragödie, die ihr beider Leben zerrissen hatte, sprachen sie nicht.


  Während des Abendessens erzählte George, wie er Odette überredet hatte, in sein Haus zu ziehen. Er war einer der Fischer gewesen, an jenem verhängnisvollen Tag am Kitsumkalum-See. Einer der Retter. Odette war nach Kanada zurückgekommen, um ihnen persönlich zu danken. Das war nach einem Jahr ständiger Operationen und Krankenhausaufenthalte in der Schweiz.


  Sie ließ sich zu seiner Insel fliegen, weil er nicht weg konnte. Einer seiner Hunde war schwer krank. Odettes Anblick schreckte ihn nicht, er hatte sie voller Blut und mit einem klaffenden Loch im Gesicht gesehen. Er sagte ihr, er werde immer ein Zimmer für sie bereithalten. Nach einem halben Jahr kam sie erneut nach Kanada und blieb.


  »Wer hat dich hierhergeflogen?«, fragte Sonja.


  Odette sah zu George hin. »Dein Freund war es, nicht wahr?«


  »Jack.«


  »Jack Gordon?« Sonja sprach den Namen aus wie ein verbotenes Wort.


  »Genau.« George war plötzlich nicht mehr so gesprächig.


  »Er ist umgekommen, auf seinem Boot, habe ich gehört«, sagte Sonja.


  George warf Odette einen Blick zu. »Ein Unfall. Der verdammte Alkohol. Jack hat immer stärker getrunken, nachdem …«


  Er beendete den Satz nicht.


  Die schwarze Katze strich um den Tisch. Sie sprang auf Sonjas Schoß und rieb den Kopf an ihren Armen.


  In der Nacht träumte Sonja von der Katze, es war ein wirrer, unzusammenhängender Traum.


  Während des Frühstücks blieb Georges Stuhl unbesetzt, er befand sich bereits mit dem Boot auf dem Meer. Sie aßen das knusprige Brot vom Vorabend. »Ich kann nicht weinen«, sagte Odette. »Es hat mit den Tränenkanälen zu tun. Man muss sie rekonstruieren, aber es ist eine ziemlich heikle Operation. Ich muss meine Augen künstlich befeuchten.«


  »Wie hast du von … vom Absturz und von Nickys Tod erfahren?«


  »Nicky hatte mich von der Rainy River Lodge aus angerufen, kurz vor dem Start des Flugzeugs. Wir wollten uns später in Prince Rupert treffen. Ich habe im Hotel auf seine Ankunft gewartet.«


  Sie atmete tief. »Er kam nicht. Er kam einfach nicht. Und ich spürte – ich wusste, dass etwas ganz Schlimmes geschehen war.«


  Wieder dieses geräuschvolle Einziehen von Luft. »Ich fuhr nach Shipman’s Cove, fragte nach. Die Angestellten von Greenblue Air wollten mir nichts Konkretes sagen, aber aus dem Verhalten der Leute dort wurde mir klar, dass Nickys Maschine abgestürzt war. Die Polizei war schon da und schickte alle Passanten weg. Ich rief meinen Vater an, er solle sich beim Schweizer Konsulat in Vancouver erkundigen. Ich wusste, dass er als Präsident des Parlaments solche vertraulichen Informationen schnell erhalten würde. Ich wartete zwei Tage im Hotel. Es waren die schlimmsten Tage meines Lebens. Schlimmer als alles, was nachher … folgte. Bevor mein Vater schließlich anrief, wusste ich schon, dass Nicky tot war. Ich wusste es einfach.«


  Sie presste ihre Hände auf die Wangen, senkte den Kopf.


  »Warum bist du dann mit einem Campingbus allein losgefahren?«, fragte Sonja leise.


  »Verrückt, nicht?« Odettes Stimme klang fast sarkastisch. »Verrückt, was Menschen in Extremsituationen tun. Nicky fand diesen See auf einer Karte Kanadas. Ihm gefiel der Name. Kitsumkalum. Wir scherzten in Vancouver miteinander, dass wir auf diesem See mit einem Kanu herumpaddeln würden. Und Nicky sagte, er wolle, dass seine Asche später auf dem See zerstreut werden solle. Einfach, weil er den Namen gut fand.«


  Sonja stockte der Atem.


  »Wusstest du, dass er vorher seine eigene Todesanzeige verfasst hatte? Ich hab sie in Nickys Zimmer gefunden.«


  Odette wandte sich ihr zu. »Ach, so war Nicky. Er schockierte gern. Einfach um der Wirkung willen. Ich glaube, er brauchte dieses … Ventil. Wo ist er jetzt?«


  »Was meinst du?«, fragte Sonja. Dann verstand sie.


  »Sein Grab ist auf unserem Friedhof.« Sie zögerte, die nächste Frage zu stellen. »Wirst du wieder in die Schweiz kommen?«


  »Ja, aber ich weiß noch nicht, wann. Es bleibt ja nicht so« – sie machte eine unbestimmte Geste zum Gesicht –, »die können das schon noch verbessern. Aber ich brauchte einfach eine Pause.«


  »Du wirst es mir sagen, diesmal, nicht wahr, wenn du kommst?«


  »Ja.« Sie trank ihren Milchkaffee in langen Zügen und schluckte jedes Mal schwer. Dort, wo die halbe Lippe fehlte, lief ihr ein bräunliches Rinnsal übers Kinn. »Aber vielleicht bist du dann ja gar nicht da.«


  Sonja sah sie verwundert an.


  Odettes schiefer Mund verzog sich noch mehr. »Dieses Land lässt einen nicht so schnell los.«


  Sonja war zu überrascht, um ihr zu antworten. Obwohl etwas Vertrautes anklang. Das Land. Die wahre Liebe der Else Seel. Das war es gewesen, was Else trotz aller Einsamkeit in der Wildnis hielt. Das Land. Die Liebe zu diesem überwältigend schönen Land. Den Mann hätte Else vielleicht verlassen können. Aber nicht das Land.


  Sonja hätte mit Odette gern darüber gesprochen, aber dann kam ihr in den Sinn, dass Odette gar nichts von Else Seel wusste. Odette kannte drei Jahre in Sonjas Leben nicht, da war ein Riss, gähnende Leere.


  »Toni hat dich geliebt«, sagte Odette ohne Vorwarnung. »Es hätte keinen Platz für eine andere Frau gegeben.« Sie strich ihr Haar nach hinten und entblößte dabei tiefe Narben.


  Sonja legte ihr Messer hart auf den Teller. »Keinen Platz neben den Bergen und der Kletterei und den Gletschertouren.«


  »Er hat dich auf seine unvollkommene Art geliebt, so gut er es eben konnte«, beharrte Odette ruhig.


  Sonja begann, das Geschirr wegzuräumen. »Aber ich kam nie an erster Stelle. So war es doch, Odette. Menschen wie du und Toni, ihr seid auf einem immerwährenden Eroberungszug, und rechts und links bleiben … Menschen zurück.«


  »Bleiben Leichen zurück, wolltest du sagen?«


  »Wenn ihr nur mit eurem Leben spielen würdet, wäre es eine Sache, aber –«


  Odette erhob sich.


  »Du hast Toni geheiratet – und warum? Hat dich nicht fasziniert, wie er immer über dem Abgrund balancierte? Außerdem – mit dem Auto zur Arbeit zu fahren, ist heutzutage genauso lebensgefährlich.«


  Sonja wollte ihr nicht widersprechen. Dieser Graben würde immer zwischen ihnen bestehen bleiben.


  Es gab jetzt Wichtigeres zu tun. »Nicky hat Photos für dich hinterlegt, im Hotel Lionsgate Place.«


  Sie schob den Umschlag über den Tisch.


  Odette rieb ihre Hände am Geschirrtuch trocken und griff ungelenk danach. Sonja beobachtete, wie sie den Umschlag öffnete, den Zettel mit der Inschrift Für Odette sah und sich dann hinsetzte. Sie ging die Photos wortlos durch, verweilte bei jedem lange, sie zitterten leicht in ihren Händen.


  »Hat er … hat er sonst noch etwas dazu geschrieben?«, fragte sie, als sie fertig war. Sonja verneinte.


  »Ich … entschuldige.« Odette ließ den Stapel auf den Tisch fallen und lief aus der Küche. Sonja hörte eine Tür zufallen. Sie blieb ratlos stehen, wagte ihrer Freundin nicht zu folgen. Sie musste sie ihrem Schmerz überlassen, für eine Weile zumindest. In diesen Momenten gab es keinen Trost, keinen, den Odette hätte akzeptieren können. Das hatte Sonja aus ihrer eigenen Verzweiflung gelernt.


  Sie schob die über den Tisch zerstreuten Photos zusammen. Da blieb ihr Blick an etwas hängen. Sie schaute näher hin. Das war doch … Ein Gesicht, das sie kannte! Aufgeregt ging sie erneut alle Photos durch. Und diesmal fiel ihr noch etwas auf.


  Zwei Fahrräder. Jemand hatte sie gegen das Geländer des Kais am Canada Place gelehnt, dort, wo die großen Kreuzfahrtschiffe die Passagiere aufnahmen. Und auf dem nächsten Bild erschienen die Fahrräder wieder, neben der historischen Dampfuhr in Gastown. Erneut neben der Bronzestatue im Stanley Park. Und vor dem historischen Marine Building an der Burrard Street. Immer dieselben zwei Räder. Außer auf dem letzten Bild.


  Sie hielt es gegen das Licht, betrachtete es eingehend. Wie hatte sie die beiden Gesichter übersehen können!


  Sonja musste sich setzen. Warum war sie nicht schon früher darauf gekommen?


  Sie wartete. Wartete, bis sich das Puzzle in ihrem Kopf zusammenfügte. Dann steckte sie das letzte Bild in ihren Rucksack. Spülte das Geschirr und wischte den Tisch sauber.


  Sie fand Odette auf dem Bett liegend, das verunstaltete Gesicht zur Wand gedreht.


  Sonja zog einen Stuhl ans Bett und setzte sich.


  »Ihr wart in Vancouver zusammen, nicht wahr, du und Nicky?«, sagte sie leise.


  Schweigen.


  »Ihr habt Fahrräder gemietet und seid in der Stadt herumgefahren.«


  Immer noch Schweigen.


  »War es das letzte Mal, dass ihr euch gesehen habt, Odette?«


  Der Körper auf dem Bett bewegte sich. Die andere Gesichtshälfte tauchte langsam auf. Sonja beugte sich über sie und strich sachte über die verwüstete Wange. Odette griff nach ihrer Hand und hielt sie fest. Ihr Mund fing an sich zu bewegen.


  »Wir wollten uns eigentlich noch in Prince Rupert treffen, aber …«


  »Wusste Toni, dass du nach Vancouver gereist bist?«


  Odette verneinte.


  »Wo war Toni, als Nicky bei dir war?«


  »Nicky sagte, er treffe sich mit jemandem.«


  »Hat er gesagt, mit wem?«


  »Mit irgendeinem Typ. Der Bekannte eines Bekannten. Nicky wusste es auch nicht so recht.«


  Geräusche im Haus. Ein Poltern auf den Stiegen. Jemand rief nach Odette. George war zurück.


  »Vielleicht hat er Austern mitgebracht«, sagte Odette und rollte sich vom Bett. »Er kennt da ein paar gute Plätze.«


  Beim Hinausgehen blieb sie vor dem Tisch mit den Ölfarben stehen. »Schau, das hab ich gemalt.« Sie zog große Papierbögen aus einer Zeichenmappe und legte sie vor Sonja hin. Abstrakte Landschaften, Berge, Inseln, Wälder, Blumen. Sonja betrachtete sie lange, während die Stimmen von George und Odette aus der Küche drangen. In jenem Moment fasste sie Hoffnung, dass Odette ihr Trauma überwinden würde. Die Farben spornten ihre Zuversicht an: starke, leuchtende, kühne, fröhliche Farben, in kräftigen Strichen hingeklatscht – Sonnengelb, Mohnrot, Papageiengrün, elektrisches Blau, freches Pink, die glühenden Farben von Orangen und Veilchen und exotischen Fischen.


  Odette schlüpfte durch die Tür. Sonja klappte die Mappe zu und umarmte ihre Freundin mit Tränen in den Augen. »Sie sind wunderschön«, murmelte sie.


  Wenn es Hoffnung für Odette gab, dann gab es sicher auch Hoffnung für sie selbst.


  Odette löste sich von ihr. »Du wirst nicht in die Küche kommen wollen. George kocht gerade Hummer.«


  »Ist er schon tot?«


  »Nein, George lebt noch.« Odette versuchte, mit einem Auge zu zwinkern, aber es gelang ihr nicht.


  Sonja aß den Hummer mit schlechtem Gewissen, aber er schmeckte ihr trotzdem. Sie schalt sich innerlich für ihre Inkonsequenz, aber sie konnte sehen, wie stolz George auf sein Festmahl war.


  Sam traf am Nachmittag erstaunlich pünktlich ein. George und Odette warteten mit ihr auf dem Landungssteg. Sie verabschiedeten sich ohne viel Worte. Odette drückte Sonja an sich.


  »Du kommst wieder, nicht?«


  »Bestimmt.« In diesem Moment war für Sonja klar, ja, sie würde wiederkommen. Sie würde mit George und Odette im Boot hinaus aufs Meer fahren, zur Absturzstelle. Dann würde sie wie die Haida-Indianer Daunen von Schwänen über die Wellen streuen, um die Götter zu besänftigen. Und ihre inneren Dämonen. Damit endlich Ruhe in ihrer Seele einkehrte.


  »Ihr müsst nicht hier warten«, sagte Sonja, »sonst fange ich im Flugzeug an zu heulen.«


  Sie umarmte Odette erneut, reichte George die Hand und drehte sich um, damit sie nicht sehen musste, wie die beiden langsam zum Haus zurückkehrten.


  Sam hielt die Tür der Beaver für sie offen. Er sagte:


  »Wir haben noch einen Passagier.«
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  »Ein Tourist aus Montreal«, sagte Sam. »Er spricht fast kein Englisch, wir können in Ruhe plaudern.«


  »Sam, ich muss nochmal zur Rainy River Lodge.«


  »Glück gehabt, da will der Herr auch hin, zum Lachsfischen. Im Osten gibt es ja fast keine Fische mehr, die haben dort den Atlantik völlig überfischt.«


  Sonja tauchte ins Innere der Beaver und begrüßte den Passagier auf Französisch. Der Mann war sichtlich erfreut, dass sich jemand seiner Muttersprache bemühte. Er trug eine blaue Kapitänsmütze und überließ ihr höflich den Sitz neben dem Piloten. Sie blickte zum Haus hinauf. Odette hatte bereits die Eingangstür erreicht; sie verdeckte mit der einen Hand ihr verstümmeltes Gesicht und winkte ihr mit der anderen zu. George stand mit den Hunden am Fuß der Anhöhe. Sonja wollte sich dieses Bild für die kommenden Wochen und Monate einprägen. Ein riesiger Kloß saß ihr im Hals.


  Sie hätte Odette noch so viel fragen wollen, etwa nach dem orangefarbenen Album, das sie mit sich auf der Reise vor drei Jahren herumgetragen hatte, aber dazu würde sie später Gelegenheit haben. Jetzt war Odette wieder in ihrem Leben, und sie würde die Verbindung nicht mehr abreißen lassen.


  Die Maschine verließ die Bucht und stieg dröhnend himmelwärts.


  »Sam, ich muss Sie etwas fragen«, begann Sonja, bevor sie der Abschiedsschmerz überwältigen konnte.


  »Nur los.«


  »Ich weiß, dass Sie zur gleichen Zeit wie mein Mann in der Rainy River Lodge waren. Warum haben Sie mir das nicht gesagt?«


  Sam ließ sich Zeit mit der Antwort. Er hebelte an ein paar Schaltern neben und über ihm herum.


  »Ich wollte Sie nicht damit belasten. Es ist schon traurig genug.«


  »Jetzt will ich es aber wissen. Toni kam zu Ihnen, um Sie zu fragen, ob er fliegen soll an jenem Tag, nicht wahr?«


  »Nicht wahr.« Er warf ihr einen ernsten Blick zu. »Überhaupt nicht wahr. Dieser Mann …, er wäre nie zu mir gekommen, um mich um Rat zu fragen. Der war viel zu …« Er machte eine Pause. »Als ich sah, dass er sich zum Abflug bereitmachte, ging ich auf ihn zu. Ich sagte ihm, die Wetterlage sei viel zu instabil. Nur ein erfahrener Pilot, der sich in unserer Gegend auskennt, könne es wagen, bei diesen Verhältnissen zu fliegen.«


  »Was hat er geantwortet?«


  »Er sagte, er habe bereits Rat bei Leuten eingeholt, die sich hier bestens auskennen. Er sei ja nicht blöd.«


  »Was? Das hat er gesagt?«


  »Ich fragte, bei wem. Er sagte, bei Carl.«


  »Bei Carl, dem Manager der Lodge?«


  »Richtig. Aber ich glaubte ihm kein Wort. Er bluffte. Er wollte einfach nicht zugeben, dass er kurz davor war, einen Fehler zu machen. Zum Schluss sagte er dann noch …«


  Sonja verstand den Rest im Motorengebrumm nicht. Sie bat Sam, es zu wiederholen.


  »Zum Schluss sagte er noch, dass ihm schon klar sei, warum ich versuchte, ihn am Fliegen zu hindern. Wenn es nach den Piloten hier ginge, dürften überhaupt keine Ausländer um Prince Rupert herum fliegen.«


  Sonja blieb die Sprache weg. Es klang unglaublich. Trotzdem konnte sie nicht ausschließen, dass es sich so abgespielt hatte. Toni hatte sich immer damit gebrüstet, dass er die Gefahren besser als andere einschätzen könne.


  »Wie haben Sie darauf reagiert?«


  »Zuerst habe ich mich umgedreht. Hat ja keinen Sinn, einen Dummkopf belehren zu wollen. Aber dann … dann ging ich nochmals zu ihm zurück. Ich sagte: ›Lassen Sie wenigstens den Jungen da. Wenn Sie Ihren Sohn lieben, dann lassen Sie ihn da.‹ Ich sagte: ›Ich werd ihn sicher nach Prince Rupert bringen.‹«


  Sonja blieb stumm. Sam sah zu ihr hinüber, als ob er nicht wusste, ob er fortfahren solle. Sie erwiderte seinen Blick.


  »Wissen Sie, was er tat? Er lächelte. Das werd ich nie vergessen. Ich sage ihm, dass sein Sohn in Lebensgefahr schwebt – und der Mensch lächelt. Und dann sagte er: ›Mir brauchen Sie nicht zu sagen, dass ich mich um meinen Sohn zu sorgen habe. Das geht Sie nichts an‹, sagte er.«


  Sonja schaute aus dem Fenster. Der weißgraue Himmel blendete sie, irgendwo drückte die Sonne durch die Wolken. Sie wusste, Sam sprach die Wahrheit. Und sie ahnte auch, dass er sich vielleicht bis heute Vorwürfe machte. Dass er den Tod Nickys unter allen Umständen hätte verhindern müssen. Toni hatte Sams Bitten sicher nur als lästige Einmischung gesehen, nicht als begründete Sorge eines Fremden.


  Bis zur Ankunft in der Rainy River Lodge fiel kein Wort mehr. Sonja hatte den Passagier aus Montreal völlig vergessen. Erst nach der Wasserung, als er vor ihr die Beaver verließ, erschien er wieder in ihrem Blickfeld. Diesmal waren mehr Schiffe vor der Lodge vertäut als beim letzten Mal. Die Bar war voll von Anglern. Sonja steuerte durch das laute Stimmengewirr, das in der Rezeption nur noch gedämpft zu hören war. Carl, der Manager, kümmerte sich um eine Gruppe von Gästen, die vor der Theke standen.


  Sonja betrachtete wieder eingehend die Photos an der Wand, die vermummten Bergsteiger, die alle praktisch gleich aussahen. Sie erkannte Toni auf dem zweiten Photo: Es war das Stirnband, das ihn verriet. Ein Weihnachtsgeschenk von Nicky, als er elf Jahre alt war, Tonis Glücksbringer, der ihn auf vielen Touren begleitete.


  Die Gruppe an der Theke war im Korridor verschwunden. Sonja ging auf den Manager zu.


  »Ich muss noch mal mit Ihnen sprechen.«


  Der Manager ließ sich keine Gefühlsregung anmerken. »Aber natürlich.«


  Er schien zu überlegen. »Vielleicht gehen wir am besten auf das hintere Deck.«


  Sonja folgte ihm durch eine Tür zur Plattform auf der Rückseite der Lodge. Hier gab es mehrere Waschbecken mit Schläuchen, wo die Angler oder ihre Helfer die Fische säuberten. Sie setzte ihre Turnschuhe vorsichtig auf die glitschigen Holzplanken.


  »Es ist etwas unappetitlich hier draußen, aber wenigstens sind wir ungestört.« Der Manager lächelte. »Sie können Ihren Rucksack auf den Plastikeimer stellen, der ist sauber.«


  Sonja kam gleich zur Sache. »Warum haben Sie mir nicht erzählt, dass Sie Toni schon lange kennen? Sie haben doch vor einigen Jahren mit ihm in Europa Berge bestiegen.«


  »Wie kommen Sie denn auf so etwas?« Das Lächeln verschwand.


  »Ich habe meinen Mann auf einem der Photos in der Rezeption erkannt.«


  »Sie müssen sich irren, das ist bestimmt eine Verwechslung.«


  »Carl, Sie haben sich schon in unserem ersten Gespräch verraten. Sie sagten, Toni hätte Ihnen erzählt, seine Frau wolle eine Hundezucht aufbauen. Das war nicht ich. Das war Tonis erste Frau. Die Frau, mit der Toni verheiratet war, als Sie ihn vor einigen Jahren in Europa kennenlernten.«


  Ein unwirscher Zug veränderte das Gesicht des Managers.


  »Ich kann nur wiederholen: Ihren Mann habe ich zum ersten Mal in dieser Lodge getroffen.«


  Sonja verschränkte ihre Arme. »Merkwürdig – wie kommt es dann, dass Sie Toni in Vancouver trafen?«


  In seinen Augen blitzte sekundenlang etwas auf. Dann fasste er sich.


  »Ich weiß nicht, woher Sie diese Idee haben, aber …« Er schüttelte den Kopf, als ob er mit einem ungezogenen Kind redete. »Ich verstehe, dass der Tod Ihres Mannes eine Tragödie für Sie ist. Es muss ein schrecklicher Schock gewesen sein.«


  Sonja setzte alles auf eine Karte.


  »Es gibt ein Photo, auf dem Sie und Toni zu sehen sind. Mein Stiefsohn Nicky hat es gemacht, in Vancouver.«


  »Ein Photo?« Zum ersten Mal meinte sie Verunsicherung in seinem Gesicht zu erkennen. Er warf einen schnellen Blick auf den Rucksack. Dann änderte er die Taktik.


  »Seien Sie doch vernünftig. Warum sollte ich Ihnen verheimlichen, dass ich Ihren Mann in Vancouver getroffen habe? Überlegen Sie doch, das wäre … dumm, finden Sie nicht?«


  Er sah sie fast mitleidig an.


  »Das versuche ich gerade herauszufinden. Vielleicht waren Sie es, der Toni hierher lockte. Warum? Was hatten Sie mit ihm vor?«


  Er machte eine abwehrende Handbewegung, als wollte er das Gespräch abbrechen. Aber Sonja ließ sich nicht stoppen.


  »Sie sagten mir, dass Sie Toni geraten hätten, Sam wegen des Wetters zu fragen. Aber so war es gar nicht. Ich glaube vielmehr, Sie sagten Toni, er solle sich nicht um Sams Rat kümmern. Sie sagten ihm wahrscheinlich auch, Leute wie Sam wollten ausländischen Piloten nur Angst einjagen. Um sie loszuwerden. So war es doch, nicht wahr?«


  Der Manager trat näher – für ihren Geschmack viel zu nahe – und blickte sie zornig an.


  »Das sind doch nur wilde Behauptungen! Hüten Sie Ihre Zunge. Toni wäre um jeden Preis geflogen. Er war ein guter Pilot. Er kannte keine Angst. Er sagte mir, er habe viel Erfahrung. Sie können die Schuld nicht auf mich schieben.«


  Sonja trat zwei Schritte zurück. »Ich will nur wissen, was sich hier abgespielt hat. Und warum Sie mir gewisse Dinge verheimlichen.«


  »Sie sind verrückt, ganz einfach verrückt. Lassen Sie mich mit Ihren Spekulationen in Ruhe.«


  Sie fühlte Wut in sich hochsteigen.


  »Vielleicht hatten Sie ja ein Interesse daran, dass die Maschine abstürzt. Vielleicht wollten Sie jemanden loswerden.«


  Der Manager kam wieder näher. Seine Stimme war eisig. »Seien Sie froh, dass Toni tot ist. Der hätte sonst einen riesigen Schadenersatzprozess am Hals.«


  Sie explodierte. »Die Polizei wird mich nicht für verrückt halten. Wenn sie das Bild aus Vancouver sieht, wird sie Ihnen ein paar unangenehme Fragen stellen. Und dann werden wir ja sehen, wer einen Prozess am Hals hat.«


  Sein Gesicht versteinerte. Er holte mit dem Arm aus. Sonja fühlte einen Stoß, sie verlor das Gleichgewicht und fiel ins Leere. Dann der Schock von Wasser, eisigem Wasser. Und plötzlich Dunkelheit.
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  »Wie fühlen Sie sich?«, fragte der Mann, der vor ihrem Bett auf einem Stuhl saß.


  »Es geht schon«, sagte sie.


  Sie sah an sich hinunter. Man hatte sie in eine lila Faserpelzjacke und eine graue Trainerhose gepackt, die ihr viel zu groß waren. Männergröße. Eine Bettflasche auf dem Bauch hielt sie warm.


  Vor dem Fenster sah sie Schiffe und Menschen, die auf dem Deck herumwanderten. Rainy River Lodge.


  »Und wie geht es Ihnen?«, fragte sie.


  »Ich habe einen heißen Rum gekippt, das wirkt Wunder«, sagte der Mann grinsend. Ohne Kapitänsmütze sah er jünger aus. Wie ein aufstrebender Börsenmakler. Aber das war er nicht, das wusste sie seit fünf Minuten. Und er war auch kein Tourist aus Montreal, der nur Französisch sprach.


  In fließendem Englisch sagte er: »Unsere Kleider werden gerade gewaschen und getrocknet. Die Angler werfen an dieser Stelle die Innereien der Fische ins Wasser. Das wollen wir nicht mit uns herumtragen müssen.«


  Sonja begriff, dass er zu scherzen versuchte, um ihr den Schreck zu nehmen. Aber vor ihren Augen blitzten plötzlich Bilder auf. Der Manager. Sein Arm. Ein Stoß. Die glitschigen Planken. Das eisige Wasser. Harte Schläge aufs Wasser neben ihr, als sie endlich auftauchte. Instinktiv war sie ihnen ausgewichen.


  »Hat er auf mich geschossen?«, fragte sie.


  »Nein, er hat versucht, Sie mit einem Ruder auf den Kopf zu schlagen. Sie konnten sich schließlich unter die Plattform retten.«


  »Dabei kann ich doch gar nicht gut schwimmen – und tauchen schon gar nicht.« Ihre Augen füllten sich jäh mit Tränen.


  »Sie haben sich phantastisch gehalten in diesem eiskalten Wasser. Als ich zu Ihnen getaucht bin, ist mir vor Kälte fast das Herz stehen geblieben.«


  »Wie wussten Sie …?«


  »Wir haben Carl in flagranti erwischt und ihn überwältigt.«


  »Wir?«


  »Ich und mein Kollege, der bereits hier war und den ich verstärken sollte. Wir hatten Carl schon länger im Visier.«


  Sie warf erneut einen Blick auf die Visitenkarte in ihren Händen. Jean-Claude Lassière, Detektiv der RCMP. Kanadas nationale Polizei war also hinter Carl her. Und vielleicht auch hinter ihr. Sicher wussten die schon längst, wer sie war, warum sie sich hier aufhielt und was sich mit der unglückseligen Beaver auf dem Ozean ereignet hatte. Wie konnte sie nur so naiv sein anzunehmen, die Polizei sei ahnungslos und gleichgültig.


  Sicher nicht so gleichgültig, sie im eisigen Wasser ertrinken zu lassen. Detektiv Lassière war ihr hinterhergesprungen.


  »Ich kann Ihnen nicht genug danken, wie schnell Sie mich da rausgeholt haben«, sagte sie. »Ich bin eine so schlechte Schwimmerin, ich glaube, ich habe in der Panik um mich geschlagen und Ihnen einige Hiebe versetzt.«


  »Sie haben ganz schön gehustet und Wasser gespuckt, das stimmt«, sagte Detektiv Lassière. »Aber das war nichts gegen die Hiebe, die der Manager abgekriegt hat.«


  »Gab es eine Schlägerei?«


  »Er ist geflüchtet und versuchte, sich auf einem Boot zu verstecken. Aber mein Kollege hat ihn erwischt. Carl hat sich mit Händen und Füßen gegen die Handschellen gewehrt. Widerstand gegenüber einem Hüter des Gesetzes, das kommt nicht gut.«


  »Sie haben ihn verhaftet – meinetwegen?«


  Der Detektiv streckte seinen langen Rücken.


  »Wir überwachen diese Lodge schon länger. Sie ist ein Treffpunkt von Leuten, die uns interessieren. Die meisten Gäste sind natürlich harmlose Touristen – sie sind die Tarnung für andere, die weniger harmlos sind. Der Mann, der Sie ins Wasser gestoßen hat, ermöglicht diesen … Subjekten ein isoliertes, ungestörtes Umfeld, in dem sie ihre dubiosen Geschäfte abwickeln können. Gibt es etwas Unverdächtigeres, als Männer aus allen Himmelsrichtungen, die sich zufällig auf einem Boot zum Angeln treffen? Wir wüssten gern, wohin das Geld zwischen ihnen fließt. Woher es kommt und wo es schließlich verschwindet.«


  Sie zögerte, die Frage zu stellen. Es konnte sie kompromittieren. Aber das war nun ihre Chance, endlich die Wahrheit zu erfahren.


  »Was … hat mein Mann … Hat er im Ganzen eine Rolle gespielt?«


  »Wir haben das Photo in Ihrem Rucksack gefunden. Wir mussten ihn durchsuchen, das war unvermeidlich.«


  »Das Photo von Carl und meinem Mann in Vancouver, nicht wahr?«


  »Ja. Wir haben es als Beweis beschlagnahmt.«


  »Wollte Carl meinen Mann hineinziehen?«


  »Vielleicht. Aber wenn es so gewesen wäre, lief etwas schief.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Nun ja – er war zu schnell tot.«


  »War es ein Unfall oder …?«


  »Bislang haben unsere Ermittlungen nichts anderes ergeben. Das ist alles, was ich Ihnen sagen kann.«


  »Was passiert mit dem Manager?«


  »Wir haben nun einen Grund, den Mann in Verwahrung zu nehmen. Wenn er eine Anklage wegen versuchten Mordes am Hals hat, dann wird er sicher gesprächig. Außerdem hat er uns wichtige Informationen vorenthalten.«


  Lassière stand auf. »Wir sind nicht untätig geblieben, all die Jahre.« Er presste die Lippen zusammen. »So leicht machen wir es den Verbrechern nun auch wieder nicht.« Er reichte ihr die Hand. »Alles Gute. Sie werden noch von uns hören, wir zählen auf Ihre Kooperation.«


  Der Detektiv war schon an der Tür, als er sich nochmals umdrehte.


  »Ich bin schlecht in solchen Dingen, aber … der Tod Ihres Stiefsohns und Ihres Mannes, er lässt uns nicht unberührt. Wir fühlen mit Ihnen. Sie sind eine tapfere Frau. Wir … wir haben auch einen Toten zu beklagen. Er war einer der unseren.«


  Sie verstand nicht sofort. »Sie meinen …?«


  »Ja, der vierte Passagier.« Er hob die Hand zum Gruß und zog die Tür leise hinter sich zu.


  Sonja sank in die Kissen zurück. Der ominöse Investor war ein Undercover-Agent der Polizei.


  


  
            	     Von:




    	     yh6t9abeil@yahoo.com







        	     Gesendet:




    	     28. September, 12:42







        	     An:




    	     Inge Stollrath







        	     Betreff:




    	     Ich lebe!!!!








  


  


  Liebe Inge,


  bist du wirklich bereit, mit den Konsequenzen deiner Ränkespiele zu leben? Hast du dir je überlegt, welche Folgen meine Reise nach Kanada haben könnten – nicht nur für mich, sondern auch für dich, für unsere Zukunft, für das Museum? Was, wenn du die Geister, die du riefst, nicht mehr loswirst? Ich werde nämlich irgendwann als Zeugin in einem Prozess auftreten müssen. Das Museum muss dann längere Zeit ohne mich auskommen.


  Sicher werde ich nicht mehr dieselbe sein, wenn ich in die Schweiz zurückkehre. Kanada hat mich ganz schön gepackt – ganz wie bei Else. Es ist das Land, das einen nicht mehr loslässt. Was das für mein Leben bedeutet, kann ich noch nicht ermessen.


  Aber einige Dinge, die ich hier erfahren habe, sollst auch du wissen. Ich weiß, dass du schon von Diane gehört hast, aber um die Sache zusammenzufassen:


  Der Flugzeugabsturz war kein Komplott, es war ein Unfall. Der Fehler eines Piloten, der sich maßlos überschätzte. Toni ließ sich von einem ehemaligen Bergsteigerkumpel nach Kanada locken, genauer: zu einer Fischer-Lodge in der Nähe von Prince Rupert. Dort machte ihn Carl, der Manager der Lodge, mit Rudy bekannt. Wahrscheinlich versuchte er, Toni zu gefährlichen, um nicht zu sagen, illegalen Investitionen zu überreden. Carl lockte Toni mit einem gemieteten Wasserflugzeug. Toni konnte der Versuchung nicht widerstehen, seine Flugkünste unter Beweis zu stellen. Und all das kostete vier Menschen, darunter sein Sohn, das Leben.


  Rudy, vermute ich, war nicht so sehr an Toni interessiert. Er hatte ja einen Investor an der Angel, von dem er nicht wusste, dass er ein Undercover-Agent der Polizei war. Der Agent hat sein Leben aufs Spiel gesetzt. Sicher war ihm bewusst, dass der Flug bei dem Wetter gefährlich war. Aber er musste mitfliegen, um an Rudys und Tonis Fersen zu bleiben. Und um keinen Verdacht zu erregen. Vielleicht hegte Carl einen Verdacht gegen den verdeckten Ermittler, aber das werden wir wahrscheinlich nie erfahren. Ich habe gehört, dass die Polizei Carl nicht nur wegen der Attacke auf mich, sondern auch wegen Geldwäsche und Behinderung der Justiz anklagen will. Aber das kann auch nur ein Gerücht sein. Die Polizei hält ihre Karten bedeckt.


  Mir geht es so weit gut, ich habe den Schock, unfreiwillig in eisiges Wasser getaucht zu werden, eigentlich gut überwunden. Vielleicht bin ich doch abgebrühter, als ich dachte.


  Früher habe ich Toni immer beneidet um die Intensität, mit der er lebte. In den vergangenen Wochen habe auch ich mit Haut und Haaren gespürt, wie es ist, so intensiv zu leben.


  Es könnte süchtig machen.


  Herzlich,


  Sonja


 (PS: Ich wünsche Wilfried von Herzen, dass er schnell gesundet, und sende ihm viel positive Energie!)


  


  
            	     Von:




    	     soneswunder@swifel.com







        	     Gesendet:




    	     29. September, 08:21







        	     An:




    	     Sonja Werner







        	     Betreff:




    	     So froh für dich!








  


  


  Liebe Sonja,


  die Geister, die ich rief, sind neuerwachte Lebensgeister!


  Komme, was möge: es wird mich nicht umwerfen – und dich schon gar nicht.


  Auf die Intensität des Lebens!


  Deine Inge


 (PS: Wilfried geht es schon viel besser, er lässt dich ganz lieb grüßen.)
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  Der Nebel war so undurchdringlich, dass man kaum die Tannen vor dem Flughafen sah. Eine Gruppe wartender Passagiere blickte sorgenvoll durch die Fensterfront. Immer wieder eilte jemand nervös an Sonja vorbei, auf den Schalter von Eagle Air zu. Dort versuchte eine junge Angestellte bereits, zwei aufgeregte Männer zu besänftigen.


  Sonja konnte sich vorstellen, dass die Angestellte ihnen mitteilte, was sie selbst vor einer Stunde zu hören bekommen hatte: Der Flug nach Vancouver habe Verspätung, und man wisse nicht, ob er an diesem Tag überhaupt noch starten werde.


  Sonja hatte nichts zum Lesen dabei. Aber das war ihr ausnahmsweise egal, sie war ohnehin zu nervös, um sich auf eine Lektüre zu konzentrieren. Lampenfieber wie eine Schauspielschülerin vor einem Schiller-Monolog. Was sollte sie ihm nur sagen? Wie sollte sie nur anfangen? Wie würde er reagieren, zum Beispiel auf eine Eröffnung wie diese?


  Ich habe genug von Männern, die ein Leben voller Gefahr suchen …


  Oder:


  Ich werde nicht den größten Fehler meines Lebens wiederholen …


  Welten liegen zwischen uns, Ozeane …


  Ich will nicht immer Angst haben müssen um den Mann in meinem Leben …


  Ich will ein ruhiges Leben.


  Ich will ein ruhiges Leben.


  Der Nebel verdüsterte die Wartehalle des Flughafens. Sonja sah auf die Uhr. Gleich zwei. Ungeduldig sprang sie auf.


  Plötzlich kam ihr in den Sinn, dass sie doch etwas zum Lesen bei sich hatte: ihre Notizen zu Else Seels Tagebüchern. Sie fand sie ganz unten in ihrem kleinen Reisekoffer. Mit einem giftgrünen Klebezettel hatte sie eine Stelle markiert, die sie besonders berührt hatte.


  Warum kann ich mich nicht so auf ihn stürzen, ihn mit meinen Liebkosungen überfluten?


  Arme Else.


  Sonja konnte nicht mehr weiterlesen. Ein dicker Kloß saß ihr im Hals.


  Diese verwirrenden Gefühle. Sie kamen immer dann, wenn man sie am wenigsten brauchen konnte.


  Sie sah ein paar schwarze Stiefel. Darüber der zerfranste Saum von Bluejeans. Weiter oben eine offene Jacke, als ob es Frühling wäre.


  Sonja sprang auf. »Was tun Sie denn hier?«


  »Vergessen Sie den Flug«, sagte Sam. »Heute geht keiner mehr raus, darauf können Sie sich verlassen.«


  Er deutete mit dem Kopf Richtung Ausgang.


  »Ich bringe Sie in die Stadt zurück.«


  In die Stadt? Sonja schüttelte den Kopf. Sie wollte so schnell wie möglich nach Vancouver. Und von dort in die Schweiz. Nach Hause.


  »Woher wollen Sie wissen, dass heute –«


  »Ich bin Pilot, vergessen?« Er grinste und packte ihren Koffer. »Gehen wir.«


  Sonja folgte ihm wie in Trance. Sie durchquerten die Halle, gefolgt von neugierigen Blicken.


  »Ich muss das noch mit meinem Flugticket regeln«, sagte sie.


  Sam winkte ab. »Das können Sie morgen machen, das ist Routine hier.«


  Auf dem Parkplatz steuerte er auf einen dreckverspritzten Pick-up zu. Sie erwischten gerade noch die Fähre, die sie von der Insel, auf der sich der Flughafen von Prince Rupert befand, zum Festland brachte.


  »Wohin bringen Sie mich?«, fragte sie, als sie auf die Straße Richtung Prince Rupert abbogen.


  »Ich kenne eine schöne Unterkunft, die wird Ihnen sicher gefallen.«


  »Die Fluggesellschaft … Wir hätten die Fluggesellschaft fragen sollen, die bezahlen das üblicherweise, wenn –«


  »Sonja, hören Sie auf, Sie machen sich immer zu viele Sorgen.« Er lachte.


  Der Pick-up kam am Rand von Prince Rupert vor einem kleinen weißen Chalet mit blauen Fensterrahmen zum Stehen.


  »Drinnen wartet jemand auf Sie«, sagte er.


  Sonja stieg zögernd aus, mit einer leisen Vorahnung, und bedankte sich bei ihm.


  »Viel Glück!«, sagte er grinsend und fuhr davon.


  Zuerst bemerkte sie ein Feuer im Kamin. Dann blieb sie wie angewurzelt stehen.


  Sie sahen sich wortlos an. Wie gut er aussah, dieses ebenmäßige, intelligente Gesicht, der entspannte Mund. Sie spürte einen heftigen Stich in der Herzgegend.


  »Sonja«, sagte Robert. »Wollen wir uns nicht setzen?«


  Seine Hand wies zum Holztisch beim Fenster.


  Sonja nahm ihm gegenüber Platz. Sie trug immer noch ihre dicke Jacke. Sie war froh darüber, trotz der Wärme.


  »Ich bin gestern hierhergefahren, mit dem Auto«, sagte er. »Ich wollte eigentlich fliegen, aber die Flüge waren alle ausgebucht. Ich bin die ganze Nacht durchgefahren.«


  Jetzt erst bemerkte sie die Müdigkeit in seinen Augen.


  Sam hat es ihm gesagt. Sam muss ihm erzählt haben, was passiert ist.


  »Heute Morgen bin ich zu deinem Hotel in Prince Rupert gefahren. Aber da warst du schon weg. Immer auf der Flucht, nicht wahr?«


  Er sah sie so durchdringend an, dass sie den Blick senken musste.


  »Warum läufst du vor mir weg, Sonja? Warum musst du immer so viel Distanz schaffen?«


  Seine Stimme ließ sie zittern. »Ich weiß, dass du viele Fragen hast, aber man klärt diese Fragen nur, wenn man sich ab und zu nahe ist, weißt du das nicht?«


  Sie strich sich unwirsch eine Strähne aus der Stirn. »Du hast mich nie angerufen, Robert, die ganzen letzten Tage nicht. Musste ich da nicht annehmen, dass du auf Distanz gegangen bist?«


  Er nickte. »Ja, das ist richtig. Ich wollte dir Zeit geben, für alles, was du … abschließen wolltest. Ich wollte mich nicht einmischen. Gestern habe ich erfahren, was in der Lodge passiert ist. Da bin ich gleich losgefahren. Ich kam gar nicht zu dir durch.«


  »Ja, man wollte mir ein paar Tage Ruhe gönnen und hat keine Anrufe durchgestellt. Aber du hast keine Nachricht für mich hinterlassen, und Sam hat –«


  »Sam, die treue Seele, hat mich glücklicherweise benachrichtigt.«


  Er lehnte sich zurück, streckte seinen Rücken. Seine breiten Schultern. Wie schwierig es war, ihm zu widerstehen.


  »Du begibst dich ständig in Gefahr. Manchmal scheint mir, du forderst sie direkt heraus. Als ob du sie bräuchtest.«


  »Was? Ich?!« Sonja blickte ihn entrüstet an. »Das sagst du mir? Ausgerechnet du?«


  Sie wollte gerade zu ihrem Satz über Männer, um die sie sich nicht mehr ängstigen wollte, ansetzen. Aber Robert war schneller.


  »Du hast mich fast verrückt gemacht mit all den Risiken, die du ständig auf dich genommen hast. Ich bin froh, dass du noch am Leben bist – Sonja, mein Gott, bist du blind?«


  Sie war sprachlos. Aber nur einige Herzschläge lang.


  »Und was ist mit den Leuten, die nach deinem Leben trachten? Was mit den Drogen im Tee? Und das Boot? Hast du das Boot vergessen, das dich versenken wollte? Wer lebt hier gefährlich, Robert? Ich wusste gar nicht, ob ich dich noch lebend in Vancouver antreffen würde.«


  Oh nein, nur jetzt keine Tränen, bitte.


  Sie stand polternd auf, stieß sich an der Ecke des Tisches, weil sie nicht mehr klar sehen konnte.


  »Und überhaupt – immer diese Geheimnisse zwischen Menschen. Das will ich nicht mehr. Das halt ich nicht mehr aus!«


  Geschafft. Der Satz war raus.


  Ihre Wangen waren schon nass.


  Robert erhob sich langsam. Sagte nichts. Schaute zum Fenster hinaus. Kam auf sie zu. Fuhr zärtlich mit dem Daumen über ihre nasse Haut. Öffnete den Reißverschluss ihrer Jacke. Streifte sie ab.


  Sie ließ ihn gewähren.


  »Ja, es gibt ein Geheimnis zwischen uns«, sagte er und strich mit den Händen sachte über ihre Arme. »Das ist es.«


  Er zog sie an sich. Sein Körper war warm und stark, und nichts schützte sie vor ihm. Er rieb sanft sein Gesicht an ihrem, sein Mund streifte ihre Lippen.


  Aus seiner Halsbeuge strömte der salzige Geruch des Meeres. Sie schob ihre Hände an seinem Rücken hoch.


  Er hatte recht. Das war es.
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  Er warf ein dickes Holzscheit ins Feuer. Funken stoben. Die Hunde, die schläfrig vor dem Kamin lagen, richteten sich erschrocken auf. Er schloss das Kamingitter und ließ sich schwer in den Sessel fallen.


  »Sie kommt wieder«, sagte er. »Sie kommt wieder.«


  Die Frau strich über das weiche Fell der Katze.


  »Ja, das wird sie, aber nicht nur wegen mir, falls du das meinst.«


  Er drehte den Kopf zu ihr, sah sie an. Die Frau schaute versonnen ins Feuer.


  »Ich glaube, sie ist verliebt.«


  »Hat sie etwas gesagt?«


  »Nein, aber ich habe es in ihrem Gesicht gelesen.« Sie kraulte die Katze hinter den Ohren. »In ihrem Gesicht kann man noch lesen.«


  Der Mann rieb sich das Kinn. »Doch nicht etwa in Sam?«


  Sie kannte ihn gut genug, um den Unterton herauszuhören.


  »Warum sagst du das?«


  Er schwieg. Sie musste ihm Zeit lassen.


  »Nein«, sagte sie, »ich glaube nicht, dass es Sam ist. Ich habe nichts von Liebe gesehen, als sie mit ihm sprach.«


  Der Mann schwieg noch immer.


  Die Hunde stellten die Ohren auf. Einer begann zu knurren.


  »Die Bärin ist wieder da«, sagte der Mann. »Hab ihre Spuren schon vor einer Woche gesehen.«


  »Ich will nicht, dass du sie erschießt, hörst du? Es geht schon, es geht ziemlich gut.«


  »Und die bösen Träume?«


  »Ich wache jetzt immer mittendrin auf, dann nehme ich Tabletten. Es geht schon.«


  Ein Rauschen floss ums Haus. Dieses Rauschen würde sie vermissen, wenn sie in die Schweiz reisen würde. Aber so weit war es noch nicht.


  Die Katze schnurrte laut. Ihr ist gleichgültig, wie ich aussehe, dachte die Frau, sie ist zufrieden, wenn sie Wärme und Zärtlichkeit erhält.


  »Sam war dabei, damals«, sagte der Mann plötzlich.


  »Wo dabei?«


  »Bei der Bergung.«


  »Du meinst …?« Sie hielt im Streicheln inne.


  »Jack war kurz danach hier. Das war, bevor er … dich hierherflog.«


  »Dein Freund Jack Gordon? War er nicht auch bei der Bergung dabei?«


  »Ja. Er war dabei. Dann ist er auf die Queen-Charlotte-Inseln gezogen und dort umgekommen. Ihn hat niemand gerettet.«


  »Hast du nicht gesagt, er habe zu viel getrunken?«


  »Ja, aber mit dem Trinken hat er erst nachher angefangen, nachdem sie die Beaver mit den Toten gefunden hatten.«


  »Hat Jack dir von der Bergung erzählt?«


  »Ja. Hat er. Und er sagte, dass auch Sam bei der Bergung dabei war.«


  »Ach? Das weiß sie aber nicht.«


  »Braucht sie auch nicht zu wissen. Ist besser so.«


  Seine Stimme klang härter als gewohnt.


  Sie wusste, dass nun etwas Wichtiges folgen würde.


  »Jack sagte, einer hat noch gelebt.«


  Sie zuckte zusammen. Die Katze spannte die Muskeln an.


  »Wer? Der Junge?«


  »Nein, der Vater. Der glorreiche Pilot.«


  »Oh mein Gott!«


  »Jack war mit seiner Maschine zuerst dort, Sam kurz nach ihm. Sam ist einfach der beste Pilot hier.«


  »Und was haben sie gemacht?«


  »Jack sagte zu Sam: ›Nimm den Verletzten und mach, dass du wegkommst.‹ So haben sie es gemacht. Es gab noch Hoffnung, hat Jack zu mir gesagt. Es gab noch Hoffnung.«


  Es klang wie eine Beschwörung.


  »Sam flog mit dem Verletzten los. Niemand ist so gut wie Sam. Selbst in dem beschissensten Wetter – wenn’s einer kann, dann Sam.«


  Er stand auf, nahm den Feuerhaken und verschob ein Holzscheit im Kamin. Erneut stoben Funken. Die Hunde zogen die Köpfe ein.


  »Jack sagte, er wisse nicht, was passiert sei. Aber Sam sei ewig nicht in Shipman’s Cove angekommen. Weiß der Teufel, was er da draußen getrieben hat. Als ob er sich verflogen hätte. Aber Sam verfliegt sich nie.«


  Sie hörte mit klopfendem Herzen zu. Wagte nicht, ihn zu unterbrechen.


  »Als Sam dann endlich landete, war’s schon zu spät.«


  Er schwieg lange.


  »Jack … Jack hat später zu Sam gesagt: ›Weshalb hast du so viel Zeit verloren?‹ Sam sagt zuerst nichts. Jack fragt ihn noch mal: ›Was zum Teufel hast du die ganze Zeit gemacht?‹ Sam, der sagt nur: ›Das weißt du doch selbst. Warst ja auch draußen.‹ Es machte für Jack überhaupt keinen Sinn.«


  Er blieb vor dem Feuer stehen, das Gesicht abgewandt, als könnte er sie in diesem Moment nicht ansehen.


  »Alle anderen waren schneller zurück als Sam, verstehst du? Die flogen später raus und waren schneller zurück. Sam sagte allen, er habe Probleme mit der Beaver gehabt, Probleme mit der verdammten Maschine. Aber Jack sagt, sie hätten nie etwas Falsches an der Beaver gefunden.«


  »Du meinst, er wollte gar nicht rechtzeitig …?« Sie wagte nicht, den Satz zu beenden. Als ob damit der Gedanke verschwinden, das Entsetzen kleiner würde.


  Er kauerte sich vor dem Feuer nieder. Sie hörte seine Worte wie vom Wind zerschlagen.


  »Jack sagt zu Sam: ›Wir hätten den Kerl retten können. Wir hätten wenigstens einen retten können.‹ Da sagt Sam zu ihm: ›Warum soll ausgerechnet dieses Schwein leben? Seinetwegen ist der Junge tot. Und ausgerechnet dieser Mörder soll leben?‹ Das waren Sams Worte, sagt Jack.«


  »Sagte Jack.«


  »Was?«


  »Sagte Jack – und nicht ›sagt Jack‹. Er ist doch tot. Kann nichts mehr erzählen.«


  Er richtete sich abrupt auf. Wieder diese Härte in seiner Stimme: »Er ist tot. Und wir werden auch nichts erzählen.«


  Sie ließ die Katze von ihrem Schoß gleiten, stemmte sich aus dem Sessel. Trat auf ihn zu, bis sie im Feuerschein seine Augen sehen konnte.


  »Sie darf es nie erfahren. Nie.«


  Sie sahen sich an. Der Pakt war besiegelt.
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