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		Über dieses Buch

		
		
		Margot ist Lehrerin in Cambridge. Als eine ihrer Schülerinnen, die 15-jährige Katie Browne, verschwindet, vermutet Margot im Gegensatz zur Polizei sofort eine Entführung. Umso furchterregender, dass sie in ihrem Nebenjob als Kummerkastentante namens »Amy« kurz darauf den brieflichen Hilfeschrei eines Entführungsopfers erhält. Er kommt nicht etwa von Katie Browne, sondern von einer gewissen Bethan, die vor 15 Jahren ebenfalls als 15-Jährige entführt und nie gefunden wurde. Die Polizei analysiert den Brief und stellt fest, dass es tatsächlich Bethans Handschrift ist. Und dass der Brief nagelneu ist …
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Bene qui latuit bene vixit.
Glücklich lebte, wer sich gut verborgen hielt.
Ovid Tristia, III, iv, 26
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Prolog
Katie Browne packt ihre Sachen.
Tränenblind greift sie unters Bett nach dem blauen Rucksack und stopft ihn hastig mit Klamotten und Kosmetika voll.
Sie packt wild durcheinander, aber das ist egal. Die einzelnen Sachen – die graugrünen Leggings, der zum Bersten gefüllte Union-Jack-Make-up-Beutel oder das goldbestickte braune Jersey-Top, in dem sie sich so elegant und erwachsen fühlt – sind gar nicht so wichtig. Hauptsache, sie packt!
Diesmal haut sie wirklich ab. Und zwar für immer. Denn sie hat die Nase voll!
Der Regen prasselt immer heftiger gegen das Fenster ihres kleinen Zimmers, als wollte er sie drängen, es sich doch noch mal zu überlegen.
Katie durchwühlt die Schublade mit der Unterwäsche, schnappt sich ein paar Slips und wirft ein paar knallbunte BHs dazu. Vom Wohnzimmer unten hört sie die verhassten Lachkonserven aus dem Fernseher. Sie haben die Lautstärke hochgedreht, aber Katie bekommt trotzdem mit, wie sie heimlich flüstern. Bestimmt redet ihre Mutter gerade mit diesem Vollidioten Brian über sie. Als ob der überhaupt ein Recht auf eine Meinung hätte.
Als ob der ihr Vater wäre!
Sie wirft sich aufs Bett und zieht die glänzenden rotbraunen Stiefeletten an, die ihr richtiger Vater ihr vor einem Monat gekauft hat. (Na gut, er hat sie ihr nicht direkt gekauft, sondern per E-Mail einen Geburtstagsgutschein geschickt, aber trotzdem.)
Als Katie sich den Rucksack über die Schulter schwingt, stolpert sie fast über ihre Sporttasche mit den feuchten Badesachen. Nun hält sie doch kurz inne.
Nein, sie will nicht hierbleiben. Auf gar keinen Fall! So braucht sie sich in ihrem eigenen Zuhause nicht behandeln zu lassen, auch wenn es inzwischen auch Brians Zuhause ist.
Brian, dieser fette, tätowierte Sack, der faul auf dem Sofa thront wie ein Billig-Buddha für Assis, den Arm lässig um ihre Mutter gelegt und immer die Fernbedienung in der Pfote. Brian, der glaubt, ihr vorschreiben zu dürfen, was sie anzieht, wo sie hingeht und wie lange sie abends wegbleiben darf.
Und ihre Mutter sitzt einfach nur daneben und lässt ihn machen. »Er arbeitet doch so hart, Schätzchen, kannst du ihm nicht etwas mehr Respekt entgegenbringen?«
Brian kann sie mal sonst wo!
Sie will zu ihrem Vater. Ihrem richtigen Vater!
Als Katie die Treppe herunterstürmt, stopft sie sich wütend die Kopfhörer in die Ohren, aber sie bekommt trotzdem mit, wie ihre Mutter durch die geschlossene Wohnzimmertür kreischt: »Was fällt dir ein, jetzt noch wegzugehen?« Doch Katie knallt einfach die Haustür zu und läuft schnell die Straße hinunter.
Draußen herrscht richtiges Sauwetter. Oktober in Cambridge; die lauen Spätsommerabende sind von rabenschwarzen Regennächten verdrängt worden. Der kalte Wind peitscht Katie die Tropfen ins Gesicht, zerrt an ihrem Haar und beißt ihr in die Fingerspitzen. Sie zieht die Kapuze hoch und tippt auf ihrem Handy herum, bis der glockenhelle Gesang von Taylor Swift aus ihren Kopfhörern tönt.
Sie eilt die Straße entlang, das düstere Laubdach der Bäume über sich. An der Ecke biegt sie auf den Elizabeth Way, wo der Verkehr pausenlos an ihr vorbeirauscht.
Plötzlich wird Taylor Swift von einem Klingelton abgelöst; eine lustige Männerstimme warnt ACHTUNG, ACHTUNG, DEINE MUTTER RUFT AN!
Katie wischt den Anruf weg und beginnt, schneller zu laufen. Sie hastet jetzt über die Brücke; unten windet sich der Cam entlang. Der Regen zersprengt die grelle Straßenbeleuchtung, die sich in den kalten, düsteren Fluten spiegelt, in eine Myriade von Funken.
Katie fröstelt bei der Vorstellung, im Fluss zu schwimmen, inmitten von Fischen und Schlingpflanzen über dem schlammigen Grund, der mit Flaschenscherben und verrosteten Fahrrädern zugemüllt ist. Sie quält sich mit der Horrorvision, dass ihr bleicher Fuß sich in scharfkantigen Speichen verfängt; dünne Blutschleier steigen aus der Wunde zur Oberfläche hoch, aber Katie steckt fest und kriegt keine Luft mehr.
Sie verscheucht den Alptraum mit einem Kopfschütteln und kehrt in die Realität zurück, zu ihren Absätzen, die auf dem regennassen Asphalt klackern, und zu den Scheinwerfern der Autos, die mit zischenden Wasserfontänen rechts an ihr vorbeirasen. Manchmal kommen ihr so grauenhafte Gedanken; sie hat keine Ahnung, warum.
Als ich noch klein war, war das nie so, geht es ihr durch den Kopf. Damals machte es ihr nichts aus, wenn Brian ihr etwas vorschrieb, und sie stritt sich auch nie mit ihrer Mutter, so wie jetzt. Damals war sie einfach nur Katie, die gern schwimmen und laufen ging und bei Wettkämpfen mitmachte.
Damals war noch alles in Ordnung. Aber jetzt nicht mehr. Jetzt ist alles nur noch verwirrend, sie ist ständig wütend und regt sich über jede Kleinigkeit auf.
»Das liegt an deinem Alter, Kindchen«, sagte Brian, als sie einmal den Fehler beging, ihm davon zu erzählen. »Da kannst du gar nichts machen. Nur abwarten, dass es vorbeigeht.«
Katie ballt die Faust in der Tasche. Schon wieder vibriert das Handy. Als sie es herausnimmt und über Anruf abweisen wischt, hält ein Auto fast direkt neben ihr; die roten Rücklichter glimmen wie glühende Kohlen im Regen.
Als Katie an dem Auto vorbeigeht, öffnet sich die Beifahrertür. Am Steuer sitzt ein älterer Mann mit Baseballkappe. Er neigt sich zu Katie herüber, hält ihr die Tür auf; sein Arm ist ganz sehnig. Er lächelt sie an und zeigt dabei alle Zähne, fast so, als täte ihm etwas weh.
Sie hat diesen Mann noch nie zuvor gesehen. Also wirft sie ihm einen finsteren Blick zu und weicht zurück, um weiterzugehen.
»Katie Browne? Bist du das?« Er muss fast schreien, denn der Regen prasselt immer lauter.
Blinzelnd nimmt sie die Kopfhörer aus den Ohren; sie verheddern sich in ihrem nassen Haar. »Ja. Woher kennen Sie mich?«
Ihre Antwort klingt unfreundlich; er zuckt zusammen, als wäre er beleidigt.
»Du warst doch früher immer im Jugendclub in Hartington Grove! Ich war dort Busfahrer, erinnerst du dich nicht?«
Nein, sie erinnert sich nicht. Sie war schon seit ungefähr zwei Jahren nicht mehr in diesem Jugendclub, denn seit sie auf der St Hilda’s Academy ist und regelmäßig schwimmen geht, fehlt ihr dafür die Zeit.
Sie schüttelt den Kopf.
»Nein? Aber ich erinnere mich an dich!« Er kichert mit hoher Stimme, keucht fast. »Hör mal, du bist ja völlig durchnässt. Soll ich dich mitnehmen?«
Katie überlegt kurz. Der Mann scheint sie tatsächlich zu kennen, und wenn er mit dem Jugendclub zu tun hat, ist er wahrscheinlich vertrauenswürdig. Inzwischen gießt es wie aus Kübeln, die Regentropfen trommeln mit voller Wucht auf das Auto, den Asphalt und das Brückengeländer. Im Auto des Mannes sieht es warm und trocken aus.
Aber eigentlich kann er sie mit der Kapuze über dem Kopf unmöglich erkannt haben. Oder hat er im Rückspiegel ihr Gesicht gesehen und dann gewendet? Aber das kann eigentlich auch nicht sein. Seltsam, dass sie sich gar nicht an ihn erinnert, er sie jedoch im Dunkeln trotz Kapuze im strömenden Regen wiedererkannt hat.
Je länger Katie darüber nachdenkt, desto eigenartiger erscheint ihr das Ganze. Deshalb beschließt sie, auf keinen Fall zu dem Mann ins Auto zu steigen, egal, wie unfreundlich das wirken oder wie mies er sich dann fühlen mag.
»Vielen Dank«, sagt sie höflich. »Ich will nur zu der Treppe dort drüben.« Sie zeigt zum anderen Ende der Brücke, Richtung Kreisverkehr. »Mein Vater wartet auf mich«, fügt sie noch hastig hinzu und ist ganz verblüfft darüber, dass sie sich überhaupt so rechtfertigt und dass ihre Stimme zittert. Der Mann merkt bestimmt, dass sie Angst hat. »Ich würde nur Ihr Auto nass machen.«
In seinem Gesicht zuckt es kurz, aber dann ist das Lächeln wieder da. »Na gut, wie du meinst, Kleine. Sieh zu, dass du bald aus dem Regen rauskommst!«
Er winkt freundlich, dann schlägt er die Autotür zu. Und schon ist er weitergefahren, ohne sich noch einmal umzusehen.
Katie ist ungeheuer erleichtert. Einen Moment lang überlegt sie sogar, ihre Flucht aufzugeben, nach Hause zurückzulaufen, in ihr Zimmer hochzuschleichen und sich dem Donnerwetter zu stellen, das sie dann erwartet.
Aber sie hat die Brücke jetzt zu einem Großteil überquert, der Kreisverkehr ist schon viel näher. Nein, sie macht lieber das, was sie eben zu dem Mann gesagt hat: schnell die Treppe hinunter zur Abbey Road laufen und dann ihren Vater anrufen, damit er sie abholt.
Als sie weiter Richtung Treppe hastet, fällt ihr ein, dass sie ihren Vater ja jetzt schon anrufen könnte. Sie tippt seinen Namen; ihr Mantel mitsamt Kapuze ist inzwischen klatschnass. Schon nach zwei Freizeichen wird sie zum Anrufbeantworter weitergeleitet, zu einem fröhlichen, unpersönlichen Begrüßungsspruch.
Katie ahnt, dass ihr Vater ihren Anruf absichtlich umgeleitet hat, so wie er es mit den Anrufen ihrer Mutter macht, aber sie will es sich nicht eingestehen. Genauso wenig würde sie zugeben, dass sie ihn bisher nur deshalb nicht angerufen hat, weil er sie dann garantiert wieder zu ihrer Mutter zurückschicken würde.
Katie steigt die nach Pisse stinkende Fußgängertreppe hinunter. Sie versucht vergeblich, ihre riesige Enttäuschung zu verdrängen. Andauernd sagt ihr Vater, dass er immer für sie da ist. Aber wenn sie ihn dann wirklich mal braucht, damit er sie zum Beispiel bei einem Schwimmwettkampf anfeuert oder Brian die Meinung geigt oder sie im strömenden Regen mit dem Auto abholt, um sie vor gruseligen Typen zu retten, erreicht sie immer nur seinen Anrufbeantworter.
Katies Wangen glühen, aber sie ignoriert es.
Als sie am Fuße der Treppe angelangt ist, überdenkt sie ihre Lage. Sie ist jetzt in einer Wohnstraße am Fluss.
Sie stellt sich unter die Markise eines geschlossenen Schönheitssalons, die ein wenig Schutz vor dem Regen bietet. Soll sie es noch mal versuchen, oder soll sie das ganze Vorhaben einfach abbrechen? Die letzte Option erscheint ihr immer verlockender.
Da hört sie Schritte. Hinter der Mauer läuft jemand mit schweren Schuhen eilig die Abbey Road entlang.
Katie stopft das Handy zurück in die Tasche und wartet darauf, dass die Person vorbeiläuft. Doch die Schritte stoppen abrupt. Katie wartet. Schließlich verlässt sie den Schutz der Markise wieder und schaut sich um. Doch auf der Straße ist niemand zu sehen. Die Person ist bestimmt in einem der Häuser verschwunden, auch wenn Katie keine Tür hat schlagen hören.
Sie verharrt im Regen auf dem Bürgersteig und starrt angespannt in die Dunkelheit. Doch da ist nichts.
Also, wer auch immer das war, ist längst weg, und sie will jetzt endlich weiter. Sie hat nämlich einen Entschluss gefasst.
Direkt unter dem Elizabeth Way, nur ein paar Minuten zu Fuß von hier, gibt es eine Fußgängerbrücke. Dort kann Katie den Fluss wieder überqueren und zurück nach Hause laufen. Auf die Fußgängerbrücke kann ihr auch kein Auto folgen. Das ist jedenfalls besser, als weiter hier herumzustehen.
Mit ihrem Plan, zu ihrem Vater abzuhauen, wollte Katie eigentlich bloß ihrer Mutter eins auswischen. Und als sie noch richtig wütend auf sie war, schien der Plan auch total genial zu sein. Aber jetzt, wo sie so erschöpft, durchnässt und ängstlich hier steht, kommt ihr der Plan nicht mehr so toll vor.
Wenn sie sich nach oben in ihr Zimmer schleicht und den Rucksack vor ihrer Mutter und Brian versteckt, könnte sie ja sagen, dass sie bloß mal kurz spazieren war, um nachzudenken. Dann gäbe es zwar immer noch Krach, aber nicht so schlimmen.
Sie hievt sich den nassen Rucksack über die andere Schulter – da drin ist bestimmt jetzt alles feucht, so ein blöder Abend, dieser verdammte Brian, der hat echt nichts Besseres zu tun, als mich zu nerven – und geht unter der Brücke weiter, den träge plätschernden Fluss zu ihrer Rechten, die großen Betonpfeiler zu ihrer Linken. Über ihr lärmen die Autos.
Da vorn ist auch schon die gut beleuchtete Fußgängerbrücke. Katie lächelt zaghaft. Ja, sie geht jetzt zurück nach Hause und zieht sich trockene Sachen an, und sobald das Gekeife ausgestanden ist, haut sie sich aufs Bett und streamt sich irgendeine blöde Serie aufs Notebook. Vielleicht verzichtet ihre Mutter ja sogar ganz aufs Streiten, wenn sie ihre durchnässte und durchfrorene Tochter sieht, und macht ihr eine heiße Schokolade mit Toast dazu, als Fernsehnascherei, so wie früher. Ihre Mutter bekommt nämlich immer ein ganz schlechtes Gewissen, wenn sie sich mit Katie streitet. Katie versteht gar nicht, warum.
Sie ist ganz in diese angenehmen Gedanken vertieft, während sie weiter am Fluss entlangläuft. Zu spät merkt sie, dass jemand hinter ihr ist – jemand mit schweren Schuhen, der es plötzlich sehr eilig hat.
Sie wirbelt herum, aber nicht schnell genug; schon packt sie jemand, schlingt ihr den sehnigen Arm um den Hals, presst ihr eine große, rauhe Hand auf den Mund und drückt ihren Kopf nach hinten.
Als sie versucht, zu schreien und sich zu wehren, spürt sie seinen heißen Atem an ihrer eiskalten Wange.
»Hallo Katie«, flüstert er. »Wir haben uns vorhin wohl auf dem falschen Fuß erwischt.«
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Kapitel 1
Ich hatte schon immer eine Schwäche für Elstern. Angeblich bringen sie ja Unglück, wenn man sie einzeln sieht, aber ich werde immer total optimistisch, sobald ich eine erblicke. Ich mag ihr schwarz-weißes Federkleid und wie sie den Kopf schief legen, um alles um sich herum zu inspizieren. Schöne Tiere – und Meister der Selbstbeherrschung dazu.
Eine Elster saß im Kastanienbaum und beobachtete mich, als ich mich von der Arbeit auf den Weg nach Hause machte. Auch für uns Menschen kann Selbstbeherrschung eine echte Herausforderung sein. Als ich auf dem laubüberdachten Schulparkplatz der St Hilda’s Academy stand und meine sperrige Tasche auf dem Beifahrersitz meines kleinen, roten Audi A3 Cabrio verstaute, war ich jedenfalls noch genervter als sonst. Die Tasche war nämlich prallvoll mit Aufsätzen gefüllt.
So viel zum Thema Wochenende.
Seufzend quetschte ich mich auf den Fahrersitz und zog die Tür zu.
Auf dem Armaturenbrett lag eine Ausgabe des Cambridge Examiner. Ich war noch nicht dazu gekommen, sie zu lesen, also schnappte ich sie mir. Gleich zwei Schlagzeilen teilten sich diesmal die Titelseite: »ÖFFENTLICHE ANHÖRUNG ENDET IN TUMULT« und »ANWOHNER PROTESTIEREN GEGEN EINBAHNSTRASSENPLAN«. Ich blätterte gemächlich weiter. Als Nächstes wurde über ein paar pubertierende Pechvögel berichtet, die beim Versuch erwischt worden waren, Konserven und Strumpfhosen in einem Supermarkt zu klauen, garniert mit einer dramatischen Beschreibung und dem Foto eines düster dreinblickenden Rentners, der den Kopf über die Torheit der Jugend und die Verderbtheit der Welt schüttelte.
Über Katie Browne stand wieder nichts drin. Schon seit einer Woche nicht mehr.
Allmählich beschlich mich deswegen ein höchst ungutes Gefühl.
Irgendwo zwischen Beschwerdebriefen über Eltern, die unfähig wären, ihren Kindern Manieren beizubringen, und einem Artikel über Cambridge vor fünfzig Jahren (einmal Kuhkaff, immer Kuhkaff) war meine Kolumne Dear Amy abgedruckt. Mit ihr versuchte ich, den Herzschmerzgeplagten und Verzweifelten Rat und Trost zu spenden.
Den Herausgeber des Examiner, Iain, kannte ich durch seinen fünfzehnjährigen Sohn Conor. Conor war in meiner Englischklasse und hatte eine Zeitlang Probleme gehabt, sich auf den Unterricht zu konzentrieren. Er war unruhig, lenkte seine Mitschüler ab und zeigte immer öfter eine untypische, aber wachsende Wut. Iain wurde deswegen ständig zum Jahrgangsleiter zitiert, zusammen mit seiner neuen Frau, einer blassen Brünetten, die zehn Jahre jünger war als er. Sie blickte dann immer so drein, als wäre sie mit den Kindern ihres Mannes völlig überfordert, was natürlich alle schlussfolgern ließ, dass Conors aufsässiges Verhalten damit zusammenhing.
Aber irgendwie hatte ich das Gefühl, dass es eine andere Erklärung für Conors Verhalten gab.
Nach einer katastrophalen Doppelstunde, bei der er einen Stift nach mir warf und seinen Stuhl mit Tritten malträtierte (im artigen St Hilda’s war das ungefähr so unerhört wie ein Stinkbombenattentat auf die Queen, die Kinder waren starr vor Schreck), stellte ich Conor schließlich in meinem winzigen Büro zur Rede. Ich kam allerdings nicht auf seine neue Stiefmutter zu sprechen, sondern auf seinen besten Freund Sammy, der neben ihm gesessen und bei seinen Eskapaden die ganze Zeit verstohlen gekichert hatte.
Nach einigem Herumbohren platzte es schließlich wie ein Sektkorken aus Conor heraus: Er hatte unerklärliche Gefühle für Sammy, er wusste nicht, was er tun sollte, niemand durfte davon erfahren, Sammy würde sonst nie wieder mit ihm reden, und das wäre sein Untergang.
Als ich sah, wie ängstlich und verwirrt er war, hätte ich vor Rührung fast geweint.
»Ich werde es keinem verraten«, sagte ich. »Aber wenn du wirklich nicht mit Sammy über deine Gefühle sprechen willst …«
»Auf gar keinen Fall!«
»… und mir ist klar, warum du das nicht willst, dann musst du einen anderen Weg finden, um damit klarzukommen, hörst du? Du willst doch wohl nicht von der Schule fliegen, weil du wegen deiner sexuellen Orientierung verwirrt bist, oder?«
Er raufte sich verzweifelt das widerspenstige rote Haar, während ich ihm ein paar Kummerkasten-Hotlines heraussuchte, die nichts mit der Schule zu tun hatten.
»Ruf da mal an. Die verstehen, wie du dich fühlst. Du bist noch sehr jung, und es ist ganz normal, dass dich das Ganze gerade sehr verwirrt, aber je mehr du darüber redest, desto weniger Angst wird es dir machen. Und was die Schule angeht, würde ich sagen, du konzentrierst dich ab jetzt wieder auf den Unterricht, und wir vergessen die Sache mit dem Stift fürs Erste. Und deinen Eltern sagen wir nichts davon. Einverstanden?«
»Ja.«
Iain war schwer beeindruckt vom raschen Wandel seines Sohnes. Er rief mich eines Abends an (meine Nummer hatte er von Conor) und schlug mir vor, testweise eine Ratschlagkolumne für seine Zeitung zu schreiben. So wurde ich zur Kummerkastentante – und meine Kolumne, Dear Amy, ist zu unser beider Erstaunen sehr populär geworden.
Was Conor angeht, hängt er kaum noch mit Sammy ab, und jedes Mal, wenn ich (seine Lehrerin) ihm im Schulflur oder auf dem Hof begegne, nickt er (mein Schüler) mir anerkennend zu, als hätte ich einen wichtigen Test bestanden. Egal. Was auch immer ihn jetzt beschäftigt, um ihn brauche ich mir jedenfalls keine Sorgen mehr zu machen.
* * *
Ich hatte die Zeitung absichtlich auf das Armaturenbrett gelegt, um nicht zu vergessen, die neuesten Dear Amy-Leserbriefe in der Redaktion abzuholen. Die Kolumne hat zwar eine E-Mail-Adresse, aber viele trauen der Anonymität des Internets nicht und schicken lieber Schneckenpost. Manchmal bin ich zwar genervt, aber eigentlich macht mir die Arbeit wirklich Spaß; ich finde sie sinnvoll, und außerdem ist es eine gute Übung, die eigene Meinung jede Woche auf den Prüfstand zu stellen.
Auf dem Weg zur Examiner-Redaktion hätte ich fast ein paar Schüler überfahren, die auf dem Fen Causeway herumblödelten und sich gegenseitig vom Bordstein schubsten, ohne auf den Verkehr zu achten. Ich musste so hart bremsen, dass die Reifen aufkreischten. Die drei Jungs im identisch gestylten Strubbel-Look zeigten mir erschrocken den Finger, aber dann erkannten sie mich und mimten dramatische Ohnmachtsanfälle. Ich fuhr hupend an ihnen vorbei; eigentlich hätte ich kurz anhalten sollen, um ihnen eine Standpauke zu halten, aber in der Autoschlange hinter mir hätte das garantiert niemand gut gefunden. Der Gerechtigkeit musste also später Genüge getan werden.
»Ihr verdammten Spatzenhirne«, zischte ich, während ich nach der Tasche neben mir griff; ihr Inhalt wäre bei dem todesverachtenden Manöver fast in den Fußraum geschleudert worden. Dann starrte ich in den Rückspiegel. »Ich hätte dich fast platt gefahren, Aaron Jones!«
Meine Hand zitterte, als ich sie wieder aufs Lenkrad legte. Der Beinahe-Unfall hatte mich mehr geschockt, als ich wahrhaben wollte.
Ich habe ein zwiespältiges Verhältnis zu Kindern. Eigentlich machen sie mich wahnsinnig. Trotzdem muss ich immer welche um mich haben, sonst fehlt mir etwas. Einige Monate nach meiner Hochzeit erfuhr ich, dass ich selbst keine Kinder bekommen kann. Damals schlug Eddy vor, dass ich aufhöre, als Lehrerin zu arbeiten, und stattdessen Privatunterricht für Erwachsene in Altgriechisch und Latein anbiete. Das versuchte ich auch. Aber schon zwei Monate später fing ich im St Hilda’s an. Die Alternative wäre gewesen, alles kurz und klein zu schlagen und von der nächsten Eisenbahnbrücke zu springen.
Schullehrerin zu sein, ist die einzige Arbeit, die ich gut kann.
Und seit Eddy mit seiner Vorgesetzten durchgebrannt war, brauchte ich sowieso eine Vollzeitbeschäftigung, um mich abzulenken.
* * *
Als ich in der Examiner-Redaktion ankam, wurde gerade Feierabend gemacht. So war es eigentlich immer, ganz gleich, ob ich früh hereinschneite oder erst abends um acht. Wendy verstaute gerade ihr teures, kleines Handy und die frisch gespülte Tasse mit dem Fotomotiv ihrer drei Kinder in ihrer Handtasche. Sie strahlte mich an.
»Hallo Margot!« Sie griff in eines der Sortierfächer hinter ihrem Schreibtisch und überreichte mir ein kleines Bündel Briefe, die von einem blauen Gummiband zusammengehalten wurden. »Leider kaum was dabei diese Woche.«
Das sagt sie jedes Mal. Ich vermute ja, sie wartet nur darauf, dass ich eines Tages »Herrje, ich sollte es wohl besser aufgeben« seufze und dann auf Nimmerwiedersehen verschwinde.
Das würde ihr garantiert gefallen.
Ich zog das Gummiband von den Briefen und ging sie langsam durch. Einer stach mir ins Auge. Er war in Großbuchstaben adressiert: DEAR AMY, CAMBRIDGE EXAMINER, CAMBRIDGE.
Die Adresse erschien in einer kräftigen, aber kindlichen Handschrift mit fast schon pingelig rund geschwungenen Buchstaben.
Ich riss den Umschlag auf. Darin steckte ein zerknittertes, verschmiertes Stück Papier. Wendy zog sich den Mantel über und tat so, als wäre sie mit den Gedanken woanders. Natürlich lauerte sie auf einen Hinweis von mir, was in dem Umschlag war. Aber den Gefallen tat ich ihr natürlich nicht.
Als ich den Brief auseinanderfaltete, beschlich mich eine böse Vorahnung. Bevor ich ihn lesen konnte, stand schon Wendy neben mir, natürlich, um einen Blick darauf zu erhaschen. Also faltete ich ihn schnell wieder zusammen und stopfte ihn in meine Jackentasche.
»Steht was Interessantes drin?«, fragte sie.
»Nein, gar nicht«, log ich. »Ist kaum zu entziffern.« Um weiteren neugierigen Fragen zu entgehen, wechselte ich das Thema. »Seit ein paar Tagen steht übrigens gar nichts mehr über Katie in der Zeitung.«
»Über wen?«
»Katie Browne«, sagte ich so unaufgeregt wie möglich. »Das vermisste Mädchen.«
Wendys Mund öffnete sich weit zu einer übertriebenen Entschuldigung. »Oh, natürlich, ja, tut mir leid. Sie war eine von deinen Schülerinnen, oder?«
»Ja. Ist aber schon eine Weile her, dass ich sie unterrichtet habe.«
Wendy seufzte. »Schrecklich, nicht wahr, wenn sie einfach so weglaufen.«
»Falls Katie überhaupt weggelaufen ist. Was noch gar nicht feststeht.«
»Tja.« Wendys Augen wanderten zur Tür; auf einmal hatte sie es eilig, unsere kleine Unterhaltung zu beenden. »Die Polizei denkt allerdings, dass sie weggelaufen ist. Die Beamten haben schließlich mit der Familie und den Freunden gesprochen. Die Polizei wird es sicher am besten wissen.« Sie tätschelte sanft meinen Arm, als müsste sie mich beruhigen. »Du bekommst doch so viele Briefe, Margot. Dann weißt du ja, dass die Dinge im Leben oft anders sind, als es den Anschein hat.«
Ich verkniff mir eine Reaktion darauf. Natürlich wusste ich, was die Polizei und Wendy dachten. Erst vorgestern war ein Ermittler bei uns an der Schule gewesen; er berichtete, dass Katie zu Hause wohl schon seit längerem unglücklich gewesen war. Mich hatte das nicht überrascht.
Aber ob sie nun unglücklich war oder nicht: Irgendetwas an ihrem Verschwinden stimmte nicht, davon war ich überzeugt.
»Ich schließe jetzt ab.« Wendy rasselte mit dem Schlüsselbund.
»Ich komme ja schon.« Mir war etwas schwindlig, wohl immer noch vor Schreck darüber, dass ich vorhin um ein Haar drei Schüler niedergemäht hatte. Sollte mir nur recht sein, wenn diese Spatzenhirne in der Nacht kein Auge zumachen würden vor lauter Angst, am nächsten Tag eine Standpauke von mir zu kassieren.
Schweigend gingen wir zum Parkplatz. Meine Füße waren ganz taub vor Kälte in den dünnen Lederstiefeln. Ein eisiger Wind wehte, er stach wie Nadeln in die Wangen. Schon wieder Winter. Aber komischerweise machte mir das nichts aus. Der Winter war mir lieber als der Sommer.
Wir verabschiedeten uns und gingen unserer Wege. Wendy und ich strengten uns immer an, höflich zueinander zu sein, denn wir wussten beide genau, dass unsere mangelnde Verbundenheit sonst schnell in Antipathie umschlagen würde. Wendy war eine affige Kuh, die in alles ihre Nase steckte, und ich … na ja, ich war halt ich. Ihre Kinder konnten einem echt leidtun.
Die Abenddämmerung zog schon herauf. Ich war überrascht, dass es so früh dunkel wurde. Das passierte mir zu dieser Jahreszeit immer. Ich fühlte mich dann wie ein Goldfisch, der in einer Glaskugel herumschwimmt und ständig über alles staunt, was draußen vor sich geht.
Als ich endlich im Auto saß, zog ich den Brief wieder aus der Tasche und lehnte mich zurück.
Liebe Amy,
bitte bitte BITTE helfen Sie mir! Ich bin von einem fremden Mann entführt worden, der mich in seinem Keller gefangen hält. Er sagt, dass ich nie wieder nach Hause kann. Ich weiß nicht, wo ich bin oder was ich machen soll, und niemand weiß, dass ich hier bin.
Ich weiß auch gar nicht, wie lange ich schon weg bin, aber es kommt mir wie eine Ewigkeit vor. Ich habe Angst, dass die Leute aufhören, nach mir zu suchen. Ich habe Angst, dass er mich umbringt.
Bitte helfen Sie mir schnell.
Bethan Avery

Das war alles. Nur diese panische Nachricht in Kinderschrift. Keine Absenderadresse, kein Hinweis darauf, woher der Brief gekommen war. Die Marke auf dem Umschlag ließ zwar erkennen, dass er gestern in Cambridge in die Post gegeben worden war, aber das war auch schon das einzige Indiz.
»Das ist nur ein böser Scherz«, sagte ich laut, aber meine Stimme zitterte, denn ich ahnte, dass es kein Scherz war. Ab und zu bekam ich tatsächlich entsetzliche Briefe mit perversen sexuellen Phantasien – besser, sie kamen in solchen Kritzeleien zum Ausdruck als in anderer Form. Aber irgendetwas an diesem Brief verursachte mir eine Gänsehaut.
Ich musste an Katie Browne denken, das vermisste Mädchen, das mit einer Handvoll Klamotten im Rucksack verschwunden war. Eine Stipendiatin und talentierte Schwimmerin aus einer sozial schwachen Wohngegend in Cambridge, die sich in der exklusiven Atmosphäre von St Hilda’s nie so richtig wohl gefühlt hatte, was ich gut nachempfinden konnte. In meiner Klasse hatte sie immer ganz hinten gesessen; ich erinnerte mich noch an ihre dunklen Augen, ihren arrogant-distanzierten Blick und ihr langes, braunes Haar, das sie immer zu einem Pferdeschwanz gebunden hatte.
Ich machte mir wirklich sehr große Sorgen um Katie Browne.
Und ob der Brief wirklich nur ein böser Scherz war, ließ sich ja relativ leicht klären. Ich ließ den Motor an und fuhr Richtung Polizeiwache. Und wenn sich dort herausstellte, dass es keine Vermisstenmeldung zu einer Bethan Avery gab, konnte ich nur hoffen, dass der Idiot, der diesen kranken Mist auf meine Kosten verzapft hatte, an seinem eigenen Lachen erstickte.
* * *
»Was machst du denn hier?«, fragte ich überrascht.
Als ich zu Hause ankam, stand mein Noch-Ehemann an der Tür. In seinem engen, dunklen Anzug mit dem schmalen Hemdkragen sah er wie ein gestylter Missionar oder moderner Vampir aus, der gerade aus dem Nebel aufgetaucht war. Seine Haltung wirkte einstudiert, als hätte er sich extra für mich in Pose geworfen.
Ich sah ihn misstrauisch an.
»Du wolltest doch über die Scheidung sprechen«, sagte er.
Ich seufzte erschöpft, ging an ihm vorbei und schloss die Tür auf. »Hättest du nicht vorher anrufen können?«
»Du warst leider nicht zu erreichen.«
Ich lag Eddy seit Wochen in den Ohren, endlich mit mir über die Scheidungsmodalitäten und Vermögensaufteilung zu sprechen. Jeden Morgen musste ich aufs Neue feststellen, dass er noch immer nicht seine Post umgeleitet hatte. Und jetzt tauchte er aus heiterem Himmel hier auf. Natürlich hatte er sich nicht die Mühe gemacht, vorher einen Termin mit mir zu vereinbaren. Damit wollte er mir zu verstehen geben, dass es schließlich auch noch immer sein Haus war.
Ich sah das allerdings völlig anders. Schließlich war ich diejenige, die das Haus mit in die Ehe gebracht hatte. Als ich es kaufte, war es kaum mehr als eine Bruchbude gewesen, die ich dann sieben Jahre lang eigenhändig renovierte; jede Verschönerung, jede Verbesserung war ein Spiegelbild meiner eigenen inneren Weiterentwicklung und Genesung. Im staubigen, nackten Wohnzimmer hatte ich damals auf dem zerschlissenen Sofa gesessen, das die früheren Eigentümer mir vermacht hatten, und von der herrlichen Zukunft dieses Hauses geträumt. Jede einzelne Farbe, von leuchtendem Violett über zartes Zitronengelb bis hin zu zartem Grau suchte ich selbst aus, um die Wände und Leisten liebevoll anzustreichen; jeden Abend schaute ich über die Schulter zur Uhr, um dann erschrocken festzustellen, dass es schon wieder weit nach Mitternacht war und ich in fünf Stunden mit Muskelkater in den Armen zur Arbeit musste. Ich weiß noch, wie viel Zeit ich mir dafür nahm, die edlen Armaturen, Leuchten und Teppiche fürs Badezimmer auszusuchen. Unzählige Male saß ich auf der kleinen Gartenwiese, um das gesamte übernommene Mobiliar selbst zu reinigen und zu lackieren und mich anschließend bei einer Tasse Tee am Anblick der auseinandergenommenen Holzteile zu laben, die wie bei einem Picknick auf ihren Zeitungsdecken lagen und vor sich hin trockneten.
Dieser exzentrischen, aber wild entschlossenen Unabhängigkeit hatte ich es zumindest teilweise zu verdanken, dass Eddy sich anfangs zu mir hingezogen fühlte. Als Heimwerker war er zwar ein hoffnungsloser Fall, aber dafür hatte er in anderen Bereichen ein sehr geschicktes Händchen.
»Komm rein«, rief ich über die Schulter, um klarzustellen, wer hier wessen Territorium betrat. Dabei überkam mich ein kleiner abergläubischer Schauer – als hätte ich wirklich gerade einen Vampir hereingebeten.
So ein Blödsinn, dachte ich. Okay, wir waren uns jetzt fremd, vielleicht waren wir uns sogar schon immer fremd gewesen, und diese Erkenntnis tat natürlich weh. Trotzdem sollte es ja wohl möglich sein, praktische Dinge höflich zu besprechen, ohne gleich aneinanderzugeraten.
Wir gingen in die Küche und blinzelten uns im gleißenden Licht der Deckenleuchte an. Draußen trommelte der Wind ungeduldig gegen die Fenster. Ich rieb mir die Augen und reckte mich, bis meine Knochen knackten.
»Kaffee?«, fragte ich.
Eddy nickte. Ich schaltete den Wasserkocher an und warf meinen Mantel über den Stuhl.
»Schlechten Tag gehabt?«, fragte er.
»Was?« Ich fischte zwei Tassen aus dem Schrank.
»Hattest du einen schlechten Tag?«
»Die Schule war wie immer. Aber auf dem Weg zum Examiner hätte ich fast ein paar Schüler umgenietet.«
»Und du hast keinen erwischt?«
»Äh … nein!«
»War doch nur ein Witz.« Er rollte die Augen. »Und wie geht’s dir so?«
»Mir geht’s gut.«
»Jetzt mal ernsthaft.«
»Nur keine Sorge«, erwiderte ich kurz angebunden, um dieses Thema nicht weiter zu vertiefen.
Mürrisch löffelte ich gemahlenen Kaffee in die zerkratzte Cafetiere. Mir war schon bewusst, dass ich nicht gerade freundlich rüberkam. Ich hatte seine Frage nicht beantwortet und ihn auch nicht gefragt, wie sein Tag gewesen war. In Anbetracht unseres Scheidungsgrunds verspürte ich allerdings auch nicht die geringste Lust dazu.
Aber ich konnte ja wenigstens höflich bleiben und etwas Smalltalk betreiben. »Auf der Polizeiwache hab ich mich heute zur Vollidiotin gemacht.«
»Du warst deswegen bei der Polizei? Haben die Eltern …«
»Nein, nicht wegen der Schüler«, sagte ich. »Ich hab heute beim Examiner einen Brief bekommen.« Kaum hatte ich es gesagt, wurde mir klar, wie dumm es war, Eddy davon zu erzählen, weil er mich natürlich sofort wieder bevormunden würde. Aber nun war es zu spät. Ich ging zum Fenster.
»Was für einen Brief denn?«
Ich konnte hören, wie er hinter mir im Kühlschrank nach Milch suchte, er trank seinen Kaffee immer mit Milch. Draußen trieb der Nebel über die Hecken und verhüllte die Nachbarhäuser.
»An so einem Abend würde ich nie freiwillig vor die Tür gehen«, murmelte ich vor mich hin.
»Sagst du mir jetzt, was mit diesem Brief ist?«
»Der ist von irgendeiner Spinnerin, die behauptet, Bethan Avery zu sein.«
»Wer?«
»Bethan Avery. Dieses Mädchen, das in den Neunzigern entführt und angeblich ermordet wurde.«
Eddy blinzelte. Das machte er immer, wenn er scharf nachdachte. »Bethan Avery … da klingelt was bei mir. Das Mädchen kam doch hier aus der Gegend! Das war damals ein Riesending in den lokalen Nachrichten. Und du hast bestimmt gedacht, der Brief ist echt, oder?«
Ich ließ mich zu einem Schulterzucken herab. »Ja.«
»Hm. Das hört sich ziemlich krank an. Warum hast du den Brief denn der Polizei gezeigt? Die können doch gar nichts tun, oder?«
Der Wasserkocher neben mir ließ fröhlich Dampf ab. »Ich wollte, dass die Polizei den Brief mit den Vermisstenmeldungen abgleicht«, sagte ich und bereute es sofort.
Eddy lachte. »Das fanden die bestimmt sehr lustig, oder?«
»Ja, du Schlaumeier«, sagte ich kalt. Eddys Gelächter geriet ins Stocken. »Ehrlich gesagt verstehe ich nicht, was daran so lustig sein soll!«
»Ach, komm schon, Margot.«
»Ich verstehe es wirklich nicht! Wenn die Polizei das Ganze ernster nehmen würde, hätte sie vielleicht schon längst herausgefunden, was mit Katie Browne passiert ist.«
Eddy war clever genug, sich eine Retourkutsche zu verkneifen. Er war natürlich auch der Meinung, dass Katie einfach so aus Spaß abgehauen war.
»Diese Bethan-Avery-Sache konntest du ja gar nicht mitbekommen«, versuchte er es nach einer Weile mit Diplomatie. »Damals hast du doch noch in London gelebt.«
Das stimmte natürlich, trotzdem hasste ich Eddy einen Moment lang inbrünstig. Immer wieder hatte ich den Brief mit dem Hilfeschrei gelesen, auch als ich ihn längst auswendig konnte. Ich hatte mir vorgestellt, wie es wohl sein mochte, seinen Freundinnen und seiner Familie entrissen und dann in einen winzigen, dunklen Kerker gesteckt, vergewaltigt, gefoltert und ermordet zu werden und dann als zerstückelte Leiche in den finsteren Tiefen eines Flusses zu enden – erst aufs Wasser zu platschen, langsam unterzugehen, und dann nichts mehr, nie wieder. Vielleicht stand der Mörder aber auch im fahlen Mondlicht an der Grube, in die er den armseligen Leichnam geworfen hatte, und schaufelte sie mit feuchter Erde zu, in der es schon von Würmern wimmelte. Monate, vielleicht Jahre später würden die Knochen dann vielleicht gefunden und von plastikbehandschuhten Händen gehalten, gewogen, untersucht und wie Puzzleteile zusammengesetzt werden; schwer atmende Pathologen mit Mundschutz würden die verdreckten Schienbeine und den verschlammten Schädel penibel reinigen, um schließlich alles in Folien zu wickeln und zu numerieren.
Gott bewahre uns alle vor Vergewaltigung und Mord und davor, in anonymen Gräbern verscharrt zu werden, schutzlos dem erbarmungslosen Wetter ausgeliefert.
Aber Eddy konnte natürlich rein gar nichts für meine Empörung.
Ich lächelte schief und stellte ihm die Tasse hin, als Zugeständnis. Plötzlich musste ich daran denken, wie er mich mal gegen den Küchentisch gepresst hatte, an Momente, in denen es keine Worte gab, nur gierige, atemlose Berührungen, schwitzende Körper und nichts in der Welt außer uns beiden. Erst später fiel uns auf, dass wir die Jalousien nicht heruntergelassen hatten. Jeder hätte uns zuschauen können. Wir mussten kichern, ganz überrascht von unserer selbstvergessenen Kühnheit.
»Von wegen Klosterschülerin«, hatte er mir zugeflüstert. »Du verdorbenes Luder.«
Natürlich war das Haus durch eine Hecke und eine Mauer von der Straße getrennt, so dass uns eigentlich niemand hätte sehen können, es sei denn, er hätte es darauf angelegt. Aber damals hatten wir beide noch Spaß an der Vorstellung gehabt, in flagranti beim Sex erwischt zu werden.
»Eine von deinen Elstern war im Vorgarten, als ich hier ankam«, brummte Eddy nach einer Weile. »Die hat bestimmt auf dich gewartet.«
Das besänftigte mich ein wenig. Ich grinste ihm zu. »Ja. Die ist oft da.«
* * *
Irgendwann landeten wir im Wohnzimmer, was ich eigentlich hatte vermeiden wollen – denn dort, auf dem gemütlichen Sofa mit den vielen bunten Kissen, hatte Eddy mir immer ein Gefühl von Glück, Sicherheit und Geborgenheit gegeben. Oft hatte ich mich dort an seine Brust geschmiegt, wenn irgendein Mist im Fernsehen lief. Beim Gedanken daran spürte ich einen Kloß im Hals, und mein Herz tat vor Kälte weh. Hier war kein Platz für den neuen Eddy, an den sich jetzt eine andere schmiegte. Aber als er seine Tasse nahm und sich damit Richtung Flur bewegte, so wie früher, konnte ich nichts dagegen tun, es war die Macht der Gewohnheit, und ich wollte auch nicht als Spielverderberin dastehen.
Ich wollte ja schließlich höflich sein.
Das Sofa fing uns weich auf. Eddy trank seinen Kaffee und hielt Schwätzchen mit mir, ohne auch nur ein Wort über seine neue Flamme, seinen Job oder die Scheidungsmodalitäten zu verlieren. Er tat einfach so, als wäre alles in bester Ordnung. Er hatte sehr geschickt die Führung bei diesem Tanz übernommen, und mir fiel kein Weg ein, das Gespräch zum Ausgangspunkt zurückzuführen. Also lehnte ich mich zurück und beschloss, auf eine günstige Gelegenheit zu warten. Immerhin war er endlich hier und gut gelaunt.
Ich hielt die leere Tasse an meine Brust geschmiegt.
»Hast du schon gegessen?«, fragte er.
»Wer, ich? Nein.«
»Wir könnten uns was bestellen«, sagte er und streifte sich die Schuhe ab, und einen Moment lang war es genauso wie früher, als ich auf dem Sofa saß und ihm bei seinem allabendlichen Feierabendritual zuschaute. »Das Mai Thai liefert auch freitags. Hast du Lust auf gedünsteten Wolfsbarsch?«
Und schon war es gar nicht mehr so wie früher.
»Wartet Arabella nicht auf dich?«, fragte ich.
Er zuckte die Achseln. »Du hast doch selbst gesagt, wir müssen dringend reden.«
Ich warf einen Blick auf die antike Wanduhr, ein Hochzeitsgeschenk meiner Freundin Lily. Es war fast Viertel vor acht.
Lily hatte Eddy von Anfang an nicht ausstehen können.
»Na gut«, sagte ich.
»Braves Mädchen«, sagte er und strahlte mich an. Diese sinnlichen Lippen, diese makellosen Zähne. »Zufälligerweise habe ich eine Flasche Sancerre dabei, die perfekt dazu passt.«
* * *
Bei Wolfsbarsch und Sancerre schafften Eddy und ich es sogar tatsächlich, über die Scheidungsmodalitäten zu sprechen, aber irgendwann fiel mir auf, dass er dabei ziemlich unkonkret blieb. Am fairsten fand ich, wenn jeder das behielt, was er vor unserer Ehe schon besaß – ich mein Haus und er seine Junggesellenbude in der Hills Road, wo er sich vor unserer Heirat ausgetobt hatte. Jeder sollte seine Sachen behalten, das eigene Auto, die eigenen Möbel. Was die Dinge anging, die wir gemeinsam gekauft hatten, konnten wir uns ja einigen; viel war nach knapp drei gemeinsamen Jahren ohnehin nicht zusammengekommen.
Eddy schaute mich mit seinen großen, grauen Augen an und nickte. Anfangs ermutigte es mich, dass er gar nicht widersprach (warum hätte er auch widersprechen sollen?), aber irgendwann dämmerte mir, dass wir eigentlich noch gar keine richtige Einigung erzielt hatten.
»Also, was hältst du davon?«, fragte ich schließlich. Mir war warm, und ich fühlte mich seltsam entspannt. Wir schaffen das, dachte ich. Wir regeln das wie Erwachsene, und vielleicht, mit der Zeit …
»Ich glaube, wir brauchen mehr Wein.«
»Unbedingt«, sagte ich trocken. »Aber was hältst du von diesem Plan?«
Eddy sah lächelnd sein Glas an und stellte es auf den Tisch. »Warum reden wir eigentlich noch immer davon?« Jetzt lächelte er mich an. »Hatten wir nicht abgemacht, nach zehn nicht mehr über Geschäftliches zu reden?«
Lilys Wanduhr zeigte genau zehn Uhr.
»Diese Abmachung galt für die Arbeit, nicht für Finanzkram«, murmelte ich und ärgerte mich darüber, dass ich rot wurde. »Und sie galt auch nur, als wir noch verheiratet waren.« Ich rutschte in meine Sofaecke zurück.
Eddy lehnte sich zu mir, sein Arm schlängelte über das Sofa auf mich zu.
»Margot«, sagte er mit dieser unglaublich sexy klingenden Stimme. »Wir sind noch verheiratet.«
Ich wollte widersprechen, wollte ausweichen, aber schon spürte ich seine Lippen auf meinen, und er schmeckte so gut, so süß, und ich war so lange allein gewesen. Ich ließ es zu, ließ mich von ihm umarmen, spürte, wie sein Körper sich begierig an meinen drängte, ich hatte solche Sehnsucht nach ihm …
Was zum Teufel machte ich da?
Ich stieß ihn von mir weg. »Nein!«
Er war völlig verblüfft, als ich aufstand.
»Ich glaube, du gehst jetzt besser«, sagte ich und verschränkte die Arme.
Er strich sich das blonde Haar aus den Augen, fassungslos über meine plötzliche Verwandlung. »Margot, was ist denn los?«
Ich bebte; mir war, als schwankte der Boden unter mir.
»Du hast mich wegen einer anderen Frau verlassen, und jetzt bist du hier und willst mich flachlegen, das ist los!« Ich rieb mir übers Gesicht. Plötzlich war mir kalt, ich fühlte mich ausgelaugt und erniedrigt. »Wie kannst du es wagen? Wie kannst du es verdammt noch mal wagen?«
»Aber du hattest doch nichts dagegen …«
»Oh nein, Eddy. Ich habe sehr wohl etwas dagegen, kapiert?« Ich zeigte zur Tür. »Du widerlicher Mistkerl! Zieh dir die Schuhe an und mach, dass du hier rauskommst!«
In seinem Gesicht zuckten widerstreitende Gefühle. Sollte er versöhnlich reagieren, sich entschuldigen? Oder so tun, als würde er gar nicht verstehen, warum ich mich überhaupt aufregte? Oder einfach ganz frech weiter den Verführer spielen? Oder wütend darüber sein, dass ich ihn so bloßstellte? Schließlich entschied er sich für Letzteres.
»Du spinnst ja, Margot! Du bist wirklich total verrückt!«
»Raus hier!«, brüllte ich und spürte, wie meine Scham von rasender Wut verdrängt wurde. »Verschwinde aus meinem Haus und lass dich hier nie wieder blicken!«
[home]
Kapitel 2
Warum bringst du mich bloß immer wieder dazu?«, fragt Chris. Er klingt, als würde er gleich in Tränen ausbrechen. »Warum können wir nicht einfach glücklich sein? Warum kannst du nicht einfach dankbar sein?«
Katie antwortet nicht. Er scheint das auch nicht von ihr zu erwarten, obwohl er den Knebel entfernt hat. Er schaut sie noch nicht einmal an. Sie kauert auf der schmutzigen, karierten Wolldecke. Der Brustkorb tut ihr weh, und auch die rechte Seite, von der Schulter bis zur Hüfte.
Sie hatte versucht, ihn mit der vollen Tasse zu treffen und zur Tür zu rennen, aber er hatte sie in Sekundenschnelle wieder eingeholt und war so wütend geworden, wie sie es noch nie erlebt hatte. Sie hatte fest geglaubt, dass sie gleich sterben würde. Später war sie überrascht, dass sie das überlebt hat und noch atmen konnte, auch wenn es sehr anstrengte und sehr weh tat, als wären ihre Rippen gebrochen.
Er hatte sie mit voller Wucht die Treppe heruntergeschleudert und lange Zeit in diesem düsteren Kellerverlies zurückgelassen, ohne Essen und Wasser.
Jetzt ist er wieder da.
»Ich hab doch alles für dich getan!« Er reibt sich heftig das blasse Gesicht. Das verkündet Böses, wie Katie inzwischen weiß. »Ihr Mädchen seid doch alle gleich.«
Katie bleibt still. Sie ist jetzt bestimmt schon seit vier oder fünf Wochen in diesem Verlies gefangen. Wenn sie bloß irgendwie erkennen könnte, wann ein Tag endet und wann ein neuer beginnt, dann könnte sie für jeden vergangenen Tag einen Strich an die Wand kratzen. Aber Striche an der Wand können ihren Entführer wütend machen, und Katie will alles, wirklich alles dafür tun, dass es nie wieder dazu kommt. Doch was auch immer sie tut, es ist nie richtig.
»Was glaubst du wohl, was passiert, wenn ich dich den anderen übergebe? Wenn die anderen von dir erfahren und dich in die Finger kriegen? Hä? Du kannst dir nicht vorstellen, was die mit dir alles anstellen würden!« Seine Augen sind weit aufgerissen wie in einem Comic, der allerdings überhaupt nicht lustig ist. »Die haben kein Mitleid! Die sind gnadenlos, das kannst du mir glauben! Nur ein nasser roter Fleck auf dem Boden würde von dir übrig bleiben!«
Sie hat diese Geschichte jetzt schon unzählige Male gehört. Er wiederholt sie andauernd, fast wortgetreu, wie ein Mantra aus einem Horrorfilm. Er gehört zu einer Gang, die junge Mädchen kidnappt und als Sexsklavinnen gefangen hält. Sie kann wirklich heilfroh sein, dass er, Chris, sie bisher vor den anderen Gang-Mitgliedern beschützt hat. Und sie würde wirklich nicht wollen, dass er seine schützende Hand über ihr wegzieht.
Katie weiß nur eines: Sie muss hier so lange durchhalten, bis sie gefunden wird oder bis Chris einen Fehler macht. Sie stellt sich vor, wie ihre Retter hereinstürmen und sie in die Arme nehmen. Zu ihrer Überraschung träumt sie aber nicht davon, dass ihr Vater herunterstürmt und Chris zu Brei schlägt, während ihre Mutter sie in Sicherheit bringt, sondern Brian. Brian mit den großen, starken Armen und den sanften, blauen Augen, die allerdings stahlhart blicken können, wenn ihn jemand »verarscht«, wie er oft sagt.
Chris wischt sich über die Augen. »Warum tust du das, Katie? Warum?«
Jetzt scheint er eine Antwort haben zu wollen.
Katie denkt kurz nach. Und weil sie jung ist und fest daran glaubt, dass niemand immer böse sein kann, und weil sie sich so sehr nach ihrer Mutter und Brian sehnt, dass es genauso schlimm weh tut wie ihre gebrochenen Rippen, sagt sie die Wahrheit: »Ich will einfach nur nach Hause.«
Dann bricht sie in Tränen aus.
Ihre Stimme ist ganz leise und zittrig, aber er macht ein Gesicht, als hätte sie ihm eine runtergehauen. Er kneift die geröteten Augen zusammen. Sein Blick ist wütend, mit einer winzigen Spur von Angst.
»Was redest du da? Ich hab’s dir doch schon gesagt: Du kannst nicht nach Hause! Wenn du nach Hause gehst, bist du tot!«
»Ich weiß, das haben Sie schon gesagt, aber …«
Seine Faust trifft sie so hart an der Schläfe, dass ihre Zähne zusammenschnappen und ihr die Zunge zerbeißen. Ihr Mund füllt sich mit Blut.
»Glaubst du etwa, dass ich lüge? Ja? GLAUBST DU DAS, DU UNDANKBARE KLEINE SAU?«
Dann stürzt er sich auf sie.
Irgendwann im Laufe dieser schrecklichen Nacht liegt Katie auf dem Bauch, die Wange in den Steinboden gepresst. Auf der gegenüberliegenden Wand erkennt sie im schwankenden Lichtschein der Glühbirne ein paar dünne Buchstaben, die in Bodennähe unbeholfen in die Backsteine geritzt wurden. Von dort, wo sie liegt, kann sie sie lesen: 12.1.1998 BETHAN AVERY.
[home]
Kapitel 3
Es war Samstagmorgen und dämmerte gerade erst. Die Theaterproben im St Hilda’s begannen erst um zehn. Wir wollten weiter am Weihnachtsstück arbeiten, Die Herzogin von Malfi oder das »Anti-Krippenspiel«, wie wir es alle hinter dem Rücken des Rektors nannten. Theaterlehrerin Estella kümmerte sich um unser pubertäres Ensemble, und Kunstlehrerin Lily, meine Mitstreiterin bei den endlosen Konferenzen mit dem Rektor, war für Kostüme und Bühnenbild zuständig. Ich selbst fungierte als Mädchen für alles. Wir hatten viel Spaß zusammen, und danach gingen Lily und ich immer zum Lunchen und Plaudern in die Stadt.
Im Moment war das eine gute Ablenkung.
Ich hatte einen leichten Kater, fühlte mich aber nicht mies genug, um weiter im Bett zu bleiben. Entschlossen schleuderte ich die Decke weg. Doch dann blieb ich liegen.
Eddy, dachte ich. Ich hatte Schuldgefühle. Ich vermisste ihn. Wie krank.
Ich zwang mich auf die Füße. Ich war wie zerschlagen, denn ich hatte von Bethan Avery geträumt. Bevor ich ins Bett gegangen war, hatte ich noch nach ihr gegoogelt und stundenlang eine Wikipedia-Spur über entführte Kinder und deren Mörder verfolgt; jeder Link hatte zu einer neuen Seite geführt, bis ich entnervt aufhörte und mich hinlegte.
Aber der Schaden war angerichtet. Die ganze Nacht wälzte ich mich im Bett herum und träumte von dem toten Mädchen. In einem der Träume überreichte mir jemand einen in Seide gewickelten Oberschenkelknochen. »Oh Gott«, sagte ich, paralysiert vor Schreck. »Ist der von Katie?«
»Nein, nein, von Bethan. Hundertprozentig von Bethan.«
Von Eddy hatte ich auch geträumt. Er saß auf dem Sofa und brach in Tränen aus, wollte mir aber nicht sagen, warum; stattdessen vergrub er das Gesicht in den Händen. Ich war zutiefst schockiert, denn einen weinenden Eddy hatte ich mir nicht einmal vorstellen können.
Ich schlurfte die Treppe hinunter. Die Weingläser stellte ich schnell in die Spülmaschine, um bloß nicht weiter an die Peinlichkeiten des letzten Abends zu denken. Dann setzte ich mich in meinem Nachthemd an den Küchentisch. Ich fror. In der Küche war es immer kalt.
Durch das Fenster sah ich das strahlende Rotgold des Sonnenaufgangs. Es versprach ein schöner Tag zu werden.
Ich zwang mich zum Joggen, um meine Dämonen Schritt für Schritt auszutreiben. Als ich zurückkam, machte ich mir Toast und Tee, las eine Stunde lang die Morgenzeitungen und ließ den Tee dabei kalt werden. Dann beschloss ich, den Morgen nicht weiter zu vertrödeln, schließlich musste ich noch die neuesten Dear Amy-Briefe beantworten. Ich schüttete meine Tasche aus. Die Aufsätze stopfte ich gleich wieder hinein. Nein danke.
Aus dem vor mir liegenden Durcheinander fischte ich einen teuer aussehenden Umschlag mit Wasserzeichen und schnörkeliger Handschrift. Die Briefeschreiberin tadelte mich barsch, weil ich in der vorletzten Kolumne einer Fünfzehnjährigen, die nach einer heißen Nacht mit einem Mitglied des örtlichen Rugbyvereins schwanger geworden war, eine Adoption oder Abtreibung als Alternativen vorgeschlagen hatte.
Der nächste Brief kam von einer Frau, die mir zum zweiten Mal schrieb; ihr Mann versoff sein Arbeitslosengeld in der Dorfkneipe und prügelte anschließend das Kindergeld aus ihr heraus. Die Frau brauchte regelmäßige Gespräche, keine einmalige Beratung. Ich las den Brief noch einmal und rieb mir die Schläfen. Sollte ich versuchen, sie ausfindig zu machen? Nein, das wäre ein Vertrauensbruch. Stattdessen nannte ich ihr einige Frauenhilfsorganisationen und empfahl ihr ein mir bekanntes Frauenhaus, das von Nonnen geleitet wurde.
Der dritte Brief warf mich fast um. Ein einsamer alter Mann schrieb eine herzzerreißende Ode an seine tote Frau Edith; er schilderte, wie er durch das leere Haus streifte und immer wieder Ediths Sachen berührte, ihre Fotos in die Hand nahm und die Pflanzen betrachtete, die sie stets gehegt und gepflegt hatte und die längst in ihren Blumentöpfen verdorrt waren. Seine Kinder wollten ihn überreden, in ein Seniorenheim zu ziehen, und er konnte ihnen das noch nicht einmal übelnehmen, aber er wollte auf gar keinen Fall aus Ediths Haus wegziehen. Das brachte er einfach nicht über sich. Aber er fühlte sich furchtbar einsam in dem Haus.
Ich schrieb die Standardantwort, nannte alle örtlichen Hilfsorganisationen und -gruppen, obwohl eigentlich klar war, dass er so etwas gar nicht wollte. Er wollte Edith.
Danach ließ ich es für diesen Tag gut sein.
* * *
Nach der Probe lud Lily mich zum Lunch ins Oak Bistro ein. Trotz des herannahenden Winters herrschte strahlendes Wetter, es war sogar recht mild, als hätte der Tag sich aus einer anderen Jahreszeit zu uns verirrt. Kühn beschlossen wir, draußen in herrlicher Zurückgezogenheit auf der ummauerten Gartenterrasse zu essen. Ich entschied mich für Linguine mit Riesengarnelen. Lily, das genaue Gegenteil einer Vegetarierin, bestellte fröhlich Rinderfilet vom Grill, ohne den geringsten Anflug eines schlechten Gewissens.
Das ist nur eine der Seiten, die ich an ihr liebe.
»Du solltest echt mal eine Auszeit bei dieser Redaktion verlangen«, sagte Lily, während wir auf unser Essen warteten. Sie schlug die Beine übereinander. Ihre hochhackigen Lacklederstiefel knisterten dabei.
»Beim Examiner? Wieso das denn?«
»Hast du nicht schon genug um die Ohren?«
Ich zuckte die Schultern und blickte auf mein Proseccoglas. »Haben wir das nicht alle?«
»Wir reden hier von einer Scheidung, Margot, nicht von einer zu hohen Stromrechnung!«
»Ist aber beides ganz alltäglich.«
»Jetzt hör mal auf damit«, entgegnete sie und warf sich das lange Haar über die Schulter. Diesen Monat trug sie es weißblond mit lila Strähnen und mintgrünen Spitzen.
»Womit?«
»Damit, alles kleinzureden! Ich hab nichts, alles in Ordnung, alles paletti … Damit erreichst du nur, dass die Leute sauer werden, weil sie nämlich wissen, dass es einfach nicht stimmt und dass dich das irgendwann wieder krank machen wird!« Pause. »Jetzt schau mich nicht so an!«
Ich schaute sie weiter so an, wie ich sie nicht anschauen sollte.
»Margot, ich warne dich …«
»Was soll das denn, bitte schön, bringen, wenn ich der ganzen Welt was vorjammere?« Ich stellte das Glas ab. »Außerdem hat er mich für eine sitzenlassen, die reicher und hübscher ist …«
»Und älter.«
Ich brachte ein klägliches Grinsen zustande. »Das Ganze ist einfach viel zu peinlich, um darüber zu reden, verstehst du? Obendrein ist sie auch noch gebildeter als ich, was mich am meisten wurmt.«
»Gebildeter.« Lily schnaubte, ihre roten Lippen verzogen sich zu einem verächtlichen Grinsen. »Sie ist Dozentin für Metallurgie. Das soll uns jetzt beeindrucken? Muss ja echt wahnsinnig unterhaltsam sein, wenn sie bei Tisch Anekdoten über Schmelzöfen und Indioxid erzählt.«
Jetzt musste ich doch lachen.
»Indiumzinnoxid«, korrigierte ich sie. »Das wird für Touchscreens benutzt.«
»Da, siehst du? Als du mir davon erzählt hast, fand ich es dermaßen prickelnd, dass ich es mir gar nicht gemerkt habe! Ehrlich, Margot, du bist zehnmal mehr wert als sie! Und zehnmal mehr wert als dieser verdammte, habgierige Opportunist.«
»Lily …«
»Stimmt aber doch!« Sie griff mit klirrenden Armreifen in ihre Tasche. »Aber vergiss den Mistkerl jetzt mal. Ich muss dir was zeigen. Hab ich heute Vormittag bei der Probe gemacht.«
Sie reichte mir ihren Skizzenblock.
Auf dem obersten Blatt hatte sie unsere letzte Besprechung mit dem Rektor in zwei Skizzen festgehalten. Die erste mit der Überschrift WIE WIR IHN SEHEN war eine Karikatur unseres Rektors Ben, wie er sich über seinen Schreibtisch lehnte und uns anbrüllte, das Gesicht dunkel vor Wut. Er trug eine Richterperücke und einen Talar und hielt einen großen Rohrstock in den Händen. Lily, Estella und ich saßen ihm als kleine, verängstigte Mädchen mit Zöpfen und Schuluniformen gegenüber.
Die zweite Skizze mit dem Titel WIE ER UNS SIEHT zeigte den kleinen Ben in Schuluniform, der sich nun vor uns duckte. Wir blicken von unseren Thronen auf ihn herab; sie waren aus Knochen geschnitzt. Lily hatte uns als weibliche Schreckgestalten der griechischen Mythologie dargestellt. Estella, die Harpyie mit den großen Vogelkrallen, breitete ihre Flügel aus, Lily, die Gorgone, trug langes Haar aus zischelnden Schlangen, und ich – mit Fledermausflügeln, Fangzähnen und Stacheldrahtpeitsche in den Klauen – lehnte mich zu Ben hinunter und starrte ihn an.
Sie hatte mich als eine der Erinnyen oder Furien dargestellt, als Rachegöttin, die Sünder in den Wahnsinn oder Tod treibt.
Wieder brach ich in Gelächter aus.
»Das ist großartig«, schnaubte ich. »Das ist ab sofort mein neues Lieblingsporträt! Darauf sehe ich doch wirklich viel netter aus als auf unserer Schulwebsite.«
Lily lächelte stolz.
»Dachte ich mir, dass es dir gefallen würde. Und der irre Look dieser chaotischen Göttin …«
»Chthonischen Göttin«, verbesserte ich sie.
»… dieser wütenden Unterweltgöttin steht dir wirklich gut.« Sie nahm mir den Block wieder weg und löste das Blatt ab. »Wenn du zu Hause so aufgetreten wärest, hätte Eddy sich nie getraut, dich zu verlassen.«
Ich musste schon wieder lachen. »Du bist echt ein Biest!«
»Danke für das Kompliment. Freut mich, dass es dir gefällt. Hier.« Sie kritzelte etwas auf den unteren Bildrand. »Nimm es. Ich hab’s für dich gezeichnet.«
Unten stand: Bleib verrückt! In Liebe, Lily.
Ich war zutiefst gerührt und kurz davor, in Tränen auszubrechen. Denn Lily hatte recht: Die Sache mit Eddy war wirklich wahnsinnig schwer für mich.
»Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll.« Ich wischte mir die Augen. »Danke.«
Lily grinste. »Brauchst gar nichts zu sagen. Schau mal, da kommt unser Essen. Lass uns reinhauen.«
* * *
Lily musste zu ihren Kindern zurück. Da ich noch keine Lust auf mein leeres Zuhause hatte, nahm ich den langen Weg durch Coe Fen, den Fluss entlang, um zum Corn Exchange zurückzugehen.
Ich folgte dem Pfad, der durch das Marschland führte. Ich liebe diese Gegend, vor allem im Herbst, wenn kaum noch Touristen hier sind und der Nebel und die gekrümmten Weiden einen ganz besonderen Zauber entfalten. Ich stapfte durch das nasse, tote Laub. Der Pfad führte Richtung Mill Pub, und ich genoss den Geruch, den der Regen hinterlassen hatte. Neben mir plätscherte sanft der Fluss; die Kahnflotte lag dort vor Anker, und die Enten kabbelten quakend miteinander. Von irgendwo aus der Ferne zog der Duft eines Lagerfeuers an meiner Nase vorbei. Ich freute mich schon auf den Guy Fawkes Day am fünften November, denn ich liebe Feuerwerke. Für dieses Ereignis musste ich unbedingt noch Treacle Toffee besorgen. Das liebe ich nämlich auch, ich bekam richtig Appetit darauf.
Auf dem Weg zum Süßwarenladen kam ich an der Examiner-Redaktion vorbei. Nach kurzem Zögern ging ich rein.
Dort lag ein neuer Brief für mich.
Liebe Amy,
bisher ist niemand gekommen. Ich weiß, das ist nicht Ihre Schuld, Sie tun bestimmt Ihr Bestes.
Wahrscheinlich liegt es daran, dass ich Ihnen nicht genug darüber erzählt habe, wie Sie mich überhaupt finden können. Das ist aber schwer, weil ich nicht viel weiß. Und außerdem ist das, was er mir gesagt hat, vielleicht falsch oder gelogen. Ich habe Angst, dass Sie mich nie finden werden, wenn ich etwas Falsches schreibe. Das macht mir am meisten Angst.
Ich weiß nicht viel darüber, wo ich bin, außer, dass ich in einem Keller in einem großen alten Haus bin. An den Wänden ist so ein Schaumzeug, damit niemand mich hören kann, aber manchmal höre ich nachts Hunde bellen. Das klingt sehr weit weg.
Ich habe versucht, ein bisschen Schaumzeug von der Wand zu pulen, und gehofft, dass er das nicht sieht, aber er hat es entdeckt und wurde furchtbar wütend. Er hat es wieder an die Wand genagelt und meinte, wenn ich das noch mal mache, nagelt er es das nächste Mal an meine Hand.
Ich glaube ihm.
Über das Haus, in dem ich bin, kann ich gar nichts weiter sagen, weil er mir einen Sack über den Kopf gestülpt hat, als ich noch im Auto war, und ich habe das Haus nie von außen gesehen.
Es gibt so vieles, was ich nicht weiß. Ich weiß noch nicht einmal, was mit diesen Briefen passiert und ob Sie sie überhaupt lesen.
Ich will einfach nur von hier weg und nach Hause. Bitte, bitte erzählen Sie der Polizei oder meiner Oma davon, denn wenn sie weiter nach mir suchen, müssen sie mich doch irgendwann finden.
Ihre Bethan Avery
PS: Bitte helfen Sie mir schnell.

Ich atmete tief durch. Mir war kalt und übel. Ich schaute auf das verschmierte Blatt Papier und die große, kindliche Handschrift, die mich an meine Schülerinnen und Schüler erinnerte. Dann sagte ich laut zu mir selbst: »Das ist nur ein böser Scherz, klar?«
Leider beruhigte mich das nicht.
Ich las den Brief noch einmal genau durch. Wie der Brief zuvor war er am Tag vor seiner Zustellung abgestempelt worden. Er war auf einfachem, weißem Papier geschrieben, das eindeutig neu aussah, nicht siebzehn Jahre alt.
Der Brief konnte unmöglich von Bethan Avery sein.
Aber irgendjemand musste ihn ja geschrieben haben.
Mir kam eine Idee. Ich stopfte den Brief in meine Tasche und machte mich auf den Weg.
Es brachte nichts, über die Briefe zu spekulieren; ich musste mehr über Bethan Avery und ihr Schicksal in Erfahrung bringen. Was war diesem toten Mädchen, das mir jetzt schrieb, damals zugestoßen?
Im Internet hatte ich ja schon nach Informationen über Bethan Avery gesucht, aber kaum etwas gefunden. Wenn ich mehr erfahren wollte, musste ich andere Wege beschreiten.
Also ging ich zur Zentralbibliothek im Einkaufszentrum in der Innenstadt, schon etwas zuversichtlicher und nicht mehr ganz so hilflos. Vor den Aufzügen blieb ich kurz stehen und hielt nach bekannten Gesichtern Ausschau, aber ich sah nur Fremde um mich herum.
Plötzlich bekam ich keine Luft mehr und musste mich an die Wand lehnen. Verdammt. Ich musste die Kontrolle behalten.
Nein. Ich weigere mich, diese Panikattacke zuzulassen. Ich weigere mich.
Als der Aufzug kam, wurde mein Herz eiskalt und schwer. Meine Nerven schienen sich gegen mich zu verschwören, als wollten sie mich davon abhalten, der Sache weiter nachzugehen. Also atmete ich tief ein, um ihnen zu zeigen, wer hier das Sagen hatte. Dann warf ich einen Blick nach oben und dachte an das, was meine Therapeutin mir geraten hatte: Babyschritte.
Konzentrier dich aufs Atmen.
Die Aufzugtür öffnete sich.
Ich ballte die Hände zu Fäusten, setzte bewusst einen Fuß vor den anderen, betrat den Aufzug und drückte auf den Knopf.
Ich lasse mich davon nicht beherrschen.
Die Bibliothekarin, eine kleine Blondine Mitte zwanzig mit einem Riot-Grrl-T-Shirt, schaute von ihrem Schreibtisch auf und lächelte mich an.
Da soll noch mal einer sagen, dass man sich erst dann alt fühlt, wenn Polizisten und Ärzte jünger aussehen als man selbst.
»Ich bin auf der Suche nach einem Buch über Bethan Avery«, sagte ich nach kurzem Zögern.
»Über wen?«
»Bethan Avery. Ein junges Mädchen, das hier aus der Gegend kam und in den Neunzigern entführt wurde. Sie gilt als tot, aber ihre Leiche wurde nie gefunden, soweit ich weiß. Ich habe schon im Internet recherchiert, aber kaum etwas gefunden.«
Bibliothek-Girl runzelte die Stirn und tippte etwas in den Computer ein. »Nie von ihr gehört. Hm. Hier im System taucht sie nicht auf. Vielleicht steht sie unter Heimatkunde?«
Ich schüttelte den Kopf. »Das glaube ich nicht.« Bibliothek-Girl ging bestimmt noch zur Grundschule, als Bethan Avery entführt wurde; kein Wunder, dass ihr der Name nichts sagte. »Ich würde mal ›True Crime‹ eingeben.«
»Da steht auch nichts«, meinte sie. »Aber wir haben ein paar Sammelbände über wahre Verbrechen, vielleicht wird sie darin erwähnt … Warten Sie mal, ich sehe gerade, wir haben zwei Exemplare von Spurlos verschwunden: Wahre Geschichten von vermissten Kindern von Moore, Linda. Und …« Jetzt strahlte sie. »Sie haben Glück! Ein Exemplar ist gerade nicht in der Ausleihe, sondern hier bei uns. Versuchen Sie es mal damit.«
»Danke.« Ich sah mich um. »Wo finde ich das denn? Ich kenne mich hier nicht so aus.«
»Ganz hinten auf dieser Etage. Ich zeig es Ihnen.«
Sie führte mich durch einen Gang mit hohen Regalwänden, die nach Papier und Staub rochen, aber leerer waren, als ich sie in Erinnerung hatte. Von der anderen Seite drang der künstliche Kirschgeruch von Hustenbonbons herüber, und irgendjemand telefonierte mit seinem Handy (»Sag ihm, dass sie ihn bloß verarscht«).
»Ich suche allerdings keinen Sensationsbericht«, sagte ich verlegen und kam mir dabei ziemlich makaber vor. »Mich interessieren wirklich nur Fakten.«
Bibliothek-Girl machte ein klägliches Gesicht. »Ich fürchte, da haben Sie Pech. Hier ist es.« Sie zog einen großen, schon ziemlich vergammelten Band hervor. Das Cover zeigte eine grässliche Collage aus einer blutverschmierten Puppe und dem körnigen Schwarzweißfoto eines dunkelhaarigen Mädchens in Schuluniform. Darüber erschien in bluttriefenden Buchstaben der schauerliche Titel, gefolgt vom Namen der Autorin.
Bibliothek-Girl entging mein verächtlicher Blick nicht. »Ja, das Cover ist wirklich furchtbar.«
Ich dankte ihr und setzte mich mit dem Buch an einen der Lesetische. Meine Hände zitterten schon wieder. Bald stand mir wieder ein ausführliches Gespräch mit meinem Arzt über Bluttests und meine Spritzenpanik bevor, aber wenn er mir diesmal anbot, Beruhigungsmittel zu verschreiben, würde ich einwilligen. Das würde ihn sicher freuen.
Ich blätterte das Buch durch. Wie zu erwarten, gab es kein Stichwortverzeichnis, dafür aber viele schlecht reproduzierte Fotos von lächelnden Kindern, die von ihrem bevorstehenden Schicksal nicht das Geringste ahnten, roten Backsteinhäusern, die völlig harmlos und deshalb erst recht bedrohlich wirkten, und verschlagen aussehenden, altmodisch gekleideten Männern und Frauen, von denen einige Handschellen trugen und von Polizisten umringt waren.
Ich schlug das Inhaltsverzeichnis auf und war schon drauf und dran, das Buch wieder wegzulegen, als mir ein Eintrag ins Auge sprang: »Peggys Liebling: Der tragische Fall von Bethan Avery«.
Als ich das nächste Mal aufschaute, waren mehrere Stunden vergangen und die Bücherei kurz davor zu schließen. Ich hatte eine Menge gelesen, aber vor allem hatte ich mit zunehmender Fassungslosigkeit auf die Fotos neben dem Text gestarrt.
[home]
Kapitel 4
Am Montag in der Mittagspause saß ich mit dem Buch im holzgetäfelten Lehrerzimmer von St Hilda’s. Ich hatte mich in eine stille Ecke in einen Ledersessel verzogen, um mir die Fotos in Ruhe anzuschauen. Am Samstag hatte ich Fotokopien von Bethans Briefen gemacht, auf die ich Notizen schreiben konnte, und diese Fotokopien steckten nun in Spurlos verschwunden.
»Das entspricht aber gar nicht Ihrem üblichen Geschmack, Margot.«
Ich blickte hoch. Vor mir stand unser graubärtiger Rektor Ben. Ich hatte nicht einmal wahrgenommen, dass er hereinstolziert war. Er musterte das sensationslüsterne Cover, dann wieder mich und verzog missbilligend den Mund.
»Nein, natürlich nicht«, stammelte ich. Was zum Teufel hatte ich mir nur dabei gedacht? »Das wurde mir von einer Freundin empfohlen.«
»Aha.«
Ich kam mir vor wie ein dummes Kind.
Dann fiel mir Lilys Bild vom Samstag ein, von dem ängstlichen kleinen Mädchen mit Zöpfen, das in Wahrheit eine Furie war.
Lässig richtete ich meinen Blick wieder auf das Buch.
Ben wollte noch etwas sagen, als die Klingel mich erlöste.
Ryan Sipley, Oberwitzbold der achten Jahrgangsstufe, stotterte und schwitzte mal wieder. Er führte einen aussichtslosen Kampf gegen die englische Sprache, und das heutige Schlachtfeld hieß Jane Eyre.
»›Das ist nun mein Weib‹, sagte er.« Ryan sah mich flehend an in der Hoffnung, ich würde das Vorlesen einem anderen Schüler überlassen.
»Lies weiter«, sagte ich.
Aber ich kam mir gemein vor, denn mir war natürlich klar, wie sehr er es hasste. Andererseits haben zahlreiche Studien bewiesen, dass lautes Lesen gut für Kinder ist. Denn nur so können sie sich mit dem Text auseinandersetzen, und selbst wenn sie ihn nur stammelnd vorlesen, können sie entdecken, an welchen Stellen Betonungen wichtig sind und an welchen nicht. Lautes Lesen verlangt von uns, dass wir unsere Sprache strukturieren, damit sie flüssig wird, und dass wir uns bewusst werden, was wir unserem Gegenüber gerade sagen. Jedenfalls wollte ich die Hoffnung nicht aufgeben, dass Ryan irgendwann in seinem Leben doch noch von dieser Übung profitieren würde.
Trotzdem kam ich mir gemein vor.
Die drei Mädchen in der letzten Reihe schickten sich SMS und kicherten hinter dem Rücken von Sorcha Monroe. Normalerweise saßen sie mit ihr zusammen, aber irgendetwas musste Sorcha falsch gemacht haben, denn sie saß nun drei Reihen weiter vorn. Sie war ganz bleich und sah aus, als würde sie gleich in Tränen ausbrechen.
Die Anführerin der Mädchen, Amber McGowan, war bekannt dafür, andere zu mobben und zu drangsalieren – also die perfekte Kandidatin, um Ryan bei der Vorlese-Folter abzulösen.
»Dies die einzige … Uma…«
»Umarmung«, half ich sanft nach.
Ryan wurde knallrot. Es war Zeit, Gnade walten zu lassen.
»Danke, Ryan. Amber, machst du bitte weiter?«
Ryan stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. Amber McGowan schaute schuldbewusst von ihrem iPhone auf, als ihr Name fiel. Das aufgeschlagene Buch vor sich hatte sie völlig vergessen.
»Ja, Miss?«
»Jane Eyre«, sagte ich kühl. »Weißt du, wo wir aufgehört haben? Und in meiner Klasse sind Handys verboten, Amber, das weißt du doch. Wenn ich es noch einmal sehe, landet es bis zum Ende des Halbjahrs in meiner Schublade, verstanden?«
Sie legte sich die Hand auf den Mund, als wäre es ihr peinlich, was ihr Grinsen allerdings nicht ganz verdecken konnte. »Ich weiß nicht, wo wir sind, Miss«, lispelte sie verlegen.
Eine ihrer Speichelleckerinnen, die für sie mitgelesen hatte, zeigte ihr beflissen die Stelle.
»… das Treiben eines Dämons gefasst mit ansieht …« Sie wischte eine lange Haarlocke von der Buchseite weg.
Amber las weiter, rein mechanisch, ohne die Bedeutung der Worte zu erfassen. Was für eine Zeitverschwendung. Ich schaute auf die Uhr. Noch zwanzig Minuten …
Wenn ich nicht auf dieser Lektüre beharrte, würde die Mehrheit der Schüler nie Jane Eyre lesen, und bei Aufsätzen würden sie die Fragen von Freunden oder Verwandten beantworten lassen oder einfach bloß raten. Ich hatte Ben gesagt, dass ich der Klasse gern die Verfilmung zeigen wollte, aber er wiegelte ab; die Schule hätte keine DVD davon. Ich fragte ihn, ob ich mit den Mitteln der Schule eine kaufen könnte. Seitdem wurde mein Vorschlag bei jeder Dienstagskonferenz aufs Neue vertagt, vermutlich bis zum Sankt Nimmerleinstag. Natürlich konnte ich die DVD auch auf eigene Kosten kaufen, aber selbst dann würde ich wahrscheinlich darum ringen müssen, den Film zu zeigen. Der Rektor befürchtete nämlich eine »Pornografierung« der modernen Popkultur und legte großen Wert darauf, bei jeder Konferenz erneut zu erklären, warum er über die »Aktionierung« dieser Maßnahme noch länger nachdenken müsse.
Normalerweise reagierte ich dann reichlich undiplomatisch. Ich wies zum Beispiel dezent darauf hin, dass ich als Lehrerin für Englisch und klassische Philologie mit absoluter Sicherheit sagen konnte, dass es Begriffe wie »Pornografierung« und »Aktionierung« in Wirklichkeit gar nicht gab und auch nie gegeben hatte und dass sie, auch wenn es sie gäbe, zumindest in Verbindung mit Jane Eyre-Verfilmungen überhaupt keinen Sinn ergäben.
Meine Kolleginnen und Kollegen begannen dann immer zu hüsteln, auf ihre Uhren zu schauen und sich dafür zu entschuldigen, dass sie leider jetzt gehen mussten. Also blieb immer alles beim Alten, bis in alle Ewigkeit.
Ob Bethan Avery Jane Eyre wohl gelesen hatte? Und wenn ja, hatte sie die Worte nur mechanisch gelesen? Oder hatte sie deren tieferen Sinn begriffen?
Ich fuhr mit dem Finger über meine Notizzettel. Das Papier fühlte sich warm an. Oder waren meine Hände so kalt? Von meinem Stuhl aus konnte ich das Buchcover sehen; sein bluttriefender Titel ragte aus meiner Tasche.
Die Geschichte von Bethan Avery war wirklich schrecklich.
Bethan war die Tochter von Melissa Avery, einer Drogensüchtigen, und eines unbekannten Vaters, der Melissa während eines London-Trips schwängerte. Bethan wurde direkt nach der Geburt in Pflege genommen. Ab und zu kämpfte ihre Mutter um das Sorgerecht und versprach dann hoch und heilig, ihr Leben zu ändern, schaffte es aber immer nur ein paar Monate, sich an diesen Vorsatz zu halten. Bethan wuchs deshalb hauptsächlich bei ihrer Großmutter Peggy in Cambridge auf, die mit ihrer ruppigen, aber warmherzigen Art das Beste aus der Situation machte.
Melissa ging irgendwann nach Amsterdam, weil sie dort einen »Model-Vertrag« hatte, und seither hatte man nie wieder von ihr gehört. Das Leben in dem kleinen Haus am Ende der Parkhurst Lane ging weiter seinen gewohnten Gang, bis jemand aus der Nachbarschaft an einem eisigen Tag im Januar 1998 den Notarzt rief: Peggy war vor ihrer Haustür ausgerutscht und hatte sich den Schädel gebrochen. Die damals vierzehnjährige Bethan wurde sofort von der Schule abgeholt und zu Peggy ins Krankenhaus gebracht. Peggy wurde für die Operation vorbereitet und in den OP gerollt.
Irgendwann fiel jemandem auf, dass Bethan verschwunden war.
Ich zwang mich abrupt in die Gegenwart zurück, wo ich gerade in meiner Klasse stand und Amber McGowans bleiche Kopfhaut durch das blonde Haar schimmern sah. Vielleicht hatte sie die Briefe ja geschrieben.
Es konnte jeder gewesen sein.
Ich ließ den Blick über die gebeugten Köpfe meiner Schüler wandern, während Amber mit mürrischer Stimme weiter vorlas. Sie war sauer, dass ich sie drangenommen hatte. Ich wusste, dass die Kids manchmal gefälschte Briefe an die Kolumne schickten, um mich reinzulegen. Vor ein paar Monaten hatten es zwei Knallköpfe aus der Zwölften sogar per E-Mail versucht, dabei allerdings vergessen, dass natürlich die IP-Adresse der Schule darauf zu sehen war.
Aber keiner hatte es bisher gewagt, sich als ermordete Schülerin auszugeben – und in Anbetracht der Tatsache, wie verunsichert, ja sogar geschockt sie alle seit Katies Verschwinden waren, konnte ich mir auch nicht ernsthaft vorstellen, dass einer von ihnen so weit gehen würde.
Doch so geschmacklos ein solcher Streich gerade im Hinblick auf Katies Verschwinden auch gewesen wäre, er lag leider trotzdem im Bereich des Möglichen.
Es hat schon seine Gründe, warum Kinder nicht wahlberechtigt sind und nicht für längere Zeit unbeaufsichtigt sein dürfen.
* * *
Erst Stunden später hatten die Leute begriffen, dass Bethan nicht kurz nach draußen gegangen war, sondern dass etwas Schlimmes passiert sein musste. Sie war spurlos aus dem Krankenhaus verschwunden; niemand wusste, wie oder wohin.
Etwa eine Stunde, nachdem Bethan zum letzten Mal gesehen worden war, starb Peggy auf dem OP-Tisch. Während des Eingriffs wurde festgestellt, dass es gar kein Unfall gewesen war: An ihrem Schädel wurden eindeutige Spuren von Schlägen entdeckt. Blutspuren in ihrem Haus bestätigten, dass sie dort attackiert und später nach draußen vor die Tür gezerrt worden war, wo man sie zuletzt einige Stunden zuvor gesehen hatte, als sie Bethan nachwinkte.
Die Polizei kam natürlich zur Schule, um tränenreiche Aussagen aufzunehmen, während die Rektorin verzweifelt die Hände rang. Flugblätter mit Bethans Foto wurden in den örtlichen Geschäften ausgelegt, an Telefonmasten genagelt und an Straßenlaternen geklebt. Die Zeitungen forderten eine öffentliche Untersuchung, die Entlassung von Verantwortlichen, mehr Sicherheit auf den Straßen und sogar die Wiedereinführung der Todesstrafe. Die Polizei führte Suchaktionen in den Fens und am Fluss durch.
Doch es wurde nichts gefunden.
* * *
Das Leben ging trotzdem weiter, und Bethan geriet langsam in Vergessenheit. Zwei Monate nach ihrem Verschwinden spazierte die vierzigjährige Angie Holloway mit ihrem Hund morgens um neun den Wanderweg entlang, der Richtung Westen zum Rande der Fens führt. Ich kenne ihn gut, denn Eddy und ich gingen zu Beginn unserer Beziehung oft dort spazieren, unter anderem, weil wir dann an einem tollen Pub namens Black Swan vorbeikamen, wo es köstliche Fleischpastete gab. Der Pub ging leider genauso den Bach herunter wie unsere Ehe und ist inzwischen geschlossen.
Der Weg führt irgendwann über ein Flüsschen namens Bin Brook, und dort entdeckte Angie einen weißen, mit rotbraunen Flecken übersäten Stofffetzen, der sich an einem Brückenpfosten im Stacheldraht verfangen hatte und wie eine Fahne im Wind flatterte. Nicht nur die seltsamen Flecken erregten Angies Aufmerksamkeit, sondern auch die eigentümliche Beschaffenheit des Stofffetzens, der sich als blutdurchtränktes Nylon-Nachthemd mit altmodischem Spitzenbesatz entpuppte.
Angie konnte bezeugen, dass sich dieses Kleidungsstück am Tag zuvor noch nicht am Brückenpfosten befunden hatte. Die Polizei startete einen weiteren Großeinsatz; die Umgebung wurde nochmals durchforstet, die Bewohner wurden erneut befragt und sämtliche Häuser durchsucht. Doch wieder wurde nichts gefunden. Die Ermittlung hatte sich inzwischen zu einer Morduntersuchung ausgewachsen.
Taucher wurden eingesetzt, um das Flüsschen gründlich abzusuchen. Nach drei Wochen fanden sie eine Wirbelsäule. Die Untersuchungen ergaben schließlich, dass sie von einem Schaf stammte. Das war alles, was die Taucher entdecken konnten. Das blutbefleckte Nachthemd gehörte sehr wahrscheinlich Bethan Avery, und vermutlich war sie tot, aber mit absoluter Sicherheit ließ sich das nicht sagen.
Ich zum Beispiel hatte große Zweifel daran. Ich bekam schließlich gerade Briefe von einer Person, die sich Bethan Avery nannte. Was, wenn sie ihrem Entführer irgendwie hatte entkommen können? Was, wenn sie zwar schwer verletzt worden war, aber überlebt hatte? Wer konnte sich überhaupt vorstellen, welches Martyrium sie durchlitten hatte? Und welche Persönlichkeit hätte sie dann jetzt, siebzehn Jahre später? Sie wäre natürlich kein Mädchen mehr, sondern eine erwachsene Frau. Aber zugleich wäre sie vielleicht noch immer das damals entführte und zutiefst verängstigte Mädchen, das bis heute in der Vergangenheit gefangen war. Und irgendwo da draußen schrie vielleicht das Mädchen in der erwachsenen Frau um Hilfe, in der verzweifelten Hoffnung, gerettet zu werden und zu entkommen …
Die Vorstellung ließ mich schaudern.
Doch genauso gut konnte es sein, dass irgendein Perverser, dessen Frau und Kinder längst tief und fest schliefen, mitten in der Nacht heimlich diese Briefe an mich schrieb, um sich an der Hilflosigkeit seiner fiktiven Heldin aufzugeilen.
Vielleicht war es sogar jemand, der über das Schicksal von Katie Browne Bescheid wusste.
* * *
Leider kam ich nicht dazu, mit jemandem darüber zu reden. Natürlich zeigte ich der Polizei den zweiten Brief und drängte die Beamten, beide Briefe zu berücksichtigen. Sie waren durchaus höflich, hörten mir aufmerksam zu und boten mir sogar dünne Kaffeeplörre im Pappbecher an, aber es war trotzdem sonnenklar, dass sie mich nicht ernst nahmen. Ich fühlte mich noch unwohler als beim ersten Mal; da hatten sie mich zwar unverhohlen ausgelacht, aber das war wenigstens ehrlich gewesen.
Immerhin konnte ich sie nach vielem Hin und Her dazu bewegen, wenigstens die Kopien der Briefe an sich zu nehmen. Aber ihr Verhalten signalisierte, dass sie mich für verrückt hielten. Ich war mir sicher, dass sie die Kopien wegwerfen würden, sobald ich ihr Büro verlassen hatte. Wahrscheinlich war ich paranoid, so unprofessionell hätte sich die Polizei bestimmt nicht verhalten, aber mein Misstrauen blieb. Die Originalbriefe nahm ich wieder mit. Ich hatte sie gar nicht aus meiner Tasche herausgeholt; sie steckten noch immer in dem braunen Umschlag.
Mehrmals rief ich beim Examiner an, aber Bethan (oder wer auch immer es sonst war) ließ nichts mehr von sich hören.
Doch dann bekam ich folgende E-Mail:
Sehr geehrte Mrs Lewis,
bitte entschuldigen Sie, dass ich Sie auf diesem Wege kontaktiere. Die Polizei von Cambridgeshire hat mir Ihre Kontaktdaten gegeben.
Wie mir mitgeteilt wurde, haben Sie vor einigen Wochen zwei sehr beunruhigende Briefe erhalten und der Polizei von Cambridge Fotokopien dieser Briefe übergeben. Diese Fotokopien sind nun auf einigen Umwegen in meinem Büro gelandet.
Mein Name ist Martin Forrester, und ich bin Leiter des multidisziplinären Teams für historische Analysen. Nun werden Sie sich vermutlich fragen, was genau wir eigentlich machen – eine Frage, die ich mir selbst oft stelle. Einfach ausgedrückt, arbeiten wir mit Behörden und polizeilichen Institutionen zusammen, um Daten zu analysieren, die mit Verbrechen in Zusammenhang stehen.
Wir wissen derzeit nicht, wer Ihnen diese Briefe geschrieben hat. Wir haben die darin enthaltene Handschrift jedoch mit den uns vorliegenden Fotokopien von Bethan Averys Tagebüchern verglichen; Auszüge dieser Tagebücher sind in Moores Buch enthalten. Wie Sie gegenüber der Polizei ja bereits anmerkten, besteht in der Tat eine starke Ähnlichkeit zwischen der Handschrift in den Tagebüchern und der Handschrift in den Briefen.
Es gibt jedoch auch noch andere Gründe, warum diese Briefe für uns von Interesse sind, weshalb wir die Originalbriefe, Ihr Einverständnis vorausgesetzt, gern dem Forensiker zeigen würden, der damals an dem Fall gearbeitet hat.
Wenn Sie uns dabei unterstützen können, kontaktieren Sie mich bitte per E-Mail unter mdf17@crim.cam.ac.uk oder telefonisch am Institut.
Ich freue mich auf ein persönliches Gespräch mit Ihnen.
Mit freundlichen Grüßen
Martin Forrester
PS: Ich bin ein großer Fan Ihrer Kolumne.
 
Dr. Martin Forrester
Leiter des multidisziplinären Teams für historische Analysen
Institut für Kriminologie
Universität Cambridge
Cambridge
01223 33536-0 (Durchwahl 9873)
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Kapitel 5
Noch am selben Abend schickte ich Martin Forrester eine E-Mail, obwohl ich eigentlich Leserbriefe hatte beantworten wollen. Davor hatte ich das Institut gegoogelt und auf der Website auch eine Kurzinfo über Forrester gefunden, die leider nicht viel hergab. Als ich gerade weiterstöberte in der Hoffnung, wenigstens auf ein Foto von ihm zu stoßen, kam auch schon seine Antwort.
Sie arbeiten am St Hilda’s, oder? Am Fen Causeway? M
Woher wusste er das? Bei der Polizei hatte ich mich als Margot Lewis, Dear Amy-Kolumnistin vorgestellt; über meine Stelle als Lehrerin hatte ich kein Wort verloren.
Sehr seltsam.
Stimmt, schrieb ich. Es war ja zwecklos, es zu leugnen. Gut geraten.
Damit wollte ich ihn natürlich dazu bringen, mir mitzuteilen, woher er diese Info hatte, aber er ging nicht darauf ein. Entweder war er clever oder schwer von Begriff. Auf Cambridge-Akademiker konnte beides zutreffen. Das wusste ich, weil ich einen geheiratet hatte.
Hätten Sie am Montag oder Mittwoch Zeit, sich auf einen Kaffee mit mir zu treffen? M
Er war jedenfalls kein Typ, der lange fackelte, was mir in diesem Fall nur recht sein sollte. Also tippte ich:
Am Montag habe ich zwischen elf und eins Zeit. Falls es Ihnen dann passt, bringe ich die Briefe mit.
Kaum hatte ich auf »Senden« gedrückt, kam auch schon seine Antwort:
Perfekt. Montagmorgen bin ich am College. Wie wäre es gegen 11:15 im Copper Kettle? Ich reserviere uns einen Tisch. Falls Ihnen etwas dazwischenkommen sollte, hier meine Mobilnummer: 08978 345543. M
Ich schickte ihm eine freundliche Bestätigung, aber meine Mobilnummer verriet ich ihm nicht.
Er schob noch nach:
Ach ja, unser Forensiker bittet darum, dass Sie die Briefe ab jetzt möglichst nur noch dann anfassen, wenn es wirklich nicht anders geht. Bis dann. M
Danach hatte ich keinen Nerv mehr, mich mit Leserbriefen zu beschäftigen, von Aufsätzen und Scheidungsunterlagen ganz zu schweigen. Stattdessen trank ich eine Flasche Wein und fragte mich, in was ich mich da bloß hineingeritten hatte, wohin das alles noch führen würde und ob ich dafür überhaupt gerüstet war.
Ich vermisste Eddy, trotz allem.
* * *
Irgendwann, es war schon sehr spät, googelte ich noch einmal nach einem Foto von Martin Forrester und schlief dabei ein. Als ich wieder aufwachte, blickte mir ein Mann vom Bildschirm entgegen; er hatte tiefliegende Augen und langes, dunkles, lockiges Haar.
Ich rieb mir die Augen und blinzelte ihn an. Forrester nahm gerade händeschüttelnd irgendeine Auszeichnung vom Vizepräsidenten der Uni entgegen. Sein Lächeln wirkte bescheiden, aber auch routiniert, als wäre er solche Ehrungen gewohnt. Er sah ein wenig ungehobelt und düster aus, wie ein wilder Druide; sein Alter war schwer zu schätzen, irgendwo zwischen dreißig und fünfzig. Er trug einen Talar und eine weiße Krawatte, die sein dichtes Haar noch widerspenstiger erscheinen ließ. Hinter ihm erkannte ich die kunstvoll verzierte Holzvertäfelung der St John’s College Hall.
Draußen wurde es schon hell. Ich setzte mich auf und starrte das Bild weiter an, verwirrt und verkatert. Ich musste wirklich aufhören, so tief ins Glas zu schauen, auch wenn ich eigentlich überzeugt war, die Scheidung nur mit Hilfe von Alkohol überstehen zu können.
Ich checkte mein Handy. Keine betrunkenen Anrufe bei Eddy. Na, immerhin. Die Aussicht auf starken Kaffee und Toast entspannte mich ein wenig, während ich die Treppe hinunterschlurfte. Als ich den weißen Umschlag entdeckte, der vor meiner Haustür lag, war es mit der Entspannung allerdings wieder vorbei.
Der Umschlag kam von CALWHIT, BLANK, METTLE LLC. Es ist mir seit jeher ein Rätsel, warum Rechtsanwälte immer so abstruse Nachnamen wie aus einem Charles-Dickens-Roman haben und daraus dann auch noch total dämlich klingende Kanzleinamen basteln. Aber vielleicht müssen sie ihre Namen ja nach der Anwaltsprüfung ändern, so wie Nonnen nach dem Gelübde. Als dürfte nichts mehr an ihre alte menschliche Zerbrechlichkeit erinnern. Als müssten sie ihr bisheriges Ich begraben.
Das erhabene Kanzleilogo in Silber verkündete allerdings, dass ich keinen Charles-Dickens-Roman in der Hand hielt, sondern die harte Realität. Mir wurde schlecht. Ich riss den Umschlag auf.
In ihm befand sich ein Blatt Papier mit dem gleichen erhabenen Logo wie auf dem Umschlag. Die Kanzlei teilte mir mit, dass sie im Auftrag ihres Mandanten Dr. Edward Lewis handelte und dass sämtliche Korrespondenz im Zusammenhang mit seiner Scheidung und den damit verbundenen Modalitäten ab sofort direkt an sie zu richten war.
Ich las mir die Mitteilung mehrmals genau durch. Mir wurde heiß und kalt; der Boden schwankte unter meinen Füßen.
Du hast gewusst, dass er das tun würde! Du hast es gewusst …
Lange stand ich wie gelähmt da und überlegte, wie ich darauf reagieren sollte. Am liebsten wäre ich sofort durch die Straßen von Cambridge gerannt, um wie eine Wahnsinnige gegen die Tür von Eddys Liebesnest zu hämmern, aber strategisch betrachtet war das wohl nicht so clever.
Er will dein Haus! Er will dein Haus …
Die Mitteilung war zwar noch keine Kriegserklärung, aber die Vorbereitungen für die Schlacht hatten begonnen.
Immer mit der Ruhe, sagte ich mir. Das sagte ich nämlich jeden Tag zu meinen Schülern, und bei ihnen funktionierte es.
Ich musste mich zusammenreißen. Eddy war bei seiner Chefin eingezogen, seine Wohnung hatte er vermietet. Kein Richter würde ihm mein Haus zusprechen, das wäre ja verrückt! Wir waren schließlich erst drei Jahre verheiratet. Und er verdiente sowieso viel mehr als ich.
Aber vielleicht werden sie mich zwingen, mein Haus zu verkaufen … Es ist mittlerweile viel mehr wert als seine Wohnung … Und wenn es darauf hinausläuft, dass wir unser Vermögen teilen sollen – oh Gott, er will mein Haus!
Ich hielt mir den Kopf und versuchte, meinen rasenden Gedanken Einhalt zu gebieten. Vergeblich.
Verdammt, verdammt, verdammt!
Eins war jedenfalls klar: Jetzt würde ich mir auch einen Anwalt suchen müssen.
* * *
Am Ende folgte ich meinem ersten Impuls und fuhr in die De Freville Avenue zu Frau Prof. Dr. Arabella Morinos Reihenhaus im georgianischen Stil mit protzigem Minigarten. Ich verschwendete keine Zeit damit, erst zu duschen und Kaffee zu trinken, sondern eilte als verkaterte Furie dorthin, mit wild zerzaustem dunklen Haar und weinbeflecktem Nachthemd.
Als ich den großen bronzenen Klopfer gegen die Tür hämmerte, rechnete ich eigentlich damit, eine Zeitlang warten zu müssen, bis die schuldbewussten Turteltäubchen mir entgegentraten. Doch die Tür ging sofort auf. Ich war dermaßen verblüfft, dass ich meine zurechtgelegte Tirade glatt vergaß. Aber an Evan, der vor mir stand, wäre sie ohnehin abgeprallt.
Ich hielt mich im Zaum. Wir betrachteten einander schweigend mit dem vorsichtigen Respekt, der auf gegenseitigem Mitgefühl basiert. Evan stand mit makellos rasierten Hängebacken an der Tür, eine Hand auf den Rahmen gelegt; das bleiche, schwarzbehaarte Handgelenk ragte aus dem Ärmel des Morgenmantels.
Verquerer und verquerer! Erst vor sechs Wochen war Evan wutentbrannt hier ausgezogen, und Eddy hatte seine Nachfolge angetreten. Evan war also eigentlich Arabellas Ex, aber wie es aussah, hatte er seinen Pantoffelhelden-Status zurückerobert.
Ich war sprachlos, also musste er reden.
»Margot«, sagte er höflich. »Du bist aber früh dran.«
Was du nicht sagst, dachte ich. Es war kurz nach acht. Ich wurde knallrot. Ich benahm mich wirklich ganz schön daneben.
Aber ich war ja nicht aus Höflichkeit hier.
»Ja, tut mir leid. Ich wollte eigentlich vorher anrufen. Ist Eddy da?« Das fragte ich nur der Form halber. Eddy war ja sehr offensichtlich nicht da.
Evans Miene zuckte leicht, bevor sie wieder versteinerte. Bestimmt kochten gerade sehr gegensätzliche Gefühle in ihm hoch, die er nicht preisgeben wollte: die Erinnerung an seine Schmach, der Schock darüber, am frühen Morgen eine betrogene Irre vor sich zu haben, aber auch ein klitzekleiner Triumph.
»Eddy wohnt hier nicht mehr, Margot«, sagte er. Er blickte über die Schulter zu einer schemenhaften Gestalt, die ebenfalls einen Morgenmantel trug und an der Treppe stand. »Er ist ausgezogen.«
Ich widerstand der Versuchung, seinem Blick zu folgen. In mir rumorte es.
»Oh«, sagte ich. Ich hatte keine Ahnung, was ich als Nächstes sagen sollte. Evan verstand das und wartete geduldig. Ich sah, wie die schemenhafte Gestalt drinnen unruhig hin und her ging. Sie konnte es wohl kaum erwarten, dass ich wieder verschwand. Erst hatte sie meine Ehe ruiniert, dann war ihr Eddy plötzlich nicht mehr gut genug, und jetzt verdarb ausgerechnet ich ihr das Versöhnungs-Tête-à-Tête mit ihrem Ex.
»Wann ist er denn ausgezogen?«
»Das weiß ich nicht«, sagte Evan und blickte über die Schulter. Arabella murmelte etwas im Halbdunkel des Flurs. Ihre Stimme klang rauh, fast heiser. War es etwa diese Stimme, die Eddy so antörnte? »Irgendwann letzte Woche«, sagte Evan, der ihre Antwort anscheinend verstanden hatte.
Letzte Woche schon! Deshalb war Eddy am Freitag also unangekündigt bei mir aufgetaucht. An dem Tag hatte ich den ersten Brief von Bethan Avery bekommen. Und als ich von der Polizei zurückkam, stand Eddy in seinen schicksten Klamotten vor meiner Tür, um mit mir über die Scheidung zu reden und mich ins Bett zu kriegen. Und ich hatte ihn hochkantig rausgeworfen. Warum nur? Wo ich mir in meinen einsamsten Stunden doch immer wünschte, dass er zurückkam.
Ich musste wohl gespürt haben, dass er etwas im Schilde führte.
»Wissen Sie, wo er jetzt ist?«, fragte ich.
Evan schüttelte den Kopf.
In seiner Junggesellenbude konnte Eddy nicht sein, denn die hatte er ja zu einem Spottpreis an einen anderen Schürzenjäger von Sensitall Labs vermietet, diesem tollen Akademiker-Start-up, an dem er und die anderen beteiligt waren. Das musste für sie alle ja gerade ganz schön unangenehm auf der Arbeit sein. Eddy hatte mal erzählt, dass Arabella für ihre aalglatte Skrupellosigkeit berüchtigt war. Ich rieb mir den Hinterkopf, während ich nachdachte.
Auf das, was als Nächstes passierte, bin ich nicht gerade stolz.
Ich hörte die heisere Stimme sehr deutlich murmeln, dass es noch sehr früh wäre, Eddy wäre nicht da, also könnte ich bitte die Güte haben, endlich zu gehen?
Da schaute ich dann doch noch zu der schemenhaften Gestalt hinüber, ich starrte ihr direkt in die Augen, und mein Mund sprach ganz von selbst.
»Halt gefälligst dein Maul, du miese Schlampe!«
Die beiden waren regelrecht schockstarr über meine plötzliche Verwandlung. Und wenn Evan nicht im Weg gewesen wäre, hätte ich mich auf Arabella gestürzt und ihr die Augen ausgekratzt. Schon erstaunlich, wie leicht sich die Grenze zwischen Erlaubtem und Verbotenem überschreiten lässt. Arabella hatte mein Leben ruiniert, sie hatte alles, was ich mir mühsam aufgebaut hatte, alles, was mir am Herzen lag, zerstört – und jetzt ging es sie auf einmal nichts mehr an, und ich sollte verschwinden?
Evan löste sich aus seiner Starre. Erschrocken merkte ich, dass ich tatsächlich einen Schritt vorwärts gemacht hatte.
»Ich glaube, Sie gehen jetzt besser!« Er klang nun gar nicht mehr mitfühlend und blickte mich mit kalter Entschlossenheit an.
Ich zog verächtlich die Brauen hoch. »Na, dann viel Glück mit der da.«
Seine Miene versteinerte wieder.
»Die ist ja wirklich komplett übergeschnappt«, zischte Arabella aus dem Schatten. »Jetzt verstehe ich, was er meinte.«
Das war nun ein ganz fieser Schlag unter die Gürtellinie. Eddy hatte ihr offenbar alles Mögliche über mich erzählt und wie sehr er unter mir litt. Ob er ihr wohl auch gesteckt hatte, dass wir nicht mehr miteinander schliefen? Ich war drauf und dran, sie zu fragen. Erzählen verheiratete Männer so was nicht immer, um andere Frauen herumzukriegen?
Als sie mir die Tür vor der Nase zuschlugen, warf ich ihnen eine Kusshand zu, dann stapfte ich durch Arabellas Protzgarten, den sie garantiert von irgendeinem bezahlten Lakaien aufhübschen ließ.
Doch als ich wieder an meinem Auto war, empfand ich keinen Triumph mehr, sondern nur noch bodenlose Scham. Nun hatte ich mich doch zu Peinlichkeiten hinreißen lassen. Um Himmels willen, wie hatte ich sie genannt? Warum hatte ich das getan? Was hatte ich mir dadurch erhofft? Und abgesehen davon: Wie egoistisch und herzlos Arabella auch sein mochte – sie war es nicht gewesen, die mir im Laubengang eines überteuerten Landhotels in einem geliehenen Anzug ewige Liebe und Treue geschworen hatte. Ich konnte sie beschimpfen, wie ich wollte, es würde nichts ändern. Letzten Endes war das alles Eddys Schuld. Er war der Verräter.
Ich setzte mich in mein Auto und schlug die Tür zu. Und dann weinte ich. Nicht aus Trauer, sondern vor Wut und Scham. Als Eddy mich verlassen hatte, weinte ich anfangs, wenn überhaupt, nur wegen des Schocks, als wäre ich Opfer eines bizarren Irrtums, der sich bald aufklären würde. Natürlich würde Eddy zu mir zurückkehren. Wir würden das schon irgendwie zusammen hinkriegen.
Ich wischte mir das Gesicht mit den zerknautschten Taschentüchern ab, die im Innenfach der Fahrertür steckten. Gut, dass ich mich noch nicht geschminkt hatte. Ich musste gleich zur Schule, aber am liebsten hätte ich den ganzen Tag lang weitergeheult.
So war das also mit der Liebe.
Vielleicht sollte man Schülern eher etwas über die Tücken der Liebe beibringen, als Wer die Nachtigall stört mit ihnen durchzunehmen. Das würde sie viel besser auf die Zukunft vorbereiten.
* * *
In der Nacht vor meinem geplanten Treffen mit Martin Forrester wälzte ich mich schlaflos im Bett. Ich überlegte, es abzusagen. Was sollte es bringen, mit ihm zu reden? Ich konnte ihm die Briefe ja auch mit der Post schicken. In den kalten Stunden vor der Morgendämmerung kam mir das Ganze immer makabrer vor. Bei dem Gedanken, mit jemandem über Bethan Averys Martyrium zu sprechen, fühlte ich mich sehr unwohl. Letztendlich hatte das ja auch nichts mit mir zu tun.
Warum wollte Forrester sich eigentlich mit mir treffen? Und woher wusste er, dass ich Lehrerin war?
Bei der Vorstellung, noch mehr in diese ganze Sache verstrickt zu werden, wurde mir immer mulmiger. Besser, ich vergaß Bethan Avery und konzentrierte mich darauf, meine Ehe zu retten, meine Schmach zu überwinden und die Dinge mal aus Eddys Perspektive zu betrachten. Als ich auf den Wecker schaute, war es drei Uhr.
Wo Eddy jetzt wohl war?
Und wo mochte Bethan Avery gerade stecken?
War ich vielleicht nur Opfer eines bösen Streichs, der gerade Konsequenzen nach sich zog, die der Übeltäter sich niemals hätte träumen lassen?
Ein Foto von Bethan Avery hatte mich besonders berührt. Es war das allererste Bild in Moores Book. Es zeigte Bethan am Strand. Sie saß auf einem weißen Pony, und ihre Großmutter Peggy, eine korpulente, jovial wirkende Frau mit gelben Zähnen, hielt die Zügel, schaute zu ihr hoch und lächelte sie stolz an. Bethan lächelte schüchtern in die Kamera, den Kopf leicht weggedreht. Ihre Augen waren groß und sehr dunkel, ihr kleines Gesicht von langen Locken umrahmt. Ihre Hände krallten sich fest in die Mähne des Ponys. Bestimmt hatte sie Angst herunterzufallen. Am meisten berührte mich an dem Foto aber nicht Bethan, sondern Peggy. Ihr liebevoller Blick brachte das Bild zum Strahlen.
Und ich, die so oft mit Eifersucht kämpfte und jeden Film hasste, der auch nur ansatzweise sentimental daherkam, konnte gar nicht genug davon bekommen, mir dieses Foto wieder und wieder anzuschauen und mich an diesem liebevollen Blick zu laben.
Insgeheim war ich wohl auch überzeugt, dass dieses vermisste Mädchen längst tot war. Aber was, wenn es doch noch Hoffnung gab?
Vielleicht hatte sie tatsächlich überlebt. Vielleicht hatte diese traurige Waise, dieses Traumkind, diese geraubte Persephone sich nun aus der Vergangenheit mit einem Hilfeschrei an mich gewandt, damit ich mich wie eine Mutter um sie kümmerte, und auch endlich um mich selbst. Vielleicht musste ich die Sache deshalb weiterverfolgen.
Ich grübelte die ganze Nacht. Um fünf stand ich schließlich auf und stieg in meine Joggingklamotten. An Schlaf war nicht mehr zu denken.
Also lief ich hinaus in die zauberhafte Stille der kalten Morgendämmerung und ließ meine Zweifel Schritt für Schritt vom Wind und Vogelgezwitscher wegtragen. In dieser schlaflosen Nacht war mir klargeworden, dass ich auch meine eigene gequälte Seele retten musste.
[home]
Kapitel 6
Sie müssen Margot sein.« Er stand auf und streckte mir die Hand entgegen. »Freut mich, Sie kennenzulernen.«
Das sonnige Wetter hatte mich dazu gebracht, mit dem Rad zur Schule zu fahren. Ich war richtig stolz, weil ich mich endlich mal wieder dazu aufgerafft hatte. Als Studentin war ich ständig mit dem Rad unterwegs gewesen, denn selbst wenn ich mir damals ein Auto hätte leisten können, am College waren Autos sowieso verboten. Und später, als ich mir eins leisten konnte, benutzte ich es höchstens zum Einkaufen oder bei echtem Sauwetter.
Dann heiratete ich Eddy, der eher ein Porsche-Typ war, und ließ mich dazu verleiten, immer öfter vom Rad aufs Auto umzusteigen, wenn wir uns gegenseitig irgendwo hinbrachten oder abholten. Wenigstens bildeten wir eine Fahrgemeinschaft, was für die Umwelt nicht ganz so schlimm war. Aber dann passierte es immer öfter, dass ich Eddy mit dem Auto vom Institut für Metallurgie oder von den Sensitall Labs abholen wollte und er mich wieder nach Hause schickte, weil er »die Nacht durcharbeiten« musste.
Die Nacht durchgearbeitet, na klar. Wut und Schmerz loderten in mir auf, aber ich zwang sie nieder. Ich lasse das jetzt hinter mir! Bin schon dabei!
Die schlaflose Nacht hatte mich zu dem Entschluss gebracht, mich aufs Rad zu schwingen und meine alten Gewohnheiten wiederaufzunehmen, um die gähnende Leere, die Eddy hinterlassen hatte, endlich zu überwinden. Und ganz davon abgesehen war es natürlich auch super für meine Kondition.
Als es Zeit für das Treffen mit Martin Forrester war, radelte ich die kurze Strecke von der Schule zum Copper Kettle und kam windzerzaust und schweißgebadet dort an.
Ich erkannte Forrester sofort. Von einem Tisch am Fenster aus starrte er gedankenversunken auf die gegenüberliegenden Steintorbögen des King’s College und bemerkte mich erst, als ich meinen Drahtesel direkt vor seiner Nase parkte. Er winkte mir zu, lächelte aber nicht.
Ich kam mir vor, als würde ich gerade von einem Tutor herbeizitiert.
Aufgeregt und nervös ging ich hinein und schlängelte mich mit rotem Kopf an den mit Studenten und Touristen vollbesetzten Tischen vorbei. Forrester stand auf und begrüßte mich mit einem festen, warmen Händedruck. Er war nicht so glattrasiert und förmlich gekleidet wie auf dem Foto, sondern trug Dreitagebart, verwaschene Jeans und ein eng sitzendes dunkelblaues Hemd, das gut definierte Muskeln erahnen ließ.
Trotz seiner lässigen Erscheinung hatte er auch etwas Unnachgiebiges, leicht Bedrohliches an sich. Das Auffälligste an ihm waren seine hellgrünen Augen, die mich unter dichten, schwarzen Brauen durchdringend ansahen.
Er wartete, bis ich ihm gegenüber Platz genommen hatte, dann nickte er einer Kellnerin zu, die sein Nicken rasch erwiderte. Er war offenbar Stammgast hier.
»Sie haben mich ja erkannt«, sagte ich, bemüht, mir meine Beunruhigung darüber nicht anmerken zu lassen.
»Auf der Website Ihrer Schule gibt’s ein Foto von Ihnen«, sagte er schulterzuckend, ohne den Blick von mir abzuwenden. »Online-Spionage. Ist gerade im Trend.«
Jetzt lächelte er zum ersten Mal.
Klar. Natürlich hatte er im Internet nach mir gesucht, das war ja nur professionell. Ich versuchte, mich zu entspannen. Er hatte mein Foto auf der Schulwebsite gesehen. Er hatte keine Ahnung davon, dass ich Prof. Dr. Arabella Morino vor ihrer Haustür als Schlampe beschimpft hatte.
Trotzdem konnte ich meine Paranoia nicht ganz abschütteln. Ich vermied es, seinen offenen Blick zu erwidern, und schälte mich lieber umständlich aus meinem grauen Mantel.
Die Kellnerin, eine kleine, spindeldürre Blondine mit türkischem Akzent, nahm unsere Bestellungen entgegen. Ich entschied mich für einen Tee, und während er sie nach Kaffeesorten befragte, nutzte ich die Gelegenheit, ihn unauffällig zu beobachten. Er war größer und sah wilder aus, als ich erwartet hatte. Die protzige goldene TAG Heuer an seinem dunkel behaarten Handgelenk passte gar nicht zu ihm. Interessant. Jemand musste ihm die Uhr geschenkt haben; so ein Exemplar kauft man sich nicht selbst. Oder er hatte sie geklaut. Ich scannte seine großen Hände nach einem Ehering ab. Er trug keinen.
Interessant.
Ich biss mir auf die Unterlippe und konzentrierte mich wieder auf den Anlass unseres Treffens. Bloß nicht ablenken lassen.
»Arbeiten Sie hier in der Nähe?«, fragte ich, als die Kellnerin sich wieder entfernte, und stülpte meinen Mantel über die Rückenlehne. Im Lokal war es eng und gemütlich, man hörte Geschirrgeklapper und Unterhaltungen an den Nebentischen, aber es war nicht so laut, dass ich mich beim Sprechen anstrengen musste. Der Ort unseres Treffens war gut gewählt; hier konnte man uns nur schwer belauschen.
Forrester nickte. »Ja, ich arbeite um die Ecke, im Corpus.« Er deutete die Straße herunter, Richtung Corpus Christi; ein nettes kleines College, wo ich mich früher oft mit einem Ex-Freund getroffen hatte. »Montags bin ich immer dort, weil ich nachmittags ein Postgraduierten-Seminar leite.«
»Und wo arbeiten Sie an den anderen Tagen?«
»Am Institut, in der Nähe der juristischen Fakultät auf der Sidgwick Avenue. Außer wenn ich auf Dienstreise bin. Was ziemlich oft vorkommt.«
Seinen Akzent konnte ich nicht genau einordnen. Er schien aus Nordengland zu stammen. Newcastle? Yorkshire? Nein, Lancashire. Ich tippte auf nördliches Manchester oder Bolton.
»Die Sidgwick Avenue kenne ich gut«, sagte ich. »Dort habe ich klassische Philologie studiert.«
Er lächelte wieder. Mit seinen weißen Zähnen, behaarten Händen und stechend grünen Augen hatte er etwas von einem höflichen Werwolf. »Tatsächlich? An dieser Fakultät komme ich jeden Tag vorbei. Ich habe mich schon oft gefragt, was die Leute dort wohl treiben.«
Ich lachte und umklammerte meine Handtasche mit den kostbaren Briefen, die auf meinem Schoß lag. »Sie meinen, abgesehen von bacchantischen Orgien? Eigentlich nicht viel.«
»Jetzt enttäuschen Sie mich aber.« Er zog eine Augenbraue hoch. »Und wie kamen Sie auf klassische Philologie?«
Ich zuckte die Schultern. Die Frage warf mich ein wenig aus der Bahn. Ich war es nicht gewohnt, von attraktiven Männern so persönliche Fragen gestellt zu bekommen. Ich spürte, wie ich noch röter wurde; meine Ohren glühten. Ich musste schlucken. Verdammt, verdammt, verdammt. Der Typ durchschaut dich. »Das hat mich eben am meisten angesprochen. Aber Glück spielte sicher auch eine Rolle. Ich hatte sehr guten Privatunterricht, bevor ich in Cambridge angenommen wurde.«
»Privatunterricht? Dann muss es Ihren Eltern ja sehr wichtig gewesen sein.«
Ich schüttelte den Kopf. »Nein, nein. Ich war auf einer Klosterschule, und eine der Nonnen nahm mich unter ihre Fittiche. Das erwies sich später als großer Vorteil. Meine Hochschulreife habe ich dann an der Abendschule gemacht.«
Die Kellnerin kam zweimal, um uns unsere Getränke zu bringen und Löffel, Zucker und Milch auf unserem Tisch zu deponieren. Wir warteten schweigend, als hätten wir die stille Übereinkunft getroffen, erst über die Briefe zu sprechen, wenn die Kellnerin sich entfernt hatte.
Dann waren wir wieder für uns, abgesehen von der älteren Frau im grünen Dufflecoat, die am Tisch hinter Forrester ein Stück Käsekuchen mit der Gabel attackierte, L’Étranger von Camus in der anderen Hand, und den drei Medizinstudenten von St Catherine’s schräg gegenüber, genauer gesagt, eine Sie und zwei Er, die amüsiert über eine Party im Peterhouse am Abend zuvor schnatterten, einander Handyfotos zeigten und bei jedem neuen Foto in noch lauteres Lachen ausbrachen.
Forrester kam zur Sache. »Ich wollte mich persönlich mit Ihnen treffen, um Ihnen genauer zu erklären, warum ich … warum wir uns für die Briefe interessieren, die Sie von Bethan Avery bekommen haben.«
»Ich hatte mich schon gewundert.«
»Was absolut verständlich ist.« Er hob seine Tasse und nahm einen großen Schluck Kaffee, wie jemand, der ständig in Eile ist. »Und da ich natürlich weiß, dass Sie nicht viel Zeit haben, fasse ich mich kurz.«
Ich nippte an meinem Tee und wartete.
»Wie ich schon in meiner E-Mail angedeutet habe, beschäftigt sich unser multidisziplinäres Team mit der historischen Analyse von Verbrechensdaten.« Er stellte seine Tasse wieder ab und begann, beim Reden zu gestikulieren. »Unser Team besteht aus einem Statistiker, drei Kriminologen, zwei Psychologen, Anwälten, Polizeibeamten und Sozialarbeitern. Dahinter steht die Philosophie, unsere Kompetenzen zu bündeln, um auf diese Weise etwas zu erreichen, das mehr als die Summe unserer Teile ist.«
»Deshalb multidisziplinär«, sagte ich, um zu demonstrieren, dass ich ihm aufmerksam zuhörte, auch wenn mir völlig schleierhaft war, was das mit Bethan Avery oder den Briefen zu tun haben sollte, die sie oder wer auch immer verfasst hatte. Wahrscheinlich war ich irrtümlich am falschen Tisch gelandet, und gleich würde uns beiden aufgehen, dass ein Riesenmissverständnis vorlag und er mich mit einer anderen Margot Lewis verwechselt hatte.
»Multidisziplinär, genau«, nickte er. »Die meisten unserer Analysen betreffen allgemeine Trends, keine spezifischen Fälle. Sie dienen dazu, Ermittlungsverfahren der Polizei, aber auch Behörden ganz allgemein bei ihrer Arbeit zu unterstützen. Es geht dabei vor allem um statistische Fragestellungen, also beispielsweise, ob Armut ein Indikator für Beschaffungskriminalität ist oder ob die Anzahl von Gelegenheitsüberfällen sinkt, wenn Straßenbeleuchtung installiert wird.« Er lächelte wieder. »Dinge, die einem im Grunde auch der gesunde Menschenverstand sagt – nur, dass wir dafür bezahlt werden, uns das genauer anzuschauen, denn, wie wir ja alle wissen, liegt der gesunde Menschenverstand leider oft falsch.«
Ich verbiss mir ein Lachen. »Allerdings.«
»Wir führen also Analysen durch, schreiben Berichte, verschicken sie, und Regierungen und andere Behörden verwenden die Berichte dann als Rechtfertigung für ihre Ausgaben.« Er zuckte die Schultern. »Oder als Rechtfertigung dafür, dass sie lieber kein Geld ausgeben, was noch öfter passiert.«
Ich wartete weiter auf eine Erklärung. »Ich verstehe noch immer nicht …«
Forrester nickte mir zu, als könnte er meine Verwirrtheit voll und ganz nachvollziehen.
»So sieht unsere übliche Arbeit aus. Aber wir beschäftigen uns nicht nur mit großen Projekten, sondern gelegentlich auch mit kleineren – zum Beispiel damit, was mit einer Stichprobe von Schülerinnen der Sekundarstufe, die dem Jugendamt bekannt waren, zwischen 2001 und 2007 in East Anglia passiert ist. Das war ein kleines Projekt für das örtliche Jugendamt, mit dem wir eine Doktorandin betrauten, die uns dann einige interessante Resultate lieferte. Sie fand zum Beispiel heraus, dass mehrere dieser Mädchen in diesem Zeitraum verschwunden waren.« Er lehnte sich zurück und schaute auf die Straße. »Sie waren einfach nicht mehr auffindbar.«
Langsam dämmerte mir, worauf er hinauswollte.
»Die Doktorandin entdeckte ein Muster.«
Er nickte kaum merklich. »Sagen wir, sie entdeckte eine Anomalie. Unser Team hat dann ein Muster herausgearbeitet.«
Ich dachte darüber nach. »2001, sagen Sie? Aber Bethan wird doch schon seit 1998 vermisst …«
»Das stimmt. Zuerst hat auch nicht Bethan Avery, sondern ein anderes Mädchen unsere Aufmerksamkeit erregt.«
»Ich verstehe nicht …«
»Verfolgen Sie die Nachrichten, Margot?«
Ich zuckte entschuldigend die Achseln. »Nicht besonders regelmäßig, fürchte ich.«
»Das habe ich mir gedacht.«
Etwas an Forresters Ton ließ mich aufhorchen.
»Wie bitte?«
»Ob Sie es glauben oder nicht, aber unser Team war mit dem Fall Bethan Avery schon beschäftigt, bevor Sie die Polizei kontaktiert haben.«
»Ach ja?«
»Wie Sie wissen, wurde Bethans Mörder nie gefunden. Und ihre Leiche auch nicht – nur ein blutbeflecktes Nachthemd. Selbst die Großfahndung der Polizei verlief ergebnislos.« Forrester lehnte sich vor. »Und jetzt wird auf einmal dieses andere Mädchen vermisst …«
»Sie meinen Katie Browne.«
»Kannten Sie Katie Browne?«
»Sie war Schülerin bei uns.« Ich korrigierte mich: »Ich hoffe, sie ist es noch immer.«
»Die meisten glauben, dass sie einfach nur abgehauen ist. Problemkind und so weiter.«
»Ich weiß.«
»Sie aber nicht.« Er taxierte mich. »Warum nicht?«
Ich wollte etwas sagen, aber seltsamerweise konnte ich es nicht in Worte fassen. Es hatte mit Katie zu tun, mit der Art und Weise, wie sie verschwunden war, aber …
»Sie vermuten, dass Katie vom selben Täter entführt wurde, oder?«, sagte ich. »Deshalb haben Sie mich kontaktiert! Aber es liegen doch fast zwanzig Jahre dazwischen.«
»Wir sind auf einige Ähnlichkeiten gestoßen«, erklärte Forrester. »Und wir wissen inzwischen viel mehr über diesen Tätertyp als damals. Er ist ein Wiederholungstäter.«
»Aber wenn es derselbe Mann ist, ergibt das ja erst recht Sinn, dass Bethan sich jetzt gemeldet hat. Vielleicht weiß sie, dass er ein neues Mädchen entführt hat, um sie zu ersetzen. Sie …«
»Aber warum erwähnt sie das dann nicht in ihren Briefen?«, fragte Forrester. »Wenn sie es überhaupt ist«, fügte er hinzu.
»Ich weiß es nicht, aber …«
»Margot, wir haben es hier mit einer ganz anderen Dimension zu tun. Sie glauben, dass es gerade zum zweiten Mal passiert ist.« Er signalisierte der Kellnerin, zu uns zu kommen. »Aber uns liegen inzwischen Erkenntnisse vor, dass es seit 1998 schon mindestens sechs Fälle dieser Art gegeben hat.«
»Was?«
»Mindestens sechs Fälle. Von denen wir wissen.«
»Was wollen Sie damit sagen?« Mir wurde schwindelig. »Und wen genau meinen Sie eigentlich mit wir?«
»Wir …« Er sah zu der Frau hinüber, die den Camus in der Hand hielt und noch immer auf das Buch starrte, aber mit ihren Ohren offensichtlich ganz woanders war. »Wissen Sie was? Wir verlagern unser Gespräch besser in mein Büro. Da sind wir ungestört.«
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Kapitel 7
Corpus Christi liegt nur einen Katzensprung vom Copper Kettle entfernt. Das kleine College ist eines der ältesten von Cambridge und beeindruckt mit seiner majestätischen Sandsteinarchitektur, die um eine weitläufige Rasenfläche angelegt ist. Obwohl es an der Haupttouristenroute liegt, herrscht hier meist himmlische Ruhe. Wenn man von der hektischen King’s Parade mit ihren Süßwarenläden, surrenden Kameras und aufdringlichen Kahnfahrt-Anbietern durch das Eingangstor tritt, findet man sich in einer friedlichen, fast klösterlich anmutenden Welt wieder, in der die Zeit schon seit Jahrhunderten stillzustehen scheint.
Es sei denn, es ist gerade Ballsaison am College, oder die Bar hat geöffnet. Ich verbinde viele schöne Erinnerungen mit Corpus. Hans, der Doktorand, mit dem ich damals zusammen war, zählt allerdings nicht dazu; ich weiß noch, dass er Weihnachten aus heiterem Himmel Schluss mit mir machte und dann an Neujahr wieder mit mir anbändeln wollte. Vermutlich steckte damals auch eine andere Frau dahinter, aber ich wollte es gar nicht genau wissen und ließ seine Anrufe und E-Mails lieber unbeantwortet.
Ausgerechnet an Weihnachten, also ehrlich.
An Hans dachte ich jedenfalls nicht, als ich Martin Forrester ins College folgte; ich war viel zu geschockt, um einen klaren Gedanken zu fassen.
Die Pförtner nickten freundlich mit ihren schwarzen Melonen, als wir das Tor passierten. Forrester führte mich über den New Court und dann eine knarrende Holztreppe hoch. Das Treppenhaus war kalt und roch muffig. Vom unten liegenden Hof waren Stimmen zu hören.
Oben angekommen, gingen wir an den Büros der anderen Dozenten vorbei. Etwas weiter hinten auf dem Flur standen zwei Stühle, und auf einem davon saß ein schlaksiger junger Mann mit dunklem Lockenkopf, den ich sofort erkannte.
»Daniel!«, rief ich freudig überrascht.
»Miss Bellamy!« Er stand auf und grinste nervös – einer dieser seltsamen Momente, wenn ehemaligen Schülern dämmert, dass nun erwachsenes Benehmen von ihnen erwartet wird. Ich beschloss, es ihm leichter zu machen und ihm die Hand zu reichen, doch er kam mir zuvor und umarmte mich zu meiner großen Verblüffung.
Was für ein ungewöhnlicher Tag.
»Das gibt’s ja gar nicht!«, rief Daniel begeistert. »Was machen Sie denn hier?«
»Äh …« Ich geriet kurz ins Stottern, weil mir auf Anhieb keine plausible Erklärung einfiel, aber auch, weil seine Freude mich rührte. »Ich will mir Rat für eine Kolumne holen, die ich schreibe«, sagte ich schließlich.
»Wow!«, grinste er. Als er vor drei Jahren von der Schule abging, hatte er mich noch nicht um Haupteslänge überragt.
»Und, genießen Sie das Studentenleben?«, fragte ich.
Daniels Blick wanderte unbehaglich zwischen mir und Forrester hin und her.
»Oh ja«, sagte Forrester trocken, ohne zu lächeln. »Das genießt er wirklich sehr, nicht wahr, Mr Collier? Haben Sie endlich Ihren Straftheorie-Aufsatz dabei?«
Daniel wurde rot. »Ich brauche bloß noch einen Tag, Sie kriegen ihn direkt morgen früh, versprochen, ja?«
Forrester blickte ihn so finster an, dass ich einen Augenblick lang Angst um Daniel hatte. »Na gut«, sagte er dann. »Sie können froh sein, dass ich heute so viel zu tun habe. Aber wenn Ihr Aufsatz morgen früh nicht in meinem Postfach ist, haben Sie ein Problem. Und jetzt hauen Sie endlich ab.«
»Danke, Martin, Sie sind echt der Beste. Machen Sie’s gut, Miss Bellamy!« Er winkte und lief eilig die Treppe hinunter.
Gleichermaßen verwirrt wie erfreut lächelte ich ihm nach, während Forrester die Tür zu seinem Büro aufschloss. Als ich mich wieder zu ihm umdrehte, sah er mich verwundert an.
»Stimmt was nicht?«, fragte ich ihn.
»Er hat Sie Miss Bellamy genannt, und Sie haben ihn nicht korrigiert.«
Ich wurde schon wieder knallrot. »Äh ja, das stimmt. Wahrscheinlich, weil ich demnächst wieder meinen Mädchennamen annehme.«
Jetzt war er an der Reihe, rot zu werden. »Oh. Verstehe. Verzeihung.« Er musste gegen die Tür drücken, damit sie aufging. »Kommen Sie rein.«
Im Gegensatz zum Treppenhaus war sein Büro hell und luftig. Vom Fenster aus blickte man auf die Dächer und Giebel der Old School Lane. Ab und zu flatterten Krähen wie kleine Wirbelwinde aus den Bäumen auf. Es roch nach Möbelpolitur und Leder. Das Öffnen der Tür war durch einen riesigen Haufen von Büchern erschwert worden, die sich neben einem vollgestopften Regal am Boden stapelten. Die meisten sahen nagelneu aus und trugen die Aufschrift Hrsg. von Martin Forrester. Als ich mich auf den angebotenen Stuhl setzte, sah ich, dass sich alle mehr oder weniger um dasselbe Thema drehten: Sexueller Missbrauch in der Betreuung, Neue Perspektiven für die Betreuung benachteiligter Jugendlicher, Von Wölfen aufgezogen – Der Staat als Pflegeinstitution. An den Wänden hingen Konferenzposter, vergrößerte Ausdrucke von xkcd-Webcomics und ein großes Bild vom Pferdekopfnebel. Postkarten aus aller Welt zierten die Pinnwand neben dem Bücherregal.
Auf Forresters Schreibtisch standen keine Fotos von Frauen oder Kindern. Ich ermahnte mich, nicht weiter danach zu suchen. Sei nicht so neugierig, du böses Mädchen.
Mit einem Seufzer nahm er mir gegenüber Platz. »Kann ich Ihnen einen Tee oder Kaffee anbieten?«
Ich schüttelte den Kopf. »Nein danke.« Meine Handtasche mit den Briefen stellte ich neben mir auf dem roten Teppich ab. »Also, wie sieht der nächste Schritt aus? Sie möchten doch sicher, dass ich Ihnen die Briefe gebe.«
»Ja. Der Forensiker, dem wir die Briefe zeigen wollen, heißt Mo Khan. Er kommt aus London und will sich die Briefe morgen um zehn anschauen.«
Ich nickte.
»Sie haben die Briefe doch dabei, oder?«
»Natürlich.« Ich griff in meine Tasche und überreichte ihm den braunen Umschlag mit Bethans Briefen. Er öffnete ihn und schüttete die Briefe vorsichtig auf den Tisch. Er war sehr darauf bedacht, sie nicht zu berühren. Im diesigen Sonnenlicht, das in sein Büro schien, sahen sie furchtbar zerknittert aus.
»Interessant«, sagte er mehr zu sich selbst als zu mir, und beugte sich zu ihnen herunter, als wollte er an ihnen riechen. »Sehr interessant.« Dann fügte er hinzu: »Diese Briefe wurden nicht in einem Keller geschrieben und erst vor kurzem verfasst und verschickt.«
»Ja. Das ist wirklich seltsam. Warum schreibt sie im Präsens, wenn es doch schon über fünfzehn Jahre her ist? Sie müsste jetzt um die dreißig sein.«
»Sofern man annimmt, dass sie die Briefe tatsächlich geschrieben hat. Hören Sie, Mrs … Miss Bellamy.«
»Nennen Sie mich einfach Margot. Nachnamen sind gerade ein moralisches Minenfeld.«
»Margot.« Er hob eine Braue und warf mir einen Blick zu, bei dem mir einen Moment lang ganz schwindelig wurde. »Dann nennen Sie mich bitte Martin. Hören Sie, es gibt eine ganze Reihe von Gründen, die uns annehmen lassen, dass diese Briefe nicht von einem der Opfer, sondern vom Täter selbst geschrieben wurden.« Er sah mich mitfühlend an. »Diese Möglichkeit müssen Sie leider auch in Betracht ziehen.«
Ich antwortete nicht. Der Gedanke war abscheulich, aber plausibel.
Er nahm die Briefe noch eine Zeitlang weiter unter die Lupe. Dann strich er sich gedankenverloren übers Stoppelkinn. »Andererseits, in Anbetracht der neuen Informationen … Haben Sie vielleicht irgendeine Vermutung, wer diese Briefe geschrieben haben könnte?«
»Nein.« Ich schüttelte den Kopf. »Mir fällt wirklich niemand ein.«
»Es gibt da etwas, das Sie für uns tun könnten«, sagte Martin, als wäre er tief in Gedanken versunken.
»Was denn?«
»Gehe ich recht in der Annahme, dass Sie durch Ihre Kolumne Kontakt zu psychiatrischen Fachleuten haben, die Ihnen Feedback geben und Sie beraten?«
»Ja«, sagte ich misstrauisch.
»Sie könnten die psychiatrischen Kliniken der Gegend aufsuchen und dem Personal Kopien der Briefe zeigen. Vielleicht gibt es ja jemanden, der etwas weiß.«
Vorsichtig rieb ich mir die müden Augen, um die Wimperntusche nicht zu verwischen. »Schon möglich«, sagte ich. »Aber ich weiß nicht, ob das was bringen würde. Ärztliche Schweigepflicht, Sie wissen schon.«
»Hmm«, sagte Martin nachdenklich und blickte mich wieder durchdringend an.
»Aber ich könnte etwas anderes tun. Das hätte ich schon längst tun sollen. Ich könnte alle Briefe durchgehen, die an meine Kolumne geschickt wurden, und nachschauen, ob einer davon die gleiche Handschrift hat. Einen Versuch ist es wert. Wer auch immer die Briefe schreibt, scheint jedenfalls aus der Gegend zu kommen. Schon seltsam, diese Briefe ausgerechnet an den Examiner zu schicken, die Auflage liegt allerhöchstens bei zwanzigtausend, wenn überhaupt.«
»Stimmt«, murmelte Martin, der nun wieder gedankenverloren auf die Briefe starrte. »Diese Briefe sind wirklich sehr interessant. Ich bin schon gespannt, was Mo dazu sagen wird. Beeindruckende Fälschungen …«
»Sind Sie denn so sicher, dass es Fälschungen sind?«, fragte ich und bereute es sofort. Natürlich, das mussten Fälschungen sein. Wie dumm von mir, etwas anderes anzunehmen.
Aber nun stand die Frage im Raum, und ich wollte sie nicht zurücknehmen.
Forrester zog überrascht die Augenbrauen hoch. »Ich kann natürlich verstehen, dass Sie lieber glauben wollen …«
Ich fiel ihm ins Wort. »Wenn ich Sie richtig verstanden habe, wurde bisher bloß angenommen, dass Bethan Avery tot ist. Es ist eine Vermutung, richtig?« Ich blickte ihn an und zog die Augenbrauen hoch.
»Stimmt, es ist nur eine Vermutung«, sagte er mit einer abwehrenden Handbewegung. »Leider müssen wir uns auf Vermutungen beschränken, weil wir eben nicht mit Sicherheit wissen, was ihr zugestoßen ist. Aber alle Indizien weisen darauf hin, dass sie gegen ihren Willen irgendwo festgehalten wurde, wahrscheinlich von derselben Person, die Peggy ermordete, und dass sie eine schwere Verletzung erlitt, möglicherweise bei einem Fluchtversuch. Alles deutet darauf hin, dass ihr Angreifer sie getötet und dann irgendwo verscharrt hat. Und sich dann das nächste Mädchen geschnappt hat.«
»Aber Sie können nicht absolut sicher sein«, wandte ich ein. »Was ist, wenn sie noch immer irgendwo festgehalten wird? Okay, wir wissen, dass sie verletzt wurde, aber was ist, wenn ihr Entführer sie bei der Flucht erwischt und wieder eingesperrt hat? Es sind doch Fälle bekannt, wo entführte Frauen und Mädchen sogar jahrzehntelang festgehalten wurden. Vielleicht haben wir hier ja auch so einen Fall …«
»Aber wie kann sie dann diese Briefe verschicken? Bekommt sie die Briefmarken etwa von ihrem Entführer? Und warum schickt sie ihre Briefe nicht direkt an die Polizei? Mrs Lew… Margot, hören Sie. Ich weiß nicht, ob diese Briefe gefälscht sind oder nicht, und ich weiß auch nicht, ob Bethan Avery tot ist oder noch lebt. Deshalb wollen wir ja, dass Mo sich diese Briefe ansieht. Mich interessieren diese Briefe, weil sie wirklich seltsam sind und eine große Ähnlichkeit mit Bethans Tagebucheinträgen aufweisen, und weil mir etwas Derartiges bisher noch nie untergekommen ist. Wenn das ein Schwindel ist, ist er sehr clever gemacht.« Forrester breitete die Hände aus, als wollte er mich überzeugen. »Das beweist allerdings nicht, dass Bethan noch lebt. Es beweist nur, dass uns jemand dazu bringen will, es zu glauben.«
Ich seufzte.
»Oder besser gesagt, jemand will Sie dazu bringen, es zu glauben«, fügte er hinzu und fixierte mich wieder mit seinen grünen Augen. »Diese Briefe hätten tatsächlich an jede beliebige Zeitung gehen können. Warum sind sie ausgerechnet bei Ihnen gelandet?«
Ich ließ diese Frage sacken, dann zuckte ich die Schultern. »Ich habe nicht die geringste Ahnung.«
Forrester lehnte sich in seinen Stuhl zurück und stieß einen Seufzer aus, der halb mitfühlend, halb genervt klang. »Wissen Sie …« Er ließ den Blick zur Decke wandern. »Es ist natürlich verlockend, sich vorzustellen, dass dieses Mädchen es irgendwie geschafft hat, zu überleben. Es ist nicht so, dass ich …«, er wählte seine Worte sehr sorgfältig, »… diesem Gedanken gegenüber nicht offen bin. Aber solange kein Beweis vorliegt …« Er zuckte die Achseln.
Nun seufzte ich auch. »Natürlich. Sie haben ja recht.«
Er sah mich an, als hätte er den leisen Verdacht, dass ich mich über ihn lustig machte.
Dann sprang er plötzlich auf. »Ich will Sie nicht weiter aufhalten. Kommen Sie, ich begleite Sie hinaus.«
* * *
Wir schlenderten über den Innenhof zurück, der sich allmählich mit Studenten und Lehrkräften auf dem Weg in die Mittagspause füllte.
»Margot, ich würde nicht zu viel auf diese Briefe geben. Selbst wenn wir herausfinden, dass sie echt sind – was bringt das, solange uns diese Frau nicht mitteilt, wie sie sich jetzt nennt? Oder wo sie jetzt lebt?«
Ich spürte ein Stechen in der Brust. Mein Herz hämmerte wie wild. Dieser Martin redete mit mir wie mit einem hysterischen Kind. Er klang wie ein Therapeut aus der Klinik. Ich schauderte. Vielleicht war das Leben ja tatsächlich so einfach, wie die Leute in der Klinik immer behauptet hatten. Aber ich konnte das noch nie glauben. Ich wusste eben, dass es nicht stimmte.
»Es tut mir leid«, sagte ich, als wir das Torhaus passierten. »Aber irgendwie bin ich mir absolut sicher, dass diese Briefe echt sind.« Ich zuckte die Schultern. »Es ist einfach so.«
Wir sahen uns an. Der kalte Wind zerrte an uns, aber meine Überzeugung war so felsenfest, dass er mich nicht umwerfen konnte. »Es besteht die Möglichkeit, dass Bethan Avery noch lebt und ihrem Entführer sogar entfliehen konnte. Vielleicht hat sie nur das Gefühl, noch immer gefangen zu sein. Vielleicht ist sie innerlich bis heute das Mädchen geblieben, das vor bald zwanzig Jahren entführt wurde und noch immer darauf hofft, endlich gerettet zu werden.«
Martin rieb sich das Kinn. Er wollte etwas entgegnen, verbiss es sich aber mit einem Kopfschütteln. Dann sagte er diplomatisch: »Ich werde Mo die Briefe morgen zeigen. Danach können wir das weitere Vorgehen besprechen.«
Wir hatten das Tor erreicht. Mit altmodischer Höflichkeit reichte er mir zum Abschied die Hand. Sein Händedruck war warm, fest und zugleich sanft. Erstaunlich sanft für diesen kräftigen Mann.
»Es hat mich sehr gefreut, Sie kennenzulernen, Margot. Sobald wir mehr wissen, gebe ich Ihnen Bescheid. Und wenn Sie weitere Briefe bekommen, melden Sie sich bitte sofort.«
»Das mache ich.«
Er wandte sich zum Gehen. Gleich würde er weg sein …
»Martin, warten Sie!«
Er hielt inne und schaute mich an.
»In Ihrer ersten E-Mail erwähnten Sie, dass die Briefe auch noch in anderer Hinsicht interessant sind. Was meinten Sie eigentlich damit?«
Seine Miene veränderte sich kaum merklich, als fühlte er sich in die Defensive gedrängt.
»Die Handschrift vermutlich«, sagte er ausweichend, und zum ersten Mal hatte ich das Gefühl, dass er nicht ganz ehrlich zu mir war.
»Nein, Sie meinten definitiv etwas anderes als die Handschrift.«
Er schien kurz zu erstarren. Dann blickte er sich schnell um, trat wieder zu mir und beugte sich zu mir hinunter. Einen Moment lang hatte ich das seltsame Gefühl, dass er mich gleich küssen würde. Als ich gerade ausweichen wollte, flüsterte er: »Der zweite Brief enthält einen Hinweis auf Schaumzeug an den Wänden, also auf Schalldämmung.«
»Wie bitte?«
»Schalldämmung«, wiederholte er. »Auf Bethans Nachthemd wurden Dämmstofffasern gefunden, und man vermutete, dass sie von Schalldämmungsmaterial stammten.« Er wandte sich wieder zum Gehen. »Das drang allerdings nie an die Öffentlichkeit.« Er blickte mich streng an. »Behalten Sie das also bitte für sich.«
Dann war er weg, und ich stand wieder allein auf der King’s Parade, inmitten des üblichen Pulks von staunenden Touristen, vorbeihastenden Akademikern und Angestellten bei der Mittagspause. Gedankenverloren schlenderte ich zum Copper Kettle und zu meinem Fahrrad zurück. Als eine große Touristengruppe auf mich zukam, musste ich ausweichen. Ich verlor das Gleichgewicht, und als ich die Hand ausstreckte, um mich festzuhalten, stieß ich gegen Glas und nahm ein lautes, unheimliches und doch sehr vertrautes Ticken wahr.
Ich stand direkt vor der Corpus Clock an der Taylor Library. Gebannt starrte ich auf die golden glitzernde und blau illuminierte, mit Zacken versehene große Radscheibe hinter dem Glas, die sich stockend bewegte und dabei immer wieder gespenstisch tickte. Über der Scheibe saß der »Zeitfresser«, ein monströser, dunkel schimmernder Grashüpfer, der auf den Zacken der Scheibe vorwärtszukriechen und die Sekunden zu verschlingen schien.
Früher hatte ich manchmal eine Viertelstunde oder länger vor dieser unheimlichen Uhr gestanden, so fasziniert war ich von ihrem stockenden Mechanismus, der nur alle fünf Minuten zeitgenau war.
Bei einem unserer ersten Dates hatte Eddy mir gezeigt, wie man an dieser einzigartigen Uhr die Zeit ablesen kann. Ich seufzte und blickte hinunter auf die in Stein gravierte Inschrift: Mundus transit et concupiscentia eius.
»Die Welt vergeht und ihre Begierde«, murmelte ich.
Ich dachte an Martin Forrester, seinen durchdringenden Blick und sein dichtes, dunkles Haar. Dann schüttelte ich entschieden den Kopf und verbannte ihn aus meinen Gedanken.
Ich musste weiter.
* * *
Den Nachmittag verbrachte ich wie in Trance. Im Anschluss an den Unterricht fand noch der Klassikclub mit dem dritten Altgriechisch-Konversationsabend des Jahres statt, was mir normalerweise sehr viel Spaß machte. Diesmal war ich jedoch nicht bei der Sache und musste mir alle Mühe geben, das vor den Schülern zu verbergen. Ich ließ sie Situationen improvisieren, in denen Demeter, die Göttin der Fruchtbarkeit, an verschiedenen Orten Leute fragt, ob sie ihre verschollene Tochter Persephone gesehen hätten, die von Hades, dem Gott der Unterwelt und des Todes, entführt worden war.
Diese Form des spielerischen Lernens mochten die Schüler sehr, so dass sie schnell Fortschritte machten. Sie schlugen vor, dass Persephone ihre Mutter belogen hatte und sich mit ihrem nicht standesgemäßen Freund im Untergrund versteckte. Diesmal war ich von ihrer Idee allerdings nur genervt.
Es war spät, als ich nach Hause kam. Gott sei Dank erwartete mich keine weitere Post von Eddys Anwälten. Ich ging direkt ins Bad, denn ich wollte so schnell wie möglich ins Bett. Ich zog an der Schnur, die von der Badezimmerdecke baumelte. Die Lampe surrte und klickte, bevor sie anging.
Aus dem Spiegel blickte mir mein Gesicht entgegen. Ich sah furchtbar aus. Meine Haut war schweißgebadet, und meine Stressfalten waren wieder da; sie waren eigentlich nie ganz weg, aber nun waren sie richtig stark ausgeprägt. Tiefe Falten führten von meiner schiefen Nase zu den Mundwinkeln. Ich sah aus wie ein Gespenst.
Sorgfältig wusch ich mir das Gesicht. Dann durchwühlte ich meine Tasche nach dem richtigen Pillenfläschchen, was ein wenig dauerte, weil ich so müde war. ZORICLORON – EINNAHME WIE VERSCHRIEBEN stand darauf, darunter mein Name. Ich schraubte es auf und schüttete mir eine Tablette auf den feuchten Handteller. Schneeweiß lag sie auf der rosigen Haut.
Ich führte sie zum Mund. Die Frau im Spiegel imitierte meine Bewegung, die gierige Hast. Plötzlich hielt ich inne. Sie auch. Wozu brauchte ich die Tablette überhaupt? Ich sah zwar furchtbar aus, aber eigentlich fühlte ich mich … gut! Ruhig und klar. Ich konnte mich direkt hinlegen und würde bestimmt so tief und fest schlafen wie ein Baby. So gut hatte ich mich lange nicht mehr gefühlt!
Die gehetzte Frau im Spiegel zog ironisch die Braue hoch und wartete ab, was ich als Nächstes tun würde. Sie schaute auf die Tablette in ihrer Hand. Dann ließ sie sie vorsichtig zurück in das Fläschchen fallen, schraubte es wieder zu, zog entschlossen an der Lampenschnur und ließ mich im Dunkeln stehen.
Ich trat aus dem Bad und stolperte zu meinem Bett. Dabei stieß ich mit dem Schienbein gegen den Nachttisch, was höllisch weh tat.
Aber ich schlief trotzdem so tief und fest wie ein Baby.
[home]
Kapitel 8
Facebook-Feed von Luisa Martinez
Luisa Martinez ich muss schon den ganzen tag weinen weil ich meine abf katie so vermisse. sie ist schon seit fast 5 wochen verschwunden! ich hoffe die engel im himmel passen auf dich auf. hoffentlich gehts dir gut wo auch immer du gerade bist.
 
Charlotte Finley Das tut mir so leid. Ich muss auch andauernd weinen. Hoffentlich gibts bald was neues. :(
 
Amber McGowan Du bist sowas von peinlich Lu du kanntest sie doch kaum und jeder weiß doch das sie mit ihrem Asifreund abgehauen ist. Du willst dich doch nur aufspielen!
 
Sorcha Malone Katie hat mit Nathan Schluss gemacht bevor sie verschwunden ist aber er ist noch immer da. Pass bloß auf Amber weil ihre Mum das hier lesen kann.
 
Amber McGowan Das bin ich doch nicht schuld wenn Katies Mum sich aufregt sondern Katie die egoistische Kuh was spielst du dich überhaupt so auf Sorcha du konntest sie doch noch nie ab!
 
Sorcha Malone Das stimmt gar nicht du blöde Kuh! Aber Luisa darf sie vermissen, oder wie? Was mischt du dich überhaupt ein? Halt doch wenigstens einmal in deinem Leben die Klappe, echt.
 
Luisa Martinez ich kann echt nicht fassen wie fies ihr zu mir seid! ich weine die ganze zeit weil ich mir totale sorgen um meine abf mache!!!
 
Sorcha Malone Hör auf Luisa du bist echt peinlich. Amber hat recht du kanntest sie wirklich kaum.
 
Amber McGowan Es geht immer nur um DICH Lala Lulu und du brauchst gar nicht so scheinheilig tun Sorcha. Wir wissen doch alle dass Katie Browne wahrscheinlich weg ist um ne Abtreibung machen zu lassen oder weil ihr Stiefvater dieser Asi sie unter der Veranda verbuddelt hat LOL
 
Brian Morris bringen sie euch sowas etwa an dieser eliteschule bei du arrogantes kleines biest wie kannst du so über unsere katie reden meine frau kann das alles lesen wie kannst du nur so herzlos sein! wir sehen uns in der schule amber mcgowan ich habe einen screenshot davon gemacht und du bekommst bald ein problem mit deiner elitschule verlass dich drauf!!!!

Brian Morris hatte seine virtuelle Drohung wahr gemacht, und nun saßen wir alle beim Rektor.
»Mein Konto wurde gehackt«, sagte Amber und warf ihr blondes Haar zurück. Ihre knallroten Wangen verrieten allerdings, dass sie log.
Ben, unser Rektor, hatte den Screenshot von Luisa Martinez’ Facebook-Seite auf seinem Notebookdisplay. In den Lehrerbesprechungen brüllte er Lily, Estella und mich ja gern an, aber wenn Schülerinnen, insbesondere hübsche, anwesend waren, brachte er nur ein verzagtes Murmeln zustande.
Und heute hatte Ben ein echtes Problem. Brian Morris war schon seit über einer Stunde bei ihm, und Estella, die in der Klasse unter Bens Büro unterrichtete, konnte ihre Schüler kaum davon abhalten, über das Geschrei von Katies Stiefvater zu kichern, der Ben androhte, ihm »den Arsch aufzureißen«.
Ben löste dieses Problem schließlich, indem er mich in sein Büro zitierte. Das harte Durchgreifen wollte er lieber an mich delegieren.
»Nein, das warst du schon selbst«, versetzte ich Amber kalt. Von meinen Schülern hatte ich so einiges über Social Media gelernt. »Das lässt sich nämlich nachverfolgen! Erst hast du über Katie und ihren Stiefvater hergezogen, dann hast du Tabithas Partyfotos gelikt, und dann hast du deine neueste Bejeweled-Spielstatistik gepostet.« Ich spürte wieder diese höllische Rage in mir, die schon an Arabellas Haustür in mir hochgekocht war. Der arme Brian hatte all diese Sachen über seine Stieftochter lesen müssen, von Katies bedauernswerter Mutter ganz zu schweigen. In mir brodelte es.
Doch ich zwang mich, ruhig zu bleiben. »Es besteht kein Zweifel daran, dass du es warst.«
Meine Wut war mir wohl anzusehen, denn Amber wurde ganz blass und unsicher. Sie trat einen Schritt zurück.
»GIBST DU ES JETZT ENDLICH ZU?«
Ben zuckte zusammen, als hätte er ebenfalls Angst vor mir.
Amber nickte kurz und sah dann zu Boden.
»Ich war …« Sie schluckte und versuchte, die Tränen zurückzuhalten. »Ich war doch bloß sauer auf Luisa, weil … Luisa hat so getan, als ob sie Katie gut kennt, aber das stimmt gar nicht, sie wollte bloß im Mittelpunkt stehen, und das hat mir echt gestunken … Und dann ist Sorcha, die doch eigentlich meine Freundin ist, mir auf einmal voll in den Rücken gefallen, und dann … ich weiß auch nicht, ich wollte es ihnen einfach heimzahlen.« Sie wurde noch röter. »Ist ja klar, dass das jetzt blöd rüberkommt. Aber das ist mir egal.«
»Ihr Vater hat das lesen können!« Ich verschränkte die Arme. »Hast du denn überhaupt nicht daran gedacht?«
»Ihr Stiefvater …«
»Der faktisch ihr Vater ist! Jetzt versuch bloß nicht, dein Verhalten damit zu entschuldigen!«
Sie schaute auf, und nun standen ihr doch Tränen in den Augen. Eigenartigerweise verstand ich sie, obwohl ihr Verhalten natürlich unverzeihlich war. Luisa gierte verzweifelt nach Aufmerksamkeit und Amber nach ihrem Status. Sorcha hatte Amber herausgefordert, als Amber gerade dabei war, Luisa herunterzuputzen. Amber sah sich daher gezwungen, ihre Stellung als Alphaweibchen zu behaupten – und dazu gehörte auch, dass sie jetzt so tat, als sei ihr egal, was sie geschrieben hatte.
Aber weder Amber noch Luisa lag wirklich etwas an Katie. Sie war für die beiden nur ein Spielball, um das eigene Ego zu befriedigen.
Katie wurde immer noch vermisst, und bald würde sie wahrscheinlich als Fußnote in einem Horrorbuch à la Spurlos verschwunden enden.
So wie Bethan Avery.
Plötzlich fühlte ich mich unendlich müde.
»Wir werden überlegen müssen, was wir mit Ihnen machen, Miss McGowan.« Ben stand auf. »Und wir werden Ihre Eltern informieren müssen.«
»Nein!«, rief Amber entsetzt. »Sie dürfen meinen Eltern nichts davon sagen! Auf gar keinen Fall! Sie stehen gerade total unter Stress …«
Jetzt tat sie mir sogar ein bisschen leid. Sie war natürlich nicht ohne Grund so, wie sie war.
»Komm«, sagte ich und brachte sie zur Tür. »Jammern bringt jetzt nichts. Was habe ich euch immer über das Internet gesagt?«
Sie presste die Lippen zusammen. »Postet nichts, was ihr nicht auch im Fernsehen zeigen würdet.«
»Genau. Manchmal hörst du mir tatsächlich zu.«
* * *
Nach der Schule beschloss ich, Martins Vorschlag doch in die Tat umzusetzen. Ich nahm die Fotokopien der Briefe mit, und eine halbe Stunde später parkte ich meinen Wagen am Narrowbourne Hospital.
Beim Anblick der Klinik schauderte mir. Als ich damals nach dem Studium meinen Nervenzusammenbruch hatte, war ich zwei Wochen in einer ähnlichen Einrichtung gewesen. Ich erinnerte mich noch sehr gut an das Gefühl, entmenschlicht und auf das Elementare reduziert zu sein. Noch immer verspürte ich den bitteren Geschmack der Panik im Mund, die in dieser grauenvollen Zeit meine ständige Begleiterin gewesen war.
Im Narrowbourne Hospital war ich vor drei Jahren mal gelandet, weil ich aus Versehen eine Überdosis der mir verschriebenen Tabletten genommen hatte. Dummerweise handelte es sich dabei nicht um Aspirin, sondern um Zoricloron. An der Schule wusste niemand, dass ich früher mal Patientin in Narrowbourne gewesen war.
Aber nun bestand die winzige Chance, dass jemand vom Klinikpersonal die Handschrift aus den Briefen wiedererkannte. Also ging ich tapfer hinein.
»Hallo«, sagte ich. »Hat Schwester Marriott heute Dienst?«
Die Rezeptionistin schaute auf. Sie war damals auch schon da. »Worum geht es denn?«
Ich zeigte ihr den Presseausweis. »Ich brauchte ihren Rat, es geht um einen Beitrag für die Zeitung.«
»Wissen Sie, auf welcher Station sie arbeitet?«
»Chamberlain«, sagte ich und wartete, als sie dort anrief. Bestimmt verschwendete ich hier bloß meine Zeit. Es war einfach undenkbar, dass Lisa die Handschrift der Person, die diese Briefe verfasst hatte, wiedererkennen würde, selbst wenn diese Person zu ihren Patienten gehörte. Und selbst falls sich herausstellte, dass die Briefe echt waren, war es so gut wie unmöglich, Bethan zu finden. Trotzdem wollte ich Martin zuliebe seinen Vorschlag befolgen. Aus irgendeinem Grund lag mir sehr daran, dass er eine gute Meinung von mir hatte.
Endlich tauchte Lisa auf.
»Margot! Mensch, wir haben uns ja eine Ewigkeit nicht gesehen! Wie geht’s dir denn?«
»Gut«, antwortete ich. Ich fühlte mich wirklich blendend. »Hör mal, ich bin diesmal beruflich hier. Du weißt ja, dass ich diese Kolumne für den Examiner schreibe, oder?«
Lisa grinste. »Ach, das war also der Grund für deine geheimnisvollen Anrufe wegen Broschüren und so weiter.«
Ich lachte. »Du musst dich ja echt gewundert haben, als ich dich erst wegen Sterilisation und dann wegen Alkoholismus gelöchert habe.«
»Am lustigsten fand ich ja deinen Anruf wegen Sichelzellenanämie«, konterte Lisa trocken.
»Hör mal, kannst du mir vielleicht sagen, ob jemand von hier das geschrieben hat?« Ich zeigte ihr die Fotokopie des ersten Briefs. »Unsere Redaktion hat mehrere solcher Briefe bekommen.«
Lisa las den Brief mit zusammengekniffenen Augen. »Ich hab nicht die geringste Ahnung. Das ist ja echt gruselig.«
Ich nahm die Fotokopie wieder an mich.
»Du kannst gern mal rumfragen«, bot sie mir an. »Wenn es euch weiterhilft. Aber ehrlich gesagt, kann ich mir nicht vorstellen, dass der Brief von hier stammt.«
»Das hab ich mir schon gedacht.«
»Ich hab gerade Pause«, sagte Lisa. »Magst du auch einen Tee?«
Am liebsten hätte ich die Flucht ergriffen; selbst Lisas freundliches Gesicht weckte unangenehme Erinnerungen.
»Gern«, sagte ich und lächelte tapfer gegen meine Panik an.
* * *
Nach dem Besuch im Narrowbourne Hospital fuhr ich nicht direkt nach Hause, sondern erst noch zum Examiner. Ich war ganz überrascht, dass Wendy noch im Büro war. Sie schaute von ihrem Schreibtisch auf.
»Du bist aber fleißig, Margot. Neuerdings schaust du ja wirklich jeden Tag herein.«
Ich zuckte die Schultern. »Ich kam zufällig vorbei und dachte, dass ich ja meine Post abholen könnte.«
Wendy musterte mich neugierig und griff ins Sortierfach hinter sich. Sie ließ mich nie selbst nachschauen, wenn sie im Büro war. »Bitte sehr.«
Ich ging die Leserbriefe durch und hielt auch das für Zeitverschwendung, aber dann sprang mir die vertraute Krakelschrift ins Auge.
Ich konnte mir gerade noch verkneifen, Wendy zu fragen, wann der Brief angekommen war. Als ich die Briefe in meine Tasche stopfte, meinte ich Wendys Blick förmlich auf meinem Rücken zu spüren. Sie starb natürlich fast vor Neugier. Aber was trieb sie eigentlich noch hier?
Als ich mich zu ihr umdrehte, schaute sie weg.
»Machst du Überstunden?« Ich schlang mir die Tasche über die Schulter.
Sie nickte zerknirscht.
»Na, dann wahrscheinlich bis morgen.«
»Mach’s gut.«
Als ich aus dem Gebäude trat, sah ich, wie sie mir durchs Bürofenster nachblickte. Vielleicht hatte sie ja spitzgekriegt, dass unter den Leserbriefen, die ich bekam, einige sehr außergewöhnliche Exemplare waren.
Liebe Amy,
ich hoffe so sehr, dass Sie diese Briefe bekommen. Ich darf mir gar nicht vorstellen, wie es wäre, wenn Sie sie nicht bekämen. Ich glaube, dann würde ich mich einfach hinlegen und sterben.
Viel Zeit ist nicht mehr. Ich bin sicher, dass er mich bald umbringt. Er wird immer wütender.
Mir ist eingefallen, dass ich ihn noch gar nicht beschrieben habe. Also sein Aussehen. Er hat blondes Haar und blaue Augen. Sein genaues Alter weiß ich nicht, aber er ist vielleicht über dreißig.
Als er bei meiner Oma und mir zu Besuch war, hat er uns erzählt, dass er Alex Penycote heißt und mein Sozialarbeiter ist, aber ich glaube, das war gelogen. Er sagt, dass er zu einer Gang gehört. Ich habe bisher zwar niemanden außer ihm gesehen, aber ich glaube ihm, weil er Sachen über mich und meine Mama und meine Oma weiß. Als ich meine Oma nach ihrem Unfall im Krankenhaus besuchte, sagte er zu mir, dass ich mit ihm kommen müsste. Und jetzt sagt er, dass er sehr reich und mächtig ist und dass er mich überall finden wird, egal, wo ich hingehe, weil er Leute dafür bezahlen kann, mich umzubringen, und die machen das dann auch.
Gestern habe ich wieder versucht wegzulaufen. Ich bin bis zur Treppe gekommen, aber dann hat er mich erwischt. Ich war sicher, dass er mich umbringt, er hat mich immer wieder getreten, und jetzt kann ich mich vor Schmerzen kaum noch bewegen.
Er sagt die ganze Zeit, dass ich dankbar sein muss für alles, was er für mich tut, aber ich bin erst dann dankbar, wenn ich ihn in der Hölle schmoren sehe.
Bitte suchen Sie noch stärker nach mir. Ich bin so dankbar für alles, was Sie tun, aber ich muss wirklich bald gerettet werden.
Viele Grüße
Bethan Avery
 
PS: Seien Sie vorsichtig, denn er ist sehr schlau, und ich glaube, dass er kein Problem damit hat, auch anderen Leuten weh zu tun. Lassen Sie niemanden zu sich herein, den Sie nicht kennen!
PS: Noch mal: Ich meine es wirklich ernst!

* * *
Als ich zu Hause war, verständigte ich sofort Martin Forrester, der den Brief bei mir abholen ließ. Meine Nachforschungen am nächsten Tag brachten mich leider kein Stückchen weiter. Ich durchstöberte mein Archiv, aber wie erwartet fand ich keine anderen Briefe, die irgendwie mit denen von Bethany vergleichbar waren. Und meine Besuche in den anderen psychiatrischen Kliniken der Gegend verliefen genauso ergebnislos wie in Narrowbourne.
Die Tage vergingen, doch von Bethan kam nichts mehr.
Vielleicht war es das jetzt gewesen …
Als es eines Abends an meiner Haustür klingelte, war ich gerade dabei, Gemüse für ein höllisch scharfes Erdnuss-Curry zu schneiden. Die Trennung von Eddy hatte zumindest eine gute Seite – beim Kochen brauchte ich keine Rücksicht mehr auf ihn zu nehmen; er vertrug so scharfes Essen nämlich nicht.
»Mrs Lewis?«
Ein Mann und eine Frau standen vor meiner Tür. Im schwachen Lichtschein der Verandalampe konnte ich sie zuerst kaum erkennen. Der Mann war jung, hatte dichtes, zurückgegeltes Haar, einen Schmollmund und trug einen Anzug unter dem Regenmantel. Die Frau trug ein dunkles Kleid mit Pepita-Blazer. Das kurzgeschnittene weißblonde Haar sollte wohl ihren dauergebräunten Teint und ihre großen, grauen Augen betonen.
Mir fiel das gekritzelte PS in Bethans letztem Brief ein: Lassen Sie niemanden zu sich herein, den Sie nicht kennen!
»Entschuldigen Sie bitte die Störung«, sagte der Mann. »Ich bin Detective Inspector Hayers, und das ist Detective Constable Watson. Dürften wir kurz mit Ihnen sprechen?«
Ich starrte erst den Ausweis an, den er mir vors Gesicht hielt, dann ihn.
»Wir werden Sie auch nicht lange behelligen.« Er starrte auf das Messer, das ich noch in der Hand hielt.
Ich war so in Gedanken gewesen, dass ich es mit zur Tür genommen hatte, und wurde nun knallrot. »Oh Gott, bitte entschuldigen Sie! Ich war gerade dabei, mir etwas zu essen zu machen. Bitte kommen Sie doch herein.«
Sie folgten mir. Auf dem Weg ins Wohnzimmer legte ich das Messer auf den Küchentisch und stellte den Herd niedrig. »Riecht gut hier«, sagte die Frau in breitem Essex-Akzent. »Ich mag Thai auch ganz gern.«
Die beiden setzten sich auf das gemütliche Ledersofa, während ich auf der Armlehne des Sessels Platz nahm und mich bemühte, weder schuldbewusst noch nervös auszusehen, denn das sind meine Standardeinstellungen, wenn ich es mit der Polizei zu tun bekomme.
»Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen«, sagte der Mann. Sein Name war mir wieder entfallen; ich hatte mir schon seine ellenlange Dienstbezeichnung nicht merken können. »Wir sind hier, weil Sie einige Briefe bekommen haben, die inzwischen als Beweismittel im Zusammenhang mit einer aktuellen Ermittlung zugelassen wurden.«
Ich blinzelte. Tatsächlich? »Ich hatte deswegen schon mit einem Dr. Forrester Kontakt«, sagte ich. »Er hat die Briefe mitgenommen, um sie analysieren zu lassen …«
»Richtig, Dr. Forrester, das wissen wir schon«, sagte der Mann und verzog den Mund kurz zu einem professionellen Lächeln, das mir wohl Vertrauen einflößen sollte. »Das hatte auch alles seine Richtigkeit. Wir sind nur hier, weil noch ein paar Formalitäten erledigt werden müssen. Uns ist natürlich bewusst, dass Sie uns nur in begrenztem Maße helfen können, und wir wissen auch, dass Sie schon mehrmals mit unseren Kollegen von der Wache gesprochen haben. Wir brauchen von Ihnen nur eine Erklärung zu diesen Briefen.«
Die Frau nickte und beobachtete mich schweigend, während ihr Kollege mit mir redete. »Und wir möchten Sie bitten, bestimmte Maßnahmen zu ergreifen, falls Sie noch mehr Briefe erhalten.«
»Was? Ja, sicher, was immer Sie brauchen. Was wollen Sie denn wissen?«
Der Detective bat mich, noch einmal genau zu erklären, wie ich die Briefe bekommen hatte, was meine Aufgabe bei der Zeitung sei, mit wem ich über die Briefe gesprochen habe und ob ich irgendeine Vermutung habe, woher die Briefe kämen oder warum sie ausgerechnet an mich adressiert worden wären. Natürlich hatte ich der Polizei all diese Informationen längst geliefert, aber offenbar war sie erst jetzt in der Lage, meine Hinweise ernst zu nehmen – sogar besonders ernst. Der Mann kritzelte ununterbrochen in sein Notizbuch, während die Frau mir ermutigend zunickte.
Als sie endlich fertig waren, fragte ich: »Hat sich denn jetzt herausgestellt, dass die Briefe echt sind?«
Die beiden warfen einander einen raschen Blick zu. »Ich fürchte, dazu kann ich Ihnen keine weitere Auskunft geben, Mrs Lewis«, sagte der Mann.
»Wird die Polizei den Bethan-Avery-Fall wieder aufrollen?«
»Tut mir leid, ich kann Ihnen wirklich nichts …« Er zögerte kurz, dann sagte er: »In dem Fall, auf den Sie sich beziehen, wird noch immer ermittelt.«
Ich runzelte die Stirn. »Aber es hieß doch immer, dass der Fall zu den Akten gelegt wurde, weil man Bethan Averys Leiche nie finden konnte …«
»Es besteht allerdings kein Zweifel daran, dass ihre Großmutter ermordet wurde«, unterbrach die Frau mich sanft. »Und wir vermuten, dass dieses Verbrechen mit anderen zusammenhängt.«
Der Mann nickte bekräftigend.
Natürlich. Es gab noch andere Mädchen.
Vielleicht gehörte Katie Browne sogar dazu.
»Mrs Lewis, geht es Ihnen gut?«, fragte der Mann. »Sie sehen etwas blass aus. Soll ich Ihnen ein Glas Wasser bringen?«
Die Frau musterte mich besorgt, als würde ich gleich in Ohnmacht fallen.
»Was? Nein, nein, mir geht es gut. Ich bin … ich bin nur ein wenig erschrocken darüber, wie schnell das alles gerade geht.« Erst jetzt fiel mir auf, dass ich zitterte. »Was soll ich denn tun, wenn ich noch mehr Briefe bekomme?«
Der Mann steckte den Stift in sein Jackett und das Notizbuch in seinen Mantel zurück. »Falls Sie noch so einen Brief erhalten, geben Sie uns bitte sofort Bescheid. Wir kommen dann bei Ihnen vorbei, um ihn abzuholen. Und bitte geben Sie uns auch dann Bescheid, wenn Sie nicht sicher sind, ob er von derselben Person stammt. Lieber kommen wir umsonst, als zu riskieren, dass Beweismittel kontaminiert werden. Wenn Sie einen solchen Brief in Ihrer Post entdecken, fassen Sie ihn bitte möglichst nicht an. Geben Sie uns einfach Bescheid.«
Ich nickte. »Ja, natürlich.«
Wendy wird ganz aus dem Häuschen sein, wenn es dazu kommt, dachte ich. Das wird das reinste Fest für sie.
»Danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben«, sagte der Mann und stand auf.
»Guten Appetit«, sagte die Frau und lächelte. »Riecht wirklich köstlich.«
Ich machte die Tür hinter ihnen zu und ging zurück in die Küche.
Ich griff nach dem Messer und war drauf und dran, den Herd wieder höher zu stellen.
Dann überlegte ich es mir anders, legte das Messer weg und schnappte mir das Telefon.
»Hallo«, sagte ich.
»Hallo Margot.« Martin Forrester klang etwas außer Atem, als wäre er gerade erst hereingekommen. »Ich wollte Sie auch demnächst anrufen.«
»Die Polizei war eben hier.«
»Gerade eben? Wer denn?«
»An die Namen kann ich mich nicht erinnern. Ich war ganz verblüfft darüber, dass überhaupt jemand auftauchte.«
»Hören Sie, ich bin gerade etwas in Eile.« Forrester klang ein wenig schroff, als wäre er gerade abgelenkt. »Haben Sie dieses Wochenende Zeit?«
Jetzt war ich noch verblüffter. Wollte er mich etwa um ein Date bitten? Nein, der Gedanke war lächerlich. Ich zog einen der Kieferstühle zu mir heran und setzte mich.
»Wie bitte?«
»Wissen Sie, was Mo Khan geantwortet hat? Ich bin der Meinung, dass Bethan Averys Tagebücher und die Briefe, die von Margot Lewis übergeben wurden, von ein und derselben Person verfasst wurden.«
»Von ein und derselben Person? Sind Sie sicher? Er irrt sich nicht?«
»Oh, natürlich kann er sich irren. Noch steht nichts mit absoluter Sicherheit fest. Aber seine Meinung hat zumindest mehr Gewicht als meine.«
»Du meine Güte.« Ich war ganz benommen. »Und warum wollen Sie sich am Wochenende mit mir treffen?«
»Falls Sie es einrichten können, würde ich gern mit Ihnen nach London fahren. Ein Detective Sergeant, der damals mit den Avery-Ermittlungen befasst war, arbeitet inzwischen dort. Er hat sich den alten Fall noch einmal genau angesehen.«
»Wie bitte?«
»Den alten Fall, bei dem die Ermittlungen jetzt wieder verstärkt wurden – das habe ich Ihnen doch schon erzählt. Er kann uns von den anderen Mädchen erzählen und uns vielleicht dabei helfen, diese mysteriöse Briefeschreiberin aufzuspüren.«
Ein Schauer durchfuhr mich. Ich umklammerte den Hörer. Meine Hand fühlte sich plötzlich ganz taub an.
»Wie sieht es denn aus, haben Sie an diesem Wochenende Zeit?«, fragte er wieder.
»Ich … ich weiß nicht. Wahrscheinlich schon. Eigentlich muss ich zu einer Theaterprobe an unserer Schule, aber vielleicht kann ich mich ja drücken.« Ich klemmte den Hörer unters Kinn. »Hören Sie, was halten Sie davon, wenn ich morgen im Examiner einen Appell an die Person richte, die diese Briefe geschrieben hat?«
»Einen Appell? Was für einen Appell denn?«, fragte er barsch. Bestimmt runzelte er gerade die dunklen Brauen.
»Nichts Aufsehenerregendes. Nur eine Zeile, eine Einladung an Bethan, sich zu melden.«
»Eine Zeile?«, fragte er. »Mehr nicht?«
»Ja, unter der Kolumne. In Großbuchstaben. Das mache ich immer, wenn ich glaube, dass jemand in Gefahr ist.«
»Ginge es nicht noch etwas größer?«
»Größer? Wie das denn?«, fragte ich verwirrt.
»Ich … Hören Sie, ich finde, das ist eine tolle Idee, aber ich muss jetzt zu einem Meeting. Ich rufe Sie zurück, okay?«
»Okay. Bis dann.«
»Bis dann.«
Er legte auf.
* * *
Als ich am nächsten Tag mit einem riesigen Grammatikbücher-Stapel unter dem Kinn auf den Schulflur trat, wartete dort jemand auf mich.
Sorcha Malone. Ihr sommersprossiges Gesicht war blass, ihr rotes Kraushaar nachlässig zusammengebunden. Sie kaute an ihren Fingernägeln. Im St Hilda’s war Nagellack verboten, was die Mädchen dadurch kompensierten, dass sie ihre Fingernägel besonders sorgfältig feilten und polierten.
Wenn Sorcha an ihren manikürten Nägeln kaute, musste sie ein ziemlich großes Problem haben.
Als sie mich sah, ließ sie die Hand sinken, als hätte sie meine Gedanken gelesen.
»Sorcha. Was kann ich für dich tun?« Ich musterte sie über den Bücherstapel hinweg.
Sorcha sah zu mir, dann wieder zu Boden. »Kann ich kurz mit Ihnen reden, Miss?«
»Klar, natürlich.« Mir schwante Übles. Vermutlich ging es um ihre Rolle bei dem Debakel um Ambers Facebook-Ausraster. Insgeheim hatte ich schon damit gerechnet, dass sie irgendwann bei mir auftauchen würde. »Lass uns in mein Büro gehen. Nimm mir mal ein paar Bücher ab.«
Ich übergab ihr die Hälfte meines Riesenstapels; falls wir ihren Freundinnen oder anderen Mitschülern über den Weg liefen, sah es so aus, als hätte ich sie um Hilfe gebeten. Dankbar nahm sie die Bücher entgegen. In ihrem Alter spielte der Schein eine lebenswichtige Rolle. Aber zugegebenermaßen gab es auch genug Erwachsene, die nicht über dieses Stadium hinauskamen.
Wir gerieten in das allgemeine Treppenhauschaos, das zur Mittagszeit immer herrschte. Ich ging vor ihr die Stufen hoch. Sie schlurfte hinter mir her zu meinem winzigen Büro, kaum mehr als eine Besenkammer mit einem kleinen runden Fenster. Da ich in diesem Büro Platzangst bekam, verbrachte ich so wenig Zeit wie möglich darin. Leider war es der einzige Ort, der bei Gesprächen mit Schülern ein Minimum an Privatsphäre bot.
»Stell sie einfach hier auf den Tisch«, sagte ich. Sie lud ihren Stapel neben meinem ab. Schweigend machte ich die Tür hinter ihr zu.
Eigentlich hatte Sorcha wie die anderen Schülerinnen und Schüler einen zugewiesenen Vertrauenslehrer, aber aus irgendeinem Grund kamen immer alle zu mir. Ich würde ja gern sagen, dass es einen triftigen Grund dafür gab, zum Beispiel, dass ich wahnsinnig cool war und einen megaguten Draht zu den Kids hatte, aber ehrlich gesagt, hatte ich keine Ahnung, was die Schüler zu mir trieb.
»Setz dich«, sagte ich.
Zögernd folgte sie meiner Aufforderung.
»Geht es um Amber und die anderen?«
»Ja.« Sie nickte.
Ich wartete, ließ ihr Zeit.
»Ich red gerade nicht mit Amber«, sagte sie.
»Schon klar.«
»Sie wissen davon?«
»Na ja.« Ich zuckte die Achseln. Dass Amber in Bens Büro zusammengestaucht worden war, ging Sorcha nichts an. »In der Englischklasse letzte Woche war ja ziemlich offensichtlich, dass es Ärger im Paradies gab.«
Sorcha wurde knallrot, dann brach sie in Tränen aus. Ich reichte ihr ein Papiertuch aus der Box, die für solche Fälle auf meinem Schreibtisch steht.
»Wir haben uns wegen Katie Browne gestritten«, schluchzte sie.
»Ja. Amber hat deswegen schon ziemlichen Ärger bekommen.«
»Sie ist manchmal echt nett – also Amber, meine ich –, und ehrlich gesagt, hatte ich auch wirklich kaum was mit Katie zu tun, sie hing oft allein rum, wissen Sie? Eigentlich war sie nie mit uns zusammen, außer beim Schwimmen.«
»Ja. Ich weiß.«
»Aber ich und Amber«, sagte sie, und ihre Einsamkeit war so rührend, dass ich sie am liebsten in den Arm genommen hätte, »wir sind die besten Freundinnen, und wir lachen immer zusammen, und alles wäre voll super, wenn Laura sie nicht dauernd anstacheln würde.«
Ich seufzte und schlug die Beine übereinander. Laura war kein Thema gewesen, als Amber wegen ihres Facebook-Ausrasters zusammengestaucht worden war – das hatte Amber sich selbst zuzuschreiben. Mädchen wie Amber spielen die Lauras und Sorchas dieser Welt gegeneinander aus, um deren schlechteste Seiten zum Vorschein zu bringen.
Am liebsten hätte ich gesagt: »Sorcha, du glaubst es jetzt vielleicht nicht, aber auch wenn Amber sich gerade wie deine allerbeste Freundin anfühlt und du dir ein Leben ohne sie gar nicht vorstellen kannst, ich verspreche dir: Ab dem Moment, wo du von der Schule abgehst, wirst du kaum noch ein Wort mit ihr wechseln, und das gilt für den Rest deines Lebens. Und glaub mir, das wird eine Riesenerleichterung für dich sein.«
Aber natürlich konnte ich das nicht sagen. Zum Glück durfte ich in meiner Kolumne viel direkter sein.
»Ich weiß ja, dass Amber schlimme Sachen gesagt hat, aber sie meint das nicht so.« Sorcha spielte mit einer Haarsträhne.
»Und warum sagt sie sie dann?«, fragte ich.
Sorcha zuckte bekümmert die Achseln. »Sie gibt bloß an, um so zu tun, als hätte sie keine Angst. Dabei ist es doch wirklich total gruselig, oder?«
Sie sah mich an.
»Ja. Es ist gruselig.«
»Alle sagen, dass Katie abgehauen ist, aber … was ist, wenn das gar nicht stimmt? Was ist, wenn ihr irgendwas passiert ist und keiner nach ihr sucht?«
»Wer hat dir denn gesagt, dass keiner nach ihr sucht?«, fragte ich. Ich bemühte mich, ruhig zu klingen, aber mir lief ein Schauer über den Rücken. Nur Ben und ich waren im Büro gewesen, als der Polizeibeamte uns mitteilte, dass Katie vermutlich wegen häuslicher Probleme weggelaufen war und dass wir die angeordneten Sicherheitsmaßnahmen wieder aussetzen konnten.
Sorcha zuckte wieder die Achseln. »Ist das denn nicht offensichtlich? Die haben aufgehört, uns Fragen zu stellen. Und Katie taucht gar nicht mehr in den Nachrichten auf.« Sie wischte sich übers Gesicht. »Es macht mir echt Angst, dass sie vielleicht irgendwo da draußen ist und keiner nach ihr sucht.« Sie sah mich mit einer so herzzerreißenden Ernsthaftigkeit an, wie es nur Kinder fertigbringen.
»Ja«, sagte ich und meinte es so. »Das macht mir auch Angst.«
* * *
Abends beschäftigte ich mich mit meiner Leserpost und beantwortete die E-Mail eines Mädchens, das fest davon überzeugt war, nur durch das Tragen der Unterwäsche seines Freundes schwanger geworden zu sein. Ich bekam erstaunlich viele Briefe dieser Art, obwohl die Kids doch eigentlich die Möglichkeit hatten, sich im Internet schlauzumachen. Aber vielleicht waren die Absender cleverer, als ich dachte; bei Internetrecherchen hinterließen sie Spuren, aber wenn sie mir einen Brief schrieben, konnten sie anonym bleiben. Kann ich von einem Toilettensitz / von einem schmutzigen Handtuch / ohne Orgasmus / schon beim ersten Mal schwanger werden? Hilft es, wenn ich anschließend eine Flasche Gin trinke / kochend heiß bade / die Pille nehme?
Hilft es? Solche Briefe deprimierten mich zutiefst.
All diese pubertierenden Mädchen und ihre ständige Angst davor, schwanger zu werden. Aber eigentlich war es ja kein Wunder. Denn leider stand Teenie-Müttern eine desillusionierende Zukunft bevor: soziale Ausgrenzung, wütende Eltern, ein sich verdünnisierender Lover und zu guter Letzt eine frustrierte Existenz in einer Sozialwohnung mit brüllendem Minimonster und sehr unregelmäßigen Unterhaltszahlungen.
Wenn wir alle, Männer eingeschlossen, gemeinsam auf unsere Kinder aufpassen würden, ginge es uns allen sicher viel besser – ein idealistischer Gedanke, schon klar, aber er kommt mir immer wieder.
Ich seufzte und sagte laut zu mir selbst: »Der wahre Grund, warum man überhaupt Kinder haben will, ist der, dass man seine eigene miese Kindheit dadurch wiedergutmachen will. Und das ist total egoistisch.« Als könnte ich meinen Worten dadurch mehr Gewicht verleihen, was natürlich Quatsch war. Aber ich sah es wirklich so: Der Kinderwunsch hatte nichts mit Instinkt zu tun, sondern nur mit dem Bedürfnis nach Anerkennung. Ich wusste das, denn ich konnte keine Kinder bekommen.
Ich warf einen Blick auf die Uhr. Schon drei Uhr morgens. Ich klickte auf Senden, inklusive Kopie an meine private E-Mail-Adresse. Dann verschlüsselte ich die Arbeitsdatei, schaltete das Licht aus und ging nach oben ins Schlafzimmer.
Ich schlief sofort ein.
Ich träumte von Bethan Avery.
* * *
In meinem Traum verirrte ich mich in einem Labyrinth, eine angsterfüllte Demeter auf der Suche nach ihrer Persephone.
Überall waren Flure; sie sahen genauso aus wie im Addenbrooke’s Hospital, ein weitläufiges Linoleum-Labyrinth. Und im Zentrum war ein Monster, ein Minotaurus, der ständig nach mir suchte.
Ich war von eifrig umherlaufenden, gesichtslosen Gestalten umgeben. Niemand schien von mir Notiz zu nehmen, während ich dahinglitt, bei meiner Suche nur von einer diffusen Angst getrieben. Wenn ich zur Seite schaute, konnte ich durch die Fenster seltsame Dinge erkennen – Ärzte und Schwestern zogen ihre Uniformen an und aus, als würden sie sich häuten, und offene Türen atmeten langsam und tief, als schliefen hinter ihnen namenlose Dinge.
»Ich weiß nicht, wo wir sind«, sagte ich zu einer jungen Frau mit verschränkten Armen, die mir im Flur begegnete.
»Ich weiß.«
»Ich bin auf der Suche nach Bethan Avery.«
Sie erwiderte meinen Blick aus dunklen, von klumpiger Wimperntusche umrahmten Augen, das wasserstoffblonde Haar stand wie ein wirrer Heiligenschein von ihrem Kopf ab, und für einen alptraumhaften Moment dachte ich, sie würde mich wie eine Schlange anzischen.
»Die Welt vergeht und ihre Begierde«, antwortete sie. Und dann bellte sie ein freudloses Lachen, das mir bekannt vorkam.
Sie kam mir bekannt vor.
»Bitte«, sagte ich.
Sie runzelte die Stirn. »Ich weiß nicht, wo sie ist«, sagte sie und tippte sich mit einem Stift gegen die Zähne. Ich fand das schrecklich unhygienisch, selbst für Traumstandards, aber ich riss mich zusammen in der verzweifelten Hoffnung auf einen Hinweis. »Wieso fragen Sie ausgerechnet mich nach Bethan Avery?«, fauchte sie plötzlich, ihre Stimmung änderte sich in Bosheit, vermischt mit Angst. »Wer sind Sie überhaupt?«
Sie tat mir nichts, aber als ich aufwachte, zitterte ich wie Espenlaub.
Danach konnte ich nicht mehr einschlafen. Ich lag in meinem einsamen Bett und starrte auf die zuckenden Schatten der Zweige, die von der Straßenbeleuchtung an die Zimmerdecke geworfen wurden.
Ich kannte die junge Frau aus dem Traum tatsächlich, aber ich hatte seit vielen Jahren nicht mehr an sie gedacht.
Angelique.
[home]
Kapitel 9
Katie kann die Türklingel im Haus über sich hören: ein tiefes, vibrierendes Läuten, das in mehreren Zimmern gleichzeitig erklingt, wahrscheinlich durch eine Art Gegensprechanlage. Katie presst ihr wundes Ohr gegen das Leitungsrohr und lauscht angespannt. Die Wände hier unten sind zwar mit verrottendem Schalldämmungsmaterial bedeckt, aber die freiliegenden Rohre leiten trotzdem Geräusche und Stimmen in ihr Gefängnis hinunter.
Und als das schwache Läuten der Türklingel zu ihr dringt, steigt erst Angst, dann Verwirrung und Hoffnung in ihr auf.
Seit sie hier ist, hat sie noch nie gehört, dass jemand an der Tür geklingelt hat.
Sie lauscht weiter. Er wird bestimmt gleich darauf reagieren, sie weiß, dass er da ist, erst vor ein paar Minuten hat sie seine schweren Schritte über der hölzernen Falltür gehört, gedämpft vom darüber liegenden Teppich.
Katie wird ganz schlecht vor Angst, als ihr klarwird, dass sie jetzt eine Entscheidung treffen muss, die schreckliche Folgen nach sich ziehen könnte. Aber sie muss es riskieren. Denn bei der nächsten sich bietenden Gelegenheit wird sie wahrscheinlich schon tot sein.
Es läutet wieder. Das kalte, rostige Metall des Leitungsrohrs kratzt ihr wundes Ohr auf.
Aber nichts passiert, es bleibt still, als würde jemand den Atem anhalten.
Ungefähr eine Minute später fängt das Telefon an zu klingeln. Es ist ein Festnetztelefon, es klingelt lauter als jedes Handy, und wie die Türklingel ertönt es in mehreren Räumen gleichzeitig und wird vom Leitungsrohr zu ihr nach unten getragen, wie der Geist eines Telefonanrufs.
Abgesehen vom großen Wohnzimmer hat Katie nur Bruchstücke der anderen Zimmer gesehen, die es in diesem Haus gibt. Das war, als ihr Entführer sie hierherbrachte. Ihre Kapuze hatte sich verschoben, als sie nach ihm trat und auf ihren Knebel biss. Ihre Leggings waren ganz nass, weil sie sich vor Angst in die Hose gemacht hatte. Er stank nach Schweiß und abgestandenem Essen, und das Haus nach Staub und Schimmel. Die Zimmer waren groß, mit Holzpaneelen, großen Steinkaminen und antiken Verzierungen. Das und die Gegensprechanlage deuteten darauf hin, dass es ein sehr großes Haus sein muss, wie ein Anwesen mit Dienerschaft. Aber obwohl er immer von seiner schrecklichen Gang spricht, scheint er der Einzige hier zu sein.
Das Telefon klingelt noch ein paarmal, dann hört es auf. Kurz darauf fängt es wieder an zu klingeln.
Katie muss sich immer dazu zwingen, die Hoffnung nicht aufzugeben. Ihr Instinkt sagt ihr zwar, dass sie Hoffnung zum Überleben braucht, aber sie weiß auch, dass Hoffnung und Verzweiflung sehr nah beieinanderliegen. Sie könnte sich jetzt zum Beispiel die Hoffnung erlauben, dass diese entschlossene Offensive der Außenwelt nach vielen Wochen des Schweigens ein Zeichen dafür sein könnte, dass man schon lange auf der Suche nach ihr ist und sie jetzt endlich gefunden hat. Vielleicht haben Polizisten und clevere Ermittler in langen Mänteln unermüdlich nach Spuren gesucht, Verdächtige vernommen und Aufnahmen von Überwachungskameras geprüft und nun endlich etwas gefunden, das sie hierhergeführt hat.
Vielleicht ist Katie schon in ein paar Minuten frei.
Vielleicht irrt sie sich aber auch und muss hierbleiben. Wenn sie zu viel darüber nachdenkt, hält sie es nicht mehr aus.
Das Telefon hört auf zu klingeln.
Jetzt ist es still. Aber Katie muss weiter lauschen, sonst erträgt sie es nicht.
Da läutet es wieder an der Tür. Weil Katie sich so darauf konzentriert, klingt es viel lauter als vorher. Und jetzt schlägt jemand mit der Faust gegen die Tür. Bestimmt hat diese Person eben hier angerufen, mit dem Handy.
Da will wirklich jemand ins Haus, unbedingt.
Katie hält den Atem an. Nach einer gefühlten Ewigkeit hört sie seine schweren Schritte, dann das Knarren von Holz, als ob eine schwere Tür geöffnet wird, dann Stimmen. Zuerst kann sie nicht verstehen, was sie sagen, aber dann bekommt sie mit, dass die Person das Wohnzimmer mit dem blauen Teppich und dem Steinkamin betritt.
»Ja«, sagt die fremde Stimme. »Leider haben Sie nicht reagiert.« Es ist eine Männerstimme, und sie klingt angesäuert.
»Wenn Sie einen Termin mit mir gemacht hätten …«
»Ich muss keinen Termin mit Ihnen machen, um Sie zu sehen«, sagt der Fremde und klingt jetzt richtig verärgert. »Sie berichten jetzt an mich, das habe ich Ihnen doch schon erklärt. Ich hatte Ihnen gesagt, dass ich heute aus London komme. Wir haben Ihnen aus reiner Gefälligkeit die Möglichkeit gegeben, einen Termin vorzuschlagen, aber Sie haben das immer wieder aufgeschoben.«
Katie stockt der Atem. Ist der Fremde etwa ein Mitglied der Gang, von der ihr Entführer ständig redet?
»Ich habe eben viel zu tun!«, faucht er.
»Das ist mir schon klar«, sagt der Fremde, und nun mischt sich eine Spur von Mitleid in seine Verärgerung. Es knarrt; er läuft jetzt direkt über die Stelle, wo die hölzerne Falltür unter dem Teppich ist. »Aber nun, da Mr Broeder gestorben ist, wird sich eben einiges ändern. Die Familie ist der Ansicht, dass sein Vermögen nicht optimal gemanagt wird, und wir als neue Finanzverwalter sehen das genauso. Angesichts der aktuellen Finanzlage ist es absurd, dieses riesige Haus leer stehen zu lassen, das muss Ihnen doch klar sein.«
»Aber ich …«
»Die Baugutachter kommen nächste Woche Freitag, im Laufe des Vormittags. Wenn Sie dann bitte so freundlich wären, sie hereinzulassen.«
»Aber ich muss Gartenarbeiten erledigen …«
»Darüber brauchen Sie sich keine Gedanken mehr zu machen, Mr Meeks. Die Renovierungsarbeiten sollen so bald wie möglich beginnen.« Der Fremde klingt nun sehr ungeduldig. »Wie es mit Ihrer Rolle hier weitergeht, wird sich im Laufe dieser Woche klären. Wenn Sie mich nun bitte herumführen würden?«
Jetzt ist Katie ganz sicher: Der Fremde hat nichts mit ihrer Entführung zu tun.
Impulsiv fängt sie an, mit der Handschelle gegen das Leitungsrohr zu schlagen, und obwohl sie einen Knebel im Mund hat, schreit sie verzweifelt gegen die schweißdurchtränkte Barriere des Klebebands an. Sie schlägt immer wieder gegen das Rohr; sie hört nicht auf, um nachzuhorchen, ob ihr Handeln Wirkung zeigt, oder darüber nachzudenken, was aus ihr wird, wenn ihre Strategie scheitert. Sie schlägt so lange, bis ihr Handknöchel blutet. Aber nichts geschieht, niemand kommt. Als sie schließlich aufhört und den Kopf an das Rohr hält, hört sie, wie die große Eingangstür zuschlägt.
Ihre Erschöpfung und Verzweiflung wird sofort durch Panik verdrängt. Was, wenn Chris (»Mr Meeks«) sie gehört hat? Er würde total ausflippen.
Sie wartet zitternd in der Dunkelheit, aber er kommt nicht. Nach einer Weile versucht sie, ihre Enttäuschung und Angst zu verdrängen, um etwas ruhiger zu werden und über das nachzudenken, was sie erfahren hat.
Die Baugutachter kommen nächste Woche Freitag, wann auch immer das sein mag. Katie kann die Tage nicht auseinanderhalten, sie weiß nur, dass er an einem Tag der Woche klassische Musik auflegt und sie manchmal nach oben lässt. Wahrscheinlich immer sonntags. Wann ist das zum letzten Mal passiert? Gestern war es nicht, vorgestern auch nicht … Sie kann sich nicht erinnern.
* * *
Es dauert lange, bis er mit ihrer täglichen Essensration auftaucht. Heute Abend bringt er Suppe, siedend heiße Tomatensuppe aus der Mikrowelle.
Katie riecht es schon, als sie ihn die Treppe herunterkommen hört; der Duft lässt ihr das Wasser im Mund zusammenlaufen, trotz allem. Sie hört, wie er die Tür öffnet und das Licht einschaltet. Sie blinzelt hilflos unter dem Schein der einsamen Glühbirne, die von der Decke hängt. Er hält die dampfende Suppenterrine in den Händen.
»Du hast bestimmt Hunger, was?«
Sie nickt.
Er lächelt. Und dann gießt er die Suppe langsam in den Abfluss neben der Tür. Nur eine kleine Dampfwolke bleibt übrig.
»Glaubst du etwa, ich hätte dich vorhin nicht gehört?«
Er stürzt sich auf sie, packt sie an den Haaren und beginnt, auf sie einzuprügeln.
[home]
Kapitel 10
Ich zupfte nervös am Revers des olivgrünen Kostüms, das ich am Abend zuvor in einer kleinen, aber sehr feinen Boutique im Rose Crescent gekauft hatte. Mir kamen fast die Tränen, als ich mit Kreditkarte zahlte. Jetzt, da Eddy weg war, würde ich mir solche Käufe kaum noch leisten können.
Trotzdem, ein Teil von mir war erleichtert. Jetzt war ich wieder meine eigene Herrin. Ich hatte endlich die Chance, Margot zu werden, so wie sie war, bevor sie gedemütigt und verlassen wurde. Margot würde sich zwar nicht viele Kostüme leisten können, aber wenigstens gehörten sie ihr dann ganz allein.
Martin schaute mich von der Seite an, als er aus seinem braunen Range Rover sprang und mir die Tür öffnete. Eine lange dunkle Strähne hatte sich aus seinem zusammengebundenen Haar gelöst und fiel ihm ins Gesicht. Wie es sich wohl anfühlen würde, ihm die Strähne aus dem Gesicht zu streichen …
»Ihr neuer Look gefällt mir, Margot«, lächelte er mich an, als ich nervös auf den Beifahrersitz kletterte. Wie nett! Ich war richtig geschmeichelt. Einen Moment lang hatte ich sogar Schmetterlinge im Bauch, was natürlich völlig unangemessen war. Martin trug Jeans und ein Ted-Baker-T-Shirt. Als er losfuhr, schielte ich verstohlen auf seine muskulösen Arme und die TAG Heuer an seinem Handgelenk.
»Bin ich overdressed?«, fragte ich etwas verunsichert.
»Nein, gar nicht!« Er schaute in den Rückspiegel. »Sieht nur etwas anders aus als sonst.«
»Ich dachte mir, ein seriöser Look kann ja nicht schaden.«
»Keine Sorge.« Er fuhr die Huntingdon Road hinunter und wich dabei vorsichtig den Radfahrern aus. »Ich muss Sie allerdings warnen, es hat eine kleine Planänderung gegeben. Wir fahren jetzt zu Greta, unserer Psychologin. Später kommt wahrscheinlich Detective Superintendent O’Neill dazu, der leitende Ermittler. Greta hat einen Text für Ihre Kolumne vorbereitet, den Sie dann unter Ihrem Namen veröffentlichen können.«
»Aha.«
Ich wurde das Gefühl nicht los, dass er etwas vor mir verbergen wollte. Ich lehnte mich zurück.
Er bog in den Storey’s Way ein, und wir fuhren schweigend an den neueren Colleges mit ihrer Sechziger-Jahre-Architektur vorbei: Fitzwilliam, Murray Edwards (als ich studierte, hieß es noch New Hall) und Churchill.
»Die Briefe stammen also tatsächlich von Bethan Avery«, fragte ich nach einer Weile.
Stille. »Ja. Sie hat sie geschrieben.«
»Und was hat das jetzt zu bedeuten?«
Er vermied es, mich anzuschauen, und richtete den Blick auf die Bäume, die die Straße zum Institut für Astronomie säumten. »Ich weiß es nicht.«
Wieder Stille.
»Gerry war ziemlich angesäuert«, sagte ich schließlich. Gerry war Chef vom Dienst des Examiner; ein etwas hochtrabender Titel angesichts einer Redaktion mit nur zehn Mitarbeitern, meine Wenigkeit eingeschlossen. Als ich ihm erklärte, was die Polizei vorhatte, schaute er mich höflich erstaunt und auch ein wenig missbilligend an, als hätte ich ihn übergangen.
Martin schüttelte den Kopf. »Keine Sorge, alles ist mit O’Neill abgesprochen. Wenn was dabei rauskommt, kann Gerry eine Exklusivstory daraus machen und die Auflage steigern.«
»Na toll.« Ich presste die Lippen zusammen.
Er überhörte meinen vorwurfsvollen Tonfall. »Wenn wir Bethan finden und sie dazu bringen können, bei der Suche nach Katie zu helfen, können alle Beteiligten doch nur davon profitieren, Bethan eingeschlossen.«
Ich seufzte, nur halb besänftigt. Irgendwie war ich enttäuscht. Natürlich ging es hier auch um Eigennutz. So funktionierte die Welt eben. Aber das machte es nicht besser. »Wenn Sie es sagen.«
Er zog die Augenbraue hoch, blieb aber still.
* * *
London empfing uns mit der üblichen lauten Hektik. Es begann zu regnen, und die Fußgänger hasteten noch schneller als sonst vorbei; eilig wurden Schirme geöffnet und Kapuzen übergezogen. Nach der langen Fahrt genoss ich die energiegeladene Atmosphäre um uns herum. In London fühle ich mich immer besonders lebendig. Jedes Mal, wenn ich hierherkomme, frage ich mich, warum ich eigentlich nicht mehr hier wohne.
Doch dann fällt mir der Grund wieder ein, und ein kalter Hauch weht mir übers Herz.
Wir fuhren in eine Tiefgarage, die zu einem grauen Bürokomplex gehörte. Ein skeptisch blickender Wachmann öffnete uns die Schranke. Wir parkten und stiegen die stahlgraue Treppe zum stahlgrauen Aufzug hoch, der uns in die stahlgraue Empfangshalle brachte. Zwei gelangweilte Polizeibeamtinnen musterten erst Martin, dann mich von oben bis unten. Sie sahen nicht nur so aus wie zwei kettenrauchende Gorgonen, sie klangen auch so.
»Ich sage ihr, dass Sie da sind«, krächzte die eine schließlich.
Dann wies sie uns an, in der Lobby zu warten.
Da standen wir nun zusammen. Martin verschränkte seine muskulösen Arme. Ich wühlte geschäftig in meiner Tasche herum. Nach einer gefühlten Ewigkeit ging eine Seitentür auf, und eine kleine Frau mit schick gestyltem roten Bob stöckelte über den Marmorboden auf uns zu. Sie trug ein blaues Kleid mit pinkfarbener Strickjacke, ihr Ausweis baumelte an einem Band um ihren Hals. Ihr Teint war glatt und jugendlich, ihre haselnussbraunen Augen funkelten hinter einer erstaunlich klobigen Hornbrille.
»Martin!«, sagte sie, als wäre sie angenehm überrascht, ihn zu sehen. Komisch, dass sie so tat, als hätte sie den Termin mit uns vergessen.
»Greta«, erwiderte er und gab ihr einen Wangenkuss. »Schön, dich zu sehen.«
»Gleichfalls!«, sagte sie strahlend. Dann wandte sie sich zu mir. »Und wer ist das?«
Diese Frage klang nun wirklich ziemlich unaufrichtig in meinen Ohren. Sie wusste doch bestimmt längst, wer ich war. Aber vielleicht wollte sie Martin einfach nur dazu bringen, uns einander vorzustellen. Ich war ja tatsächlich als Martins Begleitung hier. Trotzdem hatte ich das unangenehme Gefühl, dass sie ihre Ahnungslosigkeit vortäuschte, um davon abzulenken, dass sie mich genau ins Visier nahm.
»Ich bin Margot«, sagte ich forsch und gab ihr die Hand. »Margot Lewis.«
»Margot«, sagte sie, als würde sie mir meinen Namen nicht abkaufen. »Schön. Dann folgt mir doch, bitte.«
Sie führte uns das trostlose Treppenhaus hoch und dann durch eine Reihe von Fluren mit Fenstern in den Wänden, die Einblicke in die Büros gewährten. Überall stapelten sich Aktenordner auf Schreibtischen und Schränken; hier und da hingen mit Stecknadeln übersäte Landkarten, und irgendwo stand sogar eine anatomisch korrekte Stoffpuppe.
»Da wären wir«, sagte Greta und ließ uns in ein muffiges Büro, anscheinend ihr eigenes, denn auf dem Schreibtisch stand ein Foto der jüngeren Greta mit zwei kleinen Mädchen. Das Büro war etwas größer als die anderen und viel ordentlicher. Allerdings musste sie trotzdem einen Bücherstapel von einem der Besucherstühle räumen. Sie nahm uns gegenüber Platz und lächelte freundlich. Damit wollte sie wohl für eine entspannte Atmosphäre sorgen.
Bei mir bewirkte sie damit allerdings das Gegenteil. Ich hatte schon sehr oft mit Psychologen zu tun und kenne so ziemlich alle Tricks, die sie auf Lager haben.
»Also, Margot«, sagte sie mit affektiertem Kent-Akzent; bestimmt hatte sie früher Kricket an einer Eliteschule gespielt. »Wie ich hörte, haben Sie einige besorgniserregende Briefe erhalten.« Sie faltete ihre kleinen Patschhände. Aha. Hatte ich es mir doch gedacht. Sie wollte mich einem Kreuzverhör unterziehen.
Ich nickte.
»Darüber machen Sie sich bestimmt viele Gedanken.«
»Am Anfang war ich natürlich geschockt«, sagte ich. Kann sein, dass ich ein wenig ungeduldig klang. »Aber ich mache mir bestimmt nicht so viele Gedanken über die Briefe wie die Person, die sie verfasst hat.«
Sie sah mich an, als hätte ich gerade etwas sehr Interessantes gesagt. »Natürlich.«
Dann schwieg sie wieder. Ich widerstand dem Drang, das Schweigen mit Worten zu füllen. Martin rutschte auf seinem Stuhl hin und her. Ihm war augenscheinlich etwas unwohl.
»Ich frage mich, warum ausgerechnet Sie diese Briefe erhalten haben«, sagte Greta schließlich.
Ich zuckte die Schultern. »Tut mir leid, ich habe keine Ahnung.« Ich deutete zu Martin. »Ich bin meine Unterlagen vom Examiner durchgegangen …«
»Examiner?«, fragte sie scharf.
»Ja«, sagte ich. Es ging mir enorm auf die Nerven, dass sie so erstaunt tat. Aber ich beschloss, schön ruhig zu bleiben und ein weiteres Mal bereitwillig zu erzählen, wie ich den ersten Brief bekam und welche Schritte ich bereits unternommen hatte, um den Absender zu ermitteln. Martin hörte derweil mit verschränkten Armen zu, ohne Greta oder mich anzuschauen. Irgendetwas schien ihn zu beschäftigen.
Greta lehnte sich beim Zuhören vor und beobachtete mich aufmerksam. Als ich fertig war, lächelte sie dünn. Sie schien nur darauf zu warten, dass ich gleich damit herausplatzte, wo ich Bethan Avery versteckt hielt.
»Sie haben sich also in den psychiatrischen Kliniken der Gegend umgehört«, sagte sie schließlich. »Haben Sie dort Kontakte?«
Ich sah sie an. »Natürlich. Ich brauche schließlich oft Ratschläge oder Infomaterial für meine Kolumne.«
»Und wie sind diese Kontakte zustande gekommen?«
Diese Frage ließ mich stutzen. Ein Schauer jagte mir über den Rücken. Martin sah Greta stirnrunzelnd an. Ich wich schließlich aus. »Es ist ganz normal, dass die Mitarbeiter dort Anfragen nach Informationsmaterial beantworten«, sagte ich vorsichtig. »Aufklärungsarbeit in Bezug auf psychische Erkrankungen ist ja schließlich Teil ihrer Arbeit.«
»Kennen Sie die Mitarbeiter persönlich?«
»Nein, nicht persönlich.« Langsam hatte ich genug von Gretas muffigem Büro und ihrem prüfenden Blick. »Hören Sie, eigentlich bin ich hier, weil ich einen Appell in meiner Kolumne veröffentlichen soll, um diese Briefeschreiberin dazu zu bringen, mehr von sich preiszugeben oder sich sogar zu melden. Der zuständige Ermittler in diesem Fall hat gestern schon mit meinem Chef darüber gesprochen.« Ich schlug die Beine übereinander. Sie fühlten sich ganz kalt an. Das lag wohl an dem ungewohnt kurzen Rock meines Kostüms. »Am besten klären wir jetzt mal, was ich schreiben soll und wie ich mich verhalten soll, wenn eine Reaktion kommt.«
Wieder starrte sie mich sekundenlang wortlos an. Dann seufzte sie. »Ja. Richtig.« Sie öffnete eine Schublade, um einen Stift und ein Blatt Papier hervorzuholen. Sie hatte also noch gar nichts vorbereitet. Aber hatte Martin nicht gesagt, dass sie schon einen Text verfasst hatte? Komisch. Genauso seltsam war, dass O’Neill, der angekündigte Chefermittler in diesem Fall, nicht auftauchte.
Martin saß noch immer mit gerunzelter Stirn da, sagte aber nichts.
Langsam wurde mir mulmig zumute.
»Ich wollte Ihnen bloß ein paar Fragen stellen, bevor wir damit anfangen«, sagte Greta schließlich. »Wir wollen auf keinen Fall, dass der Appell aufgesetzt erscheint. Er wird überzeugender wirken, wenn wir ihn gemeinsam verfassen.« Sie lächelte wieder. Offenbar entging ihr nicht, dass ich mich in ihrer Gegenwart immer unwohler fühlte.
»Was auch immer Sie für richtig halten.«
»Wohnen Sie in Cambridge?«
»Ja.« Ich zog an meinem Rocksaum. »Genauer gesagt, in Girton, einem Vorort.«
»Wohnen Sie schon lange in Cambridge?«
»Ich habe dort studiert. Danach habe ich eine Weile in London gearbeitet und bin dann wieder nach Cambridge zurückgekehrt. Ich arbeite als Lehrerin.«
»Als Lehrerin in Cambridge? Da haben Sie aber Glück gehabt.«
Wie bitte? Ich hatte einen Abschluss mit Auszeichnung in klassischer Philologie von der Uni Cambridge. Ich konnte fließend Latein und Altgriechisch. Ich hatte unermüdliches nächtelanges Büffeln und peinliches Gestammel bei den mündlichen Prüfungen hinter mir. Das war kein Glück gewesen, sondern die Frucht verdammt harter Arbeit!
Meine Güte, Margot, reg dich ab. Sie will doch bloß höflich sein.
»An welchem College waren Sie denn?«, fragte Greta.
»St Margaret’s.«
Sie sah mich funkelnd an, als hätte sie mich gerade beim Lügen erwischt. »St Margaret’s ist aber doch ein Graduiertenkolleg.«
»Ja, aber es werden auch Spätstudierende zugelassen. Ich war zweiundzwanzig, als ich hierherkam. Meine Hochschulreife habe ich an der Abendschule gemacht.«
Sie zog eine Augenbraue hoch. »Und von dort direkt nach Oxbridge.« Sie lachte leise. »Da haben Sie ja wirklich eine Menge erreicht. Haben Sie sich unter den ganzen Elitestudenten manchmal nicht etwas fehl am Platz gefühlt?«
»Nein, gar nicht.« Ich bemühte mich, ruhig zu bleiben.
Wieder starrte sie mich sekundenlang schweigend an, als hätte ich mich gerade selbst belastet. Aber ich hatte mir fest vorgenommen, den Rubikon diesmal nicht zu überschreiten. Also wandte ich einen kleinen Trick an, den mir Mutter Cecilia vor vielen Jahren in einem anderen Leben beigebracht hatte, um besser klarzukommen, wenn es mal nicht so lief, wie ich wollte. Ich konzentrierte mich auf meinen Atem, atmete ganz langsam aus und machte eine kurze Pause, bevor ich wieder Luft holte. Manchmal war es tatsächlich klüger, nicht zur Furie zu werden.
Zu schade, dass ich bei meiner kleinen Unterredung mit dieser blöden Schlampe Arabella nicht daran gedacht hatte. Tja, niemand ist perfekt.
»Dann wohnen Sie seit ungefähr 2007 in Cambridge, oder?«
»Ja.«
»Hatten Sie seitdem Kontakt mit jemandem, der mit diesem Fall zu tun hatte?«
»Nicht, dass ich wüsste.«
Greta schenkte mir wieder ein dünnes Lächeln. »Wurden Sie eigentlich vorher schon mal von einer vermissten Person kontaktiert?«
Ich blinzelte. »Ich verstehe nicht, was Sie meinen.«
»Durch Ihre Zeitungskolumne?«
Ich dachte nach. »Ja, schon. Manchmal bekomme ich Briefe von Jugendlichen, die von zu Hause weggelaufen sind. Aber von einem mutmaßlichen Entführungsopfer bin ich bisher noch nie kontaktiert worden.«
Greta faltete wieder ihre Patschhändchen.
»Wie kamen Sie eigentlich zu der Kolumne? Tun Ihnen Menschen, die Probleme haben, leid?«
Ich sah sie stirnrunzelnd an. »Ja. Trifft das nicht auf die meisten zu?«
»Und warum helfen Sie diesen Menschen? Gibt Ihnen das ein gutes Gefühl?«
Mein Stirnrunzeln vertiefte sich. »Und wenn es so wäre?«
Wieder dieses dünne Lächeln.
Scheiß drauf, wisperte mir meine innere Furie zu. Sie legt es ja regelrecht drauf an.
»Spielen Sie etwa gerade auf meine Suchtgeschichte an? Oder auf meinen Zusammenbruch?«, fragte ich einen Tick zu laut.
»Wie bitte?« Jetzt war Greta das Lächeln vergangen. Hilfesuchend sah sie zu Martin herüber.
»Ich habe nämlich gerade das Gefühl, dass Sie genau das tun!«, rief ich. »Und wissen Sie was? Von mir aus! Ich erzähle Ihnen gern …«
»Aber ich wollte in keiner Weise …«
»Also, das war so: Ich hatte einen Traumjob als Texterin in einer miesen PR-Klitsche ergattert, wo ich dann achtzehn Stunden am Tag schuften musste, und da dauerte es natürlich nicht lange, bis es mit meiner Gesundheit bergab ging!« Ich legte los, als hätte sie mich angefleht, ihr alles zu erzählen. »Tja, die PR-Klitsche ging dann leider den Bach runter, weil der Geschäftsführer ganz spontan in der Karibik untertauchte, obwohl er mir noch zwei Monatsgehälter inklusive Boni schuldete. Das waren nicht gerade tolle Neuigkeiten, aber ich war mir trotzdem sicher, dass ich das schon irgendwie hinkriegen würde. Doch dann erfuhr ich, dass Mutter Cecilia, die mich in meiner Jugend von den Drogen wegbrachte und die im Übrigen die einzige Familie war, die ich je hatte, leider drei Tage vor Weihnachten in dem von ihr geleiteten Frauenhaus erstochen wurde!«
»Margot, ich …«
»Tja, das haute mich erst mal um, also legte ich mich ins Bett und stand nicht mehr auf, und das ging eine ganze Weile so, bis irgendwann jemand bei mir einbrach, um mal nach mir zu schauen, und diese Person habe ich dann leider attackiert.« Ich schaute kurz auf meine dunkelrot lackierten Fingernägel, dann lehnte ich mich zurück und sah Greta direkt in die Augen. »Und so kam es bedauerlicherweise zu meiner Zwangseinweisung in die Psychiatrie.«
Jetzt war Greta sprachlos. Eins zu null für mich. Zu Martin schaute ich lieber nicht hinüber.
»Dort wurstelte ich mich dann ein Weilchen mit Therapie und Psychopharmaka durch, bis mir schließlich klarwurde, dass es wohl doch nicht meine Berufung war, verlogene PR-Texte für Superstars zu schreiben. Stattdessen wollte ich Lehrerin für klassische Philologie werden, so wie Mutter Cecilia, die nie verlogen war, sondern immer authentisch.« Ich schlug wieder die Beine übereinander. »Sie brauchte übrigens auch keinen Grund, um Leuten zu helfen. Sie hat es einfach getan!«
»Hören Sie, Margot …«
»Den Rest kennen Sie ja schon, da Sie sowieso Zugriff auf meine Fallakte beim Jugendamt haben und sie anscheinend auch schon in- und auswendig können! Aber um auf Ihre ursprüngliche Frage zurückzukommen, die im Übrigen die einzige Frage ist, die uns hier zu interessieren hat: Meine Antwort lautet nein! Ich habe nicht die geringste Ahnung, wer mir diese Briefe geschickt hat!«
Jetzt war Greta endlich still.
Danach wandten wir uns dem Appell zu. Greta brachte allerdings nur einen sehr förmlich klingenden Zweizeiler zustande: Liebe Bethan, bitte kontaktieren Sie mich, ich kann Ihnen ohne weitere Informationen nicht helfen. Als ich das las, wäre ich fast schon wieder explodiert; ich konnte einfach nicht fassen, dass man mich wegen so einer Lächerlichkeit nach London zitiert hatte.
Ich änderte Gretas Zweizeiler in Bethan A, hab keine Angst! Ich muss mehr wissen, um dir helfen zu können! Das passte Greta natürlich nicht, und nach minutenlangem Hin und Her schnauzte ich sie an: Wollen Sie wirklich, dass sie Angst bekommt? Irgendwann schafften wir es, uns auf eine Version zu einigen, mit der wir beide leben konnten.
Dazu sollte noch ein Foto von mir veröffentlicht werden. Da hatte Greta zur Abwechslung mal eine gute Idee. Ein persönliches Foto würde Bethan vielleicht noch mehr ermutigen, Kontakt zu mir aufzunehmen. Greta schlug das Foto von der Schulwebsite vor, aber ich fand meine Nase darauf zu schief; außerdem sah ich wie ein grinsender Totenkopf aus, also nicht gerade vertrauenerweckend. Ich hatte eine bessere Idee: Lily, die auch Amateurfotografin war, konnte für diesen Zweck ein Schwarzweißfoto von mir machen.
Doch Martin fand das Foto auf der Schulwebsite ganz passabel. »Sieht doch gut aus«, sagte er sogar mit einem überaus galanten Grinsen.
Da machte mein Herz einen kleinen Luftsprung.
Aber gegen Ende des Gesprächs wollte ich einfach nur noch weg von Greta und ihm. Wie dumm von mir zu glauben, meiner düsteren Vergangenheit jemals entfliehen zu können, geschweige denn, ernst genommen zu werden, wenn es darauf ankam. Schmollend sah ich zu, wie Greta die E-Mail mit dem vereinbarten Text verschickte. Ein Rückzieher kam für mich aber trotzdem nicht in Frage, denn schließlich ging es hier nicht um mich, sondern darum, Bethan Avery und über sie womöglich auch Katie Browne zu finden.
Greta verabschiedete sich mit geheuchelter Herzlichkeit. Dann stapfte ich hinter Martin her, an den beiden Gorgonen-Schwestern von der Rezeption vorbei in den Aufzug und zurück zum Auto. Martin schwieg; er schien in Gedanken versunken. Ich spürte, wie mir die Schamesröte ins Gesicht stieg.
Als ich neben ihm auf den Beifahrersitz glitt, hielt ich es nicht länger aus; ich drehte mich zu ihm und setzte an, etwas zu sagen. Doch er kam mir zuvor.
»Margot, das alles tut mir unendlich leid«, sagte er. Er hatte die Arme auf dem Lenkrad gekreuzt und ließ den Kopf hängen. »Ich hatte mir schon gedacht, dass Greta ein wenig bei Ihnen herumstochern würde, aber mit so etwas hatte ich nicht gerechnet.«
Ich starrte ihn an. »Sie wussten davon? Sie wussten von meiner Vergangenheit?«
Er nickte resigniert, ohne mich anzusehen. »Ja. Ich hatte Ihnen aber auch gesagt, dass ich mich über Sie erkundigt habe …«
»Sie sagten, Sie hätten mein Foto auf der Schulwebsite gesehen!«
Er presste den Mund zusammen. »Ja. Natürlich habe ich ein bisschen mehr nachgeforscht.« Seine Finger tanzten nervös über das Lenkrad. »Aber hören Sie, das Ganze ist doch gar nicht so schlimm. Ja, Sie hatten eine schwere Zeit, aber dann sind Sie wieder auf die Beine gekommen. Ich will das, was gerade passiert ist, auch gar nicht entschuldigen, aber … Greta gehört nun mal zur Polizei, sie denkt wie eine Ermittlerin.« Er zuckte die Achseln. »Sie ist eben vorsichtig.«
Ich schaute weg. »Hören Sie, Martin … es gibt ein paar Dinge, die meine Schulkollegen nicht von mir wissen. Zum Beispiel …«
»Der Selbstmordversuch?«
»Das war kein Selbstmordversuch!« Ich konnte nicht fassen, dass er das herausgefunden hatte. »Nach Narrowbourne kam ich bloß, weil ich aus Versehen eine Überdosis meiner Angstmedikamente genommen hatte! Davon wissen meine Kollegen aber nichts. Sie wissen nur von dem Nervenzusammenbruch, den ich nach dem Studium hatte.«
Natürlich durfte man nicht gefeuert werden, bloß weil man mal in die Psychiatrie eingewiesen worden war; das wäre ja diskriminierend gewesen. Deshalb erschien so etwas auch nicht im erweiterten polizeilichen Führungszeugnis, das ich wie alle Lehrer vorlegen musste, um an einer Schule unterrichten zu dürfen. Aber ich hatte trotzdem Angst, dass es herauskam.
Er zog die Augenbraue hoch. »Ich dachte, Sie sind zweimal zwangseingewiesen worden, einmal in London und einmal hier in Narrowbourne …«
»Beim zweiten Mal war es aber nichts Ernstes!« Ich spürte, wie ich wieder rot anlief. »Die waren damals einfach nur übertrieben vorsichtig. Aber egal – wenn meine Schule von der zweiten Zwangseinweisung erfährt, bin ich erledigt!«
»Aber deswegen darf man Ihnen doch nicht kündigen.«
Ich schüttelte den Kopf. »Sie verstehen das nicht. Die erste Zwangseinweisung ist sehr lange her, aber bei der zweiten habe ich schon an der Schule gearbeitet. Die Schule hat nur nie davon erfahren. Es stimmt zwar, dass sie mich deswegen nicht feuern können. Aber wenn sie davon Wind bekämen, würden sie mir das Leben wahrscheinlich so lange schwermachen, bis ich von allein gehe.«
»Glauben Sie wirklich?«
Ich dachte an Ben, den Rektor, und zuckte die Schultern. 
»Oder gibt es da noch mehr?«
»Wie meinen Sie das?«
Er rieb sich das Gesicht. »Hören Sie, ich habe das Gefühl, dass Sie etwas verheimlichen. Sie können doch nicht ernsthaft glauben, dass das, was Sie mir eben erzählt haben, für eine Kündigung reichen würde.«
Ich legte mir die Hände auf die Schläfen. Ich zitterte.
»Margot?«
Ich legte die Hände in den Schoß und sah ihn an. Ich hatte keine Wahl.
Ich musste ihm vertrauen. Ich holte tief Luft.
»Ich war von zu Hause weggelaufen, bevor ich zu den Nonnen kam. Ich war drogensüchtig, habe Heroin gespritzt. Die Nonnen halfen mir, davon wegzukommen. Aber dann wurde ich wegen einer Schlägerei verurteilt.« Ich raufte mir verzweifelt die Haare. »Die Schule darf davon nichts wissen!«
Die Strafe war damals auf Bewährung ausgesetzt worden, weil ich noch minderjährig war, und sie war auch nie in einem Background-Check aufgetaucht. Außerdem waren die Gesetze inzwischen gelockert worden, so dass es höchst unwahrscheinlich war, dass meine Bewährungsstrafe jemals ans Tageslicht kam. Aber wenn die Schulleitung von meiner skandalösen Vergangenheit Wind bekam, war ich trotzdem geliefert. Sie konnten mich nicht feuern, aber sie würden sich garantiert etwas anderes einfallen lassen, um die lieben, kleinen Schutzbefohlenen meinem verderbten Einfluss zu entziehen und mich loszuwerden.
Nein, nein, nein. Das darf auf keinen Fall passieren.
Ich nahm die Hände vom Gesicht. Martin schaute mich an.
»Ich weiß gar nicht, wovor Sie solche Angst haben, Margot«, sagte er. »Wer sollte Ihrem Arbeitgeber denn davon erzählen? Sie haben sich doch nichts zuschulden kommen lassen! Und den Background-Check haben Sie längst bestanden, den müssen Sie doch gar nicht mehr machen.«
Ich holte tief Luft. Am liebsten hätte ich ihn geschüttelt.
»Ich habe Angst, weil Geheimnisse irgendwann immer ans Licht kommen!« Ich seufzte. »So ist nun mal der Lauf der Welt. Meine Vergangenheit, Bethan Averys Schicksal … irgendwann kommt alles raus. Verstehen Sie?«
Er lächelte mitfühlend.
»Wenn ich nur wüsste, ob dieses Miststück Greta …« Ich biss mir auf die Zunge. »Entschuldigen Sie bitte. Mir ist natürlich klar, dass Sie mit ihr befreundet sind.«
»Ja, ich bin mit ihr befreundet. Aber es stimmt, heute war sie wirklich ein Miststück.«
»Wenn Greta oder jemand anders anfängt, in meinem Leben herumzustochern und Fragen zu stellen …« Ich schloss die Augen und ließ den Kopf wieder sinken. »Egal. Wir werden jetzt diesen verdammten Appell veröffentlichen, und dann wird Bethan Avery sich entweder melden oder für immer in der Versenkung verschwinden. Richtig?«
»Richtig.« Er lehnte sich zurück und sah mich an. »Es sei denn, Sie wollen lieber einen Rückzieher machen.«
»Wie bitte?«
»Sie haben Ihr Bestes getan. Niemand würde Ihnen Vorwürfe machen.«
»Oh doch.« Ich holte tief Luft. »Ich würde mir Vorwürfe machen.« Ich sah ihn an. »Katie wird schließlich immer noch vermisst, oder? Das würde ich mir nie verzeihen.«
Er schwieg lange.
Dann griff er nach dem Zündschlüssel. »Kommen Sie. Sie sehen aus, als könnten Sie einen Drink vertragen.«
[home]
Kapitel 11
Ich kann mich nicht mehr genau erinnern, wie ich zu den Nonnen kam. Irgendwann landete ich jedenfalls bei ihnen. Damals gingen die Nonnen noch in Zivil zu den Bahnhöfen, um Karten zu verteilen und junges Treibgut zu retten, das dort angespült wurde. Und als ich damals am Londoner Busbahnhof an der Victoria Station ankam, muss ich wohl eine Karte genommen haben.
Was ich aber noch gut im Gedächtnis habe, ist mein kleines Etagenbett im Schlafsaal des Obdachlosenheims, mit den dünnen Nylonlaken, die immer in die Kochwäsche gegeben wurden. Dort lag ich dann und hörte zu, wie der Lärm der heulenden Martinshörner und vorbeidröhnenden Nachtbusse durch den Fensterschlitz drang.
Das Heim hieß St Felicity’s. Wir nannten es immer nur Flicks. Es wurde von den Schwestern der Heiligen Maria vom Guten Rat geleitet. Sie trugen eine Tracht: hellgraues, knielanges Kleid, weißes Kopftuch mit weißem Schleier, hässliche, graubraune Strumpfhosen (Schwarz war ihnen zu gewagt) und robuste, braune Schuhe. Und sie rochen nach Kernseife und frischem Schweiß. Irgendwie bewunderte ich ihre bewusst gelebte Andersartigkeit, aber ich wollte den Nonnen auf keinen Fall nacheifern.
Die Oberin hieß Mutter Cecilia. Sie stammte aus Lochgelly, einer schottischen Kleinstadt, und rollte das R beim Sprechen. Sie war uralt und spindeldürr. Wenn sie in ihrer grau-weißen Tracht durch die Gegend raschelte, musste ich immer an Klöppelspitze denken oder an Gewebe, das so zerschlissen ist, dass die Sonne hindurchscheint. Mutter Cecilia war jedoch alles andere als gebrechlich oder schwach; sie leitete St Felicity’s mit der energischen Strenge eines weiblichen Gandalf.
St Felicity’s hatte zwei Standorte. Der erste bestand aus zwei viktorianischen Doppelhaushälften, die durch einen Wanddurchbruch zu einem großen, weitläufigen Haus verbunden worden waren. Hier fanden obdachlose Frauen Unterschlupf; hereingelassen wurden sie durch eine dreifach gesicherte Tür auf der linken Gebäudeseite, die sich summend öffnete. Die verwitterte Vordertür auf der anderen Seite wurde nie benutzt; ihr Schloss war schon so verrostet, dass sie gar nicht mehr aufging. Als ich Mutter Cecilia einmal fragte, warum diese Tür nie benutzt wurde, sagte sie: »Das ist das Goldene Tor, Kind. Wie das in Jerusalem. Das geht erst auf, wenn der Messias dort anklopft.«
Der zweite Standort war ein modernes Gebäude mit sechs Wohnungen auf zwei Etagen in Surrey Quays; die genaue Adresse wurde geheim gehalten. Erst als ich schon länger bei den Nonnen war, bekam ich es zu sehen. Es war von einer hohen Mauer umgeben, die oben mit Stacheldraht gesichert war, und hinein kam man nur durch ein elektronisches Tor. Das Ganze sah aus wie eine Kommandozentrale in einem unsichtbaren Krieg. Hier wurden Opfer häuslicher Gewalt untergebracht, vor allem Frauen mit Kindern. Die Nonnen, die dort tätig waren, zogen sich Zivilkleidung an, bevor sie auf die Straße gingen, um nicht erkannt zu werden und ihre Schützlinge dadurch zu gefährden.
Die Welt ist ein gefährlicher Ort für Frauen; auch das brachten die Nonnen mir bei. Ich weiß noch, wie ich einmal mit Mutter Cecilia einkaufen ging. Sie sah ganz ungewohnt aus in ihrem Polyesterrock und der schwarzen Jacke; das kurze graue Haar hatte sie unter einem rosengemusterten Kopftuch versteckt.
Sie war hochintelligent und sehr gebildet, konnte Griechisch, Latein und Französisch. Rückblickend würde ich sagen, dass ihr Herz vor allem für das neutestamentliche Griechisch schlug, während ich eher der spätantiken Sprachform zugetan bin. Damals hatte ich von dieser Unterscheidung allerdings noch keine Ahnung.
Ihre meisterhafte Beherrschung dieser unbekannten Sprachen kam mir wie geheimnisvolle Magie vor, und ich war sicher, dass sie dafür im Mittelalter auf dem Scheiterhaufen gelandet wäre. Wenn sie lateinische oder griechische Texte vorlas, hörte ich fasziniert zu und war verzaubert von der Melodie dieser Sprachen und den mystisch klingenden Namen von Helden und Schurken aus längst vergangenen Welten.
Ich weiß nicht mehr, wie ich im hektischen Chaos des Obdachlosenheims mit Mutter Cecilias verborgenem Wissen in Berührung kam. Aber irgendwie passierte es, und sie beschloss, mich unter ihre Fittiche zu nehmen. Es heißt ja, dass man gute Lehrer nie vergisst, und das stimmt wirklich. Gierig verschlang ich alle Bücher, die sie mir lieh: Anfangs waren es noch einfache Grammatik- und Übungsbücher für Kinder, später auch anspruchsvollere Bücher. Bei manchen finde ich es im Nachhinein ganz erstaunlich, dass sie sie als Nonne überhaupt besaß, zum Beispiel den Band mit Gedichten von Catull.
Es war Mutter Cecilia, die mich dazu inspiriert, selbst Lehrerin zu werden. Wenn ich den wunderbaren Reichtum an Wissen, den sie mir geschenkt hat, auch nur an einen einzigen Menschen weitergeben könnte, hätte ich meine gesamte Lebensschuld abbezahlt.
Und ich habe mir schon viel zuschulden kommen lassen.
»Nur wenn du Griechisch und Latein beherrschst, kannst du die Geschichte der Welt begreifen«, sagte sie. »Damit kannst du immer zum Kern der Dinge vordringen, denn die Stimmen aus der Vergangenheit sprechen sofort dein Innerstes an. Dein Leben und deine Gedanken sollten eigentlich gar keinen Übersetzer nötig haben.«
Über all das dachte ich nach, während Martin uns zurück nach Cambridge fuhr.
Und je mehr ich über diese verlorenen Jahre nachdachte und über die Menschen, die ich damals in der Hektik des Obdachlosenheims und des Frauenhauses von Surrey Quays kennengelernt hatte, an diesen Orten, wo das weibliche Treibgut der Welt angespült wurde, desto mehr drängte sich die Frage auf, ob ich Bethan Avery damals vielleicht begegnet war.
* * *
»Also, wer kann mir sagen, wer Nemesis ist?«
Es war Montagmorgen, und ich nahm gerade mit meiner zehnten Klasse die Orestie des Aischylos durch. Bevor es an die Lektüre ging, vermittelte ich den Schülern die Grundlagen der griechischen Mythologie. Die olympischen Götter hatten sie schon kennengelernt; nun folgten ein paar andere Gottheiten.
Ich mochte meine zehnte Klasse sehr, denn ein glücklicher Zufall hatte dafür gesorgt, dass sich lauter wissbegierige Kids darin tummelten.
Und an diesem Montagmorgen lagen sie mir besonders am Herzen, denn der Samstag in London hatte mir klargemacht, wie schnell ich meine Stelle verlieren konnte. Ich hatte zwei schlaflose Nächte hinter mir.
Hände schossen in die Höhe.
Ich nickte Oliver Monto zu, einem hochgewachsenen Kerl mit riesigem Afro. »Nemesis ist der schlimmste Feind, den man haben kann«, sagte er. »Der kriegt raus, welche Fehler man gemacht hat, und dann macht er einen damit fertig.«
»Jein«, erwiderte ich. Darüber, wie seine Wortmeldung meine eigene Situation beschrieb, wollte ich lieber nicht nachdenken. »Was du sagst, stimmt, aber es bezieht sich nur auf die heutige Bedeutung von Nemesis. Das Wort stammt jedoch aus der griechischen Antike und ist ursprünglich der Name einer Göttin. Weiß jemand, was diese Göttin verkörpert hat?«
Es wurde kurz still. »Rache?«, kam es zögernd von hinten. Da war jemand nicht mutig genug, um aufzuzeigen.
»Ja, richtig. Aber eine besondere Art von Rache.« Ich ging zur Tafel und zeichnete ein großes Kreuz. In die obere linke Ecke schrieb ich Nemesis. »Die alten Griechen unterschieden zwei Hauptarten von Verbrechen, die bestraft werden mussten. Erstens: Verbrechen, die Sterbliche an Göttern begehen – also Selbstüberschätzung oder Arroganz gegenüber dem göttlichen Willen. Solche Verbrechen werden von Nemesis bestraft.« Ich tippte auf ihren Namen. »Zweitens: Verbrechen, die Sterbliche an anderen Sterblichen begehen, trotz göttlicher Einmischung.«
Ich tippte auf die obere rechte Ecke des Kreuzes. »Wer bestraft Sterbliche für Verbrechen, die sie an anderen Sterblichen begehen?«
Wieder wurde es still. Alle dachten stirnrunzelnd nach. Von draußen drang das wütende Hupen eines Lkw auf dem Fen Causeway in die Klasse.
»Also«, sagte ich. »Die Göttinnen, die Sterbliche bestrafen, heißen Erinnyen. Sie werden auch Furien genannt, davon habt ihr vielleicht schon gehört. Erinnyen bedeutet ›die Rasenden‹, aber oft werden sie aus Furcht vor ihren göttlichen Kräften auch ›die Wohlmeinenden‹ genannt.«
Jemand raunte, als wäre ihm ein Licht aufgegangen.
»Die Furien sind drei Göttinnen der Unterwelt, die schon vor den olympischen Göttern existierten, und ihre Aufgabe besteht darin, Sünden zu bestrafen. Die erste Furie heißt Alekto.« Ich schrieb den Namen an die Tafel. »Ihr Name bedeutet ›die niemals Rastende‹. Die zweite heißt Megaira.« Ich schrieb den nächsten Namen. »Das bedeutet ›die Neidische‹. Und die dritte Furie heißt Tisiphone, ›die Vergeltung‹. Zusammen bestrafen sie die schwersten Verbrechen wie Mord und Vergewaltigung, vor allem, wenn die Verbrechen an Familienangehörigen begangen wurden.«
Ich legte die Kreide nieder. »Was glaubt ihr, auf welche Art und Weise die Furien Verbrecher bestrafen?«
»Sie jagen sie und reißen sie dann in Stücke«, sagte Charlotte, eine magere Blondine.
»Das kommt dem Ganzen schon recht nahe«, sagte ich. »Aber sie sind sogar noch grausamer. Aischylos erzählt, dass die Furien das Blut der Opfer riechen können, das noch an den Verbrechern klebt. So spüren sie die Verbrecher auf.«
»Igitt«, kam es aus der vorderen Reihe.
»Und dann werden die Verbrecher von den Furien Tag und Nacht mit Schreien, Flüchen und Peitschenschlägen gehetzt …«
»Sie werden zu Tode genervt!«, warf Malek Singh von hinten ein und erntete damit vereinzelte Lacher. Ich musste selbst kurz grinsen.
»Ihr findet das vielleicht lustig«, sagte ich, als das Gelächter verebbt war. »Aber eigentlich haben die alten Griechen damit beschrieben, wie sich ein schlechtes Gewissen auf die Psyche auswirkt, und wie die Angst davor, entdeckt zu werden …«
Jäh wurde ich von der Pausenklingel unterbrochen.
»Also gut!«, bellte ich über die zuschlagenden Bücher und scharrenden Stühle hinweg. »Ich erwarte, dass ihr euch nächsten Montag gut mit den olympischen Göttern und chthonischen Göttinnen auskennt! Und dass ihr vor allem wisst, was chthonisch bedeutet!«
[home]
Kapitel 12
Der Appell war unter meiner Kolumne plaziert worden. Ich sah es mir gerade im Lehrerzimmer an. Mein Foto war viel zu groß geraten; wahrscheinlich würde es Bethan eher abschrecken.
Jetzt mach dich nicht schon wieder verrückt, redete ich mir selbst zu. Der Appell ist doch gerade erst erschienen. Sei nicht so ungeduldig.
Durch die Fenster drang das Schreien und Kreischen der Kinder herein. Ein Windstoß fegte goldgelbes Laub von den Kastanienbäumen; es kreiselte durch die Luft und landete schließlich auf dem Rasen. Mein Blick wanderte wieder zum Appell zurück. Meine Arbeit, Eddy, meine Kolumne … Verzweifelt hielt ich an meiner kleinen Welt fest und hatte trotzdem das furchtbare Gefühl, dass mir gerade alles entglitt. Meine Stelle als Lehrerin war in Gefahr, mein Mann hatte mich betrogen, und meine Kolumne war in ein Verbrechen verwickelt worden. Meine Verbindungen zum normalen Leben rissen langsam, aber sicher ab, und die düstere Welt von Bethan Avery nahm immer mehr Raum ein. Aber was waren meine kleinen Sorgen schon im Vergleich zu ihrem Schicksal, in das ich durch die verstörenden Briefe hineingezogen worden war.
Ich träumte immer öfter von ihr. Manchmal sah ich sie, aber meistens spürte ich ihre Anwesenheit nur; ich wusste, dass sie da war, aber ich konnte sie nicht klar erkennen, sie war wie ein Schatten.
Ein Geist.
Hör auf, an den Nägeln zu kauen.
Eigentlich ging es mir gar nicht gut, aber seltsamerweise fühlte ich mich, als könnte ich Bäume ausreißen. Meine Augen glänzten, und oft war mir, als würde ich schweben. Ich hatte die Tabletten abgesetzt, um meinen Gedanken freien Lauf zu lassen, und nun galoppierten sie dahin.
Wie eigenartig.
* * *
Tja, die Tabletten. Das waren immerhin legale Drogen.
Alles, was ich über Drogen wusste, hatte Angelique mir beigebracht.
Ich lernte sie in St Felicity’s kennen; sie hatte das Etagenbett über mir. Sie war ein magerer Teenager, ungefähr so alt und so groß wie ich, mit dunklem Haar, das sie weißblond färbte. Ihre Haut war bleich und fleckig, und sie schmierte sich die ausgetrockneten Lippen ständig mit Kirschlabello ein. In der Nacht ihrer Ankunft warf sie sich pausenlos im Bett umher. Da ich sowieso nicht schlafen konnte, störte mich das kaum, aber ihre Unruhe kam mir schon ein wenig komisch vor.
Am nächsten Morgen um acht saß ich in der Cafeteria des Heims vor meinem kärglichen Frühstück, das aus einem Brötchen mit Butter und Marmelade bestand. Zu meiner Überraschung pflanzte sich meine neue Bettnachbarin mit ihrem Tablett direkt gegenüber von mir hin und quetschte ihre langen, dünnen Beine unter den Tisch. Mit ihren großen Augen und der dürren Figur erinnerte sie an eine traurige Gazelle in Schlabberklamotten.
Ich warf ihr einen misstrauischen Blick zu.
»Morgen«, sagte ich dann.
Sie antwortete nicht und sah mich auch nicht an, aber sie nickte. Wir aßen schweigend. Sie pickte kleine Löcher in ihr Brötchen, schleckte die Marmelade aus ihrer Portionspackung, trank ihren Tee, und dann stand sie wieder auf und ging weg, ohne ein Wort zu sagen.
* * *
»O’Neill will eine Rekonstruktion vornehmen«, sagte Martin.
Wir waren wieder auf der King’s Parade. Diesmal hatten wir uns allerdings von einem Kaffeedate zum Lunch im Cambridge Chop House gesteigert. Ich war dort schon x-mal vorbeigegangen, aber gegessen hatte ich dort noch nie. Ich trug ein dunkelgrünes Top zum rostroten Rock und Stiefel. Nicht, dass ich mich für dieses Meeting extra schick gemacht hatte. Mein Make-up war auch eher nachlässig, vom Lippenstift in dunklem Pink ganz zu schweigen.
Erstaunt hielt ich inne und ließ die Gabel über meiner Kabeljautorte mit Cheddarkäse schweben. »Was für eine Rekonstruktion denn?«
»Eine Rekonstruktion des Verbrechens«, erwiderte Martin und säbelte herzhaft seine Kalbsleber durch. »Er will sie filmen lassen und dann im Fernsehen zeigen.«
»Wegen Bethan?«, fragte ich verblüfft.
»Ja.«
»Nach so langer Zeit? Hat es in den Neunzigern nicht schon mal eine gegeben? Warum zeigen sie die nicht einfach noch mal?«
Martin schüttelte kauend den Kopf, dann schluckte er. »Nein, sie wollen eine neue machen und Einzelheiten aus den Briefen mit einbeziehen. Unter anderem Alex Penycote und seine Beschreibung.«
Ich wusste nicht recht, was ich davon halten sollte. Einerseits fand ich es gut; andererseits wurde Katie nun schon seit fast sechs Wochen vermisst, was in den Medien aber kaum noch Erwähnung fand. Stattdessen rückte Bethan immer mehr in den Fokus.
Mir verging der Appetit.
»Ist Ihnen nicht wohl?«
Ich zuckte hilflos die Achseln.
Er schien zu verstehen. »Margot, bitte vergessen Sie nicht, dass wir noch immer keinen Beweis dafür haben, dass Katie vom selben Täter entführt wurde.«
Ich schüttelte den Kopf. »Der gleiche Ort. Die gleiche Art von Mädchen. Der gleiche soziale Hintergrund. Und Bethan Avery fängt plötzlich an, Briefe zu schreiben.«
»Das kann Zufall sein.«
Das wusste ich natürlich. Ich versuchte, mir einen Seufzer zu verkneifen.
Da legte Martin seine Hand auf meine und drückte sie leicht. »Margot«, sagte er.
Ich konnte ihm kaum in seine grünen Augen schauen, aber irgendwie brachte ich es doch fertig.
»Sie haben schon so viel getan«, fuhr er fort. »Sie haben neues Beweismaterial für den alten Fall vorgelegt, und das hat auch die Ermittlungen in Bezug auf Katie ein ganzes Stück vorangebracht. Dass überhaupt so viel in Bewegung geraten ist, haben wir nur Ihnen zu verdanken.«
Ich starrte seine Hand an. Ich war ganz fasziniert von ihr.
Er zog sie wieder weg, als hätte er sich selbst bei etwas Verbotenem erwischt.
Einen Moment lang herrschte Stille. Dann nahm er sein Rotweinglas und reckte die Schultern, klar entschlossen, die sonderbare Veränderung der Atmosphäre zwischen uns professionell zu ignorieren. »Wir werden sie jedenfalls finden.«
»Welche von beiden meinen Sie denn?«, fragte ich trocken.
»Entweder eine von beiden, oder sogar alle beide«, sagte er. »Haben Sie Samstag früh Zeit?«
»Warum?«
»Dann soll die Rekonstruktion gefilmt werden.« Er lächelte. »Ich dachte, Sie wollen sich das vielleicht anschauen.«
Ich zuckte gleichgültig die Schultern. »Von mir aus.«
Eigentlich wollte ich ihm noch erzählen, was mir auf unserer Rückfahrt von London eingefallen war – dass ich Bethan Avery vielleicht schon einmal begegnet war.
Aber dann tat ich es doch nicht.
* * *
»Und wie läuft das Ganze hier jetzt ab?«, fragte ich und rieb die Fäustlinge aneinander. Unser Atem bildete Wolken in der kalten stillen Morgenluft.
Wir standen vor dem Addenbrooke’s Hospital. Der Klinikkomplex wirkte wie eine Kleinstadt mit seinen riesigen Gebäuden, die normalerweise von Menschen in blassen Uniformen bevölkert war. Doch jetzt, um kurz nach sieben, herrschte noch Ruhe. Die Sonne war gerade erst aufgegangen; ihr fahles Licht drang zögernd in die engen Gassen zwischen den Wolkenkratzern der Klinik. Ich schaute zum Morgenhimmel hoch. Vögel flogen in der Ferne. Um mich herum waren junge Leute in modischen Outfits damit beschäftigt, große Kisten und Geräte in Aufzüge zu tragen und dabei vor sich hin zu murmeln: Mann, ist das kalt, da frieren einem ja die Eier ab – scheiß früh heute – Vorsicht, pass auf!
»Haben Sie die Rekonstruktion von 1998 gesehen?«, fragte Martin. Er trug Jeans und einen dunkelgrauen Fleecepulli. Die Kälte schien ihm nichts auszumachen.
Ich nickte, das Kinn in meinem warmen Grobstrickschal verborgen. »Ja. Auf YouTube.« Ich erwähnte lieber nicht, wie verstörend ich es fand, dass jemand dort Rekonstruktionen von alten Kinderentführungsfällen hochlud. Andererseits hätte ich es mir sonst nicht anschauen können. Immerhin zeigte es, dass Bethans Schicksal nicht völlig in Vergessenheit geraten war.
»Die neue Rekonstruktion wird noch mehr ins Detail gehen. Wie gesagt, wir wollen die Suche auf Alex Penycote ausweiten.« Martin führte mich zu den Aufzügen. »Kommen Sie.«
Wir folgten einem besorgt aussehenden Ehepaar in den Vierzigern, das offenbar nichts mit der Rekonstruktion zu tun hatte, und drei mit Kabeln und Kameras beladenen jungen Männern in einen der großen Stahlaufzüge und traten nur Sekunden später auf einen langen Skyway hinaus.
»Die Aufnahmen werden an vier Orten gemacht: auf Peggys Station, in den angrenzenden Fluren, wo Bethan zuletzt gesehen wurde, in der Lobby, wo es früher Tee und Kaffee gab, und draußen auf dem Klinikgelände.« Als Martin sah, dass ich zitterte, fasste er mich am Arm. »Margot, geht es Ihnen gut?«
»Jaja. Mir ist nur ein bisschen kalt.«
Er runzelte fragend die Brauen.
»Ich bin nicht unbedingt scharf auf Krankenhäuser, wenn Sie’s genau wissen wollen.«
»Wer ist das schon? Aber jetzt mal ernsthaft, geht es Ihnen gut?«
»Ja.« Ich lächelte ihn an. »Ich bin sogar richtig gespannt! Ich war noch nie an einem Filmset.«
Er grinste zurück, schien aber noch nicht überzeugt. »Na gut. Kommen Sie, drinnen ist es wärmer. Dort stelle ich Ihnen das Produktionsteam vor.«
Wir gingen durch ein Labyrinth von Fluren und dann die Treppe hinunter in einen älteren Gebäudeteil der Klinik. Hier dominierte viktorianische Backsteinarchitektur; es roch nach Desinfektionsmittel und fadem Krankenhausessen. Klackernde Absätze und quietschende Gerätewagen verfolgten uns über die Gänge.
An einer Kreuzung, wo zu allen Seiten Treppen und Stationen abgingen, hielt Martin schließlich an.
»Dort ist kein Platz, um irgendwas aufzustellen, klar?«, sagte eine buntgekleidete junge Frau mit goldbraunem Pferdeschwanz zu einer kleinen Gruppe von Filmleuten. »Der Flur wird nicht für uns abgesperrt. Wir können filmen, dürfen aber keine Gesichter zeigen. Wenn jemand durchwill, müssen wir sofort aufhören zu filmen, klar?«
Alle stöhnten auf. »Gilt das etwa auch für Krankenschwestern und Patienten?«, fragte ein älterer Mann, der mit einem großen Scheinwerfer auf einem Stativ im Hintergrund stand.
»Wir müssen in einer Stunde wieder hier raus«, fuhr die junge Frau fort, als hätte sie die Frage nicht gehört. »Also legt sofort los. Wo sind Thea und Roddy? Sind sie fertig? Ah, Dr. Forrester, hallo! Und Sie sind bestimmt Margot, oder?«
Sie ließ ihr Klemmbrett sinken, kam auf uns zu und gab uns energisch die Hand. Ich kam mir vor wie ein Soldat, der dem Kommandanten Bericht erstatten soll.
»Hallo Penny«, sagte Martin. »Schön, Sie endlich persönlich kennenzulernen.«
»Ja, finde ich auch.« Sie wandte sich lächelnd zu mir. »Margot, Sie haben doch nichts dagegen, dass wir ein kurzes Interview mit Ihnen machen, oder?«
»Was?«, fragte ich erschrocken. Ich musste mich wohl verhört haben. »Ich weiß doch gar nichts.«
Sie winkte ab, als wollte sie meine Zweifel verscheuchen. »Keine Sorge, wir interviewen Sie nicht als Sachverständige oder Zeugin. Wir stellen Ihnen bloß ein paar Fragen zu den Briefen, und dann sagen Sie noch, dass die Verfasserin der Briefe nichts zu befürchten braucht, okay? Sie wollen nur mit ihr reden. Und dann wäre es natürlich wichtig, dass Sie den Appell von Ihrer Kolumne wortgetreu wiederholen. Pete oder Dr. Forrester können Ihnen helfen, falls Sie den genauen Wortlaut vergessen haben. Kann gut sein, dass wir die Aufnahmen später aus Zeitgründen gar nicht verwenden können, aber wenn Sie schon mal hier sind, wäre es doch schade, diese Gelegenheit verstreichen zu lassen, oder?«
»Klar. Wenn Sie meinen, dass es hilft«, sagte ich lahm, obwohl ich mich überrumpelt fühlte. Von einem Fernsehauftritt war bisher nicht die Rede gewesen.
»Super. Sophie wird Ihnen eine Einverständniserklärung bringen, zum Unterzeichnen. So, ich muss jetzt weitermachen. Bis später! Wo steckt mein Regisseur?«
Ich sah ihr hinterher. »Ist die etwa auch von der Polizei?«, fragte ich.
Martin schüttelte den Kopf. »Nein, das ist die Produzentin.« Er deutete auf einen kleinen, stämmigen Mann mit kurzgeschorenem, dunklem Haar, schwarzen Augen und blassem Mund, der auf ein iPad starrte und sich dabei das Kinn rieb. Neben ihm stand ein großer Mann mit Bart und zerzaustem Haar, der auf dem Display herumfummelte. »Der kleine Typ ist Pete Wilkins. Als Koordinator der Polizei beaufsichtigt er alles. Aber er mischt sich nur dann ein, wenn etwas total schiefgeht. Das komplette Storyboard wurde ja schon im Vorfeld geschrieben und der Produktionsgesellschaft übergeben, der Dreh wurde also schon minutiös vorbereitet.«
Die Lichttechniker begannen mit dem Aufbau und schoben uns sanft, aber bestimmt zur Seite. Langsam wurde der düstere Krankenhausflur von Scheinwerferlichtern erhellt, bis er fast einem Fernsehstudio ähnelte. Wir beobachteten das geschäftige Treiben und lehnten uns an die cremefarbene Wand. Ich spürte ihre kalte, unnachgiebige Härte an den Schulterblättern.
»Das klingt vernünftig«, sagte ich schließlich. »Diese gründliche Vorausplanung, meine ich. Das Ganze soll ja sicher eine große Ähnlichkeit mit der Realität haben, damit es überhaupt funktioniert.«
»Jein.«
»Wie bitte?«
Er deutete auf den hellerleuchteten Bereich vor uns. »Rekonstruktionen werden aus verschiedenen Gründen gemacht. Zum einen erhofft man sich natürlich, bei den Zuschauern Erinnerungen wachzurufen. Nach all der Zeit ist es allerdings eher unwahrscheinlich, dass jemand sich an neue Details erinnert.«
»Warum wird es dann überhaupt gemacht?«, fragte ich stirnrunzelnd. Die Filmleute um uns herum hantierten mit ihren Geräten. »Das muss ja ganz schön kostspielig sein.«
»Weil immer die Hoffnung besteht, dass jemand, der weiß, was passiert ist, ein schlechtes Gewissen bekommt und sich meldet. Entweder der Entführer selbst oder jemand, der ihn schon früher verdächtigt oder vielleicht sogar gedeckt hat.«
Ich dachte darüber nach. »Kann jemand, der so etwas fertigbringt, denn überhaupt ein schlechtes Gewissen haben?«
»Wahrscheinlich nicht. Aber es ist trotzdem einen Versuch wert.« Er deutete auf Kamera und Scheinwerfer. »Rekonstruktionen im Fernsehen laden die Zuschauer dazu ein, bei der Aufklärung des Verbrechens zu helfen. Und sie erzeugen Druck.« Er deutete auf Pete, den Polizeikoordinator. »Solche Rekonstruktionen werden auch deshalb gemacht, weil sie eine starke psychologische Wirkung haben. Sie üben großen Druck auf Täter und Mitwisser aus. Und Leute, die nicht sicher sind, ob sie etwas wissen, werden dazu gebracht, noch einmal nachzudenken und sich zu melden.«
Ich nickte, als würde ich es verstehen.
Am anderen Ende des Flurs, in der Nähe des Notausgangs, erschienen eine Krankenschwester und ein alter Mann im Rollstuhl. Er sah bleich und erschöpft aus; sein dünnes, graues Lockenhaar war ganz zerzaust. Er wurde von einem Pfleger geschoben, der kichernd mit der Schwester schwatzte. Sie taten so, als nähmen sie von der ungewohnten Hektik keine Notiz, aber natürlich sprachen sie über nichts anderes. »Das ist für Crimewatch, es geht um einen alten Vermisstenfall«, flüsterte die Schwester.
Langsam begriff ich, was Martin gemeint hatte.
Die Crew trat widerstrebend zur Seite, um die kleine Gruppe durchzulassen. Als der alte Mann an mir vorbeirollte, zwinkerte er mir zu und krächzte grinsend: »Ich bin jetzt bereit für meine Großaufnahme!«
Ich grinste zurück. Das versprach ja richtig lustig zu werden.
»Sieh mal einer an. So früh am Morgen, und Sie flirten schon«, sagte Martin. »Kommen Sie, ich will Ihnen jemanden vorstellen.«
Er führte mich vorsichtig an der Crew vorbei zu einer der Treppen, wo sich ein bildhübsches Mädchen angeregt mit einem blonden Mann unterhielt. Das Mädchen hatte langes dunkles Haar und einen makellosen Teint, der sich bei näherem Hinsehen als Ergebnis mehrerer Make-up-Schichten entpuppte. Sie trug eine Schuluniform, die aus einem Rock und einem lilafarbenen Pullover mit V-Ausschnitt und graugestreiften Bündchen bestand. Die braune Wimperntusche war leicht verschmiert worden, um den Eindruck von Tränen zu erzeugen.
»Das ist Thea, sie spielt Bethan«, sagte Martin. »Und das ist ihr Kollege Roddy; er stellt Alex Penycote dar.«
Roddy trug Jeans und eine schlichte Jacke. In ihren Briefen hatte Bethan seine Kleidung allerdings nicht erwähnt.
Thea und Roddy ließen sich zu einem knappen Lächeln herab, ohne ihre angeregte Unterhaltung zu unterbrechen, die sich um regionale Akzente drehte.
»Ian meinte, dass ich ganz neutral sprechen soll«, sagte Thea. Ihre Stimme verriet obere Mittelschicht. Sie sah sich bestimmt schon bei der Oscar-Verleihung. »Aber ihre Familie war doch eigentlich Schmuddel-Talkshow, oder?« Beide kicherten affektiert.
Sie waren mir auf Anhieb unsympathisch.
Martin drückte sanft meine Schulter. »Schauspielschüler halt«, flüsterte er mir zu. »Sollen wir uns irgendwo hinsetzen?«
Wir suchten uns Plätze und schauten weiter zu. Der Dreh ging nur langsam voran. Ständig gab es Unterbrechungen, weil Klinikmitarbeiter und Patienten durchgelassen werden mussten. Wieder und wieder wurden Szenen neu gedreht; Komparsen, die als Krankenschwestern, Ärzte und Besucher verkleidet waren, schlenderten den Flur auf und ab, während Thea und Roddy auf uns zukamen und dabei von einer Kamera gefilmt wurden, die vor ihnen herrollte. Roddy ging ungefähr drei Meter hinter Thea, die weinend den Flur entlangschlurfte.
Dann wurden einige Aufnahmen gemacht, bei denen sie sich unterhielten, während Leute an ihnen vorbeigingen; mal stritten sie sich, mal redete er auf sie ein und hielt sie dabei besitzergreifend am Arm. In der letzten Szene hatte er den Arm um sie gelegt, bedrohte sie dabei mit einer versteckten Waffe und zwang sie so ganz unauffällig, das Gebäude mit ihm zu verlassen.
»Ich muss mal zur Toilette«, murmelte ich Martin zu. »Bin gleich wieder da.«
Ich brauchte fünf Minuten, bis ich eine fand. Auf dem Weg dorthin wurde mir schwindelig. So einfach war es also, einen Menschen zu kidnappen. Das konnte jedem passieren. In der Toilette war niemand außer mir. Mich überkam Panik, mein Herz begann zu rasen. Ich musste unbedingt zur sicheren Herde zurück.
Als ich aus der Tür stürmte, stieß ich um ein Haar mit Martin zusammen.
Ich fiel vor Schreck fast in Ohnmacht.
»Geht es Ihnen gut? Sie waren auf einmal so blass.«
»Ja, alles in Ordnung. Ich fand es nur ein bisschen heftig, das zu sehen.«
»Ja«, nickte er. »Das geht einem unter die Haut. Weil man sich plötzlich mit dem Opfer identifiziert.«
Ich schaute zu ihm hoch. Er stand direkt vor mir.
Und einen Moment lang war mir, als wollte er mich in die Arme schließen. Ich sehnte mich geradezu danach, von ihm gehalten zu werden und meinen Kopf an seine starke Brust zu legen, um Trost zu finden und all diese schrecklichen Dinge zu vergessen.
Doch nichts geschah. Ich warf ihm einen verstohlenen Blick zu. Er stand wie eingefroren da, als hätte er sich davon abgehalten.
Wir blickten beide zu Boden und taten so, als hätten wir die Reaktion des anderen nicht bemerkt, obwohl wir beide knallrot geworden waren.
Aber natürlich war es dumm von mir zu glauben, dass er mich umarmen und trösten wollte. Er wusste ja schließlich über mich Bescheid. Ich war alles andere als eine gute Partie.
»Kommen Sie«, sagte er schließlich und berührte mich sanft am Arm. »Zeit für Ihre Großaufnahme, Mrs Lewis.«
[home]
Kapitel 13
Heute muss Sonntag sein, denn Katie hat den Keller verlassen dürfen, um den Abend im Wohnzimmer zu verbringen. Auf dem schwarz-weißen Fliesenboden liegt der schwere blaue Teppich, und am Kamin stehen zwei riesige altmodische Sessel aus schwarzem, messingbeschlagenem Holz. Katie sitzt neben ihrem Entführer auf dem Samtsofa. Im Fernsehen laufen die Nachrichten. Ein ernster Mann im Anzug spricht gerade über irgendein Unternehmen, dem Betrug in Millionenhöhe vorgeworfen wird. Katie hält eine Tasse mit heißem Kakao in den Händen. Er schmeckt ihr nicht, aber wenigstens wärmt er sie.
Nach dem tagelangen Eingesperrtsein im Verlies fühlt es sich komisch an, auf diesen weichen Polstern zu sitzen. Der Samtbezug reibt an den Hinterseiten ihrer Beine.
Draußen trommelt der Herbstwind gegen die Fenster; die Scheiben rattern in ihren altertümlichen Rahmen. Die Windstöße bringen das welke Laub an den Bäumen vorm Haus zum Rascheln. Von der Zugluft bekommt Katie eine Gänsehaut.
Er schaut auf den Bildschirm, aber sie spürt, dass er sich langweilt. Schon legt er ihr beiläufig die Hand auf den Nacken und fängt an, ihn zu massieren. Sie erstarrt, wie immer.
»Stimmt was nicht?«
»Nein«, stößt sie hervor. Ihr nackten Schenkel sind von den Schlägen gezeichnet, die er ihr vorgestern verpasste, als der Fremde ins Haus kam und sie versucht hatte, um Hilfe zu rufen; überall prangen riesige Blutergüsse in den verschiedensten Farbschattierungen.
»Hör mal, ich will dir nur was Gutes tun«, sagt er in beleidigtem Tonfall. »Aber wenn du lieber wieder nach unten willst …«
»Tut mir leid«, sagt sie schnell, aber es klingt nicht überzeugend genug. Das muss sie sofort wiedergutmachen, sonst gerät er in rasende Wut. Es fängt jedes Mal damit an, dass er beleidigt reagiert. Erst wird er kurzangebunden, dann ganz still, er läuft rot an, und dann packt er sie unvermittelt an den Haaren, rammt ihren Kopf gegen die Wand oder gegen den Schrank, und dabei brüllt er wie ein Irrer, und die Spucke läuft ihm die Mundwinkel herunter.
Jetzt wäre der richtige Zeitpunkt, »Tut mir wirklich leid!« zu sagen, den Nacken gegen seine verhasste Hand zu pressen und vielleicht sogar zu betonen, wie dankbar sie ihm dafür ist, dass er sie vor den anderen gerettet hat. Wenn sie das täte, würde er wieder anfangen, ihr den Nacken zu kraulen, und dann würde seine Hand weiterwandern, ihre Wirbelsäule herunter und dann nach vorn, zu ihrem Schoß. Und das, was danach passieren würde, wäre auch furchtbar, aber wenigstens würde er sie dabei nicht so entsetzlich verprügeln. Doch letzten Endes läuft sowieso alles auf dasselbe hinaus. Sie kann es gar nicht verhindern. Sie versucht es zwar immer wieder, aber letztendlich läuft alles so, wie er es haben will.
Heute bringt sie es einfach nicht über sich. Die Schmeicheleien bleiben ihr in der Kehle stecken.
Er schaut wieder auf den Bildschirm, wo die Wettervorhersage läuft: klar, aber kälter, der erste Schnee ist zu erwarten. Sie spürt, dass er langsam sauer wird. Schnell trinkt sie den billigen Kakao aus, wer weiß, wann er ihn ihr wieder wegnimmt. Die Tasse hat ein blaues Blumenmuster und gibt einen leisen, glockenhellen Klang von sich, wenn sie mit den Fingernägeln dagegen stößt. Sie sieht genauso aus wie die Tasse, die sie mal nach ihm geworfen hat.
Auf dem Kaminsims stehen zwei funkelnde Kerzenständer aus Silber. Jedes Mal, wenn sie in diesem Zimmer ist, denkt sie über die Kerzenständer nach und darüber, was sie damit jemandem antun könnte, der ihr gerade den Rücken zudreht.
Jetzt kommen die Regionalnachrichten. Sie darf nur dann Nachrichten schauen oder Zeitung lesen, wenn er es ihr ausdrücklich erlaubt. Gewöhnlich zeigt er ihr die Zeitung aber nur, um ihr unter die Nase zu reiben, dass nichts über sie darin steht, weil seine »Geschäftspartner« ihr Verschwinden nämlich erfolgreich vertuscht haben.
Heute ist er anscheinend unentschlossen, ob er sofort wütend werden und sie verprügeln soll oder ob er sie noch ein bisschen länger zappeln lässt. Während er darüber nachdenkt, gehen die Regionalnachrichten weiter.
»Gestern hat die Kriminalpolizei die Filmaufnahmen für die neue Rekonstruktion eines bis heute ungeklärten Falls abgeschlossen. 1998 verschwand die damals vierzehnjährige Schülerin Bethan Avery spurlos. Colette Samson berichtet.«
»Danke, Tim. Am frühen Samstagmorgen wurden im Addenbrooke’s Hospital Erinnerungen an einen Fall wach, der hier vor vielen Jahren seinen Anfang nahm.«
Ein dunkelhaariges Mädchen in Schuluniform wird gezeigt, das einen Krankenhausflur entlangläuft. Dicht hinter dem Mädchen läuft ein blonder Mann mit verschwommenem Gesicht.
Katie merkt, wie ihr Entführer plötzlich erstarrt.
Sie spürt eine Mischung aus Panik und Hoffnung in sich aufsteigen und blickt schnell auf den Teppich, damit er ihr nichts anmerkt.
Bethan Avery. Das ist doch der Name, der unten im Verlies an die Wand geritzt ist.
Katies Hoffnung wird von Panik verdrängt. Wenn ihrem Entführer klarwird, was er sie da gerade sehen lässt, prügelt er sie bestimmt sofort windelweich.
Aber nichts passiert.
»Am 5. Januar 1998 wurde die Stadt von dem brutalen Überfall auf die einundsechzigjährige Peggy Avery und dem spurlosen Verschwinden ihrer Enkelin Bethan Avery erschüttert. Seither wurde angenommen, dass Bethan aus dem Krankenhaus, in das ihre Großmutter nach dem Überfall eingeliefert worden war, entführt und später ermordet wurde; blutige Kleidung, die man in den Fens fand, deutete darauf hin.
Die Kriminalpolizei von Cambridge hat nun jedoch bestätigt, dass sie die Ermittlungen in diesem Fall aufgrund neuer Beweise wieder verstärkt hat und deshalb an einer neuen Rekonstruktion der tragischen Vorfälle vom Januar 1998 arbeitet.«
Jetzt wird wieder das Mädchen aus dem Krankenhaus gezeigt. Sie geht nun mit einem anderen Mädchen eine Straße in einem Neubaugebiet entlang; die beiden lachen und unterhalten sich. Dann erscheint plötzlich ein uniformierter Polizist auf dem Bildschirm. »Wir haben die Hoffnung nie aufgegeben, dass wir aufklären werden, was Bethan zugestoßen ist, und dass wir Peggy Averys Mörder finden und vor Gericht bringen«, sagt er. Seine blassen Augen glänzen, und sein Gesicht ist gerötet, als wäre er draußen in der Kälte gewesen. »Wir haben inzwischen Anlass zu der Vermutung, dass jemand aus der Bevölkerung wichtige Hinweise hat, die uns weiterhelfen könnten.«
»Stimmt es, dass es neue Informationen in diesem Fall gibt?«
Der Polizist nickt. »Ja, das ist richtig. Im Zusammenhang mit Bethans Verschwinden ist inzwischen der Name Alex Penycote aufgetaucht; es soll sich um einen blonden, blauäugigen Mann handeln. Möglicherweise ist der Name ein Pseudonym. Trotzdem möchten wir die Bevölkerung nun um ihre Mithilfe bitten. Bitte kontaktieren Sie uns, falls Sie eine Person dieses Namens kennen oder diesen Namen in irgendeinem Zusammenhang schon einmal gehört haben, vielleicht von jemandem, der sich als Mitarbeiter des Jugendamts ausgegeben hat. Und sollten Sie selbst Alex Penycote sein, möchten wir Sie bitten, sich bei uns zu melden, damit wir Sie so schnell wie möglich von dieser Ermittlung ausschließen können.«
Katie wirft ihrem Entführer durch ihr herabhängendes Haar einen verstohlenen Blick zu.
Er ist kreidebleich. Ihm scheint die Luft wegzubleiben.
Und dann erscheint plötzlich Mrs Lewis auf dem Bildschirm, Katies frühere Englischlehrerin, die auch Kurse in Altgriechisch für die Superschlauen gibt. Die hat doch auch diese Kummerkastenkolumne in der Zeitung.
Was macht die denn im Fernsehen?
Katie kennt die Kolumne. Letztes Jahr hat Joshua Barrett, mit dem sie mal zusammen war, mit seinem besten Kumpel ein paar gefakte E-Mails an die Kolumne geschickt, aber Mrs Lewis hat sie nie veröffentlicht. Bestimmt, weil sie sofort geschnallt hat, von wem die E-Mails kamen.
»Mein Name ist Margot Lewis, und ich bin die Redakteurin der Ratschlagkolumne des Cambridge Examiner. Wenn Sie gerade zuschauen und etwas darüber wissen, was Bethan zugstoßen ist, kann ich Ihnen versichern: Sie brauchen keine Angst zu haben.«
Katie findet es komisch, dass Mrs Lewis so etwas sagt, denn mit ihrem windschiefen Haar und den riesigen Augen sieht sie aus, als ob sie selbst Angst hätte.
»Bitte melden Sie sich wieder bei mir. Ich versichere Ihnen, dass die Polizei Sie vor der Person, von der Sie sich bedroht fühlen, schützen wird. Wenn Sie lieber nicht direkt mit der Polizei sprechen wollen, melden Sie sich bitte bei der Opferschutzorganisation, deren Rufnummer am Ende dieses Berichts genannt wird. Sie können natürlich auch die anonyme Crimestoppers-Hotline anrufen, wenn Ihnen das lieber ist. Auch wenn alles schon sehr lange her ist: Bitte melden Sie sich! Wir brauchen unbedingt Ihre Hilfe, damit keine weiteren Personen zu Schaden kommen!«
»Danke, Margot. Die Rufnummern werden unten am Bildschirm angezeigt. Die vollständige Rekonstruktion soll der Öffentlichkeit schon in Kürze präsentiert werden. Und damit gebe ich zurück ins Studio zu Tim.«
Plötzlich stürzt sich Katies Entführer auf sie, packt sie mit beiden Händen am Hals und schleudert sie wie eine Schlenkerpuppe herum.
»Warst du das? Hast du mit jemandem geredet? Hä? Hä?«
In seinen blauen Augen funkelt der Wahnsinn, sein Gesicht ist eine wilde Grimasse aus fletschenden Zähnen. Katie versucht verzweifelt, ihn wegzustoßen, alles wird diffus, als ob jemand die Lautstärke herunterdreht, und es tut weh, es tut so weh, und dann lässt er sie auf einmal los, und sie fällt rücklings auf das Sofa und holt keuchend Luft und er auch.
Sie zuckt zusammen, als er wieder nach ihr greift und ihren Arm tätschelt.
»Tut mir leid«, keucht er. »Tut mir leid.« Aber er klingt genauso wenig überzeugend wie sie vorhin.
Katie wagt nicht, sich zu rühren.
Er schaltet den Fernseher mit der Fernbedienung aus und starrt vor sich hin. Seine Unterlippe zittert kaum merklich. Katie kann sich zuerst keinen Reim darauf machen, aber dann dämmert es ihr.
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Oh Gott, er glaubt, dass Bethan Avery lebt! Sie muss diejenige sein, die sich wieder bei Mrs Lewis und ihrer Kolumne melden soll! Deshalb war Mrs Lewis im Fernsehen!
Aber was bedeutet das jetzt für Katie?
»Tut mir leid«, murmelt er wieder.
Er steht auf und zerrt sie hoch, schaut sie dabei aber kaum an, und obwohl Katie noch immer nach Luft ringen muss, steht sie schnell auf, um ihn nicht zu provozieren. Mit dem Fuß schlägt er den Teppich um, unter dem sich die Falltür befindet.
Ein, zwei Sekunden lang dreht er Katie den Rücken zu, als er sich hinunterbeugt, um den schweren Ring zu greifen und die Falltür hochzuziehen. Ein, zwei Sekunden lang hat sie die Chance, nach dem Kerzenleuchter auf der rechten Seite des Kaminsimses zu greifen und ihm damit auf den halbkahlen Schädel zu schlagen. Sie ist vielleicht drei Meter von dem Kerzenleuchter entfernt. Nein, das ist zu weit weg, sie kann den Leuchter nicht erreichen, weil er sie am Arm festhält.
Diesmal klappt es nicht. Aber vielleicht beim nächsten Mal.
Schon ist der Moment vorbei, und er schubst sie vor sich her, die engen Stufen herunter durch die offene Tür zu ihrem Verlies. Sie spürt den kalten Steinboden unter ihren Füßen. Dann zieht er die Tür hinter ihr zu und lässt sie allein in der Dunkelheit zurück.
Er hat sie in Ruhe gelassen. Zum ersten Mal, seit sie hier ist, hat er sie in Ruhe gelassen. Zum ersten Mal, seit sie hier ist, hat sie das Gefühl, ein kleines bisschen Autonomie wiederzuerlangen.
Und als sie in ihre Decke gewickelt im Dunkeln liegt, grübelt sie wieder darüber nach, wie trügerisch Hoffnung sein kann. Über sich hört sie, wie er ruhelos hin- und hergeht. Lange Zeit geht das so.
Viel später als sonst bringt er ihr etwas zu essen, das übliche Sonntags-»Verwöhn«-Menü: ein Fertiggericht aus der Mikrowelle, irgendwas mit Fleisch und Reis, unmöglich, das in der Dunkelheit zu sagen, eine Dose Limonade und etwas süßes Gebäck. Aber er redet nicht mit ihr.
Als sie endlich kurz davor ist, einzuschlafen, den Kopf in der Armbeuge vergraben, dringt ein Geräusch von oben zu ihr herunter. Sie ist sich nicht sicher, ob es der Wind ist oder er. Es klingt wie ein leises Heulen, das schließlich anschwillt, wie von einem gefährlichen, verwundeten Raubtier.
[home]
Kapitel 14
Ach, da sind Sie ja, Margot.«
Mona, die stellvertretende Rektorin, stand plötzlich vor mir. Sie sah mich an, als hätte sie mich beim Dösen erwischt. »Geht es Ihnen gut?«
Ich lächelte ein wenig verwirrt. »Ja, danke. Ich war nur eben etwas abgelenkt. Ist was passiert?«
»Jemand hat angerufen und nach Ihnen gefragt.«
Ich wurde gerade von Anrufen überflutet. Die meisten gingen allerdings beim Cambridge Examiner ein. Martin zufolge hatte sich noch keine heiße Spur ergeben.
Aber die fertige Rekonstruktion war ja auch noch nicht im Fernsehen gezeigt worden.
»Tut mir leid, Mona.«
Sie stieß einen halb verständnisvollen, halb genervten Seufzer aus. »Der Anrufer hat Bethan Avery gar nicht erwähnt. Er sagte nur, er hätte etwas, das Sie verloren haben.«
Ich runzelte die Stirn. »Ich wüsste nicht, dass ich etwas verloren habe. Abgesehen von meinem Verstand vielleicht. Hat er eine Nummer hinterlassen?«
Sie schüttelte ihren Lockenkopf. »Nein. Er wollte sich wieder melden. Zuerst wollte er Ihre Privatnummer haben, aber die habe ich ihm natürlich nicht gegeben. Stattdessen habe ich ihm gesagt, dass ich Ihnen Bescheid gebe.«
Verquerer und verquerer!
»Hat er gesagt, wann er sich wieder melden wollte?«
Sie zuckte die Schultern. »Nein. Ich habe ihm gesagt, dass er nicht während der Unterrichtszeit anrufen soll. Und noch was, Margot, könnten Sie vielleicht den Biologieunterricht der zehnten Klasse übernehmen? Rob muss um zwei gehen, er hat einen Arzttermin.«
Ich nickte. Was blieb mir schon anderes übrig.
»Gut«, sagte Mona. »Bis später.«
»Bis später«, sagte ich, ganz in Gedanken versunken. Wer auch immer hinter diesem geheimnisvollen Anruf stecken mochte, Martin war es jedenfalls nicht gewesen. Er hatte meine Privatnummer ja schon. War es vielleicht der Forensiker Mo Khan? Oder jemand von der Polizei? Aber die würden doch bestimmt zuerst Martin anrufen.
Ich sollte etwas verloren haben?
Ich durchsuchte meine Tasche, aber meine Geldbörse war noch da, mein Schlüsselbund auch. Der Anrufer hatte gewusst, dass ich Lehrerin am St Hilda’s war, doch anscheinend wusste er nicht, wo ich wohne. Seltsam. Aber egal. Das würde sich alles klären, wenn er sich wieder meldete.
* * *
Als ich mich auf den Weg zum Examiner machte, hatte der Anrufer sich noch nicht wieder gemeldet. Ich saß in meinem Auto und wartete am Schultor darauf, dass ein cremefarbener Kombi den Weg frei machte. Ich musste noch zum Supermarkt. Ich hasse Supermärkte und vermeide sie, soweit es geht, aber wenn ich doch mal hinmuss, ist meine Einkaufsliste natürlich so lang wie bei einer Everest-Expedition. Lily sagt mir ständig, dass ich mir meine Einkäufe liefern lassen soll, aber das kommt mir irgendwie zu dekadent vor.
Ich war nicht die Einzige, die wartete. Ein schmuddeliger, dunkler Megane stand ebenfalls dort. Ein Mann saß am Steuer, sonst war niemand im Wagen. Der Mann trug Lederjacke, Baseballkappe und Sonnenbrille, aber eine Uniform hätte besser zu ihm gepasst, so kerzengerade, wie er da saß. Der Kontrast kam mir so eigenartig vor, dass ich ganz abgelenkt war. Als ich mich zu dem Kombi umdrehte, war er weg; ein anderes Auto hatte seinen Platz eingenommen. Verärgert schlug ich aufs Lenkrad.
Die Scharen von Kindern, die an mir vorbeiströmten, machten es noch schwieriger, vom Schulgelände zu fahren. Ich kratzte mir den Kopf und lehnte mich auf das Lenkrad, als jemand direkt vor mir hielt und die Tür aufriss; sie war nur Millimeter von meiner Stoßstange entfernt. Dieser Vollidiot! Sein Kind musste jetzt mitten auf die Straße laufen, um einzusteigen. Es war Alice Wright. Sie winkte mir zu. Ich zwang mich zu einem Lächeln.
Als der Vollidiot sich endlich vom Acker machte, fuhr ich direkt los und schnitt dadurch dem Mann im Megane den Weg ab. Ich machte mich auf wütendes Hupen gefasst, aber nichts geschah. Ich warf einen Blick in den Rückspiegel. Der Fahrer verzog keine Miene unter der Baseballkappe, die Augen waren hinter der großen Sonnenbrille versteckt. Er hatte die Arme auf dem Lenkrad verschränkt.
Normalerweise vermied ich dieses Verkehrschaos und vertrieb mir die Zeit damit, in der Schule noch ein paar Aufsätze zu korrigieren. Aber diesmal wollte ich so schnell wie möglich zum Supermarkt und dann nach Hause. Ich war müde und angespannt und freute mich auf ein ausgiebiges Bad. Und danach wollte ich mich im Bademantel mit einer Tasse Tee vor den Fernseher fläzen und mir Sherlock anschauen. Hinter der Brücke löste sich der Stau etwas auf, weil sich die Straße dort gabelte. Ich rieb mir die schmerzenden Schläfen. Ich hatte wohl schon wieder zu lange die Stirn gerunzelt, ohne es zu merken.
Erst kurz bevor ich beim Examiner ankam, fiel mir auf, dass an dem Mann im Megane noch etwas komisch gewesen war. Er hatte mit laufendem Motor am Tor geparkt wie ein Vater, der seine Kinder von der Schule abholen will. Aber als er hinter mir ausscherte, war niemand bei ihm eingestiegen.
* * *
Von Bethan waren keine Briefe mehr gekommen, dafür aber viele Nachrichten von hilfsbereiten Fernsehzuschauern. Sie konnten zwar keine wertvollen Informationen zu den Ermittlungen beisteuern, aber ihre Meinung wollten sie trotzdem loswerden. Einige waren überzeugt, dass Bethan Peggy ermordet hatte, um an das Erbe zu kommen; andere vermuteten, dass Bethan einen Freund hatte, den sie dazu überredete, oder dass Bethan sich mit Satanisten eingelassen hatte.
Als ich endlich zu Hause war und meine Einkäufe aus dem Auto geladen und verstaut hatte, machte ich mir schnell einen Spinatsalat mit Halloumi. Dazu gönnte ich mir ein Glas Merlot.
Es war acht Uhr; draußen war es schon dunkel. Auf meinem Schreibtisch türmte sich der Stapel mit den korrigierten Aufsätzen; inzwischen hatte ich alle geschafft. Jetzt musste ich nur noch die neuen Leserbriefe beantworten – also diejenigen, die nichts mit Bethan zu tun hatten. Darauf freute ich mich schon, denn bei diesen Briefen konnte ich als Kummerkastentante in einer Objektivität schwelgen, die mir ansonsten immer abging.
Doch zuerst musste ich noch zum kleinen Laden an der Ecke. Im Supermarkt hatte ich zwar palettenweise Lebensmittel besorgt, aber dummerweise die Milch vergessen. Also schnappte ich mir meinen Mantel, den ich achtlos auf eine Stuhllehne geworfen hatte, nahm einen Zehner aus meiner Geldbörse und steckte meine Schlüssel ein.
Draußen war es eiskalt. Ich vergrub die Hände tief in die Taschen und lief schnell die Straße hoch. In Mareks Laden brannte Licht, ein freundliches Glimmen in der kalten, dunklen Nacht.
»Hallo«, sagte er, als ich hereinkam. Der Summer ertönte kurz und erstarb wieder, als die Tür hinter mir zuging. Marek saß hinter der Theke, ein großer, massiger Mann mit dünnem Haar, Hängebacken und herabgezogenen Mundwinkeln. Ein leichter Schreck durchfuhr mich, als ich sah, dass der Examiner vor ihm lag; er hatte den Bericht über die Rekonstruktion aufgeschlagen, und unter seiner rechten Hand lugte das wenig schmeichelhafte Foto hervor, das während des Interviews von mir gemacht worden war.
»Hallo«, erwiderte ich und nahm mir schnell eine Packung Milch vom Regal. »Ganz schön kalt draußen«, schob ich nach, als er sorgfältig den Preis in seine alte Kasse tippte.
»Ha! Das ist doch nicht kalt. Ich weiß, was richtige Kälte ist.«
Sein Teenagersohn, der hinter ihm Zigarettenpackungen einsortierte, rollte die Augen und grinste.
»Hast du immer noch das Rauchen aufgegeben?«, fragte Marek.
»Ja.«
Er stieß einen enttäuschten Seufzer aus.
»Marek, ich habe schon vor drei Jahren damit aufgehört. Du kannst also davon ausgehen, dass es dabei bleiben wird.«
Er seufzte wieder. »Die Leute leben viel zu gesund. Du solltest das Leben mehr genießen und dir wieder Zigaretten kaufen.«
Er streckte die Hand nach meinem Zehner aus.
»Ich habe dein Bild in der Zeitung gesehen.« Sorgfältig zählte er das Wechselgeld ab. »Du siehst gut aus.«
»Danke, Marek.«
»Ist dein Mann noch immer nicht wieder aufgetaucht?«
Ich wurde knallrot. »Nein.«
»Kommt er nicht zurück?« Marek zählte mein Wechselgeld noch einmal sorgfältig nach. Sein Sohn rollte wieder die Augen und zuckte die Achseln.
»Nein«, sagte ich. »Auch was das betrifft, kannst du davon ausgehen, dass es dabei bleiben wird.«
Marek gab ein langes Hmmmmm von sich. Schwer zu sagen, ob es anerkennend oder missbilligend gemeint war. »Eine gutaussehende Frau wie du bleibt nicht lange allein.«
»Ich hab’s nicht eilig«, sagte ich und nahm die Packung Milch. »Gute Nacht.«
»Gute Nacht.« Er kam mit zur Tür, um sie hinter mir abzuschließen.
Im Laden ging das Licht aus. Jetzt wirkte die dunkle Straße auf einmal bedrohlich. Wer hatte eigentlich die orangefarbene Straßenbeleuchtung erfunden? Sie ließ alles unheimlich aussehen und tauchte den Himmel in ein grässliches, völlig unnatürlich aussehendes Lila.
Ich dachte gerade darüber nach, als ich an einem dunklen Auto vorbeiging und erschrocken bemerkte, dass jemand darin saß. Ich hatte gedacht, dass ich ganz allein auf der Straße war, und nun saß da eine weitere Person, keinen Meter von mir entfernt, nur durch eine Autotür von mir getrennt. Der Motor war aus, die Scheinwerfer auch. Der Mann saß da in der Dunkelheit und tat gar nichts, starrte einfach nur geradeaus, als wartete er auf etwas. Ich warf ihm im Vorbeigehen einen verstohlenen Blick zu.
Ich erkannte ihn sofort an seiner kerzengeraden Haltung. Es war der Mann, der an der Schule gewartet hatte, der Mann im Megane. Er trug noch immer die Baseballkappe; sein Gesicht blieb im Dunkeln verborgen. Irgendetwas an ihm strahlte auch jetzt eine fast militärische Präzision aus.
Ich ging weiter, ohne mein Tempo zu verändern oder zurückzuschauen, denn ich wollte nicht den Eindruck erwecken, irgendetwas Ungewöhnliches wahrgenommen zu haben.
Doch beim Weitergehen überlegte ich fieberhaft, bei welchem Haus ich wohl an die Tür hämmern konnte, falls dieser unheimliche Mann aussteigen und mir nachlaufen würde. Ich wartete darauf, seinen Motor starten oder seine Tür schlagen zu hören. Aber ich hörte nichts – dieses Nichts, das man hört, wenn man ganz sicher ist, dass man von hinten beobachtet wird.
Endlich kam ich an meinem Haus an. Meine Schlüssel hielt ich in der geballten Faust, sie ragten zwischen den Fingern hervor; im Notfall waren sie als Waffe genauso gut wie ein Schlagring. Ich dachte lieber nicht darüber nach, ob der unheimliche Typ wohl wusste, dass ich momentan allein hier lebte. Ich stieß den Schlüssel in das Schloss und drehte ihn so heftig um, dass ich einen Moment lang befürchtete, er wäre abgebrochen. Doch dann ging die Tür auf; gleich war ich wieder in Sicherheit. Als ich mich umdrehte, um sie hinter mir zuzumachen, riskierte ich einen Blick die Straße hoch. Der Mann saß noch immer regungslos da.
Er hatte bestimmt nicht mitbekommen, dass ich ihn bemerkt und wiedererkannt hatte. Ich stellte die Milch neben den Wasserkocher und versuchte, mich zu beruhigen. Mein Atem ging hektisch, mein Herz schlug wie wild. Mir war schwindlig. Panik stieg in mir hoch.
Ich lief ins Schlafzimmer hoch, das zur Straße hinausging. Ich ließ das Licht aus, schlich im Dunkeln zum Fenster, hockte mich dorthin, schob den Vorhang ein ganz kleines Stückchen beiseite und blickte hinaus.
Aus diesem Blickwinkel konnte ich ihn gerade noch sehen. Er saß in dem dunklen Megane, der im Schein der Straßenbeleuchtung ganz braun aussah. Andere parkende Autos verdeckten mir die Sicht auf das Kfz-Kennzeichen. Der Mann saß da und rührte sich nicht.
Ich weiß nicht, wie lange ich ihn dabei beobachtete, wie er mein Haus beobachtete, während mein Atem die kalte Fensterscheibe beschlug und ich Krämpfe in den Beinen bekam. Dann startete er unvermittelt den Motor, die Scheinwerfer blendeten auf.
Ich hielt den Atem an.
Er schoss aus der Parklücke und raste an meinem Haus vorbei, Richtung Hauptstraße. Und dann war er verschwunden.
Ich holte tief Luft, starrte auf die menschenleere Straße und wartete. Doch er kam nicht zurück. Schließlich stand ich auf und ging nach unten, um mir einen Tee zu machen und Lily anzurufen.
* * *
»Bist du sicher, dass er dich verfolgt hat?«, fragte Lily. Sie saß auf ihrer zerschlissenen Couch und zog einen kleinen, grünen Plüschdinosaurier hinter dem Rücken hervor, bevor sie sich zurücklehnte. Sie sah müde aus. Ich bekam ein schlechtes Gewissen, denn es war schon spät, eines ihrer Kinder war krank, und sie musste morgen früh zur Schule.
Lily hat drei kleine Kinder, die sie mehr oder weniger allein aufzieht; ab und zu mischt ihre ständig gequält dreinschauende Mutter sich ein. Lily ist auf kurze, leidenschaftliche und hochdramatische Beziehungen mit besonders schlechten Partien abonniert. Ihr letzter Ex war ein verheirateter College-Master, der sich wegen ihr fast umgebracht hätte, und ihr vorletzter Ex musste ins Ausland fliehen, weil er beim Versuch erwischt worden war, den Elite-Studentinnen seines Taekwondo-Kurses Kokain anzudrehen. Vielleicht gibt es ja doch gute Gründe dafür, dass Lilys Mutter schon so alt aussieht. Wenn das Single-Dasein ein Dschungel ist, bahnt Lily sich ihren Weg jedenfalls mit einer riesigen Machete und paart sich ausschließlich mit hungrigen Jaguaren und Kannibalen.
Ich fuhr mir seufzend durchs Haar. »Es war definitiv der Typ, der heute an der Schule stand. Und wahrscheinlich ist er auch derjenige, der bei der Schule angerufen und nach mir gefragt hat.«
»Der Anrufer hatte bestimmt nichts damit zu tun«, sagte Lily. Ihre ockergelben Fingernägel trommelten auf dem Plüschdinosaurier. »Ist der Typ im Auto dir denn bis nach Hause gefolgt?«
»Ich bin nicht direkt nach Hause gefahren, sondern erst zur Redaktion und dann noch zum Supermarkt.«
»Ist er dir denn dorthin gefolgt?«
»Ich weiß es nicht!«, rief ich frustriert. »Ich halte ja nicht ständig Ausschau nach gruseligen Typen, die mich verfolgen!«
Lily sah mich stirnrunzelnd an.
»Bitte entschuldige, Lils«, sagte ich beschämt. »Ich stehe gerade etwas neben mir. Ich bin total übermüdet. Wahrscheinlich bilde ich mir das alles nur ein.«
Sie rieb sich nachdenklich das Kinn. »Schon möglich. Aber vielleicht solltest du wirklich vorsichtig sein. Die Leute haben dich ja jetzt im Fernsehen gesehen, und …«
»Worauf willst du hinaus?«
Sie wollte etwas sagen, verkniff es sich dann aber.
Ich zuckte hilflos die Achseln. »Und da ist noch etwas.«
»Was denn?«
»Ich frage mich, ob es sein kann, dass ich Bethan Avery vielleicht schon mal begegnet bin.«
Lily starrte mich an.
Es fiel mir sehr schwer, darüber zu reden. Ich sprach nicht gern über meine Vergangenheit, und selbst Lily kannte nicht die ganze Wahrheit.
»Ich weiß auch nicht. Aber als ich damals bei den Nonnen war, sind mir viele traumatisierte Mädchen begegnet. Und jetzt frage ich mich halt, ob sie vielleicht auch darunter war.«
»Hast du der Polizei schon davon erzählt? Oder deinem Bekannten, diesem Kriminologen?«
Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Was soll ich auch erzählen? Ich kann mich ja nicht erinnern, ihr tatsächlich begegnet zu sein.«
Lily runzelte wieder die Stirn. »Das ändert aber nichts an der Tatsache, dass du von einem Mann verfolgt wirst, nicht von einer Frau. Hör zu«, sagte sie eindringlich. »Das nächste Mal, wenn du diesen Typen siehst, rufst du sofort die Polizei, okay?«
* * *
Wie betäubt fuhr ich nach Hause. Meine Gedanken rasten. Dabei dachte ich nicht an den unheimlichen Mann, sondern an das Heim und an die Mädchen, die mir dort begegnet waren. Verzweifelt suchte ich nach einem Erinnerungsfetzen, der weiterhelfen konnte.
Vor allem dachte ich an Angelique, die Königin der Nacht.
Als ich ihr zum zweiten Mal begegnete, saß ich in einer Kirche.
Dorthin war ich gegangen, nachdem ich zuerst aus einer Bücherei und dann aus einem Kaufhaus verscheucht worden war. Frierend saß ich auf einer der hinteren Kirchenbänke und starrte auf das Bleiglasfenster hinter dem Altar.
Ich musste noch vier Stunden totschlagen.
Wer im St Felicity’s bleiben wollte, musste strenge Regeln befolgen. Um spätestens neun Uhr abends musste man zurück sein, sonst verlor man sein Bett. Ohne Wenn und Aber.
Von acht Uhr morgens bis sechs Uhr abends musste man das Obdachlosenheim wieder verlassen, damit die Nonnen und ehrenamtlichen Helferinnen die billigen Linoleumböden der Schlafsäle schrubben und die Bettwäsche kochen konnten, in ihrem täglichen Kampf gegen Läuse und Bettwanzen.
Meine Erinnerungen an die allererste Woche, bevor die Nonnen mich als Dauergast aufnahmen, beschränkten sich auf ein kaltes, trostloses Nomadendasein, bei dem ich ständig von einem Ort zum nächsten zog, um die Stunden zu überbrücken, bis ich endlich ins Heim zurückkehren konnte. Dort angekommen, aß ich etwas, wusch mich, ging ins Bett, stand auf, aß etwas und ging dann wieder in die Kälte hinaus.
Nun saß ich also gerade in einer der vielen kleinen, dunklen Kirchen, die überall in London verstreut sind, mittelalterliche Schlupflöcher inmitten der modernen Hochhäuser. Sie war nach der heiligen Eugenia benannt. Wenn ich die Mosaikbilder der Kirche richtig interpretierte, war Eugenia eine Märtyrerin gewesen. Sie sah aus wie eine Frau, die sich als Mann verkleidet hatte.
Glaube bedeutete mir schon etwas, doch ich war nicht besonders religiös. Aber die Kirche bot mir Unterschlupf und Schutz vor dem bitterkalten Wind. Drinnen war es warm und friedlich. Über mir spielte jemand auf einer altersschwachen Orgel irgendein klassisches Stück, die Musik perlte hinunter wie ein Wasserfall.
Ich dachte an nichts Besonderes, wie immer in diesen Stunden, als sich jemand direkt neben mir auf die Bank fallen ließ. Ich fuhr vor Schreck zusammen.
Es war meine Nachbarin aus dem oberen Etagenbett. Ihre dunklen Augen funkelten im Kerzenlicht, und sie grinste mich an. Neben ihrem rechten Eckzahn klaffte eine schwarze Zahnlücke.
»Na, alles klar?«, rief sie und lachte laut in die friedliche Stille hinein. Es amüsierte sie offenbar köstlich, mich so zu erschrecken.
»Spinnst du?«, zischte ich. »Ich hätte fast einen Herzinfarkt bekommen!«
»Tut mir leid. Aber es war echt lustig. Du hättest dein Gesicht sehen sollen.« Sie grinste mich selbstzufrieden an. Sie hatte einen seltsam kultiviert klingenden Akzent, der überhaupt nicht zu ihrem Aussehen passte. Ob der wohl echt war? Oder machte sie sich lustig über mich?
Ich verschränkte die Arme wieder. »Was machst du hier?«
»Leuten aus dem Weg gehen.« Sie warf mir einen lässigen Blick zu. »So wie du wahrscheinlich. Willst du das klauen?«
»Was? Wovon redest du überhaupt?«
Sie deutete mit dem Kopf zu einer ramponierten Spendendose, die an einem schmiedeeisernen Regal befestigt war, auf dem Dutzende von Kerzen flackerten.
»Was?«, fragte ich entgeistert. »Nein! Ich hab mir nur gerade das Fenster angeschaut …«
»Ja klar, sicher.« Sie entknotete ihre langen Beine wieder, stand auf und schlenderte zu den Kerzen hinüber. Sie schaute sich noch nicht einmal um, ob die Luft rein war, sondern griff direkt nach der Spendendose. Die Dose schepperte, ließ sich aber nicht bewegen. »Mist.«
»Hör auf damit!«, zischte ich sie an. Ich konnte nicht fassen, was sie da machte, doch insgeheim faszinierte mich ihre ketzerische Kühnheit. »Da oben ist jemand!«
»Wer denn? Gott?«
»Nein, da spielt jemand Orgel, du Vollidiotin!«
»Das kommt vom Band.« Sie machte eine wegwerfende Handbewegung und betrachtete die Befestigung der Spendendose.
»Quatsch! Da übt jemand!«
Sie zuckte die Schultern und setzte sich wieder neben mich. »Geht sowieso nicht ab«, sagte sie, als wollte sie damit klarmachen, dass sie auf keinen Fall wegen mir aufgehört hatte und dass sie weder Gott noch den Organisten fürchtete.
Dann saß sie still da. Ich schaute sie verstohlen an, während von oben weiter die Musik ertönte.
Sie hatte ein fein geschnittenes Gesicht mit großen dunklen Augen, Sommersprossen auf der zierlichen Nase und vollen, sinnlichen Lippen. Sie wäre schön gewesen, wenn sie nicht so furchtbar kaputt ausgesehen hätte. Das wasserstoffblond gefärbte Haar war ganz stumpf, sie hatte rissige Lippen, Ekzeme auf der Stirn und am Mund, und sie war sehr blass, leichenblass.
Ihre nackten Unterarme waren mit blauen Flecken übersät, und ihre rechte Armbeuge war entzündet und voll kleiner, dunkler Punkte.
»Wenn dir kalt ist, geh doch zum Southbank Centre«, sagte sie plötzlich.
Ich warf ihr einen überraschten Blick zu.
»Dort ist den ganzen Tag die Heizung an. Und sie können dich nicht rauswerfen, außer sie erwischen dich beim Betteln oder so.« Sie wedelte vornehm mit der Hand, ohne mich anzuschauen, als würde sie mir gerade gnädig auf die Sprünge helfen. »Das ist nämlich ein öffentlicher Raum.«
Ich dachte darüber nach. Dann sagte ich: »Danke.«
Sie sah mich noch immer nicht an, nickte aber.
»Was ist eigentlich mit deinem Gesicht passiert?«, fragte sie.
Ich erstarrte.
Mir war durchaus bewusst, welche Wirkung ich gerade auf die Leute hatte, und ich vermutete, dass ich deshalb auch aus der Bücherei und aus dem Kaufhaus vertrieben worden war. Mein Gesicht und die Tatsache, dass ich obdachlos war, hingen eng zusammen.
»Ich bin hingefallen«, sagte ich barsch.
Jetzt schaute sie mich direkt an. Meine beiden Veilchen und meine gebrochene, geschwollene Nase waren kaum zu übersehen.
»Jaja. Du bist ›hingefallen‹.« Sie kicherte. »Klar.«
»Das stimmt!«
Sie legte nachdenklich den Zeigefinger auf den Mund. Der pfirsichfarbene Nagellack war schon ziemlich abgeblättert.
Obwohl, wenn ich jetzt so darüber nachdenke, war sie wahrscheinlich nur nervös.
»Willst du mit auf ’ne Party?«
»Was? Eine Party? Jetzt?«
»Ja, jetzt, denn wir müssen ja um neun wieder im Flicks sein, sonst sind wir unsere Betten los.« Sie wartete nicht auf meine Antwort, sondern stand auf. Ihr Ärmel fiel herunter und verbarg nun die entzündete Stelle. Und als sie da stand und so tat, als wäre ich ihr völlig egal, begriff ich, dass sie trotz ihrer Kühnheit und ihres ganzen affektierten Gehabes Angst davor hatte, dass ich nein sagen und ihr eine Abfuhr erteilen würde. »Mach, was du willst«, setzte sie nach. »Ich geh jetzt jedenfalls los.«
* * *
Ich weiß nicht mehr, wann sie mir ihren Namen verriet, ja noch nicht einmal, ob wir Freundinnen waren oder nur Komplizinnen, die ihr eigenes Minirudel zum Überleben gebildet hatten. Jedenfalls nannte sie sich Angelique. Sie sprach den Namen sorgfältig aus und betonte jede Silbe, als sänge sie eine Melodie. Ich war mir ziemlich sicher, dass sie in Wirklichkeit anders hieß. Wie auch immer, wir taten uns schließlich zusammen und kamen jeden Abend ein bisschen später in das Obdachlosenheim zurück. Sie kannte sehr viele Leute und stellte mich ihrer Hausbesetzer-Clique vor; lauter dürre Schmuddeltypen, die ich nicht mochte und sie mich wohl auch nicht. Wenn sie mir Fragen stellten, schwieg ich sie immer nur an. Sie boten mir Joints an, wenn Angelique in den versifften Hinterzimmern verschwand. Nach einer Weile kam sie dann zugedröhnt zurück. Irgendwann versteckte sie ihr Tun aber nicht mehr und spritzte sich in meinem Beisein.
Ich wusste es nicht mehr genau, aber irgendwann musste ich ihr dann wohl nachgeeifert haben.
[home]
Kapitel 15
Am Dienstagabend wurde schließlich die vollständige zehnminütige Rekonstruktion mit sämtlichen Spielszenen und meinem Appell im Fernsehen gezeigt. Ich konnte kaum hinsehen, weil es so grauenvoll war, und auch so peinlich. Lily hatte mich zu sich eingeladen, um die Sendung zusammen mit ihrer Mutter zu schauen, aber ich hatte dankend abgelehnt.
Von Bethan Avery hatte ich nichts mehr gehört. Von der Kanzlei Calwhit, Blank & Mettle auch nicht. Von Eddy ebenso wenig. Und auch Martin hatte sich nicht mehr gemeldet.
Letzteres wurmte mich gewaltig. Anscheinend fand er traumatisierte Entführungsopfer interessanter als mich. Aber der Gedanke war natürlich gemein und absurd.
Jetzt reiß dich zusammen, Margot. Er hat bestimmt viel zu tun. Ein paar Tage Funkstille sind völlig normal.
Ich saß auf dem Sofa. Den Fernseher hatte ich ausgeschaltet. Die Uhr auf dem Receiver zeigte kurz nach sechs. Draußen war es wegen des Nebels noch früher dunkel als sonst. Ich kann Nebel nicht ausstehen. Nicht nur, weil er lästig und gefährlich ist, sondern aus Prinzip. Wenn man durch Nebel geht, hat man das Gefühl, dass sich ständig hauchdünne, weiße Schleier vor einem heben und hinter einem senken, aber auf den letzten Schleier, der endlich enthüllt, wonach man schon die ganze Zeit sucht, wartet man vergebens.
Vielleicht war mir der Nebel an diesem Tag deshalb besonders zuwider.
Ich starrte auf den leeren Bildschirm und zwang mich, an etwas anderes zu denken.
Ich streifte mir die Schuhe ab. Meine Tasche war schon wieder voll mit Aufsätzen, die korrigiert werden mussten, ich war eine Woche im Rückstand. Und es gab auch neue Leserbriefe, die ich beantworten musste. Aber ich konnte mich einfach nicht dazu aufraffen, aufzustehen. Ich konnte nur hilflos dasitzen und zuschauen, wie sich immer mehr unerledigte Arbeit stapelte.
Nein, das stimmt nicht. Ich bin nicht hilflos.
»Ich bin nicht hilflos«, sagte ich laut.
Das Haus schwieg mich an.
Noch nie in meinem Leben hatte ich mich so unnütz gefühlt.
Bethan Avery hatte mich mehrmals um Hilfe angefleht, aber ich hatte nichts für sie tun können. Ich hatte erfahren, dass ihr Hilfeschrei echt war, und dann aus lauter Verbohrtheit, Egozentrik und Dummheit alles nur noch schlimmer gemacht. Ich hatte nicht das Geringste darüber in Erfahrung bringen können, wo Bethan jetzt war und wie es ihr ging. Bethan war noch immer spurlos verschwunden, und die einzigen Hinweise, die es gab, waren drei Briefe, die der Polizei kaum weiterhalfen. Ich hatte das Gefühl, auf ganzer Linie versagt zu haben. So fühlte man sich vermutlich auch, wenn man irgendwo in der Wildnis einen panischen Schrei hörte und dann nur ein blutiges, zerfetztes Kleidungsstück fand oder ein abgerissenes Stück Seil, das an einem Abgrund im Wind baumelte.
Die Rekonstruktion war zwar gerade erst ausgestrahlt worden, aber ich war trotzdem zutiefst frustriert.
Bethan war irgendwo da draußen, das spürte ich. Doch sie würde mir garantiert keine Briefe mehr schicken. Sie war jetzt nur noch von hilfloser, verzweifelter Panik erfüllt und konnte nichts weiter tun, als auf ihre Rettung zu warten, auf ihre Befreiung aus diesem furchtbaren Dunkel.
Irgendwann ging ich in die Küche. Der Wasserkocher war leer. Ich zog den Stecker aus der Dose und stellte den Kocher unter den Wasserhahn. Das Küchenfenster, das nach hinten zum Garten hinausging, war beschlagen. Ich wischte ein Loch auf die Scheibe und schaute hinaus.
Da war aber nichts. Nur der Abendnebel.
Was hatte ich erwartet?
Ich stellte den Wasserhahn wieder ab.
Plötzlich schrillte mein Festnetztelefon. Erschrocken ließ ich den Wasserkocher fallen; er krachte in die Edelstahlspüle und spritzte alles voll. Fluchend holte ich ihn heraus, bestimmt hatte er die Spüle verkratzt. Dann wischte ich mir schnell die nassen Hände an der Hose ab und rannte in den dunklen Flur zum Telefon. Wer das wohl sein mochte?
Ich nahm den Hörer ab.
»Hallo?«
Niemand antwortete. Nur ein Knistern in der Leitung war zu hören.
»Hallo? Kann ich Ihnen helfen?«
Wieder kam keine Antwort. Aber ich hörte, wie jemand atmete. Ruhig und regelmäßig. Abwartend.
»Wer ist da?«, fragte ich. Doch mir war klar, dass ich auch diesmal keine Antwort bekommen würde.
Ich legte auf. Ich versuchte, die Rufnummer zurückzuverfolgen. Doch der Anrufer hatte seine Nummer unterdrückt.
* * *
Am nächsten Morgen joggte ich nach meinem Sprint locker über den Kirchplatz von St Andrews. Die Glocken läuteten, und ich fühlte mich richtig beflügelt.
Trübes Tageslicht drang aus dem wolkenverhangenen Himmel. In der Nähe ging ein altes Paar in dicker Winterkleidung an den verwitterten Grabsteinen vorbei, zum neueren Teil des Friedhofs. Die Frau hielt einen Blumenstrauß in der Hand.
Zwei Elstern flatterten vom Kirchturm herab, um auf den alten Gräbern herumzustolzieren. Ich strahlte sie an, aber sie beachteten mich gar nicht.
Vor dem Eingang der Kirche blieb ich stehen und setzte mich auf die Stufen, um die friedliche Ruhe dieses Ortes zu genießen und den Beginn des Alltags noch ein wenig hinauszuzögern. Das Glockengeläut stieg heiter zum kalten Himmel empor. Die Elstern hielten kurz inne, als hörten sie zu. Dann flatterten sie davon.
Ich musste auch los.
Rückblickend hätte ich vielleicht schon ein wenig besorgt sein sollen. Aber ständige Stimmungsschwankungen waren völlig normal für mich. Eddy hätte wahrscheinlich gesagt, dass ich nicht mehr ganz bei Verstand war. Aber ich fühlte mich einfach nur euphorisch und zugleich aufgeregt. Ich war sogar sehr aufgeregt. Vielleicht hatte ich auch Angst, aber ich genoss den Nervenkitzel geradezu. Ich wurde verfolgt, aber diesmal nicht von meinen eigenen Dämonen, sondern von einer bösen, grausamen, unbekannten Kraft, die ich mit aller Entschiedenheit hassen konnte.
Vielleicht grenzte das schon an Besessenheit, aber es war mir egal. Wenn es um das Schicksal von Bethan Avery ging, ließ ich mich lieber von meinem Bauchgefühl leiten als von kühlem Verstand. Als ich auf den Treppenstufen der Kirche saß, verspürte ich keine Panik, sondern fühlte mich seltsam ruhig. Irgendwie hatte ich das Gefühl, das Richtige zu tun. Ich war auf der Suche nach einer Verlorenen, und wenn es mir gelang, Bethan zu finden, konnte ich damit letztendlich auch meiner eigenen gequälten Seele beweisen, dass nichts für immer verloren war. Dass Frieden, Glück, Unschuld und Gerechtigkeit nicht für immer verloren waren. Dass ich nicht für immer verloren war.
Ich stand auf, rieb mir die Hände an der Jogginghose ab und lief nach Hause, um zu duschen, mich umzuziehen und auf den Weg zur Schule zu machen.
* * *
Als ich zu Hause ankam, stand Eddy vor der Tür.
Es hatte sogar ein kleines Warnzeichen gegeben, als ich in der Morgensonne unsere Straße entlangspazierte, das Kopfhörerkabel um mein iPhone wickelte und die erfrischende Brise und das Gezwitscher der Vögel genoss, die auf den kahlen Bäumen herumflatterten.
Dabei überlegte ich, wie ich an meine Leserbriefe gelangen konnte, ohne Wendy über den Weg zu laufen. Ihre passiv-aggressiven Seitenhiebe wurden zunehmend unerträglich. Immer deutlicher gab sie mir zu verstehen, wie unmöglich sie es fand, was ich der Redaktion alles an zusätzlicher Arbeit zumutete. Als ich gestern Abend nach der Schule beim Examiner vorbeigeschaut hatte, um nach weiteren Briefen zu fragen, kam sie praktisch von der anderen Seite des Büros angerannt, um die Praktikantin, die gerade nach meiner Post griff, zu verscheuchen und mir das Bündel mit vorwurfsvoller Miene selbst zu überreichen.
Jedenfalls war ich auf dem Rückweg vom Joggen so in Gedanken versunken, dass ich Eddys grauen Porsche Carrera, der ein Stück von meinem Haus entfernt parkte, erst bemerkte, als ich direkt an ihm vorbeiging. Eddy saß allerdings nicht am Steuer.
Mir wurde ein wenig mulmig. Was hat denn das jetzt zu bedeuten?
Ich stopfte mein iPhone in die hintere Tasche meiner Jogginghose, fischte meinen Hausschlüssel hervor und überlegte fieberhaft, wie ich mich jetzt am besten verhielt.
Ich wollte auf keinen Fall mit Eddy streiten. Ich hatte schon genug Probleme. Allein der Gedanke daran war mir zu viel. Und schon war der Pakt, den ich eben noch auf den Treppenstufen der Kirche mit mir selbst geschlossen hatte, in tausend Stücke zerbrochen.
Warum erklärte er sich nicht einfach mit meinen Vorschlägen einverstanden? Wenn er das tat, konnten wir über den Rest reden. Ich wollte doch fair sein. Warum verhielt er sich so?
Genau das würde ich ihn jetzt fragen. Bingo! Und dabei würde ich ruhig und gelassen bleiben. Die Szene, die sich letztens vor Arabellas Haus abgespielt hatte, wollte ich auf gar keinen Fall wiederholen.
Als ich um die hohe Zypressenhecke in meinen Vorgarten einbog, wartete er vor der Haustür auf mich.
»Joggst du etwa immer noch?«, fragte er. Die Sonne brachte sein goldblondes Haar zum Leuchten. »Du weißt doch, dass das nicht gut für deine Gelenke ist.«
Seine Stimme klang heiser.
Ich konnte sehen, dass sich etwas verändert hatte, allerdings nicht zum Guten. Als er das letzte Mal bei mir aufgetaucht war, hatte er sich fein herausgeputzt; das machte er immer so, bevor er zur Arbeit fuhr oder ausging.
Aber diesmal sah er so aus, als wäre er die ganze Nacht unterwegs gewesen. Sein Hemd war zerknautscht, den Mantel hatte er achtlos übergeworfen, der gewohnte Blazer fehlte ganz, die Krawatte saß schief, und die Schuhe waren mit einer feinen Staubschicht bedeckt. Jedem anderen wäre er sicher immer noch respektabel genug erschienen; er war rasiert, und sein Haar sah ordentlich aus. Aber nach vier Jahren Eddy-Studium für Fortgeschrittene merkte ich sofort, dass etwas nicht stimmte.
»Tja, und trotzdem mache ich einfach weiter mein Ding«, sagte ich, als ich vor ihm stehen blieb. »So wie du. Was hast du hier zu suchen?«
»Was soll das denn jetzt? Muss ich etwa vorher einen Termin mit dir vereinbaren, weil du jetzt ein TV-Star bist?«
»Moment mal! Du bist doch hier derjenige, der nur noch über seine Anwälte mit mir kommunizieren will!«
»Wir können doch aber trotzdem noch miteinander reden wie vernünftige Leute, oder?«
Ich verschränkte die Arme. Ich zitterte leicht, und das lag nicht nur daran, dass mir langsam kalt wurde.
»Entschuldige, aber ich frage mich natürlich schon, warum du erst deine Anwälte auf mich hetzt und dann plötzlich selbst hier auftauchst. Was willst du?«
Eddy lächelte schief. »Sei doch nicht so paranoid, Margot.«
»Eddy, ich bin nicht paranoid! Das sind Fakten, die du selbst geschaffen hast.« Schief lächeln konnte ich auch. »Hast du mich etwa gestern Abend angerufen?«
»Was?«
»Ob du mich gestern Abend angerufen hast, will ich wissen.«
»Nein«, sagte er, aber es klang ein wenig gedehnt. Vielleicht log er. »Willst du mich nicht reinlassen?«
Ich starrte ihn an. »Nein, das passt jetzt gerade nicht. Ich muss gleich zur Arbeit.«
»Es dauert nicht lange.« Er steckte die Hände in die Manteltaschen. »Es ist dringend, Margot.«
Ich sah ihn mit hochgezogenen Brauen an, während ich den Schlüssel ins Schloss steckte. »Was du nicht sagst.«
»Bitte, Margot. Ich brauche deine Hilfe.«
* * *
Keine Ahnung, wieso, aber ich ließ ihn wieder in meine Küche und füllte den Wasserkocher, um ihm einen Kaffee zu machen. Als er sich an den Kiefernholztisch setzte, betrachtete ich ihn verstohlen. Er sah erschöpft aus und hatte dunkle Ringe unter den Augen.
Er tat mir leid, trotz allem. Am liebsten hätte ich ihm die Hände auf die verspannten Schultern gelegt, um sie ihm sanft zu massieren und die Wärme unter meinen Händen zu spüren. Am liebsten hätte ich so getan, als wäre alles wie früher.
Das war zwar völlig unmöglich, aber ich hätte trotzdem am liebsten so getan.
»Also, was ist denn nun so dringend?«, fragte ich.
»Ich brauche Geld.«
Das kam so unvermittelt, dass ich ein paar Sekunden brauchte, um es zu verdauen. Ich stellte den Wasserkocher auf der Anrichte ab.
»Fragst du mich jetzt ernsthaft, ob ich dir Geld leihe?«
»Ja.« Er seufzte, lehnte sich zurück und rieb sich die Augen. »Ara und Gareth versuchen gerade, mich aus Sensitall herauszudrängen.«
Ich starrte Eddy an. Das war wirklich übel für ihn. Jeder wusste, dass die Firma mittelfristig voll durchstarten würde, aber momentan war sie noch in der Aufbauphase, und wenn er sie jetzt verlassen würde, wäre ein Großteil seiner Arbeit umsonst gewesen.
»Gareth hat mir ein Angebot gemacht, dessen Wert sich auf …« Er unterbrach sich selbst, als hätte er um ein Haar zu viel verraten, und in seiner Miene blitzte eine Durchtriebenheit auf, die mich misstrauisch werden ließ. Dann fuhr er fort: »… auf ungefähr ein Drittel meines tatsächlichen Anteils beläuft.«
Gareth war sein anderer Geschäftspartner. Er hatte Kapital beigesteuert und ihnen den Mietvertrag für das Büro besorgt. Er war ein »alter Freund« von Arabella.
Ich war ihm einige Male auf glamourösen Dinnerpartys und Firmenempfängen begegnet; ein stämmiger, kleiner Mann mit schütterem roten Haar, Schnurrbart und ausgeprägtem Unterbiss. Er war immer sehr charmant zu mir gewesen; ein Flirtprofi, der mir neckische Komplimente machte, ohne jemals unverschämt dabei zu werden.
Aber letztendlich war er Arabellas Freund, also auf ihrer Seite.
Ich schaltete den Wasserkocher ein.
»Sag ihm doch, dass du sein Angebot nicht annehmen wirst«, schlug ich vor. Im Grunde gab es eine einfache Lösung für sein Dilemma, sofern er nicht zu gierig war. »Wenn sie dich unbedingt loswerden wollen, machen sie dir ein höheres Angebot. Notfalls müssen sie das Unternehmen auflösen, um dich auszuzahlen. Am besten bringst du sie aber dazu, dass du deinen Anteil behalten kannst, denn wenn das Unternehmen irgendwann Gewinn abwirft, hast du viel mehr davon.« Ich zuckte die Achseln. »Aber ehrlich gesagt, weiß ich nicht, was das jetzt noch mit mir zu tun hat.«
»Margot, du verstehst es nicht«, sagte er todernst. »Es gibt einen Anwalt in London, der glaubt, dass er die doppelte Summe für mich herausschlagen kann. Ich muss nur den Anwaltsvorschuss zusammenbekommen …«
»Dann unterschreib die Vereinbarung, die ich dir geschickt habe, und nimm eine Hypothek auf deine Wohnung auf«, erwiderte ich. Der Wasserkocher dampfte und schaltete sich aus.
Eddy hob das Kinn und erwiderte meinen Blick. In seinen Augen funkelte plötzlich blanker Hass.
Er hatte sich in jemanden verwandelt, den ich nicht mehr kannte.
»Ich habe nicht zwei Jahre lang wie ein Irrer geschuftet, damit diese beiden Arschlöcher mich einfach fallenlassen!«
Seine Stimme klang leise, aber harsch und sehr kalt. Er jagte mir ein bisschen Angst ein.
»Verstehe«, sagte ich und wandte mich ab, um die Tassen mit kochendem Wasser zu füllen und ihn nicht mehr anschauen zu müssen. »Aber ich sehe immer noch nicht, was das mit mir zu tun hat.«
»Ganz einfach: Wir könnten auf die Scheidung verzichten und stattdessen dieses Haus beleihen.«
»Wie bitte?«
»Vergiss die Scheidung!«
Ich hatte das Wasser noch nicht in die Tassen gegossen.
»Wie meinst du das, vergiss die Scheidung?«, fragte ich vorsichtig, während ich ihm weiterhin den Rücken zuwandte.
»Du weißt genau, was ich meine«, sagte er. »Hör auf, so zu tun, als ob du es nicht wüsstest.«
Ich wollte wirklich vernünftig sein. Ich hatte mir geschworen, ruhig zu bleiben. Und wenn ich ehrlich bin, wollte ein Teil von mir sogar, dass er wieder hier auftauchte, um zu reden.
Es war schwer, ganz allein mit düsteren Vermisstenschicksalen, unheimlichen Verfolgern und Telefonterror fertigzuwerden und dann abends einsam hier im Dunkeln zu sitzen.
Und wenn Eddy es anders angegangen wäre, hätte ich ihm vielleicht sogar verziehen.
Ich drehte mich um und schaute ihn an.
»Ich will die Scheidung durchziehen, Eddy.« Ich verschränkte die Arme.
»Margot, ich weiß, dass ich …«
»Ich will nicht mehr mit dir verheiratet sein, denn du liebst mich nicht.«
Ich zitterte, als ich das sagte, denn mir wurde klar, dass es die Wahrheit war.
»Ehrlich gesagt, frage ich mich, ob du mich überhaupt jemals geliebt hast. Aber egal, jetzt tust du es nicht mehr, das ist ja offensichtlich.«
»Ach, komm schon!« Er wurde wütend. »Ja, ich hab einen Fehler gemacht, ich geb’s zu! Ich weiß, dass ich ein Idiot war und dass du noch immer sauer wegen Ara bist, aber …«
»Nein. Ich bin nicht mehr sauer wegen Arabella. Denn sie hast du auch nicht geliebt.« Ich zog mir das Band aus dem verschwitzten Haar, damit kühle Luft an meinen Kopf kam. »Du bist ein Lügner. In Wirklichkeit wolltest du doch nur die Firma haben!«
»Was?«
Eigentlich hatte ich ruhig bleiben wollen, aber die Wut zerrte an mir wie der Sturm an einem wackeligen Zelt.
»Du warst doch bloß scharf auf Arabellas Geld, und jetzt hast du Schiss, weil sie dich aus der Firma rausekeln will! Ich werde garantiert nicht mein eigenes Haus belasten, bloß weil deine sexuelle Übernahme in die Hose gegangen ist!«
Er starrte mich an, als hätte ich ihn geohrfeigt.
»Jeder macht mal Fehler, Margot«, sagte er dann. »Das solltest du am besten wissen. Denk lieber mal darüber nach, bevor du dich hier als Heilige aufspielst. Was glaubst du wohl, was passiert, wenn deine Schule von deinen Jugendsünden Wind bekommt?«
Ich griff nach der Anrichte hinter mir. »Willst du mich etwa erpressen?«, fragte ich starr vor Schreck.
»Nein, ich will dich nur an die Wahrheit erinnern!« Er war vor Wut rot angelaufen. »Was ist denn mit dir los, Margot? Du zitterst ja wie Espenlaub! Hast du etwa deine Pillen wieder abgesetzt?«
Verdammt. Ich hatte ganz vergessen, dass er mich genauso gut kannte wie ich ihn.
Er fuchtelte triumphierend mit dem Zeigefinger vor meinem Gesicht herum. »Ich wusste es! Ich wusste es sofort, als ich dich im Fernsehen sah!«
»Du gehst jetzt besser.«
»Margot, du willst es einfach nicht wahrhaben, aber du brauchst mich!«
»Raus hier. Sofort.«
Er setzte an, etwas zu sagen, aber dann hob er einfach nur achselzuckend die Hände. »Wie du willst.« Er stand auf, schnappte sich seinen Mantel und lächelte bitter. »Aber wenn du das nächste Mal in der Klapse landest und jemanden brauchst, der dir hilft, wirst du dich noch an dieses Gespräch erinnern.«
Ich hörte, wie die Tür hinter ihm zuknallte. Aber erst, als ich ganz sicher sein konnte, dass er weg war, brach ich in Tränen aus.
[home]
Kapitel 16
Mittwoch war wieder lange Einkaufsnacht in Cambridge. Meine Lehrerkollegen hatten mich beauftragt, ein Abschiedsgeschenk für Rosa Vidowski zu besorgen. Da ich spätabends nur ungern mit dem Rad unterwegs bin, fuhr ich mit dem Auto ins Stadtzentrum und parkte in der Tiefgarage des Grand Arcade.
Ich hatte keine Ahnung, warum ausgerechnet ich das erledigen sollte. Am liebsten hätte ich nein gesagt, aber sie überrumpelten mich damit. Nach der üblichen zwecklosen Stippvisite beim Examiner, wo mir erneut ein dicker Stapel Briefe von Leuten in die Hand gedrückt wurde, die zwar nicht Bethan Avery hießen, aber trotzdem viel über sie zu berichten wussten, schlenderte ich ziellos durch die Geschenkartikelabteilung des großen Kaufhauses.
Lustlos betrachtete ich die kitschigen Porzellanfiguren; lächelnde Frauen in barocken Rüschenkorsetts, die kokettierend den Fächer schwangen. Es war mir ein Rätsel, wie Rosa an so etwas Gefallen finden konnte. Die Figuren standen in einer langsam rotierenden Glasvitrine, damit man sie von allen Seiten bewundern konnte.
Mein Blick wanderte zu einem Tisch mit größeren Frauenfiguren aus Porzellan und Messing, viele davon nackt oder halbnackt in Schleier gehüllt, unter denen sich sehr deutlich die Nippel abzeichneten – der reinste Softporno, und das mitten in diesem seriösen Kaufhaus. Manche beugten sich sogar demütig vor, um sich als Aschenbecherablage oder Glühbirnenfassung missbrauchen zu lassen.
Kalte Wut stieg in mir hoch. Ich musste an Linda Moores Buch denken, wo von Bethans »zarter Porzellanhaut« die Rede war, und schaute wieder zu den Kitschpüppchen, die sich langsam in der Glasvitrine drehten. All diese Porzellanjungfrauen und Messinghuren hatten eines gemeinsam: Sie vermittelten ein total verlogenes Frauenbild, das nichts mit der Realität zu tun hatte.
Vielleicht interpretierte ich ja wirklich zu viel in alles hinein. Das sagte Eddy jedenfalls immer. Aber wie konnte etwas so Offensichtliches falsch verstanden werden? Ich machte auf dem Absatz kehrt und überließ sie ihren lächerlichen Posen.
Ich fand schließlich zwei blau-rosa Glaskerzenhalter. Wenn das nicht das perfekte Geschenk war. Pech für Rosa, falls ich nicht ihren Geschmack getroffen hatte.
Ich bezahlte die Kerzenhalter, stopfte sie in meine Tasche und nahm die Rolltreppe nach unten. Auf dem Weg zum Ausgang kam ich an der Parfümabteilung vorbei. Mein Parfüm ging zur Neige, aber Eddy würde mir dieses Jahr wohl kaum Coco zu Weihnachten schenken. Außerdem hatte ich Lust auf etwas Neues, und da ich meinen Mädchennamen wieder annehmen wollte, konnte ich mich auch gleich für einen passenden neuen Duft entscheiden.
Doch ich spürte einen Stich in der Brust.
Du könntest ihn zurückhaben! Du brauchst ihn nur anzurufen.
Dann würde er sofort zurückkommen.
Aber willst du ihn wirklich unter diesen Bedingungen zurückhaben?
Vielleicht ist ja alles ganz anders, als du glaubst! Vielleicht liegt er gerade verzweifelt bei einem Kumpel auf dem Sofa und macht sich große Vorwürfe. Vielleicht vermisst er dich ja wirklich! Wenn du weiter so stur bleibst, wirst du es nie herausfinden.
Bei einem Kumpel auf dem Sofa? Ha, ha. Wohl eher bei einer Frau im Bett! Du hast ihm doch sowieso nie vertraut. Und wie du siehst, war das auch gut so!
Ich seufzte so laut auf, dass die Frau vor mir sich erschrocken zu mir umdrehte. Schnell blinzelte ich meine Tränen weg.
Make-up oder Parfüm zu kaufen ist für mich der reinste Spießrutenlauf. Ich kann es nicht ausstehen, wenn die Verkäuferinnen mir etwas andrehen wollen. Also bleibe ich immer nur kurz vor einem Regal stehen, probiere schnell einen Testflakon aus und gehe dann gleich weiter, damit mich bloß keine mit ihrem aufdringlichen »Kann ich Ihnen helfen?« nervt. Wozu stellen sie eigentlich die Testflakons hin? Wenn eine Kundin Hilfe braucht, wird sie sich schon melden!
Ich schnupperte gerade an einem extravaganten Flakon, als ich einen Mann bemerkte. Ein Kerl in einer Parfümabteilung ist ja schon ungewöhnlich genug, aber dieser Typ fiel mir auf, weil er mich anstarrte und sofort wegsah, als ich aufschaute.
Tja, nicht jeder kann flirten, dachte ich bei mir und schlenderte zum nächsten Regal, wo ich etwas testete, das wie eine Mischung aus Katzenpisse und Veilchen stank. Igitt. Definitiv nicht meins.
Wahrscheinlich hatte der Typ mich im Fernsehen gesehen und wollte mich in ein Gespräch verwickeln. Ich wurde ständig auf die »neuen Beweise« angesprochen, die aufgetaucht waren, und manche Leute wollten auch meine x-te Erklärung, dass ich zu Vertraulichkeit verpflichtet war, einfach nicht akzeptieren.
Dann sah ich, wie die Verkäuferin hinter der Theke Anstalten machte, sich auf mich zu stürzen. Als ich mich wegdrehte, merkte ich, dass der Mann mich beobachtete.
Er trug einen langen Mantel und einen Anzug, hatte dunkles Haar und war glattrasiert.
Jetzt folgte er mir.
Mir stockte der Atem. Ich blieb an der Theke stehen und klammerte mich daran fest. Plötzlich wäre mir nichts lieber gewesen, als von der Verkäuferin angesprochen zu werden, damit ich ihr zuflüstern konnte, die Polizei zu rufen.
Ich beobachtete den Mann verstohlen in einem der Spiegel.
Es ist nicht derselbe Mann.
Die Gesichtsform, der Körperbau, die Haltung – das war nicht der Mann, der vor meinem Haus geparkt hatte. Ich war mir ganz sicher.
Ich holte tief Luft.
Aber warum sprach er mich nicht an? Warum folgte er mir? Wahrscheinlich war er ein Kaufhausdetektiv, der mich für eine Ladendiebin hielt. Ich hätte vor Erleichterung fast losgelacht. Obwohl es natürlich auch peinlich war. Komischerweise hatte ich ein schlechtes Gewissen. Vielleicht steckte ja eine heimliche Ladendiebin in mir. Ich wurde vor Scham knallrot, schulterte hastig meine Tasche und ging schnurstracks zum Ausgang.
Die kalte Abendluft tat gut nach der stickigen Kaufhaushitze. Ich blieb eine Zeitlang vor dem Ausgang stehen.
Die Woche war bisher alles andere als toll verlaufen, und auch dieser Abend bildete keine Ausnahme.
Schließlich ging ich die Market Street herunter und beschloss, mir etwas zu gönnen. Ich würde bei Heffers vorbeischauen und mir einen neuen Roman kaufen, einen intellektuellen Sex-Thriller mit glänzendem Buchumschlag. Zu Hause würde ich mich damit aufs Sofa fläzen, vor mir eine Kekspackung und eine Flasche Wein, und ihn in einem Schwung durchlesen. Die Aussicht auf dieses sinnliche Vergnügen hob sofort meine Stimmung.
Ich spazierte an den hellerleuchteten Schaufenstern vorbei, an einladenden Pubs und Cafés und den altehrwürdigen Colleges Emmanuel, Pembroke, Peterhouse, St Catherine’s, Corpus und Kings. Von ihren Gesimsen blickten dämonisch anmutende Wasserspeier finster auf mich herab, als würde ich die erhabene College-Architektur und makellosen Rasenflächen nicht genügend würdigen. Ich liebe die mittelalterliche Opulenz und Fremdartigkeit dieser Stadt, die mir immer wieder aufs Neue das Gefühl gibt, willkommen zu sein. Hier konnte ich zum ersten Mal frei atmen und meine Gedanken frei zum Ausdruck bringen. Cambridge war im wahrsten Sinne des Wortes meine Alma Mater, an deren Rockzipfel ich noch immer hing, auch wenn es Eddy nicht passte. »Verdammte Uni«, fluchte er immer, wenn Dozenten in ihren Talaren auf dem Weg zu einem Galadinner im Christ’s College an seiner Stoßstange vorbeihasteten oder vom Linksverkehr verwirrte ausländische Studenten ihm auf der Downing Street oder King’s Parade fast in den Porsche radelten und nur deshalb glimpflich davonkamen, weil es dort ein Tempolimit gab. »Lauter arrogante Idioten!«
»Ach, komm schon, Eddy«, erwiderte ich dann. »Du liebst diese Welt doch auch.«
Und er seufzte jedes Mal genervt. »Du kannst ja mal an der Uni arbeiten. Deine romantischen Vorstellungen würden dir garantiert sofort vergehen.«
Ich blieb dann immer still. Mutter Cecilia hatte sich so gefreut, als ich ihr erzählte, dass ich einen Studienplatz in Cambridge ergattern konnte. Die Erinnerung daran wärmte mir das Herz.
Es grenzte an Ironie, dass ausgerechnet Eddy so zynisch daherredete, denn er war seiner Alma Mater weitaus verbundener geblieben als ich. Er war noch immer Senior Member seines Colleges und schleppte mich dreimal jährlich zum Galadinner, weil er so versessen darauf war, zum Fellow ernannt zu werden. Nach dem Arabella-Desaster konnte er sich das natürlich abschminken.
Ich verbrachte eine Stunde bei Heffers, vertiefte mich in Klappentexte und genoss den wunderbaren Geruch frisch bedruckter Buchseiten. Plötzlich fiel es mir leicht, die peinliche Begegnung mit dem Kaufhausdetektiv als simples Kuriosum abzuhaken und zu vergessen.
Als die Verkäuferin mich bei Ladenschluss hinauskomplimentierte, hatte ich einen dicken Wälzer in der Tasche und lächelte zufrieden. Auf der anderen Seite der gepflasterten Straße war das Trinity College. Es war dunkel, nur der Toreingang war noch beleuchtet. Einer der strengen Pförtner mit schwarzer Melone winkte gerade einen einsamen Studenten durch. Ich schaute zum Himmel hoch, wo hier und da ein einsamer Stern in der klaren, kalten Luft funkelte. Was für ein sonderbarer Abend. Ich fühlte mich desorientiert, aber auf eine angenehme Art. Eigentlich fühlte ich mich sogar sorglos – als wäre mir eine schwere Last von den Schultern genommen worden. Als ich die Tiefgarage vom Grand Arcade erreichte, hüpfte ich schon fast fröhlich die Treppe herunter.
Mein Auto stand im zweiten Untergeschoss der riesigen Tiefgarage – eigentlich ein denkbar schlechter Ort zum Parken. Die Tiefgarage war nur schwach beleuchtet und menschenleer, die anderen Einkaufswütigen waren längst nach Hause gefahren. Wenn ich hier um Hilfe rief, würde mich bestimmt niemand hören.
Ich krallte die Faust um die Autoschlüssel, ging eilig auf meinen Audi zu und versuchte, mir meine aufsteigende Angst nicht anmerken zu lassen. Wie konnte ich nur so dämlich sein, ausgerechnet hier zu parken?
Auf einmal wurde ich wütend. Warum konnte ich nicht da parken, wo ich wollte? Ich hatte doch schließlich dafür bezahlt, oder? Musste ich mich etwa an eine Ausgangssperre halten, bloß weil ich eine Frau war?
Als ich bei meinem Auto ankam, schaute ich als Erstes auf die Rückbank. Aber dort lauerte niemand. Schnell stieg ich ein. Der vertraute Polstergeruch beruhigte mich. Endlich in Sicherheit! Das nächste Mal würde ich vorsichtiger sein. Ich startete den Motor. Sein Grollen hallte laut und bedrohlich durch die verlassene Betonhalle. Zeit, nach Hause zu fahren.
Ich schaute in den Rückspiegel.
Darin erblickte ich den Mann aus dem Kaufhaus. Er kam direkt auf mich zu. Panisch drehte ich mich zu ihm um.
Er lächelte breit und winkte freundlich, als wollte er mir signalisieren, zu warten. Die andere Hand hatte er in der Manteltasche. Sein langer Schatten kam immer näher.
Ich war in Lebensgefahr.
Hektisch löste ich die Handbremse und legte den Rückwärtsgang ein. Im Rückspiegel sah ich, dass der Mann auf mich zurannte; jetzt lächelte er nicht mehr. Mit quietschenden Reifen schlitterte ich rückwärts. Er sprang zur Seite und rief etwas, das ich nicht hören konnte, bestimmt fluchte er obszön.
Dann rammte ich den Schaltknüppel in den Vorwärtsgang und preschte Richtung Ausfahrt. Im Rückspiegel sah ich, wie der Mann davonlief, immer kleiner wurde und dann mit wehendem Mantel im Treppenhaus verschwand.
Ich raste die Rampe hoch. Meine Hände krallten sich um das Lenkrad. Ich schaute wieder in den Rückspiegel, doch diesmal sah ich nur schwach beleuchteten Beton. Der Mann war weg.
Ich bretterte auf die Straße, Richtung Polizei.
* * *
»Was hat die Polizei denn gesagt?«, fragte Lily.
Ihre Kinder waren schon im Bett, und ihre Mutter hatte sich auch gerade nach oben verzogen.
Ich saß auf Lilys Sofa und hielt mit zitternden Händen eine Tasse Tee.
»Sie haben mich gefragt, ob ich die beiden Männer kenne. Und als ich nein sagte, meinten sie, dass sie gar nichts tun könnten, solange diese Männer mich nicht tatsächlich ansprechen. Der Typ in der Tiefgarage wollte mich wahrscheinlich überfallen.«
»Und es waren wirklich zwei verschiedene Männer?«
»Ja, da bin ich mir absolut sicher! Und der Mann aus der Tiefgarage wirkte irgendwie … freundlicher, wenn man das von einem unheimlichen Typen, der einem bis zum Auto folgt, überhaupt sagen kann. Und er kam mir auch jünger vor als der andere.«
Lily verschränkte die Arme und schnaubte. Die kleine Haarsträhne, die sich aus ihrem Dutt gelöst hatte, wehte hoch.
»Soll das etwa heißen, dass du erst vergewaltigt oder ermordet werden musst, bevor sie sich dazu aufraffen, was zu unternehmen?«
»Sieht so aus.« Ich zuckte die Achseln, lehnte mich in die weichen Polster zurück und schloss die Augen.
Lily trommelte mit den Fingern auf die Lehne. »Willst du vielleicht was Stärkeres als Tee?«
»Ich bin mit dem Auto da«, murmelte ich bedrückt.
»Dann nimmst du halt ein Taxi.« Sie stand auf. »Rotwein oder Weißwein?«
Sie ging in die Küche. Ich rieb mir das Gesicht. Meine Hände zitterten immer noch.
»Eins versteh ich nicht so ganz, Margot«, rief sie aus der Küche. »Warum sollte dich jemand verfolgen?«
Ich hielt inne. Komisch, dass sie das fragte. Sie wusste doch von der Bethan-Avery-Sache. »Das muss irgendwas mit den Briefen zu tun haben«, antwortete ich. »Sonst gibt es ja wohl kaum was Interessantes an mir.«
»Hast du das der Polizei auch gesagt?«
»Ja, natürlich.«
Sie kam mit einer Flasche Sauvignon Blanc zurück und setzte den Korkenzieher an.
»Margot, darf ich dich mal was fragen? Ohne dass du gleich in die Luft gehst?«
Der Korken schien ziemlich fest zu sitzen.
Ich zuckte die Achseln, obwohl mir mulmig wurde. »Klar.«
»Wann warst du eigentlich das letzte Mal beim Arzt?«
Ich blinzelte. »Vor zwei Wochen oder so. Ich weiß nicht mehr genau. Wieso fragst du?« Längst dämmerte mir, worauf sie hinauswollte.
»Willst du dir nicht lieber wieder einen Termin geben lassen?«
Ich presste die Lippen zusammen. Nein, will ich nicht.
»Das hat doch nichts damit zu tun«, sagte ich schließlich so ruhig wie möglich.
Lily nickte, als hätte sich gerade eine Vermutung von ihr bestätigt.
»Jetzt hör mal«, sagte ich. »Das alles sind Tatsachen! Sogar Martin Forrester hat gesagt …«
»Margot, ich will dich wirklich nicht piesacken. Aber manchmal …« Sie seufzte, als stünde sie vor einer sehr unangenehmen Aufgabe. »Manchmal kann es passieren, dass man total von etwas überzeugt ist, aber …« Sie schien nach den richtigen Worten zu suchen. »Aber dann stellt sich heraus, dass man die ganze Zeit von falschen Voraussetzungen ausgegangen ist.«
»Ich verstehe nicht, was du meinst«, sagte ich kühl. »Es gibt schließlich Leute, die …« Ich wollte mir glauben hinzufügen, aber dann hätte ich mich bloßgestellt, also ließ ich es.
Lily seufzte.
»Weiß dieser Martin Forrester eigentlich alles von dir?«
Du Miststück, dachte ich. So ein mieser Schachzug.
»Das muss er gar nicht!«, sagte ich wütend. »Hier geht es nämlich nicht um mich!«
Lily signalisierte mir, leiser zu reden. Dann sagte sie: »Ist dir eigentlich klar, was du da schon wieder machst? Sobald es dir bessergeht, setzt du deine Tabletten ab, und kurz darauf wird alles wieder schlimmer!«
»Das sind doch nur Schlaftabletten …«
»Nein, das sind Antidepressiva! Die sind dir zwar auch verschrieben worden, damit du besser schläfst, und die Dosis wurde heruntergesetzt, aber es sind keine Schlaftabletten, auch wenn du dir das andauernd einreden willst!« Sie biss sich auf die Lippe. »Du spielst alles herunter, Margot! Die ganze Zeit. Du ignorierst die Fakten und hoffst, dass deine Probleme sich dadurch in Luft auflösen.«
»Vielleicht würden meine Probleme sich ja in Luft auflösen, wenn man mich nicht ständig an sie erinnern würde«, versetzte ich kalt.
»Jetzt wirst du unfair.« Lily versuchte ebenfalls, ruhig zu bleiben, aber nun lief sie rot an und verengte die Augen. Den Korken hatte sie völlig vergessen. »Mir fällt nur auf, dass du offenbar schon seit einiger Zeit deine Tabletten nicht mehr nimmst und plötzlich Briefe von toten Mädchen bekommst und von unheimlichen Typen verfolgt wirst! Meine Güte, du hast eine Ratgeberkolumne, natürlich bekommst du dann auch Post von Gestörten! Warum musst du eigentlich immer alles so auf dich beziehen?«
Ich konnte es nicht fassen.
»Glaubst du etwa, ich hätte das alles nur erfunden?«
Lily presste die Lippen aufeinander. Jetzt überlegte sie wohl gerade, ob sie diplomatisch bleiben oder mir die Meinung geigen sollte.
»Margot, ich will damit nicht sagen, dass du dir das alles ausdenkst. Aber vielleicht bildest du dir manche Sachen wirklich ein. Ich bitte dich doch nur, mal die Möglichkeit in Betracht zu ziehen, dass zwischen dem Absetzen deiner Medikamente und diesen plötzlichen unheimlichen Vorfällen ein Zusammenhang bestehen könnte! Das ist alles.« Sie hob entwaffnend die Hände.
Das konnte sie sich sparen. Sie hatte mich bis ins Mark getroffen. Ich wollte nur noch raus aus diesem Haus.
»Margot, nein!«, rief sie. »Jetzt lauf doch nicht weg …«
Doch ich schnappte mir meine Tasche und rauschte an Lily vorbei, durch die Tür hinaus, zurück in die eiskalte Nacht, wo quälende Gedanken und gefährliche Psychopathen ihr Unwesen trieben.
[home]
Kapitel 17
Ich fuhr nach Hause. Unterwegs klingelte mein Handy, doch ich schaltete es aus. Ich fuhr wie in Trance. Das Nächste, woran ich mich erinnere, ist, dass ich zu Hause am Küchentisch saß und mir wütend die Tränen aus dem Gesicht wischte.
Ich bin verrückt.
Jetzt ist es also wieder so weit.
Ich war nicht mehr ich selbst. Jedenfalls schienen andere das zu glauben. Es gab ja immer wieder welche, die meinten, dass sie mich besser kannten als ich mich selbst. Ja, ich hatte mal einen Zusammenbruch. Na gut, anderthalb, um ganz ehrlich zu sein. Ein paar wussten auch davon, denn schließlich war es ja gut, Freunde zu haben und sich ihnen anzuvertrauen, oder?
Aber letztlich war es ein Riesenfehler, den Leuten etwas von sich zu erzählen. Denn auf die riesige Erleichterung darüber, sich etwas von der Seele geredet und sich anvertraut zu haben, folgte unweigerlich, dass man es zutiefst bereute. Plötzlich fand man sich schreiend auf einer Trage angeschnallt wieder und wurde mit schrecklichen Spritzen traktiert, und diesen Anblick würden die Leute nie wieder vergessen. Von da an würden sie einen immer mit diesem Bild vor Augen sehen.
Und sobald etwas herausgekommen war, konnte man es nie wieder aus der Welt schaffen.
Wie sehr man es auch versuchte.
Ich überlegte, mir eine Flasche Wein zu öffnen, ließ es dann aber sein.
Stattdessen lehnte ich mich im Schein der Tischlampe zurück und reckte die Schultern. Der Schock saß mir noch immer in den Gliedern. Am liebsten hätte ich mir eine Packung Zigaretten gekauft, aber dann fiel es mir wieder ein. Das Thema hatten wir doch schon, Margot, weißt du noch? Du hast aufgehört. Nichtraucher zu sein bedeutet, nicht zu rauchen.
Ja, ich weiß. Ich habe aufgehört.
Ich versuchte, mich zu beruhigen und über Lilys Worte nachzudenken, auch wenn es weh tat. Sie hatte mich damit zwar tief verletzt, aber ich war nicht wütend auf sie. Jedenfalls nicht so wütend wie auf Arabella, diese Schlampe.
Mir gefiel zwar nicht, was Lily gesagt hatte, aber sie tat mir wenigstens nicht absichtlich weh. Was gewissermaßen noch schlimmer war.
Ich beschloss, mich am nächsten Morgen bei ihr zu entschuldigen. Und vorher würde ich ganz kurz darüber nachdenken, ob sie nicht vielleicht doch recht hatte.
Meine Gedanken wanderten zu den Briefen, zu Martin Forrester und zu dieser bescheuerten Polizeipsychologin.
Die Briefe sind echt. Andere sind ebenfalls der Meinung, dass sie echt sind. Du bildest dir diese Briefe nicht ein.
Aber bildete ich mir vielleicht ein, verfolgt zu werden?
Ich dachte an den Mann im dunklen Megane und an den Mann in der Tiefgarage. Ich erinnerte mich genau daran, dass der Megane-Typ an der Schule im gleichen Moment losfuhr wie ich, obwohl niemand bei ihm eingestiegen war, und wie seltsam er mir mit seiner kerzengeraden Haltung, der Baseballkappe und der Sonnenbrille vorkam.
Nein, ihn hatte ich mir genauso wenig eingebildet wie den Tiefgaragen-Typen. Doch der Kerl aus der Tiefgarage stellte eine andere Art von Bedrohung dar. Er war nicht so auffällig verkleidet gewesen wie der Megane-Typ.
Aber er war mir gefolgt.
Das habe ich mir nicht eingebildet, auf gar keinen Fall.
Da Wein und Zigaretten ausschieden, blieb nur schwarzer Kaffee. Ich stand auf und füllte den Wasserkocher. Der Wasserhahn machte einen furchtbaren Krach in der stillen Küche. Mir schwirrte der Kopf. Meine Gedanken wanderten wieder zu Bethan Avery.
Sie war irgendwo da draußen. Sie lebte noch, und sie hatte diese Briefe geschrieben. Und irgendwie war es ihrem Entführer fast zwei Jahrzehnte lang gelungen, sie zum Schweigen zu zwingen. Wie hatte er das nur schaffen können?
Der Vorhang am Küchenfenster bewegte sich leicht; von irgendwoher kam Zugluft. Ich runzelte die Stirn. Eigentlich waren keine Fenster offen. Ich spähte in den Garten. Doch es war stockdunkel, ich konnte niemanden erkennen. Was nicht hieß, dass dort niemand war.
Meine Gedanken rasten weiter.
Ich hatte im Fernsehen den Appell an Bethan Avery gerichtet. Unzählige Menschen hatten mich in der Sendung gesehen. Also bestimmt auch Bethans Entführer!
Bethan hatte mich in ihren Briefen gewarnt, dass der Entführer zu einer Gang gehörte.
Was, wenn ihre Kidnapper nun glaubten, dass ich Bethan kannte und in Kontakt mit ihr stand? Was, wenn sie glaubten, dass ich wusste, wo sie gerade war?
Das musste der Grund für die Verfolgung sein! Der Megane-Mann und der Tiefgaragen-Typ steckten unter einer Decke – beide wollen, dass ich sie zu Bethan führte!
Bethan hatten sie nicht ausfindig machen können, mich aber schon – über die Kolumne im Examiner war das ja ein Kinderspiel! Jetzt mussten sie nur noch über mich an Bethan herankommen – und dann konnten sie endlich dafür sorgen, dass sie für immer schwieg …
Wahrscheinlich war ich Bethan wirklich schon einmal begegnet. Damals in dem Obdachlosenheim. Deshalb hatte sie mich jetzt kontaktiert.
Weil sie dich kennt!
Ich schlug entsetzt die Hände vor den Mund.
Ich musste mich sofort jemandem anvertrauen, und diesmal musste ich alles erzählen: von Angelique, dem Obdachlosenheim, den Drogen und meinem alten Leben, das ich doch eigentlich endlich hinter mir lassen und vergessen wollte. Und ich musste unbedingt erreichen, dass mir geglaubt wurde, denn es ging um Leben und Tod!
Martin Forrester!
Ich musste sofort mit Martin Forrester sprechen.
Ich schaute auf die Küchenuhr. Ob es ihn wohl störte, wenn ich so spät noch anrief? Wenn er hörte, was ich zu sagen hatte, bestimmt nicht. Er würde sicher sofort mit mir zur Polizei gehen. Er war der Einzige, mit dem ich sprechen konnte. Er würde mir glauben.
Ich stand auf. Meine Schultern taten weh, mein Rücken war ganz steif. Ich musste stundenlang dagesessen haben.
Ich ging zu meinem Festnetztelefon, suchte nach dem Post-it-Zettel mit Martins Nummer und nahm den Hörer ab.
Doch die Leitung war tot.
Ich schaute nach, ob das Kabel ausgestöpselt war. Nein, es war angeschlossen. Ich drückte den Stecker fester in die Dose, aber es machte keinen Unterschied. Die Leitung blieb tot.
Ich stand im dunklen Flur und versuchte, die aufsteigende Panik zu unterdrücken. Mein Handy. Wo war mein Handy, verdammt noch mal? Ach ja – als Lily mich auf dem Heimweg anrief, hatte ich es ausgeschaltet und dann auf die Rückbank geschleudert!
Plötzlich war mir, als hätte ich ein Geräusch gehört. Ich lauschte angestrengt, vernahm jedoch nur das leise Rascheln des Herbstlaubs. Vielleicht gab es ja eine Erklärung für die tote Leitung, eine Panne bei der Telefongesellschaft. Aber genauso gut konnte es sein, dass meine Verfolger draußen auf mich warteten und nur darauf lauerten, dass ich panisch aus dem Haus rannte, direkt in ihre Arme.
Verdammt, warum war ich bloß nicht bei Lily geblieben?
Vielleicht hatte sie doch recht. Vielleicht war ich verrückt.
Die Zugluft in der Küche, als ich den Wasserkocher gefüllt hatte – woher kam die?
Was mache ich denn jetzt?
Ich musste raus. Ich musste unbedingt mein Handy holen!
Ich trat in die Küche zurück. Mir wurde schwindelig vor Angst. Oh Gott, die Tischlampe ist an, jeder, der draußen in der Dunkelheit auf mich lauert, kann mich sehen!
Da sah ich das Steakmesser in der Spüle. Meine Fingerknöchel wurden ganz weiß, als ich den schwarzen Plastikgriff umklammerte.
»Beruhige dich«, flüsterte ich mir zu, doch das Messer zitterte trotzdem in meiner Hand.
Ich stand an der Spüle und lauschte angestrengt. Der Rest des Hauses war still und dunkel, ich hörte nur das dröhnende Summen des Kühlschranks.
Panisch tastete ich nach dem Schalter, um die große Leuchtröhre einzuschalten. Auf einmal wollte ich nur noch diese schreckliche Dunkelheit verjagen, die von meinem Haus Besitz nahm, gleichgültig, wer mich von draußen sah. Aber dann wagte ich es doch nicht.
Plötzlich hörte ich ein Geräusch. Ich zückte impulsiv das Messer. Aber es war nur der Kühlschrank; er war ausgegangen.
Ich holte tief Luft, dann atmete ich vorsichtig aus.
Die Tischlampe flackerte.
Ging jetzt etwa die Glühbirne kaputt? Oh nein, bitte nicht! Ich umklammerte das Messer noch fester, um genug Mut zu sammeln, endlich die Leuchtröhre einzuschalten. Ich will nicht allein im Dunkeln sein. Ich will nicht …
Die Tischlampe ging flackernd aus. Jetzt war es stockfinster.
Ich schrie vor Schreck. Ich stand mit dem Rücken zur Wand, spürte den kalten Putz an den Schultern.
Meine Hand suchte hektisch nach dem Lichtschalter. Aber er war verschwunden! Verzweifelt tastete ich die Wand ab, bis ich endlich auf die Schalterdose stieß. Ich drückte fest auf den Schalter, mehrmals hintereinander, doch das Licht wollte einfach nicht angehen.
Verzweifelt sackte ich an der Wand zusammen. Mein Herz hämmerte wie wild.
Ich starrte in die Dunkelheit. Von draußen drang das Licht der Straßenbeleuchtung und der Nachbarhäuser in die Küche, so dass ich allmählich Schemen erkennen konnte.
Du musst raus hier! Geh raus! Los!
Die Vordertür war näher als die Hintertür. Mein Auto mit dem Handy auf der Rückbank stand vor dem Haus. In meinem Auto würde ich sicher sein. Oder aber ich lief zu einem der Nachbarhäuser, um Hilfe zu holen. Das nächste stand ein Stück weiter hinter der Gartenmauer, aber die Mauer war zu hoch, um schnell darüber zu klettern, und wenn ich schrie, würde mich niemand hören.
Ich musste die Vordertür nehmen.
Ich wollte aufstehen, aber es ging nicht; es war, als wäre ich an der Wand festgenagelt. Derselbe Instinkt, der mich eben noch dazu gebracht hatte, das Messer zu zücken, hatte mich nun vor Furcht erstarren lassen.
Ich zitterte am ganzen Körper. Ich hörte das Ticken der Küchenuhr und das vereinzelte Rauschen vorbeifahrender Autos hinten auf der Hauptstraße.
Ich war schweißgebadet vor Angst und wollte schlucken, aber meine Kehle war wie zugeschnürt.
Meine Verfolger hatten die Telefonleitung und die Stromleitung durchtrennt, und als Nächstes würden sie ins Haus eindringen, um mich zu holen. Das war völlig klar. Warum kann ich mich nicht bewegen, verflucht noch mal?
Ich starrte auf das Steakmesser in meinen Händen.
Da war wieder ein Geräusch! Mein Kopf schnellte in die Richtung, aus der es kam. Jemand versuchte, die Hintertür zu öffnen!
Das brach den Fluch. Endlich konnte ich mich wieder rühren. Zitternd rappelte ich mich auf, schlich mit dem Messer vorsichtig zum Flur und schaute erst nach links und dann nach rechts. Ein schwaches Leuchten drang durch die Milchglasscheibe der Vordertür. Ich konnte die Umrisse meiner Jacken und Mäntel erkennen, die an der Garderobe hingen. Mit der freien Hand durchsuchte ich verzweifelt die Taschen nach dem Autoschlüssel. Hinter mir hörte ich, dass im Wohnzimmer ein Fenster knarrte – jemand versuchte, es hochzuschieben.
Da war der Autoschlüssel! Ich stopfte ihn hastig in meine Jackentasche.
Das Geräusch am Fenster stoppte, gefolgt von trügerischer Stille.
Ich schaute zur Vordertür. Mit der freien Hand löste ich vorsichtig den Riegel.
Ein Schatten huschte an der Tür vorbei.
Ich saß in der Falle. Tränen stiegen mir in die Augen.
Oh Gott, hilf mir!
Ich durfte auf keinen Fall im Haus bleiben. Ich musste durch die Vordertür, auch wenn dort der Schatten lauerte. Wenn ich schnell genug war, konnte ich ihn vielleicht überrumpeln. Mein Vorteil war, dass er mich durch die Milchglasscheibe von draußen nicht sehen konnte.
Ich umklammerte das Messer, nahm meinen ganzen Mut zusammen und riss die Tür auf.
Doch draußen war niemand. Im Schein der Straßenbeleuchtung sah ich nur den leeren Vorgarten und meinen roten Audi auf der Auffahrt.
Ich stürzte aus dem Haus und schlug die Tür so heftig hinter mir zu, dass die Scheibe klirrte. Da rauschte direkt neben mir etwas Glitzerndes durch die eiskalte Luft, ein Hieb aus kaltem Feuer durchstach meine Schulter und ratschte über mein Schlüsselbein direkt auf mein hämmerndes Herz zu. Der lauernde Schatten war aus dem Nichts hervorgesprungen, um mich mit einem Messer zu attackieren: ein schwarzgekleideter Mann mit wütenden Augen, die mich aus einer wollenen Sturmmaske anstarrten.
Panisch rammte ich ihm mein Messer in den Bauch. Sein Fleisch fühlte sich an wie Gummi, genauso zäh wie die Steaks, die ich sonst mit dem Messer zerteilte. Entsetzt zuckte ich zurück.
Der Mann stöhnte auf, krümmte sich und ließ sein Messer fallen. Ich trat nach ihm und spürte, wie mir warmes Blut über die Brust lief.
»Hilfe!«, wollte ich schreien, brachte aber nur ein jämmerliches Krächzen heraus, das garantiert niemand hören konnte. Meine Kehle war noch immer wie zugeschnürt. Das Blut auf dem Messer in meiner Hand sah schwarz aus und schimmerte ekelhaft.
»Du verdammtes Miststück …«
Es war der Megane-Mann, oder wenigstens dachte ich das, denn er trug auch eine Lederjacke. Er wollte sich wieder auf mich stürzen, aber ich hielt ihm mein Messer entgegen.
»Bleiben Sie stehen!«, krächzte ich und wich vor ihm zurück, in Richtung meines sicheren Autos.
Er taxierte mich von meiner Türschwelle aus; er überlegte wohl, wie er mich am besten überwältigen konnte.
Ich spürte, wie immer mehr Blut aus meiner Schulterwunde sickerte, meine Bluse war schon ganz nass.
»Bleiben Sie weg!«
Ich hielt ihm weiter das Messer entgegen und fuhr mit der anderen Hand in meine Jackentasche, wo ich einen zerknüllten Zettel in einem Meer aus Schlüsseln ertastete. Wenn ich meinen Autoschlüssel finden wollte, musste ich den Blick von dem Mann abwenden. Doch das wollte ich um jeden Preis vermeiden. Fieberhaft tastete ich weiter.
Der Mann machte einen zögernden Schritt auf mich zu, wie ein Jäger, der seine Beute im Visier hat.
»Du hast mich verletzt, du verdammtes Miststück!«, zischte er. Sein breiter Akzent kam mir seltsam vertraut vor, aber ich konnte ihn nicht einordnen und hatte auch keine Zeit, darüber nachzudenken.
»Gehen Sie weg von mir!«
Er kam noch einen Schritt näher, als wollte er meine Entschlossenheit testen.
»Gehen Sie weg!«, kreischte ich, und dann hatte ich endlich den dicken schwarzen Plastikgriff meines Autoschlüssels in der Hand. Ich drückte ihn, so fest ich konnte, und mein Auto gab den Entriegelungston von sich und ließ die Scheinwerfer aufblitzen.
In diesem Moment stürzte der Mann auf mich zu.
Wenn ich versucht hätte wegzulaufen, wäre es ihm bestimmt gelungen, mich zu überwältigen. Aber ich lief nicht weg. Ich wollte um jeden Preis in mein Auto. Also stieß ich wieder mit dem Messer nach ihm. Er hielt inne, eine Spur von Angst flackerte in seinen Augen auf.
Ich riss die Autotür auf.
»Jetzt reg dich doch nicht so auf«, zischte der Mann.
»Gehen Sie weg! Sofort!«
»Wir können doch darüber reden, wie ruhige, vernünftige Menschen!«
Die Stimme. Sie kam mir bekannt vor.
»Kommen Sie mir bloß nicht zu nah!«, keuchte ich. »Ich bringe Sie um!«
Er schien mir zu glauben, denn nun trat er einen Schritt zurück. Offenbar hatte er vor, um das Auto herumzulaufen, um mich von der Beifahrertür aus zu überwältigen. Er leckte sich schon die Lippen.
Hastig sprang ich ins Auto, schlug die Fahrertür zu und konnte gerade noch rechtzeitig die Verriegelung aktivieren. Panisch ließ ich den Motor an, dann schaute ich mich nach dem Mann um. Doch er war nicht mehr da.
Ich blickte wild um mich, aber er war nirgends zu sehen. Egal. Jetzt war ich in meinem Auto, in Sicherheit. Und ich musste hier weg, sofort! Mit quietschenden Reifen setzte ich auf die Straße zurück, warf einen letzten Blick zum Haus, dann preschte ich davon.
Zitternd wie Espenlaub umklammerte ich das Lenkrad. Das blutige Messer lag neben mir auf dem Beifahrersitz. Es war nicht richtig blutig, nur leicht mit Blut benetzt, winzige Blutperlen auf dem Edelstahl. Blut …
Der rote Fleck auf meiner Bluse wurde größer. Ich musste sofort ins Krankenhaus. Aber ich war so müde … so wahnsinnig müde. Die Angst wurde von tiefer Erschöpfung abgelöst. Meine Schulter fühlte sich heiß und pochend an, aber das Blut auf meiner Brust war inzwischen geronnen und klebte kalt auf der Haut.
Die Blutung ließ also nach. Aber ich war zu erschöpft, um erleichtert zu sein.
Die unebene Straße durchrüttelte mich sanft. Ich fühlte mich unendlich müde. So konnte ich nicht weiterfahren, sonst würde ich am Steuer einschlafen. Plötzlich dröhnte mich aus dem Nichts eine Hupe an; der Fahrer des anderen Wagens schrie etwas und machte eine obszöne Geste. Ich musste unbedingt von der Straße herunter. Meine Augen fielen immer wieder zu. Wenigstens hörte die Blutung auf. Anhalten … ich musste anhalten. Der Motor brummte sanft, wie ein Schlaflied, und die Straße wiegte mich wie ein Baby. Ich musste anhalten …
Als ich aufwachte, war es schwarz und völlig still um mich herum.
[home]
Kapitel 18
Als Katie aufwacht, ist es stockfinster, wie immer. Trotzdem ist sie sofort hellwach. Denn etwas sagt ihr, dass sie normalerweise nicht um diese Zeit aufwacht.
Etwas ist anders als sonst, aber was? Es ist kalt, allerdings nicht kälter als sonst. Außerdem hat ihr Entführer ihr vor kurzem noch eine muffige Tagesdecke zu dem dünnen Laken gegeben.
Katie setzt sich auf und streckt die mageren Gliedmaßen. Auf einmal wird ihr klar, was anders ist.
Es ist ganz still im Haus.
Sie schaut zur Decke und zwingt sich dazu, ruhig zu bleiben und nachzudenken.
Wenn Chris da ist, läuft normalerweise rund um die Uhr der Fernseher in voller Lautstärke. Tagsüber Talkshows, abends Filme. Wahrscheinlich schläft er sogar vor dem Fernseher. Die Schlafzimmer, in die er sie manchmal bringt, sehen alle so unbenutzt wie in einem Museum aus. Und wenn er im Garten arbeitet, läuft immer das Radio, so laut, dass sie es durch die Leitungsrohre sogar hier unten hören kann.
Manchmal brüllte er die Stimmen aus dem Äther an. Einmal hat er sogar etwas Schweres geworfen, und der Fernseher war plötzlich still. Dann brüllte er noch mehr herum, bis der Fernseher endlich wieder laut wurde.
Nur sonntags legt er manchmal Musik auf, aber selbst das ist für ihn nur Hintergrundbeschallung.
Katie muss an etwas denken, das Brian oft gesagt hat: Kluge Leute reden nur, wenn sie etwas zu sagen haben, dumme Leute reden ständig, weil sie gar nicht anders können. Chris kann sich selbst nicht ertragen. Das versteht Katie nur zu gut, denn sie kann ihn auch nicht ertragen. Die Dauerbeschallung mit Konservengeplapper gibt ihm das Gefühl, nicht allein zu sein, und erspart ihm zugleich die Konfrontation mit echten Menschen.
Wahrscheinlich lässt er sie deshalb in diesem Loch schmachten.
Doch jetzt herrscht absolute Stille.
Katie wickelt die Tagesdecke um sich, schlurft zur Tür und versucht, sie ganz vorsichtig zu öffnen; vielleicht ist das Ganze ja eine Falle. Aber die Tür ist fest verriegelt, wie immer.
Panik steigt in ihr hoch. Was, wenn er sie hier allein zurückgelassen hat? Vielleicht hat die Meldung über Bethan Avery ihn in die Flucht getrieben, und er kommt nie wieder zurück!
Dann wird sie hier unten verhungern.
Nein. Nein! Das darf einfach nicht sein. Sie wird das durchstehen! Sie hat schon viel zu viel aufgegeben, viel zu viel durchgemacht, um die Hoffnung zu verlieren! Irgendwann wird sie ihre Mutter und Brian wiedersehen. Die beiden sind bestimmt verrückt vor Sorge! Aber vielleicht glauben sie auch, dass Katie einfach nur abgehauen ist.
Als Katie daran denkt, was sie Brian an dem Abend alles an den Kopf geworfen hat, bevor sie aus dem Haus gestürmt ist, würde sie vor Scham am liebsten im Boden versinken.
Brian war immer für sie da. Brian. Nicht ihr Vater.
Sie muss hier raus. Sie muss es wiedergutmachen, bei Brian und auch bei ihrer armen Mum.
Katie versucht, nicht daran zu denken, es tut einfach zu weh. Sie kann schon ihre eigene Angst kaum aushalten, und an die Angst ihrer Mutter zu denken ist mehr, als sie ertragen kann. Sie reckt das Kinn in der Dunkelheit, beißt die Zähne zusammen. Sie wird hier herauskommen. Sie wird es wiedergutmachen, bei beiden.
Da hört sie, wie er die Falltür hochhievt, als hätte er ihre Gedanken gelesen. Er hat es diesmal eiliger als sonst, sie hört, wie er keuchend die Treppe herunterläuft und das Licht im Durchgang einschaltet. Sie schafft es gerade noch rechtzeitig, sich wieder aufs Bett zu legen, da geht auch schon die Kellertür weit auf, und blendendes Licht fällt ein.
Sie blinzelt langsam, als würde sie gerade erst aufwachen. Nach der Horrorvision, hier lebendig begraben zu sein, ist sie insgeheim geradezu erleichtert darüber, ihn zu sehen.
Doch als er über ihr steht und ihr hastig die Bettdecke wegzieht, gewinnt die Angst wieder Oberhand. Das Licht blendet so stark, so dass sie sein Gesicht nicht erkennen kann, aber sie sieht, dass er schwitzt. Und er hat Blut an den Händen. Oh Gott.
»Alles in Ordnung, Liebling, alles in Ordnung.« Seine Hände sind eiskalt. »Ich regle das, keine Sorge. Jetzt komm her.«
[home]
Kapitel 19
Zuerst dachte ich, ich wäre tot.
Ich war auf dem Fahrersitz meines Wagens eingeschlafen und zitterte am ganzen Leib vor Kälte. Dadurch war ich wach geworden.
Meine Bluse fühlte sich feucht an. Sie war mit etwas beschmiert, das seltsam metallisch roch. Blut. Als ich die Arme bewegen wollte, durchfuhr mich ein höllischer Schmerz in der linken Schulter. Ich berührte sie vorsichtig mit der rechten Hand. Sie war ganz heiß. Den linken Arm konnte ich nicht anheben, es tat zu weh.
Mir war zum Heulen zumute. Ich konnte mich vor Schmerzen kaum bewegen, hatte keine Ahnung, wo ich war, und es war stockdunkel um mich herum. Das Letzte, woran ich mich erinnerte, war, dass ich zum Krankenhaus fahren wollte, aber dann wie in Trance begriff, dass ich es niemals bis dorthin schaffen würde und mit meinem Handy den Notruf wählen musste, um gerettet zu werden. Das war mein letzter Gedanke gewesen: dass ich es niemals schaffen würde. Und dann fiel mir ein, dass ich vor meinem Haus von einem Mann attackiert worden war. Ich konnte mich zwar ins Auto retten und vor ihm fliehen, hatte aber trotzdem die ganze Zeit das Gefühl, dass er mich jagte und mir auf den Fersen war. Oh Gott.
Hatte er mich etwa erwischt?
War ich deshalb hier? Aber wo war er dann?
Ich fühlte mich total hilflos. Doch mir war klar, dass ich hier nicht sitzen bleiben konnte.
Mit meiner guten Hand versuchte ich mehrmals vergeblich, die Autotür zu öffnen. Ich wollte gerade schon aufgeben, da erinnerte meine Hand sich an die richtige Bewegung, und die Tür schwang weit auf.
Ich schaute hinaus. Im schwachen Mondlicht konnte ich erkennen, dass mein Wagen vor einem großen Gebäude stand, einer Art Lagerhaus. Ganz in der Nähe standen ein paar riesige Lkw wie stumme Kolosse. Ihre Räder hätten mir bestimmt fast bis zum Kinn gereicht, wenn ich mich daneben gestellt hätte. An den Wänden des Gebäudes konnte ich ein paar kleine Fenster erkennen. Mein Wagen stand vor einem großen Rolltor, das fest verriegelt war.
Ich drehte mich mühsam auf dem Fahrersitz herum, bis meine Füße draußen den Boden berührten. Der Zündschlüssel steckte noch.
Ich drehte ihn, damit die Scheinwerfer angingen. Aber der Wagen sprang nicht an. Die Batterie war leer. Anscheinend waren die Scheinwerfer noch eingeschaltet gewesen, als ich einschlief. Ich fluchte leise und versuchte es noch ein-, zweimal.
Ich verschwendete nur meine Zeit.
Mein Handy lag im Beifahrerfußraum. Gott sei Dank. Mühsam griff ich danach und drückte auf die Stand-by-Taste. Nichts. Der Akku war leer.
Ich dachte angestrengt nach. Am Morgen war der Akku noch voll gewesen. Warum war er jetzt leer? Hatte ich mit jemandem telefoniert?
Im Moment war es unmöglich, das herauszufinden.
Verdammt.
Langsam kletterte ich aus dem Auto. Schmerzen schossen mir durch die Beine. Irgendwann stand ich endlich aufrecht.
Mir wurde schwindelig, und ich musste mich am Auto festhalten. Ich wischte mir das Haar aus dem Gesicht. Meine Stirn war heiß.
Ich sah mich um auf der Suche nach einem Hinweis, wo genau ich mich befand. Neben dem Gebäude war der Hof mit den geparkten Lkw, der an einer Hecke endete. Hinter der Hecke erstreckten sich endlose Felder.
Ich brauchte dringend Hilfe. Ich musste ein Telefon finden. Aber wenn ich den Notruf wählte, musste ich wissen, wo ich war.
Ich ging ein paar Schritte, was fast noch qualvoller war als Stehen. Ich bekam vor Schmerzen kaum Luft.
Mein Blick wanderte zu meinem Wagen zurück, und dann wieder zu den Feldern. An der Hecke entdeckte ich ein großes Holzschild an einem kleinen Durchgang, der auf eine kleine Straße führte.
Hier war ich noch nie zuvor gewesen.
Durch die eisige Kälte schlurfte ich zu dem Schild hinüber, Atemwolken vor dem Gesicht. Anscheinend befand ich mich auf dem Hof eines Industriebetriebs. Auf dem Schild stand FARRELL’S DISTRIBUTION LTD. Ich blinzelte es begriffsstutzig an.
Dem Schild zufolge hatte FARRELL’S DISTRIBUTION LTD. seinen Sitz in Rainham, Essex. Die Vorwahlnummer sagte mir nicht das Geringste.
Weit und breit war kein anderes Haus zu sehen. Ich stand mitten im Nirgendwo. Wenn der Wagen angesprungen wäre, hätte ich bestimmt bald einen Bauernhof oder ein Dorf erreicht. Aber wie es aussah, saß ich jetzt hier fest.
Wie war ich nur hierher geraten?
Klar, ich musste gefahren sein. Aber warum ausgerechnet hierher? Ich hatte doch ein Krankenhaus gesucht … Vorsichtig streckte ich die Hand aus, um zu prüfen, ob das Schild wirklich da war. Das Holz fühlte sich genauso taub vor Kälte an wie meine Fingerspitzen.
Der Mond leuchtete groß und rund am Himmel. Obwohl ich stand, war mir, als würde ich fallen. Die eiskalte Luft stieß wie ein Messer in meine Wunde.
Erst als ich in den Hof zurücktrottete, sah ich, dass die Lkw verrostet waren und viele Karosserieteile fehlten. Anscheinend war ich auf einem Brummi-Friedhof gelandet. Wahrscheinlich hatte FARRELL’S DISTRIBUTION LTD. längst das Zeitliche gesegnet. Das fehlte mir gerade noch. Meine Schulter tat fürchterlich weh, und mir verschwamm immer mehr die Sicht.
Ich griff wieder nach meinem Handy. Wenn der Wagen angesprungen wäre, hätte ich es aufladen können.
Mit schmerzverzerrtem Gesicht schlurfte ich weiter herum in der Hoffnung, irgendetwas Nützliches zu entdecken. Da erblickte ich einen kleinen Backsteinanbau mit Fenster, der zuvor vom Lagerhaus verdeckt worden war – dort musste das Büro sein.
Wenn ich dort einbrach, fand ich bestimmt ein Telefon. In meinem Zustand konnte ich jedenfalls nicht weit laufen.
Am Flachdach flackerte ein blaues Lämpchen, vermutlich das Alarmsystem. Wenn ich einbrach, würde ich den Alarm auslösen. Dann würde der Sicherheitsdienst kommen, oder, noch besser, die Polizei, und auch wenn das anfangs sicher eine sehr seltsame Unterhaltung werden würde, war es noch immer besser, als zwischen den rostigen Ungetümen mitten im Nirgendwo zu verbluten oder zu erfrieren.
Als ich die Fensterscheibe mit einem Stück Stahl einschlug, krachte es zwar gewaltig, aber der Alarm ging nicht los. Vielleicht war es ja ein stiller Alarm.
Ich fegte das Fensterbrett leer und kletterte mühselig in den dunklen Anbau. Da war ein Stuhl. Und ein Lichtschalter. Ich drückte darauf. Es sirrte kurz, dann ging das Licht an. Ich stieß einen Seufzer der Erleichterung aus.
Ich hielt mir die Hand über die Augen, weil das Licht so blendete, und setzte mich auf den Stuhl, der von einer dicken Staubschicht bedeckt war. Hier hatte schon lange niemand mehr Platz genommen. Auf dem Schreibtisch stand ein altertümlicher Computerbildschirm mit gelblichem Gehäuse. Das Büro wurde anscheinend noch immer genutzt, aber wofür? Da stand auch ein Telefon aus blassem Bakelit, das mit schwarzen Fingerabdrücken verschmiert war. Ich nahm den Hörer ab. Die Leitung war nicht tot. Gott sei Dank!
Unter einem Stapel zerfledderter Männermagazine entdeckte ich einen verschmutzten, hellgrünen Notizblock mit dem Briefkopf FARRELL’S DISTRIBUTION LTD, einschließlich Adresse und Telefonnummer. Ich zog den Block heraus und betrachtete die Adresse.
Ungeschickt fingerte ich auf der starren Tastatur herum. Ich versuchte, Eddy auf der Arbeit anzurufen, obwohl ich wusste, dass dort niemand war. Das Freizeichen ertönte immer wieder, keiner ging ran. Erst Minuten später gestand ich mir ein, dass ich meine Zeit verschwendete. Und obwohl ich genau wusste, dass keiner antworten würde, war ich enttäuscht. Ich versuchte, mich an Lilys Nummer zu erinnern, aber vergebens. Vielleicht wollte ich mich auch nicht an ihre Nummer erinnern.
Plötzlich packte mich die absurde Angst, dass ich gestorben war und mich in meiner ganz persönlichen Hölle befand. Jetzt würde ich für immer dazu verdammt sein, auf diesem Schrottplatz zu darben und Leute anzurufen, die nie antworteten, während die gnadenlos grelle Leuchtröhre meine Hände wie marmoriertes Fleisch aussehen ließ. Als ich den Kopf schüttelte, um diese Horrorvision wieder loszuwerden, durchfuhr ein schneidender Schmerz meine Schulter.
In meinem Schädel pochte es unaufhörlich. Am besten wäre es natürlich gewesen, die Polizei, meinen offiziellen Freund und Helfer, anzurufen. Aber obwohl es mir so schlecht ging, wollte ich das nicht. Und ins Krankenhaus wollte ich auch nicht. Die Vorstellung, von fremden Menschen, die wie Wespen um mich herumschwirrten, betatscht, beglotzt und befragt zu werden, ekelte mich an.
Andererseits war ich direkt vor meinem Haus überfallen und fast umgebracht worden. Ich hob den Hörer wieder hoch.
Nein. Ich wollte mich auf keinen Fall der Polizei anvertrauen. Das war noch nie gutgegangen. Mir fiel wieder ein, wie Lily mich während unseres Streits gefragt hatte – Weiß dieser Martin Forrester eigentlich alles von dir? – in diesem spitzen, anklagenden, selbstgefälligen Tonfall. Die Polizei würde mich garantiert genauso behandeln.
Aber vielleicht sollte ich doch einen Versuch wagen. Bei mir war eingebrochen worden, ich war mit einem Messer angegriffen und verletzt worden, meine Schulter fühlte sich heiß und geschwollen an, mir war schwindlig, und ich benötigte Hilfe.
Sofort.
Ich brauchte nur noch einen Moment, um meinen Mut zusammenzunehmen und mir die Worte zurechtzulegen. Das entpuppte sich als schwierig, weil mir so schwindlig war.
Da kam mir eine Idee, sie schoss wie ein silberner Hecht durch die trüben Fluten.
»Welche Stadt?«, fragte die Frau von der Telefonauskunft gelangweilt.
Meine Kehle war staubtrocken.
»Cambridge.«
»Und der Name?« Ihre Stimme klang barsch, verächtlich. Wahrscheinlich dachte sie, ich wäre betrunken.
»Martin Forrester«, sagte ich. »Dr. Forrester«, schob ich nach, obwohl es bestimmt überflüssig war.
»Aha«, sagte sie. Dass ich in diesem Zustand äußerster Erschöpfung und qualvoller Schmerzen auf den telefonischen Kontakt mit einer Unbekannten angewiesen war, die mich zutiefst verachtete, obwohl sie mich gar nicht sehen konnte, trieb mir die Tränen in die Augen.
Ich muss wohl tatsächlich geweint haben, denn ich erinnere mich, dass ihre Stimme etwas weicher wurde, als sie mir die Nummer gab. Ich schrieb sie mit einem abgenagten Bleistift auf den Notizblock. Meine Hand fühlte sich merkwürdig leicht an.
Er ging sofort ans Telefon.
* * *
Mein Kopf glühte, die Zimmerwände schienen sich auf mich zuzubewegen. Der Klebstreifen auf dem Verband zwängte mich ein wie ein Schraubstock, die dünne Bluse, die ich trug, fühlte sich an wie ein Zelt, unter dem sich die Hitze staute. Die Hitze war unerträglich und überall. Mein Laken war völlig durchgeschwitzt. Ich schaute auf den Boden, auf dem ein unvertrauter Teppich lag. Der Boden war bestimmt kühl. Ich versuchte, aus dem Bett zu kommen, aber es war einfach zu anstrengend. Die Schwerkraft hatte sich verändert; das Kissen wog eine Tonne, die Bluse tausend Tonnen, das Laken eine Million Tonnen. Meine Schulter pochte unaufhörlich. Am liebsten hätte ich sie mir abgehackt, damit das endlich aufhörte.
Ich schloss die Augen. Als ich sie wieder öffnete, war Bethan Avery da, was mir ganz selbstverständlich erschien. Sie trug einen kleinen Kapuzenparka, einen kurzen Karorock, darunter eine schwarze Baumwollstrumpfhose. Sie wollte das Gespräch fortsetzen, das wir geführt hatten, als ich darauf wartete, von Martin abgeholt zu werden.
»Wann kommen Sie denn endlich?«, fragte sie verzweifelt. Das fand ich ein wenig seltsam, denn ich war doch gerade bei ihr.
»Bald.« Das Sprechen strengte an. Die unerbittliche Hitze hatte meine Kehle ausgetrocknet. »Bald, Liebes.«
»Margot, Sie können nicht die ganze Zeit nur im Bett herumliegen.«
»Ich weiß, ich weiß.«
»Er kommt schon bald, um mich zu holen. Wir müssen etwas unternehmen, Margot, sonst sterbe ich …«
»Ich weiß!«, schrie ich.
Ihre Miene wurde weich. Ich wollte sie in meinen Armen wiegen, ihre Unterlippe sah so zart aus, ihre Augen so groß und dunkel. Aber ich konnte meine Arme nicht heben, und auf einmal schien sie weit weg, ganz diffus.
Ich dachte, sie wollte gehen. Doch ich konnte diese unerträgliche, unendliche Hitze nicht allein aushalten, also streckte ich die Hand aus. Ich konnte sie aber nur kurz in der Luft halten, dann fiel sie kraftlos aufs Bett zurück.
»Ich komme dich holen, Bethan. Ich verspreche es. Ich bringe dich wieder nach Hause.«
»Nach Hause«, sagte sie, als dächte sie über diese Worte nach.
»Alles wird wieder gut.«
»Nein. Es wird nie wieder gut.« Sie rieb sich nachdenklich das Gesicht. »Ich kann nie wieder nach Hause. Aber ich weiß, was ich will. Ich will eine Zukunft. Bringen Sie mir eine Zukunft. Wenn Sie das machen, lasse ich Sie gehen.«
»Was für eine Zukunft denn?« Ich verstand nicht so recht, was sie meinte.
»Mir ist jede Zukunft recht.«
Ich seufzte und schloss die Augen. Als ich sie das nächste Mal öffnete, war Martin da. Er brachte Tabletten und ein Glas Wasser und sah zutiefst erschöpft aus.
»Wo ist sie?«, fragte ich und schob seine Hand weg, die mir so sanft die Tabletten anbot. »Wo ist sie hingegangen?«
»Hier ist niemand, Margot. Hören Sie auf, mir Angst einzujagen, und machen Sie den Mund auf.«
»Nein, nein«, sagte ich und wehrte mich kraftlos weiter gegen seinen warmen Arm. »Haben Sie uns denn nicht gehört?«
»Ich habe gar nichts gehört. Nehmen Sie die. Danach geht es Ihnen besser.«
»Ich mag aber keine Tabletten.«
»Das sind nur Schmerztabletten.«
»Ständig wird mir gesagt, dass ich Tabletten nehmen soll. Wenn ich Pillen nehme, wird alles gut. Ich will aber nicht, dass alles gut wird. Ich will lieber, dass alles echt ist. Ich will keine Tabletten, verdammt noch mal.«
»Aber Sie haben doch vorhin schon welche genommen. Und es geht Ihnen besser, oder? Und Sie erkennen mich jetzt immerhin wieder, das ist doch ein guter Anfang. Jetzt nehmen Sie schon die Tabletten. Ich will Ihnen nichts Böses.«
»Na gut.«
Ich öffnete den Mund, und er fütterte mich mit den Pillen. Sie klebten an meiner trockenen Zunge fest. Er hielt mir sanft das Glas an die Lippen, und ich trank langsam ein paar Schlucke Wasser.
Dann wollte er das Glas wieder wegnehmen, aber ich war sehr durstig. Also hielt er es geduldig weiter an meine Lippen, bis ich es ganz geleert hatte.
»Wollen Sie noch mehr?«
Ich nickte. Mein Kopf fühlte sich wahnsinnig schwer an.
Er ging weg. Ich hörte, wie ein Wasserhahn aufgedreht wurde. Dann kam er mit einem vollen Glas zurück. Ich trank gierig.
»Wissen Sie, wo Sie sind?«, fragte er.
»Nein. Aber das hier ist vermutlich Ihr Haus, also sind wir bestimmt in Cambridge, oder?«
»Na, sehen Sie, es geht Ihnen schon viel besser. Können Sie sich denn daran erinnern, wie Sie hierhergekommen sind?«
Ich seufzte und fühlte mich mit einem Mal wieder sehr erschöpft. »Nein. Moment. Doch. Ich war im Krankenhaus, und da war ein Arzt, der sagte, dass er aus Tobago stammt. Und da waren auch ein paar Polizisten.«
»Stimmt«, sagte er. Er nahm das Glas wieder weg. »Das reicht fürs Erste. Alles schön langsam.«
Ich nickte. Heilige Scheiße, das Zeug wirkt aber schnell. Ich schloss kurz die Augen, um nachzudenken.
»Wie bin ich denn hier bei Ihnen gelandet?«
»Die Polizei hat Sie vor dem Lagerhaus gefunden, erinnern Sie sich?« Er sah so freundlich aus in dem schwachen Licht, das lange Haar hing lose um sein Gesicht. »Und dann wurden Sie nach London ins Krankenhaus gebracht.«
»Daran kann ich mich nicht erinnern.« Ich überlegte, ob das, woran ich mich erinnern konnte, wirklich passiert oder nur eingebildet war.
»Habe ich Sie angerufen?«
»Ja, aber Sie waren sehr verwirrt. Ich dachte, Sie würden sterben. Ich wollte Sie dazu bringen, die Polizei anzurufen, aber da gerieten Sie völlig außer sich …« Er zuckte die Schultern. »Also beschloss ich, ohne Ihr Einverständnis den Notarzt zu rufen. Tut mir leid. Und weil Sie so panisch klangen, bin ich zu Ihnen gefahren.«
Ich runzelte die Stirn. »Sie sind extra nach London gefahren?«
»Nein, nicht nach London. Nach Essex. Ja, was sollte ich denn machen? Einfach auflegen? Ich konnte ja nicht zulassen, dass Sie einfach sterben, wo wir uns doch gerade erst kennengelernt haben …« Er betrachtete das leere Glas in seiner Hand. »Zum Glück sind Sie nicht allzu schwer verletzt. Ihre Schulter hat einen Stich abbekommen, aber die Wunde ist nicht sehr tief. Sie musste genäht werden.« Seine grünen Augen blickten mich an. »Die Ärzte haben gesagt, dass Sie gerade … ähm … ein bisschen schräg drauf sind, weil Sie Ihre Medikamente abgesetzt haben.«
Ich lehnte mich seufzend zurück. »Ich weiß.« Natürlich war mir längst klar gewesen, dass meine starken Stimmungsschwankungen damit zusammenhingen. Ich hatte es nur nicht wahrhaben wollen.
Aber hier, in diesem friedlichen Haus bei diesem netten Mann, fiel es mir auf einmal ganz leicht.
»Das soll sich aber schon bald wieder geben«, sagte er.
Ich nickte.
»Jedenfalls wollten Sie auf gar keinen Fall nach Hause zurück, und Ihren Mann wollten Sie auch nicht kontaktieren, was ja auch irgendwie verständlich ist. Also habe ich Sie hierhergebracht.«
»Oh«, sagte ich. »Das wäre aber wirklich nicht nötig gewesen.«
Er stellte das Glas auf den Boden und lächelte. »Das haben Sie vorher aber nicht gesagt.«
Ich grinste verlegen. »Tut mir leid. Ist es denn okay für Sie, mit einer gemeingefährlichen Irren allein in einem Raum zu sein?«
»Och, ich bin da ziemlich entspannt.« Er zog das Laken, das ich weggetreten hatte, wieder über meine Beine. »Ruhen Sie sich aus.«
»Okay.« Ich schloss die Augen. »Martin?«
»Ja?«
»Danke. Danke, dass Sie sich um mich gekümmert haben.«
Er lächelte und setzte an, etwas zu sagen, verkniff es sich dann aber und schüttelte nur den Kopf. »Gute Nacht, Margot.«
Als er gegangen war, trat ich das Laken wieder weg. Mir war noch immer furchtbar heiß, und ich war sehr müde, aber auch aufgekratzt. Ich dachte fieberhaft nach, doch meine Gedanken verhedderten sich in einer Watte aus Schmerzmitteln.
Und schon war ich eingeschlafen.
* * *
Ich folgte Bethan Avery durch den Flur des Addenbrooke’s. Die Filmcrew packte gerade ihre Sachen zusammen, und Martin war in ein Gespräch mit Thea, der Darstellerin von Bethan, vertieft. Sie flirtete mit ihm und kicherte.
Bethan ging rasch den Flur entlang, schaute weder nach rechts noch nach links, die Kapuze ihres Parkas über das dunkle Haar gezogen.
Ich wollte Haltet sie auf, haltet sie auf, das ist sie! schreien, aber mein Mund war wie versiegelt, ich brachte keinen Ton heraus. Ich konnte ihr nur wortlos hinterherhasten.
Doch obwohl ich rannte, konnte ich sie nicht einholen, sosehr ich mich auch bemühte; meine Füße bewegten sich im Schneckentempo über den Fliesenboden, und sie blieb immer zehn Meter vor mir, wie eine strahlende Fata Morgana in der Wüste meines Unterbewusstseins.
Der Flur des Addenbrooke’s wurde immer dunkler und enger, das Licht schien plötzlich schwach und orangefarben, und es roch abwechselnd nach Weihrauch, Desinfektionsmittel und Zigarettenstummeln. Vor Bethan, ganz weit vorn am Ende des Flurs, erklang lautes Stimmengewirr, das an den roten Backsteinwänden widerhallte, und an der Decke prangten Wandgemälde von einer Heiligen, die sich als Mann verkleidet hatte.
Ich kam in einen üppig dekorierten Saal mit dunklen Kirchenbänken. Durch das Bleiglasfenster mit dem Bild der heiligen Eugenia fiel buntes Licht auf die Anwesenden.
Ich verharrte unsicher im Hintergrund. Jemand in Priesterkleidung stand hinter dem Altar, aber ich wollte nicht hinsehen; ich wusste, es war absolut wichtig, dass er mich auf keinen Fall erkannte.
Überall flackerten Kerzen, und dann begann die Orgel zu spielen. Ich sah mich um, doch ich konnte Bethan nirgends entdecken. Die versammelte Menge kam mir vertraut vor, und irgendetwas drängte mich, genauer hinzuschauen, doch dann sah ich Bethans Kapuze von hinten. Sie saß in der vordersten Bank, ihre lässig übereinandergeschlagenen Beine ragten in den Gang, die Spitzen ihrer schwarzen Spangenschuhe zeigten nach oben.
Ich ging mit gesenktem Kopf den Gang hoch, ohne aufzuschauen, damit die Person, die hinter dem Altar die Messe hielt, mich nicht erkannte. Fast schon grob drängelte ich mich zu Bethan durch und quetschte mich neben sie, entschlossen, sie davon zu überzeugen, diesen gefährlichen Ort zusammen mit mir zu verlassen oder sich während der Messe wenigstens etwas unauffälliger hinzusetzen.
Als ich sie am Ellbogen packte, drehte sie sich langsam zu mir um. Ihre Kapuze fiel herunter und entblößte ihr wasserstoffblondes Haar.
»Hey Amy«, sagte sie und starrte mich aus glasigen Augen an. »Hast du Lust auf ’ne Party?«
Da fand ich meine Stimme wieder, und ich schrie, ich schrie so laut, dass die Versammlung ganz still wurde. Und dann kam die Person vom Altar langsam auf uns zu, und ihre Schritte hallten laut durch den Saal.
[home]
Kapitel 20
Ich wurde vom Läuten der Kirchenglocken und lauten Krähenrufen wach.
Meine Schulter schmerzte weniger, aber meine Glieder fühlten sich noch immer bleischwer an. Eigentlich war es sehr erholsam, einfach nur zu liegen und nichts zu tun.
Dann fiel mir wieder ein, was passiert war.
»Martin!«, rief ich, oder ich versuchte es zumindest. Meine Stimme hörte sich ganz leise und zittrig an.
Mein Wagen stand noch immer auf dem Brummi-Friedhof. Ich musste ihn sofort holen, damit ich zur Polizei fahren und meinen Angreifer beschreiben konnte. Außerdem musste ich Wendy schnellstmöglich bitten, meine Post an einen sicheren Ort zu schicken.
Und ich musste Martin sagen, dass ich jetzt wusste, wer Bethan Avery war.
Wo war mein Handy? Ich schaute mich um, doch ich konnte es nirgends entdecken.
Vorsichtig berührte ich meine Schulter. Sie war noch immer heiß und empfindlich, aber wenigstens fühlte sich der Verband nicht mehr wie ein Schraubstock an. Das verlieh mir so viel Zuversicht, dass ich mich aus dem Bett schwang und aufstand. Doch schon beim ersten Schritt wurde mir so schwindlig, dass ich auf dem dicken Teppich zusammensackte und mich einen Moment lang überhaupt nicht mehr bewegen konnte.
Ich war dermaßen frustriert und wütend, dass ich heulen musste.
Sachte, sachte, Margot, du warst einfach nur ein bisschen zu schnell, das ist alles. Wenn du langsam aufstehst, wird es schon gehen.
Also, schön langsam diesmal.
Ich setzte mich im Schneckentempo auf. Aber selbst dabei wurde mir schwindlig. Verdammt noch mal, wie sollte ich mich in diesem Zustand nur zur Wehr setzen? Wenn mein Angreifer jetzt hier hereinplatzen würde, wäre ich ihm vollkommen ausgeliefert! Diese ernüchternde Erkenntnis verlieh mir neue Kraft. Heulend herumzusitzen war ein Luxus, den ich mir nicht mehr leisten konnte.
Vorsichtig zog ich die Bluse von der Schulter herunter, um mir die Wunde anzuschauen. Ich knibbelte das Klebeband los und hob den Verband hoch. Die kühlere Luft brachte die Wunde zum Brennen. Ich betrachtete die Messerstichverletzung, eine langgezogene Furche, die oben auf der Schulter begann und schräg über die Brust lief, bis in die Achselhöhe. Sie war schnurgerade und nur wenige Millimeter tief. Zwischen den Nähten war das Blut dunkelrot verkrustet. Ich starrte die Wunde an. Sie sah grässlich aus, aber sie war bei weitem nicht die schwere Verletzung, für die ich sie gehalten hatte. Vorsichtig legte ich den Verband auf die Wunde zurück und drückte das Klebeband wieder auf die Haut, aber es wollte nicht mehr richtig haften. Mist.
Langsam stand ich auf. Diesmal klappte es schon viel besser. Mir wurde zwar wieder schwindelig, aber es ließ schnell nach. Ich versuchte, mein verschwitztes, verheddertes Haar glatt zu streichen.
Ich sah mich im Zimmer um. Im Tageslicht wirkte es irgendwie kleiner, aber es war hübsch, mit hellblauen Vorhängen und einer grauen Holzkommode, auf der ein antiker Spiegel stand, der mein Spiegelbild leicht verzerrt wiedergab. Davor lag ein Muschelhorn.
Ich zog die Vorhänge beiseite und blickte auf einen kleinen, schön gepflegten Garten, der von einer dunkelgrünen Hecke begrenzt wurde. Blaumeisen und Buchfinken flatterten um ein Vogelhäuschen herum. Hinter dem Garten erstreckten sich Stoppelfelder und vereinzelte Bäume. Flache Landschaft, weiter Himmel – das Haus stand in den Fens, aber wo genau?
Es war ein kalter, sonniger Tag, einer der letzten Herbsttage vor Einbruch des Winters. Ich streckte meinen heilen Arm aus, um das Fenster zu öffnen. Eine herrlich kühle Brise wehte mir ins Gesicht.
Wo war ich nur?
Schritt für Schritt schaffte ich es schließlich zur Treppe. Auf dem Absatz standen drei übereinandergestapelte Plastikkisten mit Dokumenten, Ordnern und anderem Krimskrams, anscheinend Überbleibsel eines Umzugs. Die Stufen hinunterzusteigen war das Schwierigste, ich brauchte eine halbe Ewigkeit dafür.
Unten war ein kleines Wohnzimmer mit niedriger Decke und mehreren Bücherregalen. Die Bücher lagen teilweise hintereinandergestapelt, eine wilde Mischung aus Sachbüchern und Romanen, darunter ein paar Krimis und Thriller mit reißerischen Titeln. Aber auch viele Biographien von Literaturgrößen des zwanzigsten Jahrhunderts: de Beauvoir, Sartre, Miller, Hemingway. Der Bewohner dieses Hauses hatte eindeutig ein Faible für die Autoren der Rive Gauche.
Neben dem großen Fernseher entdeckte ich eine Schallplattensammlung. Ich schlurfte näher heran, um die Namen auf den LP-Hüllen zu entziffern: Sex Pistols, The Stranglers, The Clash. Ich musste grinsen. Martin schien ja richtig traurig darüber zu sein, dass er noch zu klein gewesen war, um bei der Revolution des Punkrock mitzufeiern. Süß.
Hör auf, Margot, ermahnte ich mich selbst.
Aber irgendwie sah alles ein wenig zusammengewürfelt aus, als wäre es nur der Bruchteil eines weitaus größeren Hausstands.
Martin hatte bisher keine Mrs Forrester erwähnt. Sein Haus sah allerdings nicht so aus, als ob es von einem Junggesellen bewohnt wurde, eher von einem geschiedenen Mann, der weniger Platz für seinen Kram zur Verfügung hatte als vorher.
Eine gläserne Verandatür führte zu dem kleinen Garten. In der Mitte des Wohnzimmers stand ein niedriger Couchtisch, umrahmt von einem Sofa und zwei Sesseln. Auf dem Tisch lag die Fernbedienung für die teure Stereoanlage, daneben stand eine Glasschale mit Münzen und Schlüsseln. Es herrschte gemütliches Chaos, aber ohne Staubflusen. Vermutlich hatte Martin eine Putzhilfe.
Mein Handy konnte ich allerdings auch hier nicht entdecken.
Ich seufzte.
»Was machen Sie denn hier unten?«, fragte plötzlich eine Stimme direkt hinter mir.
Ich fuhr vor Schreck zusammen. Martin war aus dem Flur hereingekommen. Hinter ihm sah ich durch eine offene Tür einen riesigen, sehr teuren iMac und einen vermutlich genauso teuren ergonomischen Bürostuhl. Das musste sein Arbeitszimmer sein.
Ich wurde knallrot. Jetzt hatte er mich beim neugierigen Herumschleichen ertappt.
»Ähm … wo bin ich eigentlich?«
Er runzelte fragend die Stirn. »Sie sind noch immer in meinem Haus. In Little Wilbraham. Warum sind Sie nicht im Bett?«
»Ähm … ich muss mal telefonieren.« Auf einmal wurde mir bewusst, wie verschwitzt und zerzaust ich war. Ich sah garantiert unmöglich aus. Oh Gott, ist das peinlich.
Er hob den Finger, als hätte ich ihn an etwas erinnert, ging zurück in sein Arbeitszimmer und kam mit meinem iPhone zurück. Es war aufgeladen. »Bitte sehr.«
Ich nahm es entgegen, ohne ihn anzuschauen. Am liebsten wäre ich vor lauter Scham im Boden versunken. Die Umstände meiner Anwesenheit in seinem Haus hatten eine ungewollte Intimität zwischen uns erzeugt, aber ich konnte mich wohl kaum beschweren.
»Martin«, sagte ich kleinlaut.
»Ja?«
»Ähm … danke. Für alles. Sie wissen schon. Tut mir leid, dass …« Ich zuckte die Schultern, soweit das ging. »Sie wissen schon.«
»Sie haben mir schon genug gedankt.« Er legte die Hände auf die Hüften und schaute zu Boden. »Machen Sie sich keinen Kopf deswegen.« Plötzlich starrte er mich an, als wäre ihm ein Geistesblitz gekommen. »Haben Sie Hunger?«
* * *
Ich musste Martin unbedingt erzählen, was mir durch meinen Traum klargeworden war. Aber vorher musste ich Lily anrufen und mich bei ihr entschuldigen. Ich schämte mich, denn auch wenn ich es mir tatsächlich nicht eingebildet hatte, von unheimlichen Männern verfolgt zu werden, hatte ich mich ihr gegenüber unmöglich benommen, und im Gegensatz zu Arabella hatte sie es wahrlich nicht verdient, dass ich so mit ihr umsprang.
Doch sie ging nicht ans Telefon. Bestimmt war sie in der Schule. Plötzlich bekam ich ein schlechtes Gewissen, weil ich nicht auch dort war.
»Was ist denn?«, fragte Martin. Ich saß auf seinem Sofa, und er war gerade hereingekommen, um mir einen Kaffee zu bringen. Erstaunlicherweise hatte er sich gemerkt, dass ich ihn am liebsten schwarz trinke.
Der Kaffeeduft ließ sofort alles ein bisschen leichter erscheinen.
»Ich muss unbedingt die Schule anrufen. Wie spät ist es?«
»Machen Sie sich deswegen keine Sorgen. Die Polizei hat sich darum gekümmert.« Er verschwand wieder in die Küche. »Brot?«, rief er. »Ich fürchte, das ist alles, was ich Ihnen anbieten kann.«
Ich schaute stirnrunzelnd erst auf den Kaffee, dann zur Küche.
»Die Polizei hat für mich in der Schule angerufen?«, fragte ich argwöhnisch. »Wieso das denn?«
»Ich hatte der Polizei gesagt, dass Sie nicht in der Verfassung wären, das selbst zu erledigen«, antwortete er. Nebenan ertönte eine Brotschneidemaschine. »Und das stimmte ja auch«, schob er nach.
»Und erstaunlicherweise war die Polizei sogar einverstanden, dass Sie mich mitnehmen«, sagte ich.
Er lachte laut auf.
»Was denn?«, fragte ich.
Er reagierte nicht.
Ich stand auf, schlurfte zur Tür und wäre fast mit ihm zusammengestoßen.
»Was ist denn daran bitte so lustig?«
Er sah verlegen zu Boden. »Na ja. Ich war die einzige Person, mit der Sie überhaupt mitgehen wollten. Sie haben sich nämlich standhaft geweigert, der Polizei jemanden zu nennen, der hätte verständigt werden können.«
Dann sah er mich an. Seine Augen waren wirklich unglaublich grün. »Ach ja?«, sagte ich. »Erzählen Sie mal.«
Er fuhr sich durchs Haar. »Die Polizei hatte Sie im System, und da Sie völlig verwirrt waren, wollte man Sie nach Narrowbourne bringen. Ich schlug dann aber vor, Sie mit zu mir nach Little Wilbraham zu nehmen. Dieser Plan gefiel Ihnen, und nach einigem Hin und Her, bei dem dann sogar mitten in der Nacht O’Neill angerufen wurde, war die Polizei schließlich auch einverstanden. Und so sind Sie hier bei mir gelandet.«
»Moment mal. Das verstehe ich nicht. Warum wollten die mich denn wieder nach Narrowbourne schicken?« Wut stieg in mir auf. »Ich wurde von diesem Verrückten attackiert, nicht umgekehrt! Warum …«
»Margot«, unterbrach er mich. »Bitte regen Sie sich nicht auf …«
»Hören Sie mal, der Typ ist in mein Haus eingebrochen und hat versucht, mich umzubringen!« Ich spürte, wie ich wieder zur Furie wurde. »Das habe ich mir ja wohl nicht eingebildet? Oder?«
»Margot, stopp. Hören Sie …«
»Oder wollen Sie etwa behaupten, dass ich mir das doch eingebildet habe? Ist das etwa …«
»Stopp!« Er hob beschwichtigend die Hand.
Heftig atmend hielt ich inne.
»Sie haben sich das nicht eingebildet, Margot.« Er sah mir direkt in die Augen. »Es war so, wie Sie sagen. Wer auch immer hinter der Entführung von Bethan Avery steckt, hat entweder in der Zeitung oder im Fernsehen Ihr Bild gesehen, hat herausgefunden, wo Sie arbeiten, ist Ihnen dann nach Hause gefolgt und hat Sie dort angegriffen.«
Ich war so verblüfft, dass mir die Worte fehlten. Ich war es gar nicht mehr gewohnt, dass mir jemand glaubte.
Er zuckte die Achseln. »So war es. Und eigentlich hätten wir das auch voraussehen müssen, nach allem, was wir schon wussten.«
Meine Wut verrauchte so schnell, wie sie gekommen war. Ich seufzte. »Warum hätten Sie das denn voraussehen müssen? Warum sollten diese Leute denn hinter mir her sein? Wenn ich wüsste, wo Bethan Avery ist, hätte die Polizei ja wohl kaum so viel Geld für eine neue Rekonstruktion ausgegeben, oder?«
Da sah er mich auf einmal ganz seltsam an, irgendwie mitfühlend, aber auch fragend.
Das Ganze ergab immer weniger Sinn. Wenn der Angreifer mich verfolgt hatte, weil er dachte, dass ich Bethans Aufenthaltsort kannte, warum hatte er mich dann nicht gefragt, wo sie war? Und was war mit dem anderen Mann, dem Typen aus der Tiefgarage? War es vielleicht doch eine Gang? Aber warum wollte die Polizei mich nach Narrowbourne bringen? Klar, sie konnten mich schlecht zurück nach Hause bringen, und ich war bestimmt auch ziemlich neben der Spur gewesen (wer konnte es mir verübeln?), aber warum ließen sie mich dann nicht einfach über Nacht im Krankenhaus? Das Gesundheitssystem steckte zwar in einer Krise, aber so schlimm konnte der Bettenmangel ja wohl nicht sein …
Mir wurde wieder schlecht. Ich konnte mich kaum an gestern Abend erinnern, und an das Krankenhaus auch nur sehr vage. Und wenn ich mich nicht an etwas erinnern konnte, war das immer ein schlechtes Zeichen. Ich wusste auch nicht mehr, ob ich etwas getrunken hatte, also konnte ich mich noch nicht einmal damit rechtfertigen.
War ich vielleicht doch verrückt?
»Diese Männer …«, sagte ich.
»Es war eigentlich nur einer.« Jetzt sah er peinlich berührt aus.
»Da waren zwei …«
»Ja, schon, aber der Mann, der Ihnen in die Tiefgarage folgte, war … nun ja, ein verdeckter Ermittler.«
»Was?« Ich war völlig perplex.
Er zuckte die Achseln und biss sich auf die Lippe. »Die Polizei überwacht Sie schon seit ein paar Wochen.«
»Die überwachen mich?«
»Ja.« Er rieb sich den Nacken.
»Das kann ja wohl nicht … Werde ich etwa überwacht, weil die Polizei glaubt, dass ich weiß, wer die Briefe geschrieben hat?« Ich holte tief Luft. »Martin, vielleicht hat die Polizei recht. Als ich damals bei den Nonnen im Obdachlosenheim war, ist mir ein Mädchen eingefallen, das Bethan Avery sein könnte. Sie hieß …«
»Margot, ich glaube nicht, dass Sie ihr damals dort begegnet sind. Wir haben Bethan Avery gestern Nacht gefunden.«
Jetzt blieb mir die Luft weg.
»Was? Wirklich? Das verstehe ich nicht … Martin, was ist eigentlich los?«
Er sah mich lange schweigend an. »Kommen Sie mit«, sagte er schließlich.
* * *
Trotz der gemütlichen Wärme im Haus wurde mir eiskalt.
Martin führte mich in sein Arbeitszimmer und räumte den Bürostuhl von Papieren frei. »Setzen Sie sich«, sagte er.
Doch ich blieb gebannt stehen.
An der Wand hing eine riesige, mit Stecknadeln übersäte Karte von East Anglia. Darüber befand sich eine Collage mit Bildern von vermissten Mädchen: Schulfotos, auf denen sie schüchtern lächelten, Fahndungsfotos, auf denen sie ganz ernst schauten, Aufnahmen ihrer abgemagerten Leichen.
Fassungslos starrte ich auf die Bilder. Nach einer Weile nahm ich noch mehr Details wahr. Es gab sechs große Gruppen von Fotos, die durch Pfeile miteinander verbunden waren. Einige Pfeile zeigten auf die Mädchen, andere auf bestimmte Orte, und alle waren mit Notizen versehen: Cambridge Methodist Youth Club, St Hilda’s Academy … Auf einem Foto erkannte ich Katie Browne in ihrer Schuluniform und zuckte vor Schreck zusammen.
In der oberen linken Ecke hing ein Foto von Bethan Avery. Ich war verblüfft, wie sehr die Mädchen einander ähnelten; alle hatten dunkles Haar und misstrauisch blickende, dunkle Augen.
»Was ist das?«, fragte ich schließlich.
Martin stellte sich neben mich. Ich spürte seine Wärme, obwohl ich vor Kälte zitterte.
»Das sind die anderen Opfer«, sagte er sanft. »Ich habe sie Ihnen gegenüber schon erwähnt, erinnern Sie sich?«
»Die Opfer, von denen Sie glauben, dass er sie getötet hat?«
»Diejenigen, bei denen wir inzwischen leider sicher sind, dass er sie getötet hat.« Er legte sachte die Hand auf meine heile Schulter. »Diejenigen, von denen wir wissen.«
Ich versuchte, zu begreifen, was er da sagte. »Es gibt … oh Gott …«
»Ja. Bei sechs Mädchen sind wir sicher. Bei zwei weiteren vermuten wir es.«
»Oh Gott.« Zitternd wischte ich mir die Haare aus dem Gesicht. »Sie sind alle so jung!«
»Am besten erkläre ich Ihnen, was wir bisher herausgefunden haben.« Er ließ meine Schulter wieder los. Seine Stimme klang jetzt sanft, aber entschlossen. »Folgendes ist passiert. 1998 entführt der Täter Bethan Avery, als sie bei ihrer Großmutter im Krankenhaus ist. Er hält sie zwei Monate gefangen, dann gelingt ihr die Flucht.«
Ich nickte.
»Es gibt jedoch keine Beweise«, fuhr er fort. »Die Polizei kommt in dem Fall nicht weiter. Es gibt keine Leiche, obwohl alle davon ausgehen, dass Bethan tot sein muss, weil auf dem Nachthemd, das gefunden wurde, so viel Blut war …«
»Das weiß ich doch schon«, sagte ich ungeduldig.
»Ja. Wir kommen noch auf Bethan zurück. Das nächste Opfer, von dem wir wissen, ist Jennifer. Und es gibt eine lange Lücke von etwa dreieinhalb Jahren, die uns große Sorgen bereitet, denn dreieinhalb Jahre sind bei einem Täter, der sich so verhält, eine lange Zeit.« Er rieb sich nachdenklich das Kinn. »Wenn wir ihn schnappen, finden wir vermutlich heraus, dass es noch ein weiteres Opfer in dieser Zeitspanne gab.«
»Oder Bethans Flucht hat dafür gesorgt, dass er sich eine Zeitlang zurückgehalten hat.«
»Hmm«, sagte Martin. »Vielleicht. Aber zurück zu Jennifer Walker.« Er deutete auf ein herzzerreißend junges Mädchen in einem rosafarbenen Sommerkleid. »Sie ist erst zwölf. Wie alle Opfer ist sie dem Jugendamt bekannt, in diesem Fall dem Jugendamt von Norwich. Das Jugendamt steckt Jenny ins Heim, weil ihre Mutter sich weigert, ihren Vater vor die Tür zu setzen, der gerade erst seine Strafe dafür abgesessen hat, dass er ihr den Kiefer brach. Er kommt aus dem Gefängnis, zieht wieder ein, und Jenny wird kurz darauf im Heim untergebracht. Weil Jenny im Heim gemobbt wird, will sie weglaufen. Sie versucht es ein paarmal, wird aber wieder zurückgebracht. Sie ist sehr sensibel und kommt mit der ganzen Situation nicht zurecht. Das ist übrigens auch ein wiederkehrendes Muster, wie die Betreuung durch das Jugendamt. Zuletzt wird Jenny in einem McDonald’s mit einem fremden Mann gesehen. Dann verschwindet sie spurlos. Der Fall kommt in die Medien. Es gibt Suchaktionen, Pressekonferenzen, das ganze Programm … Ist Ihnen kalt, Margot?«
»Ja, ein bisschen.« Mir klapperten die Zähne.
»Nehmen Sie das hier.« Er legte mir eine dicke Barbour-Jacke über die Schultern und schaltete ein mobiles Heizgerät an, das am Fenster stand. »Gleich wird es warm hier drin.«
»Danke.«
»Also«, fuhr er fort. »Zehn Tage später findet eine Familie beim Campingurlaub Jennys verscharrte Leiche an einem Rastplatz in Thetford Forest. Sie wurde erdrosselt und in einem weißen Nachthemd verscharrt, das allerdings nicht ihr gehörte. Da sie post mortem gewaschen wurde, werden keine Haare oder Fasern gefunden, aber trotzdem ein paar DNA-Spuren – falls wir ihn schnappen, haben wir sein Profil. Das Nachthemd hat noch die Bügelfalten aus der Verpackung. Jeder denkt an Bethan Avery, man spricht von einem Serienkiller, aber obwohl Jennifer und Bethan ein eigenes Crimewatch-Special gewidmet wird und Tausende von Zuschauerhinweisen eingehen, kommt nichts dabei heraus.
Wieder vergehen ein paar Jahre. Dann wird im Sommer 2003 Lauren Jacks vermisst gemeldet. Sie stammt aus Newmarket, etwa fünfzehn Meilen weiter nördlich, und sie ist auch aus einem Heim weggelaufen. Ihre Leiche wird jedoch nicht gefunden, und es bleibt unklar, ob sie nicht vielleicht doch nur eine Ausreißerin ist.
Zwei Jahre später ändert sich das Muster. Das nächste Opfer, Sarah Holroyd, ist schon etwas älter, einundzwanzig, und im dritten Monat schwanger. Sie wird tot an der A11 bei Mildenhall gefunden.«
Martin zeigte mit dem Finger auf die Landkarte, aber ich starrte entsetzt auf das Foto neben der Stecknadel.
»Sie wurde erschlagen, und der Täter machte sich diesmal nicht die Mühe, sie zu verscharren, er legte sie einfach nackt dort ab. Die Untersuchung ihres Leichnams ergab, dass sie vor ihrer Ermordung wochenlang gefangen gehalten wurde. Sie hatte eine starke Ähnlichkeit mit den anderen Opfern, auch wenn das auf diesem Foto nicht mehr zu erkennen ist … Margot, geht es Ihnen nicht gut?«
»Ich glaube, ich muss mich doch setzen«, stammelte ich. Eigentlich war ich hart im Nehmen, aber jetzt war ich kurz davor, in Ohnmacht zu fallen.
Martin blickte so zerknirscht drein, dass er mir direkt leidtat. »Bitte entschuldigen Sie, Margot, ich bin so daran gewöhnt, solche Bilder zu sehen, dass ich ganz vergesse, wie schockierend sie auf andere …«
»Schon gut, kein Problem«, würgte ich, ließ mich auf den Bürostuhl fallen und wandte mich von dem schrecklichen Foto ab. Das tote Mädchen hatte einen zertrümmerten Kiefer und blutunterlaufene, weit aufgerissene Augen.
Martin sah mich besorgt an, aber da war auch wieder dieser fragende Ausdruck in seinem Blick, als wollte er mich einem Test unterziehen. »Sind Sie wirklich okay?«
»Ja, ich bin okay. Reden Sie weiter.«
»Also gut. Meine Kollegin Greta, die Sie ja letztens in London kennengelernt haben …«
Mein Gesicht sprach wohl Bände.
»Greta vermutet, dass Sarah und auch das nächste Opfer, Becky, den Täter irgendwie wütend gemacht haben, weshalb er ihre Leichen wesentlich respektloser behandelt; er wirft sie regelrecht weg, an den Straßenrand, in die Nähe von Mülltonnen. Und er tötet sie besonders gewaltsam. Sarah war schwanger, als sie entführt wurde – vielleicht hielt der Täter sie für promiskuitiv. Und Becky war bekannt dafür, dass sie sich nichts gefallen ließ, also hat sie sich vermutlich mit Händen und Füßen gegen den Täter gewehrt.« Martin legte den Kopf zur Seite. »Sie haben zwar aus verständlichen Gründen keinen guten Eindruck von Greta, aber sie hat ein Profil des Täters erstellt, das sehr überzeugend ist.«
»Tja, da ich von so etwas nicht die geringste Ahnung habe, muss ich Ihnen wohl glauben«, sagte ich. Das sollte nicht schnippisch klingen. Ich kannte mich wirklich nicht damit aus, ich schaute mir auch keine Sendungen darüber an; es war mir viel zu unheimlich.
Martin ging nicht auf meine Bemerkung ein. »Greta vermutet, dass der Täter seine Opfer anfangs sehr zuvorkommend behandelt. Wahrscheinlich bildet er sich ein, eine Liebesbeziehung zu ihnen zu haben.«
Ich zog fragend die Augenbrauen hoch. »Sie meinen, er verführt sie?«
»Nein. Wir vermuten eher, dass er sich irgendwie mit diesen Mädchen anfreundet oder sich als jemand ausgibt, der er nicht ist. Dadurch kann er sie dazu bringen, mit ihm zu kommen, und dann entführt er sie. Alle Mädchen, die gefunden wurden, haben Verletzungen, die darauf hindeuten, dass sie gewaltsam festgehalten wurden – Fesselspuren an den Hand- und Fußgelenken, abgebrochene Fingernägel, Unterernährung. Trotz seines Wahns ist ihm anscheinend klar, dass sie nicht freiwillig bei ihm bleiben wollen. Und die Verletzungen sind immer zu dem Zeitpunkt entstanden, als die Mädchen spurlos verschwanden. Er hält sie also sofort gefangen. Greta glaubt, dass es ihm genau darum geht. Er will absolute Macht und Kontrolle. Er nimmt seinen Opfern jede Chance, sich gegen ihn zur Wehr zu setzen oder ihn zu verlassen, damit er sie vollkommen beherrschen kann.«
Ich verzog angeekelt das Gesicht.
»Ich weiß«, sagte Martin. »Zugleich ist der Täter nicht in der Lage, seine Wutausbrüche zu beherrschen, und er duldet keinen Protest oder Widerstand bei seinen Opfern. Deshalb sucht er sich gezielt junge Mädchen aus.«
»Das wäre ja auch noch schöner, wenn sein Vergewaltigungsopfer frech werden würde«, sagte ich sarkastisch.
»Er ist ein Psychopath, Margot. Er ist unfähig, sich in andere hineinzuversetzen. Aus seiner Sicht hat er eine Liebesbeziehung zu den Opfern; das ist die Realität, in der er lebt. Noch schlimmer ist allerdings, dass seine Gewalt zunehmend eskaliert, und der Zeitraum, bis er von dem Mädchen endgültig enttäuscht ist, wird immer kürzer.« Er seufzte. »Es sieht nicht gut für Katie aus. Er wird sie bald töten.«
Ich konnte nichts sagen. Mein Herz hämmerte wie wild.
Und tief in mir loderte eine ungeheure Wut. Wie kannst du es wagen, du widerliches Phantom. Wie kannst du es wagen.
»Auch wenn bisher keine weiteren Leichen gefunden wurden, vermuten wir, dass es zwischen Becky und Katie noch zwei weitere Opfer gegeben hat. Hannah Murphy verschwand 2011 nach einer Disco im Jugendclub, und Chloe Littleton wird seit 2013 vermisst. Es gibt bisher keine Beweise dafür, dass sie entführt wurden, aber beide passen ins Opferprofil: weiße, dunkelhaarige Mädchen aus East Anglia, die in einem Heim untergebracht waren oder dem Jugendamt aus anderen Gründen bekannt waren. Und dann folgte Katie Browne. Katie aus Cambridge, der Stadt, wo alles anfing.« Martin rieb sich das Kinn und schaute auf die Fotos an der Wand. »Hier fand er sein erstes Opfer. Bethan Avery.«
»Die nun diese Briefe schreibt«, sagte ich erschöpft. Inzwischen war es viel zu warm geworden. Ich streifte die Barbour-Jacke wieder ab; sie fiel über die Rückenlehne.
»Ja.« Martin nahm mir gegenüber auf einer alten Truhe Platz, die unter dem Fenster stand. Er schaute auf die Wand des Schreckens neben uns. »Aber warum schreibt Bethan Avery diese Briefe ausgerechnet jetzt, nach so vielen Jahren?«
Auf einmal wurde ich sehr traurig. »Sie vermuten, dass sie eine Komplizin ist, oder?« Ich ließ den Blick über die Fotos und Notizen wandern. Ich war traurig, weil ich mich von Bethan verraten fühlte. »Sie hat ihm die ganze Zeit geholfen, und zwanzig Jahre später bekommt sie auf einmal ein schlechtes Gewissen. In den Briefen gibt sie sich als Kind aus, um Mitleid zu erregen, aber sie schafft es nicht, sich von ihm zu lösen.«
»Nein«, sagte Martin und sah mir direkt in die Augen. »Niemand glaubt, dass sie eine Komplizin ist.«
»Aber was dann?« Ich rieb mir erschöpft die Schläfen. Eine Migräneattacke war im Anmarsch.
»Nun ja.« Martin wählte seine Worte sehr vorsichtig. »Greta und ich vermuten, dass sie in gewisser Weise tatsächlich diejenige ist, für die sie sich ausgibt. Sie ist ein verängstigtes Mädchen, das schlimmste Qualen durchmachen musste und sich bis heute nicht davon erholt hat.«
»Ach ja?«, stieß ich hervor. »Aber warum sagt sie dann nicht einfach, was ihr zugestoßen ist, damit wir dieses Schwein endlich schnappen können?«
»Bitte beruhigen Sie sich«, sagte Martin und legte die Hand auf meinen zitternden Arm.
»Entschuldigen Sie.« Ich biss mir auf die Lippe. »Aber diese ganze verdammte Scheiße … das wird mir zu viel, Martin! Ich wollte dem Mädchen nur helfen, und was ist dabei herausgekommen? Ich dachte, wenn ich der Polizei von den Briefen erzähle, kümmert sie sich um die Sache! Und jetzt steht auf einmal mein ganzes Leben auf dem Kopf! Ich wurde in meinem Haus überfallen und dabei fast umgebracht! Und in der Schule werden bald alle von meiner Vergangenheit erfahren … Oh Gott, vielleicht wissen sie es schon längst …«
»Nein, nein«, sagte Martin. »Jedenfalls glaube ich das nicht«, schob er nach.
Ich ließ mich resigniert in den Stuhl zurückfallen und vergrub das Gesicht in den Händen. »Tut mir leid«, sagte ich dann. »Sie müssen mich für sehr selbstsüchtig halten.«
»Nein«, erwiderte er. »Überhaupt nicht. Ich bin mir absolut sicher, dass Ihnen nicht bewusst war, welche Folgen das alles nach sich ziehen würde.«
Ich nahm die Hände vom Gesicht und ließ den Kopf auf die Rücklehne fallen. »Ich kann einfach kein Licht am Ende des Tunnels erkennen. Ich fühle mich wie in einem Labyrinth.«
»Ja«, sagte Martin. »Und wenn man sich in einem Labyrinth befindet, ist das Gefühl, sich verirrt zu haben, immer dann am größten, wenn man kurz davor ist, zum Mittelpunkt zu gelangen.«
Wir schwiegen eine Zeitlang. Irgendwo im Haus hörte ich eine Uhr ticken. Draußen rauschte der Wind. Eine Krähe krächzte.
»Wie meinen Sie das?«, fragte ich schließlich. Martin schaute nachdenklich auf die Landkarte.
»Eines hat sich jedenfalls nicht geändert«, sagte er dann, als hätte er mich gar nicht gehört. »Er hält sie immer am selben Ort gefangen.«
»Aber wo?«
»Bethan Avery war sein erstes Opfer. Es muss also in der Nähe ihres früheren Zuhauses sein. Irgendein Keller oder Untergeschoss mit Steinwänden. Auf den Leichen der Mädchen wurden Spuren von Schimmelpilzen gefunden, die es in kalten und feuchten Umgebungen gibt. Die Autopsien ergaben, dass fast alle Opfer Lungeninfektionen hatten, abhängig davon, wie lange sie dort unten gefangen gehalten wurden. O’Neill vermutet, dass der Täter deshalb dazu überging, seine Opfer nicht mehr im Winter, sondern im Sommer zu entführen.«
»Aber Katie wurde im Oktober entführt.«
»Richtig. Irgendetwas hat sich geändert. Möglicherweise hatte er auf einmal nur noch beschränkten Zugang zu potenziellen Opfern, weil er mit dem Gesetz in Konflikt kam. Die Polizei von Cambridge geht gerade zusammen mit unserem Team alle Daten durch, die wir schon analysiert haben; da sind einige vielversprechende Spuren dabei. Und auch die Rekonstruktion hat inzwischen zu ein paar interessanten Hinweisen aus der Bevölkerung geführt. Der vielversprechendste kam von einer Anhalterin aus Irland.«
»Was?«
»Ja. Sie behauptet, dass sie 2006 an einer Tankstelle auf der A12 in der Nähe von Ipswich von einem Mann angesprochen wurde. Er bot ihr an, sie mitzunehmen.«
Ich starrte Martin an. Angeblich war die Rekonstruktion doch ein Schuss in den Ofen gewesen.
»Eine Anhalterin?«
Martin nickte. »Ja. Sie willigte zunächst ein, aber als er ihr die Beifahrertür öffnete, kam ihr irgendwas an ihm komisch vor. Sie lehnte sein freundliches Angebot lieber ab, und da versuchte er, sie in sein Auto zu zerren. Als sie die Rekonstruktion im Fernsehen sah, war sie gerade in Belfast und rief sofort die Hotline an.« Martin rieb sich den Schädel. »Sie sagte, dass er anfangs sehr freundlich war, aber als sie dann doch nicht in sein Auto einsteigen wollte, wurde er plötzlich wahnsinnig wütend. Sie sagte, dass sie noch nie zuvor einen dermaßen schnellen und heftigen Stimmungswechsel erlebt hätte. Und das passt genau in unser Täterprofil. Er schafft es, Menschen zu täuschen, aber sobald sie sich ablehnend verhalten, ist er nicht mehr imstande, sich zu verstellen.«
»Hat die Anhalterin die Polizei nicht damals schon verständigt?«
Martin zuckte die Achseln. »Sie hatte es wohl vorgehabt, kam dann aber nicht dazu. Als sie bei der Hotline anrief, war sie ziemlich aufgeregt. Sie war damals erst fünfzehn.«
»Aber zu Anhalterinnen hatte er doch im Grunde jederzeit Zugang«, grübelte ich.
»Das stimmt, doch wir vermuten, dass er in diesem Fall impulsiv handelte, weil die Anhalterin genau seinem Typ entsprach.«
Ich schaute wieder auf die Fotos an der Wand. »Dann hat er sich die anderen Opfer also vorher ausgesucht. Gefährdete Mädchen, die in der Obhut des Jugendamts gelandet sind und ein bestimmtes Aussehen haben. Und er hatte irgendwie Zugang zu diesen Mädchen …«
»Genau.«
»Also ist er vielleicht ein Sozialarbeiter? Oder Polizist?«
»Nein. Das haben wir schon untersucht. Wir vermuten aber, dass er in diesem Umfeld tätig ist, möglicherweise als Fahrer, zumal die Mädchen aus Zuständigkeitsbereichen ganz verschiedener Jugendämter stammen.«
»Das muss ja nicht unbedingt heißen, dass er als Fahrer arbeitet. Vielleicht ist er Vertretungsarzt, oder seine Einsätze als Sozialarbeiter sind zeitlich befristet.«
»Das ist zwar denkbar, aber wir halten das für unwahrscheinlich«, sagte Martin. »Greta und ich vermuten, dass er zwar intelligent ist, aber nicht studiert hat. Er ist unfähig, sich unterzuordnen oder Kritik anzunehmen, weshalb er wahrscheinlich nicht angestellt ist, sondern entweder selbständig oder nur aushilfsweise arbeitet, zum Beispiel als Taxifahrer, Busfahrer, Hausmeister oder in der Essensausgabe. Oder er ist ehrenamtlich für eine Wohlfahrtsorganisation tätig. Auch solche Tätigkeiten könnten ihm Zugang zu möglichen Opfern verschaffen.«
Die Vorstellung ließ mich frösteln. Man weiß nie, wer einen im Hintergrund beobachtet, wenn man so arglos vor sich hinlebt. »Aber werden solche Leute denn nicht überprüft, bevor man sie mit gefährdeten Jugendlichen in Kontakt bringt?«
»Ja, inzwischen schon. Aber das war nicht immer so. Erst seit den Soham-Morden gibt es strengere Überprüfungen. Sie bringen allerdings nur dann etwas, wenn jemand schon mal verurteilt wurde und das immer noch in den Akten steht.«
»Oh ja«, seufzte ich. »Davon kann ich ein Liedchen singen.«
Wir tauschten ein schwaches Lächeln aus.
»Sie haben Bethan Avery also gefunden?«
»Oh ja«, sagte Martin und schaute mich weiter an. »Da bin ich mir sehr sicher. Margot, ich muss Ihnen etwas sagen. Aber es könnte Sie ziemlich schockieren.«
Ich schauderte.
Dann sagte ich: »Schießen Sie los.«
[home]
Kapitel 21
Das konnte unmöglich wahr sein.
Das war doch komplett verrückt! Starr vor Schreck saß ich auf dem ergonomischen Bürostuhl und hörte Martin Forrester zu.
»Margot, verstehen Sie denn nicht? Das erklärt alles!«
Er hätte genauso gut chinesisch mit mir reden können. Er versicherte mir: Sobald ich das alles begriff, würde es mir bessergehen als je zuvor. Es würde alles plausibel machen, was mich jemals gequält hatte.
»Sie sind ja völlig irre«, sagte ich schließlich. Etwas anderes fiel mir nicht ein. Ich war hier mitten in der Walachei, allein mit einem Wahnsinnigen.
Er erklärte alles noch einmal von vorn, und ich saß weiter wie versteinert da. Aber ich fühlte mich wie eine tickende Bombe kurz vor der Explosion.
»Sie haben recht, es klingt verrückt«, sagte Martin. »Aber es ist die Wahrheit.« Er reichte mir ein Blatt Papier mit dem Briefkopf FARRELL’S DISTRIBUTION LTD.
Ich nahm das Blatt und las es noch einmal, betrachtete jeden Buchstaben, jeden Schnörkel ganz genau.
»Margot«, sagte Martin. »Bitte sagen Sie doch etwas.«
Er schien plötzlich richtig Angst um mich zu haben. Anscheinend brachte ich irgendeine Saite in ihm zum Schwingen. Keine Ahnung, wieso. Das weiß man ja nie.
Ich wusste nur, dass ich seit fünfunddreißig Jahren auf der Welt war, schon auf ein sehr wechselvolles Leben zurückblickte und ihn erst vor zwei Wochen kennengelernt hatte. Und dass er der einzige Mensch war, dem ich in diesem Moment vertrauen konnte.
Aber das half mir jetzt auch nicht weiter.
»Und wann sind Sie auf all das gekommen?«, fragte ich schließlich. So wie ich mich fühlte, klang ich bestimmt kalt und unfreundlich.
Er seufzte, dann sah er mich lange an. »Die Vermutung kam mir schon, als ich Ihr Foto auf der Schulwebsite sah.« Er schaute wieder zu den Bildern auf der Wand. »Ich sehe wirklich ständig solche Bilder, das habe ich nicht nur so dahergesagt. Ihnen wurde irgendwann sehr schlimm die Nase gebrochen. Seitdem ist Ihre Nase schief, und Sie sehen anders aus als früher. Aber alles andere …« Er lächelte schwach und zuckte die Achseln. »Als die Handschriftenanalyse kam, war ich jedenfalls nicht überrascht.«
Ich blickte wortlos auf das Blatt.
»Und wann soll ich das hier geschrieben haben?«, fragte ich, ohne aufzuschauen.
»Als die Polizei zu dem Lagerhaus kam, um Sie abzuholen«, sagte er sanft. »Sie waren im Fieberwahn. Sie erinnern sich wahrscheinlich nicht mehr daran. Ich fand den Zettel in Ihrer Jackentasche, als ich Sie ins Bett brachte.«
Ich starrte auf das Fenster, in den kalten Sonnenschein hinaus. Aber ich konnte kaum etwas sehen. Alles war verschwommen. Ich brachte ein schwaches, zynisches Lächeln zustande. In meinem Kopf tickte es laut und präzise, es klang wirklich wie eine Bombe.
Es war entsetzlich. Ich konnte es noch nicht einmal abstreiten.
Ich schloss die Augen.
Nicht Martin war irre, sondern ich.
Ich war verrückt. Ich war es schon immer gewesen.
Dann starrte ich wieder auf das Blatt, das ich offenbar im Fieberwahn vollgekritzelt hatte, als ich fast ohnmächtig vor Schmerzen auf meine Rettung wartete. In diesem Moment hatte ich Margot anscheinend komplett vergessen. Es war meine Hand gewesen, die den vierten Brief an Dear Amy schrieb, in dieser kindlichen, verschnörkelten Schrift, die mir inzwischen so vertraut war.
Die Worte stachen wie Messerklingen.
Liebe Amy,
ich habe solche Angst, ich fürchte mich so sehr, ich bin ganz krank, und ich weiß, dass er mich bald umbringen wird, und ich kann nichts dagegen tun, und ich weiß, dass niemand weiß, wo ich bin, und dass niemand mich retten wird, und ich habe solche Angst, und ich weiß nicht, was ich machen soll. Bitte helfen Sie mir!
Viele Grüße
Bethan Avery

Plötzlich hörte das Ticken in meinem Kopf auf, und die Bombe explodierte.
»Also gut!«, rief ich, sprang auf und schleuderte Martin das Blatt entgegen. Meine schmerzende Schulter spürte ich auf einmal gar nicht mehr. »Ich gebe es zu! Ich bin vollkommen verrückt! Ich habe Ihre Zeit und die Zeit Ihrer Kollegen verschwendet, weil ich so getan habe, als wäre ich Bethan Avery!« Ich bekam kaum noch Luft vor Entsetzen, Scham und rasender Wut – ich war wieder zur Furie geworden. »Aber war es wirklich nötig, mich so weit zu bringen? Mich so zu demütigen? Ich hatte doch keine Ahnung, dass ich diese Briefe geschrieben habe und dass ich … dermaßen gestört bin! Ich habe das doch nicht gemacht, um Aufmerksamkeit zu erregen! Ich hatte wirklich keine Ahnung, dass …«
»Aber Sie haben nicht so getan, als ob Sie Bethan Avery wären.« Meine Wut schien ihm nichts auszumachen. Er sah mich weiterhin ganz ruhig an. »Sie sind Bethan Avery! Verstehen Sie?« Er lächelte schwach und sah mich voller Mitgefühl an. »Sie sind als Bethan Avery zur Welt gekommen! Ihre Selbstmordversuche, Ihre Zusammenbrüche, die Tablettenüberdosis – das alles ist nur passiert, weil Sie es verdrängen und stattdessen vorgeben, Margot Lewis zu sein!«
Mein Mund bewegte sich lautlos.
»Hören Sie auf«, brachte ich schließlich hervor. Und dann brach ich in Tränen aus; sie strömten übers Gesicht, aber sie schienen überhaupt nicht zu mir zu gehören, ich konnte nichts dagegen tun. »Es tut mir leid!«, schluchzte ich. »Es tut mir leid, dass ich Sie alle so in die Irre geführt habe! Aber es ist völlig unmöglich, dass ich Bethan Avery bin. Das ist doch kompletter Wahnsinn!«
Er sah mich schweigend an.
»Also gut«, sagte er schließlich mit grimmiger Entschlossenheit. »Kommen Sie mit!«
Er stand auf und leitete mich zur Tür. »Ziehen Sie Ihre Jacke über!« Ich gehorchte verwirrt.
Er führte mich hinaus in die Sonne. Sein Range Rover stand vor dem Haus, er war mit abgefallenem Laub bedeckt. »Steigen Sie ein!«
»Was?«
»Sie behaupten steif und fest, dass Sie nicht Bethan Avery sind, richtig? Steigen Sie ins Auto.«
»Aber …«
»Ich muss Ihnen etwas zeigen!«
»Was soll das denn?« Allmählich jagte er mir Angst ein.
»Mag sein, dass Sie das alles nicht absichtlich tun, aber die Konsequenzen Ihres Handelns müssen Sie trotzdem tragen. Also steigen Sie ins Auto! Sofort!«
* * *
Ich weiß nicht, warum, aber ich gab nach. Wahrscheinlich, weil ich das Gefühl hatte, keine Wahl mehr zu haben. Ich ließ zu, dass Martin mich in seinen schokoladenbraunen Range Rover schob, und blieb kleinlaut sitzen, als er losfuhr und der Landstraße durch das Dorf Richtung Süden folgte.
Ich war bis in die Grundfesten meines Seins erschüttert.
Wie es aussah, war tatsächlich ich es gewesen, die diese Briefe geschrieben und sich als Bethan Avery ausgegeben hatte, als lange für tot gehaltenes Entführungsopfer. Das war moralisch zutiefst verabscheuungswürdig, ganz zu schweigen davon, dass es mit Sicherheit strafbar war. Aber wenn es wirklich so war, wann hatte ich diese Briefe dann verfasst? Den letzten hatte ich offenbar im Lagerhaus von Farrell’s Distribution geschrieben, Martin hatte ihn mir ja direkt vor die Nase gehalten. Und diesmal konnte ich mich nicht damit rausreden, zu viel Wein intus gehabt zu haben. Den zweiten Brief musste ich dann wohl gekritzelt haben, nachdem Eddy vergeblich versucht hatte, mich wieder ins Bett zu kriegen. Und den ersten …
Den ersten musste ich zu Papier gebracht haben, nachdem die Polizei das letzte Mal an unserer Schule gewesen war. Katie Browne war zu dem Zeitpunkt schon fast einen Monat lang verschwunden. Der Polizeibeamte erzählte uns, man habe keine Beweise dafür gefunden, dass Katie entführt worden war. Fest stand lediglich, dass sie ihren Rucksack mit einigen persönlichen Sachen und etwas Geld mitgenommen hatte. Aber sie war schließlich schon sechzehn. Also wurde die Suche nach ihr nun zurückgefahren. Ich war bei dem Gespräch dabei gewesen und hatte mit wachsender Empörung zugehört. Sie war sechzehn, na und? Dann konnte sie doch trotzdem in Schwierigkeiten stecken, oder? Vielleicht hatte sie sich von zu Hause weglocken lassen und wollte das verheimlichen. Sie hatte nicht Bescheid gegeben, keine Nachricht hinterlassen – das zeigte doch, dass etwas nicht stimmte.
»Wenn sie einfach nur mit einem Freund wegwollte, warum hat sie das dann nicht gesagt?«, fragte ich etwas lauter als beabsichtigt. Meine Kollegen zuckten zusammen.
Dem Polizeibeamten schien mein eklatanter Mangel an Selbstbeherrschung ebenfalls unangenehm zu sein. Er räusperte sich und sagte dann schulterzuckend, dass es Sechzehnjährigen nicht verboten war, ihr Zuhause ohne Zustimmung der Eltern zu verlassen.
»Aber Sechzehnjährige dürfen nicht einfach so die Schule schwänzen!«, rief ich. »Und es ist sehr ungewöhnlich, dass Katie sich so verhält. Sie kommt immer regelmäßig zum Schwimmtraining, das ist ihr wichtig!«
Der Polizist räusperte sich nochmals verlegen und gab weitere Rechtfertigungen zum Besten. Er war noch jung und mit der Entscheidung seiner Vorgesetzten wahrscheinlich selbst nicht einverstanden. Aber es gab neue Informationen, über die er nicht sprechen durfte, familiäre Streitigkeiten und so weiter, die die Polizei letztendlich davon überzeugt hatten, dass Katie aus freien Stücken weggelaufen war. Wir haben inzwischen andere Stellen eingeschaltet, ich wollte Ihnen lediglich Bescheid geben, vielen Dank für den Tee, und melden Sie sich bitte, wenn Sie etwas hören.
Anders formuliert, wollte er uns mitteilen, dass man die Suche nach Katie Browne eingestellt hatte.
Martin saß schweigend am Steuer. Und da mir vor lauter Scham nichts einfiel, was ich hätte sagen können, blieb ich ebenfalls still.
Wir fuhren eine Stunde die M11 herunter und verließen erst bei Stansted wieder die Autobahn. Martin steuerte uns über ein Gewirr aus Landstraßen.
»Wohin fahren wir eigentlich?«, fragte ich schließlich. Mit einer so langen Fahrt hatte ich nicht gerechnet. Meine Schulter fing wieder an zu schmerzen, und ich spürte, wie kalter Schweiß durch den Verband in die Wunde sickerte.
»Wastenley«, antwortete er. Seine Stimme klang neutral; es war unmöglich zu sagen, was ihm durch den Kopf ging. »Wir sind gleich da.«
Der Ortsname kam mir zwar bekannt vor, aber ich war so verwirrt und verunsichert, dass ich ihn nicht einordnen konnte. »In welcher Gegend liegt Wastenley denn?«
Er musterte mich, als hätte ich gerade eine Prüfung vergeigt.
»Sie werden es gleich sehen.«
Wie sich herausstellte, war Wastenley ein Dorf in Essex, ein echtes Eldorado der Gartenkunst. Das Ortsschild verkündete, dass Wastenley 1989, 1993, 1997 und 2012 zum stolzen Sieger der Landesgartenschau gekürt worden war. Mir wurde immer mulmiger zumute. Furchtbar, diese idyllischen Käffer, wo jeder jeden kennt, wo alle tief verwurzelt sind, wo von allen erwartet wird, sich in der Gemeinde zu engagieren, und wo alle bemüht sind, sich gegenseitig zu übertrumpfen.
Der Dorfausschuss für Gartenkunst wurde wie der Kreml im Kalten Krieg geführt.
Wer hatte das noch mal gesagt? Komisch, dass mir plötzlich dieser Spruch einfiel.
Wir fuhren an Bilderbuch-Cottages mit Bilderbuch-Gärten, einem penibel gepflegten kleinen Park und einem pittoresken Postamt vorbei, vor dem ein viktorianischer Briefkasten stand. Auf der Anzeigetafel hing die Ankündigung eines Gilbert & Sullivan Operettenabends im Bürgersaal, präsentiert von der Wastenley Gesellschaft für Amateurschauspiel und Amateurgesang.
Martin hielt nach irgendetwas Ausschau, warf mir zwischendurch aber immer wieder Blicke zu.
Die Prüfung war wohl noch nicht zu Ende. Dieses makellose Kaff hatte offenbar etwas mit Bethan Avery zu tun. Seltsam. Bethan war doch in Cambridge bei ihrer Großmutter aufgewachsen.
Wie auch immer, da Martin mich für Bethan Avery hielt, erwartete er anscheinend, dass ich irgendetwas wiedererkennen würde.
Aber ich war mir absolut sicher, noch nie zuvor in Wastenley gewesen zu sein. Wieso war ich überhaupt mitgekommen? Ich wurde immer mürrischer. Nach allem, was passiert war, hatte ich wahrlich Besseres zu tun, als mit Martin durch irgendwelche Dörfer zu kutschieren. Mein Leben war aus den Fugen geraten, ich musste es unbedingt wieder in Ordnung bringen! Und vor allem musste ich verhindern, dass die Polizei mich jetzt der Schule zum Fraß vorwarf. Ob ich wohl mit einer Gefängnisstrafe rechnen musste, weil ich die kostbare Zeit der Polizei verschwendet hatte? Mir fiel das Gespräch mit Greta wieder ein, das mir nun in einem völlig neuen Licht erschien und mir erneut die Schamröte ins Gesicht trieb. Greta hatte mich natürlich sofort durchschaut. Und an Mo Khans Handschriftenanalyse war auch nicht zu rütteln, auch wenn ich mir noch so sehr wünschte, dass er sich irrte.
Die Briefe hatten alles ausgelöst, und ich hatte sie tatsächlich geschrieben, das war nicht zu leugnen.
Es sei denn, Martin hatte sie geschrieben; perfekte Fälschungen, und die letzte schob er mir einfach unter.
Oder er hatte sie von jemand anderem fälschen lassen.
Der Gedanke ließ mich schaudern. Plötzlich fielen mir die Bücherstapel in seinem Büro wieder ein. Sexueller Missbrauch in der Betreuung. Wenn einer wusste, wie man das System manipulieren konnte, um Zugang zu gefährdeten jungen Mädchen zu bekommen, dann er.
Oh Gott.
Warum war ich bloß zu ihm in den Wagen gestiegen?
* * *
Erst als wir in eine kleine Sackgasse mit drei Cottages gelangten, hielt Martin an. Das linke stammte sicher aus dem achtzehnten Jahrhundert; es war weiß verputzt und liebevoll renoviert worden. Langsam stieg ich aus. Der kalte Wind zerzauste mir das Haar, als Martin das quietschende Holztor öffnete und ich ihm durch den Vorgarten bis zur Haustür folgte.
Martin klopfte kurz, aber laut vernehmlich an die Tür.
Ich stand hinter ihm und wartete hilflos. Der Geruch von brennendem Farn lag in der Luft. Was würde Martin von mir verlangen, damit ich den Mund hielt? Ich war ihm völlig ausgeliefert.
Ich steckte in der Klemme.
Als das Schweigen zwischen uns unerträglich wurde, hörte ich, wie jemand zur Tür schlurfte und durch den Spion schaute. Es musste jemand sein, der schon sehr alt war.
Martin musterte mich mit hochgezogenen Augenbrauen. Dann öffnete sich die Tür. Vor uns stand eine kleine, rundliche Seniorin. Ihr schlohweißes Haar war zu einem Dutt gebunden; die Schmetterlingsbrille über die Stirn geschoben. Ihre Hände waren mit Mehl bedeckt. Offenbar hatten wir sie beim Backen unterbrochen.
»Ja, bitte?«, fragte sie.
Plötzlich verwandelte Martin sich in einen höflichen Bittsteller, dem es unendlich peinlich war, die Frau zu stören. Aber er schauspielerte nur; das war natürlich geplant.
»Bitte entschuldigen Sie vielmals die Störung! Meine Frau und ich suchen nach der Kettle Lane, wir fahren schon eine ganze Weile hier herum, und meine Frau meinte, wir sollten besser anhalten, um jemanden zu fragen. Leider sind wir keinen Passanten begegnet …«
Die meisten Senioren haben ja Angst vor wildfremden Leuten, die an ihre Tür hämmern. Nicht so die Backfee, die uns neugierig anblinzelte und dann sagte: »Ach, das macht doch nichts, die meisten verirren sich hier. Fahren Sie einfach wieder hier raus und dann immer weiter geradeaus, bis Sie auf die Hauptstraße kommen, rechts an dem kleinen Park vorbei, dann biegen Sie links in die kleine Straße ab. Sieht wie ein Privatweg aus, aber das ist die Kettle Lane. Der Friedhof ist direkt daneben.«
Ihr Akzent klang so klar wie geschliffenes Glas.
»Haben Sie herzlichen Dank«, sagte Martin.
»Gern geschehen«, sagte sie lächelnd. Sie hatte ebenmäßige, aber gelbliche Zähne. »Wenn Sie nicht weiterkommen, fragen Sie einfach im Postamt nach. Das liegt praktisch direkt daneben.«
Martin verabschiedete sich höflich von ihr, dann schloss sie wieder die Tür. Keine Ahnung, was er damit bezwecken wollte, aber ich war sehr erleichtert, als er mich wieder zum Auto zurückführte.
»Und?«, fragte er. »Erinnern Sie sich an irgendetwas?«
»Nein. Natürlich nicht. Ich bin noch nie hier gewesen. Wer war das denn?«
Seine Augen verengten sich, und ein schwaches, grausames Lächeln umspielte seine Lippen. Anscheinend wollte er einen besonders perfiden Witz loswerden.
»Tja«, sagte er. »Wenn Sie wirklich Margot Lewis sind, dann haben wir gerade vor dem Haus gestanden, in dem Sie aufgewachsen sind. Und die Frau, mit der wir gesprochen haben, war Ihre Mutter.«
* * *
Ich muss wohl kurz umgekippt sein, denn das Nächste, woran ich mich erinnere, ist, dass Martin mich mit besorgtem Blick auffing und zurück in den Range Rover bugsierte.
»Tut mir leid«, sagte er mit rauher Stimme, bevor er die Beifahrertür zuschlug. Anscheinend dämmerte ihm endlich, dass er mir eine Kleinigkeit zu viel zumutete.
Dann stieg er neben mir ein und schlug die Fahrertür zu. Wir schwiegen beide.
Ich wollte etwas sagen, bekam jedoch kein Wort heraus. Ich wollte alles leugnen und fragen, was zum Teufel er sich dabei gedacht hatte. Aber meine Zunge war wie gelähmt.
Martins Finger trommelten auf das Lenkrad.
»Wer, bitte, soll das gewesen sein?«, würgte ich schließlich.
»Das war Flora Bellamy.« Er sah mich nicht an, sondern zum Haus zurück. Hinter einem der Fenster bewegte sich die Gardine. »Ihre Tochter, Margot Bellamy, verschwand 1997, sie war damals sechzehn und hatte sich mit einem etwas älteren Jungen eingelassen, der sie in Kontakt mit Drogen brachte. Als sie völlig high zum Weihnachtsessen erschien, wurde ihr Vater so wütend, dass er sie hinauswarf und ihr befahl, sich nie wieder blicken zu lassen.«
Ich holte tief Luft.
»Und seitdem war sie verschwunden«, fuhr er fort. »Die Polizei tauchte zwar ein paarmal auf, um Fragen zu stellen und nach Hinweisen zu suchen. Aber mehr wurde nicht unternommen. Ihr Vater, Robert Bellamy, war früher Soldat und sehr streng; er hat ihr nie verziehen.«
Plötzlich blitzte wie aus dem Nichts ein weiterer Erinnerungsfunken in meinem Kopf auf.
»Er war Vorsitzender vom Dorfausschuss für Gartenkunst«, sagte ich leise. Ich hatte keine Ahnung, woher ich das wusste. Ich wusste es einfach.
»Tatsächlich?«, fragte Martin.
»Ja«, antwortete ich und war mir absolut sicher. »Er stand total auf Disziplin. Bei ihm musste immer alles ganz ordentlich sein …«
Aber warum fiel mir nicht noch mehr ein? Ich konnte mich überhaupt nicht daran erinnern, wie er aussah. Und an die Frau, vor deren Tür wir gerade gestanden hatten, konnte ich mich auch nicht erinnern. Sie war mir völlig fremd.
Martin wartete.
»Er verbot seiner Frau, in seiner Gegenwart von der Tochter zu sprechen, geschweige denn, ihren Namen zu nennen«, sagte er schließlich. »Aber als er vor zehn Jahren starb, wandte Flora sich an die Heilsarmee, um nach Margot zu suchen. Sie war ihr einziges Kind.«
Plötzlich schämte ich mich wieder in Grund und Boden.
»Die Heilsarmee fand Margot dann, ziemlich schnell sogar. Sie war in London. Doch es brachte nichts; Margot verweigerte jeden Kontakt zu ihrer Mutter, wollte aber nicht sagen, warum.«
Martin schwieg wieder. Glaubte er etwa, dass ich den Grund dafür wusste?
Er hat mich jeden Tag um sechs Uhr morgens geweckt und mir dann beim Waschen und Zähneputzen zugeschaut, bis ich vierzehn war. Damit ich es ordentlich mache, hat er immer gesagt, wenn er mit verschränkten Armen dastand und mich anglotzte. Welcher Vater macht so was?
Ein Akzent so klar wie geschliffenes Glas. Und dann ein bitteres Lachen.
»Was soll man denn mit Frauen machen, die zulassen, dass ihre Kinder missbraucht werden?«, fragte ich. »Frauen, die sich aus lauter Angst nicht trauen, Widerstand zu leisten? Soll man diesen Frauen etwa vergeben? Soll man Nachsicht mit ihnen haben? Soll man ihnen alles verzeihen, nur weil sie es heulend mit Aber ich liebe ihn doch rechtfertigen?« Ich starrte aus dem Fenster und schüttelte den Kopf. »Wenn diese Frauen es nicht schaffen, für ihre Kinder stark zu sein und ihr Leben ihren Kindern zuliebe zu ändern, welchen Sinn hat ihr Leben dann überhaupt? Und wie können sie ernsthaft erwarten, dass ihre Kinder noch Kontakt zu ihnen haben wollen? Wo waren sie denn, als ihre Kinder ihre Hilfe brauchten?«
Aus dem Augenwinkel bekam ich mit, dass er unbehaglich auf seinem Sitz herumrutschte.
»Das klingt sehr hart«, sagte er.
»Zu dieser Erkenntnis kommt man eben aus Erfahrung.«
Er trommelte leise auf das Lenkrad, als würde er darüber nachdenken.
»Wessen Erfahrung meinen Sie denn?«, fragte er dann leise. »Sprechen Sie gerade als Margot? Oder als Bethan?«
Das war wirklich eine hervorragende Frage, die ich allerdings kaum in ihrer ganzen Tragweite erfassen konnte, geschweige denn beantworten wollte. Ich bin nicht Margot Bellamy, dachte ich. Ich bin nicht Margot!
Aber wenn ich nicht Margot bin, wer bin ich dann? Was zum Teufel ist eigentlich los? Wie kann das alles sein?
Ich schloss die Augen. Sie waren voller Tränen. Etwas kam näher. Eine gewaltige Sturmflut, die alles mit sich reißen würde. Sie rollte direkt auf mich zu. Mein Herz hämmerte, mein Magen zog sich zusammen.
Plötzlich tauchte ein neues Bild in mir auf.
Ich sah sie ganz deutlich vor mir, wie sie dastand und redete und dabei nonchalant gestikulierte, Zigarette in der Hand. Sie hatte kurzes, wasserstoffblondes Stachelhaar; der Geruch ihres Haarsprays folgte ihr wie ein Gespenst.
Und dieser glasklare Akzent, kühl und hoheitsvoll, als wäre sie eine Kaiserin im Exil. Unter den Obdachlosen und Hausbesetzern, mit denen wir damals unsere Zeit verbrachten, war er äußerst ungewöhnlich. Als ich sie dann näher kannte, tat ich ihn einfach als affektiertes Getue ab, wie ihr Pseudonym.
»Angelique«, flüsterte ich.
»Was?«
»Ich weiß nicht, ob das mein Haus ist.« Ich wischte mir die Augen ungeduldig mit dem Handrücken. »Vielleicht ist es Angeliques Haus.«
[home]
Kapitel 22
Hallo, mein Liebling. Hast du gut geschlafen?«
Katie blinzelt in das Tageslicht, das plötzlich in ihr Verlies dringt. Die Sonne ist anscheinend gerade erst aufgegangen. Die Tür steht offen, ihr Entführer hält ein Tablett in der Hand.
»Ja«, sagt sie angsterfüllt. Was hat das zu bedeuten?
Dann riecht sie, was auf dem Tablett ist.
Er bringt ihr Frühstück.
Es gibt Wurst, Baked Beans, Toast und Spiegelei mit braun gebratenem Rand. Daneben steht eine Tasse Tee. Ihr läuft das Wasser im Mund zusammen.
»Lass es dir schmecken«, sagt er und tätschelt ihr den Kopf.
Das lässt sie sich nicht zwei Mal sagen. Ausgehungert schlägt sie die Zähne in das Fleisch, sie hatte solchen Heißhunger auf Fleisch, hat davon geträumt. Beim Kauen tut ihr zwar der wunde Gaumen weh, und als sie schluckt, brennt ihr die Kehle, aber es ist ihr egal.
»Gieriges Mädchen«, kichert ihr Entführer, als sie sich die aufgewärmten Baked Beans mit der dünnen, weißen Toastscheibe in den Mund schaufelt. »Wenn du so weitermachst, wirst du noch richtig fett.«
Katie antwortet nicht, sie ist zu sehr damit beschäftigt, dieses Festmahl zu verschlingen, bevor es ihr wieder entrissen wird.
»Ach je«, seufzt er nach einer Weile. »Was soll ich nur mit dir machen?« Liebevoll tätschelt er ihr den Arm.
Seine Hände sind sauber, aber die Ärmel und Hosenbeine sind mit Schlamm bedeckt.
Er sieht, dass sie es sieht. »Ja, ich habe ein bisschen im Garten gegraben, während du geschlafen hast, du kleine Faulenzerin.«
Sie bringt ein schwaches Lächeln zustande.
»Weißt du, wenn wir von hier wegziehen, musst du dir bessere Manieren angewöhnen, falls wir mal zum Essen ausgehen.«
Jetzt ist sie ganz Ohr. Schnell faltet sie das Spiegelei und schiebt es sich in den Mund; das warme Eigelb zerschmilzt auf der Zunge, als sie es verschlingt. »Was?«, fragt sie dann. »Wir ziehen weg?«
»Tja, das werden wir leider müssen«, sagt er, ohne sie anzuschauen. »Das Haus soll in ein Hotel oder Tagungszentrum oder so was verwandelt werden. Die Baugutachter sollen morgen kommen. Aber ich habe sowieso keine Lust mehr, hier zu arbeiten. Ich war schon lange genug hier. Nach dem Wehrdienst war es erst mal in Ordnung, aber irgendwann wird man einen Ort ja auch leid.«
Katie denkt fieberhaft nach.
Ich habe sowieso keine Lust mehr, hier zu arbeiten … Nach dem Wehrdienst war es erst mal in Ordnung …
Bisher hat er noch nie Details von sich oder seiner Vergangenheit preisgegeben, die auch nur ansatzweise ehrlich klangen. Entweder ist er gerade über seine Lügen gestolpert, oder er hat sie vergessen, wie das Lügnern halt so passiert. Bisher hat er jedenfalls immer nur gesagt, dass ihm dieses Haus gehöre und er Teil dieser allmächtigen Kidnapper-Gang sei.
Er verhält sich anders als sonst. Etwas muss passiert sein. Katie weiß längst, dass Chris nicht wie ein normaler Mensch tickt.
Er reagiert gerade auf etwas, das draußen passiert ist und von dem sie nichts weiß.
Sie muss abwarten, ob das gut oder schlecht für sie ist.
»Vielleicht können wir ins Ausland ziehen. Nach Spanien. Oder noch weiter weg, nach Thailand oder so. Würde dir das gefallen?«, fragt er sie lächelnd.
»Wann denn?« Sie merkt sofort, dass sie zu schnell war, zu interessiert gewirkt hat. Seine Augen verengen sich. »Ich meine, noch vor Weihnachten vielleicht?« Sie zwingt sich zu girliemäßiger Begeisterung. »Ich hab gehört, dass Weihnachten in Thailand mitten im Sommer stattfindet. Und dass dort am Strand gegrillt wird. Das klingt toll. Das würd ich so gern mal sehen.«
Er kichert wieder, streicht ihr über das schmutzige Haar und fährt mit dem Daumen ihre Wange entlang, während sie den Tee trinkt. »Mal sehen, was ich tun kann. Aber wir werden schon sehr bald von hier weggehen. Würdest du jetzt gern baden?«
Katie überwindet sich zu einem enthusiastischen Nicken. Sie würde wahnsinnig gern baden, sie würde die ganze Welt für ein richtiges Bad geben, auch wenn sie ahnt, dass sie sich nie wieder sauber fühlen wird, selbst wenn sie sich die ganze Haut wegschrubbt.
Aber die Art von Bad, die Chris meint, ist einfach nur entsetzlich. Er nennt das immer seine »Lieblingszeit« mit seinem »Lieblingsmädchen«. Schon bei dem Gedanken daran wird ihr speiübel.
Sie stellt die Tasse wieder hin, nicht auf das Tablett, sondern neben sich, aber er hebt sie schnell auf und stellt sie neben den Pappteller. Verdammt. Nie vergisst er die Tasse, den einzigen potenziell scharfkantigen Gegenstand, den sie überhaupt in die Finger bekommt.
Ob die anderen, die vor ihr hier waren, wohl auch eine Tasse bekommen haben? Bethan Avery zum Beispiel? Ob die anderen Mädchen wohl Messer, Gabeln, Teller, Schüsseln und Gläser bekommen haben und diese kleinen Freiheiten dann für Fluchtversuche benutzt haben? Bestimmt hat er ihren Vorgängerinnen diese Sachen dann wieder abgenommen, und sie muss deshalb jetzt mit den Fingern von Papptellern essen.
Wann war Bethan noch mal hier … 1998? Für Katie ist das unvorstellbar lange her, sie war da noch nicht mal geboren. Wie viele Mädchen wohl zwischen Bethan und Katie in diesem Keller waren, in all den Jahren? Ob diese Mädchen wohl versucht haben zu fliehen? Ob sie wohl kämpften und sich gegen ihr Schicksal auflehnten? Oder gaben sie auf?
Was ist wohl aus all diesen Mädchen geworden?
Katie kann es sich allmählich denken.
Sie versucht, ihr Zittern in den Griff zu bekommen, als er das Tablett mit dem Pappteller nimmt, und wischt sich die Hände mit den feuchten Servietten ab, die er mitgebracht hat.
»Die Geschäfte sind jetzt auf«, sagt er. »Ich geh dir mal schnell ein paar Sachen besorgen, für die Reise. Etwas Hübsches zum Anziehen. Und wenn ich wieder da bin, lass ich uns ein Bad ein.« Er steht auf. »Also rühr dich nicht von der Stelle.«
Er schließt die Tür hinter sich ab, und dann ist er weg.
Katie ist ganz starr vor Angst.
Sie versucht, sich zu beruhigen. Ja, es ist seltsam, dass er die ganze Nacht im Garten herumgegraben hat. Und es ist auch seltsam, dass er ihr gerade Frühstück gebracht hat und nachher noch mit ihr baden will.
Aber das alles ergibt überhaupt keinen Sinn! Katies Gedanken rasen. Wenn er wirklich mit ihr wegwill, kann er mit ihr höchstens bis nach Dover gelangen, ohne erwischt zu werden, von Thailand ganz zu schweigen. Wahrscheinlich spielt er sich nur deshalb nicht mehr als Hauseigentümer auf, weil es sowieso keinen Zweck mehr hat.
Denn morgen, am Freitag, kommen die Baugutachter. Deshalb will er sie hier wegschaffen. Außerdem hat Mrs Lewis übers Fernsehen nach Bethan Avery gesucht, weil man glaubt, dass sie noch lebt – und wenn das tatsächlich stimmt, wird Bethan Avery die Polizei bestimmt schon bald zu Chris und diesem Keller führen.
Aber warum hat Chris dann im Garten gegraben?
Katie schlägt die Hände vors Gesicht. Das Frühstück, das er so sorgfältig für sie zubereitete und das sie gerade so gierig verschlungen hat, war ihre Henkersmahlzeit.
[home]
Kapitel 23
Wer ist Angelique?«
Ich reagierte nicht sofort auf Martins Frage. Einerseits hatte ich keine Lust, ihm zu antworten, andererseits war ich mir nicht sicher, was die richtige Antwort war.
»Margot, wer ist Angelique?«
»Ich …« Nein. Es hatte keinen Sinn.
Er seufzte. Ich schwieg und starrte aus dem Autofenster in den kalten, tiefblauen Himmel.
»Margot, was wissen Sie über Psychologie?«
»Mit dem Psycho-Quiz in der Marie Claire kenne ich mich jedenfalls gut aus.« Ich verschränkte trotzig die Arme, auch, um zu verbergen, wie erschöpft und verwirrt ich war. »Und erst gestern wäre ich fast wieder in die Psychiatrie zwangseingewiesen worden. Also wenn Ihnen das nicht reicht …«
»Haben Sie schon mal von PTBS gehört?«
Ich sah ihn stirnrunzelnd an und wischte mir die Tränen weg. »Kann sein.«
»Sie kennen es vielleicht unter dem Begriff Posttraumatische Belastungsstörung.« Er schaute zum Haus. Die Gardine bewegte sich wieder. »Das ist eine Form von extremer Angst. Soldaten, die im Krieg kämpfen, sind zum Beispiel davon betroffen.« Seine Finger trommelten unablässig auf das Lenkrad. »Aber auch Opfer von Terroranschlägen und Vergew… Verbrechensopfer.«
»Ist PTBS nicht diese Störung, wo man immer wieder von einem schrecklichen Erlebnis eingeholt wird?« Ich ließ mich in den Sitz zurückfallen. Eigentlich hatte ich nicht die geringste Lust, seine Fragen zu beantworten. Warum fing er überhaupt damit an?
Die Stimme meines Verstands versuchte, mich zu besänftigen.
Er will dir doch bloß helfen, Margot.
Aber ich wollte mir nicht helfen lassen. Das hatte ohnehin keinen Sinn.
»Das kann man so pauschal nicht sagen«, erwiderte Martin. »Auf die meisten Betroffenen trifft das zwar zu. Aber manchmal erleiden Menschen ein Trauma, das so unerträglich für sie ist, dass sie es nur bewältigen können, indem sie es abspalten. Nur so können sie überleben. Das kommt recht häufig bei Kindern und Jugendlichen vor.«
»Und was heißt das genau?«
Er dachte kurz nach. »Na ja, das ist natürlich bei jedem anders. Manche verdrängen einfach, wer sie sind und was ihnen passiert ist. Das wird dissoziative Amnesie genannt.«
»So etwas geht?«
»Ja. Aber man zahlt einen sehr hohen Preis dafür. Man fühlt sich, als würde man bloß aus Fragmenten bestehen. Man fühlt sich nie richtig ganz.«
»Ach, wissen Sie, das sogenannte Ganzsein wird völlig überschätzt«, entgegnete ich. »Der Mensch hat sehr viele Seins-Zustände! Schon Platon vertrat die Ansicht, dass die Seele aus verschiedenen Teilen besteht, die ständig miteinander konkurrieren. Wir sind nie wirklich wir selbst, sondern immer nur ein Spiegelbild unseres platonischen Ideals.«
»Margot, ich bin nicht daran interessiert, mit Ihnen über griechische Philosophen zu diskutieren. Das tut hier gerade überhaupt nichts zur Sache.«
»Na schön«, stöhnte ich. »Und was kann sonst noch passieren, abgesehen von der Amnesie?«
»Fugues können auftreten. Das heißt, man wacht irgendwo auf und kann sich nicht erinnern, was man in den letzten Stunden, Tagen oder Wochen getan hat.«
Ich schwieg. Mein Herz klopfte bis zum Hals.
»Solche Fugues sind normalerweise Reaktionen auf bestimmte Auslöser«, sagte Martin.
»Auslöser?«
»Ja, Auslöser. Sie erinnern einen an das ursprüngliche Trauma. In Ihrem Fall ist das übrigens besonders deutlich. Sie schreiben plötzlich aus heiterem Himmel als Bethan diese Briefe – und interessanterweise taucht Bethan immer dann auf, wenn Sie eine Fugue haben! Dafür muss es einen Auslöser geben. Tief in Ihrem Inneren wissen Sie weit mehr darüber, was Katie Browne gerade durchmacht, als Ihnen bewusst ist.«
Ich schwieg.
Er drehte sich zu mir und musterte mich eindringlich. »Das Leben dieses Mädchens hängt vielleicht von Ihrem Wissen ab! Deshalb sind wir darauf angewiesen, mit Ihnen zusammenzuarbeiten. Bitte versuchen Sie es wenigstens.«
Ich erwiderte seinen Blick.
»Wen meinen Sie denn mit wir?«, fragte ich sarkastisch. »Sie wollen doch nur deshalb mit mir zusammenarbeiten, damit Sie einen verdammten Bestseller darüber schreiben können.«
Das saß. Er wurde kreidebleich.
»Margot, hören Sie«, sagte er schließlich. »Ich kann verstehen, dass Sie dieses Gespräch nicht führen wollen. Ich kann verstehen, dass Sie davonlaufen, schon Ihr ganzes Erwachsenenleben lang, weil Sie in Ihrem tiefsten Innern davon überzeugt sind, dass Sie in dem Moment, wo Sie stehen bleiben, sterben werden.«
»Ich …«
»Sie haben es geschafft, Ihren schrecklichen Erlebnissen zu entkommen und sie vollkommen zu vergessen. Sie haben dafür geschuftet, Sie haben enorme Opfer gebracht, auch in Ihren Beziehungen, um nie wieder Bethan Avery zu sein. Und es wäre Ihnen auch fast gelungen.« Seine Hand neben mir zuckte, als wollte er sie auf meine legen.
Ich starrte auf seine Hand.
»Margot, begreifen Sie doch. Sie können Ihrem wahren Ich nicht entkommen …«
Panik ergriff mich. Martin wusste doch überhaupt nicht, wovon er redete!
Wenn ich nicht Margot war, wer war ich dann? Ich wusste es nicht!
Plötzlich überkam mich eine wahnsinnige Wut.
Ich stieß die Tür des Range Rovers mit solcher Wucht auf, dass die Scharniere krachten, stürmte zu dem Haus zurück und hämmerte gegen die Tür.
Diesmal öffnete die Frau sofort, doch jetzt hatte sie Angst; sie war leichenblass und presste die Lippen zusammen, als sie durch den Türspalt schaute.
»Kennen Sie mich?«, fragte ich laut.
Sie antwortete nicht.
Martin kam mir hinterher und rief: Margot! Margot!
Als sie meinen Namen hörte, flackerte eine wilde Verzweiflung in ihrem Blick auf, die ich nie bei ihr vermutet hätte.
»Ob Sie mich kennen, habe ich gefragt!«, schrie ich sie an. Tränen stiegen mir in die Augen. »Bin ich Ihre Tochter? BIN ICH IHRE TOCHTER?«
Zutiefst schockiert starrte sie mich an.
»Wie können Sie es wagen! Verschwinden Sie sofort von meinem Grundstück, bevor ich die Polizei rufe, haben Sie verstanden? Wie können Sie es wagen!«
Dann war Martin da und versuchte, mich wegzuziehen, aber ich leistete erbitterten Widerstand.
»Bin ich Ihre Tochter? BIN ICH IHRE TOCHTER?«
»NEIN!«, brüllte sie mit aller Kraft. Dann stieß sie die Tür auf, als wollte sie sich gleich auf mich stürzen. »Ich weiß nicht, wer Sie sind! Und wenn ich Sie jemals wiedersehe, bringe ich Sie um!« Der weiße Dutt hatte sich gelöst, Strähnen umrahmten ihr wutverzerrtes Gesicht.
Mit einem Mal fühlte ich mich zu Tode erschöpft. Ich hatte keine Kraft mehr zu kämpfen und sackte in Martins Armen zusammen.
»Es tut mir unendlich leid!«, sagte Martin zu der Frau. »Ich kann Sie nur tausendmal um Entschuldigung bitten!«
Ich ließ mich jetzt widerstandslos von ihm wegziehen, in den Rover setzen und anschnallen. Ich war wie betäubt. Das gellende NEIN der Frau, ihre unmissverständliche Ablehnung, hallte in meinen Ohren nach.
Sie blieb an der Tür, bis wir wegfuhren. Erst dann schlug sie sie wieder zu.
»Wir müssen von hier verschwinden, bevor die Polizei kommt, sonst kriegen Sie noch mehr Probleme«, sagte er, während er den Rover so schnell wie möglich aus der Sackgasse manövrierte. Aus dem Haus gegenüber kam eine jüngere Frau, bestimmt war sie durch das Geschrei alarmiert worden. Sie scheuchte ein paar Kinder zurück, die ihr folgen wollten, und im Rückspiegel sah ich, wie sie mit besorgter Miene über die Straße zu Flora Bellamys Haus lief. Auf halbem Weg hielt sie kurz inne und schaute uns nach, dann hastete sie weiter zu Flora. Zu Flora, die Margots Mutter ist, aber nicht meine Mutter.
Ich war vor Scham, Schreck und Fassungslosigkeit völlig paralysiert.
»Das kann alles nicht sein, Martin!«, stieß ich schließlich hervor. »Da muss jemand einen Fehler gemacht haben!«
»Ja, allerdings«, antwortete er. Er sah in den Rückspiegel, dann wieder auf die Straße.
»Das … das kann einfach nicht wahr sein! Hören Sie, ich kann mich überhaupt nicht an diese Frau erinnern! Sie müssen die falsche …«
»Die Margot Bellamy, die hier zu Hause war, hat Ihre Sozialversicherungsnummer, Ihr Geburtsdatum, war auf den gleichen Schulen wie Sie!« Er atmete tief durch. »Und Sie erinnern sich deshalb nicht an Flora, weil Sie nicht Margot sind!«
Er hielt vor dem Postamt an. Ich zitterte jetzt.
»Hören Sie …«, sagte er.
»Nein, Sie hören jetzt mal zu!«, rief ich. »Glauben Sie wirklich im Ernst, dass ich hier so eine Show abziehen würde, wenn ich wüsste, dass ich Katie Browne dadurch in Lebensgefahr brächte?«
»Ich …«
»Glauben Sie im Ernst, ich bin ein dermaßen selbstsüchtiges Monster, dass ich in Kauf nehme, dass ein Mädchen vergewaltigt, gequält und ermordet wird, nur damit ich meinen beschissenen Job behalten kann? Glauben Sie wirklich ernsthaft, dass ich so etwas mache?«
»Nein, das glaube ich nicht, aber …«
»Martin, ich kann nicht im Geringsten nachvollziehen, was Sie da sagen! Verstehen Sie? Ich kann es wirklich nicht! Sie behaupten, ich bin Bethan Avery, aber ich kann mich an nichts erinnern! An gar nichts! Das klingt doch komplett verrückt! Ich schwöre bei Gott, dass ich mich an nichts erinnern …«
»Ich weiß!«, unterbrach er mich und sah mich eindringlich an. »Hören Sie, Margot. Ich weiß, dass Sie davon überzeugt sind, sich an nichts zu erinnern. Sie haben sehr große Anstrengungen unternommen, um zu vergessen, dass Sie Bethan Avery sind. Und ich will auch nichts Unmögliches von Ihnen verlangen.«
Jetzt griff er nach meinen Händen. Ich starrte ihn an, fühlte seine Wärme auf meiner Haut.
»Ich bitte Sie nur darum, mir zu vertrauen. Im Interesse von Katie Browne. Und für die Möglichkeit offen zu sein, dass Bethan Avery vielleicht doch tief in Ihrem Innern eingeschlossen ist und schon seit Wochen verzweifelt gegen die Tür Ihres Unterbewusstseins hämmert, um Ihnen etwas sehr Wichtiges mitzuteilen!«
Ich holte tief Luft.
»Ich soll Ihnen vertrauen?«
»Ja. Das ist alles, worum ich Sie bitten möchte.«
Ich schwieg.
»Also gut.« Meine Stimme klang auf einmal ganz winzig, als wäre sie sehr weit weg. »Ich weiß nicht, ob ich das kann. Aber wenn Sie glauben, dass es hilft, werde ich es versuchen.«
Jetzt ließ er mich langsam los. »Gut.«
Dann schwiegen wir beide. Er wirkte auch ziemlich erschöpft.
»Und was wollen wir jetzt machen?«, fragte ich nach einer Weile.
»Ich weiß es nicht.« Er zog sein Handy heraus und öffnete die Fahrertür. »Warten Sie hier. Ich muss Greta anrufen.«
Er telefonierte fast eine Viertelstunde. Ich schaute ihm zu, als er vor dem Postamt hin- und herlief. Er sagte nicht viel, hörte die meiste Zeit zu. Ab und zu sah er zaghaft lächelnd zu mir herüber.
Zwei Gedanken kreisten währenddessen ununterbrochen in meinem Kopf.
Ich konnte unmöglich Bethan Avery sein – das war nach wie vor eine völlig absurde Vorstellung für mich. Aber wie sich herausgestellt hatte, konnte ich unmöglich Margot sein.
Wer bin ich? WER BIN ICH?
Doch selbst wenn ich tatsächlich Bethan Avery war (so absurd es mir auch erschien), wie sollten wir Katie Browne finden?
Mir war speiübel vor Angst, und gerade als ich dachte, dass ich es nicht mehr aushielt, und aus dem Auto springen wollte, stieg er wieder ein und schlug die Tür hinter sich zu.
»Und?«, fragte ich.
»Das Ganze ist ziemlich kompliziert. Es gibt drei Behandlungsmöglichkeiten für Sie. Eine davon wäre Psychotherapie, aber das würde Monate dauern. Eine andere wäre Hypnose …«
Ich riss die Augen auf. Hypnose. Na klar.
»Aber bei einem so tief verwurzelten Trauma besteht eine hohe Wahrscheinlichkeit, dass Sie keine echten, sondern falsche Erinnerungen wiedergeben.«
»Was soll das denn heißen?«
»Margot, Sie haben Ihre Vergangenheit vollkommen verdrängt. Alles, was bisher passiert ist, deutet ganz klar darauf hin. Greta denkt deshalb, dass wir es mit der dritten Möglichkeit versuchen sollten: einer Hypnotherapie unter chemisch herbeigeführter Trance. Das ist allerdings eine sehr spezielle Therapie, die zudem mit einem hohen Risiko verbunden ist.«
Ich zuckte die Schultern. »Ist mir egal. Wenn es hilft, mach ich es.«
»So einfach ist es leider nicht«, sagte er und ließ den Motor an. »Erst muss jemand gefunden werden, der qualifiziert genug ist, das Ganze durchzuführen. Und es muss sichergestellt werden, dass das Ergebnis das potenzielle Risiko aufwiegt, das für Sie besteht.«
»Risiko? Für mich?«
Er nickte und fuhr los, ohne mich anzuschauen. »Ja.«
»Was für ein Risiko soll denn für mich bestehen? Ich meine, im Vergleich zu der Gefahr, in der Katie Browne gerade schwebt?«
»Ich kann es Ihnen leider auch nicht genau sagen. Greta muss sowieso erst mal jemanden finden, der bereit ist, uns zu helfen. Sie kontaktiert jetzt ein paar Spezialisten in Cambridge, und wenn wir Glück haben, meldet sie sich schon bald.«
»Und was machen wir so lange?«
Wir hatten das Dorf nun verlassen und fuhren auf einer Landstraße Richtung Norden. Ich für meinen Teil war froh, dass Wastenley hinter mir lag.
Martin schwieg, und ich dachte schon, dass er meine Frage vergessen hätte, aber dann sagte er: »Ich hätte eine Idee.«
»Was denn?«
»Wir könnten nach Auslösern suchen.« Er sah mich an. »Vielleicht würde das ja etwas bringen.«
Ich nickte, obwohl ich mir beim besten Willen nicht vorstellen konnte, wie das helfen konnte.
»Und wo sollen wir beginnen?«
Er blickte zurück auf die Straße. Ein kleines, fast schelmisches Lächeln huschte über sein Gesicht.
»Am besten ganz am Anfang.«
* * *
Der klare, blaue Himmel wurde zunehmend wolkiger, als wir nach Cambridge zurückfuhren.
»Sieht nach Schnee aus«, sagte ich zu Martin, als er das Radio einschaltete und nach einem Sender suchte, wo aktuelle Musik lief.
»Glauben Sie?« Er sah zu den Wolken hoch.
»Wetten, dass es heute Abend Schnee gibt?«, sagte ich.
»Okay, die Wette gilt.«
Mein Handy klingelte. Auf dem Display leuchtete ein Bild von Lily im Halloween-Kostüm, als blaugrüne Meerjungfrau mit Muscheln im Haar.
Ich schluckte, dann nahm ich den Anruf an. »Hallo. Schön, dass du doch noch mit mir redest.«
»Margot! Ich hab gerade erst deine Nachricht bekommen, geht es dir gut?«
Nein, es ging mir nicht gut, aber es war zu kompliziert, das am Telefon näher zu erklären. »Ich bin so weit okay. Ich fahre gerade mit Martin zurück nach Cambridge.«
»Die Polizei war hier. Sie haben uns noch mal über Katie Browne befragt …«
»Ich weiß.«
Das verblüffte sie bestimmt. Woher sollte ich davon auch wissen?
»Die Polizei glaubt, dass …«
Martin sah mich an und schüttelte den Kopf. Natürlich. Wenn ich Lily davon erzählte, würde sie es sofort allen Kollegen verraten, und dann wusste es bald ganz Cambridge. Das würde Katies Lage zwar wahrscheinlich nicht verschlimmern, aber besser, wir gingen auf Nummer sicher.
»Ja, ich hab inzwischen auch schon gehört, dass die Polizei neuen Hinweisen nachgeht. Hör mal, Lily, der Akku ist gleich leer. Kann ich dich zurückrufen, wenn ich wieder zu Hause bin?«
Lily schwieg. Bestimmt merkte sie, dass ich log, und dachte, ich wäre ihr noch böse.
»Hör zu, Lils, ich wollte dir nur sagen, dass es mir leidtut wegen gestern Abend.«
Sie schwieg eine Zeitlang. Dann sagte sie: »Aber du hattest ja recht. Du wurdest wirklich überfallen. Die Polizei hat gesagt …«
»Ich weiß, ich weiß. Aber es tut mir leid, dass ich einfach so rausgestürmt bin. Wir sind gute Freundinnen, du warst für mich da, und wenn ich nicht die Flucht ergriffen hätte, wäre das gestern Abend alles gar nicht passiert.« Ich wischte mir über die Augen. »Du bist eine tolle Freundin für mich gewesen, und bevor jetzt alles … Also, das wollte ich dir jedenfalls sagen.«
»Margot, wovon redest du denn?«, rief sie besorgt.
»Das kann ich dir jetzt nicht sagen. Wenn ich wieder zurück bin, erzähle ich dir alles.«
»Steckst du in Schwierigkeiten?«
»Ja, schon möglich. Aber andere stecken in noch viel größeren Schwierigkeiten. Ich muss jetzt aufhören, Lils. Mach’s gut.«
Ich drückte auf die Taste, um den Anruf zu beenden.
* * *
»Erkennen Sie die Gegend wieder?«
»Nein.«
»Ist es Ihnen nie in den Sinn gekommen, noch einmal hierherzufahren, obwohl es nur zehn Minuten mit dem Auto entfernt ist?«
»Sieht ganz so aus«, sagte ich kalt.
Er setzte an, etwas zu erwidern, verkniff es sich dann aber.
»Was?«, fragte ich.
»Bitte entschuldigen Sie, Margot«, sagte er etwas kleinlaut. »Natürlich ist es Ihnen nie in den Sinn gekommen. Sie wussten ja nicht, was geschehen war. Sie sind immer davor weggelaufen. Sie sind wie die Schwarze Königin aus Alice hinter den Spiegeln. Sie müssen mit aller Kraft rennen, um stehen zu bleiben.«
Was für ein interessanter Vergleich. Ich blieb trotzdem still.
Wir befanden uns inzwischen westlich von Cambridge, noch vor Barton mit seinen prächtigen Villen und Gärten, und fuhren durch eine trostlose Wüste des sozialen Wohnungsbaus am Rande der Fens, die sich flach und graugrün wie ein Meer unter dem bleigrauen Himmel erstreckten.
Unter der schneeschweren Wolkendecke kauerte der öde Vorort wie ein frierender Mann in einem viel zu dünnen Mantel. Es gab ein düsteres, eingeschossiges Bürgerzentrum, eine Arztpraxis und einen kleinen Supermarkt mit einem Mülleimer davor, aus dem leere Flaschen und Chipstüten quollen. Die Straßen verliefen in genau berechneten Kurven, um den Eindruck zu vermitteln, dass das Viertel nicht auf dem Reißbrett, sondern ganz von selbst entstanden war.
Greta hatte noch nicht zurückgerufen.
Die meisten Gebäude waren aus hellem Backstein. Sie gaben sich den Anschein von Einfamilienhäusern, waren aber Sozialwohnungen. Hier und da hingen Hausnummern aus Messing, doch an den meisten Türen waren sie längst abgefallen; nur eine Schattenzahl erinnerte noch an sie.
»Und das ist jetzt ihre Straße, oder wie?«
Ich wurde schon wieder wütend. Als ob es nicht schon reichte, dass ich das Elternhaus von Margot Bellamy nicht erkannt hatte. Genauso würde es jetzt mit dem Zuhause von Bethan Avery ablaufen, weil es nicht mein Zuhause und ich nicht Bethan Avery war! Das Ganze war doch Wahnsinn. Gut, es war natürlich falsch gewesen, diese Briefe zu schreiben, ich konnte immer noch nicht verstehen, was mich da geritten hatte. Und ja, vielleicht hatte Martin tatsächlich recht, wenn er meine fehlende Erinnerung auf ein persönliches Trauma zurückführte.
Aber wir verschwendeten hier trotzdem nur unsere Zeit! Was sollte das bringen? Und warum wollte er mich schon wieder demütigen?
Ich biss mir auf die Lippe.
Ich hatte versprochen, ihm zu vertrauen.
»Genau«, sagte er bemüht heiter und neutral. Er hielt an und zeigte auf ein Haus an der Ecke mit einem kümmerlichen Garten. »Dort haben Sie gewohnt.«
»Ach, wirklich?«
»Ja«, sagte er und überhörte meine Wut geflissentlich, damit ich mein Versprechen hielt.
»Wollen Sie es sich näher anschauen?«
»Nein.«
»Margot …«
»Okay, bringen wir’s hinter uns!« Ich stieg aus und stapfte entschlossen auf das Haus zu, als wollte ich einen Molotowcocktail gegen das Erkerfenster schleudern. Was zum Teufel war bloß los mit mir? Ich war doch einverstanden gewesen!
»Ich versuche wirklich, Ihnen zu helfen«, sagte ich.
»Ich weiß«, sagte er.
»Ich habe Angst.«
»Ich weiß.«
»Wenn es stimmt, dass ich Bethan Avery bin, bedeutet das doch, dass alles, was ich den Leuten je über mich erzählt habe und woran ich selbst geglaubt habe, gelogen ist!« Ich dachte nach. »Und selbst wenn es nicht stimmt, ist alles gelogen, oder?«
Er blieb still. Offenbar wartete er darauf, dass ich weiterredete, als wir vor dem mickrigen Rasen stehen blieben.
»Ich habe keine Ahnung mehr, wer ich bin!«
»Ich weiß.«
»Das ist nicht gerade eine Erkenntnis, die entspannend wirkt.«
»Das kann ich verstehen.«
Wir starrten auf das Haus. Es schien wie ausgestorben.
»Wollen Sie versuchen, reinzugehen?«, fragte ich.
»Was?« Er sah mich erschrocken an.
»Ich meinte nicht, dass Sie einbrechen sollen. Einfach nur klopfen und fragen, ob wir uns mal umschauen dürfen. Vielleicht bringt das ja was.«
»Ich fürchte, hier ist Besuch unerwünscht. Als ich anfing, an dem Fall zu arbeiten, war ich schon mal hier und wurde verjagt. Soweit ich weiß, wohnen immer noch dieselben Leute hier.«
»Wer denn?«
»Die Gallaghers. Sie waren wirklich alles andere als erfreut, als ich bei ihnen auf der Matte stand. Ein wütender Fettwanst, eine keifende Bohnenstange und drei zornige Teenies, die inzwischen vermutlich schon ausgezogen sind. Die Familie wohnt in dem Haus, seit Peggy, Bethans Großmutter, hier ermordet wurde. Oder, genauer gesagt, nachdem sie hier überfallen wurde, sie starb ja später im Krankenhaus. Aber man kann es den Gallaghers kaum verübeln. Ständig bekommen sie Besuch von irgendwelchen Leuten, die das Mord-Haus sehen wollen.«
»Peggy«, sagte ich testweise. Aber in meinem Inneren tat sich nichts.
»Kommen Sie«, sagte er. »Lassen Sie uns ein Stückchen gehen. Das tut uns bestimmt gut nach der langen Fahrt.«
Ich nickte. Schweigend liefen wir die Straße entlang. Ab und zu fuhren Autos an uns vorbei.
»Ist Ihnen kalt?«, fragte er mich.
Ich schüttelte den Kopf.
»Sie zittern aber.«
Gut beobachtet. »Das wird mich schon nicht umbringen.«
Wir kamen an eine Kreuzung und schauten uns unentschlossen um. Müde setzte ich mich auf das niedrige Straßenschild und schlug die Beine übereinander.
Als ich aufblickte, sah Martin mich verwundert an.
»Was?«, fragte ich.
»Machen Sie das oft?«
»Was denn?«
»Sich so auf ein Schild setzen?«
Ich antwortete nicht. Normalerweise setzte ich mich natürlich nicht auf Straßenschilder. So was machen Kinder, wenn sie nach der Schule herumhängen.
»Wann haben Sie das zum letzten Mal gemacht?«, fragte er.
Ich hatte keine Ahnung. Und ich wurde unsicher, weil mir meine Gefühle und Erinnerungen immer absurder vorkamen.
Aber ich hatte Martin versprochen, ihm zu vertrauen.
Ich versuchte, mich zu erinnern, wann ich mich das letzte Mal so hingesetzt hatte. Vergebens. Allmählich kam ich mir lächerlich vor. In meinem Alter machte man so was doch höchstens, wenn man betrunken nach Hause torkelte und sich kurz ausruhen musste.
Als ich grübelnd dort saß, fuhr ein Typ mit Halbglatze in einem blauen Megane langsam an uns vorbei und starrte mich an. Aber als ich wütend zurückstarrte, gab er sofort wieder Gas.
Die Schildkante war nass, das faulige, alte Holz hinter der Kunststoffplatte hinterließ bestimmt dunkle Flecken auf meiner Hose. Meine Schüler hätten sich köstlich amüsiert, mich so zu sehen.
Und doch …
Irgendwie fühlte es sich richtig an, so dazusitzen.
»Woran denken Sie gerade?«
Ich dachte an die alten Griechen; sie glaubten ja, Wahnsinn sei ein Geschenk der Götter, das zur Prophezeiung führe. In Phaidros sagt Platon, dass es menschlich sei, bei Verstand zu sein, doch nicht bei Verstand zu sein, sei eine göttliche Gabe.
Martin sollte sich vielleicht doch mal mit griechischen Philosophen befassen.
Ich beschloss, Platon beim Wort zu nehmen und auf meinen Verstand zu pfeifen.
»Ich war schon mal hier«, sagte ich.
»Sind Sie sicher?«
Ich nickte und stand auf. »Ja. Ich bin mir sogar sehr sicher.«
Martins Handy klingelte.
Ich zog schweigend die Brauen hoch. Greta?
[home]
Kapitel 24
Chris schnappt nach Luft.
Sein Hals ist wie zugeschnürt, er kann kaum noch klar denken, und als er die Straße zum Landhaus entlangrast, prallt er fast mit einem entgegenkommenden Lieferwagen zusammen. Der Fahrer, ein junger Typ mit tätowiertem Hals, hupt empört und lehnt sich aus dem Fenster, um ihn anzuschreien, aber die Worte werden vom Wind weggerissen.
An jedem anderen Tag hätte Chris sofort gewendet, um den Fahrer wutentbrannt zu verfolgen und ihm selbst Beleidigungen an den Kopf zu werfen (Niemand behandelt mich so, du Arschloch, niemand!). Aber jetzt kommt es ihm gerade so vor, als passierte das einem anderen Menschen in einem anderen Land.
Und übrigens, die Dirn’ ist tot.
Wo hat er das noch mal gehört?
Aber eigentlich ist es scheißegal, wo er das gehört hat, denn die Dirn’ ist alles andere als tot, obwohl er sich gestern Abend wirklich sehr viel Mühe gegeben hat! Sie ist noch immer quietschfidel, verdammte Scheiße, und sie hat noch immer diese großen, braunen Augen und dieses volle, dunkle Haar, das er so oft mit seiner Faust gepackt hat, nur trägt sie es jetzt schulterkurz, und diesen sinnlichen, dreisten Scheißmund.
Und sie saß da wie damals, als sie noch ein Schulmädchen war, und redete mit irgendeinem Idioten in Lederjacke. Als hätte sie geahnt, dass er vorbeikommt. Als hätte sie’s geahnt …
Jetzt beruhig dich mal, Chris! Wenn sie hier wäre, um dich dranzukriegen, würde es doch von Bullen wimmeln, oder? Dann hätte sie die Bullen längst zum Keller und zu Katie geführt, und dann wärest du längst im Knast und würdest darauf warten, dass sie dich zu Lebenslänglich verknacken.
Aber das ist nicht passiert! Also krieg dich wieder ein.
Sie sollte sterben! Ich dachte, sie wäre tot! Verdammt, warum ist sie nicht tot?
Jetzt hör auf. Reg dich wieder ab.
Er fährt sich mit zitternder Hand übers Gesicht. Neben ihm auf dem Beifahrersitz liegt die Tüte mit Katies neuem Nachthemd. Arme Katie. Sie war so ein gutes Mädchen. Jedenfalls besser als Bethan Avery, diese verfickte Hurenfotze!
Aber Bethan hielt sich ja schon immer für was Besonderes. Bee. Sie war die Erste.
Und jetzt ist sie wieder da.
Er rammt den Schädel gegen die Kopfstütze des Fahrersitzes.
»Verdammt noch mal, was will sie?«, brüllt er das Autodach an.
* * *
Chris kann sich noch genau an den Tag erinnern, als er Bethan zum ersten Mal begegnete.
Damals wohnte er noch nicht im Landhaus; niemand wohnte dort, nur ab und zu quartierten sich irgendwelche Verwandten des Eigentümers für ein paar Tage ein. Einmal in der Woche kam eine Frau aus Cherry Hinton mit ihrer Tochter, um zu putzen, und dabei schnatterten sie die ganze Zeit in ihrem dämlichen osteuropäischen Kauderwelsch. Und manchmal schauten sie ihn verächtlich an. Bestimmt zerrissen sie sich das Maul über ihn.
Damals wohnte er noch im Dorf, einen halbstündigen Fußmarsch vom Landhaus entfernt. Und er war viel zu Fuß unterwegs, bei jedem Wetter ging er durch die engen Gassen, an den Häuserreihen und Bäumen entlang, bis er den Kiesweg zum Landhaus erreichte. An dieser Stelle hörten die Bäume auf, und er marschierte in die Fens, diese flache, öde, vom Regen ausgewaschene Landschaft. In den Gräben am Wegesrand wuchsen seltsame Kräuter, und oft flogen fette, schwarze Krähen oder langhalsige Schwäne vorbei. Hier konnte der Wind, der von der Nordsee kam, laut und wild aufheulen, denn nichts stand ihm mehr im Weg. Und wenn er einem mit voller Wucht ins Gesicht peitschte, fühlte sich das an wie ein Kuss.
Das Landhaus stand mitten in den Fens. Die Vorfahren der Eigentümer hatten Landwirtschaft betrieben, aber das war schon lange her. Doch das große Anwesen mit dem ummauerten Garten, dem Häuschen für den Verwalter und den anderen Nebengebäuden gab es immer noch. Damals pflügte man die Felder noch mit Zugtieren, aber heute wird ja alles von Maschinen erledigt. Und nun stand das Landhaus die meiste Zeit leer, es war fast in Vergessenheit geraten, existierte nur noch am Rande als Relikt einer ausgestorbenen Lebensart.
Damit konnte Chris sich gut identifizieren. Denn auch er war Teil einer verlorenen Welt; für Männer wie ihn gab es keinen Platz mehr.
In seinem verstaubten Rucksack hatte er sein übliches Lunchpaket dabei, ein Cheddar-Sandwich mit dünn geschnittenen Weißbrotscheiben, einen Penguin-Riegel und eine Tüte Krabbencocktail-Chips. Das aß er fast jeden Tag zu Mittag, seit fünfzehn Jahren.
Der Rucksack enthielt außerdem zwei ungeöffnete Briefe, die er ganz nach unten gesteckt hatte; er wollte sie sich später ansehen. Der eine war ein dünner Umschlag von der Polizei von Avon und Bristol, der nichts Gutes verhieß. Bestimmt wieder eine Absage.
Der andere war ein etwa sechs Millimeter dicker DIN-A4-Umschlag aus festem, braunem Papier. Beim Einpacken hatten seine Hände leicht gezittert. Es war riskant, ihn mit sich herumzutragen, auch wenn es ziemlich unwahrscheinlich war, dass er heute noch jemandem begegnen würde. Aber dieser Umschlag konnte ihm eine Menge Schwierigkeiten bereiten, wenn er in die falschen Hände geriet.
Chris seufzte auf, als er den schweren, großen Umschlag an seinem Rücken spürte. Gut, es war nicht anständig, aber ein Mann brauchte eben ab und zu ein bisschen Entspannung. Chris hatte keinen Zugang zu diesem neumodischen Internet, aber das, was er darüber gehört hatte, fand er sowieso alles andere als vertrauenerweckend. Doch es wurde zunehmend schwieriger, an die üblichen Zeitschriften und Newsletter heranzukommen. Immer mehr Produktionen wurden eingestellt, oder es wurden afrikanische statt englische Mädchen gezeigt, oder ältere Flittchen, die auf blutjung machten. Das reichte ihm nicht. Er wollte echte englische Rosen mit ganz zarten Knospen. Ein Mann konnte schließlich nichts dafür, was ihm gefiel.
»Jetzt komm schon, Bee, wir müssen zur Schule. Wir können später noch mal schauen.«
»Jaja, warte kurz.«
Chris war so in seine Träumereien über den Inhalt des braunen Umschlags versunken gewesen, dass er das, was die Wirklichkeit für ihn bereithielt, um ein Haar verpasst hätte.
Zwei Mädchen standen am Wegesrand im Graben; sie waren hinter einer Kurve aufgetaucht. Das eine Mädchen war klein, blond und pummelig. Wobei die Art, wie sich ihr Schulrock über den dicken Hintern spannte, nicht uninteressant war … Sie hatte sich nach vorn gebeugt, um etwas im Grabenwasser zu betrachten. Wenn sie allein gewesen wäre, hätte er sie vielleicht angesprochen, in eine Unterhaltung verwickelt und dabei ganz flüchtig berührt. Das war der Trick: es so zu machen, dass es wie ein Versehen wirkte.
Was hätte sie dagegen tun können, hier draußen, ganz allein? Und was hätte sie anderen erzählen können? Nichts.
Wenn sie noch weiter weg vom Dorf gewesen wäre, hätte er vielleicht mehr riskiert, je nachdem, wie sie reagiert hätte.
Aber sie war nicht allein. Neben ihr stand ein anderes Mädchen, das sich selbst umschlungen hielt, das Gesicht hinter dem herabhängenden dunklen Haar versteckt. Das Mädchen war größer und schlank, genau wie er es mochte, und aus ihrer Haltung sprach die Art von tiefer Niedergeschlagenheit, nach der er gesucht hatte. Er hatte lange geübt, um so etwas auf den ersten Blick zu erkennen.
Sein Herz schlug schneller. Aber als er dann ihr Gesicht mit den traurigen, dunklen Augen und dem sinnlichen Mund erblickte, verschlug es ihm fast den Atem.
»Kann ich euch helfen?«, fragte er und lächelte die Mädchen so freundlich an, wie er nur konnte. Er hatte dieses Lächeln lange vor dem Spiegel geübt, extra für solche Gelegenheiten.
Das dunkelhaarige Mädchen, Bee, zuckte schweigend die Schultern, aber die kleine Blonde grinste ihn freundlich an, sie war richtig vorlaut, ekelhaft. Sie anzufassen, wäre wohl doch keine so gute Idee gewesen. Aber ihre Freundin war anders. Schnell schluckte er seine Antipathie herunter.
»Bee hat ihre Halskette verloren. Mit einem kleinen Silberkreuz dran. Wir sind gestern Abend hier langgelaufen, und da muss sie sie wohl verloren haben.«
»Sie gehört meiner Mutter«, sagte das dunkelhaarige Mädchen, Bee. Ihre Stimme war betörend, leise und süß. Sie sah ihn mit ihren großen braunen Augen an. »Haben Sie sie vielleicht gesehen, Mister?«
»Nein, leider nicht.« Er versuchte, seinen Herzschlag und seine Atmung wieder in den Griff zu bekommen. Sie hatte kirschrote Lippen. Perfekt. »Seid ihr denn sicher, dass die Kette im Graben liegt? Vielleicht solltet ihr besser auf dem Weg weitersuchen.«
»Wir dachten, wir hätten hier einen Eisvogel gesehen«, plapperte die Blonde. »Aber da war keiner.«
Er sah sie gar nicht an.
»Ja«, sagte Bee. »Ich wollte ihn Nat zeigen. Sie hat noch nie einen gesehen.«
»Und du bist sicher, dass du sie hier verloren hast?«
Beide nickten, die Dunkelhaarige jedoch etwas zögernd, als wäre sie nicht ganz sicher. Sie sah so wunderbar traurig aus. Wie alt sie wohl war? Vierzehn? Fünfzehn? Er sehnte sich danach, die Arme um sie zu legen, sie zu trösten, sie an sich zu drücken. Er weidete sich an ihrem herrlichen Anblick und überlegte fieberhaft, was er noch sagen könnte.
»Ein kleines Silberkreuz, hast du gesagt?«
»Komm jetzt, Bee«, sagte die Blonde, und ihre Stimme klang auf einmal gar nicht mehr freundlich. »Wir kommen noch zu spät zur Schule. Lass uns später noch mal schauen.«
Er warf ihr einen ungeduldigen Blick zu. Doch das war ein Fehler, denn jetzt sah sie ihn misstrauisch an. Sie konnte sich zwar nicht vorstellen, was ihm gerade durch den Kopf ging, dafür war sie noch ein bisschen zu jung, aber sie hatte bemerkt, wie eifrig er sich für ihre Freundin interessierte und dass das nicht so ganz normal war.
Er fluchte innerlich über seine Ungeschicktheit.
»Jaja«, sagte Bee, die noch zögerte und das Misstrauen ihrer Freundin gar nicht wahrnahm.
Trotzdem wäre es unklug gewesen, noch weiter mit ihr zu plaudern; die Blonde war zu misstrauisch.
»Ja, ihr solltet jetzt wirklich gehen«, sagte er deshalb wie ein strenger Erwachsener. »Es ist nicht gut, wenn ihr zu spät zur Schule kommt. Aber was soll ich machen, wenn ich deine Halskette finde?«
Er lächelte das Objekt seiner Begierde an, in der Hoffnung, dass sie ihm nun ihre Adresse oder Telefonnummer geben würde.
Die Augen der Blonden verengten sich.
»Sie können sie in unserer Schule abgeben, St John’s. Sie ist im Dorf.« Sie nahm die Dunkelhaarige beim Arm, zog sie hinter sich her auf die Straße und ließ ihn im Graben stehen.
»Geben Sie sie einfach für Bethan Avery ab. Jetzt komm endlich, Bee. Wir sind schon spät dran.«
Als sie weitergingen, konnte er ihre Stimmen hören, der Wind der Fens trug sie zu ihm.
Tut mir leid wegen deiner Kette. Aber der Typ war echt gruselig.
Ach komm, Nat. Er wollte einfach nur nett sein.
* * *
Er suchte stundenlang nach der Halskette und wollte gerade aufgeben, da sah er sie am Wegesrand glitzern. Wenn das kein Zeichen war! Er ließ die Kette über seine Hand gleiten und fuhr vorsichtig mit dem Finger über das billige, dünne Silberkreuz. Endlich waren seine Gebete erhört worden! Er konnte sein Glück kaum fassen.
Erst gegen elf kam er zum Landhaus. Der Gärtner, Malcolm, war schon dabei, die Werkzeuge wegzupacken, und winkte ihm neugierig zu.
Chris winkte zurück und grüßte kurz, ging aber weiter. Er war außer Atem, die kleine Silberkette hielt er fest in der Faust. Er ging nach oben in eines der Schlafzimmer, und als Malcolm endlich verschwunden war, öffnete er hastig den Reißverschluss seiner Jeans und masturbierte heftig. Diese perfekte Stimme … Haben Sie sie vielleicht gesehen, Mister? Das leise Flehen … und das gehauchte Mister, das wie Master klang … Er kam schon nach wenigen Sekunden.
Später blätterte er in seinen Zeitschriften, die er auf dem Teppich ausgebreitet hatte, und stellte sich vor, dass die Mädchen auf den Fotos Bethan Averys Gesicht hatten. Er hängte die Halskette an das Bett, damit er sie anschauen konnte und gleichzeitig die Hände frei hatte. Das Licht der Nachmittagssonne verwandelte den Schmuck in einen kleinen Silberstreif, einen Stern, der von dem dunklen Antikholz herabfunkelte.
Bethan Avery. Sogar ihr Name klang wie Musik.
Nach den vielen einsamen Jahren des heimlichen Grabschens hatte er endlich die Liebe gefunden. Er konnte alles sein, was sie wollte. Aber sie war ja noch viel zu jung, um zu wissen, was sie wollte. Also würde er es ihr beibringen müssen. Und dann konnte er sie so formen, wie es ihm gefiel. Er stellte sich vor, wie er ihr irgendwann bei einer ihrer besonderen intimen Begegnungen die Kette zurückgeben würde, sie würde ihr langes, dunkles Haar hochheben, und er würde sie ihr um den nackten Hals legen, und sie würde ihn dankbar anlächeln, und ihr Lächeln würde genauso strahlen wie das kleine Silberkreuz.
* * *
Natürlich ging er nicht zu der Schule. Das wäre viel zu riskant gewesen. Stattdessen wartete er heimlich auf Bänken oder an Bushaltestellen, das Gesicht hinter einer Zeitung versteckt, um Schritt für Schritt ihren Heimweg herauszufinden. Bethan und ihre Freundin, die er insgeheim Mücke nannte, spazierten oft an ihm vorbei, aber sie waren viel zu sehr in ihre Mädchengespräche vertieft, um ihn zu bemerken.
An der Ecke der Church Road verabschiedete sich Mücke immer von Bethan, aber oft blieben die Mädchen noch lange dort stehen, lehnten sich an das Schild am Straßenrand und plauderten weiter, sogar wenn es regnete oder schneite; dann zogen sie sich kichernd die Kapuzen über. Einerseits war er froh darüber, andererseits machte es ihn wütend, denn auch wenn er so mehr Zeit mit ihr verbringen konnte, bestand immer die Gefahr, dass ein anderer Mann sie dort sah, wie sie in ihrem kurzen, grauen Schulrock, den schwarzen Baumwollstrümpfen und dem billigen Nylonmantel herumalberte oder Mücke einen Tanzschritt zeigte. Jederzeit konnte irgendein pickeliger Rivale auftauchen und sie ihm wegnehmen. Aber wenn sie erst einmal sein Mädchen war, würde er schon dafür sorgen, dass dieses kokette Herumtänzeln an der Straßenecke aufhörte.
Damals hatte er noch kein Auto. Er hatte seinen Führerschein beim Militär gemacht, bevor er ging beziehungsweise gegangen wurde, aber bisher hatte er kein Auto gebraucht. Doch nun würde er sich eins anschaffen müssen, denn es wurde immer schwieriger, Bethan auf dem Heimweg zu beschatten, ohne aufzufallen. Mit einem Auto wäre das viel einfacher, gerade bei schlechtem Wetter; man zog zu viele Blicke auf sich, wenn man bei strömendem Regen draußen auf einer Bank saß. Also beschloss er, einen Teil seiner Ersparnisse in einen gebrauchten Ford Fiesta zu investieren, den er einem Typen in der Milton Road abkaufte. Der Mann wies ihn darauf hin, dass der Wagen den nächsten TÜV nicht bestehen würde, aber Chris nahm ihn trotzdem. Die rote Farbe würde ihr bestimmt gefallen, und abgesehen davon war der Wagen die perfekte Tarnung.
Denn Chris schmiedete einen Plan.
Der Herbst brachte frühen Schnee und eisigen Wind. Der warme Spätsommertag, an dem er Bethan zum ersten Mal begegnete, war nur noch eine Erinnerung. Er verzehrte sich mehr und mehr nach ihr. Er fuhr nach Ipswich, Newmarket, Norwich, nahm sich kleine, magere Prostituierte und stellte sich dabei vor, dass er stattdessen sie in den Armen hielt, und bald, schon sehr bald, würde aus dieser Vorstellung Wirklichkeit werden.
Die übrige Zeit verbrachte er damit, das alte Priesterversteck unter dem großen Wohnzimmer in Schuss zu bringen. Es war verdreckt und voller Spinnweben, nicht das Richtige für ein junges Mädchen, aber es ging leider nicht anders. Er nahm Maße für ein Bett, eine Toilette und Schalldämmungsmaterial. Wenn er Bethan hierhergebracht hatte, würde sie bestimmt erst mal meckern, so wie Mädchen das halt machten, aber dann würde sie schon begreifen, wie sehr er sie liebte und begehrte. Und dann würde sie seine Gefühle natürlich erwidern, das war ja klar. Aber bis es so weit war, musste er leider diese kleine Vorsichtsmaßnahme treffen, damit sie nicht sofort weglief. Und sobald er sicher sein konnte, dass sie bei ihm blieb, würde er sie in einem der Schlafzimmer unterbringen. Vielleicht wäre es in Anbetracht ihres Alters und der Nähe zu ihrem Zuhause aber auch besser, wenn er mit ihr ganz weit wegzog. An die Costa del Sol zum Beispiel. Dort könnte er eine Kneipe aufmachen und englische Gangster auf der Flucht bedienen. Die würden ihn garantiert nicht verpfeifen.
Oft lag er im Bett und stellte sich vor, wie er sich dann unter diese gefährlichen Schwerverbrecher mit Seidenhemden und Siegelringen mischte, sie beim Poker schlug, ihre Schmuggelwaren vor der spanischen Polizei versteckte, ihnen bei Schießereien half und dann zu ihrem Anführer ernannt wurde – und anschließend zu seiner geliebten, sanften, verletzlichen Bethan zurückkehrte, die schon sehnsüchtig im Bett auf ihn wartete und vor Glück weinte, weil er endlich wieder bei ihr war und weil sie ganz und gar ihm gehörte.
Wahre Liebe war eben jedes Risiko wert.
[home]
Kapitel 25
Chris beobachtete nervös die Polizeiwache. Bethan war plötzlich mit dem Lederjacken-Idioten zu dem großen Range Rover zurückgehastet und losgefahren. Er war ihnen in sicherer Entfernung gefolgt, was allerdings gar nicht so einfach war, weil sie ganz schön aufs Gas drückten.
Sie hatten schließlich hinter dem Bullenstall geparkt und waren dann durch die Vordertür hineingegangen.
Chris war auf den Parkplatz gegenüber der Polizei gefahren. Er hatte keine Ahnung, was sich in dem Bürogebäude befand, zu dem der Parkplatz gehörte, wahrscheinlich irgendwelche Anwaltskanzleien. Unter all den schicken BMWs und Mercedes-Schlitten stach sein schäbiger blauer Megane leider ziemlich ins Auge, und obendrein erntete er auch noch giftige Blicke von den zahlreichen Anzugträgern, die an ihm vorbeigingen. Parkplätze waren in Cambridge eben heiß begehrt.
Sie konnten gern versuchen, ihm seinen Platz streitig zu machen. Er hatte ja noch das Pfefferspray im Handschuhfach. Das hatte er sich für den Fall besorgt, dass ein Mädchen zusätzliche Ermutigung brauchte, um zu ihm ins Auto zu steigen. Er war jedenfalls gerade in der richtigen Stimmung, das Zeug zu benutzen. Leider hatte man nicht immer die Zeit, mit seinen Lieblingen erst mal eine ordentliche Beziehung aufzubauen, es gab einfach zu viele neugierige Störenfriede, die einen damit nervten, dass sie erst mal einen Ausweis sehen wollten oder dass man sich in eine Liste eintrug oder in eine Sicherheitsüberprüfung einwilligte (so wurde man behandelt, wenn man bereit war, benachteiligten Kindern uneigennützig zu helfen – kein Wunder, dass dieses Land langsam, aber sicher vor die Hunde ging). Deshalb musste man sein Mädchen eben manchmal aus der Ferne bewundern, bis man so weit war, es in sein Leben zu lassen. Manchmal war es so sicherer. Für beide.
Auf der anderen Straßenseite gingen ständig Leute in den Bullenstall oder kamen wieder heraus, nur sie und dieser Idiot blieben drin.
Verdammt, Bethan. Was soll ich nur mit dir machen?
Tja. Wenn sie die Bullen auf ihn hetzte, war er hier jedenfalls sicherer als im Landhaus. Es war wenig sinnvoll, zu seiner kleinen Katie zurückzurasen, wenn sie sowieso schon auf dem Weg dorthin waren. Als er unterwegs war, um Katies Nachthemd zu kaufen, hatte er schon seine letzten Ersparnisse abgehoben; das Geld steckte in seiner Jackentasche. Viel war nicht mehr übrig. Dass Mädchen Männer aber auch immer wie eine Weihnachtsgans ausnehmen mussten.
Andererseits wäre auch keinem geholfen, wenn die Bullen mit Katie redeten. Vielleicht sollte er doch ordentlich Schluss mit ihr machen. Wenn er sofort zum Landhaus zurückfuhr und das erledigte, konnte er sich anschließend direkt auf den Weg ins einsame schottische Hochmoor machen und Katie dort entsorgen – und keiner würde es mitkriegen.
Und dann musste er sich natürlich noch um seine erste Liebe kümmern, die ihm das Herz brach. Was hatte diese Schlampe bloß vor? Er hatte das Landhaus per Videoüberwachung beobachtet, aber niemand war gekommen – weder, als er gestern Abend unterwegs war, noch, als er neben den Rhododendronbüschen das neue Grab für die arme Katie schaufelte. Katie liebte Rhododendron. Na, wenn er sie fragte, würde sie Rhododendron garantiert lieben. Wie auch immer, jedenfalls waren keine Bullen aufgetaucht. Und sonst auch niemand.
Was hatte Bethan bloß vor, dieses verdammte Miststück?
Er ließ den Kopf auf das Lenkrad sinken und ignorierte das blöde Arschloch, das ihn durch die Scheibe anstarrte.
Wollte sie ihn quälen? Wusste sie etwa, dass er sie verfolgte? War sie hierhergekommen, um ihm einen Köder hinzuwerfen? Bestimmt log sie den Bullen gerade vor, dass irgendjemand ihre Katze oder ihr Fahrrad geklaut hatte, nur um ihn genüsslich hier draußen schmorenzulassen.
Du verdammtes, kleines Biest.
Er hat sich so in ihr geirrt! Dabei hatte es schon früh Anzeichen dafür gegeben, dass sie Probleme machen würde, schon in Phase eins. Aber hatte er darauf geachtet? Hatte er das ernst genommen? Natürlich nicht, verdammte Scheiße!
* * *
Phase eins – so nannte er es in seinem kleinen, schwarzen Notizbuch, das er bei seinen Zeitschriften aufbewahrte – begann am 15. Dezember 1997. Dieses Datum hatte er aus praktischen Erwägungen heraus festgelegt. Bis dahin wollte er alles erledigt haben, damit er Weihnachten und Neujahr endlich mit seiner Bethan verbringen konnte.
Ein neues Jahr, ein neuer Anfang.
Die Schicksalsgöttinnen meinten es von Anfang an gut mit ihm. Mit seinem Anruf bei der britischen Grenzbehörde sorgte er dafür, dass das osteuropäische Putzduo ganz schnell aus dem Verkehr gezogen wurde. Daraufhin wurde er von Mr Merrills, dem Bevollmächtigten des alten Mr Broeder, damit beauftragt, Ersatz zu besorgen. Aber da Weihnachten vor der Tür stand, war es leicht gewesen, ihn zu vertrösten. Der alte Mr Broeder, der am liebsten in seiner Londoner Villa hauste, interessierte sich ohnehin nur für seinen Club und seine Antiquitätensammlung, und der junge Mr Broeder, sein Großneffe und Ersatzerbe, der angeblich noch studierte, hatte nur Motorsport und Miniröcke im Sinn.
Chris war also praktisch der Herr im Haus.
Und wenn Bethan erst mal hier war, gab es auch keinen Grund, ihr etwas anderes zu erzählen.
Er hatte sich extra neue Klamotten gekauft, in denen er sich allerdings ziemlich komisch vorkam: Schlabberjeans, Kapuzenshirt und irrsinnig teure Treter, die seine Mutter wohl als Tennisschuhe bezeichnet hätte. Aber das trugen modebewusste Sozialarbeiter anscheinend gerade. Er ließ sich sein blondes Haar so schneiden, wie es der Typ von Oasis trug, dieser Band mit den zwei Manchester-Brüdern, die andauernd fluchten. Bethan und Mücke standen total auf Oasis, wobei Mücke Bethan lautstark verkündet hatte, dass sie Blur lieber mochte. Aber soweit Chris das beurteilen konnte, gab es da keinen großen Unterschied. Er musste sich immer wieder ermahnen, Bethan ihren unreifen Geschmack und ihre unpassende Freundin zu vergeben; sie war ja noch jung und hatte noch keine Vaterfigur, die sie korrigierte und führte.
Er parkte in der Nähe des schäbigen, kleinen Backsteinhauses, wo sie wohnte, und auf dem Weg zu ihrer Haustür versuchte er, sich zu entspannen.
Das Wichtigste war, Vertrauen zu gewinnen. Wer nicht wagt, der nicht gewinnt. Bevor Derek, der Lover seiner Mutter, ihn damals zum Militär gezwungen hatte (Derek hätte ihn sonst bei den Bullen verpfiffen), war Chris ein wahrer Meister darin gewesen, alte Leute zu überreden, ihn reinzulassen. Wenn Arschloch-Derek nichts von dem Geld und dem anderen Kram mitbekommen hätte, wäre ihm das Scheißmilitär erspart geblieben.
Die zerbrochenen Steinfliesen, die zur Haustür führten, waren mit Unkraut überwuchert. An der Tür stand ein grellbunter, kleiner Blumentopf, natürlich ohne Pflanzen; die waren bestimmt eingegangen und im Kompost gelandet. Einen grünen Daumen hatte Peggy offensichtlich nicht.
Chris hatte schnell herausgefunden, dass Bethan ohne ihre Mutter aufwuchs; deshalb war ihr die Kette auch so wichtig. Also hatte er damit gerechnet, dass sie bei ihrem Vater lebte, der hoffentlich den ganzen Tag arbeiten musste.
Doch seine Überwachung hatte ergeben, dass es nur Peggy gab, diese unglaublich fette Alte, die tagein, tagaus dieselben Leggins trug und dazu eins von insgesamt drei zeltartigen Schlabberhemden. Auf jedem davon prangte in riesigen Buchstaben der Name eines Urlaubsziels. Barbados, Fidschi, Bahamas. Da war sie garantiert noch nie gewesen, und da würde sie auch nie im Leben hinkommen.
An den meisten Tagen blieb die fette Kuh zu Hause, aber manchmal beobachtete er mit seinem Fernglas, wie sie auf ihren Stock gestützt zum Postamt schlurfte, um ihre Rente abzuholen, oder zum Laden, um sich Zigaretten zu kaufen – immer dann, wenn Bethan gerade nicht da war, um das für sie zu erledigen.
Als er an der Tür klingelte, kam zuerst keine Reaktion. Er wurde immer nervöser. Schließlich klopfte er zweimal sehr laut.
»Einen Moment!«, rief eine heisere Stimme, und dann sah er durch die Milchglasscheibe, wie die Alte auf ihn zuhumpelte. Er konnte ihr Keuchen sogar durch die Tür hören. Diese ekelhafte, fette Sau …
Die Tür ging ein Stückchen auf, und die Alte lugte durch den Spalt.
»Hallo, Sie sind Peggy?«
»Ja.« Ihre widerlichen Schweinsaugen, die tief in den fetten Teigfalten saßen, starrten ihn misstrauisch an. »Was wollen Sie?«
»Ich bin Alex Penycote vom Jugendamt South Cambridgeshire.«
»Ja?«
»Ich wollte nur mal vorbeischauen. Kann ich kurz reinkommen?«
»Oh ja, natürlich.« Sie schlurfte ein Stückchen zurück. Ihr Akzent klang nach Norden, Geordie. »Tut mir leid, dass ich so kurz angebunden war. Ich dachte, Sie wollten mir was andrehen oder mich bekehren. Kommen Sie rein.«
Und schon war er mitten im Heiligtum und wurde durch die winzige Wohnung geführt, wo es nach kochenden Kartoffeln und Rinderbraten roch. Sie hatte ihn noch nicht mal nach einem Ausweis gefragt!
Sein Herz machte einen Luftsprung.
»Geht es um Melissa?«, keuchte sie mit heiserer Stimme. Sie atmete schwer. Sie war aber nicht bloß aus der Puste, irgendwas stimmte mit ihr nicht.
»Wie bitte?«, fragte er.
Sie drehte sich zu ihm um, ihre Fingerknöchel auf dem Stockknauf wurden ganz weiß, und musterte ihn wieder misstrauisch. Dann klopfte sie gegen die Wand, wo das Porträtfoto einer dauergewellten Brünetten hing. Sie war Bethan wie aus dem Gesicht geschnitten. »Meine Tochter Melissa. Die Mutter von Bee. Haben Sie sie gefunden?«
»Nein, tut mir leid. Ich wollte Sie nur besuchen, um mich zu vergewissern, dass mit Bethan alles in Ordnung ist.«
»Was soll denn mit Bethan nicht in Ordnung sein?« Jetzt wurde die Alte wütend. »Wieso interessiert Sie das plötzlich? Uns geht’s prächtig! Wir wüssten nur gern, wo ihre verdammte Mutter steckt!« Sie holte tief Luft. Ihre Augen verengten sich. »Hat Sie etwa irgendein Aas aus der Nachbarschaft hierhergeschickt?«
»Was? Nein, nein, niemand, das ist reine Routine. Es ist nur so, dass Bethan ja vermutlich bald von der Schule abgeht, und da wollen wir sicherstellen, dass die Übergangsphase gut läuft …«
»Bee geht nicht von der Schule ab.« Die Alte schlurfte zur Küche; ihre Wut war wieder verraucht. »Sie macht schön weiter. Sie ist nämlich sehr clever. Bist du doch, oder, Schätzchen?«
»Was denn, Oma?«
Die Küche war genauso klein und eng wie der Rest des Hauses, aber hell und sauber. Auf dem Herd blubberte ein Kochtopf vor sich hin, der Ofen war an. Und am Küchentisch saß Bethan und machte ihre Hausaufgaben.
Ihr Anblick verschlug ihm fast den Atem. Sie hatte das dunkle Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden und ihre Schulkrawatte abgelegt; der oberste Knopf ihrer Bluse war auf, und er sah die zarte weiße Haut ihres Halses. Und diese dunklen, abgrundtiefen Augen …
»Hallo Bethan«, sagte er. Seine Kehle war ganz trocken. Lächle sie an. Du hast es tausendmal geübt.
»Hallo«, sagte sie höflich und sah ihn kurz an, dann wandte sie sich wieder ihren Hausaufgaben zu.
»Schätzchen, warum nimmst du deine Sachen nicht mit nach oben, dann kann ich mit …« Die Alte sah ihn an und fuchtelte ungeduldig mit der Hand. »Wie hießen Sie noch mal?«
»Alex. Alex Penycote.« Er stellte sein Lächeln noch eine Stufe höher. Aber er musste aufpassen, dass es sich nicht zu einer Grimasse verzerrte.
»… dann kann ich mit Alex reden.«
»Über mich?« Sie sah die Alte an. Und etwas an diesem Blick gefiel ihm nicht, er hatte etwas Zynisches, Wissendes, als wäre sie schon viel älter. Aber der Blick verriet auch gegenseitige Zuneigung. Eine starke Beziehung also. Sie trugen die Bürde der verschollenen Melissa schon seit vielen Jahren gemeinsam.
Das komplizierte die Sache natürlich, weil Bethan dann leider bald lernen musste, dass Beziehungen auch in die Brüche gehen können.
»Ja, über dich«, gackerte die Alte. »Los, ab nach oben! Und lausch nicht.«
Bethan zuckte die Achseln, stand auf und nahm ihre Schulsachen. »Wiedersehen«, sagte sie zu Chris, genauso höflich distanziert, wie sie ihn begrüßt hatte.
Und dann war sie weg. Er hörte, wie sie leichtfüßig die Treppe hochlief.
»Diese jungen Dinger haben es immer so verdammt eilig, was? Wollen Sie einen Tee?«
Ihm war, als wäre gerade eine Bombe detoniert. Er war wie betäubt.
Sie hatte ihn nicht wiedererkannt.
Der Schock saß tief. Diese Demütigung!
Er hatte extra eine Geschichte vorbereitet, um seinen Besuch zu erklären, hatte damit gerechnet, dass sie mit freudiger Überraschung reagieren und ihn nach der Halskette fragen würde – aber nichts! Bethan hatte einfach durch ihn hindurchgesehen. Als wäre er ein Fremder.
»Wollen Sie einen Tee?«, wiederholte die Alte stirnrunzelnd. Ihr Misstrauen war zurückgekehrt. Verdammt.
»Ja, gern, mit Milch und drei Stück Zucker, bitte«, strahlte er sie an, obwohl ihm war, als hätte er einen Schlag in die Magengrube bekommen. Er war zutiefst enttäuscht. Wut stieg in ihm hoch.
Die Alte quasselte weiter, während sie in der Küche hantierte. Sie stellte den Herd und den Ofen aus, schaltete den Wasserkocher an und machte ihm einen Tee, und dabei erzählte sie ihm von Melissa, die nach London abgehauen war, um Model zu werden, und dann mit einem Baby zurückkam, das sie bei Oma ablud, um weiter nach Amsterdam zu jetten, wo sie so einen ominösen Model-Vertrag hatte (Melissa schien genau die Sorte von selbstsüchtigem Abschaum zu sein, auf den die Welt gut verzichten konnte). Es war schwer für sie gewesen, plötzlich für ein Enkelkind sorgen zu müssen, aber Bethan war ein gutes Mädchen, ein echter Sonnenschein … Er nickte die ganze Zeit und ließ sie schwatzen, um seine Aufgebrachtheit in den Griff zu bekommen.
Bethan hatte Besitz von ihm ergriffen, er verzehrte sich mit Leib und Seele nach ihr, sie war sein erster Gedanke beim Aufwachen und sein letzter Gedanke vorm Einschlafen.
Und sie? Sie erkannte ihn nicht wieder.
Er bedeutete ihr nichts.
Aber das würde sich sehr bald ändern.
Er ließ die Alte reden, denn er musste ja ihr Vertrauen gewinnen, bevor er sich um Bethan kümmern konnte. Aber es war eine harte Geduldsprobe, ihr zuzuhören und freundlich zu bleiben, als sie ihren Tee schlürfte und sich keuchend darüber beklagte, dass man Melissa noch nicht ausfindig gemacht hatte. Als ob das seine Schuld wäre! Er hatte jedenfalls kein Mitleid mit der Alten. Wenn sie ihre Tochter besser erzogen hätte, wäre sie nicht abgehauen, ganz einfach.
Irgendwann blätterte er in seinem Ordner in den Formularen, die er vom Postamt mitgenommen hatte, wobei er sorgfältig darauf achtete, dass die Alte das offizielle Post-Logo nicht zu sehen bekam. Aber Peggy sah gar nicht hin. Herrlich, wie viel Macht Autorität verlieh!
Es tat ihm dann furchtbar leid, dass er nicht das richtige Formular dabeihatte. Das brauchte er natürlich. Deshalb würde er demnächst noch mal wiederkommen müssen, um mit ihnen beiden zu reden, und später auch mal mit Bethan allein, aber jetzt würde er sich wieder auf den Weg machen, denn er wollte sie nicht beim Mittagessen stören. Ob sie ihm ihre Telefonnummer geben könnte? Er kritzelte sie in seinen Ordner, was gar nicht so einfach war, weil er innerlich so triumphierte, dass ihm die Hände zitterten.
Aber bevor er ging, musste er Bethan unbedingt noch einmal sehen, auch wenn sie sich ihm gegenüber so respektlos verhalten hatte. Also fragte er, ob er mal kurz die Toilette benutzen durfte, und die Alte schickte ihn nach oben.
* * *
Die Stufen knarrten, als er hinaufging. Der billige Teppichbezug war schon ganz zerschlissen. Die Alte hatte ihm gesagt, dass es oben drei Türen gab, und er sollte die nehmen, die geradeaus lag, dort war die Toilette. Zu seiner Rechten war eine verschlossene Tür, an der ein kleines Schild mit der Aufschrift BIN MAL KURZ WEG hing.
Die linke Tür stand offen. Bethan lag bäuchlings mit angezogenen Beinen und überkreuzten Füßen auf ihrem rosaroten Bett. An den Wänden hingen überall Poster mit strahlenden jungen Männern, die sie bewundernd anstarrten, als wären sie ihr Publikum.
Ihr Anblick verschlug ihm schon wieder den Atem.
Sie brütete über einem Heft, das aufgeschlagen vor ihr lag, und trug einen Kopfhörer, der ihr dunkles Haar zurückhielt. Sie bemerkte ihn gar nicht. Er hörte den blechernen Rhythmus der Musik, die in ihre Gehörgänge drang, während sie an ihrem Stift kaute.
Plötzlich sah sie auf. Das musste ihr sechster Sinn gewesen sein.
»Hallo«, sagte sie. Es klang wie eine Frage, und sie lächelte gar nicht.
»Ich … entschuldige, wo ist denn die Toilette?«
»Einfach geradeaus«, sagte sie und zeigte mit dem Stift Richtung Flur.
»Danke.«
Sie belohnte ihn mit einem kurzen Lächeln, dann vertiefte sie sich wieder in ihr Heft. Sie hatte ihn gnädig entlassen.
Er zitterte, als er die Badezimmertür hinter sich schloss. Er bespritzte sich das Gesicht mit kaltem Wasser und rieb es mit einem von Peggys adretten rosafarbenen Gästehandtüchern wieder trocken.
Als er sich mit den Händen durch seinen lächerlichen Haarschnitt fuhr, stellte er sich vor, wie er in Bethans Zimmer ging, um ihr den Mund zuzuhalten und ihr mal eine richtige Lektion zu erteilen, während die fette Kuh ahnungslos unten wartete …
Aber nein. Nein. Er durfte jetzt keinen Fehler machen. Wenn er es schlau anstellte, würde er Bethan schon sehr bald ganz für sich allein haben. Clevere Jäger pirschen sich vorsichtig an. Als er aus dem Bad kam und wieder an ihrem Zimmer vorbeiging, schaffte er es sogar, wegzuschauen – er war richtig stolz auf sich. Er nahm ihre Wärme aber am Rande wahr und hörte den leisen Rhythmus, der aus ihren Kopfhörern kam. Als er sich unten von der Alten verabschiedete, brachte er ein freundliches, aber professionelles Lächeln zustande, und dann war er wieder draußen und ging zitternd zu seinem Auto zurück. Er fühlte eine Mischung aus Entsetzen, Begierde, Wut und Triumph.
Mit zusammengebissenen Zähnen versuchte er, den Schlüssel ins Zündschloss zu rammen. Er war noch immer fassungslos darüber, wie sie sich gerade verhalten hatte. Wie hatte er sich nur so in ihr täuschen können? Sie war nicht das verwahrloste, traurige Mädchen, für das er sie in den Fens gehalten hatte. Sie konnte richtig frech und hochnäsig sein! Das musste er ihr natürlich abgewöhnen, damit sie wieder sein Traummädchen wurde.
Für wen hielt sie sich eigentlich? So ging das natürlich nicht!
Er seufzte. Na gut, wahrscheinlich konnte sie nichts dafür, sie war ja von dieser fetten Schlampe erzogen worden. Aber das bedeutete natürlich, dass er anders als geplant mit ihr umgehen musste. Und als Erstes musste er ihr beibringen, dass sie Gott zu fürchten hatte. Das ließ sich leider nicht vermeiden …
Und so nahm sein Plan Gestalt an. Er würde sie in das Landhaus bringen. Und dann würde er ihr alles beibringen. Und je länger er darüber nachdachte, desto perfekter erschien ihm dieser Plan.
Er würde ihr erzählen, dass er reich und mächtig war und außerdem Mitglied in einem Club, wo Männer junge Mädchen untereinander tauschten. Er hatte sie entführt und sollte sie eigentlich einem anderen Mann überlassen, aber er hatte sich in sie verliebt und deshalb beschlossen, sie zu behalten.
Aber die anderen Männer waren natürlich auch alle reich und mächtig. Und wenn man sich mit diesen Typen anlegte, würden sie richtig sauer werden und alles tun, um Bethan und ihn zu erwischen und zu bestrafen. Deshalb musste Bethan hier bei ihm bleiben. Denn wenn sie es wagen würde, abzuhauen, würden diese Männer alle Menschen umbringen, die ihr nahestanden, also ihre Oma und auch ihre Freundin, Mücke.
Leider war genau das nämlich Melissa, ihrer Mutter, passiert.
Was für eine geniale Idee! Ja, er würde Bethan sagen, dass die Männer Melissa umgebracht hatten, weil sie nach Bethans Geburt einfach abgehauen war. Peggy und Bethan wussten ja nicht, was aus Melissa geworden war, sie hatten bloß Vermutungen.
Und diese geheimnisvollen Verschwörer hatten ihm dann befohlen – nein, nicht befohlen, er war ja schließlich auch reich und mächtig, niemand erteilte ihm Befehle –, hatten ihm dann nahegelegt, Melissas Tochter zu entführen. Und da konnte er natürlich nicht nein sagen, sonst hätten sie ihn ja ruiniert. Deshalb war Bethan jetzt also hier, und wenn sie ihm nicht dabei half, sie versteckt zu halten, dann … tja …
Schon wurde die Schmach seiner Demütigung durch strahlendes Triumphgefühl verdrängt. Das alles würde er ihr sagen. Genau. Endlich hatte er einen hieb- und stichfesten Plan. Und eines Tages, wenn sie beide ganz weit weg waren und er sicher sein konnte, dass sie ihm bedingungslos gehorchte, würde er ihr vielleicht sogar die Wahrheit sagen.
Als er den Motor startete, fühlte er sich schon viel, viel besser. Er war wirklich froh, dass er hierhergekommen war. Endlich fügte sich alles zusammen.
* * *
Leider hatte er es dann doch nicht geschafft, Weihnachten und Neujahr mit Bethan zu verbringen. Als er am Freitag, den neunzehnten Dezember, am Landhaus ankam, stand dort der protzige Geländewagen des jungen Mr Broeder in der Einfahrt. Wie es aussah, musste Phase zwei noch warten.
Der junge Mr Broeder (oder Caspar, wie er unbedingt genannt werden wollte) teilte ihm nämlich mit, dass er übers Wochenende zu bleiben gedachte. Er hatte noch zwei Oberschicht-Schnösel aus seinem Ruderclub im Schlepptau und eine eiskalte, arrogante Blondine namens Julietta, die Chris auf Anhieb verabscheute. Angewidert warf er ihre leeren Champagner- und Cognac-Flaschen und Take-away-Verpackungen weg, dann verzog er sich in eines der Nebengebäude, während die Lackaffen im Haus herumjohlten. Ihr Ghettoblaster füllte die kalte Winterluft mit sinnentleertem, hämmerndem Lärm, von dem sie gar nicht genug bekommen konnten. Anscheinend hatte Broeder junior diesen unerträglichen Krach namens Dubstep selbst komponiert, indem er einfach Mülltonnendeckel gegeneinanderschlug. Was zum Teufel bekamen die auf der Uni eigentlich beigebracht?
Als sich die Idioten Heiligabend endlich vom Acker machten, war es zu spät, um Phase zwei einzuläuten. Also verbrachte er Weihnachten und Neujahr damit, sich darüber zu ärgern, dass das Schicksal sich wieder einmal gegen ihn verschworen hatte. Da Sozialarbeiter über die Feiertage freihatten, fiel ihm kein plausibler Grund ein, die Averys erneut zu kontaktieren, sosehr er auch grübelte. Und Bethan jetzt zu belauern, war zu riskant.
Das war für ihn die längste Trennung, seit er sie zum ersten Mal gesehen hatte; er hielt es nicht mehr aus. Am Montagmorgen würde er als Erstes Peggys Nummer wählen.
Als er anfing, hatte er noch gar keine klare Vorstellung davon gehabt, was er wollte, abgesehen davon natürlich, Bethan näherzukommen. Er hatte immer nur darauf gewartet, dass sich eine Gelegenheit präsentierte. Und dabei war er davon ausgegangen, dass sie schon bereitwillig mit ihm kommen würde, wenn er ihr einen überzeugenden Vorwand präsentierte. Er wollte sie auf keinen Fall gewaltsam in das Auto zwingen. Jedenfalls nicht, wenn er dabei gesehen werden konnte. Er würde sich also irgendeinen Trick ausdenken müssen.
Während der kalten, einsamen Weihnachtstage konkretisierten sich seine Träume also zu Plänen. Je näher ihre Verwirklichung rückte, desto klarer wurden ihm allerdings auch die Risiken, die dadurch für ihn und Bethan entstanden. Besonders für ihn. Es war zwar ungerecht, aber Bethan würden sie nun mal nicht ins Gefängnis stecken.
Glücklicherweise wusste niemand außer dem alten Mr Broeder von dem verborgenen Keller, und der Tattergreis konnte sich sowieso an nichts mehr erinnern. Aber falls es trotzdem zu einer Hausdurchsuchung kam, musste Chris natürlich dafür sorgen, dass die Polizei nichts finden würde.
Doch selbst für diesen Fall war er gerüstet.
Er brauchte das gesamte Schalldämmungsmaterial auf, das er gekauft hatte, und besorgte dann noch mehr davon, nur für alle Fälle, aber in einer anderen Stadt, damit er keinen Verdacht erregte. Was allerdings nervte, waren die ganzen Weihnachtsferien-Shopper überall. In St Albans stellte er sich geduldig in die Schlange von Marks & Spencer, mit Spitzen-BHs, Slips und Nachthemd im Einkaufskorb. Er beobachtete die anderen Frauen in der Schlange – sie waren nichts gegen sein Mädchen, dachte er mit stiller Befriedigung. Er war so von Freude erfüllt, dass er fast übersprudelte. Sein Mädchen.
Er kaufte Fertiggerichte, Suppendosen und Joghurtbecher. Er überlegte, auch noch Spiele, Bücher oder Pralinen zu kaufen, aber dann beschloss er, dass sie sich diese Sachen besser erst verdienen sollte. Der Gedanke brachte ihn zum Lächeln.
Als er die letzte Ladung Schalldämmmaterial und Seil in einem Baumarkt in Stevenage kaufte, warf er auch noch einen Hammer in den Einkaufswagen.
* * *
Hier und jetzt beobachtete Chris noch immer die Polizeistation. Er saß in seinem Wagen und versuchte, seine Muskeln ein wenig zu entspannen, indem er die Schultern rollte.
Wann kamen sie endlich aus diesem verdammten Bullenstall raus?
Er würde noch zehn Minuten warten. Nicht länger.
Wenn Bethan bis dann nicht wieder aufgetaucht war, würde er zurück zum Landhaus fahren. Zu Katie.
[home]
Kapitel 26
Müde stützte ich den Kopf in die Hand.
Durch die hohen, vergitterten Fensterscheiben sah ich den Schnee fallen, den ersten Winterschnee, der in großen Flocken herunterwirbelte. Bestimmt war es draußen schon ganz weiß. Aber von hier aus konnte ich das nicht sehen. Seit zwei Stunden saß ich jetzt in diesem Raum und wurde verhört wie eine Schwerverbrecherin.
Aber eigentlich war ich das ja auch.
Martin stand auf und bot an, mir einen Kaffee zu holen. Ich nickte. Der Polizist, der uns gegenübersaß, grinste mich schmierig an.
Ebenfalls anwesend war der sagenumwobene Detective Superintendent O’Neill, der die Ermittlungen leitete. Endlich hatte er sich die Ehre gegeben; ein wahrer Hüne, mindestens zwei Meter groß. Er stand schweigend am Schreibtisch gelehnt und musterte mich stirnrunzelnd mit einer Neugier, die nicht direkt feindselig, aber auch nicht gerade freundlich wirkte. Wahrscheinlich verdiente ich keine andere Reaktion. Welche Geisteskranke, die höchstwahrscheinlich einen pädophilen Vergewaltiger und Mörder identifizieren konnte, griff in ihrer Egomanie schon auf so erbärmliche Tricks wie Briefe und Fugues zurück, um die Aufmerksamkeit erst mal auf sich selbst zu lenken?
Unbehaglich rutschte ich auf dem billigen Plastikstuhl herum. Leider hatte ich keine aufschlussreichen Antworten parat. Die würde ich wohl erst geben können, wenn mir jemand die richtigen Fragen stellte.
Ich war ganz überrascht, wie groß das Ermittlungsteam war. Ständig kamen irgendwelche Mitarbeiter an, um mit O’Neill kurz vor die Tür zu gehen und über den Fall zu sprechen. Irgendwann kam sogar die Ermittlerin, die mich zu Hause besucht hatte. Ich lächelte sie an, aber sie lächelte nicht zurück.
Jetzt stand Greta gerade neben O’Neill.
Was Greta betraf, wollte ich eigentlich keinen Gedanken an sie verschwenden.
»Ich fasse es nicht, Martin! Wie konntest du eine Schutzbedürftige nur in so eine Situation bringen!«
Ihre Wangen glühten regelrecht. Sie war sehr, sehr verärgert.
»Ich bin nicht schutzbedürftig!«, sagte ich.
Sie warf mir einen Blick zu. Ich starrte zurück.
»Ich bin nicht schutzbedürftig!«, wiederholte ich. »Kann sein, dass mein Gedächtnis gerade streikt, aber ich bin noch immer zurechnungsfähig und klar im Kopf.«
»Margot«, seufzte sie. »Erst gestern Abend hatten Sie einen Tobsuchtsanfall!«
»Tobsuchtsanfall?«, sagte ich. »Na, vielen Dank auch!«
Sie presste den Mund zusammen. »Ich wollte doch nur …«
»Sparen Sie sich das! Wenn es wirklich stimmt, dass ich Bethan Avery bin, müssen wir sofort etwas unternehmen. Und wenn es nicht stimmt, können wir uns später darüber Gedanken machen.« Ich breitete die Arme aus. »Also, wann fangen wir endlich mit der Hypnotherapie an?«
Jetzt war sie sprachlos.
Zum ersten Mal, seit sie hier reingerauscht war, hielt sie den Mund. Wann hatte sie eigentlich das letzte Mal Luft geholt? Sie war von London hierhergehastet und schien total sauer darüber zu sein, hier antanzen zu müssen. Ihr ansonsten so makelloser roter Bob saß ziemlich schief. Bei Martin war sie gerade richtig auf Krawall gebürstet, aber mich hatte sie auch auf dem Kieker, sie nannte mich »aufgelöst« und »aufgewühlt« (was sich zunächst vielleicht nicht beleidigend anhörte, aber wenn man darüber nachdachte, schon). Um ein Haar hätte sie mich sogar als »manipulativ« bezeichnet, verkniff es sich aber gerade noch rechtzeitig.
Schade eigentlich, denn ich war genau in der richtigen Stimmung für einen netten, kleinen Krach mit ihr.
Insgeheim hatte ich ja den leisen Verdacht, dass Greta nur deshalb so sauer war, weil Martin ihr weniger Aufmerksamkeit schenkte als mir, der vergesslichen Irren. Sie knallte ihre Handtasche auf den Tisch und ließ mit kaltem Blick ihre Tirade vom Stapel, wobei sie die ganze Zeit über meinen Kopf hinwegredete, als wäre ich nur dahinvegetierendes Gemüse. Womöglich ärgerte sie sich ja wirklich darüber, dass ich ihm in der kurzen Zeit unserer Bekanntschaft viel nähergekommen war als sie. Und das, wo sie sich doch monatelang mit Arbeitsessen und E-Mail-Flirtereien abgemüht hatte.
Mir schien sie zu der Sorte von Menschen zu gehören, die sich selbst zwar für absolut professionell halten, aber nicht in der Lage sind, sich von ihren eigenen Vorurteilen und Begehrlichkeiten zu distanzieren. Stattdessen ließ sie sich bei der Ausübung ihrer halbgottähnlichen Machtrolle von ihrem persönlichen Frust leiten.
Und deshalb war sie extrem gefährlich. Ich musste also sehr auf der Hut sein.
Ich schaute zu Martin auf, als er den Kaffee vor mich stellte, sah seinen müden Blick und seine Sorgenfalten.
Du solltest besser auch auf der Hut sein, Martin.
»Wir müssen endlich ihre DNA vergleichen«, sagte er wieder.
O’Neills Kopf schnellte hoch, als hätte jemand an der Tür geklingelt. »Womit denn?«
»Mit dem Blut auf dem Nachthemd natürlich«, erwiderte Martin. »Davon wurde doch schon vor Jahren eine Probe entnommen.«
»Schaden kann es nicht«, warf ich ein, obwohl alle mich angestrengt ignorierten. »Und da so ein Vergleich ja bestimmt ein paar Tage dauern wird, sollte man vielleicht so schnell wie möglich damit anfangen.«
O’Neill übersah mich weiter geflissentlich. »Wir machen den Vergleich. Aber wenn Martin recht hat, ist Katie Browne jetzt in höchster Gefahr.« Er verschränkte die Arme wieder. Er wirkte wie eine hohe, uneinnehmbare Festung, deren Tor sich erst öffnen würde, wenn er den Befehl dazu gab. »Ehrlich gesagt, kann ich die Sache mit der dissoziativen Amnesie überhaupt nicht nachvollziehen. Das Problem mit schlimmen Erinnerungen ist doch eher, dass man sie nicht loswird, oder? Die vergisst man doch nicht einfach so.«
Ich setzte an, etwas zu sagen, aber Martin kam mir zuvor.
»Natürlich vergisst man sie nicht einfach so«, entgegnete er scharf. Nahm er mich etwa gerade in Schutz? »Das ist ja gerade der Punkt! Man verdrängt sie total! Man verwendet seine ganze Energie darauf, dass sie nicht hochkommen.« Er schaute zu Greta. »Richtig?«
»Martin, es gibt viele Faktoren, die wir berücksichtigen müssen …«
»Mag sein«, unterbrach er sie. Er geriet jetzt richtig in Fahrt. »Und vielleicht hat das alles auch gar nichts mit Margot zu tun! Aber wie sie ja schon mehrmals angeregt hat, sollten wir uns darüber später Gedanken machen! Also, was ist unser nächster Schritt?«
»Ich bin für dieses Hypnosedings«, sagte ich und sah Greta an. »Das haben Sie ja selbst vorgeschlagen, oder? Von mir aus können wir sofort loslegen! Das sieht man doch immer im Fernsehen …«
Greta wechselte einen Blick mit O’Neill.
»Was?«, fragte Martin.
»Erstens ist der Einsatz von Hypnotherapie in solchen Fällen umstritten«, sagte Greta. »Und möglicherweise auch riskant, gerade bei Margot.«
»Das ist mir egal!«, platzte ich heraus. »Es geht darum, ein Verbrechen zu klären und ein vermisstes Mädchen zu finden!«
»Zweitens«, fuhr sie fort, als hätte ich nichts gesagt, »braucht man dafür einen Spezialisten. Das kann kein Psychologe übernehmen. Das muss ein Psychiater machen, weil es medizinische Implikationen gibt.«
»Wie praktisch, dass wir in Cambridge sind«, warf ich ein. »Da wird ja bestimmt einer zu finden sein.«
»Drittens müsste man einen halbhypnotischen Zustand mit Hilfe einer Opiat- oder Barbiturat-Injektion herbeiführen«, fuhr Greta fort.
Ich wurde starr vor Schreck. »Injektion?«
»Das verstehe ich nicht«, sagte Martin.
Greta strich sich eine Strähne hinters Ohr. »Sonst ist das Risiko einer falschen Erinnerung zu hoch. Man muss eine bestimmte chemische Substanz spritzen, zum Beispiel Thiopenthal oder ein Benzodiazepin, die das Risiko einer falschen Erinnerung oder Konfabulation zwar auch nicht ausschließt, aber weniger wahrscheinlich macht. Und ich sage es noch einmal, auch wenn es keiner hören will: Ein solches Verfahren bedeutet für Margot ein hohes psychologisches Risiko! Wenn Margot wirklich Bethan Avery ist, wird sie alle Gefühle aus dem ursprünglichen Trauma noch einmal erleben. Und wenn sie es nicht ist, besteht sogar ein noch höheres Risiko! Fest steht, dass sie auf jeden Fall stark traumatisiert ist – und es kann sein, dass sie ein ganz anderes Trauma hat, als wir derzeit annehmen.«
»Aber Sie wollen es trotzdem versuchen, oder, Margot?«, fragte Martin.
Ich blieb still.
»Margot?«
Martins Miene hatte sich verändert. Irgendwas stimmte nicht.
Ich zitterte jetzt so heftig, dass der Boden unter meinem Stuhl vibrierte. Merkten sie das denn nicht?
»Ich kann nicht … Ich dachte, Sie hätten Tabletten gemeint.«
Greta starrte mich an, als würde ich Kauderwelsch sprechen. »Welchen Unterschied soll das denn machen?«
»Ich … ich kann mir keine Spritze geben lassen!«, stotterte ich entsetzt. »Ich habe panische Angst vor Spritzen! Das war auch immer ein Riesenproblem in den Kliniken, wenn ich behandelt werden sollte. Ich kann das einfach nicht.«
Martin sah mich ungläubig an. »Aber das … Margot, Sie haben mir doch erzählt, dass Sie sich als obdachlose Jugendliche Heroin gespritzt haben.«
Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Mir fehlten die Worte; ich spürte nur Verblüffung, Entsetzen, Verwirrung … doch langsam dämmerte mir etwas.
»Was Sie mir erzählt haben, stimmte gar nicht, oder?«, fragte er.
Und plötzlich begriff ich es.
Ich hatte versucht, ihm zu vertrauen, aber etwas in mir hatte sich die ganze Zeit gewehrt. Weil ich ihm nicht glauben wollte. Stattdessen sagte ich mir: Sicher, meine Vergangenheit ist ein undurchsichtiger Flickenteppich aus Erlebnissen, an die ich mich oft falsch erinnere und die ich oft nicht verstehen kann – aber trifft das nicht eigentlich auf sehr viele Leute zu?
Ich musste an die alte Frau in Wastenley denken, die vielleicht meine Mutter war, vielleicht aber auch nicht. Hatte sie mich heute Morgen abgewiesen, weil sie so schockiert über mein plötzliches Auftauchen war? Oder darüber, dass ich sie wie eine Irre angebrüllt hatte, weil diese abgrundtiefe Wut wieder in mir aufgelodert war, die ich einfach nicht kontrollieren konnte und die immer wieder wie eine riesige Haifischflosse aus den finsteren Fluten meines Unterbewusstseins aufragte?
Oder hatte sie mich tatsächlich nicht gekannt?
Ich war mir ja absolut sicher gewesen, dass ich sie nicht kannte. Aber das stimmte nicht so ganz. Jetzt erinnerte ich mich auf einmal … Ich erinnerte mich, dass mir jemand von ihr erzählt hatte, und auch von ihrem Mann.
Dann musste ich daran denken, wie ich mich heute Morgen auf das Schild am Straßenrand gesetzt hatte. Martin hatte mich ja gefragt, ob ich das öfter tat und wann ich es zum letzten Mal getan hatte. Und ich hatte ihm gesagt, dass ich früher schon mal dort gesessen hatte, an genau dieser Stelle. Hatte ich Martin einfach nur nach dem Mund geredet, damit er zufrieden war? Schließlich hatte ich ja gewusst, dass Bethan Avery früher ganz in der Nähe wohnte – da lag es nahe, dass sie diese Straßenecke kannte.
Aber Martin hatte mich nicht dazu aufgefordert, mich auf dieses Schild zu setzen – das hatte ich spontan getan.
Und da wurde mir klar: Irgendwann hatte ich gelernt, keine Fragen mehr zu stellen und nur noch im Moment zu leben – und so lebte ich schon sehr, sehr lange.
Und ich war sehr gut damit gefahren. Ich hatte alle zum Narren gehalten, aber vor allem mich selbst. Mein Leben war kein Mosaik aus trüben Erinnerungen – es war eine einzige Erfindung. Es bestand nur aus Lügen: aus Lügen, an die ich mich klammerte, obwohl sie mir weh taten, mir meinen Seelenfrieden raubten, mich wohl gerade meinen Job kosteten und mich gestern Abend sogar fast mein Leben gekostet hätten.
Alles war eine einzige große Lüge.
Und das Einzige, was an ihre Stelle treten konnte, war unvorstellbarer Schrecken.
Blitzartig sprang ich auf und stürzte zur Tür hinaus.
* * *
Martin fand mich draußen auf der Treppe unter dem Vordach, wo ich stand und auf den herabrieselnden Schnee starrte. Er sagte nichts, sondern stellte sich einfach neben mich und betrachtete mit mir zusammen die Flocken.
Ich fühlte mich wie betäubt, aber ich war dankbar, dass er gekommen war. Ich wünschte mir, dass er den Arm um mich legte, wusste aber, dass er es aus Respekt nicht tun würde, aus Rücksicht auf meine verwirrten Gefühle.
Vielleicht musste ich den Arm um ihn legen?
»Margot … wegen …«
»Ich habe eine Idee.«
Er antwortete nicht, sondern wartete.
»Ich brauche Zigaretten.«
»Ich wusste gar nicht, dass Sie rauchen.«
»Mache ich eigentlich auch nicht. Oder besser gesagt, nicht mehr. Ich habe aufgehört.«
Ich spürte, dass er widersprechen wollte.
»Vertrauen Sie mir«, sagte ich. »Vertrauen Sie mir, so wie ich Ihnen vertraut habe. Kommen Sie mit.«
Wir überquerten die Straße, gingen in den kleinen Laden gegenüber und warteten an der Kasse geduldig hinter einem Mann, der eine halbe Ewigkeit brauchte, sich für ein Rubbellos zu entscheiden.
Es haute mich fast um, dass eine Schachtel mit zwanzig Silk Cut Blue inzwischen fast einen Zehner kostete. Als ich vor ein paar Jahren aufgehört hatte, kostete die Packung noch einen Fünfer.
Aber im Moment haute mich ja so ziemlich alles um.
Ich kaufte die Zigaretten und ein pinkfarbenes Bic-Feuerzeug. Der Kassierer probierte es ein paarmal aus, um zu prüfen, ob es ging.
Martin beobachtete alles ein wenig irritiert, aber nachsichtig.
»Was haben Sie denn vor?«, fragte er, als wir wieder draußen waren. Es wurde langsam dunkel.
Ich hatte nicht vergessen, dass die Zeit drängte. Im Gegenteil.
»Ich will etwas ausprobieren. Es hat mit Drogen und mit Erinnerungen zu tun. Setzen Sie sich mit mir auf die Bank.«
Wir setzten uns auf die Bank gegenüber der Feuerwehr mit ihrer brandneuen Fassade. Hinter den Glastoren warteten die mächtigen Fahrzeuge ruhig auf ihren nächsten Einsatz.
Ich entfernte die Zellophanhülle von der Schachtel, ohne darüber nachzudenken, einfach so, wie ich es unzählige Male vorher getan hatte.
»Würde es Sie stören, wenn ich Ihnen dabei Fragen stelle?«
»Nein. Das macht keinen Unterschied. Ich kann dabei auch reden.« Ich schob den Schachteldeckel mit dem Daumen hoch und betrachtete die aneinandergereihten Filterstücke. Ganz kurz kam ein sehr starkes Verlangen in mir hoch, gefolgt von Selbstverachtung und Resignation, und dann waren diese Gefühle auch schon wieder weg.
»Sie haben recht, Martin«, sagte ich schließlich. »In dem Moment, wo Sie es sagten, wurde mir klar, dass ich nie heroinsüchtig gewesen sein kann. Allein bei der Vorstellung, mir selbst eine Spritze zu setzen, wird mir speiübel. Ich habe viel zu viel Angst davor, die Kontrolle zu verlieren. Auf die Idee, dass die Erinnerung an meine Drogensucht möglicherweise nicht der Wahrheit entspricht, bin ich bisher noch nie gekommen, weil ich sie noch nie in Frage gestellt habe. Ich konnte mich genau daran erinnern, wie man sich einen Schuss setzt. Aber seltsamerweise hatte ich nie das geringste Verlangen danach. Ich wusste nur, wie es geht, mehr nicht.
Wenn ich wirklich süchtig gewesen wäre, hätte ich meine Angst vor Spritzen überwunden. Aber ich war nie süchtig. Der Gedanke an Heroin löst nicht die kleinste Spur von Verlangen in mir aus.« Ich schwenkte die Zigarettenschachtel. »Wenn ich dagegen diese Zigaretten anschaue und ihren Duft rieche, dieses herbe, männliche, leicht bittere, aber sehr reichhaltige Aroma, dann spüre ich noch immer ein starkes Verlangen danach.« Ich hielt die Schachtel an meine Nase und atmete den Duft ein.
Er hörte schweigend zu.
»Unser Verstand spielt uns oft Streiche«, sagte ich und betrachtete die Schachtel. »Aber unsere Sinne haben auch ein Gedächtnis, und sie lassen sich nicht so leicht zum Narren halten.« Ich klopfte eine Zigarette aus der Schachtel, zog sie heraus und steckte sie mir zwischen die Lippen. Sie schlossen sich um die Zigarette, als hätten sie seit Jahren darauf gewartet.
Es war genauso, wie ich es mir gedacht hatte.
Ich nahm das Feuerzeug, steckte die Zigarette an und nahm einen Zug.
Es schmeckte grauenhaft. Aber das war in Ordnung. Ich hatte damit gerechnet. Es schmeckte, als würde ich gerade auf jemanden zugehen, der mich noch nicht erkannt hat, es aber gleich tun und dann vor Freude jubeln wird.
Der Geruch des brennenden Tabaks war wie ein kleiner Herd, der mich wärmte. Ich blies eine Rauchwolke in die kalte Luft.
Martin verfolgte sie mit den Augen.
»Ich weiß alles darüber, wie man Heroin spritzt«, sagte ich. »Ich weiß, wie man das Heroin auflöst, aufkocht und durch einen Filter in die Kanüle aufzieht. Und ich weiß es deshalb, weil ich Angelique dabei zugeschaut habe.«
Ich nahm wieder einen Zug, spürte das Brennen in der Lunge. Es schmeckte noch immer ekelhaft. Aber ich wollte nicht aufhören. Dann begann ich zu erzählen.
»Angelique sagte, ihr Vater hätte sie nicht direkt sexuell missbraucht. Es wäre ihm vor allem darum gegangen, sie jede Sekunde zu kontrollieren. Er weckte sie jeden Morgen um sechs und schaute ihr dann zu, beim Duschen, beim Zähneputzen, beim Anziehen. Bis sie ungefähr fünfzehn war. Sie musste ihm jede Woche ihr Tagebuch zeigen. Sie hatte keine Freunde, denn keiner war ihm gut genug. Sie waren ihm zu schmutzig, zu verschlagen, zu dumm oder zu aufsässig. Aber der wahre Grund war, dass er sie nicht kontrollieren konnte, also verbot er ihr den Umgang mit ihnen.
Angelique ließ sich das alles gefallen. Bis sie fünfzehn wurde. Dann traf sie auf dem Heimweg von der Schule einen älteren Jungen, der ihr anbot, sie im Auto mitzunehmen. Und ein paar Tage später haute sie schließlich mit ihm ab. In die große weite Welt. Nach London. Wo ich ihr dann schließlich begegnet bin.« Ich lachte bitter. »Wollen wir nicht alle irgendwann in die große weite Welt abhauen? Ich jedenfalls schon. Genauso wie Bethans Mutter – meine Mutter. Und Angelique. Alle wollten in die große Stadt.«
 
Der Glimmstengel ragte zwischen meinen Fingern, als wäre er nie woanders gewesen.
»Ich würde Ihnen ja gern erzählen, dass sie danach für immer glücklich war.« Der Rauch kringelte aus meinem Mund und verschwand mit dem Wind. »Aber leider lief es anders.«
Martin wartete. Zwischendurch hatte es kurz aufgehört zu schneien, aber jetzt wirbelten wieder Flocken vom Himmel.
Ich seufzte.
»Irgendwie wurde ich Angelique«, sagte ich. Die Worte hingen regungslos in der eisigen Luft. »Manches muss ich mir bei ihr geklaut haben, so wie das Heroin. Aber manches stammt tatsächlich von mir, so wie die Zigaretten. Aber ehrlich gesagt, kann ich gar nicht genau sagen, was alles von ihr ist und was nicht.«
»Alles wird gut«, sagte Martin und legte die Hand auf meinen zitternden Arm.
Ich sah mich um. Die Sonne war untergegangen, und es waren kaum noch Spaziergänger unterwegs. Die Straßenbeleuchtung glimmerte in der Dämmerung.
Ich berührte mein Haar. Schnee hing an meinen Händen. Doch mir war nicht kalt.
»Sie hatten recht«, sagte ich. »Wir müssen nach Auslösern suchen. Mein Verstand erinnert sich zwar nicht, aber meine Sinne schon – wenn ich sie lasse. Zuerst müssen wir die Wichtigtuer da drin drängen, so schnell wie möglich den DNA-Abgleich zu machen. Und dieses Hypnosedings.«
»Sie frieren ja«, sagte er nach einer Weile. »Kommen Sie. Wir müssen wieder rein.«
»Noch eine Minute«, sagte ich.
»Dann hole ich Ihren Mantel. Er ist im Auto.«
Ich nickte und sah Martin nach, wie er durch den Schneematsch zu seinem Range Rover stapfte und einem Mann auswich, der auch den Bürgersteig entlangging.
Ich hatte die Zigarette fast bis zum Filter aufgeraucht. Ich ließ den Stummel fallen und drückte ihn in den Schnee.
Dann spürte ich einen Schlag auf den Kopf. Seltsamerweise tat es gar nicht weh. Während Martins Silhouette in einem grauen Nebel verschwand, verlor ich ganz langsam das Bewusstsein.
Ich fiel wie ein Stein ins Wasser, ins Nichts.
[home]
Kapitel 27
Irgendetwas vibrierte gegen meinen Kopf.
Mein Kinn war auf die Brust gedrückt; mein Nacken tat weh, und mein Rücken auch. Die Vibrationen kamen von einem Motor. Ich blinzelte durch mein Haar, das mir ins Gesicht fiel. Ich war benommen vor Kopfschmerzen; selbst die kleinste Bewegung der Gesichtsmuskeln tat weh.
Dann erinnerte ich mich daran, dass mir jemand einen Schlag auf den Kopf versetzt hatte.
Ich lag in einem fahrenden Auto, eingeklemmt zwischen den Vordersitzen und der Rückbank. Meine Schultern stießen gegen die Tür, ich konnte den Kopf kaum bewegen. Meine Hände waren auf den Rücken gebunden und kribbelten schmerzhaft. Das Innere des Wagens roch nach Staub und Schimmel.
Ich versuchte, die Fesseln mit den Handgelenken zu dehnen, ohne mich dabei bemerkbar zu machen.
Neben mir war eine Vinylwand, die Rückseite des Fahrersitzes. Warme Luft blies mir aus der Lücke darunter entgegen. Ich versuchte, beim Blinzeln so viel wie möglich zu sehen, ohne meinen Kopf oder andere Körperteile zu bewegen. Ich blieb genauso verrenkt liegen, wie man mich hineingeworfen hatte, und betete, dass niemand merkte, dass ich wieder bei Bewusstsein war.
Es gibt einen Zustand, in dem man aufhört, nach dem Sinn des Lebens zu fragen, einen Zustand, wo man nur noch von Sekunde zu Sekunde existieren kann, nur noch von körperlichen Empfindungen und den Eingebungen jahrtausendealter Instinkte geleitet. In diesem Zustand befand ich mich; ich nahm nur noch die Wand aus schwarzem Vinyl vor mir wahr und das Brummen des Motors und das Heulen des Windes, der an der Autotür zerrte.
Ich zwang mich dazu, ganz still zu liegen und zu entspannen, obwohl ich gerade im Labyrinth des Horrors gefangen war, und zupfte dabei unablässig an den festen Knoten meiner Nylonfesseln.
Doch irgendwann tat mein Nacken so weh, dass ich es nicht länger aushalten konnte, ich musste die Position wechseln. Wer auch immer den Wagen fuhr, würde jetzt merken, dass ich wach war. Aber das war natürlich Teil der Folter, es war gewissenhaft vorbereitet worden.
»Dieser verdammte Schnee fällt einfach immer weiter«, sagte der Fahrer. Ich erstarrte. Er klang ganz entspannt, als wäre er in Gedanken verloren; wie jemand, der oft Selbstgespräche führt und nur wenig mit anderen redet. Seine leise, sanfte Stimme ließ mich erschaudern. Meine Hand zuckte.
Meine verletzte Schulter juckte. Das gehörte natürlich auch zur Folter.
Es schneite also noch immer. Der Wagen fuhr schnell, und es wurde immer dunkler, aber ich konnte draußen keine Straßenbeleuchtung erkennen. Ich musste aus diesem Auto raus! Ich musste irgendwie entkommen! Und beim Wort »entkommen« loderte plötzlich eine wilde, heftige Sehnsucht, gekoppelt mit bitterem Schmerz in mir auf. Von einem Gefängnis zum anderen, vom Obdachlosenheim zum Studentenwohnheim, von Drogen zu Sex zu Ehe zu Arbeit – ein endloser Kreislauf des Entkommens, wie eine Labormaus im Laufrad, wie eine Elster, die ständig hin und her flattert.
Eine schon fast zwanzig Jahre andauernde Jagd auf einen Fuchs, der von eingebildeten und echten Hunden verfolgt wird.
Jagdhunde …
… und die Elster.
Plötzlich sah ich sie wieder vor mir, wie sie aufstieg, die Schwanzfedern wie ein Fächer am Himmel. Es regnete. Die Regentropfen platschten in mein Gesicht, kühl und erfrischend nach … nach was? Der Regen war noch gegenwärtig.
Meine Haut erinnerte sich an den Regen, auch wenn mein Gedächtnis mich im Stich ließ.
Ich spürte, wie der Fahrer seinen Rücken gegen den Sitz drückte.
Da wurde mein Gebet erhört: Der Knoten, an dem ich zupfte, ging endlich auf, und die Fessel löste sich.
Lange Fingernägel sind eben doch sehr praktisch.
Jetzt hatte ich Handlungsmöglichkeiten.
Ich konnte versuchen, den Fahrer zu überwältigen, wer auch immer das sein mochte (jetzt stell dich nicht dumm, du weißt doch, dass es Bethans – DEIN – Entführer ist, und er hat jetzt auch Katie!), oder die Aufmerksamkeit von anderen Autofahrern zu erregen. Aber der Mann fuhr sehr schnell, wahrscheinlich war er bewaffnet, und der dunkle, mit Sternen besprenkelte Himmel, den ich durch das Beifahrerfenster sehen konnte, wenn ich einen Blick nach oben wagte, wirkte wenig ermutigend. Kein Licht drang herein, und bisher hatte ich auch kein vorbeifahrendes Auto gehört.
Die dritte Möglichkeit bestand darin, zu fliehen. Aber wie?
Es gab nur einen Ausweg aus diesem Wagen. Durch die Tür, die gerade gegen meine Schultern vibrierte. Ich konzentrierte mich auf die Tür. Ich würde sie öffnen und herausspringen müssen. Aber dabei würde ich garantiert mit dem Kopf aufschlagen. Oder mein Körper würde sich mehrmals überschlagen, so dass ich mir das Genick brechen würde. Egal, ob das Auto schnell oder langsam fuhr.
Doch das war meine einzige Option, so schrecklich sie auch erschien.
Meine Hände lagen unter mir, und ich bewegte sie sehr, sehr langsam auseinander, bis sie neben mir lagen.
Durch den Türspalt spürte ich den eisigen Wind, und ich hörte den Schneematsch, der von den Reifen aufgewirbelt wurde und gegen den Wagen klatschte. Eine Haarsträhne kitzelte mich an der Wange.
Da gesellte sich das rhythmische Ticken des Blinkers zum Brummen des Motors. Der Fahrer würde gleich abbiegen. Jetzt spring!, flüsterte mir eine innere Stimme zu.
Es musste jetzt passieren.
Keine fahrigen Bewegungen.
Meine rechte Hand schlich sich langsam höher.
Der Wagen wurde langsamer, um abzubiegen.
Jetzt war meine Chance gekommen – es hing von mir ab, sie zu nutzen. Diese Chance würde ich nie wieder haben.
Ich warf mich auf den Bauch und packte den Türgriff. Doch bevor ich ihn herunterdrücken konnte, bremste der Mann auf einmal heftig und brüllte: »Wage es ja nicht!«
Er war wie von Sinnen vor Wut. Der Klang seiner Stimme ließ mir das Blut in den Adern gefrieren. Ich wusste: Alles war besser, als bei diesem Mann im Auto zu bleiben. Alles.
Mit ganzer Kraft drückte ich den Griff nach unten und presste gegen die Tür, obwohl sämtliche Instinkte in mir dagegen anschrien.
Ich trat wie wild dagegen, eisiger Wind peitschte mir ins Gesicht, die Schwerkraft leistete Widerstand, doch ich trat immer weiter, der Spalt wurde größer, Metall knirschte auf Metall, der Fahrer drückte jetzt aufs Gaspedal.
Dann trat ich mich frei.
Und flog.
Plötzlich schien die Zeit stillzustehen – ich hörte nichts mehr, spürte nichts mehr, alles um mich herum war weiß, alles war nun dem Schicksal überlassen.
Räder rasten an mir vorbei, nur wenige Zentimeter von meinem Kopf entfernt. Ich war absolut sicher, dass ich jeden Moment sterben würde. Dann lief die Zeit plötzlich weiter, und ich landete mit voller Wucht auf der dicken Schneedecke, die meinen Fall auf wundersame Weise abfederte.
Als ich den Kopf hob, sah ich, wie das Auto in der Ferne wendete und dabei eine glitzernde Schneewelle wie eine kleine Lawine über die Motorhaube flog.
Ich stand schwankend auf. Meine Wange stach wie tausend Nadelstiche. Das Auto war vielleicht zweihundert Meter entfernt und kam jetzt wieder auf mich zu.
Da entdeckte ich verschneite Bäume am Straßenrand, ein Waldstück, eine rettende Oase inmitten der endlosen flachen Schneelandschaft, die sich bis zum finsteren Horizont erstreckte. Ich rannte in das Waldstück, als wären hungrige Wölfe hinter mir her.
* * *
Es hatte aufgehört zu schneien, aber das half nicht.
Ich hatte das Gefühl, kilometerweit gerannt zu sein, an unzähligen Bäumen vorbei, die wie Stacheln im weißen Schneeteppich aufragten, bis ich auf einen Graben stieß, der entlang einer schmalen Straße verlief. Ich kletterte in den Graben, damit man mich nicht aus weiter Entfernung sehen konnte und meine Fußspuren mich nicht verrieten, rannte weiter, immer weiter. Meine Kleidung war von Schnee und Schweiß völlig durchnässt.
Nun war ich an einer Art Kreuzung angelangt. Ich blieb geduckt im Graben stehen. Meine Lungen fühlten sich an, als wären sie voller Scherben, die bei jedem Atemzug ins Gewebe schnitten.
Über mir sah ich den fahlen Mond und ein paar Sterne am Himmel. Ich lauschte angestrengt, hörte aber nur den Wind, der über die Ebene heulte.
Wenn der Mann keine Taschenlampe hatte, musste er mich verloren haben.
Ich stand knöcheltief im eiskalten Grabenwasser; meine Füße waren schon ganz taub. Vor mir sah ich eine kleine Holzbrücke über dem Graben; darüber führte eine weitere schmale Straße, die von wilden Hecken gesäumt war.
Die Brücke kam mir bekannt vor.
Direkt davor stand ein Schildermast, der einen langen Schatten im Mondschein warf. Ich kletterte aus dem Graben, schob meine verschwitzten Hände in die durchnässten Jackentaschen und ging zu dem Mast.
Auf dem großen Schild konnte ich erkennen, dass Cambridge vier Meilen in die linke Richtung und Comberton zwei Meilen in die rechte Richtung entfernt lag. Das kleinere Schild wies auf einen Wanderpfad hin.
Vor mir breiteten sich die verschneiten Fens bis zum Nachthimmel aus. Schwarz traf auf Weiß, mit mathematischer Genauigkeit.
Ich starrte auf das Schild. Wurden Selbstmörder nicht an Kreuzungen begraben? Damit ihre Geister nicht mehr den Weg nach Hause finden konnten?
Eisige Windböen fuhren durch meine durchnässten Klamotten. Ich drehte mich panisch um, doch ich konnte niemanden sehen.
Links von der Brücke stand ein großes Haus, das von einer Mauer umgeben war; es sah wie ein Landsitz aus, mit Schornsteinen und einem großen, schmiedeeisernen Tor. Und in einem Fenster brannte Licht.
Gott sei Dank! Ich war gerettet. Dort wohnte bestimmt eine reiche schrullige Familie oder ein wohlhabender Börsenmakler. Oder das Haus beherbergte eine der unzähligen Cambridge-Sprachschulen für ausländische Rucksack-Studenten, die ganz wild auf typisch britisches Flair waren.
Jedenfalls gab es dort bestimmt ein Telefon oder jemanden, der ein Handy hatte.
Doch etwas an diesem Escher-artigen Haus mit dem schmiedeeisernen Tor behagte mir nicht.
Ich konnte mich natürlich auch auf die Kreuzung legen, um dort zu erfrieren. Dann würde ich auch zur Selbstmörderin werden. Aber mein störrischer Geist würde bestimmt trotzdem den Weg nach Hause finden. Er ließ sich nicht so leicht unterkriegen.
Mit klappernden Zähnen starrte ich auf das Haus. Die Vorstellung, durch das Tor zu gehen und mich der von Säulen gerahmten Eingangstür zu nähern, erfüllte mich mit vager Furcht. Andererseits war Paranoia momentan meine ständige Begleiterin.
Eine dicke Schneedecke lag auf der Straße. Bei diesem Wetter würde ich Stunden zu Fuß brauchen, um nach Cambridge oder Comberton zu gelangen. Wahrscheinlich würde ich entweder erfrieren oder von meinem Verfolger erwischt werden.
Die Zeit drängte, Katie war in größter Gefahr.
Ich presste meine eiskalten Hände unter die Achseln und schüttelte den Kopf, um meine irrationale Angst zu verscheuchen. Die bitterkalte Nachtluft zwickte an meiner Schulterwunde, als ich durch den weichen Schnee auf das Tor zustapfte.
* * *
Wenigstens war es am Haus windgeschützt.
Düstere Backsteinfassaden ragten vor mir auf. Sie wirkten alles andere als einladend. Aber meine Zähne klapperten immer stärker.
Mit durchnässten Schuhen stapfte ich die Treppe zur Eingangstür hoch.
Mir fiel sofort die bronzene Türklingel ins Auge, deren altersschwaches Gehäuse von Rissen durchzogen war. Das Haus strahlte eine Aura chronischer Vernachlässigung aus. Wahrscheinlich hatte ich deshalb so gezögert. Im Scheinwerferlicht des Bewegungsmelders konnte ich es klar erkennen: An der Fassade bröckelte der Kitt, an den Fensterrahmen blätterte der Anstrich ab. Doch am Tor hatte ein brandneues Vorhängeschloss mit scharfen Stahlkanten gehangen. Es war allerdings unverschlossen; offenbar hatte jemand vergessen, das Tor zu verriegeln.
Den Bewohnern war Ästhetik offenbar gleichgültig, aber Sicherheit umso wichtiger. An der Fassade befand sich eine ebenfalls brandneu aussehende Videoüberwachungskamera, die Richtung Tor zeigte, und an der Seite war eine weitere Kamera angebracht. Rote Lichter blitzten darauf im Herzschlagrhythmus. Wahrscheinlich wurde ich gerade beobachtet.
Ich drückte auf die Klingel.
Zwei aufeinanderfolgende Glockentöne schallten durch das Haus, anscheinend elektronisch verstärkt, als wollten die Bewohner sicherstellen, dass sie die Klingel überall in dem weitläufigen Haus hören konnten.
Ich lauschte, presste das Ohr gegen die verwitterte weiße Tür. Meine Wange tat weh, ich hatte sie mir wohl aufgeschürft, als ich aus dem Auto flog.
Doch niemand reagierte.
Ich wartete.
Dann klingelte ich wieder, mehrmals hintereinander. Immerhin war das hier ein Notfall. Es bestand kein Grund, sich von diesen Leuten und ihrem großen Haus einschüchtern zu lassen.
Wieder presste ich verzweifelt das Ohr gegen die Tür.
Da hörte ich ein Geräusch.
Unter anderen Umständen hätte ich es vielleicht gar nicht wahrgenommen. Bei Tageslicht, wenn das Laub raschelt, die Vögel zwitschern, Autos vorbeifahren und Flugzeuge über den Himmel ziehen, wäre es untergegangen. Denn das Geräusch war sehr leise, ein unregelmäßiges Rat-tat-tat, als würde jemand auf Metall schlagen. Das Geräusch kam aus den Tiefen des Hauses, es war eher ein Vibrieren als ein Geräusch.
Vielleicht kam es von den Rohrleitungen.
Ich hielt das Ohr an die Tür gepresst und klingelte noch einmal.
Wieder hörte ich nur dieses leise Rattern, das aber sofort wieder begann, und diesmal wurde der Rhythmus schneller, dringender – RAT-TAT-TAT-TAT-TAT …
Ein furchtbarer Verdacht stieg in mir auf.
Und wenn meine Vermutung stimmte, durfte ich keine Zeit mehr verlieren.
Ich ging um das Haus herum; vielleicht stieß ich ja auf ein offenes Fenster oder eine unverschlossene Tür. Bei den meisten Fenstern waren die Vorhänge zugezogen. Unter den Simsen waren verrottende Drähte, Überbleibsel eines uralten Alarmsystems. Das neue Alarmsystem war dagegen hochmodern; es passte gar nicht zu dem ansonsten so vernachlässigten Anwesen. Es befand sich auf der Rückseite des Hauses in einem rot blinkenden Kasten, der mit Bewegungsmeldern ausgestattet und mit den Kameras verbunden war.
Ich dachte fieberhaft nach. Vielleicht war das Alarmsystem ausgeschaltet und der rot blinkende Kasten nur da, um Diebe abzuschrecken. Wie es aussah, musste ich nach Comberton laufen.
Aber das ging nicht. Ich musste in dieses verdammte Haus. Sofort.
Ich stapfte von Fenster zu Fenster, doch alle waren mit Damast oder schwerem Leinenstoff verhangen. Die großen Bleiglasfenster an der Hausfront konnte ich nicht einschlagen. Ich bog noch mal um die Ecke, meine Füße versanken im jungfräulichen Schnee. An der Seite des Hauses waren zwei kleine Fenster im Erdgeschoss, hinter denen billige Polyestergardinen hingen. Ich konnte kein Licht darin erkennen; vermutlich Zimmer, in denen Bedienstete untergebracht wurden.
Ich schaute die Backsteinwand hoch. Die Fenster im Obergeschoss waren ebenfalls dunkel und wirkten furchteinflößend. Dieser Teil des Hauses sah wie ein Anbau aus. Niemand schien sich dort aufzuhalten.
Noch nicht.
Meine Finger waren schon ganz blau, und mein Nacken und meine verletzte Schulter schmerzten vor Kälte. Ich musste eins der kleinen Fenster im Erdgeschoss einschlagen, aber wie?
Mit dem Vorhängeschloss, das am Tor an der Kette hängt! Ich rannte zum Tor zurück. Als das Scheinwerferlicht des Bewegungsmelders wieder anging, hätte ich vor Schreck fast geschrien. Mit zitternden Händen löste ich die Kette mit dem Vorhängeschloss von dem schmiedeeisernen Tor.
Draußen vor dem Tor, in der Dunkelheit, bewegte sich etwas.
Ich hielt inne, geblendet vom Licht, und versuchte zu sehen, ob sich ein Auto näherte. Ich konnte nichts erkennen.
Aber das hieß nicht, dass dort nichts war.
Ich rannte zum Fenster zurück und schleuderte die Kette mit dem Vorhängeschloss, so fest ich konnte, gegen die Scheibe. Das Glas zerbarst klirrend in tausend Stücke, als hätte es nur darauf gewartet.
Gleich würde bestimmt der Alarm losgehen. Aber nichts geschah – vielleicht war es ein stiller Alarm, oder ein unechter.
Oder er war absichtlich ausgeschaltet worden. Vielleicht wollten die Bewohner aus irgendeinem Grund vermeiden, dass die Polizei auftauchte.
Vielleicht hatten sie ihre eigene Methode, sich um ungebetene Gäste zu kümmern.
Aber darüber konnte ich mir jetzt keine Gedanken machen.
Mit steifen Fingern packte ich den Saum meiner Jacke und wischte die Scherben auf dem Fensterrahmen weg, damit ich hineinkriechen konnte. Das Glas fiel mit lautem Klirren auf den Zimmerboden; vor Schreck hätte ich mich fast geschnitten. In dem Zimmer gab es nur ein kleines, schäbiges Bett und eine Kommode mit einem billigen Spiegel darüber. Auf dem Bett lag ein offener Koffer, in den jemand Männerkleidung gestopft hatte, daneben stand ein Schuhkarton mit halboffenem Deckel.
In dem Schuhkarton lagen Papiere: ein Reisepass, zwei Führerscheine – ausgestellt auf Tim Henry aus Barton und Christopher Meeks aus Cambridge – sowie ein Dienstausweis des Jugendamts North Cambridgeshire für einen Fahrer namens Chris Henry, der schon vor achtzehn Monaten abgelaufen war. Alle Ausweispapiere zeigten Bilder desselben Mannes mit graublondem Haar. Überall lagen Klamotten. Offenbar hatte jemand gerade in großer Eile gepackt und war dabei unterbrochen worden.
Ich setzte mich auf das Bett und vergrub die Hände in der steifen Tagesdecke. Sie war eiskalt, aber wenigstens trocken.
Ich strich mir durch das schneenasse Haar. Als ich meine Wange berührte, war Blut an meinem Finger. Ich stand auf und schaute in den Spiegel. Mein Gesicht war mit Kratzern übersät.
Am Spiegel hing ein kleines angelaufenes Silberkreuz an einer dünnen Kette.
Aus irgendeinem Grund blieb mein Blick an diesem Silberkreuz hängen. Es zog mich regelrecht in seinen Bann.
Wie hatte der Mann mich überhaupt finden können? Weil ich so dämlich gewesen war, mich in der Zeitung und im Fernsehen zu zeigen! Als die Polizei darauf beharrte, in meiner Kolumne den Appell an Bethan Avery mit einem Foto von mir zu ergänzen, hätte ich niemals zustimmen sollen, und ich hätte mich auch niemals interviewen lassen sollen.
Aber das spielte jetzt keine Rolle mehr. Ich musste unbedingt herausfinden, woher dieses leise metallische Klopfgeräusch gekommen war, als ich an der Tür geklingelt hatte – und falls mein furchtbarer Verdacht sich bestätigte, musste ich sofort die Polizei rufen. Ich hob das Vorhängeschloss mit der Kette vom Boden auf und steckte es in meine Jackentasche.
Als ich die Zimmertür öffnete, sah ich einen Flur vor mir, dessen Holzboden mit Teppichläufern bedeckt war. Am Ende des Flurs konnte ich einen gefliesten Raum erkennen. Ich blieb einige Sekunden stehen und lauschte mit angehaltenem Atem. Der Flur führte vermutlich zur Küche. Vielleicht gab es dort ein Telefon und auch etwas, das ich als Waffe benutzen konnte. Vorsichtig schlich ich auf den Teppichläufern vorwärts.
Es war totenstill in dem großen, alten, düsteren Haus. Das Klopfgeräusch war nun verstummt.
Langsam bewegte ich mich durch die riesige Küche. Sie wurde anscheinend kaum benutzt. Das einzige Utensil, das Gebrauchsspuren aufwies, war eine uralte, mit Essensflecken verkrustete Mikrowelle. Eine weitere Tür führte in die Eingangshalle, wo ich eine Marmortreppe mit schmiedeeisernem Geländer erkennen konnte. Durch ein Oberlicht schien der Mond auf mich herab. Bisher hatte ich kein Telefon entdecken können. Verzweifelt kämpfte ich meine aufsteigende Panik nieder.
Dann fiel mein Blick auf eine Doppeltür. Sie war zu. Sie musste in den Raum führen, wo ich vorhin von draußen das Licht gesehen hatte.
Der Lichtschein schimmerte wie ein goldenes Band unter der Doppeltür hindurch.
Ich stieß sie auf.
Die blauen Damastvorhänge. Der schwere, blaue Teppich auf dem schwarz-weißen Fliesenboden. Das Samtsofa. Dieses verdammte Samtsofa. Namenloses Entsetzen packte mich, und eine so ungeheure Wut, dass ich es am liebsten sofort angezündet hätte.
Denn plötzlich erinnerte ich mich wieder, dass ich auf diesem Sofa todunglücklich gewesen war.
Ich erinnerte mich an dieses Zimmer.
Und daran, was passierte, als ich das letzte Mal dort gewesen war.
[home]
Kapitel 28
Es war am frühen Abend. Er hatte mich aus dem Keller geholt.
Dieser verdammte Keller. Ich war wohl schon damals so kaputt gewesen (oder, wie Martin es formulieren würde, meine dissoziative Störung war schon so weit fortgeschritten), dass ich mich nicht mehr daran erinnern konnte, wer ich war, dass ich eine Mutter namens Melissa hatte und dass meine beste Freundin Natalie hieß.
Aber an einiges erinnerte ich mich trotzdem noch.
Es war Winter, mir war immer bitterkalt, und ich hatte ständig Angst, bald sterben zu müssen. Aber ich lebte noch. Ich lebte noch, weil meine Oma schwerverletzt im Krankenhaus lag und ich unbedingt zu ihr musste. Sie war nämlich in großer Gefahr.
Ich hatte schon lange nicht mehr hinausgedurft, und ich war so schwach, dass ich kaum noch aufstehen konnte. Verletzt war ich auch – ich hatte Schmerzen in der Brust, wahrscheinlich eine gebrochene Rippe. Ich hatte irgendwas getan, was ihn wütend gemacht hatte, aber ich weiß nicht mehr, was es war.
Aber jetzt hatte er mich hochgeholt, und ich saß auf diesem verdammten Samtsofa.
Er hatte behauptet, dass er Alex hieß, aber ich war mir sicher, dass er log. Er war hager und kam mir damals ziemlich alt vor, aber wahrscheinlich war er höchstens dreiunddreißig. Er hatte dünnes, strohblondes Haar und wusch sich nur selten. Dieser muffige, saure Schweißgeruch ist mir viel klarer in Erinnerung als sein Gesicht. An sein Gesicht kann ich mich kaum erinnern – sein Anblick war mir dermaßen verhasst, dass ich es vermied, ihn anzusehen, und die Warnsignale für mein eigenes Überleben entnahm ich seiner Stimme. Sie klang leise, fast unterwürfig, konnte jedoch in Sekundenschnelle in wütendes Gebrüll umkippen, üblicherweise von Faustschlägen begleitet.
Er erzählte mir immer, dass er mich vor den Männern versteckt hielt, die meine Mutter ermordet hatten, denn sie suchten nach mir, und auch nach meiner Oma. Er erzählte mir, dass er reich und mächtig sei, und dass das Haus ihm gehöre. Ich wusste nicht, ob ich das glauben sollte, aber ich war mir sicher, dass meine Oma in Gefahr war und dass er irgendwie wusste, was meiner Mutter zugestoßen war. Ich glaubte, dass er meine Lehrer kannte und dass einige von ihnen wussten, dass ich hier war, einschließlich Miss Costas. Außerdem glaubte ich, dass er Leute vom Jugendamt kannte, denn wie sonst konnte er so viel über mich wissen? Und ich war sicher, dass es ihm gelungen war, die Polizei zu täuschen – deshalb suchte auch nie jemand nach mir.
Er fand, ich hätte ihm dankbar dafür zu sein, dass er mich und meine Oma gerettet hatte, und müsste ihm meinen Dank auch beweisen.
Wenn er mit mir sprach, war es, als verwechselte er mich mit einem anderen Mädchen namens Bethan, das er lieber mochte als mich. So kam es mir jedenfalls vor. Dieses andere Mädchen war seine Freundin und in ihn verliebt, und sie waren glücklich zusammen, obwohl schwer zu sagen war, ob das stimmte, weil sie kaum etwas sagte.
Wenn er mit ihr zusammen war, zog ich mich einfach in eine tief verborgene Ecke meines Ichs zurück und kehrte ihnen den Rücken zu.
Das letzte Mal, als ich auf diesem verdammten Samtsofa saß, war er sehr nett zu mir – ganz anders als sonst. Es tat ihm leid, dass er die Beherrschung verloren hatte, obwohl ich undankbares Miststück vorgehabt hatte zu fliehen, trotz allem, was er für mich getan hatte, um mich zu beschützen. Er wollte es wiedergutmachen. Er sah verweint aus, und seine Hände zitterten, als sie mich berührten, und diesmal zog ich mich nicht in mich selbst zurück. Ich blieb, weil mir klarwurde, dass sich etwas verändert hatte und dass diese Veränderung ein sehr schlechtes Zeichen war.
Er hatte mir ein weißes Nachthemd aus billiger Nylonspitze gekauft und wollte, dass ich es anzog. Als ich versuchte, es trotz meiner Rippenschmerzen über den Kopf zu ziehen, sah er mir zu, als würde ich einen privaten Striptease für ihn aufführen. Dann verlangte er von mir, dass ich mich hinlegen sollte.
»So ist es gut, mein schöner Liebling. Und nun mach die Augen zu.«
Ich gehorchte, obwohl alles in mir schrie, sie offen zu lassen. Ich ließ sie geschlossen, als er sich zu mir beugte und mich küsste, meine Augenlider küsste, und wieder zurückwich.
Dann hörte ich, wie die Tüte, in der das Nachthemd gewesen war, leise raschelte.
Ich hielt es nicht mehr aus, und obwohl mir klar war, dass ich ihn damit provozieren würde, riss ich die Augen auf.
Er hielt einen Hammer in der Hand und holte gerade aus, um mir damit den Schädel einzuschlagen.
Und plötzlich erwachte etwas in mir wieder zum Leben, etwas, das sich sehr lange in meinem tiefsten Innern zusammengerollt in einer Ecke versteckt hatte. Aber es war immer da gewesen – trotz der bitteren Kälte, trotz dieses entsetzlichen Verrückten und trotz des schrecklichen Gefühls, dass ich in tausend Teile zerbrochen war, die überhaupt keinen Bezug mehr zueinander hatten.
Dieses Etwas in mir war viel, viel wacher als ich selbst. Diesem Etwas war sofort klar, dass ich keine kostbare Energie mit dem Versuch verschwenden durfte, mich mit meinen schwachen Armen gegen den hinabsausenden Hammer zu verteidigen, oder die verzerrte Fratze mit den triefenden, blassblauen Augen anzuflehen, mich am Leben zu lassen.
Dieses Etwas wusste, dass mir nur noch ein Sekundenbruchteil blieb. Es gab mir die Kraft, mich trotz stechender Rippenschmerzen aufzubäumen und meinem Peiniger die Finger in die Augen zu rammen.
Er schrie auf und ließ den Hammer los, der Hammer stürzte herunter, traf ihn am Kopf, riss ihm das Ohr auf – und plötzlich hatte ich den Hammer in den Händen.
Und dann schlug ich ihm damit, so fest ich konnte, auf den Schädel. Er heulte wild auf.
Ich weiß nicht, warum ich in dem Moment nicht weiter auf ihn einschlug und ihn umbrachte. Vielleicht hielt dieses Etwas in mir mich zurück. Mein Schlag hatte meinen Peiniger nur benommen gemacht; er tastete schon wieder nach dem Hammer, während ich eingequetscht unter ihm lag – und es war klar, wer diesen Kampf gewinnen würde, wenn seine Benommenheit nachließ.
Mit aller Kraft, zu der ich noch fähig war, wand ich mich unter ihm, und als er versuchte, mich davon abzuhalten, verlor er das Gleichgewicht und fiel auf den schweren, blauen Teppich hinunter.
Ich sprang auf, um wegzurennen, der Adrenalinrausch ließ mich meine Schmerzen vergessen.
Doch er packte mich am Fußknöchel und riss mich zurück. Ich fiel hin, und mein Gesicht schlug hart auf dem Fliesenboden auf. Ein furchtbarer Schmerz durchfuhr mich, als mein Nasenbein zerbrach. Der Hammer flog mir aus der Hand, schlitterte über die Fliesen und prallte gegen die Wand, wo er liegen blieb.
Mit dem freien Fuß trat ich, so fest ich konnte, nach hinten.
Mein Peiniger schrie auf und ließ mich los. Ich krabbelte vorwärts, um nach dem Hammer zu greifen, achtete nicht auf das Blut, das mir aus der Nase strömte, hatte nur einen Gedanken: Steh auf, steh auf, steh auf!
Und dann hielt ich wieder den Hammer in der Hand – und das gab mir so viel Kraft, dass ich auf die Füße kam und zur Tür hinausstürzen konnte.
Doch mein Peiniger war mir sofort auf den Fersen.
Ich hatte keine Zeit, die Vordertür auszuprobieren, floh stattdessen durch die Halle über den Flur in die große Küche Richtung Hintertür. Er lief fauchend und fluchend hinter mir her, er war so dicht hinter mir, dass ich seinen heißen, stinkenden Atem im Nacken spürte, und wann immer ich konnte, schlug ich schreiend mit dem Hammer nach ihm, so dass er zurückzuckte, aber nur ganz kurz.
Gleich hat er mich. Gleich hat er mich, und dann bringt er mich um.
Ich stolperte in die Küche, sah den Messerblock.
Nein, du Schwein.
Ich ließ den Hammer fallen und konnte gerade noch eines der Messer packen, als seine Arme sich auch schon um meine Taille schlangen – und dann stach ich mit aller Kraft zu; ich stach ihm in die Hand, ins Bein, in den Bauch, stach überallhin, wo ich ihn treffen konnte, bis er mich endlich fluchend losließ.
Mit dem Messer hastete ich zur Küchentür. Sie hatte ein einfaches Schnappschloss.
Keuchend stieß ich den Riegel auf, und dann war ich endlich draußen.
Mit nackten Füßen rannte ich durch das nasse Gras und sog begierig die frische Luft in meine Lungen, ich hatte so lange davon geträumt, so lange danach gehungert, doch ich hatte keine Zeit, meine unverhoffte Freiheit zu genießen.
Ich rannte weiter.
Ich rannte, wie ich noch nie zuvor gerannt war. Weit hinten sah ich ein Waldstück, aber wie oft meine Füße auch auf das feuchte Grün stampften, die Bäume kamen nicht näher, schienen mit jedem Schritt weiter zurückzuweichen.
Ich rannte durch die schweigende Landschaft, hörte nur meinen schweren Atem und das flüsternde Gras. Dann ertönte ein gellendes Geheul, ein animalischer Wutschrei, der sich zu einem wilden Bellen steigerte.
Es kam näher.
Ich hätte nie gedacht, dass ich noch schneller rennen konnte. Doch es ging. Ich wusste, wenn ich zurückschaute, würde ich ihn sehen, wie er mich verfolgte, von Sinnen vor Wut, meinen Tod auf seine Fratze gemeißelt.
Aber ich schaute nicht zurück. Man sollte nie zurückschauen.
Endlich erreichte ich das Waldstück. Doch der Boden dort war schlammig und mit tückischen Wurzeln überzogen, ich kam kaum noch von der Stelle. Mein Schicksal schien besiegelt. Verzweifelt schaute ich zu den Ästen hoch. Es regnete; der Wind peitschte mir die kalten Tropfen ins Gesicht.
Da brach etwas aus dem Dickicht hervor, etwas Schwarz-Weißes, das sich geräuschlos in die Luft emporschwang. Ich erkannte es mit der Klarheit des Schreckens. Eine Elster. Es war nur eine Elster. Dann stolperte ich über eine Wurzel. Ich streckte die Hände aus, um meinen Fall abzufedern, und verlor dabei das Messer.
Doch meine Hände fassten ins Leere.
Ich fiel eine Böschung hinunter – die Böschung eines Flussufers. Ich hatte den Fluss gar nicht gesehen, er war durch Bäume und Unterholz verdeckt gewesen. Mein Fall wurde vom Dickicht der Uferpflanzen abgefedert, aber es gelang mir nicht, mich irgendwo festzuhalten. Mein Verfolger hatte jetzt den Rand der Böschung erreicht. Er brüllte vor Wut, als er sah, wie ich ins Wasser stürzte und von den kalten Fluten mitgerissen wurde.
* * *
Plötzlich war ich wieder in der Gegenwart, als hätte mein Gedächtnis mich dorthin zurückgeschleudert.
Ich war wieder Margot und stand an dem blauen Teppich vor diesem verdammten Samtsofa mit den fleckigen Polstern, in denen sich jahrzehntelange Verzweiflung festgekrallt hatte.
Katie.
Jetzt wusste ich, wo Katie Browne war.
Der Teppich war schwer, furchtbar schwer, doch es gelang mir, ihn zurückzuschlagen.
In den schwarz-weißen Fliesenboden war eine hölzerne Falltür eingelassen, deren Kanten mit schwarzem Metall beschlagen waren. Ein schwerer Eisenring lag flach in einer dafür vorgesehenen Mulde.
Ich packte den Ring und zog daran. Doch die Falltür bewegte sich nicht. Ich zog noch mal an dem Ring, wahrscheinlich brauchte ich einfach mehr Kraft. Dann sah ich das Schlüsselloch unter dem Ring. Der dazugehörige Schlüssel war natürlich nirgends zu sehen.
Ich fluchte.
Da hörte ich von unten wieder dieses Rat-tat-tat.
»Katie?«, schrie ich und ging auf die Knie. »Katie, bist du da unten?«
Zuerst blieb es still. Doch dann hörte ich sehr dumpf, aber trotzdem vernehmbar, eine ungläubige Frage: »Mrs Lewis?«
»Oh Gott!« In diesem Moment hätte ich am liebsten laut gejubelt. »Oh Gott, du lebst! Katie, wo bewahrt er den Schlüssel auf?«, schrie ich in den winzigen Spalt zwischen Falltür und Boden.
Ich konnte ihre Antwort nicht verstehen.
»Ich kann dich nicht hören!«
»Ich weiß nicht … Ich weiß nicht!«
»Katie, hör zu, das macht nichts! Ich rufe jetzt die Polizei, und dann holt sie dich hier raus, okay? Versprochen! Halt durch!«
»Okay!«, kam die dumpf klingende Antwort.
»Gutes Mädchen!«
Ich stand auf und rieb mir den Nacken. Wo war das Telefon? Verdammter Mist. Wahrscheinlich in der Halle.
Ich lief zurück in die Halle.
Bingo. Da stand es.
Der Hörer war alt und schmuddelig, doch als ich ihn ans Ohr hielt, hörte ich das Freizeichen. Gott sei Dank!
Ich wählte den Notruf und spähte zur Eingangstür.
Sie stand einen Spalt weit auf.
Mir drehte sich vor Entsetzen der Magen um. In all der Aufregung hatte ich niemanden hereinkommen hören.
»Polizei, Notarzt oder Feuerwehr?«, fragte die Stimme am anderen Ende der Leitung.
Da spürte ich, wie etwas Eiskaltes gegen meinen Nacken gedrückt wurde. Der Hörer wurde mir langsam aus der Hand genommen und wieder aufgelegt.
»Hände hoch«, befahl mir eine leise Stimme.
Ich gehorchte.
»Und jetzt dreh dich um!«, sagte die Stimme.
Sie klang noch immer genauso wie damals.
Ich drehte mich langsam mit erhobenen Händen um.
Da stand er vor mir, in einem schmutzigen, blauen Parka. Früher war er blond gewesen. Jetzt hatte er eine Halbglatze und trug das noch verbliebene graue Haar kurz geschoren.
Er hielt ein Gewehr auf mich gerichtet und fixierte mich mit seinen blassblauen Augen.
»Oh Bethan«, sagte er. »Du böses, böses Mädchen.«
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Kapitel 29
Da rein!«, befahl er mir und deutete mit der Waffe zurück aufs Wohnzimmer.
Am liebsten hätte ich dem Dreckskerl gesagt, dass er zur Hölle gehen solle und ich mich eher von ihm erschießen lassen würde, als ihm noch einmal zu gehorchen.
Aber ich durfte nicht nur an mich denken. Katie war da unten.
Und ich musste sie irgendwie herausholen.
Also ließ ich zu, dass er mich in das Wohnzimmer zurückdrängte. Dort schloss er die Falltür auf, das Gewehr auf mich gerichtet.
Plötzlich erinnerte ich mich an noch etwas. Damals hatte ich ihn nie angesehen. Weil ich es nicht wagte, aber auch, weil ich es nicht wollte. Doch jetzt war die Lage anders.
Ich musterte ihn kalt.
»Da runter!«, befahl er.
Ich ging mit erhobenen Händen voran, die Treppe hinunter zur Unterwelt, durch den mit Spinnweben verhangenen Flur bis zur Tür. Auch hier unten war der Boden gekachelt, schwarz-weiß wie Elstern, und hier und da rotbraun gesprenkelt. Blutflecken.
Oh Gott.
Ich dachte an Martins Arbeitszimmer, sah die Wand mit den Fotos und Notizen wieder vor mir.
All diese Mädchen …
Er presste mir den Gewehrlauf gegen den Nacken und hielt mir etwas hin. Den Schlüssel zum Verlies.
Er atmete schwer. Das törnte ihn richtig an.
»Beeil dich. Ich hab nicht den ganzen Tag Zeit.«
Ich verkniff mir eine Antwort, nahm den widerlich angewärmten Schlüssel aus seiner schwitzigen Hand und steckte ihn in das Schloss. Er ließ sich leicht drehen.
»Ich versteh es nicht«, sagte er, und seine Stimme war voll von unterdrückter Wut und weinerlichem Selbstmitleid. »Warum bist du hierher zurückgekommen? Willst du Geld? Bist du deshalb hier?«
Drinnen im Verlies, in der hintersten Ecke, kauerte Katie Browne. Sie trug ein verdrecktes, pinkfarbenes Nachthemd. Ihr ungewaschenes Gesicht trug die Spuren seiner brutalen Schläge. Sie starrte mich entsetzt an.
Ich warf ihr einen langen Blick zu. Halt durch. Es ist bald vorbei.
Sie biss sich auf die verletzte Unterlippe.
»Schau mich gefälligst an!«, zischte er. Seine Stimme bebte vor Wut. Er ertrug keinen Widerstand. Gleich würde er wieder durchdrehen. »Warum bist du zurückgekommen?«
Ich drehte mich zu ihm. »Du hast mich doch hierhergebracht, du widerlicher Scheißkerl! Sag du mir doch, warum ich hier bin!«
In seinem Gesicht zuckte es, und ehe ich michs versah, hatte er mir eine schallende Ohrfeige verpasst.
Aber ich hatte keine Angst mehr vor ihm, denn seine Wut war nichts im Vergleich zu meiner eigenen Rage. Die Erinnerung an diesen Keller mit der schimmeligen Schaumverkleidung und dem Gestank der Angst ließ das Blut in meinen Ohren pochen und mein Herz wie eine Trommel schlagen.
Es war die Rage der Furie in mir. Sie verlieh mir ungeheure Kraft.
»Wag es bloß nicht, frech zu werden, du verdammte Hure!«, brüllte er. Jetzt funkelte der Wahnsinn in seinen Augen, und für einen Sekundenbruchteil ließ er das Gewehr ein Stückchen sinken. »Wir hätten ein Traumpaar werden können, aber du hast alles ruiniert!«
Ich starrte ihn an und fuhr mir mit der Zunge über die aufgeplatzte Lippe. Ich schmeckte Blut.
Ich schluckte es herunter.
Hier war die Unterwelt, und ich war die Furie, die gerade Blut geleckt hatte.
»Du bist eben einfach nicht mein Typ«, erwiderte ich.
Und dann griff ich an.
Blitzschnell zog ich die Kette mit dem Vorhängeschloss aus meiner Jackentasche hervor und schleuderte sie ihm mit voller Wucht ins Gesicht; das scharfkantige Schloss traf ihn ins Auge, Blut spritzte, er schrie wie am Spieß, aber ich war auf einmal wie besessen. In diesem Moment begriff ich, dass das Einzige, was uns wirklich davon abhalten kann, anderen Schaden zuzufügen, unsere Willenskraft ist. Doch ich richtete meine ganze Willenskraft darauf, wieder und wieder mit dem scharfkantigen Vorhängeschloss auf ihn einzudreschen, während er brüllend mit dem Gewehr fuchtelte. Schließlich löste sich ein Schuss, aber er ging zur Seite; ein dumpfes Krachen wie fernes Donnergrollen, und es war mir egal; ich sah nur noch ihn, und ich sah rot.
Wie konnte er es wagen, mich anzufassen. Wie konnte er es wagen, diese Mädchen anzufassen. Ich bringe ihn um. ICH BRINGE IHN UM …
Er versuchte, mich mit dem Gewehr zurückzudrängen, war jedoch von seinem eigenen Blut geblendet. Trotzdem war er mir an körperlicher Stärke überlegen, er hatte die brachiale Kraft eines tobenden Stiers und war drauf und dran, die Oberhand zu gewinnen.
»Katie!«, brüllte ich. »Renn weg!«
Es blieb still hinter mir, doch ich drehte mich nicht zu ihr um, sondern hielt den Blick auf ihn geheftet. Er hob die Hand, um sich übers Gesicht zu wischen; sein linkes Auge war aufgeplatzt, Blut quoll unter dem Lid hervor.
Dann ließ er urplötzlich das Gewehr fallen, packte meinen Hals mit beiden Händen und drückte so fest zu, dass ich hörte, wie die Knorpel unter seinen Fingern krachten.
Doch ich konnte das Gewehr fangen und rammte ihm mit voller Kraft den Schaft in den Schädel.
Er gab ein leises Röcheln von sich, dann fiel er langsam auf die Knie, kippte mit einem dumpfen Stöhnen nach vorn und klatschte mit dem Gesicht auf den Kellerboden.
Ich holte mit dem Gewehr aus, um ihm den Kopf zu Brei zu schlagen.
Erst in diesem Moment kam ich wieder zu mir.
Ich hielt inne, die Zeit blieb stehen, selbst der Staub hörte auf, im Lichtschein der Glühbirne durch die Luft zu wirbeln. Das Vorhängeschloss lag zu meinen Füßen, blutige Hautfetzen klebten daran.
Zitternd senkte ich das Gewehr. Meine Hände waren blutverschmiert.
In diesem Moment hatte ich eine Erkenntnis, die meinem Feind wohl schon vor langer Zeit gekommen war.
Auch ich trug den Killerinstinkt in mir.
Ich hob die zitternden Hände zum Mund.
Ich sah auf meinen Peiniger herunter, der jetzt zu meinen Füßen röchelte.
Welche Kraft auch immer in mir aufgelodert war, nun verrauchte sie wieder. Sie hatte ihre Arbeit getan und verzog sich in die Tiefen meines Unterbewusstseins, um mich allein zurückzulassen.
Aber ich war nicht allein – Katie war noch bei mir!
Oh Gott, ich musste sie zu Tode erschreckt haben.
Wir mussten hier heraus. Ich musste zum Telefon. Ich musste erzählen, was passiert war.
Oh Gott, was sollte ich bloß sagen?
»Alles wird gut, Katie«, krächzte ich, den Blick weiter auf den verwundeten Feind geheftet. Ich hob die Kette auf und begann, seine schlaffen Handgelenke damit zu fesseln. Auch wenn er halbtot war, ihm war alles zuzutrauen. »Katie, es ist vorbei. Wir gehen jetzt heim.«
Hinter mir ertönte ein schwaches Husten.
»Katie?«
Ich drehte mich um.
Oh nein. Oh nein, nein, nein …
Der Schuss hatte Katie getroffen.
Sie lag auf dem Rücken, die Augen weit aufgerissen. In ihrem Bauch war ein klaffendes rotes Loch; das Blut sickerte durch ihr dünnes Baumwollnachthemd. Sie hustete wieder. Ein kleines rotes Rinnsal floss aus ihrem Mundwinkel. Dann wurde sie still.
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Kapitel 30
Nach wochenlanger Therapie kann ich mich inzwischen zumindest an den ersten Teil der Geschichte zurückerinnern.
Ich arbeite wirklich, so gut ich kann, mit, aber mein Gedächtnis gibt die Erinnerungen sehr zögerlich frei, und auch nur Stück für Stück. Und die Erinnerungen, die es schon freigegeben hat, erscheinen mir sonderbar und manchmal kaum wiedererkennbar, wie alte, schlecht aufbewahrte Fotos. Einige sind völlig verblasst, bei anderen haben sich die Ecken hochgerollt, als hätte man sie ans Feuer gehalten. Manche sind dagegen so klar und bunt wie am Tag ihrer Aufnahme, aber aus dem Zusammenhang geraten, wie einzelne Puzzleteile, die nicht die gesamte Geschichte erzählen können.
Ich gehe einen Krankenhausflur entlang, auf der Suche nach den Toiletten. Ich bin ganz außer mir vor Angst. Meine geliebte Oma ist schwerverletzt, und die Blicke, das Gemurmel und die ungewohnte Freundlichkeit, die mir entgegengebracht wird, sagen mir, dass sie bald sterben wird.
Sie haben mir bisher nur erzählt, dass sie hingefallen ist. Dass sie auf dem Glatteis ausgerutscht ist und sich am Kopf verletzt hat.
Sie sieht schrecklich aus. Ihr Kopf ist mit dicken Verbänden bedeckt, und sie hat die Augen geschlossen, die Lider sind geschwollen. Sie liegt im Bett, aber sie liegt ganz anders da als sonst, wenn sie schläft, und in ihrem Mund steckt so ein komischer Plastikschlauch. Sie sieht sehr schwach aus. Sie liegt auf einer speziellen Station, in einem eigenen Zimmer, in einer Art Glaskasten. Alles riecht fremd, nach Krankenhaus, und dieser Geruch macht mich panisch, wie ein wildes Tier, das in der Falle sitzt.
Neben ihr zeigt eine Maschine ihren Herzschlag an. Das rhythmische Piepsen, ihr langsamer, keuchender Atem und ihre sich hebende und senkende Brust sind die einzigen Zeichen, dass sie überhaupt noch am Leben ist.
Sie haben mich von der Schule abgeholt. Es war der erste Schultag nach den Weihnachtsferien, und die billige Schuluniform mit den sauber gestopften Löchern und Säumen fühlte sich ganz komisch an, als hätte ich sie vorher noch nie getragen. Ich glaube, ich war erst eine Stunde in der Schule, als der Direktor kam, um mich zu holen. Und ich erinnere mich, dass Miss Costas mich hierherfuhr.
Meine klobigen Schulschuhe machen ein dumpfes Geräusch auf dem Linoleumboden. Ich fühle mich wie ein Ballon, der vor lauter Angst ganz prall ist und gleich platzt.
»Ach, da bist du ja!«
Ich drehe mich um. Etwa zehn Meter hinter mir sehe ich diesen Sozialarbeiter, Alan oder Alex, oder wie auch immer er heißt. Er lächelt mich wieder so blöd an, winkt und rennt regelrecht auf mich zu.
Doch ich laufe einfach weiter und tue so, als hätte ich ihn nicht gehört, obwohl ich mich ja umgedreht habe. Ich weiß, dass es sehr unhöflich ist, einen Erwachsenen so zu behandeln, vor allem einen, der Macht über einen hat.
Ich mag nicht mit ihm reden, und jetzt schon gar nicht. Er ist echt unheimlich.
Aber ich traue mich nicht, ihn total zu ignorieren, also halte ich doch an und warte darauf, dass er mich einholt. Sein Lächeln ist wie festgefroren.
»Da bist du ja«, sagt er wieder und bleibt vor mir stehen. Sein Blick wandert schnell den Flur auf und ab, bevor er mich anschaut. »Die haben mich gerade im Büro angerufen. Ich habe schon überall nach dir gesucht.«
Ich weiß nicht, was ich darauf antworten soll. Ich schaue auf meine hässlichen, billigen Schuhe. Ich kann seinen gierigen Blick auf meinem Scheitel spüren.
»So eine schreckliche Nachricht«, sagt er und reibt sich die Hände. »Sie war eine so nette Frau.«
Ich schaue unwillkürlich zu ihm hoch.
»Sie ist eine so nette Frau. Bitte entschuldige, so war das natürlich nicht gemeint.«
Ich schaue weg. Meine Augen füllen sich schon wieder mit Tränen, ich kann gar nichts dagegen tun. Er legt mir die Hand auf die Schulter und tätschelt sie ganz komisch, zu fest irgendwie, während ich mir wütend die Tränen aus dem Gesicht wische, weil ich vor ihm nicht weinen will.
Er drückt noch einmal meine Schulter.
»Ich sage es dir wirklich nur ungern …«, seine Stimme wird jetzt leiser …, »aber solange deine Großmutter nicht in der Lage ist, sich um dich zu kümmern, müssen wir dich leider woanders unterbringen.«
»Ich bleibe hier, bei Oma«, sage ich und blinzele meine Tränen zurück. »Ich will nirgendwo anders hin.«
Zuerst schweigt er, doch dann sagt er: »Na gut. Du kannst hierbleiben. Zumindest heute Nacht. Aber erst mal musst du mitkommen.« Er greift mich am Arm und schiebt mich vorwärts.
Ich zögere und bleibe stehen. Auf einmal sieht er ganz böse aus. »Wohin denn?«, frage ich.
Jetzt lächelt er wieder. »Du musst doch eine Tasche zum Übernachten packen. Wir kommen danach sofort wieder zurück, versprochen.«
Plötzlich ergreift mich das überwältigende Gefühl, dass etwas nicht stimmt. Ich bekomme Angst. Ich will auf gar keinen Fall mit ihm kommen.
»Wir müssen zuerst Miss Costas Bescheid geben«, sage ich mit zitternder Stimme. »Und den Krankenschwestern.«
»June weiß schon Bescheid«, sagt er, und sein Blick wandert wieder den Flur auf und ab. »Es dauert ja nur ein paar Minuten. Du willst doch wieder hier sein, wenn deine Oma aufwacht, oder?«
Ich bin hin- und hergerissen. Eigentlich will ich auf gar keinen Fall mit ihm kommen. Aber wenn ich mich weigere, wäre das furchtbar unhöflich von mir. Er hat ja schließlich nichts falsch gemacht. Und dann fällt mir ein, was Oma immer gesagt hat. »Leg dich nicht mit dem Jugendamt an. Pass auf, was du sagst. Sonst nehmen sie dich mir ganz schnell weg.«
Obwohl er dauernd lächelt, habe ich das Gefühl, dass er ganz schön nachtragend ist. Er hat die Macht, mich Oma wegzunehmen und in ein Heim zu stecken. Ich will nicht, dass er sauer auf mich wird.
Immerhin weiß er, dass Miss Costas June heißt. Er muss also mit ihr geredet haben. Wahrscheinlich stelle ich mich bloß an. Und ich will nicht, dass Miss Costas, meine Lieblingslehrerin, einen schlechten Eindruck von mir bekommt.
Also schiebe ich mein Misstrauen beiseite – obwohl er ständig den Flur abcheckt, meine Schulter zu lange gedrückt hält und viel zu nah bei mir steht – und nicke.
»So ist es gut«, sagt er.
* * *
Ich sitze neben ihm auf dem Beifahrersitz seines kleinen roten Wagens. Wir fahren auf der Hauptstraße Richtung Dorf, als ich in meine Manteltasche greife und merke, dass ich den Hausschlüssel in meiner Schultasche gelassen habe. Und meine Schultasche liegt unter dem Stuhl neben Omas Bett im Addenbrooke’s Hospital.
»Ich habe meinen Schlüssel nicht dabei«, sage ich. »Ich habe ihn im Krankenhaus vergessen.«
Doch er antwortet nicht und sieht mich auch nicht an. Ich rede mir ein, dass er mich bestimmt nicht gehört hat, aber eigentlich weiß ich längst, dass das nicht stimmt.
Eigentlich weiß ich längst alles.
An den Rest der Fahrt kann ich mich nicht mehr erinnern.
Und Gott sei Dank auch nicht daran, was anschließend passierte.
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Krankenhäuser sind noch immer ein Alptraum für mich. Wahrscheinlich wird das so bleiben. Martin sagt aber, dass ich die Hoffnung nicht aufgeben soll, also versuche ich, optimistisch zu sein.
Wieder einmal bin ich im Addenbrooke’s Hospital und gehe suchend einen langen Flur entlang.
Aber diesmal weiß ich genau, wo ich hinwill.
»Hallo«, sage ich und klopfe an die Tür. »Darf ich reinkommen?«
»Oh, hi. Ja, klar. Kommen Sie rein.«
Katie Browne liegt in ihrem Bett, in einem hellgrünen Nachthemd. Sie lässt das iPad sinken. Bestimmt schaut sie sich gerade wieder Die Tribute von Panem an.
Schon vor einiger Zeit habe ich ihr mein iPad geliehen und ihr erlaubt, sich über meinen Account Bücher zu kaufen und Filme zu leihen. Martin kam das etwas zu großzügig vor, aber bisher hat sie mein Angebot nicht ausgenutzt, im Gegenteil, ich muss sie immer drängen.
Ich kann natürlich sehen, welche Bücher und Filme sie sich besorgt. Am liebsten sind ihr Geschichten mit Fantasy-Amazonen, die mit Schwert, Pfeil und Bogen und Laserwaffe kämpfen, Beschützerinnen der Schwachen und Heldinnen der Gerechtigkeit. Und weil ich sowieso Zugriff darauf habe, schaue ich mir diese Bücher und Filme jetzt auch an.
Erstaunlicherweise hat das eine heilende Wirkung. Ich sehe Katies verletzte, verschlossene Fassade, doch zugleich bekomme ich Einblick in ihre Phantasiewelt und kann sehen, wie diese Phantasiewelt sie stärkt – und das gibt mir die Hoffnung, dass sie sich wieder erholen wird.
Und ich mich vielleicht auch.
Durch Katies Fenster kann ich das hektische Treiben auf dem Klinikgelände sehen. Sie folgt meinem Blick und lächelt.
»Coole Aussicht, oder?«
Ich setze mich auf den Stuhl neben ihrem Bett. Auf dem kleinen Nachttisch steht eine ganze Armada an farbenfrohen Grußkarten.
»Du weißt, was ich als Nächstes sage, oder?«, frage ich.
»Ähm … nein.« Sie hört auf zu lächeln und wendet sich ab, als wären Rollläden vor ihrem Inneren heruntergegangen. Es ist jetzt fast drei Monate her, aber Katie ist noch nicht bereit, über den Keller und das, was ihr zugestoßen ist, zu sprechen. Ihr Unterstützungsteam ist darüber ziemlich frustriert. Aber ich kann es ihr wirklich nicht verdenken.
Wenn sie bereit ist, werde ich jedenfalls für sie da sein.
»Ich wollte dir alles Gute zum Geburtstag wünschen«, sage ich.
»Was? Ach so!« Sie ist spürbar erleichtert. »Aber Sie sind einen Tag zu spät dran.«
»Ja. Tut mir leid. Ich musste mich gestern mit dem Anwalt treffen.«
»Sie haben sich mit dem Anwalt getroffen?« Ihre Augen weiten sich. »Aber ich dachte …«
»Nein, das meinte ich nicht. Gestern ging es um meine Scheidung.«
Ihre dunklen Augen schauen mich ratlos an. Sie musste so viel durchmachen. Aber eine Scheidung gehört noch nicht zu ihrer Erfahrungswelt. Gott sei Dank.
»Ist schon okay«, sage ich. »Ich bin drüber weg.«
* * *
Das Treffen fand am späten Nachmittag in London statt. Stephen, mein neuer Anwalt und unentbehrlich gewordener Helfer, arbeitet in einer Kanzlei in der Nähe der Anwaltskammer. Mir war ganz schlecht vor Aufregung, als ich in den ultramodernen Besprechungsraum geführt und gebeten wurde, Platz zu nehmen.
Eddy war schon da. Seine Anwesenheit war wie ein Schlag in die Magengrube.
Stephens Assistentin Tanya ging zum Regal. Hinter ihr, durch die bodentiefen Fenster, sah man die Stadt in einem milchigen Nebel; die Kuppel der St Paul’s Cathedral ragte wie der Deckel einer Zuckerdose auf, als könnte man ihn anheben und hineinschauen.
»Möchten Sie Tee oder Kaffee?«, flötete sie.
Ich schüttelte den Kopf. Eddy auch.
»Nein danke«, sagte er.
Eddy sah aus wie immer. Oder fast. Er war wie aus dem Ei gepellt, aber in dem strahlend weißen Hemd und dem schwarzen Sakko kam er mir plötzlich wie ein Bond-Schurke vor. Die funkelnden Manschettenknöpfe hatten etwas ziemlich Ordinäres, vor allem in Verbindung mit dem Anlass unserer Besprechung. Er wirkte wie eine billige Kopie seiner selbst.
Aber vielleicht lag es ja daran, dass ich mich verändert hatte und ihn nun mit anderen Augen sah.
Wer weiß.
»Penelope, hatten Sie Gelegenheit, die Vereinbarung mit Ihrem Mandanten zu besprechen?«, fragte Stephen.
Eddys Anwältin war eine aschblonde Killertussi mit stählernem Blick. Sie trug ein titangraues Kostüm und furchterregende schwarze Lackleder-Pumps mit sehr hohen Absätzen. Bestimmt war sie es gewesen, die ihm dazu geraten hatte, sich wieder mit mir zu versöhnen, damit er schnell eine Hypothek auf mein Haus aufnehmen und das Geld dafür in den Kampf um seinen Sensitall-Anteil stecken konnte.
Sie war mir auf Anhieb unsympathisch.
»Ja«, antwortete sie mit resoluter Stimme.
»Haben Sie irgendwelche Fragen dazu?«
»Nein.« Sie warf Eddy einen Blick zu, aber der war in die hochglanzpolierte Tischplatte vertieft.
Stephen schlug einen Ordner auf und nahm Kopien der Dokumente heraus.
»Gut. Dann legen wir mal los.«
Die Vereinbarung fiel weitaus weniger nachteilig für mich aus, als ich befürchtet hatte, und zwar aus einem ganz simplen Grund: Eddy hatte dreißigtausend Pfund dafür kassiert, dass er einer überregionalen Boulevardzeitschrift intime Details über mich verriet. Diese wirklich zum Schreien komische Wendung veranlasste meinen Anwalt zu der Feststellung, dass dieses Geld natürlich zu unserem gemeinsamen Vermögen gehörte und ich deshalb Anspruch auf die Hälfte davon hatte.
Ich war noch immer fassungslos darüber, dass Eddy diesen ungeheuerlichen Verrat begangen hatte und irgendeinem Klatschreporter brühwarm alle Geheimnisse erzählte, die ich ihm im Laufe unserer Beziehung anvertraut hatte – auch wenn diese Geheimnisse, wie sich nun ja herausgestellt hatte, ohnehin nur Lügenmärchen gewesen waren, die die Schwarze Königin vor lauter Angst und Verzweiflung erfunden hatte.
Doch weder ich noch Eddy wollten uns jetzt weiter deswegen streiten. Ich hatte jedenfalls andere Prioritäten. Und nun sah die Vereinbarung so aus, dass ich mein Haus behielt und Eddy seine Wohnung, und damit waren wir geschiedene Leute.
Stephen schob Eddy die Papiere hin. »Mr Lewis? Sie zuerst.«
Eddy unterzeichnete sie schnell mit verächtlichem Blick, als wäre das alles unter seiner Würde, und schob sie dann zu mir herüber.
Neben Margot Lewis stand ein großes Kreuz, wo ich unterzeichnen sollte. Mein Stift schwebte darüber. Wer war Margot Lewis überhaupt? War sie berechtigt, Papiere zu unterzeichnen? Existierte sie überhaupt?
Wie auch immer, ich zog das jetzt durch. Mein Stift kratzte entschlossen über das Papier.
Und das war’s.
* * *
Später stand ich neben Stephen auf den Stufen zu seiner Kanzlei. Er wickelte sich seinen Kaschmirschal um den Hals.
»Das war furchtbar«, sagte ich.
»Stimmt, aber jetzt haben Sie es wenigstens hinter sich«, erwiderte er und knöpfte seinen Mantel zu. Ein kalter Wind wehte. Draußen, in der City of London, herrschte das übliche Feierabend-Verkehrschaos, aber hier, in der mittelalterlichen Parkanlage von Middle Temple, war es seltsam ruhig und friedlich. »Und Sie waren ja auch nicht auf eine Versöhnung aus, oder?«
»Nein, auf gar keinen Fall.«
»Kann ich Sie noch zum Bahnhof bringen?«
»Danke, das ist sehr nett von Ihnen, aber ich bin noch im Delaunay verabredet.«
»Dann lassen Sie mich wenigstens an der Straße ein Taxi für Sie anhalten.«
»Nein danke, das ist nicht nötig. Ich würde lieber ein Stückchen laufen. Und ich glaube, es sind auch gerade keine Reporter in der Nähe. Jedenfalls habe ich noch keine gesehen. Aber vielleicht haben sie sich ja im Gebüsch versteckt.«
Ich lachte, aber er ließ sich nicht zum Narren halten und sah mich streng an.
»Machen Sie lieber keine Witze darüber, Mrs Lewis«, sagte er mit seiner nüchtern-peniblen Anwaltsstimme. »Das Schlimmste steht Ihnen noch bevor. Bald beginnt der Prozess gegen Christopher Meeks. Seine Festnahme war für die Pressemeute nur ein Appetithäppchen, glauben Sie mir.«
Er brachte mich nach High Holborn und verabschiedete sich an der Chancery Lane Station, wo er im Getümmel der Pendler verschwand. Ich zog den Mantel enger um mich und schlüpfte neben einen Kiosk, wo der Evening Standard auslag. Es war fast schon dunkel. Es roch nach Hopfen und Abgasen. Ich holte mein Handy hervor, um eine SMS zu tippen.
Eine vertraute Stimme ließ mich aufschauen.
Eddy war nur einige Meter von mir entfernt und telefonierte mit gerunzelter Stirn. »Ich weiß nicht, was Sie meinen«, sagte er. Seine Hand zupfte am Kragen. Das machte er immer, wenn er nervös war. »Ich habe Ihnen nie versprochen …«
Jetzt sah er mich und blinzelte. Er dachte angestrengt nach. Sollte er mir den Rücken zudrehen und so tun, als hätte er mich nicht gesehen?
»Hören Sie, ich rufe Sie zurück, okay?« Er beendete das Gespräch, ließ das Handy in die Manteltasche fallen und schlenderte mit einstudierter Lässigkeit zu mir herüber, als wäre gar nichts gewesen.
»So ein Zufall!«
»Ja, so ein Zufall. Ich hab noch in der Gegend zu tun.«
»Tja.« Er schnalzte mit der Zunge. »Ich auch.«
Er stellte sich neben mich, und wir starrten auf die Flut von Pendlern, die sich in die U-Bahn-Station ergoss.
Wir sahen aus wie Agenten bei einem geheimen Treffen.
»Hör mal«, sagte er nach einer Weile. Er sah angespannt aus. »Das meiste von dem, was in der Zeitung stand, kam gar nicht von mir. Ich habe keine Ahnung, woher die das hatten.«
Ich seufzte. Was mich betraf, war das Thema eigentlich erledigt. Unsere Vereinbarung sah vor, dass er nie wieder Informationen über mich an irgendwelche Medien verkaufen durfte. Ich war zwar der Ansicht gewesen, dass es nichts brachte, den Brunnen zuzudecken, wenn das Kind schon längst hereingefallen war, aber Stephen hatte auf dieser Regelung bestanden.
»Das spielt doch jetzt keine Rolle mehr«, sagte ich.
»Ich weiß, dass ich nicht der ideale Ehemann war«, murmelte er. »Aber es tut mir trotzdem wirklich leid, dass alles so gekommen ist.«
»Ja. Mir auch.« Ich steckte die kalten Hände in die Manteltaschen. Auf der Straße hupten sich ein paar Taxis an. Eddys Wangen waren ganz rot vor Kälte.
»Kann ich dich was fragen? Wenn wir schon mal hier sind.«
»Klar. Warum nicht.«
»Wusstest du wirklich nicht, dass du Bethan Avery bist?«
Ich sah ihn an. »Ist die Frage jetzt ernst gemeint?«
Er zuckte die Achseln. Das sollte wohl Ja bedeuten.
»Nein«, antwortete ich kühl. »Ich hatte keine Ahnung.«
Da seufzte er. »Das erklärt dann wohl einiges.«
»Was denn zum Beispiel?«
»Zum Beispiel, warum unsere Ehe gescheitert ist.« Er breitete die Handflächen aus, als wäre das Ganze völlig offensichtlich. »Ich meine, wenn du keine Ahnung hattest, wer du bist, woher sollte ich es dann wissen?«
Ich reckte mich. Es war Zeit zu gehen.
»Ach, Eddy. Entscheidend ist doch, dass du wusstest, wer du bist und was du wolltest. Das war dir schließlich immer am wichtigsten.«
»Aber …«
Am liebsten hätte ich ihm an den Kopf geworfen, dass unsere Ehe nur deshalb gescheitert war, weil er ein gieriger Egoist war, der mich mit einer anderen Frau betrogen hatte. Aber ich ließ es sein und wickelte mir einfach nur den Schal fester um den Hals.
»Eddy, ich würde wirklich gern weiter mit dir plaudern, aber ich muss jetzt leider gehen.« Ich streckte ihm die Hand entgegen. »Bis bald mal wieder.«
Er hätte wohl gern noch mehr gesagt, sah aber ein, dass es zwecklos war. Wir verabschiedeten uns wie Geschäftsleute mit einem kühlen Händedruck, und Sekunden später war auch er im Gewühl der Pendler verschwunden.
* * *
Martin wartete vor dem Delaunay auf mich.
»Und, wie ist es gelaufen?«, fragte er.
»Wie es mit Eddy halt so läuft«, seufzte ich. Meine Furie mit ihrer unkontrollierbaren chthonischen Rage war zwar wieder in den Tiefen der Unterwelt verschwunden, doch ich war noch immer bitter von Eddy enttäuscht. Aber egal. Ich wollte das endlich hinter mir lassen.
Martin war allerdings noch nicht so weit.
»Vereinbarung hin oder her, du kannst diesen geldgierigen Mistkerl sowieso nicht davon abhalten, die Medien wieder zu füttern«, grummelte er wütend. »Wenn er mit ihnen abmacht, dass sie sich auf eine anonyme Quelle beziehen, und du ihn nicht in flagranti dabei erwischst, kannst du gar nichts machen. Nur damit du dir keine Illusionen machst.«
Ich nickte. Das war mir klar.
»Geht es dir gut?«, fragte er und nahm meine Hand.
»Ja. Mir geht’s gut.«
Ich meinte es wirklich so.
»Bist du bereit, deine Scheidung zu feiern?«
Ich schaute zu den hellerleuchteten Fenstern des Restaurants und biss mir auf die Lippe. Drinnen sah es gemütlich aus, und es roch nach gutem Essen.
»Ja, schon …« Eigentlich war ich sehr müde und hatte keine Lust, mich in der Öffentlichkeit sehen zu lassen, aber ich wollte seine Einladung nicht ablehnen, denn das hätte ihn verletzt.
»So richtig ist dir nicht danach, oder?«
Ich zögerte mit der Antwort, denn ich schämte mich, weil er mich so schnell durchschaute. Dabei hatte er mich doch verwöhnen wollen.
»Weißt du was«, sagte er augenzwinkernd und ließ seine Hand zusammen mit meiner in seine Manteltasche gleiten. »Man kann Scheidungen auch genauso stilvoll zu Hause feiern. Was meinst du?«
»Aber du hast doch extra …«
»Nein. Kein Problem. Ich sehe doch, wie müde du bist. Komm, wir holen uns was zum Mitnehmen und stellen den Champagner selbst kalt.«
Ich grinste ihn an, froh und erleichtert, dass er mich verstand.
»Ja«, sagte ich. »Lass uns nach Hause fahren.«
Ich hakte mich bei ihm ein, und wir machten uns auf den Weg zurück nach Little Wilbraham, zu seinem Haus in den Fens.
* * *
»Wie soll ich dich denn jetzt nennen?«, hatte er mich gefragt, als ich zum ersten Mal bei ihm übernachtete. Seine Stimme klang ganz verschlafen.
Er hielt mich in den Armen, und ich drehte mich zu ihm. Ich hatte gedacht, er schläft schon. Ich selbst war noch hellwach. Auch jetzt habe ich noch immer Schwierigkeiten, einzuschlafen.
»Wie du mich nennen sollst?«
Der leidigen Namensfrage war ich bis dahin ausgewichen. Sie wurde mir oft gestellt, und jedes Mal antwortete ich, dass ich noch zu erschöpft sei, um darüber nachzudenken. Reporter interessierten sich ebenso dafür wie die Polizei und besorgte Mitmenschen. Sogar die Eltern der ermordeten Mädchen hatten mich danach gefragt. Sie hatte ich inzwischen auch kennengelernt. Ich war fest davon überzeugt gewesen, dass sie mir Vorwürfe machen würden. Denn wenn Bethan, das erste Opfer, damals sofort zur Polizei gegangen wäre, statt sich siebzehn Jahre lang in eine Amnesie zu flüchten, hätten all diese Mädchen nicht sterben müssen.
Aber sie machten mir keine Vorwürfe.
Sie hatten Mitleid mit mir.
Und das war irgendwie noch viel schlimmer.
»Ja, Hasipupsi«, sagte Martin. »Welchen Namen willst du behalten?«
Er hatte natürlich recht. Irgendwann musste ich mich für eine Identität entscheiden. Solange ich das nicht tat, war ich in der Schwebe.
»Ich kann mich einfach nicht entscheiden«, sagte ich. »Ich will nicht Bethan Avery sein. Wer will schon eine Verrückte sein, die jahrzehntelang vergessen hat, dass sie entführt und in einem Keller gefangen gehalten wurde? Aber ich bin mir nicht sicher, ob ich rechtlich gesehen überhaupt noch Margot Lewis sein darf.«
»Na ja, Lewis willst du doch sowieso nicht mehr heißen, oder?«
Das stimmte allerdings.
* * *
Nach Eddys pikanten Enthüllungen in der Zeitung wurde ich schließlich doch noch von der Schule gefeuert.
Was natürlich vorauszusehen war. Selbst wenn man an dissoziativer Amnesie und Fugues leidet, kann man nicht einfach die Identität einer anderen Person klauen oder einem Kinderficker ein Auge ausstechen. Das macht sich schlecht im Lebenslauf.
Wobei ich fairerweise sagen muss, dass mich St Hilda’s nicht im wahrsten Sinne des Wortes feuerte. Ich wurde freigestellt, »solange die Ermittlungen liefen«, wie der Rektor es formulierte, aber wir wussten beide, dass ich nie wieder zurückkommen würde. Ich hatte Glück, dass niemand mich verklagte, wobei ich jedoch keinesfalls sicher sein konnte, dass mir das in Zukunft nicht doch noch passierte.
Lily lud mich zu ein paar Abschiedscocktails auf der Dachterrasse des Varsity Hotels ein, um dem Ganzen wenigstens ein bisschen Bitterkeit zu nehmen, aber wir mussten erst das Sicherheitspersonal dazu bringen, die Reporter hinauszuwerfen, was so nervig war, dass ich mich zuerst überhaupt nicht entspannen konnte.
Aber als sie sich endlich verdrückt hatten, war es eigentlich unmöglich, den herrlichen Panoramablick auf Cambridge mit den College- und Kirchtürmen, den efeubedeckten Mauern, den smaragdgrünen Gärten und dem weidengesäumten Fluss nicht zu genießen.
Und die Cocktails halfen sicherlich auch ein wenig beim Entspannen.
»Was hast du denn jetzt vor?«, fragte Lily.
»Tja … wie es aussieht, muss ich wohl jahrelang Therapie machen. Sagen sie zumindest.« Ich kippte den Rest meines White Port Martini herunter.
Lily versuchte, sich nicht anmerken zu lassen, wie viel Unbehagen ihr dieser Gedanke bereitete. Stattdessen setzte sie eine tapfere Miene auf. Genau dafür liebe ich sie.
»Nein, ich meine, welche Pläne hast du? Wie willst du leben?«
Ich stellte das Glas ab und hielt nach dem Kellner Ausschau.
»Tja, ich würde sagen: Nur nichts überstürzen.«
»Ach, echt?« Sie grinste mich an.
»Yep.«
»Ich hab doch gewusst, dass da was läuft!«, quiekte sie.
Und zum ersten Mal, seit wir auf der Dachterrasse saßen, musste ich laut lachen.
* * *
»Es gibt noch eine dritte Alternative«, murmelte Martin in mein Haar.
»Ja?«
»Du könntest dir einen neuen Namen aussuchen. Es hat schon Leute in ähnlichen Situationen gegeben, die das getan haben.«
Hm. Der Gedanke war mir auch schon gekommen.
»Einen neuen Namen.« Ich schmiegte mich an ihn. Den Gedanken, der mir als Erstes durch den Kopf schoss, behielt ich lieber für mich. »Zum Beispiel?«
»Was auch immer dir gefällt. Alice Wunderland. Prinzessin Popohontas. Kiki Knutschfleck …«
»Knutschfleck?!« Ich gab ihm einen Klaps auf die Hand.
»Sissy Soprano, die beste Operettendiva Englands …«
»Das wird ja immer besser …«
»Mary Poppins. Banana Split. Daisy Duck …«
Ich lachte gegen seine Brust. »Du hast ja vielleicht eine wilde Phantasie!«
»Wilde Phantasie? Hey, das bringt mich auf eine Idee …«
Ich seufzte glücklich.
Seitdem nennt er mich privat immer Miss Fantastic.
* * *
Katie versucht, sich aufzusetzen, und verzieht dabei das Gesicht vor Schmerz. Sie hat gerade ihre dritte und hoffentlich letzte Operation hinter sich.
»Wie war dein Geburtstag denn?«
»Ganz gut«, sagt sie und schaut auf ihre Bettdecke. »Tut mir leid wegen Ihrer Scheidung.«
»Danke.«
»Geht’s Ihnen denn gut?« Jetzt sieht sie mich an. In ihren dunklen Augen liegt eine Schwermut, die vielleicht nie wieder weggehen wird, aber auch Mitgefühl.
»Ja. Er ist ein Wichser, ich bin ohne ihn besser dran.«
Katie nickt erleichtert. Der Meinung ist sie auch.
Wir haben eine sehr seltsame Beziehung. Margot oder, genauer gesagt, Mrs Lewis war ihre Lehrerin, eine Autoritätsperson. Doch Bethan ist ihre Kampfgenossin, die einzige Person auf der Welt, die weiß, wie sie sich fühlt, die den Keller auch überlebt hat. Aber Bethan ist gebrochen und oft gar nicht da. Katie, so jung sie auch ist, hat viel mehr Kraft als Bethan damals und jetzt. In diesem Sinne ist sie auch meine Lehrerin.
Und indem sie mir etwas beibringt, bringt sie auch sich selbst etwas bei.
»Das war echt mies, was er Ihnen angetan hat. Der Zeitung all diese Sachen zu erzählen …«
Ich zucke die Achseln. »Ja, das war wirklich mies von ihm, aber irgendwie bin ich ganz froh.«
Sie sieht mich stirnrunzelnd an.
»Es war so anstrengend, ein Leben voller Lügen zu führen, nie jemandem trauen zu können, ständig Angst zu haben. Und die Lügen hielten mich die ganze Zeit davon ab, mir die Frage zu stellen, was mit mir nicht stimmte. Ich habe es die ganze Zeit gewusst, aber ich habe mich nie getraut, nach dem Warum zu suchen.« Ich seufze. »Jetzt bin ich gezwungen, mich damit auseinanderzusetzen, wer ich wirklich bin. Und was ich der echten Margot angetan habe.«
Katie stutzt. »Der echten Margot? Das verstehe ich nicht. Ich dachte, Sie hätten den Namen erfunden.«
»Nein. Es hat sie wirklich gegeben.«
* * *
Mein Psychiater ist ein überaus kompetent wirkender Mittdreißiger namens Yufeng. Zu ihm kam ich in Behandlung, als Katie und ich mit dem Notarztwagen vom Landhaus abgeholt wurden. Ihn hatte Greta versucht zu erreichen, an diesem verrückten Tag, als ich wieder Bethan Avery wurde.
Er scheint bereits eine richtige Kapazität in der Klinik zu sein, auch international ein Durchstarter, und ich bin sozusagen sein Meisterstück. Als Erstes fragte er mich freundlich, ob ich mich lieber von einer Frau behandeln lassen wolle, aber ich sagte nein, mir wäre es recht, wenn es für ihn auch in Ordnung sei. Und wir kommen ganz gut klar; manchmal gelingt es mir sogar, ihn zum Lachen zu bringen, dann fühle ich mich gleich viel wohler.
Mit ihm habe ich schließlich doch noch die Hypnotherapie begonnen. Sie soll mir jetzt vor allem helfen, mich zu erholen. Er nimmt die Sitzungen auf, und danach hören wir sie uns zusammen an. Wenn ich meine Stimme in den Aufnahmen höre, erkenne ich sie nicht wieder. Es ist Bethan Averys Stimme.
Ich bin sehr froh, dass ich mich für ihn entschieden habe, denn während der Therapie, die sehr anstrengend und aufwühlend ist, erweist er sich als Fels in der Brandung.
Ich sagte ihm, dass ich gar nicht erfahren will, warum Christopher Meeks all diese schrecklichen Dinge getan hat und was nun mit ihm passiert.
»Wirklich?«, fragte Yufeng. Er presste die Hände gegeneinander, ein Zeichen äußerster Konzentration. »Warum nicht?«
»Ganz einfach: Ich habe sein Interesse an mir nie erwidert, und ich sehe keinen Grund, warum sich das ändern sollte. Mir reicht es zu wissen, dass er lebenslang hinter Gitter kommt. All diese Mädchen, die er in seinem Garten verscharrte … Das Schwein kommt doch nie wieder raus, oder?«
»Das ist zumindest sehr unwahrscheinlich«, sagte Yufeng.
Ich verzog den Mund zu einem Lächeln. »Na also.«
»Wollen Sie wirklich nicht wissen, warum er das alles getan hat? Sind Sie gar nicht neugierig?«
Meine Augen verengten sich, und ich konnte fast spüren, wie er zurückwich. Plötzlich hing meine alte Rage wie eine düstere Wolke über mir.
Aber nur einen Moment lang. Dann hatte sie sich verzogen, und die Sonne schien wieder.
»Yufeng«, sagte ich. »Ich weiß schon viel zu viel über ihn. Was mich wesentlich mehr interessiert, ist: Wie wurde damals eigentlich Margot aus mir?«
* * *
An vieles kann ich mich noch immer nicht erinnern. Ich nehme es einfach so, wie es kommt, was bleibt mir auch anderes übrig. Ich weiß, wie ich damals aus dem Haus entkam, aber abgesehen davon ist bisher nur sehr wenig aus meinem Gedächtnis wiederaufgetaucht, trotz Hypnotherapie. Und Yufeng sagt, dass es vielleicht immer so bleiben wird.
Es gibt Beweise dafür, dass ich zwei Monate nach meiner Flucht versuchte, über ein R-Gespräch meine Großmutter anzurufen, und dass die neuen Hausbesitzer mir dann sagten, dass sie tot sei. Auch daran kann ich mich nicht mehr erinnern.
Ich fuhr damals wohl mit dem Bus nach London Victoria. Aber ich weiß nicht, wie ich an Kleidung und Geld gekommen war. Und ich erinnere mich auch nicht mehr daran, was mit dem Nachthemd passierte.
Aber für die Busfahrt gibt es tatsächlich einen Beweis.
Im Zusammenhang mit einem anderen Fall stieß man auf die vierzig Sekunden dauernde Schwarzweißaufzeichnung einer Videoüberwachungskamera, die durch Zufall nicht gelöscht worden war. Diese Aufzeichnung wurde mir schließlich gezeigt.
Sie stammt von der Victoria Station.
Die grobkörnige Aufnahme zeigt ein junges Mädchen, das sich steif und leicht stockend vorwärtsbewegt. Sie scheint Schmerzen zu haben, vielleicht wurde sie zusammengeschlagen, auf jeden Fall ist sie verletzt. Sie trägt einen dunklen Kapuzenpulli und eine schlechtsitzende weite Hose. Obwohl es ein kalter Märzabend ist, trägt sie billige Flipflops. Sie hat keine Tasche dabei. Zusammen mit den anderen Fahrgästen überquert sie die leeren Fahrspuren des Busbahnhofs, um zur Bahnhofshalle zu gelangen, wo die Kamera ist. Und als ich sie näher kommen sehe, fängt mein Herz an zu hämmern.
Die kleine Fahrgastgruppe bewegt sich nun langsamer, denn die Reisenden mit Gepäck brauchen einen Moment, um ihre Koffer auf den Bordstein zu wuchten. Ganz hinten ist das Mädchen. Sie schaut sich vorsichtig um, hebt den Kopf und sieht direkt in die Kamera.
Ich halte den Atem an. Ich sehe die dunklen Augen, den gehetzten Blick, die Wunde auf der Unterlippe – und trotz der geschwollenen, schlimm gebrochenen Nase erkenne ich, dass dieses Mädchen Bethan Avery ist. Und zum ersten Mal kann ich mich selbst in ihr erkennen.
* * *
In einer Sitzung erzählte ich Yufeng während meines medikamentös herbeigeführten Trancezustands von meinem letzten Abend mit Angelique. Wir sind irgendwo in Canary Wharf, in den Ruinen der Docklands. Angelique sucht nach einem ihrer Ex-Freunde, der ihr noch Geld schuldet. Irgendwann finden wir ihn an der South Quay Station. Angelique, die ziemlich benebelt ist, redet mit ihm und verschwindet dann für ungefähr zwei Stunden. Ich warte währenddessen auf einer Bank, die etwas versteckt von der Straße hinter einem Gerüst steht. Als Angelique zurückkommt, hat sie diesen seltsam starren Blick, der bei ihr immer öfter auftritt.
Ich bin sauer und habe außerdem Angst, weil wir es wahrscheinlich nicht rechtzeitig zur Nachtruhe ins Heim zurück schaffen und dann unsere Betten verlieren. Bei dieser Vorstellung bekomme ich Panik. Was ist, wenn sie mich dort nie wieder aufnehmen und ich dann für immer hier mit Angelique in ihrer London-Welt voller Junkies, Hausbesetzer und Einstichstellen feststecke? Das kann wirklich passieren, denn ich habe keine Ausweispapiere, weshalb die Nonnen mich auch nicht dem Jugendamt übergeben können, was sie normalerweise tun, wenn man länger als zehn Tage bei ihnen bleibt. Es kann passieren, dass die Nonnen ihre Geduld mit mir verlieren, vor allem, wenn ich nicht rechtzeitig zur Nachtruhe ins Heim zurückkomme.
Und ich kann ihnen unmöglich sagen, dass ich Bethan Avery bin. Das geht auf gar keinen Fall.
Wir müssen uns also unbedingt sofort auf den Rückweg machen, und ich bin wütend, weil Angelique so trödelt.
Aber die South Quay Station ist wegen Bauarbeiten geschlossen, und das bedeutet, dass wir zu Fuß zurücklaufen müssen. Es ist kalt, und wir haben keine Jacken.
Wir kommen gerade an einem abrissreifen Haus vorbei, als Angelique wieder anfängt zu trödeln.
»Jetzt komm endlich!«, zische ich.
»Können wir nicht mal kurz anhalten?« Sie schaut zu dem Haus.
»Nein! Wir verlieren sonst unsere Betten!«
»Dann geh halt ohne mich weiter, Amy«, sagt sie. So nennt sie mich immer. Den Namen habe ich beim Obdachlosenheim angegeben.
»Nein!«, zische ich wieder.
Sie hört aber nicht auf mich, sondern geht auf das Haus zu.
In diesem Zustand kann ich sie unmöglich allein lassen.
Verdammter Mist.
Also gehe ich hinter ihr her.
Wir betreten das Haus. Es stinkt nach Pisse und Schimmel. Und es ist leer. Genauso leer wie Angeliques Blick. Sie steht da, mit leicht ausgebreiteten Armen, und bewegt dabei die Hände, als würde sie durch die stinkende Luft schwimmen.
»Mir gefällt es hier nicht, Angelique«, sage ich. »Warum kannst du nicht warten, bis wir wieder im Flicks sind?«
Die Frage ist rein rhetorisch, denn ich weiß, dass Angelique nicht warten kann.
Sie lässt sich auf den dreckigen Boden fallen. Ich unternehme noch einen Versuch. »Ich bleib aber nicht die ganze Nacht hier.«
Doch mir ist klar, dass wir jetzt erst mal hier festsitzen. Sie sagt: »Nur ein bisschen. Damit ich es zurück schaffe. Es ist so kalt draußen.«
Ich seufze. »Nur ein bisschen.«
Sie holt ihre Hello-Kitty-Stiftdose heraus. Darin bewahrt sie Plastikfeuerzeuge auf, von denen in der Regel immer nur eins funktioniert. Sie bereitet alles vor. Dann bietet sie mir auch etwas an.
»Nein«, sage ich. »Auf gar keinen Fall.«
Stattdessen zünde ich mir eine von ihren Zigaretten an und rauche. Als sie sich den Schuss setzt, rollen ihre Augen zurück, und sie hustet ein bisschen. Sie hustet noch etwas lauter, dann sinkt sie in sich zusammen und rollt zur Seite wie eine schmelzende Wachspuppe. Ich stoße einen lauten Seufzer aus, denn wenn sie so drauf ist, kriege ich sie auf keinen Fall ins Flicks zurück.
Erst als ich meine Zigarette ausgedrückt habe, merke ich, dass sie nicht mehr atmet.
* * *
Es dauert ewig, bis der Notarztwagen kommt. Den Notruf habe ich in einer Telefonzelle zwei Straßen weiter gewählt. Eigentlich habe ich genau beschrieben, wo das verfallene Haus steht, aber trotzdem dauert es über zehn Minuten, bis die Sanitäter angerauscht kommen und in das Haus rennen. Dann höre ich, wie einer von drinnen ruft, dass er sie gefunden hat.
Ich stehe mit dem übrigen Treibgut der Straße an der Ecke und schaue zu. Angeliques kleine Hello-Kitty-Tasche halte ich dabei so fest umklammert, dass mir die Finger weh tun.
Zuerst habe ich Angelique noch gerüttelt und ihr fluchend befohlen zu atmen, aber irgendwann begriff ich, dass sie tot war. Das war ein ganz eigenartiger Moment. Eigentlich war ich wütend, aber dann brach ich plötzlich in Tränen aus, ich bekam einen richtigen Weinkrampf und konnte mich eine Zeitlang gar nicht mehr einkriegen. Und obwohl in meinem Hinterkopf eine Stimme ertönte, die genau wie ihre klang und STEH AUF HAU AB DIE BULLEN KOMMEN GLEICH DU BLÖDE KUH schrie, konnte ich mich nicht mehr rühren.
Irgendwann bin ich dann zur Telefonzelle gelaufen. Dort drinnen stank es auch nach Urin, und überall waren Aufkleber von Prostituierten.
Ich wische mir die verheulten Augen mit einem Taschentuchfetzen ab, den ich in Angeliques Tasche finde. Er ist mit ihrem Blut besprenkelt. Als ich den Fetzen in ihre Tasche zurückstecke, betrachte ich die Überbleibsel ihres Lebens. Eine neue Packung mit drei Kondomen, eins ist schon weg. Eine halbe Rolle Minzbonbons. Ein kleiner Flakon Ysatis. Eine Rolle Geldscheine, vielleicht hundert Pfund. Ich bin ganz verblüfft. So viel Geld auf einmal habe ich noch nie gesehen.
Das Martinshorn ist inzwischen verstummt. Ganz unten in der Tasche sind ein paar Karten. Eintrittskarten für Clubs, Gutscheine für wohltätige Essensausgaben. Eine Karte ist laminiert. Ich drehe sie um und schaue sie mir im Blaulicht des Notarztwagens an.
Ein Ausweis der West Hyrett School. Von dieser Schule habe ich noch nie gehört, aber sie ist offenbar in Essex. Auf dem Ausweis ist ein Foto von einem braunhaarigen Mädchen mit großen Augen, dicker Brille und pink leuchtendem Lippenstift. Ich brauche ein paar Sekunden, bis mir dämmert, wer das ist. Angelique natürlich. So sah sie also in ihrem früheren Leben aus. Da trug sie einen Scheitel und hatte noch makellose Haut. Den Namen unter dem Foto kenne ich aber nicht. Auf dem Foto lächelt sie schief. Schon kommen mir wieder die Tränen, ich kann sie nicht zurückhalten.
Dann fällt mir wieder ein, wo ich bin. Ich stecke den Ausweis in Angeliques Tasche zurück und hänge sie mir über die Schulter. Die Sanitäter sind noch nicht aus dem Haus gekommen, aber die Polizei ist jetzt da. Es ist Zeit für mich zu gehen. Mit gesenktem Kopf laufe ich los, auf die funkelnden Lichter der London Bridge zu, um mir einen Platz zum Übernachten zu suchen.
Sie sah gar nicht aus wie eine Margot.
* * *
»Sie haben ihren Namen genommen.« Katie lehnt sich vorsichtig auf ihrem Krankenhausbett zurück.
»Ja. Ich habe ihn ihr gestohlen. Ich habe ihr ganzes Leben gestohlen.«
»Gestohlen?« Katie denkt nach. »Das klingt, als ob Sie sich schuldig fühlen.«
»Nein. Schuldig fühle ich mich nicht. Sie brauchte ihren Namen ja nicht mehr. Und ich brauchte einen. Aber trotzdem.« Ich seufze. »Er gehörte mir nicht.«
Katie schweigt. Vielleicht geht ihr ja gerade das Gleiche durch den Kopf wie Martin und mir.
Ich gebe ihr zum Abschied einen Kuss auf die Wange.
Kaum bin ich bei mir zu Hause und habe den Mantel aufgehängt, klingelt es an der Tür.
Es ist Susannah oder, genauer gesagt, Detective Constable Watson, die damals, als die Briefe als Beweismittel zugelassen wurden, mit ihrem Kollegen bei mir vorbeikam.
»Hallo Margot.« Sie lächelt. Während des Prozesses, der jetzt schon ein paar Monate her ist, hatte ich oft mit ihr und ihrem Chef Eamonn zu tun, und mit der Zeit haben wir uns sogar fast ein wenig angefreundet.
»Hallo«, antworte ich überrascht. »Kommen Sie rein. Ich mach uns einen Tee.«
Doch sie schüttelt den Kopf. »Nein danke, heute hab ich leider keine Zeit. Ich wollte nur kurz vorbeikommen, um Ihnen etwas zu bringen.«
Sie hält mir ein kleines, braunes Päckchen hin.
Ich schaue es neugierig, aber auch zögernd an.
»Nehmen Sie es ruhig«, sagt sie ermunternd. »Es ist nichts Schlimmes. Jetzt, wo der Prozess vorbei ist, müssen wir es Ihnen sowieso zurückgeben.«
Dann verabschiedet sie sich auch schon wieder und geht. Ich mache die Tür hinter ihr zu und öffne mit zitternden Fingern das Päckchen.
Es enthält eine kleine, versiegelte Tüte mit einem Etikett, auf dem »Beweismaterial« steht, darunter eine Zahl und mein Name. Ich reiße das Siegel auf und schütte den Inhalt der Tüte auf meine Handfläche.
Es ist die Halskette mit dem Silberkreuz, die meiner Mutter gehörte.
Inzwischen kenne ich die Geschichte dieser Halskette. Sie kam bei Meeks’ »Geständnis« heraus. Nachdenklich streiche ich über das angelaufene Silber.
Dann nehme ich die Kette, lege sie mir um den Hals und mache den Verschluss zu.
Morgen bringe ich sie zum Juwelier und lasse sie reinigen.
Aber für den Moment ist sie auch so schön genug.
* * *
»Soll ich heute Abend zu dir rüberkommen?«, fragt Martin.
Ich antworte nicht sofort, denke nach, das Handy ans Ohr gedrückt.
»Margot?«
»Hör mal, Martin, kann ich stattdessen zu dir kommen?«
»Was? Ja, sicher. Ist alles in Ordnung?«
Mit der freien Hand spiele ich mit dem Kreuz, lasse das kühle Silber durch die Finger gleiten, spüre die Kette an meinem Hals. »Ja. Aber ich muss noch etwas erledigen, und das kann ein bisschen dauern.«
»Geht es darum, wovon du letzte Woche gesprochen hast?«
»Ja.«
»Soll ich mitkommen?«
Ich überlege kurz. Ein verlockender Gedanke …
»Nein«, sage ich dann. »Danke für das Angebot. Aber ich glaube, das muss ich allein erledigen.«
»Bist du sicher?«
Ich nage an meiner Unterlippe. »Ja.«
* * *
Es ist schon spät, fast sieben, als ich mein Ziel erreiche. Die Sonne ist bereits untergegangen. Ich habe noch immer Zweifel, ob ich das Richtige tue, aber ich parke trotzdem in der kleinen Sackgasse, gehe zu dem Häuschen und greife nach dem verzierten Türklopfer.
Als Flora Bellamy mir aufmacht, versteinert ihre Miene sofort.
Ich hebe entschuldigend die Hände.
»Schon gut, ich kann verstehen, wenn Sie nicht mit mir reden möchten, und wenn Sie wollen, gehe ich sofort wieder.«
Sie starrt mich schweigend an, hält den Türknauf so fest umklammert, dass ihre Fingerknöchel ganz weiß sind.
Da wird mir klar, dass es die richtige Entscheidung war, hierherzukommen.
»Mein Name ist Bethan Avery«, sage ich. »Und ich habe Ihre Tochter gekannt.«
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