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  Buch


  


  Seine Rache wird euch treffen.


  


  Eine Serie von Morden an Exsträflingen gibt Lieutenant Solomon Glass und seinem Team Rätsel auf: Die Opfer verbindet nichts, außer dass sie vor kurzem vorzeitig aus der Haft entlassen wurden – und dass sie mit derselben Waffe erschossen wurden. In der Kleinstadt interessiert man sich wenig für die ermordeten Kriminellen. Bis der Mörder ein viertes Mal zuschlägt. Und diesmal ist der Tote ein prominenter Richter, berüchtigt für seine milden Urteile. Solomons Verdacht erhärtet sich: Hier übt jemand Selbstjustiz.
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  J.M. Calder ist das Pseudonym von John Clanchy und Mark Henshaw. Die beiden Schriftsteller leben in Canberra. Im Rowohlt Taschenbuch Verlag erschien bereits »Ich töte, was du liebst« (rororo 24826).


  


  J.M. CALDER


  


  
    
      [image: ]
    

  


  


  


  Die Originalausgabe erschien 1997 untern dem Titel


  »If God Sleeps« bei Signet/Penguin Books, Australia.


  


  


  


  


  


  


  


  Deutsche Erstausgabe


  Veröffentlicht im Rowohlt Taschenbuch Verlag,


  Reinbek bei Hamburg, Januar 2010


  Copyright © 2010 by Rowohlt Verlag GmbH,


  Reinbek bei Hamburg


  »If God Sleeps« Copyright © 1997 by Mark Henshaw


  und John Clanchy


  Redaktion Gisela Klemt


  Umschlaggestaltung any.way, Barbara Hanke/Cordula Schmidt


  (Abbildungen: plainpicture/busse-yankushev; Corbis)


  Satz aus der Apollo MT (PageOne) –> Giovanni LT Book 


  bei Dörlemann Satz, Lemförde


  Druck und Bindung CPI – Clausen & Bosse, Leck


  Printed in Germany


  ISBN 9783499248276


  Preis: 8,95 €


  s&c 01/03-10


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Die Engel sein wollten, werden Bestien.


  


  Voltaire


  


  TEIL I


  


  Für die Schwachenbeinhaltet Liebeimmer eine gewissemörderische Absicht.


  


  Kobo Abe


  


  Eins


  … Kritik am umstrittenen Programm des offenen Strafvollzugs und der vorzeitigen Haftentlassung, was die Regierung …


  »Sarah, ich wünsche, dass du dein Müsli aufisst, und zwar sofort.«


  »Muss das sein?«


  »Ja, es muss sein.«


  Jacobs, der wegen schwerer sexueller Nötigung zu drei Jahren Freiheitsentzug verurteilt worden war, hatte Tagesfreigang und stand kurz vor der Entlassung.


  »Aber warum denn?«


  »Weil ich es sage – und weil ich sonst deinetwegen zu spät zur Arbeit komme und du zu spät zur Schule. Dann schimpft Mrs.Pritchard. Und Daddy und ich werden auch böse.« Tuesday Reed, noch in Slip und BH und erst halb geschminkt, warf ihrem Mann Peter einen finsteren Blick zu. Er schien alle Zeit der Well zu haben. Jedenfalls hatte er Zeit, Radio zu hören und sich hinter der Tribüne zu vergraben. »Nicht wahr, Daddy?«, sagte sie mit eisigem Nachdruck, wobei ihre von Natur aus schwarzen, dichten Augenbrauen noch düsterer wirkten.


  »Iss dein Müsli auf, Sarah«, kam Peters Stimme hinter der Zeitung hervor. »Hör auf deine Mutter.«


  »Ja, Daddy«, erwiderte Sarah pflichtschuldig. Und lächelte ihre Mutter an.


  »Oooh, dieses Kind!«


  »Tuesday, Liebes, beruhige dich doch. Ich würde jetzt gern weiter die Nachrichten hören.«


  Jacobs wurde auf dem Parkplatz vor einem Safeway-Supermarkt in Bast Pelham erschossen …


  »Jacobs?« Für einen Moment ließ Peter Reed die Zeitung sinken, sodass die Blätter ordentlich ineinander geschoben auf seinen Oberschenkeln ruhten. Sein Aussehen stand in krassem Gegensatz zu dem seiner Frau – sein helles, fast jungenhaft blondes Haar glänzte im frühen Morgenlicht, das von den Glasflächen und Arbeitsplatten in der zweckmäßig eingerichteten, modernen Küche reflektiert wurde. In diesem Licht fiel Tuesday auf, wie fleischig sein Gesicht war – im Alter würde er sicher Hängebacken bekommen. Im Augenblick jedoch unterstrich sein nachdenkliches Stirnrunzeln den Eindruck von Jugend und Unsicherheit, dem eine jüngere Tuesday Reed – aus einer früheren, hoffnungsvolleren Zeit einfach nicht hatte widerstehen können. Diesen Mann hatte sie für sich erobern müssen.


  »War Jacobs nicht einer von deinen Fällen?«, fragte Peter jetzt.


  »Nein.«


  »Aufgegessen!«


  »So ist es brav, mein Mädchen.«


  »Na, dann kann sich Daddys braves Mädchen jetzt ins Bad bequemen, sich kämmen und die Zähne putzen. Gründlich. Und wenn es damit nicht in zehn Minuten fertig ist, wird Daddy das Vergnügen haben, sein kleines Mädchen zur Schule zu bringen.«


  Die Polizei hat noch keine Hinweise auf den oder die Täter. Derzeit werden jedoch mehrere frühere Kontaktpersonen von Jacobs vernommen …


  »Aber –«


  »Ab ins Bad!«


  Alle, die sich zur fraglichen Zeit in der Nähe des Tatorts aufhielten, sind aufgefordert, mögliche Hinweise bei der Örtlichen Polizeidienststelle zu melden …


  »Sarah, Schätzchen, hör auf deine Mommy.«


  »Also ehrlich, Peter.«


  »Hey, komm schon. Liebes. Lass deine gereizte Stimmung nicht an ihr aus. Entspann dich, okay?«


  


  Sie versuchte es, atmete einen Moment lang ruhig durch, ehe sie sich an ihren Schminktisch setzte, um ihr Make-up zu vollenden. Viel war damit nicht auszurichten. In den wichtigsten Punkten – Augenbrauen und Haar – hatte sie schon vor Jahren aufgegeben und sich mit ihrem merkwürdigen Aussehen abgefunden. Blond mit schwarzen Augenbrauen – allein die Vorstellung! Jahrelang, sogar noch nach dem Jurastudium, als sie sich selbst zu den Radikalen zählte – was immer das bedeuten mochte –, hatte sie sich mit allen möglichen Chemikalien, mit Gel und Farbe abgemüht, diese genetische Entgleisung zu kaschieren. Aber als dann ihre Tochter auf der Welt war, wurde Tuesday den Aufwand leid. Und wenn sich Sarah später ebenso entwickelte, wenn sie den Gegensatz von Blond und Schwarz geerbt hatte? Ach, was sollte es, dann würden sie eben der Welt als die mehrfarbigen, exotischen Geschöpfe begegnen, die sie nun einmal waren – gemeinsam. Mich macht das an, behauptete Peter immer noch.


  Entweder war er ein Lügner oder ein Fetischist.


  Als Kind hatte Tuesday oft zugesehen, wie sich ihre Mutter schminkte und dabei das Gesicht mal so, mal so verzog, um das Ergebnis zu überprüfen, wie sie die Zunge erst in die eine, dann in die andere Wange steckte, den Hals reckte, ihn nach Falten abtastete. Als Reaktion darauf hatte sich Tuesday selbst antrainiert, mit völlig ausdruckslosem Gesicht vor dem Spiegel zu sitzen, ohne eine Miene zu verziehen, sodass der Spiegel ihr eine perfekte Maske zeigte. Eine Person, die sie dann der Welt präsentieren konnte. Ihrer Mutter, die es rasend machte. Und über die Jahre noch anderen – Männern –, die es ebenfalls in den Wahnsinn zu treiben schien. Diese Maske, dazu bestimmt, Problemen aus dem Weg zu gehen, stürzte sie stattdessen immer wieder in Schwierigkeiten. Was erwartest du?, hatte eine Kommilitonin sie mal gefragt – du kannst mit deinem Gesicht anstellen, was du willst, und siehst immer noch so aus. Wie, so?, hatte Tuesday zurückgefragt und sich auf eine Kränkung gefasst gemacht. Wie die verdammte Helena von Troja.


  »Es geht um Glass.« Peter war hinter sie getreten und rückte seine Manschetten zurecht. Zufrieden mit sich selbst, weil er es erraten hatte, aber zugleich auch beunruhigt versuchte er, die Maske zu durchdringen, die gerade vor seinen Augen vollendet worden war.


  »Hab ich recht?« Triumphierend bückte er sich und drückte einen Kuss in die Mulde an Tuesdays Schulter.


  »Peter, bitte. Ich muss zur Arbeit.«


  »Na, hab ich recht?«, fragte er noch einmal, eine versteckte Retourkutsche.


  Tuesday nahm ihre Bluse von der Stuhllehne. Während sie sie anzog, verblasste die Spur seiner Lippen – eine kleine Rötung auf der hellen Haut ihrer Schulter.


  »Womit hast du recht?«


  Doch ihre Stimme verriet, dass sie die Antwort kannte.


  »Dass du eine Verabredung mit Glass hast. Du bist dann immer so …«


  »Wie in Gottes Namen bin ich?« Sie wischte den Gedanken beiseite, stand auf und zupfte die letzten Fussel von ihrem engen schwarzen Rock.


  »Ein bisschen nervös. Glass macht dich nervös.«


  »Glass ist ein Idiot.« Zufrieden mit dem, was sie jetzt im Spiegel sah, nahm sie ihre Tasche und ging an ihrem Mann vorbei, ohne ihn zu berühren. »Du machst doch heute für Sarah das Abendessen?«


  »Ich?«


  »Ich komme später nach Hause.«


  »Was denn«, rief er ihr nach, »schon wieder?«


  Zwei


  Solomon Glass konnte man einiges nachsagen. Er war lakonisch, das auf jeden Fall. Zäh auch, kein Zweifel. Und dreist, das stand außer Frage. Aber er war keinesfalls dumm.


  Als sie sich zum ersten Mal im Gerichtssaal begegneten, war Glass gerade in den Zeugenstand getreten. Tuesday konnte noch immer nicht an die Situation zurückdenken, ohne zu erröten. Er hatte ihr in irgendeiner rechtlichen Feinheit widersprochen.


  »Ach so? Wo haben Sie denn Ihre juristische Ausbildung durchlaufen, Lieutenant?«, hatte sie gefragt.


  »Auf der Straße, Mrs.Reed«, hatte er erwidert, und durch die förmliche Anrede wirkte die Antwort nur umso dreister. »Hauptsächlich in der Hafengegend. Ach ja, und zum Teil natürlich auch bei Gericht.«


  Anschließend hatte er sich dem Richter zugewandt, Aktenzeichen zitiert, Präzedenzfälle. Alles aus dem Kopf, mühelos, ohne Notizen oder Vorbereitung. Und er hatte recht gehabt.


  Sicher, es hatte sie gewurmt, aber sie war auch beeindruckt gewesen.


  Als sie sich später auf dem Flur über den Weg liefen, gab es keine Feindseligkeit, keine Häme, nur eine kühle Wachsamkeit, die sie inzwischen mit seiner Person in Verbindung brachte. Eine gewisse Distanziertheit. Als ob nichts ihn persönlich etwas anginge, als ob er nur seinen Job machte. Auch das hatte sie beeindruckt.


  Und ja, sie musste zugeben, dass dieser Zug an Glass sie tatsächlich aus der Ruhe brachte – die Tatsache, dass trotz all ihrer Diplome, ihrer herausragenden Studienleistungen Solomon Glass, Lieutenant Second Class, ein juristischer Laie, ein Produkt der Straße, bestenfalls mit einer niederrangigen Ausbildung auf dem Polizeicollege, oft Fälle bereits durchschaute, an denen sie sich noch die Zähne ausbiss. Sie umkreiste, überprüfte, schloss Hypothesen aus, analysierte. Unermüdlich. Das führte dazu, dass sie selten falsch lag, aber in mindestens der Hälfte der Fälle musste sie am Ende feststellen, dass Glass auf seine Weise schon vor ihr zum Ergebnis gekommen war.


  


  »Gordon Jacobs …« Glass’ Stimme hallte zwischen den Säulen im marmorgefliesten Foyer der City Hall wider, von wo aus sie die Treppe zu Tuesday Reeds Büro hoch stiegen. Er war so verbittert, wütend und gereizt, wie sie ihn noch nie erlebt hatte. »Der war ein hochkarätiges Arschloch, mit einem Herz aus Stein.«


  »Ich habe davon im Radio gehört –«


  »Abgeknallt, auf dem Parkplatz vor einem Safeway. Wenn das nicht ein würdiger Abgang ist.«


  Am oberen Treppenabsatz bogen sie um die Ecke und gingen den Flur entlang.


  »In den Nachrichten wurde nichts über Anhaltspunkte oder Tatverdächtige gesagt.«


  »Dieses Ungeziefer hatte schon mal wegen gefährlicher Körperverletzung gesessen – an seiner damaligen Flamme –«


  »Sie sprechen von dem verstorbenen Mr.Jacobs?«


  Statt an ihrer Tür Halt zu machen, auf deren Mattglasscheibe in Goldlettern Staatsanwaltschaft stand, ging Tuesday weiter zum Vernehmungszimmer nebenan. Sie schloss den Raum auf und ließ Glass den Vortritt.


  »Und vor zwei Jahren hat er dann eine Minderjährige vergewaltigt.« Glass war ganz in Gedanken. »Darf ich …?«, fragte er und zog eine Zigarette aus der Schachtel, kaum dass sie den Raum betreten hatten. Die Frage war rhetorisch, und er wartete die Antwort nicht ab. In sämtlichen Räumen der Bezirksstaatsanwaltschaft herrschte striktes Rauchverbot, das wusste Glass so gut wie alle anderen. Er war schon oft darauf hingewiesen worden. Warum rauchte er trotzdem?, fragte sich die Staatsanwältin. Um sie herauszufordern? Und warum ließ sie es ihm durchgehen? Hatte es etwas damit zu tun, dass er so aufgebracht war, lag es an seiner Unruhe, dieser Energie, die sie irgendwie mitriss? Er hatte sich nicht für seine Verspätung entschuldigt – ihre eigene Nervosität hinderte sie nicht, das zur Kenntnis zu nehmen. Ein Streichholz fiel mit leisem Ping in den Abfalleimer.


  »Ein Schulmädchen von fünfzehn Jahren«, fuhr er fort. »Und dieses –«


  »Arschloch.«


  »Der Kerl war vorbestraft.« Der Lieutenant zählte an seinen dicken, kräftigen Fingern ab. »Er hatte seine Warnung, hat schon mal gesessen, und dann schnappt er sich dieses Kind, verdammt –«


  »Sie war fünfzehn, haben Sie gesagt. Also fast schon eine Frau.«


  »Komisch. Ich dachte, auf dem Schild da …« Er wies mit dem Daumen in Richtung ihres Büros, »ich dachte, da steht Staatsanwaltschaft.«


  »Ich sage ja nur, sie war kein Kind mehr.«


  »Was denn, wollen Sie dieses Arschloch etwa verteidigen?«


  »Ich verteidige niemanden. Ich sage nur –«


  »Sie ist ein Kind. Haben Sie nicht selbst ein Kind?«


  Sie ging nicht auf die Frage ein.


  »Ein Mädchen in Schuluniform, verstehen Sie? Sie ist auf dem Weg nach Hause. Und er entführt sie am helllichten Tag an einer Bushaltestelle.«


  Er hielt inne, zog gereizt an seiner Zigarette.


  »Sie ist völlig verstört.«


  »Ich weiß.«


  »Zu der Zeit waren Sie doch noch gar nicht hier.«


  »Ich meinte, ich weiß, wie schlimm –«


  »Er hält sie über Nacht in einem beschissenen Wohnwagen am Stadtrand fest –«


  »In einem beschissenen Wohnwagen?« Sie musste ihn unbedingt bremsen, diesen Wutausbruch dämpfen.


  »Sie stehen natürlich über solchen Dingen.«


  »Hören Sie, mir ist klar, dass Sie sich mit diesem Fall die Nächte um die Ohren geschlagen haben –«


  »Er vergewaltigt sie, vaginal, anal. Was noch? Ach ja, hören Sie gut zu –«


  »Ersparen Sie es mir.«


  »Und er kriegt für den Spaß fünf Jahre. Fünf mit der Möglichkeit, nach dreien auf Bewährung rauszukommen, wegen …«


  »Guter Führung.«


  »Genau. Und wir wissen, wie gut sich dieses Arschloch betragen hat, nicht wahr? Das haben wir doch gesehen. Das haben wir von seinem Sozialarbeiter gehört.«


  »Den trifft keine Schuld. Diese Leute können nicht anders, als –«


  »Wir haben die psychiatrischen Gutachten gelesen. Wir haben alles vernommen. Auch das Mädchen muss sich alles noch einmal anhören. Die Eltern sind mit im Gerichtssaal, hören ebenfalls alles mit an. Die ganze Parade kriegen sie mit, jeden Trommelschlag. Jeden … Akt, in allen Einzelheiten. Und was bekommen sie da zu hören, wissen Sie das? Dass dieses lausige dreiunddreißigjährige Arschloch, das ihre Tochter vergewaltigt und ihr eine Herpesinfektion angehängt hat, die sie ihr Leben lang nicht wieder los wird – o nein, das steht nicht in den Gerichtsakten, so was kommt immer erst später raus, damit hat das Opfer allein zu kämpfen, nur damit sie die Sache auch ganz sicher nicht wieder vergisst, falls jemals die Gefahr bestehen sollte, dass sie das alles irgendwie überwindet und mit dem weitermacht, was von ihrem Leben noch übrig ist –, diese Eltern bekommen also zu hören, dass das Arschloch im Grunde nur ein gestörter Junge ist. Dass er immer noch bettnässt. Dass er früher zu wenig Liebe gekriegt hat. Dass er verzweifelt versucht, zwischenmenschliche Kontakte aufzubauen … Ich bitte Sie!«


  »Hatte er nicht Tagesfreigang? Ich meine mich zu erinnern –«


  »Ja, und jetzt ist er für immer frei.«


  Glass bückte sich und drückte seine Zigarette an der Wand des Abfalleimers aus.


  »Wir alle können jetzt freier atmen«, sagte er. »Irgendein anderes Arschloch hat uns einen Gefallen getan.«


  Während er sich wieder aufrichtete, ging Tuesday Reed ans Fenster und blickte Über die Stadt hinaus. Dann drehte sie sich um und lehnte sich an die Fensterbank.


  »Trotzdem muss ermittelt werden.«


  Er sah sie an. Das Unwetter hatte sich verzogen, dies war wieder der Solomon Glass, den sie kannte. Dieser nervenaufreibend direkte Blick, mit dem er einen gefangen hielt, abschätzte, einen zwang, ihn anzusehen – man wagte nicht, auch nur für einen Moment wegzuschauen, aus Angst, damit ein Eingeständnis zu machen. Manchmal ertappte sich die Staatsanwältin bei dem Gedanken, wie er damit Verdächtigen zusetzen musste. Seine stummen, wortlosen Fragen. Seine Geduld, die ruhige Art, mit der er dennoch etwas zu sagen schien. Selbst jetzt sagte er: Vielen Dank auch, Mrs.Reed. Vielen Dank dafür, dass Sie mir erklären, wie ich meinen Job zu machen habe. Wie könnten wir armseligen Würstchen nur jemals auf dem richtigen Weg bleiben, wenn Leute wie Sie nicht wären, mit Ihrer Weisheit und Voraussicht?


  Stattdessen erwiderte er:


  »Ja, Ma’am, darauf hat Commissioner Keeves mich bereits hingewiesen.« Womit er sie zugleich daran erinnerte, wer sein eigentlicher Chef war. Polizei und Staatsanwaltschaft arbeiteten zwar Hand in Hand, aber nicht füreinander. Sie war nicht seine Vorgesetzte. Eher sah er sie beide als Gleichgestellte an – auch wenn ihr Verhältnis recht distanziert war. »Es sei denn, etwas anderes hätte Vorrang.«


  »Wie eine Katze, die auf einem Baum festsitzt? Oder ein gestohlenes Fahrrad?«


  »Mit Fahrrädern auf Bäumen haben wir es eher selten zu tun.«


  »Aber Sie müssen doch irgendeinen Anhaltspunkt haben, irgendwelche Indizien?«


  »Ein Arschloch, das aus fünf exakt gleich großen Löchern blutet, fünf Geschosse, Standardmodell Ruger …«


  »Und niemand hat etwas gesehen?«


  »Der junge Gordon, hoffe ich.«


  »Niemand auf dem Parkplatz? Das kann ich kaum glauben.«


  »Da ist jemand hingegangen, hat sich an der Fahrerseite gebückt, mit einem Freund geplaudert, den Arm durchs offene Fenster gestreckt – es ist heiß, unser Arschloch braucht Luft –, dann fünf leise, runde kleine Botschaften pfft, pfft, pfft, pfft, pfft, und siehe da, schon hat das Arschloch mehr Belüftung, als ihm lieb ist. Der andere geht weiter, setzt sich in sein Auto, das zwei Reihen entfernt steht, und macht sich in aller Ruhe aus dem Staub. Mit fünf Patronen weniger im Magazin.«


  »Und wie lange hat es gedauert? Ich meine, bis er gefunden wurde?«


  »Eine Stunde, vielleicht auch länger. Ein Parkplatz-Wächter kommt, um ihm ein Knöllchen zu verpassen. Der gute Samariter will ihn erst warnen, versucht, ihn zu wecken.«


  »Aber das gelingt ihm nicht.«


  »Er ist schließlich nicht Jesus. Der Mann verteilt Strafzettel, er vollbringt keine Wunder.«


  »Aber Sie müssen doch irgendeine Ahnung haben, warum.«


  »Er wird dafür bezahlt.«


  Sie ignorierte die Erwiderung. »Warum Jacobs umgebracht wurde, meine ich.«


  »Da lag wohl jemandem das Gemeinwohl am Herzen.«


  »Im Ernst.«


  »Hören Sie, es gibt eine Menge möglicher Motive – und die kennen Sie so gut wie ich. Einer seiner Arschloch-Kumpel, jemand, dem er auf den Schlips getreten ist, den er abgezockt hat. Er hat Geschäfte mit Drogen gemacht, auf der Straße gedealt, Kurierdienste erledigt. Keine eigenen Geschäfte, nur als Handlanger für andere … Da kämen Hunderte in Frage, die vielleicht nicht gut auf ihn zu sprechen waren.«


  »Aber er war Freigänger. Es können nicht viele Leute gewusst haben …«


  »Schön, dann ist es eben jemand von drinnen, jemand aus dem System selbst – von unserer Seite oder von der anderen –, der die Information weitergibt, dass Jacobs tagsüber frei rumläuft. Weit kann er sich nicht entfernen, er muss sich regelmäßig melden, und die Wochenenden verbringt er drinnen. Tatsache ist, der Mann ist nicht schwer zu finden. Gordon geht einkaufen, das spricht sich rum. Jemand hat gehört, dass er den Imbiss beim Safeway gut findet –«


  »Es könnte Rache gewesen sein«, sagte sie.


  »Es könnte was sein?« Er sah sie an. Eine so platte Aussage hätte er von ihr nicht erwartet.


  »Nein, ich meine …«


  »Ah, Sie meinen, es waren die Guten? Mum und Dad? Tja, Dad ist Laienprediger, wussten Sie das? Bei den Baptisten. Und Dad – hören Sie gut zu, ja? –, Dad, unser neuer Verdächtiger, schreibt Jacobs am Tag seiner Verurteilung einen verdammten Brief mit dem Versprechen, für ihn zu beten, um Reue, Sühne, Erlösung. Können Sie sich das vorstellen? Und wissen Sie, was er noch geschrieben hat? ›Niemand‹ – ich weiß das, weil er mir den Brief gegeben hat, mich gebeten, angefleht hat, ihn zu Jacobs reinzuschleusen –, ›Niemand‹, schreibt er, ›ist von der Liebe Gottes ausgeschlossen, niemand braucht zu verzweifeln.‹«


  »Und, haben Sie den Brief weitergegeben?«


  »Eines schönen Morgens geht Dad also aus dem Haus, aber nicht zur Kirche wie sonst, sondern er geht sich eine Ruger kaufen. Von seinen weitreichenden Kontakten in der Unterwelt erfährt er, wo Jacobs sich an diesem Tag wahrscheinlich aufhalten wird …«


  Wie war sie nur jemals auf den Gedanken gekommen, Glass sei lakonisch?


  »Er geht zum Supermarkt, mit einer Liste von seiner Frau – Linsen und Blutrache –, und mit fünf leisen kleinen Vaterunser befördert er den Kerl ins Jenseits.«


  »Haben Sie den Brief weitergegeben?« An dieses Detail klammerte sie sich, während sie die Tirade über sich ergehen ließ.


  »Ich bin bei der Mordkommission, Mrs.Reed«, erwiderte er kalt, und in diesem Moment wurde ihr klar, wie beängstigend es sein musste, diesen Mann zum Feind zu haben. »Ich bin Detective, kein verdammter Postbote.«


  Und dann, leiser, als hätte er sich plötzlich in ihren Augen gespiegelt gesehen: »Hören Sie, Jacobs ist tot. Vielleicht finden wir etwas heraus, vielleicht auch nicht – das hängt davon ab, ob jemand einen heimlichen Kummer hat, den er uns anvertrauen will.«


  »Sie haben wohl recht.« In diesem Moment war die simple Handlung, über den Tisch hinweg eine Akte entgegenzunehmen und sie aufzuschlagen, wie eine Erlösung. Der Staatsanwältin war nicht bewusst gewesen, wie sehr sie sich verkrampft hatte. »Wir sollten jetzt über etwas anderes sprechen.«


  »Richtig. Schließlich ist Gordon Arschloch Jacobs nicht der Grund dafür, dass Sie mich zu diesem Gespräch gebeten haben, nicht wahr?«


  »Nein«, bestätigte sie.


  »Es geht um dieses andere Arschloch, das nächste Woche vor Gericht gestellt wird. Diese Bestie Mallick.«


  »Noch ist er nicht verurteilt.«


  »Nein, aber wenn Sie mit ihm fertig sind, wird er verurteilt sein, Mrs.Reed. Daran zweifle ich nicht.«


  »Nanu – danke für die Blumen, Lieutenant.«


  Das war das Problem mit Masken. Zur Abwehr aufgesetzt, konnten sie fehlerlos sein, undurchdringlich. Aber dann genügte eine kleine, plötzliche Veränderung, eine überraschende Wärme oder Anerkennung, und die Maske bröckelte, die Abwehr war dahin.


  »Ihr Vertrauen ehrt mich«, sagte sie, diesmal jedoch ohne Ironie.


  Und wie in stillschweigender Übereinkunft ließ auch er seine Maske für einen Moment fallen, sodass sie die Erschöpfung in seinem Blick sah, in seiner Stimme hörte. »Tja, bei allen Unterschieden stehen wir doch auf derselben Seite, Mrs.Reed«, sagte er. »Wir kämpfen für dieselbe Sache. Auch wenn ich mich manchmal frage, warum wir uns überhaupt noch die Mühe machen.«


  Drei


  »Kennst du schon den von dem Mädchen …«


  Isaac Glass versuchte wieder einmal, seinen älteren Bruder Solly zum Lachen zu bringen. Sie saßen im Mario’s, ihrem Lieblingslokal in der Innenstadt, und waren wieder einmal mit einem Spiel beschäftigt, das sie schon von klein auf spielten. Als Kind war Isaac der Wonneproppen gewesen – pausbäckig, rotwangig und mit Lockenkopf, immer fröhlich, der Liebling seiner Eltern. Für seinen älteren Bruder Solly war er jedoch ein Albtraum. Izzy verstand es meisterhaft, am Familientisch Witze zu erzählen, sodass sich alle die Bäuche hielten vor Lachen. Solly musste dem unbedingt etwas entgegensetzen. Von Anfang an wehrte er sich bei diesen Witzen auf die einzige Art, die ihm möglich war: Er lachte nicht. Izzy merkte sich Witze, Geschichten aus der Schule, Albernheiten, die er sich auf der Busfahrt ausdachte, um sie später zu Hause beim Teekuchen der Mama zu erzählen, bei Bagels, bei Blinis. Die Mama lachte, sie konnte gar nicht anders. Ihr ganzer Bauch tat weh – Solly wusste das, ohne hinzuschauen. Nein, dieser witzige kleine Kerl! Sie hätte ihn auffressen können vor Liebe. Ganz anders als das Steingesicht, sein großer Bruder. An dem hätte man sich nur die Zähne ausgebissen.


  »Du kannst ruhig auch mal lachen«, sagte sie über den Teetisch zu Solly. »Wovor hast du Angst? Meinst du, du würdest dir was abbrechen, wenn du über die Witze deines Bruders lachst?«


  »Sie sind nicht witzig«, erwiderte er. Und kämpfte gegen die Tränen an, die ihm in die Augen zu steigen drohten – nicht wegen des Witzes, sondern weil er sich in eine dünne Hautfalte in der rechten Kniekehle kneifen musste, die Nägel tief hineingraben, um nicht über den Witz zu lachen. Das hätte ihn vernichtet, ihn für immer hilflos in die Patschhändchen dieses lockenköpfigen Idols ausgeliefert. Auch Izzy wusste das natürlich. Er beobachtete das Gesicht seines großen Bruders. Er kannte die Anzeichen, auf die er achten musste, an den Lippen und in den Augenwinkeln, kannte die verräterischen weißen Stellen um die Nasenlöcher, wusste, wo er im Erzählen Pausen einlegen musste, wartete auf das kleinste Beben, das erste Anzeichen dafür, dass die Fassade bröckelte, das winzigste Zittern.


  Aber Solly war zäh. Von dem Zeitpunkt an, als Isaac sprechen gelernt hatte, begann Solly seine Technik zu entwickeln, sie immer weiter zu perfektionieren. Ganz gleich, wie viele blaue Flecken er in den Kniekehlen hatte, wie wund und geschunden sie waren – sein Gesicht blieb unbewegt und reglos. Izzy gab dennoch nicht auf. Seihst jetzt – als erwachsene Männer wandte sich Izzy beim Kaffee, beim Dinner am Familientisch, bei Konzerten, auf Beerdigungen, bei den ernstesten Anlässen unvermittelt an seinen Bruder und begann völlig aus dem Zusammenhang: Kennst du schon den von der Frau … oder von dem Hund … oder von dem Rabbi … Er kämpfte immer noch darum, den stählernen Willen seines Gegenübers zu überwinden, ihn dem Zauberbann zu unterwerfen, dem der Rest der Menschheit bereits seit Jahren erlegen war – und der weibliche Teil sogar buchstäblich unterlegen. Der Widerstand seines Bruders Solomon war der einzige Dorn in Izzy Glass’ unwiderstehlichen braunen Augen. Um diesen Widerstand endlich zu brechen, wäre er zu erheblichen Opfern bereit gewesen. Fasten. Einer Pilgerreise. Womöglich sogar zu ehelicher Treue.


  »Kennst du schon den von dem Mädchen«, begann er erneut.


  »Hm?«


  Solly wappnete sich, das war deutlich zu sehen. Es kam Bewegung in seine Hände. Izzy wusste, er machte da irgendetwas mit seinem Bein.


  »Was für ein Mädchen?« Sollys Stimme war felsenfest.


  »Ganz egal, was für ein Mädchen.«


  »Du würdest nie einen guten Cop abgeben.«


  »Ein Mädchen, das Joel kennengelernt hat. Er besucht ihre Familie bei seinen Rundgängen für die Wohlfahrt der Synagoge. Üble Gegend in der Innenstadt, die Leute mittellos, chancenlos, du weißt schon …«


  »Kriminelle Energie?«


  »Mutter Alkoholikerin, Vater lebt von einer Rente –«


  »Renten sind schwer zu kriegen.« Solly zupfte an seiner Hose, tat, als wollte er einen Fussel entfernen.


  »Kann ich jetzt weitererzählen?«


  Solly zuckte die Achseln.


  »Irgendwann fängt dieses Mädchen an zu fantasieren.«


  »Kein Wunder, bei der Familie.«


  »Sie hält sich für ein Huhn, für ein riesiges Huhn. Sie läuft gackernd durchs Haus, flattert mit den Armen. Eine Zeit lang macht die Familie das mit.«


  »Die denken wahrscheinlich, es ist nur eine Phase.«


  »Aber es wird immer schlimmer. Joel sagt, inzwischen ist sie jedes Mal, wenn er die Familie besucht, ein Huhn. Er macht sich Sorgen, die Familie macht sich Sorgen. Sie wissen, dass sie eigentlich professionelle Hilfe brauchte …« Izzy verstummte.


  Schließlich seufzte Solomon Glass und stellte die erwartete Frage: »Okay, und warum sorgen sie nicht dafür, dass sie professionelle Hilfe bekommt?«


  »Weil …« Dies war der Moment, in dem Izzy immer am schärfsten beobachtete – die Augenwinkel, den Mund, die Hände, die immer noch in Bewegung waren. »Weil … Die Familie braucht die Eier.«


  Zigarettenrauch wurde in einem langen, stetigen Strom ausgeblasen. Von einem Berg aus Granit. Der schließlich äußerte:


  »Das ist nicht witzig.«


  »Du bist hart geworden, Solly.«


  Der Sieger zuckte ungerührt die Achseln. Niederlagen versuchte man immer anderen zuzuschieben.


  »Mama sagt das auch. Solly ist verhärtet, sagt sie –«


  »Wie geht es Mama überhaupt?«, erkundigte sich Solomon Glass, jetzt wieder mit beiden Händen auf dem Tisch.


  »Sie macht sich Sorgen um dich, Solly. Sie sieht, was für ein Leben du führst …«


  Das würde jetzt noch eine Weile so weitergehen, wusste Solly. Und es war ihm nicht einmal unangenehm.


  »Sie bedauert, dass du immer noch keine Kinder hast. Du vergeudest deinen Samen, jagst Mördern hinterher.«


  »Ist ihr das noch nicht biblisch genug?«


  »Sie …« Jetzt setzte der jüngere Bruder die Hände in Bewegung. Jedes Wort unterstrich er mit einem klatschenden Schlag seiner flachen Hand auf die hölzerne Tischplatte. »Sie lernt die Frauen in deinem Leben nicht kennen …«


  »Woher weiß sie, dass es überhaupt Frauen in meinem Leben gibt?«


  »Solly, Solly. Nach Miriam? Eine Mutter macht sich nun mal Sorgen, das ist ganz natürlich.«


  »Ach ja?«


  »Vorhin, als ich reingekommen bin, hast du an eine Frau gedacht, das habe ich dir angesehen. Ich habe einen Radar für Gedanken an Frauen.«


  »Sagen wir, eine Antenne.«


  »Ich hab in der Tür gestanden und dich beobachtet. Minutenlang. Du warst ganz abwesend. Er ist völlig weggetreten, habe ich zu Mario gesagt. Er schwebt über den Wolken, bei den Vögelchen …«


  »Jetzt sind es schon mehrere?«


  »Diese Frau, hab ich zu mir gesagt –«


  »Diesmal etwas witziger, bitte.«


  »Diese Frau, mit der muss es ihm ernst sein, die hat einen Platz in seinem Leben.«


  »Übrigens hast du recht: Ich habe tatsächlich an eine Frau gedacht.«


  »Na also!«


  »Aber nicht so. Das ist eine rein berufliche Angelegenheit. Die Lady ist aus Eis.«


  »Eis kann schmelzen.«


  »Das wäre vielleicht noch beängstigender.«


  »Sol, was höre ich da?«


  »Ich beobachte, wie sie einen Typen fertigmacht …«


  »Sol, du bist krank, weißt du das? Du bist krank im Kopf.«


  »Ich verfolge das Ganze –«


  »Aber du hast ihre Telefonnummer?«


  »Ich verfolge, wie sie diesen Mallick auseinandernimmt. Der Typ ist Ungeziefer, Abschaum, Gesindel. Sie bereitet den Fall vor – sie vertritt die Anklage, weißt du.«


  »Was hat er denn angestellt?«


  »Das willst du gar nicht wissen.«


  »Und warum hast du so intensiv an sie gedacht?«


  »Ich durchschaue sie einfach nicht.«


  »Bei deiner Ausbildung? Und all den Jahren Erfahrung? Dad hat uns ein gut laufendes Geschäft hinterlassen, aber nein, du musst ja unbedingt deine eigenen Wege gehen.«


  »Was ich nicht begreife –«


  »Du musst ja Dr.Freud spielen.«


  »– ist, warum sie das alles so persönlich nimmt.«


  »Kennt sie diesen Typen? Diesen Mallick?«


  »Sie ist ihm noch nie begegnet. Sie hat die Unterlagen zu dem Fall, klar, all die forensischen Gutachten, die medizinischen Befunde, die Vernehmungsprotokolle, aber vor dem eigentlichen Prozess wird sie ihn nicht selbst zu sehen bekommen.«


  »Und dann …?«


  »Das weiß ich eben nicht. Sie wirkt so cool …«


  »Du hast doch bereits gesagt, sie ist aus Eis.«


  »Sie geht alle Einzelheiten durch, bereitet jeden möglichen Punkt vor. Aus der Sicht der Anklage und der Verteidigung. Sie dreht und wendet den Fall, sucht nach Lücken, nach Schlupflöchern. Aber warum? Der Fall ist klar. Der Mann ist vorbestraft, es gibt Zeugen, Fingerabdrücke, sie hat jede Menge in der Hand. Wir haben ihn ihr auf dem Silbertablett präsentiert.«


  »Hübsch garniert?«


  »Wahrscheinlich wird er nach drei Tagen zusammenbrechen, ein Geständnis ablegen und versuchen, eine müde Strafe auszuhandeln. Sie weiß das. Trotzdem geht sie alles doppelt und dreifach durch. Sie probt, sie bereitet jede mögliche Frage vor. Sie zeichnet sich das alles sogar auf, ich hab’s selbst gesehen. Sie notiert drei oder vier Arten, wie eine Antwort ausfallen kann, wenn sie die Befragung führt oder im Kreuzverhör. Sie hat sämtliche Alternativen erfasst, ein Baumdiagramm, das jede denkbare Wendung enthält. Sie stellt die Fragen – ich meine laut, im Vernehmungszimmer, während sie mit mir den Fall durchgeht … Und sie gibt selbst die Antworten. Sie geht das Ganze strikt logisch an, schlüpft in die verschiedenen Rollen. Aber das ist kein Spiel, kein Theater, da gibt es keine Knalleffekte. Alles ganz kalt und unpersönlich.«


  »Sie ist eben ein Profi.«


  »Profis gibt es viele. Und diesen Typen könnte selbst Marcel Marceau hinter Gitter bringen. Nein, es steckt mehr dahinter. Sie will ihn nicht nur fertigmachen, sie will ihn gekreuzigt sehen.«


  »Jesses.«


  »Und den Richter gleich mit. Normalerweise müsste Mallick fünf Jahre bekommen, jeder andere in ihrer Behörde wäre mit fünf zufrieden. Vier sind die Mindeststrafe, und das eine zusätzlich wegen der besonderen Schwere der Tat. Aber nein, sie will sieben. Sie will auf Vorsatz plädieren, auf Heimtücke, auf Psychoterror am Opfer. Das alles liegt im Ermessen des Richters.«


  »Und wenn das Ermessen des Richters anders aussieht?«


  »Dann kann er sich schon mal warm anziehen.«


  Isaac winkte ab.


  »Hör auf, das ist ja deprimierend. Was ist eigentlich mit Nathan? Nur noch knapp fünf Monate bis zu seiner Bar-Mizwa. So was muss man rechtzeitig im Voraus planen.«


  »Irgendwie ist es persönlich und zugleich auch nicht. Kann man das verstehen?«


  »Mama wünscht sich, dass du kommst.«


  »Wenn du sie fragen würdest, würde sie es leugnen. Aber du spürst es natürlich.«


  »Solly, Nathan rechnet damit –«


  »Denkst du etwa, ich würde auf der Bar-Mizwa meines eigenen Neffen fehlen?«


  »Er schreibt schon Wunschlisten.«


  »Von mir bekommt er nichts, bis er mir den Hut ersetzt.«


  »Immer noch diese Geschichte? Wie alt war er damals … drei?«


  »Vier. Er hat in meinen Hut gepinkelt.«


  »Aber er war doch erst vier.«


  »Er hat es mit voller Absicht gemacht, nicht, weil er nicht mehr einhalten konnte. Er hat einen Papierkorb genommen, ist zum Schrank gegangen, hat meinen Hut geholt. Er hat den Hut seines Onkels Solomon umgekehrt auf den Papierkorb gelegt –«


  »Du solltest sowieso keine Hüte tragen. Mama hat recht – mit einer Kippa hätte das gar nicht erst passieren können.«


  »Und er hat reingepinkelt.«


  »Himmel, es ist schon spät! Hey, Mario, setz das auf meine Rechnung, ja? Ich muss los, Solly.«


  »Ich werde kommen, aber ein Geschenk kriegt er nicht.«


  »Du hast doch nur den einen Neffen.«


  »Na und? Dann wird deine Frau mich eben hassen. Meine Schwägerin wird mir nicht mehr guten Tag sagen. Sei’s drum.«


  »Kennst du schon den von dem Textilhändler …«


  »Was für ein Textilhändler?« Zu spät. Solomon Glass, an einem Freitagmorgen in einem öffentlichen Lokal mit seinem Bruder am Tisch sitzend, zupfte die Hosennaht an seinem rechten Knie zurecht. Behielt die Hand unter dem Tisch.


  »Das ist eine Kriminalgeschichte, okay? Das ist was Ernsthaftes.«


  »Weißt du, Izzy, eines Tages werden wir uns damit mal beschäftigen müssen.«


  »Womit?«


  »Mit diesem Spiel … diesem idiotischen Ritual, das wir immer wieder abspulen.«


  »Sol!«


  Glass seufzte. »Also, was ist mit dem Textilhändler?«


  »Nun, du weißt ja, wie das ist in solchen Gegenden, wo es viele Textilhändler gibt. Plötzlich bricht ein Feuer aus … Wie ist es zu dem Brand gekommen, Mr.Krongold?, wird es später heißen. Ich weiß nicht, Officer. Da muss wohl der Blitz eingeschlagen haben. Aber der Himmel war sternenklar, Mr.Krongold. Keine Wolken –«


  »Komm zur Sache, Izzy.«


  »Zwei Textilhändler begegnen sich also auf der Straße.«


  »Wie heißt die Straße?«


  »Gerade warst du noch Lieutenant, und jetzt bist du wohl schon Polizeichef? Es ist doch ganz egal, wie die Straße heißt. Sie treffen sich also, und einer von beiden, Saul, sagt zu seinem Freund Reuben: Reuben, das mit deiner Fabrik tut mir leid. Zu allem Unglück nun auch noch ein Feuer … Du hast schon davon gehört?, fragt Reuben. Letzte Nacht, sagt Saul. Das hat sich schon überall rumgesprochen. Erst die Wirtschaftskrise und jetzt das mit deiner Fabrik. Ich habe gehört, es ist alles in Flammen aufgegangen, dein gesamter Lagerbestand, Hemden, Pelze, alles … Nein, nein, nein! Passt!, flüstert Reuben. Nicht letzte Nacht, Saul, sagt er und schaut sich verstohlen um. Nicht letzte Nacht. Morgen Nacht!«


  Solly saß nur da.


  »Verhärtet, Solly. Mama hat recht.« Damit stand Izzy auf. »Irgendwann bist du hart geworden.«


  Vier


  »Und, hatte ich recht?«, wollte Peter Reed wissen.


  »Womit?« In Wirklichkeit wusste Tuesday genau, was er meinte.


  Sarah lag schon im Bett, es war Samstag, endlich Wochenende. Die Flasche auf dem Tisch war bereits leer, und sie beide saßen erschöpft auf dem Sofa. Es war bei ihnen zum Ritual geworden, das Klischee zweier berufstätiger Ehepartner so etwas passierte zwangsläufig, das war Tuesday klar, aber sie konnte sich trotzdem nicht recht damit abfinden. Die ganze Woche stand man unter Druck, man arbeitete sechs Tage, nahm abends noch Papierkram mit nach Hause und bemerkte kaum, was man aß. Oder dass man überhaupt etwas aß. Oder mit wem man zusammen aß. Nach Mitternacht, oft noch später, fiel man dann ins Bett und konnte immer noch nicht abschalten, hatte noch die Papiere vor Augen, die Dateien, auf die man stundenlang gestarrt hatte. Das Letzte, woran man dann dachte oder wozu man Energie aufbrachte, war Sex.


  Kannst du dich an die Zeiten erinnern, hatte eine Kollegin mal während einer Pause bei einem Geschäftsessen auf der Toilette gewitzelt, als abends zu Hause noch was lief?


  Aber es gab auch andere Zeiten – Zeiten wie heute Abend, wie jetzt. Wenn man die Anspannung einfach nicht mehr aushielt und bereit war, für den Moment alles, was man im Kopf hatte, von sich zu schieben.


  »Ob ich recht hatte mit Glass.« Peter spielte mit dem Stiel seines Glases herum, während er seine Frau neckte, die Krawatte verrutscht, das Haar strubbelig, im Kerzenschein mit goldenen Reflexen. »Dass du gestern wegen der Verabredung mit Glass so angespannt warst?«


  »Vielleicht.« Ihre Lippen waren noch feucht vom letzten Schluck Wein.


  »Warum? Er ist doch bloß ein Cop.«


  »Lass uns jetzt nicht über Glass reden.«


  »Ich verstehe einfach nicht, warum er dich so aus der Ruhe bringt.«


  »Er ist eben … na ja, unberechenbar.« Der Gedanke war ausgesprochen, bevor sie es selbst recht wusste. »Er hält sich nicht ans offizielle Prozedere, er hat überhaupt keine erkennbare Methode –«


  »Du meinst, er ist chaotisch? Sein Papierkram, seine Berichte sind chaotisch?«


  »Man weiß nie, womit er sich gerade beschäftigt. Man denkt, man arbeitet an denselben Dingen, aus derselben Perspektive …«


  »Da schlägt eben sein Erbe durch.«


  »Wie bitte?«


  »Dass er eine andere Sicht der Dinge hat.«


  »Was meinst du mit Erbe?«


  »Ach, ich bitte dich, Liebes. Er heißt Solomon Glass!«


  »Sei nicht albern.« Tuesday war schockiert. Dabei war ihr selbst nicht klar, worin der Schock genau bestand, ob in der plötzlich veränderten Sichtweise – vielleicht einer schlagartigen Erkenntnis – oder darin, dass Peter ein derart plattes Stereotyp aufgriff.


  »Wieso, stimmt es denn nicht?«


  Peter war Solomon Glass nie begegnet – es gab keinen Grund, weshalb die beiden auf einander treffen sollten. Die Wege der Wirtschaftsjuristen und der Straf Verfolger kreuzten sich nur selten. Dennoch hatte Tuesday Reed den Eindruck, dass sich ihr Mann bereits eine feste Meinung über Glass gebildet hatte und ihn nicht mochte. Sie spürte so etwas wie Verachtung.


  »Ich weiß nicht, darüber habe ich nie nachgedacht. Wir reden nicht über private Dinge.«


  »Deutet denn nichts darauf hin? Ein Akzent vielleicht, eine Art zu reden? Er hat doch einen Riecher für Verbrechen?«


  »Wie meinst du das?«


  »Komm mit ins Bett, dann verrate ich es dir«, murmelte er, den Mund dicht an ihrem Ohr. Sie neigte den Kopf zu ihm, auch wenn etwas in ihr – ein Rest an Fairness, das Bedürfnis, Glass zu verteidigen – sich dagegen sperrte. Und da war noch etwas, das sie zögern ließ, etwas an Peter selbst, seine Sicherheit, sein lässiger Charme. Pen hatte er schon immer besessen. Wie kam es, dass es sie gerade jetzt beunruhigte?


  »Okay«, sagte sie. »Aber lass uns hier erst noch ein bisschen aufräumen.«


  »Hmm. Und dann verbannen wir Lieutenant Solomon Glass in eine Zelle.«


  »Einverstanden, Peter …« Und als seine Hände zu ihren Brüsten wanderten, wiederholte sie: »Ich sagte, einverstanden.«


  Aber Zelle hin oder her, der Gedanke an Solomon Glass ließ sich nicht so leicht wegsperren. Sein Gesicht stand ihr noch vor Augen, als sie schließlich ihrem Mann nachgab.


  Fünf


  Solomons Riecher war in diesem Fall der richtige gewesen – und auch wieder nicht. Recht hatte er insofern, dass die Verteidigung von Mallick, dieser elenden Kreatur, beim Kreuzverhör in sich zusammenfiel. Unrecht insofern, dass es bis dahin keine drei Tage dauerte. Genau elf Stunden nach Beginn des Prozesses wurde Mrs.Tuesday Reed – der unerschütterliche, aber höchst attraktive Eisberg bei der Staatsanwaltschaft eines der unerfreulichsten juristischen Bezirke im Land – vor den Tisch von Richter Halloran zitiert und aufgefordert, auf das Schuldbekenntnis der Verteidigung einzugehen.


  »Mein Klient …«, stammelte der Verteidiger, jung, aalglatt, neuer Anzug, falsche Krawatte, »mein Klient hat … einen Sinneswandel.«


  »Sie meinen, er wurde plötzlich von Reue überwältigt?«, bemerkte Tuesday.


  »Wie bitte?«


  »Mrs.Reed.« Richter Halloran wirkte ewig müde und der Welt überdrüssig. Jedes Wort, jede Geste von ihm drückte aus, dass es nichts gab, was er nicht schon gesehen hätte. »Die Anklagevertretung hat sich bis jetzt – bis jetzt! – bewundernswert professionell gezeigt.«


  »Entschuldigung, Euer Ehren. Ich ziehe die Bemerkung zurück.«


  »Danke, Mrs.Reed. Das ist sehr hilfreich, wirklich überaus hilfreich. Wenn es uns beiden jetzt gelänge, einfach anzuhören, was unser gelehrter junger Freund hier zu sagen hat …«


  Tuesday Reed gab sich alle Mühe, nicht wie ein gescholtenes Kind vor dem väterlichen Richter zu erröten. Zugleich unterdrückte sie einen Anflug von Mitgefühl mit dem jungen Verteidiger. Sie kannte diese Typen – alles nur Show und nichts dahinter. Er hatte noch eine Menge zu lernen. Unter allen anderen Umständen, wenn sie ihn nicht gerade als Gegner im Gerichtssaal erlebte, hätte sie ihm wohl eine Rettungsleine hingeworfen. Hier allerdings würde sie ihm, je nachdem, wie sich der Prozess noch entwickelte, vielleicht auch einen Strick reichen. Und an dessen Ende befände sich keine Rettungsboje.


  »… dann«, fuhr Richter Halloran schwerfällig fort, »können wir vielleicht alle zeitig nach Hause gehen und diese guten Leute auf den Geschworenenbänken zu ihrer Arbeit und ihren Familien zurückkehren lassen.«


  »Und das Opfer? Der junge Mann, der jetzt querschnittsgelähmt ist? Kann der auch zu seiner Arbeit und seiner Familie zurückkehren?«


  »Mrs.Reed, ich erkenne die Raffinesse und Leidenschaft an, mit der Sie die Anklage vertreten, und ich versichere Ihnen, dass ich auch das Leid und den Schmerz des Opfers und seiner Angehörigen anerkenne, für deren Interessen Sie sich hier einsetzen. Aber es gibt dennoch einen Unterschied zwischen Leidenschaft und, nun, sagen wir … Provokation.«


  »Euer Ehren, ich möchte lediglich die Zusicherung, dass ich auf Vorsatz und heimtückische Absicht plädieren kann.«


  »Euer Ehren!« Der neue Anzug hob empört die Hand, wedelte mit seinen Notizen. Tuesday Reed erkannte die Geste auf Anhieb. Sie gehörte zu den ersten Dingen, die man als angehender Jurist lernte. Und am besten schnell wieder vergaß. Das hatte er nicht getan. »Aus den Beweisen, die bisher eingebracht wurden, können wir schwerlich auf einen Vorsatz schließen.«


  »Dann werde ich die Anklage so lange weiter verfechten, bis wir es können.«


  »In mein Büro!« Angesichts solcher Provokation fiel die gelangweilte Haltung mit einem Schlag von dem Richter ab. »Sie beide. In drei Minuten.«


  »Jetzt sehen Sie, was Sie angerichtet haben«, zischte der junge Mann, während sie sich vom Richtertisch entfernten. »Der Widerling will doch nur ein Schuldgeständnis ablegen, in Gottes Namen.«


  Nicht dass der Widerling eine andere Wahl gehabt hätte. Als Vertreterin der Anklage hatte Tuesday Reed alles in der Hand, dafür hatte Lieutenant Solomon Glass gesorgt: zwei Zeugen (weiblich, eine über siebzig mit schwarzem Schleier am Hut, die aussah, als wolle sie den Zeugenstand gar nicht mehr verlassen). Fingerabdrücke, rechtsmedizinische Befunde, sogar DNA-Spuren. Angesichts einer solchen Beweislage hätte nur ein Vollidiot auf seiner Unschuld beharrt. Jeder, der einen Funken Verstand besaß, hätte sich längst dem Gericht zu Füßen geworfen, auf zeitweilige Unzurechnungsfähigkeit plädiert, auf mildernde Umstände aufgrund von Alkohol oder Drogen, und versucht, eine verminderte Strafe auszuhandeln. Aber nicht Mallick, nicht der dumme, blöde, starrköpfige Mallick.


  In seinem Büro war Richter Halloran, jetzt ohne Robe, nicht weniger distanziert. »Soweit ich verstanden habe, stehen die grundlegenden Tatsachen mittlerweile außer Zweifel?«


  Die grundlegenden Tatsachen waren offenkundig, gnadenlos klar, ekelerregend klar. Ein junger Mann, der sein Leben gerade erst vor sich hat, der kurz vor dem Schulabschluss steht, arbeitet den Sommer über in einer Pizzeria. Er macht die Spätschicht und schließt meist gemeinsam mit dem Chef gegen Mitternacht den Laden. Dann geht er mit ihm zum Nachttresor einer Bank in der Nähe, um die Tageseinnahmen zu hinterlegen, und anschließend geht er zur Pizzeria zurück, schließt sein Fahrrad auf und fährt durch die Sommernacht nach Hause. Einen Monat geht das so, zwei Monate. Noch drei Wochen, dann will er in eine andere Stadt ziehen, um am College zu studieren. Der Chef der Pizzeria, die Kunden, die Kollegen werden ihn vermissen. Er ist höflich, freundlich, heiter. Wenn er später mal in den Sommerferien jobben will, kann er hier jederzeit wieder anfangen. Er hat beinahe genug gespart, um sich sein erstes Auto kaufen zu können. Er ist noch eng genug mit dem Elternhaus verbunden, um sich vorzustellen, dass er das Auto für seine Wochenendtrips nach Hause benötigen wird. Eines Abends lässt der Chef, dessen Tochter gerade ihren Geburtstag feiert, den Jungen allein Ladenschluss machen. Zuerst zögert der Chef noch, denkt daran, früher zu schließen. Aber der Junge beteuert, dass er zurechtkommt, schickt ihn nachdrücklich fort.


  »Er hat noch Witze darüber gemacht«, hatte der Betreiber der Pizzeria aufgewühlt in seiner Zeugenaussage berichtet. »Ich wollte schon immer selbst ein Geschäft führen, hat er gesagt. Ja, so war er …«


  Aus den Protokollen von Glass wusste Tuesday Reed, dass sich der Mann Vorwürfe machte, glaubte, er sei verantwortlich. Seine Verzweiflung war spürbar gewesen. Sie ließ ihn weitersprechen, bat nicht um eine Unterbrechung, sondern beobachtete, wie die Zeugenaussage auf die Geschworenen wirkte. Auf die Zuschauer im gedrängt vollen Saal. Sie sah den Vater des Jungen, die Mutter, die Schwester in der ersten Reihe an. Die beiden Frauen weinten. Aber die eigentliche Aufmerksamkeit der Staatsanwältin galt dem Vater. Er beachtete den Chef der Pizzeria gar nicht. Sein Blick war starr auf das Gesicht des Angeklagten Mallick gerichtet.


  »Ich weiß nicht, warum er das getan hat«, sagte der Chef im Kreuzverhör. »Ich hab’s ihm wieder und wieder gesagt, wenn irgendetwas … passiert, wenn jemand ihn bedroht, Geld fordert – ob bewaffnet oder nicht –, dann soll er es sofort herausgeben, ohne Protest oder Gegenwehr. Himmel, es ist doch nur Geld! Ich begreife nicht, warum …«


  Die Staatsanwältin hakte sofort bei der Annahme nach, der Junge habe Widerstand geleistet. Das war nicht erwiesen.


  »Euer Ehren«, wandte sie ein, »es gibt keinen Grund, davon auszugehen, dass er sich widersetzt hat.«


  »Die Zeit«, parierte der Verteidiger schnell, »die Dauer des Überfalls. Mein Mandant soll die Pizzeria angeblich gegen dreiundzwanzig Uhr dreißig betreten haben –«


  »Einspruch!«


  »Stattgegeben.«


  Angeblich? Tuesday Reed konnte klar beweisen, dass ein Mann, der später als der Angeklagte identifiziert wurde, die Pizzeria am fraglichen Abend um Punkt halb zwölf betreten hatte (das bezeugte die unanfechtbare Aussage der Frau mit dem Schleier, die, Nachteule und neugierig, hinter dem Fenster eines Cafés gegenüber gesessen hatte). Beim Hineingehen hatte der Mann das Schild an der Glastür der Pizzeria umgedreht, sodass von außen GESCHLOSSEN zu lesen war. Daraufhin hatte die Frau den Eingang scharf im Auge behalten, weil der Mann irgendwie …


  Was?


  Er hatte so was an sich. Die gebleichten Haare, ganz kurz geschnitten. Die schwere, schwarz-rot karierte Holzfällerjacke mit dem hochgeschlagenen Kragen – und das an einem Spätsommerabend, wo alle anderen in kurzärmeliger Baumwollkleidung herumliefen. Außerdem kannte die Dame den Chef der Pizzeria flüchtig, den Jungen vom Sehen, und sie konnte sich nicht denken, warum nicht einer der beiden das Lokal schloss, sondern dieser grobschlächtige Fremde. Das wirkte seltsam. Also beobachtete sie weiter.


  »Und?«


  »Er kam erst um Viertel vor zwölf wieder raus.«


  Deshalb war der Chef davon ausgegangen, der Junge habe Widerstand geleistet, sich geweigert, die Tageseinnahmen herauszugeben. Und so womöglich indirekt eine Gewalttat provoziert, zu der es sonst nicht gekommen wäre.


  »Um dreiundzwanzig Uhr fünfundvierzig?«


  »Genau, und als er rauskam, hat er gegessen.«


  »Wirklich?«


  »Ja, er hatte ein Stück Pizza in der Hand und hat davon abgebissen. Ich weiß noch, wie er es angeschaut hat, als wollte er sagen: Das nenne ich mal eine gute Pizza.«


  »Einspruch.« Jetzt war es der junge Verteidiger, der aufsprang.


  »Stattgegeben.«


  »Mrs.Sinkowicz, bitte berichten Sie nur, was Sie tatsächlich gesehen haben.«


  »Entschuldigung, Euer Ehren. Aber ich begreife das nicht. Wie kann ein Mensch so etwas tun und dann –«


  »Einspruch.«


  Es war zu spät, der Schaden war bereits angerichtet.


  Lieutenant Glass war derjenige gewesen, der als Erster am Tatort eintraf. Nein, nichts hatte auf eine Auseinandersetzung hingedeutet – keine Schrammen oder blauen Flecken an dem Jungen, keine Hautreste unter seinen Fingernägeln. Nur etwas Blut auf der Theke, von dem sich später herausstellte, dass es von Mallick stammte – er hatte sich an der Innenseite des Arms verletzt, als er den geschärften Schraubenzieher aus dem Jackenärmel zog. Der Junge wies nur eine einzige Wunde auf, die sich gleich wieder geschlossen hatte, sodass sie fast unsichtbar war ein kleines rundes Loch an der Halsseite, wo der rasiermesserscharf zugeschliffene Schraubenzieher eingedrungen war, das weiche Fleisch durchschnitten hatte, bis er zufällig auf etwas Festeres stieß. Und es durchtrennte. Anschließend wurde er ebenso schnell wieder herausgezogen, beinahe klinisch sauber, und der Junge lag hilflos am Boden, auf dem Rücken, unfähig zu sprechen. Nur die Augen vermochte er zu bewegen, Teile seines Gehirns arbeiteten weiter, und mit den Lippen konnte er nach Luft schnappen, mehr nicht – für den Rest seines Lebens.


  Wenn es also keine Auseinandersetzung gegeben hatte und der Junge sogar angewiesen war, das Geld widerstandslos auszuhändigen, sobald er bedroht wurde – warum hatte der bewaffnete Mann dann nicht einfach das Geld genommen und sich aus dem Staub gemacht? Was hatte er, Mallick, in der langen Zeit getan? Das war die letzte Frage, die die Staatsanwältin an Glass im Zeugenstand gerichtet hatte.


  »Er hat es einfach genossen. Die Macht genossen, das Grauen –«


  »Einspruch.«


  »Stattgegeben. Mrs.Reed, Lieutenant Glass, ich muss mich über Sie wundern. Sie beide sollten es besser wissen.«


  Erneut war der Schaden bereits angerichtet. Das konnte die Staatsanwältin an den Gesichtern der Geschworenen ablesen. An dem Entsetzen, das sich darauf abzeichnete, an dem Schmerz. Auch im Gesicht des Vaters erkannte sie nackten Schmerz, aber bei ihm war der Ausdruck von etwas anderem überlagert, von etwas, das sie als Hass erkannte. Seine Augen waren noch immer starr auf Mallicks Gesicht gerichtet.


  Während der Beweisaufnahme hatten sie und Glass den Jungen – Nick Stevens – in dem Pflegeheim besucht, wo er und drei andere junge Männer mit Querschnittslähmung betreut wurden. Männer? Himmel, sie alle waren noch Jungen, Opfer eines plötzlichen Leichtsinns oder Unglücks, beim Autofahren, Tauchen, Jagen. Und dennoch waren sie längst gealtert. Nick Stevens’ Augen waren stumpf – von den Medikamenten oder von den unsäglichen Erlebnissen? Bis auf den einen elektrisierenden Moment, als sie zugesehen hatte, wie Glass dem Opfer ein Foto von Mallick zeigte. Das Entsetzen, das da in den Augen des Jungen gestanden hatte, war so hilflos wie das eines Kindes, das zum ersten Mal wirkliches Grauen erfährt. Das Kopfnicken, mit dem er Glass’ Frage beantwortete, war kaum wahrnehmbar. Allerdings funktionierten seine Tränendrüsen noch – war das nicht seltsam? Aber ein Kopfnicken und die Funktion von Tränendrüsen würden als Beweise keinen Bestand haben. Glass, der das wusste, war bereits von dem Bett mit dem Stahlgitter zurückgetreten. Hatte die Berufserfahrung ihn so abgehärtet, dass er gleichgültig geworden war? Die Staatsanwältin erkannte, dass Glass noch viel schwerer zu durchschauen war als der Junge selbst. Ehe sie ging, beugte sie sich über das Bett und drückte dem Jungen einen Kuss neben das rechte Auge. Dabei nahm sie mit den Lippen unbewusst eine Träne auf, die ihm seitlich übers Gesicht lief. Warm, salzig, lebendig.


  »Ich werde dich rächen«, hörte sie sich selbst flüstern, ohne zu wissen, dass sie es sagen würde. Aber als sie es einmal gesagt hatte, meinte sie es auch. Das verspreche ich.


  Als sie sich wieder aufrichtete und sich umdrehte, stand Glass viel dichter bei ihr, als sie erwartet hatte, und sein fragender Blick fing sie ein, so wie sie eben die Träne des Jungen mit den Lippen eingefangen hatte. Ob er gehört hatte, was sie sagte? Und wenn – würde er es albern finden? Sentimental? Weil sie mehr versprach, als sie halten konnte?


  Nun, sie hatte ihr Versprechen eingelöst, und das war nicht zuletzt Glass zu verdanken. Sie würde Mallick zur Strecke bringen. Aber worum es ihr eigentlich ging, war, ihn gründlich zur Strecke zu bringen. Von Anfang an hatte sie versucht, das höchstmögliche Strafmaß zu erreichen. Einen Schuldspruch für versuchten Mord. Glass hatte sie darin bestärkt, aber dann hatte erst Commissioner Keeves, Glass’ oberster Chef, sich quergestellt und später auch der Bezirksstaatsanwalt. Das war zu riskant, bei so etwas konnte man sich auf die Geschworenen nicht verlassen. Ein Unfall, Alkoholeinfluss, Verzweiflung in der Hitze des Augenblicks, ein Aussetzer unter Drogen … Es gab zu viele Stolpersteine, zu vieles konnte schiefgehen, wenn man auf versuchten Mord plädierte. Raubüberfall mit schwerer Körperverletzung, das war sicherer Boden. Und schließlich – um wie viel niedriger lag das wahrscheinliche Strafmaß? Um zwei Jahre? Höchstens drei. Es war besser, so wurde ihr ›angeraten‹, sich auf den weniger schweren Vorwurf mit einer Mindeststrafe von fünf Jahren zu beschränken und, je nachdem, an welchen Richter sie geriet, noch zu versuchen, ein oder zwei Jahre zusätzlich für Vorsatz und heimtückische Absicht herauszuschlagen. In diesem System musste man verhandeln, musste sich auf Kompromisse und Halbwahrheiten einlassen die Tuesday verabscheute.


  Ebenso, wie sie die Männer verabscheute, die ihr diesen Rat erteilten.


  »Vorsatz, Heimtücke …« – Auch Richter Halloran schien ihr in seinem Büro jetzt unbedingt Ratschläge erteilen zu wollen. »Das können teuflisch knifflige Dinge sein.«


  »Teuflisch ist die Tat, mit der wir es hier zu tun haben.«


  »Die Sache mit dem jungen Mann? Ja, na, natürlich.«


  Welchen jungen Mann meinte er?, fragte sie sich.


  »Ich hatte mich allerdings eher auf den juristischen als auf den religiösen Aspekt bezogen. Wenn es um unsere Sünden geht, müssen wir uns eben auf das Juristische beschränken.«


  »Ich habe einen Zeugen, der –«


  »Ah ja. Das sagten Sie bereits in Ihrem Eröffnungsplädoyer. Mallicks … Kollege. Ist er glaubwürdig?«


  »Selbstverständlich nicht, Euer Ehren.« Der junge Verteidiger war entrüstet. »Er ist ein ehemaliger Zellengenosse von Mallick. Die beiden hatten Streit, waren verfeindet – er ist hoffnungslos vorurteilsbelastet und unzuverlässig. Auf keinen Fall ist er glaubwürdig.«


  »Wie dumm von mir«, sagte Tuesday Reed wie zu sich selbst. »Da hatte ich mir die ganze Zeit eingebildet, es läge bei den Geschworenen, darüber zu entscheiden.«


  »Natürlich, natürlich. Die freie Entscheidung der Geschworenen …« Aber dann wandte sich Halloran der Staatsanwältin zu und blickte ihr fest in die Augen, damit ihr die Bedeutung dessen, was er als Nächstes sagte, nicht entging. »Unter einer gewissen Lenkung, das versteht sich von selbst.«


  »Frei, aber gelenkt? Heißt das, unfrei?«


  »Mrs.Reed, meinen Sie wirklich, Wortklaubereien bringen uns in diesem schwierigen Fall weiter?«


  »Ich werde jetzt selbstverständlich nicht ins Detail gehen, aber der Zeuge wird aussagen, dass Mallick bereits zweimal in der Pizzeria gewesen war, dass er dort gegessen hatte, dass er darüber gesprochen hatte, wie viel dort wahrscheinlich zu holen wäre, wie unzulänglich die Sicherheitsvorkehrungen seien, dass er wusste, wer der Junge – Nick Stevens – war, dass er bemerkt hatte, dass der Chef an dem Abend bereits gegangen war, dass er anschließend mit seiner Tat geprahlt hat, darüber gelacht hat, wie der Junge auf die Knie fiel und ihn um Gnade anflehte. Und dann, sehen Sie, dann ist es passiert …«


  Ihr war bewusst, dass ihre Stimme immer lauter wurde, und sie wusste auch, dass Männer das nicht leiden konnten. Normalerweise bemühte sie sich, nicht laut zu werden, sondern ruhig und in gemessenem Ton zu sprechen. Das beruhigte die Männer, schmeichelte ihnen, vermittelte ihnen das Gefühl, dass sie sich in die Rolle der Unterlegenen fügte. Jetzt jedoch konnte sie einfach nicht anders, als ihre Stimme zu heben.


  »Dann ist … Dann ist die Waffe zielsicher eingedrungen.«


  »Das ist alles schön und gut – allerdings, wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf, unnötig belastend …«


  Und tatsächlich klang Richter Halloran, wenn nicht gequält, so doch zumindest unangenehm berührt. Aber die Staatsanwältin war sich nicht sicher, ob der Grund dafür die Vorstellung vom Entsetzen und von der Verletzung des Jungen war, die sie heraufbeschworen hatte, oder einfach die Tatsache, dass sie die Stimme gehoben hatte, die Aussicht auf eine unprofessionelle, eines Juristen unwürdige Szene.


  »Aber es wäre nachlässig von mir, Sie nicht darauf hinzuweisen, dass alles, was Sie gesagt haben, den Vorwurf des Vorsatzes zwar stützt, aber nicht belegt.«


  »Er hatte die Waffe erst an dem Abend geschärft.«


  »Das ist schon etwas. Wenn …«


  »Ich habe dafür einen Zeugen.«


  »Nicht etwa denselben?«


  »Er ist einfach unglaubwürdig. Euer Ehren. Das haben wir doch soeben festgestellt.«


  »Sehen Sie, Mrs.Reed, Sie müssten uns alle davon überzeugen –«


  »Die Geschworenen, meinen Sie?«


  »Ganz recht, die Geschworenen davon überzeugen, dass nicht bloß die allgemeine Absicht der Einschüchterung bestand –«


  »Die Absicht, Angst einzuflößen.«


  »Angst einzuflößen, wenn Sie so wollen. Dass also nicht lediglich die Absicht bestand, mit der Waffe herumzufuchteln, so, wie Drohmittel – man nennt das doch so, Drohmittel? – im Allgemeinen bei Raubüberfallen eingesetzt werden. Nein, Sie müssen belegen, dass ganz konkret die Absicht bestand, die Waffe nicht nur zur Einschüchterung mitzuführen – oder meinetwegen um Angst einzuflößen –, sondern dass ein gezielter, bewusster Vorsatz bestand, die Waffe auch zu gebrauchen. Dabei sollten wir nicht vergessen, wie unser gelehrter junger Freund, der den Angeklagten vertritt, eventuell würde argumentieren wollen …«


  Unser gelehrter junger Freund machte sich, wie Tuesday Reed bemerkte, bereits Notizen. Selbst sein Kugelschreiber wirkte kriecherisch.


  »Dass es darum ging, dem Opfer schwere Verletzungen zuzufügen, und nicht nur darum, sich selbst zu verteidigen, falls beispielsweise der junge Mann sich widersetzte und seinerseits den Täter angriff.«


  »Aber Sie haben doch gehört, was der Inhaber der Pizzeria ausgesagt hat. Sie wissen, dass man jungen Leuten in solchen Jobs, in Geschäften und an Tankstellen, einschärft, das Bargeld ohne Zögern oder Widerstand auszuhändigen.«


  »Sie und ich mögen das wissen, Mrs.Reed, und vielleicht auch viele der Geschworenen. Aber war es auch dem Angeklagten bewusst – in der geistigen Verfassung, in der er sich zum Tatzeitpunkt befand?«


  Angewidert beobachtete Tuesday Reed, wie der Kugelschreiber eifrig über das Papier huschte.


  »Wusste er das? Und können Sie beweisen –«


  »Der Zeuge wird bestätigen, dass –«


  »Ah ja, der Zeuge.«


  »Sie behaupten, er sei unglaubwürdig?«


  »Mrs.Reed, ich behaupte nichts dergleichen …«


  »Sie raten mir an, den Tatvorwurf zu mildern?«


  »Ich rate Ihnen nichts dergleichen an. Es wäre gänzlich falsch von Ihnen, diesen Schluss zu ziehen – ebenso wie es von meiner Seite unangemessen wäre, Ihnen einen solchen Rat zu erteilen. Die Entscheidung liegt ganz bei Ihnen.«


  »Aber Sie würden die Geschworenen dahin lenken?«


  »Ich denke, Sie sollten nicht darüber spekulieren, wie ich die Geschworenen lenken würde. Das wäre, wie ich bereits sagte, gänzlich unangemessen sowohl von Ihrer Seite, solche Schlüsse zu ziehen, als auch von meiner Seite, in diesem Stadium des Prozesses dahingehend Andeutungen zu machen.«


  Halloran, was bist du doch für ein verdammt arroganter, herablassender Scheißkerl, dachte Tuesday.


  »Und natürlich wäre da noch die Frage der Rehabilitation.«


  »Wessen Rehabilitation, Euer Ehren?«


  »Die des Angeklagten, Mrs.Reed. Die des Angeklagten.«


  »Und Nick Stevens?«


  »Mrs.Reed, was geschehen ist, ist geschehen. Es ist natürlich bedauerlich, und der Angeklagte wird seine Strafe bekommen. Wir sind schließlich hier, um dafür zu sorgen. Aber wir dürfen nicht vergessen, dass Mr.Mallick auch ein Mensch ist, so wie Sie und ich, der eine Chance auf Rehabilitation verdient. Vorläufige Gutachten deuten, wie Sie sicher wissen, auf eine günstige Prognose hin –«


  »Herr im Himmel.«


  »Mrs.Reed, Sie strapazieren meine Geduld. Ob es Ihnen gefällt oder nicht, das ist Ziel und Zweck unseres Rechtssystems. Wir haben eine Reihe von Verpflichtungen – Strafe und Rehabilitation sind nur zwei davon. Aber das Rechtssystem ist nicht auf Rache ausgerichtet, Mrs.Reed, ganz gleich, wie der eine oder andere von uns vielleicht gern darüber denken würde.«


  Ja, sie waren Scheißkerle. Verstaubte, formalistische, an Regularien klebende, weltferne Scheißkerle. So weltfern, dass sie schon gefährlich waren. Wie sie sich im Paragraphendschungel verschanzten, hinter Mauern aus geschwollenen Formulierungen! Tuesday spürte, wie der Adrenalinrausch, den sie im Gerichtssaal verspürt hatte, abflaute und eine Welle der Müdigkeit sie überschwemmte. Kurz dachte sie an Glass. Seine Aussage war klar und knapp, überzeugend und geradeheraus gewesen. Er hatte die ganze Zeit in Richtung der Geschworenen gesprochen, sie mit seinem Blick gefangen gehalten – als ob sie vor ihm. auf dem Prüfstand stünden. Die Staatsanwältin hatte gesehen, wie zwei oder drei unter diesem gnadenlos festen Blick in sich zusammensanken, unruhig auf ihren Sitzen herumrutschten, die Augen niederschlugen in dem Versuch, dem feinen Netz seines Blickes zu entkommen. Aber er ließ es nicht zu, er hielt sie in seinem Bann, bis auch sie – durch den schonungslosen Vortrag der Fakten das Entsetzen des Jungen selbst empfanden. Was würde Glass zu dieser Niederlage sagen? Man kann nicht immer gewinnen? Etwas Unverbindliches, von einem Schulterzucken begleitet. Warum gegen die Windmühlen des Systems ankämpfen? Aber hinter diesem gleichgültigen Schulterzucken – das wurde ihr schlagartig klar – lag ein tiefer, glühender Zorn. Den wenigstens hatten sie gemeinsam. Doch in diesem Moment wusste sie nichts weiter zu sagen als:


  »Ich werde Rücksprache halten müssen.«


  »Natürlich, natürlich. Und ich gehe davon aus, dass der Bezirksstaatsanwalt reges Interesse daran zeigen wird, welche Vorteile es haben könnte, sich auf eine Änderung des Tatvorwurfs einzulassen.«


  Natürlich hatte er das. Diese beiden huldigten der gleichen Sichtweise. Gefestigt bei Geschäftsessen, bei Dinners der Juristenvereinigung, in Clubs, auf Golfplätzen. So gewannen sie alle ihre Einsichten, entwickelten eine gemeinsame Haltung.


  »Immerhin müssen wir bedenken …«


  Sie saß jetzt da, ohne zuzuhören. Aber an Richter Hallorans Tonfall erkannte sie, dass hier ein Fall in die Hand genommen, eine Position auf reiner Vernunftebene untermauert wurde.


  »… wie überlastet die Gerichte sind. Erst letzte Woche hat der Gouverneur persönlich wieder einmal an das Diktum erinnert, dass verzögerte Gerechtigkeit verweigerte Gerechtigkeit ist. Wenn es irgendeine Möglichkeit gibt – natürlich streng rechtmäßig, das versteht sich von selbst –, aber wenn es eine Möglichkeit gibt, den Fortgang eines Prozesses zu beschleunigen, und wir dazu ein wenig beitragen können …«


  Tuesday Reed fragte sich, was der junge Mann, der neben ihr saß, wohl denken mochte. Er hatte aufgehört, sich Notizen zu machen. Seine Panik war verschwunden. Sah er im Geiste schon einen ersten Teilsieg vor sich?


  »Und wenn Sie heute Nachmittag wieder hierher zu uns kommen könnten, Mrs.Reed, nachdem Sie mit dem Staatsanwalt Rücksprache gehalten haben und von ihm vielleicht beraten wurden …«


  »Das sollte sich einrichten lassen.«


  »Dann könnten wir heute schon fertig werden. Ich könnte die Urteilsanträge hören –«


  »Es gibt noch einen psychiatrischen Bericht, Euer Ehren. Über die geistige Verfassung meines Klienten. Und die Sozialfürsorge wird sich noch dazu äußern wollen –«


  »Zweifellos«, stimmte Richter Halloran zu. »Aber wenn wir Sie dazu anhalten könnten, bei der Sache zu bleiben, dann könnte ich am Freitagvormittag zur Urteilsfindung kommen. Damit würden wir sozusagen die Woche abrunden.«


  Er erhob sich, lächelte die beiden an und wies zur Tür.


  »Ich möchte Sie nicht länger aufhalten, Mrs.Reed. Ich weiß, wie eilig Sie es haben, mit Ihrem Vorgesetzten Rücksprache zu halten. Wir sehen uns um zwei Uhr heute Nachmittag wieder – Punkt zwei in meinem Gerichtssaal?«


  »Danke, Euer Ehren.«


  Sie hörte eher, als dass sie es sah, wie der Verteidiger nach ihr den Raum verließ, ahnte das väterliche Schulterklopfen des Richters, mit dem er den jungen Juristen bedachte. Seine Schritte auf dem Parkettboden des Flurs, durch den er ihr folgte, klangen fest, selbstsicher. Siegesgewiss.


  Im Gerichtssaal begann Tuesday ihre Papiere zusammenzupacken, während der Richter den Geschworenen in groben Zügen den Grund für die Unterbrechung erklärte. Es seien Fragen im Hinblick auf das Plädoyer des Angeklagten aufgetreten, im Hinblick auf den Umfang der Anklage. Jetzt sei zunächst Rücksprache erforderlich. Das Gericht werde um 14 Uhr erneut zusammentreten.


  Draußen auf dem Parkplatz legte Tuesday Reed ihre Papiere auf der Motorhaube ihres Wagens ab, um in der Tasche nach den Schlüsseln zu kramen. Als sie aufschaute, fiel ihr Blick auf das Gesicht eines Mannes, der drei Fahrzeuge weiter stand, unschlüssig, die Hand reglos am Türgriff seines Wagens. Er sah sie an und schien sie doch nicht wirklich zu sehen. Es war Mr.Stevens, der Vater des Opfers. Als er etwas sagte, war nicht einmal klar, ob es an sie gerichtet war. Er hätte es ebenso gut nur vor sich hin sagen können.


  »Was soll man tun?« Er machte eine hilflose Handbewegung. »Was soll man nur tun?«


  Der Hass, den sie vorhin im Gerichtssaal gesehen hatte, als Stevens Mallick nicht aus den Augen ließ, war jetzt verschwunden. Hier draußen in der hellen Mittagssonne, an einem gewöhnlichen Werktag im späten Frühling – es lag schon eine Verheißung von Sommer in der Luft, wie im vorigen Jahr, als sein Sohn noch heil und gesund gewesen war, ein viel versprechender junger Mann, der voller Ideen steckte –, war dem Mann nichts als Fassungslosigkeit geblieben. Ohne nachzudenken, aus bloßer Menschlichkeit, trat Tuesday hinter ihrem Auto hervor und ging auf ihn zu.


  »Mr.Stevens, ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie leid es mir tut wegen Ihres Sohnes.«


  »Ich bin nur …«, setzte er an.


  »Ich weiß, ich weiß.«


  In solchen Momenten sind es die leisen Töne, manchmal kaum richtige Worte, die all das Gewicht tragen. Anders als die sichere, onkelhafte Autorität der Justiz selbst, die jetzt wohl gerade von ihren eigenen verzweifelten Entscheidungszwängen eingenommen war – sollte man Lammrippe oder Rinderschnitzel im Haselnussmantel nehmen?


  »Ich komme nach Hause … Ich komme nach Hause und ich …«


  »Ich weiß.«


  Beide wussten genau, was der andere meinte. Und nicht aussprach.


  »Hören Sie, Mr.Stevens, ich habe keine Ahnung, was heute Nachmittag auf uns zukommt. Aber wenn Sie, nachdem das Ganze hier vorbei ist, das Bedürfnis haben zu reden … Wenn Sie jemanden brauchen, mit dem Sie reden können, vielleicht bei einer Tasse Kaffee …«


  »Ich will nicht reden. Ich will meinen Sohn zurückhaben.«


  »Aber falls …«


  »Das will ich und sonst gar nichts.«


  »Dann wissen Sie, wo Sie mich erreichen. Sie können mich jederzeit anrufen.«


  Im Lärm des mittäglichen Verkehrs, der hinter Tuesday dröhnte, war nicht zu unterscheiden, ob er etwas erwiderte oder ob das, was sie hörte, nur ein unterdrückter Fluch war.


  Sechs


  Abenddämmerung. Solomon Glass’ neutraler Dienstwagen rollte über die periphere Hauptstraße seines Bezirks, durch die kühler werdende Dunkelheit, in Richtung der Hafengegend im Westen, wo sich Glass damals einen Ruf geschaffen hatte und in die er instinktiv zurückkehrte, wenn er Probleme wälzte.


  »Okay, ich geb’s auf«, sagte Malone, sein junger Assistent. »Warum sorgen sie nicht dafür, dass sie Hilfe in Anspruch nimmt?«


  »Weil …« Nichts ist tödlicher für einen Witz, als wenn der Erzähler die Pointe nicht herausbringt. Glass, der ewig Ernste, der Lakonische mit dem versteinerten Gesicht, war in diesem Moment zu einem albernen Kind verkommen. Wenigstens hätte Izzy es so gesehen. »Weil die Familie …«


  »Na los, Lieutenant, spucken Sie’s aus. Die Familie – was?«


  »Die braucht …«


  »Meine Güte.«


  »Die Familie …« Verzweifelt stieß er die Worte hervor. »Die Familie braucht die Eier.«


  Keiner von beiden – wie sie sich da auf den Vordersitzen krümmten, sich auf die Schenkel schlugen – bemerkte die rote Ampel. Ein Sattelschlepper mit einem achtzehn Meter langen Stahlcontainer rollte schwerfällig über die Kreuzung, mit laut dröhnender Hupe. Solly riss das Lenkrad so heftig herum, dass sich der Wagen quer stellte, stieg auf die Bremse. Es war knapp. Der Fahrer des Sattelschleppers blickte auf sie herab. Er zeigt mit dem Finger auf sie, hielt sie für betrunken oder für verrückt. Solomon Glass winkte ihn weiter, während ihm vor Lachen die Tränen übers Gesicht liefen.


  »Weil die Familie …«


  Gemeinsam beendeten sie den Satz:


  »… die Eier braucht.«


  »Woher haben Sie nur immer solche Witze, Lieutenant?«, fragte Malone, als sie sich wieder beruhigt hatten.


  »Die schnappt man so auf.«


  »Anscheinend besonders unter Juden.«


  »Kennen Sie viele Juden im Geflügelgeschäft?«


  »War nicht so gemeint. Sie wissen schon.«


  Sie waren erst seit ein paar Monaten ein Gespann. Waren immer noch dabei, einen Modus Vivendi zu finden.


  »Ich weiß, Malone.«


  Aber was meinte Glass, fragte sich Malone. Dass er wirklich verstand? Oder wusste er, dass Malone es nicht wagen würde, sich auf seine Kosten zu amüsieren? Glass war gefährlich. Das hatte Malone bereits erkannt. Glass durchschaute alles, bei ihm musste man jederzeit auf plötzliche Untiefen gefasst sein, auf Sandbänke. Manchmal war er die Geduld in Person, ein Vorgesetzter, der einen anleitete, über einem wachte, einen schützte, mit einem Witze riss. Und dann wieder ließ er einen im Dunkeln allein, auf einer endlos weiten Ebene, einer vereisten Tundra, wo jederzeit ein gefährliches wildes Tier aus dem Wald hervorbrechen und einem die Eingeweide herausreißen konnte.


  Malone war in Ordnung, dachte Glass. Sicher, er war noch unerfahren und naiv, hätte nicht mal mit beiden Händen seinen eigenen Hintern gefunden, aber er war nicht dumm, kein Klotz am Bein. Und das war entscheidend, ganz gleich, was andere Leute über Cops dachten. Besonders entscheidend war es in den harten Bereichen ihres Jobs, wenn man es mit Mord, schwerer Körperverletzung, Vergewaltigung und sonstigen Verbrechen gegen die Person zu tun hatte – dem Bereich, für den sich Glass entschieden hatte, aus einer Reihe von Gründen, von denen einer der wichtigsten war, dass man hier mehr Spielraum hatte. Keeves, sein Chef, blieb ihm vom Hals, ließ ihn seine Fälle eigenständig bearbeiten, ließ ihm freie Hand, solange die Aufklärungsquote stimmte und der Papierkram halbwegs in Ordnung war. Nachdem sie anfangs ein paar Mal aneinandergeraten waren, hatten sie beschlossen, dass sie auf diese Weise am besten miteinander auskamen. Die Behörde konnte Erfolge vorweisen, was wichtiger war als glanzvolle Medienauftritte, und Glass hatte den Raum zum Atmen, den er brauchte, konnte alles auf seine Art angehen. Außerdem gab es noch seine Vergangenheit – und das war etwas, woran niemand rühren wollte.


  Ja, der junge Malone war in Ordnung. Er stand niemandem quer. Wenn man nun mal einen Partner haben musste – und das musste man nicht aus den offiziellen Gründen, als Verstärkung und Rückendeckung, sondern einfach weil vier Hände schwerer in die Kasse greifen konnten als zwei –, dann war ihm Malone ganz recht. Über den Mangel an Erfahrung konnte man hinwegsehen, wenn die Grundeinstellung stimmte.


  »Mallick hat fünf Jahre gekriegt, habe ich gehört?«


  »Fünf war die Mindeststrafe.«


  »Aber nichts darüber hinaus, für Heimtücke, für Vorsatz?«


  »So was ist schwer nachzuweisen, hab ich mir sagen lassen.«


  »Tuesday Reed …« Malone schüttelte den Kopf, starrte aus dem Fenster.


  »Ja?«


  »Die ist wirklich beeindruckend.«


  »Finden Sie?«


  Der Wagen fuhr wie von selbst an den Kais entlang – Glass steuerte nur mit einem Finger, den er am Lenkrad eingehakt hatte. Von der Bucht zog jetzt ein Graupelschauer herauf, und die Scheibenwischer bewegten sich langsam, passend zum gemächlichen Tempo des Wagens, dessen Reifen auf der nasser werdenden Straße leise zischten. Was sah Glass, was beruhigte ihn, wenn er auf diese trostlose Szenerie hinausblickte – die Kräne und Gerüstbrücken, gelb und verlassen, die rostigen Frachtschiffe, die an den menschenleeren Kais schaukelten?


  »Aber Sie selbst hatten doch auf sechs Jahre gehofft. Mit Glück auch sieben.«


  Glass erwiderte schulterzuckend: »Man kann nicht immer gewinnen.«


  Da war es wieder, dachte Malone. Diese Einstellung – unvorhersehbar. Was sollte man nur von Glass halten? Das bereitete ihm Kopfzerbrechen, immerhin waren sie Partner. Manchmal hatte man das Gefühl, dem Menschen Glass nahezukommen, ihn zu verstehen. Man sah, wie er andere behandelte, erkannte seine Leidenschaft für Gerechtigkeit, für Fairness. Man hätte geschworen, dass Glass seinen rechten Arm dafür geben würde, Mallick richtig dranzukriegen, das Strafmaß so weit wie möglich in die Höhe zu treiben. Und jetzt diese beiläufige Bemerkung, diese Gleichgültigkeit.


  »Warum gegen die Windmühlen des Systems ankämpfen?«, sagte er.


  Das ergab auf den ersten Blick keinen Sinn. Aber Malone war überzeugt davon, dass es einen Sinn geben musste. Er bewunderte Glass, rätselte über ihn, und manchmal fürchtete er ihn. Aber wenn man einer der Besten werden wollte, musste man mit den Besten zusammenarbeiten. Auch wenn man dabei die eine und andere Kröte zu schlucken hatte. Und Glass war nun mal der Beste. Das hätte niemand in der Behörde geleugnet. Also fand man sich mit seinen Eigenheiten, seinen Launen ab, mit dem schwarzen Loch seiner Vergangenheit, machte einen Bogen darum – diejenigen, die ihn kannten, sagten, man könne darin zermalmt werden, die Gravitation werde dort in Fantastilliarden Tonnen pro Quadratzentimeter gemessen. Man schnappte dies und das auf, von einer Frau, einer Ex, aber man fragte nicht nach. Eines Tages, so hoffte man, würde er es einem von sich aus erzählen. Bis dahin schrieb man alles seinem Naturell zu. Und beschränkte sich auf dienstliche Gesprächsthemen.


  »Also, ich fand, sie war gut.«


  »Ja?«


  Ihm fiel auf, dass Glass nicht fragte: »Wer?«


  »Ja, ich finde, sie war phantastisch. Außerdem ist sie superattraktiv.«


  »Ich hätte gedacht, sie ist ein bisschen alt für Sie.«


  »Vielleicht.«


  Glass sah seinen Partner an. Die Scheibenwischer glitten mit leisem Quietschen über die Windschutzscheibe.


  »Sie war angefressen, Malone.«


  »Wie meinen Sie das? Was hätte sie denn noch mehr tun können?«


  »Herausfinden, ob Halloran nach dem Lunch eine Runde Golf auf dem StLawrence Course gebucht hatte.«


  »Ich verstehe nicht.«


  Glass seufzte, warf einen Blick auf die Uhr und bog um die nächste Kurve, weg vom Hafen und zurück ins Herz des Bezirks. Hatte er etwas erkannt, etwas entschieden? Als Glass schließlich weitersprach, machte sein Tonfall deutlich, dass das vorherige Thema abgeschlossen war.


  »Noch nichts Neues im Mordfall Jacobs?«


  »Nicht das Geringste.« Das wurmte Malone, und es war ihm auch peinlich. Als Glass ihm in diesem Fall nicht nur die Leitung, sondern geradezu die gesamte Ermittlung übertragen hatte, war er begeistert gewesen. Der erste Mord, bei dem er eigenständig ermitteln durfte, freie Hand hatte – und der Fall war der Hammer, ein Unterweltmord, Vergeltung, offensichtlich aus persönlichen Motiven, nicht einmal organisiertes Verbrechen. Man drehte ein paar Steine um, nahm sich die jüngsten Kontakte vor und konnte sicher sein, dass der Richtige dabei war. Hatte Glass ihm deswegen diesen Fall überlassen, damit sein erstes Solo ein ungetrübter Triumph wurde? War es ein Geschenk – oder hatte Glass selbst aus irgendeinem Grund einfach kein Interesse daran? Dies war das erste Mal, dass sich Malones Vorgesetzter überhaupt danach erkundigte, wie es mit den Ermittlungen voranging »Ich begreife das nicht.« Malone war die Verwirrung deutlich anzumerken. »Wir haben alle abgeklopft, die nur irgendwie in Frage kamen, Kontakte drinnen wie draußen. Alles Fehlanzeige. Von niemandem auch nur der kleinste Hinweis.«


  »Vielleicht will einfach keiner was wissen. Jacobs war schließlich nicht gerade allseits beliebt.«


  »Ich glaube nicht, dass es daran liegt, Lieutenant. Oder wenn, dann haben plötzlich sämtliche Kriminellen dieser Stadt ihr schauspielerisches Talent entdeckt. Nicht mal für Geld sind Hinweise zu bekommen.«


  »Und die Ergebnisse der ballistischen Untersuchung? Deuten die auf einen Profimord hin?«


  »Standardmodell Ruger, Kaliber .32. Sie hatten recht mit dem Schalldämpfer – aber nichts allzu Auffälliges. Ein paar seltsame Spuren an den Geschossen. Aber was die Waffe selbst betrifft – nichts. Keine besonderen Merkmale, alles serienmäßig. So was kriegt man in jedem Kaufhaus.«


  »Warum war er überhaupt dort?«


  »Auf dem Parkplatz?«


  »Worauf hat er gewartet? Oder auf wen?«


  »Tja, wenn wir das wüssten …«


  »Haben Sie die Daten von der Telefongesellschaft überprüft?«


  »Von der Telefongesellschaft? Warum das?«


  »Was haben Sie eigentlich gemacht, Malone? Ich dachte, Sie haben alle Hebel in Bewegung gesetzt?«


  »Dachte ich eigentlich auch.« Immer noch verständnislos.


  »Überlegen Sie doch mal. Er sitzt da in seinem Wagen – warum? Warum verbringt ein Arschloch, das drei Jahre hinter schwedischen Gardinen war und jetzt endlich wieder freie Luft atmet, seinen Tagesfreigang damit, auf einem verdammten Supermarkt-Parkplatz rumzuhocken?«


  »Naja, wie soll man das rausfinden?«


  »Er sitzt in seinem Wagen, richtig?«


  »Richtig.«


  »Liest er Zeitung?«


  »Es war keine in dem Auto.«


  »Lief das Radio?«


  »Nein.«


  »Er sitzt also nur so da?«


  »Ja.«


  »Das heißt, er wartet auf jemanden. Und wenn er auf jemanden wartet, heißt das, er und dieser Jemand müssen vorher ein Treffen vereinbart haben. Und wenn sie ein Treffen vereinbart haben …«


  »Dann hat vorher ein Kontakt stattgefunden.«


  »Und dieser Kontakt …«


  »Könnte ein Anruf gewesen sein.«


  »Fragen Sie bei der Telefongesellschaft nach. Wer weiß, vielleicht kriegen Sie einen Rabatt auf Ihren eigenen Tarif.«


  »Tut mir leid, Lieutenant.«


  Glass, so hart, so fordernd er auch sein mochte, ritt nie auf den Schwächen anderer herum. Wenn man sich blamiert hatte, sich dumm vorkam, dann ließ er einen das spüren. Und wenn er wusste, dass man es gespürt hatte, konnte er von jetzt auf gleich das Thema wechseln. Und sich unvermittelt von seiner komischen Seite zeigen.


  »Kennen Sie den von dem Textilhändler?«, fragte er.


  »Was für ein Textilhändler?«


  Sieben


  Es war schon nach zehn, als das Telefon klingelte. Tuesday Reed ging gerade noch die Fallnotizen für den nächsten Tag durch.


  »Mr.Stevens! Nein, nein, das ist schon in Ordnung. Ich bin froh, dass Sie anrufen.«


  Und sie war es tatsächlich. Auch wenn es sie womöglich ihre Ehe kosten würde, die sie gerade halbherzig zu retten versuchte. Für wen? Um ihrer selbst willen? Um Sarahs willen?


  »Herrgott nochmal, Tuesday, das ist doch lächerlich. Das ist schon mehr als lächerlich!« Peter schäumte vor Wut, als sie aufgelegt hatte. »Wenn es keine Meetings sind, ist es der Papierkram, und wenn es nicht der Papierkram ist, dann ist es Sozialarbeit. Und in diesem Fall geht es noch nicht mal um Opferbetreuung.«


  »Peter, ich habe ihm gesagt, er kann mich jederzeit anrufen.«


  »In diesem Fall geht es bloß um Angehörige von Opfern.«


  »Es ist meine Schuld. Ich hatte ihn gebeten, anzurufen.«


  »Um zehn Uhr am Abend?«


  »Die Leute geraten nun mal nicht um zehn Uhr morgens in eine Krise. Der Abend ist die Zeit, in der es ihnen am schlechtesten geht.«


  »Himmel Herrgott.«


  Eine Viertelstunde später schlüpfte sie in ihren Mantel.


  »Hör zu, Peter, ich bleibe nur eine Stunde weg. Nicht länger, versprochen. Ich habe ihm gesagt, wir treffen uns auf einen Kaffee.«


  Augenblicke später hörte Peter Reed unten den Wagen anspringen, im Rückwärtsgang aus der Garage setzen. Als der Lichtstrahl der Scheinwerfer durch die Gardinen drang, war er bereits aufgestanden. Dann verklang das Motorengeräusch in der Ferne. Peter Reed ließ sich lang ausgestreckt aufs Sofa fallen, griff nach dem Telefon, wählte, hielt den Hörer ans Ohr.


  »Hi, ich bin’s«, sagte er.


  


  Das Café, das Stevens vorgeschlagen hatte, lag nur einen Straßenblock von der Pizzeria entfernt, in der sein Sohn überfallen worden war. Als Tuesday Reed aus ihrem Auto stieg, schauderte sie bei dem Gedanken. Kam Stevens öfter hierher, geisterte nachts durch die Straßen? Vielleicht in dem Versuch, die Zeit umzukehren, den Augenblick zurückzuholen, ihn erneut abzuspulen – oder noch weiter zurückzugehen, das Geschehene zu verhindern? Die Vergangenheit zu verändern? Sich selbst anstelle seines Sohnes zu opfern? Stellte er sich vor, wie er aus seinem Versteck hinter der Theke hervorkam und selbst diesem grinsenden Sadisten gegenübertrat? Wie er Mallick begegnete, von Angesicht zu Angesicht, selbst entsprechend bewaffnet?


  Stevens – das wurde ihr klar, sobald sie das Café betreten hatte – war schwer mitgenommen. Erst eine Woche war vergangen, seit sie ihn zuletzt gesehen hatte, aber jetzt wirkte er krank. Hatte er angefangen zu trinken? Schlief er nicht? Als sie ihm zum ersten Mal begegnet war, damals, vor sechs Monaten, hatte er unter Schock gestanden, aber er war ein körperlich fitter, gut aussehender Fünfundvierzigjähriger gewesen. Jetzt saß er in sich zusammengesunken da, mit ungesunder Gesichtsfarbe – über den Wangenknochen gerötet, aber insgesamt blass, eher grau. Es war, als hätte der Anschlag auf seinen Sohn auch ihn körperlich getroffen.


  »An manchen Tagen bin ich nur voller Wut«, sagte er, nachdem die Kellnerin ihre Bestellungen aufgenommen hatte. »An anderen kann ich nur noch weinen.«


  »Das ist völlig natürlich, Mr.Stevens. Es ist ganz normal, dass Sie so widersprüchliche Gefühle erleben.«


  »Aber es hört einfach nicht auf. Jedes Mal, wenn ich ihn besuche, ihn da liegen sehe … wünsche ich mir, er wäre tot. Es wäre besser für ihn, wenn er tot wäre.«


  »Das können Sie nicht wissen.«


  »Mrs.Reed, er ist mein Sohn.«


  Was sollte sie darauf erwidern?


  »Ich kann in seinen Augen lesen …«


  Hatte sie selbst nicht auch in die Seele des Jungen geblickt?


  »Ich weiß, er fleht darum zu sterben. Endlich sterben zu dürfen –«


  »Es kann sein …« – wie leicht es war, sich über das Leid anderer zu stellen –, »… dass Sie sein Leiden mit Ihrem eigenen verwechseln.«


  »Mit meinem eigenen?«


  »Dass Sie selbst wünschen, der Schmerz würde aufhören.« Hatte sie irgendein Recht, das zu sagen? »Um Ihrer selbst statt um seinetwillen.«


  Er sah sie entgeistert an. Dann wurde sein Ausdruck verschlossen, nachdenklich, Es war richtig gewesen, dass sie es gesagt hatte.


  »Okay, das kann ich akzeptieren.« Plötzlich richtete er den ausgestreckten Zeigefinger auf sie, wie einen Pfeil, einen Speer. »Aber was da vor Gericht abgelaufen ist, werde ich niemals akzeptieren.«


  »Ich habe getan, was ich für …«


  »Nein, nein, Sie meine ich nicht. Sie haben getan, was Sie konnten. Weshalb Sie allerdings am Ende …«


  »Ich hatte meine Anweisungen. Ich kann meine Anklagen nicht nach eigenem Gutdünken formulieren. Die Staatsanwaltschaft entscheidet darüber, wie die Rechtsfindung am besten zu handhaben ist.«


  »Rechtsfindung nennen Sie das? Mit diesem … diesem Trottel von Richter?«


  »Auch er ist in seinem Entscheidungsspielraum eingeschränkt«, sagte sie automatisch.


  »Alle sind eingeschränkt. Sie sind eingeschränkt, die Beweisführung ist eingeschränkt, jetzt ist auch noch der verdammte Richter eingeschränkt. Kommen Sie mir nicht mit so etwas.«


  Was konnte sie erwidern? Dass eine Gesellschaft, wenn sie von Angst gepackt wurde, entweder totalitär wurde, repressiv oder sich den Unterdrückern unterwarf, den anderen Schurken und dem Staatsapparat, den Politikern, den Richtern, der Sozialfürsorge und weiteren Trittbrettfahrern, die sie implizit unterstützten?


  »Dabei ist der Einzige, der wirklich eingeschränkt ist … Nick.«


  Es war das erste Mal, dass sie ihn den Namen des Jungen nennen horte. Bisher hatte er – von Trauer überwältigt – immer nur das besitzergreifende Mein Sohn verwendet.


  »Nick … Nick liegt da und wird weiter da liegen, bis er irgendeine Infektion bekommt, Lungenentzündung oder was weiß ich, und stirbt, vielleicht qualvoll, während wir nichts weiter tun können als zusehen. Und dieser … diese Bestie Mallick kriegt fünf Jahre. Fünf Jahre für ein Menschenleben? Das nennen Sie Gerechtigkeit?«


  Sie schwieg für einen Moment. Dann sagte sie leise: »Das Äußerste, was wir hätten erreichen können, selbst wenn wir sämtliche Anklagepunkte durchgesetzt hätten, wären sechs gewesen – allerhöchstens sieben.«


  »Und die sitzen solche Kerle nicht mal ab. Drei Jahre, vielleicht viereinhalb, dann ist er wieder draußen.«


  »Die Haftanstalten sind völlig überbelegt.«


  »All dieser … Scheiß. Und von wegen Entbehrungen in der Kindheit diese Bestie kann doch nie ein Kind gewesen sein! Dieser Scheiß über Rehabilitation. In drei bis vier Jahren wird diese Bestie wieder frei rumlaufen.«


  »Er wird immerhin vier Jahre im Gefängnis sitzen.«


  Stevens hörte nicht zu, nahm sie gar nicht wahr. Seine Augen waren auf Mallick gerichtet. Das Bild von Mallick hatte sich in den langen Stunden des Prozesses, der Urteilsverkündung in seine Netzhaut eingebrannt. Stevens konnte es nach Belieben heraufbeschwören.


  »Ja, und eins sage ich Ihnen: Wenn es so weit ist, dann werde ich da sein.«


  »Mr.Stevens, so dürfen Sie nicht denken. Sonst wird Ihr Zorn, Ihr Hass Sie auffressen. Sie müssen loslassen, einen anderen Weg finden, mit dieser Angelegenheit ins Reine zu kommen.«


  »Für mich gibt es nur eine Möglichkeit, loszulassen. Und die besteht darin, meinen Hass auszuleben.«


  »Ja, aber nicht auf diese Weise.«


  »Wie denn dann?«


  Sie antwortete nicht. Stattdessen saß sie da und beobachtete einen Mann und seine beiden kleinen Töchter – Zwillinge, das erkannte sie deutlich –, die an einem Tisch, in der Nähe Tick-tack-toe spielten. Sie fragte sich, weshalb die drei so spät noch unterwegs waren.


  »Sie denken wohl, es ist mir nicht ernst damit, wie? Aber ich sage Ihnen, wenn Mallick durch dieses Tor rauskommt, werde ich auf ihn warten. Er hat mein Leben ruiniert, das meines Sohnes, meiner Familie. Und es gibt nur eine Möglichkeit, damit abzuschließen. Aber wenigstens wird es für ihn schnell vorbei sein, er wird nicht jahrelang in irgendeinem Krankenbett dahinvegetieren.«


  »Mr.Stevens …«


  »Sie sind eine gute Frau, Mrs.Reed. Aber Sie verstehen es nicht.«


  »Ich bekomme eine Menge zu sehen –«


  »Im Gerichtssaal. Da läuft alles nach festen Regeln ab, das sind alles nur Worte. Wer weiß, wenn ich Mallick zur Strecke bringe, müssen Sie vielleicht als Zeugin aussagen.« Er lachte bitter.


  »Mr.Stevens … Sie brauchen Hilfe.«


  »Wenn es um den Vorsatz geht, um die Heimtücke. Aber vielleicht habe ich auch Glück, so wie Mallick, und Sie werden gar nicht als Zeugin zugelassen …«


  »Das war nicht der eigentliche Punkt.«


  »Vielleicht sind Sie ja nicht glaubwürdig.«


  »Sie meinen das alles doch nicht wirklich ernst?«


  »Darauf können Sie Gift nehmen. Auge um Auge, heißt es nicht so?«


  Tuesday wandte den Blick ab, schaute durch das Fenster auf die Lichter des vorbeiströmenden Verkehrs.


  »Mr.Stevens«, sagte sie, als sie sich wieder zu ihm umgedreht hatte, »vielleicht interessiert es Sie nicht, aber es gibt eine Gruppe, die sich regelmäßig –«


  »Eine Gruppe? Sie machen wohl Witze.«


  »Das sind Leute wie Sie, die Leid erfahren haben. Sie treffen sich –«


  »Verbrechensopfer, meinen Sie?«


  »Gewissermaßen.«


  »Ein Gesprächskreis. Therapie. Alle sitzen da und erzählen, wie mies sie sich fühlen, und weinen gemeinsam. Und dann gehen sie wieder nach Hause und fühlen sich gut.«


  »Nicht ganz. Es ist schon etwas mehr als das. Sie finden, dass es ihnen hilft.«


  »Aber sehen Sie, Mrs.Reed, ich will mich gar nicht auf diese Art gut fühlen. Ich will nicht loslassen. Ich will meinen Zorn festhalten. Um ihn irgendwann auszuleben, auf die einzige Art, die ich mir vorstellen kann.«


  »Sie treffen sich am Ende jedes Monats. Ich kann Ihnen die Adresse geben.«


  »Ich will keine Therapie.«


  Vor einer Woche hatte er auch noch nicht mit ihr Kaffee trinken wollen. Und doch saß er jetzt hier.


  »Ich schreibe es Ihnen auf. Sie treffen sich immer am letzten Freitag des Monats um sieben Uhr.«


  »Ich werde nicht hingehen.«


  »Das liegt bei Ihnen. Ich denke nur, Sie könnten diesen Leuten helfen.«


  »Ich könnte denen helfen?«


  »Trauer ist ein Raubtier, das keine Unterschiede macht, Mr.Stevens. Keiner von uns ist dagegen gefeit.«


  Das Gleiche galt für plötzliche Erregung, Begeisterung. Seltsamerweise war es das, was sie empfand, als sie durch die hell erleuchteten Straßen nach Hause fuhr – nicht Erstarrung oder Erschöpfung, wie sie es eher erwartet hätte. Woher diese Erregung kam, war ihr selbst nicht klar. Aber schließlich war sie daran gewöhnt, in unterschiedlichen Teilen ihres Selbst zu leben. Mit etwas Glück, dachte sie, würde Peter den Unterschied nie bemerken.


  Acht


  Glass fuhr gern Auto, besonders am späten Abend. Dann erwachte eine andere Seite der Stadt zum Leben. Geschöpfe, die sich den Tag über in unterirdischen Schlupfwinkeln oder unter Felsen vor dem Licht und der Wärme der Sonne verkrochen hatten, begannen sich nun zu regen, reckten sich, spähten hinaus in die sinkende Dämmerung, die ihren Augen – und ihren Vorlieben entgegenkam. Und Solomon Glass, forensischer Naturalist und gelegentliches Raubtier, bewegte sich in perfekter, ausgeglichener Symbiose mit ihnen. Jede Seite konnte die andere deutlich spüren. Ein Beben, eine Regung in einer Ecke des Netzes rief eine entsprechende Bewegung in der anderen hervor. Und dann, von Zeit zu Zeit, wurde das gesamte Geflecht von einem so heftigen, geradezu elektrischen Beben erschüttert, dass im Tumult und in der Finsternis ein Raubtier nicht mehr vom anderen zu unterscheiden war und die strahlenförmig nach außen gespannten Fäden, die das Netz mit der realen Welt verbanden, zu reißen drohten.


  Spätabends fuhr Solomon Glass die Hauptarterien des Netzes ab und hörte dabei nur mit halbem Ohr das stetige Plappern des Sprechfunks mit, spürte durch die unablässigen Wortwechsel, wie sich die Stadt um ihn herum regte, atmete, liebte und verletzte und weinte. Er fühlte die traurigen, vertrauten Narben, die ihrer Haut zugefügt wurden durch eine Kneipenschlägerei in Oakland, einen Einbruch mit Körperverletzung in Concord, häusliche Gewalt in Consolation. Dies war seine Stadt, sein Revier. Ihr Blut, gemischt, vielsprachig, blau und schwarz, floss in seinen Adern, schon von seiner Geburt an und bis zur Stunde seines Todes. Und heute Abend – während der Regen in Strömen über die Scheiben lief, das Licht der Ampeln rot und gelb vom schwarzen Straßenbelag reflektiert wurde, die Reifen eine liebliche Begleitmelodie zu den Stimmen aus dem Funkgerät sangen und die Stadt ringsum voller Möglichkeiten steckte – fühlte sich Glass einem Zustand der Ruhe, der völligen Gelassenheit so nahe, wie er es nur erhoffen durfte.


  


  Um halb zwölf ließ der Regen allmählich nach, es war warm im Inneren des Wagens, und die Straßen der Stadt – selbst die banalen Schaufenster, die grellen Neonschilder, die Plakate, an denen er vorbeifuhr – hatten eine verwaschene, melancholische Schönheit an sich. Manche Leute fuhren mit dem Auto umher, um nachdenken zu können. Solomon Glass fuhr oft, um nicht nachdenken zu müssen. An Abenden wie diesem genügte es ihm, die Zügel seines Lebens, des vergangenen wie des zukünftigen, locker in den Händen zu halten. Bilder konnten aufsteigen und wieder absinken, katzenhaft im Scheinwerferlicht erscheinen und wieder verschwinden, aber weder beschwor er sie bewusst herauf, noch verfolgte er sie. Sie huschten in sein Blickfeld, wurden für einen Moment darin gebannt, betrachtet – und manche betrachteten ihn ihrerseits mit ihren gelben Augen –, und dann waren sie wieder fort, in irgendeiner Seitengasse von Traum oder Erinnerung verschwunden. Und für den Moment war es ihm das Liebste, seinen Weg genau so fortzusetzen. Unbehelligt.


  Oder beinahe unbehelligt.


  »Lieutenant Glass …« Das Funkgerät knisterte. Vor der Küste war ein Unwetter heraufgezogen. »Zentrale an sechs-zwölf.«


  Er beugte sich hinüber, regelte die Lautstärke höher.


  »Lieutenant?«


  »Ich bin nicht im Dienst, Malone.«


  »Bin ich froh, dass ich Sie erreicht habe.«


  »Haben Sie nicht.«


  »Ich hab schon bei Ihnen zu Hause angerufen.«


  »Und, haben Sie mich da erreicht?«


  »Lieutenant, hören Sie …« Glass vernahm trotz des schlechten Funkempfangs, wie Malone tief Luft holte, ehe er mit den bedeutungsschweren Neuigkeiten herausrückte. »Lieutenant, wir haben einen Mord.«


  »Die Stadt ist groß.« Aber seine Aufmerksamkeit war geweckt. Wenn Malones Lachen ansteckend sein konnte, so auch seine Jugend, seine Aufregung. Auch wenn sich Glass das nicht anmerken ließ.


  »Lieutenant, es ist ernst. Die Sache sieht übel aus.«


  »Aus der Sicht der Leiche dürfte sie das auch sein.«


  »Ich bitte Sie, Lieutenant. Ich halte hier allein die Stellung!«


  Nach der Urteilsverkündung im Fall Stevens hatte Glass, angewidert von der geringen Strafe, die Mallick bekommen hatte, von der Milde des Systems – wie kamen Leute wie Reed nur auf Dauer damit zurecht? –, ein paar Tage Urlaub genommen. Zeit zum Nachdenken, Zeit, um sich selbst verrückt machen und sich zugleich fragen zu können, ob das alles den Aufwand wert war. Während Glass’ Abwesenheit durfte Malone eigentlich nur Routinearbeiten erledigen – Katzen, die auf Bäumen festsaßen, Papierkram –, alles wegen einer Kneipenschlägerei, in die er in der Woche zuvor hineingeraten war. Also was zum Teufel war da los, dass er plötzlich im Alleingang auf Mörderjagd ging?


  »Wo sind Sie jetzt, Malone? Und wieso sind Sie allein?«


  »Drei von der Nachtschicht haben sich krankgemeldet.«


  Das war mal wieder typisch. Mordkommissionen, Spezialeinsatzkommandos, schnelle Eingreiftruppen – aber kaum regnete es mal ein paar Tropfen, schrien sie alle nach Regenmänteln und Krankschreibungen.


  »Wir haben eine Meldung aus Wellsmore reinbekommen.« Malone klang jetzt etwas gefasster.


  »Nord oder Süd?«


  »Süd. Ein Apartment …« Endlich knisterte das Funkgerät nicht mehr. Glass hörte, wie Malone in seinen Notizen blätterte. »Riviera Street. Kennen Sie die? Ein Apartmentblock oben auf dem Hügel.«


  »Und?«


  »Lieutenant, das ist eine große Sache.« Er legte eine dramatische Pause ein. »Ein Corpus callosum.«


  »Ein Corpus callosum?«


  »Sagt Ihnen der Name Benedict Salsone etwas?«


  Der Name sagte nicht nur etwas, er sprach Bände. Aber der Lieutenant ließ sich gegenüber Malone nichts anmerken.


  »Ein Corpus callosum«, erwiderte er stattdessen, »bedeutet nicht eine korpulente Leiche, Malone.«


  Das war das Problem bei den Katholiken. Ihr Latein war einfach miserabel.


  »Nicht?« Malone wirkte erschüttert. Was ihn allerdings so aus der Bahn warf, war über Funk schwer auszumachen. »Sind Sie sicher?«


  »Das Corpus callosum ist ein Teil des Gehirns, Malone. Es ist die zentrale Verbindung, der sogenannte Balken zwischen den beiden Hirnhälften.«


  »Tatsächlich?«


  »Und ob. Es hat nichts zu tun mit …« Glass gab auf. Es folgte Stille. Auf beiden Seiten.


  »Tja, dieser Kerl war wirklich arrogant, hab ich mir sagen lassen, Lieutenant.«


  Ohne dem Gesprächspartner ins Gesicht sehen zu können, war manchmal schwer zu erraten, worauf er hinauswollte.


  »Arrogant?«, wiederholte Glass nach kurzem Schweigen.


  »Ja, er galt als unglaublich dickschädlig.«


  Dieser Malone! Wenn man schon gezwungen war, mit einem Partner zusammenzuarbeiten, wünschte man sich zwar einen, der einen gewissen Sinn für Humor hatte. Aber deswegen brauchte er sich nicht gleich zum Komiker berufen zu fühlen.


  »Wo sind Sie jetzt, Malone?«, fragte Glass förmlich.


  »Noch am Tatort, Lieutenant.« Malone wusste, dass er gepunktet hatte, und schaltete einen Gang zurück.


  »Okay, bleiben Sie, wo Sie sind, ich bin schon unterwegs. Geben Sie mir eine Viertelstunde, zwanzig Minuten höchstens.« Noch während er das sagte, wendete er den Wagen und schlug den Weg in Richtung Stadtzentrum ein. Eigentlich führte der schnellste Weg über den Freeway, aber an einem Abend wie diesem – wenn die unbescholtenen Bürger ebenso wie die schnupfengeplagten Kollegen zu Hause am Kamin vor dem Fernseher saßen und die Beine hochlegten – brauchte er durch die Stadt auch nicht länger. Und er konnte durch die Straßen fahren, die er kannte und liebte. »Ich nehme nicht an, dass Sie in der Nähe des Tatorts noch jemanden angetroffen haben?« Was für eine Frage, wenn der Ermordete wirklich Salsone war. »Jemanden, der vielleicht etwas wissen könnte?«


  »Leider nein, Lieutenant.«


  Wenn es Salsone war, musste der Mörder ein Profi sein. Ob es sich allerdings um eine Einzeltat, eine private Vendetta handelte oder um den Auftakt zu etwas von größerem Ausmaß … Das hätte ihnen gerade noch gefehlt, dass sich wieder einmal Verbrecherorganisationen untereinander bekriegten. Medien, Reporter, Politiker … Scheine.


  »Sieht es nach einem Profimord aus?«


  »Nicht unbedingt, Lieutenant.«


  »Was soll das heißen?«


  »Nun ja, er ist nicht nur mit einem Schuss getötet worden. Das würde ich nicht unbedingt als professionell bezeichnen. Zudem ist ringsum auch alles durchlöchert. Das sieht ein bisschen amateurhaft aus, verstehen Sie? Als ob der Täter die Nerven verloren hätte.«


  »Beim Anblick von Salsone würde jeder die Nerven verlieren. Wieso war er überhaupt auf freiem Fuß?«


  »Er ist vor fünf Wochen rausgekommen. Vorzeitig entlassen.«


  »Wie Jacobs.«


  »Daran hatte ich noch gar nicht gedacht.«


  Wann immer der Name Jacobs fiel, wurde Malones Tonfall gedrückt. Glass hatte seinem Assistenten freie Hand gelassen, weil er dachte, der Fall würde sich von selbst lösen. Außerdem wollte er dem jungen Mann eine Chance geben. Und nun? Der Fall war ins Stocken geraten, und statt ihn aufzuklären, irrte Malone panisch in der Stadt umher und redete über Leichen und Corpora callosa, als ob er von einem Bestattungsunternehmen bezahlt würde. Was bedeutete, dass jetzt er, Glass, ein Problem hatte. Mischte er sich in den Fall ein, dann wäre das praktisch ein öffentliches Misstrauensvotum gegen den jungen Kollegen, über das dieser vielleicht seine halbe Karriere lang nicht hinwegkommen würde. Andererseits, wenn er die Sache einfach laufen ließ, würde ihm früher oder später Keeves aufs Dach steigen und ihn zur Rechenschaft ziehen. Nein, um ihrer beider willen musste er Malone auf die Sprünge helfen. Wenigstens ein bisschen.


  »Hat eigentlich die Anfrage bei der Telefongesellschaft was ergeben?«


  »Möglicherweise, Lieutenant.«


  Was sollte das, wollte Malone ihn hinhalten? »Sie meinen, Sie haben doch keinen Rabatt bekommen?«


  »Also bitte, Lieutenant.« Aber er wollte doch seine Lorbeeren einheimsen. »Ich habe mich mit der Telefongesellschaft in Verbindung gesetzt, wie Sie geraten haben.«


  »Hervorragend.« Tja, auch da Vinci hatte Schüler gehabt. »Gut gemacht, Malone.«


  »Und der Betriebsleiter hat mir eine Liste aller Anrufe übermittelt, die Jacobs während seines Tagesfreigangs erhalten hat …«


  »Und?«


  Glass empfand einen Anflug von Sympathie für Vernehmungsbeamte, Anklagevertreter, für die Tuesday Reeds dieser Welt. Und in diesem Moment der Sympathie fühlte er sich plötzlich in der Zeit zurückversetzt – zu einem Abend in der vorigen Woche, als er denselben Straßenabschnitt entlanggefahren war wie jetzt gerade, fast zur selben späten Stunde, und ganz überraschend sie – Tuesday Reed – dort hatte stehen sehen, an der Kreuzung von Main und St. Martin. Genau hier an dieser Ampel hatte er gehalten und sie durch die verschmutzte Windschutzscheibe beobachtet. Ein seltsamer Zufall – wäre er nur eine Minute früher oder später hier vorbeigekommen oder auf einer anderen Spur an die Kreuzung herangefahren, hätte er sie verpasst. Sie war nicht allein, wie er feststellte, legte dem Mann, der neben ihr stand, kurz die Hand auf den Arm. Auch den Mann glaubte Glass schon einmal gesehen zu haben. Aber wo? Irgendwo bei Gericht? In einer Zelle? Nein, doch im Gericht. Es war Stevens, der Vater des jungen Opfers im Fall Mallick. Himmel, hatte Glass gedacht, verbrachte sie so ihre Abende – mit Opferbetreuung? Vielleicht hatte er ein völlig falsches Bild von ihr gehabt. Er hatte sie als Yuppie und Karrierefrau eingestuft. Gutaussehend, keine Frage. Ihr konnte so leicht keine das Wasser reichen. Aber hart, durch und durch hart. Eine, die so von ihrer eigenen Begabung, ihren Fähigkeiten überzeugt war, dass es ihr gar nicht in den Sinn käme, sich die Karriereleiter hochzuschlafen. Aber da hatte sie nun gestanden und Stevens die Hand auf den Arm gelegt, wie um ihn zu trösten. In diesem Moment hatte sich Glass’ Bild von ihr schlagartig geändert.


  So, wie sich auch jetzt die Dinge um ihn herum schlagartig zu ändern schienen. In diesem Moment wechselte gerade die Ampel auf Grün, und der Fahrer des Wagens hinter ihm begann zu hupen. Aber mehr als alles andere war es Malones Stimme, die ihn in die Gegenwart zurückholte. Er fuhr über die Kreuzung und den St. Martins Hill hinauf.


  »In den zwei Tagen vor dem Mord gab es sieben Anrufe bei Jacobs. Drei davon waren von unseren Leuten.«


  »Was?«


  »Zwei vom Bewährungshelfer, einer von der Staatsanwaltschaft.«


  »Und die übrigen?«


  »Das ist der interessante Part.«


  »Sie meinen, wir kommen der Sache näher?«


  »Zwei waren von einem Buchmacher – wahrscheinlich ganz legal, wegen Wettgeschäften –, aber die anderen beiden kamen von Nummern, die wir bereits im Computer haben.«


  »Alte Freunde?«


  »Der eine ja, wie es scheint. Stammt aus derselben Gegend, die beiden sind zusammen zur Schule gegangen –«


  »Und wahrscheinlich haben sie auch noch zusammen Medizin studiert, wie?«


  »Aber der andere …« Malone gab sich keine Mühe mehr, seine Aufregung zu verbergen. »Der andere war auf derselben Gefängnisfarm inhaftiert wie Jacobs, wurde einen Monat vor ihm entlassen. Und jetzt hören Sie sich das an, Lieutenant ich habe beim Leiter der Haftanstalt nachgefragt, und dieser Bursche –«


  »Verdächtiger Nummer eins.«


  »Er und unser Freund Jacobs waren alles andere als gute Kumpel. Es gab Streit zwischen den beiden, warum, wusste der Anstaltsleiter nicht – vielleicht wegen Drogen, vielleicht sind sie auch einfach so aneinandergeraten. Und dann, zwei Tage nach Jacobs’ Entlassung, hat dieser Bursche, Karlson –«


  »Er ist nur der Verdächtige Nummer eins.« Er durfte nicht zu hart sein, aber er musste Malone bremsen. Sonst würde der sich diesen Karlson vorknöpfen und versuchen, ihn auf die Anklagebank zu bringen, bevor er die grundlegenden Punkte geklärt hatte.


  »Er muss es sein, Lieutenant! Er hat Jacobs angerufen – warum?«


  »Vielleicht wollte er sich entschuldigen? Sich mit ihm zu einer Partie Squash verabreden?«


  »Ich bitte Sie, Lieutenant. Dieser Karlson …«


  Glass sagte es nicht. Man lief so schnell Gefahr, berechenbar zu werden. Außerdem hatte Malone recht – es war eine vielversprechende Spur.


  »Bei den Verbrechen, wegen denen Karlson verurteilt wurde, waren Schusswaffen im Spiel. Bewaffneter Raubüberfall, Körperverletzung, alles, was Sie wollen.«


  »Okay, das reicht für eine Vernehmung.« Durchaus. Man musste den Jungen gelegentlich in seine Schranken weisen, aber man musste auch seine Leistungen anerkennen. »Fragen Sie ihn, wo er war, als Jacobs erschossen wurde. Machen Sie ihm ein bisschen Feuer unterm Hintern. Er ist erst seit einem Monat draußen – bestimmt geht ihm schnell die Flatter.«


  »Jetzt gleich, Lieutenant?«


  »Nein, nicht jetzt gleich. Jetzt bleiben Sie erst mal, wo Sie sind. Ich bin in zehn Minuten bei Ihnen. Spätestens.« Der Mord an Salsone war weitaus wichtiger als irgendein bedeutungsloser Dreckskerl, der die Quittung bekam für etwas, das er im Knast vielleicht selbst angezettelt hatte.


  Mit diesem Gedanken im Kopf erreichte Glass das obere Ende von St. Martins Hill und raste auf das schwarze, in nächtlicher Stille liegende Herz von South Wellsmore zu. Ob es der Nervenkitzel des Verbrechens war, das plötzliche Beschleunigen des Wagens oder etwas Tieferes, Instinkthaftes, hätte er nicht sagen können – er fühlte sich jedenfalls plötzlich wie beflügelt. Wenn ich Malone wäre, dachte er und musste schmunzeln, würde ich jetzt die Sirene einschalten.


  Neun


  »Was gibt euch eigentlich das Recht, über mich zu urteilen?« Ed Stevens hatte endlich erkannt, was ihn so wütend machte. »Was maßt ihr euch an?«


  »Ed, bitte, hör zu –« Tara streckte eine Hand aus. Ihre Finger waren klein und feingliedrig. »Niemand hier urteilt über dich. Wie könnten wir – nach allem, was du durchgemacht hast?«


  »Warum habe ich dann das Gefühl, beurteilt zu werden?«


  »Ed, du musst mir glauben …«


  O ja, er wollte dieser Frau verzweifelt gern glauben. Wenn man ihr ins Gesicht sah, konnte man kaum anders. Ihre Augen waren dunkel, ebenso wie ihr Haar, aber es lag eine Wärme darin, die ihn auf den ersten Blick angezogen hatte. Wie lange war es her, dass er irgendetwas gefühlt hatte – außer Zorn vielleicht? Und Hass.


  »Niemand«, beteuerte Tara sanft, »niemand will –«


  »Ich bin hier das eigentliche Opfer, verdammt.« Hatten sie denn alle nicht zugehört, was er sagte? »Ich, Ed Stevens. Nicht ihr …« Er deutete auf die zwei schattenhaften Gestalten, die – das wurde ihm jetzt bewusst – seit seiner Ankunft nur dasaßen und beobachteten, ohne viel zu reden. »Nicht Alex und nicht Luis.«


  Richtig, sie hatten zugehört. Sie hatten auf jedes Wort gelauscht, das er sagte. Und nicht nur das – er hatte ihre Blicke gespürt, nicht feindselig, eher forschend, wie sie über ihn glitten, seinen Körper, sein Gesicht, jede seiner Gesten erfassten, als ob sie die Wahrheit aller seiner Aussagen hinterfragten. Darüber urteilten. Jawohl, sie urteilten über ihn, ganz gleich, was sie sagten. Und wie sah wohl dieses Urteil aus?


  »Ich habe nie etwas Unrechtes getan«, hörte er sich selbst sagen. Als stünde er – Ed Stevens – vor Gericht. »Nicht mehr, als jeder normale Mensch es tut. Als jeder von euch es tun würde.«


  »Niemand hat das behauptet.« Wie alt mochte sie sein? Anfang dreißig? Jünger? Er konnte es unmöglich einschätzen. Ihr Körper, ihre Stimme waren geschmeidig, katzenhaft. »Wir versuchen nichts weiter, als etwas von diesem giftigen Zorn aus dir herauszuziehen. Dir zu zeigen, dass er dich auffressen wird, wenn du dich weiter daran klammerst. Wir machen uns nur Sorgen um dich, Ed …«


  »Ich wünschte, das könnte ich glauben.« Er war hin- und hergerissen. Warum war er überhaupt gekommen? Nicks Geschichte, die Geschichte seines Sohnes, wieder einmal zu erzählen hatte nur all den angestauten Schmerz des vergangenen Jahres wiederaufleben lassen. Andererseits, wenn er nicht hergekommen wäre, hätte er diese Frau nicht kennengelernt. Diese Tara. »Aber ich kann nicht.«


  »Ich weiß. Und der Grund dafür ist all der Schmerz, all der Zorn, den du nicht loslassen kannst.«


  »In Gottes Namen …«


  »Ed, ich bitte dich einfach nur darum, zuzuhören, nichts weiter. Nein« Sie hob wieder die Hand. »Ich meine, richtig zuzuhören. Und wenn wir fertig sind, entscheide selbst, ob wir über dich geurteilt haben. Oder so geurteilt haben, wie du denkst.«


  Was meinte sie? Er war hier vor ihnen auf dem Prüfstand – das wusste er. Selbst jetzt, von diesem warmen Blick aus schwarzen Augen umfangen, war ihm das bewusst, ganz gleich, wie er darauf reagierte, was sie zu ihm sagten. Aber er wollte wissen, warum.


  »Alex«, sagte Tara, jedoch ohne Alex dabei anzusehen. Stattdessen schaute sie ihm ins Gesicht. Forschte darin. Wenn das hier kein Gericht war, was dann? »Möchtest du vielleicht den Anfang machen?«


  »Dieser Schürhaken …« Das war Alex. Das war seine Geschichte. Direkt, schonungslos, hart wie das Gerät, auf das er zeigte. »Siehst du diesen Schürhaken?« Er deutete ins Halbdunkel, wohin der Lampenschein kaum noch reichte. »Dort am Kamin.«


  Das Haus musste Alex gehören, hatte Stevens bereits nach kurzer Zeit erkannt. Allerdings gab es keine Anzeichen dafür, dass sonst noch irgendjemand hier wohnte – nichts deutete auf die Hand einer Frau hin. Überhaupt, abgesehen von den Sesseln, in denen sie jetzt saßen, einem Sofa, dem Fernseher in der Ecke, ein paar Zeitschriften – längst verjährt, wie im Wartezimmer eines Zahnarztes hatte der Raum etwas Spartanisches, Unbewohntes an sich. Nicht einmal Bücher gab es. Alex lebte allein, das stand für Ed fest, ohne dass er darüber nachgedacht hätte. In Alex’ Stimme lag ein förmlicher, distanzierter Ton, als sei er mehr daran gewöhnt, Vorträge zu halten oder Anweisungen zu erteilen, als an alltägliche Unterhaltung.


  »Ihr Blut klebte noch daran, als sie ihn mir zurückgaben«, sagte Alex. »Nach dem Prozess.«


  »Blut?« Himmel, wo war er hier nur hineingeraten? Er tat, als interessierte er sich für den Schürhaken, das geschwärzte, vorn abgeflachte Eisen, um Alex nicht ins Gesicht sehen zu müssen. »Wessen Blut?«


  »Das von meiner Frau. Sie wurde hier ermordet, in diesem Zimmer … Das war … warten Sie …« Er rechnete nach, um ganz genau zu sein. Was war Alex noch mal von Beruf – Ingenieur oder so? »Letzten Freitag vor neun Jahren.«


  Ed sah sich um. Wohin sollte man schauen? Auf den Teppich? An die Wände, um nach Flecken zu suchen? Er sah sie überall. Eine Lichttäuschung in diesem Irrenhaus ohne Spiegel. Nur Taras Blick – unverwandt, vernünftig – schaffte Erleichterung. Aber die Stimme sprach weiter von irgendwo anders, irgendwo aus den Schatten dahinter. »Sie hatte telefonisch etwas in der Apotheke bestellt. Sie war krank, die Apotheke bot an, ihr die Medikamente nach Hause zu liefern. Als es dann klingelte, nahm sie an … Was sonst hatte sie denken sollen? Aber es war kein Bote von der Apotheke.«


  Hatten die beiden anderen das schon einmal gehört?


  Ed suchte in ihren Gesichtern nach Hinweisen darauf, wie er es aufnehmen, wie er darauf reagieren sollte. Vergebens. Die Stimme sprach weiter, in sachlichem Ton. Ed dämmerte allmählich, dass die anderen die Geschichte kannten. Schon viele Male gehört hatten. Und dann kam ihm eine weitere Erkenntnis, eine noch beängstigendere: Als er selbst seine Geschichte erzählt hatte, als sie so aufmerksam zugehört, nachgefragt, ihn ermutigt, getröstet, bestärkt hatten da hatten sie die Geschichte ebenfalls schon gekannt, sie waren mit den Details um den Fall seines Sohnes ebenso vertraut wie er selbst, hatten genau gewusst, an welchen Punkten sie nachhaken, was sie fragen mussten. Aber was sie interessierte, waren nicht die Fakten, nicht die Details. Sie waren auf etwas anderes aus.


  »Es stand jemand an der Tür, den sie noch nie gesehen hatte. Ein Mann namens Tyler. Er sagte kein Wort. Als sie öffnete, schlug er ihr einfach mit der Faust ins Gesicht. Und als sie stürzte, zerrte er sie an den Haaren durch den Flur da …« Wieder zeigte er in die entsprechende Richtung. Wollte in seiner Schilderung ganz präzise sein. Immerhin ging es hier um seine Frau. Ed Stevens überkam ein eigenartiger Drang zu lachen. Doch er hörte schweigend weiter zu.


  »… bis in dieses Zimmer und vergewaltigte sie. Und als er mit ihr fertig war und sie wieder so weit zu sich gekommen war, dass sie schreien konnte, nahm er den Schürhaken vom Kamin und schlug ihn ihr ins Gesicht, nicht seitlich, nicht auf den Hinterkopf, nein, er blickte ihr in die Augen und schlug ihr ins Gesicht, bis es eine einzige blutige Masse war. Ihre Tochter – meine Tochter …«


  »Herrgott, das reicht!« Allein Taras Gesicht – ihre unverwandte Gefasstheit – hinderte Ed daran, aufzuspringen.


  »… unsere Tochter, die sie gefunden hat …«


  »Das reicht, um Himmels willen.«


  »Sie wusste sofort, wer da lag. Und wissen Sie, warum? Sie hat das Kleid erkannt.«


  »Tyler wurde zu lebenslanger Sicherungsverwahrung verurteilt und in eine Anstalt für geisteskranke Straftäter eingewiesen«, schaltete sich Tara endlich ein. »Er sollte nie wieder freikommen. War als Psychopath diagnostiziert. Als irre …«


  »Ja, irre von irgendeinem Drogencocktail.« Zum ersten Mal klang in Alex’ Stimme Wut durch.


  »Was willst du damit sagen – dass er in Wirklichkeit gar nicht geisteskrank war?«


  »Wer weiß?« Alex zuckte die Achseln. »Sobald er ins Gefängnis kam, sobald das Zeug aus seinem Körper raus war, die Halluzinationen, die Stimmen, die psychotischen Schübe verschwanden … Seitdem schien er sich an nichts mehr erinnern zu können. Und jetzt steht er kurz vor der Entlassung.«


  Ed Stevens wusste nicht mehr, was er denken sollte.


  »In ein gesichertes Übergangshaus, etwa in einem Monat. Sechseinhalb Jahre insgesamt für das Leben meiner Frau. Und das Gute ist, es gibt keine Schuld. Weil er sich an nichts erinnert, nicht an die kleinste Kleinigkeit. Sagt er. Das bleibt uns überlassen. Mir und meiner Tochter. Das Erinnern.«


  »Es tut mir leid«, hörte Ed Stevens sich selbst sagen. Und es klang in seinen eigenen Ohren hohl, so platt wie all die anderen »Es tut mir leid«, die er in den vergangenen zehn Monaten gehört hatte, von Nicks Freunden, von Nachbarn, sogar von Verwandten. Es tut mir leid – sicher, es stimmte, ihnen allen tat es leid, der ganzen Welt tat es leid. Aber das brachte niemanden zurück.


  


  »Und nach all dem könnt ihr hier sitzen …« Endlich fand Ed Stevens seine Sprache wieder, nach einer Phase der Erschöpfung, der Niedergeschlagenheit und – ja – der Trauer, nachdem er der Reihe nach die Geschichten der anderen angehört hatte, die gleichfalls sinnlosen Tode von Taras Kind und Luis’ Sohn. Endlich drang seine Wut wieder an die Oberfläche. So frisch und riesig wie eh und je. Wenn sie sich mit solcher ›Gerechtigkeit‹ zufriedengaben …


  »Begreift ihr nicht?« Das war an Tara gerichtet, die sich am meisten bemüht hatte, ihn zu trösten. Ihr gestand er sein Scheitern. »Ich kann damit nicht leben – auch wenn ihr es anscheinend könnt. Ihr alle habt …«


  »Was haben wir?«


  »Ihr habt aufgehört zu kämpfen, ihr habt aufgegeben. Ihr habt euch dreingefügt.« Das war das Wort, nach dem er gesucht hatte, vom ersten Tag des Prozesses gegen Mallick an, als er den einleitenden Worten des Richters gelauscht, die Auswahl der Geschworenen verfolgt, die Eröffnungsplädoyers gehört hatte. Diese Mattigkeit in Richter Hallorans Stimme – interessierte ihn die ganze Angelegenheit gar nicht, nahm er nicht den geringsten Anteil an Nicks Schicksal? Warum brannte er nicht darauf, Recht zu sprechen? All das überzeugte Ed von Anfang an davon, dass hier nicht die Gerechtigkeit siegen würde. Dass das System tot war. »Ihr habt euch dreingefügt.«


  »Und wer urteilt jetzt über wen?«, entgegnete Tara. Schlau, das musste er ihr lassen. Aber es machte keinen Unterschied. Bei Mallicks Prozess war jede Menge Juristenschläue im Spiel gewesen. Das bestärkte ihn nur in seiner Ansicht. Über das Gesetz, die Justiz, die Gesellschaft – auch wenn sie angeblich alle auf seiner Seite standen. Wie Tara offenbar auch.


  »Es tut mir leid«, sagte sie. »Das war gemein. Ich hätte es nicht sagen sollen.«


  Schon in Ordnung, gab er ihr mit einem stummen Kopfnicken zu verstehen. Schließlich waren sie alle aufgewühlt.


  Wieder war es Tara, die das Schweigen brach. »Keiner von uns hat aufgegeben, Ed. Darum sind wir hier.«


  »Aber wenn ihr nichts tut als reden …«


  »Wir suchen nach Antworten.«


  »Die werdet ihr so nicht finden.«


  »Was schlägst du vor?« Es war das erste Mal, dass Luis das Wort ergriff, seit er seine Geschichte erzählt hatte. Luis – jünger als Alex, älter als Tara – fehlte die einstudierte Ruhe, die Beherrschung der beiden anderen. »Dass wir uns wie Tiere benehmen, in blinder Rache zuschlagen – selbst so werden wie Tyler? Wir wollen Gerechtigkeit, Ed, die wollen wir ebenso sehr wie du.«


  »Aber mit euren Reden werdet ihr nichts erreichen. Was soll das hier sein? So eine Art … Gebetskreis?« Er erinnerte sich an den merkwürdig wachsamen Ausdruck ihrer Gesichter, vorhin, als er hereingekommen war. Sie waren so verflucht entspannt. Angesichts dessen, was ihnen angetan worden war. So selbstzufrieden. Standen sie allesamt unter Medikamenten, waren sie völlig abgehoben?


  »Oder seid ihr so eine Art Lobby-Gruppe? Rechtsreformen, ist es das, worauf ihr aus seid? Also, dann will ich euch mal was sagen. Es gibt niemanden, den es schert. Niemanden, der zuhört.«


  »Es gibt viele wie uns, Ed«, widersprach Tara. »Überall im ganzen Land, Leute, die sich wehren wollen, die nach einer Möglichkeit suchen, all dem ein Ende zu setzen.«


  »Aber das werdet ihr so nicht erreichen – niemals. Die einzige Art, wie ihr etwas verändern könnt, ist, indem ihr selbst wirklich etwas unternehmt.«


  »Ed, vergiss nicht …« Der Ton ihrer Stimme, die Art, wie sie innehielt, verriet ihm, dass sie jetzt dem eigentlichen Grund, weshalb sie ihn hergebeten hatten, sehr nahe waren. »Als du nach dem Prozess gesprochen hast, in dem Fernsehinterview – da hast du gesagt, du wärst so wütend, dass du die Sache selbst in die Hand nehmen, Mallick eigenhändig umbringen könntest.«


  »Ja.«


  »Und, meinst du das immer noch?«


  »Ja.«


  »Du könntest jemanden umbringen, du wärst imstande, einen Menschen zu töten? Ohne selbst daran zugrunde zu gehen?«


  »Ja, wenn derjenige schuldig ist.«


  »Warum?«


  »Weil es gerecht wäre.«


  Er stieß das Wort heftig hervor – wenn das sie nicht überzeugen konnte, was dann? Einen Moment lang saß Tara einfach nur da und blickte ihn an. Schließlich wandte sie sich ab.


  »Ich denke, wir sollten hier Schluss machen.« Das kam überraschenderweise von Alex – diesmal gar nicht unbeteiligt, sondern klar und lebhaft. Nun, es war immerhin sein Haus. Alex berührte Tara an der Schulter.


  »Tara?«


  Stevens fragte sich, ob die beiden was miteinander hatten.


  »Ja, ja.«


  Er merkte, dass sie sich mühsam zusammennahm. Ihm war nie in den Sinn gekommen, wie kräftezehrend eine Befragung sein konnte. Erst recht, wenn sie in einem Fehlschlag endete. In Gedanken suchte er nach einer Möglichkeit, den Schlag abzumildern.


  »Du hast recht, es ist spät«, sagte sie. »Wir sollten Ed nicht länger aufhalten.«


  Damit war er entlassen. Ohne eine Erklärung. Wurde sogar noch zur Tür begleitet. An der Schwelle gab Tara ihm die Hand. Und da, auf dieser Türschwelle, kam sie ihm zu seiner Verblüffung plötzlich wieder einen Schritt entgegen.


  »Ed, wir alle würden uns freuen, wenn du wiederkämst.«


  Alle? Wann hatten sie sich darüber verständigt? Er hatte nichts bemerkt, keine Blicke, die sie untereinander wechselten. Auf dem Weg zur Tür hatte er sich darauf gefasst gemacht, in gleichgültigem Ton Dann gute Nacht, Tara zu sagen, wie beiläufig, Tschüs, und viel Erfolg in der Therapie.


  »Wir möchten, dass du dich uns anschließt. Dass du auch weiter zu unseren Treffen kommst.«


  Und statt abzuwehren, statt ihr durch die Blume zu verstehen zu geben, sie müsse verrückt sein und ob sie denn überhaupt nicht zugehört habe, was er in den vergangenen vier Stunden gesagt hatte, ertappte er sich selbst dabei, wie er ins Schwanken geriet, zugleich wollte und nicht wollte, und letztlich brachte er nur heraus:


  »Ja gern, danke, Tara. Danke. Ich komme wieder.«


  Einer von ihnen – wenigstens einer musste verrückt sein.


  Zehn


  Als Lieutenant Solomon Glass vor dem noblen Reihenhaus in South Wellsmore vorfuhr, in dem Salsone gewohnt hatte, entdeckte er, dass die Eingangstür schräg auf der mit unechtem Marmor gefliesten Veranda lag. Sie war nicht etwa durch einen Sprengstoffanschlag blutrünstiger Mafiosi aus den Angeln gerissen worden, nein, man hatte sie ganz behutsam – um keine Spuren zu vernichten – dort abgelegt, nachdem sie mit klinischer Präzision Schraube um Schraube und Scharnier um Scharnier abmontiert worden war. Vier Männer des Spurensicherungsteams waren nötig gewesen, um die Tür gut fünf Meter bis zu der Stelle, wo sie jetzt lag, zu tragen.


  »Sehen Sie sich nur mal die Tür an, Lieutenant.« Malone, jung, wie er war, hatte einen Hang zum Spektakulären. Als Glass eintraf, hatte sein Assistent mit offenem Mund dagestanden und dieses handwerkliche Meisterstück bestaunt, ein Monstrum aus mehr als zehn Zentimeter dickem Douglasienholz mit einer Stahlplatte in der Mitte.


  »Sehr hübsch«, hatte Glass gereizt erwidert, nachdem er sich vom Bordstein aus mühsam einen Weg durch Mikrophone und Kameras hatte bahnen müssen. Die Presse war lange vor ihm eingetroffen, und jetzt verlangten die Reporter augenblicklich nach einer Stellungnahme. Der Lieutenant war, dicht gefolgt von Malone, die Stufen hinaufgerannt, auf die von Scheinwerfern angestrahlte rechteckige Öffnung zu, das Maul des Hauses, das dieses Monstrum bis vor Kurzem versperrt hatte.


  »Die wiegt gut und gern eine Tonne, Lieutenant.«


  Glass hatte das Geschwätz satt. »Dann ist es wohl ein verdammtes Wunder, dass er das verdammte Ding überhaupt aufmachen konnte, wie?«


  »Lieutenant?« Nicht nur das Maul des Hauses klaffte offen.


  Auf der Veranda erkannte Glass, warum sie die Tür hatten abmontieren müssen. Salsone lag noch immer da – allerdings war lag das falsche Wort, er lehnte schräg, in sich zusammengesackt, mit ausgebreiteten Armen an einer Wand im Inneren des Hauses. So, wie er gefallen war – gefällt worden war. Die Forensiker in ihren Kunststoffoveralls, in grelles Licht getaucht, stiegen über den leblosen Körper hinweg, nahmen Maß, schossen Fotos aus jedem erdenklichen Winkel, pinselten auf der Suche nach Fingerabdrücken die Türrahmen ein, die Verschalung der Außenwand rings um die Gegensprechanlage. Ihnen blieb nicht viel Platz zum Arbeiten. Benedict Salsone – Big Benny Salsone, Mieteneintreiber und Vergelter, Mafia-Vollstrecker für die Bars und Striplokale, die Spielhöllen und Bordelle der gesamten South Side – füllte den engen Raum fast gänzlich aus. Ein Corpus colossum, in der Tat, allerdings nicht so, wie Malone es gemeint hatte.


  »Da, sehen Sie, die haben wild in der Gegend rumgeballert.« Malone, der hinter seinem Vorgesetzten stand, zeigte eifrig auf die Einschusslöcher überall an den Wänden, auf Stellen, wo der Verputz abgeplatzt war.


  »Die?«


  »Na ja, der Täter, nehme ich an. Sieht aus, als ob alle Geschosse aus derselben Waffe stammten. Außerdem ist in diesem engen Flur kaum Platz für mehr als einen – die hätten sich sonst noch gegenseitig abgeknallt.«


  »Das war wohl Zweck der Übung.«


  »Aber wer auch immer es war, er muss entweder ein miserabler Schütze oder in Panik gewesen sein.«


  »Oder es gab ein Gerangel?«


  »Nichts deutet daraufhin, Lieutenant. Der Täter hat einfach ziellos rumgeballert. Eine Kugel ist sogar in den Boden eingeschlagen, da, sehen Sie, die Schramme im Parkett.«


  »Salsone war ein großer, kräftiger Mann – vielleicht wollte der Täter ihn an der Ferse treffen wie Achilles.«


  »Wie bitte?«


  Malones mythologischen Kenntnisse waren nicht besser als sein Latein. Sollte er, Glass, jemals einen Sohn haben, würde er Wert auf eine vernünftige Schulbildung legen. Wenn man in die Welt hinausging, musste man seine Feinde kennen.


  »An den Fall Achilles kann ich mich gar nicht erinnern, Lieutenant.« Malone rätselte immer noch.


  »Das war vor Ihrer Zeit. Wie viele Schüsse hat er abgekriegt?«


  »Drei, alle in den Rücken.«


  »In den Rücken?«


  »Möglicherweise hat er versucht zu fliehen. Sehen Sie sich an, wie er da hängt. Die übrigen Geschosse sind in die Wände und den Boden gegangen – das meinte ich vorhin am Funk, Lieutenant, als ich sagte, es sieht nicht nach der Mafia aus. Viel eher nach einem Amateur.«


  »Das ist mir ein schöner Amateur, der sich mit dem organisierten Verbrechen anlegt.«


  »Ich weiß, es ergibt keinen Sinn. Es sei denn …«


  »Was?«


  »Es könnte ein Mafia-Killer gewesen sein, der nicht wollte, dass es nach der Mafia aussieht.«


  »Ich bitte Sie, Malone – welchen Sinn hatte das? Warum sollte man sich die Mühe machen, jemanden umzulegen, wenn man damit nicht eine klare Botschaft aussendet?«


  »Stimmt auch wieder.«


  »Also, fangen wir mal bei den grundlegenden Fakten an. Salsone hat die Tür geöffnet – was schließen Sie daraus?«


  »Dass jemand geklingelt hat.«


  Glass sah seinen Partner lange an. »Wollen Sie mich auf den Arm nehmen, Malone?«


  »Nein, Lieutenant.«


  »Dieser Mann hat eine gut zehn Zentimeter starke Tür –«


  »Mit einer Stahlplatte in der Mitte.« Das hatte Malone ernsthaft beeindruckt. Glass sah ihn schon im Geiste für seine eigene Wohnung Maß nehmen.


  »Er besitzt einen Türspion, eine Sprechanlage, eine Kamera über der Tür, mit der er die gesamte Veranda überwacht, dieses kleine Stückchen Garten, den Fußweg draußen … Und was macht er? Ja, okay, jemand muss geklingelt haben – aber was macht er?«


  »Er öffnet die Tür.«


  »Und das heißt?«


  »Er weiß, wer draußen steht.«


  »Genau, und wer immer es ist – er kennt denjenigen. Er vertraut ihm. Vielleicht hat er ihn sogar erwartet. Er hat denjenigen über die Kamera gesehen, vielleicht durch die Sprechanlage mit ihm geredet. Er lässt ihn rein, vielleicht macht er die Tür hinter ihm wieder zu – vielleicht auch nicht, vielleicht lässt er den Mörder die Tür selbst schließen, vielleicht fordert er ihn auf, sie zu schließen. So gut kennt er ihn, so sehr vertraut er ihm. Und was macht er dann? Er dreht sich um, kehrt dem Besucher den Rücken. Und da passiert es.«


  »Dann ist es vielleicht gar kein Krieg. Commissioner Keeves hat mich schon kontaktiert. Er rechnet damit, dass jetzt die Hölle losbricht. Sie sollen ihn zurückrufen.«


  »Ich bin nicht im Dienst.«


  »Er hat versucht, Sie zu erreichen.«


  »Mein Funkgerät ist defekt.«


  »Zu Hause.«


  »Ich bin nicht da, das sehen Sie doch. Ich bin hier.«


  »Er will, dass Sie Caselli einen Besuch abstatten. Um ihn zu warnen. Es darf keinen Krieg geben, das sollen Sie Caselli begreiflich machen. Wir müssen diese Sache in die Hand nehmen, das hat Keeves gesagt: Sie sollen es ihm sagen. Die da oben wollen keinen Krieg.«


  »Das kann ich mir vorstellen. Seit wann war Salsone nochmal auf freiem Fuß?«


  »Seit ungefähr fünf Wochen. Die Kollegen überprüfen das gerade. Sie haben dafür gesorgt, dass es keinen Medienrummel um seine Entlassung gibt. Damit nicht alles wieder aufgerührt wird.«


  Alles war der Tod eines Kindes. Salsone und ein Handlanger hatten mit einem Barbesitzer an der Meile Mietrückstände diskutiert. Im Verlauf der Diskussion wurde ein Arm gebrochen, einiges Glas ging zu Bruch, Flüssigkeit wurde vergossen – unter anderem menschliche Körperflüssigkeit –, die Einrichtung wurde etwas umgestaltet. Eine Alarmanlage ging los, eine Sirene, Salsone hatte es eilig zu verschwinden, und als er einen anderen Wagen überholen wollte, überfuhr er einen Fünfjährigen, der auf die Straße gelaufen war, um seinen Hund einzufangen. Der Hund – Speed hieß er – war schneller als der Junge, ihm war nichts passiert. Die Geschichte ging tagelang durch die Nachrichten. Mord oder Totschlag konnte man Salsone nicht anhängen, er bekam nur ein Jahr für verantwortungsloses Fahren, für fahrlässige Tötung. Nichts für gebrochene Knochen, für fliegende Barhocker und so weiter – der Besitzer konnte Benny, fast zwei Meter groß, gut neunzig Kilo schwer und eine typische Mafia-Fresse, bei der Gegenüberstellung nicht zwischen lauter Zwergen ausmachen. Aber der Tod des Kindes verursachte großen Wirbel. Die Mutter des Jungen hatte MS, sie konnte kein weiteres Kind bekommen. Es gab eine regelrechte Klagemauer, öffentliche Trauer – unter anderem auch bei einigen Italienern. Für die Beerdigung wurde wohl die Hälfte aller Blumengärten an der South Side geplündert. Alle dankten dem Himmel, dass Big Benny wenigstens für ein Jahr hinter Gitter wanderte. Die Beerdigung, noch für ein paar Tage Bilder in der Presse, dann konnten er und die Mutter in ihrem jeweiligen Schutzraum verschwinden, und vorbei war der Medienrummel. Immerhin wurde schon am Tag nach der Beisetzung am anderen Ende des Landes eine Schönheitskönigin des Betrugs überführt: Sie hatte zweien der männlichen und allen drei weiblichen Juroren des Wettbewerbs Sex angeboten.


  Die Leute von der Spurensicherung machten gerade Schluss. Die Rechtsmediziner fingen an, Salsone zum Abtransport in Plane zu verpacken.


  »Ich will, dass Sie sich ein paar Uniformierte schnappen«, sagte Glass zu Malone, während die schon halb steifen Überreste der großen Pizza an ihnen vorbeigetragen wurden, »und sich auf der Straße umhören. Nachbarn, Leute, die in letzter Zeit hier zu Besuch waren, irgendwelche ungewöhnlichen Vorfälle.«


  »Aber Lieutenant …« Malone, sichtlich geknickt, betrachtete seine Schuhe, Größe 12.


  »Aber Lieutenant was!«


  »Kann das nicht jemand anders übernehmen? Außerdem hat der Täter einen Schalldämpfer benutzt. Wahrscheinlich hat niemand etwas gehört.«


  »Sehen Sie das hier?« Glass zeigte mit dem Finger auf die Sprechanlage an der Haustür. »Ich will Ihnen sagen, was wahrscheinlich ist. Wahrscheinlich ist, dass derjenige, der die Oliven in die große Pizza geschossen hat, vorher mit ihm redete. Und wenn er geredet hat – so spät am Abend trägt der Schall ganz gut, nicht wahr? –, dann ist es wahrscheinlich, dass ihn jemand gehört hat, so eng, wie die Häuser hier stehen. Also würden wir gern wissen, was der- oder diejenige gehört hat. Und sehen Sie sich das Band an.«


  »Das Band?«


  »Von dem Überwachungssystem. Da müsste doch jeder drauf zu sehen sein, der hier reingegangen ist, wenn es sich nicht gerade um einen Unsichtbaren handelt.«


  Malone nickte widerstrebend. Was war nur mit ihm los? Sich vor Arbeit zu drücken war gar nicht seine Art.


  »Es ist nur …«, setzte Malone an.


  »Spucken Sie’s aus.«


  »Dieser Mordfall Jacobs. Die Spur, die ich über die Telefongesellschaft gefunden habe …«


  »Die läuft nicht weg.«


  »Sie könnte kalt werden.«


  »Sie sehen zu viel fern, Malone. Die Spur ist morgen auch noch da, warm, wenn nicht sogar heiß – aber glauben Sie mir, wenn wir in diesem Fall hier nicht ganz schnell erhebliche Fortschritte machen, dann werden wir in Mordfällen ersticken, noch bevor das Wochenende um ist.«


  »Meinen Sie, dass es eine Verbindung geben könnte?«


  »Wie?«


  »Zwischen dem Fall Jacobs und diesem hier.«


  »Warum sollte es? Was für eine Verbindung könnte zwischen Jacobs und den Italienern bestehen?«


  »Sie haben es doch selbst gesagt. Vorhin am Funk –«


  »Ich habe nur festgestellt, dass beide Opfer erst kürzlich aus dem Gefängnis entlassen wurden. Ein seltsamer Zufall, weiter nichts. Es gibt keine echte Verbindung. Sicher, beide haben etwas gemeinsam: Sie sind durchlöchert. Aber das ist ein Küchensieb auch, und deshalb fangen wir nicht gleich an, alle Leute zu vernehmen, die Siebe herstellen.« Schweigen. »Oder?«


  »Nein, Lieutenant Glass.«


  »Sehr gut. Also, jetzt leihen Sie sich von der nächsten Wache ein paar Uniformen aus und jagen Sie sie auf die Straße.« Er sprang recht grob mit Malone um, aber das lag daran, dass die Aufgabe, vor die er sich gestellt sah, ihn unter immensen Druck setzte. »Ich sehe mich hier noch ein bisschen um und mache mich dann auf den Weg nach Whiteoak.«


  Das bedeutete Nobelbungalows auf Grundstücken von mehr als einem Hektar, an baumgesäumten Straßen, eine verschwiegene Gegend und mehr. »Warum nach Whiteoak?«


  »Weil Keeves mich dort hinbeordert hat. Sie haben es mir selbst ausgerichtet, schon vergessen?«


  »Ah, Caselli.«


  Es gab Vororte, die er lieber besucht hätte. Selbst Malone, jung, kühn und nicht leicht einzuschüchtern, war beunruhigt. »Aber Lieutenant, es ist fast ein Uhr nachts. Sie wollen Gian-Paolo Caselli doch nicht jetzt wecken?«


  Sie waren inzwischen am Straßenrand vor Glass’ Wagen angekommen.


  »Sie denken doch nicht ernsthaft, dass er noch nicht wach ist?«


  Malone sah seinen Vorgesetzten an, nickte. Er lernte dazu.


  


  Gian-Paolo Caselli, Pate, Großvater, Gönner, Bauer, Heiliger, war der unangefochtene Mafia-Boss der Stadt. Aus der Politik hielt er sich heraus – seine Geldbörse stand immer demjenigen offen, der gerade an der Macht war –, er war allseits bekannt und beliebt, ging viel unter Leute, ließ sich bei Versammlungen sehen, bei Einweihungsfeiern, er war leutselig, spendabel. Bei Feierlichkeiten sah man ihn, ein interessiertes Lächeln auf dem Gesicht eines südländischen Bauern – man hätte denken können, dass er die Blumenbeete inspizierte, die Erde in den Pflanzkübeln prüfte –, aber die Krawatte war von Cardin, der Anzug von Armani, sein Markenzeichen, die rote Nelke würde jeden Morgen frisch gepflückt. Und auch wenn er oft zwischen zwei Enkelkindern spazierte – je eine pummelige Hand um einen harten, von Arbeit schwieligen kleinen Finger geklammert –, spazierten abseits, in den Kulissen, immer ein paar Engel mit, auch im Anzug, aber nicht von Armani. Der Stoff spannte sich über den Muskeln, und die Köpfe auf den breiten Schultern zeigten nicht die liebliche, ätherische Tapferkeit eines Gabriel, sondern die rohe, gefühllose Brutalität eines Big Benny Salsone.


  Aber auch den konnte man lieben, wie es schien.


  »Wenn man einen Sohn verliert«, erklärte Caselli, als man Glass endlich zu ihm ließ, »dann schläft man nicht.«


  Wenigstens damit hatte Glass also recht gehabt. Es war zwei Uhr früh, als er in Whiteoak ankam, aber das ganze Haus war wach, hell erleuchtet wie ein Ozeanriese. Jedenfalls die Männer waren wach – die am Tor, derjenige, der Glass nach Waffen abgetastet hatte. Ein Flügel des Hauses lag noch in völliger Dunkelheit, wie Glass jetzt, da er drinnen war, bemerkte. Nichts deutete auf die Anwesenheit einer Frau hin. Stille pulsierte durch die mit schwarz-weißem Marmor gefliesten Flure. Engel huschten wortlos von Raum zu Raum, auf eiligen Botengängen. Eine halbe Stunde, ohne dass man ihm etwas zu trinken angeboten hätte, dann wurde er endlich in Casellis Privatgemach geführt. An der Tür wurde er noch einmal durchsucht – gründlich und daher unsittlich. Er hatte protestiert, aber derjenige, der ihn durchsuchte, hatte schnell beide Hände auf seine Brust gelegt.


  »Lieutenant, seien Sie vernünftig«, sagte er leise, lächelnd, aber mit drohendem Unterton. »Diese Behandlung bekommen wir bei Ihnen jedes Mal.«


  Casellis Privatgemach war schlicht, keine Bilder oder Wandteppiche, kein Raumschmuck, keine gepolsterten Sessel – es war ein Schock nach dem wohlplatzierten Luxus des übrigen Hauses. Auf dem Boden lag eine Art Seegrasteppich, und der Schreibtisch sowie der Stuhl, auf dem Caselli saß, waren aus roh behauenem Holz, nicht poliert, aus der Nähe betrachtet grob, wie Caselli selbst. Glass wusste instinktiv, dass der alte Mann die Möbel eigenhändig gezimmert hatte. Das einzige technische Gerät auf dem Schreibtisch war ein einfaches Telefon – sogar primitiv, jetzt, wo Glass es näher betrachtete. Es hatte kein Wählfeld, keine Tasten mit Nummern. Empfing Caselli damit nur eingehende Anrufe? Das ergab keinen Sinn. Sein Instinkt sagte Glass deutlich, dass er sich hier im Allerheiligsten des Imperiums befand. Von hier, aus dieser kargen Zelle mit weiß getünchten Wänden, wurden alle Anweisungen und Befehle an die Nation innerhalb der Nation erteilt – und die Vorstellung, dass es kein direktes Medium gab, über das sie ausgegeben wurden, war einfach absurd. Was bedeutete, dass es in diesem Haus noch eine weitere Person geben musste, der Gian-Paolo Caselli sein Leben anvertraut hätte, jemanden, der alles wusste, der all die eingehenden Berichte und Meldungen filterte, der, wann immer Caselli hier in seinem Allerheiligsten zum Telefon griff und einen Namen murmelte, wählte und wählte, die Kathedrale der Stadt durchkämmte, bis er den Gewünschten gefunden hatte und die Verbindung herstellte. Und dann? Hörte er mit? Zeichnete er auf? Die Vorstellung faszinierte Glass. Er versuchte, sich seine Gedanken nicht anmerken zu lassen, aber es fiel ihm schwer. Bisher war nie von jemandem die Rede gewesen, der Caselli so nahestand. Glass zwang sich, an Salsone zu denken. Wie hatte Caselli ihn genannt? Einen Sohn?


  »War Big Benny Ihnen so vertraut?«, fragte er.


  Gerüchteweise hatte man anderes gehört. Darum hatte Salsone nicht in Whiteoak gelebt wie die anderen Engel, sondern in South Wellsmore, im äußeren Kreis der Gefallenen. Darum war er seit seiner Haftentlassung auf Abstand gehalten worden. Der Tod des Kindes hatte Caselli getroffen. Nicht unbedingt persönlich, obwohl, wer konnte das wissen – immerhin hatte er selbst Enkel. Jedenfalls hatte es seinem Ansehen in der Öffentlichkeit geschadet. Die Spaziergänge mit seinen Enkeln im Park, auf den öffentlichen Plätzen, hatten die Stadt bis jetzt in seinen Bann geschlagen. Nun wirkten sie plötzlich geschmacklos, beinahe makaber, mehr de Sade als Assisi. Er war in der Öffentlichkeit ausgebuht worden, belästigt, war unter dem Druck der Medien gezwungen gewesen, für eine Weile von der Bildfläche zu verschwinden. Und das alles wegen dieses verdammten Hornochsen, dieses Benny Salsone.


  Aber jetzt hatte sich die Lage geändert. Es war eine Sache, wenn er als Boss einen seiner Leute strafte, sich für eine Weile von ihm distanzierte. Aber das hier, eine Exekution durch andere, in seinem eigenen Revier … Eine deutlichere Herausforderung, eine schlimmere Beleidigung konnte es gar nicht geben.


  »So nahe, Mr.Glass.« Caselli formte mit Daumen und Ringfinger einen Kreis. Ein breiter Goldring glänzte im Lampenlicht.


  Glass glaubte Caselli. Die düstere Schwere des Zorns, die er in jedem Winkel des Raumes spürte, überzeugte ihn. Auf der Fahrt hierher hatte er sich gefragt, ob Caselli womöglich Salsone die öffentliche Rufschädigung heimgezahlt hatte. Aber die animalischen Signale von Hass und Anspannung in jeder Bewegung des alten Mannes – wenn auch nicht in seinem Gesicht – sprachen eine andere Sprache. Außerdem, wenn es die Mafia gewesen wäre, hätte der Täter deutlich eine Visitenkarte hinterlassen, damit alle die Botschaft verstanden, und es wäre nicht so chaotisch zugegangen, es hätte keine wilde Schießerei gegeben. Und wenn Caselli Salsones Tod gewollt hätte, hätte er ihn sofort umbringen lassen, schon vor einem Jahr. Die Öffentlichkeit nahm solchen Anteil am Tod des Kindes – vielleicht hätte er damals durch den Mord noch verhindern können, dass sein Ruf litt. Vielleicht dachte er sogar jetzt gerade darüber nach. Vielleicht galt sein Zorn ebenso dieser verpassten Chance, der Tatsache, dass er durch seine Untätigkeit nichts gewonnen hatte. Im Gegenteil, er litt jetzt erneut, war erneut beschämt worden. Und diesmal würde womöglich die ganze Stadt daran zugrunde gehen – schließlich hatte er gelernt, dass Zurückhaltung nichts brachte. Das war Glass’ Sorge, und deswegen war er hergeschickt worden.


  »Commissioner Keeves …«, begann er.


  »Dieser nichtsnutzige Depp, der ist ja zu blöd, sich die Schuhe zuzubinden.«


  Das versprach keine höfliche Konversation zu werden.


  »Er findet, Sie sollten diese Angelegenheit uns überlassen.«


  »Ihm?« Gab es auf Sizilien irgendwelche Schlangen, Vipern? Wo sonst konnte man diese angespannte Bereitschaft zum Zustoßen lernen? Sich dieses schwarze, glänzende Gift aneignen? Wieder zischte etwas in der Dunkelheit, und das Licht schien noch schwächer zu werden. »Oder Ihnen, Judenjunge?«


  Glass ging nicht auf die Provokation ein.


  »Keeves will keinen Krieg.«


  »Wenn er sich von der Straße fernhält, wenn er niemandem in die Quere kommt, gibt es keinen Krieg.«


  »Nicht mit ihm. Er meint, mit … mit jemand anderem.«


  »Und wer wäre dieser Jemand?«


  Daher kam all der Hass und die Panik, begriff Glass. Es ging Caselli gar nicht um Salsone. Big Benny war, wo immer er in Erscheinung trat, eine Erinnerung, ein Dorn im Auge der Öffentlichkeit. Was auch geschah, Caselli hätte sich sowieso von Salsone distanzieren müssen. Nein, darum ging es nicht. Wer Big Benny auf dem Gewissen hatte, der hatte Caselli einen Gefallen getan. Aber – und das war der Punkt – es war ein Gefallen, um den Caselli nicht gebeten hatte.


  »Sie haben also keine Ahnung, Mr.Caselli, wer ein Interesse daran gehabt haben könnte, Benedict Salsone umzubringen?«


  Auf der Fahrt nach Whiteoak, als er im Geiste das Gespräch probte, hatte Glass das für eine dumme Frage gehalten. Jetzt, da er Casellis Gesicht beobachtete, wurde ihm klar, dass sie eine besondere Kraft hatte. Er konnte in jeder Pore dieses finsteren, verzerrten Bauerngesichts lesen, dass Caselli keine Ahnung hatte, wer Benny Salsone untergebracht hatte. Wer sogar so sehr darauf brannte, dass er die Konsequenzen in Kauf nahm.


  Und damit war das Gespräch abrupt beendet.


  »Gehen Sie, Lieutenant, vergeuden Sie nicht meine Zeit. Und halten Sie sich raus, haben Sie gehört? Kommen Sie mir nicht in die Quere. Gehen Sie und sagen Sie das Ihrem Mr.Keeves.«


  Elf


  Sechs Tage nach dem Mord an Salsone hatte er noch immer nichts. Dafür hatte er kapitale Kopfschmerzen und das Vertrauen in sein eigenes Urteilsvermögen verloren – seit einer Nachricht von Malone.


  »Sie hatten recht, Lieutenant.«


  »Recht womit?«


  »Jacobs und Salsone – es gibt eine Verbindung.«


  Wollte Malone klugscheißern, spielte er Spielchen mit ihm? Hatte er, Glass, nicht in Salsones Haus eine geschlagene halbe Stunde damit zugebracht, seinem Assistenten klarzumachen, dass es unmöglich eine Verbindung geben konnte?


  »Ach ja?« Er entschied sich für einen unverbindlichen Ton, bis Malone seinen Witz losgeworden war. »Lassen Sie mich raten – beide trugen Unterhosen Größe 40?«


  »Nein …« Malone machte eine Pause, um die Wirkung seiner folgenden Worte zu steigern. »Sie wurden beide mit derselben Waffe erschossen.«


  Glass hörte die gespannte Erregung in Malones Stimme und wusste sofort, dass er die Wahrheit sagte. In diesem Moment hatten die Kopfschmerzen angefangen, und seitdem hatten sie nicht wieder nachgelassen. Seitdem wusste Glass, wie die Leute, die behaupteten, die Erde sei eine Scheibe, sich gefühlt haben mussten, als Kolumbus zurückkehrte.


  »Die ballistischen Analysen …« Malone war jetzt in Fahrt, eifrig wie ein Kind mit einem Lolli. »Sie zeigen die gleichen seltsamen Spuren an allen Projektilen von beiden Morden, dem an Jacobs und dem an Salsone.«


  »Sind sich die Kollegen vom Labor sicher?«


  »Ja, und zwar stammen die Spuren vom Schalldämpfer, nicht von der Waffe selbst – da muss eine winzige Unebenheit drin sein, die diese seltsamen spiralförmigen Schrammen hinterlässt.«


  »Kann man das Modell bestimmen? Den Hersteller?«


  »Möglicherweise. Die Kratzer sind so winzig, dass sie nur mit starken Mikroskopen zu sehen sind. Niemand sonst weder die Firma noch andere Leute, die einen Schalldämpfer aus dieser Serie verwenden – dürfte davon wissen. Vielleicht kommen wir der Waffe selbst damit näher. Zumindest verrät es uns –«


  »Genau.«


  »Also, Sie hatten tatsächlich recht, Lieutenant.« Malone war ein Klugscheißer. Na, immer noch besser, als einen Trottel zum Partner zu haben. Aber trotzdem – wenn man diesen Kelten die Zügel zu locker ließ, würden sie einen noch damit erwürgen.


  »Na, dann schwingen Sie sich jetzt mal aufs Fahrrad«, sagte Glass.


  »Was?«


  Schon besser. Glass sah förmlich vor sich, wie Malone in seinem geistigen Karteikasten kramte und verzweifelt versuchte, auszumachen, was er in diesem jüngsten Mannaregen vergessen hatte. »Waren Sie nicht ganz wild darauf, zu verhindern, dass eine gewisse Spur kalt wird?«


  »Himmel, ja, die Telefonnummer.«


  Man konnte gar nicht anders, als Malone zu verzeihen. Seine Jugend war seine Entschuldigung. Sie weckte in einem das Bedürfnis, ihn zu schützen – und sei es nur, um die Schwäche des Partners zu decken.


  »Und ich sollte in der Zwischenzeit nochmal rausfahren und mit Caselli reden.« Das würde Glass’ Kopfschmerzen noch verschlimmern.


  »Viel Glück, Lieutenant.« Malone meinte es ernst. Aus ihnen beiden würde noch ein richtiges Team werden. Glass entging allerdings nicht, dass Malone nicht angeboten hatte, ihn zu begleiten.


  


  Auch als er zum zweiten Mal nach Whiteoak kam, ließ nichts die Anwesenheit einer Frau vermuten. Von Schatten ebenfalls keine Spur. Er ging am Mittag hin, bei hellem Sonnenschein, und traf Caselli mit Strohhut im Gemüsegarten an, wo er mit einem Gärtner, ebenso alt und knorrig wie er selbst, Pflanzen umsetzte und dabei plauderte. Der Garten war mindestens einen Viertelhektar groß und lag hinter dem Haus. Während Glass auf das Gebäude zuging, hörte er die Stimmen der beiden Männer – harmonisch, melodisch, wie ein stetiges, geselliges Bienengesumm, das zwischen den Sonnenblumen und Tomatenpflanzen aufstieg.


  »Guten Tag, Mr.Glass, Lieutenant.« Caselli richtete sich auf und winkte ihn mit größter Freundlichkeit heran. Sein Gesicht war sonnengebräunt, offen, und es sprachen Alter, Weisheit und guter Wille daraus. Keine Spur mehr von einer Schlange, nichts als Kultiviertheit. »Es freut mich, Sie wiederzusehen. Darf ich Ihnen meinen Cousin vorstellen, Gian-Marco.«


  Der Cousin war eine getreue Zweitausgabe von Caselli. Er und Glass schüttelten einander über den Drahtzaun hinweg die Hände. Auch die Hand des Cousins war drahtig. Er lächelte, dann beugte er sich wortlos wieder über die Pflanzen. Seinem Gesicht war anzusehen, dass er kein Englisch sprach und sich nicht dafür interessierte, was außerhalb dieses Gemüsegartens vor sich ging.


  Glass wusste, warum Caselli so prächtig gelaunt war. Seit dem Mord an Salsone drei Tage zuvor hielten sämtliche Polizeiwachen den Atem an. Die komplette Polizeitruppe der Stadt sah zu – Keeves hatte die Anweisung gegeben, nichts ohne seinen ausdrücklichen Befehl zu unternehmen –, während die ganze South Side systematisch von Caselli umgekrempelt wurde. Gauner, gewöhnliche Diebe, Dealer, Kuriere wurden von der Straße weg festgenommen, verschwanden für Stunden – manche kamen mit blauen Flecken zurück, mehrere Arme wurden gebrochen –, aber sie alle kehrten zurück, und nach zwei, drei Tagen wurde immer klarer: Es war nichts, niemand hatte sein Revier verlegt, niemand war neu in der Stadt, keine Fremden, die hier Fuß zu fassen versuchten.


  Die einzige Neuigkeit im Viertel war, dass jemand auf der Straße eine Frauenstimme gehört hatte. Aber so viel wusste Glass schon von dem Videoband, von Malone, der nach dem Mord die Nachbarn befragt hatte. Und da Caselli es sicher auch wusste – schließlich war Malone nicht der Einzige, der auf der Straße Nachforschungen anstellte –, musste er dasselbe denken wie Glass: Dies war ein Mord aus persönlichen Motiven, ausgeführt von einer Geliebten, vielleicht einer Hure, einer Frau, die Salsone privat gekannt hatte. Und nachdem jetzt die erste Hitze nachgelassen hatte, nachdem Caselli seine Gorillas zurückgerufen hatte und großzügig Katastrophenhilfe leistete, überall in der Stadt Trostpflaster verteilte, sich für jegliche Ausschreitungen entschuldigte, anbot, die Arztkosten zu übernehmen, Blumen schickte, Weinkisten – welchen Sinn hatte es, die Stadt noch weiter umzukrempeln?


  »Mr.Caselli …«


  »Gian-Paolo, bitte. Schließlich sind wir doch Freunde, nicht wahr?«


  »Ich bin es, Mr.Caselli, der Judenjunge. Erinnern Sie sich?«


  »Das war doch nur ein Scherz, Lieutenant.«


  »Kennen Sie einen Mr.Jacobs? Gordon Jacobs?«


  Augenblicklich wurde der eben noch sonnenbeschienene Garten von Wolken überschattet. »Sie bringen mir doch nicht etwa schlechte Neuigkeiten, Lieutenant?«


  Caselli konnte nichts von der Waffe wissen, davon war Glass überzeugt. Das Gutachten war zurückgehalten worden. Tom Hall von der Ballistik hatte Anweisung, den Mund zu halten. Nur Malone, Glass selbst und Hall wussten Bescheid. Bisher war nicht einmal Keeves eingeweiht. Wie viel mehr konnte er, Glass, sagen, bevor Caselli erneut die Nerven durchgingen und überall in der Stadt die Alarmglocken klingelten?


  »Ja, ein Dreckskerl namens Jacobs.«


  »Ich kenne keinen Jacobs. Worauf wollen Sie hinaus, Lieutenant?«


  »Auf gar nichts Bestimmtes, ich frage Sie nur –«


  »Wollen Sie sagen, dass dieser Jacobs etwas mit Bennys Ermordung zu tun hat? Dass er der Auslöser war?«


  »Jacobs wurde eine Woche, genauer, zehn Tage vor Mr.Salsone erschossen.«


  »Und?«


  »Und da muss ich Sie eben fragen, ob Sie diesen Jacobs kennen.«


  Weiter konnte Glass nicht gehen. Unter dem ramponierten Strohhut arbeitete Casellis Verstand mit Sicherheit bereits fieberhaft. Langsam beugte er sich über die leuchtend grünen Pflanzen, tastete mit den Händen im Laub, aber seine Augen wichen nicht von Glass’ Gesicht.


  »Dieser, wie heißt er, dieser Jacobs …«


  »Er war auf Bewährung, von einer Gefängnisfarm im Norden des Staates.«


  Die Nachforschungen hatten keinerlei Verbindung ergeben. Jacobs hatte keinen Kontakt mit Salsone gehabt. Sie hatten auch nie gleichzeitig im selben Gefängnis gesessen.


  »Wofür hat er gesessen?«


  »Vergewaltigung einer Minderjährigen.«


  »Und Sie wollen sagen, er gehörte zur Familie?« Caselli richtete sich in unverhohlenem Zorn auf, und etwas Rotes leuchtete in seiner Hand,


  »Das habe ich nicht gesagt.«


  »Hier, Lieutenant, sehen Sie das?« Was Caselli in der Hand hielt, war gänzlich harmlos, makellos geformt. Caselli stand in dem Ruf, einen rustikalen Geschmack zu haben. Manche Unterweltbosse vergaßen im Laufe ihres Aufstiegs ihre Wurzeln. Traten Clubs bei, gingen gehaltvoll essen, sodass sie mit fünfzig Magengeschwüre bekamen. Nicht so Caselli. Graubrot und Tomatenpaste, wurde gemunkelt – das hatte er schon vor sechsundfünfzig Jahren im ländlichen Sizilien in unvorstellbarer Armut gegessen, und das aß er auch heute in Whiteoak in unvorstellbarem Reichtum. Caselli hatte im Laufe eines einzigen Lebens in diesen beiden Welten gelebt, hatte ganz unten und ganz oben gestanden. Jetzt presste er die Tomate zwischen den Handflächen. »Da, sehen Sie?« Er streckte die Hände über den Zaun aus. »Sehen Sie, wie leicht, wie schön es sich verteilt.« Seine Hände troffen von scharlachrotem Saft, von dem Blut und der Schale, dem Fruchtfleisch und den Samen der Frucht.


  »Einmal, ja … da haben Sie recht, Lieutenant«, fuhr Caselli fort, während er seine Hände am steifen schwarzen Cord seiner Hose rieb. Das Blut der Frucht wurde spurlos davon aufgesaugt. Nur ein paar vereinzelte Samen blieben hängen. »Einmal hat es in der Familie eine Vergewaltigung gegeben.« Glass hatte noch immer den Geruch der Tomate in der Nase, süß und herb zugleich. Dies war eine wilde Sorte, eine, die er noch nie gerochen hatte. »Aber das ist lange her, und wir haben nie wieder von ihm gehört.«


  Glass zuckte die Achseln. Caselli wusste auch nicht mehr als er. Wozu eine schlafende Schlange aufstören?


  »Sagen Sie mal, Lieutenant«, rief Caselli Glass nach, als der über den Rasen zur Auffahrt ging, wo sein Wagen stand. »Ihre Mutter …«


  Caselli hatte diese Gabe, und es funktionierte bei jedem. Man blieb wie angewurzelt stehen, das Blut gefror einem in den Adern. Vom Obst- und Gemüsegarten her rief die Schlange im Sonnenschein:


  »Ich werde ihr ein paar Tomaten schicken …«


  Glass erwiderte nichts. Blinzelnd schaute er in den Garten hinüber, und sein Magen verkrampfte sich plötzlich zu einem schmerzhaften Knoten.


  »… wenn Sie mir ihre Adresse geben.«


  Was ihn am meisten umwarf, war das Lachen, das sich daraufhin erhob, dann brach, irr und misstönend – dieses Lachen kam nicht von Caselli, sondern von dem Cousin, der während der gesamten vorangegangenen Unterhaltung stumm geblieben war, doch jetzt zwischen den schwarzen und goldenen Stängeln stand und grölte.


  


  »Du siehst müde aus, Solly.«


  Er musste in der Tat sehr müde sein, wenn sich Izzy schon derart um ihn sorgte.


  »All diese Reporter, diese Medienleute …«, fuhr Izzy fort. »Die könnten jeden zur Erschöpfung treiben.«


  »Reporter? Was für Reporter?« Er war mit den Gedanken woanders gewesen, hatte nicht zugehört. Sein Kaffee war inzwischen kalt, und er gab Mario einen Wink, noch einen zu bringen. Eigentlich hatte er keine Zeit mehr, aber jetzt brauchte er einfach noch einen Moment Pause. Es war die einzige Gelegenheit seit einer Woche, bei der er mal durchatmen konnte. Selbst seine Kopfschmerzen ließen nach.


  »Es heißt, du bist in schlechte Gesellschaft geraten, Solly. Lügner und Zuhälter – es heißt, du musst dich mit Caselli rumschlagen.«


  »Das stimmt.«


  »Solly, Solly, was machst du nur für Sachen?«


  »Wir haben miteinander geredet, weiter nichts. Zwei Gespräche hat es gegeben. Der da ermordet wurde, war Benny Salsone, hast du das vergessen?«


  »Mama sagt, dass Caselli gar nicht so übel ist.« Izzy war in Gesprächen ein Chamäleon. Manchmal machte er sich nicht einmal die Mühe, mit seinem Bruder Solly zu streiten. »Sie hat Fotos gesehen.«


  »Ich wette, sie hat nicht die Fotos gesehen, die ich kenne.«


  »Italiener, sagt sie, sind gar nicht so übel. Die Italiener und die Juden haben eine lange gemeinsame Geschichte. Beide waren schon vor den Schwarzen hier.«


  »Mama hat einen schlechten Geschichtssinn.«


  »Und manche von diesen italienischen Mädchen …« Izzy küsste seine Fingerspitzen. »Solly, manche von diesen italienischen Frauen …«


  Izzys Stimme verblasste zu einem Hintergrundgeräusch. Herrgott, war er müde. Er brauchte eine Pause, er hatte seit Tagen nicht geschlafen. Vielleicht konnte er sich jetzt für ein paar Stunden hinlegen – wenn die Mafia-Gorillas wirklich wieder auf ihren Bäumen waren. Und ja, er brauchte eine Frau, eine tröstliche Berührung. Aber selbst während ihm das durch den Kopf ging, konnte er den Gedanken an die Verbindung zum Fall Jacobs nicht abschütteln. Weil es einfach keinen Sinn ergab. Malones Nachforschungen bei der Telefongesellschaft hatten nichts ergeben. Die beiden Anrufe vom Buchmacher erwiesen sich als koscher wenigstens was ihren Fall betraf. Der dritte kam tatsächlich von einem alten Kumpel, einem Freund aus Kinderzeiten – selbst Galgenvögel pflegten Beziehungen, und der vierte, Verdächtiger Nummer eins, Malones heiße Spur, war zum fraglichen Zeitpunkt ausgerechnet auf der Polizeiwache von Wellsmore gewesen, wo er wegen Einbruchdiebstahls vernommen wurde.


  »Nur noch dreieinhalb Monate«, sagte Izzy gerade. »Mama wünscht sich, dass du kommst.«


  Solly sah ihn verständnislos an.


  »Die Bar-Mizwa.«


  »Nathan bekommt nichts«, sagte Glass schnell, um zu zeigen, dass er noch zuhörte. »Wenn er ein Geschenk will, soll er erst seinem Onkel den Hut ersetzen.«


  »Er war vier.«


  »Dann hatte er ja genug Zeit zu sparen.«


  »Mama sagt, du sollst jemanden mitbringen.«


  »Jemand Bestimmten? Oder irgendjemanden?«


  »Sie will, dass du dich bindest. Ist dieser Wunsch einer Mutter so falsch?«


  »Es gibt momentan keine Frau in meinem Leben.«


  »Wenn du bis zu der Feier keine auftreibst, kann ich aushelfen.«


  »Jedenfalls keine, die ich Mama vorstellen könnte.«


  Izzy setzte seinen heuchlerisch-raffinierten Gesichtsausdruck auf. »Was ist mit der Eislady?«


  Solly tat arglos: »Was soll mit ihr sein?« Aber nicht arglos genug, denn er fragte nicht: »Welche Eislady?«


  »Ich habe sie im Fernsehen gesehen, nachdem du sie neulich erwähnt hattest. Solly, diese Frau … Himmel!«


  »Sie ist verheiratet, hat ein Kind.«


  »Und?«


  »Was soll das heißen – und?«


  »Ist sie glücklich?«


  »Herrgott, Izzy, woher soll ich das wissen? Ich sehe sie zweimal die Woche für fünf oder zehn Minuten. Wir reden nie über Privates. Es ist nicht so, wie du denkst.« Das sollte fest und überzeugend klingen, aber Glass merkte selbst, dass es eher trotzig herauskam.


  »Du hast recht, Solly. Ich habe sie gesehen.« Izzy hatte die Falten aus seinem Gesicht verschwinden lassen. »Sie ist wirklich aus Eis. Aber … was ist los, jagt sie dir etwa Angst ein? Diese Frau jagt dir Angst ein?«


  »Nicht mehr als Caselli«, erwiderte er. Dann hielt er einen Moment lang inne und dachte nach. »Ungefähr gleich viel.«


  »Solly, du bist krank. Du verwechselst schon die Leute. Wenn du jetzt anfängst, Gian-Paolo Caselli mit dieser tollen Frau zu verwechseln, werden sie dich noch wegsperren. Du brauchst mal etwas Ruhe.«


  »Dann gib mir welche.«


  »Wie heißt sie eigentlich?«


  »Wer?« Aber da ihm klar war, dass Izzy nicht lockerlassen würde, seufzte er und sagte: »Reed. Sie ist Staatsanwältin, und sie ist Mrs.Reed.«


  »Und ihr Vorname?«


  »Tuesday.«


  »Tuesday – wie Dienstag? Was macht sie denn an den übrigen Wochentagen? Ach, Solly, wo wir gerade von Frauen sprechen …«


  »Weißt du, woran du leidest, Izzy? An Diskurserie.«


  »Kennst du schon den von der Frau …«


  »Was für eine Frau?« Eine Hand glitt vom Tisch. Der Kaffee oder auch das Gespräch über Tuesday Reed hatte Glass wiederbelebt.


  »Diese Myra … Solly, hör für eine Minute auf, das Kind da anzustarren, und konzentriere dich auf meine Geschichte.«


  »Wie heißt sie noch gleich?«, rief Solly Mario zu und wies auf das Kind. Sechsjährig, umwerfend, mit schwarzen Augen, heute zu Hause geblieben, weil sie schulfrei hatte. Und servierte Gebäck zum Latte ihres Vaters.


  »Francesca.« Mario wuschelte ihr stolz durchs Haar.


  »Du solltest wieder heiraten, Solly. Mama sagt das auch. Du solltest Kinder haben.«


  Aber Glass nickte nur. An Mario gerichtet? Oder einfach vor sich hin? »Francesca, natürlich.«


  »Was heißt natürlich? Du wusstest, dass sie Francesca heißt?« Izzy wandte sich an Mario. »Er sollte eigene Kinder haben.«


  Glass seufzte. »Was ist mit dieser Myra?«


  »Sie kommt dahinter, dass ihr Mann eine Affäre hat. Sie stellt ihn zur Rede, er gesteht. Doch sie sagt, sie will ihren Kerl zurückerobern –«


  »Hoffen wir, dass die andere Frau ihn so einfach hergibt.«


  »Was ist los?, fragt Myra, was macht sie, das ich nicht mache? Du stöhnst nicht, sagt er. Ich tue was nicht? Im Bett sagt er, da stöhnst du nicht. Du willst, dass ich stöhne?, fragt Myra. Er sagt, ja. Komm, sagt sie, lass es uns nochmal versuchen. Okay, sagt er, ein letzter Versuch.«


  Der Griff unter dem Tisch wird fester, wie mit einer Kneifzange.


  »An dem Abend im Bett geht es also zur Sache. Sie fragt, soll ich jetzt stöhnen? Noch nicht, sagt er, wir haben ja gerade erst angefangen. Sie machen ein bisschen weiter. Jetzt?, fragt sie. Noch nicht, sagt er. Ein paar Minuten später flüstert er ihr ins Ohr: Jetzt, Myra, stöhn jetzt, jetzt kannst du stöööhnen! Okay, sagt sie. Am Montag hat die Waschmaschine den Geist aufgegeben, am Dienstag der Kühlschrank, am Mittwoch sind die Kinder krank geworden …«


  Die beiden Brüder mustern einander über den Tisch hinweg.


  »Solly«, sagt Izzy mit echter Zuneigung, als die Augen seines Bruders verdächtig glänzen, »siehst du, Solly, es geht bergauf mit dir.«


  Zwölf


  Die fünf Minuten, die Glass mit Tuesday Reed verbracht hatte, waren überraschend verlaufen – wenn auch nicht so, wie Izzy es sich ausgemalt hatte.


  Ihre Wege hatten sich zufällig gekreuzt, wie so oft in der Säulenhalle oder den Fluren des Strafgerichtshofs, Normalerweise nahmen sie Notiz voneinander, gingen aber aneinander vorbei, ohne ein Wort zu wechseln oder sich auch nur zuzunicken. Tuesday war meist von einem Schwarm Referendarinnen umgeben, die an ihren Lippen hingen. Wenn sie gelegentlich, wie heute Morgen, allein war, schien sie immer in Gedanken an irgendein Problem versunken zu sein. Es war Glass nie in den Sinn gekommen, dass sie Smalltalk treiben könnte – oder wenn, dass sie es genießen würde. Daher war es geradezu ein Schock für ihn, als sie ihm mit einem eleganten, nylonraschelnden Schritt in den Weg trat, und erst recht, als sie ihn ansprach:


  »Guten Morgen, Lieutenant.« In gelassenem Ton, ohne die Andeutung eines Lächelns.


  »Hallo, Mrs.Reed.« Er wäre weitergegangen, aber ein ausgestreckter Arm hielt ihn zurück. Er hatte sie falsch eingeschätzt. Jetzt musste er ihr einen Schritt entgegenkommen.


  »Eine Schande, das Urteil gegen Mallick«, sagte er. »Halloran ist ein Arschloch.«


  Sie zuckte nur die Achseln, tat unbeteiligt.


  »Man kann nicht immer gewinnen«, sagte sie scheinbar gleichgültig.


  Zum Teufel mit ihr. Wem glaubte sie etwas vormachen zu können?


  »Ich hätte gedacht, das würde Ihnen mehr zusetzen. Einen Fall zu verlieren, meine ich.«


  »Wieso verlieren?«


  Himmel, welche Farbe hatten ihre Augen? Zitronengelb? Schwefel? Eben noch hätte er gesagt, sie besäßen die Farbe von klarem, flüssigem Honig.


  »Wer hat denn verloren?«, fragte sie. »Er hat fünf Jahre bekommen.«


  »Mindeststrafe. Die hätte er schon aufgrund seines eigenen Geständnisses erhalten.«


  »Er hätte nie auf schuldig plädiert, wenn ich nicht –«


  »Mit allem, was wir Ihnen in die Hand gegeben haben? Mrs.Reed, ich bitte Sie!«


  Glass versuchte, die Sache auf der flapsigen Ebene zu halten, aber ein bisschen musste man sie doch wieder auf den Teppich holen.


  »Selbst dieser Knabe von Verteidiger konnte es gar nicht erwarten, das Schuldeingeständnis vorzubringen. Außerdem hatten Sie es auf sieben Jahre angelegt, das haben Sie mir selbst gesagt. Vorsatz, Heimtücke – Sie wollten ihn fertigmachen, haben Sie das vergessen? Sie wollten«


  »Okay, okay.«


  Es war das erste Mal, dass sie nachgab, das erste Anzeichen dafür, dass das Eis in ihren Adern auch tauen konnte. Noch nie hatte er einen solchen Ton in ihrer Stimme gehört, und er verwirrte ihm den Verstand.


  »Ich finde, Sie haben sich gut geschlagen«, sagte er und sah, wie ihr erneut die Röte ins Gesicht stieg. Man hätte denken sollen, sie sei an Lob und Komplimente gewöhnt. Er war davon ausgegangen, deshalb habe sie die Mauer aus Eis überhaupt errichtet. Um sich gegenüber der Welt abzugrenzen. Im Juristenfilz musste es tagtäglich Hunderte geben, die sich ein Bein ausrissen, um sich Tuesdays Nummer an die Zimmerwand schreiben zu können. Und jetzt stand sie hier und errötete wie ein Schulmädchen über ein paar anerkennende Worte. In diesem Moment, als Glass ihre Verletzlichkeit spürte, brannten bei ihm vollends die Sicherungen durch, und er schnitt ausgerechnet das Thema an, um das er am besten einen großen Bogen gemacht hätte.


  »Aber die eigentlichen Verlierer sind die Angehörigen. Leute wie Ed Stevens …« Weiter wagte er sich nicht vor. »Das sind diejenigen, die Hilfe brauchen.«


  So, jetzt war es heraus. Es lag bei ihr, ob sie darauf einging. Er konnte nicht weiter darauf beharren, ohne Grenzen zu überschreiten, etwas einzugestehen, was sich nicht gehörte. Eine Art Voyeurismus, als hätte er ihr nachspioniert.


  »Vielleicht«, parierte sie. Die Röte war aus ihrem Gesicht verschwunden, ihre Haut wieder matt, farblos, eine makellose Maske. »Aber das müssen die Angehörigen selbst entscheiden. Es ist nicht unsere Aufgabe, uns da einzumischen.«


  »Sie überraschen mich, Mrs.Reed.« Jetzt war er wieder zornig. Auf sie. Auf sich selbst, dass er sich von ihr so nach Belieben an- und ausknipsen ließ. Wenn sie insgeheim Mutter Teresa spielen wollte, wenn sie im Kopf so verwirrt war, dass sie menschliche Zurückhaltung nicht von professioneller Distanz unterscheiden konnte – dann zum Teufel mit ihr. »In Fällen wie diesem«, sagte er mit Betonung, »sind es gerade die Angehörigen, deren Ressourcen einfach erschöpft sind.«


  Sie reizte ihn dazu, den Besserwisser zu geben, aber er musste diesen Punkt klarstellen – auch wenn er selbst nicht recht wusste, warum.


  »Ja«, war alles, was sie erwiderte. Sie stand schweigend da.


  Ein Augenblick verging.


  »Und Sie, Lieutenant«, sagte sie schließlich und bemerkte, wie sehr sie sich anstrengen musste, um sich wieder auf ihn zu konzentrieren. »Sie sind beschäftigt, nehme ich an?«


  »Ich habe ein paar laufende Fälle.« Und wohin liefen sie? In den Untergrund. In einen Kaninchenbau, so groß wie die ganze Stadt.


  »Ja.« Jetzt klang sie deutlich wacher, interessiert. »Ich bin Commissioner Keeves über den Weg gelaufen …«


  Ach, tatsächlich.


  »Er sagte, Sie hätten da wohl auf Granit gebissen.«


  Wollte sie es ihm heimzahlen? Einen beruflichen Fehlschlag für den anderen? Und wieso plauderte Keeves ihr gegenüber so etwas aus? Die Polizei und die Staatsanwaltschaft arbeiteten zusammen, wenn es nötig war, aber sie verfolgten unterschiedliche Interessen. Und wie zwei gute Partner, die für dieselbe Sache unterwegs waren, aber um öffentliche Anerkennung wetteiferten und um dieselben beschränkten Ressourcen, vertrauten sie einander nicht blindlings. Weshalb sprach also Keeves mit der Staatsanwältin über laufende Operationen? Steckte er auch mit in dem Filz?


  »Keeves sitzt am Ende einer langen Kette«, erwiderte Glass leichthin. »Sein Wissen ist immer retrospektiv.«


  »Das heißt …?«


  »Es gibt immer Dinge, über die Keeves nicht informiert ist. Sie wissen doch, wie das ist, Mrs.Reed. Sie erzählen dem Bezirksstaatsanwalt bestimmt auch nicht alles, was er eigentlich erfahren müsste, oder?«


  Sie zog eine schwarze Augenbraue hoch. Er hatte bereits mehr gesagt, als eigentlich gut war. Wenn sie Keeves hinterbrachte, dass er, Glass, ihm etwas vorenthielt … Nun, am Ende würde ohnehin alle Schuld auf ihn geschoben.


  »Dann werde ich wohl abwarten und meine Neugier zügeln müssen …« Glaubte sie etwa immer noch, dass er mehr preisgab? »Bis Commissioner Keeves es für richtig befindet, mich einzuweihen. Oder bis ich die Papiere für die Anklage auf den Tisch bekomme. Früher oder später werden sie da landen. Das wissen Sie doch, Lieutenant?«


  Ja, aber sie brauchte nicht sehr bald damit zu rechnen, eher würden er und Malone unverhofft eine Frettchenfarm erben.


  »Und ich bin überzeugt, es wird bald geschehen, Lieutenant.« Dann fügte sie in einem Ton, der unmöglich zu deuten war, hinzu: »Wenn Sie die Ermittlungen leiten.«


  


  


  TEIL II


  


  Das Moor lag schwarz und flachund rot und an den Ufernvoller Verbrechen.


  


  Zelda Fitzgerald


  


  Dreizehn


  »Nora« – Glass wollte seine Frage stellen, bevor ihr Charme den Gedanken aus seinem Kopf verscheuchte –, »wären Sie vielleicht bereit, mir einen Gefallen zu tun?«


  »Solly, Schatz«, erwiderte sie, »Sie wissen doch, dass ich alles für Sie täte.«


  »Ich meine es ernst.« Glass beugte sich zu ihr hinüber und drückte ihr einen flüchtigen Kuss auf die Wange. »Sie müssen mir einen Gefallen tun.«


  »Was, hier?« Sie wies auf die umstehenden Tische in dem voll besetzten Restaurant. Er hatte sich für Italienisch entschieden – laut, und man hörte alle möglichen Akzente. Er wusste, dass ihr das gefiel. Hier konnte man alles sagen, ohne Angst vor den Konsequenzen zu haben. »In aller Öffentlichkeit?«


  »Nicht so einen Gefallen.«


  Aber für eine Sekunde stockte ihm das Herz. Wieder einmal. Bei der bloßen Vorstellung. Vor ein paar Jahren hätte er mit dieser Frau beinahe einen Fehler begangen. Mit diesem Mädchen von … Himmel, wie alt war sie damals gewesen? Dreiundzwanzig. Und in all den Monaten seither hatte er hundertmal innegehalten und sich gefragt, ob er nicht tatsächlich einen Fehler begangen hatte.


  »Solly, es gibt keinen Gefallen, den ich Ihnen lieber täte.«


  Du liebe Güte.


  »Außer vielleicht, Ihnen den Knoblauch zu reichen …«


  


  Nora Bloom – Bloom, N., Officer Second Class, Abteilung Datenverarbeitung, Central Criminal Bureau, um genau zu sein – stammte aus einer irischen Familie mit drei Generationen von Polizisten. Sie hatte die Polizeiakademie von St Helen’s als Jahrgangs beste absolviert, und wegen ihrer besonderen Begabung für Computer, für den Aufbau und die Bearbeitung von Datenbanken war sie nach der Ausbildung nicht in den Streifendienst geschickt worden wie ihr Vater und Großvater, sondern der Datenverarbeitungszentrale des Criminal Bureau im Herzen der Stadt zugewiesen worden. Das klang nach einem langweiligen Posten, war es aber nicht. Nicht für Nora.


  Bevor sie auf ihre endgültige Position kam, hatte sie, wie üblich, einen Rotationsdurchlauf durch die Behörde absolviert, wobei sie in jeder der Hauptabteilungen vier Wochen verbrachte. In der Abteilung Mord und Schwere Gewaltverbrechen war sie einem schwermütigen Juden mit Friedhofsblick und dem Namen Solomon Glass unterstellt worden. Der offenbar eine etwas eigenwillige Haltung hatte und außerdem eine Vorgeschichte, über die nicht gesprochen wurde.


  Und zu dem sie sich auf Anhieb hingezogen fühlte.


  »Wie werden Sie angeredet, Lieutenant Glass?«, hatte sie am ersten Morgen in seiner Abteilung gefragt.


  »Lieutenant Glass«, hatte er erwidert. Und Nora hatte sich gefragt, woher all die frischen Narben an diesem alten behauenen Felsblock kamen.


  »Nein, ich meine von Leuten, die Sie näher kennen. Mit denen Sie zusammenarbeiten und sich angefreundet haben. Wie reden die Sie an?«


  »Lieutenant.«


  »Oh.«


  Aber sie fing sich sofort wieder. »Also, Lieutenant, was haben Sie für mich zu tun – abgesehen davon, Ihnen nicht im Weg rumzustehen?«


  »Ich denke, Sie können sich erst mal in der Hauptsache darauf konzentrieren. Etwas anderes fällt mir gerade nicht ein.«


  Aber ihr. Zum Beispiel Ordnung in seine Akten zu bringen, den Schreibtisch wiederzuentdecken, der unter monatelang angehäuften unerledigten Papieren verborgen war, zum Beispiel seinen Wandkalender auf das richtige Jahr umzublättern. Als Gegenleistung gab er schließlich nach, nahm sie mit auf seine Touren, damit sie etwas von der Stadt zu sehen bekam. Zum Beispiel den East River. Aus dem gerade Männer in schwarzen Neoprenanzügen Dinge zum Vorschein brachten.


  »Oh«, sagte sie wieder. Und übergab sich.


  »Das waren die Aale«, erklärte Glass und reichte ihr ein Papiertaschentuch. »Die Augen fressen sie immer zuerst raus.«


  Beschämt über sich selbst, hatte Glass sie schließlich ins Mario’s eingeladen, damit sie sich erholen konnte.


  »Ich habe immer gedacht, das gibt es nur im Film«, sagte sie beim Kaffee. »Das mit den Füßen in Beton.« Allmählich kehrte die Farbe in ihr Gesicht zurück. »Dass Leute erwürgt und dann so in den Fluss geworfen werden.«


  »Wenn man sie auf die richtige Art versenkt, können sie tagelang auf dem Grund stehen.«


  »Wirklich?«


  Aber das Mario’s war ein Fehler gewesen.


  »Solly! Was machst du denn hier?« Izzy schien im Mario’s sein zweites Zuhause zu haben. »Während der Arbeitszeit? Und wer ist das?« Er verschlang Nora bereits mit dem Blick.


  »Das ist Nora«, antwortete Glass. »Sie hat sich gerade übergeben.«


  »Oh«, sagte Izzy. Er neigte dazu, Dinge wörtlich zu nehmen. Und ging an den Tresen.


  Solly nutzte die Gunst des Augenblicks und stand auf.


  »Lassen Sie uns verschwinden.«


  »Aber Sie haben noch gar nicht gezahlt.«


  »Jemand wird das aus Brüderlichkeit übernehmen.«


  »Dieser Mann hat Sie Solly genannt«, sagte sie draußen auf dem Gehweg, »es gibt also Leute, die Sie mit Solly anreden?«


  »Nur welche, die ich nicht kenne.«


  Und so hatte sie absurderweise angefangen, ihn Solly zu nennen. »Weil ich Sie ja auch nicht kenne.«


  An ihrem vierten Tag, als die Mittagspause vorbei und Nora wegen irgendeines verdammten Kurses immer noch nicht aufgetaucht war, ertappte er sich dabei, dass er mürrisch wurde, gereizt – er konnte auf seinem Schreibtisch keine verdammte Akte finden. Er war versucht, durch die Abteilung zu stürmen und zu fragen, wo zum Teufel das Mädchen steckte. Doch er erkannte die Zeichen. Und selbst wenn nicht, hätten andere ihn gern darauf hingewiesen.


  »Ich weiß nicht, wie Sie das machen, Glass.« Commissioner Keeves war in der zweiten Woche von Noras Rotationsdurchlauf an seiner Tür stehen geblieben, und sie beide hatten Nora nachgeblickt, die gerade auf dem Weg zur Funkzentrale war.


  »Wie ich was mache?« Glass hatte unter Keeves’ Leitung schnell gelernt, nichts preiszugeben.


  »Fünfzig neue Absolventen von der Akademie wurden in der gesamten Behörde verteilt, eigentlich nach dem Zufallsprinzip, und zwei Drittel davon sind Männer«, hatte Keeves mit einem spöttisch-anerkennenden Kopfnicken in Noras Richtung gesagt, »und Sie erwischen ausgerechnet so etwas.«


  Als Glass noch einmal hinschaute, sah er, was Keeves meinte. Und er sah sich selbst, einen älteren Mann mit dubioser Vergangenheit, die Ehe vor nicht allzu langer Zeit in die Brüche gegangen – und in seinem Gesicht sah er die Spuren von etwas noch Schlimmerem. Gerüchte, Waffen, Gewalt, Tod. Und dann Nora: jung, leicht zu beeindrucken, frisch, neugierig. Eine gefährliche Kombination.


  »Und Irin. Katholisch …« Keeves hatte mit beiden Händen vor seinem Gesicht gewedelt, wie um sich Luft zuzufächeln. »Wissen Sie, was man über katholische Frauen sagt?«


  »Nein.«


  Glass hatte sich gefragt, ob er, unter solchem Druck von beiden Seiten, es sich nicht schuldig war, es selbst herauszufinden. Hatte aber doch nie den Versuch unternommen.


  


  »Dieser Gefallen«, half Nora ihm jetzt auf die Sprünge, nachdem die Nudeln verzehrt waren. »Ist der privat oder beruflich?«


  »Beruflich.« Er schenkte den letzten Rest Wein ein.


  Sie stützte das Kinn in die Hände.


  »Das war aber nicht der einzige Grund, weshalb Sie mich hierher eingeladen haben, stimmt’s, Solly?«


  »Nein«, erwiderte er lächelnd. »Sie wissen doch, bei Ihnen ist immer auch etwas Persönliches im Spiel.«


  Sie beobachtete ihn immer noch.


  »Es ist doch nichts, was gegen die Vorschriften verstößt, oder? Nichts, was mich meinen Job kosten würde?«


  »Nein«, erwiderte er lachend. »Man muss die Vorschriften nur etwas weiter auslegen.«


  »Okay, unter einer Bedingung.«


  »Und die wäre?«


  »Dass Sie mir auch einen Gefallen tun.«


  Er sah sie überrascht an. »Privat oder beruflich?«


  »Privat.« Sie errötete.


  »Erzählen Sie.« Sein Interesse war geweckt. Er konnte sich nicht erinnern, dass sie in der langen Zeit, die sie sich jetzt kannten, jemals etwas für sich selbst erbeten hatte.


  »Sie müssen erst versprechen, dass Sie mir den Gefallen wirklich tun.«


  »Bevor ich weiß, worum es geht?«


  »Hmm.«


  Er musterte ihr Gesicht, ihre Augen.


  »Warum nicht. Abgemacht. Und jetzt spucken Sie’s aus.«


  »Sie zuerst«, nuschelte sie hinter vorgehaltener Hand.


  »Es sind zwei Sachen …«, setzte er an.


  »Zwei Gefallen?«


  »Eigentlich zwei Teile derselben Sache. Sie betrifft einen Fall, an dem ich gerade arbeite – genau genommen zwei Fälle.« Kaum fing er an, davon zu reden, kündigten sich erneut Kopfschmerzen an. »Sie sind miteinander verbunden und auch wieder nicht. Zwei Morde.«


  »Jacobs und Salsone.«


  Er hob sehr langsam sein Glas.


  »Woher in Gottes Namen wissen Sie das?«


  Sie wandte den Blick ab, suchte an der Wand gegenüber nach irgendetwas nicht Existentem.


  »O nein«, sagte Glass. »Nicht Malone? Nicht der verfluchte Malone.«


  »Solly!«


  »Herr im Himmel.«


  »Er sagte, Sie hätten ihn geschickt, damit er was rausfindet.«


  Das stimmte.


  »Okay, was hat Malone angestellt?«


  »Tja, also … er hat …« Sie nippte an ihrem Wein. Jetzt war sogar ihr Hals rot angelaufen. »Er hat sich in den letzten sechs Tagen bei uns im Büro rumgetrieben, jede Akte verlegt, die er in seine dicken Polizistenfinger bekam. Er hat zwei Computer zum Absturz gebracht. Er hat –«


  »Ich bringe ihn um.«


  »Ich bezweifle, dass ihn das aufhalten könnte.«


  »Nora, es tut mir leid. Ich habe ihm aufgetragen, alles, was er über diese beiden Fälle in die Finger bekommt, doppelt und dreifach zu überprüfen.« Glass hob entschuldigend die Hände. »Ich suche nach einem Zusammenhang. Wenn es einen gibt …«


  »Also, was soll ich tun?«


  »Der erste Teil ist einfach. Ich möchte, dass Sie einen Bericht ins System einspeisen, ein ballistisches Gutachten, das ich Ihnen geben werde – und verfolgen, was damit passiert.«


  »Solly, wenn es eine Akte aus der Ballistik ist und noch nicht im System, was macht sie dann bei Ihnen?«


  »Ich habe … mich zwischengeschaltet.«


  »Sie haben ein ballistisches Gutachten zu einem Mord, und Sie behalten es für sich?«


  »Nur für eine Weile.«


  »Solly, Sie kennen doch das Prozedere. Alles aus der Ballistik kommt auf direktem Weg zu uns.«


  »Das ist ein spezieller Fall, er ist brandaktuell, die Ergebnisse müssen aus operativen Gründen geheim gehalten werden. Es ist das ballistische Gutachten zum Mord an Salsone.«


  »Ist das abgesegnet? Dass Sie es zurückgehalten haben, meine ich? Hat Keeves oder irgendwer das genehmigt?«


  »Noch nicht.«


  »Sie waren ein sehr unartiger Junge.«


  »Ich hatte eigentlich vor, es noch etwas länger zurückzuhalten. Aber jetzt habe ich es mir anders überlegt.«


  Wenn Keeves wirklich Informationen an Mrs.Reed weitergab – und an wie viele andere noch, die weniger verschwiegen waren? –, dann wollte er es wissen. Auf den Straßen floss Blut, und zwar nicht wenig. Aber auch Informationen flossen. Und irgendwie standen die beiden Ströme wohl in einem Zusammenhang. Irgendjemand wusste, dass Jacobs Tagesfreigang gehabt hatte, und derjenige hatte auch genau gewusst, wo er zu finden war. Irgendjemand wusste, dass Salsone vorzeitig entlassen worden war, und derjenige wusste ebenfalls, wo er zu finden war. Es konnte der Mörder selbst sein, es konnte auch bloß ein Mittelsmann am Ende einer ganzen Kette sein. Und wenn Malones Nachforschungen auf der dunklen Seite wirklich nichts ergaben, dann sollten sie vielleicht mal auf ihrer eigenen Seite etwas näher hinschauen.


  »Warum geben Sie den Bericht nicht einfach selbst ein?«, wollte Nora wissen.


  »Weil ich nicht will, dass er mit meinem Namen und meinen Codes in Verbindung gebracht wird. Andere sollen zunächst nicht wissen, wie viel ich weiß. Ich will von Ihnen nichts weiter, als dass Sie ihn unter Ihrem eigenen Namen eingeben, so, als würden Sie ihn ganz normal verarbeiten, als käme er direkt aus der Ballistik. Sie bekommen eine Diskette und einen Ausdruck.«


  »Aber das Datum wird nicht stimmen.«


  »… und dass Sie das Datum auf der Diskette und in der Datenbank um ein paar Tage abändern.«


  »Solly!«


  »Es wird ein harmloser Fehler sein. Sie werden bemerken, dass das Datum auf dem Ausdruck ein anderes ist – das habe ich schon per copy and paste geändert –, und Sie werden einfach annehmen, dass es ein Tippfehler ist, und es anpassen.«


  »Sie sagten doch, es wäre nicht gegen die Vorschriften?«


  »Für Sie nicht. Sie bekommen für Ihre Akte einen Brief, in dem Sie die Anweisung erhalten, genau das zu tun, was ich gerade gesagt habe. Er wird von Keeves gegengezeichnet sein.«


  »Solly.« Diesmal, das erkannte er, galt ihre Sorge ihm. »Sie könnten sich damit eine Menge Ärger aufhalsen.«


  »Werden Sie es tun?«


  »Natürlich. Ich kann mich im gesamten System bewegen, ohne Spuren zu hinterlassen. Irgendwem müssen die ja letzten Endes vertrauen.«


  »Gut. Und es wird kein Problem für Sie sein, nachzuverfolgen, wer auf den Bericht zugreift?«


  »Nein. Für jede Akteneinsicht ist eine Freigabe erforderlich. Man kann eine Akte – erst recht eine vom Morddezernat – nicht abrufen, ohne einen Zugangscode und ein persönliches Passwort einzugeben. Und all das wird gespeichert. Jeder, der eine Akte einsieht, hinterlässt dabei seine Fingerabdrücke.«


  »Und wenn jemand sie elektronisch auf seinen eigenen PC zieht?«


  »Das können nur die in der dritten und vierten Etage. Und sowieso spielt es keine Rolle, auch das wird registriert. Es gibt dieses unsichtbare Wächterprogramm. Damit kann man verfolgen, wohin eine Akte geht, wie lange derjenige sie hat und was er damit macht. Und wie gesagt, alle anderen müssen persönlich hier runterkommen, in die Datenverarbeitung – ob es um eine elektronische Version oder einen Ausdruck geht. Die Leute werden überprüft und registriert, sie sind beim Lesen unter Aufsicht … Ohne schriftliche Ermächtigung darf man nichts fotokopieren. Die Sicherheitsvorkehrungen sind mittlerweile wirklich streng.«


  »Gut.« Glass lehnte sich in seinem Stuhl zurück. »Das heißt, wenn irgendwer die ballistischen Gutachten zum Mord an Salsone einsieht oder zu dem an Jacobs oder auch zu beiden, dann werden Sie es erfahren.«


  »Genau. Ich kann das entsprechend einrichten. Und wenn Sie wollen, kann ich es auch so einrichten, dass niemand anders etwas davon bemerkt.«


  »Wie das?«


  »Solly, ich bin Leiterin der zentralen Datenverarbeitung. Ich brauche nichts weiter zu tun, als mich kurz unter vier Augen mit dem Wächterprogramm zu unterhalten und …«


  Solly erinnerte sich an die Geschichten, die er aus der Akademie über sie gehört hatte.


  »Und Sie werden es mich wissen lassen?«


  »Sind Sie auch sicher, dass Sie wissen, was Sie tun, Solly?«, fragte sie leise zurück. Er nahm das für ein Ja.


  »Und, welchen Gefallen soll ich Ihnen tun?« Er war gespannt.


  »Nein, erst will ich alle schlechten Nachrichten von Ihnen hören«, sagte sie. »Was ist der zweite Teil?«


  »Es gibt noch eine Akte …«


  »Lieber Himmel, Solly! Wofür brauchen Sie eigentlich unsere Datenbank, wenn Sie eine eigene haben?«


  »Naja, eigentlich keine zweite Akte.«


  »Was denn nun?«


  »Es ist eher ein Teil der ersten Akte.«


  »Meine Güte«, sagte sie. »Das wird ja immer besser.«


  »Es ist ein Abschnitt, nicht lang, nur ein paar Absätze – dieser Teil wurde irgendwie von der eigentlichen Akte getrennt. Aber ich bin sicher, später werden sie wieder zusammenfinden.«


  »Und was steht drin in diesem besonderen Abschnitt, der irgendwie abgetrennt wurde?«


  »Es ist ein Kommentar vom Leiter der Ballistik … der die Waffe, die im Salsone-Mord verwendet wurde, mit derjenigen in Verbindung bringt, mit der ein anderer Mord verübt wurde.«


  »Geht es um eine zweite Waffe oder um ein und dieselbe?«


  Es war sinnlos, irgendetwas vor Nora geheim halten zu wollen.


  »Ich gehe davon aus … die gehen davon aus, dass es dieselbe ist.«


  »Jacobs und Salsone? Aber ich dachte, Salsone gehörte zur Familie?«


  »Ganz genau.«


  »Und was hatten die beiden dann gemeinsam?«


  »Ebendas wüsste ich gern.«


  »Und?«


  »Der Schalldämpfer hinterlässt besondere Spuren an den Geschossen. Das können Sie in dem Bericht nachlesen.«


  »Lassen Sie mich raten – Sie wollen, dass ich nach Übereinstimmungen mit anderen Morden suche?«


  »Genau. Wie weit reichen die Akten zurück?«


  »Die elektronisch erfassten? Nur fünf Jahre. Die Neandertaler in den oberen Etagen streiten noch darum, ob es das Geld wert ist, ältere Fälle einzuspeisen.«


  »Fünf Jahre sollten genügen. Wenn sich aus dieser Zeit nichts findet …«


  »Das wird eine Weile dauern.«


  »Wie lange?«


  »Naja, ich kann nicht einfach Pistole eingeben, Typ und Spuren. Ich muss gewissermaßen ein Profil erstellen.«


  »Eine Woche, zwei Wochen? Von welchem Zeitraum reden wir?«


  »Und ich müsste es außerhalb der Arbeitszeit tun.«


  »Und das wird gewisse Leute nicht glücklich machen, jemand könnte Verdacht schöpfen. Ist das –«


  »Nein, nein, das ist nicht das Problem. Wir haben unsere eigenen Gesetze zum Schutz der Privatsphäre. Da deckt einer den anderen. Es geht um die Zeit, den Umfang der Aufgabe. Das ist nicht so einfach, wie Sie vielleicht denken. Man kann Glück haben – das heißt, vorausgesetzt, es gibt überhaupt etwas zu finden –, aber so oder so mag es Wochen dauern. Eine Woche mindestens – oder zehn Tage.«


  »Verstehe«, sagte er nachdenklich. »Ich weiß, wie viel ich da von Ihnen verlange.«


  »Solly, Sie wissen, dass ich es machen werde. Nur, wie gesagt, es wird eine Weile dauern, das ist alles.«


  Er sah immer noch besorgt aus.


  »Keine Angst. Wenn es irgendwas zu finden gibt, werde ich es finden.«


  Glass nickte. »Danke, Nora. Ich weiß das wirklich zu schätzen. Und jetzt …« Er hielt kurz inne. »Was ist mit dem Gefallen, um den Sie mich bitten wollten?«


  »Hmm.«


  Sie rückte mit ihrem Stuhl um den kleinen Tisch herum, bis sie dicht neben ihm saß, und spielte ein wenig mit seiner Serviette.


  »Na, kommen Sie schon«, sagte er. »So schlimm kann es doch nicht sein.«


  Aber für einen Moment sah er die Röte wieder in ihrem Gesicht aufsteigen, sah, wie sie seinem Blick auswich, und hatte einen furchtbaren Verdacht.


  »Dieser Malone …«, begann sie endlich.


  »Machen Sie sich wegen Malone keine Sorgen. Der wird Sie ab sofort nicht weiter behelligen.«


  »Nein, verstehen Sie … Ich will es ja.«


  »Was wollen Sie?«


  »Das er mich behelligt.«


  »Malone?«


  Sie nickte, jetzt hochrot im Gesicht.


  »Dieser irische …« Auf der Suche nach einem Wort, mit dem er Malone beschreiben konnte, fand sich Glass in einer verlassenen geistigen Sackgasse wieder. Ihm fiel nichts ein. Bis Nora ihm aus der Verlegenheit half.


  »Ich finde, er ist irgendwie … süß.«


  »Süß?«


  Zwei Männer an einem Nachbartisch drehten sich zu ihnen um. Wie weltfremd er doch geworden war – eine junge Frau wie Nora fand jemanden wie Malone süß?


  »Ein bisschen schüchtern, aber …«


  »Süß.«


  »Hmm.«


  Tja, wer war er, darüber zu streiten?


  »Und was soll ich in diesem Fall tun?«


  »Bringen Sie ihn dazu, dass er mich fragt, ob ich mit ihm ausgehe.«


  »Warum fragen Sie ihn nicht einfach selbst?«


  »Na ja« – sie rutschte auf ihrem Stuhl herum – »ein Mädchen sollte nicht zu forsch rangehen.«


  »Ach du Schreck.«


  »Also?«


  »Okay, ich werde sehen, was sich machen lässt. Aber ich kann nichts versprechen.«


  Er sah sie noch einmal an, fragte sich, wohin so etwas führen mochte.


  »Süß«, wiederholte er kopfschüttelnd.


  Vierzehn


  »Ich habe die Ankündigung gelesen«, begann Ed Stevens, sobald sie alle vier im Raum versammelt waren, »dass es eine außerplanmäßige Zusammenkunft gibt.« Er sah sich um, als erwarte er, dass sich etwas verändert hatte, irgendetwas, das ihm verriet, weshalb sie jetzt hier zusammengekommen waren.


  »Normalerweise treffen wir uns nur einmal im Monat«, erklärte Alex ruhig, ohne jedoch wirklich etwas zu erklären.


  »Außer wenn etwas Besonderes vorgefallen ist«, fügte Tara hinzu.


  Während sie das sagte, übergab sie Alex die rechteckige weiße Schachtel, die sie mitgebracht hatte. Behutsam, als enthielte sie etwas Empfindliches, Zerbrechliches.


  »Es ist alles drin«, sagte sie zu Alex.


  Und da wurde Ed Stevens klar, weshalb er hergekommen war. Warum er noch einmal dieses Irrenhaus betreten hatte. Nachdem er sich geschworen hatte, es nie wieder zu tun.


  »Wir waren nicht sicher, ob du kommen würdest«, sagte Tara.


  »Ich war mir selbst nicht sicher.«


  Verdammte Irre, war seine erste Reaktion gewesen, als er die Notiz in der Spalte »Versammlungen« der Morgenzeitung gesehen hatte. Außerordentliche Zusammenkunft der Gabriel-Gesellschaft, hatte da gestanden. Heute Abend. Ort wie immer.


  Gabriel-Gesellschaft, hatte er verächtlich gedacht und die Zeitung von sich geschleudert. Ein Haufen Verrückter ist das! Aber dann hatte die Zeitung verknittert neben ihm auf dem Sofa gelegen. Sie hatte immer wieder seinen Blick angezogen – die winzige, zweizeilige Notiz –, jedes Mal, wenn er vage in die Richtung schaute. Wie kam es, dass das Auge auf einer ganzen Druckseite so zielsicher an etwas derart Kleinem hängen bleiben konnte? Und dann wurde ihm klar, dass die Spalte »Versammlungen« gegen seinen Willen die erste war, die er jeden Morgen überflog. In diesem Moment hatte für ihn festgestanden, dass er hingehen würde.


  »Diese Sache mit Gabriel«, begann er jetzt und sah die anderen nacheinander an. Tara konnte ein Engel sein, das wollte er gern glauben. Aber wohl kaum ein Schutzengel. Und sicher nicht der Erzengel. Was Alex betraf … Nun, Alex war scharfsinnig und klug – aber gleichzeitig auch verknöchert, tot. Er hätte schon genug damit zu tun, sich selbst zu schützen. Und Luis, Luis, der Bauleiter, Luis war der am wenigsten Gefestigte, der Nervöseste der drei, derjenige, der sich am schlechtesten ausdrücken konnte. Er schien noch mit dem erlittenen Verlust zu kämpfen. Sein Kragen war unordentlich gebügelt, ein Knopf daran offen. Beim Hereinkommen hatte Stevens bemerkt, dass er nach Bourbon roch, und etwas klickte, klimperte ständig in seiner Tasche. Die Perlen einer Gebetskette? Eine Art Talisman? Glas? Metall?


  »Die Sache mit Gabriel …«, setzte er noch einmal an. »Hat das was zu bedeuten? Ihr seid doch keine religiöse Vereinigung?«


  »Nein«, wischte Alex den Gedanken in scharfem Ton beiseite.


  »Ich war mal religiös«, sagte Tara leise. »Aber das ist vorbei. Alex und Luis – die waren nie gläubig. Sie sind eher …« Sie suchte nach dem passenden Wort.


  »Weltlich«, half Alex ihr aus. »Ja, das sind wir – eine Art weltlicher Wohltätigkeitsverein.«


  Luis lachte freudlos.


  »Alex und Luis handeln aus Gründen, die eher persönlich sind, eher sozial«, erklärte Tara.


  Handeln?, dachte Stevens. In diesem Gesprächskreis?


  »Für Menschen, die selbst nicht in der Lage sind zu handeln.«


  »Hast du mal von der Gefangenenhilfe gehört?«, fragte Luis einer der hastigen Vorstöße, mit denen er sich an Gesprächen beteiligte.


  »Ja, natürlich.«


  »Tja, wir hier sind nicht die Gefangenenhilfe«, sagte er.


  Stevens wartete darauf, dass er weitersprach. Als Luis schwieg, fragte er schließlich:


  »Und Mrs.Reed? Kommt sie auch manchmal her?«


  »Mrs.Reed?«, wiederholte Tara und fügte hastig hinzu: »Weshalb sollte Mrs.Reed herkommen?«


  »Naja, sie hat mich mit euch in Kontakt gebracht, sie hat diese Sache mit Gabriel erwähnt.«


  »Das hat nichts zu bedeuten. Wir mussten uns ja irgendeinen Namen geben. Als Auftakt sozusagen.«


  »Sie hat aber nichts von Wohltätigkeit gesagt.« Ed Stevens dachte an den Abend in dem Café zurück, als er am Tiefpunkt angelangt war. »Sie hat mir nur einen Termin und eine Adresse genannt.« Die Adresse dieses kalten, düsteren Hauses, abgelegen an einer unscheinbaren, gewundenen Vorstadtstraße. Beide Male hatte er, als er hier ankam, nur ein Auto gesehen. Wie waren Tara und Luis hergekommen? Mit dem Taxi? Zusammen?


  Tara beobachtete ihn. »Außerhalb dieses Hauses haben wir keinerlei Kontakt miteinander«, sagte sie, und nach einer Pause korrigierte sie sich selbst: »Ich meine, außerhalb dieses Raumes. In unserem anderen Leben begegnen wir uns nicht.« Es schien ihm, als wollte sie diesen Punkt dringend klarstellen. »Nur hier.«


  Stevens wusste nicht, was er davon halten sollte. Ein Teil von ihm war froh. Er erinnerte sich daran, wie bei ihrem letzten Treffen Alex Tara die Hand auf die Schulter gelegt hatte. Aber ein anderer Teil von ihm war auch enttäuscht. Er hätte sich gern einmal mit Tara unter vier Augen unterhalten. Ihr erzählt, was ihm seit ihrem letzten Treffen deutlich geworden war. Warum er nicht wie sie einfach vergeben und vergessen konnte. Weshalb seine Situation so gänzlich anders war als ihre. Er würde es trotzdem sagen, entschied er. Ihnen allen.


  »Beim letzten Treffen …«, begann Tara. Daran hätte er anknüpfen können. Aber er bemerkte, dass auch die anderen auf diesen Moment gewartet hatten. Selbst Luis hatte plötzlich aufgehört, nervös auf seinem Stuhl herumzurutschen, und wirkte jetzt konzentriert.


  »… da warst du voller Zorn, ganz verkrampft.« Sie fing seinen Blick ein. Seine Aufmerksamkeit. Die anderen wurden wieder zu bloßen Zuschauern, Schatten am Rand seines Gesichtsfeldes. Was Tara wohl machte, außerhalb dieses Raumes? War sie eine Art Therapeutin? »Jetzt wirkst du ruhiger, entschlossener. Hast du deine Haltung geändert? Bist du resigniert?«


  »Nein.« Das war sein Stichwort. Jetzt würde er sagen, was er zu sagen hatte, ganz gleich, was sie dann von ihm dachten. »Ich bin entschlossener denn je. Wisst ihr, ich habe nachgedacht. Ich weiß jetzt, wieso ich anders bin als ihr.«


  »Wie meinst du das?«


  »Warum ich nicht einfach loslassen kann, hinnehmen, was passiert ist.«


  »Du willst also immer noch Rache?«


  »Gerechtigkeit.« Weshalb konnten sie das nicht begreifen? »Für euch ist es in gewisser Weise vorbei, versteht ihr.«


  »Vorbei? Denkst du wirklich, für Alex ist es vorbei? Oder für mich?«, fragte Tara leidenschaftlich.


  Der Schmerz konnte andauern, das räumte er ein. Aber man hatte ihn nicht ständig vor Augen. Das war der Knackpunkt. »Aber ihr habt eure Toten begraben. Versteht ihr, das ist der Unterschied. Du hast deine Tochter begraben, Alex hat seine Frau begraben, Luis seinen Sohn – ihr alle habt eure Toten begraben, für euch gibt es einen Schlusspunkt. Einen Punkt der Ruhe.«


  »Und für dich nicht? Ist es das?«


  »Jeden Tag muss ich dort hingehen und meinem Sohn in die Augen sehen. Ich muss eine Antwort auf die Frage geben, die ich darin lese.«


  »Welche Frage?«


  »Warum hast du mich angelogen? Warum hast du mich in der Überzeugung aufwachsen lassen, Güte allein würde genügen?«


  »Und das Böse würde bestraft werden?«


  »Genau. Und mit dieser Frage kann ich nicht leben.«


  »Warum andere Menschen untätig bleiben? Warum sie es geschehen lassen, wieder und wieder?«


  Endlich hatte sie begriffen. Sie hatte ihn verstanden, das spürte er.


  »Ja.«


  »Und du denkst, die einzige mögliche Antwort auf diese Frage ist, zurückzuschlagen? Selbst Rache zu üben?«


  »Ja, ja!« Die Worte strömten jetzt nur so aus ihm heraus. »Du warst doch früher religiös. Auge um Auge? Wenigstens du musst das doch verstehen.«


  »Ja«, erwiderte Tara. »Natürlich verstehe ich das.«


  Aber warum schien sie ihn dann, gerade in dem Moment, als sie ihn offenbar verstand, plötzlich auszublenden? Warum wandte sie sich den anderen beiden zu? Seine Augen waren noch feucht, aber er sah, wie Alex und Luis ihr einen bedeutungsvollen Blick zuwarfen. Als hätten sie die ganze Zeit gewusst, dass er ein hoffnungsloser Fall war, dass er niemals zur Vernunft kommen würde. Als hätten sie es ihr gleich gesagt.


  Zum Teufel mit ihnen.


  Als er wieder klar sehen konnte, stellte er fest, dass sich die Welt um ihn herum verändert hatte. Alex und Luis waren wieder in den Vordergrund gerückt. Als ob sie ihn umzingelten, einkreisten. Eine seltsame Schwingung lag in der Luft, eine Art Leichtigkeit.


  »Es ist etwas vorgefallen.« Alex klang aufgeregter, lebendiger, engagierter denn je. »Etwas, woran Tara beteiligt war.«


  »Deshalb sind wir hier«, erklärte Luis, der sich ebenfalls vorbeugte und nervös seine Hände knetete. »Deshalb wurde diese außerplanmäßige Versammlung einberufen. Damit sie uns davon erzählt. Wir warten auf ihren Bericht.«


  »Etwas ist vorgefallen?«, wiederholte Stevens, verwirrt darüber, dass die Stimmung so plötzlich umgeschlagen war.


  »Ein Todesfall. Tara war an einem Todesfall beteiligt.«


  Als Ed Stevens das hörte, war die Begeisterung, mit der sie ihn für einen Moment angesteckt hatten, schlagartig dahin. Himmel, dachte er, taten sie denn gar nichts anderes? Nichts als Geschichten von Toten zu sammeln, sie einander zu erzählen? Geister heraufzubeschwören? All dieses Gerede von Tod, von Verletzung … Plötzlich erschien ihm all das geschmacklos, wenn nicht gar krank.


  »Mein Arbeitgeber …«, begann Tara.


  Für einen Moment fragte sich Stevens, ob sie sich das Ganze womöglich ausdachten. War es ein eigenartiger neuer Therapieansatz? Dass man den Tod anderer Menschen erfand, reinszenierte, durch diese anderen Menschen lebte?


  »Ein gewisser Benedict Salsone –«, fuhr sie fort.


  »Erschossen«, warf Luis ein und mimte die Bewegung des Fingers am Abzug. Seine Augen leuchteten. »Pfft, pfft, pfft.«


  »Die Polizei glaubt, es war die Mafia!« Tara lachte, doch ihr Lachen hatte einen hysterischen Unterton.


  Fünfzehn


  Dass Tuesday Reed die unterschiedlichen Teile ihrer Welt strikt getrennt halten konnte – dass sie sogar die Fähigkeit besaß, eine ganze Anzahl von Parallelleben zu führen –, war nicht bloß im Beruf nützlich. Es war entscheidend für ihr Überleben.


  Es gab eine Zeit, da hatte allein diese Fähigkeit sie gerettet. Hatte ihr ermöglicht, all den Schmerz und Kummer und die Verzweiflung, unter der sie litt, hinter einer undurchdringlichen Wand abzuschütten. Noch heute genügte ein kurzer Blick auf diesen Schmerz, und sie schreckte augenblicklich zurück. Stürzte sich fieberhaft in die Aktivitäten ihres öffentlichen Lebens.


  Was natürlich Konsequenzen für ihr Privatleben hatte.


  »Tuesday, Liebes, das kann so nicht weitergehen.«


  »Was denn?«


  »Warum tust du das?« Peter hob verzweifelt die Hände. »Warum treibst du dich selbst derart an?«


  »Du weißt, warum«, sagte sie.


  Worauf es nichts mehr zu sagen gab, das war Peter klar. Wenigstens von diesem Teil ihres Lebens war er ausgeschlossen.


  »Schön, mach nur weiter so. Mach dich nur selbst kaputt. Mach ruhig alles kaputt, was du besitzt.«


  Und was genau besaß sie? Das war eine weitere Zelle, die sie für den Moment abgesperrt hatte, mit dem Versprechen, später hineinzuschauen. Nicht jetzt. Später.


  


  »Schauen Sie mal«, hatte Sophie – die cleverste der Rechtsreferendarinnen in ihrer Behörde – ausgerufen. »Schauen Sie, da ist Peter! Haben Sie gesehen?«


  Und tatsächlich, da war er. Saß draußen vor einem Café am Rande des Gerichtsviertels, durch das sie gerade fuhren, eilig auf dem Weg von einer Sitzung zur nächsten. Sie selbst hatten keine Zeit, sich zum Mittagessen irgendwo niederzulassen, sondern hatten sich nur im Vorbeigehen an einem Verkaufsstand ein Sandwich gekauft. Jetzt wies Sophie mit ihrem in die betreffende Richtung.


  »Sehen Sie? Da drüben.«


  Bei anderer Gelegenheit hätte Tuesday vielleicht über die hörbare Aufregung ihrer Referendarin geschmunzelt. Peter und Tuesday Reed. Sie wussten, dass über sie beide geredet wurde. Wussten, dass man sie bewunderte, beneidete, dass alle aufstrebenden jungen Frauen sie als Vorbilder betrachteten. Erfolgreich, unabhängig, jeder führte sein eigenes Leben und doch auch beide ein gemeinsames.


  Sie hatten alles, was man sich wünschen konnte. Eine Familie, gutes Aussehen, Geld. Einen Ruf. Ansehen.


  Aber unter den gegebenen Umständen setzte Tuesday Reed einen neutralen Gesichtsausdruck auf und erwiderte nur: »Nein, das ist er nicht.«


  »Doch, das ist er!« Die junge Frau drehte sich um und zeigte jetzt zur Heckscheibe hinaus. »Da drüben. Sehen Sie denn nicht? Da!«


  Konnte Sophie wirklich so dumm sein? Bei ihren Studienleistungen, ihren hervorragenden Zeugnissen? Dachte sie ernsthaft, dass Tuesday ihren eigenen Mann nicht erkannte? Dass Tuesdays Blick – selbst wenn sie sich nie begegnet wären, selbst wenn sie nicht verheiratet wären, ein Liebespaar, ein Elternpaar, ein ehrgeiziges Karrierepaar –, dass ihr Blick nicht dennoch vom Aussehen des blonden Mannes angezogen würde, der dort an dem Cafétisch saß? Von seinem lässigen Charme, seinem Lächeln, das einen in den Bann schlug? Ein Lächeln, das jetzt der jungen Frau am Tisch ihm gegenüber galt? Deren Hand er hielt. Und deren schlanker Knöchel unter der kurzen Tischdecke seinen streifte, gerade als sie vorbeifuhren. Begriff Sophie denn nicht?


  »Oh …«, sagte Sophie jetzt. Plötzlich gewann offenbar ihre Intelligenz die Oberhand. »Nein, nein, vielleicht war er es doch nicht.« Sie richtete den Blick zur Seite. Erst auf die Häuser an ihrer Seite des Wagens. Und nach einer Weile, als sie es wagte, auf Tuesday Reed. Tuesday sagte:


  »Er kann es nicht gewesen sein. Peter ist heute nicht in der Stadt.« Ihr Gesicht war eine perfekte Maske.


  Da jegliche weitere Hinweise fehlten, wusste Sophie Corner nicht, was sie davon halten sollte.


  »Wissen Sie«, sagte Tuesday, als seien sie mitten in einem Gespräch über gänzlich andere Themen, »ich finde, das steht Ihnen.«


  »Was denn?«


  »Schwarz zu Schwarz.«


  Tuesday warf einen Seitenblick auf Sophies Haar, ihre neue Jacke und den Rock. »Wirklich, das steht Ihnen. Sie sehen blendend aus.«


  Wie brachte sie das fertig?, fragte sich Sophie Corner. Wie konnte sie einfach so umschalten? Und wem wollte sie damit etwas vormachen? Himmel, sie hätte zehn, fünfzehn Jahre ihres Lebens dafür gegeben, so auszusehen, so zu sein wie die Frau, die da neben ihr saß.


  


  Mit siebzehn, als ihr Leben tatsächlich in Scherben gegangen war, halte sich die Maske, die Tuesday Reed schon als Fünfjährige aufzusetzen lernte, als Segen erwiesen – und als Fluch. Empfindest du denn gar nichts?, hatten ihre Freundinnen, Verwandten, Eltern gefragt. Überhaupt nichts? Oder verschließt du das alles in dir? Das fragte insbesondere ihre Mutter immer wieder. Sie hatte nichts erwidert, was die Sorge ihrer Mutter nur noch verstärkte.


  Aber in letzter Zeit waren Risse in der Fassade entstanden. Der feste, solide Boden, auf dem sie stand, war unter ihren Füßen in Bewegung geraten. Und der Grund dafür – sie konnte nicht länger die Augen davor verschließen – war Glass. Lieutenant Solomon Glass. Peter hatte doch recht gehabt. Sie hatte versucht, sich ein festes Bild von Glass zu machen, eindimensional, ein harter Cop, der kein Blatt vor den Mund nahm, aus einer hässlichen Welt, die sich nur gelegentlich mit ihrer überschnitt. Aber er hielt einfach nicht still. Es gab folglich viele widersprüchliche Bilder. Zuerst einmal war da Lieutenant Glass, der vom Dienst auf der Straße abgehärtete Ermittler, der sich auch in der forensischen Wissenschaft hervorragend auskannte. Dann war da Glass, der notorische Lakoniker, der es nicht lassen konnte, ihr Vorträge zu halten. Vorträge über Gerechtigkeit, über Prinzipien und Beweggründe, über das System. Glass, der Dreiste, der gern Abkürzungen nahm, Papierkram verabscheute, dessen Zeugenaussagen vor Gericht – da bildete der Fall Mallick keine Ausnahme – so geordnet, so bedacht, so vollständig und sorgfältig formuliert waren, dass er damit den gesamten Saal faszinierte. Und schließlich war da noch dieser andere Glass, der an ihren Nerven zerrte, der, wenn er sie ansah, nach Belieben hinter die Maske zu blicken schien, an ihr vorbei, durch sie hindurch. Glass, der einen kaum jemals grüßte, der keinen Smalltalk kannte, kein Geplauder unter Kollegen.


  Der einfach nur schlau und gefährlich war – und der zu ihr durchgedrungen war.


  Sechzehn


  »Dabei war es gar nicht die Mafia«, sagte Tara, »sondern ich.«


  »Du?«, hörte sich Stevens selbst ungläubig ausrufen. Er sah sich um in der Erwartung, die anderen lachen zu sehen.


  »Ja«, bestätigte sie, jetzt mit deutlich leiserer Stimme. »Ich habe Benedict Salsone umgebracht.«


  »Hab bloß kein Mitleid mit Salsone«, sagte Alex. »Er war schuldig, denk daran. Das hatten wir entschieden.«


  Stevens bekam es jetzt wirklich mit der Angst zu tun – jetzt, da er verstand, was hier vor sich ging. Das war der reinste Gruppenwahn, in den er da hineingeraten war, eine kollektive Selbsttäuschung. Diese Leute waren an ihre Grenzen geraten und darüber hinaus. Sie litten wie er, hatten aber kein Ventil für ihr Leid gefunden und sich deshalb diese Rachephantasie zurechtgesponnen. Leute anzuklagen, zu verurteilen. Zu exekutieren. Und dann kamen sie hier zusammen, in einem abgedunkelten Raum in einem gottverlassenen Vorort der Stadt, um das alles noch einmal zu durchleben, um es zu feiern.


  Und was noch verrückter war, was ihm noch mehr Angst einjagte: Er konnte es verstehen. Den Sog solcher Phantasien. Auch er selbst hatte sie in sich. Wie oft hatte er in seiner Vorstellung Mallick nachgestellt, ihm irgendwo aufgelauert, ein Messer oder eine Pistole in der Hand, die Überraschung in Mallicks Gesicht gesehen, wenn er ihm gegenübertrat …


  Aber trotzdem war es Wahnsinn, bloßes Wunschdenken. Diese Leute waren verrückt. Nein, nicht verrückt, nur jämmerlich und bedauernswert. Am liebsten hätte er einen Schalter betätigt, um den Raum in helles Licht zu tauchen.


  »Ja, ich weiß, das haben wir entschieden«, erwiderte Tara, »aber das macht es nicht einfacher, wenn es wirklich so weit ist. Das wisst ihr, du und Luis auch.«


  Hilfe, dachte Stevens, als er die beiden anderen nicken sah, und sein Verstand begann fieberhaft zu arbeiten. Was spielten diese Leute für ein bizarres Spiel?


  »Aber dann«, fuhr Tara fort, »denke ich an Marcia Soames.«


  Wo hatte Stevens diesen Namen schon einmal gehört?


  »Ich denke an diese junge Frau, wie sie eines Morgens aufwacht und hört, dass Salsone tot ist. Dass der Mann, der ihren Sohn getötet hat, tot ist.«


  Da fiel es ihm wieder ein. Er hatte von ihr gelesen. Die Mutter, deren Sohn überfahren worden war. Die Frau mit MS. Sie war in Taras Alter, ihr Sohn im selben Alter wie Taras Tochter, als sie umgebracht wurde.


  »Ich sehe ihr Gesicht vor mir, in dem Augenblick, als sie erkennt, dass das Böse nicht immer belohnt wird. Dass es letztlich doch noch Gerechtigkeit in der Welt gibt. Und dass ein Leben mit einem Leben bezahlt werden muss.«


  Ein Märchen.


  Endlich sprach etwas in Stevens darauf an. Waren Märchen etwas Schlechtes? Wenn sie den Schmerz linderten? Vielleicht war das alles doch nicht so übel, dachte er. Und als Luis Tara unterbrach und sagte: »Fang noch mal von vorn an, ganz von vorn«, da dachte er schon nicht mehr darüber nach, unter welchem Vorwand er gehen könnte. Der eigenartige Sog der Phantasie begann auf ihn zu wirken. Marcia Soames hatte einen Sohn verloren, einen unschuldigen Jungen. Genau wie er.


  »Ich bin in Panik geraten«, berichtete Tara mit niedergeschlagenen Augen, plötzlich verlegen, als hätte sie das eigentlich gar nicht eingestehen wollen. »Ich stand da in der Haustür …« Sie hob langsam die Arme auf die Höhe ihres Gesichts, ausgestreckt, die Hände ineinander verschränkt. »Ich habe die Pistole gehoben –«


  »Nein, nein.« Diesmal war es Stevens, der sie unterbrach. Die anderen sahen ihn erschrocken an, als hätten sie ganz vergessen, dass er da war. »Fang ganz von vorn an.«


  Sie warf Alex und Luis einen raschen Blick zu. Wieder nahm Stevens dieses Innehalten wahr, hatte das Gefühl, dass sie sich wortlos untereinander verständigten. Die Männer nickten, einer nach dem anderen, und Tara ließ die Hände wieder in den Schoß sinken. Sie saß immer noch vorgebeugt, mit vor Aufregung leuchtenden Augen, aber ihre Stimme wurde ruhiger.


  »Ihr wisst ja, es war Freitagabend. Ich hatte mich für den Tag entschieden, weil ich da normalerweise morgens zum Putzen kam. Ich wusste, dass er lange aufbleiben würde. Er war ein Gewohnheitsmensch … ein Gewohnheitstier. Freitags ging er immer spätabends zum Essen aus, betrank sich, ging nach Hause, betrank sich weiter. Oft fand ich das Chaos noch vor, wenn ich am Montag erneut zum Putzen kam. Freitags ließ er auch immer ein Mädchen kommen. Oft fand ich dann … An dem Morgen hatte ich ihn am Telefon gehört, und diesmal wollte er etwas anderes, sagte er. Er lief mit dem Hörer am Ohr hin und her. Wie, was heißt anders? Anders, zum Teufel! Nein, ich will nichts Exotisches. Und auch keinen Dreier, verdammt. Ich will eine Weiße. Weiß, wenn Sie verstehen, was ich meine … Er war nüchtern, aber er redete und redete. So war er oft. Als würde er von einem Teleprompter in seinem Kopf ablesen, könnte aber gar nicht so schnell reden, wie die Schrift durchs Bild lief, und müsste wieder und wieder von vorn anfangen. Ich will eine Blondine … Es kümmerte ihn überhaupt nicht, dass ich das alles mithörte. Ich wischte gerade im Flur Staub, als er telefonierte. Er hat mich sogar angeschaut, während er all das sagte. Aber sein Blick war leer, er nahm mich gar nicht wahr. Ich war nur eine Putzfrau, ein Putzlappen, eine Maschine, ich war für ihn überhaupt nicht da … Ich will eine Blondine … Und ich dachte, es könnte meine eigene Schwester sein, die er da beschrieb, die er … bestellte. Da habe ich beschlossen, es an dem Abend zu machen … Von einem knackigen Hintern war die Rede, knackig, nicht so eine fette Kuh, die gleich in sich zusammenfällt, sobald … Er hat sich sogar gekratzt, während er mich ansah. Um elf, sagte er, als er auflegte. Punkt elf.«


  »Das heißt, du wusstest sogar die Uhrzeit«, sagte Luis.


  Tara nickte.


  »Ich bin um Punkt elf angekommen.«


  Verrückt, dachte Stevens, was sollte das? Salsone hat eine Nutte erwartet.


  Es war, als hätte sie seine Gedanken gelesen. »Das heißt, ich bin angekommen«, sagte sie, griff dabei in ihre Handtasche und holte eine Perücke hervor. Sie zog sie über, stand auf, knöpfte ihre Jacke auf, zog den Rock hoch.


  Liebe Güte, dachte Ed Stevens atemlos.


  Während sie weitersprach, sah er diese andere Tara zum Vorschein kommen, sah, wie sie sich vor seinen Augen verwandelte. Sie wurde … eine Vierundzwanzigjährige, vielleicht jünger, blond, geschminkt, mit hohen Absätzen, dunkler Wrap-around-Sonnenbrille, die Hände tief in den Taschen vergraben, um den Mantel zusammenzuhalten, der im Übrigen … nichts verhüllte. Ed Stevens sah, wie sie die Stufen zu Salsones Apartment hinauftrippelte, wie sie vor der Tür stehen blieb, klingelte, zurücktrat, mit dem Fuß zum Rhythmus einer inneren Musik wippte, dabei das Gesicht immer seitlich zur Kamera.


  Und sobald sie die Kamera erwähnte, kam ihm die Erinnerung: Bilder in den Zeitungen. Die abmontierte Tür, die Überwachungskamera über dem Eingang. Wie, hatten die Zeitungen gefragt, war jemand trotz all der Sicherheitsvorkehrungen zu Salsone vorgedrungen?


  »Was war mit dem Mädchen?«, hakte Luis nach.


  »Gecancelt.«


  »Wow, Tara«, sagte er, »du gehst vielleicht Risiken ein!«


  »Aber Salsone?« Stevens hatte keine Geduld für solche Nebensächlichkeiten. Er wollte, dass sie sich wieder in die Situation versetzte, noch einmal in ihrem Mantel vor die Kamera trat. »Was hat er gesagt, als er dich gesehen hat?«


  »Ich wusste, dass er betrunken sein würde, also musste ich nur vermeiden, dass er mir ins Gesicht schaute – und das war keine Kunst, so, wie ich angezogen war. Ich habe ein zweites Mal geklingelt. Aus der Sprechanlage kam nichts, aber mir war klar, er würde mich zuerst ansehen wollen. Der Kerl hätte mich wieder weggeschickt, wenn ihm das, was er sah, nicht gefallen hätte. Ich habe mich immer seitlich zur Tür gehalten und auf die Straße geschaut. Bis er sich gemeldet hat.


  Warst du schon mal hier?


  Da bin ich ins Straucheln geraten. Irgendetwas hat ihn misstrauisch gemacht. Aber er war blau, er hat schon gelallt. Das musste ich ausnutzen. Ich habe mich direkt zur Kamera gedreht. Und meinen Mantel aufgemacht, so. Sonderlieferung für Mr.Salsone!, habe ich gerufen.


  Warte da.


  Ich hörte, wie etwas umfiel, ein Stuhl vielleicht. Er befand sich in der Bar neben der Küche, weiter hinten im Haus. Hat getrunken. Ich konnte hören, wie er von einem Zimmer ins nächste ging, den Flur entlangkam. Dann war er an der Tür. Hat ganz schwer geatmet. Das Schwein. Die Schlösser wurden geöffnet, die Kette. Er hat mich gar nicht angeschaut, sondern an mir vorbei die Straße überprüft. Dann ließ er die Kette fallen. Hat mir den Rücken gekehrt, so ein Schwein.


  Mach die Tür zu, hat er gesagt. Und dann hat er gestutzt. Nein, warte.


  O Gott, dachte ich, was ist jetzt schief gegangen? Er stand immer noch mit dem Rücken zu mir, aber an einem Mauervorsprung vor ihm hing ein Spiegel. Mit Goldrahmen. Ich sah seine roten Augen darin. Dreh dich um, sagte er in den Spiegel.


  Was ist?, fragte ich, völlig perplex. Ich konnte mir nicht denken, was mich verraten hatte.


  Dreh dich um, verflucht, habe ich gesagt. Dreh dich zu der Scheißtür um. Wir waren drei Meter voneinander entfernt. Wenn er davonging, würde ich ihn hören, der Boden war aus Holz. Aber blieb mir genug Zeit? Ich hatte noch die Klinke in der Hand. Ich drehte mich langsam um und versuchte zu erraten, was ihn stutzig gemacht hatte. Etwas an meinen Beinen, meinen Füßen, das er früher bemerkt hatte und jetzt wiedererkannte?


  Zieh ihn hoch. Zieh den verfluchten Mantel hoch.


  Ich steckte die Hände tief in die Taschen und zog den Mantel hoch. So standen wir in diesem Flur, mit dem Rücken zueinander.


  Höher, verdammt. Zieh ihn höher.


  Ich stellte mir vor, was er sah. Die verkrampften Muskeln. Waden. Oberschenkel.


  Er hat nur gegrunzt, das Schwein. Okay, und jetzt mach endlich die verfluchte Tür zu.


  Ich wusste, dass es besser war, zu gehorchen, aber in dieser Situation konnte ich es einfach nicht. Ich war nicht in der Lage, diese Tür zu schließen, und wenn es um mein Leben gegangen wäre. Immerhin stand ich mit diesem Schwein im selben Flur. Wenn er mich erreichte, würde er mir den Hals umdrehen, wenn nicht gleich die Kehle durchbeißen. Auch wenn er so besoffen war.


  Verdammt, hab ich’s noch nicht oft genug gesagt?, fing er wieder an. Dann stutzte er. In diesem Moment ahnte er wohl, dass etwas faul war. Aber er drehte sich nicht um. Ich wollte jedoch, dass er mich ansah, und zwar Auge in Auge. Ich wollte, dass er Bescheid weiß.


  Aber er drehte sich einfach nicht zu mir um. Was er wohl dachte? Dass nichts passieren würde, wenn er sich nicht umdrehte? Und ganz plötzlich war es, als ob ich seine Gedanken lesen könnte – und da bin ich in Panik geraten. Da habe ich die Kontrolle verloren. Der verdammte Schalldämpfer hatte sich an dem Verschluss meiner Manteltasche verfangen, ich bekam ihn nicht los. Wenn sich Salsone in diesem Moment umgedreht hätte … Ich konnte nicht zu dem blöden Schalldämpfer runterschauen, ich musste ihn im Auge behalten. Und in diesem Moment habe ich in Salsone gesteckt, ich war er geworden. Ich war Salsone, ich spürte den Luftzug von der offenen Tür im Rücken. Diene verdammte Hure, dachte ich. Sie hat die Tür immer noch nicht … Und dann dachte ich, also Salsone: O nein, lieber Gott, nein. Drehte mich um, drehte den Kopf, um sie anzusehen, als plötzlich dicht neben mir Putzsplitter flogen und ein Loch in der Wand entstand, und dann hörte ich das Pfft vom Schalldämpfer, und ich dachte, bevor das nächste kommt, bin ich tot – du Scheiße, ich bin tot, oohhh …


  Ich fing schon an zu schießen, bevor ich die Pistole richtig freibekommen hatte. Die Schüsse gingen in alle möglichen Richtungen, in die Wände, an die Decke. Aber als er sich umdrehte, hörte ich Alex’ Stimme –«


  »Meine Stimme?«


  »Heb beide Hände auf Augenhöhe. Ich habe mich daran erinnert, wie du uns das beim Üben erklärt hast. Beide Hände benutzen, die Arme ganz ruhig halten. Ganz ruhig abdrücken. Dann neu zielen und wieder abdrücken.«


  »Und dann?«, fragte Stevens.


  »Ich habe immer wieder geschossen – er ist zusammengebrochen, aber ich habe weitergeschossen. Ich hatte die Kontrolle verloren. Ich war in Panik. Ich habe nicht gezählt, Alex, tut mir leid.«


  »Drei Treffer, stand in der Zeitung.«


  »Und ich weiß, dass eine Kugel in die Wand gegangen ist mindestens eine. Und zuerst hat er sich noch bewegt, ein Arm ging an der Wand auf und ab, auf und ab … Dann hielt er still.«


  Tara verstummte. Sie wirkte erschöpft, und eine Weile lang saßen sie alle vier schweigend da. Auch Stevens war erschöpft, aber mit einem großen Glücksgefühl und innerem Frieden. Jetzt war er im Geiste jeden Schritt mit ihr gegangen, war an ihrer Seite die Straße entlanggelaufen, die Stufen hochgestiegen, durch die Haustür in den engen Flur getreten. Seine Hand hatte mit ihrer in die tiefe Manteltasche gegriffen. Schieß, hatte er sagen, hatte er schreien wollen, schieß jetzt, schieß! Und er hatte dieselbe fieberhafte Aufregung empfunden, als sich die Waffe an dem Manteltaschenverschluss verfing, und dann die befreiende Erlösung und ein Triumphgefühl, das ihn durchströmte, und er hatte geschossen und geschossen und geschossen.


  Aber als Alex die Schachtel von dem Regal hinter sich zog und eine Pistole herausnahm, gefror Ed Stevens das Blut in den Adern.


  Mit trockenem Mund sah er zu, wie Alex langsam das Magazin herausnahm, den Schalldämpfer abschraubte, ihn untersuchte, dann wieder anschraubte. Er hob die Waffe, die im Lampenlicht matt schimmerte, drehte und wendete sie, um sie von allen Seiten in Augenschein zu nehmen.


  »Sieht in Ordnung aus«, sagte er beruhigend zu Tara. »Völlig in Ordnung.«


  »Trotzdem …« In ihrer Stimme lag ein gereizter Ton, beinahe Scham. »Trotzdem, ich hätte zählen sollen.«


  


  »So, Ed, jetzt weißt du Bescheid«, sagte Tara, als sie sich wieder gesammelt hatte.


  »Du hast das wirklich getan?«, fragte Stevens. »Ich kann es nicht fassen.«


  »Augenblick mal, Ed«, wandte Luis ein, »vor ein paar Wochen warst du noch derjenige, der über das Rechtssystem gewettert hat – dass es eine verdammte Schande sei, dass du Mallick erwarten würdest, wenn er wieder rauskommt. Du warst derjenige, der uns weichlich fand.«


  »Wie kommt es …« Stevens ging nicht auf Luis ein. Ihm schwirrte noch der Kopf. »Wie kommt es, dass ausgerechnet du bei Salsone geputzt hast?«


  »Ach, ganz einfach«, erwiderte Tara. »Als wir erfuhren, dass er freigelassen wird«


  »Woher wusstet ihr das überhaupt?«


  »Als wir erfuhren, wo er wohnen würde«


  »Und wie habt ihr das rausbekommen?«


  »Bei vorzeitiger Entlassung gibt es Auflagen. Sie müssen bestimmten Stellen zur Kenntnis gebracht werden.«


  Zur Kenntnis gebracht? Was wollte sie ihm damit sagen? Und weshalb diese merkwürdige Ausdrucksweise?


  »Auflagen darüber, in welchem Umkreis sich solche Leute frei bewegen dürfen, wie oft sie sich melden müssen, wo sie wohnen können.«


  »Und wer hat euch das verraten?«


  »Als wir es erfuhren …« – diesmal ließ sie sich nicht unterbrechen – »… bin ich am Morgen seiner Entlassung zu der Wohnung gegangen, die angemietet worden war. Ich hatte in der Woche davor mit der Maklerin telefoniert, unter dem Vorwand, ich sei auf Wohnungssuche. Ich hätte gehört, Mr.Allison aus Nummer 47 sei ausgezogen, habe ich zu ihr gesagt. In Nummer 47 hat ein Mr.Markham gewohnt, sagte sie. Aber ist die Wohnung frei?, habe ich gefragt. Nein, tut mir leid, die ist schon anderweitig vergeben. Na, ich wusste ja bereits, an wen. Also bin ich am Morgen von Salsones Entlassung hingegangen. Die Wohnung war voller Männer in Hemdsärmeln und Overalls. Sie tauschten die Tür aus. Ein Mann stand gerade auf der Leiter, um eine Kamera zu installieren.


  Was wollen Sie denn hier?, hat einer der Männer mich gefragt.


  Nicht was, junger Mann, sondern zu wem. Ich hatte mich schäbig gekleidet und auf alt getrimmt, strähnige Haare, unfrisiert. Fältchen um die Augen. Einen schwarzen Mantel. Und ich war grau, nicht blond. Eine Einkaufstasche, flache Schuhe, Brille, Hut. Ich habe schließlich im Schauspielunterricht gelernt, wie man mit kleinen Details eine bestimmte Wirkung erzielt. Ein Hut ist das A und O – Männer wie Salsone würdigen eine Frau mit Hut keines Blickes. Und beim Putzen habe ich immer ein schwarzes Kopftuch umgebunden. Das hat meine Stirn bedeckt und den Hals – der Hals kann einen verraten. Ich komme zu Mr.Markham, habe ich gesagt. Ich putze hier.


  Hier gibt’s keinen Markham. Damit hat er mir den Rücken gekehrt.


  Ich komme zum Putzen, habe ich beharrt. Bei Mr.Markham.


  Wer ist dieser Markim? Ein Mann erschien im Flur, noch größer und kräftiger als die anderen. Eine hässliche, boshafte Kreatur. Die anderen haben ihm Platz gemacht, sobald sie seine Stimme hörten, deshalb konnte ich ihn besser sehen. Und wisst ihr was, in dieser Sekunde, als ich ihm zum ersten Mal begegnete, habe ich seinen Tod vor mir gesehen. Das Blut an der Wand, auf dem Boden, und wie er leblos dalag.


  Mr.Markham!, habe ich in den dunklen Flur gerufen. Ich putze für Mr.Markham.


  Markim wohnt nicht mehr hier- und damit wandte er sich wieder ab. Ich sah seinen gewaltigen Rücken, fast so breit wie der Flur. Und dann sagte er, als wäre ihm gerade eine geniale Eingebung gekommen, Augenblick mal, warten Sie. Noch bevor er den Kopf gewandt hatte. Er drängte sich zwischen den anderen durch. Wenn ich so drüber nachdenke, könnte ich auch eine Putzfrau brauchen. Er hatte er eine Hand in der Hose. Und zwar nicht in der Tasche. Mir war klar, dass er vor den anderen eine Show abziehen wollte. Zeigen, wie er die Dinge im Griff hatte, wie er alles vorausschauend organisierte – Sie haben also für diesen Markim geputzt?


  Mark-ham. Mr.David Markham – Ja, ja. Das heißt, Sie kennen das Haus, Sie wissen, was zu tun ist?


  Ich bin an zwei Vormittagen in der Woche zu Mr.Markham gekommen, montags und freitags. Aber wenn es ihm am Freitag mal nicht passte oder Feiertag war – Ja, ja, ja. Er winkte ab. Die anderen grinsten schon. Also, kommen Sie freitags. Und damit war ich engagiert.«


  »Und wenn er es nachgeprüft hätte?«


  »Das tun solche Leute nie.«


  »Und die Polizei?«, fragte Stevens. »Haben die dich nicht nach dem Mord an Salsone ausfindig gemacht?«


  »Das brauchten sie gar nicht, ich habe mich selbst gemeldet. Nach Salsones … Tod – ihr wisst ja, das war am Freitag – bin ich am Montag ganz normal zur Arbeit gegangen. Ich war übers Wochenende nicht in der Stadt, ich hatte meine kranke Schwester besucht und so getan, als hätte ich noch nicht davon gehört. Die Polizei war noch vor Ort, die Haustür hatten sie an die Wand gelehnt. Vor dem Eingang war ein Absperrband. Sie haben mich gar nicht reingelassen.«


  »Und sie haben dich nicht vernommen?«


  »Nun ja, ein paar Fragen haben sie natürlich gestellt. Ob Mr.Salsone eine feste Freundin hätte. Eine Blondine. Sie hatten ja die Aufnahme von der Überwachungskamera, aber die war verschwommen, schlechte Qualität, und die meiste Zeit war das Mädchen nur im Profil zu sehen. Bis …« Zum ersten Mal errötete Tara.


  »Und was hast du ihnen erzählt?«


  »Ich habe nur immer wieder gefragt, wann ich mein Geld bekomme. Wer mich jetzt bezahlen würde. Das hat sie so genervt, dass sie ganz bald aufgehört haben, Fragen zu stellen. Wisst ihr, im Grunde hatten die gar kein echtes Interesse. Dieser junge Cop mit den grünen Augen hatte sich in den Kopf gesetzt, dass es die Mafia war oder dieses Mädchen. Und er war so fasziniert von den Kameraaufnahmen, den Bildern, die er in der Hand hielt, während wir miteinander sprachen, dass ihn eine armselige Putzfrau gar nicht interessiert hat. Da wusste ich, dass mir nichts passieren kann.«


  »Aber du wusstest, dass Salsone bei der Mafia war?«


  »O ja, allerdings. Aber verstehst du, er hatte den kleinen Jungen umgebracht. Und er hätte wieder getötet, das lag auf der Hand. Deshalb hat das Gericht ihn zum Tode verurteilt.«


  »Aber das stimmt doch gar nicht.«


  »Ich rede nicht von dem Gericht.«


  »Du meinst …?« Stevens schaute in die Runde. Die anderen hatten Tara zugehört, ohne sie zu unterbrechen. »Das hier ist ein Gericht?«


  Tara sah ihn an, als ob die Frage sie überraschte, als ob er etwas völlig Selbstverständliches ausgesprochen hätte.


  »Ja, natürlich. Entschuldige«, sagte sie dann und breitete die Arme aus. »Es ist so schwer, alles auf einmal zu erklären.«


  »Kein Gericht wie andere«, warf Luis ein. »Die mit ihrem seltsamen Prozedere. Mit ihren Regeln über Beweisführung. Wir sind eher ein Gericht des Gewissens.«


  »Und ihr … entscheidet über die Strafe?«


  »Und wir vollstrecken sie«, erwiderte Luis gelassen. »Für die Opfer. Füreinander. Für alle, die es nicht selbst können. Ist das nicht der eigentliche Zweck eines Gerichts?«


  »Ja«, räumte Stevens ein.


  »Um andere Menschen zu schützen.«


  »Ja.«


  »Um zu bestrafen.«


  »Ja, ja.«


  »Und wenn die Gerichte das nicht tun?«


  »Nun, wenn Gott schläft …«, sagte Tara.


  


  Ed Stevens zitterte. Er verschränkte die Hände, um das Zittern zu unterdrücken. »Früher oder später müsst ihr damit rechnen, erwischt zu werden.«


  Doch sobald er das gesagt hatte, wurde ihm klar, dass er im Grunde bereits einverstanden war, dass er schon an ihrem Wahnsinn teilhatte. Nur dass er ihn jetzt gar nicht mehr als Wahnsinn empfand.


  »Richtig«, sagte Tara. »Verstehst du nicht, das ist der Punkt. Auf die Art setzen wir ein Zeichen. Im Augenblick will einfach niemand sonst die Verantwortung übernehmen. Menschen verletzen andere Menschen, sie verstümmeln sie – und alle wollen nichts davon wissen. Schmerz ist schließlich etwas Persönliches, Schmerz betrifft den Einzelnen. Solange nur einem Individuum Leid zugefügt wird, was interessiert es die Gerichte. Solange sie nicht den Preis zahlen –«


  »Und die Kirchen sind auch nicht besser«, warf Alex ein. »Was sagen die? Man soll die Opfer trösten –«


  »Sicher, auf jeden Fall soll man die Opfer trösten.« Tara ergriff sofort wieder das Wort. »Davon war ich immer überzeugt. Aber was ist mit dem Täter, dem Mörder? Mit diesem Psychopathen, diesem Monster auf Drogen, der Alex’ Frau umgebracht hat – nicht draußen auf der Straße, nicht in einem Gefängnis, einem Hinterhof, nein, hier, in diesem Zimmer, in ihrem eigenen Haus, mit dem Schürhaken da – und wofür? Für einmal wilden Sex, an den er sich nachher nicht einmal mehr erinnern kann?«


  »Angeblich.«


  »Was passiert jetzt mit dem Kerl?, fragen sie. Gar nichts. Aber genau das lassen wir uns nicht gefallen, Ed. Und wenn es bedeutet, irgendwann erwischt zu werden – dann soll es eben so sein. Das Risiko kannten wir, bevor wir angefangen haben. Wir waren immer bereit, vor ein Gericht zu treten –«


  »Ein richtiges«, unterbrach Alex. »Ein Gericht aus wirklich Gleichgestellten.«


  »Davor haben wir keine Angst.«


  »Wir denken«, unterbrach Alex sie erneut, »dass die Mehrheit mit uns übereinstimmt und nicht mit dem derzeitigen System. Natürlich können nicht alle so handeln wie wir. Aber vor Gericht … Überleg mal, Ed: Das Volk gegen Tara – würdest du als Geschworener sie schuldig sprechen? Würdest du nach dem, was du heute Abend gehört hast, sagen, sie ist schuldig?«


  An diesem Punkt – als er die Worte hörte, Das Volk gegen Tara warf Ed Stevens seine letzten Zweifel über Bord. Nicht Das Volk gegen Smith oder Jones oder Brown. Einfach nur Tara. Ihm wurde plötzlich bewusst, dass er von keinem der anderen den vollen Namen kannte. Einfach nur Tara und Alex und Luis. Allerdings – woher wollte er wissen, ob das ihre richtigen Namen waren? Woher wollte er wissen, dass irgendetwas von dem, was hier erzählt wurde, der Wahrheit entsprach? Dass wirklich Alex’ Frau hier in diesem Zimmer ermordet worden war?


  Als er sich umsah, wurde ihm bewusst, weshalb dieser Raum auf Anhieb so stark auf ihn gewirkt hatte. Es war die Stille im ganzen Haus, die Kälte, das Schummerlicht. Im Flur tickte eine Uhr, aber das hatte nichts zu bedeuten. Alex hätte es leicht so einrichten können, dass sie immer zu den Zeiten funktionierte, wenn sie herkamen. Sonst regte sich nichts, im ganzen Haus war kein Laut zu hören. Und mit einem Schlag war er überzeugt, dass hier überhaupt niemand wohnte. Dass die drei genau wie er nur zu diesen Treffen herkamen. Hatte Tara nicht selbst gesagt, dass sie außerhalb dieses Raumes keinen Kontakt untereinander hatten? Dies war ein totes Haus, ein Mausoleum. Aus dem sie alle anonym wieder verschwinden konnten, zurück in ihr eigentliches Leben.


  »Nun?«, fragte Alex. »Würdest du sie schuldig sprechen?«


  Es war nicht anders zu erwarten, dass sie ihm hier eine Scheinwelt präsentierten. Weshalb sollten sie alles aufs Spiel setzen – ihm gegenüber, einem Fremden –, solange er sich selbst auf nichts eingelassen, ihnen seine Zugehörigkeit nicht bewiesen hatte? Er an ihrer Stelle hätte jedenfalls irgendeinen Beweis gefordert.


  »Ed, ich frage dich erneut: Würdest du sie verurteilen?«


  »Nein«, sagte er.


  »Oder würdest du sie noch ermutigen, so wie wir? Wenn dies ein Film wäre, eine Phantasie statt der realen Welt, würdest du dir dann überhaupt Gedanken machen über Salsones schwere Kindheit, die Umstände, unter denen er aufgewachsen ist, oder würdest du dich auf unsere Seite stellen, zusammen mit dem Volk, und rufen: Tu es jetzt, schieß, los, erschieß ihn?«


  War nicht genau das tatsächlich geschehen? Hatte er sie nicht im Geiste angefeuert, während er ihren Bericht hörte?


  »Ihr meint, ihr würdet mir helfen?«, hörte er sich selbst zögernd fragen. »Wenn es eine Gelegenheit gäbe, Mallick umzubringen, würdet ihr mir helfen, es zu tun?«


  »Nein!«, rief Tara. »Du sollst ihn nicht umbringen. Verstehst du nicht, Ed, du tätest es aus den falschen Gründen, denn du bist ja voller persönlichem Hass auf Mallick.«


  »Außerdem würde der Verdacht sofort auf dich fallen, das liegt auf der Hand«, ergänzte Luis. »Und wir sind nicht scharf darauf, uns schnappen zu lassen.«


  »Was dann?«


  »Wir würden dir nicht helfen, ihn umzubringen«, erklärte Tara. »Aber ich könnte es für dich erledigen.«


  Das sprengte ihm schier den Kopf.


  »Oder vielleicht Luis. Oder Alex.« Sie hielt inne. »Und du könntest im Gegenzug Alex helfen.«


  »Alex helfen?« Er spürte, dass dies einer dieser entscheidenden Momente war. »Und wie?«


  Tara legte eine Hand auf einen braunen Hefter, der geschlossen auf dem niedrigen Tisch vor ihr lag.


  »Dazu kommen wir noch«, sagte sie. »Alles zu seiner Zeit.«


  »Aber Mallick …«


  »Ja. Wenn das Gericht es entscheidet, ist sein Leben verwirkt.«


  »Das Gericht«, wiederholte Stevens bitter. »Das Gericht hat ihm fünf Jahre gegeben.«


  »Dieses Gericht«, erinnerte sie ihn. »Wenn wir es beschließen, ist sein Leben verwirkt.«


  Lieber Himmel. Und dann, durch all den Schmerz und inneren Aufruhr, hörte er Tara leise sagen: »Schließ dich uns an, Ed. Bitte.«


  Erst zwei Stunden später trat er in den Abend hinaus. Die Luft war frisch. Ein Sichelmond hing in den spärlich belaubten Zweigen einer Ulme. Sein Licht glänzte auf den schwarzen Zweigen, auf dem nassen Gras und auf der weißen Schachtel, die Ed Stevens behutsam vor sich hertrug.


  Siebzehn


  »Und, Malone, was haben Sie?«


  »Kopfschmerzen, Lieutenant.«


  »Ach, Sie auch?«


  Aber in Wahrheit waren seine eigenen Kopfschmerzen nach dem Dinner mit Nora Bloom und einem freien Wochenende vergangen. Glass fühlte sich einem Montag im Büro mit allerlei Papierkram durchaus gewachsen. Nur Noras Bemerkung beim Abschied wurmte ihn noch:


  »Also, wer immer es diesmal ist, Solly, sie scheint Ihnen ordentlich den Kopf verdreht zu haben.«


  »Was meinen Sie?«


  »Ich bitte Sie, Solly. Ich bin’s, Nora. Keine Leiche. Nora Bloom sitzt vor Ihnen.«


  »Sie haben nur geraten.«


  »Solly, ich sehe es Ihnen doch an der Nasenspitze an.«


  Er schob den Gedanken von sich und blickte zu Malone hinüber, der am Schreibtisch gegenüber lustlos Berichte von Streifenpolizisten durchsah. Glass selbst arbeitete gerade an dem Bericht, den er am nächsten Tag dem Untersuchungsrichter vorlegen musste. Es war nur eine erste Anhörung, aber immerhin bemerkenswert kurzfristig angesetzt. Einfluss, Seilschaften, daran hatte Glass keinen Zweifel. Caselli wollte Salsone am liebsten dreißig Meter unter der Erde wissen, und zwar schnellstmöglich, und nie wieder von ihm hören.


  Wenn Malone von seiner Papierarbeit gelangweilt war, so war Glass die seine einfach nur peinlich. Es gab rein gar nichts vorzuweisen. Was konnte er bei der Anhörung vor dem Untersuchungsrichter vorbringen – eine fette Pizza mit drei Extraoliven, und von dem Boten keine Spur? Keeves würde auch dort sein und Glass über die Schulter schauen, ihn anschließend beiseitenehmen und sich mit einem Schulterklopfen bedauernd darüber äußern, dass es keine Anhaltspunkte gab, keinen sichtbaren Fortschritt. Ach ja, und am Ende noch ein kleines Wörtchen über Aufklärungsquoten. Darüber, wie wichtig es sei, Erfolge vorweisen zu können. Zahlen. Die Medien. Der Gouverneur. Und so weiter und so fort …


  Als Krönung dann ein manipuliertes Ballistikgutachten. Okay, es war nur eine erste Anhörung, nicht das eigentliche Verfahren. Er war nicht verpflichtet, operationale Details preiszugeben, die mit anderen Fällen in Verbindung standen, wenigstens nicht in diesem Stadium. Und wenn gewisse Daten, die später eingingen, noch nicht verfügbar waren oder übersehen wurden – tja, das lag an der Hast des Ermittlungsrichters, das war Casellis Schuld, nicht die des überarbeiteten Glass, nicht die ihrer Behörde.


  Trotzdem war das alles etwas grenzwertig. Genug, um ihn zu deprimieren. War es die Sache überhaupt wert, dafür wieder mal einen Anschiss zu riskieren? Wer scherte sich überhaupt um Jacobs und Salsone? Er jedenfalls nicht. An diesem Punkt fing Malone, immer noch auf der Suche nach Ablenkung, seinen Blick auf.


  »Wissen Sie, Lieutenant, ich habe nachgedacht …«


  War das so klug?, sagte Glass’ Gesichtsausdruck, aber laut fragte er: »Und?«


  »Diese Pistole.«


  »Was ist damit?«


  »Gehen wir mal davon aus, die Ballistik hat recht und es war wirklich dieselbe Waffe …«


  »Es ist dieselbe Waffe, Malone. Das habe ich doppelt und dreifach überprüfen lassen. Die Wahrscheinlichkeit, dass zwei Pistolen dieselben Spuren hinterlassen, liegt bei eins zu mehreren Millionen.«


  »Aber dieselbe Waffe bedeutet nicht zwangsläufig derselbe Täter, oder?«


  »Worauf wollen Sie hinaus? Dass die Waffe rumgereicht wird? Setzen die vielleicht eine Anzeige in die Zeitung? Freitag mieten, Samstag zurückgeben?«


  »Wir wissen nicht mal sicher, dass die eigentliche Waffe dieselbe ist.«


  »Schön, dann der Schalldämpfer. Jetzt werden also Schalldämpfer vermietet?«


  »Na gut, das ergibt keinen Sinn«, räumte Malone ein. »Aber angenommen, sie haben sie verschachert. Angenommen, nach dem Mord an Jacobs haben sie die Pistole an einen Hehler verkauft.«


  »Und eine Woche später kommt jemand anderes daher, nimmt gerade diese Pistole aus dem Regal und erschießt Salsone damit, wie?«


  »Möglich wäre es, Lieutenant.«


  Das stimmte. Widerstrebend ließ sich Glass den Gedanken durch den Kopf gehen. Schließlich sagte er:


  »Aber glauben Sie das etwa?«


  »Nein«, erwiderte Malone niedergeschlagen.


  »Ich auch nicht.«


  Beide versuchten sich wieder auf ihre Arbeit zu konzentrieren, aber es gelang ihnen nicht. Malone gab als Erster auf, so zu tun, als arbeite er. Stattdessen ergriff er Sollys Ausgabe der Tribüne.


  »Jesses!«, rief er angewidert, als ihm etwas auf der ersten Seite ins Auge fiel.


  »Schon wieder?«, sagte Glass. »Geburt oder Auferstehung?«


  »Haben Sie von Hallorans jüngstem Urteil gelesen?«


  »Die Cartoons lese ich nie.«


  »Nein, im Ernst, Lieutenant, hören Sie sich das mal an. Da verurteilt Halloran irgendeinen Widerling, der eine Frau vor den Augen ihrer Kinder vergewaltigt hat.« Malone faltete die Zeitung auf die Hälfte und las mit wachsendem Unglauben vor: … hält dieses Gericht es für seine Pflicht und auch für klug und gerecht … Er unterbrach sich kurz. »Dieser Halloran benutzt wohl nie nur ein Wort, wenn drei es auch tun. Wo war ich? Ach ja … klug und gerecht, die Lebensumstände aller an diesem Fall Beteiligten einfühlsam in Betracht zu ziehen. Der Angeklagte stammt, wie die Berichte der Sozialfürsorge reichlich belegen, aus Verhältnissen, in denen Leid nichts Unbekanntes ist …« Wieder sah Malone auf. »Die Formulierung ist nicht schlecht«, sagte er erbost zu Glass. »In denen Leid nichts Unbekanntes ist …«


  »Das hat schon mal irgendwer geschrieben, Malone.«


  »Tatsächlich? Na ja, aber was soll man von diesem Halloran halten? Er hat dem miesen Kerl achtzehn Monate aufgebrummt, mit der Möglichkeit zur Entlassung auf Bewährung nach zwölf.«


  »Hören Sie da draußen irgendwen schreien, Malone? Abgesehen von den Opfern?«


  Doch Malone sah Glass an, dass er die Sache nicht so leicht nahm, wie er vorgab. Jetzt war es Glass, der tat, als arbeite er, und mit Berichten und Gutachten hantierte. Während er in Wahrheit über etwas anderes nachdachte. Es dauerte nicht lange.


  »Und Sie haben unten in der Datenverarbeitung nichts rausgekriegt?«


  »Fehlanzeige, Lieutenant.« Wenn die Alternative Papierkram war, zog Malone es jederzeit vor zu reden. Selbst über einen Fehlschlag. »Null Komma nichts«, sagte er und warf seinen Stift hin. »Sechs Tage habe ich da unten gearbeitet.«


  »Sie müssen mal lernen, wie man mit Akten und Datenbanken umgeht. Wie man sie befragt.«


  »Tja, jedenfalls ist keine auf irgendeine meiner Fragen angesprungen.«


  Glass sah seinen Kollegen noch immer an. In beiläufigem Ton fragte er: »Sie sind da unten nicht zufällig mit einer gewissen Nora Bloom in Kontakt gekommen?«


  Malone wandte den Blick ab. »Könnte schon sein.«


  »Sie ist schwer zu übersehen«, sagte Glass gleichmütig.


  »Schön, ich kenne sie. Das ist die an dem mittleren Arbeitsplatz, mit den dicken …«


  Glass sah ihn fragend an.


  »Konsolen«, brachte Malone heraus.


  Glass wartete ab, bis sich Malones Gesichtsfarbe wieder der einer Tomate näherte, ehe er weiterfragte:


  »Was für einen Eindruck halten Sie von ihr?«


  »Still«, sagte Malone. »Nicht mein Typ.«


  »Trotzdem«, beharrte Glass ruhig, »sie vollbringt mit Akten und Datenbanken angeblich wahre Wunder. Die sollte man sich warmhalten. Vielleicht braucht man sie ja irgendwann mal für einen Gefallen.«


  »Die hat mir keinen Gefallen getan.«


  »Hatten Sie sie um etwas gebeten?«


  »Die würde nicht mal ihren Stuhl verrücken, um mich vorbeizulassen …«


  Glass sah ihn unverwandt an.


  »Hören Sie, Lieutenant, da ist einfach nichts zu holen. Ich habe alle möglichen Akten und sonstigen Unterlagen zu Jacobs und Salsone wieder und wieder überprüft. Lebensläufe, Gerichtsakten, Gutachten aus Haftanstalten, bekannte Kontakte – alles. Lieutenant, die stammten aus verschiedenen Welten, aus verschiedenen Teilen des Universums. Einer war Italiener, organisiertes Verbrechen, Mafia, reich. Der andere eine Kanalratte, ein typischer Hurensohn aus der Gosse –«


  »Ich dachte, Jacobs’ Mutter war Irin?«


  Malone beachtete den Einwurf nicht.


  »Ein Dreckskerl und nichts weiter, das sagen Sie doch selbst. Okay, er treibt sich also ein bisschen auf der Straße rum, spielt Kurier, macht hier und da im Laden lange Finger. Aber wir reden bei ihm nicht von der Mafia, Lieutenant. Es gibt keinen einzigen Punkt …« – er hielt inne, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen – »… und ich meine keinen, an dem sich die Wege der beiden kreuzen.«


  »Wir suchen hier nicht nach solch einem Punkt. Wir suchen nach einer Person, die die Wege von beiden gekreuzt hat.«


  »Ja, ich weiß.« Malone war deutlich anzusehen, wie frustriert er war. »Aber das läuft doch auf dasselbe hinaus. Um einen gemeinsamen Feind zu haben, muss man eine gemeinsame Kontaktperson haben. Ich habe aber die Kontakte überprüft, jeden einzelnen. Ich habe genügend Soziogramme erstellt, um ein Diplom in Sozialarbeit zu bekommen. Und die Kreise haben sich nie überschnitten. Lieutenant, ich sage Ihnen, da ist einfach nichts zu finden.«


  Frustration konnte leicht in Verzweiflung umschlagen, das wusste Glass. Er beobachtete, wie Malone seinen Stift wieder in die Hand nahm und nichts weiter tat, als damit herumzuspielen.


  »Es ist die Depression …«, setzte Glass an.


  »Ja, die macht mir auch zu schaffen.«


  »Nein, nein, nicht solch eine Depression. Es ist die Depression – in der Geschichte, die ich Ihnen jetzt erzähle.«


  Malone warf den Stift wieder hin und schwang seine großen Füße auf den Schreibtisch.


  »Sie ist nicht lang«, sagte Glass an dem größten Paar Sperry’s vorbei, das er je gesehen hatte. Dann fuhr er fort: »Die Depression trifft die Leute hart, und ein altes Paar beschließt, dass der einzige Weg, über die Runden zu kommen, darin besteht, dass Ruth auf die Straße geht. Ihrem Mann Abe passt das zwar nicht, aber was soll er machen? Am nächsten Morgen zählt sie die Ausbeute. Nicht schlecht, $55,50. Abe küsst seine Frau, er weiß gar nicht, was er davon halten soll. Welcher geizige Hornochse hat dir fünfzig Cent gegeben?, fragt er. Darauf sie: alle.«


  Malone starrte Glass einen Moment lang ausdruckslos an. Dann fing er an zu grinsen.


  Den beiden liefen noch die Tränen übers Gesicht, als das Telefon auf Glass’ Schreibtisch klingelte. Und klingelte.


  »Gl-ass«, brachte er schließlich heraus.


  »Solly, alles in Ordnung mit Ihnen?« Es war Nora.


  »Ja«, sagte er, warf einen Blick zu Malone und wischte sich die Augen trocken.


  »Was ist das für ein seltsames Geräusch?«, fragte sie.


  »Nebenan ist eine Toilette.«


  »Soll ich später nochmal anrufen?«


  »Nein, nein, schon in Ordnung.« Dabei gab er Malone ein Zeichen, endlich still zu sein. »Haben Sie getan, worum ich Sie bat?«, fragte er ins Telefon.


  »Solly, Sie müssen das Glück der Iren haben.«


  »Lassen Sie das nicht meine Mutter hören.«


  Malone, der immer noch unterdrückt kicherte, tat, als ordne er Papiere.


  »Ich habe die Daten eingespeist, genau wie Sie gesagt haben, und es hat keine Stunde gedauert, vielleicht vierzig Minuten, bis jemand darauf zugegriffen hat. Mit Dringlichkeitsvermerk. Priority Access.«


  »Und wer war das?«


  »Vierte Etage.«


  »Ja, aber wer?«


  »Der Chef. Keeves.«


  Das hatte an sich nichts zu bedeuten – natürlich wollte Keeves wissen, was die Ballistik gesagt hatte. Als Glass’ Vorgesetzter behielt er alle Mordfälle im Auge. Und außerdem stand morgen die erste Anhörung an.


  »Und die andere? Hat er auch die andere abgerufen?«


  »Für Jacobs’ Akte hat sich noch niemand interessiert.«


  Womit erneut eine Theorie in sich zusammenfiel.


  »Aber als ich gesehen habe, dass Salsones Akte aufgerufen wird«, fuhr Nora in eindringlichem Ton fort, »hab ich schnell geprüft, welche anderen Akten er aufrief …«


  »Und?«


  »Nur noch eine weitere. Kein Kriminalfall, nichts von unserer Abteilung, sondern eine Personalakte.«


  »Wie bitte?« Glass stutzte – und verfluchte sich selbst, als Malone aufblickte. »Und um wessen Akte handelt es sich?«, fragte er bedächtiger.


  »Um Ihre, Solly«, sagte sie, hörbar besorgt, und beendete das Gespräch.


  »Mein Buchmacher«, sagte Glass, bevor Malone fragen konnte.


  »Ach«, entgegnete Malone, »arbeitet der auch hier?«


  Glass ließ das unkommentiert. Er hatte ohnehin den Kopf voll. Zum Bersten voll.


  »Vielleicht sollten wir aufhören, Räuber und Gendarme zu spielen«, sagte er, ehe ihm selbst bewusst war, dass er den Gedanken laut aussprach. »Vielleicht sollten wir zur Abwechslung mal unseren Verstand einschalten, verdammt.«


  »Wie meinen Sie das, Lieutenant?« Im Augenblick war Malone jede Abwechslung willkommen.


  »Jemand wusste, dass Jacobs auf Tagesfreigang war und wo er ihn finden konnte.«


  »Und?«


  »Dieselbe Person wusste auch, wann Salsone rauskam und wo man ihn finden konnte.«


  »Und?«


  »Woher wusste derjenige das?«


  »Aber Lieutenant, das sind wir doch alles schon ganz zu Anfang durchgegangen. Sie haben selbst gesagt, es könnte jeder gewesen sein. Es gibt Dutzende auf deren Seite, die es wissen konnten, und Dutzende auf unserer, und zwar beim einen wie beim anderen.«


  »Beim einen wie beim anderen, ja. Aber nicht bei beiden.« Er hielt inne, während Malone über seine Worte nachdachte. »Und deren Seite haben Sie überprüft, nicht wahr? Hören Sie, Lieutenant, da ist einfach nichts zu holen. Erinnern Sie sich? Lieutenant, die stammten aus verschiedenen Welten, aus verschiedenen Teilen des Universums. Erinnern Sie sich?«


  »Und, was denken Sie jetzt?«


  »Ich weiß nicht recht, was ich denken soll.«


  »Aber Sie nehmen an, es könnte auf unserer Seite eine undichte Stelle geben? Jemanden, der vielleicht für ein paar Dollar Informationen weitergibt?«


  »Vielleicht gar nicht für Dollar«, erwiderte Glass. »Man plaudert, tauscht Informationen aus. Es wäre nicht das erste Mal. Aber selbst wenn, wie könnte man jemals herausfinden, wer es ist?«


  »Man könnte mit den Akten anfangen. Man könnte sich die Dateien ansehen –«


  »Aber das haben Sie doch gerade gemacht.«


  »Ich meine nicht die Verbrecherakten, Lieutenant.« Malone war mit wenigen schnellen Schritten um die Schreibtische herum. Stützte sich mit beiden Händen auf Glass’ Tisch. Seine Augen leuchteten. Glass bemerkte zu seinem Erstaunen, dass sie hellgrün waren, »Verstehen Sie nicht?« Malone brachte vor Aufregung kaum geordnete Sätze heraus. »Vergessen Sie die Verbrecher in den Akten und verfolgen Sie den Fluss der Akten selbst. Wer hatte Jacobs’ Akte in den letzten Monaten? Wer hatte Salsones seit seinem Prozess? Seit er hinter Gittern ist? Wer hatte beide?«


  »Das würde bedeuten, wenn jemand Informationen verkauft oder einfach so ausplaudert …«, sagte Glass langsam.


  »Genau. Derjenige könnte uns direkt zum Mörder führen.«


  »Okay, so weit bin ich einverstanden, Malone. Aber Sie werden Hilfe benötigen. Sie sind nicht autorisiert, Zugriffsdaten abzurufen. Ich auch nicht. Wir können die Akten einsehen, aber wir können nicht sehen, wer sie sonst noch abgerufen hat. Ich wüsste niemanden …«


  »Nora Bloom«, sagte Malone prompt.


  »Bloom? Ist die nicht …?«


  »Sie hat die gesamte Datenverarbeitung in der Hand, Lieutenant.« Malone war nicht zu bremsen. »Die ganze Überwachung. Das sind bei ihr nur ein paar Mausklicks!«


  »Okay, aber meinen Sie, dass Sie an sie herankommen?«


  Malone schluckte hart. »Wie nahe herankommen?«, fragte er.


  »Das liegt ganz bei Ihnen. Aber Sie haben ja selbst gesagt, wir müssen sie auf unsere Seite bringen. Was halten Sie davon, sie mal zum Essen einzuladen?«


  »Ich, Lieutenant?«


  »Wer sonst? Ich könnte ihr Vater sein.«


  »Aber Lieutenant –«


  »Sie laden sie zum Essen ein, Malone«, sagte Glass energisch. »Das ist ein Befehl.«


  Achtzehn


  »Du siehst immer noch nicht besser aus«, bemängelte Izzy. »Ein Wochenende in trauter Zweisamkeit, da solltest du wirklich einen fröhlicheren Eindruck machen.«


  »Ach ja?« Die Tatsache, dass es in Wirklichkeit derzeit keine Frau in Glass’ Leben gab, stachelte Izzy nur dazu an, eine zu erfinden. Es war, wie Glass feststellte, eine Phantasie, die Izzy für sich selbst spann, nicht um Sollys willen. »Und wie kommst du darauf, ich hätte ein Wochenende in trauter Zweisamkeit hinter mir?«


  »Ich hab dich angerufen«, erwiderte Izzy. »Am Samstag und am Sonntag. Mama hat es auch versucht. Das Telefon muss heißgelaufen sein.«


  In Wahrheit hatte Glass, entmutigt, ausgelaugt, das Wochenende außerhalb der Stadt verbracht. In seiner Erschöpfung hatte er nicht einmal daran gedacht, den Anrufbeantworter einzuschalten. Er hatte sich in seinen Wagen gesetzt und war in nördlicher Richtung die Küste entlanggefahren. War am Strand gewandert, geschwommen, hatte die Seeluft eingeatmet, gelesen, einfach abgeschaltet. Hatte seine erste anständige Mahlzeit seit zwei Wochen genossen. Und geschlafen. In trauter Einsamkeit. Warum auch nicht? Es ging Izzy verdammt nochmal nichts an. Und Mama auch nicht.


  »Ich könnte ja gearbeitet haben«, erwiderte er Izzy.


  »Klar, und Enten wären Erpel, wenn sie die Eier dazu hätten. Ich habe auf der Dienststelle angerufen. Habe mit deinem Trottel von Partner geredet.«


  »Und?«


  »Er sagte, du hättest dich am Freitag nach der Mittagspause abgemeldet. Er sagte, du hättest zwei Tage Erholungsurlaub genommen. Er sagte …«


  Er sagte, er sagte, er sagte. Was zum Teufel dachte sich Malone – betrieb er eine landesweite Hotline über das Privatleben seines Vorgesetzten?


  »Ja, also …« Glass sah keinen Grund, seinem Bruder nicht die Wahrheit zu erzählen. »Ich hab mal ausgespannt. Bin einfach in der Gegend rumgefahren. Habe geschlafen. Zwei Tage lang richtig ausgeschlafen.«


  »Okay, aber dazwischen«, bohrte Izzy weiter. »Und dann, ehe ich mich’s versehe … ist Mittwoch früh, sehr früh, sechs Uhr, ich bin noch nicht auf, aber das Telefon klingelt trotzdem. Mama ist dran, sie kann nicht schlafen, sie hat die Zeitung in der Hand. Was macht Solly?, will sie wissen. Solly?, sag ich. Ich habe Solly nicht gesehen. Dann will ich dir sagen, was er treibt, sagt sie. Er hat sich wieder mit den Italienern eingelassen …«


  Glass seufzte. »Was heißt da eingelassen? Wie kommt sie auf solchen Blödsinn? Das war eine öffentliche Anhörung vor einem Untersuchungsrichter. Caselli war nur zufällig auch dort.«


  Um seinen Toten zu begraben.


  »Aber die öffentliche Wirkung! So wird Solly es nie zum Commissioner bringen, sagt Mama. Nach diesen Fotos. Oder wenn, dann wird sich jeder seinen Teil dabei denken.«


  »Wir sind uns draußen vor dem Saal über den Weg gelaufen, das war alles. Wir haben nur ein paar Worte gewechselt.«


  »Aber Solly, wie sieht das denn aus? Du musst doch zugeben, dass sich die Leute ihren Teil denken werden.«


  Allerdings. Auf der Titelseite er und Caselli vor dem Gerichtsgebäude. Caselli mit einer Hand auf Sollys Arm. Caselli auf der Treppenstufe über ihm, spricht zu ihm hinunter, den Mund dicht an seinem Ohr. Vertraulich. Ein ganz falscher Eindruck, so war es durchaus nicht gewesen. Aber Izzy hatte recht – die Leute würden sich ihren Teil denken. Und die Bildunterschrift machte die Sache auch nicht besser. Alte Feinde – neue Freunde? Lieutenant Glass und Don Caselli versöhnen sich über Big Bennys Abgang.


  In Wirklichkeit war alles ganz anders gewesen. Als Glass zu der Anhörung erschien, stand Caselli bereits auf der Treppe, wie immer eine rote Nelke im Knopfloch. Vier oder fünf Reporter und Kameraleute drängten sich um ihn. Es hatte sich herumgesprochen: Gian-Paolo beendet seine Trauer und tritt wieder an die Öffentlichkeit. Allerdings war es nicht Gian-Paolo, der redete. Das überließ er einem jungen Sprecher, clever, Jurist, ebenfalls aus der Familie, ebenfalls mit Nelke. Wie es schien, hatte Casellis Garten am meisten von seinem zurückgezogenen Leben im vergangenen Jahr profitiert.


  »Mr.Caselli hat der tragische Verlust natürlich schwer getroffen«, hatte Glass gehört, während er die Stufen hinaufstieg, »der Verlust …«


  Seines wichtigsten Vollstreckers.


  »… des Sohnes eines engen Freundes der Familie.«


  Jetzt standen die Zeitungsredakteure vor einer Entscheidung, über die sie Magengeschwüre bekommen würden, dachte Glass. Würden sie Familie drucken oder Familie? Er hatte sich geduckt, um einer Fernsehkamera auszuweichen, und fand sich plötzlich dicht bei Caselli wieder, der am Rand des Hauptgeschehens stand. Sein Gesicht, für die Kameras zurechtgemacht, trug einen Ausdruck falscher Frömmigkeit.


  »Dennoch«, fuhr der Sprecher fort, »könnte man sagen, dass durch Mr.Salsones Ableben der gleichermaßen tragische Tod eines anderen Jungen, des Sohnes einer anderen Mutter, in gewisser Weise … gesühnt ist.«


  Gesühnt. Herrgott. Glass hätte beinahe laut geschnaubt. Warum ließen sie sich das nicht noch von Gian-Paolo buchstabieren?


  Später wurde ihm klar, dass er sich nicht so sehr über diese plötzliche, explosionsartige Erweiterung des Mafia-Wortschatzes hätte amüsieren sollen. Dadurch achtete er zu wenig darauf, wohin er seine Füße setzte und in wessen nächsten Umkreis er geriet.


  »Lieutenant.« Die Hand auf seinem Arm war aus Granit gemeißelt. Wie konnte sie solche zarten Blüten pflegen? »Haben Sie schon Neuigkeiten über den Mord an Jacobs?«


  Mehr sagte er nicht. Inmitten des Blitzlichtgewitters. Doch das blendende Licht und der Ausdruck im Auge der Schlange – forschend, düster, tief bedrohlich – genügten, dass in Glass’ Kopf das Chaos ausbrach. Woher Casellis plötzliches Interesse an Jacobs, wo er sich doch bisher überhaupt nicht für den Fall zu interessieren schien? Er hatte doch sogar regelrecht abgelehnt, etwas darüber zu erfahren, er hatte das alles gar nicht hören wollen. Glass stolperte auf einer Stufe. Glaubte Caselli hinter seinem Rücken höhnisch lachen zu hören. Was wollte Caselli ihm zu verstehen geben?


  An diesem Knochen hatte er noch zu knabbern, als ihm ein noch härterer hingeworfen wurde am oberen Ende der Treppe trat er in den Vorhof vor dem Gerichtsgebäude und entdeckte dort zwei Gestalten. Bei einer Säule, in ein Gespräch vertieft, standen Mrs.Reed – was machte sie hier überhaupt? – und Polizeichef Keeves. Letzterer wie immer förmlich gekleidet, in einen schlichten schwarzen Anzug. Ohne Blume im Knopfloch. Mrs.Reed, wie um den Unterschied deutlich zu machen, trug weit weniger förmliche Kleidung: einen schwarzen Rock und ein ärmelloses weißes Top. Das auf dezente Weise einiges zeigte. Modebewusstsein, Klasse, Geld, Geschmack, Entgegenkommen, Distanz – in jeder Weise Stil. Glass bemerkte, dass es Keeves war, der sprach – plauderte? – während Mrs.Reed aufmerksam, respektvoll, allem Anschein nach ganz fasziniert zu ihm aufblickte, lächelte und hin und wieder eine kleine Bemerkung einwarf. Oder eine Frage? Während Glass näher kam, wandten sich die beiden um, und als sie ihn so dicht bei sich sahen, schienen sie zu erschrecken. Jetzt werd nicht paranoid, ermahnte er sich selbst, nickte den beiden zu und betrat das Gebäude.


  Was, wenn sie gerade über ihn gesprochen hatten? Selbst wenn es Mrs.Reed gelang, Keeves auszuhorchen, würde sie nur Appetithäppchen aus ihm herausbekommen. Viel mehr verwirrte Glass die Frage, weshalb sie überhaupt hergekommen war. Bei Caselli konnte er es verstehen. Der war hier, um sich zu rehabilitieren, um die Familie zu repräsentieren. Aber welches Interesse hatte sie?


  Glass rätselte noch über diese Frage, als er angehört wurde, und wirkte deshalb garantiert geistesabwesend. Der Untersuchungsrichter war ungeduldig, bedrängte ihn mit Fragen. Glass zwang sich zur Konzentration. Er überblickte den spärlich besetzten Zuschauerraum. Mrs.Reed, noch immer an Keeves’ Seite, beobachtete ihn stirnrunzelnd. Caselli saß am anderen Ende des Saals – jetzt klein, wie geschrumpft, ein gealtertes Kalb zwischen zwei Rinderhälften. Aber Caselli sah ihn gar nicht an, wie Glass irgendwann auffiel. Er war durchaus konzentriert, aber nicht auf ihn, Glass, oder seine Aussage, sondern auf etwas am anderen Ende des Saals. Glass folgte dem unverwandten Blick der schwarzen Augen, bis er ihr Ziel ausmachte: das Gesicht der Staatsanwältin, Mrs.Tuesday Reed. Nun ja, dachte Glass, warum nicht? Wohin sonst sollte man hier schauen? Er schätzte, dass die Hälfte aller Männer im Saal, den Untersuchungsrichter und ihn selbst eingeschlossen, früher oder später ihre Aufmerksamkeit auf dieses bemerkenswerte Gesicht richteten, die auffallende Farbkombination, und auf die Person, die zu dem Gesicht gehörte. Aber Casellis Ausdruck war kein verträumter, in dem der Wunsch lag, ebenfalls beachtet zu werden – wie bei den anderen Männern im Saal –, es war nicht ein Blick, der hinüberhuschte, wahrnahm, weiterwanderte, unweigerlich wieder zurückkehrte. Es war vielmehr ein starrer, durchdringender Blick. Und es lag etwas so Düsteres, Giftiges darin, dass sich Glass wünschte, ihn abwehren zu können.


  Nur einmal während der gesamten Anhörung bemerkte Glass, dass Casellis Augen von Mrs.Reeds Gesicht wichen und zu seinen wanderten. Das geschah allerdings nicht, während Glass angehört wurde, sondern während der Aussage des Rechtsmediziners zur Todesursache. Das erste der drei Geschosse, die das Opfer getroffen hatten, so berichtete der Rechtsmediziner, war ein glatter Herzschuss. Das Geschoss hatte beide Koronararterien durchschlagen, und Salsone war seiner Einschätzung nach bereits tot gewesen, bevor sein Körper zu Boden sackte. Offensichtlich, merkte der Rechtsmediziner an, während er von seinen Notizen aufsah, musste der Mörder – oder wenigstens einer der Mörder, sofern es mehrere Täter gab – ein hervorragender Schütze sein und über eine ausgezeichnete Kenntnis der menschlichen Anatomie verfügen. Bei einem Mann von Mr.Salsones Körpermasse mit einem Schuss in den Rücken eine solche Präzision zu erzielen …


  Sicher, dachte Glass, als er das hörte, wenn der Mörder solch ein guter Schütze war, wie kam es dann, dass Salsones Flur jetzt als Termitenbau getaugt hätte? Und genau in diesem Moment spürte Glass, dass Caselli ihn ansah. Der Blick, den er auffing, war genauso spöttisch wie sein Lachen zuvor. Aber es lag auch eine Frage darin, eine Einladung zur Zusammenarbeit. Und wie steht es mit Ihnen, Lieutenant?, fragte er. Glauben Sie das wirklich auch?


  Die Anhörung endete planmäßig noch vor dem Mittagessen. Ein Mord, ein Unbekannter oder mehrere, die Ermittlungen gingen weiter. Der Ballistikbericht war knapp gewesen, technisch formuliert, und es wurden darin keine schwierigen Fragen aufgeworfen. Keine Verbindungen zu anderen Morden hergestellt. Täuschte er sich, oder hatte Mrs.Reed diesem Teil des Gutachtens besonders konzentriert gelauscht? Am Ende hatte ein Lächeln um ihre Mundwinkel gespielt. Galt es ihm? Er konnte es nicht sagen, nicht einmal als sich ihre Blicke kurz trafen, sobald er aus dem Zeugenstand trat. Anschließend, nach dem Resümee des Ermittlungsrichters, war sie sofort aufgestanden und hatte den Saal verlassen. Caselli hatte sie noch immer beobachtet, den harten, drohenden Blick auf ihre Schulterblätter gerichtet. Bekam sie davon nicht Gänsehaut? Erneut hatte ein Teil von Glass plötzlich Angst um sie, wäre ihr am liebsten nachgelaufen, um sie zu warnen. Und womöglich hätte er es sogar getan, aber Commissioner Keeves, der noch auf seinem Platz saß, winkte ihn zu sich. Auf ein Wort. Widerstrebend fügte sich Glass. Dabei nahm er sich vor, später zu überprüfen, ob Tuesday Reed gerade ein Verfahren gegen die Mafia laufen hatte. Wenn sie in Gefahr war, musste sie es dringend wissen. Damit sie sich schützen konnte – das war doch schließlich das Recht eines jeden Bürgers, oder nicht?


  »Ein reizendes Mädchen«, bemerkte Keeves, der Glass’ Blick gefolgt war. Dann fasste er ihn am Arm, und sie verließen gemeinsam den Saal. »Ungemein charmant.« Das war vermutlich das Pendant von Keeves’ Generation für »unwiderstehlich und unbedingt flachzulegen«, dachte Glass. Keeves pfiff mit gespielter Jovialität, während sie durch die Saaltür traten.


  Draußen im Vorhof, der sich allmählich leerte, sah sich Keeves rasch um, konnte aber nichts Reizendes oder Flachzulegendes mehr entdecken, also schüttelte er den Kopf und wandte sich wieder Glass zu. Zurück zur Tagesordnung. Caselli hatte sich ohne einen weiteren Blick rasch entfernt, sein gedrungener, rundlicher, schwarzer Körper fast getragen von den gewaltigen Armen und Beinen, die ihn auf beiden Seiten flankierten, so dicht, dass sie mit ihm verbunden schienen.


  »Sie haben da drin nicht viel preisgegeben, Lieutenant.«


  Wollte Keeves ihn aushorchen, oder war das nur so dahingesagt? Glass ging mit ihm die Stufen hinunter zu dem bereitstehenden Wagen. Ein uniformierter Polizist stand bei der hinteren Tür stramm. Bis zur City Hall waren es nur vierhundert Meter, aber Keeves musste natürlich fahren, mit wehendem Banner, und sich von dem Wachpolizisten an der Einfahrt zur Tiefgarage grüßen lassen. Allein, herrschaftlich, auf dem Rücksitz. Glass durfte zu Fuß in die Dienststelle traben. Aber bis dahin wollte Keeves ihm noch eine kleine Botschaft vermitteln. Ein wenig die Beine vertreten, ein paar Worte reden … Jetzt lag es also bei Glass, auf die Fragen seines Chefs einzugehen und dabei nichts von Belang zu sagen. Während er insgeheim wartete.


  »Das stimmt, Sir«, erwiderte er langsam, »aber ich hatte noch nie etwas für Klatsch über juristische Dinge übrig.«


  Keeves sah ihn scharf an. Da er jedoch in diesem vernarbten Gesicht nichts lesen konnte, zog er sich auf guten Zuspruch zurück. Die Rolle des Anführers.


  »Hören Sie, Lieutenant, ich weiß, im Moment nehmen wir nicht viele Brückenköpfe ein.«


  »Sir?«


  »Und Abschaum wie Salsone …« Er sah sich hastig um, aber Casellis Limousine war längst fort. »Jacobs und Co – ich weiß nicht recht, wie tragisch wir es nehmen sollten, wenn die anfangen, einander in der Gosse zu ersäufen.«


  »Ganz meine Meinung, Sir.«


  »Solange …« Er blickte wieder zu der Stelle hinüber, wo Casellis Wagen gestanden hatte. Es war beinahe, als könnte er noch den schwarzen Schatten am Bordstein sehen. »Solange die Sache nicht entgleist und unsere italienischen Freunde wieder einen Privatkrieg anfangen.«


  »Caselli ist überzeugt, dass es ein einmaliger Vorfall war, Sir. Persönliche Rache.« Und wenn er so überzeugt ist, grübelte Glass die ganze Zeit, warum fragt er dann plötzlich nach Jacobs? Und welches Interesse hat er an Tuesday Reed? »Je eher Salsone in Vergessenheit gerät, umso besser – soweit es Caselli betrifft.«


  »Tja, mir wäre das ja auch sehr recht. Aber die Balance, Lieutenant Glass …« Sie hatten den Wagen erreicht. Die Tür wurde schwungvoll geöffnet. Daneben stand der Fahrer und salutierte, den Blick in die Ferne gerichtet. Aufmerksam bis zum Äußersten, sah er jedoch nichts. Offiziell jedenfalls nicht. Hörte offiziell nicht die Botschaft, für die jetzt der Moment gekommen war. »Die Balance ist das Entscheidende. Ein Mord, von der Mafia verübt oder nicht, okay. Das kann die Stadt verkraften. Aber wenn die Zahlen steigen und die Aufklärungsquoten fallen …«


  »Wir tun unser Bestes, Sir.«


  »… dann kann der Eindruck entstehen, etwas geriete aus dem Gleichgewicht.« Keeves hatte sich bereits gebückt, um in den Wagen zu steigen, richtete sich jedoch noch einmal auf, als sei ihm plötzlich eine geniale Eingebung gekommen. »Aus dem Gleichgewicht, wenn Sie verstehen, was ich meine?«


  »Sir.« Glass glaubte in der Tat verstanden zu haben.


  »Und dann ist die Hölle los. Die Medien, der Bürgermeister, der Gouverneur … Mein Gott, Glass«, witzelte er, »und Sie glauben, Sie hätten ein Problem mit Caselli.«


  »Alle Kanalisationssysteme sind gleich, Sir.« Glass versuchte, einen Anflug von Mitgefühl in seine Stimme zu legen.


  »Kanalisation?«, kam aus dem Inneren des Wagens die verwirrte Antwort, während die Tür zuschlug.


  »Die Scheißhaufen schwimmen immer oben«, sagte Solly durch das Seitenfenster, das sich gerade schloss.


  Hinter dem dicken Glas wurden mit den Lippen noch Worte geformt. Weiter so, gute Arbeit, hätten sie heißen können. Oder: Denken Sie an die Balance, die ist das Entscheidende. Oder: Kommen Sie mir ja nicht frech, Glass.


  Es war schwer zu sagen.


  


  Izzy und Glass trafen sich nie zum Mittagessen. Es gab zu viele Erinnerungen an Mittagessen nach der Schule zu Hause mit Mama. Ein zweiter Kaffee hatte sich aber – mit der Zeit – als machbar erwiesen. Italienische Bohnen, frische Milch, da taute so manches Eis.


  »Izzy, du musst mir einen Gefallen tun.«


  »Schieß los. Seinen Bruder darf man um einen Gefallen bitten.«


  »Ich brauche ein paar Witze.«


  »Du bist grausam, Solly. Du warst schon immer –«


  »Irische Witze. Für Malone, meinen Partner. Weißt du noch, du hast neulich mit ihm gesprochen.«


  »Aber irische Witze, Solly …« Izzy legte die geöffneten Hände auf den Tisch, um zu zeigen, dass sie leer waren. »Die Iren hatten noch nie Sinn für Witze. Literatur, ja, Literatur haben sie haufenweise. Aber Witze, nein. Als der Herr den Humor verteilte, hat er die Iren übergangen.«


  »Vielleicht einfach Witze, die ein bisschen anders sind. Welche, über die man lachen kann.«


  »Es fällt schwer, dich zu lieben, Solly.«


  »Einer wäre schon genug.«


  »Planst du, als Trauzeuge aufzutreten?« Izzys logische Sprünge konnten einen schwindelig machen. »Ich werde mich im Geschäft erkundigen«, sagte er. »Da kommen alle möglichen Leute vorbei, manchmal auch Iren. Selbst die Iren müssen ja mal lachen.«


  Nora lachte nicht, als er sie zurückrief, aber sie klang aufgeregt.


  »Ich habe Ihre Pistole gefunden, Solly.«


  »Nora Bloom, ich liebe Sie.«


  »Ich fürchte nur, das wird Ihnen nicht weiterhelfen.«


  »Dass ich Sie liebe oder dass die Pistole gefunden ist?«


  »Es ist eine .32er Ruger, mit langem Lauf, Standard-acht-Schuss-Magazin. Und sie ist mit einem Schalldämpfer einer verwandten Firma ausgestattet, der an den Geschossen spezielle Spuren hinterlässt.«


  »Nora, Sie sind ein menschliches Wunder. Wie haben Sie das herausgefunden?«


  »Ich bitte Sie, Solly, so schwer war das nicht, nachdem ich erst mal das grundlegende Profil erstellt hatte.«


  »Okay. Dann erklären Sie mir jetzt mal in allen Einzelheiten, warum mir das nicht weiterhelfen soll.«


  »Weil die fragliche Waffe irgendwann zwischen dem 12. und dem 25. August 1992 verschwunden ist.«


  »Von wo verschwunden?«


  »Die Pistole wurde bei einem bewaffneten Raubüberfall in einem Juweliergeschäft benutzt, 91 in Syracuse. Der Überfall ist nicht so gelaufen wie geplant, der Eigentümer hat Widerstand geleistet, sich gewehrt, wurde erschossen. Die Waffe und der Schalldämpfer wurden bei dem Prozess als Beweismaterial verwendet. Nach Abschluss des Prozesses stellte sich heraus, dass die Pistole …«


  »… geflüchtet war?«


  »Natürlich gab es eine interne Untersuchung. Die verlief aber ergebnislos. Die beiden zuständigen Ermittler wurden vom Dienst suspendiert, weil der Verdacht aufkam, dass sie Souvenirs sammelten. Aber bei der Untersuchung wurden sie entlastet. Jeder schob die Schuld auf den anderen. Der Richter gab der Polizeibehörde die Schuld. Die Polizeibehörde schob es auf die Staatsanwaltschaft. Und die Staatsanwaltschaft auf die Sicherheitsvorkehrungen im Gericht. Die Waffe ist nie wieder aufgetaucht.«


  »Sonst noch was?«


  »Ich wollte gerade sämtliche Morde mit Pistolen seit dem Verschwinden der Waffe überprüfen, als –«


  »Sagen Sie es nicht. Als Malone auftauchte. Und, hat er Sie schon zum Essen eingeladen?«


  »Kümmern Sie sich um Ihre eigenen Angelegenheiten, Solly.«


  Seine eigenen Angelegenheiten, du meine Güte. Dabei hatte er die ganze Kleinarbeit geleistet, die Talentsuche, die Vermittlung. Gab ihm das überhaupt keine Rechte?


  »Danny will –«, setzte sie an.


  »Danny!« Glass am anderen Ende der Leitung fühlte sich plötzlich alt. Außen vor. Er hatte beinahe vergessen, wie Malone mit Vornamen hieß.


  »Er will die Zugriffe auf die Akten von Jacobs und Salsone in den letzten sechs Monaten verfolgen. Er sagt, Sie hätten der Sache höchste Priorität eingeräumt.«


  In diesem Moment wurde Glass leichter ums Herz, weil er endlich wieder den Luxus mehrerer Optionen hatte.


  »Nora, ich liebe Sie«, sagte er noch einmal.


  »Nein, tun Sie nicht.«


  Wie kam es eigentlich, dass sich Frauen in solchen Dingen immer so sicher waren? Was verschaffte ihnen Zugang zu solchem Geheimwissen?


  »Aber ich liege Ihnen am Herzen, Solly«, fuhr sie fort. »Und das ist wichtiger.«


  Tatsächlich? Er kam sich vor, als wäre er soeben zum Onkel ehrenhalber ernannt worden.


  »Wenn Malone jemals zum Problem werden sollte«, sagte er, »wenn er Sie je belästigt …«


  »Dann wende ich mich an Sie, Solly.«


  Er seufzte erleichtert.


  »Aber ich an Ihrer Stelle würde nicht auf den Anruf warten«, fügte sie hinzu.


  


  »Frauen«, sagte er laut. Und wurde sich bewusst, dass er mit seinem Bruder Izzy sprach. Über dessen Lieblingsthema. Beim Kaffee. In einem öffentlichen Lokal.


  »Da sagst du was«, erwiderte Izzy.


  Neunzehn


  Etwas stimmte nicht mit Malone. Zum ersten Mal seit Wochen hatten sie etwas in der Hand. Sie hatten Ideen, sie hatten eine Spur – normalerweise wäre Malone herumgesprungen wie ein ausgelassener Welpe oder hätte sich auf die Fährte gestürzt wie ein Retriever auf Entenjagd. Also warum lungerte er immer noch im Büro herum und sah Glass an, als erwartete er, dass der die Farbe wechselte oder sonst was? Warum war er nicht unten und schaute Nora über die Schulter? War sie ihn schon leid und hatte ihn rausgeworfen?


  Gut, hin und wieder verschwand er für eine Stunde, aber wenn Glass aufblickte, sah er ihn wieder im Türrahmen stehen. Von wo aus er ihn, Glass, beobachtete. Mit einem traurigen, schuldbewussten Blick, wie ein Spaniel.


  Wenn Glass den Blick erwiderte, eilte Malone an seinen Schreibtisch und fing an, dieselben drei Papiere erneut zu ordnen. Und dann wieder dieser verschlossene, verschleierte Blick. Was habe ich getan, fragte sich Glass. Er wird sich doch nicht verliebt haben? So schnell?


  »Haben Sie etwas, Malone?«


  »Haben …«, wiederholte Malone kläglich.


  Selbst wenn er Neuigkeiten brachte, zog er einen schweren Anker hinter sich her.


  »Allerdings, wir haben die Suche abgeschlossen«, verkündete er. Wie ein Todesurteil.


  »Und?«


  »Dutzende von Leuten haben auf die Akten von Jacobs und Salsone zugegriffen.«


  »Dutzende? In den letzten sechs Monaten?«


  »Sachbearbeiter, Haftanstalten, Bewährungshelfer, die Sozialfürsorge –«


  »Die Sozialfürsorge?«, unterbrach Glass. Haftanstalten, das konnte er verstehen. Bewährungshelfer auch bei vorzeitigen Entlassungen. Aber die Sozialfürsorge? Das war ja eine undichte Stelle vom Ausmaß eines Scheunentors! Ein wahrer Informations-Highway. Diesen Verkehrsstrom konnten sie unmöglich nachverfolgen.


  »Ich dachte, das System ist gesichert?«, beklagte er sich. »Mit Zugriffsbeschränkungen.«


  »Andererseits, Lieutenant …« Plötzlich strahlte über Irland wieder die Sonne. »Nur vier Leute haben im fraglichen Zeitraum auf beide Akten zugegriffen.« Er legte eine effektvolle Pause ein. »Sie, ich, Commissioner Keeves und Sophie Corner.«


  Glass wartete. »Und?«, sagte er schließlich, als er mit seiner Geduld am Ende war.


  »Was und, Lieutenant?«


  »Ich mag nicht Descartes sein, Malone, aber ich glaube zu wissen, wer ich bin. Und was Sie und Commissioner Keeves angeht, habe ich auch eine Vorstellung …«


  »Ach, Sie fragen sich, wer Sophie Corner ist?« Malone warf einen Blick auf seinen Notizblock. »Sie ist Rechtsreferendarin bei der Staatsanwaltschaft.«


  »Welches Interesse sollte die Staatsanwaltschaft …«


  »Die greifen ständig auf die Akten zu oder suchen Auszüge daraus. Meist, wenn sie einen Fall für den Prozess vorbereiten, sagt Nora. Die stellen wohl ein Dutzend Anfragen pro Tag.«


  »Aber warum nach Jacobs und Salsone, wenn die doch schon hinter Gittern waren?«


  »Daran hab ich noch gar nicht gedacht.«


  »Zu welchem Datum?«


  Malone blätterte hastig in seinen Notizen. Immerhin war ihm ein Licht aufgegangen.


  »Zweimal, Lieutenant«, sagte er mit vor Aufregung hoher Stimme. »Sie hat die Akten jeweils im Monat vor der Entlassung zweimal abgerufen.«


  »Warum?«


  Malone überlegte. »Vielleicht standen noch Anklagepunkte aus«, spekulierte er. »Oder vielleicht sollten sie in anderen Prozessen als Zeugen vorgeladen werden.«


  »Und, wurden sie?«


  »Wurden sie was, Lieutenant?« Das Licht flackerte wieder.


  »Wurden sie in anderen Prozessen als Zeugen vorgeladen? Oder noch in weiteren Punkten angeklagt?«


  »Ich weiß es nicht, Lieutenant.«


  »Dann schlage ich vor, Sie versuchen es herauszufinden. Und wenn Sie schon dabei sind, überprüfen Sie diese Sophie Corner so umfassend wie möglich. Und in Gottes Namen, Malone, tun Sie es diskret, ja? Wir haben schon genug Scherereien am Hals, ohne dass ihre Behörde oder der Commissioner uns wegen Verstößen gegen das Recht auf Privatsphäre die Hölle heißmachen muss.«


  »Ja, Lieutenant«, sagte Malone. Und stand auf.


  »Am besten jetzt gleich.«


  »Lieutenant …« Malones Stimme zitterte. »Kann ich mal mit Ihnen sprechen?«


  »Was haben wir denn in den letzten zwanzig Minuten gemacht? Geschrieben?«


  »Nein, ich meine richtig mit Ihnen reden.« Malone war zur Tür gegangen und schloss sie. Als er sich wieder umdrehte, war sein Gesicht rot angelaufen. Aber er wirkte energisch, entschlossen. Glass sah ihm an, dass er einigen Anlauf gebraucht hatte. »Über etwas Persönliches.«


  O je, dachte Glass und wies auf einen Stuhl. Jetzt kommt es.


  Zwanzig


  »Zentrale an Sechs-zwölf, wir haben einen C-11 in Braxton. Haben Sie verstanden?« Mit diesen Worten riss der Funker von der Leitstelle Glass aus seinen Träumereien.


  Warum war er immer in seinem Wagen unterwegs, nachts, meist allein, wenn es Ärger gab? Die Dienststelle musste ja schon vermuten, er spare sich die Miete.


  »Sechs-zwölf an Zentrale, was liegt vor?«


  »Bisher ist nichts Näheres bekannt, Lieutenant. Ein Officer Kieslowski ist am Tatort. Soll ich Sie mit ihm verbinden?«


  »Ja, bitte.«


  »Dann bleiben Sie dran. Es dauert vielleicht eine Minute.«


  Er fuhr durch die Gegend, weil er nicht anders konnte. Weil er die Dunkelheit fürchtete. Das, was ihn in der Dunkelheit erwartete, sobald er die Augen schloss.


  »Kieslowski hat im Augenblick alle Hände voll zu tun, Lieutenant.«


  »Dann geben Sie mir die Adresse und verbinden Sie mich, sobald er frei ist.«


  »Verstanden. Bleiben Sie auf Empfang.«


  Er fuhr, um das schwarze Miasma der Schuld und Verzweiflung abzuschütteln, das Malone ihm in die Brust gepflanzt hatte. Nein, nicht eingepflanzt, eher darin freigesetzt. Weil die Dunkelheit bereits da war in ihm. Sie lauerte still, aber sie drohte jederzeit, sich zu erheben und ihn zu erwürgen.


  


  »Ich muss mit Ihnen reden, Lieutenant.« Malones Lippen waren trocken gewesen. Er hatte Glass kaum ins Gesicht sehen können.


  »Das sagten Sie bereits.«


  »Als …«, setzte er an. Verstummte. Versuchte es noch einmal. »Als Partner …«


  Mensch, dachte Glass, wenn das so weitergeht, sitzen wir noch nächste Woche hier. Im Geiste kreuzte er die Finger. Gib, dass es etwas Einfaches ist, betete er innerlich. Wie eine Schwangerschaft oder Lampenfieber. Er war nicht in der Verfassung, anderen Leuten Lebensratschläge zu erteilen.


  »… habe ich das Gefühl«, fuhr Malone schwerfällig fort, »dass wir offen miteinander sein sollten. Ehrlich zueinander.«


  »Ja?«


  »Nun, als Nora und ich …«


  »Haben Sie schon mal daran gedacht, professionelle Hilfe in Anspruch zu nehmen, Malone?«


  »Als wir zusammen …«


  Wie persönlich sollte das denn werden?


  »… in den Datenbanken geforscht haben …« Endlich kam Malone auf den Punkt. »Da … da haben wir eine Datei geöffnet, die wir nicht hätten öffnen sollen. Wir hatten kein Recht dazu.«


  Das war der Moment, in dem sich die dunkle Wolke wieder zu regen begann, in dem sie sich in Glass’ Brust ausbreitete. Das Atmen wurde ihm schwer.


  »Als wir sahen, dass Commissioner Keeves auf Ihre Akte zugegriffen und sie dann an die Personalabteilung zurückgegeben hatte, da dachten wir … Lieutenant, glauben Sie mir, wir haben es nur getan …«


  »Um mich zu warnen?« Er hätte wütend auf Malone sein müssen, er hätte drohen sollen, ihm dafür die Hölle heißzumachen. Aber welche Bedeutung hatte all das, verglichen mit dem Schmerz, den er empfand?


  


  »Ja, genau. Um Sie zu warnen.« Malone fasste Glass’ Worte als Zeichen des Verständnisses auf, und der Damm brach. »Wir hätten es nicht tun sollen. Ich wusste, dass es falsch war. Das war uns beiden klar. Aber wir haben versucht, Sie zu schützen. Wir wollten wissen, warum Keeves überhaupt auf Ihre Akte zugegriffen hatte. Wir dachten, wenn er etwas reingeschrieben hat, wenn er Sie loswerden will, Ihnen für irgendetwas ein Disziplinarverfahren anhängen oder Sie versetzen will, dann finden wir einen Weg, es Sie wissen zu lassen. Ich sehe jetzt, dass das falsch war.«


  »Wie haben Sie Zugriff darauf bekommen?«


  »Nora. Sie kann sich unbemerkt im gesamten System bewegen. Sämtliche Sperren und Sicherheitsvorkehrungen umgehen, ohne irgendwelche Spuren zu hinterlassen.«


  »Sie haben die Akte also gelesen?«


  Malone nickte.


  »Und?«


  »Aber Lieutenant, das wissen Sie doch.«


  »Was stand drin?«


  Malone schluckte. Sein Gesichtsausdruck wurde verkrampft. Er richtete den Blick auf eine Stelle an der Wand hinter Glass’ Kopf. Und begann mit seiner Aussage. Seiner Beichte.


  »Es fing an … Es fängt mit biographischen Eckdaten an. Eltern, Geburtsdatum, Familienstand und so weiter. Das haben wir nicht besonders beachtet. Wir waren auf der Suche nach etwas anderem. Nach irgendwelchen Kommentaren, Randbemerkungen. Aber nach einer Weile kann man nicht mehr anders, als …«


  »Mag sein.«


  »Die Lebensgeschichten von Menschen, sie sind so …«


  »Fahren Sie fort.«


  »Da ist von Ihrer Ausbildung die Rede. Dass Sie das College als Jahrgangsbester abgeschlossen haben. Dass Sie dann das Graduiertenstudium in Harvard ausgeschlagen und sich für etwas Besseres in Yale entschieden haben. Die Abschlüsse, die Sie da gemacht haben, die Auszeichnungen, ein Doktor in forensischer Psychologie … Nora und ich, wir hatten ja keine Ahnung!«


  »Seien Sie nur nicht allzu beeindruckt, Malone. Den Rest haben Sie schließlich auch gelesen, vergessen Sie das nicht. Was stand da noch?«


  »Ein detaillierter Bericht darüber, wie Sie von der Universität fort zur Polizei rekrutiert wurden. Wie und wann. Wie die gezielt an Sie herangetreten sind statt andersherum. Dass rings um Sie eine eigene Einheit aufgebaut wurde. Die Fälle, die Sie bearbeitet haben. Die großen. Kain, Gray, Salvatore, die Serienmörder. Dass Sie Leute in Fällen häuslicher Gewalt, in Geiseldramen durch Reden zur Vernunft gebracht haben. Dass Sie Täterprofile erstellt haben, forensische und klinische Gutachten. Für Prozesse, für Entscheidungen über Untersuchungshaft und Entlassung …«


  Er hier inne.


  »Bis …?«


  »Bis Sie eines Tages ein Gutachten geschrieben haben …«


  »Ja?«


  »In dem Sie sich gegen die fortgesetzte Präventivhaft eines Mannes namens –«


  »Tomas Milosz.«


  »… ausgesprochen haben. Der gedroht hatte, seine Familie umzubringen. Weil seine Frau ihn verlassen hatte, zusammen mit ihren beiden kleinen Töchtern –«


  »Maria und Francesca.«


  »Wir haben gelesen, dass der Mann entlassen wurde. Und dass er vierundzwanzig Stunden später …«


  »Dass er …?«


  »Dass er sie mit einer Axt getötet hat. Alle drei.«


  Malone war weiß im Gesicht. Aber er fuhr fort, denn ihm war klar, dass er keine andere Wahl hatte.


  »Dass Sie nach der gerichtlichen Untersuchung für drei Monate von der Bildfläche verschwunden sind. Die Behörde hatte Sie als suspendiert verbucht, als verschollen, möglicherweise psychisch gestört. Suizidgefährdet. Da stand …«


  »Was?«


  »Da stand, dass etwa im selben Zeitraum oder kurz vorher Ihre Ehe in die Brüche gegangen ist. Dass Sie vielleicht Ihre Urteilskraft eingebüßt hätten. In diesem Punkt sind die Angaben in der Akte sehr vage. Und dann, wie aus dem Nichts«


  »Da trete ich wieder in Erscheinung. Ich habe immer noch Freunde, die für mich sprechen. Die Behörde nimmt mich wieder auf. Widerstrebend. Auf Probe. Sie beurlauben mich nachträglich.«


  »Aber Sie hatten sich verändert.«


  »Inwiefern?«


  »Körperlich. Sie waren um zehn Jahre gealtert, Sie hatten neue Narben. Sie sahen aus, als wären Sie ziemlich herumgekommen. Und auch charakterlich hatten Sie sich verändert. Sie waren zum Einzelgänger geworden, Sie haben nicht mehr viel geredet, haben sich abgesondert. Anfangs haben die Kollegen Sie freudig wieder aufgenommen, sich dann aber zunehmend von Ihnen ferngehalten. Und dann, einen Monat nach Ihrer Rückkehr, ersuchen Sie um eine Versetzung. Sie nehmen einen gewaltigen Abstieg in Sachen Status und Gehalt in Kauf und wechseln zur Abteilung für Mord und schwere Gewaltverbrechen. Sie durchlaufen die gesamte Ausbildung wie ein Neuling – die rechtliche, die sportliche, das Schießtraining –, und Ihre Leistungen sind gut, aber …«


  »Aber was?«


  »Sie beugen ständig die Regeln. Sie kennen die Regeln, aber Sie beugen sie. Ignorieren sie.« Hier las Malone im Geiste ab. »Officer Glass«, rezitierte er, »ist potenziell der beste einzelne Ermittler, den das Dezernat für Mord und schwere Gewaltverbrechen je hatte. Seine analytischen und forensischen Fähigkeiten sind erstklassig, sein Ermittlerdrang unermüdlich. Er hat die beste Aufklärungsquote der Abteilung seit zehn Jahren. Aber er ist auch eine potenzielle Gefahr für die Behörde und die Einheit als Ganzes. Ihm fehlt der Respekt fürs Prozedere, seine schriftlichen Aufzeichnungen sind flüchtig, und er hat ein ausgeprägtes Autoritätsproblem. Nicht nur das – er scheint innerlich konfliktbelastet. Es ist, als ob er es ständig darauf anlegte, seine Stellung aufs Spiel zu setzen, sich eine Bestrafung einzuhandeln. Oder sich einfach unbeliebt zu machen. Aus diesem Grund ist …«


  »Was?«


  »… die Zusammenarbeit mit ihm als Partner nahezu unmöglich.«


  Zum ersten Mal seit Ewigkeiten, wie es schien, sah Malone Glass direkt an.


  »Das finde ich nicht, Lieutenant«, sagte er schlicht.


  Die einzige Anmerkung von Keeves war, wie sich herausstellte, eine knappe Randnotiz neben den Kommentaren zu Glass’ innerer Haltung. Das erklärt einiges, hatte der Commissioner in seiner fast unleserlichen Handschrift vermerkt.


  


  »Kieslowski ist in einer Minute für Sie da, Lieutenant«, meldete sich der Funker. »Er veranlasst nur noch ein paar Identifizierungen. Bleiben Sie bitte auf Empfang.«


  Tomas Milosz war der erste gefährliche Psychopath gewesen, mit dem der leitende forensische Psychologe Solomon Glass es zu tun bekommen, dem er in die Augen geblickt hatte – und er hatte es nicht erkannt. Sie hatten Gespräche geführt. Glass hatte Milosz sämtlichen Standardtests unterzogen – Wechsler Adult Intelligence, Rorschach, dem Thematischen Auffassungstest, MMPI, DSM-III zur Feststellung von Persönlichkeitsstörungen. Es gab einige unregelmäßige Abweichungen, aber im Großen und Ganzen lagen die Ergebnisse im Bereich des Normalen. Die Situation war schwierig. Gegen Milosz war keine Anklage erhoben worden, sein Anwalt machte Druck. Würden sie Klage erheben oder nicht?, wollte er wissen. Und wenn, was wäre der Tatvorwurf? Milosz’ Frau Annaliese hatte ihn verlassen, angeblich wegen häuslicher Gewalt. Aber sie hatte noch nie derartige Vorfälle gemeldet. Milosz hatte Drohungen gegen sie und ihre Töchter ausgesprochen – wüste, furchtbare Gewaltdrohungen. Das war behauptet und untermauert worden – aber es war nichts Außergewöhnliches. Es reichte aus, ihn in Präventivhaft zu nehmen. Nur für wie lange? Wie lange konnte man jemanden einsperren für eine Drohung, die er im schwersten, leidenschaftlichsten, schmerzlichsten Augenblick seines Lebens ausgesprochen hatte?


  Dreimal besuchte Glass das Untersuchungsgefängnis, in dem Milosz festgehalten wurde. Der Mann war ruhig, intelligent, rational, auch wenn er gelegentlich Stimmungsschwankungen hatte – wem wäre es nicht so gegangen? Immerhin hatte er seine Familie verloren. In ihrem letzten Gespräch hatte Glass Milosz so tief in die Augen geblickt, wie er konnte. Und als er darin nichts sah, überhaupt nichts, hatte er das als Zeichen der Unschuld, der Arglosigkeit gewertet, nicht als die tödliche Warnung, die es so offensichtlich war. Er empfahl, Milosz unter Auflagen auf freien Fuß zu setzen, sogar ein begleitetes Umgangsrecht einzuräumen. Damit er in die Arme seiner Frau und seiner Kinder zurückkehren konnte.


  Die noch weitere vierundzwanzig Stunden lang unversehrt blieben.


  Als Glass erfuhr, was geschehen war, ging er nicht an den Ort des Geschehens. Er verfolgte die eingehenden Berichte mit ausdrucksloser Miene, ohne erkennbare Reaktion. Während die Kollegen auf Zehenspitzen um ihn herumschlichen und andere – der damalige Polizeichef – vorbeischauten, um tröstliche Worte zu ihm zu sprechen, um ihr Mitgefühl auszudrücken, zu sagen, man könne nicht immer gewinnen, um ihn daran zu erinnern, dass jeder mal einen Fehler machen dürfe, ihm zu versichern, die Behörde habe Verständnis und auch die Öffentlichkeit werde mit der Zeit verstehen. Es war zu viel von ihm verlangt worden. Alle hatten unter zu großem Druck gestanden. Selbst unter den günstigsten Umständen war es verteufelt schwer, sich ein richtiges Urteil von jemandem zu bilden.


  Glass hatte all das vernommen, zumindest schien es so. Aber er reagierte nicht. Saß nur da und lauschte dem Funkverkehr. Milosz war am Tatort erschossen worden. Der Sozialarbeiter, der für den begleiteten Umgang zuständig war, hatte die Polizei gerufen. Die beiden kleinen Mädchen wurden sofort für tot erklärt, beide mit grauenhaften Verletzungen – eine junge Polizistin hatte darüber einen Schock erlitten und musste selbst in eine Klinik eingeliefert werden. Ein Axthieb hatte der kleinen Maria beinahe den Kopf abgetrennt. Das Mädchen war acht. Die Mutter, die Verletzungen im Kopf- und Halsbereich hatte, wurde gerade mit einem Rettungshubschrauber zum StGeorge’s transportiert. Sie würde wahrscheinlich nicht überleben. Glass hatte lange stumm und still dagesessen.


  Annaliese Milosz, so wurde später berichtet, erlangte nur noch einmal kurz das Bewusstsein wieder. Sie fragte nicht nach ihren Töchtern. Sie sagte nur zu den zwei Krankenschwestern, dem Arzt und dem anderen fremden Mann, der schweigend an ihrem Bett stand, dass sie hoffte, wer immer dafür verantwortlich sei, möge auf ewig in der Hölle schmoren.


  Der Arzt, der später am Abend im Fernsehen interviewt wurde, vermutete, dass sie Milosz gemeint hatte.


  Glass sah die Sendung nicht. Er war im Leichenschauhaus. Dem Nachtportier hatte er erklärt, er müsse Beweise für die Untersuchung des Falles sammeln. Es könne eine Weile dauern, sagte er – man solle ihn ruhig allein lassen. Mehr als eine Stunde lang stand er reglos vor den beiden kleinen Körpern auf den Bahren mit Rädergestell. Die Jüngere, Francesca, hatte noch die Augen geöffnet. Sie waren schwarz, wie tiefe Teiche, und es stand kein Entsetzen darin. Daddy, hätte sie zur Begrüßung sagen können. Die Hälfte der rechten Schulter war abgetrennt, und ihr winziger Brustkorb war eine einzige klaffende Wunde. Um den Hals trug sie eine dünne Goldkette mit einem Kreuz daran, die wundersamerweise unversehrt geblieben war. Nicht das winzigste Detail von alldem entging Glass’ Blick. Er schaute eine Stunde lang hin, um sich alles einzuprägen.


  Und nachdem er eine Stunde lang geschaut hatte sodass, wohin er auch ging, die beiden Mädchen in ewigem blutigem Frieden in ihm ruhen würden, stieg er in seinen Wagen und fuhr durch die Nacht.


  So wie auch heute. An Orte, wo er keine Gesellschaft ertrug. Nicht einmal seine eigene.


  


  »Kieslowski für Sie, Lieutenant.«


  »Lieutenant, hier Kieslowski.« Die junge Stimme, erfüllt von Autorität und der Dramatik des Augenblicks – vom Tod eines anderen Mannes –, dröhnte ihm ins Ohr wie eine Explosion. Für einen Moment empfand Glass es wie einen Überfall, als sei die Beerdigung eines geliebten Menschen oder ein anderes zutiefst trauriges Ereignis vom Gebrüll einer Horde Footballfans gestört worden.


  »Ja«, antwortete er bewusst leise ins Mikrophon. »Warum benutzen Sie nicht das Funkgerät, Kieslowski?«


  »Lieutenant?«


  »Es besteht kein Anlass, so zu schreien, Kieslowski. Dazu wurde der Sprechfunk erfunden.«


  Vor seinem geistigen Auge sah er Kieslowski die Achseln zucken. Mit den Lippen das Wort ›Klugscheißer‹ formen. Sicher schrieb er es Glass’ Autoritätsproblem, seiner bekanntermaßen exzentrischen Haltung zu. Unmöglich, als Partner mit ihm zusammenzuarbeiten. Ich finde das nicht, Lieutenant.


  »In den heutigen Dienstanweisungen hieß es …« – Kieslowski wurde nach dieser Abfuhr mit einem Schlag förmlich – »… wir sollten jegliche Morde mit Schusswaffen durch unbekannte Täter, sei es zu Fuß oder aus vorbeifahrenden Autos heraus, sofort an Sie melden.«


  »Und?«


  »Und ich melde hiermit einen.« Kieslowski verstummte.


  Glass seufzte. Er hatte überreagiert, und wenn er die Informationen haben wollte, die er brauchte, würde er Zugeständnisse machen müssen. »Danke, Kieslowski. Danke, dass Sie mich so umgehend benachrichtigt haben.«


  »Keine Ursache.« Gemurmelt, schon halb versöhnt.


  »Sie müssen da draußen alle Hände voll zu tun haben …«


  »Wir kommen zurecht.« Dreiviertel.


  »Ich bin jetzt in Braymore, auf der 51 in Richtung Westen. Ich müsste in zwanzig Minuten bei Ihnen sein. Gibt es vielleicht schon irgendetwas Näheres, was Sie mir zu dem Fall sagen können?«


  »Also, ich war draußen in Concord, um der Meldung eines Einbruchs in einen Spirituosenladen nachzugehen, als ich über Funk kontaktiert wurde …«


  Das war das Problem an der Roger-Methode, dachte Glass. Man hörte zu, man bestätigte jemanden in seinem Selbstwert, und schon fing derjenige an, davon zu faseln, welches Müsli er gefrühstückt hatte.


  »Der Funker von der Leitstelle …« – Glass machte einen Vorstoß bis zum Mittagessen – »… hat gesagt, Sie hätten die Identifizierung des Opfers veranlasst. Gibt es schon ein Ergebnis?«


  »Jawohl, Lieutenant«, antwortete Kieslowski. Jetzt, wo er alle Trümpfe auf der Hand hatte, bediente er bereitwillig. »Das Opfer ist ein gewisser Mark Tyler, männlich, weiß …«


  Mark Tyler. Woher kannte Glass den Namen?


  »… Alter vierunddreißig. Erst vor achtundvierzig Stunden aus der Haft entlassen.«


  Verdammt.


  »In ein gesichertes Übergangshaus in West Braxton –«


  »Oder auch weniger gesichert?«


  »Es ist ein beaufsichtigtes … angeblich beaufsichtigtes Wohnheim für Häftlinge in der Übergangsphase nach der Entlassung –«


  »Erzählen Sie mir von Tyler«, unterbrach Glass die Immobilienbeschreibung. »Woher kenne ich den Namen?«


  »Tyler war im Maßregel Vollzug, wegen des Schürhaken-Mordes …«


  Tyler. Natürlich. Der Trugold-Mord. Vor sechs, sieben Jahren? Weshalb in Gottes Namen war er wieder auf freiem Fuß?


  »… an einer Mrs.Alex Trugold.«


  »Alex?«


  »Das muss der Name des Ehemanns sein. Die Akten von damals werden gerade herausgesucht, Lieutenant. Dieser Fall muss sieben, acht Jahre zurückliegen. Wie auch immer, der Mann wurde entlassen. Irgendein Akademiker- oder Sozialfürsorge-Schwachkopf, irgendein Psycho-Typ hat ihn begutachtet und dafür gesorgt, dass er entlassen wurde.«


  In die Arme von …?


  »Und jetzt ist er unser Fall«, fügte Kieslowski trocken hinzu.


  »Irgendwelche Zeugen? Naheliegende Erklärungen?«


  »Kaum, Lieutenant. Der Täter war zu Fuß. Todesursache war ein Pistolenschuss, deshalb habe ich Sie benachrichtigt.«


  »Auf der Straße?«


  »In der Gasse hinter dem Haus, in dem er untergebracht war. Ich habe kurz mit dem Aufseher gesprochen. Tyler hatte einen Anruf getätigt, offenbar, um eine Drogenlieferung zu arrangieren. Er war ein langjähriger Junkie.«


  »Wollen Sie etwa sagen, die kommen einfach vorbeigefahren und liefern? Spielen Drogentaxi? Ich dachte, in solchen Häusern gibt es eine Ausgangssperre?«


  »Der Aufseher sagt, Tyler wurde nervös, ihm fiel die Decke auf den Kopf, er musste nur mal für zehn Minuten raus auf den Hof. Frische Luft schnappen, die Sterne sehen. Das hatte er so lange nicht gehabt. Der Aufseher wird weich … Sie wissen ja, wie das ist.«


  Verdammt. Gab es überhaupt irgendeine Stelle, an der das System tatsächlich funktionierte?


  »Tyler klettert über den Zaun. Was heißt klettern – das ist ein Lattenzaun, Lieutenant, ungefähr so hoch wie der Hintern von einem Beagle, wenn Sie verstehen, was ich meine. Tyler geht zum Ende der Gasse, ein Wagen fährt vor, er kauft seinen Stoff, kommt wieder zurück. Und als er das Haus fast erreicht hat –«


  »Allein?«


  »Nach den Fußabdrücken zu urteilen, ja.«


  »Und?«


  »Der Schuss kam also nicht von dem Dealer. Der bekommt sein Geld, beim Treffen gibt es keine Schwierigkeiten, alles scheint koscher. Tyler hat zwei Folienpäckchen in der Hand. Gerade will er wieder über den Zaun steigen, da fällt der Schuss.«


  »Ein einziger?«


  »Präzise gezielt. Über die Augen.«


  »Aufgesetzt?«


  »Sieht so aus. Aber aus einem seltsamen Winkel. Die Eintrittswunde ist auf der Stirn, dicht am Haaransatz, die Austrittswunde im Nacken. Man könnte meinen, er wäre von hoch oben erschossen worden, von einem Baum aus.«


  Glass stellte sich vor, wie Kieslowski in die Luft starrte und sich umsah. In einer verlassenen, schlammigen Gasse.


  »Werfen Sie mal einen Blick auf seine Knie, Kieslowski.«


  »Lieutenant?«


  Himmel Herrgott.


  »Gehen Sie und sehen Sie sich seine Knie an, Kieslowski.« Ruhig bleiben, redete sich Glass selbst zu. »Schauen Sie nach, ob er Schlamm an den Knien hat.«


  Glass unterbrach die Verbindung. Binnen Minuten würde er dort sein. Er kontaktierte wieder die Einsatzzentrale und bat die Kollegen, Malone aufzutreiben. Zu Hause. Irgendwo. Dringend.


  


  Als er die Hintergasse erreichte, war sie bereits von einem Ende bis zum anderen hell erleuchtet. Die Szene erinnerte ihn an den Mord an Salsone. Officer Kieslowski und zwei Uniformierte der örtlichen Polizei waren gerade damit beschäftigt, etwaige Indizien in den Schlamm zu trampeln. Ein schlechter Start. Kaum dass Glass aus dem Wagen gestiegen war, brachte ihn die Frage eines Reporters aus der Fassung – wie schafften die es immer wieder, noch vor ihm am Tatort zu sein?


  »Gibt es irgendeinen Zusammenhang zwischen diesem Mord und dem an Jacobs?«, wollte der Reporter wissen.


  »Ja«, antwortete Glass dem Mann, der ihm nachlief.


  »Beide Opfer sind in einem Krankenhaus zur Welt gekommen.«


  Aber wenn schon ein dämlicher Reporter von der Tribüne derartige Schlüsse zog, wie lange konnte es dann noch dauern, bis andere es taten – Keeves, der Untersuchungsrichter, Reed, Caselli? Caselli – verflucht.


  »Darf ich das zitieren, Lieutenant?«, rief der Reporter ihm nach.


  Klugscheißer, dachte Glass, während er über das Absperrband stieg und auf die Militärkapelle zuging, die auf dem Paradeplatz der Indizien auf und ab marschierte. Zu Kieslowski und den beiden Uniformierten war jetzt ein Mann gestoßen, den Kieslowski als Robinson vorstellte, den Aufseher des Übergangshauses.


  »Können Sie nicht sagen, dass er sich innerhalb der Umzäunung befand?« Es war eine kühle Nacht, aber Robinson schwitzte dennoch. »Wenn er außerhalb war …« Als Kieslowski nicht darauf einging, wandte sich Robinson an Glass. »Wenn er außerhalb ist, nach der Sperrstunde, dann werde ich dafür verantwortlich gemacht. Die werden mein Haus schließen.«


  »Aber er war nicht innerhalb der Umzäunung, oder? Er liegt in der Gasse.«


  Auf dem Rücken, die Arme ausgebreitet, in einer Hand etwas silbrig Glänzendes. Und schon ging das Blitzlichtgewitter los. Die Leiche, dachte Glass, ist so ungefähr das Einzige, was Kieslowski nicht bewegt hat. Oder zertrampelt.


  »Ich bitte Sie, Lieutenant. Das sind doch nur drei, höchstens vier Meter.«


  »Er liegt auf der verdammten Gasse«, sagte Glass und blickte von Kieslowski zu dem Aufseher. »Der Untersuchungsrichter würde Kieslowski nicht nur seine Dienstmarke abnehmen, sondern ihm außerdem die Eier abschneiden, wenn er den Bericht fälscht. Ist es nicht so, Kieslowski?«


  »Sir.« Kieslowski, förmlicher, vorsichtiger, stand jetzt mit dem Rücken zum Zaun. Nur so konnte Glass ihn dazu bringen, stillzustehen. »Und Sie hatten recht, was die Knie angeht, Sir.«


  »Knie?«, fragte der Aufseher.


  »Da, sehen Sie.« Kieslowski wollte an Glass vorbeigehen, um es Robinson zu zeigen. Aber am Ende konnte er nur aus der Entfernung darauf deuten.


  »Er wurde von vorn erschossen …« Plötzlich entwickelte Kieslowski eifrig Theorien. »Und die Wucht des Geschosses schleudert ihn nach hinten. Flach auf den Rücken. Er atmet vielleicht noch, aber er bewegt sich nicht mehr, er wälzt sich nicht herum.« Sie blickten zu Tyler hin. Sein Mund war der eines Unschuldigen. Die Stirn, eine einzige Masse aus Blut und Knochensplittern, war weniger leicht zu deuten. »Und warum ist seine Hose nun an den Knien schlammig?«, fragte Kieslowski, an Robinson gewandt, und starrte geradewegs in dessen verschwitztes Gesicht. Als sei der Mann ein Idiot. »Weil« – Kieslowski, der es nicht erwarten konnte, beantwortete seine Frage selbst – »Tyler ist auf den Knien, als er erschossen wird.«


  »Auf den Knien?«


  »Er fleht seinen Mörder an«, sagte Kieslowski. »Nicht wahr, Lieutenant? Das muss ein ganz schön cooler Bursche gewesen sein, der ihn erledigt hat. Er biegt in eine dunkle Gasse ein, geht auf Tyler zu, zieht eine Pistole. Tyler sieht ihn, fällt auf die Knie …«


  »Wir haben ein Geräusch gehört.« Robinson hatte seine Sprache wiedergefunden. »Vom Haus her.«


  »Fleht –«


  »Wir hielten es für den Ruf eines Tieres.«


  »Fleht um sein Leben. Und der Kerl setzt ihm die Pistole auf die Stirn und pustet ihm das Hirn weg. Und geht weiter. Wenn das nicht cool ist.«


  Glass’ Pieper begann zu quäken. Er beauftragte Kieslowski, ins Haus zu gehen und dort Robinsons Aussage aufzunehmen. Er war sich nicht ganz klar darüber, wen er heute Nacht hier draußen für den gefährlichsten Mann halten sollte, aber er hatte den Verdacht, dass es Kieslowski war. Er stellte die beiden Uniformierten als Wachposten auf und stieg wieder über das Absperrband, um zu seinem Wagen zu gehen.


  »Keine Spur von Malone, Lieutenant«, teilte ihm der Kollege von der Leitstelle mit. »Wir haben es bei ihm zu Hause versucht, in seinem Club, bei den beiden anderen Nummern, unter denen er regelmäßig zu erreichen ist …«


  Glass warf einen Blick auf die Uhr. Es war Viertel nach zwölf. Er atmete tief durch. »Haben Sie die Nummer von Nora Bloom?«


  »Einen Augenblick. Wir haben eine Bloom von der Datenverarbeitungszentrale.«


  »Rufen Sie sie an«, verlangte Glass.


  »Bleiben Sie dran, Lieutenant.« Er hörte, wie die Nummer eingetippt wurde, dann das Rufzeichen. Wieder und wieder. Mordfälle waren strapaziös genug, aber das hier war echter Stress. Er wollte gerade aufgeben.


  »Nora Bloom.« Sie klang überhaupt nicht verschlafen. War das jetzt ein gutes oder ein schlechtes Zeichen?


  »Lieutenant Glass für Sie«, sagte der Mann in der Leitstelle. »Ich verbinde Sie.«


  »Nora?«


  »Solly! Was ist los?«


  »Hören Sie, Nora, es tut mir leid, Sie so spät zu stören.«


  »Schon okay.«


  »Hören Sie, ähm ich weiß nicht, wie ich es ausdrücken soll, aber ist Malone bei Ihnen?«


  »Ja …«, erwiderte sie gedehnt.


  »Ich verderbe Ihnen wirklich nur ungern den Abend, Nora. Aber ich habe hier einen Mord, und ich brauche Malone.«


  »Sie verderben mir nicht den Abend, Solly. Soll ich ihn ans Telefon holen?«


  »Ja, wenn es Ihnen nichts ausmacht.«


  Einen Augenblick lang hörte Solly im Hintergrund eindringliches Geflüster.


  »Lieutenant?« Malone gab sich offenbar Mühe, hellwach zu klingen. »Wollen Sie, dass ich rauskomme?«


  »O ja, Ihre Füße haben uns hier in der Gasse gerade noch gefehlt.«


  »Lieutenant?«


  »Fahren Sie einfach ins Büro, Malone. Ins Büro, klar? Und nehmen Sie Nora mit.«


  »Nh-ora?«, gähnte Malone.


  »Sie fährt, verstanden?«


  »Ich kann auch fahren.«


  »Mich interessiert nicht, wie es um Ihren verdammten Führerschein bestellt ist, Malone. Es gibt hier einen Toten namens Tyler.«


  »Mark Tyler?«


  »Und ich muss über zwei Dinge auf der Stelle informiert werden. Erstens: über die Familie Trugold – Ehemann, Söhne, Brüder. Männer mit einem Motiv. Und alle anderen, die infrage kommen.«


  »Denken Sie, es könnte Rache gewesen sein?«


  »Ich denke überhaupt nicht, Malone.« Damit waren sie schon zu zweit. »Ich suche nur die Puzzleteile zusammen.«


  »Und das Zweite?« Malone wurde allmählich klarer im Kopf.


  »Ich will wissen, wer im vergangenen Monat Tylers Akte eingesehen hat. Deshalb soll Nora mitkommen. Bitten Sie sie, das zu überprüfen, und geben Sie mir Bescheid, welche Namen da auftauchen.«


  »Okay, Lieutenant.« Jetzt deutlich klarer. »Wird erledigt.«


  Glass trommelte mit den Fingern auf das Wagendach. Gerade fing es an zu regnen. Warum endeten so viele Mordopfer auf dem Rücken in schlammigen Hintergassen und saugten den nächtlichen Regen auf?


  »Lieutenant?« Malones Neugier war jetzt geweckt. »Sie denken nicht etwa …?«


  »Sehen Sie einfach nach, Malone«, sagte er, gerade als die ersten Tropfen sein Gesicht trafen. Er beugte sich ins Wageninnere vor und hängte das Funkmikrophon wieder in die Halterung. Seine letzten Worte waren nicht an Malone gerichtet, sondern an die Nachtluft, die ihn umgab. »Nicht denken. Einfach nur sehen.«


  


  »Volltreffer, Lieutenant.« Es war kurz vor zwei Uhr früh, und Glass befand sich immer noch am Schauplatz von Tylers Tod, als sich Malone wieder meldete. Er bellte wie ein junger Seehund in Glass’ Handy. Vielleicht hatte Nora ihn unter die Dusche gestellt. Er klang jedenfalls, als wäre sein Kopf noch voller Wasser. Oder was auch immer. »Volltreffer, mitten ins Schwarze.«


  »Na, wenn Sie sich genug gefreut haben, Malone, könnten Sie zweierlei für mich tun …«


  Nächtliche Morde, die Scheinwerfer der Spurensicherung, Blut in einer schlammigen Gasse, der Nieselregen im Blitzlicht der Fotografen – man hätte sich vormachen können, es läge eine gewisse perverse Schönheit in einem gewaltsamen Tod wie diesem. Der Augenblick grellen Schmerzes, die letzten Worte, die Seele, die aufstieg … Aber nach zwei Stunden an einem solchen Ort konnte man plötzlich an nichts anderes mehr denken als an die eigene Müdigkeit, den Matsch, der einem um die Knöchel spritzte, die kalten Füße.


  »Zweierlei, Lieutenant?«, fragte Malone.


  »Zuerst einmal können Sie aufhören zu schreien.«


  »Und zweitens?« Malone war clever genug zu wissen, wann es besser war, sich dumm zu stellen.


  »Zweitens könnten Sie aufhören, von Schießübungen zu reden, und mir einfach berichten, was zum Teufel Sie rausgefunden haben.«


  »Lieutenant, sie hatte sie zweimal!« Malone konnte sich nicht länger beherrschen.


  »Sie hatte sie zweimal«, wiederholte Glass. Langsam. Und, wie er hoffte, mit der richtigen Betonung.


  Malone verstand. Ging in den Berichtsmodus.


  »Auf die Akte Tyler wurde in den vergangenen sechs Monaten zweimal von dieser Sophie Corner zugegriffen. Einmal am dritten, als das erste Memo mit dem Beschluss des Berufungsausschusses zu Tylers Entlassung herumging. Und einmal genau drei Tage bevor er entlassen wurde.«


  »Und das Übergangshaus?«, unterbrach Glass ihn. »Wird das in der Akte erwähnt?«


  »Mit allen Einzelheiten. Adresse, Name des Aufsehers, die Namen von zwei weiteren Bewohnern, Telefonnummer, alles.«


  »Okay. Und was ist mit der Familie Trugold? Haben Sie zu denen was gefunden?«


  »Nur ein Kind, eine Tochter, Physiotherapeutin, wohnhaft in London.«


  »Und Trugold selbst? Der Ehemann?«


  »Der ist verschwunden, Lieutenant.«


  »Verschwunden? Sie meinen, auf See verschollen?«


  »Wir haben die Akten geöffnet, die es zur Ermordung der Ehefrau gibt. So haben wir die Adresse vom Haus der Familie herausbekommen. Ich habe die örtliche Polizei gebeten, eine Streife vorbeizuschicken, um zu überprüfen, ob dieser Trugold zu Hause ist und wo er den Abend verbracht hat.«


  »Und?«


  »Lieutenant, er wohnt gar nicht dort. Niemand wohnt dort.«


  »Was soll das heißen, niemand wohnt dort?«


  »Nach der Ermordung seiner Frau ist er ausgezogen. Ein Jahr lang hat er versucht, das Haus zu verkaufen.«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Von einer Nachbarin. Die Jungs von der Polizei vor Ort –«


  »Die müssen sich ja beliebt gemacht haben.«


  »Einer von ihnen wurde von einem Hund gebissen. So einem Rottweiler –«


  »Das Haus, Malone.«


  »Ja, also, es war berüchtigt, niemand wollte es kaufen. Würden Sie vielleicht ein Haus kaufen wollen …?«


  »Wollen Sie jetzt versuchen, mir das Haus zu verkaufen, Malone?«


  »Entschuldigung, Lieutenant. Trugold geht von Zeit zu Zeit hin. Pflegt den Garten, macht sauber. Er ist ein bisschen wunderlich, leicht übergeschnappt, behauptet diese Nachbarin. Er behandelt das Haus wie einen Schrein, Die Nachbarin sagt, manchmal sieht sie dort abends Licht …«


  »Sie konnten ihn also nicht finden?«


  »Doch, doch.« Malone war hörbar zufrieden mit sich selbst. »Aber er war eben verschwunden.«


  Glass erwiderte nichts. Wartete.


  »Ich meine, wir haben seine neue Adresse herausgefunden. Das heißt, Nora hat sie gefunden.«


  »In der Akte?«


  »Nein.« Glass sah förmlich vor sich, wie Malones Adamsapfel hüpfte. »Im Telefonbuch.«


  Im Telefonbuch. Lieber Himmel.


  »Sie haben einen Wagen hingeschickt, und er war nicht zu Hause, und daraufhin haben Sie ihn für vermisst erklärt. Ist es so?«


  »Jemand in einem der anderen Apartments hat ihn heute Nachmittag aus dem Haus gehen sehen – mit einer Reisetasche.«


  »Das heißt, er hat jemanden besucht. Er hat eine Freundin.«


  »Er ist ein Eigenbrötler, Lieutenant. Dieser Kerl in dem anderen Apartment sagt, Trugold lebt ganz zurückgezogen, hat nie Besuch.«


  »Fangen Sie nicht an, einen Fall aufzubauen, Malone.«


  »Aber Lieutenant, das liegt doch auf der Hand.«


  »Ja, ja, es liegt auf der Hand. Der Kerl ist ein Serienmörder, richtig? Er hat Kontakt zu dieser jungen Rechtsreferendarin bei der Staatsanwaltschaft, auf die der faszinierende Charme eines älteren Mannes wirkt. Er bringt sie dazu, Staatsgeheimnisse preiszugeben im Austausch gegen Leidenschaft, Sex, Romanze. Und dann geilt er sich noch einmal auf, indem er loszieht und den Abschaum der Menschheit, den sie für ihn ausfindig gemacht hat, ins Jenseits befördert. Ist es so?«


  »Nun …«


  »Nichts liegt auf der Hand, Malone. Erinnern Sie sich nicht mehr an Thomas von Aquin?«


  »Von Aquin?«


  »Jetzt erzählen Sie mir nicht, dass Sie sich nicht mehr an den verdammten Aquin-Fall erinnern!«


  »Nein, Sir.«


  »Mensch, Malone, haben die Ihnen auf Ihrem Iren-College denn gar nichts beigebracht? Thomas von Aquin, erinnern Sie sich? Man behandelt die objectiones, ehe man zu den sed contras übergeht.«


  »Zu was für einem Set, Lieutenant?«


  Verdammt. Was tat er hier, um zwei Uhr früh an einem Samstag-noch-nicht-Morgen im Regen, bis zu den Knöcheln im Schlamm? Führte theologische Gespräche mit einem halb gebildeten, betrunkenen irischen Tölpel, der an einer Konsole saß, drinnen im Trockenen, in einer Hand eine Kaffeetasse und in der anderen …


  »Das ist nur eine wissenschaftliche Methode, Malone. Man behandelt die Einwände, die objectiones, bevor man die Theorie als Ganze darlegt.«


  »Und dann wirft man sie über den Haufen? Mit diesem Set?« Malone war jetzt hellwach. »Klingt für mich nach doppelter Verneinung, Lieutenant. Ist das nicht ein ziemlicher Umweg?«


  »Vielleicht«, räumte Glass ein. »Aber man kann sich damit auch eine Menge Blamagen ersparen.«


  »Und welches sind in unserem Fall die Einwände, Lieutenant?«


  »Erster Einwand: Wir wissen noch nicht, ob eine Verbindung zu den anderen Fällen besteht. Es könnte auch einfach ein Drogenmord sein. Vergessen Sie nicht, Tyler hatte einen Deal abgeschlossen, unmittelbar bevor er umgebracht wurde. Solange wir nicht das ballistische Gutachten vorliegen haben …«


  »Ich wette fünfzig Dollar, dass an dem Geschoss eigenartige –«


  »Zweiter Einwand …« Glass hatte nicht vor, fünfzig Dollar an Malone zu verlieren. Man brauchte nicht an die Einwände zu glauben, um sie zu erheben. Und überhaupt, zum Teufel mit Thomas von Aquin. Glass war Jude, er brauchte keinen katholischen Scholasten, der ihm beibrachte, wie man zu denken hatte. Inzwischen bereute er schon, Thomas von Aquin überhaupt erwähnt zu haben. »Wenn es eine Verbindung gibt, könnte die immer noch auf deren Seite liegen und nicht auf unserer.«


  »Aber Lieutenant, das haben wir doch überprüft, bei Jacobs und Salsone, und da war nichts, wissen Sie nicht mehr? Keine Kontakte, keinerlei Verbindung.«


  »Inzwischen haben wir aber drei Faktoren, Malone. Okay, zwischen A und B gibt es keine Berührungspunkte, keine Verbindung … außer vielleicht durch C.«


  »Und Sie denken, Mark Tyler könnte dieses C sein?«


  »Gehen Sie die Unterlagen durch, ja? Tyler und Jacobs, Tyler und Salsone. Gerichte, Untersuchungshaft, Gefängnisse …«


  »Sonst noch Einwände?«


  Malone konnte schließlich nicht wissen, dass Glass gerade in irgendeiner gottverlassenen Gasse am Ende des Universums bis zu den Knien im Dreck stand.


  »Nein, aber bleiben Sie auch an Trugold dran«, sagte er und bemühte sich um einen versöhnlichen Ton. »Sie haben recht, wir müssen mit ihm reden, herausfinden, wo er war …«


  »Und Corner, Lieutenant?« Wenn man einem Iren den kleinen Finger reichte … »Sie wollen doch nicht, dass wir aufhören, an dem Profil von Sophie Corner zu arbeiten, oder?«


  »Nein, bleiben Sie da auch dran. Aber machen Sie’s in Gottes Namen unauffällig, okay?«


  »Wir nehmen also an, dass es unsere Seite ist? Und wir nehmen auch an, dass es die andere Seite ist?«


  »Was?« Der Regen schlug Glass jetzt direkt ins Gesicht. »Worauf wollen Sie hinaus, Malone?«


  »Dieser Aquin … Ist das nicht derselbe, der gesagt hat, dass etwas unter denselben Bedingungen nicht gleichzeitig sein und nicht sein kann? Als oberstes logisches Prinzip?«


  Glass sah sein Handy an und klappte es zu.


  »Fahr zur Hölle, Malone.«


  Einundzwanzig


  Am Morgen nachdem Mark Tyler in einer Gasse hinter einem Übergangshaus in West Braxton gestorben war, erwachte in einem völlig anderen Teil der Stadt Ed Stevens aus einem unruhigen Halbschlaf mit einem merkwürdigen Gefühl in der Brust. Er hatte nicht richtig geschlafen, sondern in einem Sessel im Vorderzimmer seines Hauses gesessen und versucht zu verarbeiten, dass sich sein Universum um hundertachtzig Grad gewendet hatte. In der Morgendämmerung, als sich draußen am Himmel Rosa in das Schwarz mischte, war er schließlich eingedöst. Und jetzt – es war noch früh, vielleicht kurz vor sechs? – hatte dieses merkwürdige Gefühl in der Brust ihn aufschrecken lassen.


  Er zwang sich, still zu sitzen, ruhig zu bleiben. Nicht aufzustehen und auf und ab zu laufen oder in den Garten hinauszurennen, wie sein Körper es verlangte. War das ein Herzinfarkt? Er hatte von solchen Anfällen nach extremer Aufregung gehört. Aber es fühlte sich nicht an wie ein Herzinfarkt, es fühlte sich überhaupt nicht wie irgendein Anfall oder Krampf an. Eher im Gegenteil wie eine Ausdehnung. Sein Herz dehnte sich aus, bis er das Gefühl hatte, es müsse platzen. Und dann begriff er – er hatte so lange mit dem Schmerz gelebt, mit ständigen krampfartigen Schmerzen in der Brust, dass er vergessen hatte, wie es war, ohne sie zu leben. Er hatte keinen Anfall, keinen Krampf, er starb nicht – er lebte! Er war ins Leben zurückgekehrt.


  Allmählich wurde sein Puls ruhiger, und sein Verstand setzte wieder ein. Er würde sich waschen, rasieren, seiner Frau auf einem Tablett das Frühstück bringen, wie jeden Tag in den vergangenen anderthalb Jahren, und um acht würde er ins Krankenhaus gehen und seinen Sohn besuchen. Er konnte nichts sagen, aber sein Sohn wurde es sicher wissen. An irgendeiner Geste, einer Berührung seiner Hand, einem Ausdruck in seinem Gesicht würde Nick erkennen, dass sie endlich zurückschlugen. Dass das Volk endlich zurückschlug.


  Er hätte schon jetzt zu seinem Sohn gehen können – es gab keine Beschränkung der Besuchszeiten. Aber nachdem er ihn einmal so früh besucht hatte, hatte er sich schwach und zimperlich gefühlt. Zwischen sieben und halb acht kamen die Schwestern zur Morgenpflege, leerten die Beutel, die sich über Nacht gefüllt hatten. Jeder der Jungen – in Nicks Zimmer lagen drei, zur Gesellschaft und als gegenseitige Stütze hatte einen künstlichen Darm- und Harnausgang. Flüssigkeiten, Massen wurden verarbeitet, bewegten sich in ihren Körpern, auch wenn Muskeln und Sinnesempfindungen es nicht taten. Gase sammelten sich an, traten aus – aber es war nicht so sehr das. Es war nicht der Sabber, es waren nicht der menschliche Kot, die Pisse und Kotze, die Ed Stevens so zusetzten, dass er würgend, keuchend aus der Gegenwart seines Sohnes floh – das hätte er ertragen können. Schließlich war er auch damit zurechtgekommen, als der Junge noch ein Baby war. Es war vielmehr das unbeteiligte Waschen dieser ausgemergelten Körper, ihrer spindeldürren Beine, knochigen Hüften, des weichen, toten Penis seines Sohnes, wie eine Meeresschnecke, der für einen Moment schlaff in der Handfläche der Krankenschwester lag. Nie wieder würde er vor acht hingehen, das hatte sich Ed Stevens geschworen, es sei denn, es wäre der letzte Tag, es sei denn, irgendeine Komplikation, ein Bakterium, die Lungenentzündung, um die er täglich betete, hätte endlich die Lunge des Jungen, diesen nutzlosen Luftsack, zur Hälfte gefüllt – dann würde er es gemeinsam mit seinem Sohn bis zum Ende durchstehen. Ohne Hoffnung auf irgendetwas, kein Leben nach dem Tod, keine Auferstehung des Leibes. Nur Erlösung. Und Rache …


  Um acht machte er sich auf den Weg. Um nur nicht zu früh zu kommen. Sein Herz sang noch immer, aber es war ein stumpfer Klang. Ein Absatz in der Tribüne, weiter nichts. Ein halbminütiger Bericht in den Nachrichten des Regionalsenders. Ein Mord in Braxton, das Opfer kürzlich aus der Haft entlassen – Stevens’ Puls hatte sich wieder beschleunigt, als er die Einleitung in den Radionachrichten hörte, war dann aber zum Schneckentempo abgefallen, als die Einzelheiten folgten: Der Täter stammt vermutlich aus der Drogenszene … Bei der Leiche wurden zwei Folienpäckchen mit Heroin gefunden … Eine perfekte Deckung, er hätte froh sein müssen. Warum dann dieser Misston? Das Volk schlägt zurück, aber wer würde davon erfahren? Sicher, später würde die Hölle losbrechen, wenn die Medien zwei und zwei zusammenzählten, wenn bekannt wurde, wer Tyler eigentlich war. Dann würde es riesigen Wirbel um seine Entlassung geben, die Bevölkerung würde Sturm laufen. Für zwei Tage. Dann fiel gewiss irgendwo ein Kind in einen Brunnen, oder ein Hai tötete einen Surfer, oder es gab einen Mord in der Unterwelt. Schon wäre alles wieder verpufft. Und selbst heute Morgen würde jeder Normalbürger nur die Achseln zucken. Drogen, Raub, Betrug, Tod – was war daran neu? Wen kümmerte es? Bei so etwas wechselte man nur gelangweilt den Sender. Was war die Botschaft? Welche Botschaft versuchten sie zu vermitteln?


  Trotzdem … Nick.


  Der dalag und Schach zu lernen versuchte.


  Der kleine Metallpointer, den er im Mund hielt, zeigte seine Züge an. Er war an einen Computer angeschlossen, an den wiederum …


  Ingenieure, Erfinder opferten ihre Zeit für die Behinderten. Ihre eigenen Söhne gingen aufs College.


  … ein Projektor angeschlossen war, der das Bild an die Decke warf. Ein Schachbrett. Es war geradezu Zauberei, was eine Maschine, was Technologie leisten konnte. Tommy, ein Tauchunfall, knapp zwei Meter entfernt, konnte an der Decke Nicks Züge ablesen. Wenn nur …


  Wenn nur der Springer … Verdammt! Setz ihn, Sohn, setz ihn. Stevens bemerkte, dass er selbst ins Schwitzen geriet, als sich der Springer ein Feld weiterbewegte. Anhielt, dann diagonal weiterzog. Der Springer, um Himmels willen!


  Er lächelte verkrampft, als hätte er selbst Eisen im Mund, und wischte seinem Sohn den Sabber vom Kinn. Und den Schweiß von der Stirn, der sich dort vor Anstrengung gesammelt hatte. Von der Anstrengung, ein Pferd mit einem Mann auf dem Rücken zu bewegen. Mit den Zähnen.


  Der Springer wird um drei Felder bewegt!, schrie Ed Stevens innerlich. Und lächelte weiter. Eins nach vorn, zwei zur Seite – oder umgekehrt. Kannst du nicht mal … nicht mal das verdammte Ding drei Felder weit bewegen?


  Er hatte gehofft, sein Sohn würde verstehen, durch einen Blick, eine Geste, eine besondere Art zu lächeln. Das Radio lief hier drin wohl rund um die Uhr, wie? Aber der sabbernde Idiot schien keine Botschaft aufgefangen zu haben – er sah keine Gasse vor sich, keinen Schlamm, keine Bestie, die darin kniete und um ihr Leben flehte. Er schien sich nur – mit idiotischer Freude – eines Mannes auf einem Pferd bewusst zu sein, das drei Felder weit sprang, und aus knapp zwei Meter Entfernung eines Stöhnens wie von einem Mann beim Orgasmus, als Tommy seinerseits das Eisenstäbchen in den Mund nahm, um auf den Zug zu reagieren.


  Verdammt.


  Der ganze Tag war getrübt. Welchen Sinn hatte es, wenn niemand, nicht einmal Nick, davon wusste? Alex war erlöst, aber er wusste es nicht, nicht wirklich. Sah es nicht. Fühlte es nicht. Der Finger am Abzug war nicht seiner gewesen. Also, worauf lief das alles hinaus? Ein kurzer Rausch, ein Adrenalinstoß im Blut. Eine Zeile in den Nachrichten, ebenso schnell wieder vergessen. Eine mindere, individuelle Tragödie für irgendjemanden – eine Mutter, eine Geliebte, ein Kind –, nicht größer als seine eigene. Und dann?


  Dann drehen sich die Räder des Systems knirschend weiter. Menschen verletzten andere, verstümmelten, töteten. Jeden Tag neue. Während die Richter dahindämmerten, ihre Anweisungen von höherer Stelle entgegennahmen, zum Mittagessen gingen, verweichlichten. Nichts würde sich ändern, bis …


  Die Luft dehnte erneut seine Lunge. Diesmal war er sich nicht sicher, ob es nicht Schmerz war.


  … bis sie selbst verletzt wurden. Selbst den Schmerz fühlten. Dann vielleicht … Wie dieser Richter – wie hieß er noch? Halloran? Der Mallick zu fünf Jahren verurteilt hatte, mit der Möglichkeit der vorzeitigen Entlassung auf Bewährung nach dreien. Widerwillig. Dafür, dass er einen Schachspieler geschaffen hatte.


  Was wäre nötig, um die Hallorans dieser Welt zu überzeugen? Was wäre dafür nötig? In seinem Geist blitzte überraschend ein unmöglicher Gedanke auf. Einen Moment lang saß er da und dachte darüber nach, wälzte ihn im Kopf. Ja, dachte er, beim nächsten Treffen würde er es ihnen vorschlagen, mal sehen, was sie davon hielten.


  Zweiundzwanzig


  »Mario …« Izzy winkte quer durch das Café dem Wirt zu und deutete auf den Tisch vor Glass. »Solly braucht eine Zitrone. Hast du welche?«


  »Ich will keine Zitrone.«


  »Mario hat Zitronen.«


  »Ich will keine.«


  »Du hast eine Erkältung, du brauchst eine Zitrone.«


  »Ich habe keine Erkältung. Ich hatte am Samstag eine Erkältung, eine Eintagserkältung.«


  Es war schon kurz vor Tagesanbruch gewesen, als er am Samstag vom Tatort des Tyler-Mordes nach Hause kam. Erschöpft war er aufs Bett gefallen. Ungeduscht. Ohne Zitrone. Und war mit einer Erkältung aufgewacht.


  »Wenn ich Mama erzähle, dass du eine Erkältung hattest …«


  »Erzähl Mama eben nicht, dass ich eine Erkältung hatte.«


  »Jedes Mal, wenn wir beide uns zum Kaffee treffen, ruft sie mich hinterher an –«


  »Woher weiß sie, dass wir uns zum Kaffee treffen?«


  »Wie geht es Solly?, fragt sie mich. Warum kommt Solly nie zu Besuch? Warum ruft er nicht an? Er ist doch Polizist – wurde ihm etwa das Telefon abgestellt?«


  »Was ist los – liest sie keine Zeitung mehr? Ich habe zu tun, sag ihr das, ich ersticke in Arbeit, ich stecke bis zum Hals in Leichen.«


  


  Bis über den Kopf, um genau zu sein. Nora hatte angefangen, sämtliche Berichte über Morde mit Schusswaffen in den vier Jahren seit dem Verschwinden der Pistole zu überprüfen.


  »Es gibt tatsächlich einen«, hatte sie auf seine gespannte Frage erwidert, »der verdächtig ähnlich erscheint.«


  »Erscheint? Das heißt, es ist nicht sicher?«


  »Es ist so sicher, wie es sein kann, Solly. Die Beschreibungen stimmen nicht immer genau überein – die Auslegung mancher Aspekte wurde geändert, und es ist schwer, wenn man kein Experte ist. Niemand in der Ballistik hat es bisher bemerkt.«


  »Verdammt!«, schäumte Glass. »Wie kann man das denn nicht bemerken? Wie kann man drei, vielleicht vier übersehen?«


  »Seien Sie nicht ungerecht, Solly. Sie wissen so gut wie jeder andere, was mit sämtlichen technischen Einheiten passiert ist. Die Ballistik wurde völlig umstrukturiert, es gab Entlassungen, zwei fast vollständige Fluktuationen der Belegschaft in achtzehn Monaten.«


  »Trotzdem.«


  »Es gibt niemanden, keine einzige Person, die all diese Daten zu sehen bekommen hat. Die Gutachten, die ich hier lese, sind sämtlich von verschiedenen Leuten unterschrieben.«


  »Okay, aber wenn das Gutachten zu Tyler fertig ist – vorausgesetzt, Malone hat recht und es wurde tatsächlich dieselbe Waffe benutzt –, dann müssen sie drauf kommen. Das kann denen doch nicht entgehen, zwei Morde, die erst so kurz zurückliegen wie die an Jacobs und Tyler …«


  »Oder Salsone?«, warf sie leise ein. Es war eine Warnung.


  Sie hatte recht. Tom Hall von der Ballistik würde das große Zittern kriegen. Es war eine Sache, nichts davon zu wissen, dass ein Gutachten von ihnen manipuliert worden war. Es war eine gänzlich andere Sache, es bewusst zu dulden. Sobald der Bericht des Untersuchungsrichters zu Salsone verfügbar war, ein öffentlich zugängliches Dokument, würde Tom auf der Stelle zu Keeves rennen müssen, protestieren, entgeistert tun, um seine eigene Haut zu retten. Als alter Freund würde er Glass vorher warnen. Aber Glass blieben nur noch zwei Wochen, höchstens drei. Und die Sache würde schon heiß genug werden, wenn das ballistische Gutachten zu Tyler vorlag.


  


  »Wenn ich ihr erzähle, dass du eine Erkältung hast …«


  »Ich habe keine Erkältung.«


  »Und dass ich dir keine Zitrone gegeben habe …«


  »Ich mag keine Zitrone.«


  »Warum? Was hast du gegen Zitrone?«


  »Sie erinnert mich an Erkältungen.«


  Ans Umhätscheltwerden. An Tage im Bett unter Mamas Pflege. Ans Eingesperrtsein.


  »Dann wird sie mich fragen, was ich mir dabei denke. Warum ich nicht auf Solly aufpasse. Warum ich ihm keine Zitrone gebe. Ob ich vielleicht will, dass mein eigener Bruder stirbt, oder was?«


  Mario stellte eine Tasse mit heißem Wasser neben Solly auf den Tisch, dazu einen Teller mit einer kleinen Zitrone, bereits in Viertel geschnitten. Das Fruchtfleisch glänzte gelblich im Morgenlicht. Glass sah sie an und verzog den Mund. Marios Gesicht blieb ausdruckslos. Er warf Izzy einen Blick zu, zuckte die Achseln und ging wieder an seine Kaffeemaschine.


  »Dieser Hornochse …«, begann Izzy.


  »Der Witz hat ihm nicht gefallen«, sagte Glass mit tiefer Befriedigung. »Ich habe ihn ihm erzählt, und er hat ihm nicht gefallen.«


  »Hab ich’s nicht gesagt?« Jetzt war es an Izzy, selbstzufrieden aufzutrumpfen. »Die Iren stehen eben auf andere Dinge. Wie ich schon sagte, zum Beispiel auf Literatur, aber Witze kennen sie nicht. Als der Herr den Humor verteilte, hat er die Iren übergangen.«


  


  Seit dem Tag seines Geständnisses, dass er in Glass’ Akte gelesen hatte, war Malone um seinen Partner herumgeschlichen, als sei er zerbrechlich. Höflich, vorsichtig, voller Schuldgefühle. Es ging Solly auf die Nerven.


  »Kennen Sie schon den von dem Priester …«, hatte er begonnen. Alles war ihm recht, damit Malone endlich aufhörte, so verdrießlich dreinzuschauen.


  »Was für ein Priester?«


  »Er geht mit Seamus, einem Torfstecher aus dem Ort, einen Feldweg entlang.«


  »Ich kannte mal einen Torfstecher, der Seamus hieß«, hatte Malone gesagt.


  Glass hatte ihn angesehen, bis er aufhörte, hin und her zu laufen, und sich setzte.


  »Es regnet, und unterwegs greift Seamus in die Tasche und kramt nach seinen Zigaretten. Als er sie rauszieht, fällt ihm eine Packung Kondome aus der Tasche ins Gras.


  Der Priester bückt sich, um sie aufzuheben. Was ist das, Seamus?, fragt er. Das? Ach, das sind Kondome, Pater. Kondome? Und wozu sind die gut?


  Wozu sie gut sind?, sagt Seamus und schaut sich um. Die zieht man über seine Zigarette, wenn es regnet, Pater.


  Das hört sich wirklich praktisch an, sagt der Priester. Ich glaube, so was kaufe ich mir auch.


  Der Priester geht in die Dorfapotheke und verlangt eine Packung Kondome. Welche Größe, Pater?, fragt das Mädchen hinter der Theke. Ungefähr acht Zentimeter lang und acht Millimeter im Durchmesser, antwortet der Priester. Acht Millimeter … im Durchmesser«, lacht Glass. Sein sonst so verschlossenes Gesicht wird plötzlich offen. Und sieht sich einer Mauer aus irischem Stein gegenüber.


  »Das ist nicht witzig«, sagt Malone. Überflüssigerweise. »Das ist ganz und gar nicht witzig.«


  Und ist so beleidigt, so kindisch verletzt, dass auf seltsame Weise das Gleichgewicht zwischen ihnen wiederhergestellt ist. Sie sind wieder auf Augenhöhe.


  Was bedeutet, dass sie jetzt den Blick nach vorn richten, sich externen Dingen zuwenden können. Statt um die Empfindlichkeiten des jeweils anderen herumzuschleichen.


  »Die Vermisstenstelle«, beginnt Glass, der sich jetzt des Verhältnisses zu Malone wieder sicher genug ist, um eine kleine Stichelei zu wagen. »Haben die irgendwas zu Alex Trugold?«


  »Ich habe nicht gesagt, dass er vermisst wird …«


  »Ach nein?«


  »Na ja, und wenn schon, ich meinte, er wurde vermisst. Weil er nicht zu Hause war.«


  »Ja, ja, ich verstehe den Unterschied«, erwiderte Glass mit einer ungeduldigen Handbewegung. »Das Entscheidende ist, haben Sie ihn ausfindig gemacht?«


  »Ja.« Mürrisch.


  »Und?«


  »Er war Hunderte Meilen entfernt, als Tyler erschossen wurde.«


  »Und das ist bestätigt?«


  »Er hat fünfhundert Zeugen«, erwiderte Malone niedergeschlagen.


  »Er hatte was?«


  »Er war als Gastredner bei einer großen bundesweiten Ingenieurkonferenz. Sein Vortrag fand nach dem Dinner statt.«


  Glass sah den Schatten des Todes großer Theorien über Malones Gesicht huschen.


  »Er hat erst Minuten vor Tylers Tod geendet«, fügte Malone tonlos hinzu.


  »Das heißt, er ist es wahrscheinlich nicht gewesen?«, sagte Glass nach einer Pause.


  »Sehr witzig, Lieutenant.« So war das bei Malone: Wenn man ihn mit Sarkasmus strafte, rächte er sich mit jeder hinterhältigen Waffe, die ihm gerade zur Verfügung stand. Zum Beispiel: gelangweilt sein. Wie jetzt, als er anfing, seine Vernehmungsnotizen herunterzuleiern. »Der Titel des Vortrags, den er auf der Konferenz hielt, lautete Professionelles Benchmarking: Performanzkriterien für Ingenieure unter Total Quality Management. Die wichtigsten Punkte der Rede lassen sich unter drei Überschriften zusammenfassen –«


  Aber Glass spielte nicht mit. Malone hatte sich die Suppe eingebrockt, jetzt musste er sie auslöffeln und seine Lehre daraus ziehen.


  »Vielleicht ist das der Grund, weshalb er eine Reisetasche bei sich hatte?«


  »Okay, Lieutenant. Ich gebe zu, ich habe mich voreilig auf die Trugold-Theorie versteift. Aber das macht die Lage nur umso klarer. Es schafft Komplikationen aus dem Weg.«


  »Ach ja?«


  »Ja. Sehen Sie denn nicht« – Malone war kaum lange kleinzuhalten – »Trugold scheidet jetzt aus. Nora und ich, wir haben zudem die Akten überprüft. Es gibt keine Verbindung, keinen Berührungspunkt zwischen den drei Toten. Tyler und Jacobs, Tyler und Salsone, beides Fehlanzeige.«


  »Und das heißt?«


  »Das heißt: Alle Wege führen jetzt direkt zu Corner.«


  »Alle Wege führen direkt zu Corner«, wiederholte Glass, um Malone zu bremsen, denn er sah, dass der schon wieder zu einem Höhenflug ansetzte.


  »Sie steht im Mittelpunkt des ganzen Geflechts. Sie hat auf sämtliche Akten zugegriffen. Jacobs, Salsone, Tyler.«


  Und die letzte?, fragte sich Glass. Diejenige, die Nora gerade erst entdeckt hatte? Wer hatte diese Akte eingesehen und wann? Er nahm sich vor, Nora zu fragen, ob sie das überprüft hatte.


  »Sie hat sie jeweils kurz nach der Entscheidung des Berufungsausschusses abgerufen und dann nochmal ein, zwei Tage vor der Entlassung. Als sämtliche Details feststanden. Das Wer, Wann, Wo.«


  Malone hatte recht. Ein solches Muster konnte man nicht als bloßen Zufall abtun.


  »Und ich sage Ihnen noch etwas, Lieutenant.« Malone hob wie ein Dorfschullehrer tadelnd den Finger. »Etwas, das Sie völlig vergessen haben …«


  Glass blickte übertrieben betont auf seinen Hosenschlitz hinunter.


  Malone ließ sich nicht bremsen. »Der Anruf!«, rief er triumphierend.


  »Welcher Anruf?«


  »Wissen Sie nicht mehr?«


  Doch, plötzlich erinnerte sich Glass. Aber er sagte nichts. Diesen Triumph gönnte er Malone.


  »Ganz am Anfang, als Jacobs erschossen wurde, habe ich seine Anrufe überprüft, wissen Sie noch?«


  Und wessen Idee war das gewesen? Glass stellte die Frage nicht.


  »Ich habe die vier überprüft, bei denen wir entschieden hatten, dass sie nicht von uns kamen –«


  Jetzt hatten wir das also entschieden.


  »Aber die anderen drei, die von uns … um die haben wir uns keine Gedanken gemacht. Wir sind einfach davon ausgegangen –«


  »Und einer davon«, beendete Glass die Geschichte, »kam von der Staatsanwaltschaft.«


  »Von Ms.Sophie Corner.«


  »Das wissen wir nicht.«


  »Stimmt«, räumte Malone ein. »Aber, Lieutenant, was würden Sie wetten?«


  Ein Jahresgehalt, dachte Glass, sprach es aber nicht aus.


  »Welchen Grund hätte die Staatsanwaltschaft, Jacobs zu kontaktieren?«, fragte Malone. »Warum warten sie, bis er auf Tagesfreigang ist? Wenn sie ihn doch jederzeit an den Wochenenden sprechen könnten, wenn er wieder drinnen ist? Warum gerade dann? Vielleicht, um ihm etwas vorzuschlagen?«


  »Zum Beispiel ein Treffen?« Kein Zweifel, Malone war ansteckend.


  »Einen Ort.«


  »Eine Zeit.«


  »Genau.«


  Für einen Moment erlebten sie beide einen Höhenflug, Glass spürte den Rausch, steuerte jedoch wieder auf den Boden zurück.


  »Und, wie ist sie so, diese Sophie Corner? Was haben Sie bisher herausgefunden?«


  »Noch nicht viel. Sechsundzwanzig, hat vor zwei Jahren das Jurastudium abgeschlossen.« Die Hochstimmung war aus Malones Tonfall verschwunden. »Nach dem Abschluss ist sie an die Ostküste gekommen und hat bei der Staatsanwaltschaft angefangen.«


  »Eltern?«


  »Vater Bezirksstaatsanwalt drüben im Westen, Mutter Ärztin. Kinderärztin.«


  »Und das Mädchen selbst?«


  »Clever, gute Noten, gutes Aussehen – brünett, sehr dunkel. Ziemlich kess.«


  »So weit alles nicht strafbar.«


  »Eine der Sekretärinnen, mit denen Nora gesprochen hat, sagte, sie ist zäh, ehrgeizig. Will es bis ganz nach oben bringen –«


  »Und zwar, indem sie ihre eigene Stadt-Säuberungs-Kampagne führt? Ist es das, was Sie denken?«


  »Ich weiß, dass das nicht –«


  »Genau.«


  »Aber da bleiben immer noch die Tatsachen. Die Akten, die Daten, der Telefonanruf. Was sonst könnte das bedeuten?«


  »So einiges.«


  »Zum Beispiel?«


  »Zum Beispiel, dass ihr jemand anderes über die Schulter schaut.«


  »Jemand in ihrer Dienststelle? Sie meinen, jemand lässt sich von ihr die Akten abrufen?«


  »Vielleicht. Vielleicht auch ein Außenstehender. Jemand, den sie kennt. Aber nicht so gut kennt, wie sie glaubt.«


  »Sie arbeitet hart, macht viele Überstunden.«


  »Unnahbar?«


  »Früher, am College. Jetzt hat sie einen Freund, mit dem sie zusammenwohnt. Hey, da hätten wir doch was.« Malone, so befand Glass, war der Darwin des Morddezernats. Ein Naturtheoretiker. »Dieser Freund ist mit ihr an die Ostküste gekommen. Die Eltern mögen ihn nicht. Er gehört nicht zu ihrem Umfeld. Er ist kein Jurist, kein Akademiker. Er macht Bodybuilding. Sophie und er haben sich in der Sporthalle des College kennengelernt, auf dem sie war. Er ist Trainer oder so. Gewichtheben. Muskelaufbau. Ein Steroidbolzen. Nebenher arbeitet er in einem Nachtclub als Rausschmeißer. Zweimal wegen kleinerer Vergehen verurteilt. Übermäßige Gewaltanwendung. Tätlichkeiten. Hat einem Typen den Arm gebrochen, als er ihm aus der Bar half.«


  »Waffen?«


  »Der ist seine eigene Waffe.«


  »Das passt nicht zusammen, Malone.«


  »Es genügt, um ein paar Fragen zu stellen, Lieutenant. Wo sonst sollen wir ansetzen?«


  Malone hatte recht.


  »Also holen wir sie zur Vernehmung?« Malone war schon halb an der Tür. »Diese Sophie Corner?«


  »Nein, wir holen sie nicht zur Vernehmung. Und wir holen auch nicht die Hälfte aller verdammten Juristen im Land zur Vernehmung.«


  »Was dann?«


  »Ich werde mit Mrs.Reed reden …« Schon seit Tagen hatte Glass im Gefühl gehabt, dass es darauf hinauslaufen würde.


  »Warum Mrs.Reed?«


  »Weil sie Sophies Vorgesetzte ist. Und weil wir sie, wenn wir dem Mädchen Fragen stellen wollen, auf unserer Seite brauchen.«


  »Dann ziehen Sie mal Ihre schusssichere Weste an, Lieutenant«, sagte Malone. »Es wird ihr nicht gefallen.«


  


  »Und, bist du schon mit ihr ausgegangen oder nicht?«, wollte Izzy wissen.


  »Ich sagte doch bereits, sie ist verheiratet.«


  »Meinst du, sie würde mit dir zur Bar-Mizwa kommen? Mama fragt dauernd danach. Wen bringt Solly mit?, will sie wissen.«


  »Halt den Mund, Izzy. Mario!«, rief Glass, um die Rechnung bringen zu lassen. »Ich muss gehen.«


  »Kennst du schon den von dem Cafébesitzer …«, begann Izzy.


  »Was für ein Cafébesitzer?«


  »Er macht Kaffee, aber nebenbei macht er auch Pizza. Versuch den mal bei dem Hornochsen. Kommt so ein Ire rein und bestellt eine Pizza …«


  Glass’ Hände glitten vom Tisch. Unter Izzys Augen.


  »Als die Pizza fertig ist, fragt der Cafébesitzer den Iren: Wie wollen Sie sie geschnitten haben?, fragt er. In sechs Stücke oder in acht?


  Oh, sagt der Ire, in sechs, bitte. Ich glaube, acht würde ich nicht schaffen …«


  »Ich werd’s versuchen«, versprach Solly nach einer Pause, und sein Gesicht ist ausdruckslos und unnachgiebig wie ein Scheunentor. »Aber ich glaube nicht, dass Malone Pizza isst.«


  Dreiundzwanzig


  Ed Stevens war daran gewöhnt, vor Publikum zu sprechen, im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu stehen. Zumindest für kurze Zeit. Als Werbeleiter eines großen Pharmakonzerns musste er oft vor Handelsvertretern und Einzelhändlern auftreten, neue Medikamente vorstellen, neue Produkte in den Markt einführen. Er war an den Nervenkitzel gewöhnt, den kurzen Moment des Hochgefühls, wenn er Beifall bekam. Aber das hier war etwas anderes. Hier war das Publikum winzig – nur drei Personen –, die Stimmung dafür umso freudiger. So etwas hatte er noch nie erlebt.


  »Fang nochmal ganz von vorn an, Ed«, forderte Tara ihn auf.


  Alex war von seinem Stuhl aufgestanden, ging auf und ab und rauchte.


  »Ich traf kurz vor acht ein, wie wir vereinbart hatten …« Stevens hatte Mühe, ruhig und sachlich zu sprechen und einen klaren Kopf zu bewahren. Dies war seine Geschichte, und er wollte alles logisch und der Reihe nach berichten, nicht in einzelnen Details vor- und zurückspringen. Vor allem wollte er rational erscheinen, vernünftig – angesichts des Irrsinns, der schieren Unglaublichkeit des Vorschlags, den er ihnen unterbreiten wollte, wenn er mit seiner Erzählung geendet hatte.


  »Inzwischen war es völlig dunkel«, fuhr er fort. »Es herrschte kaum noch Verkehr, und die Straße war menschenleer. Ich parkte da, wo die Gasse, die hinter dem Haus entlangführt, anfängt, in einiger Entfernung von den Straßenlaternen. Von dort aus konnte ich die Vorderfront des Hauses nicht sehen, aber ich wusste, dass vor dem Haus eine Sackgasse endete und dass jeder, der hinein- oder herauswollte, über die Straße musste, auf der ich stand. Ich stieg aus und ging die Straße einmal entlang, von einem Ende bis zum anderen.«


  Ed Stevens hatte niemanden gesehen, und auch er war unbemerkt geblieben. In zweien der Häuser hatten Hunde gebellt, als er vorbeikam, aber kein Mensch hatte sich blicken lassen. Hinter jeder Jalousie, jedem Vorhang flackerten Bildschirme. Es gab ihm ein seltsames Gefühl der Macht, hier draußen unbemerkt durch die Dunkelheit zu gehen, während nur Meter entfernt, hinter dünnen Wänden, Menschen zusammengekauert vor Monitoren saßen oder schon in ihren Betten lagen.


  Am Ende der Straße hielt er inne und verschwand hinter einem dicken Baumstamm, weil ein Wagen – der erste seit Ewigkeiten – mit hoher Geschwindigkeit vorbeifuhr. Dann wechselte er schnell auf die andere Straßenseite. Er ging in gleichmäßigem Tempo zurück zu seinem Auto, auf die Hintergasse zu. Die Bäume und Büsche am Rand des Gehwegs waren hier viel dichter. Zwischen den Straßenlaternen zog sich die Dunkelheit zusammen. An der Hintergasse angekommen, blieb er kurz stehen, warf einen schnellen Blick hinein und spähte auch in den Garten hinter dem Haus. Das Haus selbst war groß, aus Holz, mit einem niedrigen Lattenzaun. Drei Stufen führten zu einer kleinen Hinterveranda hinauf. In einem der Räume – der Küche? – brannte Licht, aber es gab kein Anzeichen dafür, dass sich drinnen jemand aufhielt. Vor der schlichten Holztür war eine zweite aus Metall und Draht angebracht. Im Haus herrschte nach der Sperrstunde Ausgehverbot, hatte man ihm gesagt. Aber niemand achte besonders darauf, dass die Regel eingehalten wird. Jeden Abend kam Tyler zu irgendeiner Zeit heraus – dessen war sich die Gruppe sicher gewesen. Er ging einfach.


  Eine halbe Stunde verstrich. Dann eine Stunde. Dann zwei, dann drei. Und Stevens, in seinem Wagen schon ganz steif vom langen Sitzen, war sich nicht mehr so sicher, ob Tyler auch an diesem Abend noch erscheinen würde. Nach und nach gingen in den Häusern die Lichter aus. Wolken und Dunkelheit verdichteten sich, bis er nicht einmal mehr die rechteckige weiße Schachtel auf dem Sitz neben sich erkennen konnte.


  »Um elf war ich drauf und dran, aufzugeben«, gestand er. »In dem Teil des Hauses, den ich sehen konnte, war alles dunkel, und nur noch in der Küche brannte Licht.«


  »Aber dann kam er doch noch raus?« Alex schien den Fortgang der Geschichte kaum erwarten zu können.


  »Zuerst hörte ich ein Geräusch. Ich wusste nicht, was es war. Ich ließ das Fenster herunter. Und dann hörte ich es wieder. Gedämpft, jetzt aber deutlich genug, dass ich erkennen konnte, was es war. Laute Stimmen, die stritten. Das ging nicht lange so.«


  »Und die Stimmen kamen aus dem Haus?« Tara war in Gedanken dort in der Straße, neben ihm, durchlebte all das erneut mit ihm.


  »Ja. Ich beobachtete die Hintertür. Plötzlich wurde sie geöffnet. Zwei Männer kamen heraus und blieben auf der Veranda stehen. Sie stritten immer noch. Dann wandte sich der eine ab …«


  Stevens’ Augen waren schon müde von der langen Wache, aber es bestand kein Zweifel, selbst auf diese Entfernung, in diesem Licht. Er hatte den ganzen Nachmittag damit zugebracht, sich Tylers Aussehen mit Hilfe eines Fotos einzuprägen.


  »Eine halbe Minute, vielleicht länger, standen die beiden da. Die Verandabeleuchtung schien auf Tylers Gesicht. Er war aufgebracht, redete schnell, gestikulierte. Der andere Mann hielt noch für eine Weile dagegen, aber dann hob er die Hände, gab sich offenbar geschlagen. Er sagte zum Schluss noch etwas – ich konnte nicht verstehen, was, aber sein Ton war wütend, warnend. Und dann ging er zurück ins Haus.«


  »Und was hat Tyler gemacht?« Alex stand jetzt wie versteinert mit dem Rücken zum Kamin. Die Zigarette im Aschenbecher neben ihm war erloschen.


  »Er blieb noch kurz auf der Veranda stehen, drehte sich zu der Tür um. Vielleicht hat er gelauscht. Dann verlor ich ihn für einen Moment aus den Augen. Er muss in den dunklen Garten hinuntergegangen sein, während ich die Schachtel aufmachte. Ich habe die Autotür geöffnet, bin aber noch nicht ausgestiegen. Ich wollte den Garten nicht betreten, wenn es sich vermeiden ließ. Er hätte mich sicher gehört – und mich kommen sehen.«


  »Aber dann ist er rausgekommen? In die Hintergasse?«


  »Ich war schon aus dem Wagen, als er über den Zaun stieg. Er hatte Schwierigkeiten hinüberzuklettern.«


  »Er hinkt. Das hatten wir dir gesagt, weißt du nicht mehr?«, sagte Luis.


  »Dadurch hatte ich letzte Gewissheit, dass er es wirklich war. Er ist nicht mal stehen geblieben, um in meine Richtung zu schauen. Er hat so eine seltsame Bewegung gemacht …«


  »Wie meinst du das, seltsam?« Das kam von Tara, die all das vor sich sehen wollte. »Du meinst nicht das Hinken?«


  »Er hat sich am ganzen Körper geschüttelt. Wie ein Hund, der gerade aus dem Wasser gekommen ist, oder wie jemand, der versucht, eine Spinne abzuschütteln. Dann ist er ohne einen Blick zu mir losgegangen, in die entgegengesetzte Richtung. Er hatte es eilig, und anfangs hat er alle paar Schritte die Schultern zusammengezogen. Dann rannte er halb geduckt weiter. Trotz des Hinkens kam er schnell voran, bis zum anderen Ende der Gasse. Ich bin ihm nachgelaufen, ich wollte ihn dort erwischen. Aber kaum war ich in der Gasse, kam dieses Auto –«


  »Lieber Himmel.«


  »Es hielt am Ende der Gasse, direkt vor Tyler. Die Scheinwerfer gingen aus, aber ich konnte noch den Motor im Leerlauf hören und die Abgase riechen. Ich habe mich in den Schatten zurückgezogen – nicht dass das wirklich nötig gewesen wäre, der Mond schien nicht, der Himmel war bewölkt, es stand Regen bevor. Ich konnte Tyler nicht mehr sehen, aber ich hörte ihn noch. Dennoch gab ich auf, war schon auf dem Rückweg, überzeugt, dass er in das Auto steigen würde, dass er mit jemandem vereinbart hatte, dort abgeholt zu werden. Wozu sonst hätte der Wagen kommen sollen? Ich überlegte schon, ob ich nach Hause fahren oder noch bleiben und warten sollte, in der Hoffnung, dass Tyler in den frühen Morgenstunden wiederkäme. Aber wo hätte ich die Nacht verbringen sollen? Im Auto? Im Garten? Am anderen Ende der Gasse, in der Nähe der Stelle, zu der Tyler gelaufen war, schlug ein Hund an.«


  »O nein.«


  »Es war mir ein Rätsel, warum der Wagen nicht losfuhr. Der Motor lief weiter im Leerlauf, und ich meinte Stimmen zu hören. War der Fahrer ausgestiegen? Warum? Und dann übertönte das Motorengeräusch alles andere.«


  »Wo warst du da?« Auch Alex wollte alles genau vor sich sehen.


  »Ich war inzwischen schon wieder am Haus vorbei und stand an der dunkelsten Stelle der Gasse unter den überhängenden Zweigen einer Ulme. Warum stand der Wagen immer noch da? Das begriff ich einfach nicht. Doch dann fuhr er los, ich hörte es am Motorengeräusch. Die Scheinwerfer waren noch ausgeschaltet, aber der Wagen entfernte sich. Ich hörte ihn um eine Kurve biegen, das Geräusch wurde schwächer, und dann war es gar nicht mehr zu hören. Erneut schlug der Hund an, nur einmal, danach war er wieder still. Und ich vernahm dieses Schleifen und Klatschen, Schleifen und Klatschen – Tylers Humpeln. Und noch ein anderes Geräusch, wie von einem Tier. Schnaufen, Grunzen. Und gerade als es bei mir angekommen war, gerade als ich kehrtmachen und weglaufen wollte, wurde mir klar: Das ist Tyler, Er machte dieses Geräusch in seiner Kehle. Eine Art Knurren, es klang eindringlich – das war keine Sprache, es war nicht menschlich …«


  »Er hatte sich Stoff beschafft«, vermutete Alex. »Und war vermutlich schon high. Er konnte den Schuss schon spüren – und auch wieder nicht. Er konnte es nicht erwarten.«


  »Tyler hatte ein Stück Alufolie in der Hand. Es blitzte vor seinem Gesicht auf, als ich mich ihm in den Weg stellte. Das Geräusch verstummte erst, als er die Pistole sah.


  Ich sagte: Ich bin hier wegen Alex Trugold. Erinnerst du dich an Trugold, erinnerst du dich an Alex Trugold, erinnerst du dich an Mrs.Trugold? Ich bin ihretwegen hier.«


  »Und, hat er verstanden?«, fragte Alex.


  »Ja. Er hat genickt. Fast als ob er damit gerechnet hätte. Dann fiel er vor mir auf die Knie. Er hat angefangen, rumzustammeln, zu betteln –«


  »Um sein Leben.«


  »Nein«, sagte Ed.


  »Sondern?«


  »Er hat darum gebettelt, sich den Schuss noch setzen zu dürfen, Alex.«


  »Aber er wusste doch, dass er gleich sterben würde.«


  »Verstehst du nicht? Daran hat er überhaupt nicht gedacht. Er hat an nichts anderes gedacht als ans Fixen, an das verdammte Zeug, das er in der Hand hielt. Als ich das sah, habe ich mich gefragt, was wir hier eigentlich tun …«


  »Erzähl weiter, Ed«, forderte Tara ihn auf.


  »Das Geräusch, das er machte, wurde lauter, wie ein Heulen. Aber es war nicht meinetwegen – das Gefühl hatte ich jedenfalls. Der Hund am Ende der Gasse hatte abermals angefangen zu bellen. Ich dachte, jetzt kommt bestimmt gleich jemand rausgerannt. Ich hob die Pistole, setzte sie Tyler auf die Stirn …«


  »Hat er irgendetwas gesagt?«


  »Er hat immer noch rumgestammelt, nach wie vor auf den Knien, als ich den Abzug drückte.«


  »Und dann?«, wollte Alex wissen. »Bist du einfach weggegangen?«


  »Ja. Ich ging zurück zum Wagen. Ich hatte nicht das Gefühl, rennen zu müssen. Ich hatte etwas zu Ende gebracht, was ich mir vorgenommen hatte, und nicht das Gefühl, irgendetwas Unrechtes getan zu haben. Ich hatte einen Mann getötet – ich weiß noch, wie ich das dachte, völlig ruhig. Ich habe einen Mann getötet. Immer wieder ging mir durch den Kopf, dass ich ein anderes menschliches Wesen getötet habe, und ich kann nicht finden, dass es etwas Unrechtes ist.«


  »Das ist es auch nicht«, sagte Tara.


  »Erst später, zu Hause, als ich versucht habe zu schlafen … Nun, ich habe die ganze Nacht wach im Sessel gesessen. Erst da sind all die Gefühle auf mich eingestürmt, da wurde ich unsicher, verwirrt …«


  »Und jetzt?«, fragte Tara.


  »Ich bin enttäuscht und wütend. Als ich die Nachrichten gehört habe, als sie sagten, es sei wahrscheinlich ein Mord in der Drogenszene …«


  »Aber später wurden die Nachrichten doch korrigiert«, tröstete Tara ihn. »Was es da für einen Wirbel gab, als herauskam, wer Tyler eigentlich war! Dass er gerade aus der Haft entlassen und warum er inhaftiert gewesen war.«


  »Oh, sicher. Aber niemand hat sich hingestellt und gesagt: Ja, es war richtig. Er hatte den Tod verdient. Er war ein Tier, kein menschliches Wesen. Er war ein Tier, und er ist nachts in einer Hintergasse auf den Knien gestorben, brabbelnd und heulend wie ein Tier. Niemand hat das gesagt. Versteht ihr nicht? Niemand weiß wirklich, warum er gestorben ist.«


  


  »Die Polizei war bei mir«, berichtete Alex später, um die Geschichte zu vervollständigen, um jedes Detail festzuhalten. »Sie haben schon auf mich gewartet, als ich am nächsten Tag zurückkam.«


  War bei mir, registrierte Stevens. Nicht war hier.


  »Der junge Beamte, der die Leitung hatte … Ich bin sicher, er dachte, ich hätte was damit zu tun. Als ich ihm sagte, wo ich zur Tatzeit war, ist ihm die Kinnlade runtergeklappt.«


  »Aber er hat dir geglaubt?«, fragte Luis.


  »Er hat gefragt, ob ich Zeugen benennen könnte, irgendjemanden, der meine Aussage bestätigen würde. Ich habe ihm meine Tagungsmappe gegeben und ihm gesagt, er könnte jeden der angemeldeten Teilnehmer fragen. Es waren fünfhundert Namen. Er hat geschluckt und mir die Mappe zurückgegeben. Stattdessen hat er mein Flugticket und meinen Reiseplan mitgenommen. Aber er war höflich und ist sogar noch ein bisschen geblieben. Ich glaube, er wollte sich in gewisser Weise dafür entschuldigen, dass er mich verdächtigt hatte, aber er wusste nicht recht, wie, Er hat mich nach dem Thema meines Vortrags gefragt, und ich habe ihm einen Ausdruck gegeben. Der hat ihn sicher gar nicht interessiert, aber er wusste wohl nicht recht, wie er ablehnen sollte.«


  Tara lachte, und selbst Alex stimmte ein. Die Stimmung stieg wieder. »Was hat er gesagt?«, fragte sie.


  »Er hat versprochen, ihn zu lesen.«


  Abermals lachten alle. Alle außer Stevens, der nicht an die Polizei dachte, nicht an Tyler, nicht an Alex – der endlich befreit war –, sondern an seinen Sohn, an Nick, sabbernd, das Metallstäbchen im Mund. Nick, der nicht erraten, nicht erkannt hatte, was Ed Stevens, sein Vater, riskiert hatte, was er für ihn getan hatte.


  Wieder war es Tara, die seine Stimmung auffing. »Der Schmerz geht nie vollständig weg«, sagte sie zu ihm. »Nicht einmal für Alex, trotz Tylers Tod. Hast du wirklich angenommen, der Schmerz könnte einmal völlig überwunden sein?«


  »Nein.«


  »Aber das hindert uns nicht daran, zu hoffen«, gestand sie. »Dass wir eines Tages auch den Schmerz töten können.«


  »Ist das der Grund, weshalb ihr …« Ed hielt inne, korrigierte sich. »… weshalb wir das alles getan haben? Weshalb Alex Jacobs umgebracht hat, weshalb du Salsone umgebracht hast?«


  »Teils, ja. Aber auch für andere, die nicht selbst etwas unternehmen können. Für Menschen wie Marcia Soames. Denn wenn wir es nicht tun, dann tut es niemand.«


  »Nicht die Politiker«, warf Luis ein, »nicht die Gerichte, nicht die Richter. Die Richter kümmert das alles gar nicht.«


  »Warum sollte es auch?«, ergänzte Stevens. »Die sind ja in Sicherheit, die Schotten sich ab. Nichts von alldem berührt sie wirklich. Ihnen geschieht ja kein Leid.« Er hörte selbst, wie sich seine Stimme hob, und bemühte sich, ruhig zu sprechen, rational zu klingen. »Bis einer von ihnen mal den Schmerz spürt.«


  »Worauf willst du hinaus?« Luis lachte. »Sollen wir vielleicht als Nächstes einen Richter umlegen?«


  Stevens schwieg, blickte in die Runde. Und in der plötzlichen Stille, die sie umfing, während sie ihm ins Gesicht sahen, wurde ihnen klar, dass es genau das war, worauf er hinauswollte.


  »Herrgott!«, stieß Luis hervor. »Solches verrückte Gerede können wir hier nicht gebrauchen.«


  »Sag mir, Luis: Was hast du empfunden, was ist dir durch den Kopf gegangen, als das Urteil über diese Dreckskerle gesprochen wurde, die deinen Sohn auf dem Gewissen haben?«


  Luis schwieg.


  »Was hast du gefühlt?«, fragte Stevens noch einmal. Der Protest und die Ungläubigkeit verschwanden allmählich aus Luis’ Gesicht.


  »Ich war wütend. Ich war so verdammt wütend! Und ich habe mich betrogen gefühlt.«


  »Mir scheint, wir haben zwei Möglichkeiten«, sagte Ed Stevens. »Wir können weitermachen wie bisher, leicht verwundbare Ziele angreifen. Wir können noch lange Bestien wie Tyler eliminieren –«


  »Das haben wir für Alex getan.« Luis ging sofort wieder in Opposition.


  »Natürlich. Aber von Alex einmal abgesehen – was ändert es?«


  »Und die Alternative?«, fragte Tara.


  »Die Alternative ist, dass wir versuchen, etwas am System zu ändern.«


  »Damit es reagiert?«, sagte Tara.


  »Damit es gezwungen ist, zu reagieren. Dazu müssen wir diesem System Schaden zufügen, erheblichen Schaden. Schmerz ist wohl mehr oder weniger das Einzige, worauf es reagieren wird.«


  »Ja, aber es ist ein System. Du redest davon, als wäre es menschlich. Doch das ist es nicht.«


  »Stellt euch einmal vor, was passieren würde, wenn wir wirklich einen Richter umbringen. Es würde ein Ruck durchs gesamte System gehen. Könnt ihr ermessen, was dann bei den Gerichten los wäre? Welche Strafen dann verhängt würden? Wenn sich die Richter plötzlich selbst angreifbar fühlten?«


  Alle vier ließen die Vorstellung auf sich wirken. Sahen einander an. Selbst Luis dachte schweigend darüber nach. Bis Tara murmelte:


  »Wer soll es sein?«


  Sobald sie diese Frage gestellt hatte, wusste Stevens, dass sie alle eine Grenze überschritten hatten. Es war kein weltbewegender Schritt, keine Sintflut brach vom Himmel, aber eine hauchdünne Linie war überwunden, nicht dicker als ein Zigarettenpapier – die Grenze, die das Denkbare vom Undenkbaren trennte. Eine Linie, so schmal, so schwer zu erkennen, dass es manchmal unmöglich war, zu bestimmen, auf welcher Seite man stand. Ed Stevens wollte sichergehen, dass sie keinen Rückzieher machten. Er öffnete seine Aktentasche und nahm einen Packen fotokopierter Zeitungsausschnitte heraus.


  »Zwölf Fälle«, sagte er, »in den letzten zwölf Monaten. Mord, Vergewaltigung, schwere Körperverletzung … Unter anderem der Fall meines eigenen Sohnes. Alle von demselben Richter verhandelt.«


  »Verdammt …« Luis’ Stimme wurde heiser. »Ich weiß nicht recht …«


  Es war das Wort an sich, das Wort Richter, das sie so verunsicherte, erkannte Ed. Das jeden verunsichert hätte. Auch etwas in ihm selbst schreckte immer noch vor dem Gedanken zurück.


  »Wir haben ihnen diesen Status eingeräumt.« Alex war wieder einmal die Stimme der Kritik. »Wir haben sie auf den Sockel gehoben, ihnen solche Macht über uns gegeben.«


  »Und«, fügte Tara in moralisierendem Tonfall hinzu, »sie haben sie missbraucht. Sie haben das Leben meiner Tochter verschachert, eingetauscht, gegen sechs Jahre vom Leben eines anderen.«


  »Aber wir können das jetzt nicht einfach beschließen, so ganz allein.« Luis wandte sich an Alex und Tara.


  »Seht euch das hier mal an«, beharrte Ed. »Und dann entscheidet selbst.«


  Die anderen wechselten Blicke. Was hinderte sie?


  Er hielt den ersten Zeitungsausschnitt vom Stapel hoch. »Das war erst vor einem Monat, ein Urteil von Halloran – ihr erinnert euch doch bestimmt an diesen Kerl, der eine Frau, eine dreifache Mutter, vor den Augen ihrer eigenen Kinder vergewaltigt hat.« Stevens las langsam vor. Er hatte Halloran oft genug zugehört, um ein wenig von dessen gelangweiltem, teilnahmslosem Tonfall in seine Stimme legen zu können. »Der Schmerz und die Verzweiflung der Mutter, sagt er, wird sich ohne Zweifel auf die Kinder übertragen haben.«


  »Ohne Zweifel«, wiederholte Tara flüsternd.


  »Aber Kinder«, las Stevens weiter, »sind unendlich widerstandsfähig, und man muss nicht unbedingt von einer langfristigen Traumatisierung ausgehen …«


  »Mein Gott, ist das zu glauben?«, stieß Tara hervor. »Und was ist mit der Mutter?«


  »Andererseits« – Stevens hob eine Hand »hält dieses Gericht es für seine Pflicht und auch für klug und gerecht, die Lebensumstände aller an diesem Fall Beteiligten einfühlsam in Betracht zu ziehen. Der Angeklagte stammt, wie die Berichte der Sozialfürsorge reichlich belegen, aus Verhältnissen, in denen Leid nichts Unbekanntes ist.«


  »Schluss«, unterbrach Alex ihn, der genug gehört hatte. »Was hat der Angeklagte bekommen?«


  »Achtzehn Monate.«


  »Achtzehn Monate?«


  »Bei guter Führung zwölf.«


  »Gib mir mal ein paar davon.« Alex nahm Stevens einen Teil der Zeitungsausschnitte ab und gab die Hälfte an Luis weiter. »Wir können sie uns ja wenigstens mal ansehen«, sagte er.


  »Ja, Ed hat recht«, stimmte Tara zu. »Es kann nicht schaden, einen Blick darauf zu werfen.«


  Vierundzwanzig


  Es war eine Sache, Malone zu sagen, dass er beabsichtigte, mit Tuesday Reed zu sprechen. Aber es war eine gänzlich andere Sache, wie Solomon Glass bald feststellen musste, diesen Vorsatz in die Tat umzusetzen – in einer Woche, in der Tuesday Reed keine Verhandlungen hatte. Sie war plötzlich von einer Wolke grimmiger Schutzengel umgeben. Und der grimmigste davon war ihre persönliche Assistentin, eine ehrgeizige junge Rechtsreferendarin namens Sophie Corner.


  »Mrs.Reed ist diese Woche von Dienstag bis Donnerstag verreist«, verkündete sie, als Glass anrief und um einen Termin bat. »Und am Freitag ist sie den ganzen Tag in einer Konferenz. Die früheste Möglichkeit wäre nächste Woche.«


  »Ich brauche nur eine halbe Stunde.«


  »Wie ich schon sagte, es lässt sich nicht einrichten. Es sei denn, es ist extrem dringend. In diesem Fall können Sie Ihr Anliegen durch mich ausrichten lassen. Ich stehe mindestens zweimal täglich mit Mrs.Reed in Kontakt.«


  »Dann werde ich mich wohl bis nächste Woche gedulden müssen«, sagte Glass.


  »Montag um vier«, teilte Sophie Corner ihm energisch mit, ohne zu fragen, ob ihm das passte.


  Glass nahm an. Als Kunden auf einem Markt, der durch das Angebot bestimmt wurde, blieb ihm kaum etwas anderes übrig.


  Die Tage dazwischen steigerten den Wert der Ware noch. Zuerst wurde Nora vorstellig.


  »Ich denke, insgesamt gibt es noch drei weitere Morde, die ins Muster passen, Solly.«


  »Aber Sie können es nicht mit Gewissheit sagen?«


  »Es gibt nur eine Möglichkeit, Gewissheit zu erlangen: Man müsste in der Ballistik bitten, sämtliche Daten von damals noch einmal durchzugehen – diese drei, die ich gefunden habe, plus Jacobs, Tyler und … den anderen.«


  Salsone war ein Wort, das sie neuerdings vermieden. Es hatte das Gewicht eines Mühlsteins angenommen, der, das wussten sie beide, zu einem beruflichen Untergang führen konnte.


  »Wenn ich das täte«, erwiderte Glass, »würde es sich binnen eines Tages in der gesamten Behörde rumsprechen. Und das bedeutet, dass es am nächsten Tag die ganze Stadt wüsste.«


  Das lenkte seine Gedanken auf Keeves. Der es ebenfalls darauf anlegte, den Marktwert zu steigern.


  »Der Mord an Tyler ist eine Blamage, Lieutenant Glass. Der Gouverneur fühlt sich blamiert, der Bürgermeister fühlt sich blamiert, ich fühle mich blamiert.«


  »Aber es ist schließlich nicht unsere Schuld. Wir haben uns gegen seine Freilassung ausgesprochen.«


  »Das interessiert im Augenblick keinen Menschen. Die wollen sich nur selbst aus dem Kreuzfeuer retten. Und das erreicht man am einfachsten, indem man dafür sorgt, dass jemand anderes unter Beschuss gerät. Also, was haben Sie, womit wir dem Kugelhagel entgehen können?«


  Oh, Glass hatte in der Tat etwas, das er als Feuerschutz anbieten – und womit er gleichzeitig Keeves warnen konnte.


  »Es gibt etwas, das Tyler mit einem früheren Mord in Verbindung bringt.«


  »Mit welchem?«


  »Gordon Jacobs.«


  »Und worin besteht die Verbindung?«


  »In der Waffe. In beiden Fällen wurde dieselbe Pistole benutzt.«


  »Aber wie kann das sein?«


  »Das wissen wir nicht.« Glass holte tief Luft, setzte einen Fuß vorsichtig auf das dünne Eis. »Es besteht jedoch die Möglichkeit, dass die beiden nicht die Einzigen sind.«


  »Was?« Keeves wechselte vor Glass’ Augen die Farbe.


  »Es gibt vielleicht noch weitere.«


  »Was soll das heißen, Lieutenant?« Dies war die Gelegenheit, auf die Keeves gewartet hatte, um selbst ein bisschen Dampf abzulassen. »Die Stadt erstickt in Morden, ohne dass wir die geringste Spur haben. Erst führen Sie und Ihre Leute da unten im Morddezernat geradezu ein privates Bestattungsunternehmen, und heute teilen Sie mir mit, dass wir es mit einem Serienmörder zu tun haben. Ist das Ihr Ernst?«


  Serienmörder. Glass stöhnte innerlich.


  »Nun, die Opfer wurden nicht alle zur selben Zeit getötet. Insofern kann man wohl von einer Mordserie sprechen.«


  »Sie treiben nicht etwa ein Spiel mit mir, Lieutenant? Denn falls es so sein sollte …«


  »Es gibt noch eine weitere Verbindung. Jemand spielt dem Täter Informationen zu. Und es ist jemand von unserer Seite.«


  »Von unserer Seite? Lieber Himmel, Lieutenant, ich fragte, ob Sie etwas haben, was uns aus dem Kreuzfeuer rettet, nicht etwas, das uns mitten hineinkatapultiert.«


  »Ich rede nicht von der Polizei. Wir denken, dass es sich um eine andere Behörde handelt. Dass es eine undichte Stelle bei der Staatsanwaltschaft gibt. Was bedeutet, dass wir alle …« – er legte eine bedeutungsvolle Pause ein – »… strengste Diskretion wahren müssen.«


  Keeves’ Augen blitzten auf. Glass holte tief Luft, dann trieb er die Sache bewusst noch einen Schritt weiter. Für alle Fälle.


  »Ich habe beispielsweise Sie und Mrs.Reed beobachtet … bei der Anhörung zum Fall Salsone.«


  Verdammt. Das war ein Schritt zu weit gewesen.


  »Was hat Salsone damit zu tun?«


  »Nichts.« Glass musste lügen. Nicht mehr nur auf dem Papier, sondern auch im direkten Gespräch. Auch das würde sich noch rächen. Aber im Augenblick musste er Keeves’ Blick ablenken, sollte dieser wieder zu Salsone wandern, zu der Anhörung … »Ich wollte nur sagen, wenn es bei der Staatsanwaltschaft eine undichte Stelle gibt …« Damit machte er die Sache noch schlimmer.


  »Was wollen Sie damit andeuten, Lieutenant?«


  Er hätte hirntot sein müssen, um die Drohung in Keeves’ Stimme nicht wahrzunehmen. Das erinnerte ihn an die Szene bei der Anhörung vor dem Untersuchungsrichter, als sich Keeves zu Tuesday Reed hinuntergebeugt hatte, um zu hören, was sie sagte. Er sah wieder vor sich, wie der Polizeichef genickt hatte.


  »Nun?«


  »Nichts, Sir. Nur dass ich denke, wir sollten uns alle Möglichkeiten offenhalten.«


  »Tun Sie das, Lieutenant. Tun Sie das.«


  


  »Es tut mir leid, dass ich Sie habe warten lassen.«


  »Schon die Minut’ enthält der Tage viel«, murmelte Glass, während er sich erhob. Er sah, dass sie überlegte, woher das Zitat stammte, aber nicht darauf kam. Doch das brachte sie keineswegs in Verlegenheit. Sie wandte sich um und stellte die junge Frau vor, die ihr aus dem Büro gefolgt war. »Meine Assistentin, Mrs.Corner, haben Sie bereits kennengelernt?«


  »Wir haben telefoniert.« Die Hand, die er ergriff, war kühl und glatt. Sie blieb kurz in seiner liegen und zog sich dann zurück. »Sie ist eine ausgezeichnete Leibwächterin«, fügte er hinzu und ließ die Bemerkung wie ein Kompliment klingen.


  Die beiden Frauen lächelten sich an. Mit einem Mal waren sie sich sehr ähnlich. Formte sich Sophie selbst zu einer Zweitausgabe von Tuesday Reed – im Stil, im Benehmen? Und doch waren sie so verschieden. Nicht nur äußerlich. Es war mehr die Tatsache, dass Sophie noch jung und mädchenhaft wirkte, kantig, unerfüllt. Es gab Grenzen, über die sie noch nicht hinweggeblickt hatte. Vielleicht sparte sich der Steroidbolzen seine ganze Energie für den Kraftraum auf? Tuesday Reed hingegen … Es war schwer zu bestimmen. Denn sobald man ihr Gesicht studierte, diese unvergleichliche Maske, blieb man an den Seen ihrer Augen hängen.


  »Dazu sind Engel da«, sagte sie und trat zur Seite, um ihn in ihr Büro zu lassen. »Und Sophie ist ein Engel.«


  Aber ein gefallener, erinnerte er sich selbst, während er an ihr vorbeiging. Augenblicklich fühlte er sich durch Tuesdays Parfüm nach Nordindien versetzt, auf einen Markt, einen Basar bei Jaipur vor einem Jahrzehnt? War es … nard, das sie trug? Sowieso-nard. Es übertrug sich auf alles um sie herum, ein Duftkreis, durch den er eben hindurchgegangen war. Ihr Büro war davon erfüllt. Nard-sowieso, Sowieso-nard.


  »Spikenard!«, sagte er laut, als sich die Tür hinter ihm schloss.


  »Ja.« Sie blieb für einen Moment mit dem Rücken zur Tür stehen, die Hand noch hinter sich auf der Klinke. Musterte ihn, als ob sie die Bahnen seiner Gedanken nachvollzog. Die zu etwas so Persönlichem geführt hatten. »Es ist das Lieblingsparfüm meines Mannes«, sagte sie langsam und mit Betonung. Damit klar war, wo jeder seinen Platz hatte.


  Peter Reed – Glass’ Verstand lieferte augenblicklich die Akte: Anwalt, Wirtschaftsjurist, Geld, Beziehungen, Aufsteiger, jung, charmant, glanzvoll. Bürgerlich. Ein Frauenheld, der nichts anbrennen ließ. Sie musste davon wissen. Vorliebe für Spikenard, wurde jetzt mit Bleistift der Akte hinzugefügt. Es wirkte überraschend neben den anderen Details.


  Tuesday Reeds Büro war groß und in zwei Bereiche unterteilt. Im hinteren sah alles ganz geschäftsmäßig aus, ein Schreibtisch mit PC, zwei Drucker, ein Tisch mit Akten, zwei Aktenschränke, ein kleiner Safe. An der Wand hinter dem Schreibtisch hingen eine Reihe Kinderzeichnungen und Rorschach-artige Wasserfarbdrucke. Auf jedem Blatt stand in großer runder Erwachsenenhandschrift – der einer Erzieherin im Kindergarten? – der Name Sarah. Aber was Glass’ Aufmerksamkeit besonders auf sich zog, war das Foto, das, teuer gerahmt und hinter Glas, direkt über Tuesday Reeds Kopf hing. Es blickte auf sie hinunter, schaute ihr über die Schulter und sah, was sie sah. Es musste eine Verwandte sein, die Ähnlichkeit war unverkennbar. Ein junges Mädchen, sechzehn, siebzehn. Mit ernstem Blick. Die Mutter? Nein, dazu war das Foto zu modern. Vielleicht eine Schwester. Oder eine Nichte, eine Lieblingsnichte.


  Den vorderen Bereich des Raumes nahmen ein kleiner Tisch und mehrere Sessel ein. Auf dem Tisch standen noch die Tassen von einer vorangegangenen Besprechung, zwei davon mit Lippenstift am Rand. Glass setzte sich unaufgefordert in einen der Sessel. Er schob ein paar Tassen beiseite und legte die dünne Aktenmappe, die er mitgebracht hatte, vor sich ab. Und wartete darauf, dass sich die Staatsanwältin zu ihm setzte.


  Vergebens. Sie widerstand dem Automatismus und verharrte hinter ihrem Schreibtisch. Sie blickte Glass quer durch den Raum an. Die Entfernung zwischen ihnen war groß. Unmöglich, über solche Distanz miteinander zu reden. Glass musste gegen den Drang ankämpfen, hinzugehen und sich vor den Schreibtisch auf den Besucherstuhl mit der harten Lehne zu setzen. Wo sich all ihre Geschäfte abspielten. Doch jeder der beiden blieb sitzen, weigerte sich, in den Einflussbereich des jeweils anderen einzutreten. Glass legte einen Arm über die Lehne des Sessels neben sich. Betrachtete das farbenfrohste der Kinderbilder hinter Tuesdays Kopf.


  Sie hob mit dem kleinen Finger der rechten Hand einen Aktendeckel an einer Ecke an und warf einen Blick hinein, wie um sich in Erinnerung zu rufen, was sie als Nächstes zu tun hatte. Dann warf sie einen Blick auf die Uhr. Okay, dachte Solomon Glass, eins zu null für sie. Es war ihre Zeit, die er gekauft hatte, und diese Zeit war eine knappe Ware. Der Preis, sagte ihre gesamte Körpersprache, stieg mit jeder Minute.


  Er nahm seine Aktenmappe wieder vom Tisch, legte sie auf ein Knie, schlug sie auf und betrachtete Augenblicke lang die reinweißen Blätter darin. Dann holte er tief Luft. Ihm war klar, wie hoch er pokerte.


  »In den letzten sechs Wochen haben sich in unterschiedlichen Teilen der Stadt drei bisher unaufgeklärte Morde ereignet«, begann er. »Alle drei Opfer wurden erschossen.« Die Distanz zwischen ihnen ließ es so aussehen, als trüge er vor Gericht vor oder sagte als Zeuge aus. Womit Tuesday Reed die Rolle der Richterin zufiel. Glass verfluchte sich selbst für seine Dummheit. Er kramte in seinen Taschen nach der Zigarettenschachtel, nahm eine Zigarette heraus, steckte sie an und blies den Rauch des aromatisierten Tabaks über die Kluft zu der Staatsanwältin hinüber. Wo er sich mit etwas weitaus Subtilerem vermischte. Sie hatte immer noch kein Wort gesagt, aber er wusste, dass sie ihm zuhörte. Hinter der Maske, das spürte er, liefen die Rädchen auf Hochtouren. Glass sah sich nach einem Aschenbecher um, dann fiel ihm ein, dass er noch nie irgendwo im Gebäude einen gesehen hatte, und legte das Streichholz behutsam auf einer der Untertassen ab.


  »Und?«, sagte sie endlich, den Blick auf seine Hände gerichtet. Etwas an ihrer Art hatte sich seit ihrer letzten Begegnung verändert. Sie war wachsamer. Ständig fühlte er einen gewissen Widerstand. Er glaubte zu wissen, weshalb.


  »Einer ist Gordon Jacobs, Arschloch erster Güte, über den wir bereits gesprochen haben. Wenn auch nicht« – er gestattete sich ein Lächeln – »über solche Distanz hinweg.« Erneut warf er einen Blick in die Akte auf seinem Knie. »Zweitens Benedict Salsone, Mafia-Vollstrecker und persönlicher schwarzer Engel von Gian-Paolo Caselli. Es ist wohl ein Tag der Engel«, bemerkte er und atmete langsam aus. »Und dann, vor zehn Tagen, Mark Tyler …« Er hielt inne, wie um sich eines Details zu vergewissern. »Mark Aloysius Tyler.« Aber als er aufsah, waren ihre Augen nicht direkt auf ihn gerichtet, sondern auf die Wand über seinem Kopf. War sie gelangweilt? Was hatte sie abgelenkt? Noch weitere Wasserfarbbilder? »Als Psychopath weggesperrt, nachdem er eine gewisse Mrs.Alex Trugold erschlagen hatte.«


  »Ich kenne den Fall aus den Nachrichten, Lieutenant.«


  Sie warf erneut einen Blick auf die Uhr, aber er wusste, diesmal war die Geste falsch, berechnend. In Wirklichkeit war ihre gesamte Aufmerksamkeit auf den Punkt, auf das Detail gerichtet, das ihn hierher in ihr Büro geführt hatte. Selbst auf die Entfernung spürte er die Intensität ihrer Wahrnehmung, ihre Intelligenz, das fieberhafte Arbeiten hinter diesem unbewegten Blick. Er wartete noch ein wenig, ehe er fortfuhr.


  »Das ist das Problem am Fernsehen«, sagte er langsam. »Die Bilder sind gut, aber die besten Informationen werden oft verschwiegen.«


  »Was wollen Sie damit sagen?« Sie streckte die geöffneten Hände in seine Richtung, und endlich hatte er sie ins Gespräch gezogen. »Dass zwischen diesen Morden ein Zusammenhang besteht?«


  »Vielleicht.«


  »Aber das ist doch absurd.« Ihr Stuhl schwang herum, und sie erhob sich. Die Leidenschaft – der Überzeugung? der Logik? – stand ihr ins Gesicht geschrieben. Sie ging einen Schritt auf Glass zu. »Ich war bei der Anhörung zum Fall Salsone dabei. Ich habe genau zugehört. Es gab keinerlei Hinweise darauf, dass Salsones Ermordung irgendetwas anderes war als die Rache einer Frau, einer Geliebten. Nichts in den Einzelheiten zum Fall, nichts in den Gutachten der Rechtsmedizin, der Ballistik …«


  »Die Anhörung war etwas, hmm … verfrüht angesetzt. Überstürzt.«


  »Was soll das heißen?«


  »Gewisse Dinge waren zu diesem Zeitpunkt noch nicht … sagen wir, offengelegt.«


  »Sagen wir das?«


  Er erwiderte ihren Blick und schwieg.


  »Vielleicht müsste es eher heißen: bewusst zurückgehalten?«


  Er zuckte die Schultern.


  »Das ist ein äußerst gefährliches Spiel, Lieutenant.«


  Damit hatte sie recht. Sie hätte auf der Stelle zum Telefon greifen und Keeves anrufen können, das Büro des Untersuchungsrichters und ihm, Glass, die Hölle heißmachen, eine Untersuchung fordern, seine Suspendierung. Doch sie setzte sich ihm gegenüber, sodass ihre Einflussbereiche – unterschiedlich parfümiert, noch immer im Wett- und Widerstreit miteinander – sich plötzlich überschnitten. Glass verstand sie einfach nicht.


  »Nun, es ist so, wir haben eine Verbindung entdeckt – eine Verbindung, bei der Ihre Behörde eine Rolle spielt.«


  Sie blieb stumm. Aber ihr Blick – aus leicht geweiteten Augen – sagte: Wie ernst ist diese Angelegenheit?


  »Eine Spur auf dem Papier.« Er löschte seine Zigarette – nicht indem er sie in der Untertasse ausdrückte, sondern indem er sie zwischen den Fingern zusammenkniff. Dabei fragte er sich selbst, warum er das tat. »Eine Spur, die Akten all dieser Männer mit Ihrer Dienststelle in Verbindung bringt. Genauer gesagt mit Ihrer Assistentin Sophie Corner –«


  Die genau in diesem Moment hereinkam. Ohne anzuklopfen. Oder gleichzeitig mit dem Anklopfen. Die Tür machte beim Öffnen ein leises Geräusch, sodass man nicht ausmachen konnte, ob ein Klopfen darin untergegangen war. Sophie Corner ging mit schnellen Schritten durch den Raum, sich ihres Körpers, seiner straffen Formen und der Blicke, die auf ihm ruhten, sichtlich bewusst. Sie legte einen Aktenhefter auf den bereits vorhandenen Stapel auf Tuesday Reeds Schreibtisch, blickte mit einem halben Lächeln in ihre Richtung und ging zurück zur Tür. Als sie diese fast erreicht hatte, bemerkte sie die Untertasse mit der ausgedrückten Zigarette vor Glass. Er schloss hastig den Hefter auf seinem Knie, ehe sie sich über ihn beugte, die Untertasse nahm, das Gesicht verzog, in scherzhafter Missbilligung tz tz tz machte und wieder hinauswirbelte, wobei sie die Tür fest hinter sich schloss.


  »Du liebe Güte«, sagte Glass.


  »Und Sie denken, diese junge Frau …?«


  »Ich sage nur, es gibt drei Leichen, es gibt drei Akten. Alle drei Opfer wurden vorzeitig entlassen – beziehungsweise bekamen Tagesfreigang wie Jacobs. Aber das wird nicht gerade auf dem Rathausplatz verkündet. Es geschieht in aller Stille.«


  »Doch es ist in den Akten vermerkt?«


  »Alles. Die Tatsache, dass sie entlassen werden. Das Wohin, das Wann …«


  »Und Sie wollen sagen, Sophie …?«


  »Ich sage, jemand –«


  »Aus dieser Dienststelle?«


  »Auf sämtliche Akten wurde mindestens zweimal zugegriffen. Jeweils einmal, nachdem die Entscheidung des Berufungsausschusses gefallen war – das heißt, als das Datum der Entlassung festgesetzt wurde, der Entlassungsstatus, bei beschränkter Entlassung auch der zukünftige Wohnort. Und dann noch ein zweites Mal ein paar Tage vor der Entlassung selbst, als alle spezifischen Details in der Akte erfasst waren.«


  »Aber das besagt überhaupt nichts. Auf sämtliche Akten müsste – wenn Sie weit genug zurückgehen – auch bereits ungefähr ein Jahr zuvor zugegriffen worden sein. Durch uns, durch die Polizei …«


  Malone und Nora hatten sich auf die letzten sechs Monate beschränkt.


  »Wenn der Ausschuss eine vorzeitige Entlassung in Erwägung zieht, tut er das nicht im Alleingang. Er hält Rücksprache. Das ist so vorgeschrieben, wie Sie zweifellos wissen. Der Ausschuss braucht nicht mitzuziehen, wenn wir versuchen, die vorzeitige Entlassung zu verhindern – und das tun wir in den meisten Fällen –, aber er muss sich unsere Stellungnahme anhören. Zudem die der Haftanstalten und die der Polizei. All diese Akten müssten also etwa zur selben Zeit auch durch die Hände von Beamten Ihrer eigenen Behörde gegangen sein.«


  Das wusste Glass allerdings.


  »Aber es hat nie ein einzelner Beamter – ob bei uns, im Justizvollzug oder sonst wo – auf mehr als eine dieser Akten zugegriffen. Es gibt nur eine Person im gesamten System, abgesehen vom Berufungsausschuss selbst, die mit allen dreien zu tun hatte. Und das ist Sophie Corner.«


  Die genau in diesem Moment hereinkam und sagte: »Der Bezirksstaatsanwalt ist am Telefon.« Sie wartete, den Blick auf Mrs.Reed gerichtet. Auch wenn ihre Worte eigentlich Glass galten.


  »Herr im Himmel«, stöhnte er. Und zum ersten Mal brach die feste Oberfläche dieser hochglanzpolierten jungen Frau einen Spalt auf, und sie spähte zu ihm hinaus.


  »Wie bitte, Lieutenant?«


  »Danke, Sophie. Sagen Sie ihm, ich rufe ihn schnellstmöglich zurück.« Der Engel, mit leicht gestutzten Flügeln, hatte immer noch Sporen. Man konnte sie beinahe klirren hören. An der Tür hielt sie inne, versteifte sich, drehte sich aber nicht um, als ihre Vorgesetzte sagte: »Und bitte klopfen Sie beim nächsten Mal lauter an, Sophie.«


  »Ma’am«, sagte der Engel durch den Spalt der sich schließenden Tür.


  »Das ist verdammt nochmal ein Ding der Unmöglichkeit«, beschwerte sich Glass.


  »Nicht unmöglicher als die Vorstellung, Sophie könnte etwas damit zu tun haben, wenn Menschen umgebracht werden.«


  »Vorerst haben wir nur die Information über den Datenzugriff, das ist alles, was ich sage. Sophie ist ein Kanal – vielleicht nicht einmal willentlich oder wissentlich, aber die undichte Stelle befindet sich hier, in dieser Dienststelle. Ich behaupte nicht –«


  »Das ist verrückt«, unterbrach sie ihn.


  »Ich kann hier nicht reden«, sagte Glass, der alle paar Sekunden einen Blick zur Tür warf. »Das ist ein Irrenhaus.«


  »Es wurde zu einem gemacht, Lieutenant. Aber erst heute Nachmittag. Begreifen Sie denn nicht …« Tuesday wartete, bis er sich wieder ihr zuwandte, ihr ins Gesicht sah. »Ihnen ist doch wohl klar, dass die meisten Anfragen nach Akten, die Sophie tätigt – sie ist nur eine Referendarin –, von anderen Personen in der Dienststelle kommen? Vom leitenden Staatsanwalt, von anderen Vorgesetzten. Von mir.«


  »Genau deshalb bin ich hier. Deshalb brauche ich Ihre Hilfe. Wenn ihr jemand über die Schulter schaut –«


  »Die Akte Tyler …« Hatte sie ihm überhaupt zugehört? »… habe ich beispielsweise selbst angefordert.«


  »Sie? Warum?«


  »Herrgott nochmal!« Diesmal war sie es, die laut fluchte, als es an der Tür klopfte. Immerhin blieb die Tür verschlossen. »Nicht jetzt, verdammt!«, rief die Staatsanwältin in scharfem Ton. Dann, an Glass gewandt: »Sie haben recht. Wir können das nicht hier besprechen.«


  Sie warf einen Blick auf die Uhr. Schon wieder. Aber diesmal war ihm klar, dass es ihr tatsächlich um die Zeit ging. »Kennen Sie das Winterset an der Barclay?«


  Wer kannte es nicht? Elegant, diskret, ganz ihr Stil. Zwei Drinks, und sie würden seinen Wagen versteigern.


  »Es gibt da im hinteren Bereich eine Bar – das Argyle –, da ist es ruhig. Da können wir reden. Besser als in diesem …«


  »Irrenhaus?«, ergänzte er.


  Sie stand auf, lächelte ihr professionelles Lächeln.


  »Ich habe hier noch einiges zu erledigen«, sagte sie, während sie ihm voraus zur Tür ging. »Sagen wir, um sechs?«


  »Natürlich.« Er nahm seinen Aktenhefter und stand auf. Wandte sich um – und sah sich dem Mann gegenüber, der die ganze Zeit in dem riesigen Spiegel an der Wand hinter ihm gewartet hatte, schwarzäugig, jetzt erschrocken zurückfahrend. Er hatte einen olivfarbenen Teint, Tränensäcke und Falten – oder waren es Narben? – um die Augen. Sein Haar war vorzeitig ergraut. Aber weiser wirkte er dadurch nicht. Ein fünfundvierzigjähriger jüdischer Cop, das war alles, was der Spiegel zeigte. Du wirst alt, Solly, dachte er. Die Katze hinter seiner Schulter bewegte nur ihre gelben Augen. Wieder schien sie mühelos seinen Gedanken zu folgen. Er schlug sich mit dem Aktenhefter voller Blankopapier, das zu betrachten sie offenbar beide reichlich Zeit gehabt hatten, gegen das Knie. Sagte mit aller Würde, die er noch aufbringen konnte:


  »Also dann um sechs. Im Winterset.«


  


  Um Viertel nach sechs waren bereits die ersten Gäste zu einem frühen Dinner eingetroffen. Glass saß an einem Tisch gegenüber der Bar und dachte nach. Vielleicht wiegte sie sich in Sicherheit, nahm an, dass er bluffte? Dass der Aktenhefter, den er als gesprächsfördernde Requisite mit in ihr Büro gebracht hatte, in Wirklichkeit alles war, was er in der Hand hatte? Nein, so naiv war sie nicht. Die Distanz, die sie gehalten hatte, die Wachsamkeit in ihren Augen … Sie wusste etwas über ihn, das sie bisher nicht gewusst hatte. Es war nicht nur Sophie Corner, dachte er, die ihn neun Tage lang hatte zappeln lassen. Und ihm dann dreißig Minuten gewährt und ihn mit einer Adresse wieder weggeschickt hatte.


  Er trank den letzten Schluck von dem Drink, den er vor einer halben Stunde bestellt hatte, und dachte über einen zweiten nach. Als der erste kam, hatte er langsam daran genippt, mit Unterbrechungen, in der Erwartung, dass sie jede Minute dazukommen würde. Außerdem hatte er kristallklar sein wollen und nicht wieder unter ihren Augen in Verwirrung stürzen. Er war derjenige, der Fragen zu stellen hatte. Während er wartete, hatte er versucht, sich eine Strategie zurechtzulegen. Ertappte sich selbst dabei, dass er ihre Taktik der Vorbereitung nachahmte, Frage und Antwort probte, Frage und Alternativantwort, Alternativfrage … Aber jedes Mal, wenn er sich vorstellte, wie sie ihm gegenübersaß, jedes Mal, wenn er eine Frage stellte, war die Antwort, die sie gab, verloren in einem einzigen kleinen Merkmal ihrer Kleidung, ihres Körpers. Im Büro hatte sie wieder eins dieser weißen Tops getragen, wie bei der Anhörung vor dem Untersuchungsrichter zum Fall Salsone. Es ließ ihre Schultern frei, die Arme, die ganz und gar nicht weiß waren. Und es war dieses Detail, die Farbe ihrer Haut – nicht gebräunt, nicht künstlich, sondern eine Schattierung, die von innen heraus kam, Pfirsich vielleicht? –, das sein Bewusstsein erfüllte, jeden Gedanken an Strategie und Taktik trivial erscheinen ließ, banal. Das Bild, wie sie die Arme genüsslich über dem Kopf ausstreckte, stieg in ihm auf. Und von dem, was in den Höhlungen darunter lag.


  »Eine Dame möchte Sie am Telefon sprechen, Sir.« Ein Kellner stand an Sollys Tisch. Er griff nach dem leeren Glas und deutete damit zur Bar, wo ein Telefon stand. Der Hörer lag daneben. »Sie sagte, sie bleibt in der Leitung.«


  »Danke.« Glass erhob sich. Dann stutzte er, wandte sich noch einmal um. »Woher wussten Sie, wer ich bin?«


  »Die Dame hat Sie beschrieben, Sir«, erwiderte der Kellner lächelnd.


  Wie?, wollte Solly wissen. Doch er sagte nur: »Natürlich.«


  Er ging zur Bar, nahm den Hörer.


  »Glass.«


  »Zimmer drei-sechs-neun«, war alles, was sie sagte. Dann legte sie auf.


  


  Später – danach – kehrte schleichend der Zweifel zurück, der Aasgeier, der sich von Hoffnung nährt. Warum war es dazu gekommen, fragte sich Glass. Sogar in der Situation selbst hatte es keinen Sinn ergeben. Wie oft hatte er sie im Gerichtssaal beobachtet oder flüchtig im Vorbeigehen im Foyer der City Hall gesehen oder sich selbst dabei ertappt, wie er mitten im Gespräch mit ihr plötzlich abgelenkt war, hypnotisiert von der Farbe ihrer Augen oder dem Lächeln, das unerwartet über ihre Lippen huschte. In solchen Momenten fragte er sich, wie sie in Wirklichkeit sein mochte, unter der makellos polierten Fassade, unter dem Hosenanzug, dem Blazer, der Bluse …


  Wie war sie wirklich? Und was würde passieren, wenn sich eines Tages die perfekte Gelegenheit ergäbe und er die Hand ausstreckte und diesen Bann durchbräche, um sie zu berühren?


  War es möglich, dass er sie die ganze Zeit über genauso beschäftigt hatte wie sie ihn? Oder war das Ganze nur eine List von ihr, jetzt, da er die undichte Stelle bei der Staatsanwaltschaft entdeckt hatte?


  Diese Fragen stellte er sich selbst in den folgenden Stunden und Tagen unablässig, ohne jemals zu einer zufriedenstellenden Antwort zu gelangen. Stattdessen spielte er im Kopf wieder und wieder das Szenario durch, von dem Moment an, als er die Treppe hinaufgestiegen war und an die Tür zu Zimmer 369 geklopft hatte, bis zu dem Moment anderthalb Stunden später, als sie sich trennten.


  Die Tür, an die er klopfte, hatte einen Spalt offen gestanden. Er hatte ihre Stimme gehört.


  »Herein.«


  Sie war aus ihrem Sessel aufgestanden. Ihm entgegengegangen.


  »Lieutenant.«


  »Mrs.Reed.«


  Eine Pause entstand, ein Moment des Abschätzens, des Neuabschätzens.


  Hinter der gelassenen Fassade, das erkannte er, war sie nervös. Sie ging an ihm vorbei, um die Tür zu schließen.


  Dann wandte sie sich ihm zu.


  »Wissen Sie, Lieutenant«, sagte sie, »es gibt etwas, worüber ich mir seit einer Weile Gedanken mache.«


  »Geht es um diese Geschichte mit der Dienststelle der Staatsanwaltschaft?«


  »Nein«, erwiderte sie.


  Und dann tat sie etwas, womit er nicht gerechnet hatte. Etwas ganz Simples. Sie berührte ihn am Arm. In diesem Augenblick begann sich seine Welt zu verändern. Er spürte, wie er Hals über Kopf einem Moment entgegentaumelte, den er sich schon tausendmal ausgemalt hatte.


  »Wissen Sie …«, sagte sie, dann hielt sie inne.


  Er schaute in ihre Augen und sah darin das Spiegelbild der Sehnsucht, die er selbst empfand.


  Wenn er sich an diesen Blick erinnerte, das Zögern, die tiefe Panik davor, sich eine Blöße zu geben – was, wenn sie einen entsetzlichen Fehler beging? –, war er überzeugt, dass das, was sich ereignet hatte, nichts mit der Außenwelt zu tun hatte. Nichts mit der Staatsanwaltschaft, mit Keeves oder Salsone oder Izzy oder sonst irgendjemandem. Hier ging es nur um sie beide.


  »Es ist gut«, sagte er und umfasste seinerseits ihre Arme. »Es ist gut.«


  Und der Traum begann, langsam, schweigend, wie ein Ritual. Er knöpfte ihre Jacke auf, ihren Rock. Sie stand vor ihm, halb enthüllt. Nicht kokett, beinahe schüchtern, abwartend. Als ob sie sich fragte, ob ihm gefiel, was er sah. Und während er sie betrachtete, kam ihm etwas in den Sinn, das Malone vor einiger Zeit mal gesagt hatte: Ja, ich finde, sie war phantastisch. Außerdem ist sie superattraktiv. Wie recht Malone hatte!


  Schließlich waren sie im Bett, und das lange Warten hatte ein Ende.


  


  »Hast du es gewusst?« Diesmal, im Spiegel, war es umgekehrt. Sie saß vor ihm und richtete ihr Haar. Er, hinter ihr, rückte seine Krawatte zurecht. »Als du hergekommen bist?«


  Ihre Blicke trafen sich.


  »Ich glaube schon«, sagte sie. »Aber wenn du mich gefragt hättest, dann hätte ich nein gesagt.«


  »Und der Grund?«


  »Gibt es immer Gründe?« Nichts von der Schärfe, die sonst so oft in ihrer Stimme lag.


  »Nein, wohl nicht.«


  Sie warf den Kopf zurück, und das Haar, das sie vom Nacken aufwärts gebürstet hatte, fiel in seine natürliche Form. Für einen Moment hielt sie die Bürste völlig reglos an ihrem Hals.


  »Im Haus meines Vaters«, sagte sie wie aus weiter Ferne, »gibt es viele Wohnungen …« Sie griff nach ihrem Lippenstift. »Und wenn man in einer davon wohnt, kann man nicht immer in die anderen hineinsehen.«


  »Selbst dann nicht, wenn man wollte?«, fragte er.


  »Nein, selbst dann nicht.«


  Sie war fertig bis auf das Make-up. Ihre Tasche lag halb geöffnet neben ihr auf der Frisierkommode.


  »Weißt du«, sagte sie, »ich habe dich vorhin angelogen.«


  Er hielt den Atem an.


  »Spikenard ist nicht Peters Lieblingsparfüm. Er hat keinen Sinn für Parfüms, überhaupt keinen Sinn für Düfte.« Dann: »Bleib nicht hier. Bitte geh schon.«


  Er zog die Jacke an.


  »Du weißt, dass ich trotzdem weiter Fragen stellen muss?«, sagte er.


  Sie nickte, ohne ihn anzusehen. Er war schon an der Tür, als sie etwas erwiderte.


  »Solly«, sagte sie. Und er wusste, er würde dieses Wort nie wieder hören können, ohne dass ihre Stimme darin mitschwang. »Sei vorsichtig.«


  Aber es war schon zu spät.


  


  Er ging über dieselbe Treppe wieder nach unten. Mit verschobenem Zeitgefühl. Mit verschobener Wahrnehmung. Wie wenn man mittags aus einem Kinofilm kommt. Aber die Straße, auf die er durch die Fenster auf den Treppenabsätzen hinunterblickte, lag bereits in völliger Dunkelheit. Wie würde sie ihre Abwesenheit, ihre späte Heimkehr erklären?, fragte er sich. Ohne sich wirklich Gedanken darüber zu machen. Schließlich wusste er, wie einfallsreich sie war. Am Fuß der Treppe fiel ihm für einen Moment ein Engel ins Auge ein anderer Engel. Auch in einem Spiegel. Auch davonhuschend. Aber dieser war schwarz und glitt trotz seiner Körpermasse in einer fließenden Bewegung zwischen dem Wandspiegel und einem Raumteiler hindurch, hinter dem sich eine der Bars befand. Solomon Glass blieb stehen und fischte im See seiner Erinnerung – kalt, bedrohlich –, den der Engel aufgerührt hatte. De Luca? Carsetti? Riina? Einer von denen. Einer der dunkelsten unter den dunklen Engeln, die er zuletzt draußen in Whiteoak gesehen hatte, in der Nacht, als er hingegangen war, um der Schlange sein Beileid auszusprechen. In der Nacht von Salsones Tod. Aber welcher war es nur? Riina? Little Bobby Riina?


  Immer wieder stieg das Bild von Riina an die Oberfläche seines Bewusstseins. Was zum Teufel hatte er hier zu suchen? Schön, selbst Engel tranken manchmal etwas, aber warum hier, warum gerade heute Abend? Glass wandte sich um und blickte die Treppe hinauf. Er stellte sich vor, wie Tuesday in ihrem Zimmer bereits am Telefon war, Termine neu arrangierte, die anderen Räume ihres Lebens ordnete.


  Draußen auf dem Parkplatz setzte er sich in seinen Wagen und wartete darauf, dass sie herauskam. Seine Pistole lag kalt und gelassen in seinem Schoß. Einmal griff er danach, als sich die Tür von einer der hinteren Bars öffnete und eine Gestalt einen Moment lang reglos in der Dunkelheit verharrte. Dann flammte ein Streichholz auf, und Glass legte die Pistole wieder in seinen Schoß, wischte sich die Handflächen an den Hosenbeinen trocken.


  Dann endlich kam sie zum Vorschein. Er zwang sich, den Blick von der Glut ihres Körpers loszureißen, um die Schatten in ihrer Umgebung abzusuchen. Er beobachtete sie, bis sie ihren Wagen erreicht hatte, hörte, wie sie den Motor anließ, sah die Scheinwerfer aufleuchten. Im Seitenspiegel sah er zu, wie sie aus der Parklücke setzte und davonfuhr. Nichts und niemand folgte ihr, nichts sonst bewegte sich. Erst dann wurde ihm bewusst, dass er so hoffnungslos auf sie fixiert gewesen war, auf den Bannkreis, in dem sie sich bewegte, dass er gar nicht an seine eigene Deckung gedacht hatte. Nimm dich in Acht, Solly. Ihm war klar, dass sich leicht jemand von hinten hätte nähern können – so wie bei Gordon Jacobs, bei Big Benny Salsone, um die kleinen Stolpersteine seines Lebens zu ebnen, für immer.


  


  


  TEIL III


  


  In den tiefen Gängen des AlbtraumsWo die Gerechtigkeit nackt ist,Lauert die Zeit in den Schatten.


  


  W.H. Auden


  


  


  


  Fünfundzwanzig


  In den drei Stunden, seit er das Winterset verlassen hatte, tat Solomon Glass einerseits etwas, das er immer tat, wenn er nachdenken musste, und andrerseits etwas, das er sonst nie tat. Er fuhr in westlicher Richtung durch die Stadt, zu den Hafenanlagen und der Bucht und er ließ das Funkgerät ausgeschaltet.


  Es gab keine Möglichkeit, die Hunde von Sophie Corners Fährte zurückzupfeifen. Selbst wenn er gewollt hätte. Er wusste, dass Tuesday das verstand. Malone war sicher gerade im Büro, am Funkgerät, und bellte nach einem Bericht über seine Besprechung mit Mrs.Reed.


  Hatte sie zugestimmt?


  Würde sie kooperieren?


  Konnten sie loslegen?


  Glass hatte keine Antwort, und das war einer der Gründe dafür, dass er sein Funkgerät und sein Handy abgeschaltet hatte.


  Von Zeit zu Zeit drang das Heulen von Sirenen aus der Stadt zu ihm herüber. Zwei Streifenwagen rasten an ihm vorbei, dann ein dritter. Sicher ein Brand im Geschäftsviertel, registrierte er im Hinterkopf, oder ein größerer Überfall. Das war das geringste seiner Probleme.


  Wenn sie Sophie Corner vernehmen wollten, und sei es unter einem Vorwand, sei es auch noch so behutsam, würde Tuesday auf die Barrikaden gehen – ihr blieb gar nichts anderes übrig. So oder so wäre einer von ihnen verbrannt. Wenn Sophie die undichte Stelle war, würde die Schuld, die eigentliche Schuld, auf Tuesday fallen. Das wäre das Ende ihrer Karriere. War Sophie sauber, dann würde Keeves Solly wegen des Gutachtens im Fall Salsone die Hölle heißmachen. Aber täte er das nicht so oder so? Und scherte es ihn, Solly? Das musste er im Auge behalten. Es war lange her, dass er in dieser Weise etwas für eine Frau empfunden hatte. Deshalb war seine Urteilsfähigkeit getrübt, das erkannte er. Er hätte alles über Bord geworfen wofür? Für Zuneigung? Ja, wenn sie echt war. Und das war der Punkt – ein finsterer Dämon saß auf seiner Schulter und flüsterte ihm widerliche Dinge ins Ohr. Sie hatte ihn betrogen. Sie hatte ihn kompromittiert. Sie hatte Sex gegen Schutz eingetauscht. Er hatte so lange Leder gekaut, dass der Geschmack von Pfirsich ihm den Kopf verdreht hatte.


  Nimm dich in Acht, Solly.


  Erst ein paar Stunden waren vergangen, seit sie auseinandergegangen waren, aber er empfand bereits den verzweifelten Drang, sie anzurufen, ihre Stimme zu hören. Zweimal hatte er zum Handy gegriffen, es eingeschaltet, angefangen, ihre Nummer einzutippen, und dann bei der letzten Ziffer gezögert, noch vor dem ersten Wählton abgebrochen. Sie war clever, sie kannte die Alternativen. Sie musste entscheiden. Er konnte nur warten.


  Das Wageninnere stank nach schalem Tabakrauch. Seit fünf Jahren hatte er immer nur drei Zigaretten am Tag geraucht. Ein winziges bisschen Selbstdisziplin. Nach Annaliese, nach Maria, nach der kleinen Francesca erschien es so gering. Er hatte sein Innenleben strikt abgeriegelt, Grenzen gesetzt, von hohen Zäunen umgeben. Allen Begierden abgeschworen. Jedenfalls hatte er das gedacht. Jetzt war der Aschenbecher voll. Glass ließ ein Fenster herunter, und der faulige Geruch von Algen und trocknenden Felsenaustern drang ihm in die Nase. Überall in der Stadt heulten jetzt Sirenen. Die Uhr auf dem Armaturenbrett zeigte elf. So spät konnte er sie nicht mehr anrufen, ohne ihr Leben noch komplizierter zu machen.


  Als er wieder auf Empfang ging, war es auf einer Frequenz und in einer Stadt, die er nicht wiedererkannte.


  »Bringt sie her!«, schrie eine Stimme, die fast überschnappte. »Caselli, De Luca, Savinio … alle. Bringt die verdammte Bande her!«


  Himmel, was war da los?


  »Wer ist in Chinatown?«


  Meldungen von Streifenwagen gingen ein.


  Das Sirenengeheul, das durch Glass’ Seitenfenster drang, wurde umso lauter und zahlreicher, je näher er dem Herzen der Stadt kam.


  »Ich will Chang persönlich!«, bellte die Stimme von der Funkleitstelle. Die Stimme war Glass vertraut und fremd zugleich.


  »Unter welchem Vorwurf, Commissioner?«, wollte ein Officer in einem Streifenwagen wissen.


  Commissioner? Es war Keeves persönlich! Was wurde hier gespielt – Good Morning Vietnam?


  »Ich scheiß auf den Vorwurf.«


  Keeves musste betrunken sein. Was in Gottes Namen tat er unten in der Funkzentrale?


  »Sagen Sie Chang einfach, ich will ihn sprechen. Persönlich. Jetzt sofort. Und wenn er nicht schnell genug hier ist, werden wir nach ihm suchen, dann stellen wir ganz Chinatown auf den Kopf. Sagen Sie ihm, ich werde jedes Kasino hochgehen lassen, jedes Bordell, jede Opiumhöhle …«


  Die Familien und die Triaden? Hatte Glass irgendetwas verpasst – die Woche der Vereinten Nationen? Wer kam wohl als Nächstes?


  »Hat schon irgendwer Glass aufgetrieben?«


  Verdammt.


  Glass meldete sich. Identifizierte sich, fing an, seine Position durchzugeben. Er kam bis In östlicher Richtung auf –


  Bevor der erste K.-o.-Schlag niederging.


  »Wo in drei Teufels Namen haben Sie in den letzten sieben Stunden gesteckt, Lieutenant?«


  »Undercover«, versuchte er sich herauszureden.


  »Von wegen, undercover!«, schnaubte Keeves. »Was haben Sie getrieben? Und mit wem?« Dann unterbrach er sich selbst, noch beherrscht genug, um sich auszumalen, wie sie jetzt in den Streifenwagen überall in der Stadt feixten.


  »Undercover, wo? In welcher Angelegenheit?«


  Was sollte er darauf erwidern? Dass Keeves’ Vermutung stimmte? Dass er die letzten Stunden damit zugebracht hatte, die Staatsanwältin unter die Lupe zu nehmen, jeden Fingerbreit von ihr?


  »Ich bin einer Spur in den Mordfällen Jacobs und Tyler nachgegangen.«


  »Vergessen Sie Jacobs und Tyler, verflucht«, schäumte Keeves. »Haben Sie’s denn noch nicht gehört?«


  »Was gehört?«


  »Was ist los mit Ihnen, Glass? Sie wollen mir ernsthaft erzählen, Sie haben noch nichts gehört? Wo waren Sie, auf der Venus oder so?«


  »Oder so«, gestand er.


  »Kaufen Sie sich einen Fernseher, Glass. Bleiben Sie abends zu Hause. Hören Sie auf, den Weibern nachzulaufen. Da kriegen Sie was zu sehen.«


  »Zum Beispiel?«


  »Zum Beispiel ein Attentat auf einen Richter.«


  O Scheiße, nein.


  »Wer ist es?«, fragte er.


  »Sie wissen es also wirklich nicht, was?«


  »Ich war –«


  »Verschonen Sie mich, Glass. Ich erkläre Ihnen das Gröbste. Die Einzelheiten erfahren Sie von Malone.«


  »Wer ist es?«, fragte er noch einmal.


  »Halloran.«


  »Mein Gott.«


  »Er war auf dem Weg nach Hause, ungefähr um halb acht. Er hat bei einer Restaurant-Bar haltgemacht. Dahin geht er oft noch auf einen Drink vor dem Abendessen –«


  »Wo ist das?«


  »Bellevue. Das Phoenix.«


  Fünf Häuserblocks, höchstens sechs vom Winterset entfernt.


  »Eine Zeugin. Kaum Einzelheiten. Eine Bardame aus dem Phoenix nach ihrer Nachmittagsschicht. Sie sieht Halloran auf das Lokal zugehen –«


  »Sie kennt ihn?«


  »Er ist Stammgast da, das habe ich doch gerade gesagt. Was ist los, mal wieder Probleme mit Ihrem Funkgerät?«


  »Und?«


  »Und die Bardame geht an ihm vorbei. Als sie bei ihrem Wagen ankommt, schaut sie sich noch einmal um. Da steht Halloran auf dem Gehweg und spricht mit irgendeiner Blondine.«


  »Alter?«


  »Schwer zu sagen. Zwischen fünfundzwanzig und einer gut erhaltenen Fünfunddreißigerin. Sie hat einen Zettel in der Hand, als ob sie ihn nach dem Weg fragen will. Die beiden reden eine Weile. Die Blondine lacht. Legt ihm eine Hand auf den Arm. Als die Bardame losfährt, gehen die beiden gerade zurück zum Parkplatz.«


  »Und das findet sie nicht merkwürdig?«


  »Halloran ist bekannt. Der hat immer die Angel ausgeworfen, sagt sie. Aber dann sieht sie einen Typen, den sie vorher nicht bemerkt hat, im Schatten rumlungern. Sie kann ihn nicht richtig erkennen. In den Vierzigern vielleicht, schmal gebaut.«


  »Und er folgt den beiden.«


  »Wer weiß? Jedenfalls geht er in dieselbe Richtung. Sie denkt sich nichts. Sie wundert sich nur ein bisschen, dass sie den Mann nicht eher bemerkt hat. Aber es ist schon dunkel, die Beleuchtung ist schlecht. Sie fährt nach Hause. Lässt den Fernseher laufen, während sie das Abendessen für ihre Kinder kocht. Diese Frau ist wach, ja? Sie ist auf Empfang, sie treibt es nicht undercover …«


  Glass ging nicht darauf ein.


  »Und?«


  »Und was glauben Sie wohl, wen einer unserer Streifenwagen in der Gegend sieht, nur Minuten vor dem Anschlag?«


  Warum musste Keeves immer diese albernen Katz-und-Maus-Spielchen spielen? Glass glaubte die Antwort bereits zu kennen.


  »Wen?«


  »Den verdammten Bobby Riina.«


  Aber noch während Keeves das sagte, klang es völlig falsch. Wenn es Little Bobby Riina gewesen wäre, den die Bardame aus dem Phoenix gesehen hatte, dann hätte sie ihn erkannt. Riina war wie alle Caselli-Torpedos: gebaut wie ein Kleiderschrank. Aber wenn man ihn ins Wasser warf und ein Tröpfchen Blut dazugab, verwandelte sich der Kleiderschrank. Ihm wuchs eine Flosse. Dreieckig. Und rasiermesserscharfe Zähne.


  »Wann wurde Halloran erschossen?«


  »19 Uhr 50.«


  Er hatte Riina um 19.45 Uhr im Winterset gesehen, vielleicht noch etwas später. Sechs Häuserblocks. Dichter Verkehr. Nein, es war nicht möglich. Nicht einmal für jemanden, der so schlüpfrig war wie Riina.


  »Wie viele Schüsse?«


  »Vier, fünf.«


  »Das hört sich nicht nach Riina an.«


  »Was ist nur mit Ihnen und der Mafia, Glass? Wollen Sie denen jetzt schon Verdienstorden für das Einsparen von Metall verleihen?«


  »Ich meine ja nur – vier oder fünf Schüsse für einen einzigen Treffer, und das aus geringer Entfernung. Das hört sich nicht nach Riina an.«


  »Na, verdammt, dann fragen Sie ihn doch, Lieutenant! Stellen Sie ihn mit dem Rücken zur Wand, blicken Sie ihm in die Augen und fragen Sie ihn. Und wo Sie schon mal dabei sind«


  »Was ist mit Jacobs und Salsone und –«


  »Vergessen Sie die, Glass. Hier wurde ein Richter ermordet. Und ein Bürgermeister und eine ganze Stadt und ein Gouverneur flippen aus. Sie alle sehen die Nachrichten, Lieutenant, sie alle greifen zum Telefon. Und die Nummer, die sie alle wählen, ist meine.«


  »Aber diese Spur ist heiß.«


  »Stecken Sie sich Ihre heiße Spur in den Arsch, Sie sind draußen, klar? Diese Fälle sind begraben und vergessen, aus, Ende. E-N-D-E. Die Herzenswoche ist vorbei, Glass, verstanden? Und das gilt auch für diesen großen irischen Trottel und alle anderen, die Sie auf diese Sozialfälle angesetzt haben.«


  »Ja, Sir.« Ob er von Nora wusste?


  »Ich will Sie in fünfzehn Minuten in der Vernehmungszelle sehen. Sie und Malone übernehmen Caselli und De Luca und Riina, wenn Sie ihn finden – und die anderen Makkaronifresser, mit denen Sie ja so dicke sind, und heizen denen ein, bis sie gar sind. Haben Sie mich verstanden, Glass?«


  »Sir.« Leichter gesagt als getan. Um Caselli einzuheizen, musste man die Kohlen schon vom Teufel persönlich holen. Es gab leichtere Methoden, zur Hölle zu fahren. Glass fiel allerdings im Augenblick keine ein.


  »Und, Glass …«


  »Sir?«


  »Sie lassen das Tonband die ganze Zeit laufen, wenn Sie mit denen reden, klar?«


  »Ich schalte das Band nie ab, Sir.«


  


  »Mensch, Lieutenant, wo haben Sie denn bloß gesteckt?«


  Glass sah Malone an, dass Keeves ihn bereits durch den Fleischwolf gedreht hatte, und zwar ganz langsam. Er wusste, Malone hatte sicher sein Bestes getan, um ihn zu decken. Nur dass er überhaupt nichts in der Hand hatte, was er dazu hätte verwenden können. Und Glass konnte es ihm immer noch nicht sagen. Er klopfte Malone nur auf den Arm.


  »Ich bin Ihnen was schuldig«, sagte er.


  »Keeves ist auf dem Kriegspfad.« Plötzlich grinste Malone. »Nur gut, dass er nicht mehr beim Militär ist. Wenn er über einen Panzer und ein paar Flugzeuge verfügte, läge jetzt schon die ganze Stadt in Schutt und Asche.«


  »Immerhin war Halloran eine Persönlichkeit des öffentlichen Lebens.«


  »Klar.« Malone deutete mit beiden Händen einen Schmerbauch an. »Das haben wir ja gesehen. Aber das Timing konnte nicht schlechter sein. Der Gouverneur sieht Rot, der Bürgermeister droht, das FBI einzuschalten.«


  »Wir brauchen das verdammte FBI nicht.«


  »Das hat der Chef ihm auch gesagt. Aber wir müssen guten Willen zeigen. Die ganze Stadt ist auf den Beinen, sämtlicher Urlaub ist gestrichen. Wenn wir in einer Woche nichts vorzuweisen haben, geht der Bürgermeister zum FBI.«


  »Und dann heißt es goodbye, Keeves.« Ja, und goodbye, Glass, goodbye, Finanzmittel, Stellen, Ruf, für die nächsten zehn Jahre. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass das FBI erpicht darauf ist, sich nach einer Woche einzuklinken, wenn wir hier sämtliche Indizien totgetrampelt haben und sämtliche Spuren kalt sind.«


  »Ich glaube, darauf setzt der Chef. Ich glaube, er ist cleverer, als er scheint.«


  Glass sah Malone an und sparte sich jeden Kommentar.


  »Übrigens, ich soll Ihnen was von Nora ausrichten.


  Zwei der anderen Akten sind auf demselben Weg rausgegangen.«


  »Über Corner?«


  »Nora war gerade dabei, die letzte zu überprüfen, als der Anschlag auf Halloran passierte.«


  Verdammt.


  »Jetzt ist sie davon abgezogen. Alle sind abgezogen. Ganz gleich, aus welchen Ressorts Rechtsmedizin, Ballistik, Fotografie –, alle haben vierundzwanzig Stunden Zeit, bis sie Ergebnisse vorweisen müssen. Nora muss Hallorans sämtliche Fälle aus den letzten zehn Jahren durchgehen, hier und in den Akten von der Justizbehörde. Keeves denkt, dass es jemand war, den Halloran verknackt hat.«


  »Das dürften ja nicht allzu viele sein.« Glass fiel es schwer, Mitgefühl für Halloran zu empfinden. »Es wäre vielleicht erfolgversprechender, auf der eigenen Seite nachzuforschen. Von uns gab es mehr Beschwerden und Versuche, seine Urteile anzufechten, als von der Verteidigung.«


  »Und wissen Sie, was wir die nächsten vier Wochen tun werden, Lieutenant? Wenn Nora all diese Namen hat?«


  »Ich weiß. Das lässt uns nicht viel Zeit, wie?«


  Glass ging an seinen Schreibtisch und setzte sich. Malone folgte ihm.


  »Lieutenant, allmählich kommen mir gewisse Zweifel an dieser Geschichte mit Sophie Corner.«


  »Hmm.«


  »Sie ist zu unauffällig. Ich meine, sie ist schon auffällig, ich habe sie gesehen. Aber auf andere Art. Sie hat keine Vergangenheit, dazu ist sie einfach noch zu jung. Und sehen Sie sich ihre Eltern an. Vom Steroidbolzen mal abgesehen, ist ihr Leben einfach viel zu sauber.«


  »Und?«


  »Und deshalb denke ich, Sie könnten recht haben. Ich meine, dass jemand ihr über die Schulter schaut. Sie fordert die Akten an, okay, aber sie tut es für jemand anderen. Unter den vielen anderen Akten, die sie anfordert. Sie ist nur die Mittlerin, der Kurier. Sie kann eine Akte nicht von der anderen unterscheiden.«


  Nicht nur Keeves war cleverer, als er schien.


  »Jemand gibt ihr eine Liste mit Namen, und sie legt los.«


  »Hmm.«


  »Also habe ich mich gefragt, wer dieser Jemand wohl ist.« Glass sah es kommen: Malone war schon wieder von einer neuen Theorie besessen. »Wer könnte es sein? Und da geht mir plötzlich ein Licht auf.«


  »Nein, sagen Sie es nicht. Lassen Sie mich raten … Mrs.Reed?«


  Malone klappte die Kinnlade herunter.


  »Woher wussten Sie das?«


  Glass schwieg abwartend.


  »Also, ich habe mir das folgendermaßen zurechtgelegt. Halloran kommt gerade aus dem Gerichtssaal –«


  »Halloran? Wovon zum Teufel reden Sie, Malone? Wollen Sie mir etwa erzählen, Tuesday Reed hätte Richter Halloran erledigt?«


  »Vielleicht ist diese Blondine gar keine Bordsteinschwalbe. Vielleicht kennt er sie schon. Vielleicht steht auf diesem Zettel, den sie ihm zeigt, gar keine Adresse, die sie sucht – vielleicht ist das irgendein Dokument, ein Juristenwitz …«


  Wie konnte jemand cleverer und zugleich dümmer sein, als er aussah? Thomas von Aquin mochte es wissen, Glass wusste es nicht. Aber er war enttäuscht. Manchmal legte Malone echtes Talent an den Tag, geradezu unheimlichen Durchblick, dann wieder verstieg er sich in wilde Spekulationen, und sein Verstand schien verloren. Jacobs, ja, Salsone, Tyler sicher, so viel wussten sie. Aber was in aller Welt hatte Hallorans Tod mit denen zu tun?


  »Was meinen Sie, wie viele blonde Frauen gibt es in dieser Stadt, Malone? Hunderttausend? Mehr?«


  Malone sah ihn an.


  »Glauben Sie es mir einfach, ja? Sie war nicht da.«


  »Wie können Sie so sicher sein, Lieutenant? Sie haben Ihr Büro um halb fünf verlassen. Sie selbst ist um Viertel nach fünf gegangen – ich weiß das, ich habe es überprüft. Als der Chef mir im Nacken saß, habe ich versucht, Sie aufzutreiben. Um sieben war sie nach Angaben ihres Büros immer noch –«


  »Verschollen? Lassen Sie sich von Nora mal wieder ausgiebig unter die Dusche stellen, Malone. Sie fangen an zu phantasieren. Wir reden hier von der stellvertretenden Bezirksstaatsanwältin. Okay, ich weiß, an manchen Tagen bei Gericht, wenn sie mal wieder irgendeinen Dreckskerl auseinandergenommen hatte und Halloran ihn trotzdem laufen ließ, hätte sie bestimmt gute Lust gehabt, ihn abzuknallen. Sie selbst wäre die Erste, die das bestätigt. Aber das ist eine Redensart, Malone. Wir leben hier in der realen Welt.« Glass klopfte mit den Fingerknöcheln auf die hölzerne Schreibtischplatte. »Im Hier und Jetzt. Nicht in Der Pate IV.«


  »Werden da auch Richter erschossen?«


  »Malone, sie hat nichts damit zu tun. Absolut nichts, okay?«


  »Woher wollen Sie das wissen? Wie können Sie sich da so sicher sein?«


  »Intuition.«


  »Ich dachte, die wäre den Engeln vorbehalten? Und die Menschen müssten ihren Verstand gebrauchen?«


  Zum Teufel mit Malone.


  »Und mein Verstand fängt gerade erst an, das alles in Verbindung zu bringen. Die Akten, die Staatsanwaltschaft, Sophie Corner, Mrs.Reed, die ihr über die Schulter schaut, die Blondine und Halloran und Salsone – ja, plötzlich muss ich an Big Benny und diese Frau denken, die die Nachbarn auf der Straße gehört haben, eine Blondine, deren Gesicht nie von der Kamera erfasst wird. Was, wenn die Person, die Tyler angerufen hat, ihn auf die Straße rausgelockt –«


  »Was wäre, wenn … Das spielt jetzt alles gar keine Rolle. Sie können Jacobs vergessen und Salsone und Tyler auch. Wie heißt es immer in den Filmen? Wir sind von dem Fall abgezogen. Keeves hat uns einen Riegel vorgeschoben.«


  »Das kann doch nicht Ihr Ernst sein.«


  »Nein, aber der von Keeves. Und er wird uns sehr genau auf die Finger gucken. Bis auf Weiteres müssen wir den Anschein erwecken, dass wir ausschließlich am Fall Halloran arbeiten.«


  »Und womit fangen wir an?«


  »Mit dem, was uns der Chef aufgetragen hat. Wir stellen Gian-Paolo Caselli ein paar Fragen.«


  »Über Halloran?«


  »Ja.«


  »Und welche Fragen?«


  »Das spielt keine Rolle. Die Antworten werden in jedem Fall dieselben sein.«


  


  Glass behielt recht. Die meisten dieser Antworten kamen nicht von Gian-Paolo selbst, sondern von Gambelli, seinem jungen Sprachrohr, dem Mann, den Glass am Tag der Anhörung zum Fall Salsone auf den Stufen vor dem Gerichtsgebäude gesehen hatte. Und die meisten Antworten begannen mit »Mein Mandant ist nicht verpflichtet, Ihnen diese Frage zu beantworten«. Manchmal kam zur Abwechslung auch »Mein Mandant ist nicht gewillt …«


  Und so ging es im Vernehmungsraum auf der Polizeiwache weiter. Eine Stunde. Noch länger. Und alles drehte sich im Kreis.


  Aber wenn nichts Konkretes gegen Caselli vorlag, was zum Teufel sollte Glass ihn nach Keeves’ Meinung fragen? Wo war Gian-Paolo und jeder, der ihm nahestand, als Richter Halloran erschossen wurde? Er war zu Hause, wo auch sonst? Und die anderen – die waren ebenfalls zu Hause, wo auch sonst? Sie hatten sich um ihre eigenen Angelegenheiten gekümmert, was auch sonst?


  Na herrlich. Wenn es das war, was Keeves als »Einheizen« bezeichnet hatte, würde nichts und niemand gar werden.


  Und Gian-Paolo würde sich nur langweilen.


  »Haben Sie auch gute Fragen, Lieutenant? Ich müsste … Wissen Sie, meine Frau fürchtet sich im Dunkeln.«


  Sehr komisch, dachte Glass. Ich hätte gedacht, bei Licht müsste sie sich mehr fürchten. Aber er hielt sich zurück und sagte stattdessen: »Es geht um Bobby Riina, Mr.Caselli, erzählen Sie mir von Little Bobby Riina.«


  »Roberto«, korrigierte Caselli, aber seine Augen waren mit einem Schlag ganz dunkel geworden, der Blick verhangen. »Ein Neffe von mir. Ein guter Junge. Was ist mit ihm?«


  »Heute Abend um kurz vor acht wurde er von einer Streife gesehen, als er aus dem Winterset kam, sechs Häuserblocks von der Stelle entfernt, wo Richter Halloran ermordet wurde. Weshalb war er da?«


  »Das ist eine Bar. Ich habe mir sagen lassen, da bekommt man Getränke.«


  »Sie brauchen die Frage nicht zu beantworten, Mr.Caselli«, warf der Anwalt ein.


  »Maul halten, pezzente.« Caselli sprühte jetzt Gift. »Eine Menge Leute gehen ins Winterset. Roberto trinkt da schon mal was. Die Leute kennen ihn, sie haben ihn da schon oft gesehen. Er sagt, er hat einen Zeugen, der ihn heute Abend in dieser Bar gesehen hat einen wirklich glaubwürdigen Zeugen.«


  »Und wer soll das sein?« Malone platzte schier vor Neugier.


  Aber es war der Anwalt, nicht Caselli, der antwortete: »Mr.Caselli, bitte, ich muss darauf bestehen …«


  Dieser Gambelli hat Nerven, dachte Glass. Oder aber er weiß gar nicht, auf welch dünnem Eis er sich bewegt.


  »Sie sind nicht verpflichtet, diese Frage zu beantworten«, fuhr Gambelli fort. Er wandte sich an Glass als denjenigen, der die Befragung leitete. »Lieutenant«, sagte er, »mein Mandant …«


  Der gerade an seinem Daumennagel herumkaute und Malone dabei provozierende Blicke zuwarf.


  »… kann nicht gezwungen werden, die Frage Ihres Kollegen zu beantworten. Das wissen Sie selbst.«


  »Ruhig Blut, Malone.«


  »Aber Lieutenant …«


  Glass erwiderte nichts. Wozu auch? Er wusste, dass es nicht Riina gewesen sein konnte. Außerdem, weshalb hätte Caselli noch zusätzlichen Ärger im Village stiften sollen, wenn er gerade erst Salsone begraben hatte? Und warum Halloran? Je mehr Glass darüber nachdachte, desto überzeugter war er, dass hier kein organisiertes Verbrechen am Werk gewesen war. Hallorans Mörder stammte nicht aus der Familie und nicht aus den Triaden. Dieser Mord war die persönliche Petition irgendeines Verrückten ohne Waffenschein. Also warum vergeudeten sie alle ihre Zeit? Okay, Keeves wollte das Hornissennest ausgeräuchert haben. Also holten sie alle zur Vernehmung, ließen sie ein paar Tage schmoren, zeigten der Öffentlichkeit ihren Einsatz. Aber genug war genug, jedenfalls für diese Nacht. Der Meinung war auch Caselli, der ihn aufmerksam beobachtet hatte.


  »Was denken Sie gerade, Lieutenant?«, fragte er, als ob er das nicht bereits wusste.


  »Ich denke nicht, Mr.Caselli«, erwiderte Glass und beendete die Vernehmung, indem er die Tonbänder abschaltete. Sie würden noch eine weitere Stunde damit beschäftigt sein, den Bericht zu schreiben. Während Caselli schon wieder bequem zu Hause saß, ein Glas mit dunklem Rotwein neben sich, den Blick auf das Display des Telefons ohne Tastenfeld gerichtet, das auf dem grob zusammengezimmerten Holzschreibtisch vor ihm stand. »Ich sammele nur die Puzzleteile«, sagte Glass, schrieb auf das Protokoll 1.30 Uhr und reichte es Malone.


  Er hatte genug. Er war dieses sinnlose Ritual gründlich leid. Er wollte nur noch eins: Kontakt aufnehmen. Mit ihr reden. Mit ihr zusammen sein. Vermochte Caselli auch das zu erkennen? Hatte die Schlange das Geheimnis der Spiegel durchschaut?


  »Nun, Lieutenant, dann passen Sie nur scharf auf. Manche Puzzleteile sind schwer einzusammeln.« Und dann, als hätte er tatsächlich Glass’ Gedanken gelesen:


  »Sehen Sie eigentlich diese Staatsanwältin öfter? Die bei Big Bennys Beerdigung war?«


  »Ich war nicht bei Big Bennys Beerdigung«, antwortete Glass zurückhaltend. Ihm stand wieder das Bild von Caselli im Gerichtssaal vor Augen, wie er Tuesday während der gesamten Anhörung angestarrt hatte. »Und sie auch nicht.«


  »Das ist seltsam. Ich meinte sie da gesehen zu haben.« Caselli ließ sich von Gambelli in den Mantel helfen und wickelte sich gegen die Nachtkälte einen Schal um den Hals. Jetzt wieder ein alter Mann, der harmlose Konversation trieb. »Ein Jammer, dass wir beide dieses Flittchen noch nicht gefunden haben, Lieutenant …«


  Glass gab sich alle Mühe, sich die Frage Welches Flittchen? zu verkneifen, während sein Verstand fieberhaft arbeitete. Was hatte Caselli gehört? War das nur ein Schuss ins Blaue? Oder wollte er Glass zu verstehen geben, was er bereits wusste? Als die schwarzen Augen schließlich Blickkontakt aufnahmen, waren sie glänzend, eindringlich, hart wie immer. Und gaben nichts preis. Glass antwortete nur mit einem Achselzucken und achtete scharf auf jegliche Signale.


  »Wenn wir sie fänden, könnte das uns beiden eine Menge Ärger ersparen.«


  »Warum haben Sie ihn nicht stärker unter Druck gesetzt?«, fragte Malone beim Hinausgehen.


  »Hören Sie«, entgegnete Glass in scharfem Ton, »er braucht kein Alibi für Riina anzugeben. Riina ist selbst für sich verantwortlich, oder nicht? Nicht Caselli.«


  »Aber er hat es doch geradezu darauf angelegt, dass Sie ihm Druck machen. Das konnte man an seinem Tonfall hören. Wenn Sie ihn härter angefasst hätten, dann hätte er Ihnen einen Namen genannt.«


  »Wenn ich ihn hart genug rangenommen hätte, dann hätte er mir eine ganze Liste mit Namen gegeben.«


  »Es gibt einen Zeugen, der Riina gesehen hat, sagte er.«


  »Und das glauben Sie ihm?«


  »Ist es nicht gerade das, was wir überprüfen sollen?« Sie waren jetzt bei dem Getränkeautomaten vor der dunklen Kantine angekommen. Glass nahm zwei Becher und drückte die Taste für »schwarz ohne Zucker«. Malone grummelte. »Keeves wird sich morgen die Bänder anhören«, fiel ihm schließlich ein. »Und dann wird auch er fragen, warum Sie nicht mehr Druck gemacht haben.«


  Glass zuckte die Schultern. Ob sie schon schlief?


  »Keeves denkt sowieso, dass Caselli mich in der Tasche hat.«


  Und, war es nicht so? Nach heute – jede Wette.


  Malone sah Glass über den Rand seines Bechers hinweg an. Glass war klar, dass er überlegte, ob er die Frage stellen konnte.


  »Diese Sache mit der Staatsanwältin«, wagte sich Malone behutsam vor. »Ich meine Mrs.Reed.«


  »Was ist mit ihr?«


  »Was hat er gemeint?«


  »Warum haben Sie ihn das nicht selbst gefragt?«


  Aber Malone ließ nicht locker.


  »Gibt es etwas, was Sie mir sagen wollen, Lieutenant? irgendwas, was Sie mir mitteilen möchten?«


  Nach dem unmittelbaren Reflex, zu sagen, nein, es gebe überhaupt nichts mitzuteilen um 1. 30 Uhr mitten in den vielleicht schicksalhaftesten vierundzwanzig Stunden, änderte Glass plötzlich seine Meinung. Wenn er darüber nachdachte, wurde ihm bewusst, dass es tatsächlich etwas gab, das er mitteilen konnte.


  »Kennen Sie schon den von dem Cafébesitzer?«, begann er und zeigte an seinem Styroporbecher vorbei mit dem Finger auf Malone. »Der macht nebenher auch Pizza …«


  »Pizza?«


  Aber Glass ahnte schon, dass es ein Fehler gewesen war. Er sah Malone an, dass der das nicht witzig finden würde.


  Sechsundzwanzig


  Achtzehn Stunden sind vergangen, seil Richter Halloran vom Strafgerichtshof auf dem Parkplatz eines bekannten Restaurants in der City erschossen wurde, und die Polizei tappt noch immer im Dunkeln, was das Motiv der Tat angeht …


  Tappt im Dunkeln – Glass schnaubte und schaltete das kleine Radio auf seinem Schreibtisch aus. Allerdings, sie tappten im Stockdunklen. Sie hatten keinerlei Ansatzpunkt. Der Besucherstrom durch die Vernehmungszimmer in der unteren Etage war ins Stocken geraten. Die Räume wurden jetzt von Ermittlern, denen die dritte Achtstundenschicht in Folge bevorstand, für ein kurzes Nickerchen genutzt. Die Wachen, die mit einsatzbereiten Sprechfunkgeräten auf den Fluren patrouillierten, waren nicht mehr dazu da, Spaghetti von Süßsauer zu trennen, zu verhindern, dass es öffentliche Kämpfe gab, wenn sich unterschiedliche Zweige der Familie oder der Triaden über den Weg liefen. Stattdessen hielten sie nach Commissioner Keeves Ausschau, damit er bei seinen überraschenden Stippvisiten nicht über eine Mannschaft schlafender Star-Ermittler stolperte, von denen er vorhin noch im Radio verkündet hatte, sie seien »unermüdlich mit Nachforschungen beschäftigt« und durchkämmten »gnadenlos« die Stadt.


  Keeves selbst hatte sich von der Front zurückgezogen, nachdem die erste heftige Artilleriesalve über die Stadt hereingebrochen war und alle Nachrichtensender beschäftigt hatte – genau genommen, kurz nachdem Glass wieder aufgetaucht war. Die anfangs stündlichen Lageberichte und Pressekonferenzen fanden nur noch im Zweistundentakt statt, dann im Dreistundentakt. Ab morgen sollten sie nur noch zweimal täglich stattfinden. Die Kamerateams zweier großer Fernsehsender waren bereits abgezogen, um über einen Brand mit eingeschlossenen Personen zu berichten, der sich im Halifax Building am anderen Ende der Stadt ereignet hatte. Und jetzt, da die spektakuläre Großoffensive verpufft war, hörte man allmählich die Einschläge der Granaten. Wie gut konnte der Personenschutz für Richter wohl sein, wollte ein Reporter von der Tribüne wissen, wenn es möglich war, dass einer von ihnen auf dem Heimweg von der Arbeit einfach so abgeknallt wurde? Und warum, fragte ein anderer, lehnte Keeves die Mitarbeit des FBI ab, das doch öffentlich Hilfe angeboten hatte? Hatte er die Frage mit dem Gouverneur diskutiert? Mit dem Bürgermeister? Wie war deren Haltung? Und warum wurde aus der riesigen Masse krimineller Schlacke bei den Vernehmungen so wenig Edelmetall gewonnen – nachdem Keeves selbst versichert hatte, sie würden rasch Ergebnisse liefern? Welche Bedeutung hatte das Wort rasch überhaupt in der Amtssprache?


  Keeves fühlte sich ausgelaugt und angegriffen. Seine letzte Konferenz hatte in Missstimmung geendet. Die Medien mischten sich zu sehr ein, verkündete er. Ab sofort würden die Pressekonferenzen in größeren Abständen stattfinden, da sie zu sehr die eigentliche Ermittlungsarbeit behinderten. Er selbst gab die Leitung des Falles an die zuständigen Beamten ab und den größten Teil des Medienkontaktes an die Presseabteilung der Behörde – es sei denn, es wären spektakuläre Durchbrüche zu vermelden.


  Die Reporter witterten, dass etwas faul war. Weshalb zog sich der Polizeichef zurück, nicht einmal vierundzwanzig Stunden nach Beginn der Ermittlungen?


  Nun, man kaufte sich keinen Hund, um dann selbst zu bellen.


  Nicht einmal, wenn es ein Basenji wäre?, wollte der Mann von der Tribüne wissen.


  Keeves ignorierte die Bemerkung und wechselte die Taktik. Niemand hatte je ein Wunder versprochen. Er hatte von Anfang an geahnt, dass dieser Fall …


  Keeves war erschöpft, das erkannte Glass, als er in die Sendung hineinhörte. Er war plötzlich der alte Mann, den man ihm normalerweise nicht ansah.


  »Ich habe von Anfang an geahnt«, wiederholte Keeves, »dass dieses Verbrechen nicht durch eine dramatische Enthüllung oder einen großen Durchbruch aufgeklärt wird, sondern durch die unermüdliche Beharrlichkeit, für welche die Behörde bekannt ist …«


  


  Ja, sie tappten im Dunkeln, dachte Glass nicht zum ersten Mal. Und »unermüdliche Beharrlichkeit« hieß übersetzt, durch den gesamten Bundesstaat zu ziehen und jedem Kleingauner, Vergewaltiger und Scheckfälscher nachzuspüren, den Halloran in den letzten zehn Jahren verurteilt hatte – Nora stellte gerade die Listen zusammen. Aber keiner von denen würde sie Hallorans Mörder auch nur einen Deut näherbringen, davon war Glass überzeugt. Ebenso wenig, wie die Farce von einem Vernehmungsmarathon mit den diversen ethnischen Organisationen der Stadt sie weitergebracht hatte. Man konnte Caselli die Hölle heißmachen, auch Savinio und De Luca. Aber man riskierte dabei, sich selbst die Finger zu verbrennen. Sogar Riina, als er endlich gefunden worden war, verstand es, den Spieß umzudrehen.


  »Ein Name, Riina.« Malone saß ihm mit gezücktem Stift gegenüber. Glass lehnte hinter ihm an der Wand. »Sie behaupten, sie hätten ein Alibi. Okay, dann will ich einen Namen hören.«


  »Glass«, sagte Roberto Riina gelassen. Dabei sah er nicht Malone an, sondern blickte an ihm vorbei zu Solomon. Während Malone notierte, ohne zu stutzen.


  »G-L-A-doppel-S«, fügte Riina hinzu, um die Vorzüge des Besuchs einer öffentlichen Schule unter Beweis zu stellen.


  »Vorname?«


  »Vorname? Ich bitte Sie!«


  Malone, der auf einer Privatschule gewesen war, sah auf, folgte Riinas Blick, wandte sich um.


  


  Malone protestierte nicht, als sie Riina entließen. Stattdessen war er seltsam still und sah Glass immer wieder verstohlen an. Während er versuchte, ohne Hilfe dahinterzukommen.


  Glass entschied, dass Denken eine gute Übung für Malone war – nach den wilden Assoziationen, mit denen er eine Verbindung zwischen Jacobs, Salsone, Tyler, Halloran, Corner und Reed konstruiert hatte. Zu wem als Nächstes? Jack Keeves? Oder, nach Riinas Aussage, womöglich zu Glass selbst?


  Wobei Assoziationen nicht grundsätzlich eine schlechte Denkmethode waren, das musste Glass einräumen, als er neunzehn Stunden nach Beginn der Ermittlungen telefonisch ein Detail erfuhr.


  »Sol«, sagte die Stimme, ohne den eigenen Namen zu nennen, »wir haben hier ein kleines Problem.«


  Tom Hall, der technische Leiter der Ballistik, war einer der wenigen Freunde von früher, mit denen sich Glass nicht überworfen hatte. Glass und Hall kannten sich schon ewig, hatten einander so manchen Gefallen getan, hatten parallel zueinander Verluste erlitten – den der Naivität, den der Ehefrau –, und auch wenn sich Glass bei seiner Rückkehr von den drei Monaten Herumtreiberei von allen ferngehalten hatte, selbst von Tom Hall, sagte der Blick in den Augen der beiden jedes Mal, wenn sie sich über den Weg liefen, dass manche Dinge einen für immer verbanden. Man wusste viel voneinander, war einander verpflichtet. Und es würde wieder eine gemeinsame Zeit kommen. Glass war Hall etwas schuldig, weil der das ballistische Gutachten zu Salsone an ihn weitergeleitet hatte statt direkt in die Datenverarbeitung oder zu Keeves persönlich, wie es normalerweise gehandhabt wurde. Und seitdem war die Schuld mehrmals erneuert worden, zum Beispiel als der Untersuchungsrichter keine Verbindung zwischen Salsones und Jacobs’ Tod erkannte und die Ballistik entschied, das zu übersehen. Hall hatte geschwiegen. Aber irgendwann – meist zum ungelegensten Zeitpunkt – musste eine Schuld auch mal beglichen werden.


  »Was für ein Problem?«, fragte Glass. Als gäbe es eine ganze Reihe von Möglichkeiten.


  »Ich habe gerade das Gutachten zu Richter Halloran fertiggestellt. In zwanzig Minuten hat Keeves es auf dem Tisch.«


  »Und?«


  »Sol, ich kann das Material über Salsone nicht länger zurückhalten.« Er flüsterte, und Glass stellte sich vor, wie sich Hall ängstlich in seinem Labor umsah. »Wenn ich gefragt werde, muss ich sagen –«


  »Augenblick mal, Tom. Was soll das heißen – wenn du gefragt wirst?«


  »Jacobs, Salsone, Tyler … Halloran.«


  »Das ist doch absurd.«


  »Es ist dieselbe Waffe.«


  »Das kann nicht sein.« Jacobs, Salsone, Tyler – ja, das wussten sie, sie hatten die Verbindung zwischen den dreien gefunden. Und ein Motiv würden sie früher oder später auch noch finden. Vergeltung, Rache, Lust am Töten all das kam in Frage. Aber Halloran? Glass’ Kopf dröhnte wie eine Pauke. Verrückte Ideen trommelten darauf ein, wie er sie eher von Malone kannte. Er brauchte Schlaf. Aber das war das Letzte, was er jetzt bekommen würde.


  »Sol, bist du noch dran?«


  »Bist du absolut sicher? Ist wirklich jeder Irrtum ausgeschlossen?«


  »Ich dachte auch, es wäre ein Irrtum. Aber ich habe die Analysen selbst durchgeführt. Die Maße genommen, die Spuren am Geschoss untersucht, zweimal, dreimal.«


  »Wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit, dass es doch verschiedene Waffen waren?«


  »Eins zu mehreren Millionen. Es gibt keine Wahrscheinlichkeit, Sol. Es ist dieselbe Pistole – und Salsone wird wiederauferstehen müssen.«


  »Zwanzig Minuten, hast du gesagt?«


  »Sol, es geht nicht. Ich habe meine Anweisungen. Keeves will das Gutachten auf dem Tisch haben, sobald es abgeschlossen ist. Er ruft dauernd hier an und macht Druck. Die anderen zwei im Team sind schon vor einer Stunde fertig geworden. Die drängen mich auch.«


  »Gib mir eine Stunde.«


  »Sol, ich kann nicht.«


  »Gib mir vierzig Minuten.«


  »Ich werde so schon einen Abriss bekommen.«


  »Nein, wirst du nicht. Salsone liegt in meiner Verantwortung. Die können vermuten, was sie wollen, aber soweit du weißt, wurde das Originalgutachten an die Datenverarbeitung weitergeleitet. Wenn die Inquisition dich verhört, bist du entgeistert, klar? Du bist sprachlos. Du weißt nicht, wie das passieren konnte, du weißt überhaupt nichts.«


  »Aber was erzähle ich denen hier?«


  »Du bist mit dem letzten Absatz nicht zufrieden, den willst du nochmal neu schreiben.«


  »Aber Sol …«


  »Gib mir nur vierzig Minuten, ja? Ich verspreche dir, was immer du für mich tust, zahle ich dir doppelt und dreifach zurück. Das weißt du.«


  


  Commissioner Keeves’ Sekretärin wollte Glass nicht zu ihm durchstellen.


  »Er hat mir strikte Anweisung gegeben, Lieutenant. Er will nicht gestört werden.«


  Nicht nur die Vernehmungsbeamten unten brauchten ein Nickerchen.


  »Ich muss ihn sprechen.« Noch fünfunddreißig Minuten. Tom Hall würde sein Bestes tun, das wusste Glass. »In der nächsten halben Stunde.«


  »Das wird ihm nicht gefallen, Lieutenant.«


  »Ich komme selbst immer schwer aus dem Schlaf.«


  »Aber Sie tragen die Folgen.« Damit stellte sie ihn endlich durch.


  »Glass«, dröhnte es aus dem Hörer. Keeves benutzte nicht sein Mobilteil, sondern bellte durch die Sprechanlage. Mit den Füßen auf dem Schreibtisch? Den Bürosessel zurückgekippt? »Meine Sekretärin sagt, Sie haben einen Durchbruch erzielt –«


  Eher würde er sich etwas brechen, wenn die Sache mit Salsone herauskam. Wahrscheinlich den Hals oder das Rückgrat.


  »Ich kann nicht am Telefon darüber reden. Ich muss Sie persönlich sprechen.«


  »Persönlich? Aber wir sehen uns doch um fünf. Hat es nicht so lange Zeit?«


  »Um fünf? Warum sehen wir uns um fünf?«


  »Hat sie es Ihnen denn noch nicht gesagt?«


  »Wer?«


  »Mrs.Reed.«


  Was zum Teufel wurde hier gespielt?


  »Eine ihrer Referendarinnen hat angerufen und um einen Gesprächstermin gebeten. Sie sagte, es sei dringend, es dulde keinen Aufschub. Und sie hat ausdrücklich verlangt, dass Sie dabei sind.«


  Glass hatte zwar keine Ahnung, worum es gehen mochte, aber darüber würde er sich später Gedanken machen müssen.


  »In Ordnung. Aber ich muss Sie jetzt sprechen. Innerhalb der nächsten halben Stunde. Es geht um Halloran.«


  »Ich hoffe für Sie, dass Sie gute Neuigkeiten haben, Glass.«


  


  Dringend. Es duldete keinen Aufschub.


  Der Zweifel stieg wieder in ihm auf. Er hatte sie falsch eingeschätzt. Nimm dich in Acht, Solly. Jetzt wusste er, was sie gemeint hatte. Wusste, wie zäh, wie clever sie tatsächlich war. Sie hatte ihn eingelullt. Plötzlich fühlte er sich elend. Er versuchte, es als gewöhnliche Übelkeit abzutun, weil er zu viel rauchte, mit Koffein vollgepumpt war, seit vierundzwanzig Stunden nichts gegessen hatte. Aber er wusste, dass der Grund in Wirklichkeit ein ernsterer war.


  »In zwanzig Minuten, Glass«, dröhnte jemand aus den Kulissen seiner Gedanken. »Und ich gebe Ihnen fünf Minuten, nicht mehr. Verstanden?«


  Durchbrich die Verbindung, sagte sich Glass, setzte sich an seinen Schreibtisch und wartete, dass die Minuten verstrichen. Durchbrich die Verbindung. Reiz und Reaktion, die Konditionierung von Denken und Verhalten – das war das Gebiet, auf dem er ein Jahrzehnt lang geforscht hatte. Für seine Doktorarbeit hatte er Programme zur Verhaltensmodifikation entwickelt, zur kognitiven Umorientierung, Mittel, um angewöhnte Reaktionsmuster auf bestimmte Reize zu durchbrechen. Muster, die einen zum Sklaven der Umstände machen konnten. Soziale, physische, selbst klimatische. Man wacht auf und es regnet, der Himmel ist wolkenverhangen. Wolken machen einen depressiv. Man schleppt sich zur Arbeit, quält sich durch den Tag. Aber was passiert, wenn man die Jalousien hochzieht, die Wolken sieht, bei der Arbeit anruft, um Bescheid zu geben, dass man später kommt, durch den Regen zum Schwimmbad joggt, ins Wasser springt, seine Lunge mit Sauerstoff und Chlor füllt, im Regen zurückrennt, sich eine halbe Stunde lang unter die heiße Dusche stellt, sich selbst durchs Wasser gleiten sieht, stark, schlank, stromlinienförmig? Wenn man sich, während man unter der Dusche steht, andere Wolken vorstellt, in fremden Ländern, Amsterdam, blonde Holländerinnen, die durch die Pfützen radeln, ihr offenes Haar, das im Wind weht, ihre muskulösen Waden und Schenkel nackt unter dem Rock, das Wasser spritzt unter den Rädern auf … Dann liebt man den Regen plötzlich. Man geht über die Straße, lächelt jedem im Vorbeigehen zu, sieht Wolken von Holländerinnen auf schwarzen Fahrrädern vor sich.


  Benutz deinen Verstand. Durchbrich die Verbindung, sagte Glass noch einmal zu sich selbst. Orientiere dich um. Denk anders an sie. Denk an ein Detail an ihr, das diese Wolke hebt. Dann kannst du sie wieder als ehrlich sehen, als geradeheraus, als liebevoll …


  Er versuchte es. In den siebzehn Minuten, die ihm noch blieben. Aber ihm fiel verdammt nochmal nichts ein.


  


  »Sie brauchen sich gar nicht erst zu setzen, Lieutenant.« Glass hatte sich einen Stuhl nehmen wollen. »Sie werden nicht lange genug hier sein, um sich entspannen zu können.«


  Es war Bluff, das wusste Glass. Er erkannte es nicht nur an der Erschöpfung in Keeves’ Gesicht oder an der Tatsache, dass seine Krawatte schief saß, die Manschetten offen waren und er sichtlich keine Asse im Ärmel hatte. Nein, es war eher der Hoffnungsschimmer in seinen Augen. Hatte Glass etwas mitgebracht?, fragte er sich offenbar. Irgendetwas, das er als Durchbruch in den Ermittlungen vorweisen konnte?


  Wenn Glass etwas mehr Sympathie für Keeves empfunden hätte, dann hätte er wohl Mitgefühl gehabt. Aber er sah den leeren, polierten Schreibtisch, die mickrige kleine Flagge auf dem runden Ständer, und erinnerte sich daran, wie schnell Hoffnung in Zorn umschlagen konnte, in Bosheit. Glass beschloss, sich die Energie für Mitleid zu sparen und sie stattdessen in Selbstmitleid zu investieren.


  »Sie werden in zehn Minuten ein Gutachten aus der Ballistik bekommen.« Er kam direkt auf den Punkt. Es wäre sinnlos gewesen, um den heißen Brei herumzureden. Tom Hall würde gleich mit einem beruflichen Todesurteil in der Hand an die Tür klopfen. Glass blieben zehn Minuten, um Keeves umzustimmen. Und das versprach nicht leicht zu werden. Keeves runzelte bereits die Stirn, seine Augen – mit Tränensäcken, müde – waren hinter der Brille mit den runden Kunststoff gläsern zu kleinen, harten Kieselsteinen geworden.


  »Woher wissen Sie das?«, fragte Keeves.


  »In diesem Gutachten wird wahrscheinlich stehen, dass die Waffe, mit der Halloran getötet wurde, dieselbe ist wie –«


  »Verdammt, Glass, wenn Sie meine Post gelesen haben, bevor sie auch nur im Umschlag steckt –«


  »… dieselbe, die in den vergangenen Monaten bereits bei mehreren anderen Morden verwendet wurde. Und möglicherweise noch bei weiteren, die länger zurückliegen.«


  Die Kiesel wurden kleiner, die Lippen schmaler.


  »Jacobs, Tyler …« Glass wurde die Kehle eng, »Und Salsone.«


  Dann bewegten sich die Lippen. Der Mund wurde aufgerissen wie eine Tierfalle. »Salsone?«, brüllte Keeves.


  »Zum Zeitpunkt der ersten Anhörung zu Salsones Tod waren noch nicht alle Details –«


  »Verschonen Sie mich mit Ihren verdammten Ausflüchten, Glass.«


  Solly wusste, dass sich Keeves für ein paar Minuten auf diesen Punkt einschießen würde. Nicht auf das eigentliche Problem, nicht auf Halloran, nicht auf die mögliche Verbindung mit Arschloch Inc., sondern auf diesen Regelverstoß, diesen möglichen Meineid. In Anbetracht von Glass’ Vergangenheit und seiner Personalakte lieferte Jack Keeves das weitere Munition, und wenn er, Glass, den Commissioner am Ende auf seine Seite ziehen wollte, musste er einfach abwarten und den obligatorischen Abriss erdulden, den er auf sich zukommen sah. Er richtete den Blick auf die Flagge. Runzelte die Stirn in der Hoffnung, reuig zu wirken.


  »Sie führen nicht nur Ihr eigenes verdammtes Bestattungsunternehmen, Glass!« Die Faust des Commissioners ging krachend auf den Schreibtisch nieder. »Sie haben auch noch eine ganze technische Einheit in der Hinterhand.«


  Ganz schön viel für eine Hand, dachte Glass und rutschte auf seinem Stuhl herum. Inzwischen ging eine Tirade gegen Tom Hall und sein Team los.


  »Es ist nicht die Schuld der Ballistik«, warf Glass schließlich ein. Es wäre unfair gewesen, fand er, wenn Tom Hall das gleiche Donnerwetter hätte erdulden müssen – so unfair wie der Betrug, den er selbst gerade erlebte. »Die Kollegen wussten nichts davon. Ihr Gutachten zu Salsone war von Anfang an vollständig. Ich habe ein Detail zurückgehalten, das ist alles. Aus operationalen Gründen.«


  »Operationale Gründe! Und welche wären das?« Immerhin hörte Keeves wieder zu. Sein Gesicht war immer noch dunkelrot.


  »Zum Beispiel, um einen Bandenkrieg zu verhindern. Sehen wir den Tatsachen ins Gesicht – wenn Caselli davon ausginge, dass Salsone von irgendjemand anderem als seinem privaten Flittchen erschossen wurde …«


  »Und? Sie sagten Gründe.«


  »Und es war die einzige Spur zum Mörder, die wir hatten. Wenn das an die Öffentlichkeit gedrungen wäre, hätte derjenige sofort die Waffe verschwinden lassen und wäre untergetaucht.«


  »Und?«


  Himmel, was wollte Keeves noch hören? Zumindest hatte das Gesicht des Commissioners, wie Glass feststellte, wieder einen halbwegs normalen Purpurton angenommen.


  »Und wir hatten eine Spur auf Papier, die wir uns zunutze machen konnten, die vom Berufungsausschuss über Haftanstalten, weiter über uns und die Staatsanwaltschaft zum Täter führte, und wenn der Schütze, der Salsone ermordet hat, jemals auch nur erwähnt worden wäre, dann wäre diese Spur abgerissen.«


  »Und was hat jetzt Halloran mit all dem zu tun?«


  Endlich, der eigentliche Punkt. Schade.


  »Ich weiß es nicht.«


  »Sie wissen es nicht. Na großartig.«


  »Aber ich ahne, wie wir es herausfinden können.« Er holte tief Luft. Von diesem Moment hing alles ab. »Wenn Sie mir nur fünf Tage geben.«


  »Fünf Tage«, schäumte Keeves. »Ich soll Ihnen fünf Tage geben? Nennen Sie mir einen guten Grund, Sie nicht auf der Stelle zu feuern. Warum nehme ich Ihnen nicht einfach die Dienstmarke ab und suspendiere Sie, und dann bekommen Sie Ihre eigene Anhörung?«


  »Weil Sie mich brauchen.«


  »Ich brauche Sie so nötig wie einen Kropf, Glass.«


  »Weil Sie nichts in der Hand haben, das ist Ihnen doch klar. Und weil Sie ohne mich auch nichts in die Hand bekommen werden. Alles, worum ich Sie bitte, sind fünf Tage – dass Sie das ballistische Gutachten fünf Tage lang zurückhalten.«


  »Das kann ich nicht – das wird offiziell.«


  »Nicht, solange Sie es nicht offiziell machen. Sie haben angeordnet, dass das Gutachten Ihnen persönlich übergeben wird. Nur Sie und die Kollegen von der Ballistik werden darüber Bescheid wissen. Und die können Sie auf Verschwiegenheit einschwören.«


  »Ah, darüber scheinen Sie ja bestens Bescheid zu wissen, Glass. Sie wollen, dass ich mit Ihnen gemeinsame Sache mache. Dass ich mich mit Ihnen in diese Scheiße setze. Die Sache vertusche.«


  Ist das nicht der eigentliche Zweck einer Polizei?, hatte Glass beinahe erwidert.


  »Nun, jetzt will ich Ihnen mal was sagen, Mister Lieutenant Glass. Unter meiner Führung wird nichts vertuscht.«


  »Es geht nicht ums Vertuschen. Es ist eine strategische Verzögerung, weiter nichts. Aus operationalen Gründen.«


  Die Bürokratensprache hatte, das sah er, unabhängig von den Argumenten eine Wirkung.


  »Was ist mit der Presse? Was mache ich mit denen? Das hier ist der erste echte Durchbruch –«


  »Wenn Sie denen davon erzählen, werden Sie den Fall nicht aufklären, sondern aussichtslos machen. Die Pistole wird verschwinden, alle werden untertauchen.«


  »Die Reporter erwarten aber etwas.«


  »Dann geben Sie ihnen was.«


  »Zum Beispiel?« In diesem Moment klopfte es an der Tür – Hall mit seinem Gutachten. Glass blieben bestenfalls ein paar Minuten.


  »Moment noch!«, rief Keeves.


  Dann wiederholte er: »Zum Beispiel was?«


  »Zum Beispiel Hoffnung.«


  »Wollen Sie mich auf den Arm nehmen, Glass?«


  »Sagen Sie, es gibt ein paar vielversprechende Anhaltspunkte. Die Sache sei zu heiß, als dass man sie offenlegen könnte. Himmel, Ihnen brauche ich das doch nicht zu erzählen! Die Ermittlungen sind in vollem Gange … Der übliche Mist. Außerdem ist das alles in gewisser Weise sogar wahr. Wenigstens wird es später, im Rückblick, so erscheinen. Was haben Sie zu verlieren? Die sonstigen Ermittlungen können weiterlaufen wie bisher. Wenn Sie den Fall in der Zwischenzeit knacken, was wäre verloren? Auf diese Weise haben Sie zwei Lose in der Lotterie statt einem.«


  »Und wenn Ihr Alleingang keinen Erfolg hat?«


  »Dann haben Sie jemanden, dem Sie die Schuld geben können. Sie haben einen aus dem Ruder gelaufenen Cop, den Sie fertigmachen können. Jemanden, der die Ermittlung behindert hat. Das heißt, wenn Sie dann immer noch nichts vorzuweisen haben, können Sie wenigstens vom Hauptgeschehen ablenken. Beim Gouverneur wird Ihr Ansehen steigen, weil Sie für Disziplin sorgen und mit starker Hand führen. So oder so werden Sie die Lorbeeren für den Erfolg ernten. Wenn ich es schaffe, werden sich die Medien plötzlich nach einem Helden umsehen, nach einem brillanten Strategen. Ich scheide aus. Es gibt keine waghalsigen Alleingänge, keine Disziplinlosigkeit in Ihrer Truppe …«


  »Womit haben wir es zu tun, Glass?« Keeves war dank seiner Erschöpfung beinahe so weit, sich auf Glass einzulassen. Er sah, dass der Commissioner mit seinem Latein am Ende war. »Jacobs, Tyler – selbst Salsone verstehe ich. Aber Halloran? Das ergibt für mich überhaupt keinen Sinn. Denken Sie, es ist bloße Willkür? Dass jemand Arschloch Inc. die Hölle heißmachen will, dann aber findet, dass das alles ein bisschen lasch ist, dass man sich so nicht profilieren kann, also nimmt er einen Richter aufs Korn? Oder haben wir es hier mit etwas anderem zu tun? Mit einem Psychopathen, einer Art Bürgerwehr?«


  »Möglich«, sagte Glass, auf alles bezogen.


  Keeves dachte einen Moment lang darüber nach. In völliger Verwirrung.


  »Und ich brauche nichts weiter zu tun, als das ballistische Gutachten zurückzuhalten …« Er brach ab, weil es klopfte. »Ich sagte, Moment noch.« Wieder an die geschlossene Tür gerichtet. Die jetzt nur noch ein Ärgernis war, ihn von dem winzigen Hoffnungsschimmer ablenkte, zu dem er geführt wurde. »Und das nenne ich wie? Operationale Strategie? Noch unvollständige Daten?«


  Wortwörtlich. Es hätte Solly sein können, der dem Untersuchungsrichter Bericht erstattete.


  »Ganz genau«, erwiderte Glass. »Fünf Tage.« Dann legte er den rosa Aktenhefter, den er mitgebracht hatte, vor Keeves auf den Schreibtisch. »Ach ja«, sagte er, »da wäre noch eine Kleinigkeit …«


  


  Um fünf kam er wieder. Niedergeschlagen und voller Sehnsucht. Wann hatte er sie zuletzt gesehen – vor Äonen? Gestern?


  Er meldete sich bei Keeves’ Sekretärin an und nahm dann gegenüber der Tür zum Vorzimmer Platz, sodass er sie sehen würde, sobald sie aus dem Aufzug trat und auf ihn zukam. Nur um festzustellen, dass er von Anfang an getäuscht worden war.


  »Commissioner Keeves sagte, er gibt mir über die Sprechanlage Bescheid, wenn sie fertig sind.«


  »Sie?«


  »Er und Mrs.Reed. Sie hat vor einer Stunde angerufen und darum gebeten, ihn vor Ihrem gemeinsamen Meeting noch eine Viertelstunde unter vier Augen sprechen zu können. Er war nur zu –«


  »Entzückt. Das kann ich mir denken.« Glass war bereits aufgestanden und ging auf die Tür zu Keeves’ Büro zu. Was war er für ein Dummkopf gewesen! Wieder mal. Warum hatte er daran nicht gedacht? Nun, weil seine Hormone ihm das Denken abnahmen. Keeves fünf Minuten allein mit ihr, und die gesamte Strategie war dahin.


  »Sie können jetzt nicht …«, protestierte die Sekretärin.


  Aber er tat es bereits.


  »Glass!« Sie standen am Fenster. Keeves’ Hand lag noch auf ihrem Arm. »Haben Sie angeklopft?«, fauchte Keeves in einem Ton, den Glass schon von einem früheren Gespräch kannte. Aber seine Gedanken waren so verwirrt, dass er sich nicht daran erinnerte, bei welcher Gelegenheit es gewesen war.


  Glass antwortete nicht. Er stand nur da und schaute Tuesday an. Er sah, dass er sie kalt erwischt hatte – sie war noch nicht vorbereitet. Er roch ihr vertrautes Parfüm im Raum, beobachtete, wie sie ihre Hand unwillkürlich an den Hals legte. Sie trug ein Seidentuch – seltsam, das tat sie sonst nicht. Verbarg sie etwas, einen Bluterguss, eine Bissspur? Vielleicht lagen ihre Finger an der Stelle. Glass versuchte sich zu erinnern. Er bemerkte die Anstrengung, mit der sie die Hand wieder sinken ließ. Aber ihr Gesicht zeigte keine Regung. Es war die Maske, die sie für das Meeting aufgesetzt hatte, für einen öffentlichen Auftritt.


  »Nun, da Sie schon mal hier sind …«, sagte Keeves unwirsch. »Sie kennen Mrs.Reed bereits?«


  Sie kam auf ihn zu, schüttelte ihm die Hand. Wenn Glass ein Zeichen erwartete, eine verschwörerische Geste, so wurde er enttäuscht. Ihr Händedruck war kühl, kurz, professionell. Welche Veränderungen mit einem Körper geschehen können, dachte er. Noch vor vierundzwanzig Stunden hatte die Hitze dieser Hand ihn in den Wahnsinn getrieben.


  »Wir haben gerade über Sie gesprochen«, sagte Keeves.


  »Schon wieder?«


  »Wie bitte?«


  »Ich glaube, Lieutenant Glass spielt auf eine frühere Unterredung an, vor der Anhörung durch den Untersuchungsrichter …«


  Die Worte Anhörung durch den Untersuchungsrichter stießen in Keeves Gehirn etwas an. Seine Augen weiteten sich. Soll ich ihm ein Zeichen geben?, fragte sich Glass, einen Wink, Nein, sagen Sie es nicht? Aber die Verkettung Untersuchungsrichter-Salsone-Ballistik-Halloran-Pistole erwies sich als zu kompliziert für Keeves’ überanstrengtes Hirn. Und Glass konnte wieder atmen. Da hörte er:


  »Bei dieser Gelegenheit haben wir auch über ihn gesprochen, falls Sie sich erinnern.« Dann wandte sie sich Glass zu. »Sie sollten sich geschmeichelt fühlen, Lieutenant«, sagte sie, »dass andere so fasziniert von Ihnen sind.«


  Dass andere so fasziniert von Ihnen sind – so geschickt formuliert, so aalglatt, so geschliffen. So kalt. Ein frostiges Gefühl hatte sich in Sollys Herzgegend breitgemacht. Es ließ auch nicht nach, als sie sich setzten, so dicht beieinander, dass er nur die Hand hätte ausstrecken müssen, um ihren pfirsichfarbenen Arm zu berühren, der so entspannt, so machtbewusst auf dem Tisch neben ihm ruhte, ein einziges silbernes Armband am Handgelenk. Was wohl wärmer war, fragte er sich – Metall oder Haut?


  »Nun, Mrs.Reed …« Keeves war plötzlich förmlich, ganz geschäftsmäßig, er war diesen Smalltalk von der Faszination für jüdische Lieutenants offenbar leid. »Sie waren diejenige, die um dieses Meeting gebeten hat.«


  »Danke, Commissioner.« Im selben steifen Ton wie er. Sie warf einen Blick auf ihre mitgebrachten Notizen.


  »Vor etwa vierundzwanzig Stunden haben Lieutenant Glass und ich …«


  Lieber Himmel.


  »… ein Gespräch geführt.«


  Sie wollte vielleicht ihn ans Messer liefern, aber sie wollte nicht selbst ins Messer laufen. Glass gab sich Mühe, die Dinge aus ihrer Sicht zu betrachten, sie als Kämpferin zu sehen, die für ihre Seite eintrat. Aber sie sah nicht aus, als ob sie einen Kampf führte. Sie sah …


  »… Über die Möglichkeit, dass Informationen aus meiner Dienststelle nach außen gedrungen sein und maßgeblich zur Ermordung dreier Häftlinge aus dem Programm für vorzeitige Entlassung beigetragen haben könnten …«


  Glass bemerkte, dass Keeves ihm einen finsteren Blick zuwarf. Verdammt, dachte Glass, er soll bloß nicht behaupten, er hätte vergessen, was ich ihm schon erklärt habe. Aber dann sah er Keeves, noch immer stirnrunzelnd, nicken, während Tuesday zu ihm aufblickte, und er verstand, was hier vor sich ging: Keeves spielte den strengen, aber gerechten Direktor, der die charmante junge Lehrerin bestärkt, als sie den aufsässigen Schüler in seinem Beisein tadelt.


  »Nun, natürlich wäre meine Dienststelle zutiefst beunruhigt, wenn daran irgendetwas Wahres wäre –«, fuhr Mrs.Reed fort, flüssig und ganz und gar sachlich. Solly musste sich zwingen, sich zu konzentrieren und ihren Worten zu folgen. Aber der Glanz ihrer Lippen – war das Kosmetik oder von Natur aus so? – konkurrierte mit jedem Wort um seine Aufmerksamkeit.


  »Hören Sie, Glass?« Keeves, der Gedankenleser der Behörde. Aber ob er es wirklich wusste oder nur zu erkennen gab, dass er selbst ganz gedankenverloren war, konnte Glass nicht sagen. Es interessierte ihn auch nicht. Er erinnerte sich nämlich gerade in diesem Moment an den seltsam kindlichen, halbmondförmigen Nabel auf ihrem flachen Bauch. »Können Sie dem folgen?«


  Glass vermochte nur zu nicken.


  »Die Staatsanwaltschaft ist bereit, in jeder möglichen Weise mit der Polizei zu kooperieren. Aber natürlich gibt es Grenzen. Es besteht ein gewaltiger Unterschied zwischen informeller Kooperation auf individueller Basis, im Zusammenhang mit einer bestimmten Ermittlung …«


  »Nichts Formelles –«, setzte Keeves aus einem Reflex heraus an.


  »Zwischen so etwas«, fiel sie ihm ins Wort, »und der formellen Ermittlung zum Vorwurf der systematischen Korruption in einer staatlichen Behörde.«


  Jetzt war Keeves es, der Farbe annahm. Glass hörte wider Willen bewundernd zu. Sie war so manipulativ, so gut. Und sie fuhr fort, Hebel umzulegen.


  »Das würde natürlich etwas weitaus Ernsteres erfordern, sogar eine Kommission. Der Staatsanwalt müsste umgehend verständigt werden – wenn es das ist, was Sie im Sinn haben. Der Bürgermeister, der Gouverneur, der –«


  »Der Gouverneur?« Keeves warf Glass einen finsteren Blick zu.


  »Und ich weiß nicht, wie diese Personen im derzeitigen politischen Klima darauf reagieren würden.«


  »Allmächtiger.« Keeves wusste es allerdings. »Es gibt keine Ermittlung, und es wird keine Kommission geben, das versichere ich Ihnen. Wir sind nur besorgt aufgrund von Gerüchten, das ist alles. Bürotratsch, nichts weiter.«


  »Sie mögen das so sehen, Commissioner. Aber Lieutenant Glass …« Sie wandte sich um und wies mit der offenen Hand auf ihn. In diesem Moment wurde ihm klar, mit welch harten Bandagen sie kämpfte. Wie musste sie sich über ihn amüsiert haben, als sie sich im Winterset trennten! Was hatte er gesagt? Du weißt, dass ich trotzdem weiter Fragen stellen muss? Wie sie genickt hatte und das zu akzeptieren schien. Dabei war sie im Geiste wohl schon bei diesem Gespräch gewesen, ihm um Meilen voraus. Hier stellte sie sich quer, lenkte ab, redete mit seinem Chef auf Augenhöhe. Über seinen, Glass’, schwerfälligen Kopf hinweg. Gerade in diesem Moment. »Ich bin sicher, er ist immer noch überzeugt –«


  »Glass ist von dem Fall abgezogen.«


  Sie sah mit einem Ruck auf. Zu ihm. Das hatte sie nicht gewusst. Vielleicht hatte Keeves doch nichts ausgeplaudert? Wenn Glass es nicht besser gewusst hätte, wenn er nicht gerade selbst gesehen hätte, wie gerissen, wie skrupellos sie sein konnte, hatte er ihren Gesichtsausdruck in diesem Moment als entschuldigend, als mitfühlend deuten können. Aber das war er nicht.


  »Völlig?«, fragte sie. Doch es war keine echte Frage.


  »Nicht nur Glass. Der ganze Fall ruht. Niemand wird daran rühren, ehe nicht der Mord an Halloran aufgeklärt ist. Alle drei Fälle ruhen vorerst Jacobs, Salsone, Tyler. Sollen die sich doch weiter gegenseitig umbringen, damit nehmen sie uns nur Arbeit ab. In diesen Fällen tut sich nichts, bis der Mordfall Halloran gelöst ist.«


  »Und danach?« Sie wollte den Pakt mit Blut besiegeln. Seins war ihr dabei sicher recht.


  »Danach wird der Fall jemand anderem zugewiesen.« Keeves – der immer noch sein Möglichstes tat, um den Gouverneur außen vor zu halten – hätte alles versprochen, um sie friedlich zu stimmen. »Wenn Sie irgendwelche persönlichen Einwände gegen Lieutenant Glass haben …«


  »Ich habe keine persönlichen Einwände gegen Lieutenant Glass«, brachte sie völlig gleichmütig heraus. In welcher Wohnung im Haus ihres Vaters lebte sie wohl, als sie das sagte?, fragte sich Glass. »Ich fürchte nur, er hat vorschnell geurteilt. Er ist vermutlich voreingenommen gegen eine meiner Referendarinnen.«


  »Lieutenant Glass ist von dem Fall abgezogen.« Keeves selbst hegte natürlich keinerlei Vorurteile. »Soll ich es Ihnen buchstabieren, Mrs.Reed? Abgezogen. Ein für alle Mal.«


  »Danke, Commissioner.« Bescheiden. Ohne ein Lächeln. Als sei der Gedanke erst jetzt aufgekommen.


  Nun war die Frage geklärt, nun konnten sie entspannt miteinander reden. Über den Fortschritt der Ermittlungen im Fall Halloran plaudern. Beziehungsweise über den Mangel an Fortschritt, dachte Glass wie aus weiter Ferne. Gesprächsfetzen drangen zu ihm durch, aber was ihn eigentlich beschäftigte, war die Verwirrung seines eigenen Verstandes, seiner Sinne. Was mochte nur in ihrem Kopf vorgehen, wenn sie so plauderte? Nahm sie ihn überhaupt wahr? Sicher, sie wandte sich ihm ein paar Mal zu, um ihn einzubeziehen, aber das tat sie rein mechanisch. Ohne ihm in die Augen zu blicken. Ahnte sie nicht, was sie bei ihm angerichtet hatte? Und das nicht nur beruflich? Oder wusste sie es, und es kümmerte sie nicht?


  »Wenigstens wird die Justiz auf diese Weise einmal wachgerüttelt«, sagte sie gerade. »Vielleicht gibt es jetzt ein paar Urteile, ein paar Strafen, die wenigstens ansatzweise vernünftig sind.«


  »Meinen Sie?«, fragte Keeves, und Glass – der den Moment kommen sah – richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf das Gespräch.


  »Sie denn nicht? Glauben Sie, die Öffentlichkeit wird die Ermordung eines Richters unbeachtet lassen? Dadurch gerät das gesamte Justizsystem unter Beschuss. Sehen Sie sich mal die Law and Order Movement bei dieser Wahl an –«


  »Eine kleine Partei«, meldete sich Keeves zu Wort.


  »Ja, aber sie wird von jetzt an die Themen im Wahlkampf bestimmen. Und selbst der Gouverneur, der Bürgermeister, die großen Parteien werden gezwungen sein zu reagieren. Haben Sie die Zeitungen gelesen? Die Leute fordern härtere Strafen. Und sie wollen, dass die Verurteilten ihre Strafe bis zum Ende verbüßen.«


  »Ich fürchte, das ist nicht in Sicht.« Keeves stand auf und ging zu seinem Schreibtisch, ergriff einen rosafarbenen Aktenhefter und kehrte zur Sitzgruppe zurück. Er wirkte ruhig, resigniert, weltmüde – Glass staunte, wie überzeugend er war. »Jedenfalls noch nicht. Bevor Sie kamen, habe ich gerade in dieser Akte gelesen. Die Entlassung von Vandenburg wird wie geplant stattfinden, morgen Nachmittag.«


  »Was?« Es war der einzige Moment bei der Besprechung, in dem die Maske fiel.


  Keeves beachtete sie nicht, sondern blätterte wie beiläufig in dem Hefter. »Neun Jahre für die Vergewaltigung einer – wie alt war sie noch gleich? – ah ja, einer Siebzehnjährigen. Mit Gewaltanwendung und Drohungen. Trotzdem gibt es die Möglichkeit der Strafminderung bei guter Führung. Willy Vandenburg, Musterhäftling, Musterbürger – laut dem Beschluss des Berufungsausschusses hat er das Potenzial dazu –, wird nach viereinhalb entlassen.«


  »Und das Mädchen?«, fragte Mrs.Reed. Ohne erkennbare Ironie. »Wie hat sie sich seitdem geführt?«


  »Morrisett Street«, las Keeves, als hätte sie nichts gesagt. »Woher sagt mir der Name was?«, fragte er, an Glass gerichtet. »Ist das nicht das gesicherte Übergangshaus, in dem auch Tyler war?«


  »Die Natur duldet kein Vakuum«, bemerkte Glass. Die beiden anderen sahen ihn entgeistert an.


  »Das sieht der Berufungsausschuss anscheinend genauso«, fuhr Keeves nach einem Moment des Schweigens fort. »Die Entscheidung war einstimmig. Einstimmig.«


  Keeves klappte den Hefter zu und warf ihn achtlos vor sich auf den Tisch. In Reichweite der beiden anderen.


  »Wie auch immer«, sagte er, »Vandenburg wird nur für fünf Tage dort sein. Anschließend wird er anonym in die Gesellschaft wiedereingegliedert.« Der Commissioner zog die Augenbrauen hoch. »Zurück in die Gemeinschaft. Und zweifellos werden wir ihn in ein paar Monaten wieder aus dem Verkehr ziehen müssen. Wenn er es erneut getan hat. In der Zwischenzeit weiß nur sein Bewährungshelfer, wo er sich aufhält. Er hat während seiner Haft wohl auch ein bisschen gesungen, deshalb bekommt er Zeugenschutz, eine neue Identität. Ein ganz neuer Anfang. Der glückliche Willy Vandenburg.«


  Glass sah, dass sich Tuesday auf die Lippe biss. Um etwas zurückzuhalten, was ihr auf der Zunge lag? Oder um den Impuls zu unterdrücken, nach etwas zu greifen?


  »Das überrascht mich«, sagte sie schließlich. »Ich hätte gedacht, nach Richter Hallorans Tod würde es wenigstens ein Moratorium geben, wenn nicht einen völligen Abbruch des Programms.«


  »Dazu könnte es noch kommen«, erwiderte Keeves mit einem Blick auf die Uhr. Er musste wieder mal eine beschwichtigende, optimistische Erklärung für die Abendnachrichten abgeben. »Aber nicht rechtzeitig, um die Gesellschaft vor dieser Bestie Vandenburg zu bewahren.« Und dann zeigte Keeves ein Talent, das Glass ihm niemals zugetraut hatte. Er tat etwas Brillantes, etwas, das nicht geplant war. »Kennen Sie diesen Vandenburg?«, fragte er Mrs.Reed wie beiläufig. »Haben Sie die Akte gesehen?« Damit nahm er den Hefter und hielt ihn ihr hin.


  Glass’ Blick ruhte auf ihren Händen. Den Fingern. Die sich nicht rührten.


  »Ich bin mit dem Fall vertraut«, sagte sie stattdessen. Und dann, völlig gelassen: »Wenn ich mich nicht irre, liegt momentan eine Kopie der Entlassungspapiere in meinem Büro. Dank meiner Assistentin, Sophie Corner …«


  Einen Moment lang hing Spannung in der Luft, die sie jedoch bald auflöste:


  »Das heißt natürlich, sofern Lieutenant Glass sie noch nicht verhaftet hat.«


  Keeves erkannte die Komik der Bemerkung und lachte mit ihr. Glass’ verkrampftes Lächeln konnte nicht damit konkurrieren.


  Durchbrich die Verbindung, sagte sich Glass. Fang mit den Augen an. Reiß den Blick von ihrem Gesicht los. Jetzt.


  »Da wäre noch etwas«, sagte sie, während sie ihre Unterlagen einsammelte. »In den letzten Tagen – in der Zeit, seit diese Geschichte begonnen hat, ist ein Mann … Zuerst hielt ich es für Zufall. Aber seit gestern glaube ich, dass er mir folgt.«


  »Was für ein Mann?« Glass schlug das Herz bis zum Hals. Sein Blick war gespannt auf ihr Gesicht gerichtet. Er konnte ihn nicht davon losreißen. So viel zum Thema Dekonditionierung. »Sehr groß, schwarzhaarig, eine auffällige Erscheinung, nicht zu übersehen. Ich nahm an, es sei einer von Ihren Leuten, Lieutenant. Der nach all diesen umherwandernden Akten sucht. Sehr große Füße …«


  Hilfe, doch nicht wieder mal Malone, der Initiative zeigte?


  »Ich will, dass er abgezogen wird.«


  »Wenn das Malone ist –«, setzte Keeves an.


  »Erledigt«, fiel Glass ihm ins Wort, der nicht hören wollte, was sein Chef im Begriff war zu sagen. »Ich ziehe ihn ab.« Tuesday quittierte diese Anerkennung ihres uneingeschränkten Sieges mit einem bescheidenen Lächeln. Dann stand sie auf.


  »Ich begleite Sie hinaus.« Keeves rückte seine Krawatte zurecht und griff nach einer Jacke. »Ich muss sowieso nach unten in den Presseraum.«


  »Danke, Commissioner«, sagte sie und ging neben ihm zur Tür. Aber dann hielt sie inne, als sei ihr noch etwas eingefallen. »Nach Ihnen, Lieutenant«, sagte sie und bedeutete Glass, vorzugehen. Keeves folgte stirnrunzelnd. Zu dritt im Aufzug, das war durchaus nicht das, was er im Sinn gehabt hatte.


  Doch sie passten bequem in die Kabine, Seite an Seite, mit Mrs.Reed in der Mitte. Keeves redselig, überschwänglich. Glass stumm, gequält, wie gelähmt. Er war kompromittiert worden, das war ihnen beiden klar. Sie kam hierher so, wie sie am Tag zuvor ins Winterset gekommen war –, um ihn auszubooten. Und es war ihr gelungen, das musste man ganz klar sehen. Sein Herz war schwer, die Muskeln in Hals und Schultern schmerzhaft verkrampft. Und dann spürte er wie ein Wunder plötzlich ihre Hand im Rücken. Verborgen, verstohlen, zärtlich. Solly, sagte sie, auch wenn sie gleichzeitig mit Keeves scherzte und flirtete, Solly, es tut mir leid. Es tut mir sehr leid.


  Keeves, immer noch ununterbrochen redend, stolperte hinter ihnen aus dem Aufzug.


  »Dieses Parfüm«, sagte er. »Das ist reizend, so ein köstlicher Duft! Ich habe mich gefragt … Meine Frau …« Seine Frau war sicher der letzte Mensch auf Erden, an den Keeves jetzt gerade dachte, befand Glass. »Würden Sie mir wohl verraten …?«


  Mrs.Reed sah ihn an, zögerte. Sah Glass an.


  »Fleur-de-lys«, sagte sie zu Keeves. »Aus Frankreich.«


  Damit ließ sie die beiden stehen. In unterschiedlichen Stadien der Verwirrung.


  »Lieber Himmel, Glass«, sagte Keeves, während sie ihr nachblickten. »Haben Sie ihren Gesichtsausdruck gesehen?«


  »Wie bitte?«


  Siebenundzwanzig


  »Wie ist es gelaufen?«


  Warum wusste er immer genau, in welche Richtung Izzys Gedanken gerade gingen, warum hatte er im Blut, worauf sein Bruder mit seinen Fragen hinauswollte, wie indirekt sie auch waren? Während er bei anderen noch so intensiv in dem Buch ihres Gesichts lesen konnte und dennoch nicht darauf vertraute, dass sein Blick ihm die Wahrheit sagte?


  »Er mochte ihn nicht«, erwiderte Glass.


  »Den mit der Pizza?«


  »Er fand ihn nicht witzig.«


  »Was habe ich dir gesagt?«


  »Als der Herr den Humor verteilte, hat er die Iren übergangen. Das hast du gesagt.«


  »Genau.« Izzy schwieg kurz und blickte nachdenklich über den Rand seiner Tasse hinweg. »Warum eigentlich Montag? Wir treffen uns sonst nie montags.«


  »Ich muss dir was sagen.«


  »Und? Du solltest mal deine Telefonrechnungen bezahlen.«


  »Ich meine, persönlich. Ich muss dir was erklären –«


  »Du siehst blass aus.«


  Solly würde keine Gelegenheit erhalten, irgendetwas zu erklären, solange Izzy nicht losgeworden war, was er sagen wollte. So war es schon immer gewesen. Solly hörte mit halbem Ohr zu, warf hier und da etwas ein, während Izzy nach Herzenslust redete. Und dabei manchmal erstaunliche Voraussicht bewies. »Du brauchst mal wieder Sonne. Wo hast du in letzter Zeit gelebt – unter der Erde?«


  »Ich muss weg.« Solly nutzte die Tatsache, dass sein Bruder mal Luft holen musste, um endlich zu Wort zu kommen. »Nur für ein paar Tage.«


  »Wo hast du sie kennengelernt? Wie heißt sie? Warum hast du sie mir noch nicht vorgestellt?«


  »Es ist beruflich.«


  »Nett, wenn sich das verbinden lässt. Sag ich doch immer. Bringst du sie mit?«


  »Wie?«


  »Zur Bar-Mizwa. Mama will wissen, ob du jemanden mitbringst.«


  »Vielleicht«, hörte er sich sagen.


  Was die außergewöhnliche Wirkung hatte, dass Izzy für einen Moment sprachlos war.


  »Ich wollte es dir sagen, und ich will, dass du es Mama sagst: Ich muss für ein paar Tage weg. Und ich werde nicht zu erreichen sein. Es ist zwecklos, anzurufen und Nachrichten zu hinterlassen.«


  »Es geht um den Mord an diesem Halloran, nicht wahr?«


  »Nein«, sagte er mit Betonung. Er kannte Izzy. Dessen loses Mundwerk, gegenüber der falschen Frau in der falschen Bar, hätte einmal um ein Haar einen von Sollys Fällen zum Entgleisen gebracht.


  »Nein«, sagte er noch einmal. »Jeder Beamte und jeder Polizeihund in der Stadt arbeitet am Fall Halloran. Ich beschäftige mich mit etwas, das nicht ganz so aktuell ist. Es gibt ein paar Dinge, die ich überprüfen muss. Akten, Fallunterlagen.« Weniger konkret ging es nicht. »Sie sind nicht alle hier in der Stadt, sie sind da und dort archiviert.«


  »Salsone?«, riet Izzy.


  »Ich werde ziemlich viel unterwegs sein.«


  »Etwa auf dem Mars? Oder am Meeresgrund? Irgendwo, wo es keine Telefone gibt?«


  »Ich melde mich, wenn ich kann. Ich wollte nur sagen, ich werde schwer zu erreichen sein. Vielleicht hat das Handy zwischenzeitlich keinen Empfang.«


  »Den haben sie nie, wenn sie abgeschaltet sind.«


  »Du erklärst es Mama?«


  »Wie man ein Handy abschaltet?«


  »Ich will nicht, dass sie sich Sorgen macht.«


  »Dann heirate wieder. Mario, was meinst du – er sollte doch wieder heiraten?«


  Mario nickte und sah Solly an. Er wusste nicht, dass Solly Kinder hatte. Zwei, schwarzäugig wie Marios, beide sicher in Kisten eingeschlossen – aber manchmal kamen sie heraus. Um seiner Seele Grauen einzuflößen.


  »Sag es ihr einfach, Izzy, okay? Nächsten Sonntag melde ich mich wieder, dann komme ich sie auch besuchen.«


  »Hast du die Adresse überhaupt noch? Erinnerst du dich noch, wo du geboren bist?«


  »Im Notfall – ich meine, in einem wirklichen Notfall, nicht wenn es darum geht, ob ich schon ein Geschenk für Nathan habe, ich meine, etwas Lebensbedrohliches, falls was mit Mama sein sollte – kannst du mich über Malone erreichen. Malone steht in ständigem Kontakt mit mir.«


  »Dieser irische Hornochse? Lachen kann er nicht, aber immerhin hat er gelernt, wie man ein Telefon benutzt?«


  


  Malone und Nora waren zu Glass gekommen. Malone hatte die Bürotür hinter ihnen geschlossen.


  »Wir haben nachgedacht, Solly«, hatte Nora gesagt, und Glass wurde flüchtig bewusst, dass das Wir ihm keinen Stich mehr versetzte, keine Eifersucht in ihm wachrief. »Über Hallorans Tod.«


  »So, haben Sie das?«


  Er sah die beiden abwechselnd an und versuchte sich nicht anmerken zu lassen, dass er Zweifel hegte, ob beide gleich viel zu diesen Überlegungen beigetragen hatten. Es fiel ihm nicht leicht. Mit dem unternehmungslustigen Malone hatte er im Übrigen noch ein Hühnchen zu rupfen.


  »Und was haben Sie so gedacht?«


  »Danny und ich …«


  Glass, der sich gerade ein paar Schritte von den beiden entfernt hatte, fuhr überrascht herum. Er würde sich nie an die Vorstellung gewöhnen, dass Malone einen Namen hatte. Einen richtigen. Außer dem Titel Malone.


  »Wir meinen, dass wir vielleicht in die falsche Richtung gedacht haben.«


  »Ach?«


  »Wir wissen, dass es dieselbe Waffe ist«, begann sie zu erklären. Abgesehen von Keeves, Tom Hall und ihm selbst waren Malone und Nora die Einzigen, die das ballistische Gutachten gesehen hatten.


  »Und?«


  »Wir müssen aufhören, in Stereotypen zu denken. Über die andere Seite, über Gangster, organisiertes Verbrechen, die Mafia und die Triaden. Wir müssen noch einmal bei null anfangen – Richter Halloran war kein Jacobs, kein Salsone, kein Tyler. Wir müssen die Sache noch einmal ganz neu durchdenken.«


  »Sie hat recht, Solly.« Wenn Nora Solly Solly nennen konnte, dann konnte er es auch. Wenigstens konnte er es versuchen und abwarten, was passierte. »Es kann nicht nur um Rache gehen, darum, alte Rechnungen zu begleichen«, sagte er. Seine Hand lag auf Noras Schulter, und er spielte unbewusst durch das Uniformhemd hindurch mit ihrem BH-Träger. Glass zuckte nicht mit der Wimper. »Die drei früheren Morde«, fuhr Malone fort, »und die drei aus den Akten okay, mit etwas Phantasie kann man da einen Zusammenhang sehen, auch wenn wir keine echte Verbindung gefunden haben. Aber jetzt Halloran, das lässt alles in einem ganz neuen Licht erscheinen –«


  »Aber das wussten wir doch bereits«, fiel Glass ihm ins Wort. »Deshalb haben wir doch überprüft, wer auf die Akten zugreift. Und Sophie Corner im Auge behalten.«


  »Schon«, entgegnete Nora. »Aber wir haben immer noch an Gangster gedacht. Sophie Corner ruft die Akten ab. Sie oder jemand, der ihr über die Schulter schaut, gibt die Daten weiter. Und die Person, an die sie weitergegeben werden, haben wir uns immer noch als typischen Kriminellen vorgestellt, als die anderen, als einen von deren Seite. Wir denken –«


  »Wir denken an Rache, Vergeltung oder schiere Lust am Morden«, stimmte Malone ein. »Wir denken, da geilt sich jemand daran auf, und das auf billige Art, weil niemand sich um die Typen schert, die da umgebracht werden. Wir denken an undichte Stellen, an Korruption, aber am Ende der Kette sehen wir immer noch die gleiche Art Cowboy.«


  »Und jetzt?«


  »Jetzt wurde Halloran ermordet.« Nora übernahm wieder. »Dieselbe Waffe, wahrscheinlich derselbe Finger am Abzug. Wir müssen also unsere Denkweise ändern, in eine andere Richtung schauen.«


  »Warum? Vielleicht war dem Mörder der Nervenkitzel einfach nicht mehr groß genug. Vielleicht war er es leid, immer nur leicht angreifbare Ziele aufs Korn zu nehmen.«


  »Nach sechs Morden? Wenn bislang kein Anzeichen dafür zu sehen war?«


  »Sechs, sieben, welchen Unterschied macht das? Jedes Mal lässt der Rausch ein bisschen nach, jedes Mal gibt es weniger öffentliches Aufsehen. Er sieht sich also nach einer größeren Bühne um. Was könnte natürlicher sein?«


  »Es war ein Richter, Solly«, betonte Nora. »Sehen Sie denn nicht – da besteht ein zu enger Zusammenhang, Warum nicht ein Politiker, ein Bürgermeister, ein Millionär, ein Filmstar – sondern ausgerechnet ein Richter?«


  »Deshalb hat Keeves Sie darauf angesetzt, jene Fälle zu untersuchen, die Halloran in der Vergangenheit verhandelt hat, nicht wahr?«


  Solly entging nicht, dass die beiden einen Blick wechselten.


  »Sie untersuchen doch gerade die zurückliegenden Fälle, oder?«


  »Gewissermaßen«, gab Malone zu.


  Ehe Glass weitere Fragen stellen konnte, redete Nora schon wieder auf ihn ein.


  »Hören Sie, Solly, wenn Halloran das einzige Opfer dieses Täters gewesen wäre, würde das einen Sinn ergeben. Alles, was wir hier tun bei den Familien nachforschen, bei den Triaden, den Dealern, den Drogenbaronen –, all das würde einen Sinn ergeben. Aber es war keine Einzeltat. Es ist das Ende einer langen Reihe, und die Frage, die wir uns stellen müssen, lautet: Was sagt uns das, wenn wir Halloran nicht losgelöst von den anderen betrachten, nicht als Ausreißer, als Einzeltat, sondern als logischen nächsten Schritt in der Reihe? Was sehen wir dann?«


  »Und, was sehen wir?«


  »Wir sehen Zorn. Wir sehen keinen gewöhnlichen Gangster, keinen Psychopathen, sondern jemanden, der rational vorgeht, jemanden, der eher so ist wie wir.«


  »Ein Opfer? Jemand, der Selbstjustiz übt?«


  »Ja. Oder vielleicht sogar zwei. Erst war es eine Frau, Sie erinnern sich? Blond, eher jung – und dann beim Phoenix der Mann im Schatten.«


  »Und Sie denken …?«


  »Es geht um Vergeltung, das schon. Aber nicht im Rahmen des organisierten Verbrechens. Da bläst nicht ein mieser kleiner Gangster einem anderen miesen kleinen Gangster das Licht aus. Es geht um Rache.«


  »Wofür?«


  »Rache an einem lausigen System. Geringe Strafen, schwache Richter, vorzeitige Entlassungen …«


  »Und bei Halloran hat der oder haben die Täter nur den Einsatz erhöht?«


  »Sehen Sie, er ist ja auch nicht besser. Wenn man es aus der anderen Perspektive betrachtet.« Nora erklärte genauer, für den Fall, dass Glass begriffsstutzig war. »Er ist nur das nächste Glied in der Kette. Höher gestellt, aber ebenso schuldig, wenn man aufhört, an Gangster oder Mordlust zu denken, und es aus der Perspektive solcher Leute betrachtet.«


  »Und die haben Halloran ermordet, weil anders die Botschaft nicht deutlich wurde?«


  »Richtig. Und das bedeutet«, folgerte Nora, »dass wir aufhören müssen, nach einem Profikiller zu suchen, nach jemandem auf deren Seite. Und uns unserer eigenen Seite zuwenden.«


  »Die müssen wir gründlich unter die Lupe nehmen« – Malone breitete die Hände aus – »richtig gründlich.«


  »Ah, jetzt verstehe ich. Sie geben nicht auf, was, Malone? Wie oft muss ich es Ihnen noch sagen? Sie war nicht dort. Sie hat nichts damit zu tun. Darauf verwette ich mein Leben.«


  Malone wich seinem Blick aus. Sah Nora an. Solly wurde klar: Die beiden hatten miteinander geredet. Das war in Ordnung. Nora hatte einen sicheren Instinkt, sie wusste, dass Glass zwar jede Regel im Buch der Vorschriften beugen würde, letztlich aber doch an irgendein Buch glaubte. Auch wenn es mies übersetzt sein mochte. Und wenn er sein Leben verwettete …


  »Okay«, gab Malone nach. »Aber vielleicht jemand anderes, der fast so dicht dran ist. Wenn nicht Corner und nicht sie …«


  Glass sah Malone an, dass er nach wie vor Zweifel hegte. Sollte er ruhig. Aber es erinnerte Glass an das Hühnchen, das er noch mit Malone zu rupfen hatte.


  »Denken Sie, was Sie wollen, Malone«, begann er. »Aber hören Sie auf, sie zu verfolgen.«


  Malone war ein guter Schauspieler. Er wirkte ehrlich überrascht. »Wen verfolgen?«


  »Sie haben Mrs.Reed beschattet, oder etwa nicht? Sie haben auf der Straße Cowboy und Indianer gespielt.«


  Malone errötete.


  »Nur durch die Akten«, widersprach er.


  »Was wollen Sie damit sagen, Malone? Dass Sie nicht hinter ihr hergelaufen sind und versucht haben, ihre großen Füße in Hauseingängen zu verstecken?«


  »Nein.« Hatte Malone seine Unschuld verloren? Hatte er gelernt, so gut zu lügen, dass selbst sein Partner es ihm nicht mehr ansah? Dies passierte Solly neuerdings so oft, dass er schon glaubte, seine Menschenkenntnis eingebüßt zu haben. Aber wenn Malone tatsächlich die Wahrheit sagte, wer war es dann, der Mrs.Reed beschattete?


  Glass ließ die Sache auf sich beruhen. Er wollte Malone glauben. Wollte wenigstens irgendwem glauben.


  »Also, was erwarten Sie von mir?«, fragte er.


  »Wir möchten nichts hinter Ihrem Rücken tun, Solly«, erwiderte Nora.


  Glass zog eine Augenbraue hoch, als wollte er sagen: Ist es dafür nicht ein bisschen zu spät?


  »Ich meine, in Ihrer Abwesenheit«, fuhr sie vorsichtig fort. Glass war klar, dass Malone – auch wenn er ihn auf Verschwiegenheit eingeschworen hatte – ihr bereits genau erzählt hatte, wohin er, Glass, ging und was er vorhatte. Und sie wusste, dass Glass wusste, dass sie es wusste. Auch das war in Ordnung. Nora vertraute er. Rückhaltlos. Er überlegte, ob es irgendeine andere Frau gab, der er so vertraute. Ihm stand kein Gesicht vor Augen. Auch wenn es ein Paar Hände gab, die Feuer in ihm entfachen konnten.


  »Wir wollen weitermachen mit dem, was wir tun. Wann immer wir eine Gelegenheit finden. Und dazu möchten wir Ihre Erlaubnis haben.«


  »Und was genau ist es, was Sie da tun?«, fragte Glass mit einem weiteren Blick auf die Uhr. Bis zu Vandenburgs Entlassung waren es nur noch zwei Stunden, und bis dahin musste er sich mit Izzy treffen.


  »Wir vergleichen Datensätze.«


  »Ich dachte, das hätten Sie bereits getan.«


  »Oberflächlich, ja. Jetzt machen wir es richtig.«


  »Was meinen Sie mit richtig?«


  »Schauen Sie, ich zeige es Ihnen.«


  Nora schob Glass beiseite, zog die Tastatur zu sich heran, schaltete den PC ein. Zuerst erschien eine Folge von Zeilen, dann fragte der Rechner nach seinem Passwort. Glass beugte sich vor, um es über ihre Schulter hinweg einzugeben, aber Nora hatte bereits die Finger auf den Tasten, tippte Tuesday, ohne ihn anzusehen, und das System startete.


  Was zum Teufel …?


  »Woher wissen Sie das?«


  »Das ist leicht«, antwortete sie. »Ich habe einfach ein Passwort-crack-Tool mit dem Thesaurus des Computers gefüttert. In fünfundneunzig Prozent aller Fälle gibt es einen Treffer.«


  »Aber Tuesday?«, fragte Malone.


  »Herrgott nochmal, Malone, das ist ein Wochentag, kein verdammter Name.«


  »Das stimmt, Danny. Letzten Monat war es Monday.«


  Malone sah Glass nur kopfschüttelnd an.


  »Mit diesem Rechner ist nicht viel anzufangen«, sagte Nora, »aber ich kann von hier aus auf meinen unten zugreifen und da ein paar der einfacheren Programme starten. Nennen Sie mir einen Namen, dann zeige ich es Ihnen.«


  Glass war klar, dass sie nicht irgendeinen Namen meinte.


  »Salsone«, sagte er.


  »Das hier ist ein Datensatz …«, erklärte sie, während sich auf Sollys Monitor mehrere Fenster öffneten. »Recht einfach Lebensläufe – Verbrecher, die wir kennen und lieben, in alphabetischer Reihenfolge. Da ist er. Benedict Salsone alias Big Benny alias und so weiter. Hübsch ordentlich einsortiert zwischen Salsami und Salvatore.«


  »Wofür steht das Sternchen?«


  »Das bedeutet, es ist eine tote Akte. So bezeichnet man es, wenn –«


  »Wie nett«, bemerkte Solly.


  »Diese Namen hier« – sie ignorierte ihn »das sind alles Hyperlinks.«


  »Ach ja?«


  »Es bedeutet ganz einfach, dass sich, wenn man sie anklickt – so –, Fenster mit weiteren Details öffnen. Wollen Sie seine Akte sehen?«


  »Ist dafür überhaupt genug Platz auf dem Monitor?«


  Glass’ Einwand war berechtigt, man musste scrollen. Seite um Seite. Es begann im Alter von vierzehn Jahren. Von Palermo über Neapel über Little Venice. Bis hin zu einem vornehmen Apartment in Wellsmore mit Schrammen im Parkettboden und Ventilationslöchern in den Wänden. Hier lief der Text auf dem Bildschirm nicht weiter. Glass hatte nach einer Unterlassungssünde Ausschau gehalten, aber keine finden können.


  »Liebe Güte«, bemerkte Malone. »Das nenne ich einen Lebenslauf.«


  »Die Biographie ist nur einer der Datensätze, ein Kriterium, nach dem man kategorisieren kann. Wenn Sie zum Beispiel ›Mord‹ wollen …« Sie überflog Salsones Lebenslauf rückwärts. »Hier, sagen wir, Sie nehmen Giorgio Natoli …« Glass und Malone sahen zu, wie sie in ein anderes Menü wechselte, Mord aufrief, Natoli eingab. »Na bitte. Hauptverdächtiger: Benedict Salsone. Angeklagt – das hier ist nur die Kurzanzeige, zum Volltext gelangt man wiederum durch einen Hyperlink –, angeklagt des Mordes an Natoli, Datum, welches Gericht, das können Sie alles sehen. Urteil: Die Anklage wurde aus Mangel an Beweisen fallengelassen, Es kam gar nicht erst zum Prozess. Verstehen Sie, wie es funktioniert?«


  »Ja, aber ich verstehe nicht, wie uns das weiterbringen soll.«


  »Nun, diese einfachen Datensätze bringen uns noch nicht weiter, aber auf meinem Rechner unten kann ich ganze Datenhierarchien untereinander vergleichen.«


  »Zum Beispiel?«


  »Zum Beispiel sämtliche Morde, nach Bundesstaaten geordnet, sämtliche Vergewaltigungen, sämtliche Fälle von schwerer Körperverletzung, sämtliche schweren Überfälle auf Personen über zehn Jahren. Wir können fünfzehn Jahre oder mehr zurückgehen, wenn wir wollen.«


  »Fünfzehn? Aber hatten Sie nicht gesagt, wir können nicht mehr als fünf zurückgehen?«


  »Das war v.H.«


  »Das war was!«


  »Vor Halloran. Sehen Sie, Halloran war erst seit sechs Jahren hier, als er ermordet wurde, und wir mussten seine sämtlichen Urteile an Strafgerichtshöfen nachverfolgen. Die sind über drei Bundesstaaten verteilt. Also gewährte man uns Zugang zum bundesweiten System. Jetzt können wir so weit zurückgehen, wie wir wollen. Nett, oder?«


  »Mit anderen Worten, nach einem Kleinkriminellen kräht kein Hahn, aber wenn ein Richter ermordet wird, werden alle Hebel in Bewegung gesetzt.«


  »So kann man es ausdrücken.«


  »Jetzt haben wir also viele Namen von Verbrechern, viele Arten von Verbrechen –«


  »Es sind nicht nur die Verbrecher, Solly. Es ist alles hier drin.« Sie tätschelte seinen PC wie ein Kind. »Das heißt, nicht hier. Aber an einem vernünftigen Rechner wie meinem unten. Da haben wir die Verbrechen, die Waffen, die Täter –«


  »Und die Opfer«, trumpfte Malone auf.


  »Und?«


  »Das heißt, wir können abgleichen. Wenn wir nach jemandem suchen, der einen großen Zorn hegen könnte, dann betrachten wir die Opferseite. Wir geben die Namen der Täter ein – Tyler, Salsone, Jacobs …«


  »Und Sie bekommen die Opfer angezeigt. Wenn Sie Tyler eingeben, stoßen Sie auf eine Mrs.Trugold und den dazugehörigen Alex Trugold. Und?«


  »Ja, aber Sie bekommen auch noch weitere Datensätze angezeigt.«


  »Welche denn?«


  »Nähere Erläuterungen, Lebensläufe …«


  »Wessen?«


  »Nun, die von Leuten wie uns.«


  »Wie uns?«, wiederholte Glass tonlos.


  »Personalakten von hier. Von allen, die ihre Fingerabdrücke – ich rede von elektronischen Fingerabdrücken – auf Tylers Akte hinterlassen haben, auf Salsones …«


  »Und von welchen Leuten noch?«


  »Von jedem, von dem wir denken, dass er ein Interesse an dem Fall hat, jedem, dessen Name in diesem Zusammenhang auftaucht.«


  »Und worauf hoffen Sie? Darauf, dass es irgendwo klingelt, dass es irgendwelche Gemeinsamkeiten bei diesen Namen gibt?«


  »Ja.«


  »Wird das nicht Monate dauern?«


  »Nein, Solly. Tage – Stunden, wenn wir freie Hand haben. Das Hauptproblem sind nicht die Übereinstimmungen, sondern dass man die Redundanzen herausfiltern muss, von Hand diejenigen aussortieren, die einfach nur deshalb vorkommen, weil es sie häufig gibt.«


  »Killer Smith?«


  »Ja. Und Poggi und Chang.«


  Sie lachten alle drei gemeinsam. Zum ersten Mal seit Ewigkeiten. Was kann es schaden, entschied Solly, von der Aufregung der beiden angesteckt. Auf diese Weise hatte Malone etwas anderes zu tun, als hinter Tuesday herzulaufen.


  »Können Sie das heimlich machen? Zwischen den Recherchen, die Sie für Keeves anstellen sollen?«


  »Kann ein Biber schwimmen?« Nora lächelte ihn an.


  


  »In Krisensituationen kannst du Malone vertrauen«, sagte er später zu Izzy.


  »Heißt das, normalerweise kann man ihm nicht vertrauen?«


  Manchmal legte Izzy den Finger mit der Sicherheit eines Blinden auf den kritischen Punkt.


  »Ich meine, wenn du mich kontaktieren musst.«


  »Ein Mr.Nussbaum …«


  »Welcher Nussbaum?« Glass brauchte Schlaf. »Wovon redest du?«


  »Mr.Nussbaum verlässt seine Fabrik und geht in den Bergen wandern. Fünf Tage lang bleibt er verschwunden –«


  »Habe ich was von fünf Tagen gesagt? Ich sagte, bis zum Ende der Woche.«


  »Nach fünf Tagen werden Suchtrupps ausgeschickt. Sie steigen auf den ersten Berg. Mr.Nussbaum, rufen sie, sind Sie da? Hier ist das Rote Kreuz. Keine Antwort. Sie steigen auf den zweiten Berg. Mr.Nussbaum, sind Sie da? Wieder keine Antwort. Am nächsten Tag steigen sie auf den dritten Berg. Sie rufen wieder. Sie jodeln. Mr.Nussbaum, sind Sie da? Sie sind kurz davor aufzugeben. Hier ist das Rote Kreuz, rufen sie. Da kommt von irgendwo unten im Tal eine leise Stimme: Ich habe schon in der Fabrik gespendet.«


  »Das ist nicht witzig, Izzy«, sagte Glass, und das war es tatsächlich nicht.


  Izzy zuckte die Achseln.


  »Warum tun wir das eigentlich, Izzy?«


  »Was?«


  »Warum reden wir so miteinander?«


  »Wie denn?« Dabei wussten sie es beide.


  »Wie du und ich. Warum müssen wir jedes Mal, wenn wir uns treffen, dieses seltsame Spiel spielen? Das tun wir doch auch nicht, wenn wir mit jemand anderem zusammen sind.«


  »Was meinst du mit Spiel? Was für ein Spiel?«


  »Komm schon, Izzy, stell dich nicht dumm. Du weißt genau, wovon ich rede. Es ist, als wären wir Komiker, die ein Programm abspulen. Die Art, wie wir miteinander reden. Diese idiotischen Witze. Dieser Nussbaum!«


  Izzy sah seinen Bruder gekränkt an. »Idiotisch? Solly, so läuft es eben zwischen uns. Wir gehören zu einer Familie. Das sind Papas Witze –«


  »Ja, und sie sind um fünfzig Jahre veraltet. Hast du dich mal gefragt, was wir einander erzählen würden …«


  Izzy erwiderte nichts, sondern nahm seinen Löffel und rührte im Kaffee.


  Solly wartete.


  »Glaubst du wirklich, wir könnten anders miteinander umgehen?«, fragte Izzy schließlich. »Nach all den Jahren?«


  »Wir könnten es versuchen.«


  »Ich weiß nicht. Das erscheint mir riskant. So, als würde man nackt rumlaufen.«


  »Und? Was haben wir zu verlieren?«


  Izzy sah ihn überrascht an. Als sei er enttäuscht, aus Sollys Mund eine so dumme Frage zu hören. Er schüttelte den Kopf, schaute sich kurz in der Bar um. Schwieg. Trank einen Schluck.


  »Du kommst uns doch nicht wieder abhanden, Solly?«, fragte er, ohne sich seinem Bruder nochmal zuzuwenden. »Oder?«


  Achtundzwanzig


  William Vandenburg war ein glücklicher Mann. Es war 14.30 Uhr, er hatte zu Mittag gegessen – okay, diesmal gab es kein Dosenfleisch, diesmal gab es wieder Gemüse und Tapioka, aber es war gratis, es war sättigend, es war auf Staatskosten, und in einer Stunde würde wieder echtes, lebendiges Fleisch in Reichweite sein. Nach viereinhalb Jahren, in denen er nach einer Püppi gehungert hatte. Er brauchte nur zuzugreifen und sich eine im Vorbeigehen von der Straße weg zu schnappen. Jawohl, William Vandenburg würde wieder frei herumlaufen, ja, er würde auf Wolken schweben. Mit seiner eigenen Kleidung, seinen eigenen Schuhen an den Füßen. Viereinhalb Jahre statt neun, was für ein Deal. Für ein bisschen Singen und ein bisschen Ja, Sir, nein, Sir und außer Hörweite Lecken Sie mich am Arsch, Sir. Viereinhalb statt neun, er konnte es kaum glauben. Diese dämlichen Typen zählten wohl jedes Jahr doppelt.


  Wegen guter Führung.


  Als die Wache kam, um ihn aus seiner Zelle zu holen lachte Vandenburg dem Mann ins Gesicht. Der Wachmann starrte ihn nur schweigend an und schlug mit dem Ende seines Schlagstocks leicht in seine Handfläche. Und starrte immer noch. Auf William Vandenburg, einen freien Mann, einen Bürger mit Rechten.


  Der lachte erneut, als ihm die Sonne ins Gesicht schien auf dem Weg vom Verwaltungsgebäude über den schmalen, grasbewachsenen Hof zum Entlassungsraum. Dort wurde er registriert, bekam einen Stempel auf seine Entlassungspapiere und wurde abgefertigt. Er erhielt seine Armbanduhr zurück, seine Brieftasche. Nahm den medizinischen Abschlussbericht entgegen. Hepatitis C und HIV positiv, stand darin, beides nicht ausgebrochen. So wie er! Das machten der geregelte Tagesablauf und das gute Essen, sagte er lachend zur Gefängniskrankenschwester. Und wurde durch das letzte Tor hinausgeführt.


  Auf dem kleinen asphaltierten Platz hinter den sechs Meter hohen äußeren Toren stand mit laufendem Motor ein blauer Kleinbus. Elende Mistkerle, die hätten ruhig einen PKW schicken können. Egal, was scherte ihn das. Fünf Tage, nicht länger, musste er noch in einem gesicherten Übergangshaus bleiben. Um sich zu akklimatisieren. Und dann, wenn er nicht flüchtete oder sonst eine Dummheit beging …


  Fünf Tage, Mann, das war nichts. Ein leichter Galopp unter lockeren Zügeln. Und dann, verdammt, würde sich William Hans Pieter Vandenburg sämtliche Sahneschnittchen unter den Nagel reißen, die er kriegen konnte.


  Als er auf den Kleinbus zuging, öffnete der Fahrer das Vorhängeschloss an den Hecktüren und wies in das dunkle Innere. Wozu die Schlösser? Und warum saß er nicht vorn? Vandenburg – ein freier Mann, den diese Frage nicht ernsthaft kümmerte – kletterte hinein und stellte fest, dass er nicht allein war. Jemand packte ihn und drückte ihn grob auf den Radkasten runter.


  »Hey –«


  »Maul halten, Vandenburg.«


  Er hörte das schwere Vorhängeschloss gegen die Türen schlagen, starrte in die Dunkelheit. Sie wurde nur von zwei dünnen Lichtstrahlen durchbrochen, die durch die vergitterten Lüftungsschlitze in den Seitenwänden des Kleinbusses fielen. Aber das reichte, um die Abzeichen an der Uniform des Wachmanns auszumachen und die dunkle Gestalt eines anderen Mannes, der ihm gegenübersaß und den Kopf gesenkt hielt. Als der Kleinbus mit einem Ruck anfuhr, blickte der Mann auf.


  »Sie!«, rief Vandenburg aus. Aber selbst da geriet er noch nicht in Panik – nicht ehe der Kleinbus durch die Tore fuhr und statt nach links in Richtung der belebten Stadt unter dem St.-Helen’s-Felsen nach rechts abbog, in Richtung der Berge und der geschlossenen Gefängnisfarmen, wo es hart zuging.


  Fünfzig Minuten später hielt ein neutraler blauer Kleinbus, der abgesehen von den Nummernschildern nicht als Fahrzeug einer Regierungsbehörde erkennbar war, vor einem hübschen weißen Holzhaus an der Morrisett Street im Vorort Braxton und blieb mit laufendem Motor stehen. Der Fahrer stieg aus, ging um den Wagen herum und nahm etwas von der Hecktür ab – ein Schloss? Eine Metallstange? Anschließend setzte er sich wieder ans Steuer. Kurz darauf stiegen zwei Männer hinten aus dem Fahrzeug, einer munter, ein Klemmbrett in der Hand, der andere langsamer, beim Aussteigen unsicher auf den Beinen, als sei er kürzlich gestürzt oder einfach nicht daran gewöhnt, viel zu gehen. Er trug eine schwarze Skijacke, deren Kapuze er – seltsamerweise, denn es war ein sonniger Tag – übergezogen hatte. Weil er zusätzlich den Kopf gesenkt hielt, als sei er krank oder beschämt, und nicht einmal aufsah oder sich umblickte, als seine Tasche aus dem Wagen gehoben wurde, konnte niemand, der die Szene von der Straße oder von einem der Nachbarhäuser aus beobachtete, sein Gesicht sehen. Der Mann mit dem Klemmbrett und der Tasche half dem anderen jetzt den Weg zum Haus entlang, indem er ihn mit der freien Hand am Arm stützte. Allerdings war sein Griff so fest, dass man hätte denken können, er halte ihn im Zaum.


  Die beiden stiegen die drei hölzernen Stufen zur Veranda hinauf, die über die gesamte Breite des Hauses verlief. Ein weiterer Mann erwartete sie. Er kam ihnen nicht gleich entgegen, um sie zu begrüßen, sondern blieb bis zum letzten Moment im dunklen Hauseingang hinter der Fliegentür stehen. Nachbarn, die von der Straße oder durch ihre Jalousien zusahen, hätten diesen Mann als Robinson erkannt, den Besitzer oder Leiter oder was auch immer des Wohnheims jedenfalls schien er der Einzige zu sein, der für längere Zeit dort wohnte. Die Stimmen, die dann auf die Straße hinausdrangen, waren knapp, brüsk – das heißt, die des munteren Neuankömmlings und die von Robinson. Der Mann mit der Skijacke stand ein wenig abseits, mit gesenktem Kopf, wie resigniert, als sei er gar kein Mann, sondern etwas Minderes, etwas Geschlagenes vielleicht oder ein Paket, das ausgeliefert wurde. Robinson unterschrieb auf dem Klemmbrett, das der andere ihm hinhielt. Der nahm es zurück und überreichte die Tasche, nicht an den Mann mit der Skijacke – war er vielleicht nicht ganz normal, geistig zurückgeblieben? –, sondern an Mr.Robinson, stieg die Holztreppe wieder hinunter, trat in die Sonne hinaus und ging rasch den Weg zurück, als könnte er es nicht erwarten, von hier fortzukommen, als sei er gerade etwas Schleimiges, Fauliges losgeworden. Im Halbdunkel der Veranda wandte sich Robinson endlich dem Mann mit der Skijacke zu, die Tasche immer noch in der Hand, und winkte ihn ins Haus. Der Mann schlurfte langsam an ihm vorbei und durch die Fliegentür in den Hausflur. Erst nachdem auch Robinson selbst hereingekommen war und die Fliegentür und die Haustür hinter sich geschlossen hatte, zog der Neuankömmling die Kapuze ab. Woraufhin Robinson ausrief:


  »Lieutenant!«


  Glass lächelte kalt und nahm ihm die Tasche aus der Hand.


  »Wenn Sie mir versprechen, den Kaffee nicht anbrennen zu lassen«, sagte Glass, »dann erkläre ich Ihnen alles, was Sie wissen müssen.«


  »Vandenburg, William.«


  »Aber …«, setzte Robinson an, doch ein Blick von Glass ließ ihn verstummen.


  »Sie haben doch die Initialen auf der Tasche gesehen oder nicht? W.V.?«


  Robinson nickte. Und machte sich auf das Kommende gefasst, dort im abgedunkelten Vorderzimmer, die Hände um einen Kaffeebecher gelegt. Sie saßen in diesem Zimmer und nicht in der Küche, weil es weder von der Straße noch von der Hintergasse aus einsehbar war.


  »Siebenunddreißig Jahre alt.« Glass beschrieb sich selbst. »Das sind die Eckdaten, die Sie nennen können, wenn jemand Sie fragt. Name, Alter –«


  »Wofür haben Sie gesessen?«


  »Sexualdelikt. Nicht zum ersten Mal.«


  »Vergewaltigung?«


  »Wenn Sie so wollen.«


  »Rechnen Sie damit, dass jemand fragt?«


  Robinson schwitzte, und das lag nicht am Kaffee. Etwas an dieser Angelegenheit behagte ihm ganz und gar nicht.


  »Es wird wahrscheinlich jemand sein, der nicht von hier stammt«, erklärte Glass. »Ein Durchreisender, jemand, der Ihnen etwas an der Haustür verkaufen will. Vielleicht stellt auch jemand am Telefon Fragen. Jemand, der sich verwählt hat … Etwas in der Art. Fremde, die in Geschäften oder auf der Straße auf Sie zukommen.«


  »Und wenn tatsächlich jemand auf mich zukommt?«


  »Dann tun Sie, was ich Ihnen gesagt habe – Sie antworten auf die Fragen, und anschließend geben Sie mir Bescheid.«


  Robinson zog nervös an seiner Zigarette.


  »Geht er aus dem Haus, dieser Vandenburg?«


  »Tagsüber nicht. Er ist misstrauisch, er ist vorsichtig, er sieht nicht besonders gut aus.«


  »Was stimmt nicht mit ihm?«


  »Er ist krank, er ist nicht gut zu Fuß. Vielleicht ist er gestürzt, wer weiß? Vielleicht wurde er einmal zu oft von irgendeinem hundsgesichtigen Hurensohn von Gefängniswärter verprügelt.«


  »Das kann ich nicht sagen.«


  Glass hatte vergessen, dass Robinson selbst ein ehemaliger Gefängniswärter war.


  »Na, dann sagen Sie irgendetwas.« Aber auch er selbst war für einen Moment erschrocken, als wären die Worte, die er benutzt hatte, gar nicht wirklich aus ihm selbst gekommen, sondern aus irgendeiner unerwarteten Quelle.


  »Aber er geht aus dem Haus? Er hat keine Ausgangssperre?«


  »Nein, abends geht er aus. Wenn es dunkel ist.«


  »Hat er ein Auto?«


  »Um Himmels willen, nein, ergeht natürlich zu Fuß.«


  »Wissen wir, wohin?«


  »Er geht die Hintergasse entlang.« Glass stöhnte innerlich. Allmählich kamen ihm Zweifel. Es war jetzt das zweite Mal, dass sie all das durchgingen. »Er geht durch die Hintergasse, den Park und die Gärten auf der anderen Seite.«


  »Um welche Uhrzeit?«


  »Um neun.«


  »Jeden Abend?«


  »Ja.«


  »Und wann kommt er zurück?«


  »Um zehn, Punkt zehn. Dann wird nämlich dort, wo er war, das Licht ausgemacht.«


  »Und sonst geht er nicht aus?«


  »Er wartet darauf, untertauchen zu können. Noch fünf Tage, von jetzt an noch viereinhalb, dann verschwindet er.«


  »Okay, das habe ich alles begriffen.« Robinson klang plötzlich gereizt. Als sei er der Gelangweilte. »Und er empfängt keinen Besuch?«


  »Er ist der erste Vergewaltiger, der in Gefangenschaft zum Eremiten wurde.«


  Robinson gefiel die Redeweise des Lieutenant nicht. So schroff, so anders. Sie würden über das Fernsehprogramm streiten, das sah Robinson schon kommen. Sie würden nicht dieselben Sendungen mögen. Aber ob er Glass nun mochte oder nicht, er musste eine weitere Frage loswerden.


  »Und die Untersuchung zu Tyler? Sie werden doch tun, was Sie können, Lieutenant?«


  »Es ist Kieslowskis Fall«, sagte Glass zum dritten Mal. »Wenn er in seinem Bericht schreibt, dass Tyler in der Gasse lag, dann lag Tyler in der Gasse. Ich kann ihn nicht zurück über den Zaun zaubern.«


  Aber Robinson glaubte durchaus, dass Glass das konnte. Er glaubte an Wunder.


  »Aber Sie werden ein gutes Wort für mich einlegen? Sie werden mit dem Berufungsausschuss reden? Mit den Haftanstalten? Hervorheben, was ich hier für Sie mache?«


  »Wie ich schon sagte, ich werde tun, was ich kann.«


  »Wenn die mir das Haus schließen … dann bin ich am Ende. Ich könnte nicht wieder im Gefängnis anfangen.«


  Hundsgesichtiger Hurensohn von einem Gefängniswärter – Glass versuchte immer noch, das zu verdauen. Gut, er hatte von Anfang an eine Abneigung gegen Robinson gehabt, schon in der Nacht, als sie sich in der Gasse trafen, der Nacht von Tylers Tod. Es war kalt, regnerisch, und selbst da hatte Robinson geschwitzt. Hatte gekatzbuckelt. Trotzdem, hundsgesichtiger Hurensohn, das war sonst nicht Glass’ Ausdrucksweise. Für wen, fragte er sich, hatte er da gesprochen?


  Aber er hatte es gesagt. Und er wusste, es würde noch etwas darauf folgen.


  Er hatte in dem spärlich eingerichteten Raum gestanden und sich umgesehen. Ein Fernseher, Stühle, ein fadenscheiniger Teppich, Aschenbecher auf Ständern in der Art von stummen Dienern. Auf dem Kaminsims stand ein Schiff in einer Flasche. Sonst gab es nicht viel. Keine Musikanlage, keine CDs. Ihm kam eine Ahnung, wie es in einem echten Gefängnis sein musste. Mit Robinson als Wärter.


  »Sie spielen nicht zufällig Schach, Robinson?«


  »Karten«, erwiderte der.


  Immerhin etwas.


  »Hauptsächlich Patience.«


  


  Vierundzwanzig Stunden später war Glass’ Geduld so fadenscheinig wie der Teppich. Andere Dinge waren allerdings gediehen, hatten an Stärke gewonnen – zum Beispiel das Gefühl, dass diese ganze geniale Strategie am Ende womöglich nichts weiter war als eine gigantische Zeitverschwendung. Wie ein Aufenthalt im Gefängnis selbst. Woran dachten Männer wie Vandenburg, wenn sie Stunde um Stunde auf ihrem Bett lagen, viereinhalb Jahre lang? An Frauen? Der Tag hatte nur eine begrenzte Anzahl Stunden. Von seinen Stunden füllte Tuesday einen erheblichen Anteil aus. Was sie jetzt wohl tat?, fragte er sich, als er in dem abgedunkelten Zimmer auf seinem Bett lag, während Robinson im Haus herumhantierte, staubsaugte, Geschirr spülte, Schleim abhustete und ausspuckte – er litt an einer Lungenerkrankung –, von der Küche ins Bad ging und wieder zurück. Glass sah im Geiste vor sich, wie sie frühmorgens aufwachte, sah die Verwirrung, den Moment der Verletzlichkeit in ihrem Gesicht, bevor sie jene gewohnte Maske aufsetzte, die sie der Welt zeigte. Er wusste, dass es solche Momente gab, wusste, dass er selbst einen davon herbeigeführt hatte. Und nicht nur beim Aufwachen. Er spürte ihre Hand wie ein Brandmal im Rücken.


  Er wusste, woran sie im Gefängnis dachten.


  An Haut, an Liebe, an Begierde, an Mösen. Nicht nur im wörtlichen Sinn, nicht nur auf Sex bezogen.


  Er stellte sich vor, ungesehen in ihrem Zimmer aufzutauchen, sich ihr zu nähern, ohne dass sie es bemerkte. Es gab eine Stelle, eine Mulde unter ihrem Schlüsselbein …


  Er schaltete das Radio ein, aber das brachte ihm keine Erleichterung. Nicht einmal in den Nachrichten tat sich etwas. Halloran wurde nicht erwähnt. Er war dem Sarkophag der Geschichte überantwortet worden.


  Hatte er nicht mal was von Patiencen für zwei Personen gehört?


  Robinson war ein Zombie. Ein Gespräch mit ihm war kaum möglich, er war süchtig nach Quiz-Shows. Darüber hinaus war das leise Schnappen von Karten auf Resopal so ziemlich das bedeutungsvollste Geräusch, das er hervorbrachte. Abgesehen von dem eines Löffels im Kochtopf. Eintopf, immer Eintopf. Verrückt nach Haut – Glass begann zu begreifen, was das bedeutete. Und er hatte sich freiwillig auf nur eine Stunde Bewegung an der frischen Luft beschränkt, in der Hintergasse, dem Park, den Gärten jenseits davon!


  Am ersten Abend verlief sein gehumpelter Spaziergang ergebnislos. Dabei war alles auf ihn eingestürmt – Regen, der ihm ins Gesicht schlug, in die Handbreit zwischen seinem Mantelkragen und dem Rand seiner Stoffmütze. Fallende Blätter, von denen eins an seiner Wange kleben blieb – es konnte doch noch nicht Herbst sein? Zwei Airedales, die heulend aus der Dunkelheit auftauchten, bis sie mitten im Lauf, nur wenige Meter von ihm entfernt, durch die unsichtbare Leine einer Pfeife zurückgehalten wurden. Abgesehen davon – nichts. Der kalte Wind fuhr durch den Park, ließ die Zweige in den Gärten peitschen. Nach einem Tag Sonnenschein war der Mutterleib der Welt erschöpft und Glass selbst verlassen auf einem dunklen, kalten Planeten.


  Was sie jetzt wohl gerade tat? Er sah vor sich, wie sie mit anderen am Tisch saß, bei einem späten Dinner, und zu etwas nickte, das jemand ihr ins Ohr sagte. Aber ihr Blick war abwesend, auf etwas anderes gerichtet. Verdammter Romantiker. Das kann dich das Leben kosten, Glass.


  Er stapfte durch die Blätter, die sich bereits an den Zäunen rings um den Park anhäuften, und kehrte um in Richtung der Gasse, beinahe froh über die Aussicht auf das bewachte Haus, auf Robinson. Um zwanzig vor zehn war er auf der Hälfte des Trampelpfades, der sich durch den Park wand. Noch fünfzehn Minuten bis zur Gasse, drei für den Weg durch die Gasse selbst. Und um zehn wieder im Haus. Wenn er nicht gerade auf das Leuchtzifferblatt seiner Armbanduhr schaute, was er alle hundert Schritte tat, suchte er mit dem Blick unaufhörlich den Rand des Parks ab, das dichte, dunkle Tannenwäldchen auf einem Drittel des Weges. Dort würden sie ihm auflauern. Dort oder in der Gasse. Er schlurfte weiter, erreichte die Gasse genau zur vorgesehenen Zeit. Schlurfte weiter. Wann hatte Tyler aufgeblickt, seinem Ende entgegen? Von hier aus betrachtet, lag die Gasse völlig im Dunkeln. Die Zäune auf dieser Seite waren hoch, Bäume ragten in die Gasse hinaus. Vereinzelte Pfützen glänzten in dem Licht, das von den Häusern herüberdrang, am anderen Ende leuchtete eine einzelne Straßenlaterne. Tyler konnte den Täter erst im letzten Moment gesehen haben – nicht mehr als ein Schatten, der sich plötzlich von den anderen löste. Glass zog instinktiv die Hand aus der Tasche, griff sich ans Herz. Beziehungsweise an die .38er Smith and Wesson, die sicher im Halfter unter der Jacke steckte. Es war das wärmste Gefühl auf dem gesamten Spaziergang. Der nächste Abend verlief nicht anders, nur dass sich die Wolken verzogen hatten. Jetzt spiegelte sich Sternenlicht in den Pfützen. Und es war kalt. Nicht einmal die Hunde kamen heraus, um zu sehen, wer da war. Noch zwei Abende, dann würde man sich an ihn gewöhnt haben. Leute in den Häusern entlang der Gasse und des Parks würden anfangen, die Uhr nach ihm zu stellen.


  


  Als der dritte Morgen kam, lag Glass deprimiert auf seinem Bett, stand nicht zum Frühstück auf, brauchte Stunden, um zu duschen, sich zu rasieren, für die einfachsten Alltagsverrichtungen. Er erkannte, dass er hier zum Gefangenen wurde, zum Roboter, der an nichts Anteil nahm. Eingeschlossen in seinem Zimmer, mit dem Radio als akustischer Tapete, hätte er beinahe den Spaß verpasst, Robinson draußen auf der Veranda beim Flirten beobachten zu können.


  Es bedurfte also einer Frau, um Robinson aus seiner starren Schale herauszulocken – etwas, das Glass nicht einmal ansatzweise gelungen war. Oder eher war es ihre Stimme. Sanft, ein samtiges Schnurren wie von einer Katze. Glass schlich durch das schummrige Wohnzimmer, drückte sich flach an die Wand. Von dort aus konnte er einen Blick zwischen den schweren Vorhängen und der Fensterscheibe hindurch riskieren. Es war mehr als nur eine Stimme, die Robinson aus seiner dämmrigen Höhle auf die Veranda gelockt hatte, stellte Glass fest. Die Frau war katzenhaft, geschmeidig, blond. Das Alter war schwer zu schätzen. Ende zwanzig, Anfang dreißig. Clever. Professionell gekleidet und ausgestattet. Klemmbrett und Stift in der Hand, ein Namensschild an der Brust. Sie lachte Robinson an.


  »Also Junggeselle«, sagte sie gerade neckisch. Dabei waren ihre Augen ständig in Bewegung, und Glass erkannte, dass er sich schnell zurückziehen musste. Er ließ den Vorhang los, fluchte innerlich und unterbrach die Bewegung der Stofffalten mit einem Finger. Lauschte jetzt, statt zuzuschauen.


  »Wir kommen zurecht.« Robinson lag dieser Frau zu Füßen, plauderte bereitwillig. Das war in Ordnung, solange er sich an seinen Text hielt.


  »Aha«, sagte sie verschwörerisch. »Sie sind also gar nicht allein?«


  »Außer mir ist nur noch ein anderer Mann hier«, erwiderte Robinson wegwerfend.


  »Trotzdem, es ist sicher nett, ein bisschen Gesellschaft zu haben. Die Namen der anderen brauchte ich dann auch.« Sie lächelte Robinson an.


  »Es ist nur einer. Und er ist nur noch für ein paar Tage hier.«


  »Macht nichts.«


  »Er wird nicht in diesem Bezirk wählen.«


  »Aber alle Wahlberechtigten müssen irgendwo registriert werden. Bis er anderswo gemeldet ist, muss ich ihn hier registrieren – sonst kann er nicht wählen. Wenn er umzieht …«


  »Ich weiß nicht, wie seine weiteren Pläne aussehen.«


  »Vielleicht sollte ich selbst mit ihm sprechen.«


  Glass erkannte an ihrer Stimme, dass sie sich bewegt hatte, näher zur Hauswand hin. Sie war jetzt nur noch etwa einen Meter von ihm entfernt. Es kam ihm vor, als könnte er durch die dünne Wand ihre Körperwärme spüren. Oder war das nur die Wirkung ihrer Stimme? Er zwang sich, ganz ruhig zu atmen.


  »Das wird nicht gehen«, sagte Robinson.


  »Sie meinen, er ist schüchtern? Denken Sie, ich mache ihm Angst?«


  »Möglicherweise. Er ist ziemlich nervös, er …« Nicht improvisieren, flehte Glass stumm. Sag nichts von anderer Kultur, sag bitte nichts von … »Er ist gerade erst rausgekommen«, sagte Robinson stattdessen.


  »Wie meinen Sie das?«


  »Dieses Haus hier ist eine staatliche Einrichtung.« Gott sei Dank, er war wieder bei seinem Text. »Für Strafgefangene. Ein Übergangshaus für vorzeitig Entlassene, wissen Sie. Die Leute, die hierherkommen, wollen nicht –«


  »Oh.« Sie war das Taktgefühl in Person. »Ich verstehe. Wenn das so ist …«


  Aber an der Modulation ihrer Stimme erkannte Glass, dass sie den Hals reckte und ihre Augen anstrengte. Dass sie versuchte, durch Spalten im Vorhang zu spähen, durch die Fliegentür und den dämmrigen Flur dahinter.


  »Vielleicht könnten Sie mir einfach die wichtigsten Daten nennen?«, sagte sie. Als hätte auch sie ihren Text vorbereitet. »Nur den Namen, das Alter und wo er bei der letzten Wahl wohnhaft war. Sofern Sie das wissen.«


  »Das ist nicht schwer.« Selbst Robinson war imstande zu lachen, wie Glass feststellte. »Im StHelen’s State Penitentiary.«


  »Oh.«


  »Vandenburg, William«, sagte Robinson, der es genoss, wieder im Mittelpunkt ihrer Aufmerksamkeit zu stehen. »Siebenunddreißig Jahre alt, neun Jahre wegen eines Sexualdelikts …«


  »Wie bitte?«


  »Dafür wurde er verurteilt.«


  »Ich glaube, diese Angabe brauchen wir nicht.« Unsicher, als ob sie gerade ihr Formular überflog. Glass riskierte einen weiteren Blick. Sie war ihm so nahe, dass er sie hätte berühren können. Ihre Augen lasen nicht, das sah er, auch wenn ihr Blick auf das Klemmbrett gerichtet war. Sie dachte nach. Was musste sie noch wissen?


  »Das ist bestimmt schwer für Sie«, setzte sie an. Für diesen hundsgesichtigen Hurensohn von einem Gefängniswärter? Sie scherzte wohl. Glass nutzte die Gelegenheit, um aus dem Zimmer in den Flur hinauszuschlüpfen, wo er im Dunkeln verharrte und die Straße überblickte.


  Er suchte nach einem Fahrzeug, das ihr gefolgt war, einem Begleiter. Jemandem, der im Schatten lauerte.


  »Sie sind hier also den ganzen Tag mit solchen Männern eingesperrt? Kommen Sie überhaupt jemals raus?«


  »Zum Einkaufen«, sagte Robinson. »Ich kaufe ein, ich koche …«


  »Aber was ist mit den Insassen?« Sie wollte es offenbar aus reiner Neugier wissen. »Verlassen die auch schon mal das Haus? Dass Sie mal Ruhe vor ihnen haben? Wie steht es mit diesem …« Ganz plötzlich bewegte sie sich wieder, machte ein paar Schritte auf die Treppe zu. Schaute auf ihr Klemmbrett hinunter. »… diesem Van … Vandenburg?«


  Der im Flur stand. Und mit einem Schlag feststellte, dass er sich nicht bewegen durfte. Ihre Augen waren jetzt überall, Luchsaugen.


  »Geht er manchmal aus dem Haus?«


  »Nur abends.«


  »Abends? Wie seltsam.«


  »Er möchte niemandem begegnen …«


  »Oh, ich verstehe. Aber meinen Sie nicht, auch abends könnte er auf der Straße –«


  »Er geht nicht auf die Straße. Nur durch die Hintergasse.«


  »Zum Park?«


  Über den Park wusste sie offenbar Bescheid, stellte Glass fest. Sie musste schon dort gewesen sein.


  »Er trifft sich nie mit jemandem. Punkt neun geht er hier los, und um Punkt zehn ist er wieder im Haus.«


  »So regelmäßig?« Sie hatte bereits alle Informationen, die sie brauchte. Aber sie spionierte weiter, wollte mehr. Jetzt spähte sie in den Hausflur. Verdammt! Glass stand völlig bewegungslos da, aber auch wenn er wusste, dass sie ihn nicht sehen konnte, beruhigte ihn das nicht, weil sie durch das Drahtgitter in den dunklen Hausflur starrte. Sie wusste Bescheid. Und wenn sie nur lange genug starrte, würde sie die zwei Punkte entdecken, die glänzten, sich bewegten. Glass versuchte, mit Willenskraft die Bewegungen seiner Augen zu unterdrücken und immer auf denselben Punkt zu schauen. In das Nest aus blondem Haar. Das jetzt, unter seinem eindringlichen Blick, falsch wirkte. Anders als die Augen darunter, die suchten und suchten, bis er den Eindruck hatte, sie hätten seine gefunden. Doch im selben Moment wandte sie den Blick hastig ab und hob das Klemmbrett, sodass er ihr Gesicht nicht mehr sehen konnte.


  »Die Sonne ist heute so grell«, beklagte sie sich hinter ihrem Schutzschild hervor bei Robinson. »Das Wetter spielt wirklich verrückt. Haben Sie schon gehört, dass es laut Vorhersage ein Unwetter geben soll?«


  Ihr Rückzug kam so plötzlich, dass selbst Robinson wie vor den Kopf gestoßen war.


  »Aber haben Sie denn alles, was Sie brauchen?«, rief er ihr von der obersten Treppenstufe aus nach.


  »Oh, ja«, sagte sie, und Glass, der sich wieder bewegen konnte, ahnte, dass sie noch einmal stehen geblieben war. »Sie waren mir eine große Hilfe, Mr.Robinson.«


  »Sie kommen wohl nicht noch einmal wieder?«


  Glass war wieder ans Fenster getreten.


  »Vielleicht doch«, rief sie über die Schulter zurück. Dabei hielt sie immer noch das Klemmbrett vor ihr Gesicht.


  »Was denken Sie, wer gewinnt?«, rief Robinson, als sie gerade das Gartentor erreicht hatte.


  »Offiziell darf ich nichts dazu sagen.« Aus dieser Entfernung drehte sie sich bereitwillig noch einmal um. »Die Wahlbehörde sieht es nicht gern …«


  »Aber inoffiziell?« Aus irgendeinem Grund brannte Robinson darauf, es zu erfahren.


  »Oh, Recht und Ordnung werden gewinnen«, rief sie im Davongehen fröhlich. »Ohne Zweifel.«


  Glass sah, wie sie durch den Vorgarten eines Nachbarhauses ging. Hörte sie zweimal klingeln. Sah sie wieder zum Vorschein kommen, jetzt eiliger. Dann war sie außer Sicht.


  Doch sie würde garantiert wiederkommen. Heute Abend. Entweder sie oder jemand anderes.


  Er stand noch immer am Fenster, als er aus einem anderen Teil des Hauses gedämpft das Klingeln des Telefons hörte.


  Robinson kam ins Vorderzimmer geschlurft.


  »Für Sie«, sagte er.


  »Meinen Sie für Vandenburg oder für mich?«


  »Er hat nach Vandenburg gefragt.«


  Das Telefon befand sich am Ende des Flurs, in einer dunklen Nische neben der Küchentür.


  Glass ging hin, lauschte. Computergeräusche, ein Büro, gedämpft im Hintergrund Stimmen – ein Radio? Kein Atmen.


  »Ja?«, sagte er schließlich.


  »Sie sind über eine rote Ampel gefahren«, sagte eine Stimme.


  »Tatsächlich?« Er legte auf und begab sich wieder zu Robinson.


  »Ich muss rausgehen«, sagte er.


  »Was, jetzt? Bei Tageslicht?«


  »Ich habe keine Wahl«


  Wenigstens war auf der Straße niemand, der ihn beobachtete, dessen war er sich sicher. Ihre Gegner hatten schließlich bekommen, was sie wollten. Sie würden zurückkehren, aber erst am Abend.


  


  Die »rote Ampel« bezeichnete einen Bezirk, in dem rund um die Uhr Fahrzeuge unterwegs waren, am Straßenrand parkten und wieder abfuhren. Niemandem fiel es auf, wenn Fremde aus- oder einstiegen, für eine Weile im Wagen blieben, Geschäfte abschlossen. Menschen jeder Couleur und beider Geschlechter. Hier konnten sich alle möglichen Leute treffen – sogar Cops. Und einander ins Gesicht starren.


  »Ich hoffe, Sie haben einen verdammt guten Grund, Malone.«


  Malone sah aus, als sei ihm nicht ganz wohl. Während sich Glass noch fragte, woran ihn dieser Ausdruck erinnerte, begann Malone zu reden.


  »Woher haben Sie diese Klamotten? Und die Einkaufstasche?«


  »Von Robinson. Er geht oft vor dem Mittagessen einkaufen.«


  Die Straße war frei gewesen, aber Glass hatte trotzdem zweimal das Taxi gewechselt und jedes Mal Ausschau gehalten, ob er verfolgt wurde. Nichts. Niemand. Sie hatten sich vorerst zurückgezogen. Warum auch nicht? Vandenburg würde nicht verschwinden. Anders als die Sonne, die sich hinter dichte Vormittagswolken zurückgezogen hatte. Es sei ein Unwetter angekündigt, hatte die Frau gesagt.


  »Und sonst? Läuft alles gut?«


  Malone fühlte sich definitiv unwohl. Solchen Smalltalk zu treiben, wo er gerade die ganze verdammte Operation gefährdet hatte … Glass’ Ärger wurde spürbar. Selbst für Malone.


  »Wir haben etwas gefunden«, setzte er endlich an.


  »Wir?«


  »Nora und ich.«


  In diesem Moment erinnerte sich Glass, wann Malone zuletzt so seltsam gewesen war.


  »Sie haben doch nicht schon wieder in meiner Personalakte rumgeschnüffelt?«


  »Nein.«


  »Sondern?«


  Malone legte beide Hände aufs Lenkrad.


  »Es gibt da ein Mädchen …«, sagte er.


  »Das ist doch nicht der Anfang von irgendeinem Witz, oder?«


  Malone wandte sich ihm zu.


  »Wissen Sie eigentlich, wie sich Nora abgerackert hat, Tag und Nacht? Der größte Teil der Ergebnisse war Müll oder Dinge, die wir bereits wussten. Aber heute Morgen ist ihr ein Name ins Auge gesprungen. Genau genommen zwei Namen. Knapp jenseits der Fünfzehn-Jahres-Grenze.«


  »Opfer oder Täter?«


  »Opfer. Dieses Mädchen, von dem ich gerade sprach …«


  Glass hielt den Mund und bedeutete Malone mit einer Geste, fortzufahren. Sie würden schon noch auf den Punkt kommen – auf Malones Art.


  »Dieses Mädchen – es lebt auf dem Land, in einem anderen Bundesstaat – ist gerade siebzehn geworden. Es hat eine Zwillingsschwester –«


  »Steht das in den Unterlagen zum Fall?«


  »Nein, wir haben die Geschichte nachrecherchiert, in den Zeitungen – es gab damals große Schlagzeilen. Nachdem wir die Namen gelesen hatten, sind wir der Sache nachgegangen.«


  »Gut, weiter.«


  »Sie und ihre Zwillingsschwester, die beiden hätten gar nicht unterschiedlicher sein können. Die eine ist strebsam, fröhlich, extrovertiert, brav, das Goldkind ihrer Eltern.«


  »Und die andere nicht?«


  »Sie ist ganz anders. Etwa mit dreizehn Jahren fängt sie an, auf Partys zu gehen, schwänzt die Schule, macht alle möglichen Dummheiten, läuft weg, wird nach Hause zurückgebracht. Sie macht allen nur Sorgen.«


  »Bis sie siebzehn wird?«


  »Genau. Beide wollen an die Ostküste gehen, die eine aufs College – sie will Jura studieren und dann zurückkehren und in ihrem Heimatort eine Anwaltspraxis eröffnen. Die andere will Model werden, sie ist wild entschlossen, sie hat das Zeug dazu. Sie will nicht wieder nach Hause zurück. Schließlich hatte sie ihren Eltern schon versprochen, dass sie bleibt, bis sie siebzehn ist. Die Eltern richten für beide Töchter eine Geburtstagsparty mit Tanz aus. Im Kirchsaal der Gemeinde. Es ist ein kleiner Ort, Sie können sich denken, welche der Schwestern hingeht und welche sich weigert, einen Wutanfall bekommt, trotzig zu Hause bleibt. Der Saal schließt um zwölf. Es ist Sommer. Die jungen Leute zerstreuen sich in alle Richtungen, auch die Schwester, die ihre Party genossen hat. Sie wird zuletzt an der Ecke zum Grundstück ihrer Eltern gesehen. Dort wird es von ein paar Fremden im Auto entführt.«


  »Warum habe ich nur das Gefühl, dass mir diese Geschichte nicht gefallen wird?«, warf Glass ein.


  »Sie ist ziemlich unschön.«


  »Sie wird vergewaltigt, stimmt’s?«


  »Gewissermaßen.«


  Malone atmete schwer.


  »Sie hat offenbar Widerstand geleistet, sich gewehrt, gekämpft. Als sie gefunden wird … steckt eine Flasche in ihr.«


  O Gott.


  »Sie wurde von demjenigen, der sie ihr eingeführt hat, nachträglich zerbrochen. Das Mädchen ist verblutet.«


  Glass schwieg abwartend.


  »Wie gesagt, der Computer hat ihren Namen ausgespuckt. Sie hieß Wednesday …«


  Wednesday – Mittwoch … Mittwochskinder sind voller Leid …


  »Wednesday Field.«


  »Und?« Doch noch während er das fragte, begriff Glass. Er schlug unwillkürlich die Hand vor den Mund und sagte stumm den bekannten Kindervers rückwärts auf. Dienstagskinder begnadet sind …


  Malone blickte jetzt wieder durch die Windschutzscheibe nach vorn. »Als wir bei unserer Suche auf den Namen der anderen Schwester stießen …«


  O Gott, nein. Jetzt wusste er, was hinter der Maske steckte und warum. Er verstand den dunklen, verborgenen Schmerz, an den er gerührt hatte. Den sie mit sich herumtrug, durch alle Wohnungen im Haus ihres Vaters.


  »Das andere Mädchen –« Malone vermochte immer noch nicht das Wort Tuesday auszusprechen.


  »Sagen Sie es nicht«, unterbrach Glass ihn. »Sie nimmt den Platz ihrer Schwester ein, nimmt deren Ausbildung auf, sie studiert Jura, kommt mit einem Stipendium an die Ostküste. Heiratet einen Mann namens Peter Reed, nimmt seinen Namen an …«


  »Sie haben es gewusst.«


  »Ich hatte vorher keine Ahnung.«


  Malone blickte Glass forschend ins Gesicht.


  »Da ist noch etwas«, sagte er dann.


  Glass hatte das Gefühl, dass sein Herz zu Eis gefror.


  »Nämlich?«


  »Die Pistole, mit der all diese Morde verübt wurden und die 1992 in Syracuse verschwunden ist … Tuesday Reed war von 1989 bis 1993 Stellvertretende Staatsanwältin in Syracuse.«


  »Das beweist noch lange nicht –«


  »Nein, aber wenn wir nach Opfern suchen, nach Menschen, die großen Zorn hegen, dann haben wir jetzt einen gefunden. Und das ist noch nicht alles, oder? Es gibt eine undichte Stelle bei der Staatsanwaltschaft, eine Pistole, die verschwindet und dann wieder auftaucht, jedes Mal zur richtigen Zeit am richtigen Ort. Und als Halloran erschossen wird –«


  »Sie war nicht dort.«


  »In Gottes Namen, Lieutenant«, brauste Malone auf. »Das sagen Sie immer wieder, aber woher wollen Sie das wissen?«


  »Weil …« Wenn es schon jemand erfahren musste, warum dann nicht Malone? »Weil sie mit mir zusammen war.«


  »Mit Ihnen?«


  »Im Winterset.«


  Dennoch, nach monatelanger Arbeit an dem Fall, nachdem er jeden Tag, jede Minute mit sämtlichen Details gelebt, sie aus jedem möglichen Blickwinkel betrachtet hatte und immer nur vor Wände lief, schien plötzlich etwas zusammenzupassen. Alex Trugold war auch nicht dort gewesen, als Tyler erschossen wurde. Wenn es sich tatsächlich um eine Gruppe handelte, würden sie ganz bestimmt nicht denjenigen die Tat ausführen lassen, der in direkter Beziehung zu dem Opfer stand. Und damit gewann die Vandenburg-Geschichte plötzlich eine ganz neue Dimension.


  »Lieutenant, wenn ich mir eine Bemerkung erlauben darf …«


  »Ja, ich weiß.«


  In diesem Moment kam es ihm selbst nicht besonders clever vor. Und ihm blieb nicht viel Zeit, alle Aspekte zu durchdenken.


  »Okay«, gab er schließlich nach, »ich sage nicht, dass sie etwas mit der Sache zu tun hat, aber ich sage auch nicht, dass sie nichts damit zu tun hat. Malone, ich möchte, dass Sie in den nächsten vierundzwanzig Stunden Folgendes tun: Sie finden Mrs.Reed, ganz gleich, wo sie ist, und heften sich an ihre Fersen. Sie lassen sie nicht aus den Augen.«


  »Aber Sie waren doch derjenige –«


  »Vergessen Sie’s. Das war mal.«


  »Und was ist mit Keeves?«


  »Zum Teufel mit Keeves. Sie tun das für mich, Malone. Finden Sie sie und hängen Sie sich an sie wie eine Klette. Haben Sie verstanden?«


  »Für wie lange?«


  »Vierundzwanzig Stunden. Danach ist die Sache für mich gelaufen.«


  »Die haben also Kontakt aufgenommen?«


  »Hmm. Eine Frau ist aufgetaucht, ein Lockvogel. Blond – ich vermute, dieselbe wie bei Halloran. Die beobachten nicht systematisch, das sind Amateure.« Diese Überzeugung verfestigte sich immer mehr. »Sie werden direkt zuschlagen. Sie nutzen die erstbeste Chance – denken Sie nur an Jacobs, an Tyler.«


  Malone atmete tief durch. »Und wenn sie es ist?«


  Glass hatte bereits die Beifahrertür geöffnet.


  »Wenn sie es ist …« Er zögerte – ihm wurde klar, dass das die eine Frage war, auf die er keine Antwort wusste.


  »Tja, wir müssen eben abwarten.«


  »Passen Sie auf sich auf, Lieutenant.«


  Glass stieg aus dem Wagen, richtete sich auf, winkte ein Taxi heran. Ehe er einstieg, warf er einen Blick zum Himmel. Die Frau hatte recht gehabt. Wolken türmten sich auf, und der Himmel war bereits dräuend schwarz.


  Neunundzwanzig


  Um viertel nach fünf war er wieder in seinem Zimmer. Draußen grollte der Donner, schwoll an, verstummte dann aber, wie ein beginnender Kopfschmerz, der drohte und drohte, sich aber nicht durchsetzte. Glass hörte Robinson in der Küche husten. Allmählich wurde ihm vor Nervosität doch flau im Magen.


  Um Viertel vor sechs legte er seine Schutzweste bereit, den Ganzkörperanzug des Spezialeinsatzkommandos. Als er von dem Treffen mit Malone zurückgekommen war, hatte er die Straße wie leergefegt vorgefunden. Keine Personen, keine Fahrzeuge, die nicht hierher gehörten. Und wenn doch jemand dort gewesen war, dann handelte es sich bestimmt nicht um einen Amateur. In diesem Fall wäre alle Schutzausrüstung der Welt so viel wert gewesen wie ein Haarnetz aus Porzellan. Glass überprüfte seine Pistole, zählte die Patronen, dann stand er da und starrte vor sich hin.


  Und versuchte, nicht an sie zu denken, beherrschte sich, sie nicht anzurufen, verdrängte das Bild ihres Gesichts aus seinem Kopf.


  Um sechs duschte er, schüttelte sich wie ein Hund, dann setzte er sich hin, um nachzudenken, rief sich die Anlage des Parks ins Gedächtnis. Er ging davon aus, dass sie diesmal im Park zuschlagen würden. Die Gasse war inzwischen ein zu heikler Ort. Sie mussten davon ausgehen, dass Vandenburg von Tyler gehört hatte. Auf einem Drittel des Weges durch den Park gab es dieses kleine Tannenwäldchen. Das war seine beste Chance, die beste Deckung. Die Bäume standen ungefähr hundert Meter von dem Fußweg entfernt, auf dem sie ihn erwarten würden. Timing war alles. Er musste schnell sein, damit sie ihn nicht auf freier Fläche überraschten, aber nicht so schnell, dass sie Verdacht schöpften, wenn er die Richtung wechselte, vom Weg abwich, seinen Gang plötzlich beschleunigte. Und all das musste schnell geschehen. Sie würden ihn töten und sofort wieder verschwinden wollen, wie bei den anderen. Und sie würden versuchen, möglichst dicht an ihn heranzukommen. Wie viele Schüsse hatten sie auf Jacobs abgefeuert – fünf? Glass erinnerte sich zudem an die Spuren der wilden Schießerei in Salsones Hausflur. Wenn ihnen die Nerven abermals derart blank lagen, würden sie nicht denken, sondern auf Autopilot schalten.


  Warum sie? Er dachte immer in der Mehrzahl. Vielleicht setzten sie erneut einen Lockvogel ein wie bei Halloran. Falls ja, würde er sich ihm nähern oder ihn nur abzulenken versuchen? Der Lockvogel würde keine Pistole bei sich tragen, es gab ja nur die eine. Also, von wo würde der Schütze kommen? Von der Gasse her? Oder von hinten? Vielleicht benutzte er auch selbst die Bäume als Deckung?


  Vielleicht würde sie gar nicht kommen. Wenn sie immer nur den Lockvogel spielte, war sie im Moment doch überflüssig. Und damit stand ihm wieder Tuesdays Bild vor Augen. Es sei denn, sie wäre selbst die Schützin … Es sei denn …


  Durchbrich die Verbindung, befahl er sich selbst. Durchbrich die Verbindung.


  Bleib bei der Sache.


  Konzentrier dich.


  


  Viertel nach sechs. In der Straße vor Tuesday Reeds Haus in Madigan erstarb der Tag. Die Straßenlaternen brannten noch nicht, aber am Himmel im Westen war ein bläuliches Flackern zu sehen.


  O Gott, ein Gewitter, dachte Malone, der den Himmel beobachtete. Das hat uns gerade noch gefehlt. Er hasste Observierungen. Er kannte keinen Cop, der so etwas gern tat. Man saß stundenlang in seinem Wagen in irgendeiner verlassenen Straße am Ende des Universums, schlug Wurzeln und durfte zusehen, wie die Hunde Schlange standen, um einem an die Reifen zu pinkeln.


  Normalerweise war es nicht so schlimm, normalerweise kam irgendwann die Ablösung. Drei Stunden Observierung, drei Stunden Pause, so war die Regel. Das diente nicht nur dazu, es den Beamten leichter zu machen, sondern auch dazu, weniger aufzufallen. Aber diesmal gab es keine Ablösung. Malone wartete jetzt seit fünf Stunden und war ungefähr so unauffällig wie eine Wiesenspinne auf einem Kindergartenfest.


  Nachdem er und Glass sich getrennt hatten, war er direkt zum Gebäude der Staatsanwaltschaft gefahren und hatte sich zehn Fahrzeuge vom Eingang entfernt aufs Warten eingerichtet. Eine Stunde lang hatte er da gesessen – es war zwei Uhr –, als er sah, wie Tuesday Reed hastig das Gebäude verließ, um sich in einem Café auf der anderen Straßenseite ein Sandwich zu holen. Als sie sich nach beiden Seiten umsah, um die Straße zu überqueren, hatte sie ihn mit dem Blick gestreift. Ihre Augen waren nicht an ihm hängen geblieben, aber trotzdem. Er hatte ein mulmiges Gefühl. Sie war wachsam. Und wenn sie ihn schon früher bemerkt hatte, wenn sie seinen Wagen kannte … Also ging er das Risiko ein, die Observierung zu unterbrechen, um Glass’ ramponierten schwarzen Chevy zu holen, der einen Straßenblock entfernt in der Tiefgarage der Polizeidienststelle stand. Anschließend nahm Malone die Überwachung wieder auf, diesmal aber auf der anderen Seite des Eingangs und in hundert Meter Entfernung. Am Ende war er froh darüber. Zwar deutete nichts daraufhin, aber sein Instinkt sagte ihm deutlich, dass sie ihn zuvor bemerkt hatte. Es war die Art, wie sie seinen eigenen Wagen unauffällig beäugte, als sie sich auf den Heimweg machte. Ungewöhnlich früh, schon um fünf Uhr. Er wusste, dass sie sonst nie vor sechs aus dem Büro kam, oft erst um sieben oder noch später. Warum so früh?, fragte er sich immer wieder, während er sich mit vier Fahrzeugen Abstand hinter ihr in den Verkehr einfädelte, ihr folgte und die Verfolgung schließlich zwei Häuserblocks vor ihrem Haus abbrach, als er sicher war, zu wissen, wohin sie unterwegs war. Und warum gerade heute?


  Um sieben wurde seine Frage endlich beantwortet. Die Straßenlaternen vor Tuesday Reeds Haus brannten inzwischen, und Malone hatte den Wagen ein paar Meter weiter in eine der wenigen freien Parkbuchten setzen müssen, die noch im Dunkeln lagen. Gerade hatte er seine verkrampften Knie wieder gegen das Armaturenbrett gestemmt, als sich die Eingangstür des Hauses öffnete und drei Gestalten herauskamen. Tuesday Reed, bei jeder Beleuchtung unverkennbar, noch immer in Bürokleidung: schwarzer Hosenanzug, helles Oberteil – schlicht, aber teuer. Hinter ihr ein Kind, blond wie die Mutter. Und der Mann musste ihr Ehemann sein, Peter Reed. Mann und Kind trugen jeweils eine Reisetasche. Die Frau beugte sich zu dem Mädchen hinunter, sagte etwas zu ihm, gab ihm einen Kuss, strich ihm mit den Händen übers Haar und richtete sich wieder auf. Malone bemerkte, dass sie und der Mann immer auf Abstand blieben. Das Kind hüpfte die Treppe hinunter. Voller Energie. Übernachtete es vielleicht bei Freunden? Bei den Großeltern? Der Mann und das Kind verschwanden in der Garage. Die Frau trat zurück in den Schatten der Veranda, es war schwer zu erkennen, was sie tat. Ein Auto – ein Saab turbo sport in elegantem, neutralem Grau – setzte rückwärts aus der Garage auf die Straße hinaus und hupte einmal. Die Frau trat wieder vor und winkte, lehnte sich winkend über das Geländer, um dem Wagen nachzuschauen. Schließlich ließ sie die Hand sinken. Als sie sich umdrehte, um zurück ins Haus zu gehen, richtete sie den Blick für einen Moment auf die Stelle, wo Malone im Dunkeln saß. Dann wandte sie sich ab.


  »Himmel«, flüsterte Malone vor sich hin, als sie verschwunden war. Was in aller Welt hatte Glass da angefangen? Diese Frau bedeutete Ärger. Sie hing in der Sache mit drin, das sagte sein Instinkt ihm ganz deutlich. Warum wollte der Lieutenant es nur nicht einsehen? Gut, sie war nicht selbst vor Ort gewesen, als Halloran ermordet wurde – aber das bedeutete nicht, dass sie nichts damit zu tun hatte. Und dass sie nicht dort gewesen war, stand ohnehin nur unter der Voraussetzung fest, dass Glass die Wahrheit sagte. Vielleicht deckte Glass sie? Vielleicht hatte er sich gar nicht mit ihr im Winterset getroffen – vielleicht wünschte er nur, es wäre so gewesen? Oder er war mit ihr dort, aber nicht zur fraglichen Zeit, wie er behauptete?


  Das alles war viel zu kompliziert. Malone wünschte, er hätte Nora anrufen und das Ganze mit ihr besprechen können. Nora hätte gewusst, was davon zu halten war, sie kannte Glass sehr gut. Sie hätte alles erklären können. Aber das Handy, das Funkgerät waren tabu – beides durfte er nur im Notfall benutzen.


  Wenn sie etwas unternimmt …, hatte Glass gesagt. Warum sollte er so etwas äußern, wenn er sie nicht in Verdacht hatte … dann müssen Sie mich zuerst kontaktieren. Wenn sie den Weg in Richtung Park einschlägt, muss ich es wissen.


  Warum? Welchen Unterschied würde das machen? Glass hatte doch nicht etwa wirklich sein Herz an diese Lady aus Eis verloren?


  Halb acht, und Malone starb vor Hunger und Langeweile. Die Straße, in der er starb, war ruhig und abgeschieden, von Gartenmauern gesäumt, nobel. Hier spielten keine Kinder draußen. Ein paar Autos schnurrten vorbei, Mercedes, BMW, ein silberner Ferrari – Geschäftsleute, die spät nach Hause kamen, Banker, Broker, Juristen, die zum Dinner ausgingen, in den Club. Malone war froh, dass es so dunkel war. Glass’ Wagen – schwarz, ramponiert, auch wenn einiges unter der Haube steckte – wirkte hier gänzlich fehl am Platz. Und noch dazu stank es darin. Dieser verdammte Zigarettenqualm. Malone rauchte eigentlich nicht, aber vorhin, vor der Dienststelle der Staatsanwaltschaft, hatte er in einem Anfall von übergroßer Langeweile die Seitenfächer in den Türen und das Handschuhfach nach etwas durchsucht, womit er sich ablenken konnte. Im Handschuhfach hatte er eine Schachtel gefunden. No-name. Was war das – russisch oder so? Sie rochen ganz gut, leicht parfümiert. Bis man sie ansteckte. Verdammt, dann flog einem die Schädeldecke weg. Vielleicht erklärte das Glass’ Verfassung?


  Unter dem Sitz hatte er ein Taschenbuch gefunden: eine alte Penguin-Ausgabe der Ilias. Glass hatte wahrlich seltsame Vorlieben. Malone hätte ihn eher in Richtung Odyssee eingeordnet. Kurz darauf hatte er im schwächer werdenden Tageslicht gesessen und gelesen. Von den Griechen, die ihrerseits Wurzeln schlugen, weil sie zehn Jahre am Meeresufer vor Troja rumsaßen und wünschten, sie wären zu Hause oder sonst wo, Hauptsache, woanders, während Helena oben im Palast herumstolzierte.


  Um halb neun wurde Malone allmählich ruhiger. Noch neunzig Minuten, dann konnte er einpacken. Glass würde um zehn wieder in dem gesicherten Haus sein, und dann konnten sie dieses ganze idiotische Theater abblasen. Das Vorderzimmer von Tuesday Reeds Haus war hell erleuchtet. Ein- oder zweimal zeichnete sich ihr Schatten auf den Vorhängen ab. Allerdings schon seit einer Weile nicht mehr, seit – wie lange? – vielleicht fünfzehn Minuten, überschlug Malone und begann erneut, sich Sorgen zu machen. Sollte er aussteigen und eine Runde um den Block gehen, um einmal die Rückfront des Hauses zu Überprüfen? Eine Stelle suchen, von der aus er durch einen Spalt zwischen den Vorhängen einen Blick in das Vorderzimmer werfen konnte? Aber selbst wenn sie durch die Hintertür verschwunden wäre, wohin hätte sie gehen sollen? Ihr Wagen stand in der Garage, und bis zum Freeway waren es drei Häuserblocks. Andererseits konnte sie ein Taxi bestellen, das sie an einer vereinbarten Stelle abholte. Mist. Malones Unruhe wuchs. Er fasste nach dem Türgriff. Doch dann bewegte sich ihr Schatten wieder durch den Raum, und er ließ die Hand beruhigt sinken. Es war, als hätte sie dort in dem Haus seine Gedanken aufgefangen.


  Malone lehnte sich zurück und beobachtete den Mond, der mit den Wolken kämpfte. Statt in den Rückspiegel zu schauen, was er besser getan hätte. Der Kerl war auf gleicher Höhe mit ihm, war schon halb an seinem Wagen vorbei, ehe Malone ihn bemerkte. langer Mantel, schwarz, ebenso schwarzer Hut. Der Mantelkragen war hochgeschlagen. So kalt war es doch gar nicht? Von durchschnittlicher Statur, unauffällig, normal. Zu klein für Riina. Fester Schritt, aber dennoch behutsam. Das war sicher wegen der rechteckigen weißen Schachtel, die er in beiden Händen vor sich hertrug, dachte Malone. Blumen oder eine Torte? Eine Geburtstagsparty? Aber doch sicher nicht ohne das Kind? Also Blumen. Der Mann blieb vor dem Haus der Reeds stehen und warf einen Blick auf die Hausnummer. Als wäre er noch nie hier gewesen. Folglich ein Bote. Aber um diese Uhrzeit? In dieser Kleidung? Und wie war er überhaupt hierhergekommen? Malone schaute in die Spiegel. Vier, fünf Fahrzeuge hinter ihm stand eine kleine Limousine, blau, Corolla, Camry oder etwas Ähnliches. Vor zwanzig Minuten war sie noch nicht da gewesen. Wie kam es, dass Malone sie nicht hatte kommen sehen? Er war nicht bei der Sache gewesen, hatte auf die falschen Lichter geachtet, verdammt, auf die am Himmel, deshalb hatte er nichts bemerkt. Vierundzwanzig Stunden ohne Schlaf, seine Augen waren müde, seine Sicht war verschwommen, aber trotzdem … Wozu ist der Spiegel da, Malone, hörte er Glass fragen, außer um nachzusehen, welche Farbe Ihre Augen haben?


  Der Mann mit der Schachtel war jetzt an der Verandatreppe angekommen, stieg hinauf, aber seine Bewegungen hatten nichts Verstohlenes, nichts Heimliches. Malones Hand ruhte auf dem Türgriff. Unternehmen Sie nichts, hatte Glass ihn angewiesen, Sie dürfen nichts unternehmen, solange sie nichts tut. An so etwas hier hatte er nicht gedacht! Was, wenn sie diesmal nicht Riina geschickt hatten, sondern jemand anderen? Die linke Hand noch immer an der Tür, griff Malone mit der rechten nach seinem Pistolenhalfter. Er duckte sich über das Lenkrad, bereit, einzuschreiten. Der Mann oben auf der Veranda hatte sich ebenfalls vorgebeugt, die weiße Schachtel in einer Armbeuge. Mit der freien Hand drückte er eine Klingel. Dann trat er zurück, immer mit dem Rücken zur Straße. Die Verandabeleuchtung ging an, und helles Licht flutete um die schwarze anonyme Gestalt. Gleich darauf wurde die Tür geöffnet, und sie stand da – in einem leuchtend roten Kleid. Sie hatte sich umgezogen, sich zurechtgemacht. Jetzt lächelte sie den Mann an und sagte etwas. Diesmal warf sie keinen Blick zur Straße. Sie hatte nur Augen für den Kerl mit der Schachtel. Griff danach und zog ihn mit der anderen Hand ins Haus. Als sich die Tür schloss, erlosch die Verandabeleuchtung.


  »Tja«, murmelte Malone vor sich hin, »das war’s dann wohl.« Ende des Spiels. Der arme Glass, wenn er tatsächlich verrückt nach dieser Frau ist. Und der Ehemann – vielleicht wusste er Bescheid? Vielleicht war das alles so geplant? Er und die Kleine hatten ganz entspannt gewirkt, als sie sich verabschiedeten. Vielleicht tat man das in Madigan so. Wie auch immer, es war schon Viertel vor neun. Er würde noch bis zehn Uhr hier sitzen bleiben, wie er es Glass versprochen hatte. Aber heute Abend würde nichts mehr passieren. Jedenfalls nicht hier draußen auf der Straße.


  Was Glass jetzt wohl gerade machte? Zog er sich an? Welche Waffe hatte er bei sich? Seine nutzlose alte .38er? Vorsintflutliches Ding. Alle anderen im Morddezernat waren schon vor fünf Jahren auf Schnellfeuer-Automatikpistolen umgestiegen. Aber nicht Lieutenant Glass.


  Ein Klassiker ist ein Klassiker, Malone.


  Aber Lieutenant, das Ding ist ein antikes Altertümchen.


  Sammeln Sie solche Tautologien, Malone? Oder erfinden Sie sie selbst?


  Na, das schien jetzt ohnehin keine Rolle mehr zu spielen. Jedenfalls nicht heute Nacht. Das heißt, sofern sie richtig lagen und nicht doch gerade Caselli oder Riina gekommen war.


  Du meine Güte, wenn er und Nora die falschen Schlüsse gezogen hatten …


  Vor lauter Sorge über diesen Gedanken wäre Malone beinahe entgangen, dass der Mann das Haus wieder verließ. Diesmal ging die Beleuchtung auf der Veranda nicht an, die einzige Lichtquelle war eine Lampe im Hausflur, vor der sich die schattenhafte Gestalt abzeichnete. Dann war der Mann – diesmal mit leeren Händen, ohne die Schachtel – auf der Treppe, dann auf der Straße. Vielleicht war es gar kein heimlicher Lover, sondern doch nur ein Bote? Aber weshalb dann das strahlende Lächeln, das rote Kleid, weshalb hatte sie ihn ins Haus gebeten?


  Malone versuchte hinzusehen und gleichzeitig auch nicht, als der Mann an ihm vorbeiging. Mittelgroß, blass, jünger, als Malone ihn von hinten geschätzt hatte, und er ging jetzt leichteren Schrittes, als sei das Päckchen viel schwerer gewesen, als es ausgesehen hatte. Oder vielleicht war er froh, es los zu sein? Vielleicht machte er sich jetzt auf den Weg, um sich mit seinem Mädchen zu treffen? So oder so …


  Diesmal verfolgte Malone ihn im Rückspiegel. Etwas war seltsam an der Art, wie er sich bewegte, mal im Schein der Straßenlaternen, dann in den Schatten dazwischen. Als er die blaue Limousine erreichte, trat er vom Gehweg auf die Straße, ging um den Wagen herum und schloss die Fahrertür auf. Beim Einsteigen bückte er sich ein wenig und fasste die Schöße seines langen Mantels geschickt mit einer Hand. Dann setzte er sich ans Steuer, ließ den Motor an, schaltete die Scheinwerfer ein, setzte aus der Parklücke und fuhr in gleichmäßiger Geschwindigkeit in Richtung Freeway davon. Malone saß da, seltsam unruhig, ohne sich zu dem davonfahrenden Wagen umzudrehen. Stattdessen schaute er gedankenverloren in den Rückspiegel, wo er etwas anderes zu sehen schien, ein Bild, das noch in der Luft hing, in der leeren Straße hinter ihm. Ein eleganter Gang, eine Hand, die den Mantel zusammenfasste. Wie einen Rock.


  »O nein«, sagte er laut. »Scheiße, nein. Die werden doch nicht die Rollen getauscht haben …«


  Der andere Wagen war schon auf halbem Weg zum Ende der Straße, als Malone den Zündschlüssel drehte. Der Motor sprang sofort an. Was für ein Glück, dass Glass seinen Wagen so gut pflegte. Mit quietschenden Reifen fuhr Malone an und wendete in der Einfahrt gegenüber. Ehe er durchstartete, blickte er noch einmal auf. Ein Schatten zeichnete sich auf dem Vorhang des Vorderzimmers ab, dann zog er sich zurück. Herrgott, war er dumm gewesen! Er konnte den Lieutenant förmlich hören – Was brauchen Sie, Malone, ein Drehbuch? Regieanweisungen wer auftritt, wer abgeht?


  Sie hatte bereits die Ampel erreicht, hundert, hundertfünfzig Meter voraus, die gerade grün war. Malone beschleunigte, aber ehe er die Kreuzung erreichte, hatte die Ampel schon wieder auf Rot geschaltet. Malone saß da, starrte auf die rote Ampel und auf den Strom der kreuzenden Fahrzeuge von der Umgehungsstraße. Er zog in Erwägung, die Sirene einzuschalten. Zwecklos. Los, komm schon, verdammt, komm schon! Sobald der Verkehrsstrom abriss, trat er trotz der roten Ampel aufs Gas und raste haarscharf am Heck des letzten Fahrzeugs vorbei.


  Als er die erste Steigung bewältigt hatte, sah er sie, ein Dutzend, vielleicht fünfzehn Wagen voraus, auf der äußeren Spur. Das war okay, jetzt hatte er die Lage wieder unter Kontrolle. Atmen, Malone, jetzt kannst du durchatmen. Das heißt, sofern sie es war. Das musste sie doch sein, oder? Kein anderes Fahrzeug in der Nähe sah auch nur halbwegs ähnlich aus. Er lag zu weit zurück, aber mit einem Quäntchen Glück konnte er von jetzt an improvisieren. Er spürte, wie sein Atem leichter ging und der Magen wieder an die vorgesehene Stelle rutschte.


  Dann kamen sie an eine Brücke, und die Straße wurde einspurig. So ein Mist. Und statt fünfzehn Wagen lag er jetzt – trotz Drängelns, Hupens und halsbrecherischer Manöver – plötzlich mehr als dreißig zurück. Dann leuchtete weiter vorn wieder eine Ampel –, rot, gelb, rot – und, verdammt, er hatte sie verloren.


  Eingekeilt in der Autoschlange auf der Brücke, tippte er die Nummer, die er auswendig gelernt hatte, in das Handy ein. Solly, bitte sei noch nicht unterwegs, betete er im Stillen. Es ist doch gerade erst Punkt neun. Sei nicht überpünktlich. Sei noch nicht weg, Solly, bitte. Endlich meldete sich eine Stimme. Aber es war nicht die von Glass.


  Der Teilnehmer sei zurzeit nicht erreichbar, sagte die Stimme mit gleichgültiger Heiterkeit. Bitte versuchen Sie es später noch einmal.


  Denk nach, Malone. Um Himmels willen, denk nach. Vergiss den Wagen, du weißt, wohin sie fährt. Die Autoschlange kroch durch die enge Schleuse aus Bohlen und Verschalungen. Die Lichter der Kräne blendeten, als schwere Regentropfen auf die Windschutzscheibe trommelten. Zweimal griff Malone zum Mikrophon des Funkgeräts, zweimal hängte er es zurück in die Halterung. Was immer Sie tun, was immer geschieht, Sie verraten sich nicht. Haben Sie verstanden, Malone? Das hier ist meine Operation, und ich will nicht, dass Keeves und die anderen Vollidioten sie mir versauen.


  Nun fahr schon. Fahr, du Blödmann.


  Er hupte den Wagen vor sich an. Der Fahrer lehnte sich aus dem Seitenfenster und zeigte ihm den Mittelfinger, dann fuhr er absichtlich noch langsamer. Holperte über Schienen, über Bohlen.


  Bleib ruhig, Malone, bleib ruhig. Du kannst sie zwar nicht sehen, sagte er sich, aber sie steckt genauso fest. Sie kommt auch nicht schneller voran, und du weißt, wohin sie will. Es ist nur eine Frage von Minuten, ach was, von Sekunden.


  Es war genau 21.03 Uhr, als er das Ende des Engpasses erreicht hatte. Glass musste inzwischen das Haus verlassen und den Garten durchquert haben, er ging jetzt die Hintergasse entlang. Wie weit war es vom Haus bis zum Ende der Gasse, bis zum Rand des Parks? Drei Minuten? Fünf? Solly, verspäte dich. Bitte verspäte dich.


  Malone riss das Lenkrad herum, wechselte auf die innere Spur und nahm die erste Abfahrt. Die Reifen heulten auf dem schwarzen Belag. Noch acht Minuten, höchstens zehn, dann würde er den Park erreicht haben. Ganz gleich, welche Route sie nahm, schneller konnte sie auch nicht dort sein. Er würde gleichzeitig mit ihr eintreffen oder kurz nach ihr.


  Eintreffen, schön und gut – aber wo zum Teufel?


  Es war zwar nicht gerade der Central Park, aber auch keine Briefmarke. Fünf oder sechs Häuserblocks in Quadrat. Was hatte Glass gesagt? Es gebe dort ein Wäldchen. Kiefern? Tannen? Malone war selbst nicht in dem Park gewesen, er hatte sich ferngehalten, der Lieutenant hatte es so gewollt. Das war Glass’ Revier, es war seine Op.


  Aber sie wusste Bescheid. Sie war schon einmal dort. Oder jemand war für sie dort gewesen. Sie kannte den Park. Und sie wusste genau, wo Glass sein würde.


  Was sollte er, Malone, tun? Nach Bäumen Ausschau halten? In einem Park?


  Verdammt, verdammt, verdammt.


  Er würde erst einmal zum Ende der Gasse fahren und von dort aus anfangen. O ja, großartig, mit zehn Minuten Rückstand hinter Glass.


  Himmel, Solly, du machst es einem nicht leicht.


  Malone war nur noch höchstens eine halbe Meile vom westlichen Ende des Parks entfernt, als er eine Entscheidung traf und zum dritten Mal nach dem Funkgerät griff.


  Dreißig


  Um 20.59 Uhr steckte Glass seine Pistole ins Halfter, schaltete sein Handy aus, zog den Mantel über, setzte die Mütze auf, überprüfte seine Aufmachung ein letztes Mal und trat in den Abend hinaus.


  Acht Minuten später schlurfte er durch das offene Tor des Parks in dessen geisterhafte Dunkelheit. Am Himmel stand ein bleicher Halbmond. Wolkenfetzen zogen langsam daran vorüber. Kein Windhauch ging. Das Unwetter hatte sich verzogen.


  Fünfzig Meter hinter dem Eingang zum Park blieb er für einen Moment im dichten Schatten einer riesigen Eiche stehen. Er zog seine Zigarettenschachtel hervor, langsam, damit seine Augen Zeit hatten, sich an die Dunkelheit zu gewöhnen, und spähte wachsam, forschend um sich. Der Park schien menschenleer. Verlassen. Vertraut. Doch etwas war neu, lag schwer in der Luft. Ein Duft, den Glass bisher nicht bemerkt hatte. Mimose? Lavendel? Und im herabgefallenen Laub lagen faulende Früchte, von denen der Geruch des Verfalls aufstieg. Wilde Pflaumen, Holzäpfel. An den vergangenen Abenden musste der Wind den Geruch verweht haben. Jetzt hing er in der Luft. Glass nahm noch andere Gerüche wahr, die schwerer zu bestimmen waren. Darin eingehüllt, schlurfte er weiter den Fußweg entlang zur Mitte des Parks, durch die Schatten, schwankend im gespenstischen Licht. Er wiegte den Kopf wie ein Betrunkener. Murmelte vor sich hin, vom Gefängnis, von beschissenen Wärtern, von Fotzen, von Freiheit. Er hob sogar eine Hand, wie um seine Worte zu unterstreichen, doch die andere ruhte im Revers seines Mantels. Dann tauchte er erneut in die Schatten ein.


  In dem Moment gerieten die Bäume in Bewegung. Einer zumindest – etwa hundert Meter entfernt –, eine kleine Tanne. Glass hielt nach der anderen Ausschau, nach dem mächtigen Stamm, der sie vielleicht begleitete. Langsamer, schwerfälliger, tödlicher. Doch er konnte nichts entdecken. Schwankte wieder, ein Betrunkener in einem Park, der den Mond anbetete. Drehte sich um dreihundertsechzig Grad. Nichts. Nirgendwo etwas Auffälliges. Und als er den Kreis vollendet hatte, stellte er fest, dass er nun auch die Tanne aus den Augen verloren hatte. Ihm brach der Schweiß aus. Die Schutzweste und der Kampfanzug unter dem dicken Mantel waren plötzlich schwerer, steifer, als er sie in Erinnerung hatte. Seine Brust, darin eingeengt, hob und senkte sich mühsam, die Luft schien dichter geworden.


  Und dann sah er sie wieder, eine einzelne Gestalt, die sich gegen das Licht der Straßenlaternen am anderen Ende des Parks abzeichnete. Ein Mann in Mantel und Hut, die Hände in den Taschen, kam mit unheilverkündender Zielstrebigkeit auf ihn zu. Er war bereits sehr nahe, unternahm keinen Versuch, sich zu verstecken. Er wollte gesehen werden.


  Glass wich vom Weg ab und beschleunigte seinen Schritt, die Gestalt änderte entsprechend die Richtung. Auf diese Weise würden sie in dem Wäldchen aufeinandertreffen. So hatte Glass die besten Chancen. Es sei denn, sie waren tatsächlich zu zweit und der andere versteckte sich schon dort, lauernd, im Dunkeln. Verdammt.


  Er lief jetzt eiliger, um die undurchdringliche Dunkelheit des Wäldchens zu erreichen, das vor ihm lag. Irgendwo rechts von ihm zögerte die kleine schwarze Gestalt und verschwand dann – rannte sie? Er hörte durch die Bäume Geräusche, Schritte, doch er konnte nicht ausmachen, woher genau sie kamen. Ihm wurde klar, dass es ein Fehler gewesen war, das Wäldchen anzusteuern. Er hätte weiter auf die freie Fläche hinauslaufen sollen, um Abstand zu gewinnen, Raum zu haben. Er zog den Revolver aus dem Halfter unter seinem Herzen. Das wild schlug, angetrieben von all den Eindrücken, die auf ihn einströmten. Geräusche, Gerüche, die ganze schattenhafte Welt wurde erschüttert. Aber seine Nerven und sein Gehirn waren schon zu beschäftigt, zu sehr auf eine Sache konzentriert, um diese Eindrücke verarbeiten zu können. Er wandte sich um, wollte aus der Dunkelheit heraustreten, und da, keine sieben Meter vor ihm, stand die dunkle Gestalt. Sie hatte beide Arme erhoben.


  In dem Sekundenbruchteil zwischen dem Blitzen des Pistolenlaufs und dem schmetternden Aufprall, der ihn rücklings in die Schatten schleuderte, schien die Zeit stillzustehen. Er spürte, wie er stürzte, und von irgendwo weit fort, fast übertönt von dem Dröhnen in seinem Kopf, wie aus einer ganz anderen Welt, hörte er eine Stimme rufen. Solly, Sol-ly! Sie klang wie Malones. Aber er wusste, dass das nicht sein konnte. Malone befand sich in einem völlig anderen Teil der Stadt und observierte Tuesday Reed. Zugleich sah Glass, wie sein Angreifer näherkam. Er nahm den vertrauten, bitteren Geruch von Kordit wahr, vermischt mit etwas ebenso Vertrautem. Er sah, wie der andere die Arme erneut hob, wälzte sich zur Seite, als die Mündung ein zweites Mal aufblitzte. Hob seinerseits den Arm. Feuerte. Und im Moment des Abdrückens begriff er. Eine Wolke von süßlichem Duft drang mit einem Schlag bis in sein Gehirn.


  Spikenard!


  Er sah sie stürzen, sah, wie der Hut zu Boden fiel und ihr blondes Haar darunter hervorquoll. Sah, wie sie versuchte, sich aufzurichten.


  Jetzt ertönten von allen Seiten Stimmen. Sirenen.


  Er rappelte sich hoch, kam auf die Beine. Ging zu ihr, kniete nieder. Ihr Mund war rot. Flüssigkeit rann heraus. Sie hustete, und aus dem Rinnsal wurde ein Strom. Er nahm ihren Kopf in den Schoß.


  »O Gott, o mein Gott«, sagte er und wiegte sie.


  Sie schlug die Augen auf.


  »Solly«, sagte sie mit einem halben Lächeln. »Ich hätte es wissen müssen.«


  »Nicht«, sagte er. Und wusste selbst nicht, woran er sie damit zu hindern versuchte.


  Sie hustete abermals, und er hörte, wie bereits der Tod ihre Brust erfüllte. Sie rang nach Luft, umklammerte seine Hand.


  »Solly, ich will, dass …«


  Ein mühsamer Atemzug.


  »… dass du etwas für mich tust.«


  »Alles. Alles, was in meiner Macht steht.«


  »Schreib sie alle mir zu.«


  »Was?«


  »Schreib sie alle mir zu.«


  »Aber Halloran. Was ist mit Halloran?«


  »Niemand weiß davon, Solly. Das hier sollte der Letzte sein. Niemand braucht es je zu erfahren.«


  Sie blickte ihm fragend in die Augen. Er nickte und beugte sich hinunter, um sie zu küssen.


  »Nur du und ich.«


  Damit verließ sie ihn.


  Gerade als Malone angerannt kam, den Revolver in der einen Hand, das Funkgerät in der anderen.


  »Lieutenant!«


  Dann stand er da. Sah wortlos hin. Glass hockte mit gekreuzten Beinen dort, Tuesdays Kopf im Schoß. In dem neuen Licht unter den schwarzen Bäumen trugen sie beide Masken, weiß mit rot verschmierten Mündern.


  »O Gott«, stieß Malone schließlich hervor.


  »Es tut mir leid«, sagte Glass nach einer Weile. Mit seiner Schauspielerstimme. Während die Sirenen erstarben und er und Malone auf die Besatzung der Streifenwagen warteten.


  »Es tut mir leid wegen des Wintersets – dass ich Sie angelogen habe.«


  Einunddreißig


  »Aber warum habt ihr gelogen?«


  »Wir mussten es tun«, sagte Tara. »Das kannst du jetzt doch verstehen, oder?«


  Ed Stevens nickte. »Ich habe immer gewusst … Irgendwie habe ich immer gespürt, dass es da noch jemanden gab.«


  »Wir wollten sie um jeden Preis schützen.«


  Einen Moment lang schwiegen alle vier.


  »Und was machen wir jetzt?«, fragte Ed schließlich.


  »Das kommt ganz drauf an, oder?«, entgegnete Luis.


  »Worauf?«, fragte Alex.


  »Darauf, was jetzt passiert.« Er überflog die Zeitung, die ausgebreitet vor ihm auf dem Kaffeetisch lag. Ein Foto von Tuesday Reed füllte fast die ganze erste Seite, ein Bild wie auf einem Zeitschriftencover, dazu die Schlagzeile Juristenschönheit ermordet Richter – und sechs weitere Opfer.


  »Ich glaube nicht, dass wir uns irgendwelche Sorgen zu machen brauchen«, sagte Tara.


  »Das soll wohl ein Witz sein.«


  »Nein, nein. Luis, lies vor, was da steht. Ganz am Ende, was sie zu diesem Lieutenant Glass gesagt hat.«


  Luis suchte mit dem Finger die Stelle. »Das hier sollte der Letzte sein, sagte die Staatsanwältin zu Lieutenant Glass, als sie bereits im Sterben lag …«


  »Versteht ihr nicht? Sie schickt uns eine Botschaft. Wir sind frei. Sie hat alles auf sich genommen.«


  »Und du meinst, sie werden glauben, dass sie die Einzige war?«


  »Das wird sich zeigen«, erwiderte Tara. »Und zwar schon bald.«


  »Wie meinst du das?«


  »Am Donnerstag. Bei der Beerdigung.«


  »Du willst doch nicht etwa hingehen?«, fragte Luis entgeistert.


  »Natürlich.«


  »Aber warum?«


  »Um Abschied zu nehmen. Und ich bin sicher, Glass wird auch da sein. Dann werden wir erfahren, ob wir uns Sorgen machen müssen.«


  »Oje.« Luis sprach für sie alle.


  »Tara könnte recht haben«, sagte Alex. »Wenn sie hingeht und dann keine Reaktion kommt …«


  »Dann machen wir Schluss.« Sie sah die anderen der Reihe nach an. »Wir nehmen ihr Geschenk an und machen Schluss.«


  Zweiunddreißig


  Ein Mensch konnte, auch wenn er etwas nicht genau wusste, in gewisser Weise doch sehr viel verstehen, das hatte Glass erkannt.


  


  Zum Beispiel Izzy:


  »Samstag in einem Monat«, drängte Izzy. »Bis dahin bist du doch zurück?«


  »Bis dahin bin ich zurück.«


  »Und du kommst auch?«


  »Ich komme.«


  »Solly, du brauchst kein Geschenk mitzubringen.«


  »Ich werde ein Geschenk mitbringen. Es geht doch schließlich um die Bar-Mizwa meines eigenen Neffen.«


  »Nathan spart auch schon«, plauderte Izzy, während er seinem Bruder forschend ins Gesicht sah. »Er steckt so oft es geht Geld in eine Dose.«


  »Sag ihm, er soll es vergessen. Ich trage keine Hüte mehr.«


  »Solly …?«


  »Was denn?«


  »Du brauchst auch niemanden mitzubringen.«


  Glass zuckte die Achseln.


  »Ich kläre das mit Mama«, versprach Izzy. »Wen kümmert es schon, wenn wir einen Teller weniger aufdecken?«


  


  Zum Beispiel Caselli:


  Der aus dem Nichts auf den Stufen vor der Kathedrale auftauchte, ziellos umherschlenderte – wo er doch sonst so zielsicher war – und plauderte.


  »Stimmt das auch wirklich, Lieutenant?«


  »Was, Caselli?«


  »Diese umwerfende Frau hat sieben Männer umgelegt? Im Alleingang?«


  »Warum nicht? Wenn auch ein Schneider es kann?«


  »Ein Schneider?«


  »Sieben Fliegen auf einen Streich. Was ist los, Caselli, hat Ihre Großmutter Ihnen nie Märchen erzählt, damals in Palermo?«


  »Schneider und Fliegen, davon weiß ich nichts …« Er musterte Glass von oben bis unten, seine Kleidung, die nach zwei Tagen Vernehmung durch die internen Ermittler der Behörde völlig verknittert war. »Aber eins weiß ich, Lieutenant. Sie könnten einen neuen Anzug gebrauchen. Ich geb Ihnen eine Adresse.«


  »Komme ich von da auch lebend wieder?«


  »Sie trauen wohl keinem über den Weg, wie, Lieutenant? Sie merken gar nicht, wenn jemand um Ihr Wohl besorgt ist.«


  Glass stutzte, dann sagte er in ehrlicher Überraschung: »An dem Tag, an dem Sie mein Wohl in die Hände nehmen, werde ich anfangen, meine Anzüge aus Zement zu bestellen.«


  »Ich bin gekommen, um Ihnen ein Angebot zu machen.« Caselli funkelte ihn an. »Ich brauche Sie nicht zu mögen, um Ihnen etwas schuldig zu sein.«


  Ah, also darum ging es. Eine Frage der Ehre. Und weiter?


  »Sie sind mir nichts schuldig, Caselli«, sagte Glass gleichmütig. »Es hätte auch Malone sein können oder Riina, es hätte jeder sein können … Was bedeutet das schon?«


  »Für mich bedeutet es etwas. Einer meiner Leute wird umgebracht, Sie erledigen denjenigen, der ihn umgebracht hat – also schulde ich Ihnen etwas.«


  Sollte er doch etwas schulden. Es gab nichts, was Solly sich gewünscht hätte. Er hätte es sowieso nicht erhalten können.


  Caselli wartete dennoch auf eine Bitte. Sei nett, hätte Mama gesagt. Sei nett.


  »Gehen Sie nach Hause, Caselli. Gehen Sie verdammt nochmal nach Hause.«


  


  Zum Beispiel Keeves:


  »Seltsam, wie sich das alles geklärt hat, nicht wahr, Lieutenant? Sie musste dafür sterben, aber sie hat erreicht, was sie wollte.«


  »Wollte sie das tatsächlich?«


  »Haben Sie es nicht gehört? Was der Gouverneur heute Morgen im Radio gesagt hat?«


  »Nein.«


  Keeves sah ihn an.


  »Sie sollten mal Urlaub nehmen, Lieutenant. Mal raus aus diesem Irrenhaus.«


  Vielleicht würde er das tun. Nicht sofort. Aber bald.


  


  Zum Beispiel Malone:


  Der nach dem Trauergottesdienst draußen vor der Kathedrale zu ihm gekommen war, in einem Moment, da man nicht gut abschalten konnte. Der ganze Medienzirkus wartete, live. Fernsehen, Radio. Kamerateams auf den Stufen vor den Angehörigen, als sie die Kathedrale verließen. Die Eltern – Kleinbauern, nun auch der zweiten Tochter beraubt. Der Ehemann eine strahlende Erscheinung, für die Kameras auf Hochglanz poliert. Die Tochter – blond, verloren.


  »Was halten Sie davon, Lieutenant?«, fragte Malone. »Dass er ihre Geschichte derart verkauft?«


  Peter Reed hatte die Gunst der Stunde genutzt. Bundesweite Zeitungen, Zeitschriften, Fernsehrechte, ein Buchvertrag. Selbstverständlich hatte er von der Zwillingsschwester gewusst, von dem Trauma. Aber er hatte geglaubt, Tuesday habe es über all der Arbeit vergessen oder rührte einfach nicht mehr daran. Seine Frau war abends so gut wie nie zu Hause – Strafverfolgung, Opferbetreuung … Es hatte ganze Wochen gegeben, in denen er nicht hätte sagen können, wo sie sich aufhielt. Zum Beispiel an den fraglichen Tagen, zu den fraglichen Zeiten.


  »Wer weiß?« Glass zuckte die Schultern. »Anderthalb Millionen für die Rechte, damit hat er ausgesorgt. Er und das Kind.« Sarah … Er sah wieder das Bild an der Wand. Über ihrem Kopf. Es gab Gesichter, die man nie mehr aus seinem Gedächtnis tilgen konnte. Tuesday und Annaliese und Maria und die kleine Francesca – allmählich hatte er eine kleine Privatgalerie angesammelt.


  »Vielleicht würde ich genauso handeln, wenn ich die Gelegenheit hätte.«


  Malone sah ihn ungläubig an. Er hatte sich selbst noch nicht von den Bildern erholt, die ihn verfolgten. Von einer primitiven Moralität, aufgeführt in jener Nacht im Wald.


  Es war nicht das einzige befremdliche Bild in Malones Kopf.


  »Sehen Sie mal«, sagte er, »ist das nicht Sophie Corner?«


  Eine junge Frau war am Kirchenportal stehen geblieben. Sie blickte auf die Straße hinunter, wo Malone und Glass standen. Sie nahm die dunkle Brille ab. Sie hatte tiefe Augenringe, aber der Blick, den sie auf Glass richtete, war klar, und es lag eine eindringliche Frage darin.


  »Mir scheint, sie ist nicht glücklich, Lieutenant.«


  »Sie macht niemandem einen Vorwurf, Malone. Sie stellt nur eine Frage.«


  »Wie?«


  »Vielleicht stellt sie sich die Frage auch selbst. Sie will Bescheid wissen, weiter nichts. Sie will es einfach wissen.«


  


  Zum Beispiel die Frau:


  Sie kam als Letzte heraus. Diesmal war ihr Haar schwarz, nicht blond. Vielleicht war es getönt. Anlässlich der Trauer. Sie kam die Stufen herunter und blieb auf der Straße stehen, dicht bei Glass und Malone.


  »Ist es vorbei?«, fragte Glass.


  »Es ist vorbei«, bestätigte sie.


  Hinter ihr stand ein Mann. Glass erkannte ihn, grüßte ihn.


  »Hallo, Mr.Stevens«, sagte er.


  »Guten Tag, Lieutenant.« Stevens nickte ihm zu. Sie schüttelten sich nicht die Hände.


  »Wie geht es Ihrem Sohn?«, erkundigte sich Glass.


  »Macht Fortschritte. Er kann jetzt den Kopf bewegen. Ein Freund von mir, der Ingenieur ist, hat eine Vorrichtung mit einem Helm und einem elektronisch gesteuerten Stahlarm konstruiert, und daran ist ein Finger …«


  »Alex Trugold?«


  Die beiden wechselten einen Blick. Die Frau legte Stevens eine Hand auf den Arm.


  »Und, was macht er so, Ihr Sohn? Mit diesem elektronisch gesteuerten Finger?«


  »Er hat eine Tastatur über dem Bett, sie ist genau über seinem Kopf angebracht …«


  Doch da fing es an zu regnen, und Glass war schon nicht mehr da. Er saß am Steuer seines Chevys und ließ den Motor an. Malone näherte sich dem Wagen.


  »Bleiben Sie nicht noch?«, fragte er.


  Der Wagen fuhr bereits an.


  »Passen Sie auf sich auf, Lieutenant. Lieutenant?«


  Doch Lieutenant Solomon Glass – Vorgesetzter, Partner und potenzieller Freund fädelte sich bereits in den dichter werdenden Verkehr ein. In Richtung Süden, ins Flachland, in die Hafengegend. Allein.
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