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  www.traummann-gesucht.komm!


  Ihr Hochzeitskleid hat Hannah schon entworfen. Allein der Traummann wird noch gesucht. Und zwar verzweifelt, denn bald wird sie 30! Zusammen mit ihren Freunden Cassie (liebt Räucherstäbchen), Louise (gibt kluge Ratschläge) und Scott (sehr nett, aber Zahnarzt) zieht Hannah alle Register. Beim Bauchtanz bringt sie den Unterleib zum Schwingen. Beim Yoga sucht sie ihre Mitte und bei den Blind Dates endlich den Richtigen. Nur: all die tollen Hechte, die Hannah sich angelt, stellen sich bald als Blindfische heraus. Hannahs Stimmung ist im Keller, und da passiert das Schlimmste: Ein Backenzahn schreit nach Behandlung, aber Hannah hat panische Angst vor dem Zahnarzt.


  Vier Freunde + ein Loch im Zahn


  = Happy End mit Traummann?


  1. KAPITEL


  ZIERMÜNZEN UND HAUCHZARTE STOFFE


  Portland, US-Bundesstaat Oregon


  „Salbt eure heiligen Körperteile“, sagte Sapphire und reichte ein blauweißes, chinesisches Schälchen herum. „Dieses Rosenwasser hier habe ich hergestellt aus Blütenblättern, im heimischen Garten bei Vollmond gepflückt, auf dass die Kraft der Göttin wirksam werde.“


  Ich warf Cassie, die im Schneidersitz neben mir auf einem Kissen auf dem Tanzparkett thronte, einen schiefen Blick zu. Sie trug ein knappes Top, das in einem Saum aus glitzernden, silberfarbenen Klimperscheiben unmittelbar unter ihren Brüsten endete; ihr bloßer Bauchansatz wölbte sich über den schweren, münzenverzierten Gürtel, der ihre Hüften umgab. Böse blickte sie zurück, wobei sich ihre etwas schräg stehenden, elfengrünen Augen warnend verengten.


  Das Schälchen landete bei mir; das Rosenwasser, ein dunkles Burgunderrot, roch hinreichend harmlos, als ich vorsichtig daran schnupperte. Ich tunkte meinen Finger in die Flüssigkeit, tupfte sie mir wie Parfüm auf Kehle und Handgelenke und gab das Gefäß an Cassie weiter.


  Andächtig benetzte sie Brüste und Schamgegend, verneigte sich anschließend mit geschlossenen Augen über dem Schälchen und bot es der nächsten Bauchtanz-Novizin dar.


  „Ich wusste gar nicht, dass deine Halbkugeln heilig sind“, flüsterte ich Cassie zu, während Sapphire die Kursteilnehmerinnen zum allseitigen Erfahrungsbericht über die vergangene Woche aufforderte. „Sonst wäre ich ihnen mit gebührender Hochachtung begegnet. Müsstest du dir nicht einen teureren BH anschaffen, wenn du mit ‘nem Sakralbusen rumläufst?“


  „Psst!“ zischte Cassie.


  Eine wehleidig guckende Dame mit langem Haar setzte zu einem Bericht über den telepathischen Dialog mit ihrem Hund an.


  „Du kriegst Flecken auf dem Stoff direkt über den Brustwarzen.“


  „Gib Ruhe, Hannah! Du musst dich ihr öffnen, sonst wird sich die Göttin dir nicht erschließen.“


  Zu dem Zeitpunkt hörte sich das nicht gerade nach einer allzu schrecklichen Bedrohung an. Der zehn weibliche Wesen umfassende Bauchtanz- und Göttinnenanbetungskurs hockte im Halbkreis um eine kleine Skulptur aus Terrakotta, die Figuren darstellte, welche mit ineinander verschränkten Armen eine brennende Votivkerze umringten. Genau dieses Ding wurde in einem Versandhaus-Katalog angeboten, der uns in der vorigen Woche per Post ins Haus geflattert war.


  Die parapsychische Hundehalterin kam zum Schluss, und schluchzend meldete sich eine Frau mittleren Alters, bei der sich knapp fünfundzwanzig Kilo Übergewicht zwischen Rock und rückenfreies Oberteil zwängten. „Diese Woche musste mein Verlobter vor Gericht. Meine Nachbarin wirft ihm exhibitionistische Handlungen vor; sagt, er hätte in unserem Vorgarten gestanden und sich ihr in schamverletzender Weise gezeigt. Aber nackt war er nicht, und mit Absicht hat er’s schon gar nicht getan! Trug halt Damenschlüpfer und Strümpfe mit Strapsen und wollte einfach schnell die Zeitung holen, mehr nicht!“


  Sapphire gab ein paar tröstende Laute von sich, während der Rest des Damenzirkels mit Gemurmel und erstaunten Ausrufen reagierte.


  „Wenn die es mit der Göttin hat – wieso gibt sie sich dann mit ‘nem Perversen ab?“ fragte ich Cassie.


  „Hannah!“


  Ich zuckte die Achseln. So abwegig schien mir die Frage eigentlich nicht.


  „Zeit fürs Mantra“, sagte Sapphire, und alle falteten die Hände senkrecht vor der Brust. Von Mantra hatte Cassie kein Wort gesagt. Ich legte die Handflächen zusammen und versuchte angestrengt, mir nicht wie beim Beten vorzukommen.


  „Es sind die Gaben der Göttin“, rezitierte die Damenriege im Chor und führte die betenden Hände zu Stirn, Lippen und Herz, „zu denken, zu sprechen, zu fühlen und zu erschaffen.“ Die Fingerspitzen kehrten sich nach unten, fuhren abwärts zwischen die Schenkel und zwängten sich in den mit allerlei Flitterzeug besetzten Schritt. Die Frau mit dem Verlobten in Damenunterwäsche musste die Beine etwas spreizen, um ihre Hände unterzubringen.


  Ich nahm die Finger weg. Ich wollte mit meinen Lenden nichts erschaffen, jedenfalls nicht, solange ich noch unverheiratet war. Ja, großer Gott, wozu hatte ich denn sonst die letzten elf Jahre die Pille genommen? Vermochte die Göttin nichts vorzuschlagen, das man per Hirn oder Herz erschaffen konnte? Oder mit den Händen? Hauptsache, man lässt mir meine Gebärmutter in Ruhe, zumindest, bis ich einen Ehemann geangelt hatte.


  Genau aus diesem Grund nämlich tat ich mir Cassies Kombi-Kurs in Bauchtanz mit gleichzeitiger Göttinnenverehrung an.


  „Kommst du mit der Göttlichen Weiblichkeit in dir in Kontakt, dann spüren die Kerle das“, hatte sie mich belehrt. „Du setzt die Energien in deinem Chakra frei und bringst sie zum Fließen. Die Männer können ihre Blicke überhaupt nicht mehr von deinem Unterleib, dem Zentrum deiner sexuellen Kraft, losreißen; die umschwärmen dich hinterher nur noch so.“


  Klang nicht schlecht. Ich war neunundzwanzig, und mittlerweile war es ein halbes Jahr her, dass ich zuletzt Sex gehabt hatte. Es bestand dringender Handlungsbedarf.


  Zwar war mir unerfindlich, ob die Freisetzung meines Chakras viel bringen würde, doch irgendwo im Hinterkopf taumelte ein Trugbild meiner selbst in einem Aufzug aus durchsichtigem Fummel, eine Kette aus winzigen Glöckchen um die Hüften gewunden, das Schamhaardreieck schattenhaft durch den Stoff schimmernd und über den Brüsten weiter nichts als massige, mit Klunkern besetzte Ketten. Irgendein fremdartiges, von stampfenden Rhythmen unterlegtes Gejaule ertönte im Hintergrund, während ich für meinen Mr. Right ganz privat die Hüften kreisen ließ, bis ihm vor reproduktivem Drang der Schaum vorm Munde stand.


  Sapphire konnte von mir aus labern, so viel sie wollte: über Bauchtanz als Direktverbindung mit der Göttin oder als Entdeckung meines inneren Ichs; ich hatte meinen Traumtypen schon im Telekolleg gesehen. Anthropologisch betrachtet, das war mir klar, sollte das ganze Hüftkreisen einem Mann nur demonstrieren, dass ich jung und gesund genug war, um ihm Nachwuchs zu gebären.


  Dagegen war auch nichts einzuwenden.


  Sobald Feierabend war mit dem Göttinnen-Mumpitz und es endlich mit dem Tanzen losging, machte die Sache doch allmählich Spaß. Sapphire demonstrierte Bewegungen wie „Schlangenarme“, „Ägyptischer Gang“ oder „Lotushände“ sowie ein unnatürliches, fließendes Rollen der Bauchmuskulatur, das mir irgendwie zu liegen schien. Attraktiv sah es zwar nicht aus, aber ich wusste, es kam einem vielleicht bei Partys zupass, wenn andere mit Ohrenwackeln angaben oder sich die Beine hinter dem Schädel verknoteten. „Na schön“, konnte ich vielleicht zukünftig kommentieren, „du kommst mit der Zunge bis an die Augenbrauen. Aber das hier – kriegst du das auch hin?“ Wenn ich dann mein Hemd hob, würden sie angesichts des Wellengangs auf meinem Bauch große Augen machen. In drei versetzten Reihen standen wir einer verspiegelten Wand gegenüber und ahmten nach, was Sapphire uns vorturnte. Im Vergleich zu meinen Nachbarinnen wirkten meine Übungen ungelenk, und meine Gliedmaßen bewegten sich etwa so locker wie die eines Senators. Ich gehöre schon seit jeher zu denen, die beim Tanzen ständig aus dem Takt geraten, weil mir jedes Gefühl für Rhythmus abgeht. Konnte schon sein, dass mein Sex-Chakra blockiert war.


  Am Ende der Stunde wurde das Mantra wiederholt, und als Hausaufgabe trug Sapphire uns auf, im Alltagsleben auf Kreisförmigkeit zu achten, dann endlich waren wir draußen und marschierten Richtung Auto. Sapphires Haus mit dem Tanzstudio lag am südöstlichen Stadtrand von Portland, dort, wo die Vororte allmählich in offene Landschaft übergehen, und in der frühlingshaften Abendluft ließ sich das konzertante Quaken der Frösche vernehmen.


  „Wozu hatte Sapphire sich denn eigentlich diesen blauen Zierkiesel zwischen die Augenbrauen geklebt?“ fragte ich Cassie auf dem Heimweg.


  „Wusste gleich, ich hätte dich besser zu Hause gelassen. Du klopfst wahrscheinlich die nächsten anderthalb Wochen deine Sprüche über den Kurs, was?“


  Sie kannte mich gut. „Und was war mit den Pünktchen und Glitzerdingern neben den Augen? Ich meine nur – was sollen die denn für eine Bedeutung haben? Die sieht doch wie ‘ne Spielkarte damit aus!“


  „Brauchst ja nicht mehr hinzugehen!“


  „Und mein Chakra ist auch nicht lockerer geworden, glaub ich.“


  „Ist sowieso nicht die einzige Blockade bei dir!“ sagte Cassie und stellte das Autoradio an, damit sie meinem Gequatsche nicht länger zuhören musste.


  Völlig für die Katz war die Tanzstunde allerdings nicht gewesen. Angesichts der graziösen Sinnlichkeit, mit der die Perversen-Braut sich bewegte, hatte ich mir vorgestellt, wie sich ihr Speckbauch allmählich von einer entstellenden Bürde zu einer Art symbolischen Darstellung von Mutter Erde und deren üppiger Hingabe wandelte. Ihrem miserablen Männergeschmack zum Trotz bewies der elegante Fluss ihrer Bewegungen, dass sie sich auf eine Weise im Einklang mit sich selbst befand, die man von mir weiß Gott nicht behaupten konnte.


  Das indes wollte ich vor Cassie nicht eingestehen, widersprach es doch meiner entschiedenen Abneigung gegenüber der locker-flockigen Substanzlosigkeit des New-Age-Zeitalters und gegenüber allem Vegetariertum. Und dass mir inmitten all der Damen vor der Spiegelwand aufgefallen war, dass ich weder so dick noch so groß war, wie ich mir bislang immer eingebildet hatte, das behielt ich ebenfalls lieber für mich. Ich war ein Gutteil kleiner geraten als in meiner Fantasie, und ob das etwas Negatives oder aber etwas Positives über mein inneres Selbst aussagte, entzog sich meiner Kenntnis.


  Mir ging auf, dass mir der Kurs sehr wohl gefiel, ich es jedoch nicht zugeben wollte, und dass ich mit meinem Lästern anscheinend übers Ziel hinausgeschossen war. „Ich habs nicht so gemeint, Cass“, übertönte ich den Radio-Radau. Immerhin hatte ich ihre Religion verunglimpft. „Sollen wir kurz im Supermarkt vorbeifahren und uns ein Eis gönnen? Ich geb eins aus.“


  „Ein ‚Cherry Garcia‘?“


  „Und ‚Chunky Monkey‘ auch.“


  „Ey, Spitze!“


  Das war das Tolle an Cassie: Sie schnappte zwar ein, aber das hielt nie lange an, und gabs mal Schwierigkeiten, ließen die sich mit einem Klacks Eiscreme übertünchen und vergessen machen. Da konnte man durchaus an schlimmere Mitbewohnerinnen geraten, wie meine Göttin und ich sehr wohl wussten.


  Ich kannte Cassie seit meinen Anfangssemestern an der University of Oregon in Eugene. Als wir uns kennen lernten, studierte sie dort bereits mit einigen Unterbrechungen seit vier Jahren und behauptete scherzhaft, sie verfolge einen Fünfjahresplan, der dann um ein Jahr aufgestockt werden musste. Zu guter Letzt hatte sie schlichtweg aufgegeben, so zu tun, als wolle sie doch noch ihr Diplom in Soziologie erwerben, hatte stattdessen ihre Talente in den Duftkerzenverkauf eingebracht, den ihr Freund betrieb, und von Stund an Samstag für Samstag in ihrem Verkaufsstand auf dem Flohmarkt von Eugene gesessen, umgeben von Kerzen in allen Variationen und vertieft in ein Buch mit dem Titel „Wie nutze ich meine Intuition?“. Rechts von ihr hatte sich eine Räucherstäbchen- und Weihrauchbude befunden, und zur Linken wurden kleine Messingfiguren verkauft, Drachen, Zauberer mit Kristallkugeln und solches Zeug.


  Als ihr Freund dann in fremden Revieren zu wildern begann, zog Cassie nach Portland und suchte sich dort einen Job hinter der Theke des „Shannon’s Pub“, dem sie seitdem regelmäßig nachging. Zuweilen ließ sie sich Broschüren über berufliche Fortbildungsprogramme kommen, die anschließend monatelang verstaubt und voll gekrümelt auf dem Kaffeetischchen herumlagen, bis ich die Dinger dann während einer unserer sporadischen Putzattacken fragend hochhielt und sie, da Cassie nur achtlos die Achseln zuckte, in den Papiercontainer feuerte.


  Ja, sie ließ ihre Hüften zu wilden, fremdartigen Trommelwirbeln kreisen, die liebe Cassie, und ich wusste nicht recht, ob man sie deswegen bewundern oder ihr lieber wünschen sollte, sie möge endlich erwachsen werden und die Realitäten der Welt zur Kenntnis nehmen – so wie wir anderen auch.


  Na ja, zumindest wie die meisten von uns. Sapphire oder diese Schrulle, die auf parapsychologische Tête-à-Têtes mit ihrem Hundevieh abfuhr, die residierten wohl in gänzlich anderen Gefilden.


  Als wir uns später am gleichen Abend vor dem Fernseher auf dem Bett lümmelten und unser Eis löffelten, da entschlüpfte mir eine Frage, die ich mir um jeden Preis hätte verkneifen müssen. Lag es vielleicht an diesem Bauchtanzkurs, dass sie überhaupt aufkam. Ich weiß es nicht.


  „Bist du eigentlich glücklich, Cass?“ fragte ich, just als auf dem Bildschirm eine Blondine mit ultraweißem Lächeln eine Zahnpastatube präsentierte.


  Sie fixierte mich mit ihren schönen, schrägen Augen, die das Flimmern des Fernsehers im halbdunklen Wohnzimmer deutlich widerspiegelten. „Glücklich? Wie meinst du das? Jetzt? In diesem Moment?“ Ihr Löffel verharrte bewegungslos über ihrem Kirscheis.


  „Ob du zufrieden bist mit deinem Leben und damit, wie es so verläuft. Wolltest du als Erwachsene dort sein, wo du jetzt stehst? Hast du dir das so vorgestellt?“ Ich hatte das Gefühl, als schwinge in meiner Frage eine Verurteilung mit, als stünde für mich bereits fest, dass sie nicht den richtigen Schwung, nicht den Ehrgeiz an den Tag legte, den man von einer Amerikanerin, die was auf sich hielt, erwarten durfte. Aber die Frage zielte eigentlich gar nicht so direkt auf sie, und das spürte sie auch.


  „Bist du denn nicht glücklich?“ fragte sie mich, und wenn’s tatsächlich die Göttin gab, dann schien sie mich jetzt voll unendlichem Mitgefühl durch Cassies Augen zu mustern.


  Ich merkte, dass mir zu meiner Überraschung Tränen aufstiegen, worauf ich meine Lippen, die plötzlich zu beben begannen, fest zusammenpresste.


  „Ach herrje, Mäuschen“, sagte Cassie, während der Soundtrack zu Akte X im Hintergrund losdudelte. „Wird schon wieder. Du setzt dich einfach zu sehr unter Druck. Das ist es!“


  „Aber …“, schluchzte ich los, als das heulende Elend schwarz und aus tiefster Finsternis in mir hochkroch und mir das Eis in der Hand nur ein kalter, leerer Trost war. „Aber es gibt doch noch so vieles, das ich …“


  „So vieles, das du mittlerweile eigentlich haben wolltest? Ehemann, Kinder, Allradkombi, Golden Retriever? Haus draußen in den Hügeln?“


  „Keinen Allradkombi, ‘nen Volvo!“


  „Mensch, Hannah, dich durchschaut man auf Anhieb“, sagte Cassie, wobei ihr leicht sardonischer Ton etwas Tröstliches ausstrahlte. „Jeder meint, er müsse sich so was wünschen, aber ich glaube, du willst diese Dinge gar nicht. Jedenfalls nicht wirklich.“


  „Doch! Besonders ‘nen Mann!“


  „Wenn du so weit wärst, hättest du längst einen. Vielleicht machst du augenblicklich genau das, was du machen sollst.“


  Ich senkte den Blick auf mein „Chunky Monkey“-Eis. „Meinst du wirklich?“


  „Deine Näherei, die liegt dir vornehmlich am Herzen. Deswegen bist du ja zuallererst überhaupt hier rauf nach Portland gezogen. Darauf solltest du dich konzentrieren und den Rest dem Universum überlassen. Das wird es zu gegebener Zeit schon erledigen.“


  Hätte ich mich bloß wie sie darauf verlassen können, dass sich alles schließlich zum Guten wendete! Dieses Gottvertrauen schien ihr so leicht, so natürlich zu erwachsen. Dass Cassie sich mal über irgendetwas Sorgen machte, das sah man nie. „Könnte ich nicht ein bisschen von dem Rest sofort kriegen? Einen Freund beispielsweise?“ fragte ich.


  „Der wird kommen, wenn du bereit bist.“ Sie lächelte. „Und bis dahin hast du ja David Duchovny.“


  Ich starrte auf die Mattscheibe, wo sich gerade Mulder und Scully in einer Wiederholung kabbelten, und zog schniefend die Überbleibsel meines triefenden Selbstmitleids hoch. „Auf den kann ich verzichten.“


  „Wieso? Ich nähme ihn sofort.“


  „Der lächelt ja nie!“ klagte ich.


  „So ‘n Typ soll ja auch nicht grinsen, wenn er sich deine Beine über die Schultern faltet! Aber unheimlich ist es schon!“ Sie schüttelte sich, worauf ich auflachte und froh war über den Themen- und Stimmungswechsel.


  „Wenn man sich vorstellt, wie die sonst immer gucken, kann das auch nicht viel schlimmer sein.“ Ich drückte die Augen fest zu, stöhnte, als hätte ich starke Schmerzen, und keuchte gepresst. „Ich komme! Ich komme! Gleich, gleich … kann ich kommen? Soll ich jetzt?“


  „So was fragen die dich?“


  „Jedenfalls einer von meinen Ehemaligen.“


  „Hast du’s ihm denn erlaubt?“ fragte Cassie.


  „Kam drauf an, wie lange er schon zugange war. Von einem bestimmten Zeitpunkt an lag mir nur noch daran, dass er’s endlich hinter sich brachte. Da kriegte ich nämlich schon Bammel vor ‘ner Harnleiterentzündung.“


  Cassie verzog schmerzlich das Gesicht, und ich wusste, unser beider Gedanken galten dem bislang ungeöffneten Preiselbeersaft, den wir für Notzeiten im Schrank horteten.


  „Hat womöglich sein Gutes, deine Sex-Chakra-Blockade“, meinte Cassie.


  „Da könntest du Recht haben.“


  2. KAPITEL


  BAHNENRÖCKE MIT BILDER-SAUM


  Am Dienstagabend kauerte ich bis an die Knie in Kleidern für Brautjungfern, während meine Nähmaschine hurtig die Nähte rauf- und runterratterte. Als selbstständige Näherin und Schneiderin fertige ich auf Bestellung und betreibe meinen eigenen Abhol- und Liefer-Service.


  Ein halbes Jahr zuvor hatte ich noch in Eugene gewohnt und dort in einer Änderungsschneiderei gearbeitet. Mit meinem Magister-Abschluss in Geschichte konnte ich wahrscheinlich ebenso wenig anfangen wie Cassie mit ihren Soziologie-Seminaren, doch das war mir schnuppe, denn ich hatte festgestellt, dass mich in historischer Hinsicht lediglich die Analyse der Kleidung auf alten Gemälden wirklich faszinierte. Die Französische Revolution interessierte mich weitaus mehr wegen ihrer Auswirkungen auf die Mode denn auf die Aristokratie Frankreichs, auch wenn beide untrennbar miteinander verwoben waren. Jede meiner Geschichtsklausuren mit der Möglichkeit einer Themenwahl hatten sich so oder so mit Mode befasst.


  Nachdem mein Hin-und-wieder-Lover nach zwei Jahren endgültig abserviert war, hatte ich in Anlehnung an eine Seite in Cassies Lebensbuch meinen Umzug beschlossen und mich in Portland niedergelassen. Von Eugene mit seinem verkniffenen Tofu-Gemampfe und seiner Knüpfbatik hatte ich die Nase voll, und für andere zu schuften, das reichte mir auch allmählich. Die Änderungsschneiderei hatte schon auf Grund des gewaltigen Arbeitsanfalls Aufträge ablehnen müssen; daher ging ich mit einiger Sicherheit davon aus, dass es in Portland, wo die Leute bei ihren Klamotten tatsächlich noch Wert auf Passform legten, genug zu tun für mich gab. Um meinen Laden von anderen abzuheben, wollte ich für Textilien und andere Näharbeiten einen Abhol- und Bringedienst anbieten, was mich gleichzeitig von der Befürchtung befreite, ein Kunde könne auf meiner Treppe ausrutschen und sich langlegen und mich deswegen vor den Kadi zerren.


  Gott sei Dank fahre ich gerne Auto. Seit ich in Portland wohne, hat mein Schlitten schon zehntausend Meilen mehr auf dem Tacho.


  In den ersten paar Monaten kam ich mit Ach und Krach hin, wobei meine gesamten Ersparnisse draufgingen: das Auto abstottern, Sprit, Versicherung, und dann jene lästige kleine Sollsumme auf dem Kreditkartenkonto, die gleich einem Virus an meinen Finanzen fraß und nie so richtig verschwand. In den letzten Wochen allerdings hatte ich, was die Näherei betraf, den kritischen Punkt überschritten, und allmählich gab sich die Kundschaft die Klinke in die Hand. Zwar verdiente ich mehr als seinerzeit in der Änderungsschneiderei, war dafür allerdings nicht sozialversichert und besaß keinerlei Anspruch auf Lohnfortzahlung im Krankheitsfall. Da verfiel man durchaus ins Grübeln, welche Anschaffung wichtiger war: Krankenversicherung oder Säumer.


  Mein Atelier lag unterm Dach des 1920 errichteten, stuckverzierten Häuschens, das ich gemeinsam mit Cassie bewohnte. Da ich zwei Zimmer beanspruchte und sie nur eins, bastelte ich ihr alle vier, fünf Wochen ein neues Bauchtanzkostüm oder irgendwas für ihre Bude, eine Steppdecke etwa oder Sitzkissen. Diesen Monat sind Gardinen angesagt, und zwar aus einem hauchdünnen orientalischen Stoff, den sie bei einem Bauchtanz-Festival erstanden hatte. Ich würde ihr Glöckchen unten dranhängen, nur so aus Jux. Wenn der Wind über die Vorhänge streicht, fangen die Dinger ganz sacht an zu bimmeln. Cassie steht auf so was.


  Ich guckte auf die Uhr und verzog das Gesicht. Schon sieben! In einer halben Stunde sollte ich eigentlich im „San Juan’s Mexican Restaurant“ aufkreuzen, wo ich mit Cassie, Louise und Scott zum Dinner verabredet war, denn es gab etwas zu feiern: Die psychologische Notfall-Hotline hatte Louise endlich von der Nachtschicht befreit und in die Tagesschicht versetzt. Sie arbeitete dort seit zwei Jahren, und die bescheuerten Schlafzeiten sowie der damit verbundene Wegfall jeden gesellschaftlichen Lebens hatten sie an den Rand einer klinischen Depression getrieben. Louise wusste, wovon sie redete; als Psychologin schlug sie sich schließlich mit seelisch Angeknacksten ganze Nächte um die Ohren.


  Ich streifte das Jäckchen, das ich gerade in der Mache hatte, über einen Kleiderbügel, hängte es neben die anderen Sachen auf einen Ständer und musterte das gesamte Arrangement mit kritischem Blick. In dem ehrlichen Bemühen, die Brautjungfern in auch nach der Hochzeit noch tragbare Garderobe zu kleiden, hatte die Zukünftige für ihre Freundinnen lauter Kostümchen à la Jackie Onassis in neutralem Bleu ausgesucht, gottlob also einigermaßen Geschmack bewiesen, und auf abscheuliche Schleifen am Po oder auf Taft und ärmellose Kleider, die schlaffe Oberarme enthüllten – verzichtet. An sich war die Idee nicht schlecht. Nur befürchtete ich, dass die Jungfern, wenn sie in einer Reihe standen, eher wie ein Trüppchen Stewardessen aus den sechziger Jahren wirken könnten. Fehlte nur noch die Messingnadel am Revers sowie das runde Hütchen, und die Festgesellschaft hätte womöglich glatt angenommen, die Mädels müssten während des Hochzeitsmarsches mit Erdnusspäckchen statt mit Blütenblättern um sich werfen.


  Ich zuckte die Schultern. Das war nicht mein Problem. Sollten die Kunden entscheiden, was sie wollten – diesen Grundsatz hatte ich schon lange intus. Dazu waren die Geschmäcker viel zu verschieden, als dass ich für Hinz und Kunz die Modeberaterin hätte spielen können, womöglich noch auf der Grundlage meiner begrenzten Präferenzen.


  Blaue Fäden und allerlei Fusseln klebten mir an der vom langen Sitzen total zerknitterten Hose wie Farbe an einer abstrakten Arbeit von Jackson Pollock. Ich zog sie aus und streifte einen kurzen, maßgeschneiderten Rock aus grauer Ripsseide über. Mittlerweile verfügte ich über sechzehn Röcke von exakt identischem Schnitt, alle aus diversen Stoffresten ehemaliger Nähaufträge. Darüber trug ich einen hellblauen, kurzärmeligen Kaschmirpullover mit rundem Ausschnitt, den ich bei Nordstrom für 24 Dollar im Sonderangebot abgestaubt hatte. Das Loch in der Achselnaht, auf Grund dessen das teure Stück auf den Ständer mit der herabgesetzten Ware degradiert worden war, hatte ich kunstgestopft. Das Schnäppchen brachte den Blauton in meinen blaugrauen Augen zur Geltung und hatte sich zu meinem liebsten Kleidungsstück gemausert.


  Ich legte winzige kristallene Ohrclips an und fuhr rasch mit der Bürste durch meinen auf Kinnlänge gestutzten Pagenkopf, gegenwärtig in einem weichen Honigblond getönt, dunkler als die superblondierten Zöpfchen, die mich noch in Eugene geziert hatten. Nicht bloß mein Boyfriend war passé, sondern mit ihm auch mein langes Haar. Ich hatte mich in meinem Frisiersalon in einen Sessel gepflanzt und nach einer Frisur verlangt, die eine gewisse Anziehungskraft auf akademisch gebildete Freiberufler mit Heiratsgelüsten ausüben würde und nicht, wie bisher, auf die arbeitslosen Idioten, die mir gemeinhin nachstellten. Ich habe ohnehin nie begriffen, wieso die Kerle, die das Wenigste zu bieten haben, die Frauen immer am ungeniertesten anmachen.


  Bislang war mein neues Styling in Bezug auf Männer, die noch zu haben waren, zwar erfolglos geblieben, aber die trüben Tassen, die zumindest ließen mich in Frieden. Nach Louises Dafürhalten war’s mein neuer, entschlossener Blick, der die Versagertypen abschreckte, und nicht etwa die Frisur. Hoffentlich erklärte das nicht auch den Mangel an Männern mit guten Jobs.


  Bei meiner Ankunft saßen Scott und Louise bereits wartend und Kartoffelchips knabbernd auf einer Bank im Foyer des Lokals. Musste man länger als zehn Minuten auf einen freien Tisch warten, teilte die in traditionelle Schürzen gekleidete Bedienung ganze Beutel von dem Zeug aus – einer der Gründe, warum der Laden zu unseren bevorzugten Lokalen gehörte.


  „Hannah!“ rief Louise und rutschte ein wenig zur Seite, um mir auf der Bank Platz zu machen. „Wo steckt Cassie denn?“


  „Keine Ahnung. Wird schon eintrudeln. Hi, Scott!“


  „Hi“, sagte er und begrüßte mich mit seinem üblichen sympathischen Lächeln. Scott war zu Oberstufenzeiten auf der High School in beiderlei Hinsicht der Erste für Louise gewesen, also erste Liebe und „erstes Mal“, doch als Liebespaar hatten sie das erste Studienjahr am College – Scott in Cornell, Louise an der University of Oregon – nicht unbeschadet überstanden. Freunde waren sie trotzdem geblieben, und seit Cassie und ich uns nacheinander in Portland angesiedelt hatten, zählte Scott ebenfalls zu unserer Clique.


  Zwischen Louise und uns bestand eine stillschweigende Übereinkunft: Sie teilte Scott zwar freundschaftlich mit uns, hätte es aber sowohl Cassie als auch mir ziemlich übel genommen, wenn wir mehr von ihm gewollt hätten. Ich konnte es ihr nicht verdenken – die Vorstellung, mein erster Lover könnte mit Cassie oder Louise in die Kissen krabbeln, ließ mich erschauern.


  Auf Grund dieser Geschichte, die zwischen Scott und mir gleichsam das Schwert auf dem Laken symbolisierte, konnte ich tatsächlich unbefangener mit ihm umgehen als mit der noch freien Männerwelt. Scott war groß gewachsen, und mit seinem dunklen Haar, dem leicht jungenhaften Gesicht sowie dem Grübchen im Kinn nicht unattraktiv. Ab und an unterstützte ich ihn beim Klamottenkauf, und bei schönem Wetter gingen wir schon mal gemeinsam wandern.


  „He, Scott, kennst du den?“ fragte ich, wobei ich mich vorlehnte und ihn um Louise herum anguckte.


  Er ächzte. „Du und deine Uralt-Witze! Hab ich alle tausendmal gehört!“


  „Aber dieser ist ein Limerick!“


  „Bitte, verschon mich.“


  „Lass hören!“ sagte Louise, und ihre braunen Augen glitzerten in ihrem sommersprossigen Gesicht. Sie frotzelte nahezu genau so gern wie ich wegen Scotts Berufs.


  „Okay, pass auf:


  Es zeigte ein Zahnmediziner


  Einer Miss sich als schlimmer Schlawiner.


  Er füllte der Miss


  Nicht nur das Gebiss,


  Und nun hat ‘nen Zahlungstermin er.


  Louise lachte, doch Scott schlug die Hände vors Gesicht und schüttelte den Kopf. „Der ist ja älter als George Washingtons Gebiss“, jammerte er. „Diesen fußkranken Humor höre ich mir schon in der Praxis den lieben langen Tag an. Wieso gehst du mir noch nach Feierabend mit diesem Schwachsinn auf den Geist?“


  „Weil Zahnärzte Strafe verdient haben. Allesamt Bösewichte.“


  Louise legte mir die Hand aufs Knie und tat so, als musterte sie mich mit Therapeutenblick. „Da spüre ich ein schweres Kindheitstrauma, Hannah. Aber hier bist du sicher. Hier kannst du dich aussprechen.“


  „Erinnerungen, doch Fetzen, Blitze nur, ein Mann in weißem Kittel, das Jaulen des Bohrers … Nein! Nein!“


  „Sie hat ihre Erinnerungen verdrängt“, sagte Louise zu Scott gewandt. „Wir müssen es mit Hypnose probieren. Diese Frau hat tiefe seelische Wunden davongetragen. Deine Gegenwart bereitet ihr offenbar großen Seelenschmerz.“


  Scott wollte gerade antworten, als Cassie hereingefegt kam, eingehüllt in eine Duftwolke aus Patschuli und Sandelholz, die vorübergehend sogar den Restaurantgeruch nach Chili und Pfeffer überdeckte. „Sorry, hat ‘n bisschen gedauert. Training lief etwas länger als sonst.“ Cassie gehörte einer halbprofessionellen Bauchtanztruppe an, deren erster öffentlicher Auftritt in einigen Wochen stattfinden sollte.


  Louise winkte ab. „Unser Tisch ist sowieso noch nicht frei.“


  In dem Moment rief die Hostess, ein blutjunges Ding noch, Louises Namen, und wir folgten, Cassie und Louise vorweg, danach Scott und ich, im Gänsemarsch ihrem schwingenden, orangefarbenen Faltenrock mit rosafarbenen Mustern auf dem Saum ins Innere des Lokals.


  „Hab ich euch schon von dem japanischen Austauschstudenten von voriger Woche erzählt, der zehn Jahre keinen Zahnarzt aufgesucht hatte?“ fragte Scott. „Bei dem war ein Backenzahn geborsten, und der Nerv lag frei. Ich musste …“


  „Nicht! Hör bloß auf!“ rief ich und hielt mir die Ohren zu. Berichte von dentalen Desastern konnte ich noch schlechter ertragen als Storys, in denen man jemandem die Augen rausholte. Auf diese Weise allerdings revanchierte Scott sich gemeinhin für meine Dentistenwitze: Seine fiesesten Fälle bildeten in ihren unerträglichen Einzelheiten die Basis meines Martyriums. Ich glaube, er hatte keine Ahnung, wie real meine Angst vor dem Zahnarzt trotz allem Schabernack war.


  Dabei war mir betäubt unter dem Bohrer bislang überhaupt nichts wirklich Grauenvolles passiert: Kein versehentliches Ziehen des falschen Zahns, keine Reinlichkeitsfanatikerin, deren Metallschaber abglitt und mir die Wange durchstieß, keine Erstickungsanfälle bei den Zahnaufhellern aus speichelproduzierendem Fluorid, die ich als kleines Mädchen verpasst bekam.


  Wahrscheinlich hatte ich einfach mein Leben lang eine irrationale Angst konserviert: Vor dem Geschmack des Mittels zur örtlichen Betäubung, ehe die Novocain-Spritze in den Gaumen jagte, vor den winzigen Zahnkrümeln, die man nach dem Bohren und nach der Füllung ausspuckte.


  Ich ging also ausgesprochen ungern zum Zahnarzt; Zahnärzte konnte ich aus Prinzip nicht ausstehen, und in Ermangelung einer Krankenversicherung durfte ich mich bei relativ geringen Gewissensbissen dem angenehmen Gedanken hingeben, dass Zahnarztbesuche auf längere Sicht meine finanziellen Möglichkeiten überstiegen.


  Wir gaben unsere Bestellungen auf und taten uns zunächst an einer frischen Tüte Chips mit zwei verschiedenen Dips sowie Unmengen an Diätsoda gütlich. Außer Scott, denn der strampelte Tag für Tag an die sechzig Kilometer auf dem Rad ab und brauchte sich um die Abmessungen seiner Hüften keine Sorgen zu machen. Der verschmähte das Diätgetränk zu Gunsten eines Dos Equis.


  „Kanns kaum fassen, dass mein Leben jetzt normal wird“, sagte Louise und ließ ihren Trinkhalm geräuschvoll über den Grund ihres mit Eiswürfeln gefüllten Glases gurgeln. Scott hielt einen vorbeikommenden Kellner an und gab ihm Louises leeren Becher zum Auffüllen mit. „Mein Leben wird sich nicht länger ausschließlich ums Schlafen drehen! Ich kann abends ausgehen, ich sehe an den Wochenenden die Sonne. Ich hab sogar schon die Decken von den Fenstern entfernt!“


  „Du bist wie ‘ne Pflanze, die wachsen will“, sagte Cassie. „Warst zu lange im Dustern und schon langsam am Vergilben!“


  „Genau!“ Louise hielt uns ihre blassen, sommersprossigen Arme hin. „So sieht doch kein gesundes menschliches Wesen aus! Mit dem Teint!“


  „Jetzt darfst du dich aber vor keinen Dates mehr drücken“, sagte ich.


  Louise presste die Lippen zusammen. „Ich habe da so einen gewissen Jemand im Auge.“


  „Wie lange ist es jetzt her, dass du mit dem Intel-Knilch Schluss gemacht hast?“ wollte ich wissen.


  „‚Schluss machen‘ würde ich das nicht nennen. Bin ja bloß ein paar Mal mit ihm ausgegangen. Ergibt doch noch keine Beziehung, so was.“


  „Aber wie lange ist es her?“ forschte ich weiter.


  „Drei Monate in etwa. Ich bin nicht scharf auf ‘nen zweiten Durchgang. Techniker liegen mir nicht – scheint mir ein grundsätzlicher Persönlichkeitskonflikt zu sein. Die sind alle der Typ erfahren-denken, ich dagegen bin eher intuitiv-emotional, wie Cass. Aber klar, die Kerle, die noch zu haben sind, die sitzen in der Computerbranche. Wie das wohl kommt?“


  „Ist nun mal in dieser Gegend ein führender Industriezweig“, erklärte Scott. „Ergo gibts auch jede Menge Computerspezialisten.“ Wir guckten ihn giftig an. Zuweilen kapierte er den wahren Kern eines Gesprächs einfach nicht.


  „Ach was“, widersprach Louise. „Es kommt daher, dass außer denen keiner mehr Single ist. Und das wiederum liegt an ihrer emotionalen Entwicklung – beziehungsweise der nicht vollzogenen. Allesamt Oberlangweiler, die ihr ganzes Streben und Trachten dem Studium von Dingen statt von Menschen widmen.“


  „Solche Schnarchsäcke bieten auch Vorteile“, sagte ich. „Im Allgemeinen sitzen die in guten Jobs und behandeln dich ordentlich, weil sie froh sind, dass sie dich haben.“


  „Hattest du denn schon mal was mit so einem?“ fragte Scott.


  „Nö, eigentlich nicht.“


  „Dachte ich mir. Wäre offensichtlich nicht dein Typ“, behauptete er.


  „Welche sind denn mein Typ?“


  „Was weiß ich? Bisschen mehr Pep.“ Er machte große Augen. „Schärfer!“


  Ich musste kichern. „Ja, klar! Langmähnige, tätowierte Muskelprotze. Motorradrocker ohne Helm. Rüpel und Dumpfbacken, die sich zusammenrotten müssen, weil sie anders die Miete für ‘ne Bruchbude im Nordwesten der Stadt nicht aufbringen. Zu stumpfsinnig zum Rasenmähen. Wählen gehen die wahrscheinlich auch nicht. Die wären richtig für mich.“


  „Hannah, Schätzchen“, sagte Louise, „ich kenne nicht eine einzige Frau, die auf Männer steht, die Haus und Hof vernachlässigen.“


  „Und lange Haare wirken nur in der Fantasie toll“, entgegnete ich. „Im echten Leben erkennt man daran einen, der seine Karre verscheuern muss, um die Monatsmiete zusammenzukratzen.“


  „Ich finde Typen mit Mähne klasse“, widersprach Cassie. „Müssen auch nicht unbedingt Nieten sein. In meinem Yogakurs gibts welche, die sind emotional echt gut drauf. Einer von denen ist sogar Englischdozent an der Uni. Auf mich wirken lange Haare sexy.“


  Ich blickte zu Scott und malte mir aus, wie er mit langen Haaren aussehen würde, die dichte Mähne am Hinterkopf straff zu einem Pferdeschwanz gebunden, während er in seinem bläulich-grünen Ärztekittel in der Praxis herummarschierte. Im Grunde keine unsympathische Vorstellung, aber komisch trotzdem.


  Er merkte, wie ich ihn musterte. „Ist was?“ fragte er.


  „Nö.“


  Unsere Bestellungen wurden serviert – gefüllte Fajita tablettweise, alles gefährlich dampfend und brutzelnd. Für einige Augenblicke richteten sich alle Gedanken auf Tortilla und saure Sahne, und jeder war mit Füllen und Rollen beschäftigt. Beim ersten Bissen merkte ich, wie die Fajitasoße unten aus der Rolle sickerte und mir über die Finger rann.


  „Ich sehe überhaupt nicht ein, wieso einzig und allein ich so dämlich sein und anfangen soll, mich mit Kerlen zu treffen“, murrte Louise, nachdem wir allesamt die ersten kritischen Bissen geschluckt hatten. „Von euch machts nämlich keiner! Ihr projiziert die ganze Chose auf mich.“


  „Ich versuch es ja“, sagte ich. „Und wie ich es versuche! Nur finde ich offenbar nichts Passendes!“


  „Ihr Sex-Chakra ist blockiert“, verkündete Cassie.


  „Wie war das?“ fragte Scott, und seine ordentlich gewickelte Fajitarolle verharrte reglos auf halbem Weg zum Mund.


  „Mein Sex-Chakra“, sagte ich, lehnte mich zurück und deutete mit dem Finger auf die Stelle kurz unterhalb meines Bauchnabels. „Cass hat versucht, mich bei der Freisetzung meiner sexuellen Energie zu unterstützen, und mich zu einem Bauchtanzkurs mitgeschleppt.“


  „Männer merken, wenn die Göttliche Weiblichkeit in einer Frau erwacht“, sagte Cassie.


  „So?“ fragte Scott.


  „Sollte ich vielleicht auch mal versuchen“, warf Louise in die Runde, ohne jemanden anzusprechen.


  „Wenn du dich ebenfalls nie verabredest“, sagte Cassie zu Scott, „dann könnte auch dein Sex-Chakra blockiert sein.“


  „Aber zum Bauchtanz kriegen mich keine zehn Pferde.“


  „Für Männer kenne ich sowieso nicht die richtigen Tanzbewegungen“, sagte Cassie. „Die Energien sind andere. Aber es heißt, viel Flüssigkeitszufuhr soll helfen, sowohl bei Männern als auch bei Frauen. Spült einen so richtig durch.“


  Offenbar war Wasser nicht nur bei herkömmlicher Verstopfung hilfreich, sondern auch bei emotionaler. Doch da wir gerade aßen, hütete ich mich, dies laut auszusprechen, bemerkte aber, wie Scotts Lippen leicht zuckten. Ganz kurz trafen sich unsere Blicke, und ich wusste, er dachte das Gleiche.


  „Wo soll man denn heutzutage überhaupt noch jemand kennen lernen?“ fragte Louise. „In Kneipen will ich nicht, und jemanden treffen, der andauernd in Kaschemmen nach Frauen Ausschau hält, erst recht nicht. Nach allgemeiner Expertenansicht solls ja durch Vermittlung von Eltern oder den Freundeskreis klappen, aber meine Eltern kennen keinen im passenden Alter; hab mich schon erkundigt. Wenn’s hochkommt, verweisen sie einen auf den Sohn irgendeines Bekannten – fünfundzwanzig und ultra-christlich. Und ihr, ihr seid auch keine große Stütze. Wenn ihr ‘nen Junggesellen auftreibt, dann krallt ihr euch den selber.“


  „Ich nicht“, sagte Scott.


  „Du solltest mir doch eigentlich einen vorzeigbaren Zahnarzt besorgen. Wo bleibt der denn?“ fragte Louise.


  „Alle unter der Haube“, sagte er. „Und im Übrigen sind die gar nicht dein Typ. Du brauchst doch jemand mit der Bereitschaft, mit dir nächtelang über die Traumdeutung bei Jung zu diskutieren, nicht einen, der lieber im Bötchen an Sauvie’s Island vorbeizockelt und ‘nen Blick auf sonnenhungrige Nudisten riskiert.“


  „Verbringt ihr Zahnklempner mit so was eure freien Tage?“ fragte ich.


  „Es sei denn, wir polieren unsere Porsches oder hängen in Szenekneipen rum.“


  Eine Weile verschlug es uns die Sprache, und wir brüteten über dem ewigen Kind im Manne, während Scott sich die zweite Fajita wickelte.


  „Im Grunde kann die Lage doch gar nicht so hoffnungslos sein, wie sie scheint“, sagte ich schließlich. „Selbst wenn aus einer Million Männer nur einer der Richtige für uns wäre, leben doch … wie viele? … zwei Millionen Einwohner im Großraum Portland. Ergo eine Million Männer, und einer von denen muss dann ja perfekt passen. Für jede von uns einer. Und für dich eine Frau, Scott. Die warten geradezu auf uns – wir brauchen sie bloß aufzutreiben.“


  „Man kanns nicht erzwingen“, warf Cassie ein. „Das Universum …“


  „Ich hab keinen Bock zu warten, bis das Universum in die Puschen kommt. Am 6. September werde ich dreißig. Das sind nur noch vier Monate. Bis dahin will ich verlobt sein“, sagte ich mit Nachdruck, weil sich meine gesamte Existenzangst von neulich Abend auf diesen einen Aspekt fokussierte. Es schien, als könne eine solche Erklärung die ganze Unsicherheit wegwischen, die Besorgnis darüber, wie meine Zukunft aussehen könnte. Es änderte zwar nichts, aber es gab mir das Gefühl, als hätte ich die Sache unter Kontrolle – und sei es nur zum Schein. „Ich will doch nicht dreißig werden und noch immer keine Ahnung haben, wen ich mal heirate.“


  „Hannah“, sagte Louise im Tonfall der engagierten Beraterin, „wenn man die Ehe eingeht, nur weil man meint, man habe das Alter, dann beschwört man die Katastrophe regelrecht herauf.“


  „Also, ich steh ja nicht kurz davor, mir den nächstbesten Knallkopf von der Straße zu fischen. Wenn ich mir einfach irgendjemanden andrehen ließe, dann gäbs ein Problem. Nein, ich habs auf meinen Mr. Right abgesehen, auf meinen Jackpot, der unter einer Million Männer im Umkreis von fünfunddreißig Kilometern sitzt, während wir hier reden. Und dann ist es alles andere als ein Fehler.“


  „Was findet ihr eigentlich so Besonderes daran, dass ihr dreißig werdet?“ fragte Scott.


  Alle drei guckten wir ihn an. Das sah einem Mann mal wieder ähnlich.


  „Also, als ich dreißig wurde, da wurde mächtig gefeiert. War spitze – wisst ihr doch, ihr wart ja selber da. Okay, ein bisschen angejahrt kam ich mir durchaus vor, aber auf keinen Fall hab ich mir den Kopf zerbrochen wegen Heiraten und so.“


  „Ticktack, ticktack“, sagte ich.


  Er verstand offenbar nur Bahnhof.


  „Die biologische Uhr“, sagte ich. „Die tickt vor sich hin. Ihr Kerle könnt Kinder fabrizieren, bis euer Viagra alle ist, aber für uns gelten gewisse Zeitlimits.“


  „Heute werden die Frauen noch weit jenseits der vierzig schwanger …“


  „Ich glaube kaum, dass eine von uns Wert darauf legt, die Rente zu beantragen, während unsere Sprösslinge gerade mit der Schule durch sind“, erwiderte ich. „Ich möchte jedenfalls nicht befürchten müssen, dass mein Herr Gemahl beim Basketballspielen mit meinem Filius vom Herzinfarkt hinweggerafft wird. Ich will auch nicht, dass die Leute mich für die Oma meiner Tochter halten. Ich stehe beruflich auf eigenen Füßen, arbeite, wann und wie ich will, verdiene mein eigenes Geld. Nun will ich ‘nen Mann und Familie. Höchste Zeit, egal, ob das Universum mitspielt oder nicht, und die Sache wird jetzt in Angriff genommen.“


  „Heiliger Bimbam, Hannah, du hörst dich an, als stündest du unmittelbar vor einem Feldzug“, sagte Scott.


  „Die Liebe findet man so jedenfalls nicht“, beharrte Cassie.


  „Da hat sie Recht“, pflichtete Louise bei. „Keine Ahnung, ob das Universum den richtigen Zeitpunkt erkennt, aber die Kerle kriegen mit, wenn man kurz vor der Torschlusspanik steht, und dann geben sie Fersengeld. Was, Scott?“


  „Das ist dasselbe, als stünden drei streitsüchtige Brüder angetrunken mit der Schrotflinte hinter dir.“


  „Aber ich hab doch gar keine Torschlusspanik“, sagte ich. „Ich plane. Das Universum hilft denen, die sich selbst helfen. Soll ich etwa davon ausgehen, dass der Typ irgendwann urplötzlich vor der Tür steht? Wollt ihr denn etwa nicht alle euer Herzblatt finden?“


  Stille senkte sich über den Tisch, eine Ruhezone inmitten des im Lokal herrschenden Stimmengewirrs und Geschirrgeklappers.


  „Sicher, klar, finden will ich den schon“, sagte Louise schließlich. „Nur wie?“


  „Darüber werde ich mir mal Gedanken machen.“


  3. KAPITEL


  KOPFTUCH NACH ZIGEUNERINNENART


  „Na? Fleißig?“ fragte Robert und packte mir eine ganze Ladung Hosen und Jacketts zum Kürzen und Säumen auf die Arme. Robert arbeitete als Verkäufer bei Butler & Sons, einem exklusiven Sportbekleidungsgeschäft, von dem ein Großteil meiner Änderungsaufträge stammte. Er war sechs Jahre älter als ich, groß und leicht übergewichtig, und sein frisches Gesicht begann stets zu strahlen, kaum dass ich den Laden betrat. Allem Anschein nach, so mein Verdacht, hatte er es auf mich abgesehen, doch der Gedanke an ein Date mit einem als Verkäufer stecken gebliebenen Mittdreißiger riss mich nicht eben vom Hocker. Attraktivität, das hieß bei mir Ehrgeiz und Selbstbewusstsein, und Robert verfügte weder über das eine noch das andere.


  Aber womöglich fuhr er gar nicht so sehr auf mich ab, sondern freute sich einfach nur, wenn er mal jemand von ungefähr seinem Jahrgang sah. Was bei Butler & Sons über den Ladentisch ging, das machte den Eindruck, als sei es für Golfspieler bestimmt oder fürs Country-Club-Establishment oder für die, die sich in Portland dafür hielten. Jedenfalls handelte es sich bei den Kunden, die ihre maulwurfsgrauen Hosen oder ihre Pullover mit Rautenmuster dort erstanden, kaum um junge, allein stehende Damen.


  „Hab ganz schön zu tun“, sagte ich und nahm ihm die Sachen ab. „Drei Terminaufträge stehen für heute Nachmittag an.“


  „Haben Sie denn überhaupt schon einen Bissen essen können?“ fragte er.


  Ich wich seinem Blick aus. Jeglichen Hinweis auf Verpflegung betrachtete ich als Anzeichen für Gefahr, das in primitive Vorzeiten zu deuten schien: Mann bringt Frau Fleisch, gut, essen, essen! Völlig in Ordnung, falls Frau will Mann, Mann jagen mächtiges Mammut, machen feines Feuer. Nicht so toll, falls Mann nur heimbringen alte Taube und nasses Holz. Ich für meinen Teil bestand auf einen brauchbaren Versorger.


  „Im Allgemeinen bringt Joanne mir was vorbei“, sagte ich, was der Wahrheit ziemlich nahe kam. Sie stand als Nächste auf meiner Liste, und für gewöhnlich trug sie in der Tat Muffins oder Kekse auf, die sie mir dann aufdrängte, keine volle Mahlzeit im üblichen Sinne, aber durchaus eine Art Lunch, auf den ich mich schon eingestellt hatte.


  „Ach so.“ Er verzog sein Gesicht, bemühte sich aber schnell wieder um eine fröhlichere Miene. „Vielleicht können wir ja nächste Woche zusammen einen Happen futtern. Der ‚Food Court‘ bietet ein paar recht leckere Sachen.“


  Mein Lächeln wirkte etwas gequält. „Mal sehen.“


  Mehr konnte ich ihm als Antwort nicht bieten: Es machte weder seine Hoffnungen gänzlich zunichte, noch stellte es eine große Ermutigung dar, obschon mir durchaus einleuchtete, dass ich eigentlich keinerlei Hoffnungen bei ihm wecken durfte. „Gutes zu tun ist oft grausam“ und dergleichen, was oftmals für den Hoffenden weniger schlimm ist als für den, der diese Hoffnungen zunichte machen muss. Immerhin kriegte ich jede Menge Aufträge von Roberts Arbeitgebern, weswegen mir nichts daran lag, es mir mit einem der Angestellten zu verderben.


  Möglicherweise kam er ja endlich auf den Trichter, falls ich nächste und auch übernächste Woche zu viel zu tun hatte, und dann konnten wir beide so tun, als habe er nie mehr als freundliche Anteilnahme zum Ausdruck bringen wollen.


  Butler & Sons residierten im unteren Level von „Pioneer Place Two“, der Erweiterung des schicken Einkaufstempels im Herzen Portlands. Eine luftige Fußgängerbrücke sowie eine unterirdische Passage verbanden das Center mit seinem älteren Zwilling, und genau durch diesen Tunnel marschierte ich mit meiner Ladung Sportbekleidung und folgte dabei den flussähnlichen Wellenbewegungen des blauen Dekorglases zu meinen Füßen. Die Geschäfte zu beiden Seiten bestanden größtenteils aus den gleichen Ketten, wie man sie in jeder beliebigen Stadt findet – „Body Shop“, „Victoria’s Secret“, „Gap“, „Banana Republic“, „Eddie Bauer“ usw., usw. Wirklich Interessantes hatten sie nicht zu bieten. Ich ging am liebsten zu „Saks“ und kupferte mir dort die Ideen für meine Zuschnitte ab. Irgendwie sah bei denen alles ein wenig schöner aus.


  Die Fußgängerpassage mündete im Untergeschoss des ursprünglichen „Pioneer Place“, im zentralen Atrium, von dem aus man mittels einer Art Rolltreppen-Achterbahn über vier Stockwerke zu einem verglasten Dach gelangte. Zehn Meter hohe Bambusbäume erhoben sich aus mächtigen Behältern, Sitzbänke aus Eiche wanden sich in eleganten Formen um einen Springbrunnen mit zahlreichen sprudelnden Quellen, deren Gemurmel von den nackten Fußböden und Glaswänden der Geschäfte ringsum widerhallte. Aus irgendeinem unerfindlichen Grund hatte jemand eine rote Zahnbürste ins Wasserbecken geworfen, die nun inmitten der Münzen auf dem Grunde ruhte.


  Ich entdeckte einen Zeitschriftenhalter mit der „Willamette Week“, der örtlichen Veranstaltungspostille, drapierte daher meinen Kleiderstapel über die Rücklehne einer Bank, schnappte mir ein Exemplar, setzte mich und überflog die Ausgabe. Das Blatt erscheint wöchentlich als Alternative zum Lokalmatador „Oregonian“. Von meinen Bekannten las eigentlich keiner die Artikel: Uns lag lediglich am Veranstaltungskalender und an den Kontaktanzeigen. Das, was ich diesmal suchte, fand sich auf den letzten Seiten: Annoncen mit Angeboten für Singles beziehungsweise Single-Clubs.


  „Frauen telefonieren kostenlos! Treffen Sie sich mit gleich gesinnten, anspruchsvollen Singles!“ Dieser Aufmacher prangte über einem Herzen mit dem Foto einer verführerisch in den Hörer hauchenden Blondine.


  Was für Frauen tun sich das an, derartige Nummern zu wählen? Und was für Typen lernen sie wohl übers Telefon kennen? Unwillkürlich fielen einem diese „Schweinigel“ ein, die sich bei Louise übers Sorgentelefon des psychologischen Notdienstes meldeten: Anrufer, die vorgeblich dringend der Beratung bedurften, deren Tonfall jedoch auf Anhieb verriet, dass sie gerade heftig onanierten. Denen reichte offenbar schon eine Frauenstimme, um ruckzuck ihr Ejakulat ins Taschentuch zu jagen.


  „Sommerspaß! Wildwasser-Touren! Wandern! Ausschließlich Singles!“ verkündete eine weitere Schlagzeile über dem Schwarzweißfoto mit attraktiven jungen Leuten, die mit Paddelschwüngen und ekstatischem Juchzen durch die Stromschnellen schossen, dass das Wasser um ihr Schlauchboot nur so spritzte, wobei sie in ihren einheitlichen Rettungswesten würfelförmigen menschlichen Päckchen von athletischer Begeisterung glichen.


  Meinen Vorstellungen entsprach das schon eher, aber mein Gefühl sagte mir, dass eine saftige Mitgliedsgebühr drohte. Wenn nicht mal eine Krankenversicherung drin ist, dann kann man auch nicht mir nichts, dir nichts ein paar Hunderter hinblättern für einen Schlauchboot-Trip mit anderen desperaten Singles.


  Nein, stimmte ja nicht, korrigierte ich mich. Nicht desperat. Durchorganisiert.


  Dennoch, die Vorstellung einer Mitgliedsgebühr gefiel mir nicht recht. Sie wirkte so … gezwungen. Gegen durchorganisiert hatte ich nichts, aber die Illusion, ich könnte meinen Auserwählten durch einen glücklichen Zufall treffen, die wollte ich mir doch erhalten.


  Ich blätterte zurück bis zum Kulturteil und warf zwischendurch einen schnellen Blick auf „Er sucht Sie“, beschloss aber, mir dieses Amüsement für später aufzusparen.


  Der Veranstaltungskalender erstreckte sich seitenlang über alles Mögliche, von Musik-Clubs bis hin zu Kunstgalerien. Ich studierte ihn oberflächlich und stieß auf eine Laien-Inszenierung von Shakespeares „Cymbeline“, die auf dem Rasen vor dem Reed College aufgeführt werden sollte. Weiterhin trat eine Jazz-Gruppe auf dem Pioneer Courthouse Square auf, und dann gabs unzählige weitere Events, bei denen sich das Gefühl einstellte, dass ich allmählich alt wurde. Sie hörten sich gewaltig nach Krach an. Und nach Qualm. Brrr!


  Ich kaufte mir den „Oregonian“, in erster Linie wegen der herausnehmbaren Veranstaltungshinweise, und dort bot sich eine von der Volkshochschule organisierte Tour über einen Wanderweg durch die Columbia-Schlucht zwecks Beobachtung der frühjährlichen Flora und Fauna. Fünf Dollar Kostenbeitrag; eigene Verpflegung war zum vereinbarten Treffpunkt mitzubringen.


  Alle angekündigten Veranstaltungen verhießen durchaus die Chance, einen Mann kennen zu lernen, wenngleich man während einer Theateraufführung nicht reden darf. Möglicherweise konnte ich Cassie und Louise zu dem Jazz-Abend mitschleifen, aber so sehr stand ich gar nicht auf Jazz. Männer allerdings taten das anscheinend, also, vielleicht … Die Wandertour – möglich; aber aus dem Bauch heraus hätte ich vermutet, dass die meisten Typen sich wohl als Outdoor-Freaks einschätzten, die eigentlich keinen Führer brauchten.


  Andererseits: Wenn jemand Naturfreund war, und zwar nicht nur wegen Bärenjagd und Lagerfeuerromantik mit Biergenuss, sondern auch aus anderen Gründen, und wenn man so jemanden träfe – hatte das nicht was?


  TV-Naturexperten hatten es mir nämlich seit jeher angetan, jene mit der soliden Sicherheit des Kenners sprechenden Spezialisten, die mit Engelsgeduld stundenlang im Gestrüpp auf der Lauer lagen, bis ihnen ein Otter oder Schwarzbär vor die Linse lief. Mithin: Wer sich für einen organisierten, naturnahen Marsch durch die Schlucht des Columbia River anmeldete, musste eigentlich einen netten Kerl abgeben.


  Rein instinktiv schaute ich von meiner Lektüre auf, und da stand Robert, keine fünf Meter weg, offenbar gerade unterwegs zum zweiten Fußgängertunnel, der zur Cafeteria führte. Er wandte den Kopf und entdeckte mich, und ich spürte, wie mir die Hitze in die Wangen schoss. Verlegen lächelte ich ihm zu, wobei ich mir vorkam wie der Hund, der dabei erwischt wird, wie er der Katze das Fressen klaut, und er winkte kurz und unschlüssig und trollte sich.


  Mist! Wahrscheinlich meinte er jetzt, ich hätte ihm meine Termine vorgeflunkert, nur um nicht mit ihm essen gehen zu müssen. Ich faltete meine „Willamette Week“ sowie die Veranstaltungsbeilage zusammen, schnappte mir meinen Schneiderkram und fühlte mich wie das letzte Trampel. Was bummelte ich auch herum, obwohl ich die Gefahr, dass er hier vorbeischlich und auf mich stieß, doch hätte ahnen müssen? Ausgesprochen dämlich!


  Wieso erzeugte man mit seinen Emotionen so viele fein verzweigte Schmerzgewebe, nur um sie dann mit wenig Feingefühl zu zertreten? Und wie viele mussten noch dran glauben, bei mir und auch bei anderen, bis ich meinen Idealpartner gefunden hatte?


  Vielleicht erwähnte man Liebe und Krieg nicht umsonst so häufig in einem Atemzug. In beiden Fällen waren die Verlustzahlen Legion.


  „Das hier bist du, die Königin der Stäbe“, sagte Cassie und wies auf die Karte im Zentrum des Tarots. Am Nachmittag des gleichen Tages kauerten wir auf dem Fußboden von Louises Wohnung im achten Stock. Louise hatte uns zum Abendessen eingeladen, und Scott sollte rechtzeitig zum Nachtisch erscheinen. Durch die gesamte Wohnung waberten die leckeren Düfte von Lasagne, wahrscheinlich zubereitet mit fünf, sechs exotischen Käsearten und einem halben Dutzend mir bis dato unbekannten Gemüsesorten. Louise versuchte sich furchtbar gern an Rezepten aus Schickimicki-Kochbüchern.


  Louise selbst wirkte jetzt, da sie neuerdings nicht mehr nachts arbeitete, erheblich gesünder: Die Schatten unter den Augen waren verschwunden, und unter den dunkler werdenden Sommersprossen wies ihre Haut einen Anflug von Farbe auf.


  Ihre Wohnung befindet sich in einem Neubau inklusive Überwachungskameras und Pförtnerloge im Herzen der Innenstadt und wird von ihren betuchten Eltern teilweise mitfinanziert, die des Nachts in der Gewissheit einer sicheren Unterbringung ihrer Tochter ruhiger schlafen konnten. Als Psychologin in der Telefonseelsorge verdiente sie keine Reichtümer, und wären ihre Eltern nicht gewesen, hätte Louise in einer ähnlichen Butze gehaust wie ich. Zwar beneidete ich sie um ihr modernes Bad und den Balkon mit Ausblick, doch meine und Cassies Bleibe gefiel mir insgesamt ganz gut; so ohne Weiteres hätte ich nicht getauscht.


  „Wieso Königin der Stäbe?“ fragte ich Cassie.


  „Königinnen stehen für junge Frauen mit viel kreativer Energie. Die neigen zu handlungsorientiertem Verhalten.“


  „Okay.“ Ich mischte das Blatt neu, wobei mir die übergroßen Karten ungewohnt sperrig in der Hand lagen, und dann legte Cassie sie in einer Weise aus, die sie als „Zigeuner-Muster“ bezeichnete. Meine Frage an das Tarot zielte auf den zukünftigen Verlauf meines Liebeslebens während der kommenden vier Monate.


  „Diese Karten links und rechts von dir repräsentieren Aspekte deiner selbst“, sagte sie. „Die sieben Schwerter: Du hegst zwar Pläne, weißt aber nicht, wie du sie umsetzen sollst und ob sie gelingen oder scheitern. Der Herrscher: Du unternimmst etwas in der wirklichen Welt.“


  „Kommt ziemlich genau hin.“


  Schmunzelnd blickte Cassie zu mir auf, das hennarote Haar lose und leicht zerzaust, was ihr im Verbund mit den elfenähnlichen Augen ganz deutlich den Anschein der Wahrsagerin verlieh. Louise hockte mit über der Brust verschränkten Armen und der Andeutung eines Lächelns seitlich von uns. Sie gab vor, nicht an Geister oder übernatürliche Kräfte zu glauben, und für sie lag das einzig Nützliche an Tarot-Karten darin, dass sie als brauchbarer Projektionstest für den seelischen Gesamtzustand dienten: Ihrer Ansicht nach sah man in den Bildern nur das, was einem die eigene Persönlichkeit zu sehen erlaubte, sonst nichts.


  Ich für meinen Teil glaubte den Karten nur dann, wenn sie mir das sagten, was ich auch hören wollte.


  Cassie ging die Vergangenheitsaspekte durch, die mich in meine gegenwärtige Lage gebracht hatten, und danach die „Kräfte jenseits meiner Kontrolle“. Darunter befand sich eine Karte mit der Abbildung eines Engels, der mit einem Fuß auf dem Boden und mit dem anderen im Wasser stand.


  „Die Mäßigung“, sagte Cassie. „Zuweilen bedeutet dies, dass sich dein Engel in deiner Nähe befindet, dich behütet und leitet.“


  „Echt?“


  Cassie zuckte die Schultern. „Müsstest du besser wissen als ich. Die Interpretation der Karten ist eher deine als meine Angelegenheit.“


  „Glaubst du an Schutzengel?“ fragte ich, neugierig geworden. Ich tats zwar nicht, aber wieso traten mir dauernd die Tränen in die Augen, wenn ich samstagabends Touched by an Angel im Fernsehen guckte? Dass mir die Show gefiel, gehörte zu meinen bestgehüteten Geheimnissen.


  „Bisweilen kann ich richtig spüren, dass meine Großmutter über mich wacht“, sagte Cassie.


  „Wirklich?“


  „Ja, wirklich. Sie spricht auch in meinen Träumen mit mir.“


  „Hm.“ Ich wusste nicht recht, was ich darauf sagen sollte, und wandte mich an die psychologische Expertin. „Was meinst du denn, Louise?“


  Sie hob die Schultern. „Wenn’s einen tröstet und sonst keinen Schaden anrichtet – warum sollte man dann nicht glauben dürfen, was man will?“


  „Ich dachte immer, Psychologen bezeichnen diese Denkweise als Selbsttäuschung“, sagte ich.


  „Wir Psychologen sagen, eine Charaktereigenschaft oder ein Verhalten ergibt erst dann ein Problem, wenn es dem entsprechenden Patienten Probleme bereitet.“


  Daran hatte ich einige Zeit zu kauen. „Leuchtet ein, schätze ich.“


  „Andererseits – manche haben auch ganz einfach ‘ne Macke.“


  „Wirklich sehr hilfreich, Frau Ratgeberin.“ Ich wandte mich wieder den Karten zu.


  „Die hier verdeutlichen den natürlichen Verlauf zukünftiger Ereignisse“, sagte Cassie. „Freundschaft und Heiterkeit und wie man lernt, seine Gefühle zu erspüren. Dann kommen vergeudete Energien, Auseinandersetzungen. Und hier, letzte Karte, das Ass der Schwerter: Wechsel. Eine Veränderung größeren Ausmaßes.“


  Das Bild zeigte eine Faust, die eine silberblaue Klinge mit einer laubbekränzten Krone an der Spitze emporreckte. „Was denn für eine Veränderung?“


  „Könnte gut oder schlecht sein. Die Karte symbolisiert neue Kraft, neue Energie, neue Richtung. Etwas Dramatisches, positiv oder negativ; könnte Liebe sein oder Hass.“


  „Aber was denn genau?“


  Cassie beobachtete mich, wie ich hilflos mit den Armen fuchtelnd nach einer Interpretation suchte.


  „Ja, und was bedeuten dann die anderen Karten?“ fragte ich frustriert und wies auf die drei in der linken oberen Ecke des Legemusters.


  „Die stehen für weitere Möglichkeiten der Zukunft.“ Sie erläuterte die ersten zwei, hielt dann bei der dritten inne und sah mich bedeutungsvoll an. „Der Magier: Er überbringt Botschaften aus dem Reich der Götter, oftmals synchron zu anderen Ereignissen. Achte auf merkwürdige Zufälle in deinem Leben, denn in denen könnten sich wertvolle Erkenntnisse verbergen.“


  „Raffe ich alles nicht“, sagte ich. „Hört sich nicht so an, als würde das auf meine Zukunft zutreffen.“ Noch immer war ich pikiert wegen dem Ass der Schwerter und hatte keine Lust auf eine wohlwollende Interpretation der Karten. Hass oder Liebe, Wechsel zum Positiven oder Änderung zum Negativen – na, vielen Dank! Außerordentlich hilfreich.


  „Du kannst für dich entscheiden, was sie für dich bedeuten“, betonte Cassie.


  Ich studierte weiter das Tarot und nahm wenig begeistert zur Kenntnis, dass einige der Karten meiner Lage sehr genau entsprachen, andere hingegen wieder nicht. Entweder alles Mumpitz oder alle treffen zu – das wäre mir am liebsten gewesen. Doppel- oder Mehrdeutiges liegt mir nicht.


  Sie ließ mich noch ein bisschen auf die Karten starren, schob sie dann zu einem Häuflein zusammen, schichtete sie zu einem säuberlichen Packen auf und wickelte den Stapel in einen blauen Seidenschal. „Halt meinetwegen davon, was du willst“, sagte sie, „aber achte wenigstens auf synchrone Ereignissen in deinem Leben. Immer wenn ich den Magier aufdecke, dann scheinen sich sonderbare Dinge abzuspielen, und normalerweise lerne ich aus denen.“


  „Sonderbare Dinge? Was denn für welche?“


  „Ach, nehmen wir an, ich schnappe mir einfach so aufs Geratewohl fünf Romane aus dem Belletristikregal in der Bibliothek, und beim Lesen daheim entdecke ich dann, in allen spielt ein Schurke mit, der aussieht wie Teddy Roosevelt.“


  „Ja, was in aller Welt sollte man denn aus so was lernen?“


  „Das ist wie bei den Karten: Die Parallele findet man im eigenen Leben, falls man sie sucht. Vielleicht hab ich ein Date mit einem Typen, der mich irgendwie an Roosevelt erinnert, und der Synchronismus dieses Ereignisses verrät mir, dass das schlecht für mich ausgeht, weil er ein Ganove ist. So richtig weiß ich’s auch nicht. Kommt immer drauf an.“


  „Cassie, du bist zuweilen echt schräg drauf, weißt du das?“


  „Ehrlich?“ Sie schien sich köstlich zu amüsieren.


  „Aber hundertprozentig.“


  Louise stand auf, ging zum Kühlschrank, tauchte dann mit einer Zweiliterflasche Cola Light wieder auf und schenkte uns nach. „Hast du schon einen Plan für deine Offensive ausgeheckt, mit dem du dir deinen Märchenprinzen an Land ziehst?“ fragte sie, stülpte den Verschluss auf die Flasche, stellte sie auf dem Couchtischchen ab und ließ sich im Schneidersitz auf dem Teppich nieder.


  „So einigermaßen.“ Ich berichtete von den Veranstaltungen, die mir in der Beilage aufgefallen waren, und fragte sie, ob sie mitkommen wolle zu dem Free-Jazz-Konzert im „Pioneer Courthouse Square“.


  „Jazz? Na, ich weiß nicht“, sagte Louise. „Vielleicht geht Cass ja mit.“


  „Kommt nicht infrage“, rief Cassie. „Diese Jazz-Freaks nehmen sich viel zu wichtig.“


  „Oder womöglich kannst du Scott überreden“, schlug Louise vor.


  „Was soll das denn? Ich besuche ein Jazz-Konzert, um einen Mann aufzureißen, und komme schon in Begleitung? Da traut sich doch keiner mehr an mich ran!“


  „Da ist was dran.“


  „Mal sehen, vielleicht versuch ich’s mit der Wanderung. Selbst gesetzt den Fall, ich fände bei dem Konzert einen, der nicht in festen Händen ist: Unter Umständen gibt der mir ‘ne Aufnahme von seiner Lieblingsmusik mit und ist dann ganz enttäuscht, wenn sie mir nicht gefällt.“


  „Die sind ja so süß, wenn sie auf gemeinsame Interessen machen“, kommentierte Cassie.


  „Ich hab mir auch schon Internet-Dating überlegt. Scheint eine durchaus wirkungsvolle Suchmethode zu sein. Bisschen wie Shopping.“


  Louise zog eine Grimasse. „Meinst du wirklich? Ist aber nicht ungefährlich, oder?“


  „Eigentlich auch nicht gefährlicher als in ‘ner Disco, würde ich meinen.“


  „Aber im Internet, da flunkern dir die Leute doch nur was vor, weil sie sich hinter ihren Computern verstecken können.“


  „Flunkern können sie im richtigen Leben auch. Ich hab mir mal ein paar Web-Sites angesehen, und auf mich machen die meisten einen ziemlich seriösen Eindruck. Man wählt ein Pseudonym, und dann richten die dir auf der Web-Site eine Mailbox ein. Auf diese Weise bekommt niemand Zugang zu deiner echten E-Mail-Adresse.“


  „Ich weiß nicht recht, Hannah. Man hört so allerlei …“


  „Aber gute Storys hört man auch.“ Ich senkte die Stimme auf meine vertrauliche Überredungsstufe hinunter. „Bist du denn kein bisschen neugierig? Vielleicht wartet da im Cyberspace ein Uniprofessor oder Künstler! Genau das, was du suchst!“


  „Du willst doch nicht etwa, dass ich das ausprobiere, oder?“ fragte sie.


  „Wieso denn nicht? Könnten wir doch alle mal! Du, ich, Cassie und Scott. Du würdest mitmachen, Cassie, nicht?“


  „Klar, so aus Jux, sicher. Ich kriege doch mit, was da bei mir im Pub abgeht, und wenn ich beim Kennenlernen ‘nen Computer-Monitor zwischen mir und den Kerlen hätte, die sich da draußen tummeln – umso besser.“


  „Ein paar von diesen Sites sind kostenlos“, fuhr ich fort. „Bei anderen wird man Mitglied auf Probe. Stellt euch nur mal vor, wie viele verschiedene ‚Möglichkeiten‘ wir durchprobieren könnten – ganz bequem vom heimischen Sofa aus! Und falls das alles nur Spinner sind, brauchen wir sie ja nicht in Fleisch und Blut zu treffen.“


  „Ich weiß nicht …“


  „Ach, komm schon! Macht bestimmt Laune!“


  „Wenn ihr Scott dazu kriegt, dass er auch mitmacht, dann bin ich unter Umständen dabei.“ Sie zögerte immer noch.


  Ich grinste, denn der Sieg lag in Reichweite. „Das gibt einen Heidenspaß.“


  „Meinst du?“ fragte Louise wenig überzeugt und griff nach der Colaflasche.


  „Ein Abenteuer wird das!“


  „Toll.“


  4. KAPITEL


  SCHWARZES LEDER


  „He, Hannah, heute hättest du mal bei mir in der Praxis vorbeischauen müssen“, sagte Scott und schloss unsere Haustür hinter sich. „Kommt da diese Patientin mit Abszess unterm Backenzahn. Hatte sich bis in den Kiefer ausgebreitet, die Entzündung, und schon Knochengewebe angegriffen …“


  „Menschenskind, Scott, sei still!“ sagte ich, hielt mir die Ohren zu und klappte mich zusammen wie ein Taschenmesser, um mich gegen das heraufbeschworene Horrorbild abzuschotten.


  „Ich musste ihr durch den ganzen Zahn bohren, und dabei spritzte der Eiter …“


  „Mir kommts gleich hoch!“


  „Und gestunken hat das …“


  „Hör auf!“


  „Meine ich aber auch“, sagte Cassie. „Das wird ja langsam mehr als eklig! Mann, Scott, du hast wohl zu lange Äther eingeatmet, wenn du glaubst, so was wirke unterhaltsam.“


  „Äther benutzen wir schon lange nicht mehr. Wurde bereits in den fünfziger Jahren abgeschafft.“


  „Du hast durchaus kapiert, was ich meine!“ Sie legte mir die Hand auf die Schulter. „Alles in Ordnung, Hannah. Das Untier ist verstummt.“


  Ich warf Scott einen hasserfüllten Blick zu, ließ meinen Drehstuhl dann um neunzig Grad herumschnellen und stand auf, um Scott den Einkaufsbeutel aus der Hand zu zerren. „Was ist da denn drin?“ fragte ich.


  „Kleiner Gierschlund, was?“


  „Bei Zupan warst du? Da müssen wir ja das weiße Tischtuch auflegen!“ Bei Zupan handelte es sich um das ansprechende Lebensmittelgeschäft ein paar Häuserblocks die Straße runter. Cassie und ich gingen in der Annahme, ein Feinkostladen wie Zupan liege jenseits unserer finanziellen Möglichkeiten, im Allgemeinen bei Safeway einkaufen.


  „So bin ich eben, der Spendierhosen-Spezi. Hab ein bisschen was mitgebracht, um diese Tortur erträglicher zu machen.“


  Ich wühlte in der Tragetasche herum. Blaue Weintrauben, Brownies, Rotwein und Tater Tots – Pommes Frites zum Aufbacken. Ich zog den Beutel mit den tiefgefrorenen Kartoffelsticks hervor und hielt ihn fragend hoch.


  „Magst du keine Tater Tots?“ fragte Scott.


  „Erinnern die dich nicht ans Mittagessen in der Grundschule?“


  „Wenn du keine willst, kriege ich umso mehr ab.“


  Cassie nahm mir den Beutel aus der Hand und schleppte ihn in die Küche. Unter Scheppern und Klappern buddelte sie unser einziges Backblech aus.


  „Hast du die Fotos eingescannt?“ fragte ich.


  „Hab ich dir schon per E-Mail rübergeschickt“, sagte er und flegelte sich auf das klobige Futon-Sofa mit dem speckigen blauen Segeltuch-Überwurf. Er fühlte sich offenbar wie zu Hause. Unser abgetretener beigefarbener Zottelteppich hielt ihn ebenfalls nie davon ab, sich auf dem Boden zu lümmeln, und dass die Hälfte unserer Trinkgefäße aus leeren Marmeladengläsern bestand, schien ihm völlig schnuppe zu sein.


  Man hätte das einfach damit abtun können, dass er eben ein Mann war, aber ich kannte nunmal seine Behausung, eine große Eigentumswohnung hoch über einem Steilufer mit Aussicht übers ganze nordwestliche Portland, und wusste es daher besser. Sein Geschmack ging in Richtung schwarze Ledergarnitur nebst modernster, protziger Stereoanlage, und erst kürzlich hatte er sich einen Esstisch in echt Kirsche angeschafft, „Mission-Style“, so wie früher im Westen.


  Freilich, seine gesamte Einrichtung lag oft unter Schmutzwäsche, Illustrierten, Geschirr und den namenlosen Utensilien männlicher Existenz vergraben, doch die feineren Dinge, die schlummerten unter der Oberfläche. Die Reinlichkeit, der er sich tagsüber in der Praxis unterwerfen musste, konnte er einfach nicht auch noch auf seine vier Wände übertragen. Das brachte er nicht fertig – seine Erklärung.


  So waren sie eben, die Zahnärzte. Ein Verein von Sonderlingen.


  Louise kam angesegelt, und ihr dunkelbraunes, vom Wind zersaustes Haar wirbelte ihr in wilden Locken um den Kopf. Bei der rosa Tönung ihrer Wangen fiel mir aufs Neue auf, wie hübsch sie war, und mein Blick wanderte zu Scott: Bereute er wohl, dass es zwischen ihnen nichts geworden war?


  Er hingegen schien sich mehr für unser Bücherregal zu interessieren. Ich fragte mich, ob er wohl eine Bemerkung machen würde über das „Handbuch des tantrischen Sex“, das Cassie kürzlich beigesteuert hatte.


  „Hannah, ich glaube, ich hab ‘nen neuen Kunden für dich“, sagte Louise.


  „So?“


  „Derek, ein Kollege. Hat mächtig abgenommen und muss seine Anzüge ändern lassen. Hab ihm deine Visitenkarte gegeben.“


  „Ist das der, der sich vor kurzem hat scheiden lassen?“


  „Hm-hm“, sagte sie, und ihre Mundwinkel verzogen sich zu einem Lächeln.


  Ich zog die Augenbraue hoch. Scott unterbrach sein Stöbern, und Cassie erschien mit einem Teller voll aufgebackener Pommes im Türrahmen.


  „Ist was?“ fragte Louise.


  „Das frage ich dich“, konterte ich.


  „Wieso? Wegen Derek?“


  „Jetzt sag bloß, du fliegst auf ‘nen frisch Geschiedenen“, stichelte Scott.


  „Tu ich doch gar nicht! Wer behauptet denn so was? Interessiert mich nicht die Bohne! Der hat zwei halbwüchsige Kinder, der ist mir viel zu alt.“ Sie machte eine abfällige Geste. „Sieht aber nicht übel aus, seit er abgenommen hat. Ach Quatsch, kleiner Scherz“, sagte sie, bevor jemand von uns einen Kommentar abgeben konnte. „Meint ihr, ich wäre bekloppt? Ich hab schließlich ein Diplom in diesem Metier. Ich weiß schon, wovon ich die Finger lasse.“


  Cassie setzte den Teller mit Tater Tots auf dem Couchtisch ab. „Schließlich hast du selbst uns dauernd beigebracht, psychologische Berater seien die beknackteste Bande, die auf Gottes Erdboden rumläuft, und ein Date mit denen lohne die Mühe nicht.“


  „Da ist ja auch was dran.“


  Ich ging zum Computer hinüber und weckte ihn aus dem Stand-by-Schlummer, während Louise sich aus dem Mantel schälte und Cassie ihr vom Rotwein in ein Marmeladenglas einschenkte. Scott machte sich derweilen über die Kartoffelstäbchen her und quetschte einen dicken Klacks Ketchup auf den Teller, und Cassie ließ sich im Lotussitz, den Rücken kerzengerade, auf dem Boden nieder und angelte sich einen Brownie. Die Weintrauben blieben unangetastet liegen, möglicherweise deshalb, weil sie frisch waren und unverarbeitet und deshalb eigentlich für jedermann zu gesund. Ich riss mir ein kleines Büschel ab, nahm den Rest mit und legte ihn auf den Computertisch, nur ein, zwei Meter vom Couchtischchen entfernt, damit die Trauben einen verschmähten Eindruck machen konnten.


  „Ich muss doch nicht etwa meine Annonce selber schreiben, oder?“ fragte Scott, als ich die Internet-Verbindung herstellte. „Ihr drei könntet die doch für mich verfassen. Ihr kennt ja die Wünsche der Damen.“


  Ich musterte ihn über die Schulter. „Hier solls eigentlich darum gehen, den idealen Partner unter Millionen zu angeln, und nicht darum, so viele Frauen wie möglich aufzureißen.“


  „Ist doch öde! Vielleicht bin ich ja noch gar nicht bereit für meine Idealpartnerin.“


  „Und ob du das bist“, sagte Louise. „Hast dir lange genug die Hörner abgestoßen.“


  „Von wegen! Wozu hab ich mir denn gerade vor ‘nem halben Jahr den BMW zugelegt? Damit muss ich doch jetzt rumgondeln und die Damen mit den Breitreifen beeindrucken!“


  „Sag mal, wie alt bist du eigentlich? Sechzehn?“


  „Ich muss das Verdeck runterlassen und die Weiber auf dem Bürgersteig anzüglich angaffen. Ich muss heiße Whirlpool-Partys veranstalten.“


  „Du hast ja nicht mal ‘ne Badewanne!“ entgegnete ich.


  „Und deine Karre ist kein Cabrio“, fügte Louise hinzu. „Und wir sind hier in Portland. Wer fährt denn hier offen? Gießt doch viel zu viel!“


  „Nun verdirb mir doch nicht den Spaß!“


  „Denkst du eigentlich nie darüber nach, wie viele Bakterien in warmem Badewasser rumwimmeln?“ fragte ich, während ich mich in die Partnersuche-Sites einloggte, die ich für unser Gruppenexperiment ausgesucht hatte. „Stell dir bloß mal die Whirlpools in solchen Wohnblöcken vor und die Leute, die sich da nackend reinsetzen und ihre Körperflüssigkeiten reinsickern lassen. Und die bleiben dann da drin und blubbern vor sich hin. Multiplizieren sich Bakterien nicht sogar besonders gut in Wärme?“


  „Pfui Teufel, Hannah“, schimpfte Cassie. „Ich wollte nächste Woche nach Carson, zu den heißen Quellen!“


  „Halbe Tasse Chlor hilft vielleicht“, sagte Scott.


  Cassie schnitt eine Grimasse. „Fehlt mir noch zum Glück, dass ich so ‘n dampfendes Bleichpulver einatme. Deshalb sucht man doch keine natürlichen Mineralquellen auf!“


  „Wahrscheinlich ist das Wasser so heiß, dass du dir erst gar nicht den Kopf zerbrechen musst“, tröstete er und stopfte sich ein Pommes in den Mund.


  „So, los gehts“, sagte ich. „Wer zuerst?“


  Louise baute sich hinter mir auf und lugte mir über die Schulter. „Lass mal ein paar von den Meldungen sehen, ehe wir loslegen.“


  „Männer oder Frauen?“


  „Männer! Ich muss erst gucken, ob einer darunter ist, der den ganzen Klimbim überhaupt lohnt.“


  Ich klickte mich bis zur Eingabemaske durch und tippte die üblichen Kriterien wie Alter und Familienstand ein. „Man kann auch nach Stichworten in den Inseraten suchen.“


  „‚Vegetarier‘“, sagte Cassie.


  „Nix da“, riefen Louise und ich wie aus einem Munde. „Keine Vegetarier.“


  „Wieso denn nicht?“


  „Sind in der Verpflegung teuer und pingelig“, sagte ich.


  „Na, vielen Dank!“


  „Ach, Cass, du nicht; du stellst dich ja nicht so an. Aber für ‘n Date … Irgendwie nicht mein Ding, wenn mich einer in so Bio-Restaurants abschleppt. Und wie soll ich meinen Eltern einen Vegetarier präsentieren?“


  Scott hörte auf zu kauen. „Lassen die etwa nur Fleischfresser zu?“


  „Nee, aber das wäre einfach zu peinlich. Ich stelle es mir richtig vor: ‚Sorry, Dad, aber Jeremy isst keine Spare Ribs vom Grill. Könntest du ihm nicht diesen Soja-Burger auflegen?‘ Das hielte ich gar nicht bis zum Ende durch.“


  Cassie fühlte sich nach wie vor auf den Schlips getreten. „Ich wüsste nicht, wieso man sich wegen jemandes Essgewohnheiten schämen sollte. Wenn er sich dabei wohl fühlt, solltest du das auch.“


  „Ich bin zu unreif, um meine Identität von der meiner Bekanntschaft zu trennen“, gestand ich.


  „Als ob das was mit Reife zu tun hätte!“ sagte Louise. „Das kann keiner von uns. Ich jedenfalls nicht.“


  „Ist typisch für Mädels“, sagte Scott. „Männern ist es schnurz, was eine Frau isst oder was sonst wer über ihren Geschmack oder so denkt.“


  „Bullshit“, sagte Louise.


  „Louise!“ ermahnte ich und schürzte in gespieltem Entsetzen die Lippen.


  „Ist aber so!“ beharrte Scott.


  „So ein Unfug“, sagte Louise. „Klar kümmert das euch Kerle! Ihr sucht euch halt eure eigenen Kriterien zusammen!“


  „Tun wir nicht!“


  Louise reckte das Kinn vor und nickte nachdrücklich, wobei ihr Kopf auf und ab wiegte, als bereite sie sich auf den Erstschlag vor. „Eine langmähnige Schöne mit viel Holz vor der Hütte muss es sein. Und ‘nen knackigen Po soll sie haben, damit die anderen Knilche was zum Gaffen haben.“


  „Augenblick mal, mit Angabe hat das nichts zu tun.“


  „Sicher hat es das“, mischte ich mich ein, denn ich kapierte, worauf Louise hinauswollte. „Je attraktiver deine Freundin, desto deutlicher tritt deine Männlichkeit in den Vordergrund. Du selber kannst aussehen wie ‘n überfahrener Iltis, aber mit ‘ner flotten Biene am Arm vermittelst du der restlichen Männerwelt, du wärst was Besonderes. Sogar die Frauen nehmen das dann an. Du bist reich, meinen die. Entweder das, oder …“


  „Oder was?“


  „Ach, egal.“


  „Oder was, Hannah?“


  „Du weißt schon!“ Ich warf einen raschen Blick auf seinen Schritt.


  Louise verfiel in gedehntes Texaner-Näseln. „Die denken vielleicht, dass dir ‘n verdammt leckeres Filetstück zwischen den Beinen baumelt.“


  „Also, ich als Vegetarierin kann da nicht mitreden“, meinte Cassie.


  Ich tat geziert. „Manche Mädchen mögen Fleisch, manche nicht.“


  Scott starrte uns entgeistert an. „Und dann heißt es dauernd, Männer sind Schweine! Ihr drei seid ja schweinischer als jede Männerhorde!“


  „Ach, komm, von wegen“, sagte Louise und machte eine wegwerfende Handbewegung.


  „Meine heiligsten Teile stehen nicht für Erörterungen zur Verfügung.“


  „Aber du hast doch damit angefangen“, konterte ich. „Und wie kommts eigentlich, dass immer Fleischprodukte als Umschreibungen dafür herhalten müssen? Wurst, Salami, Filet, Steak. Und Sex wird gar als ‚Schweinkram‘ bezeichnet.“


  „Weil nämlich genau ihr Weiber die ganze Zeit darüber palavert. Vor Jahrhunderten noch standet ihr alle in der Küche. Mit dem Fleisch.“


  „Genau, standen wir. Und rackerten uns mit Fleisch ab“, sagte ich kichernd, als ich sah, wie Cassie und Louise die Nasen in ihre Marmeladengläser steckten. „Aber Brot hätte es auch getan. ‚Mein Alter hat ‘nen klasse Kanten.‘ Kann’s mir lebhaft vorstellen. ‚Hab die halbe Nacht den Teig geknetet.‘“


  „Ging nicht richtig auf“, sponn Louise weiter. „Hab ihn extra warm gestellt, nützte aber nix.“


  „Vielleicht hat meine Hefe nicht richtig getrieben.“ Ich kicherte.


  Cassie ächzte. „Hefe! Würg!“


  „Ich weiß, ich bin unmöglich.“


  „Du bist genau so schlimm wie Scott“, meinte Louise.


  Er nuschelte um die allerletzten Pommes herum. „Mal langsam! Liegt nicht an mir, dass das Gespräch diese Wendung genommen hat.“


  „Du bist schuld wegen deiner Assoziationen“, sagte Louise. „Ihr zwei müsstet eigentlich zusammen einen Gruselroman schreiben. Ihr könntet euch stundenlang die widerwärtigsten Bilder ausdenken.“


  „Aber nur, wenn das Monster Zahnarzt ist“, sagte ich.


  „Das kriegte doch nie die behaarten Klauen zwischen die Patientenkiefern“, entgegnete Scott. „Aber ‘ne fiese Näh-Nudel, die könnte es verschleppen.“


  „So, Schluss!“ ordnete ich an und wandte mich wieder dem Bildschirm zu, weil mir die Sache auf einmal peinlich wurde und ich das Thema wechseln wollte. „Wenn wir so weitermachen, kommen wir nie in die Gänge.“


  Manchmal brachte mich Scotts Gegenwart doch ein ganz klein wenig durcheinander. Ich wusste, er flirtete eigentlich nicht mit mir; sehr wohl wusste ich das, aber trotzdem, wenn ein gut aussehender Bursche irgendwas von Entführen andeutet, dann kommen einem doch irgendwie Gedanken, die einem beim Ex der besten Freundin wirklich nicht kommen sollten.


  „Gib mal ‚Kochen‘ ein“, sagte Louise.


  „Wird gemacht.“ Ich klickte auf „Suchen“, und nur Sekunden später klappte eine Liste mit Namen auf, manche davon mit einem winzigen Kamera-Icon daneben, als Hinweis für ein Foto. „Dann wollen wir mal.“ Während Scott und Cassie sich zu uns gesellten, setzte ich den Mauszeiger auf den ersten Namen mit Icon.


  Zunächst erschien ein leeres Viereck, das dann langsam von oben nach unten mit dem Bild ausgefüllt wurde.


  „Ein Baum. So weit, so gut“, sagte Scott.


  Das obere Teil eines Kopfes wurde sichtbar, dunkelhaarig, dann die Stirn. Gesicht, lang, schmal. Hals. Schultern.


  „Moment mal“, unterbrach Scott. „Hockt der etwa in dem Baum drin?“


  Louise hielt sich vor Lachen den Mund zu, als der untere Teil des Torsos Gestalt annahm und wir sehen konnten, wie sich die Beine Halt suchend in die Astgabel eines Baumes stemmten. „Ja, Himmel noch mal, was für eine Botschaft soll das denn sein?“ fragte Louise. „‚Ich bin ein Eichhörnchen‘?“


  „Ist doch süß“, sagte Cassie. „Vermittelt einen jungenhaften und spielerischen Eindruck.“


  „34, Software-Entwickler – was sonst – nie verheiratet, keine Kinder, blabla“, las ich vor, klickte auf den Scroll-Balken, übersprang die nackten statistischen Angaben und ging direkt zu dem Text, den unser Klettermaxe über sich zum Besten gab.


  „‚Kreativer Computer-Profi, gut aussehend, fit, sucht aktive, zierliche Dame für gemeinsame wilde Unternehmungen und Strandspaziergänge‘“, zitierte ich und stöhnte auf wie die anderen drei. „Strandspaziergänge – wieso müssen ewig diese Spaziergänge am Strand dabei sein? Bummeln im Mondschein, Dinner bei Kerzenlicht, Kuscheln vorm Kamin! Warum können die nicht zur Abwechslung mal Originalität beweisen?“


  „Und vergiss nicht ‚regnerische Abende‘“, sagte Scott.


  „Ist mir ‘ne Nummer zu hoch. Da braucht man ein etwas feineres Gefühl für gehobene Ästhetik, um Regen was abzugewinnen.“


  „Was meint der denn wohl mit ‚zierlich‘?“ fragte Louise. „Klein? Mager?“


  Ich scrollte zu den persönlichen Daten zurück. Klettermaxe maß knapp über ein Meter siebzig und wog einundsechzig Kilo. „Vermutlich beides. Ich kenne nicht viele, bei denen die Partnerin größer sein soll als er.“


  „Diese Spargeltarzane stehen aber zuweilen auf vollschlanke Damen“, wandte Scott ein. „Ist ja auch nicht angenehm, wenn deine Knochen sich an ihren reiben.“


  Ich sah ihn missbilligend über die Schulter an.


  „Brauchst gar nicht so zu gucken! Die meisten Männer, die ich kenne, die hätten lieber eine mit ein bisschen mehr dran. Man muss sich schließlich an was festhalten können.“


  Cassie knuffte mich von der anderen Seite. „Hab ich’s dir nicht gesagt? Ohne Bäuchlein wird man keine gute Bauchtänzerin. Sieht verboten aus. Frauen müssen etwas Weiches ausstrahlen.“


  „Hm.“ Das überzeugte mich nicht. Dabei hätte ich mich gern überzeugen lassen, dass meine zehn Pfund Übergewicht toll aussähen, aber dazu hätte ich mich wohl vom Rest der gesamten Nation isolieren müssen.


  In mir nagte eine dunkle Ahnung: Selbst wenn über Nacht fünf Kilo von mir abfielen – ich hätte wahrscheinlich dennoch geglaubt, dass weitere fünf fällig waren. Und dann blieben immer noch die beiden Aknenarben auf der Wange, die ich mir per Laser entfernen lassen wollte, dazu die Elektrolyse für die lästigen Härchen um den Nabel sowie – Schreck, lass nach! – um die Brustwarzen. Die anstehenden Schönheitskorrekturen nahmen kein Ende.


  „Dieser ist langweilig“, sagte Louise. „Schauen wir uns einen anderen an!“


  Das nächste Foto zeigte einen bullig wirkenden und gegen einen auf Hochglanz polierten Pick-up gelehnten Mann. Grell spiegelte sich die Sonne auf dem Kotflügel und in seiner Sonnenbrille. Seine Jeans waren so eng, dass sein Penis sich unter dem Stoff abzeichnete.


  „Angeber. Weiter“, sagte Louise, die mir nicht mal Zeit ließ, den Scroll-Balken abwärts zu klicken und den Text von dem Typen zu lesen.


  Einer mit der Tendenz zur Glatzenbildung und Bauchansatz, der neben einem Labrador kniete. „Möglich“, fand Louise.


  Scott stieß einen ungläubigen Laut aus. „Der?“


  „Das macht der Hund“, sagte Louise. „Sieht so fürsorglich aus damit.“


  „Erinnere mich dran, dass ich mir ein Haustier zulege. Eine Katze wäre nicht übel. Katzen sind selbstständig, machen nicht viel Arbeit.“


  „Schaff dir bloß kein Haustier an.“


  „Wieso nicht?“ fragte Scott.


  „Typen mit Katzen sind nicht ganz dicht.“


  „Ach, du großer Gott! Warum?“


  „Sind sie halt! Irgendwann gehts los mit ‚Miezchen hat dies gemacht‘ und ‚Miezchen hat das gemacht‘, und so was läuft einfach nicht! Im Übrigen wirds in deiner Wohnung nach Katzenklo stinken, und in so eine Bude lädt man doch keine Dame ein!“


  „In der Beziehung hat sie Recht“, stimmte Louise zu. „So wie du Haus hältst, wärst du besser dran mit … hm, mir fällt auch nichts ein, was nicht doch nach ‘ner Weile muffelt.“


  „Wenn ihr zwei euch weiterhin jede Anzeige so genau reinzieht, sitzen wir heute Abend noch hier. Nun drück mal auf die Tube!“


  „Nein, was bist du männlich!“ provozierte ich. „So zielorientiert!“


  „So bin ich eben.“


  Trotzdem, an seinem Argument kam man nicht vorbei, und gegen Cassies und Louises Protestgeschrei klickte ich durch bis zur Datei mit dem Anmeldeformular. „Wer fängt an?“


  „Ich fange an“, sagte Cassie. „Muss nämlich gleich zur Arbeit.“


  Ich glitt vom Bürostuhl herunter, und Cassie nahm meinen Platz ein. Ich ließ mich mit einigem Abstand zu Scott am anderen Ende des Sofas nieder und griff unterwegs noch nach einem Büschel Weintrauben.


  „Bei deiner Idealpartner-Theorie nach der Devise ‚einer unter Millionen‘ gibts ein Problem, zumindest hinsichtlich Portland“, grübelte Louise, die es sich auf unserem abgenutzten, von Nachbars Sperrmüll requirierten alten Schaukelstuhl bequem gemacht hatte.


  „Als da wäre?“


  „Die räumliche Nähe. Im Großraum Portland mögen zirka zwei Millionen Menschen leben, allerdings über eine große Fläche verteilt. Studien weisen jedoch nach, dass wir zumeist Menschen kennen lernen und heiraten, die in unserer unmittelbaren Nachbarschaft wohnen. Nimm beispielsweise zwei Kontakt aufnehmende Paare, eins mit Wohnorten im Abstand von dreißig Kilometern und eins mit fünf, dann ist bei dem mit fünf Kilometern die Wahrscheinlichkeit einer Ehe am höchsten.“


  „Wo hast du denn das her?“ fragte ich.


  „Hab ich nachgelesen.“


  „Macht auch Sinn“, sagte Scott, der sich mittlerweile an den Schokowürfeln gütlich tat und dabei mit verschränkten Füßen ungeniert die für Männer typische, breitbeinige Haltung einnahm. „Erheblich weniger umständlich, wenn man eine abholt und nur fünf Minuten fahren muss statt ‘ner halben Stunde.“


  „Mann, wie romantisch“, sagte ich. „Klingt echt so, als würdest du für dein Herzblatt durchs Feuer gehen.“


  Er hob, ein Brownie in der Hand, die Schultern. „Stimmt nun mal. Wir sind pragmatische Faulpelze, wir Männer. Müsstest du doch mittlerweile wissen.“


  „Die Sache ist also folgende“, sagte Louise, „wenn wir uns lediglich für die uns am nächsten wohnenden Partner interessieren, dann suchen wir doch nicht im gesamten Großraum Portland. Ergo: Der Männer-Pool schmilzt zusammen.“


  Ich nagte nachdenklich an der Lippe. „Nee, ich denke mal, das ist kein Problem. Uns gehts ja nicht darum, dass wir es mit einer Million etwa gleichaltriger, lediger und auf Eheschließung bedachter Männern zu tun haben. Für uns gilt lediglich, dass es die Million Männer gibt. Einen großen Teil des Pools legen wir ja schon trocken durch Auswahl nach Alter und Ehewunsch. Dann merzen wir eben noch einige nach Entfernung aus: Kein Thema. Obschon ich zugeben muss, allmählich hört es sich an, als verwandele sich der Pool in eine von diesen matschigen Schlammpfützen, in denen sich die Zebras während der Trockenheit wälzen.“


  Cassie sah uns über die Schulter an. „Willkommen in der Welt der Partnersuche.“


  Der Vergleich mit der Serengeti schien auf sonderbare Weise treffend und dämpfte meinen Enthusiasmus für das Projekt. Vorübergehend war es mir gelungen, mir Portland wie ein unübersehbares, unerforschtes Meer von Männern vorzustellen, doch nun hatte mich das Schlammloch wieder.


  „Was hast du denn sonst noch so aufgetan?“ fragte ich Louise in der Hoffnung auf Ermunterndes. Sie verfügte in ihrer Wohnung über eine Minisammlung psychologischer Fachliteratur, die ihr in Verbindung mit an die fünfzig Beraterkollegen und Sozialarbeitern einen brauchbaren Zugang zu interessanten Informationen verschaffte. Dem Leben und der Liebe begegnete sie mit einem gehörigen Schuss Zynismus, weswegen sie permanent nach wissenschaftlichen Begründungen für persönliche Dinge forschte, die wir unsererseits gemeinhin als selbstverständlich hinnahmen.


  „Parallel zum Aspekt der räumlichen Entfernung kommt die Vertrautheit. Dabei ist es nicht so, dass wir genau wissen, was wir mögen: Wir mögen vielmehr das, was uns vertraut ist. Je mehr Zeit man also mit jemandem zubringt, desto mehr mag man ihn.“


  „Funktioniert das nicht genau andersrum?“ fragte Scott.


  Ich sah ihn missbilligend an. Er grinste.


  „Genau so verhält es sich mit Musik oder einem Kunstgegenstand“, erläuterte Louise. „Oder mit Mode. Habt ihr nicht auch schon mal gemerkt, wie das ist? Es kommt was Neues auf den Markt, man schwört sich, dass man das niemals anzieht, und ein halbes Jahr später hat man’s im Kleiderschrank hängen.“


  „Leider“, stimmte ich zu.


  „Hinzu kommt der Aspekt der Übereinstimmung“, fuhr Louise fort. „Alter, Rasse, ethnische Herkunft, Bildungsgrad, Sozialstatus, Familienhintergrund, Religion.“


  „Sehe ich ein. Weniger Anlass zu Streitigkeiten“, sagte ich. „Weniger Dinge, an die man sich gewöhnen müsste. Und deshalb: Falls man was mit dem Betreffenden anfinge, weil er in der Nähe wohnt, hätte man wahrscheinlich ohnehin eine ganze Menge gemeinsam.“


  „Sozialstatus?“ fragte Cassie und schaute vom Monitor auf. „Meinst du etwa so was wie Klassenunterschiede? Ja, wo sind wir eigentlich? In Indien?“


  Cassie war so ziemlich der einzige mir bekannte Mensch, der sich nach meiner Vorstellung gleichermaßen unbeschwert sowohl in der Gesellschaft eines von der Mittelschule geflogenen Drogenabhängigen als auch in Gegenwart einer ältlichen Dame aus besseren Kreisen bewegte. Sie ruhte so sicher in ihrer eigenen Welt – durch die jeweiligen Einstellungen anderer ließ sie sich nicht erschüttern.


  Es gab Zeiten, da wünschte ich mir, ich würde später mal so werden wie Cassie.


  „Und zu guter Letzt“, führte Louise weiter aus, „körperliche Anziehungskraft.“


  „Hurra!“ rief Scott.


  „Ach, hör bloß auf!“ schimpfte Louise. „Du bist nicht annähernd der animalische Typ, für den du dich hältst.“


  „Pah! Was weißt du denn schon?“


  „Du bist von der Sorte ‚netter Kerl‘“, sagte ich in einer garstigen Anwandlung. „Einer von denen, die Frauen gern als guten Freund haben.“


  „Mann-o-Mann! Vielen Dank! Gehts nicht ein klein wenig gehässiger?“


  Ich fletschte die Zähne.


  „Wann warst du das letzte Mal zur Vorsorge? Vielleicht sollten wir deine Zähne mal röntgen.“


  „Komm mir bloß nicht wieder damit!“ Erinnerungen an die hart und pappig in den Gaumen pieksenden Röllchen, an das Gewicht der bleischweren Lederschürze auf der Brust stiegen plötzlich in mir auf. Geruch von Alkohol, der Geschmack der latexbehandschuhten Finger am Zungenrand …


  „Der Witz an der physischen Attraktivität liegt darin“, sagte Louise, „dass wir auf jemanden aus sind, der so anziehend ist wie’s eben geht, doch ohne dass wir uns deswegen eine Abfuhr einfangen.“


  „Das muss wohl der Grund dafür sein, weswegen wir gut aussehende Männer derart verschrecken.“


  „So eine Angst jage ich dir ein?“ fragte Scott.


  Ich schnaubte verächtlich.


  „Komm schon, Scott, das gilt umgekehrt auch für dich“, stutzte Louise ihn zurecht. „Ich hab das doch mitgekriegt, wenn du dich geweigert hast, eine Frau anzusprechen, weil du glaubtest, sie sei zu schön für dich.“


  Das war ja wirklich interessant. Bislang war mir Scott nämlich überhaupt nicht als Zeitgenosse aufgefallen, der sich nicht gut genug für irgendjemanden hielt. Wer würde schon einen attraktiven Burschen zurückweisen, der zudem einen hervorragenden Ernährer abgab? Wozu die Unsicherheit?


  „Wisst ihr“, sagte ich, „man sieht zwar reiche, hässliche Typen mit ausgesprochenen Schönheiten, aber reiche, hässliche Frauen mit knackigen Kerlen – die sieht man nie. Als höchstes der Gefühle vielleicht alternde reiche Berühmtheiten mit jungen Knaben, doch selbst dann muss sie noch verdammt gut beieinander sein.“


  Wir sahen Scott an.


  „Was ist? Ich hab nichts gemacht.“


  „Schuldig per Assoziation“, sagte ich.


  „Ich dachte, du hältst mich für einen ‚netten Kerl‘.“


  „Also würdest du dich verabreden mit einer Frau, die nicht so attraktiv ist wie du?“


  „Unfaire Frage.“


  „Wieso?“


  „Weil ich mich nach einem Schwein anhöre, wenn ich sie ehrlich beantworte.“


  „Was soll daran unfair sein?“


  „Du kennst die Antwort. Jedes Kind kennt sie. Dafür braucht man nicht mal ‘ne wissenschaftliche Studie. Männer gehen nach dem Äußeren. Wenn wir sie kriegen können, dann bevorzugen wir die Hübsche.“


  „Und sogar dann, wenn ihr’s nicht könnt“, sagte ich, denn allmählich geriet ich wegen der ganzen Ungerechtigkeit in Rage. Dass ich auf mein Äußeres dermaßen viel Wert legte, das stank mir; viel lieber wollte ich glauben, dass das keine Rolle spielte, dass vielmehr die innere Schönheit zählte, doch wenn ich auch nur den Versuch unternahm, mir dies einzureden, dann lief immer irgendetwas schief und bewies, dass ich falsch lag.


  „Ich hab mal ein Interview im Fernsehen gesehen“, erzählte ich, „da berichtete ein Typ, seine einzigen intimen Beziehungen habe er zu Prostituierten unterhalten, denn die Frauen, die ihn im Alltag anzogen, fanden an ihm überhaupt nichts Attraktives. Also blechte er lieber dafür und ließ sich was vorgaukeln, statt sich um eine richtige Partnerin zu bemühen, mit der er vielleicht eine gemeinsame Existenz hätte aufbauen können.“


  „Himmel noch mal, Hannah. Jetzt vergleichst du mich schon mit einem, der es mit leichten Mädchen treibt? Ich hab nur gesagt, ich zöge ‘ne gut aussehende Frau vor. Würdest du auch tun! Jeder würde das! Hör dir doch Louise an; schließlich hat sie die Studie gelesen.“


  „Das packe ich in mein Persönlichkeitsprofil“, sagte Cassie. „‚Vergangenheit des Kandidaten darf nicht durch Affären mit Prostituierten belastet sein.‘ Meint ihr, das schreckt jemanden ab?“


  Die Bemerkung lockerte die gereizte Atmosphäre; gelöst ließ ich mich gegen die Lehne des Futon-Sofas sinken. Scott stupste mein Knie mit dem Fuß; ich wehrte ihn mit einem Klaps ab, wobei ich ihn aus den Augenwinkeln beobachtete und mich eines Lächelns nicht ganz erwehren konnte.


  „Und wenn doch, ist es auch gut“, sagte Louise. „Stellt euch nur die ganzen Geschlechtskrankheiten vor! Bäh!“


  5. KAPITEL


  TRAUERKLEIDUNG


  Mein Handy klingelte, als ich auf der Suche nach dem Domizil von Kristina DeFrang durch die Siedlung einzeln stehender Herrenhäuser zockelte. Sie war eine neue Kundin, die ich Joanne zu verdanken hatte, meiner Wohltäterin mit den Muffins und den viel zu vielen Klamotten.


  Ich fuhr rechts ran und stoppte, ehe ich das Gespräch entgegennahm, denn ich hatte beim Kauf gelobt, ich wolle keinesfalls den Rest der Welt durch gleichzeitiges Autofahren und Telefonieren gegen mich aufbringen. An die hundert Mal war ich nah dran, dieses Gelübde zu brechen – wer hätte es denn schon bemerkt? Aber als eine von den Handy-Benutzerinnen wollte ich denn doch nicht gelten. Vielmehr wollte ich zu den Guten gehören, die sich, wurden sie einmal in aller Öffentlichkeit angeklingelt, direkt in eine Ecke verzogen, eiligst ihr Gespräch führten und flugs das Telefonat beendeten.


  Möglicherweise konnte man das – zusätzlich zu unerwünschten Affären mit Prostituierten – als weiteres Kriterium in die Kontaktanzeige einbauen: Benutzt kein Mobiltelefon beim Einkaufsbummel durch „Barnes and Noble“ oder in der Schlange im „Starbucks“. Cassie setzte für sich wahrscheinlich noch ein Attribut hinzu: geht lieber in Boutiquen als in Ladenketten; kennt bei Konfektionsgrößen nicht den Unterschied zwischen „grande“ und „groß“.


  Ich hingegen hielt sowohl „Starbucks“ als auch „Barnes and Noble“ für die Männersuche gut geeignet. Für einige Typen schien das bei Buchläden in gleichem Maße zu gelten: Einmal war mir durch sämtliche Abteilungen ein Trottel nachgeschlichen, der eine Ausgabe von Hühnersuppe für die Single-Seele mit sich herumschleppte.


  „Hallo? Hannah hier.“


  „Hannah! Bist du am Apparat?“


  Man musste wohl Tochter sein, um Muttersprache korrekt übertragen zu können. „Hi, Mom. Am Handy. Aus meinem Auto.“


  „Du fährst doch nicht etwa gerade, oder? Soll ich später noch mal anrufen?“


  „Schon okay. Ich habe geparkt. Was gibts?“


  „Wo steckst du denn?“


  „Fast schon in Camas. Ich suche momentan nach dem Haus einer Kundin.“ Camas lag jenseits des Columbia River, bereits im Bundesstaat Washington, etwa eine halbe Autostunde von Portland entfernt. „Sie soll einen Großauftrag für mich haben; Ausstaffierung ihres Zweitwohnsitzes oder so.“


  „Dad kriegt den Videorekorder nicht zum Laufen.“


  Ihre abrupten Themenwechsel waren mir nicht neu, und ich gab mir Mühe, ihr den offensichtlichen Mangel an Interesse nicht krumm zu nehmen. Und schließlich bestand dieser Mangel ja auch nur scheinbar: Ich wusste, es war ihr nicht egal, wie es mir ging, und ob ich finanziell einigermaßen über die Runden kam, doch die Einzelheiten dieses Existenzkampfes und die Besonderheiten meiner Arbeit überstiegen ihren Horizont.


  Mom und Dad marschierten auf die siebzig zu; sie hatten mich spät und zudem ein wenig überraschend bekommen. Mom war Grundschullehrerin im Ruhestand, und Dad, ehemaliger Zimmermann, werkelte als Hauswart im Wohnungswesen. Er redete zwar vom Aufhören, doch dass er wirklich in Rente ging, das bezweifelte ich – es sei denn, man hätte ihn dazu genötigt. Sie wohnten noch in dem Haus, in dem ich aufgewachsen war, in Roseburg, drei Autostunden südlich von Portland, in der Pampa sozusagen, aber die Gegend war ganz hübsch.


  „Gib ihn mir mal“, sagte ich.


  Schlurfende Schritte waren zu hören, gedämpfte Stimmen, dann Dad. „Ich bin genau nach deinen Anweisungen vorgegangen, aber es hat nicht funktioniert, und jetzt krieg ich nicht mal mehr die Standardsender rein! Muss wohl die Batterien von der Fernbedienung auswechseln, scheint mir.“


  Ich unterdrückte einen Seufzer. Wieso musste jemand, dem auf Anhieb die ersten noch so schwachen Anzeichen der Trockenfäule auffielen und der die Lebenserwartung eines Daches exakt bestimmen konnte, vor ein paar schwarzen Knöpfen kapitulieren?


  „Nimm mal die größte der Fernbedienungen …“, sagte ich, und innerhalb von dreißig Sekunden hörte ich, wie das statische Rauschen im Hintergrund verschwand und schlagartig das eintönige Geleier eines Nachrichtensprechers einsetzte.


  „Danke! Ich glaube, das kann ich mir merken“, sagte Dad, und dann war wieder Mom an der Strippe.


  „Er hat sich so ein schauderhaftes Gangstervideo ausgeliehen. Dabei weiß er genau, dass ich so was nicht ausstehen kann.“


  „Wie heißt denn der Film?“


  „Analyse This.“


  „Vielleicht gefällt er dir ja doch. Ist nämlich ‘ne Komödie.“


  „Wüsste nicht, was an Gangstern spaßig sein soll.“


  „Ich muss los, Mom, sonst verspäte ich mich.“


  „Na schön. Wann kommst du mal zum Essen vorbei?“


  „Ich rufe später von zu Hause an. Jetzt muss ich wirklich Schluss machen.“


  „Man hat Bären im Park gesehen, die trauen sich raus und durchwühlen den Müll. Die jungen Lachse sind dieses Jahr spät dran mit dem Schlüpfen.“


  „Mom, ich muss!“


  „Alles Liebe!“


  „Für dich auch.“


  Ich schaltete ab, und sogleich überkam mich dies Gemisch aus schlechtem Gewissen, Zuneigung und Besorgnis, das sich regelmäßig nach einem Gespräch mit meinen Eltern einstellte. Ganz hinten in den Randgefilden meines Denkens, da reifte allmählich die Erkenntnis, dass der Tod oder ein Unfall oder eine Krankheit nicht mehr nur im Bereich des Möglichen lagen, sondern irgendwann unausweichlich eintraten. Falls einer der beiden starb – was wurde dann aus dem anderen?


  Was sollte aus mir werden?


  Ich nahm nochmals die Wegbeschreibung zu Ms. De-Frangs Haus zur Hand, und gondelte die Straße hinunter, wobei ich versuchte, nicht an die Zukunft zu denken.


  6. KAPITEL


  SEIDE GEGEN LATEX


  „Wie viel bringt dir der Job etwa ein?“ fragte Louise und musste bewusst laut werden, um sich gegen den Radau von ein paar Straßenkids durchzusetzen. Wir befanden uns in der Lobby des „Garland Theater“, eines ehemaligen Kinos, nunmehr degeneriert zur Bühne für lokale Bands sowie für zwei professionelle Catch-Veranstaltungen im Monat.


  Sofern man das professionell nennen konnte.


  „Muss ich noch kalkulieren, aber ich schätze um die fünfzehnhundert. Hättest ihre Bude sehen müssen: Liegt in einer dieser riesigen neuen Wohnanlagen, in denen jedes Haus zwar über gut 350 Quadratmeter Wohnfläche verfügt, aber alle nur diese winzigen Vorhöfe haben. Man könnte glatt den Arm durchs Fenster strecken und dem Nachbarn die Hand schütteln.“


  „Wer will denn in den Kästen wohnen? Die Dinger sehen doch alle gleich aus!“


  „Stimmt, weiß ich, aber das Haus von dieser Kristina DeFrang, das war irgendwie anders. Man kommt rein, und es fällt einem überhaupt nicht auf, dass der Bau nagelneu ist. Man könnte meinen, da logiert Thomas Jefferson oder König Ludwig der Soundsovielte.“


  „Haufenweise Antiquitäten?“


  „Schon, aber nicht so wie bei manchen Leuten, die sich den gesamten Wohnraum mit viktorianischem Plunder voll stellen. Bei der DeFrang wars … anders. Und entsprach auch nicht einem bestimmten Stil. Es passte einfach eins zum anderen.“


  „So wie in ‚Schöner Wohnen‘?“ fragte Louise.


  „Ich wollte, ich hätte das auch drauf – ein Zimmer auf diese Weise auszustatten.“


  Und ich hätte auch nichts dagegen gehabt, eines Tages Ms. DeFrang zu sein. Sie war etwa Ende vierzig, fit, und zwar mit dieser typischen Kurpark-Fitness, die wohlhabende Frauen an sich haben, allerdings ohne das übliche Brimborium aus Gold und Brillanten an Handgelenk und Fingern. Ihr Haar war zu einem Bob frisiert, meinem eigenen nicht unähnlich, und sie legte nur minimal Make-up auf. Ihre Kleidung war schlicht und offensichtlich teuer, und ich wusste, sie betrachtete es als unter ihrer Würde, Namen oder Logo eines Designers offen zu tragen oder sich nach einer Mode zu kleiden, die auch nur andeutungsweise im Trend lag.


  Wie sie in diesem Neureichenviertel landen konnte, war mir unerfindlich. Eigentlich wirkte sie dafür zu niveauvoll.


  Auch für mich war sie eigentlich eine Nummer zu hoch, aber sie gehörte zu der Sorte Mensch, die das zwar durchaus weiß, es jedoch als Zeichen schlechten Stils betrachtet, wenn man sich dieses Wissen anmerken lässt.


  Während ich ihr durchs Haus folgte, kam ich mir vor wie die letzte Vogelscheuche mit meinen Billigschuhen, die jetzt erst recht wie die nachgeahmten Treter aussahen, die sie ja waren, mit meiner Strumpfhose, der man deutlich die grobmaschige Qualität ansah, die man nur im Supermarkt bekam. Die Bluse hatte ich selbst geschneidert, als Kopie von einer, die mir bei „Saks“ aufgefallen war, aber mit den am Handgelenk glockenförmig bauschenden Ärmeln sowie dem Chorknabenausschnitt mit den Rüschen dran wirkte sie deplatziert im Vergleich zu Ms. DeFrangs zeitlos-klassischem Outfit.


  „Hier möchte die wahrscheinlich nicht mal tot überm Geländer hängen“, sagte ich.


  „Hä?“


  „Ms. DeFrang. Aber falls es sich nicht umgehen ließe und sie herkommen müsste, würde sie wohl den Eindruck erwecken, als käme sie der Einladung mit Vergnügen nach.“


  „Dann besitzt sie mehr Noblesse als ich. Wieso hab ich mich eigentlich von dir bequatschen lassen, mir das hier anzutun? Kannst du mir das mal erklären?“


  „Stell dich nicht so an. Du brauchst neue Erfahrungen“, sagte ich, als wir uns zum Saal durchdrängten und uns zu unseren Plätzen durchkämpften.


  „Quatsch, brauch ich nicht.“


  „Du wirst was Tolles zum Erzählen haben.“


  „Falls ich’s überlebe.“


  „Sind doch sogar Papis mit ihren Sprösslingen hier. Richtiger Familienspaß!“


  „Werden alle Mörder, wenn sie groß sind!“


  Wir nahmen Platz, und ich klemmte mir die Tragetasche mit dem Catcher-Kostüm zwischen die Füße, das ich abzuliefern hatte.


  „Du sollst also für sie die komplette Wohnzimmer-Suite kopieren?“ fragte Louise und brachte uns zum Thema Ms. DeFrang zurück.


  „Mit allem Drum und Dran, nur in anderen Stoffen, die sie bei ihrem Ausstatter bestellt. Sie besitzt zusammen mit ihrem Mann ein Haus auf Orcas Island, oben im Puget-Sund, im Großen und Ganzen genauso eingerichtet wie das in Camas. Sie möchte zudem, dass ich dort auch das Gästezimmer dekoriere, das ihre Schwiegermutter nutzt.“


  „Und? Um was handelt es sich? Lauter gerüschte Staubfänger und Bettbezüge?“


  „Und etwa ein Dutzend Zierkissen und Überwürfe für die Betten. Größtenteils ein Kinderspiel, nur die Kissen werden knifflig. Die soll ich mit Schrägstreifen in Kontrastfarben einfassen, an den Kanten mit Biesen, die ich selber herstellen muss, und Kappnähten an den Ecken. Das wird ‘ne Tortur. Und die Inlets soll ich eigenhändig bestellen, beim Großhändler.“


  „Dafür machst du ja auch ordentlich Kohle.“


  „Aber freilich! Ich schwimme im Geld!“


  Der Ansager trat auf die Bühne, etwa Mitte bis Ende fünfzig, mit Bauch, hellbrauner Haartolle und zerfurchtem, fleckigem Gesicht. Er fing gleich mit seiner Masche an und versuchte – vergebens, wie mir schien –, dem Aufmarsch der örtlichen Catcher-Truppe eine Prise Dramatik zu verpassen.


  „Der Holzhacker, direkt aus dem finstersten Hinterwald, wo sie zum Nachtisch Käuze verspeisen“, verkündete er unter einem Mix aus Beifalls- und Buh-Rufen. „Der Leichensack, und ihr wisst ja, weshalb der so heißt …“


  „Weil er sie immer im Sack nach Hause schickt!“ krakeelte ein Halbwüchsiger rechts von uns.


  „Ich fasse es nicht, dass ich mir so was antue“, sagte Louise.


  „Wir warten, bis Elroy seinen Kampf hat, und gehen dann runter zu den Umkleidekabinen.“ Elroy war Kunde von mir, und seine neuen Stretchhosen lagen in dem Beutel zwischen meinen Füßen. Bereits zu meinen Zeiten in der Änderungsschneiderei in Eugene hatte ich hin und wieder Kampftrikots für Catcher gefertigt, und so war mein Name in die Catcherszene nach Portland gelangt.


  Irgendwie war es abartig, doch ein kleines bisschen stand ich auf Catcher. Nicht so sehr auf die Lokalmatadoren, aber die Kämpfer im Weltverband, die stachen mir ganz schön in die Augen. Diese eingeölten, muskelbepackten Männerkörper, die sich gegenseitig durch den Ring schmissen, die sprachen wohl eine Art Urinstinkt in mir an.


  Nicht etwa, dass ich mir einen von denen als Ehemann hätte vorstellen können. Eher fungierten sie als Spielzeuge meiner Fantasie, und sie sollten auch liebend gern dort bleiben, wo ihre öligen Strähnen mir nicht die Kissen besudeln konnten. Obwohl … ein Mal ist kein Mal …


  Tosender Beifall flammte beim Auftritt des ersten Catcher-Duos auf, und einen der beiden flankierten zwei Tussis, die den Eindruck erweckten, als hausten sie unter einer Kneipentheke. Die Gladiatoren selber sahen keineswegs einladender aus: Brustkörbe wie Bierfässer, in denen der übrige Korpus fast gänzlich verschwand, das Ganze mit einer Speckschicht garniert.


  „Mein Allerwertester hat ‘ne bessere tonische Muskulatur als die zwei zusammen“, sagte Louise. „Gehen die Brüder denn eigentlich nie in die Mucki-Bude?“


  „Der Abend fängt immer mit Nobodys an. Die später dran sind, werden interessanter.“


  „Kanns kaum erwarten.“


  Ein paar Halbstarke im Zuschauerrund ließen sich vom Kampf bereits anstecken, brüllten und buhten, und einige Reihen weiter unten tobten ein paar Trunkenbolde, dem Alter nach vielleicht Collegestudenten. Das restliche Publikum schien vom Geschehen nicht unbedingt von den Sitzen gerissen und tat nicht gerade so, als sei es die hohe Kunst des Entertainment, wenn ein Fleischklops in roten Schnürstiefeln auf die Bretter geschickt wurde.


  „Jetzt will ich aber endlich Blut sehen!“ rief Louise. „Blut!“ brüllte sie noch lauter.


  Der Bengel neben uns hörte mit und nahm den Ruf auf. „Blut! Blut! Hau drauf, bis er platzt!“


  Der Vater des Jungen beugte sich vor und warf uns einen vernichtenden Blick zu. Ich hob in einer hilflosen Geste die Schulter und versuchte, ein unschuldiges Gesicht zu machen. Er schüttelte den Kopf und lehnte sich in seinen Sitz zurück. „Trägt er ‘nen Ehering?“


  „So allmählich machst du mir Angst.“


  „Irgendwie macht mir die Sache hier Spaß. Wen juckt es denn, was ich anstelle?“ Sie stand auf und fing an, gellend Richtung Ring zu schreien. „Kopfklammer, Junge! Presslufthammer! Klatsch den Kerl!“


  „Was soll das?“ zischte ich und zerrte am Saum ihrer Bluse. „Setz dich hin! Louise!“


  „Pfähl ihn! Lass dich draufplumpsen! Wuuu huu!“


  „Louise! Du blamierst uns bis auf die Knochen!“ Ich merkte, wie ich rot anlief, als die Leute sich zu uns umdrehten.


  „Nimm ihn in den Schwitzkasten!“


  „Louise!“


  „Juchuu!“ kreischte sie lauthals und drosch mit der Faust Löcher in die Luft, gab dann aber meinem Gezerre nach und setzte sich wieder hin, während der Kampf beendet und ein neues Paar angekündigt wurde. „Hat Spaß gemacht!“


  „Lauter Blödsinn hast du krakeelt!“


  „Ja, und? Juckt doch keinen! Womöglich meinen die, ich sei so ‘ne Art Expertin.“


  „Das bezweifle ich.“


  „Ach, nun nimm doch nicht alles so ernst!“


  „Sieht dir überhaupt nicht ähnlich, was du hier abziehst.“


  „Was soll ich dazu sagen? Liegt an der testosterongeschwängerten Luft. Ich sollte vielleicht mal einige von meinen Kollegen hierher schicken. Zum Stressabbau. Mein Gott, ich habs so satt, auf jedes Wort zu achten, das ich sage!“


  „Bei den Anrufen, meinst du?“


  „Man kann schließlich suizidgefährdete Anrufer nicht schnodderig abkanzeln. Oder irgend ‘nen Typen, dem gerade die Frau durchgebrannt ist.“


  „Wahrscheinlich nicht“, sagte ich.


  „Aber weißt du“, sagte sie, und in ihrer Stimme schwang Nachdenklichkeit mit, „die seelisch Kranken, die sinds nicht, die den Stress machen. Die Gespräche mit denen machen mir nie etwas aus. Die Kranken auf zwei Beinen hingegen, die so genannten Ottonormalverbraucher, die treiben mich jedes Mal die Wände hoch, besonders die Angehörigen der Kranken. Mann, gehen mir die auf die Nerven! Das ist nicht auszuhalten. Und selbst außerhalb der Hotline – seit kurzem siehts so aus, als fechte jeder Mitarbeiter in der Krisenberatung seine persönlichen kleinlichen Sträuße aus.“


  „In welcher Hinsicht?“


  Sie machte eine wegwerfende Handbewegung. „Ach, ich weiß es selbst nicht genau. Wer zum Beispiel als Nächster befördert wird. Wie Urlaubsregelungen getroffen werden. Wie der Dienstplan gestaltet wird. Ob jemand bei einem Anruf Mist gebaut hat oder nicht, und wenn ja, wie darauf reagiert werden soll. Ich hab das Gefühl, es heißt nur abtauchen, Klappe halten und hoffen, dass man nicht auffällt.“


  „Und das alles erst in letzter Zeit?“


  „Wahrscheinlich lief es schon immer so, nur brauchte ich es nicht mit anzusehen, weil ich ja nachts gearbeitet habe.“


  „In die Nachtschicht willst du deswegen doch nicht zurück, oder?“


  Sie zögerte. „Nein. Ein normales Leben zu führen, das gefällt mir durchaus.“


  „Aber?“


  „Aber es ging ‘ne ganze Ecke friedlicher zu. Was weiß ich; mal sehen, vielleicht gucke ich mich nach einem anderen Job um. Derek trägt sich ebenfalls mit dem Gedanken.“


  „Der Geschiedene? Der seine Hosen enger machen lassen will? Sag mal, wie eng seid ihr zwei eigentlich miteinander, Derek und du?“


  „Gestern Abend waren wir essen.“


  „Louise!“


  „Nur essen! In aller Freundschaft, und wir haben über den Job geredet. Ich hab ihm auch von der Internet-Geschichte erzählt.“


  „‚Nur essen‘ – wenn ich das schon höre! Was hat er denn gesagt zu den Kontaktanzeigen?“


  „Er hat mich selbstverständlich zur Vorsicht gemahnt.“


  „Ich glaube nicht, dass du dir große Sorgen machen musst. Bei der Anzeige, die du da aufgegeben hast, wird sich sowieso keiner melden“, sagte ich.


  „Ich hab nicht eingesehen, wieso ich nicht genau das verlangen sollte, was ich wollte, falls ich mich auf so was einlasse.“


  „Wer soll denn deinem Kriterienkatalog entsprechen?“ Louises Annonce hatte aus zwei umfangreichen Listen mit Ge- und Verboten bestanden. Erwünscht: Über eins fünfundsiebzig groß, 28 bis 34 Jahre alt, kein Vegetarier, literaturinteressiert, Akademiker mit abgeschlossenem Studium, gern Doktortitel; geschulter Tänzer, kocht mindestens drei gesellschaftsfähige Gerichte, besitzt Kraftfahrzeug, das nicht älter als fünf Jahre ist; Auslandserfahrung. Unerwünscht: Rauchen, Drogenkonsum, exzessiver Alkoholgenuss, Geschiedene, Geschlechtskrankheiten, Kinder oder Kinderwunsch, Snowboards, Jagd, Videospiele, Trips nach Las Vegas.


  „Du hast behauptet, es gibt den einen unter Millionen“, sagte Louise.


  „Ich glaube, du willst gar nicht, dass einer zurückschreibt. Dann brauchst du dich nämlich mit dem ganzen Verabredungszinnober nicht abzugeben.“


  „Ich habe überhaupt nichts gegens Daten. Ich fühle mich nur nicht so unter Druck wie du.“


  „Weil du keine Kinder willst“, erwiderte ich. Louise hatte sich nie für Nachwuchs interessiert, und nach unser aller Dafürhalten galt das auch für zukünftige Zeiten.


  „Mag sein.“


  „Zuweilen scheint mir, du willst mit überhaupt niemandem was zu tun haben. Basta.“


  Sie zuckte die Achseln. „Schon möglich. Den Körperkontakt vermisse ich zwar, aber dann stell ich mir den gewaltigen Aufwand beim Aufspüren von demjenigen vor, den man gern näher kennen lernen möchte, all die dämlichen Dates, die man über sich ergehen lassen muss, und dann die Zeit, die es kostet, bis man bezüglich dieser Person so sicher ist, dass man sich ihr öffnet … Und auf einmal erscheinen einem ein Teller Lasagne und das Fernsehprogramm gar kein so übler Ersatz mehr.“


  „Man wird ja schon schläfrig, wenn man dir nur zuhört.“


  „Leben bedeutet mehr als bloß Sex und Beziehungen.“


  „Tatsächlich?“ Die Frage war als Scherz gemeint. Teilweise jedenfalls.


  „Der Beruf und die Liebe – laut Freud sind das die wichtigsten Dinge im Leben.“


  „Dann fehlt uns noch die Hälfte.“


  „Aber lieben können wir auch unsere Familie oder unsere Freunde“, sagte sie und blinzelte mich gespielt verliebt an und gab mir einen Luftkuss.


  „Spitze.“


  Ich wandte mich wieder dem Geschehen im Ring zu und kam gerade rechtzeitig, um mitzuerleben, wie Vinnie der Killer ganz zufällig dem Schneeungeheuer den Ellbogen in die Zähne rammte und wie das Schneeungeheuer einen dicken roten Schleimklumpen in die Hand würgte, und selbst aus der Entfernung unserer Plätze konnte ich erkennen, dass das Schneeungeheuer einen seiner Zähne in diesem Schleimklumpen fand.


  „Oh Gott“, sagte ich und hielt mir die Augen zu.


  „He, das sieht aber nicht getürkt aus!“


  „Ist es auch nicht.“


  „Vinnie guckt ganz perplex. Hm. Schade, dass Scott nicht hier ist. Wenn einer einem den Zahn so raushaut, was macht man dann bloß damit? In ein Glas Milch tun?“


  „Keine Ahnung“, sagte ich durch meine vors Gesicht geschlagenen Hände. „Will ich auch gar nicht wissen.“


  „Mann! Ist ja aufregender, als ich dachte! Danke, dass du mich mitgenommen hast.“


  Ich stöhnte auf und versuchte, nicht an Zähne zu denken.


  7. KAPITEL


  GRÜNER FLANELL


  
    „Liebe Hannah,


    es hört sich ja an, als hätten wir eine Menge Gemeinsamkeiten. Hast du Lust auf ein Treffen? Ruf mich an! Meine Nummer ist 503 555-8380. Wade“

  


  „Cass! Ich hab einen erwischt!“


  „Wen oder was erwischt?“ rief sie aus der Küche zurück, und sie klang besorgt. „Bitte sag jetzt nicht, eine Küchenschabe!“


  „Nein, einen Mann! Vielleicht eine als Mann getarnte Schabe, aber das wollen wir doch nicht hoffen!“


  Die Nachricht lockte sie mit einem Gemüse-Burrito in der Hand aus der Küche. Sie trug einen schwarzen Sport-BH sowie einen tief sitzenden braunen Batikrock mit einem Gürtel aus alten Münzen, die ihr um die Hüften klimperten. Bevor der Hunger sie gepackt hatte, hatte sie in unserem Wohnzimmer gerade ihre Bauchtanzübungen absolviert.


  „Welcher ist es?“ fragte sie und gesellte sich zu mir vor den Computer.


  „Der Naturbiologe.“


  „Wer war denn das noch mal?“


  Ich griff nach meinem Ordner und blätterte einige Seiten um. Auf meine Annonce hatten sich dermaßen viele Interessenten gemeldet, dass die Einzelheiten der jeweiligen Bewerber sich zu überlappen begannen und ich daher als letzten Ausweg die sympathischsten Kandidaten katalogisiert hatte.


  „36, braunes Haar, blaue Augen, ledig, vor drei Monaten von Utah wegen Antritt eines neuen Jobs in der Audubon-Society hergezogen. Hobbys: alte Schallplatten sammeln, Wandern, Camping. Schaut gerne wissenschaftliche Sendungen wie ‚Discovery‘ im Fernsehen. Lieblingsfilm: Jagd auf Roter Oktober – wie bei mir! Lieblingslektüre: Der Herr der Fliegen.“


  „Herr der Fliegen? Klingt ja nicht gerade aufregend.“


  „Wieso nicht? Ich finde den Roman klasse!“


  „Du steckst in einem seelischen Ausnahmezustand. Man muss dich nur anschauen, dich und diesen Ordner.“


  „Na, hör mal, ich führe schließlich eine Mission durch.“


  „Die Liebe ist keine Mission“, sagte Cassie.


  „Für mich schon! Oder vielleicht sollte ich den Ausdruck ‚Aufgabe‘ benutzen.“ Ich unterbrach mich und überlegte. „Lieber doch nicht. Klingt nicht ganz so, wie ich das meine.“


  „Wie du willst.“


  „Und es enthält in gewisser Weise ein synchrones Element: Ich hab dir doch von der Wandertour durch die Natur erzählt. Weißt du noch? Die mit Führer, bei der ich vielleicht mitmachen wollte. Nun hätte ich womöglich meinen eigenen Experten an der Hand!“


  „Hm“, machte sie, offenbar nicht annähernd so überzeugt, wie es sich meiner Meinung nach eigentlich für sie gehörte, denn schließlich stammte die Aufforderung, nach zufälligen Übereinstimmungen Ausschau zu halten, ja von ihr.


  „Hast du denn schon mal einem geantwortet?“ fragte ich.


  Sie biss in ihren Burrito. „Nein.“


  „Cass!“ sagte ich verdattert. „Wieso denn nicht?“


  Sie zuckte die Schultern. „Irgendwie hatte ich bei allen so ‘n komisches Gefühl.“


  „‚Komisches Gefühl‘? Ungewohnt – das ist aber auch schon alles an Gefühl! Also, wenn du mich fragst, da waren einige dabei, die eine ganze Menge mit dir gemeinsam hatten.“


  „Die Energie stimmte nicht.“


  Ich verzog den Mund. Bei Diskussionen über „Energie“ kam ich nie besonders weit. „Willst du damit sagen, dass ihre Persönlichkeitsprofile irgendwelche verdächtigen Merkmale aufwiesen? Oder ihre Briefe? Oder waren es Typen, die eine kluge Frau wollen und dabei nicht mal das Wort ‚intelligent‘ richtig schreiben können?“


  Sie zog eine Schulter hoch. „Möglich. Ich hab halt nicht das Gefühl, ich würde den Richtigen im Internet finden.“


  „Bei deiner Vorgehensweise mit Sicherheit nicht.“


  „Kann man nie wissen. Die Liebe kommt, wenn man sie gar nicht sucht. Man muss seinen Wünschen freien Lauf lassen, bevor man sie sich erfüllen kann.“


  Ich schaute sie stirnrunzelnd an und wandte mich dann wieder dem Monitor zu. Wenn man eine Kontaktanzeige aufgab – wie konnte man dann behaupten, man suche gar nicht nach Liebe? Und wie sollte man das erreichen, was man sich vorgenommen hatte, wenn man jegliche Anstrengung von vornherein unterband?


  „Wo willst du ihn denn treffen?“ fragte sie.


  „Irgendwo unter Leuten. Vielleicht im ‚Starbucks‘ am Pioneer Courthouse Square. Das müsste doch ausreichend Sicherheit bieten, findest du nicht?“


  „Eigentlich schon. Aber nimm dich in Acht!“


  „Ich bin ja nicht blöd. In sein Auto steigen oder so, das kommt nicht infrage.“


  „Hannah, findest du es nicht grundverkehrt, dass wir über so etwas überhaupt diskutieren?“


  „Dass wir davon ausgehen müssen, wir könnten uns eventuell mit einem Psychopathen verabredet haben? Meinst du das?“


  „Jedenfalls stelle ich mir ein Rendezvous anders vor.“


  Ich nagte an der Unterlippe. Meine Eltern hatten sich beim Stadtfest kennen gelernt. Noch idyllischer gings wohl kaum. Zudem hatte es reichlich gemeinsame Bekannte gegeben, und jeder konnte sich vom guten Ruf des anderen überzeugen. Soweit ich wusste, brauchte Mom niemals zu befürchten, dass Dad sie ins Gebüsch zerren, vergewaltigen und schließlich ihre verstümmelte Leiche unter einem Reisighaufen verscharren könnte.


  „Geht mir genau so“, gestand ich. „Aber welche Wahl bleibt uns denn?“


  „Wählen kann man immer.“


  „Prima, fein, dann werde ich alle mir zur Verfügung stehenden Möglichkeiten durchforsten. Für die gefechtsmäßige Partnersuche braucht man mehrere Eisen im Feuer. Dies ist lediglich eins davon.“


  „Ach nee.“ Sie trollte sich Richtung Küche. „Sag mir Bescheid, sobald du eine Entscheidung über das Wo und Wann getroffen hast. Und schreib mir seinen Namen und seine Telefonnummer auf. Für alle Fälle.“


  „Jawohl, Mom“, sagte ich, war aber froh, dass sie gefragt hatte. Wenn man wusste, jemand passte auf, wie lange man wegblieb und wo man steckte, fühlte man sich doch ein wenig wohler. Schließlich konnte ein entsprechender Hinweis ja der Polizei die Fahndung nach meinem Mörder erleichtern.


  Cassie hatte Recht. So stellte man sich ein Rendezvous beim besten Willen nicht vor.


  Ich saß auf einem Hocker vor dem entlang der Flachglasfenster verlaufenden Tresen und nippte an einem Tee. Das „Starbucks“ wimmelte von Angestellten, die hier ihre Mittagspause verbrachten, und von Pseudo-Philosophen um die zwanzig. Das Café thronte über der Nordwestecke des Pioneer Courthouse Square, einem Platz mit roten Pflastersteinen, vielfach auch als Portlands gute Stube bezeichnet.


  Ich saß mit dem Rücken zur Fensterscheibe, vor der ein paar Straßenkids herumhingen – Milchgesichter mit Rastalocken und mit in Dritte-Welt-Ländern gewebten Pullovern; Girlies mit kaugummiblau oder ketchuprot gefärbten Haaren und silbernem Glitterstaub im Gesicht; Möchtegern-Maoris, die Nasen und Wangen mit Wirbeln und Schlangenlinien tätowiert. Mir war schleierhaft, wie einer von denen mal einen Job ergattern sollte – höchstens vielleicht in vermeintlich hippen Shops für Oldie-Klamotten, in denen einem merkwürdig riechendes Zeugs als modisch und gar extravagant untergejubelt wurde.


  Das Problem war: Sie gemahnten mich zu sehr an die Collegestudenten in Eugene. Mittlerweile hatte ich ein Alter erreicht, in dem einem Individualismus und Expressivität in der Kleidung weder befreiend noch mit dieser magischen Symbolik behaftet erschienen, sondern schlichtweg albern. Und als Defizit. Eine Frau, der ein Silberstift gleich einem überdimensionalen Stahlpickel aus der Unterlippe ragt, nimmt kein Mensch ernst.


  Ich gönnte mir noch ein Schlückchen Tee und sah dem Kommen und Gehen der Gäste zu. Zu meinem Rendezvous mit Wade, dem Wald- und Wiesenforscher, war ich zehn Minuten vor der Zeit erschienen und hatte daher reichlich Gelegenheit, mich mit der Frage verrückt zu machen, welcher passende oder unpassende Typ wohl antreten mochte.


  Er hatte angekündigt, er werde einen beige-braunen Mantel tragen, nach meinem Dafürhalten die übliche Tarnfarbe für einen Zoologen, der mit der Umgebung zu verschmelzen versucht. Ein Foto fehlte in seiner Anzeige; ohne Zugang zu einem Scanner konnte er mir auch keins per E-Mail schicken. Das einzige Bild von ihm existierte daher lediglich in meinem Kopf. Ich stellte mir ein markantes Kinn vor, breite Schultern sowie Fältchen in den Augenwinkeln, weil er da draußen in der Wildnis so häufig gegen die Sonne blinzeln musste. Und eine tiefe, ruhige Stimme wie bei den Tierfilmern in den Dokumentarserien.


  Für einen ganz kurzen Augenblick drückte ich mir selbst die Daumen. Bitte, mach, dass er diese Stimme hat! Bei Frauen, so habe ich mal gehört, sei das Haar das auffälligste Sexsymbol, bei Männern hingegen die Stimme. Die dröhnenden Schwingungen einer Männerstimme im eigenen Brustkorb zu spüren, das fand ich himmlisch: Es war so, als entstehe allein durch das Sprechen schon eine intime Beziehung.


  Ein Mann in Khakihosen und blauem Oxford-Hemd betrat das Lokal, braunes Haar, beigefarbenen Anorak überm Arm. Er stellte sich an, um seine Bestellung aufzugeben, ließ seinen Blick wie unbeteiligt durch das Café schweifen und musterte mich beiläufig, dann meldete sich sein Handy, und er zog es aus der Tasche.


  Ich beobachtete ihn noch eine Weile, doch er erweckte nicht den Anschein, als hielte er nach mir Ausschau, und ein Handy entsprach nun beileibe nicht meinem Bild von einem Naturburschen.


  Ich fragte mich, ob ich meinerseits den Erwartungen eines Mr. Wildlife entsprechen würde – falls er tatsächlich aufkreuzen sollte.


  Meine eigene Kontaktanzeige lautete wie folgt:


  
    Mann unter Millionen gesucht


    Selbstbewusste und selbstständige Nähmaschinen-Akrobatin sucht Mann unter Millionen als passenden Partner. 29, Haus West Portland, blond, blaugraue Augen. Bin hübsch, bilde mir aber nichts darauf ein. Ich habe eine Vorliebe für kreative Handarbeit, bin gern unter Freunden und erkunde gern die eine oder andere Ecke in Stadt und Land. Das ideale Gegenstück stelle ich mir so vor: 29 bis 39, (noch) keine Kinder, zufrieden mit der getroffenen Berufswahl, unternehmungslustig, jedoch mit Hang zum gesetzteren Lebenswandel – keine Drogen, kein übermäßiger Alkoholkonsum, etc., etc.; Du weißt schon.

  


  Ursprünglich hatte ich das Kriterium „unternehmungslustig“ ohne zusätzliche Hinweise verwenden wollen, doch Louise hatte warnend darauf hingewiesen, dass sich durch den Begriff womöglich Männer mit sado-masochistischen Tendenzen angesprochen fühlen könnten.


  Ein wenig hatte ich in der Vergangenheit selbst mit S/M herumexperimentiert und dabei sogar erwogen, mir meine eigenen Handgelenksmanschetten anzufertigen; aber auf keinen Fall wollte ich mich mit einem Typen verabreden, der so sehr darauf abfuhr, dass er auf der Grundlage der einschlägigen Attribute nach einer Frau suchte. Kontaktanzeigen, in denen feminine Damen verlangt wurden, begegnete ich gemeinhin mit Argwohn. Was mochte einer mit „feminin“ meinen? Unterwürfig? Beflissen, fügsam, angepasst? Schwach?


  Allmählich litt ich wohl unter Verfolgungswahn. Die meisten wollten wahrscheinlich bloß andeuten, dass sie ein gepflegtes Wesen suchten, das in der Öffentlichkeit nicht rülpste.


  „Hannah?“


  Ich fuhr herum, fühlte, wie mir die Röte jäh in die Wangen schoss, und spürte, wie mir das Herz zu hämmern begann. „Wade?“


  „Ich hatte gehofft, dass du es bist“, sagte er und streckte mir die Hand hin.


  Ich glitt von meinem Hocker herunter, ließ die Teetasse von der Linken zur Rechten wechseln und erwiderte seinen Händedruck, wobei mir dermaßen die Nerven flatterten, dass ich total zitterte.


  Er war nicht, was ich mir erwartet hatte: knapp unter eins achtzig nur, etwas gebeugte Haltung, schmal in den Schultern, Muskeln Fehlanzeige. Hinsichtlich seines Gesichts bestand eine leichte Ähnlichkeit zu Anthony Hopkins – wäre der noch Mitte dreißig, im Vollbesitz seiner Haarpracht und eher von furchtsamem denn Furcht erregenden Aussehen gewesen.


  Und die Stimme war Durchschnitt.


  Dennoch, so übel war er auch wieder nicht. Er sah ganz freundlich aus.


  „Hast du ohne große Schwierigkeiten hergefunden?“ fragte ich einigermaßen dümmlich. Dieses „Starbucks“ gehörte zu den am leichtesten zu findenden Örtlichkeiten der Stadt.


  „Eigentlich schon, obwohl ich beim Versuch, mit den Einbahnstraßen klarzukommen, ziemlich im Kreis herumkurven musste. Ich war bislang nur zwei Mal in der Innenstadt“, sagte er. „Beim letzten Besuch habe ich zum Schluss aus lauter Zufall drei unterschiedliche Brücken überquert.“


  „Drei?“ fragte ich, und allmählich regte sich Hoffnung. Endlich mal einer, der zugab, dass er sich verfahren hatte und darüber auch noch lachen konnte.


  „Ich gondele die Straße lang, plötzlich Geländer, tief unten rauscht der Fluss, und schon bin ich am östlichen Ufer.“


  „Kann ein Weilchen dauern, bis man sich zurechtfindet. Hast du schon was bestellt?“ fragte ich und machte eine das gesamte Lokal einbeziehende Geste.


  „Mir schwebte vor, wir könnten einen kleinen Spaziergang unternehmen.“


  „Einverstanden.“


  Ich war zu nervös, um meinen Tee auszutrinken, also warf ich den Becher auf dem Weg zum Ausgang in den Mülleimer. Wade hielt mir und danach noch einer weiteren Dame die Tür auf, damit sie vorbeigehen konnte.


  „Welche Richtung?“ fragte ich.


  „Keine Ahnung. Ich hatte gehofft, wir könnten ein wenig die Stadt erwandern.“


  „Ich könnte dir eine Mini-Wanderführung anbieten“, sagte ich. „Falls du möchtest.“


  „Einwandfrei.“


  Wir marschierten den Broadway hinauf bis zur Akademie für Darstellende Kunst und nahmen dann eine Abkürzung zwischen zweien der Gebäude hindurch zu den Park Blocks, die sich nach Süden hin bis zum Campus der Universität, dem Kunstmuseum und der Portland Historical Society erstreckten.


  Während ich ihm die Wahrzeichen der Stadt erklärte, guckte ich ihn mir verstohlen an: T-Shirt, darüber ein altes grünes Flanellhemd, abgewetzte Khakihosen und fleckige Turnschuhe. Es hatte nicht den Anschein, als habe er viel Mühe auf sein Äußeres verwendet.


  Vielleicht auch gut so. Er wirkte gelassen, und wenn er auch nicht gerade wie aus dem Ei gepellt auftrat, so war er doch gepflegt und trug das Haar kurz. Ein Trampel war er jedenfalls nicht. Seine gewohnte Gesellschaft bestand nun mal aus Wildenten und Waschbären und anderem Getier. Das war alles.


  Es sei denn, das Ganze erwies sich als Tarnung, und in Wirklichkeit hatte ich einen geisteskranken Killer vor mir. Schließlich ging man ja allgemein davon aus, dass die völlig unauffällig aussahen. Oder wie Anthony Hopkins.


  Sollte es sich hier um diesen Synchronismus handeln, von dem Cassie in meinem Tarot gefaselt hatte? Ach du Schreck, hoffentlich nicht!


  „Wie viele Internet-Dates warens denn bislang bei dir?“ fragte ich, während wir uns Richtung Fluss und Waterfront Park wandten, der sich entlang des Westufers ausdehnte. Er bestand aus weit offenem Gelände und lag im Herzen der Stadt; ich brauchte also nicht zu befürchten, ins nächstbeste Dickicht gezerrt zu werden.


  „Dies ist meine erste Verabredung. Wie siehts bei dir aus?“


  „Genauso.“


  Netter Bursche, aber allmählich hatte ich das Gefühl, dass ausschließlich ich die Konversationsarbeit leistete. Möglicherweise machte er ja den Mund auf, wenn ich ihn einige Zeit hielt.


  Für ein paar Minuten schlenderten wir schweigend dahin, und schließlich schien es so, als mache er gewisse Geräusche. Ich wartete, und dann wartete ich ein weiteres Weilchen.


  „Hast du Hunger?“ fragte er.


  Na endlich! Er spricht! „Etwas. Und du?“


  „Ein bisschen. Irgend ‘ne Ahnung, wo man hier was essen könnte?“


  Meine jäh aufgeflammte Hoffnung erlosch. Ich wollte kein Restaurant auswählen – eigentlich war er mal dran mit einer Entscheidung. Plötzlich war ich es leid und schon drauf und dran, ihm vorzuflunkern, ich müsse nach Hause, aber dann guckte er mich schüchtern lächelnd an, und ich brachte es nicht übers Herz.


  „Magst du thailändisch?“ fragte ich stattdessen.


  „Ist das ein bisschen wie chinesisch?“


  „So ungefähr.“


  „Okay.“


  Also, auf gehts. Lunch.


  „Ich habe Mooch gekriegt, als ich gerade Material für meine Diplomarbeit suchte. In Colorado“, erzählte Wade.


  Zwei Minuten zuvor war die Rechnung gekommen und ruhte nun in ihrem schwarzen Ledermäppchen neben der Tischkante. Wade hatte bislang keinerlei Anstalten gemacht, sich ihrer anzunehmen.


  „Er war nicht viel größer als meine Handfläche.“


  Mein Blick glitt zu dem Rechnungsmäppchen. Sollte ich nach ihm greifen? Es zu mir heranziehen und öffnen?


  „Seine Mutter war eine burmesische Berghündin, sein Vater ein Deutscher Schäferhund.“


  Wade hatte zu guter Letzt ein Thema gefunden, das ihm Gesprächsstoff bot, und wenngleich er den Kellner, als der die Rechnung brachte, kurz angesehen hatte, vermochte ich doch nicht zu sagen, ob die Bedeutung dieses Vorgangs auch voll und ganz in sein Bewusstsein gedrungen war. Ich nickte und lächelte und tat so, als lausche ich seinem Vortrag. Sollte ich „Getrennte Kasse“ sagen und seine Reaktion abwarten?


  Oder nur warten?


  Das Restaurant war mein Vorschlag gewesen: Hieß das, er erwartete von mir, dass ich für uns beide bezahlte?


  „Er hat den ganzen Bezug von meinen Kopfstützen im Auto abgenagt. Deshalb sind sie jetzt über und über mit Klebeband verpflastert.“


  Wäre die Welt vollkommen, dann hätte er die Rechnung vom Tisch gewischt und gesagt: „Lass nur, mach ich schon.“ Oder, noch besser: wortlos, ohne Unterbrechung der Unterhaltung, hätte er seine MasterCard in die Mappe geschoben, als sei so was Banales wie Geld kein Wort wert.


  Jetzt fing ich aber wirklich an zu spinnen. Als moderne Frau war ich doch gehalten, für mich selbst zu bezahlen. Schließlich wollte ich keine kostenlose Mahlzeit schnorren!


  Oder?


  Nein, was ich wollte, das waren eindeutige Regeln im Hinblick auf das, was von mir verlangt wurde. Ich hatte keine Ahnung, was man von mir erwartete, ich kannte ja nicht mal meine eigenen Erwartungen, ich wusste nicht, was dabei herauskam, falls er bezahlte, falls ich bezahlte, falls wir beide bezahlten. Und es sah nicht im Geringsten danach aus, als wollte er mir aus der Patsche helfen.


  Ich hielt es nicht mehr aus. Ich griff nach dem Umschlag.


  Er blinzelte verdutzt. „Bitte, lass nur“, sagte er, deckte das Ding mit der Hand ab und zog es zu sich herüber. „Das erledige ich schon.“


  Ich lächelte. Der Junge machte sich.


  8. KAPITEL


  GUMMISTIEFEL


  „Ich raffe es nicht. Drei Verabredungen bislang, und der Bursche rührt sich einfach nicht. Nicht mal Händchenhalten!“


  „He, guck mal, damit könnte man wunderbar Wanderer zu Tode erschrecken“, sagte Scott und hielt ein Jagdmesser hoch.


  Wir befanden uns im „GI Joe“, einem Spezialgeschäft für Autozubehör sowie Camping- und Outdoor-Ausrüstung. Scott suchte eine neue Luftpumpe für sein Rad und ich ein Paar schwarze Gummistiefel von der Art, wie ich sie zu Grundschulzeiten zu tragen pflegte.


  „Was denkst du denn, was wohl mit dem nicht stimmt? Ob er vielleicht gar nicht interessiert ist?“


  „Aber er hat dich doch erneut um ein Rendezvous gebeten, nicht wahr?“


  „Noch nicht. Nur eine E-Mail geschickt.“


  „Was genau treibt so ein Biokundler überhaupt?“


  „Päppelt verletzte Wildtiere in so speziellen Aufzucht- oder Auffangstationen auf. Führt ornithologische Exkursionen durch. Und macht ‚pisch‘.“


  „Pisch?“


  Zu Demonstrationszwecken wiederholte ich mehrmals das Geräusch. „Es heißt, die Piepmätze mögen das.“


  „Kommen die angeflogen, wenn man Pisch macht?“


  „Nicht dass ich wüsste. Wade sieht allerdings zum Piepen aus, wenn er das nachahmt.“


  Scott lotste mich zum Campingbereich mit den Zelten, wo es ganz charakteristisch nach Kunststofffaser roch und wo in einem Ausstellungsstück mehrere Schlafsäcke ausgebreitet waren. „Nickerchen gefällig?“ fragte er.


  „Verlockend, was? Louise ist immer peinlich berührt, wenn ich in Möbelhäusern Stühle und Couchen teste.“


  „Sie ist mir ja lieb und teuer, doch stellenweise könnte sie ruhig ein bisschen lockerer sein“, sagte Scott.


  „Da hättest du sie aber mal beim Catchen sehen sollen. Würde mich nicht wundern, wenn sie eines Tages selbst in den Ring klettert und ihren aufgestauten Frust rauslässt – gegen nervige Anrufer. Hoppla, das ist ja klasse!“ sagte ich, griff mir ein Fernglas und guckte im Geschäft umher. Ich wandte mich um und sah ihn durch das Okular an, ein riesiger, diffuser Klecks, drehte das Gerät dann verkehrt herum und linste durch die vorderen Gläser. „Zahnarzt in Sicht! An die Geschütze!“


  „Macht Spaß, mit dir einzukaufen“, sagte Scott.


  Ich setzte den Feldstecher ab. Er wirkte ernster als für die Zeltabteilung erforderlich. „So?“


  „Ja.“


  „Klar, weil ich bereitwilligst die Produkte für dich teste und dir kostbare Zeit und Geld spare.“


  „Natürlich.“


  Wir bummelten wieder aus der Zeltausstellung heraus und suchten die Gummistiefel. Wade hatte mich zu einem Gewaltmarsch durch eines seiner bevorzugten Feuchtbiotope eingeladen, und für diesen Ausflug benötigte ich nun das passende Schuhwerk.


  „Vierzehn Kröten“, sagte ich und prüfte ein Paar Stiefel, die meine Schuhgröße aufwiesen. „Meinst du, Wade ist die Investition wert?“


  Schulterzuckend schnappte Scott sich ein Stiefelpaar, roch daran und stellte sie wieder ins Blechregal. „So, wie du ihn beschreibst, scheint er ganz okay zu sein. Aber vielleicht ist er …“


  „Was ist er vielleicht?“ fragte ich. Wieso hatte er wohl an den Gummistiefeln geschnüffelt?


  „Ein wenig zu passiv für dich. Vielleicht brauchst du jemanden mit ein bisschen mehr Aggressivität.“


  „Ich stehe nicht auf Machos.“


  „Machos meine ich auch nicht. Ich dachte nur … jemand, der die Initiative ergreift. Der sich nicht von dir herumkommandieren lässt.“


  „Versuche ich doch gar nicht, jemanden herumzukommandieren! Was denn – hältst du mich etwa für herrisch?“


  „Hat dir das nicht dein Verflossener vorgeworfen?“


  „Ich bin aber nicht herrisch!“


  „Nein, selbstverständlich nicht“, sagte er.


  „Stimmt doch auch! Keine einzige von meinen Freundinnen denkt das“, sagte ich.


  „Sind ja auch Frauen.“


  „Wie – herrisch bedeutet für Männer was anderes als für Frauen?“


  „Frauen glauben immer, sie müssten die Männer bemuttern, mit denen sie sich verabreden.“


  „Nur wenn sie sich wie Kinder benehmen, was sie zu drei Viertel der Zeit auch tun.“


  „Vielleicht benehmen sie sich so kindisch, weil Frauen sich so mutterhaft verhalten.“


  „Läuft das wieder auf die Frage hinaus, was zuerst da war, die Henne oder das Ei? Und was hat das alles mit Wade zu tun? Und wieso hast du an den Stiefeln geschnüffelt?“


  „Die riechen nach Kindertagen.“


  Ausgerechnet in dem Moment, wo ich so richtig zu garstiger Hochform auflief, musste er so etwas sagen. „Stimmt, tun sie in der Tat“, bestätigte ich. „Da möchte ich glattweg in Schlammpfützen rumspringen.“


  „Kann ich mir bei dir nur schwer vorstellen.“


  „Wieso?“ fragte ich.


  „Du bist immer so ordentlich angezogen.“


  „Muss ich. Wäre keine gute Reklame, wenn ich in schlecht sitzenden, unvorteilhaften Sachen aufkreuzen würde.“ Mit dem Umzug nach Portland war der Entschluss einhergegangen, mein neues Leben mit frischem Look zu beginnen, und daher hatte ich meine bequemen Schmuddelklamotten samt und sonders weggeworfen.


  „Ich möchte dich mal richtig verknautscht sehen.“


  „Ist kein schöner Anblick.“


  Er sah aus, als wolle er noch etwas hinzufügen, doch sein Blick wanderte zu den Gummistiefeln, die ich auf dem Arm hielt. „Also, sind die okay?“


  „Ja.“


  „Dann ab zum Fahrradzubehör, und nichts wie raus hier.“


  9. KAPITEL


  FELL-IMITAT


  „Ich bin etwas kurz geraten, ich weiß“, sagte Elroy, der Catcher, „und die Profis werden immer größer, aber auf die Persönlichkeit kommts an. Charakter, das zählt.“


  „Hm-hm“, murmelte ich ausweichend, denn mich beschäftigte weit mehr ein mir merkwürdig vorkommender Zahn. In jüngster Zeit hatte ich unter Stress häufiger mit den Kiefern gemahlen und befürchtete nun, mein Gebiss könnte Schaden genommen haben. Natürlich konnte ich Scott konsultieren, aber der wollte wahrscheinlich auf der Stelle meine Mundhöhle in Augenschein nehmen und entdeckte dann womöglich jede Menge behandlungswürdiger Befunde, und zum guten Schluss stand ich da und kriegte Wurzelkanäle gelegt und Kronen und Zähne gezogen und, und, und …


  Elroy saß auf dem Sofa in meinem Wohnzimmer. Der Scheck, den er mir für sein jüngstes Kampftrikot gegeben hatte, war geplatzt, doch er hatte mich telefonisch so weit herumgekriegt, dass er mich aufsuchen durfte, damit er für die besagten Hosen sowie zusätzlich ein neues Kostüm zahlen konnte, und zwar mit einer Kombination aus Cash und Tauschhandel.


  Auf lokaler Ebene brachte das Catchen einen Hungerlohn ein, vielleicht 20 Dollar pro Abend. Elroy schlug sich als Rausschmeißer in einem Striptease-Schuppen durch, wobei er angetrunkenen Gästen mit seinen aufgepumpten Muskelpaketen und seinen fiesen Catcher-Grimassen schon von vornherein einen Heidenschreck einjagte.


  Nebenbei bot er für ein Taschengeld noch spirituellen Hokuspokus an, und mit genau dieser „Dienstleistung“ wollte er nun seine offene Rechnung begleichen.


  „Die Leute ergreifen gern für Underdogs Partei. Für den Kleineren, der fighten kann wie ‘n Pitbull-Terrier. Die Zuschauer sehen gern die Riesen zu Boden gehen. Dann fühlen sie sich selber stark, als könnten sie’s mit jedem aufnehmen, der sie niedermacht.“


  „Leuchtet ein.“ Vermutlich. In Wirklichkeit wars mir ein Rätsel, wieso Männer überhaupt beim Catchen zuschauten. Klar, Frauen schon: Da ergab sich die Gelegenheit, mal halb nackte Kerle lüstern anzustarren.


  „Und deshalb bin ich die Bulldogge. Gedrungen, wuchtig und kraftvoll.“


  Nickend hob ich die Augenbrauen, als hätte mich gerade die Offenbarung erleuchtet. Elroy hatte gewelltes, wasserstoffblondes Haar, das ihm bis zu den Schultern reichte, sowie einen Teint, als leide er unter chronischem Sonnenbrand. Die Kampfmontur, die ich ihm fabriziert hatte, bestand aus einem mit Beschlagnägeln verzierten schwarzen Lederhalsband sowie einem Paar Schlabberhosen aus bräunlichem Fell-Imitat mit einem Stummelschwänzchen direkt überm Hintern. Meiner Ansicht nach sah es zum Schießen aus, entsprach jedoch haargenau seinem Wunsch.


  „Aber muss eigentlich die Nummer sein, wo du das Bein hebst, als würdest du deinen Gegner anpinkeln?“ fragte ich. Mittlerweile war dieser Beinheber sein Markenzeichen, und die Halbstarken im Publikum lachten sich kringelig darüber.


  „Ist mehr symbolisch. Du weißt schon. Metaphorisch.“


  Ich war leicht pikiert, dass mein Ringkostüm für eine solche Taktlosigkeit herhalten musste, und heilfroh, dass die Paarungen als harmlose Familienunterhaltung galten. Unter Umständen hätte Elroy sonst verlangt, ich müsse ihm noch ein rotes Zipfelchen an die Fellhosen nähen, womöglich mit einem Spritzbällchen zum Draufdrücken dran, wie bei einem Scherzartikel. Geschmacklos genug war er.


  Dennoch, im Grunde war er ein braver Kerl, ehrlich und begeisterungsfähig. Man konnte gar nicht anders als ihm alles Gute zu wünschen mit seinem Underdog-Spleen.


  „In einer Stunde habe ich einen Kundentermin“, sagte ich. „Müssen wir nicht langsam loslegen?“


  „Ach so, ja, richtig. Können wir die Vorhänge schließen?“


  Ich stand auf und zog die dünnen, hellgrünen Übergardinen vor die Fensterscheiben. Viel dämmriger wurde das Zimmer dadurch zwar nicht, aber es gewann doch eine heimeligere, beruhigende Atmosphäre. Mir ging plötzlich durch den Kopf, dass ich Elroy so gut eigentlich auch wieder nicht kannte: Er führte doch nicht etwa irgendwelchen Blödsinn im Schilde? In einem Handgemenge hätte ich gegen ihn nicht den Hauch einer Chance gehabt.


  „Hast du ‘ne Kerze?“


  Ich nahm eine vom Bücherregal, stellte sie auf den Couchtisch und zündete sie an. „Okay so?“


  „Ja. So, und jetzt setz dich neben mich.“


  Behutsam ließ ich mich in der anderen Sofaecke nieder.


  Er rieb sich rasch mit den Händen über die Oberschenkel, legte die Handflächen aneinander, schloss die Augen und atmete tief. Sekunden verstrichen.


  Seine Augen öffneten sich, und er sah mich an. „Reich mir die Hände.“


  Offenbar nahm er sich richtig ernst, was mich beruhigte. Falls er irgendwelche Sperenzchen plante, schauspielerte er geschickter, als er das gemeinhin im Ring tat. Ich hielt ihm beide Hände hin.


  „Was möchtest du erfahren?“ fragte er.


  Ich lachte irritiert. „Ach, du weißt schon. Das Übliche. Liebe, Beruf …“


  Er drückte mir die Finger und schloss erneut die Augen. „Männer umgeben dich. Sie fühlen sich von dir angezogen. Nur einer davon ist der Richtige für dich.“


  „Welcher denn?“


  „Kann ich nicht sagen.“


  „Hab ich irgendwie mit ihm zu tun?“ fragte ich.


  „Er ist nah, ganz nah.“


  „Wie nah denn?“ fragte ich, argwöhnisch geworden.


  „Sehr.“


  Ja, potz Blitz, das nützte mir viel! „Und sonst?“


  „Er ist fit und altersmäßig nicht weit von dir weg. Er findet dich sehr schön.“ Elroy machte die Augen auf, und sein Blick war für meinen Geschmack ein wenig zu intim. „Er wird sehr nett zu dir sein. Mag sein, dass du ihn für den völlig Falschen hältst, aber er ist der Richtige.“


  „Wie kommts, dass ich ihn nicht als den Richtigen erkenne?“ fragte ich. Elroy meinte doch am Ende nicht etwa sich selbst?


  „Liegt an den Ansichten anderer Menschen. Oder an dem, was andere deiner Meinung nach sagen könnten. Du musst deinem Herzen folgen, nicht deinem Verstand.“


  Ich wäre vor Scham im Boden versunken, hätte mich jemand Arm in Arm mit Elroy gesehen. Ganz klar, er redete von sich – es gab sonst niemanden, dessen Begleitung mir dermaßen peinlich gewesen wäre. Allmählich fühlte ich mich veräppelt. Spirituelle Talente? Von wegen!


  „Wie siehts mit meiner Schneiderei aus?“ fragte ich. Vielleicht brachte er ja zur Abwechslung mal was Brauchbares.


  Wieder schloss er die Augen. „Die wird weiter expandieren. Vielleicht sogar zu viel. Irgendetwas wird geschehen, mit dem du dein Leben ausbalancierst, wenn die Arbeit überhand nimmt.“


  „Im Augenblick kann ich gar nicht genug Aufträge kriegen.“ Was sollte das werden? Plattitüden-Stunde? Seine „Weissagungen“ konnten auf alle und jeden zutreffen.


  Mit einem Male drückte er mir kräftig die Finger und schlug die Augen auf. „Mann! Gerade hatte ich einen Geistesblitz!“


  „Bitte?“


  Er schüttelte den Kopf. „Ist bisher höchstens zwei, drei Mal passiert.“


  „Was wars denn?“


  „Was Schlechtes!“


  „Na, prost Mahlzeit!“


  „Nein, keine Bange. Ist zwar schlimm, wird aber wieder gut. Gehört zum Gesamtablauf, weißt du. Zum Lernprozess. Wenn alles immer Friede, Freude, Eierkuchen ist, lernt man nix hinzu.“


  Ich wurde das Gefühl nicht los, dass Elroy und Cassie ein prima Pärchen abgegeben hätten.


  „Nach dem Ereignis blickst du besser durch“, sagte er.


  „Super.“


  „Samstag schon was vor?“


  Ich entzog ihm meine Hände. „Nichts zu machen. Hab zu tun.“


  10. KAPITEL


  FEINRIPP WEISS, MIT EINGRIFF


  Ich schob meinen Spielstein etwa über die Hälfte des Backgammon-Bretts, fixierte Wade mit gesenktem Blick und lächelte spitzbübisch.


  „Ist was?“


  „Ich stelle mir gerade die Reaktion meiner Freundinnen vor, wenn ich ihnen erzähle, dass ich bei meiner Verabredung Gewölle vom Uhu in der Hand hielt.“


  „Ich dachte, das interessiert dich.“


  Gütiger Himmel, der Junge brauchte auf Schritt und Tritt Zuspruch! „Tats doch auch! Faszinierend, wie die ganzen Knöchelchen und Zähnchen in so einem Haarknäuel stecken. Nur, für ein Date ist das schon ungewöhnlich, in Stiefeln rumzustapfen und Gewürge zu untersuchen.“


  „Aber hats dir denn Spaß gemacht? Hast du nicht zu sehr gefroren?“


  Und ob ich gefroren hatte – ich war durchgefrorener und durchnässter gewesen, als ich mir hatte anmerken lassen, aber hätte ich ihm das gebeichtet, hätte er sich auf der Stelle in einen dunklen Winkel verkrochen. Selbst jetzt noch, wo wir hier auf dem Fußboden seiner winzigen Behausung hockten, spürte ich, wie mir die klammen Hosenbeine feucht an der Haut pappten. Zwar waren die Stiefel wie versprochen wasserdicht gewesen, aber das hatte den böigen Schlagregen nicht davon abgehalten, mir gegen die Beine zu klatschen.


  „War klasse.“


  Dass ich ihn zur Rückkehr in seine Wohnung bewegen konnte, kam einem mittleren Wunder gleich. Nun schien er die Tatsache, mich bei sich zu haben, mit Freude und Argwohn zugleich zu betrachten.


  Das Schweigen schleppte sich eine Ewigkeit hin. Mooch streckte sich seufzend und mit nassem Fell ein, zwei Meter von uns aus. Dankbar für die Ablenkung schauten wir beide zu ihm hinüber.


  „Du bist dran“, sagte ich.


  Mittlerweile war ich bei Date Nummer 5 mit meinem Naturburschen angekommen, und noch immer hatte sich nichts abgespielt, nicht mal ein Kuss. Während eines Zoobesuchs (Rendezvous Nr. 4) hatte ich mich bei ihm eingehakt, als Ermutigung sozusagen, damit aber offenbar wenig Eindruck bei ihm hinterlassen. Fast kam es mir vor, als fragte er sich, was wohl mit mir los sei und ob ich mich nicht ohne fremde Hilfe aufrecht halten könne.


  Und im Bezug auf Sex erlaubte er sich nicht die leiseste Anspielung, nicht mal bei der Gelegenheit, als wir vorm Elefantengehege standen und den monströsesten Penis baumeln sahen, den man auf festem Boden jemals zu Gesicht bekommen hat. Geradezu riesig war das Ding gewesen, wie ein fünftes Bein, und ob seiner enormen Ausmaße eigentlich dermaßen Furcht erregend, dass man sich unter normalen Umständen kurz angesehen und stumme, andachtsvolle Blicke getauscht hätte. Erschrockene. Oder amüsierte.


  Irgendwelche.


  Wie konnte man einen solchen Anblick kommentarlos vorbeischwingen lassen?


  Ich konnte das selbstverständlich nicht.


  „Ich wette, die Weibchen rennen um ihr Leben, wenn sie das kommen sehen“, sagte ich.


  Er starrte mich an, und ich merkte, wie mein Gesicht heiß wurde. Ich kam mir vor, als hätte ich ungefähr das Format einer Oben-ohne-Tänzerin.


  „Der Penis eines Elefanten ist zu selbstständigen Bewegungen fähig“, sagte er gerade in dem Moment, als ich drauf und dran war, mich auf die Toilette zu verkrümeln. „Er hat Muskeln, damit der Bulle die Vagina findet.“


  „Igitt“, sagte ich angeekelt. Elefantenpenisse, die sich aus eigener Kraft bewegten und sich glitschig wie dicke Pythonschlangen in ein Weibchen hineinwinden, die wollte ich mir lieber nicht vorstellen.


  „Und die Klitoris der Kuh kann sich versteifen und eine Länge von zirka vierzig Zentimetern erreichen.“


  „Ich wette, die Männer wünschen sich das auch für menschliche Weibchen – würde ihnen eine Menge Umstände ersparen.“


  Er blickte mich leicht verdattert an und lachte dann. Es klang gezwungen.


  „Du hast während des Studiums wohl eine Menge merkwürdige Sachen über Tiere erfahren“, sagte ich und hatte erneut das Gefühl, ins Fettnäpfchen getreten zu sein.


  „Bei den Sexualorganen im Reich der Tiere ergeben sich bemerkenswerte Varianten. Das Opossum beispielsweise hat einen gespaltenen Penis …“


  „Verschon mich! Bäh!“ Die Unterhaltung hatte absolut nichts zur Steigerung meiner Stimulation beigetragen.


  Nun musterte ich Wade über das Couchtischchen hinweg, auf dem wir Backgammon spielten. War er etwa so schüchtern, dass es meiner bedurfte und ich den Anfang machen musste? Augenscheinlich gefiel ich ihm ganz gut. Er lud mich dauernd ein, mit ihm auszugehen. Wie also stand die Sache?


  Schluss mit diesem idiotischen Eiertanz – kinderlose Doppelverdiener hin oder her.


  Auf allen vieren schlich ich mit langsamen Bewegungen um den Couchtisch herum und sah Wade starr in die Augen, als wäre ich eine pirschende Katze.


  Seine Augen weiteten sich, und er wandte sich ausweichend zur Seite, als ich mich annäherte.


  Ich hielt erst inne, als mein Gesicht nur wenige Zoll von seinem entfernt war, wobei ich unverwandt meinen Blick auf ihn richtete. Er blinzelte, und seine Augenlider flatterten. Ich überwand die letzten uns noch trennenden Zentimeter und legte meine Lippen auf seine.


  Er wich nicht aus, weshalb ich meine Lippen an Ort und Stelle beließ, sie dann gegen seine drückte und mit der Zunge ganz sacht über seine Unterlippe strich.


  Und dann, endlich, kam seine Hand hoch, und seine Finger fuhren durch mein Haar. Ich konnte spüren, wie er zitterte.


  Er beugte sich vor und zwang mich damit wieder zurück auf die Knie. Er legte die Arme um mich und widmete sich dem Kuss etwas inniger.


  Sieg!


  Ich befasste mich zu sehr mit dem mechanischen Ablauf des Kussvorgangs, als dass der Funke bei mir übergesprungen wäre. Mein übliches Problem: verstandesmäßig gehemmt und außer Stande, mich gehen zu lassen. Allerdings musste ich in diesem Falle ohnehin meine fünf Sinne beisammenhalten. Eine falsche Bewegung, und er trat womöglich den Rückzug an. Dass sein Selbstvertrauen gestärkt wurde, war von größerer Wichtigkeit als mein eigener Kick.


  Oder?


  Er küsste ziemlich feucht, und mit Mühe verscheuchte ich die Vorstellung von irgendeinem Riesenviech, das mir quer über Lippen und Kinn leckte.


  Ich umfasste sein Gesicht mit beiden Händen und hielt ihn sanft zurück, wobei ich wieder die Kuss-Kontrolle übernahm und seine Lippen und seine Haut mit spitzmäuligen Trockenküsschen betupfte, und als er dann brav und reglos verharrte, ließ ich die Lippen an seinem Hals entlang nach unten wandern und hakelte gleichzeitig mit dem Zeigefinger am Ausschnitt seines Sweatshirts, um noch ein paar Quadratzentimeter Haut freizulegen, die ich küssen konnte.


  Seine Hände flackerten unstet über meinen Flanken und landeten linkisch.


  Ich drückte ihn hintenüber und zwang ihn so der Länge nach auf den Teppich. Er stieß mit dem Kopf an Moochs Hinterlauf, und der Hund fuhr aus seinem Dösen auf, hob die Schnauze und sah uns an, als hätten wir ihn tief gekränkt.


  Wade erhob keine Einwände, und ich fasste sein Schweigen als Einladung zum Weitermachen auf. Meine Hand stahl sich sodann unter sein Sweatshirt und stieß auf ein T-Shirt. Ich zerrte es ihm aus den Hosen und ließ dann meine Hand den nackten Bauch hinauf Richtung Brust gleiten.


  Seine Haut fühlte sich kühl und schwabbelig an. Seinen untrainierten Zustand hatte ich bislang nicht bemerkt, da ich ihn nur angezogen kannte. Ich schob T-Shirt und Sweatshirt nach oben bis an seinen flaumumkräuselten Brustwarzen vorbei und tastete über sein Schlüsselbein: Zerbrechlich wie Hühnerflügelchen. Ich knetete seine Schultern, und meine Finger versenkten sich in kühles, teigiges Fleisch.


  Wo war mein männlicher Mann, mein Herrscher der Wildnis? Was da vor mir lag, das war nichts weiter als ein schlaffer Bürohengst.


  Trotzdem, er war ein netter Kerl, und ich war überzeugt, irgendwo unter der Oberfläche musste das wilde Tier verborgen liegen. Ich beugte mich herab, küsste seine Brust und hinterließ eine Küsschenspur bis hinunter zum Nabel. Als Spähtrupp sandte ich meine Fingerspitze hinein, forschte nach Fusselspuren und dankte meiner Vorsicht, als ich auf die kleinen Kügelchen stieß.


  Wieso säuberten Männer nie ihre Nabel? Warum bloß?


  Da hinein bohrte sich meine Zunge jedenfalls nicht, so viel stand fest. Und den Dreck herauszupopeln und wegzuschnipsen, dass schien denn doch zu ungehörig. Also rückte ich weiter vor und küsste ihn beiderseits auf den weichen Bauch, während sich meine Hände gleichzeitig ans Aufnesteln seiner Hosen machten.


  Ich kriegte den Knopf sowie den Reißverschluss auf, und danach sah ich ihn an, während ich den Stoff beiseite faltete. Er hielt die Augen geschlossen und lag mucksmäuschenstill wie eine Jungfrau.


  Was mich auf einen unwillkommenen Gedanken brachte.


  Er war doch nicht etwa eine? Mit 36? Durfte ja wohl nicht wahr sein! Ich hatte durchaus einige stille, unauffällige Männer kennen gelernt, und unter dem beschaulichen Äußeren hatten sich die meisten davon als reißende Sexbestien erwiesen. Zwar schlugen sich die Frauen nicht eben um sie, doch geriet ihnen mal ein weibliches Wesen in die Klauen, dann drehten sie durch und bewiesen dabei eine ganze Ecke mehr Erfindungsgeist, Enthusiasmus und Aufmerksamkeit als die Schönlinge, denen gleichsam alles von selbst zuflog.


  Wade war ein recht ordentlich aussehender, sympathischer Bursche. Ich mochte nicht glauben, dass nicht zumindest eine Frau ihn schon mal an die Wäsche gelassen hatte.


  Er trug enge Boxershorts, und sein Penis war nirgendwo zu entdecken. Ich fummelte den Hosenschlitz weiter auf und zerrte hartnäckig am Bund, bis Wade artig seine Hüfte anhob, damit ich sie herunterstreifen konnte.


  Aha, da steckte er ja. Eine kaum merkliche Erhebung, die sich eng an die Familienjuwelen schmiegte und nicht den Eindruck erweckte, als sei sie übermäßig begeistert, meine Bekanntschaft zu machen.


  Ich legte meine Hand auf den weißen Baumwollstoff und drückte, massierte ganz sanft und wartete auf das Gefühl einer Größenveränderung.


  Nichts. Es verharrte in der Größe einer Gartenschnecke.


  Ich wartete noch ein Weilchen bei gleichzeitigem Massieren, beugte mich dann herunter und hauchte durch das Gewirk hindurch, als ob ich das Wesen mit Mund-zu-Mund-Beatmung hätte zum Leben erwecken können. Ganz leise regte es sich, zwar nicht so, wie es sich eigentlich gehörte, aber immerhin.


  In der Hoffnung auf einen entsprechenden Hinweis seinerseits, falls sich dort unten etwas Erwähnenswertes befand, das ich lieber nicht angefasst hätte, ließ ich meine Hand unter das Bündchen seines Slips kriechen und berührte das verschreckte Etwas hautnah.


  Ich kuschelte es ganz und gar in meine Handfläche. Ich reizte den Kopf mit der Fingerspitze, fühlte nach der Öffnung ganz oben, forschte nach jenem verräterischen Tröpfchen Praecox. Ich schmiegte die Hand ums Gemächte und kitzelte es. Etwas dicker wurde das Ganze, sonst aber spielte sich nichts ab.


  Vielleicht war er schlichtweg nervös. Vielleicht gehörte er zu denen, die sich eine sofortige Erektion abgewöhnt haben, damit sie nicht vorzeitig kommen.


  Ich legte mich auf die Seite, den Kopf etwa in Höhe seiner Brust, und fuhr mit meiner Spielerei fort.


  „Hannah“, sagte er, wobei ihm die Stimme fast brach.


  Sein Penis schmiegte sich in meine Hand wie ein Mäusebaby. „Ja?“ antwortete ich und betete mir bereits mental die Beschwichtigungen vor, mit denen ich ihn zu beruhigen trachtete. Halb so wild, passiert jedem hin und wieder. Nein, macht mir nichts aus. Lass nur. Wenn ich dich streicheln kann, reicht mir das schon. Entspann dich.


  „Ich muss dir was sagen.“


  Mein Hand verharrte regungslos. Igitt! Also doch eine Geschlechtskrankheit.


  Zitternd holte er Luft. „Ich hab vorher noch nie …“


  Er war tatsächlich noch Jungfrau? Was fing man mit einer Jungfrau an? Wahrscheinlich musste ich noch beschwichtigender als bislang zu Werke gehen. „Echt nicht? Wie weit reichen denn deine Erfahrungen mit Frauen?“ fragte ich und versuchte, möglichst gleichmütig zu klingen.


  Er gab einen gurgelnden Laut von sich, eine Art hysterisches Lachen tief hinten in der Kehle.


  „Mit Frauen? Ein Kuss – das wars.“


  Stirnrunzelnd setzte ich mich auf und blickte ihn an, die Hand noch immer auf seinem Heiligtum. Er starrte zurück und richtete seinen Blick dann wieder zur Decke. Die Betonung auf „mit Frauen“ kam mir sonderbar vor.


  „Also hat dich noch nie jemand so angefasst wie ich vorhin?“ fragte ich, um mich zu vergewissern. Einerseits hätte ich mich gern aus den knielangen Weißen zurückgezogen, andererseits wollte ich ihn nicht, falls sich mein Verdacht zerschlug, unnötig verprellen.


  „Dies ist das erste Mal, dass ich … intim bin … mit einer Frau. Bisher warens immer Männer.“


  Sein Schniedelwutz hatte bei irgendeinem Typen im Hintern gesteckt! Wie angesengt riss ich meine eine Hand aus seiner Unterhose und wäre am liebsten schnurstracks zum Waschbecken gesprintet, um sie mit Bleiche und heißem Wasser abzuschrubben.


  „Keine Bange, HIV oder so was hab ich nicht“, sagte er sarkastisch, setzte sich auf und sah mir schließlich in die Augen.


  „Wieso?“ fragte ich heiser, als das Gehörte voll durchschlug und ich begriff, dass ich mich einem Schwulen an den Hals geworfen hatte. Abgesehen von der tief empfundenen Verlegenheit darüber, dass ich zu dämlich gewesen war, es zu bemerken, stellte sich das Gefühl ein, dass ich wohl komplett unfeminin wirkte. Ich musste doch irgendetwas Maskulines an mir haben, wenn ein Homo auf mich abfuhr. Ich hätte heulen können. „Wieso hast du denn auf meine Kontaktanzeige geantwortet?“


  „Neue Stadt, neuer Job. Ich wollte ein neues Leben versuchen“, sagte er, und sein vormaliger Sarkasmus wich trauriger Resignation.


  Am liebsten hätte ich ihm eine runtergehauen. Natürlich konnte er seine sexuelle Veranlagung nicht mit einem Fingerschnipsen ändern – und so was wollte Biologe sein! So einer hätte es doch nun wirklich wissen müssen. Und dann auch noch einen derartigen Egoismus an den Tag zu legen und mich in sein Experiment mit hineinzuziehen!


  „Frauen hab ich immer schon schön gefunden“, sagte er, „und dachte deshalb, ich lass es auf ‘nen Versuch ankommen. Wollte mal sehen, wie das ist, wie alle anderen zu leben.“


  „Welches Glück für mich, dass ich dein Versuchskaninchen spielen durfte“, sagte ich. Für Mitgefühl war ich nicht in Stimmung.


  „Ich mag dich wirklich. Du bist so gescheit und selbstbewusst. Ich wollte, es hätte geklappt.“ Er sah auf seinen Schritt hinunter. „Hats aber einfach nicht.“


  „Aber wieso ich?“ fragte ich. Es war mir schnurz, was er durchlitt, ich hatte genug damit zu tun, Sinn in einer Welt der Partnersuche zu erkennen, in der alles durcheinander purzelte. „Wirke ich denn so maskulin?“ jammerte ich.


  „Weiß ich auch nicht, warum ausgerechnet du.“ Er zuckte die Schultern und rieb sich rasch den so wenig aufgeschlossenen Johnny. „Du hast mir eben gefallen. Hörte sich alles so an, als könnten wir Spaß miteinander haben. Hatten wir ja auch, Spaß, oder?“


  „Ja, schon.“ Falls du das so nennen willst. Durch den Regen gestapft und Eulen-Gewürge angeguckt – und alles für das hier?


  „Ich dachte, wir können trotzdem Freunde bleiben. Tut mir Leid, falls ich dich gekränkt haben sollte, aber es hat wirklich nichts mit dir zu tun. Ich würde dennoch gern weiter was mit dir unternehmen.“


  Meine Lippen öffneten sich, und ich starrte ihn ungläubig an. Da kriegte ich das Gleiche zu hören, was ich meinerseits früher den Kerlen vorgesülzt hatte. Und diesmal ging es tatsächlich um mich – schließlich hatte er mich ja ausgesucht – und nein, ich wollte ihm nicht freundschaftlich verbunden bleiben. Auf einmal begriff ich, dass mein dauerhaftes Interesse an ihm ausschließlich in der Herausforderung begründet gewesen war, seine Passivität zu überwinden.


  Ohne diese Herausforderung stellte er lediglich einen langweiligen, verwirrten Typen mit einem netten Hund dar.


  Und so einer lässt mich seinen Schwanz befummeln! Gott sei Dank hatte ich ihn nicht in den Mund genommen. Schon der Gedanke daran, wo der sich aufgehalten haben mochte, machte mich krank.


  Ich stand auf und stöberte nach meinem Mantel, und dabei kam ich mir vor, als sei ich von meinen eigenen Bewegungen tausend Meilen weit weg. „Muss ich mir erst durch den Kopf gehen lassen“, log ich. „Ich sag dir Bescheid.“


  „Bist du sauer?“


  „Nur überrascht. Ich melde mich wieder, okay?“ sagte ich und brachte kein weiteres Wort heraus. Nichts wie weg!


  „Okay. Ruf mich an.“


  Na klar.


  11. KAPITEL


  WANDERSCHUHE


  „Zumindest weißt du nun, wieso er die ganze Zeit so herumeierte“, sagte Louise beim Überqueren der Straße von meinem Haus zum Laurelhurst Park, wo unser sonntäglicher Spaziergang seinen Anfang nahm. Nadelgehölze bestanden diesen Abschnitt des Parks, wo wir armen Leute hausten. Man musste allerdings nur nach links oder rechts einen halben Block weitergehen, und die Häuser, die praktisch die Grenze des Parks bildeten, waren groß, alt und teuer und hatten säuberlich gepflegte Vorgärten.


  „Stimmt, er hatte keinen Schimmer, wie er sich als Hetero verhalten musste. Eigentlich sollte es mich ja amüsieren, was für einen Bammel er davor gehabt haben muss, er könnte sich verraten“, sagte ich, wobei ich es allerdings noch immer keineswegs spaßig fand. „Kein Wunder, dass er mich so komisch anguckte, als ich diese Bemerkung machte über die Klitoris bei Elefanten und dass die den Kerlen die Sache erleichtern würde. Er raffte überhaupt nicht, worauf ich hinauswollte.“


  „Macht es dir noch was aus?“ fragte sie. „Ich meine, kommst du klar damit? Muss schließlich ein Schlag für dein Ego gewesen sein.“


  „Ich hab mir meine eigene Therapieform zurechtgelegt“, sagte ich und lächelte.


  „So? Wie denn?“ fragte sie, neugierig geworden.


  „Hab mir eine Voodoo-Puppe gebastelt.“


  „Wie bitte?“


  „Voodoo-Wade“, wiederholte ich. „Ich hab mir ein Püppchen gemacht mit Klamotten, wie er sie trägt, und das hab ich an ‘nem Bindfaden vors Fenster in meinem Nähstübchen gehängt. Dreht sich in der Zugluft, etwa wie eine am Galgen baumelnde Leiche.“


  „Und das soll helfen?“


  „Nun ja, und als ich kürzlich durch die Stadt bummelte, da kam mir die brillante Idee, in einem Spielzeuggeschäft nach einer Zwille zu stöbern. Die hab ich zwar nicht auftreiben können, dafür aber eine erstklassige Gummiband-Pistole.“


  „Ist nicht wahr!“


  „Und ob! Also, wenn ich’s in den Kopf kriege und Wades Experiment in Sachen sexueller Orientierung mir auf den Geist geht, dann hocke ich mich mit meinem Gummigeschoss auf den Boden und ballere auf ihn.“


  „Herrlich!“


  „Besitzt einen hohen therapeutischen Wert. Schreien tu ich ebenfalls für ihn, was Cassie als ein wenig störend empfindet. Deshalb muss ich’s in aller Stille machen, nachts, sonst regt sie sich auf.“


  Wir schlugen einen der gepflasterten Wege ein, die sich durchs Parkinnere wanden, vorbei an Rasenflächen von hügeligem Grün.


  „Lässt du das mit dem Internet-Dating jetzt bleiben?“ fragte sie, wobei sie ein wenig so klang wie eine erzürnte Mutter. Allerdings wars nicht einfach, jemanden mit Sommersprossen und Locken ernst zu nehmen.


  „Ich weiß nicht. Also, eine direkt gefährliche Erfahrung kann man es ja nicht nennen. Bloß eben etwas ausgefallen.“ Noch hatte ich nicht die Absicht zuzugeben, dass mein Partnereinkaufskonzept sich als Rohrkrepierer erwies. „Und du hast noch keine Angebote gekriegt?“ fragte ich.


  „Ich hab ja auf keine der E-Mails geantwortet“, sagte sie leise.


  „Louise!“ Was war bloß mit meinen Freundinnen los?


  „Es scheint mir nicht fair.“


  „Fair wem gegenüber?“


  „Denen gegenüber. Jedenfalls dann, wenn ich eigentlich gar nicht interessiert bin. Ich weiß, jetzt hältst du mir wieder einen Vortrag darüber, aber … na ja, Derek, der könnte mich schon interessieren.“


  „Der Geschiedene? Mein Gott, Louise! Sag, dass das nicht wahr ist!“


  „Ich weiß, ich weiß. Ich kenne mich aus mit Männern auf Enttäuschungsbewältigung, Scheidung, dem ganzen Kram. Aber man kann sich so unbeschwert mit ihm unterhalten, und Freitagabend waren wir essen …“


  „Louise!“


  „Ich weiß. Ich bin unartig. Lief aber rein freundschaftlich ab, Ehrenwort!“


  „Du weißt doch, dass das keine gute Idee ist.“


  „Weiß ich“, sagte sie.


  „Aber machen tust du’s trotzdem.“


  „Alles rein freundschaftlich.“


  Wir gelangten am entgegengesetzten Ende aus dem Park heraus, überquerten die Fahrbahn zum Bürgersteig auf der anderen Seite und marschierten tiefer hinein in das Laurelhurst-Viertel. Ich malte mir gern aus, in welchem Haus ich wohl wohnen würde, falls ich das nötige Geld aufbrächte.


  „Zeigt er denn Interesse an dir? Über das Freundschaftliche hinaus?“ fragte ich.


  „Weiß ich nicht. Lässt sich schlecht sagen“, antwortete sie und schien sich allmählich für das Thema zu erwärmen, da sie offenbar meine Fragen als Anzeichen interpretierte, dass ich das Ganze trotz allem für okay hielt. „Manchmal kommt es mir so vor, doch die Männer, die bei uns arbeiten, die sind alle Berater und daher in mancherlei Beziehung wie Frauen. Reden alle gern, und damit meine ich, reden über Leute, nicht etwa über Sport oder schnelle Autos. So wie der durchschnittliche Computer-Freak oder Manager sind die nicht. Deshalb weiß ich nicht, ob er mit mir offener umgeht, als er das mit anderen tun würde.“


  „Von wem stammte denn der Vorschlag mit dem Essen?“


  „War beiderseitig. Oder vielleicht hat er’s auch vorgeschlagen. Ist halt so passiert. Wir machten zur gleichen Zeit Feierabend, beim Hinausgehen kamen wir auf das neue chinesische Restaurant einen Häuserblock weiter zu sprechen und beschlossen, es mal zu testen.“ Sie beäugte mich. „Was denkst du?“


  „Weiß ich nicht“, sagte ich, und ich wusste es wirklich nicht. Wer konnte schon behaupten, es würde wahrscheinlich nicht hinhauen? Wenn es tatsächlich schief ging, würde sie es schon früh genug selbst herausfinden, und dann konnte ich sagen: Ich habs dir gleich gesagt. „Sei vorsichtig“, fügte ich hinzu.


  „Ich weiß.“


  „Vielleicht solltest du dich mit ein paar von den Typen treffen, die dir geantwortet haben. Verhindert möglicherweise eine zu enge Bindung an Derek.“


  „Schon möglich.“


  Ich wusste, sie machte es ohnehin nicht. „Cassie ist ebenfalls noch mit keinem ausgegangen“, gab ich zu. Meine Freundinnen erwiesen sich wirklich als hasenfüßig. „Und Scott? Ist der schon?“


  „In der Tat. Gestern Abend“, sagte sie und warf mir einen Blick zu.


  „Du machst Witze!“


  „Mit einer, die gerade ihr Jurastudium abgeschlossen und jetzt eine Stelle bei der Staatsanwaltschaft von Clackamas County angetreten hat. Er sagt, sie sei echt gescheit.“


  „Sag bloß!“ Meine Überraschung machte einem anderen Gefühl Platz, einem vagen Unbehagen. Studierte Juristin. Ha! „Ist sie hübsch?“


  „Sagt er jedenfalls. Und fast so groß wie er. Er meint, es sei schön, zur Abwechslung mal einer Frau ins Auge sehen zu können.“


  Ich reichte ihm bloß bis zum Kinn. Nicht, dass das eine Rolle spielte. „Mag er sie?“


  „Es sei noch zu früh für eine derartige Aussage, sagt er. Du musst ihn schon selber anrufen und dir die gesamte Story erzählen lassen. Wir wurden unterbrochen, als sein Pieper losging.“


  „Hm.“ Aus irgendeinem Grunde schlug mir diese Neuigkeit aufs Gemüt. „Ja, ich werde ihn wohl anrufen müssen.“


  Ich kriege einen verunsicherten Schwulen ab, und Scott angelt sich eine schöne Anwältin. Eigentlich hätte ich mich für ihn freuen müssen. Stattdessen war ich eifersüchtig, und ich glaubte auch zu wissen warum. Die Sache mit dem Internet-Dating war meine Idee: Im Grunde gebührte mir der Erfolg zuerst.


  Ich hoffte, die Geschichte mit der Anwältin ging in die Binsen. Wahrscheinlich war sie ohnehin zu herrisch. Zu aggressiv. Ich brauchte mir keine Sorgen zu machen.


  12. KAPITEL


  TISCHWÄSCHE MIT STICKEREI


  „Wie kriege ich das kleine Bild weg?“


  „Das ist die PIP-Funktion, Dad. Bedeutet ‚Picture in picture‘ – Bild im Bild“, sagte ich, während Dad an der Fernbedienung herumhantierte und versuchte, das Viereck in der oberen rechten Ecke des Fernsehschirms zu entfernen.


  Der Ton verstummte, erscholl dann aber wieder in markerschütternder Lautstärke.


  „Gib her, ich mach das schon!“ sagte ich, schnappte mir das Gerät und setzte alle Einstellungen wieder auf normal.


  „Kapier ich nicht, wieso die alles so kompliziert machen müssen. Wozu sind die ganzen Knöpfe eigentlich da? ‚Lernknopf‘ – was soll denn so ‘n Lernknopf?“


  „Man hält sich die Fernbedienung an die Birne, drückt auf den Lernknopf, und plötzlich weiß man Bescheid.“


  „Haha, selten so gelacht.“


  Ich stand auf und begab mich in die Küche, um Mom zuhelfen. Ein mit Rosmarin gewürzter Schweinebraten befand sich im Backofen, und beim Duft lief mir das Wasser im Munde zusammen. Äpfel warteten darauf, für Apfelsoße geschält und in Würfel geschnitten zu werden; also nahm ich ein Messer und machte mich ans Werk, während Mom sich anschickte, fürs Backen von Biskuitplätzchen Backfett in Mehl hineinzuschneiden.


  Daheim – das war ein zweistöckiges, 1930 erbautes Farmgebäude inmitten einer aus Häusern viel jüngeren Datums bestehenden Nachbarschaft. Von der ursprünglichen Farm war nichts mehr übrig, denn schon lange bevor meine Eltern das Objekt erwarben, hatte man das Gelände als Bauland erschlossen. Mom hatte der alte Baustil gefallen, und Dad hatte seit dem Kauf Jahr für Jahr mit Reparaturen an der Bausubstanz zugebracht und dabei geflucht, dass wir „nächstes Mal ein neues Haus kaufen“. Die Drohung und der damit verbundene Gedanke an einen Umzug machten mir stets Angst, aber nach und nach gewöhnte ich mich daran und begriff, dass er sich nicht mit ernsten Absichten hinsichtlich eines Ortswechsels trug.


  Beide Hofflächen, sowohl vorn als auch hinten, waren voll von Vogelfutterplätzen und Vogelbädern sowie Moms sorgsam gepflegten Rosenbeeten. Unten im Garten stand eine von Dad gezimmerte Werkstatt, angeblich für seine „Projekte“, doch zumeist schien es ein Örtchen zu sein, an dem er seinen Krempel deponieren konnte, damit der aus Moms Blickfeld verschwand.


  Wenn Mom mal nicht im Garten werkelte oder Dad bekochte, dann arbeitete sie ehrenamtlich zwei Mal die Woche in der Bibliothek. Sie las gern populäre Romane, und während Dad vor seinen Fernsehübertragungen saß, und zwar bei einer Lautstärke, dass einem die Knie schlotterten, lebte sie in ihrer eigenen Fantasiewelt. Ich vermute, durch das jahrelange Unterrichten von Drittklässlern war sie förmlich darauf gedrillt, sich bei Bedarf aus der Umgebung auszuklinken.


  Alles in allem konnte ich von mir sagen, dass ich mit meinen Eltern ziemliches Glück gehabt hatte. Sie waren nicht gebildet, sie waren nicht wohlhabend, doch sie waren herzlich und liebevoll, und sie waren immer noch zusammen, aller gelegentlichen gegenseitigen Krittelei zum Trotz, die ich mir nunmehr ob meiner Abwesenheit Gott sei Dank nicht länger anhören musste.


  „Hast du in letzter Zeit einen netten jungen Mann kennen gelernt?“ fragte Mom.


  „Im Moment gibts keinen.“ Ich hatte ihr vom jähen Ende meiner Beziehung zu Wade berichtet.


  „Ich muss einfach ständig an diesen Biologen denken. Der arme verwirrte Junge!“


  Ich sah sie stirnrunzelnd an. „Armer verwirrter Junge? Und was ist mit mir? Wenn jemand zu bemitleiden ist, dann doch wohl ich!“


  Sie wischte meine Worte beiseite. „Du hast genügend Power, du kommst immer zurecht. Aber der arme Kerl! Wie elend ihm zu Mute sein muss! Hältst du denn noch Kontakt zu ihm? Bleibst du ihm weiterhin freundschaftlich verbunden?“


  „Nicht die Bohne! Menschenskind, Mom, wieso sollte ich?“


  „Hört sich so an, als bräuchte er einen Freund.“


  „Er hätte mich nicht anlügen dürfen. Von Anfang an hätte er mir reinen Wein einschenken sollen.“


  „Der arme Junge!“


  „Ich hab nichts Unrechtes getan!“ Sie impfte mir ein schlechtes Gewissen ein, und dabei war ich das Opfer. Oder etwa nicht? „Ich will keine Freundschaft mit ihm. Eigentlich haben wir sehr wenig gemeinsam.“


  „Warum denn dann die Verabredung mit ihm? Man sollte Freundschaft schließen mit den Männern, mit denen man ausgeht. Leidenschaft, die währt nicht ewig, weißt du. Und wenn sie vergeht, dann braucht man wahre Freunde.“


  „Meinst du damit, du und Dad, das sei Freundschaft?“


  Sie portionierte den Teig in kleine Häuflein und ließ diese auf ein Backblech plumpsen. „Wir habens behaglich und uns aneinander gewöhnt.“


  „Aber Mom!“ Behaglichkeit und Gewohnheit? Das war alles?


  Sie lächelte, und zwar ziemlich traurig, wie mir schien. „Such dir jemanden, mit dem du sprechen kannst.“


  „Du und Dad – ihr liebt euch doch, nicht wahr?“


  „Natürlich liebe ich deinen Vater. Er ist halt nicht gerade gesprächig.“


  Ich gab Wasser und Zucker in die Pfanne mit Apfelwürfeln und setzte sie zum Kochen auf den Herd, das rosige Bild, das ich bislang von meinen Eltern hatte, erschüttert.


  Im Grunde wollte ich von den Enttäuschungen, die meiner Mutter im Laufe ihrer Ehe widerfahren waren, nichts wissen. Ich wollte mir vielmehr vorstellen, sie sei glücklich und zufrieden verlaufen, und dass mich die gleiche Situation erwartete, fand ich erst den Richtigen.


  Und ganz besonders missfiel mir der Gedanke, Mom könnte sich die ganze Zeit, in der sie über einem Jackie-Collins-Roman gesessen hatte, insgeheim gewünscht haben, Dad möge den Fernseher ausschalten und sich mit ihr unterhalten. Wie lange hatte Mom sich wohl nach etwas anderem, nach mehr gesehnt, als ihr vergönnt war?


  Gab es überhaupt glückliche Ehen, wenn man erst einmal hinter die Fassade schaute?


  Vielleicht war ich besser dran, wenn ich unverheiratet blieb und kinderlos.


  Aber nein, so verlockend war das ebenfalls nicht. Zu leicht vermochte ich mir eine Zukunft auszumalen, die tagaus, tagein voll gepfropft war mit endlosen Änderungen, wo Tausende von Hosen zu säumen, Brautkleider zu entwerfen, Kissenbezüge anzufertigen waren.


  Ich konnte die nächsten fünfzig Jahren in einer beengten Bude hocken, umgeben von anderer Leute Klamotten, ohne über das Existenzminimum hinaus je auf einen grünen Zweig zu kommen, ohne Aussicht auf den Kauf eines Hauses oder einen echten Urlaub. Mit zunehmendem Alter ließ die Gelenkentzündung wahrscheinlich meine Finger krumm werden, meine schneiderischen Fähigkeiten kamen mir abhanden, und irgendwann dann würde ich sterben, eine vergessene alte Frau, deren Hinscheiden niemand betrauerte.


  Bah! War das eine depressive Vorstellung! Mit einem Ehemann hingegen hatte ich zumindest jemanden zum Nörgeln, jemandem, an dem ich meinen Frust ablassen konnte.


  Ich legte das Leinen mit der handgestickten Verzierung auf, deckte den Tisch, begab mich dann ins Wohnzimmer zurück und ließ mich auf die Couch sacken. Dad sah sich gerade eine Golfübertragung an, bei Sportsendungen so ziemlich die geringste Belästigung, was den Lärm angeht. Selbst die Kommentatoren sprachen im Flüsterton.


  Dad und ich, wir saßen stumm da und sahen uns schlecht gebaute Männer in weiten Klamotten an.


  „Du, Dad?“


  „Hä?“ grunzte er, ohne den Blick von der Mattscheibe zu wenden.


  „Wenn du mir raten müsstest, was für einen Mann ich heiraten sollte – wie sähe dein Rat aus?“


  „Was?“


  „Dad! Hallo?“ sagte ich und fuchtelte mit den Armen.


  Endlich schaute er vom Bildschirm auf. „Weiß ich doch nicht!“


  „Ach, komm, Dad, ein Quäntchen Weisheit wirst du doch wohl mitzuteilen haben.“


  „Von so ‘nem Kram versteh ich nichts.“


  Ich starrte ihn an, ließ nicht zu, dass er sich wieder dem Bildschirm zuwandte, zwang ihn stumm dazu, sich weiter zu äußern. Er hatte ein langes Leben hinter sich und mit vielen Menschen gearbeitet. Eigentlich musste er sich ganz gut auskennen.


  „Heirate einen, mit dem du gern zusammen bist.“


  „Und ob er ‘nen guten Job hat spielt keine Rolle?“


  Dad zuckte die Achseln. „Nee. Ist schon alles, einen, in dessen Gegenwart du dich wohl fühlst. Mehr wüsste ich nicht.“


  In gewisser Hinsicht entbehrte das nicht jeder Logik. Immerhin: Wenn man mit jemandem nicht gern seine Zeit verbrachte – wozu sollte man ihn dann heiraten? Andererseits: Ist man verliebt, und sei’s auch in einen Nichtsnutz, der einem nur Unglück bringt, dann glaubt man wahrscheinlich, man findet seine Gesellschaft ganz okay. Der gute Job wäre da durchaus ein Trost, möchte ich meinen.


  „Was meinst du – wieso hat sich Mom in dich verliebt?“


  Er sah mich an und blinzelte verwirrt, und dann verlor sich sein Blick, als er weit hinten in vergangenen Erinnerungen kramte, und seine Brauen verdichteten sich, während er nach einer Antwort suchte.


  „Weiß ich eigentlich selber nicht“, sagte er schließlich. „Einfach Schwein gehabt, denk ich mal.“


  „Und du? Wieso hast du dich in sie verknallt?“


  „Sie war so ziemlich das hübscheste, süßeste, gescheiteste Mädel, das mir je über den Weg gelaufen war“, sagte er, wobei sein Gesicht ganz zart wurde.


  Er starrte noch einige Zeit ins Leere, bis sich wieder der finstere Ausdruck auf sein Gesicht legte.


  „Ja, wirklich: Wieso hat sie mich eigentlich ausgesucht?“


  13. KAPITEL


  POLYESTER-BROKAT MIT STRAPSEN


  Es war ein langer Tag gewesen, und nun steckte ich zwischen Hillsboro und Beaverton im Stau, zwei jener Vororte, die man wegen ihrer totalen Verkehrsinfarkte als Blechlawinenhölle kannte. Autos quälten sich im Leerlauf dahin, und man musste durchschnittlich drei Ampelintervalle abwarten, bis man über eine Kreuzung gelangte.


  Seit halb neun am Morgen war ich kreuz und quer durch die Stadt gegurkt und hatte literweise Bleifrei verpulvert. Es war einer jener Tage, an denen nicht einer meiner Kunden in der Nähe der anderen wohnte oder arbeitete, und es gab auch keinen anderen Tag, an dem sie mich in ihre Terminkalender quetschen konnten.


  Am quer über dem Rücksitz angebrachten Gestell hatte ich Kleidung im Wert von mindestens dreitausend Dollar hängen, mit Stecknadeln dort, wo Jackenärmel gekürzt, Mieder abgenäht, Säume umgelegt werden mussten; Wollhosen und Lederjacken baumelten da, die neue Futter brauchten; eine Dame hatte mir ein Designer-Kostüm aufgehalst und mich beauftragt, Jacke und Rock aufzutrennen, um ihr ein Paar Hosen daraus zu fertigen. Der Stoff gefiel ihr so. Wieder eine andere Kundin hatte mir ein zartes, aus den zwanziger Jahren stammendes schwarzes Operncape aus Samt zum Kopieren mitgegeben.


  All diese Aufträge zusammen konnte ich in knapp einer Woche erledigen, inklusive der Fahrten zur Stoffhandlung, und daher durfte ich mir ein wenig Bummelei leisten, eine Aktivität, die allmählich suchtähnliche Ausmaße annahm. Im gleichen Maße, wie das Geschäft florierte und ich finanziell auf etwas festeren Füßen stand, machte sich ein Hang zum Zeitvertrödeln breit – ein Laster, auf das ich ein Auge haben musste.


  Im Augenblick allerdings, da es weder vor noch zurück ging, gab es für mich nichts zu tun – Gelegenheit zu unbeschwerten Tagträumereien. Jedoch schwenkte mein Denken und Fühlen ohne rechte Beschäftigung schnurstracks zu einem meiner Zähne, der Anzeichen von Kälteempfindlichkeit aufwies und mich beim Verzehr von Schokolade zusammenzucken ließ. Das, so fürchtete ich, deutete womöglich auf ein Loch im Zahn hin.


  Ich versuchte, an etwas anderes zu denken, schaltete das Radio auf den Oldie-Sender um und johlte lauthals Cyndi Laupers Girls Just Want To Have Fun mit, obwohl mir gar nicht so sehr danach war.


  Fun. Allzu viel Spaß bekam ich nicht ab, oder? Seit dem Fiasko mit Wade hatte ich mich mit niemandem mehr verabredet. Das Internet hatte ich einige Tage mit Vorsicht genossen und auch meine Mailbox nicht kontrolliert, und als ich es schließlich doch tat, stieß ich auf eine Reihe böser Briefe von Typen, die stinkig waren, weil ich nicht zurückgeschrieben hatte. Das hatte mir das gesamte System verleidet, und seit diesem Zeitpunkt hatte ich meine E-Mails nicht mehr gecheckt.


  Der Verkehr schlich vor sich hin. Die Spätnachmittagssonne neigte sich bereits Richtung Küstenkette, und Schatten von den hohen Douglastannen lehnten sich schräg über die Fahrbahn. Scheinwerfer flammten in der einsetzenden Dämmerung auf.


  Ich war spitz, scharf auf einen Mann, und eine Lösung lag in weiter Ferne. War wohl nichts mit Fun für ein Girl wie mich.


  Oder etwa doch?


  Aus dem düster-diffusen Zwielicht vor mir ragte ein phallusförmiger Turm empor, eingerahmt von winzigen weißen Weihnachtsbaumkerzen. „The Purple Palace“, verkündete ein angestrahltes Schild darunter, und in kleineren Buchstaben hieß es weiter: „Erotik-Superstore“.


  Der Straßenverkehr ließ mir jede Menge Zeit zum Überlegen, während ich mich der Einfahrt zum Parkplatz näherte. Einen Sexshop hatte ich nie zuvor betreten, und nach meiner Vorstellung wurde ein solcher Laden überwiegend von Männern in mittleren Jahren frequentiert. Ich malte mir Schmuddelkinos mit Privatkabinen aus, inklusive Papiertuchspender und abwaschbaren Kunststoffsitzen. Ich stellte mir eine Art schwarzes Brett vor mit Namen und Telefonnummern von Begleitservice-Agenturen, dazu Wände voller Regale mit Pornoheften.


  Aber ich konnte mir auch vorstellen, dass dort Massagestäbe und Dildos zu haben waren.


  Ich hatte schon mal einen Vibrator, einen aus einem Spezialkatalog für Frauen, aber er hatte irgendwann den Geist aufgegeben. Ich besaß ihn immer noch, denn ich litt unter der Manie, dass ausgerechnet an dem Tag, an dem ich ihn in den Abfall wandern ließ, die Mülltonne womöglich umkippte und das rosa Dingsda mitten auf der Straße herauskullerte, und zwar genau in dem Moment, als ein paar Kinder vorbeiradelten, es aufhoben und wissen wollten, was das denn sei. Oder, schlimmer noch, dass gerade ein knackiger Jogger dahertrabte und schon wusste, was es war.


  Ich wollte eigentlich einen neuen bestellen, aber jedes frei Haus gelieferte Päckchen erregte Cassies Neugier, und wenngleich sie mich wahrscheinlich zum Kauf eines Massagestabs ermuntert hätte, fand ich die Vorstellung ihrer Mitwisserschaft dennoch unerträglich. Meine Masturbationsmethoden, die wollte ich dann doch nicht mit meiner Mitbewohnerin erörtern.


  Der Parkplatz war nahezu leer. Die wenigen Fenster waren von innen mit Folie verkleidet. Das Gebäude war neu und wäre auch als Elektromarkt durchgegangen oder, angesichts des Turms mit der Glaskanzel obendrauf, als Kinderspielecke eines Pizza-Schnellrestaurants.


  Das Herz wummerte mir im Brustkorb, als die Ausfahrt näher kam. Wollte ich das tatsächlich machen?


  Ich setzte den Blinker, bog ab und redete mir ein, dass mich ein wenig Stöbern in dem Schuppen von der Straße brachte und dadurch die Chance für eine allmähliche Auflösung des Staus stieg. Und selbst wenn ich nichts kaufte, konnte ich immer noch meine Freundinnen mit einem Bericht über meinen Besuch amüsieren.


  An der Tür prangte ein warnender Hinweis, wonach Personen unter 21 keinen Zutritt hatten. Ich umklammerte mein Handtäschchen und fragte mich, ob wohl Ausweiskontrolle anstand.


  Ich stieß die Tür auf, und grelles Weiß umgab mich. Fluoreszierendes Licht wurde von weißen Wänden und weißen Fußbodenfliesen mit einer derartigen Strahlkraft zurückgeworfen, dass Supermärkte wie „Target“ oder „Kmart“ dagegen geradezu alt aussahen. Eine korpulente Frau saß im Zentrum einer kreisförmigen Kasseninsel und las in einem Buch. Bei meinem Eintreten schaute sie auf und lächelte mir einen Gruß zu.


  „Hallo!“


  „Hallo!“ grüßte ich zurück.


  Wieso bloß musste sie mich zur Kenntnis nehmen? Eigentlich hätte sie’s doch besser wissen und mithelfen müssen, dass Kundinnen oder Kunden sich blitzschnell in dunkle Ecken verziehen konnten.


  „Falls ich Ihnen irgendwie helfen kann, sagen Sie Bescheid.“


  „Okay. Danke.“


  Ich verdrückte mich in die nächstbeste offene Reihe zwischen den Regalen. Was in aller Welt hätte ich sie fragen sollen? „Entschuldigen Sie, können Sie mir einen guten Massagestab empfehlen? Einigermaßen flexibel sollte er sein, mit unterschiedlichen Geschwindigkeiten ausgestattet und vor allem zuverlässig. Er wird bei mir ziemlich strapaziert, und ich sähe es nicht gern, wenn er mir kaputtginge. Fähigkeit zur Stimulation des G-Punktes? Doch, ja, wäre nicht übel.“


  Der schließlich von mir ausgewählte Gang widmete sich der Domina in uns allen. Strapse und Manschetten und Riemen aus Leder, Metall, Lack und Leopardenfell-Imitat hingen an Wandpaneelen mit Haken. Ich blieb vor einem Set großer, durchsichtiger, mit Ringen versehener Saugnäpfe stehen, die wohl für den Gebrauch in der Dusche oder Badewanne vorgesehen waren. Sie sahen aus wie Utensilien, die Spiderman unter Umständen hätten nützlich sein können.


  Wären Cassie oder Louise zugegen gewesen – sie hätten sich vor Kichern nicht eingekriegt. Aber ich so ganz allein … Ich stellte mir vor, ich läge gefesselt und alle viere von mir gestreckt in einer Riesenwanne, während ein Unbekannter mir warmes Wasser über den Unterleib goss. Ohhhh …


  Hastig trollte ich mich aus der Regalreihe hinaus und fand mich bei den Videos wieder, und zwar im für Schwule reservierten Sektor. Wahllos griff ich mir eine der Boxen: „Wilde Waldbuben“. Die Schauspieler waren über und über dicht behaart. Wieso hatte Wade nicht so ausgesehen? Das Video allerdings hätte ihm wohl besser gefallen als mir.


  Oben auf dem Gestell thronte wie der Losbuden-Hauptgewinn beim Jahrmarkt ein lavendelfarbener, etwa einen halben Meter langer Plüschpenis. Direkt daneben stand ein enormes Paar grüner Plüschbrüste, ausgestattet mit einem Trageriemen, den man sich um den Hals schnallen konnte.


  Ich lächelte und entkrampfte mich allmählich. Sinn für Humor hatte der „Purple Palace“ allemal.


  Ich schlenderte weiter, und dann vernahm ich Stimmen. Ich schaute auf und sah, wie ein Paar, beide etwa Mitte zwanzig, Gleitmittel untersuchte.


  Zwei Frauen etwa meines Alters stöberten durch die Regale mit anzüglichen Grußkarten. Ein weiteres junges Paar sah sich Dessous an. Kein einziger Mann war allein hier drin. Ältere Herrschaften überhaupt nicht.


  Nichts entsprach meinen Erwartungen. Alle sahen aus wie ich, nur weniger verstohlen. Es gab keinen Grund, verschämt zu sein, doch noch immer konnte ich die Drückebergerin in mir nicht unterdrücken. So vor aller Augen für meinen persönlichen Lustgewinn einzukaufen, dazu fühlte ich mich zu ungeschützt.


  Ich raffte mich auf zur Vibratorabteilung, verlangsamte aber meinen Schritt beim Anblick der für die Männerwelt gedachten Spielzeuge. Da gab es einen batteriebetriebenen Latexmund mit lauter Gumminoppen, als seien es Hunderte von Zähnen. Ich konnte mir kaum vorstellen, dass einer den Mumm aufbrachte und seinen Zipfel da hineinwagte. Dann eine Vulva, komplett mit Schamhaardreieck. Bloß Vulva, sonst nichts. Keine Schenkel, kein Unterleib, kein Po. Wie von einem Kadaver abgetrennt.


  Betrachteten Männer etwa Dildos auch so?


  Ich ging weiter. Als Nächstes gabs auf einer Schnur aufgereihte Plastikkugeln, die man sich von hinten einführen konnte, weiterhin einen vibrierenden Finger (wie faul musste man eigentlich sein, um sich so was zu kaufen?), eine Hand, die aussah, als sei sie einem Mannequin abgefallen, und dann Dildos.


  Künstliche Penisse von bislang ungeahnter Größe, für die ich mir beim besten Willen keinen praktischen Nutzen vorstellen konnte, es sei denn, man wollte einen neben der Haustür deponieren und als Einbrecherabwehrwaffe einsetzen. Der Anblick eines zu allem entschlossenen Frauenzimmers mit einem solchen Monsterprügel in der Hand reichte wahrscheinlich aus, um jeden Mann in die Flucht zu schlagen. Und falls die Abschreckung versagte: Eine ordentliche Watschen vor die Schläfe mit dem Ding, und der Unhold ging k.o.


  Ich sah die Schlagzeile regelrecht vor mir: Frau überwältigt Angreifer mit künstlichem Riesenphallus! Und der eigentliche Artikel: Die Polizei ist übereinstimmend der Ansicht, dass sich ein Glied aus Silikon besser zur Abwehr einer Tätlichkeit eignet als Schusswaffen. Seine Biegsamkeit erinnert an einen Gummischlauch und hinterlässt keinerlei Spuren außer einer roten Delle von der Form einer Eichel. Attacken mit einem Riesenphallus firmieren mittlerweile in einschlägigen Kreisen unter dem Begriff „Dödel-Dresche“.


  Um ein Haar hätte ich mir einen von diesen Schreckgespenstern angeschafft, aber der einzige, der mir zusagte – einer mit grotesken, fingerdicken Adern, die seitlich aufwärts strebten – sollte 85 Dollar kosten. Pech.


  In der Vibrator-Ecke war keine Menschenseele, und so traf ich meine Wahl so rasch ich konnte, auch wenn es einen Augenblick bei der Entscheidung über den Durchmesser hakelte. Nahm man einen zu kleinen, erwies sich der ganze Kauf als witzlos. War er zu groß, wurde die Sache unangenehm. Am Ende erstand ich einen der leicht gebogenen, die angeblich auch den G-Punkt stimulieren können, und ließ nur zu gern die rosaroten Dinger links liegen, bei denen unten an der Wurzel so Latexnoppen sitzen, die einem beim Orgasmus mit langer Zunge die Klitoris kitzeln.


  Mit dem in einer Schachtel verpackten Massagestab in der Hand und der durchsichtigen Seite der Box zu mir gekehrt, marschierte ich zur Kasse. Die Frau war noch da, rechnete allerdings gerade die Einkäufe eines der Paare ab. Ich beschloss zu warten, bis sie fertig waren, und trödelte noch in der Reizwäsche-Abteilung herum.


  Eine Ansammlung billiger Korsagen stach mir ins Auge, einige davon recht hübsch, aus weißem Brokat gefertigt und mit gerüschtem Börtchen an der oberen Naht. Sie kosteten noch mehr als der Riesenphallus. Ich begutachtete ihren Zuschnitt und fand, dass ich ohne große Mühe selber eins nähen konnte, vorausgesetzt, ich käme je in die Verlegenheit, so einen Fummel anzuziehen.


  Ich blickte auf, sah zur Kasse hinüber, und das Paar war verschwunden. Die Kassiererin ebenfalls. Ein pickelgesichtiger Bengel, keinesfalls älter als 22, saß nun hinter der Kassentheke und kratzte sich sein pockennarbiges Gesicht.


  Zum Kuckuck! Genau wie im Supermarkt: Immer dann musste auf den letzten Drücker noch eine Schachtel Tampons her, wenn der einzige Kassierer weit und breit ein halbgarer Jüngling war und mir zudem sein Kumpel süffisant die Einkaufstüte voll packte.


  Das hier war ein Sexshop. Der Bursche musste Erotika und Videos abkassieren, das war sein Job. Peinlich brauchte einem hier nichts zu sein, hier feixte keiner, hier grinste keiner anzüglich. Ich raffte mich auf, marschierte zur Kasse und legte die Schachtel mit der Zellophanseite nach oben auf die Theke.


  „Was Passendes gefunden?“ fragte der Knabe und nahm die Schachtel.


  „Hm-hm.“


  Er drehte die Box um. „Gerade erst reingekommen, dieses Modell. Bislang liegen uns noch keine Rückmeldungen von Kundinnen vor, stammt aber von ‘nem guten Hersteller.“


  Wieso hielt er nicht die Klappe? Halt doch den Mund!


  Er zog ein Körbchen mit unterschiedlich großen Batterien unter der Theke hervor. „Trotzdem, testen müssen wir die Dinger, bevor wir sie aus dem Laden lassen. Wollen nämlich hin und wieder nicht richtig.“


  Starr vor Entsetzen sah ich zu, wie er die Schachtel aufmachte, mit seinen pickligen Pfoten meinen Vibrator herausnahm und mit einer Drehung den Batterieschacht am Sockel öffnete. Er legte zwei AA-Batterien ein.


  Ein Pärchen stellte sich hinter mir an.


  Der Angestellte schraubte den Batterieschacht wieder zu und betätigte den Geschwindigkeitsregler. Er schaltete sich durch langsam, mittel und schnell hindurch, und nichts geschah. Er wendete das Ding hin und her, schüttelte es und beäugte das weiße Kunststoffteil aus schmalen Augenschlitzen, während es seinerseits wiederum wie ein gekrümmter Finger auf ihn zurückwies.


  „Soll ich mir ein anderes aus dem Regal holen?“ fragte ich, wobei ich mir die Worte geradezu durch die Kehle quetschen musste.


  „Nee, nee, Augenblick.“ Nochmals machte er den Sockel auf, guckte auf die Batterien und dann auf den Deckel, zog dann einen der Akkus heraus und legte ihn anders herum wieder ein. Diesmal klappte die Sache, und summend setzte sich der Stab in Gang.


  „Da haben wir’s ja. Leise, das Ding, nicht? Guter Hersteller“, sagte er.


  „Kkk“, sagte ich, was meine Zustimmung ausdrücken sollte. Am liebsten hätte ich es ihm in den Schlund gestopft. Für meine Ohren hörte es sich nämlich an wie ein Motorradauspuff ohne Schalldämpfer. Ich merkte, wie das Pärchen hinter mir aufmerksam zuschaute.


  Ich kramte mein Geld hervor, während der Verkäufer die Batterien herausnahm und den Vibrator wieder in der Box verstaute. Wahrscheinlich musste ich das Ding mit kochendem Wasser sterilisieren, um seine Bazillen loszuwerden. „Möchten Sie in unserer Kundendatei aufgenommen werden?“ fragte er, als ich bezahlte.


  „Nein!“ sagte ich, schnappte mir meine Tüten und hastete Richtung Ausgang, wobei ich jeden Blickkontakt mit dem Pärchen vermied.


  Ich schob mich durch die Tür und hinaus auf den hell erleuchteten Parkplatz. Auf einen sehr hell erleuchteten Parkplatz, dazu noch voll von skandierenden Leuten.


  Demonstranten.


  An die zwanzig Frauen stapften im Kreis herum und hielten Schilder hoch:


  Keine Sexshops in der Nähe unserer Schulen!


  Schützt unsere Kinder!


  Wollen Sie das in IHRER Nachbarschaft?


  Kinder + Porno = miese Idee!


  Die hellen Lichter stammten von den neuen Großraum-Vans. Oh Gott, war mir schlecht!


  Ich versuchte, mich an den Demonstrantinnen vorbeizumogeln, die zum größten Teil aussahen wie Fußball-Muttis, solche, deren gesamtes Tun und Trachten sich wie besessen um die Sprösslinge dreht. Sie stampften bis auf zwei Meter an meinen Wagen heran, der da mit dem Schriftzug Hannahs Maßschneiderei sowie meiner Handynummer auf der Tür vor sich hin stand.


  Fast hatte ich es geschafft, als mir plötzlich ein Lichtstrahl in die Augen blitzte und ein Weibsbild in Goretex-Jacke und dem Logo eines Lokalsenders auf einer Brustseite sich mir prompt in den Weg stellte, Mikrofon in der Faust.


  „Wie denken Sie als Kundin des ‚Purple Palace‘ darüber, dass der Shop sich in unmittelbarer Nähe einer Grundschule befindet?“


  „Kundin?“ fragte ich und versuchte es mit Leugnen.


  Ihr Blick richtete sich auf die Tüte, die ich umklammert hielt.


  „Finden Sie, dass dieser Shop für Kinder eine Gefahr darstellt?“ fragte sie.


  Ich guckte mich ratlos um. „Kinder?“


  „Vier Häuserblocks entfernt steht eine Schule. Bedeutet denn der ‚Purple Palace‘ keine Gefahr für die Kleinen? Zieht er Triebtäter nicht geradezu an?“


  „Ich glaube nicht, dass sich da drin Triebtäter rumtreiben“, sagte ich, kramte währenddessen nach meinem Autoschlüssel und war bemüht, meinen Namenszug an der Autotür mit dem Körper abzudecken.


  „Jeden Tag müssen die Kinder auf dem Schulweg hier vorbei.“


  „So?“ sagte ich, während ich endlich den Schlüssel ins Türschloss bekam, auch wenn ich mich kein bisschen konzentrieren konnte.


  „Und das macht Sie nicht betroffen?“


  „Ist ja nicht so, als dürften sie da rein“, sagte ich, ein klein wenig forscher mittlerweile, da mir die Freiheit bereits winkte. Ich machte die Autotür auf. „Ich wette, die lieben Kleinen ziehen sich mehr Pornos aus Papas Geheimschrank rein, als sie je in diesem Schuppen hier kriegen könnten.“


  Damit hechtete ich mich in meinen Wagen und knallte die Tür zu.


  Wehe, wenn dieser Vibrator nichts taugte!


  14. KAPITEL


  WEISSER SATIN


  „Kann ich dein Bügeleisen benutzen?“ fragte Cassie, die mit ihrer weißen Kellnerinnenbluse überm Arm im Türrahmen meiner Schneiderwerkstatt auftauchte.


  „Klar.“ Ich besaß ein professionelles Dampfbügeleisen sowie ein robustes Bügelbrett, das nie zusammenkrachte. Ich war froh, dass sie fragte: Einmal hatte sie’s nämlich unterlassen und es irgendwie hingekriegt, dass sich klebrige graue Klümpchen auf der Bügelfläche bildeten. Beim nächsten Einsatz hatte sich das Zeug auf das Seidenkleid einer Kundin übertragen.


  „Machst du gerade ein Brautkleid?“


  Ich hockte auf dem Fußboden, und Längen von weißem Satin bedeckten einen breiten Streifen des Zimmers. Gerade legte ich Schnittmuster aus dünnem Papier darauf aus.


  „Genau. Für die dritte Hochzeit dieser Dame. Man hälts ja nicht für möglich. Wieso haben manche Frauen so ein Glück?“


  „Das nennst du Glück? Zwei Mal geschieden werden?“ fragte Cassie und drapierte dabei ihre Bluse über das Bügelbrett.


  „Mit Glück meinte ich, dass man drei Männer findet, die einen heiraten wollen.“


  „Aber was für welche!“


  „Du machst einem aber auch alles mies“, klagte ich.


  „Ich sorge nur dafür, dass du die Bodenhaftung nicht verlierst.“


  Komisch, so etwas ausgerechnet von ihr zu hören. „Dann pass mal auf, jetzt kommt was total Abgehobenes: Sie sagte nämlich, ihre jüngere Schwester ließ sich mal ein Brautkleid anfertigen und reservierte schon zu Single-Zeiten eine Lokalität für den Empfang. Und irgendwie tauchte tatsächlich einer auf, und sie verliebten sich ineinander und heirateten gerade noch rechtzeitig, um die Reservierung in Anspruch zu nehmen. Ist denn das die Möglichkeit?“


  Das Bügeleisen fauchte Dampf in den Blusenkragen. „Sie war eben bereit, und sie wusste es.“


  „Aber sich ein Brautkleid nähen zu lassen! Und eine Anzahlung auf ein Lokal zu löhnen!“


  „Ich sags ja immer: Wenn man bereit ist, wird der Richtige schon erscheinen.“


  „Ach, ginge es bei mir doch nur ein bisschen flotter mit dem Bereitsein“, nörgelte ich.


  „Je mehr du es willst, desto weiter bist du davon entfernt.“


  „Macht doch keinen Sinn.“


  Sie zuckte die Schultern und beendete ihre Bügelei.


  „Hast du denn Aussichten? Du selber?“ fragte ich.


  Der Anflug eines Lächelns umspielte ihre Lippen.


  „Cass! Raus damit!“


  „Dir würde er nicht gefallen. Arbeitet mit mir zusammen im Pub.“


  „Wieso sollte ich ihn nicht mögen?“


  „Er hat lange Haare. Und jünger ist er auch.“


  „Wie viel jünger?“ fragte ich.


  „Er ist 24.“


  Ich schürzte die Lippen. „24? Was willst du denn mit einem, der acht Jahre jünger ist als du? Herrje, schon schlimm genug, wenn sie gleichaltrig sind. Mit 24, da sind sie ja praktisch noch Teenager.“


  „Wusste ich doch, dass du so was Ähnliches von dir geben würdest.“


  Ich nagte ganz ostentativ an den Lippen. „Sorry. Muss ja was Gutes an ihm dran sein, wenn du ihn magst. 24 – sie sind ja immer noch hart am Gipfel ihrer sexuellen Leistungskraft in dem Alter.“


  „Ich weiß“, sagte sie und lächelte.


  „Was macht er denn sonst noch so, außer der Arbeit im Pub?“


  „Er ist Musiker und Liedermacher.“


  Ich versuchte, eine möglichst ernste und offene Miene beizubehalten.


  „Außerdem steht er kurz vorm Staatsexamen und will mal Lehrer werden.“


  „Aha. Klingt gut.“


  Sie warf mir einen Blick zu, und ich versuchte unschuldig zu tun. Sie meinte nämlich, ich lege bei Männern zu viel Wert auf die berufliche Zielsetzung. Sie selbst hätte sich damit abgefunden, in einer winzigen Behausung wie unserer zu bleiben und einem gelegentlich jobbenden Lover zu lauschen, der bis in die ferne Zukunft hinein seine Songs auf der Gitarre klimperte.


  Wie üblich war mir nicht klar, ob sie die Verrückte war oder ich.


  „Falls was draus wird, stellst du ihn mir mal vor, ja?“ fragte ich. „Wir können ja zusammen essen oder so.“


  „Natürlich, Mom.“


  „Wie heißt er denn?“ fragte ich, als sie sich zum Gehen wandte.


  „Jack.“


  Jack, der 24-jährige Student und Musiker. Na ja, solange sie glücklich war …


  Ich widmete mich wieder dem Brautkleid, heftete die Schnittmusterbögen mit Stecknadeln fest und schnitt dann die Teile zu, wobei ich mich doppelt und dreifach vergewisserte, dass alle Maße stimmten. Der schwere Seiden-Satin kostete dreißig Dollar pro laufendem Meter im Angebot, und ich wollte keinen Fehler machen.


  Die Story von dem Mädchen mit dem Brautkleid und der vorgebuchten Empfangslokalität wollte mir einfach nicht aus dem Kopf. Merkte man so deutlich, dass man bereit war? Lief es wirlich so instinktiv ab? Und wenn ja – wieso war mir nicht mit gleicher Selbstverständlichkeit bewusst, dass ich noch nicht so weit war, mein Herzblatt kennen zu lernen?


  Ich hatte das Gefühl, als hätte ich den Moment des Bereitseins längst verpasst.


  Vielleicht lag Cassie ja falsch. Vielleicht gings gar nicht darum, dass man so weit war und der Partner sich dann automatisch einstellte. Vielleicht gings vielmehr darum, dass die Dinge angestoßen werden mussten, um das Aussenden des Signals, dass man überzeugt war, alles werde wunschgemäß eintreten.


  Mit Brautkleid und Empfang in Wartestellung musste das Mädel ein verdammt entschlossenes Herzchen gewesen sein.


  Ich legte schließlich meine Schere nieder und krabbelte zu dem wackeligen Bücherschrank rüber, in dem ich meinen mehrere Zoll dicken Stapel von Brautmode-Magazinen hortete.


  Auf all den Seiten gab es vielleicht sechs, sieben Brautkleid-Modelle, die mir gefielen, und davon war keins so, dass ich es wie abgebildet getragen hätte. Ich schlug die Hefte da auf, wo ich Lesezeichen eingelegt hatte, und begutachtete die Kleider. Beim einen gefiel mir die hohe Taille, beim anderen der Spitzenbesatz, beim dritten wiederum die Ärmelschlitze. Und dann gabs da noch ein Paar Schuhe in getöntem Weiß und mit barockem Perlenschmuck besetzt, der geradezu danach schrie, angefertigt zu werden.


  Wenn du es nähst, dann wird er kommen.


  Der Gedanke waberte mir durchs Hirn wie eine göttliche Eingebung.


  Wenn es bei Kevin Costner und bei Baseballspielern funktionierte, wieso dann nicht bei mir, bei einem Bräutigam?


  Und nebenbei war es gewiss auch der seelischen Gesundheit dienlich. Stellenweise kam mir nämlich der Verdacht, dass ich nur deshalb unbedingt unter die Haube wollte, weil ich auf die Weise an das Kleid gelangte. Dieses Verlangen würde sich hiermit erledigen und mir den Freiraum lassen, meine Heiratspläne aus wahrhaft triftigen Gründen zu verfolgen.


  Außerdem ersparte es mir wahrscheinlich massenhaft Zeit für den Fall, dass ich die Feier planen musste. Das Kleid, das war dann schon unter Dach und Fach, und ich hatte freie Hand und konnte mich auf Blumenschmuck und kulinarische Fragen konzentrieren.


  Ich schnappte mir Stift und Papier und fing an, mein Traumkleid zu skizzieren.


  Es war eine ungeheuer vernünftige Beschäftigung.


  15. KAPITEL


  SCHEUSSLICHER PULLOVER


  „Bei ihr hatte sich schon mindestens einen Monat lang ein Krümel Popkorn unterm Zahnfleischsaum verkeilt“, sagte Scott. „Das Gewebe war entzündet, und Eiter und Blut sickerten raus …“


  „Hör auf, um Gottes willen!“


  „Du solltest aber wirklich mal zur Vorsorgeuntersuchung gehen und auch Zahnstein entfernen lassen.“


  „Sobald ich’s mir leisten kann“, sagte ich und riss ein Stückchen von der Zimtrolle ab, wobei ich den kleinen Finger abspreizte, als könnte das die anderen Finger vor einer Sirup-Schicht bewahren.


  Wir saßen auf Hockern um eins der winzigen Tischchen in einer Bäckerei am „Pioneer Place“, dem Einkaufszentrum in der City. Scott hatte ein paar Stunden frei und mich gebeten, mit ihm Klamotten auszusuchen. Angeblich hatte er keine blasse Ahnung in Sachen Herrenbekleidung und war daher auf meinen Sachverstand angewiesen.


  Nicht, dass er meinem Rat auch immer folgte. In einer der Einkaufstüten zu unseren Füßen befand sich ein Pullover in einem scheußlichen Mix aus erdfarbenen Tönen, zusammengepfuscht wie der Belag aus Garnen und Fäden bei mir auf dem Nähstubenboden.


  „Du hast bei mir Rabatt“, sagte er.


  „Ich will nicht, dass du mir in den Mund guckst.“


  „Dann Neena. Sie kanns ja machen.“


  „Überleg ich mir“, sagte ich. Ich hatte Scotts Teilhaberin aus der Gemeinschaftspraxis, eine zierliche Inderin, bislang ein Mal getroffen und fand sie sympathisch. Sie hatte eine sanfte Stimme und eine ruhige Art, laut Scott allerdings auch einen Hang zu absolut überflüssigen Behandlungen. Es war indes ihr Perfektionismus, der sie antrieb, nicht die Gier nach dem Honorar.


  Ich für meinen Teil hatte grundsätzlich etwas dagegen, dass man mir im Mund herumfuhrwerkte, geschweige denn auch noch überflüssigerweise. Der kälteempfindliche Zahn meldete sich zwar immer noch, aber es gelang mir ganz gut, mir einzureden, dass ich nichts zu unternehmen brauchte. Ich sah keinen Grund, jemand mit scharfen Metallinstrumenten an mich heranzulassen.


  „Was geht denn so ab bei dir und dieser Tante aus der Staatsanwaltschaft?“ fragte ich, um das Thema zu wechseln. „Louise meinte, ihr wäret schon drei oder vier Mal miteinander aus gewesen.“


  „Zwei Mal.“


  „Und?“


  „Was und? Sie ist klug und offenbar eine interessante Frau, aber ich kenne sie noch nicht richtig“, sagte er.


  „Aber du triffst sie wieder?“


  „Klar, wieso nicht?“


  „Allzu begeistert hörst du dich nicht an“, bohrte ich.


  „Ich weiß nicht recht. Vielleicht funktioniert es ja. Bin halt noch nicht sicher.“


  „Aber irgendwie wissen tun wir’s doch alle, oder? Gleich von Anfang an“, sagte ich.


  „Ich nicht.“


  „Sicher tust du das. Es ist immer die Sache, die einem von Anfang an aufgestoßen ist, die einen später zweifeln lassen. Das schaukelt sich hoch, bis es schließlich die Beziehung zerreißt, und am Schluss steht man da und wundert sich, warum man nicht gleich auf sein Gefühl gehört hat.“


  „Glaube ich nicht, dass man das so fix rauskriegt. Ich meine, es gibt so etwas wie spontane Anziehung, aber bis man weiß, ob jemand gut zu einem passt, das kann dauern.“


  „Mag sein, dass Männer und Frauen das unterschiedlich sehen.“


  „Hast du dich schon mal in jemanden verknallt, von dem du dich nicht spontan angezogen gefühlt hast?“


  Ich zerbröselte Zimtrollenstückchen zwischen den Fingern und ließ meine armselige Vergangenheit in Sachen Partnerwahl Revue passieren. „In wie viele habe ich mich denn überhaupt verliebt?“ überlegte ich, wobei sich unsere Blicke trafen. „In zwei vielleicht? Richtig verknallt, meine ich, nicht ein Weilchen mit ihm gegangen. Zwei Typen in annähernd fünfzehn Jahren Partnersuche. Ein kläglicher Rekord.“


  Allmählich machte sich Niedergeschlagenheit in mir breit. Seit dem Ende meiner letzten Liebschaft war weniger als ein Jahr vergangen: Mussten nun weitere sechs Jahre ins Land gehen, ehe meine nächste Liebesrate zuteilungsreif war?


  „Klingt mir doch ziemlich durchschnittlich.“


  „Wie oft warst du denn bisher verliebt?“ fragte ich.


  „Drei oder vier Mal. Nicht, dass es immer auf Gegenseitigkeit beruht hätte.“


  „Ach herrje! Wie könnte denn jemand deine Liebe nicht erwidern?“


  „Keine Ahnung. Wo ihr doch lebenslang kostenlose Zahnbehandlung gewiss wäre. Wie kann man sich so was entgehen lassen?“


  „Und der Sportflitzer ist auch noch da.“


  „Muss mich vielleicht bei meinem Päckchen ein bisschen mehr anstrengen.“


  „Bei was?“


  „Bei meinem Päckchen. Meinem ganzen Drum und Dran. Was ich so zu bieten habe.“


  „Du liebe Zeit, Scott, an deinem ‚Päckchen‘ gibts nichts auszusetzen. Du bist fit, du gibst ‘nen prima Ernährer ab, bist gepflegt und höflich und frönst keinem Laster außer deiner Leidenschaft für Tater Tots. Die Juraschnecke will dich. Wie kommst du darauf, dass mit deinem ‚Päckchen‘ was nicht stimmen könnte?“


  Er schaute in seinen Kaffeesatz und hob die Schultern.


  Ich schnaubte verächtlich. „Und dann heißt es immer, die Frauen wären unsicher.“


  16. KAPITEL


  BLAUE UNIFORM


  „Sie angeln gern?“


  „Hm?“ machte ich und wandte mich dabei von dem riesigen Wasserbecken mit Lachsen ab. Ein junger Mann mit Schultern so breit, dass man drauf schlafen konnte, hatte mich unbegreiflicherweise angesprochen.


  „Gehen Sie gern angeln?“ fragte er nochmals.


  „Ach so. War ich schon seit Kindertagen nicht mehr. Guck mir allerdings Fische gern an. Sehen hübsch aus, so silbrig und mit ihren wallenden, welligen Bewegungen“, sagte ich, wobei ich die Adjektive bewusst dehnte – wallllend und welll-lig. Dann fiel mir auf, dass sich das aus meinem Mund bescheuert anhörte. Hätte ich mir etwas noch Dämlicheres ausdenken können? Gut möglich. Der Bursche sah nämlich umwerfend aus, und mein IQ sackte mir ins Höschen.


  Ich war auf der Ausstellung „Jagd und Sportfischen“, und zwar allein. Ich hatte die Werbung im Fernsehen und in der Presse gesehen und mir ausgemalt, dass die Messe ein bevorzugtes Jagdrevier für Männer darstellte. Weder Louise noch Cassie wollten mich begleiten, und eigentlich hielt ich mich für zu schüchtern, um allein loszuziehen, weswegen ich mir den Gedanken aus dem Kopf geschlagen hatte, zumal sich meiner Ansicht nach dort ohnehin nur Dorftrottel herumtrieben.


  Doch dann, auf der Heimfahrt von einem Kundenbesuch, war ich am Messegelände vorbeigefahren und hatte den Parkplatz voller Autos gesehen, und die gleiche geistige Umnachtung, die mich vor dem Erotik-Supermarkt überwältigt hatte, schlug erneut zu, und obwohl ich mein eigenes Tun kaum fassen konnte, bog ich in den Parkplatz ein.


  Ich konnte nur hoffen, dass sich dieses Abenteuer als weniger peinlich erwies als der Sexshop-Ausflug. Das Interview mit mir war nicht – dem gnädigen Himmel sei Dank – Teil der Reportage gewesen, die später über den Sender ging.


  Bislang hatte ich den Massagestab noch nicht eingesetzt. Allein der Gedanke an das Ding weckte schlimme Erinnerungen, ganz zu schweigen von Befürchtungen hinsichtlich der Verunreinigung durch die Kassiererhand.


  Da war ich also, eine allein stehende Frau inmitten eines Meeres von Fischerbooten aus Aluminium und ganzer Wälder von Jagdausrüstung. Ich entdeckte einen Forellenteich, in dem die Kleinen schon angeln konnten, es gab Vorführungen von apportierenden Jagdhunden, Zeltstädte und Outdoor-Schnickschnack en gros, so dass ein Camping-Fan wie Scott sich im siebten Himmel gefühlt hätte.


  Und jetzt stand da dieser Typ, der jünger aussah als ich, stützte sich mit einer Hand gegen den Sockel des hochgebockten Lachsbeckens und kam mir so nah, dass mir sein Rasierwasser in die Nase stieg.


  Ohhhhh, Junge!


  Das Streitgespräch mit Scott zum Thema spontane Anziehung fiel mir ein. Noch nie hatte ich sie dermaßen stark gespürt wie jetzt. Wie es wohl war, seine Schultern zu fühlen?


  „Ich selber bin auch kein Sportfischer. Bin nur mit ‘n paar Kumpels da. Aber es gibt hier prima Wanderzeug. Schon gesehen?“


  Sollte wohl eine Einladung sein. „Nee, noch nicht.“


  Er nahm mich beim Arm, und um ein Haar hätte ich mich an ihn geschmiegt, als er mich Richtung Wanderausrüstung schleppte. Er sah so blendend aus – allein die Tatsache, dass er meinen Arm berührte, schien mich bereits in sexuelle Verzückung versetzen zu können. Schon das Einatmen seines Duftes war besser als ein Vibrator.


  Er hatte dunkelblondes Haar und blaue Augen, ein eckiges, etwas zu breites Kinn und eine um einen Tick zu flache Nase, aber Himmel, sein Körper! Ich ließ mich von ihm hinüberzerren zu den Rucksäcken und Stiefeln, Wollsocken und Wanderstöcken.


  „Wandern Sie oft?“ fragte er.


  „Nur Tagestouren. Forest Park, Columbia-Schlucht, manchmal die Wasserfälle von Silver Falls.“


  „Die Wege im Forest Park, das ist doch kein richtiges Wandern“, sagte er. „Da müssen Sie raus in die Wälder der Nationalparks, und damit meine ich nicht nur Mt. Hood, obschon es da auch ‘ne Menge schöner Strecken gibt. Schon mal vom Pacific Crest Trail gehört? Vor ‘n paar Jahren, ehe ich beim Präsidium anheuerte, hab ich zirka 450 Kilometer davon abgewandert.“


  „Präsidium?“ Ich tauchte gerade lange genug aus meinem Hormon-Sud auf, um mich nach seinem Beruf zu erkundigen. Ein Mädchen musste eben auf Niveau achten, toller Body hin oder her.


  „Gehöre zum Polizeipräsidium Portland. Stört Sie das?“


  Ohhhh … Uniformen! „Gar nicht!“ Großer Kerl mit Kanone. Beschützer der Unschuldigen. Bösewichte bändigen, Langfinger und Fieslinge fangen, Jungfrauen retten.


  Eine komplette Zukunft geisterte vor meinem geistigen Auge dahin. Wir würden in einem Häuschen vor der Stadt wohnen und sommers im Garten grillen, ein Dutzend knackige Polizistenkumpel dabei, die Bier aus der Flasche tankten, während ihre Damen in weißen Baumwolltops und grellbunten Capri-Hosen zusammenhockten und über die lieben Kleinen fachsimpelten.


  Zwei eigene Kinder würden wir haben, und er war wahrscheinlich einer von den Papis, die einerseits so toll mit dem Nachwuchs spielten und geradezu anbetungswürdig aussahen, wenn sie dem Kleinen die Flasche gaben, andererseits zu sehr Mann waren, um sich zu jenen femininen Figuren zu wandeln, die sich zu feisten Dickerchen entwickelten und rumliefen mit Handtuch auf der Schulter gegen Babyspucke nach dem Bäuerchen.


  Bald allerdings würde die Faszination am Baby allmählich verblassen; er würde bis zur Halskrause in Arbeit stecken und sich dem Nachwuchs nicht widmen können, bis der Älteste zum Teenager gereift war. Lautstarke Auseinandersetzungen würden folgen, feurig-heißes Testosteron durch die Luft wabern, und unsere Tochter und ich, wir würden die Köpfe einziehen. Spannungsgeladen die Familienurlaube, mehr Arbeit denn Vergnügen, und das erzeugte dann die Erinnerungen, welche später wahrscheinlich den erwachsenen Sohn davon abhielten, die Eltern zum Erntedankfest zu besuchen.


  Zu guter Letzt wurde der Gatte womöglich in Ausübung des Dienstes erschossen, und dann stand mir seine Pension zu.


  „Schön. Manche stößt das ab. Sie wissen, was ich meine?“ fragte er. „Denken gleich, ich wollte sie wegen irgendwas einlochen.“


  „Sogar Frauen?“


  Er grinste und zeigte dabei eine weiße, modelgleiche Zahnreihe. „Nö, meistens Männer. Hat ja jeder was, das die Bullen nicht rausfinden sollen.“


  „Und das wäre?“ fragte ich und schnappte nach dem Köder.


  „Unbezahlte Strafzettel, Hasch in der Sockenschublade, Kanone im Handschuhfach. Womöglich hat er mal ‘ne Bordsteinschwalbe aufgegabelt oder sich aus dem Internet was runtergeladen, das nicht ganz astrein ist.“


  „Aber es kann doch unmöglich jeder solche Geheimnisse haben“, sagte ich, wobei ich an all die Männer dachte, die ich per E-Mail kontaktiert und als potenzielle Dates in Betracht gezogen hatte. Vielleicht hatten sie ja sämtlichst einen Sprung in der Schüssel, und zwei, drei von denen lauerten mir auf, nur war ich zu blauäugig, um es zu merken, bis sie eines Nachts aus dem Gebüsch sprangen und über mich herfielen. „Prostituierte ansprechen? In unserm Alter macht das doch keiner, oder?“


  „Sie würden sich wundern, was da draußen für ein Gesocks rumläuft. Ich wette, allein mindestens ein Dutzend der Männer hier wird per Haftbefehl gesucht, und noch mal so viele sind Freigänger.“


  Ich rückte millimeterweise näher. „Echt?“


  „Als Polizist muss man permanent hellwach sein. Man krallt sich das Gesindel und überführt es, man sagt vor Gericht als Zeuge gegen es aus, und wenn sie verdonnert werden, dann schwören einige von denen Stein und Bein, dass sie’s einem heimzahlen, sobald sie wieder draußen sind. Kann man nie wissen, ob einem nicht einer über den Weg rennt, den man in den Knast gebracht hat.“


  „Was würden Sie denn dann unternehmen?“ fragte ich, schaute mich um und beobachtete die Männer, die allmählich eine düster-drohende Haltung eingenommen hatten.


  „Bin immer auf Zack.“


  „Wie denn, tragen Sie ‘ne Waffe?“


  „Logisch!“


  „Soll ein Witz sein, was?“ fragte ich und wich etwas zurück.


  „Von wegen Witz.“


  „Wo ist sie denn?“ hakte ich nach und musterte ihn.


  „Knöchelhalfter. Messer hab ich auch am Mann.“


  „Wofür das denn?“


  „Machen Sie erst mal meine Erfahrungen. Dann legen Sie auch Wert auf Sicherheit. Ist mal was mit dem Ballermann, hab ich immer noch das Messer als Reserve.“ Er blickte mich an und schien zu kapieren, dass er nicht eben beruhigend auf mich wirkte. „Augenblick mal, ich gehöre zu den Guten! Wegen mir brauchen Sie keine Angst kriegen.“


  „Nein?“


  „Menschenskind, nein! Bin der Saubermann persönlich. Man muss doch Selbstachtung haben! Wenn man die Drecksäue da draußen sieht, dann unterlässt man alles, was einen mit denen in einen Topf werfen könnte.“


  „Nicht mal Geschwindigkeitsübertretung?“


  „Ich lass mich eben nicht erwischen“, sagte er und zeigte seine Zähne für ein weiteres Titelseitenlächeln.


  „Und Pornos aus dem Internet laden Sie sich auch nicht runter?“


  „Zeigen Sie mir mal einen x-beliebigen Mann mit Computerzugang, und ich wette mit Ihnen hundert Dollar, dass er sich mindestens ein Mal so ein Zeug runtergeladen hat. Muss man wohl als normal hinnehmen. Kann aber nur ‘n armes Schwein sein, wenn er seine Abende allein vorm Monitor verbringt und sich dabei einen runterholt.“


  „Sie wohl nicht, wie?“


  „Ich habs mehr mit dem richtigen Leben“, sagte er und sah mir direkt in die Augen.


  Das Gespräch war zu einem Reigen sexueller Andeutungen verkommen, und ich war schuld. Dabei wusste ich durchaus Bescheid: Macht man sexuelle Anspielungen, weiß ein Mann sofort, dass man Sex im Kopf hat, und er geht gleich davon aus, dass er eine Chance auf seinen Anteil daran hat.


  Was bei diesem Burschen durchaus der Fall sein konnte. Ihm schienen die Pheromone aus allen Poren zu sickern.


  „Ich bin Pete“, sagte er, blieb stehen und streckte mir die Hand entgegen.


  Ich reichte ihm meine Hand. „Hannah.“


  „Haben Sie ein gutes Paar Wanderstiefel, Hannah?“ fragte er, als wir vor einer Vitrine hielten.


  „Nein. Gewöhnlich laufe ich in alten Tennisschuhen los.“


  „Schauen wir uns nach ‘nem Paar um. Ich nehme Sie mal zum Wandern mit, aber auf einen richtigen Wanderpfad.“


  Ich ließ mich von ihm zu seiner Lieblingsmarke führen und mir einige Modelle zeigen. Wie hätte ich auch protestieren sollen? Dazu kam es, als ich das Preisschild sah.


  „175 Dollar? Also ich weiß nicht, das ist ja wohl ein bisschen happig. Ich bin freiberuflich tätig.“


  „Wirklich? Wie wärs dann mit diesem?“ fragte er und hielt ein anderes Paar Stiefel hoch, königsblau, Wildleder und Nylongewebe. „Ganz leicht. Zwar nicht hundertprozentig wasserdicht, müssten aber ruckzuck trocknen.“


  Es kam mir etwas sonderbar vor, dass er mich nicht nach meinem Job gefragt hatte. Sagte man den Leuten, man sei selbstständig, wollten sie meist wissen, in welcher Branche. Aber schließlich war er ein Mann, und immerhin schenkte er mir seine Aufmerksamkeit, indem er ein gutes Paar Wanderschuhe für mich aufzutreiben versuchte.


  Die blauen Stiefel sollten nur 80 Dollar kosten, was einem Schnäppchen gleichkam im Vergleich zum Preis der übrigen Modelle; also gab ich nach und erstand sie. Der neue Säumer für die Nähmaschine musste halt noch ein Weilchen warten.


  „Möchten Sie etwas essen?“ fragte Pete. „Ich bin halb am Verhungern.“


  „Sicher.“ Der Bursche hatte einen Affenzahn drauf. Essen, angedachte Pläne für eine Wandertour … war der immer so, oder hatte ich ihn einfach umgehauen?


  Schön wärs!


  „Macht Ihnen doch nichts aus, wenn Sie fahren, oder? Ich bin mit Freunden gekommen, mein Auto steht zu Hause.“


  „Kein Thema“, sagte ich, um es eine Sekunde später zu bereuen, als ich nämlich begriff, dass ich gerade einen mit Schießeisen und Messer bewaffneten Kerl in meinen Wagen eingeladen hatte. Er musste wohl meine Miene verstanden haben.


  „Halt, halt, falls es Sie beruhigt“, sagte er, und dann buddelte er seine Brieftasche aus der Tasche und zückte seine Dienstmarke. „Ich bin kein durchgeknallter Irrer.“


  Konnte getürkt sein, doch ich glaubte ihm trotzdem. Noch mehr beruhigte es mich, dass er mich zu seinen Freunden hinüberschleppte, die alle irgendwie grundanständig wirkten, Typen von der Art, wie sie mir auf der High School auf den Wecker gegangen wären, Baseballkappenträger mit perfekt gewölbten Mützenschirmen und Panoramasonnenbrillen mit Spiegelgläsern lässig auf dem Kopf. Verschmitzte, coole Typen mit nichts als Sport in der Birne, aber vermutlich keine psychotischen Kriminellen.


  Vermutlich.


  „Das hier ist Hannah; wir hauen ab und gehen was essen.“


  „Nett, Sie kennen zu lernen, Hannah“, sagte einer und schüttelte mir mit erstaunlichem Anstand herzlich die Hand.


  Die übrigen feixten, wobei ihre gesamte Körpersprache erkennen ließ, dass sie sich in ihrem zarten Alter von 22, 23 oder wie viel Jahren auch immer ungeheuer erwachsen dünkten. „Lassen Sie sich von Pete bloß kein Süßholz vorraspeln“, sagte einer von denen, die etwas schnodderiger aussahen. „Kann verdammt schön tun, unser Stenz, wenn’s sein muss.“


  Stenz?


  Ich griente unbeholfen und war mir bewusst, dass sie mich für Petes zukünftige neueste Eroberung hielten. Meine Begeisterung für das Spontan-Dinner ließ erheblich nach.


  „Ach, von denen dürfen Sie sich nicht ins Bockshorn jagen lassen“, sagte Pete, geleitete mich Richtung Ausgang und bewies damit doch die Aufmerksamkeit, die ich ihm fast nicht mehr zugetraut hätte. „Alles brave Jungs, müssen aber noch wachsen.“


  „Ihnen ist klar, dass ich älter bin als Sie, oder?“ fragte ich, und mich überkam ein ungutes Gefühl bei der ganzen Sache.


  „Hatte ich beinahe vermutet. Wie alt sind Sie? 27, 28?“


  „Fast 30. Und Sie?“


  „25.“


  Ein schlappes Jahr älter als Cassies Frischfang. Jetzt konnte ich sie nicht mehr piesacken. Ich wusste, eigentlich hätte ich auf meinen eigenen Rat hören und die Bekanntschaft umgehend abbrechen müssen – aber er war sooo niedlich. Und schien sich einiges aus mir zu machen.


  „Wie kommt das eigentlich bei euch jungen Burschen, dass ihr gern mit älteren Frauen was anfangt?“ fragte ich, als wir uns an den geparkten Fahrzeugen vorbei zu meinem Auto schlängelten.


  „Wollen Sie’s wirklich wissen?“


  „Sicher!“


  „Ihr habts eben drauf. Die Mädels in meinem Alter, das sind solche Kletten, die kleben an einem wie ‘n Tintenfisch, man wird sie nie wieder los. Ihr reiferen Frauen, ihr seid viel unabhängiger.“


  Ich fragte mich, ob er damit meinte, dass wir weniger Zuwendung brauchten. „Ich hätte gedacht, ihr stündet mehr auf jungen Körper“, sagte ich. „Keine Orangenhaut, nichts hängt.“


  „Die Körper sind schon klasse, aber die wissen doch gar nicht, was sie damit anfangen sollen. Die Älteren, die können sich wenigstens bewegen!“


  „Und ich dachte immer, es müsste Spaß machen, nur ein einziges Mal die Mrs. Robinson zu spielen“, sagte ich ohne rechten Enthusiasmus.


  „Wen?“


  „Ach, egal.“


  Wir fanden meinen Wagen und stiegen ein, und er fummelte am Autoradio herum, schaltete von einem Sender zum anderen und verdrehte mir die gesamte Lautsprechereinstellung, während wir vom Parkplatz herunterfuhren. „Wo solls denn hingehen?“ fragte ich.


  „Wie wär’s mit ‘ner Pizza? Gibt ‘ne Pizzeria am Broadway, da esse ich ganz gern.“


  „Klar.“ Pizza klang mir zwar nicht ganz angemessen für ein Date – nichts von dem Zeug, was man aus der Hand futtert und was einem womöglich zwischen den Zähnen stecken bleibt, ist dafür angemessen –, aber vermutlich darf man von einem 25-Jährigen nur Pizza erwarten.


  Während der Fahrt unterhielten wir uns über Musik und Kinofilme, und im Restaurant dann, während wir auf unsere Bestellung warteten, über Bücher.


  „Ich lese furchtbar gern“, sagte Pete.


  „Richtige Bücher? Nicht bloß Illustrierte?“


  „Na logisch! Im Moment lese ich gerade Die Früchte des Zorns.“


  Ich war beeindruckt. Vielleicht hatte er ja doch mehr zu bieten als nur den Körperbau und sein After Shave. Nicht, dass das unbedingt nötig gewesen wäre – nach wie vor ließ ich mit Behagen meinen Blick von seinem Gesicht zu den Schultern wandern, etwa so wie ein Mann, dem es schwer fällt, einer Frau nicht auf den Busen zu starren. Er trug ein blaues Chambray-Oberhemd mit Button-down-Kragen und darunter ein weißes T-Shirt, und die Baumwolle sah so weich und warm aus, dass es geradezu einer Einladung zum Anfassen gleichkam. Meine Arme hätten wohl nur mit Mühe den Umfang seiner Schultern umspannen können.


  Ohhh …


  „Stammen Sie hier aus der Gegend?“ fragte er und unterbrach damit meine lüsternen Anwandlungen.


  „Aus Roseburg. Hab mein ganzes Leben in Oregon zugebracht.“


  „Ich komme aus Ohio. Ich wohne aber gern hier, ich mag die Berge. Aber ich trage mich mit dem Gedanken, nach Seattle zu ziehen oder vielleicht nach San Francisco runter.“


  „Tatsächlich? Wieso?“ fragte ich mit einem Anflug von Besorgnis. Ich stellte mir nur ungern vor, dass dieses Prachtexemplar sich in Kürze davonmachen könnte.


  „Hier ist einfach zu wenig los. In meiner Arbeit, meine ich damit. Nicht genug Aufregendes. Deshalb bin ich doch eigentlich zur Polizei gegangen. Ich habe ADHD, und ich dachte, Polizeiarbeit brächte mir die entsprechende Stimulation.“


  Ich blinzelte ihn verwirrt an. Ein hyperaktiver Zappelphilipp mit Aufmerksamkeits-Defizit-Syndrom! Bislang hatte ich niemandem mit diesem besonderen Problem kennen gelernt und wusste nicht, wie es sich auf eine zukünftige Beziehung auswirken würde.


  „Keine Bange, ich nehme Medikamente dagegen; habs unter Kontrolle. Nur bleibt viel überschüssige Energie: Ich muss einfach immer irgendwas unternehmen.“


  „Ach.“


  Die Pizza wurde serviert und wir verspeisten sie etwa zur Hälfte, wobei ich Malzbier trank und Pete das echte Bräu. Ich fragte mich, wie sich das wohl mit seiner Medikamenteneinnahme vertrug. Ich ging zur Toilette, und als ich zum Tisch zurückkehrte, war der Rest der Pizza bereits in Alufolie eingewickelt und die Rechnung bezahlt.


  „Könnten Sie das Trinkgeld übernehmen? Hab mein ganzes restliches Bargeld ausgegeben.“


  „Sicher doch.“ Ich hinterließ einige Dollar auf dem Tisch, wobei ich gern gewusst hätte, wieso er den gesamten Betrag nicht per Karte beglichen hatte. Vielleicht zahlte er gern bar. War ja auch wurscht.


  Per Saldo hatte er mit Alter, Hyperaktivitätsstörung sowie Umzugsplänen eigentlich sein Quantum an Warnsignalen ausgeschöpft, doch nichts von alledem schien mir bisher so erheblich, dass ich mich bereits jetzt veranlasst sah, die Finger von ihm zu lassen.


  Oder vielleicht war ich auch einfach nicht willens, diese Schultern fahren zu lassen. Eigentlich ging man ja bei Frauen weniger davon aus, dass sie sich von einem schönen Körper beeindrucken ließen; vielmehr sollte unser Augenmerk den finanziellen Möglichkeiten eines Mannes gelten. Aber, Teufel auch, er war zweifellos ein verdammt hinreißender Typ. Da ich bislang nie Hand an ein solches Prachtexemplar gelegt hatte, glaubte ich mir den fehlenden Pragmatismus verzeihen zu können.


  „Wollen wir ein Video holen?“ fragte er auf dem Weg zurück zum Auto.


  „Ich weiß nicht recht …“, sagte ich und dachte an den Stapel von Änderungsaufträgen, der daheim wartete. Butler & Sons hatten Herrenhosen im Sonderangebot offeriert, und jetzt warteten noch etwa vierzig Beinkleider aufs Säumen.


  „Ach Quatsch, klar weißt du’s“, sagte er. Er war fraglos zum „Du“ übergegangen und hatte mir den Arm um die Schulter gelegt. „Hab ab morgen Schicht, dann können wir uns fast ‘ne ganze Woche nicht sehen!“


  Er klang so voller Eifer, ja, verzaubert – ich mochte es ihm nicht abschlagen. Ab gings zur Videothek, Vater der Braut geschnappt, und dann dirigierte er mich zu seiner Behausung, die in einem Neubauviertel im Südosten der Stadt lag.


  In der gewundenen Einfahrt und auf den Auto-Abstellflächen zwischen den seitlich holzverkleideten Gebäuden tummelten sich kreischende Kinder, und Bälle und Fahrräder tauchten vor meiner Frontscheibe auf wie Testbildchen in der theoretischen Fahrprüfung.


  „Wohnen wohl jede Menge Familien hier, wie?“ fragte ich.


  „Was? Ja. Na ja, ‘ne Menge allein erziehende Mütter. Sieht alles ganz normal aus, aber eins kann ich dir sagen, da laufen schon merkwürdige Sachen ab. Egal, wie sauber ‘ne Gegend scheint – gibt immer Dreck, wenn man weiß, wo man suchen muss.“


  Auf mich wirkten die Kinder ziemlich harmlos. „Was denn zum Beispiel?“


  „Dealen mit Drogen. Gewalt in der Familie. Mann, wie ich die hasse, diese Drecksäue, die ihre Frauen verprügeln. Ich sage dir, wenn ich das sehe, dann stehe ich so kurz davor …“ – er hielt Daumen und Zeigefinder einen Zentimeter auseinander –, „den Kerl unangespitzt in den Boden zu rammen. Das Mieseste, was es gibt, ist, ‘ne Frau zu schlagen. Oder ein Kind. Die sollten uns ‘ne Lizenz erteilen, dass wir dieses Pack umlegen können, der Gesellschaft zum Gefallen. Entschuldige meine Ausdrucksweise.“


  „Schon geschehen.“ Er wies mir einen Parkplatz zu, wo ich schließlich meinen Wagen abstellte, und wir kletterten über die Außentreppe hinauf zu seiner Haustür im zweiten Stock.


  Es war doch gut, Frauenschläger und Kinderschänder zu verabscheuen, und ich nehme an, das Herz hätte mir im Leibe hüpfen müssen angesichts dieser Demonstration männlicher Beschützerinstinkte, doch irgendwie hinterließ seine Vehemenz in mir eher weniger statt mehr an Bewunderung. Vielleicht schien seine Einstellung zu simpel, sein Feindbild zu einfach gestrickt und insgesamt möglicherweise ein wenig zu kalkuliert, um auf weibliche Zustimmung zu treffen.


  Oder womöglich regte ihn das wirklich dermaßen auf. Und es konnte ja sein, dass die ganze aufgestaute Energie so aus ihm entwich, dass mir dabei nicht ganz geheuer war.


  „Fusselarsch!“ rief er, als er die Tür öffnete.


  Ich keuchte auf. Wer hatte Fusseln am Po? Also, ich nicht, vielen Dank!


  Er bückte sich, drehte sich dann um und hielt ein riesiges graues Schlappohr-Kaninchen auf dem Arm. Sämtliche vagen Alarmanzeichen bezüglich seiner Vehemenz oder der Knarre am Knöchel waren wie weggewischt. Der hatte ein Häschen, der Typ!


  Ein Traummann mit Häschen – wer hätte den nicht zum Anbeten gefunden?


  „Das ist Frank, das Karnickel mit Flusen am Hintern“, sagte Pete und drückte ihn mir in die Hand.


  Ich ging fast in die Knie unter Franks Gewicht, der mindestens an die zehn Pfund mehr auf die Waage brachte, als es Kaninchen gemeinhin erlaubt war. Die Krallen seiner Hinterläufe bohrten sich mir in den Bauch, seine Vorderklauen schrammten mir über den Unterarm, bis wir endlich eine beiderseits befriedigende Haltung eingenommen hatten. Ich folgte Pete in die Wohnung und fand, dass Nager sich weit schnuckeliger anschauen denn halten ließen.


  „Wie lange hast du den denn schon?“ fragte ich.


  „Vorsicht, Tretminen!“


  Flugs machte ich einen Schritt zur Seite, sah nach unten und entdeckte eine Ansammlung kugelrunder Kaninchenhäuflein.


  „Frank, du ungezogener Fusselarsch“, sagte Pete, verschwand in der Küche und kehrte mit einem Stück Küchenrolle zurück, um die Kotkugeln aufzuwischen. „Eigentlich ist er stubenrein, aber ich schwöre, das macht er nur, um mich zu ärgern. Hat früher meiner Ex gehört, nur, die wohnt jetzt bei einem, der hat ‘nen Rottweiler. Der hätte innerhalb einer Woche Chappi aus Frank gemacht.“


  „Hat deine Ex …äh … Besuchsrecht?“


  Er schaute kurz auf. „Janet? Schon, ab und zu schaut sie mal rein, aber dann mache ich mich vorher aus dem Staub. Sie steht immer noch auf mich.“


  „Ach so.“ Das musste wohl eine von diesen klettenartigen Tintenfisch-Tussis sein, von denen er erzählt hatte. Ob das wohl als warnender Hinweis zu verstehen war, ich solle tunlichst nicht genau so sein? Oder bloße Protzerei, dass es kein Weibsbild lange ohne ihn aushielt?


  „Sie muss einfach loslassen, weißt du? Tut ihr nicht gut. Sie hinterlässt mir Zettel an der Windschutzscheibe oder hinterlegt auf der Wache kleine Geschenke. Peinlich, so was.“


  „Und deine Kumpel ziehen dich damit auf?“


  „Die scheren sich nicht um mein Privatleben. Hinterlässt dir ‘ne Biene mal Blumen, dann lesen die hundertprozentig die Karte und machen eine Woche lang ihre Witze drüber.“


  „Reizendes Völkchen.“


  „Sind schon prima Kumpel im Prinzip; ist halt ihre Art, Dampf abzulassen.“


  Er trollte sich, um das Papiertuch in den Müll zu werfen, und als Frank zu zappeln begann, setzte ich ihn ab, bürstete mir seine Haare von den Sachen und massierte mir die Schrammen an den Armen.


  „Was zu trinken gefällig?“ fragte Pete aus der Küche.


  „Wasser wäre nicht schlecht“, sagte ich und benutzte die Gelegenheit, mich ein wenig in dieser Wohnung umzusehen.


  Das Zimmer war sauberer, als ich erwartet hatte, der beigefarbene Teppichboden ziemlich neu, Wände weiß, Mini-Jalousetten vor den Fenstern. Eine Art Mehrzweck-Trimmapparat belegte zwar etwa ein Drittel der Wohnfläche, doch ansonsten schien alles ganz annehmbar für jemanden seines Alters. Futon-Sofa (klar), TV, mittelmäßige Stereoanlage sowie, erstaunlicherweise, ein großer Bücherschrank mit Büchern drin.


  Ich war davon ausgegangen, er habe im Bezug aufs Lesen übertrieben. Ich trat näher und überflog die Titel, und während ich so schaute, merkte ich, dass die Bücherrücken irgendwie sonderbar wirkten. Es waren gar keine richtigen Bücherrücken.


  Schachteln waren das.


  Ich zog eine heraus. Ein Hörbuch, ein Buch auf Audiokassette. Ich begutachtete die restlichen Bände. Zwar befanden sich auch ein paar echte in den Regalen, doch die Mehrzahl war auf Band.


  „Sag mal, Pete“, sagte ich, als er aus der Küche kam und mir mein Glas Eiswasser reichte, „ich dachte, du liest gern. Das hier sind ja alles Kassetten.“


  „Ist doch einerlei, oder? Sind die gleichen Worte.“


  Ich runzelte die Stirn. Mir kam das irgendwie nicht gleich vor, obschon ich nicht genau definieren konnte, warum.


  „Liegt an meinem hyperkinetischen Syndrom“, sagte er. „Fällt mir schwer, ruhig sitzen zu bleiben und ‘ne gedruckte Ausgabe zu lesen, aber zuhören beim Arbeiten oder beim Fahren, das geht.“


  „Ach so.“ Es erschien mir dennoch wie eine Mogelpackung. War ja in Ordnung, dass er sich Bücher anhörte, dass er, betrachtete man seine Regale, womöglich mehr Ahnung von literarischen Klassikern hatte als ich, und doch beschlich mich irgendwie das Gefühl, dass er geschummelt hatte mit seiner Angabe, er lese gern. Eigentlich hätte er stattdessen sagen müssen, dass er sich gern etwas vorlesen ließ.


  Wie dem auch sei, zumindest mochte er Storys, nicht bloß Computerzeitschriften und Sportübertragungen.


  Wir legten das Video ein, drehten das Licht schwächer und machten es uns vor dem Fernseher bequem. Frank hoppelte seiner Wege und verzog sich durch die halb geöffnete Tür.


  Fünf Minuten nach Filmbeginn rückte Pete hautnah an mich heran. Nach zehn Minuten hatte er dann seinen Arm um mich gelegt. Nach fünfzehn Minuten wandte er sich mir zu.


  „Darf ich dich küssen?“


  Ich überlegte einen Moment. Was machte ein Küsschen schon aus? Viel passieren konnte nicht. „Okay.“


  Er machte sich an meinem Mund zu schaffen, und mit einem Auge auf dem Film und dem anderen auf seinem Körper ließ ich meine Hände über seine Schultern und seinen Rücken stromern.


  Pete saugte an meinem Hals und züngelte an meinem Ohr. Ich lauschte dem Film und fragte mich, wieso sich bei mir nicht mehr tat. Bei diesem knackigen Körper hätte ich mich eigentlich vor lauter Fummeln und Befummeltwerden längst keuchend auf dem Boden winden müssen.


  Oder?


  Er drückte an meinem Busen herum, und seine Hand pirschte sich unter meinem Hemd empor. Er zerrte eins meiner BH-Körbchen nach unten und zupfte an der Brustwarze. Ohne jegliche Wirkung.


  Na, so was.


  Er drehte uns beide in eine liegende Position, so dass er sich neben mir ausstreckte und ich dabei ein Bein wie im Reitersitz über seine Hüften faltete, und begann dann beidhändig, meine Brüste zu bearbeiten. Ich ließ ihn gewähren und fragte mich, wann es denn wohl bei mir endlich losgehen würde.


  Im Hintergrund hob Ben Stiller gerade zu einem Bericht über sein Leben auf der Farm an, und ich lächelte.


  „Was ist?“


  „Ach, nichts.“


  Er schob mir das Hemd hoch, klemmte sich im Vorbeugen eine Brustspitze zwischen die Lippen und knabberte sanft daran herum. Ich schaute auf seinen Kopf und erspähte ein paar vorzeitig ergraute Härchen. Ben Stiller erläuterte indessen, wie man eine Katze melkt. Die Stelle fand ich klasse.


  Er lehnte sich wieder zurück, legte mir die Hände auf die Hüften und fing an, sie auf und ab zu schieben. „Ich möchte in dir sein“, sagte er.


  Ich grinste, weil ich gerade dem Filmdialog lauschte.


  „Wollen wir ins Schlafzimmer?“


  Meine Aufmerksamkeit kehrte mit einem Rutsch wieder dorthin zurück, wo sie eigentlich hingehörte. „Ich kenne dich ja kaum“, sagte ich.


  „Mein Gott, fühlst du dich toll an!“


  Ich rutschte ein wenig herum und rieb mich mit dem Unterleib an ihm. Er schloss die Augen und gab ein unecht wirkendes Stöhnen von sich. Dabei hatte ich das gar nicht zu seinem Lustgewinn gemacht: Ich wollte nur vorfühlen, ob er eine Erektion hatte. Mit endgültiger Sicherheit ließ sich das allerdings nicht feststellen, da ich außer dem Reißverschluss seiner Jeans nichts spürte.


  Gabs etwa einen Grund dafür, dass ich bei jedem Date um eine Erektion betrogen wurde? War das hier etwa ein weiteres Beispiel für Synchronismus? Und den Massagestab hatte ich ebenfalls noch nicht einsetzen können. Vielleicht hatte das ja etwas zu bedeuten.


  „Ich finde, wir sollten uns vorher zunächst etwas besser kennen lernen, meinst du nicht?“ fragte ich, während ich mit mir rang, ob ich sein Schlafzimmerangebot nicht doch annehmen sollte. So einen One-Night-Stand hatte ich noch nicht erlebt, und ich hätte gern gewusst, ob es den Versuch wert war, den entsprechenden Latexschutz sowie chemische Vorkehrungen vorausgesetzt.


  Andererseits: Angesichts meines gegenwärtigen Erregungsdefizits war die Enttäuschung vorprogrammiert.


  „Doch, du hast Recht“, sagte er, stellte sein Hüftkreisen ein und öffnete die Augen. „Nur, du bist so verdammt scharf“, sagte er und machte ein hoffnungsfrohes Gesicht.


  Ich glitt von ihm herunter und kuschelte mich der Länge nach auf dem Sofa an seine Seite. Auf diese Weise konnte ich meine Hand über seine Brust spielen lassen, was zu diesem Zeitpunkt ohnehin das Einzige war, was ich wirklich wollte.


  Er legte den Arm um mich. „Ich hab Spätschicht diese Woche, von vier Uhr nachmittags bis Mitternacht, aber wenn ich wieder meinen freien Tag habe, wollen wir dann was gemeinsam unternehmen? Vielleicht zum Strand, oder wandern.“


  „Wäre Spitze.“


  „Kriegst du frei?“


  „Ich bin doch selbstständig! Vergessen?“


  Er grunzte.


  Der Film lief im Hintergrund weiter, und meine Hand erforschte seine erschlaffte Muskulatur. Sein Atemrhythmus änderte sich allmählich, sein Körper erschlaffte. Ich stützte mich auf den Ellbogen auf.


  Er war eingeschlafen.


  Ich zog eine Grimasse und ließ mich von der Couch rollen. Er wachte auf.


  „Willst du los?“


  „Ich muss. Wird Zeit für mich.“


  Er rappelte sich mühsam hoch. „Du musst mir deine Telefonnummer hier lassen.“


  Ich kramte eine Visitenkarte hervor und reichte sie ihm. Er nahm sie entgegen, stand auf und schob sie in eine seiner Jeanstaschen, begleitete mich dann zum Wagen hinaus und umarmte mich kurz.


  „Ich melde mich“, sagte er. „Dann gehen wir aus und unternehmen was.“


  Ich nickte, als glaubte ich ihm, und fuhr davon.


  17. KAPITEL


  ROSA DESSOUS


  „Ich kann mich nie entscheiden“, sagte ich.


  „Ich auch nicht“, sagte Louise, die neben mir vor der Dessert-Vitrine im „Papa Haydn’s“ kauerte, dem Restaurant in Portlands Nordwesten, das als das Mutterschiff für Leckermäuler galt.


  Kuchen und Torten und Baisers aus fünfzehn bis zwanzig Zentimeter hohen Schichten thronten da hinter Glas, die Bezeichnungen entweder in Schokoladenlettern am Tablettrand oder in goldfarbener Schönschrift auf in Randstücken steckenden Kärtchen. Es gab flache, mächtige, schokoladige Sachen, Obsttörtchen, Eiscreme, sogar eine gebackene Eisbombe à la Alaska.


  „Ich muss erst noch mal auf die Karte schauen“, sagte ich, und wir trollten uns zu unserem Tisch zurück, um uns erneut die Feinheiten der besichtigten Leckereien vor Augen zu führen.


  Es war Freitagnachmittag. Louise hatte sich am Morgen krankgemeldet und für ihr seelisches Gleichgewicht blau gemacht. Nach meiner Kenntnis gab es außer ihrem Arbeitgeber sonst niemanden, der das seinen Mitarbeitern nachgesehen hätte, doch ich vermutete, als Krisenzentrum mussten sie sich auf voll einsatzfähige Mitarbeiter verlassen können.


  Und voll einsatzfähig war Louise nicht. Eine Tragetasche voll sündhaft teurer Dessous ruhte zu unseren Füßen und wartete darauf, zu einer Boutique zwecks Umtausch zurückgebracht zu werden. Es hatte sich nämlich herausgestellt, dass für Louise keinerlei Anlass bestand, die Kostbarkeiten auch zu tragen.


  Wir gaben unsere Bestellungen auf und richteten uns auf jene typisch weibliche Angelegenheit ein: aufs Reden.


  „Gestern Abend waren wir wieder essen“, sagte Louise. Sie hatte Ringe um die Augen. Zu ihren Sommersprossen wollten die nicht recht passen.


  „Was war das – das dritte Mal?“


  Ihr Blick irrte ins Leere, und ihre Finger nestelten am Teekännchen herum, das die Serviererin aufgetragen hatte. „Das vierte, und am Montag waren wir im Kino.“ Sie blickte mich an. „Ursprünglich wollte ich es dir gar nicht beichten. Ich fürchtete, du schimpfst mich aus.“


  „Wie käme ich denn dazu? Als ob ich mich in letzter Zeit besonders clever angestellt hätte!“


  „Pete hat noch immer nicht angerufen?“


  „Nein. Hatte ich auch nicht mit gerechnet.“


  „Aber trotzdem. Sah doch so aus, als machte er sich was aus dir, oder?“


  „Denkste. Offenbar nur in dem Maße, dass er versuchte, mich ins Bett zu kriegen.“


  „Männer. Ich kapier die einfach nicht.“


  „Du hast doch das Diplom in Psychologie.“


  „Hat mir einen Dreck genützt.“


  „Also, was ist passiert? Du warst gestern Abend mit Derek zum Dinner. Und?“


  „Und ich bin ungeduldig geworden. Die ganze Zeit geht er mir nicht aus dem Kopf, ich kann mich nicht auf meine Arbeit konzentrieren, baue Luftschlösser bezüglich einer gemeinsamen Zukunft, küsse ihn in meinen Tagträumen, male mir aus, wie der Sex mit ihm wäre … Ich wusste aber nie, wie’s denn mit ihm stand, wie er dachte und fühlte, wenn überhaupt. Ich meine, klar, er ging mit mir aus, aber die Initiative, die hatte er nicht so recht ergriffen. Ab und zu, da ließ er mal was verlauten, das ich prompt als Interesse deutete, aber abgespielt hat sich nichts.“


  „Doppelbotschaften.“


  „Exakt.“


  Die Bedienung erschien mit unseren Süßspeisen: Louise hatte sich ein Stück achtschichtige Schokoladentorte bestellt, auf dem eine goldbestäubte Kaffeebohne auf einem dicken Klacks Schokocreme prangte, und ich bekam Panna Cotta, eine italienische Cremespeise mit Himbeeren und Soße.


  „Also versuchte ich’s auf die dezente Tour“, sagte Louise nach ein paar Bissen und nachdem wir gegenseitig gekostet hatten. „Wir sitzen da im Lokal und warten auf unser Essen, und ich berichte ihm von den Träumen, die mich in jüngster Zeit heimsuchen.“


  „Ô-là-là! Echte Träume?“


  „Jawohl, ô-là-là, echte Träume. Der erste war nicht mal so übel. Ich habe ‘ne Reifenpanne, rufe ihn an, und er kommt an und macht den Radwechsel.“


  „Dein ganz spezieller Gelber Engel.“


  „Bin ja schließlich Mitglied im Automobilclub. Man sollte doch meinen, wenn ich meinen Beitrag zahle, dann kann ich ihn auch mal in Anspruch nehmen. Wie dem auch sei, über den Traum ließ sich trefflich palavern: Schließlich sind wir ja Berater, Träume analysieren wir mit Vorliebe. Nach seiner Ansicht bedeutete es, dass ich glaubte, ich könne mich auf ihn verlassen, und er fühlte sich geschmeichelt.“


  „Traum Numero zwei?“


  „Numero zwei und drei. Und jetzt geht das Theater los. In Traum zwei stehen wir irgendwo in der Schlange, und ich schlinge den Arm um seine Taille und lehne den Kopf an seine Brust.“


  „Au weia. Wie hat er reagiert?“


  „So ein merkwürdiges Halblächeln erschien auf seinen Lippen. Ich hab’s als Ermutigung aufgefasst.“


  Ich verzog das Gesicht, weil mir schwante, was nun folgte.


  „Genau. Traum Nummer drei: Zusammen unter der Dusche; wir haben Sex.“


  „Und das hast du ihm gesagt?“ fragte ich völlig entgeistert.


  „Ja. Und bescheuert wie ich bin, frage ich ihn auch noch: ‚Was sagst du dazu?‘“


  Ich ließ meine Panna Cotta sausen. „Oh, Louise, nein!“


  „Doch!“ Sie zermanschte die Schokocreme mit der Gabel. „Totenstille. Als säßen wir unter einer Ruheglocke mitten im Lokal, und ich merke, mir wird siedend heiß im Gesicht, am Hals, an der Brust. Am liebsten hätte ich mich unterm Tisch verkrochen, mich irgendwo in einer schönen dunklen Ecke versteckt.“


  „Und was sagte er?“


  Unsere Blicke trafen sich, und sie hielt beim Kuchenmassaker inne. „Er sagte – pass auf, jetzt kommts – : ‚Hab ich was verpasst? Irgendein Stichwort oder so was?‘“


  „Ach, Louise!“


  „Dann sagt er: ‚Sorry, ich muss dringend zur Toilette.‘ Sprichts, steht auf und lässt mich am Tisch sitzen.“


  „Mann! Wie peinlich!“


  „Sag lieber entwürdigend. Da hocke ich also, wackle mit den Zehen, das Essen kommt, noch immer taucht er nicht auf, und mittlerweile ist mir der Appetit endgültig vergangen.“


  „Aber er ist doch bestimmt wiedergekommen, oder?“


  „Ja, das ist er. Was weiß ich, was der die ganze Zeit auf dem Klo getrieben hat. Gekotzt vielleicht. Sich schief gelacht. Überlegt, ob er Reißaus nimmt. Keine Ahnung. Aber er bewältigt die Sache, wie man’s von einem Mann eigentlich nicht besser erwarten darf: Setzt sich wieder hin, nimmt meine Hand und sagt: ‚Das müssen wir ausdiskutieren.‘“


  „Ich vermute, mir wärs lieber gewesen, er hätte das Thema fallen gelassen, mich nach Hause gebracht und so getan, als wäre nix passiert“, sagte ich.


  Sie zuckte die Achseln. „Rechne ich ihm hoch an, dass er überhaupt dageblieben ist.“


  „Und zu welcher Entscheidung seid ihr zwei dann am Ende gekommen?“


  „Eine echte Entscheidung kam nicht zu Stande. Zumindest von seiner Seite nicht.“


  „Wie bitte?“


  „Er fing an und stellte mir Fragen, was ich mir vom Leben so erwarte, ob ich Kinder wolle – was ich natürlich nicht will –, ob ich irgendwann mal zu heiraten gedenke, was ich in einem Mann so suche.“


  „Als wolle er ergründen, ob er selbst für die Stelle infrage käme“, sagte ich.


  „Und zu guter Letzt, da sagt er, er sei ‚verwirrt‘ und müsse über alles erst mal nachdenken.“


  „‚Verwirrt‘, was?“


  „Verwirrt. Immer wenn mir ‘n Typ sagt, er sei verwirrt, bedeutet das für mich, dass er auf meine Gesellschaft keinen Wert legt. Mag sein, er akzeptiert dich als flüchtige Bekannte, vielleicht schüttet er dir sogar sein Herz aus, weil du dämlich genug bist und da hockst und dir das alles anhörst und mitfühlst, aber eigentlich will er dich überhaupt nicht.“


  „Wieso können die einem das nicht geradeheraus sagen?“ fragte ich.


  „Täten sie das, dann verlören sie ihr Backup-Girl, die Frau für den Notfall, von der sie wissen, die kriegen sie, falls sie fragen. Dafür stehe ich nicht zur Verfügung. Ein Rest Selbstachtung bleibt mir denn doch noch.“


  „Und du meinst, darum gehts im Grunde? Er will dich in der Hinterhand behalten?“ fragte ich.


  „Machen die Kerle doch die ganze Zeit so. Menschenskind, habs ja selber mit einigen so getrieben.“


  „Wieso hat er denn dann den ganzen Quatsch über deine Pläne wissen wollen?“


  „Der lässt mich zappeln. Bewusst will er das gar nicht mal, aber genau das tut er. Der wird mich nie im Leben ehrlich wollen“, sagte sie mit erstickter Stimme.


  „Du scheinst dir sehr sicher zu sein“, entgegnete ich leise. Ließ einen nicht unberührt, wenn man eine tief gekränkte Freundin erlebte.


  „Bin ich auch. Wenn ich rumsitze und warte, bis seine Verwirrung nachlässt, kommt für mich nichts als Quälerei dabei raus. Gibt nur einen Weg, verflixt noch mal, wie ich mich wieder etwas in den Griff kriege, und der bedeutet, dass ich die Entscheidung selber treffen muss. Mein Verstand sagt mir, das ist das einzig Richtige. Wenn nur mein Herz der gleichen Ansicht wäre.“ Sie zerquetschte wieder Tortenteilchen unter ihrer Kuchengabel, und ihre Unterlippe bebte. „Könnte ich doch bloß damit aufhören, auf einen besseren Ausgang zu hoffen.“


  Die Edelboutique für Miederwaren befand sich in einem älteren Gebäude an der 23. Straße im Nordwesten Portlands, einer der trendigen Einkaufsmeilen, die von Geschäften für überteuerte Haushaltswaren, Nachtklub-Mode, handgemachte Hundebiskuits, parfümierte Kerzen und ab und zu einem Shop mit Importsachen aus Indonesien, Indien, China und Afrika gesäumt wurde. Mittelgroße Laubbäume wuchsen zu beiden Seiten, das ganze Jahr hindurch mit weißen Weihnachtskerzen dekoriert, und angesichts der Bummelmöglichkeiten und Cafés in jeder Häuserzeile stellte die NW 23rd einen beliebten Treffpunkt dar, wo man den Passanten zusehen oder einfach nur seine Zeit vertrödeln konnte.


  Wir waren ganz in der Nähe von Scotts Behausung, und ich hatte die Absicht, später am Tage noch bei ihm vorbeizuschauen. Eine neue Straßenbahntrasse führte seit einem halben Jahr aus der Innenstadt zu seinem Viertel, und hätte Scott gewollt, er hätte mit der Tram statt mit dem Fahrrad zu seiner Praxis fahren können. Aber ich kannte seine Beine und konnte verstehen, wieso er den Drahtesel vorzog.


  Wir stiegen die Holzstufen zu „Belindas feinster europäischer Damenwäsche“ hinauf, und nach dem Eintreten öffnete sich uns eine Luxuswelt in Seide und Parfüm.


  „28 Dollar hab ich für zwei Slips hingeblättert. Ist es denn die Möglichkeit?“ fragte Louise auf dem Weg zur Kasse. „Was ging da bloß in mir vor?“


  „Darf ich mal sehen?“


  Sie holte sie aus der Tüte; das Preisschild baumelte noch am Bündchen. Sie waren aus hellrosa Seide, mit cremefarbenen Spitzeneinsätzen – hinreißend.


  „Und der BH – ach, sag ich lieber nicht, wie teuer der war.“


  Ich wusste, dass die Tragetasche außerdem einen hauchdünnen String-Body und ein Negligee enthielt, beide noch original verpackt. Ich hatte darauf verzichtet, sie mir zeigen zu lassen, um Louise nicht unnötig aufzuregen. Nicht billig, diese Dessous – doch zumindest konnten wir über die Kosten eines solch winzigen Fetzens Seide debattieren, ohne uns zu arg in zerschlagene Hoffnungen zu vertiefen.


  Sie übergab der Kassiererin hinter der Ladentheke die Einkaufstüte und den Kassenbon. „Wie kann man nur so bescheuert sein? Nicht zu fassen. Heiliger Bimbam!“ Dann sprach sie die Verkäuferin an und erläuterte ihr den Umtausch. Ich ließ mich ein wenig treiben und stöberte durch das Warenangebot.


  Nur selten verirrte ich mich in diese kleinen Boutiquen außerhalb des Stadtzentrums, und ich erkannte, ich hatte etwas verpasst. Zwar rangierten die Preise wie üblich weit oberhalb meiner Möglichkeiten, doch träumen durfte man als Mädchen allemal, selbst wenn man sich nicht bei Nähversuchen an eigenen BHs oder Liebestötern vorstellen konnte. Nicht, dass ich das nicht gepackt hätte: Es war mir einfach schnuppe.


  Die Negligees waren zum Sterben schön und im Gegensatz zu den Trikotagen auch nachzufertigen, falls man bei der Spitze dieselbe Qualitätsware auftreiben konnte. Mit Kennerblick streifte ich an einem Ständer voller Nachthemden entlang und begutachtete Säume und Schnitt.


  Nach wie vor war mein Hochzeits-Traumkleid nicht über das Schnittmusterstadium hinausgekommen. Mir fiel ein, dass man zu einem Brautkleid auch etwas für die Hochzeitsnacht benötigte, einen Hauch sinnlichen Luxus in fließenden Pastelltönen.


  Nähst du es, so wird er kommen.


  Die Flüstertöne im Kopf schienen mir passender denn je.


  Louise hatte mich wieder aufgegabelt. „Musste wohl oder übel eine Gutschrift nehmen“, sagte sie und verzog verstimmt den Mund. „Dabei will ich ans Tragen von Unterwäsche keinen Gedanken mehr verschwenden, jedenfalls nicht von denen hier. Wozu überhaupt welche anziehen, fällt mir gerade ein? Wer sieht die denn schon?“


  „Du hast ein Dessous-Problem?“ fragte ich.


  „Die Hälfte der Zeit braucht man sowieso keine. Alles Attrappe.“


  „Ich trage keine“, sagte ich. „BH schon, aber Höschen nicht.“


  „Du scherzt?“


  „Meinst du?“ Ich hatte an diesem Morgen einfach keine saubere Unterhose finden können und daher schließlich einen langen geschneiderten Rock angezogen. Wem fiel der Unterschied denn schon auf? „Weißt du, es gibt bestimmte Hilfsorganisationen für solche wie dich. Anonyme Unterwäsche. Wundert mich ehrlich, dass du noch nie von denen gehört hast.“


  Allmählich gewann sie ihr Lächeln zurück. „Zuerst fand ich die Vorstellung wirklich komisch.“


  „Brauchen Sie Unterwäsche, um sich in gesellschaftlichen Situationen gelöst genug zu fühlen? Ziehen Sie sie vor dem Ausgehen an? Tragen Sie sie jeden Tag?“


  „Ja!“ sagte Louise.


  „Hat Unterwäsche bei Ihnen emotionale Traumata ausgelöst?“


  „Das passiert gerade“, sagte sie.


  „Dann wenden Sie sich unbedingt an die Anonyme Unterwäsche.“


  Sie kicherte und ähnelte bereits wieder der Louise, die ich kannte. Lange ließ sie sich nie von Nackenschlägen unterkriegen. Sie ruhte dermaßen in sich selbst, in der Zufriedenheit ihrer Privatsphäre, dass ich mich manchmal fragte, ob sie jemals heiraten würde. Man konnte sich kaum vorstellen, dass sie diesen inneren Freiraum mit jemandem teilte. Fast kam es mir so vor, als habe sie sich Derek nur deshalb ausgeguckt, weil sie insgeheim ahnte, dass nichts dabei herauskommen würde.


  Louise ließ den Blick durch den Laden schweifen und richtete ihn dann wieder auf mich. „Jammerschade eigentlich, dass so Zeugs nicht auch für die Männer hergestellt wird. Seidene Boxershorts sind ja schon das Höchste der Gefühle, und was für ein Preisunterschied das ist! Da zeigt sich mal wieder die Ungleichheit zwischen Mann und Frau.“


  „Was willst du eigentlich? Männer mit Spitzenkörbchen vorne?“


  „Wäre das nicht ‘ne Wucht?“ fragte sie, als wir hinausgingen und den Bürgersteig hinunterschlenderten. „Würdest du dir das nicht auch zu gern angucken, Typen, die mit den Dingern vorn an den Hosen rumlaufen? Würden die glatt anziehen, so was, jede Wette.“


  „Ach nein, was wir brauchen, ist eine moderne Version“, sagte ich. „Eine, die nicht aussieht wie aus ‘nem Porträt von Heinrich VIII. Wir brauchen eine Art … Zipfelwickel.“


  „Wie – etwa so was wie ‘n Schal?“


  „Eher wie eine Socke“, sagte ich und konnte es mir richtig ausmalen. „In bunten Farben, aus Spandex. Oder aus Thermofaser für den Wintereinsatz. Dann könnten sie die vorne an so engen Laufhosen anbringen, wie Läufer sie tragen.“


  „Glaube ich nicht, dass sie das möchten. Da hüpft zu viel auf und ab.“


  „Na schön, dann meinetwegen einfach Dessous wie einen dieser sexy Bodys, die man nur trägt, um dem Lover den Kopf zu verdrehen. Mit Säckchen für die Kronjuwelen und Schleifchen als Schniepel-Schmuck. Gibt sowieso nicht viele Frauen, die ‘nem Penis einen Schönheitspreis zuerkennen würden. Warum den also nicht ein wenig frisieren?“


  „Also ich für meinen Teil ziehe die nackte Version vor“, sagte Louise.


  „Nee, ehrlich, wäre doch klasse! Ich könnte mir ‘ne Bude auf den Wochenmarkt stellen und die Dinger da verscheuern.“


  „Rausschmeißen würden sie dich.“


  „Dann preise ich sie hinten in der Cosmopolitan an.“


  „Könnte klappen“, räumte sie ein. „Aber achte drauf, dass du sie in unterschiedlichen Größen anbietest, und male ein großes XXXL auf die Riesendinger, die sich alle gleich kaufen.“


  „Und XXS auf die, die als Revanche-Artikel für Exlover weggehen“, sagte ich. Und im Hinterkopf kam mir der Gedanke, dass Louise ein Voodoo-Püppchen namens Derek brauchte.


  „Hannah, du bist echt schräg, weißt du das?“


  „Anders würdest du mich gar nicht wollen.“


  18. KAPITEL


  GOBELIN MIT FRANSEN


  „Misst du denn nicht meinen Innensaum?“ fragte Scott, während ich zu seinen Füßen kniete und den Hosenschlag absteckte.


  „Nee, brauch ich nicht.“


  „Mist. Freue ich mich schon den ganzen Tag drauf.“


  Ich sah ihn mit fragend hochgezogener Braue an. „Müsste sich deine Jura-Lady nicht eigentlich um derartige Bedürfnisse kümmern?“


  „Die Vorstellung macht keinen Spaß. Aber eine Schneiderin mit Maßband, die einem mit der Hand im Hosenbein hochfährt, na, das regt einem schon die Fantasie an.“


  „Ich dachte, der Durchschnittsmann kriegt ‘nen Mordsschreck, wenn ihm eine Messlatte so nah auf die Pelle rückt.“


  „Ich nicht.“


  Ich schnaubte verächtlich. „Käme kein Mensch drauf, dass Zahnmediziner solche Angeber sind.“


  „Wir haben geschickte Hände“, sagte er und sah mich anzüglich an.


  „Die Nächsten“, sagte ich, und er trat hinter seinen Küchentresen, um die Hosen zu wechseln. „Hab ‘nen Witz für dich.“


  Er ächzte.


  „Guckt sich ein Zahnarzt die Röntgenaufnahmen vom Gebiss einer Patientin an und sagt: ‚Oje, Karies. Da werden wir wohl mächtig bohren müssen.‘ Die Patientin stöhnt und sagt: ‚Du liebe Zeit, lieber krieg ich ein Kind.‘ Sagt der Zahnarzt: ‚Wenn das so ist … Warten Sie, ich stelle schnell den Stuhl ein.‘“ Ich grinste ihn an.


  „Woher kriegst du diese müden Witze eigentlich?“


  „Aus dem Internet. Woher sonst?“


  Er kam wieder hervor, angetan mit den neuen Hosen.


  „Weißt du, Scott, das hättest du auch den Laden für dich erledigen lassen können, das Kürzen und Säumen. War mit Sicherheit im Preis inbegriffen.“


  „Ich verlass mich dabei lieber auf dich. Wollte auch noch mit dir reden über ein paar Sofakissen für meine Couch. Mein Wohnzimmer wirkt zu … ach, ich weiß auch nicht. Kalt.“


  Ich sah über die Schulter und taxierte den fraglichen Bereich. „Schwarzes Ledersofa und gläserner Couchtisch. Klar sieht das kalt aus.“


  „Hilfst du mir dabei? Und vielleicht noch so einen Überwurf für mein Bett.“


  „Eine Tagesdecke meinst du?“


  „Nehme ich an. Vielleicht hilfst du mir auch beim Aussuchen der Wandfarbe. Du hast ein Auge für Farben.“


  Ich war mit dem Abstecken fertig und stand auf. „Ich helfe dir gern, bin aber nicht sicher, ob dir auch gefällt, was ich aussuche. Ich schau mir ein Zimmer an und gehe dann mehr davon aus, wie ich das für mich einrichten würde statt für jemand anderen.“


  „Das macht nichts.“


  Er ging in den Küchenbereich zurück, um wieder in seine alten Hosen zu steigen, und ich ließ mich auf der Couch nieder, schlenkerte mir die Schuhe von den Füßen und legte die Beine hoch, um das Leder sowie die Aussicht aus dem Fenster zu genießen, die ein komplettes Panorama des nördlichen Stadtbezirks bot, inklusive einem Stückchen des Willamette River. An einen solchen Blick konnte man sich glatt gewöhnen.


  Louise und ich, wir waren noch ein Weilchen durch die Geschäfte in der 23. Straße gebummelt, bevor sie mit der Straßenbahn heimfuhr, während ich eine spezielle Kurzwarenhandlung aufsuchte, von der ich zwar viel gehört, die ich jedoch noch nie von innen gesehen hatte, und in der ich ein weiteres Stündchen totschlug, bis es Zeit war für meinen Termin bei Scott.


  Ich sah mich um, ob irgendwo die Handschrift der Juristin zu entdecken war. Auffällige Anzeichen gab es nicht: Keine unter Kissen hervorlugenden Strümpfe, keine sentimentalen Karten auf dem Sims über dem gasbefeuerten Kamin, keine vergessene Sonnenbrille auf der Arbeitsplatte in der Küche. Wirklich nachgucken müssen hätte ich im Badezimmer, aber ich hatte keinerlei Anlass, es aufzusuchen.


  Nicht, dass es etwa eine Rolle spielte, wenn sie Spuren hinterlassen hätte. Was juckte es mich?


  „Also, wie läufts denn nun so mit der Frau Rechtsanwältin?“


  „Einigermaßen“, sagte Scott und gesellte sich zu mir. Ich wollte die Knie anziehen, aber er hielt mich fest. „Geht schon“, sagte er, nahm Platz, legte sich meine Beine über den Schoß und kitzelte mich an den Fußsohlen.


  „Lass den Quatsch!“ sagte ich und stieß ihm den freien Absatz gegen den Oberschenkel. Er begann mit einer Zehenmassage, und das tat einfach zu gut, als dass ich protestiert hätte. „So, es geht also voran mit ihr?“ fragte ich und fuhr im Thema fort. So schnell kam er mir nicht davon.


  „Viel freie Zeit hat sie nicht, deshalb gehen wir nur etwa ein Mal pro Woche aus. Ihr Beruf beansprucht sie ganz schön. Allerdings kann sie ‘ne Menge lustiger Anekdoten zum Besten geben. Jedenfalls ‘ne Ecke lustiger als ich, der ich den ganzen Tag den Leuten ins Maul schaue.“


  „Kommt sie aus sich heraus?“


  „Sie ist amüsant und vertritt ihre eigene Meinung. Weißt du, die lässt sich so schnell von keinem was gefallen.“


  Ich fragte mich, bis zu welchem Grad ich mir etwas gefallen ließ, und falls ja, ob mich das unattraktiver machte. Außerdem konnten meine überstrapazierten Zahndoktorenwitze wohl kaum mit ihren Gerichtsdramen konkurrieren.


  „Meinst du, es könnte was werden mit ihr?“


  „Weiß ich nicht.“


  „Immer noch nicht?“


  „Immer noch nicht“, sagte er.


  „Ist sie hübsch?“


  „Sie sieht aus wie die Lucy Lawless, die Hauptdarstellerin aus der Xena-Serie.“


  „Du machst Witze.“


  „Durchaus nicht.“


  „Tja“, sagte ich, und nun wollte ich gern dagegenhalten. „Ich hatte was mit ‘nem Polizisten.“


  Seine Zehenmassage hörte jäh auf. „Wann?“


  Ich erzählte ihm die Geschichte, überflog dabei zwar eilig die Passage, wo Petes Hände meine Brüste bearbeiteten und ich versucht hatte herauszufinden, ob sich irgendwo in seinen Jeans eine Erektion versteckte, ließ jedoch Scott durchaus den Kern der Ereignisse erkennen.


  „War alles halb so wild“, sagte ich abschließend. „Bisschen knutschen und fummeln, er pennt ein, ruft nicht mehr an. Was solls. Weiter gehts.“


  „Weißt du, vom Knutschen kann man sich Herpes zuziehen.“


  „Danke für die Nachhilfe“, erwiderte ich schnippisch.


  „Hatte er irgendwelche schorfigen Stellen um den Mund?“


  „Meinst du etwa, dann hätte ich ihn geküsst? Also, in der Hinsicht zumindest Entwarnung. Wenn keine offenen Stellen da sind, kann man sich auch nicht anstecken. Stimmts?“


  „Hätten aber in der Mundhöhle sein können. Oder womöglich stand er kurz vor dem Ausbruch und war noch nicht sichtbar.“


  „Willst mich wohl Bange machen, was?“ fragte ich.


  „Tuberkulose. Maul-, Hand- und Klauenseuche.“


  „Was zum Teufel soll das denn sein? Kriegen so was nicht Schafe?“


  „Das ist Maul- und Klauenseuche. Maul-, Hand- und Klauenseuche hingegen verursacht Bläschen an den genannten Körperteilen. Ist ‘n Virus.“


  „Hör ich zum ersten Mal.“


  „Tritt überwiegend bei Kindern auf“, sagte er.


  „Ich knutsche ja nicht mit Kindern.“


  „Syphilis kommt auch noch infrage.“


  „Das ziehen sich einige immer noch zu? Ich dachte, das sei ausgerottet, wie die Pocken.“


  „Von wegen!“


  „Du verleidest mir das Knutschen noch endgültig. Soll ich mich etwa auf Umarmungen und Händchenhalten beschränken?“ Allmählich überkam mich ein ungutes, schleimiges Gefühl, als wäre es besser gewesen, ich hätte nach dem Heimkommen mit einem Schuss Whisky gegurgelt. Nicht, dass wir Whisky im Hause hatten. Mit Preiselbeersaft vielleicht?


  „Umarmungen sind wahrscheinlich weniger riskant, aber dass du mir ja nicht die Krätze kriegst!“


  „Jetzt mach aber mal ‘nen Punkt! Je mehr du redest, desto weniger glaube ich dir auch nur ein Wort!“ Ich trat ihm sachte vors Bein und stand auf. „Ich verziehe mich wohl besser.“


  „Musst du aber nicht. Ich habe fürs Abendessen eingekauft.“ Ich sah ihn an, und er fuhr hastig fort. „Ich koche dir was als Dankeschön, weil du extra hergekommen bist und mir die Hosen gemacht hast. Im Grunde ist es Bestechung, denn du sollst auch noch meine Kissenhüllen und den Überwurf in deinen Terminkalender quetschen.“


  „Stellst du dir dabei ein bestimmtes Farbarrangement vor? Oder einen Stil?“ fragte ich, obwohl ich viel lieber erfahren hätte, was hier eigentlich vorging. Wir kannten uns schließlich eine Ewigkeit, so dass ich nicht sicher war, ob das auf einen Annäherungsversuch hinauslief oder auf bloße Herzlichkeit. Vielleicht hatte er keine Lust, den Abend allein zu verbringen, und wünschte sich Gesellschaft, so wie ich gern Louise zum Essen einlud oder wie Cassie und ich gern bei einem Tässchen Tee quatschten.


  Und womöglich flirtete er auch ein ganz kleines bisschen, etwa so, wie ich meinerseits mit ihm flirtete, weil wir beide wussten, es kam sowieso nichts dabei herum. Es war harmlos. Er war schließlich Louises Ex und würde deswegen in irgendeiner Weise immer ihr gehören.


  Ich konnte schlecht mit der Tür ins Haus fallen und ihn fragen, ob seine Absichten über das rein Platonische hinausgingen, denn wie immer auch die Antwort ausfiel: Allein die Frage hätte unserer Freundschaft eine gehörige Delle verpasst und eine empfindliche Klippe geschaffen, die es in Zukunft zu umschiffen galt. Deshalb machte es von vornherein keinen Sinn, lange darüber zu spekulieren.


  War natürlich leichter gesagt als getan.


  „Weiß auch nicht, irgendwelche warmen Farben“, unterbrach Scott meine Gedanken. „Die Bezüge, die ich habe, mag ich nicht. Sehen irgendwie hässlich aus“, sagte er und klopfte mit der flachen Hand auf die hellgrünen Leinenhüllen der Sofakissen. „Weiß der Geier, wieso ich mir die angeschafft habe.“


  „Ich auch nicht“, sagte ich. Er hatte sie in Grün und in Weiß, mit stumpfen Metallknöpfen, welche die offenen Seiten verschlossen. „Ich könnte ja die Kissenfüllungen nehmen und sie lediglich neu beziehen. Käme billiger. Preisvorstellung?“


  „Wie viel können denn so Kissenbezüge kosten?“


  „Louise und ich, wir haben heute in einem Laden auf der 23. Straße Kissen für über zweihundert Dollar gesehen.“


  Er starrte mich mit offenem Mund an. „Was – pro Stück?“


  „Quatsch, keine Bange. So viel wirst du nicht berappen müssen“, sagte ich und schmunzelte dabei. „Wäre aber gut möglich, dass du ein paar Zähne mehr extrahieren musst, um meine Rechnung zu begleichen.“


  „Ich könnte dich jederzeit in zahnmedizinischen Leistungen bezahlen. Da könnten wir den Preis aushandeln.“


  „Glaube ich nicht“, sagte ich, denn bei dem Gedanken schlug mein Magen einen solchen Purzelbaum, dass mir speiübel wurde.


  Er warf mir jenen Blick zu, mit dem Eltern ihre Sprösslinge strafen, wenn die ihnen eine besonders dürftige Entschuldigung dafür bieten, warum sie ihren Rosenkohl nicht aufzuessen brauchen, und dann stand er auf, um sich ans Kochen zu begeben.


  Ich bot ihm meine Hilfe an, doch er verscheuchte mich, und stattdessen erforschte ich sein Wohnzimmer und überschlug schon mal die Stoffe, die mir für die Kissen geeignet schienen. Gobelin wäre nicht übel, mit dichtem goldenen Fransenbesatz.


  „Was dagegen, wenn ich mal kurz in dein Schlafzimmer gehe?“ fragte ich. „Natürlich nur wegen der Ideen für die Tagesdecke.“


  Er blieb, eine Schüssel mit irgendetwas aus dem Kühlschrank in der Hand, wie angewurzelt stehen.


  „Ich schnüffele auch nicht rum“, sagte ich. „Und schmutzige Unterwäsche wird übersehen. Versprochen.“


  „Aber … aber lass mich erst kurz aufräumen“, sagte er, stellte die Schüssel auf die Arbeitsplatte und fegte blitzartig vor mir ins Schlafzimmer. Ich hörte, wie er herumrumorte und auf dem Parkett herumtappte, wie Kleiderschranktüren aufgingen und zuklappten. Ich war baff. Wenn er doch von vornherein wusste, dass ich ihm eine Tagesdecke fabrizieren sollte – wieso, bitte schön, hatte er dann nicht sein Schlafzimmer in Ordnung gebracht, damit ich einen Blick hineinwerfen konnte?


  Schließlich tauchte er wieder auf. „Okay“, sagte er und wirkte ziemlich verschreckt.


  „Pornos verstaut?“


  Er machte große Augen.


  „Der Polizist hat gesagt, alle Männer ziehen sich Pornos rein.“


  „Alle nicht.“


  „Das ist kein Dementi.“


  „Ich weigere mich, mich selbst zu belasten“, beharrte er.


  „Ach, Blödsinn. Koch weiter“, sagte ich und schlüpfte an ihm vorbei in sein Zimmer. Er starrte mir nach, und ich verscheuchte ihn mit einer Handbewegung, so lange, bis er sich endlich trollte.


  Und dann war ich allein im männlichen Allerheiligsten.


  Ich war durchaus versucht, ein wenig zu schnüffeln, mich durch seine Kommodenschubladen und medizinischen Schränkchen zu wühlen, unter sein Bett zu spähen, aber ich widerstand der Versuchung. So mir nichts, dir nichts hätte ich sein Vertrauen nicht missbrauchen können, ohne mich mies dabei zu fühlen.


  Wenngleich ich in der Tat liebend gern gewusst hätte, ob irgendwo eine noch ungeöffnete Schachtel Kondome schlummerte und auf den Ablauf des Haltbarkeitsdatums wartete, ein Symbol der Hoffnung und Enttäuschung zugleich. Ich wollte mir zwar nicht ausmalen, wie Scott mit jemandem ins Bett stieg, doch dass er zumindest drauf aus war, das wollte ich mir durchaus vorstellen. Aus irgendeinem Grund gefiel mir die Vorstellung, er schmachte sexuell frustriert vor sich hin.


  Wenn ich schon nichts abbekam, wieso sollte er dann was kriegen? Lucy Lawless, die Lex-Lady, die konnte mich kreuzweise.


  In seinem Schlafzimmer gab es nicht viel zu sehen, abgesehen von dem üblichen Durcheinander unnötig komplizierter Elektronikgeräte: auf dem Nachttischchen Radiowecker mit CD-Laufwerk, welcher in Digitalzahlen die Uhrzeit an die Zimmerdecke projizierte, dann TV- und DVD-Anlage sowie ein neumodisches Ding, welches einschläfernde Töne von sich gab, von Regentropfen über Brandungsrauschen bis hin zu Grillengezirpe, und das er vermutlich bei Einschlafschwierigkeiten anstellte. Falls er es überhaupt benutzte. Scott besaß ein Vorliebe für Hightech-Schnickschnack und für die Läden, wo man sie erstand, „Brookstone“ oder „The Sharper Image“ beispielsweise. Materialistisch eingestellt war er nicht – ihn reizte einfach die technische Spielerei. Läge an seinem Beruf, hatte er mal behauptet.


  Sein Bett hatte kein Kopfteil, sondern lediglich einen so genannten Hollywood-Rahmen unter den Doppelfedern und auf den Laken eine naturfarbene Steppdecke ohne Tagesüberwurf. Den Fußboden bedeckte ein kleiner Orientläufer, an den Wänden hingen zwei gerahmte Museumsposter mit Arbeiten von Klee, die aussahen, als habe er sie bereits als Student angeschafft.


  Ob wohl ein Stapel schmutziger Wäsche aus dem Kleiderschrank purzeln würde, wenn ich die Falttüren öffnete? Anzunehmen.


  Das Badezimmer erwies sich als gleichermaßen uninteressant, mit Ausnahme des ionischen Haartrockners, des elektrischen Härchenentferners für Nase und Ohren, des Aufbewahrungssystems für den Rasierer und eines CD-Laufwerks für die Dusche. Im Waschbecken Seifenspuren und Rasurrückstände. Ein Ständer mit Zeitschriften thronte neben der Toilette und enthielt Ausgaben von Men’s Health sowie Bicycling, ein Probeexemplar des Smithsonian und einen zerknitterten Katalog von „Victoria’s Secret“. Ich hätte gern gewusst, welche Lektüre er sich einverleibte, wenn er sich hier drinnen aufhielt.


  Männer-Badezimmer unterschieden sich erheblich von denen von Frauen. Keine Schmuckberge, kein Make-up, keine Fläschchen mit Cremes und Lotion, keine Kämme und Klämmerchen, Pinzetten und Nagelscheren, Lockenstäbe und Heißluftrundbürsten mit Kabeln, die sich in der Tür verfingen. Keine farblich abgestimmten Duschvorhänge und Badezimmermatten, kein halbes Dutzend verschiedener Shampoos und Haarpflegemittel und Badezusätze und kratziger Schwämme. Wie in aller Welt pflegten die sich bloß, die Männer?


  Ich konnte mir denken, dass ich, hätte ich ähnlich wie beim Kleiderschrank eine Schublade aufgezogen, auf einen veritablen Nibelungenschatz von Rasierwässerchen, blutstillenden Stäbchen und After Shaves gestoßen wäre, dazu wahrscheinlich auf mehr Zahnpflegemittel, als je ein Mensch in einem Jahr verbrauchen konnte. Und vielleicht auch auf jene Schachtel unbenutzter Kondome. Edelmutig widerstand ich der Versuchung, dem auf den Grund zu gehen, suchte auch nicht nach langen Haaren in einer Bürste, was einem verräterischen Hinweis auf die Gegenwart der Juristin gleichgekommen wäre, und überlegte mir stattdessen Farbzusammenstellungen.


  Dann war ich zurück im Wohnzimmer, genoss das Panorama der im Dämmerlicht versinkenden Stadt und grübelte über die Gestaltungsmöglichkeiten des Raums – gesetzt den Fall, dass ich freie Hand hätte sowie eine Platin-Kreditkarte besäße –, als Scott mich auch schon zum Essen rief.


  Zum Dinner gab es Pasta mit einer scharfen roten Sauce, Caesar-Salat sowie dazu Kalamata-Olivenbrot und Eiswasser mit Zitrone.


  „Richtig schick!“ Ich war beeindruckt. „Und dabei hatte ich Hotdogs erwartet.“


  „Das meiste war schon fertig. Aus der Delikatessenabteilung bei ‚Zupan‘, weißt du?“


  „Sieht aber imposant aus. Besser als die Erdnussbutter in Aspik, die ich mir daheim aufgetischt hätte, wenn überhaupt.“


  „Eigentlich wolle ich ja noch ein Fläschchen Rotwein kredenzen, aber …“


  „… ich hätte sowieso keinen Tropfen getrunken“, beendete ich den Satz. Ich trank keinen Alkohol, wenn ich ans Steuer musste, das wusste er wohl. Zumal ich nichts vertrug.


  Wir machten uns über das Essen her, plauderten über die Möglichkeiten hinsichtlich Tagesdecke und Kissenbezügen, und dann wanderte das Gespräch zum Beruf und allmählich wieder zurück zu meinem ewigen Lieblingsthema: Zwischenmenschliche Beziehungen.


  „Was ich an diesem Pete nicht raffe“, sagte ich, „das ist die Frage, wieso er sich erst dermaßen ein Bein ausreißt, um mich in die Federn zu kriegen, und dann die Flinte so schnell ins Korn wirft. Also, wenn du mich fragst, ein wenig mehr Hartnäckigkeit wäre ich doch wohl wert gewesen! Mochte er mich denn überhaupt nicht leiden? War der nur mal so für einen Nachmittag scharf auf mich?“


  „Hast du nicht gesagt, die ganze Chose juckt dich nicht mehr?“


  „Tut sie ja auch nicht.“ Das entsprach nur halb der Wahrheit. Noch erfüllte Pete nicht alle Voraussetzungen für ein Voodoo-Püppchen. „Ich bin nur gerade dabei, mich in die männlichen Denkvorgänge zu versetzen.“


  „Mich brauchst du nicht so anzusehen. Ich mache so was nicht.“


  „Nie?“


  „Für mich hört der Kerl sich nach ‘nem ausgemachten Armleuchter an.“


  „Aber er war so süß.“


  Scott sah mich mit emporgezogenen Augenbrauen an.


  „Vielleicht hat er einfach zu viel zu tun“, sagte ich. „Oder er bekam einen seiner Hyperaktivitätsschübe und war dadurch abgelenkt.“


  „Und wenn er anriefe – würdest du wieder mit ihm ausgehen?“ fragte Scott fassungslos.


  „Neeee …“, sagte ich.


  „Hannah, das ist doch nicht dein Ernst, oder?“


  „Vielleicht wurde er als verdeckter Fahnder eingesetzt und konnte deswegen nicht anrufen.“


  „Du sagtest doch, er sei Streifenbeamter.“


  „Vielleicht ist er angeschossen worden.“


  „Da hättest du aber Schwein gehabt.“ Er gab einen abschätzigen Ton von sich. „Ich fasse es nicht, dass du dich erneut mit dem treffen willst. Der hat dir doch bewiesen, was er für einer ist.“


  „Ich weiß“, sagte ich. Ich wusste es keineswegs, was Scott wiederum wusste. „Aber womöglich …“


  „Nix womöglich“, unterbrach Scott. „Menschenskind, du behauptest, du suchst nach ‘nem Heiratskandidaten, nach einem Mann, der dich anständig behandelt und deinen Kindern ein guter Vater ist, und gleichzeitig kommst du mir mit diesem Warmduscher daher! Wozu? Weil er ‚süß‘ ist?“


  „Ich sag doch nicht, dass ich ihn heiraten will“, erwiderte ich. „Was ist nur in dich gefahren? Darf ich mir nicht ein wenig Spaß gönnen? Vielleicht bin ich ja nur auf Sex aus, vielleicht ist das der einzige Grund, weswegen ich ihn wieder sehen möchte. Machen die Männer am laufenden Band. Wieso ich nicht auch?“


  „Wenn’s lediglich um Sex ginge, würden wir kein Wort drüber verlieren. Du könntest die Straße runtermarschieren und ein Dutzend Typen aufgabeln, die mit Kusshand mit dir ins Bett steigen würden. Du könntest längst mit diesem Pete geschlafen haben, wenn’s sich nur darum drehen würde.“


  „Hab schon drüber nachgedacht.“


  „Sieht dir überhaupt nicht ähnlich. Du treibst dich nicht rum.“


  „Sag mal, wo sind wir hier eigentlich? In der Penne? In den prüden fünfziger Jahren? Nein, ich ‚treibe mich nicht rum‘, aber nicht wegen irgendeines überholten Moralkodex. Hätte ich nicht Manschetten vor ‘nem gebrochenen Herzen oder ‘ner ekligen Ansteckung – ich würde jeden abschleppen, der mir gefällt, da kannst du Gift drauf nehmen.“


  „Warum tust du’s dann nicht? Kannst dich ja schützen. Und wenn’s nur für eine Nacht ist – da riskiert man doch kein gebrochenes Herz.“ Er hörte sich genau so aufgewühlt an, wie ich mich fühlte. „Wenn du unbedingt Miss Moderne Werte spielen willst, wieso handelst du nicht entsprechend?“


  „Vielleicht tu ich’s ja noch“, schmollte ich bockig.


  „Im Leben nicht“, sagte er, und Zweifel schwang in seiner Stimme sowie die Hoffnung, dass ich meine Androhung nicht wahr machte.


  „Wüsste nicht, wieso dich das was anginge, so oder so.“


  Eine ziemlich lange Zeit herrschte Funkstille zwischen uns. Er stocherte mit der Gabel in den mittlerweile kalten Nudeln herum und sah mir dann geradewegs in die Augen. „Ich will nicht, dass dir was passiert. Ich will nur das Beste für dich, sonst nichts.“


  Dazu fiel mir nichts mehr ein. Beinahe hätte ich gesagt, dass ich gefälligst selbst zu entscheiden hätte, was das Beste für mich sei, nur wusste ich, es hätte sich gemein angehört. Wenn einer schon so edel ist und sich in einer Weise auslässt, die einem nur zum Besten gereicht, dann sollte man ihn dafür nicht bestrafen.


  „Ja, dann danke“, brummte ich schließlich.


  „Keine Ursache“, sagte er, noch immer mit der gleichen Noblesse.


  Und wir wandten uns anderen Themen zu.


  19. KAPITEL


  SCHULTERPOLSTER UND BH-EINLAGEN


  Die folgende Woche verlief größtenteils in einem verschwommenen Durcheinander aus Nähen, Kundenbesuchen, Internet-Surfen und Schmökern in den aus der Bibliothek ausgeliehenen Thrillern.


  Prima Aufenthaltsort, so eine Bibliothek, wo Bücher und der mit ihnen verbundene Eskapismus kostenlos zu haben sind und man dazu noch nach außen hin furchtbar gebildet tun kann. Futtert man, um Stimmungstiefs zu entkommen, oder kapriziert man sich deswegen aufs Einkaufen, auf Sex oder aufs Saufen, sagt jeder sofort, man habe ein Problem. Liest man Bücher, hält einen alle Welt für eine Intelligenzbestie.


  Wegen des Disputs mit Scott lief ich mit schlechtem Gewissen und nagendem Unbehagen herum. Noch nie zuvor hatten wir uns so in die Haare gekriegt, noch nie so persönlich angegriffen und noch nie auf eine unterschwellig so emotionale Weise.


  Die quälenden Gefühle färbten die Tage in tristes Grau, und mir war, als sei alles, was ich zu meinen Freundinnen sagte, falsch, als liefen meine Kundengespräche ins Leere, als sei meine Näharbeit nicht so gut, wie sie hätte sein müssen, und als könne man diesen Qualitätsverlust sogar erkennen. Und obendrein fühlte ich mich aufgebläht und aufgedunsen, meine Haut wirkte ölig, und ich bekam einen Pickel, der äußerlich Zeugnis dafür ablegte, was für eine Zicke innerlich aus mir geworden war.


  Ich wusste, dieses Tief und das Gefühl, eine Niete zu sein, würden vorübergehen, ich wusste, dass das Ganze eine Frage der Perspektive war, und dass in ein, zwei Wochen wahrscheinlich alles wieder in den hellsten Farben strahlte, doch im Augenblick erschien mir die Welt düster und unvollständig, konfus und aus den Fugen geraten.


  Also nähte ich und fuhr durch die Stadt, las und aß und schlief und starrte nächtelang auf grässliche Internet-Kontaktanzeigen, und das alles in dem Versuch, nicht über dem Streit mit Scott zu brüten. Bis auf weiteres hatte ich meine eigene Anzeige aus der Website genommen, denn ich wusste, in meinem Zustand war ich ohnehin nicht in der Lage, Zuschriften zu beantworten.


  Nicht einmal an meinem Brautkleid werkelte ich weiter. Falls ich es fertig stellte, begegnete er mir womöglich tatsächlich, und ich konnte mich gegenwärtig einfach nicht dazu aufraffen, das erforderliche Make-up aufzulegen.


  Nun war Donnerstag, und ich hatte einen Termin bei einer neuen Kundin, einer Misswahl-Mutti. Am Telefon hatte sie mir mitgeteilt, dass ich ein Abendkleid und zwei weitere Show-Kleidchen für ihre 12-jährige Tochter fertigen sollte, da im folgenden Monat ein Schönheitswettbewerb anstand.


  Wie hätte ich mir eine solche Gelegenheit entgehen lassen können? Der Auftrag war fast so gut wie das Herstellen von Catcher-Klamotten. Oder möglicherweise sogar noch besser: Halbe Kinder als Schönheitsköniginnen stellten zweifellos die absonderlichere und noch perversere Variante dar.


  Der Wohnkomplex, in dem Carin Hoag residierte, lag im gleichen Stadtteil, in dem auch Pete lebte, und rangierte allem Anschein nach in etwa der gleichen Mietpreisklasse. Ich habe mich immer gefragt, wie ich das wohl empfunden hätte, eine Art Mietskaserne als mein Zuhause bezeichnen zu müssen statt des Hauses in Roseburg, wo mein Zimmer eben mein Zimmer war, und zwar so, als könnte dort nie jemand anders gewohnt haben und selbstverständlich auch zukünftig nicht wohnen.


  Wahrscheinlich hätte ich mich daran gewöhnt, aber dennoch: Ich war froh, dass es einen ganz speziellen Ort gab, der für mich Heimat darstellte.


  Ich stellte den Wagen ab, fand die entsprechende Wohnungstür und klopfte an. Ich konnte weibliche Stimmen hören, die sich offenbar gegenseitig angifteten, und wartete. Und wartete noch ein wenig, während das Gekeife weiterging. Dann, endlich, öffnete sich die Tür, und ich stand einem griesgrämig guckenden Mädchen gegenüber, nach meinem Eindruck etwa 18 bis 20 Jahre alt. Zwischen ihren Fingern klemmte eine glimmende Zigarette.


  Eine Zigarette. Herr, hilf! Anscheinend waren die einzigen verbliebenen Raucher in Oregon entweder ältere Herrschaften, die in Kneipen herumsaßen und an Video-Poker-Maschinen spielten, oder jene Sorte Teenager, die offenbar dringend der Sozialfürsorge bedurften, da sie sonst womöglich irgendwann an der Nadel hingen und für 20 Dollar pro Nummer ihre Fellatio-Künste anboten.


  Alle anderen hatten viel zu viel mit Trekking-Touren und Bioläden zu tun.


  „Was ist?“ fragte das Monster, was wohl eine Begrüßung darstellen sollte. Es trug eine hüfthohe Jeans, die so knalleng saß, dass sich im Schritt eine Furche bildete, und ein eng anliegendes orangefarbenes T-Shirt, das sie wohl in der Kinderabteilung aufgegabelt haben musste, so klein war es. Sie zog gekonnt an ihrem Glimmstängel, und ich prophezeite ihr insgeheim schon offene Zehen.


  „Ms. Hoag?“ fragte ich.


  Das Mädchen verdrehte genervt die Augen. „Das ist meine Mom.


  „Hannah O’Dowd. Die Schneiderin?“ fragte ich in der Hoffnung, dass in dem verdrießlichen Kopf der Groschen fiel.


  Eine ältere Frau trat hinter dem Mädchen in den kurzen Korridor, das Haar grau getönt und hochtoupiert und mit einem hauchdünnen Spinnennetz aus Haarspray überwebt. Um ihre Mundwinkel gruben sich Rillen wie Klammern um ein Satzteil, und das Anilinrot ihres Lippenstifts schmierte sich wie Blut in die rissige Oberlippe, trotz der dunkelbraunen Lipliner-Kontur.


  „Du ruinierst dir noch die Haut, Bethany!“ sagte die Frau und riss dem Mädchen die Zigarette aus den Fingern, die sie gerade zum Mund führte.


  Das hier sollte Bethany sein? Die zwölfjährige Bethany?


  „Soll ich etwa fett werden?“ giftete das Mädchen zurück. „Die Models paffen doch alle! Balletttänzerinnen rauchen auch. Ich werde sonst dick.“ Sie musterte mich. „Sie qualmen sicher nicht, jede Wette.“


  In Gedanken wog ich die fünf- bis siebenhundert Dollar, die dieser Auftrag mir wahrscheinlich brutto einbringen würde, gegen auch nur zehn Minuten in Bethanys Gesellschaft ab.


  „Halt die Klappe“, sagte Hoag senior. Bethany warf ihre Haare nach hinten und stampfte davon, den Flur hinunter. „Entschuldigen Sie“, sagte Ms. Hoag. „Sie ist sauer, weil ich ihr nicht erlaube, morgen Abend zu einer Rave-Party zu gehen. Bitte, kommen Sie rein.“ Sie lächelte auf eine Weise, die sie wahrscheinlich für herzlich und einladend hielt, doch mir war, als locke mich eine böse Hexe herein, wie im Märchen eine, die nicht verheimlichen kann, dass sie den Backofen schon auf „Vorheizen“ gestellt hat.


  Die Wohnung stank nach einem Mix aus Zigarettenqualm und bestialisch süßlichem Duftspray und war mit billigen Stühlen und Tischen in Eichenimitat sowie einer Couch mit beigefarbenem Bezug und lauter kleinen Troddeln daran ausgestattet, über der ein gerahmter Druck hing, der offenbar als Ausstellungsstück direkt aus dem Möbelmitnahmemarkt stammte. Eine künstliche Topfpflanze thronte oben auf dem HiFi- und Videoturm, der mit allerlei Trophäen und Schärpen voll gestopft war sowie mit einem Fernseher und einigen Videokassetten.


  An den übrigen Wänden hingen massenhaft Bilder von Bethany in voller Montur, mit Krönchen auf dem herausgeputzten Kopf und Schärpen quer über dem Kinderkörper. Auf den ältesten Fotos lächelte sie mit Babyzähnchen aus einem Gesicht, das man zugerichtet hatte wie das eines Flüchtlings aus den Achtzigern. Mich schauderte. Monster aus einem Gruselfilm waren nichts im Vergleich zur makabren Aufmachung dieser minderjährigen Beauty-Queen.


  Ms. Hoag bemerkte, wie ich die Fotografien betrachtete, und hielt mir zu jeder einzelnen einen Kurzvortrag. Ehe wir endlich zum letzten Bild gelangten, hatte ich längst begriffen, dass sie wohl mehrere zehntausend Dollar für Kostüme, Meldegebühren, Betreuung und Reisekosten hingeblättert haben musste, wofür es als Gegenleistung die armseligen Preisimitate auf den Regalen gab sowie gelegentlich eine Geldprämie, die gerade mal die Kosten für eine Hotelübernachtung deckte.


  Ich versuchte, ihr auf nette Art zu verklickern, was mir dabei durch den Kopf ging, nämlich dies: „Wieso zum Teufel schmeißen Sie für so was Ihr Geld zum Fenster raus?“ Stattdessen fragte ich: „Und, äh, was hat Sie und Bethany an Schönheitswettbewerben so gereizt?“


  „Ist ‘ne Investition.“


  Ich zog die Augenbrauen hoch.


  „In den höheren Klassen, da gibts jede Menge Stipendien abzustauben. Bethany soll mal aufs College, und auf diese Weise besorgen wir uns das Geld dafür.“ Sie genehmigte sich nun selbst eine Zigarette und zündete sie an. „Wüsste nicht, wie wir uns das anders auch nur annähernd erlauben könnten.“


  Nicht einmal ansatzweise schien der Frau aufgegangen zu sein, dass die Mittel für zumindest einen Studiengang bereits in den Kanälen der Beauty-Wettbewerbe versickerten. Ich bezweifelte ernsthaft, dass sich bei dermaßen schwachsinnigen Erbanlagen jemals die Tore der heiligen Hallen für ihre Tochter Bethany öffnen würden, mit oder ohne Kohle.


  Das Telefon läutete, und in einer Wolke aufgeregten, quietschenden Geschnatters tauchte Bethany aus einer Ecke auf, in der sie schmollend auf den Anruf gewartet haben musste. Sie schleppte den Fernsprecher zurück in die hinteren Lagen der Wohnung, wobei sie ununterbrochen plapperte.


  Ms. Hoag nahm eins der Videobänder vom Regal und legte es in den Rekorder. „Das Abendkleid, das ich genäht haben möchte, ist hier drauf“, sagte sie, während das Bild aufflackerte und sie im schnellen Suchlauf durch die Amateuraufnahme eines Schönheitswettbewerbs spulte. „Haben Sie ‘nen Videorekorder?“


  „Ja.“


  „Dann gebe ich Ihnen das Band mit nach Hause, mit den Kostümen drauf.“


  „Soll ich eins davon nachschneidern?“ Ich hatte bislang gedacht, sie wollte etwas Ausgefallenes.


  Das Band stoppte bei einem Mädchen unbestimmten Alters in einem vor Perlen- und Kristallimitaten funkelnden Gewand mit jenen schaukelnden, baumelnden Ausbuchtungen an den Schultern, die mich an längst verstaubte Folgen aus „Denver-Clan“ erinnerten. Die Kleine wirkte seltsam unproportioniert, wie eine Puppe, bei der das Größenverhältnis von Beinen, Rumpf und Kopf nicht zueinander passte.


  Kopf mitsamt Frisur nahmen nahezu ein Drittel der Körpergröße ein und sahen aus, als gehörten sie zu einer Zwanzigjährigen. Der Körper war hüften- und taillenlos wie der eines 8-jährigen Kindes, trotz der offensichtlichen Schaumstoffeinlagen, die ihrer Brust den Anflug eines Busens verleihen sollten.


  Allmählich begann Bethany, mir Leid zu tun. Dann beschloss ich, dass ich lieber für mich selbst Mitleid empfinden sollte, da ich aller Wahrscheinlichkeit nach Stunden mit der Fertigstellung eines so scheußlichen Fummels zubringen musste.


  Ich ließ eine weitere halbe Videostunde über mich ergehen, in der Ms. Hoag noch die übrigen gewünschten Kleider zeigte, und danach begleitete sie mich zurück in Bethanys Zimmer, damit ich ihre Maße nehmen konnte.


  „Ich finde Tyler niedlicher als David“, sagte Bethany gerade in den Hörer. „Im Flur in der Schule hat er mich heute angerempelt. Ganz klar, war Absicht. Der ist ja noch so unreif. Aber er mag mich, glaube ich.“ Dann sah sie uns hereinkommen – Ms. Hoag immer noch in eine Rauchwolke gehüllt –, verabschiedete sich im Flüsterton und legte auf.


  „Muuut-ter!“ sagte Bethany und ließ sich vom Bett rollen. „Du sollst doch nicht in meinem Zimmer rauchen!“


  „Hannah muss bei dir Maß nehmen“, sagte Ms. Hoag, sog demonstrativ an ihrem Glimmstängel, starrte ihre Tochter an und verzog sich dann.


  Bethany sah ihr nach und wandte sich dann feixend zu mir um. „Ich qualme gar nicht richtig, wissen Sie. Ich tu nur so, um sie zu ärgern. Vielleicht denkt sie dann mal drüber nach, was sie ihrer eigenen Lunge und ihrer Haut damit antut. Sind Ihnen die Kerben um ihren Mund aufgefallen?“ fragte Bethany und schüttelte sich. „Mein Gott, was ist das alles Zeitvergeudung!“ Sie hob ihre Arme seitlich leicht an und blieb regungslos in der Haltung fürs Maßnehmen stehen.


  „Warum machst du’s dann noch?“ fragte ich, legte ihr dabei das Band um die Hüften und kritzelte die Maße in mein Notizbuch.


  „Dann hat sie was zu tun. Hat ja sonst nix vom Leben.“


  Ach nee, eine Menschenfreundin. „Machts dir denn kein bisschen Spaß?“


  Sie zuckte achtlos die Achseln. „Würde es schon, wenn ich mir selbst meine Outfits aussuchen oder meine eigenen Posen entwerfen dürfte. Haben Sie die Videos gesehen, das beknackte Zeugs, was wir aufführen müssen? Die sollten uns lieber tanzen lassen, wie auf MTV!“


  Damit lag sie gar nicht mal so falsch; nur erschien es mir noch bedenklicher, wenn vorpubertäre Girlies ihre Hüften kreisen ließen, statt diese schablonenhaften Marionettenbewegungen wie auf dem Video zu machen.


  „Dein Vater …?“ fragte ich.


  „Den besuche ich im August. Er ist in Montana. Da haben sie Pferde – wenn ich nur bei ihm wohnen könnte!“


  Ich war zwar mit dem Maßnehmen durch, wollte das Gespräch mit Bethany jedoch noch nicht beenden. Irgendwie interessierte sie mich. „Wer ist denn dieser Tyler, über den du vorhin gesprochen hast?“


  Sie taxierte mich eine ganze Weile. „Also, erst dachte ich, Sie wären auch eine von diesen mittelalterlichen Tanten, mit denen Mom sich abgibt. Kennen Sie doch, oder? Bibelsprüche an der Wand und Beanie-Babys sammeln – so was von ätzend und mega-out. Aber so wie die sind Sie nicht.“


  „Gott bewahre.“


  „Also, darf ich Sie mal was fragen?“


  „Nur zu“, ermunterte ich sie.


  „Die Jungs, wieso sind die so?“


  „Na, Augenblick mal, das hab ich ja selbst noch nicht raus.“


  „Also, die stehen auf dich, aber die können dir das nur zeigen, indem sie dich mies behandeln. Wo gibts denn so was?“ fragte sie und stemmte die Hand in die Hüfte.


  „Das gibt sich aber mit der Zeit. Bei den meisten zumindest.“


  Die Antwort schien sie nicht zufrieden zu stellen. Ich setzte mich auf ihre Bettkante und versuchte mich an die Zeit zu erinnern, als ich zwölf war. Hatte ich damals von irgendetwas eine Ahnung gehabt? Mitnichten, und ich bezweifelte, ob das bei Bethany, trotz allem Getue, der Fall war.


  „Pass mal auf“, sagte ich. „Willst du wissen, was ich gern über Jungs erfahren hätte, als ich so alt war wie du?“


  „Klar!“


  Natürlich wollte sie das wissen. Und ich mochte sagen, was ich wollte – ändern würde es nichts. Wie in den meisten Fällen musste man es am eigenen Leibe erfahren.


  „Also gut. Die meisten Jungs fangen erst Ende zwanzig an, sich einigermaßen wie Erwachsene zu benehmen. Wenn überhaupt. Mithin hast du noch fünfzehn Jahre vor dir, in denen du dir dein eigenes Leben aufbauen kannst, ohne dich über irgendwelche bescheuerten Typen aufzuregen.“


  „Was denn – keine Dates?“ fragte sie konsterniert.


  „Doch, du sollst dich sogar mit Jungs verabreden, du musst ja den Umgang mit denen üben. Kann durchaus Spaß machen. Nur: An erster Stelle kommst du selbst, das meine ich damit. Schieb bloß keine eigenen Interessen nur wegen eines Jungen beiseite!“


  „Nicht mal der Liebe wegen?“


  „Wozu einen lieben, der dich hindert, deinen eigenen Interessen und Zielen nachzugehen? Was wäre das für ‘n armes Würstchen?“


  Sie zuckte die Schultern, offenbar wenig überzeugt von meinen Lebensweisheiten. „Sonst noch ‘n Rat?“


  Ich lächelte und stand auf. „Nur das Übliche, das du sowieso schon kennst. Eins gilt immer: Andere Mütter haben auch schöne Söhne. Halte dir deine Freunde und Freundinnen warm. Die sind nämlich noch da, wenn dein Boy längst über alle Berge ist. Warte mit dem Sex, bis du etwas älter bist, und wenn, dann machs nie ohne Kondom. Und warte auch mit dem Heiraten.“


  Sie schlug die Augen gen Himmel.


  „Ja, ja, ich weiß schon“, sagte ich. „Aber ich meine es ernst. Jungs, die kommen und gehen. Doch du selbst, du bist die Einzige, die das ganze Leben über bei dir bleibt, also tu was für dich. Behandle dich … mit all der Hingabe, die du einem Jungen gäbest, in den du verliebt wärst.“


  „Tun Sie das denn?“


  „Hör mal, ich stecke doch auch noch im Lernprozess! Ich möchte nur, dass du aus meinem Schaden klug wirst.“


  „Hm.“ Sehr überzeugt wirkte sie nicht.


  Ich warf einen Blick auf meine Armbanduhr, da ich einen Grund für eine Beendigung dieser Unterhaltung brauchte, ehe ich mich als Heuchlerin entlarvte. „Mensch, ich muss los“, sagte ich.


  Ich suchte Ms. Hoag auf, packte die Videos ein, versprach ihr, telefonisch einen Kosten- und Zeitplan durchzugeben, und verabschiedete mich. Kaum saß ich im Wagen, da meldete sich mein Handy.


  „Hannahs Maßschneiderei?“


  „Hannah? Pete hier. Alles klar für die Wandertour?“


  20. KAPITEL


  LATEX


  Er hatte einen herrlich knackigen Hintern.


  Man sagt, dass Frauen mit Ende dreißig den Sex am meisten genießen. Ich hatte erst noch einige Monate vor mir, bis ich überhaupt die Dreißig überschritt, doch schon jetzt war mir nicht geheuer, wie mir der Anblick eines Knackarsches den Mund wässrig machte. Wie sollte das erst mit 35 werden? Mit 39? Musste man dann einen Feuerlöschschlauch auf mich richten? Würde ich über junge Studenten herfallen? Entwickelte ich mich zu einer jener reiferen Damen, vor denen unbedachte Mütter ihre Söhne nie warnten?


  „Gehts noch?“ fragte Pete und drehte sich prüfend zu mir um. Seit einer Stunde waren wir unterwegs auf einem Wanderpfad durch den Mount Hood-Nationalpark und bergauf, bergab im schwarzen Schatten der Kiefern herumgeklettert. Bei mir war allmählich eine Rast fällig, und in der Pause hätte ich ihm gern den Hintern geknetet.


  „Ich brauch ‘nen Schluck Wasser, glaube ich.“ Und dann, Schätzchen, ab in die Büsche! Grrr! Ich überlegte, um wie vieles spannender diese Kraxelei hätte sein können, wenn er sein Hemd auszog.


  „Könnte ich auch vertragen“, sagte er und blieb stehen.


  Ich setzte also meinen kleinen Rucksack ab und angelte mir meine prall gefüllte Feldflasche. Petes Trinkgefäß hing an einem Riemchen an einem sehr sportlich wirkenden Teil aus Neopren und Nylon, das sich an sein Rückgrat geschmiegt hatte.


  Ein Pärchen in mittleren Jahren marschierte lächelnd, grüßend und Wanderstock schwingend in entgegengesetzter Richtung vorbei. Wir lächelten ebenfalls und grüßten zurück.


  Es war Dienstag, weshalb wir gehofft hatten, wir würden den Wanderweg mehr oder weniger für uns haben, doch es war ein wunderbarer Tag, und Portland steckte voller Freiluft-Aktivisten. Dennoch: Die Zahl der Mitwanderer war nichts im Vergleich zu dem, was am Wochenende hier abging.


  Ich wusste nicht genau, ob es an meiner Mannstollheit, an mangelnder Selbstachtung oder an Neugierde lag, dass ich Petes Einladung angenommen hatte. Am Telefon hatte er sich in keiner Weise so angehört, als sei er sich der Tatsache bewusst, dass ich ihm seine zweiwöchige Funkstille übel nehmen könnte. Das lange Schweigen hatte er mit „hatte Dienst“ entschuldigt sowie mit „Musste ‘nem Kumpel beim Umzug helfen“.


  Zwar brannten mir noch Scotts mahnende Worte im Kopf, aber zugesagt hatte ich trotzdem, möglicherweise nur, um mir zu beweisen, dass ich meine eigenen Entscheidungen traf und dass ich sehr wohl über die Stränge schlagen konnte, falls mir danach war.


  Nebenbei mussten sich schließlich die Wanderstiefel bezahlt machen. Und wann sollte ich jemals wieder so hautnah an einen derart attraktiven Mann herankommen?


  Ja, zugegeben, ein Fünfjähriger brachte mehr Konzentrationsfähigkeit auf und interessantere Dinge hervor als Pete der Prahlhans-Polizist, aber …


  Einmal im Leben musste man einfach ein unartiges Mädchen sein.


  Und wer weiß, vielleicht mochte er mich ja doch, und es gab die hauchdünne Chance, dass die Zukunft mit Grillnachmittag im Garten Wirklichkeit wurde.


  Und vielleicht wollte ich ihn einfach nur nackt sehen. Es musste wohl der Reiz des Neuen an seiner Gesellschaft gewesen sein, der seinerzeit in seiner Wohnung verhindert hatte, dass ich mit mehr Engagement bei der Sache war. Heute indes, vorausgesetzt, wir verbrachten noch ein paar Stündchen zusammen, mussten die guten alten Hormone eigentlich zünden wie die Triebwerke beim Space Shuttle.


  Solle man zumindest annehmen.


  Das Wasser in meiner Feldflasche war warm und schmeckte nach Plastik, aber dennoch meldete sich mein temperaturempfindlicher Zahn. Ich verzog das Gesicht, steckte die Flasche in den Rucksack zurück, wanderte weiter durch die Wunderwelt der Wildnis, und Pete hub an zu einer Story über eine Verkehrskontrolle, bei der er einen alkoholisierten Autofahrer gestoppt hatte, der mit einer gleichermaßen angesäuselten Begleiterin auf dem Beifahrersitz in Schlangenlinien die Straße langgekurvt war.


  „Ich frag ihn also, was sein Fahrtziel sei, und weißt du, was die Pappnase sagt? ‚Nicht erwischt werden‘. Die Beifahrerin redet die ganze Zeit auf ihn ein, er soll die Klappe halten, aber er will unbedingt den Klugscheißer spielen.“ Allmählich wurden sich seine Anekdoten immer ähnlicher, und ich hatte bereits gemerkt, dass sie alle gleich endeten: Mit Cleverness und Courage macht Pete die Strolche dingfest und die Welt besser. Wenn er erzählte, wirkte er angespannt und wie unter Strom, als löste die Erinnerung an die Konfrontationen jedes Mal einen Adrenalinstoß aus. Das Zuhören war ermüdend.


  Ich gab die entsprechenden Laute von mir, die Interesse signalisieren sollten, während er seine machohafte Selbstdarstellung betrieb, und konzentrierte mich darauf, weitere hundert Meter hinter mich zu bringen, ohne schlappzumachen. Mittlerweile machte ich mir Sorgen, wie durchgeschwitzt mein Höschen wohl bis Ende des Marsches sein würde. Das bekümmerte einen durchaus, wenn man sich insgeheim auf oralen Sex einstellte.


  Der Pfad schlängelte sich durch Wald und Flur und verlief über sprudelnde Bächlein hinweg. Nach weiteren anderthalb Stunden war endlich das Ziel erreicht: ein Wasserfall.


  Er erreichte zwar nicht die Höhe der Fälle in der Columbia-Schlucht oder die mächtigen Kaskaden im Silver Falls State Park, aber ich war so heilfroh, dass die Kraxelei ein Ende hatte, dass mir das schnurz war. Die herunterstürzenden Wassermassen erzeugten eine kühle, dunstige Brise, und ich stand am Rande des felsigen Fußes und ließ sie tief in meine Haut eindringen.


  „Fabelhaft, nicht wahr?“ fragte Pete.


  Ich brummelte zustimmend, machte die Augen auf und sah mich auf der kleinen Lichtung um. Ein Mann mit Kamera auf Stativ stand da, und zwei ältere Damen brachen gerade auf. „Sollen wir hier essen?“ In meinem Rucksack befanden sich einige Energieriegel. Das Wandern an sich hatte das Hungergefühl zwar abgetötet, doch mir wäre jede Entschuldigung für eine Rastverlängerung recht gewesen, bevor der Rückmarsch durch die Wälder begann.


  „Da kenne ich ‘ne Stelle weiter stromaufwärts, ganz abgelegen, hübsches Fleckchen. Da können wir sogar die Füße ins Wasser halten.“


  „Wie weit stromaufwärts?“ fragte ich und hätte gern gewusst, wie viele Frauen er wohl hierher gelotst haben mochte. Zwar hegte ich nicht die Befürchtung, ich könnte als unter einem morschen Baumstamm verscharrte Leiche enden, aber der Gedanke, eine weitere Kerbe im sprichwörtlichen Einheitspatronengurt zu werden, begeisterte mich auch nicht gerade. Ich war hier, um mich an einem herrlichen Alabasterleib zu delektieren, nicht umgekehrt.


  „Nicht weit, fünf, zehn Minuten“, antwortete er.


  „Na gut.“ Warum auch nicht.


  Wir mussten die Fälle umgehen und dabei erneut klettern, und zwar diesmal nicht auf einem richtigen Pfad. Vermutlich hätte der Parkverwaltung die Verwüstungen, die unsere Stiefel inmitten der zarten Flora anrichteten, nicht gefallen, doch ich brachte nicht den Mumm auf, meinen Mr. Hüter des Gesetzes darauf hinzuweisen.


  Eine Viertelstunde später war ich froh, dass ich den Mund gehalten hatte: Wir fanden uns bei einem munter dahinplätschernden, sonnenüberfluteten Bächlein wieder, mit schattigen Ufern und von grünem Moos überzogenen Steinen und Felsblöcken, und weit und breit war keine Menschenseele. Ich ließ mich auf das sandig-erdige Ufer plumpsen und machte mich an meinen Wanderschuhen zu schaffen.


  Pete hockte sich neben mich und tat es mir gleich. „Wetten, du traust dich nicht, nackig zu baden“, sagte er.


  Ich pellte mir die Socken von den Füßen, deren Muster sich in das rosafarbene Fleisch gedrückt hatte. „Nein, du traust dich nicht“, erwiderte ich geistreich.


  „Ich machs, wenn du’s auch machst“, sagte er mit einem Grinsen, das er wahrscheinlich für besonders verwegen hielt.


  Man musste sicher nicht lange raten, um zu kapieren, worauf das Spiel hinauslief, falls ich mitmachte, und in meinem Rucksack hatte ich auch die Utensilien. Alte Pfadfinder-Losung: allzeit bereit.


  Doch ich zögerte. Wollte ich’s wirklich? Vielleicht war ich ja nur deshalb versucht, weil ich beweisen wollte, dass ich mich nicht von überkommenen Moralvorstellungen fesseln ließ.


  Andererseits: Durchaus möglich, das es richtig Fez machte.


  Und es gab auch keinen wirklichen Grund, es zu lassen.


  Ich grinste ihn an, eine Art Ach-was-solls-Lächeln, streifte mein Hemd ab, griff dann mit einer raschen Armbewegung nach hinten und hakte mir den BH auf.


  „Hols der Geier!“ sagte er und riss sich dann seinerseits das Hemd vom Leib.


  Ich zog mich bis auf die letzte Faser aus, stand auf und registrierte, dass ich splitterfasernackt mitten im Wald stand. Irgendwie gefiel es mir. Hüllenlos im Einkaufszentrum, nein, aber hier draußen … war fast so, als gehörte man zu den Tieren im Tann.


  Pete pfefferte seine Unterhose zur Seite und erhob sich, und nach einem flüchtigen Blick auf seine Auslagen – zu flüchtig, um zu erahnen, was er zu bieten hatte – trabte ich die paar Schritte zum Bach und tapste tänzelnd ins Wasser.


  Und hopste postwendend wieder heraus.


  „Du meine Güte! Das ist ja eisig kalt!“


  „Was hast du denn erwartet? Kommt doch direkt von den Bergen runter“, sagte er, ganz männliche Fachkenntnis. Dabei wäre ich jede Wette eingegangen, dass Wade hier draußen eher eine Woche lebend überstanden hätte als Pete.


  Er sprang in den Gebirgsbach hinein, und als er an mir vorbeikam, streifte mein Blick das Fitzelchen dunkleren Fleisches, das auf seinem haarigen Lager auf und nieder hüpfte. Ganz sicher war ich mir nicht, aber wahrscheinlich war er beschnitten, was ein Novum für mich darstellte und durchaus spaßig sein konnte, falls er mich an der Vorhaut herumspielen ließ.


  Er arbeitete sich bis zur Bachmitte vor, die Arme dabei aus Gleichgewichtsgründen weit ausgebreitet, während seine Füße sich Halt suchend auf den glitschigen Steinen vortasteten, wobei er Bein- und Gesäßmuskulatur spielen ließ wie in einem Anatomie-Seminar. Das Wasser reichte ihm lediglich bis an die Waden.


  „Wie soll man denn da drin schwimmen?“ fragte ich mit über der Brust verschränkten Armen. Hätte ich nur eine Videokamera dabeigehabt! Das hier war ja spannender als die Suche nach dem legendären Bigfoot-Fabelwesen. Das schlug vermutlich sogar die gewissen Filme im „Purple Palace“ um Längen.


  „Du hast doch nicht etwa vorgehabt zu kraulen?“ fragte er und drehte sich mit dem Gesicht flussabwärts, so dass die Wellen sich an seinen Waden brachen. Und dann, mit einem Male, setzte er sich hin. „Juhuuu!“ brüllte er. „Jesus! Juhuuu!“


  Im Umkreis von einem Kilometer konnte ihn jeder Wanderer hören.


  „Huuu! Verdammt, ist das kalt!“ Mit den Händen bespritzte er sich Gesicht, Brust und Achselhöhlen. Dann legte er sich blitzartig auf den Rücken, tauchte den Kopf unter und fuhr unter Gejohle und Gekreische wieder hoch.


  „Pete! Um Himmels willen, du machst noch alle Welt auf uns aufmerksam!“


  „Quatsch, will doch keiner mit uns was zu tun haben! Los, komm! Rein mit dir! Juhuuu!“


  Ein wenig hatte ich mich nach den Anstrengungen der Tour bereits abgekühlt, und im Moment wirkte das Wasser auf mich noch weniger einladend als einige Minuten zuvor. Ich nagte unschlüssig an der Lippe, sah Pete an, und dann breitete er die Arme für mich aus.


  Ja, also, Teufel auch, da würde mir schon warm werden.


  Mit geballten Fäusten zwang ich mich ins kühle Nass, tastete mich behutsam zu Pete vor und hielt dabei den Blick starr auf den muskelbepackten, sonnenbeschienenen Körper gerichtet. Auf einem Stein glitt ich aus, geriet aus dem Gleichgewicht und fing mich gerade noch rechtzeitig vor einem Bauchklatscher, aber nun steckte ich kopfüber fest, mit einer Hand auf dem Bachbett.


  Großartig. Stets eine vorteilhafte Haltung, das Hinterteil in die Höhe und die Brüste frei und haltlos baumelnd wie ein Paar Mangos kurz vorm Fallen.


  Pete schien es indes nicht zu stören, und was er machte, war typisch Junge: Er spritzte mich nass.


  „He!“


  „Vorwärts, du wasserscheuer Hasenfuß! Komm schon her!“


  Ich dachte an Bethany und an die vielen Jahre, die sie sich ein solches Benehmen noch gefallen lassen musste. War ich für so was nicht langsam zu alt?


  Wieder spritzte er mich nass, und ich sagte mir, hols der Teufel, nahm die letzten zwei Meter mit einem Satz und ließ mich voll gegen ihn fallen, so dass wir beide der Länge nach in den Bach purzelten.


  Kreischend tauchte ich auf und wischte mir die nassen Haare aus dem Gesicht. Pete hielt mich in den Armen; ich lag quer über seinem Schoß, und die Strömung schoss gegen unsere Körper wie Wasserdüsen im Kurbad.


  „Ist doch herrlich!“ sagte er.


  Sein Körper fühlte sich etwas wärmer als das Wasser an, und seine breiten Schultern hielten die Strömung größtenteils von mir ab. Ich fand ihn schön, den Kontakt unserer nackten Haut, manchmal glatt und reibungslos, dann rau mit Widerhaken wie bei einem Wischerblatt, das bei zu wenig Regen über die Scheibe holpert.


  Ich schlang ihm die Arme um den Hals, und er kapierte den Wink und küsste mich, während seine Hand gleichzeitig abwärts glitt und nach meiner kalten, geschrumpften Brust fühlte.


  Und wie an jenem Tage in seiner Wohnung regte sich bei mir nichts.


  Rein physisch stellte er sich gar nicht mal ungeschickt an; seine Zunge spielte mit meiner, ohne dabei zu weich zu Werke zu gehen, seine Finger ein wenig grob, doch durchaus nicht ungeübt, und sein muskelgestählter Körper bot alles, was ich mir nur erträumen konnte.


  Und dennoch …


  Innerlich spielte sich nichts ab. Ich tat nur so, als ob.


  Seine Hand schlüpfte zwischen meine Schenkel, und ich öffnete sie. Vielleicht brachte das ja die Flamme zum Lodern. Seine Finger forschten und streichelten, und ich drückte ihn eng an mich, ließ den Mund zu seinem Hals gleiten, saugte mich dort fest und täuschte meine Erregung vor.


  Vielleicht hatte das kalte Wasser mich örtlich betäubt.


  „Wollen wir das nicht lieber auf festem Boden fortsetzen?“ fragte ich in gespielt verlockendem Gesäusel.


  Er verlagerte sein Körpergewicht, stand auf, hievte mich auf die Arme und trug mich zurück ans Ufer, wobei uns beiden das Wasser vom Körper rann. Das war nun wirklich schön. Von einem Mann auf Händen getragen zu werden, dabei kam ich mir so wunderbar klein und fraulich vor, solange er stark genug war und nicht etwa anfing, unter meiner Last zu ächzen, und so lange seine Muskeln kein bisschen vor Anstrengung zitterten. Wenig schmeichelhaft für ein weibliches Wesen, wenn der Mann unter ihrem Gewicht in die Knie geht.


  Dein bin ich, Wilddieb aus dem dunklen Tann!


  Am Ufer angekommen, rafften wir unsere abgelegte Kleidung zu einer Art Unterlage zusammen, und ich bettete mich und ließ geschehen, dass Petes Lippen sich ihren Weg hinunter zu meinen Brüsten und weiter über meinen Bauch bahnten. Er befand sich bereits im Anflug auf Endstation Sehnsucht, da krallten sich meine Finger in sein Haar und hielten ihn zurück.


  „Es … äh … gibt doch nicht etwa Sachen, die ich vorher wissen müsste, oder?“ fragte ich, bevor unsere Körperflüssigkeiten sich vermischen konnten.


  „Hä?“


  Ich sah ihn fragend an, um mich ihm begreiflich zu machen. „Du weißt schon. Von wegen Gesundheit. Irgendwelche Probleme?“


  „Ach so. Nee. Hab mich auf HIV testen lassen, bin clean.“


  „Ich auch“, sagte ich, wenngleich ich am liebsten gefragt hätte, wie’s denn mit Genitalwarzen stehe, oder mit Herpes. In jüngster Zeit mal mit Chlamydienviren in Kontakt gekommen? Eine länger andauernde Befragung hätte allerdings unhöflich gewirkt. Gewiss hätte er mir Bescheid gesagt, wenn noch was gewesen wäre. Bestimmt, oder?


  Wenn ich es nicht vor ihm aufs Tapet gebracht hätte – hätte er mir wohl die gleichen Fragen gestellt?


  Ob er sich wohl überhaupt je bei einer der Frauen, mit denen er zusammen war, danach erkundigt hatte? Vielleicht wusste er gar nicht, was er sich alles bei denen eingefangen hatte. Vielleicht schleppte er massenweise Bazillen mit sich herum, die nur darauf warteten, in meinen makellosen Leib einzudringen, sich dort zu vermehren und unter Garantie dafür zu sorgen, dass ich zukünftig jeden Mann, mit dem ich schlafen wollte, erst „dem Gespräch“ unterziehen musste.


  Er nahm den Kopf wieder herunter, und ich fand, ich hatte das Minimum an Vorsorge erledigt, das man von einer verantwortungsbewussten jungen Dame erwarten konnte.


  Seine Zunge glitt warm über mein ausgekühltes Fleisch, und ich wartete auf den Zauber, der mich überwältigen sollte. Bislang hatte oral bei mir noch nie versagt und mich über kurz oder lang noch immer ans gewünschte Ziel befördert.


  Er richtete sich zwischen meinen Beinen ein, schob mir dabei die Arme unter den Po und ließ seine Hände anschließend auf meinen Hüften ruhen. Ich winkelte die Knie leicht an, ließ die Beine zur Seite kippen und öffnete mich ihm auf die Weise wie ein Falter.


  Ich starrte hinauf ins dunkle Tannengeäst und in das durchschimmernde Himmelsblau. Irgendwo krächzte eine Krähe. Das Bächlein murmelte leise vor sich hin. Alles war richtig schön, und wieso fand Pete nicht die richtige Stelle? Wieso mühte er sich im öden Tal statt in der Goldmine ab?


  Los, Junge, jetzt aber!


  Seine Zunge fuhrwerkte überall herum, stieß allerdings nur ab und zu durch Zufall auf die Goldader.


  Ob ich’s ihm sagen sollte? Ihn sanft hindirigieren? Männer mochten es nicht besonders, wenn man sie gleichsam mit der Nase auf die Zwölf in der Zielscheibe stieß, jedenfalls nicht auf meine Tour. „Hannah, bei dir hat man das Gefühl, man ist lediglich dein Lustapparat“, hatte einer sich mal beklagt. „Ich könnte glatt sonst wer sein, Hauptsache, ich mache, was du sagst.“


  Greinen, jammern, winseln. Jammerschade, dass ich nicht über so eine 40-Zentimeter-Klitoris verfügte wie die Elefantenkühe.


  Oh ja, da! Ja! Ja!


  Mist. Schon wieder weg.


  Wie lange der wohl dauern mochte, der Rückmarsch hinunter zum Ausgangspunkt des Wanderwegs? Hoffentlich hielten meine Knie das aus. Wahrscheinlich heiß im Auto. Wird doch wohl keiner eingebrochen haben? Eigentlich hätte Pete ja auch fahren können. Ja, schon, mein Wagen hat Klimaanlage, aber mir wären auch offene Fenster recht, wenn ich zur Abwechslung mal nicht ans Steuer müsste.


  „Gut so?“ fragte Pete und hob seinen Kopf.


  „Oh ja.“ Ach, so ein Schwachsinn. Wieso konnte ich ihm nicht den rechten Pfad weisen? Chance verpasst.


  Ja! Ja! Gefunden! Er war da!


  Wieder vorbei.


  Vielleicht machte er das absichtlich, um mich zu necken.


  Ach was! Er schien mir mehr der Typ vom Schlage „schnell stimmen, fix geigen“. Tempo war Trumpf. Dennoch, er gab sich Mühe, und so schnell wurde mir solche Zuwendung sicher nicht wieder zuteil. Deshalb hieß es: Mach das Beste draus.


  Ich war draußen im finstern Tann, und wilde Männer hatten mich gefangen. Jawohl, richtig! Schon Jahre haben die keine Frau mehr besessen, doch allen hat man anhand eines steinernen Modells beigebracht, wie man ihr Lust verschafft. Sie drücken mich an Händen und Armen zu Boden und beglücken mich der Reihe nach.


  Ja!


  Nur ist ein Steinmodell kein Weib aus Fleisch und Blut, also klappt nicht alles auf Anhieb. Aber sie sind völlig ausgehungert. In ihrer Gesellschaft gilt es als höchste Ehre, eine Frau zum Höhepunkt zu führen. Um diese Gelegenheit werden sie kämpfen.


  Ja!


  Dieser hier gibt sich besonders viel Mühe und versucht, mich auf den Gipfel zu führen, bevor seine Stammesbrüder ihn zurückreißen, um selbst ihre Chance wahrzunehmen. Er züngelt so hurtig, so wild, und da! Er trifft genau die Stelle!


  Allmählich finde ich an ihm Gefallen. Ich will, dass er zum Zuge kommt. Schnell, noch einen Treffer! Für dich will ich zerfließen, mein pelziger Freund! Mach schon! Vorwärts!


  „Du bist feucht und bereit für mich“, sagte Pete und erhob sich.


  Nein! Nein! Noch nicht. Ich will mehr! Oder vielleicht gelange ich auch mit ein wenig mehr Handfestem hin.


  Pete streckte sich neben mir aus, und meine Hand tastete sich hinunter zu Mr. Johnny, der offenbar ein wenig Zuwendung benötigte, bevor er bereit für den großen Durchbruch war. Ich liebkoste und streichelte ihn und klammerte mich dabei mühsam an meine verblassenden Fantasiegeschichten. Er wurde etwas standhafter, und Pete machte Anstalten, sich auf mich zu legen.


  „Ich hab was in meinem Rucksack“, sagte ich und meinte damit Kondome & Co.


  „Ich passe schon auf, wir können ohne.“


  „Äh, nein. Ich möchte schon lieber mit.“


  Er ächzte und kullerte von mir herunter. „Meinetwegen. Hab selber welche bei.“


  Ich hob die Augenbraue. „Warst wohl ‘n bisschen scharf, was?“


  „Na, hör mal, man wird sich doch Hoffnungen machen dürfen. Und es ist ja nicht so, als hättest du’s nicht auch vorgehabt.“ Er langte zu seinem Rucksack und kramte in einer der Reißverschlussseitentaschen herum. Inzwischen hatte ich nach meinem eigenen gegriffen und zog ihn zu mir herüber.


  „Ach, äh, ich muss da auch noch schnell was machen“, sagte ich. „Guck mal weg, ja?“


  Er zuckte die Achseln, wandte sich ab und machte sich ans Öffnen einer Schachtel, die hoffentlich nicht allzu viele Monate in jenem Beutel geschlummert hatte. Unwahrscheinlich bei den sexuellen Aktivitäten, die ich ihm unterstellte.


  Ich entnahm meinem Rucksack eine Spermizid-Creme, öffnete die Schachtel und riss die Spitze von einem der langen, dünnen Plastikröhrchen. Ich bettete mich im Gras, führte es ein und kam mir dabei vor wie bei einer gynäkologischen Selbstbehandlung. Fehlte nur noch das Plättchen für den Abstrich.


  Mit den Fingern drückte ich das Kunststoffbällchen, und schwups war der Spermien-Killer in Stellung gebracht. Die Wissenschaft, sie lebe hoch!


  Aber reichte eine Ampulle auch?


  Klar, ich hatte die Schachtelaufschrift und den Beipackzettel wohl gelesen, doch es schien mir einfach nicht sicher genug. Bei meinem letzten Mal hatte ich mich in einer monogamen Beziehung befunden und außerdem die Pille genommen. Eine solche Zuverlässigkeit traute ich Gummis und chemischen Mitteln nicht zu. Und wenn Pete nun wirklich irgendwelche ekligen Sachen hatte – was dann? Je mehr Nonoxynol-9, desto besser, fand ich.


  Ach, her damit! Ich nahm noch ein Röhrchen aus der Schachtel und führte es ein. Wahrscheinlich glaubte er, ich trüge für ihn bloß etwas Gleitcreme auf.


  Ich stopfte die leeren Röhrchen eilig in die Schachtel zurück, steckte sie in den Rucksack, legte mich schließlich wieder hin und versuchte, den fantastischen Augenblick neu einzufangen.


  Der behaarte Wilde gerät völlig in Ekstase, seine Genossen wollen ihn wegzerren, doch er muss mich besitzen! Er muss! Er bricht das ultimative Stammes-Tabu und versucht, mich zu besteigen: Sein Membrum will nicht länger warten.


  Wieso brauchte der denn so lange?


  „Wie ich diese Dinger hasse!“ sagte Pete, als er sich wieder über mir aufbaute.


  „Mein wilder Waldschrat! Nimm mich!“ Und Schluss mit dem Gejammer über die verdammten Präser.


  Er griff nach unten und nestelte an sich herum, und zwar mit diesen fahrigen Bewegungen, bei denen wir Frauen gleich merken, dass der kleine Schlingel mehr Spannkraft brauchte. Ein bisschen übel nahm ich es ihm schon, wo ich mich ihm hier in vollster Pracht und Herrlichkeit darbot.


  Ich legte ihm die Hände auf die Schultern und streichelte sie und fuhr ihm dann zärtlich über die Brust. Er besaß in der Tat herrliche Schultern sowie einen Brustkasten, der sinnliche Berührungen wohl verdiente. Ich strich über seine Muskeln und drückte sie sanft, wie ein Mann, der eine weibliche Brust erforscht.


  „Was soll das denn?“


  „Ich könnte glatt in dich reinbeißen“, schmeichelte ich.


  Er lachte gepresst, und endlich näherte sich der Seemann dem Heimathafen.


  Autsch! „Aua, nicht so heftig“, sagte ich leise.


  Wie lange war es her, dass ich das letzte Mal Sex gehabt hatte? Seitdem musste sich alles wohl etwas verengt haben. Jedenfalls fühlte er sich eine ganze Ecke größer an, als er ausgesehen hatte.


  Ich griff hinunter und legte die Hand um ihn herum, meine Finger stießen auf glitschiges Latex und bestätigten den Eindruck mittlerer Stärke. Gott sei Dank, kein Elefant.


  „Locker bleiben, Baby“, hauchte er.


  Halt die Klappe, du Grobian. „Versuche ich ja. Er ist halt so groß“, sagte ich. Das musste ihm doch runtergehen wie Öl.


  „Lass mich rein, Schätzchen. Jetzt gehts zum siebten Himmel.“


  Ja, hatte der sie noch alle? „Psst …“ machte ich, so sanft ich konnte, und schenkte ihm ein verführerisches Lächeln. Hielt er den Mund, gelang mir vielleicht noch die Rückkehr zum Wilden meiner Fantasie.


  Ich schloss die Augen. Mein Wildling begehrt unbedingt Einlass, und schon der Fuß in der Tür verschafft ihm nie gekannte Lustmomente …


  Nach einigen weiteren Minuten hatte Pete den Durchbruch geschafft und legte los, und dank meines mentalen Waldschrats kam ich fast auf meine Kosten.


  Dann rutschte er heraus, bemühte sich unbeholfen um Rückkehr, traf nicht. Noch ein paar verfehlte Stöße, und endlich wieder vor Ort … oder, besser gesagt, ich dachte, er sei wieder vor Ort. Oder rummsten nur seine Hüften gegen mich?


  Die Frage „Schon drin?“ verbietet sich von selbst.


  Einen Moment später jedenfalls war er keinesfalls mehr drin, und es hieß für mich umdrehen und hoch auf alle viere. Er schlüpfte zurück (obwohl, ganz sicher war ich mir nicht – war er geschrumpft?) und machte sich wieder ans Werk. Ich schaute derweil zu den Bäumen hinüber und grübelte darüber nach, wie sehr ich doch einem dieser Viecher in den Tierfilmen glich. Das Weibchen wirkte stets ziemlich geistesabwesend, während sich das Männchen hinter ihm abstrampelte.


  Wäre ich eine Gottesanbeterin, könnte ich ihm das Haupt abreißen und es verzehren.


  Wieder schloss ich die Augen und stellte mir den Waldbuben vor. Er grunzt und keucht. Seine Stammesgenossen geraten in höchste Erregung, und ihre Hände zucken zum eigenen Zebedäus. Schon spüren sie, gleich ists um sie geschehen …


  Petes Schwung geriet ins Stocken, verriet Unsicherheit, erlahmte dann gänzlich.


  „Was ist?“ fragte ich.


  „Weiß auch nicht. Da muss irgendwie …“


  Dann zog er sich plötzlich jäh zurück, und ich spürte ein unangenehmes „Plopp“ zwischen meinen Beinen. „He!“ protestierte ich.


  „Was hast du da reingeschmiert?“ fragte er mit wütendem Unterton.


  „Wo rein?“


  „Was hast du dir in die Muschi getan?“ krächzte er.


  Ich drehte mich um. Er hielt sich sein bestes Stück und starrte es an.


  „Wo ist das Kondom?“ fragte ich und spürte, wie sich mir die Kehle zuschnürte. Hatte er’s etwa drinnen gelassen? Glaubte er, vaginale Heinzelmännchen hätten es ihm geklaut?


  „Hab ich abgemacht.“


  „Was? Wann denn?“


  „Hast du dir Spermizid eingeführt? War es das?“


  „Ja, natürlich!“


  „Mist! Ich dachte, du hast ‘ne Spirale. Scheiße!“


  „Und was hast du gemacht?“ rief ich und geriet genau so in Harnisch wie er. „Wo ist das Kondom geblieben?“


  „Ich sag doch, hab ich abgemacht! Spür nicht das Geringste mit den Dingern, und als du dich umgedreht hast, da hab ich’s abgemacht.“


  „Was hast du?“


  „Halb so wild. Guck dir lieber meinen Lümmel an! Menschenskind, wie viel von dem Zeugs hast du denn genommen?“


  Ich beäugte das fragliche Organ. Es sah in der Tat nicht allzu gut aus. Die Öffnung war knallrot angelaufen, und der Rest glomm in einem ungewöhnlich lebhaften Rosa. Er war tatsächlich beschnitten, und die Vorhaut kräuselte sich von der Eichel weg wie ein heruntergezogener Rollkragen. Jetzt ließ er mich sicherlich nicht mehr daran spielen.


  „Oje“, sagte ich mitfühlend.


  „Das brennt! Mann, wie das brennt!“ Er stand auf und ging zum Bach und wusch sich, erhob sich dann und nahm sein Membrum virile mit schmerzverzerrtem Gesicht zwischen die Finger.


  „Was ist? Was machst du da?“


  „Versuche zu pinkeln. Das Zeugs ist nach innen gegangen, das muss ich wieder rauskriegen.“


  „Hättest besser das Kondom nicht abgestreift“, sagte ich.


  Geschah ihm ganz recht. Was bildete der sich eigentlich ein, ohne mein Einverständnis einfach das Gummi abzurollen?


  „Aaaah!“ schrie er, als ein Strahl Urin hervorschoss.


  Prima. Frohes Leiden noch.


  „Aaaah! Scheiße, verfluchte! Mann!“


  Gut, dass ich mir eine doppelte Ladung verpasst hatte. Weiß der Himmel, was da an dem Penis herumkrabbelte, wenn er doch kein Präservativ benutzte! Ich hätte außerdem nie erfahren, dass er es abgestreift hatte, wenn ich nicht so viel von der Creme benutzt hätte.


  Je mehr ich darüber nachdachte, desto stinkiger wurde ich. Wie kam er dazu, ohne Rücksprache mit mir so mir nichts, dir nichts über meine Gesundheit zu bestimmen? Wie kam er dazu, irgendwelche Vermutungen darüber anzustellen, was ich mir wohl eingeführt haben könnte? Schließlich hätte er ja nicht die Folgen einer Schwangerschaft oder Ansteckung tragen müssen.


  „Aaaah!“


  Im Umkreis von knapp einem Kilometer glaubte jeder Wanderer wohl, er hörte einen Berglöwen brüllen. Pete veranstaltete einen Mordskrach.


  „Hättest es nicht abmachen sollen“, wiederholte ich. Ich kauerte mich am Bach nieder, reinigte mich und war dankbar für die Erfindung einer Spermizidcreme.


  Pete ganz und gar nicht.


  21. KAPITEL


  FEUCHTES FROTTEE


  „Und die Moral von der Geschichte: Bau immer einen doppelten Boden ein“, sagte ich.


  „Geradezu ein Unding, was der sich geleistet hat“, sagte Louise, während sie neben dem Herd stand, eine Hand in die Hüfte gestemmt, in der anderen einen Pfannenwender.


  Knoblauchduft hing schwer und lecker in der Luft. Louise bereitete gerade Fettucine mit Meeresfrüchten zu, und ich hatte auch schon heimlich auf das Tiramisu geschielt, das zum Nachtisch kredenzt werden sollte. Man konnte als weibliches Wesen wirklich von Glück sagen, wenn man an Freundinnen geriet, die für ihr Leben gern kochten, vor allem für andere.


  Ich saß an ihrem kleinen, schon für zwei Personen gedeckten Küchentisch und nippte an einem Diätdrink.


  „Das wird ihm hoffentlich eine Lehre sein“, sagte ich.


  „Wenn’s ihm schon wurscht ist, dass er sich womöglich ansteckt oder ein Mädchen schwängert, dann wird er zumindest in Zukunft drauf achten, dass er sich nicht sein gutes Stück verletzt.“


  „Ich kapiere die Kerle einfach nicht. Ich meine, was wäre denn, wenn er einer wirklich mal ein Kind macht?“


  „Wahrscheinlich bietet er ihr die Hälfte der Abtreibungskosten an.“


  Louise schnaubte verächtlich und rührte Knoblauch in der Pfanne um. „Und falls sie nicht abtreiben will? Männer sind so was von dämlich. Sie könnte das Baby doch bekommen und ihn dann auf Vaterschaft verklagen. Dann müsste er die nächsten zwanzig Jahre Alimente zahlen.“


  Ich hievte einen Fuß auf die Sitzfläche meines Stuhls und verschränkte die Arme über dem Knie. „Also, wie einer, der vorm Handeln das Hirn einschaltet, kam er mir nicht vor. Liegt an seinem Kaspersyndrom, weißt du.“


  „Selten bescheuerte Ausrede. Eine Arschgeige ist das, schlicht und einfach, und seine Hyperaktivitätsstörung hat nichts damit zu schaffen.“


  „Weißt du, ich hätte gedacht, bei den vielen babyverrückten Weibern, die in der Weltgeschichte rumlaufen, da wären die Herren besser auf der Hut. Kann man sich doch unschwer ausmalen: Da lacht eine Frau sich ‘nen Typen an, einen mit regelmäßigem Einkommen, schleppt ihn ab und sagt: ‚Ohne Kondom? Ist gebongt, kein Problem!‘ Dann wird sie schwanger, zockt eine garantierte Zusatzgeldquelle ab und zieht damit den Nachwuchs groß, ohne sich mit einem Ehemann abgeben zu müssen.“


  „Du spinnst.“


  „Zehn Minuten Spaß nach dem Motto ‚ohne Gummi gehts besser‘, und er ist nicht nur Samenspender – es wird ihm auch das Gehalt gepfändet. Mal sehen, vielleicht krieg ich’s ja auch noch in den Kopf …“


  „Machst du nie im Leben“, sagte Louise.


  „Stimmt, würde ich auch nicht.“


  „Übrigens, nochmals vielen Dank für den Voodoo-Derek. Hast Recht, hat was Therapeutisches, ihm mit ‘ner Gummizwille eins überzubraten.“


  „Jederzeit gern zu Diensten.“ Derek das Voodoo-Püppchen hatte ein augenloses Köpfchen, um seine Blöd- und Blindheit zu verdeutlichen, und einen Penis mit mürrischer Miene an der Spitze, ein Symbol für das, was er nie von Louise bekommen würde.


  „Bastelst du dir auch einen Voodoo-Pete?“ fragte sie.


  „Ja sicher …“, setzte ich gerade an, wurde aber vom Klingelton meines Handys abgelenkt. „Verflixt“, sagte ich und ging ins Wohnzimmer, um es aus meiner Handtasche herauszukramen.


  „Hannahs Maßschneiderei“, meldete ich mich.


  „Hannah?“ fragte Dad mit erstickter Stimme.


  „Dad?“ sagte ich, und der bloße Klang seiner Stimme bohrte sich wie eine Lanze durch mein Herz.


  „Hannah, deine Mutter liegt im Krankenhaus. Kannst du herkommen?“


  „Dad! Was ist denn passiert?“ Mein Puls begann zu rasen.


  „Sie hatte einen Schlaganfall.“ Die Stimme versagte ihm, und erst nach einigen Sekunden konnte er wieder sprechen. „Ich hab sie im Badezimmer gefunden. Man hat sie untersucht und ihr was gegen das Blutgerinnsel gegeben, und jetzt warten wir drauf, dass sie aufwacht.“


  „Weiß man schon Genaueres?“ fragte ich. Ich hielt mich noch aufrecht, und ich atmete auch noch. Es ging, noch stand ich, die Nachricht hatte mich nicht von den Beinen gehauen.


  „Nein. Sie muss erst aufwachen, bevor sie etwas sagen können.“


  „Ich komme sofort. Bist du im Mercy-Krankenhaus?“


  „Ja.“


  Wir verabschiedeten uns, und ich stand da mit dem Handy in der Hand, schwebte noch irgendwo jenseits der Wirklichkeit, und die Gedanken wirbelten mir rasend schnell durch den Kopf. Musste ich zunächst in meine Wohnung zurück und irgendetwas holen? Nein, Handtasche hatte ich dabei, etwaige Einkäufe konnte ich unten in Roseburg tätigen. Mein Auto war am Straßenrand geparkt: Vom Bordstein zur Auffahrt auf die Interstate-Autobahn 5 Richtung Süden, das war in fünf Minuten zu schaffen; wenn ich etwas Gas gab, konnte ich in zweieinhalb Stunden bei ihnen sein.


  „Hannah?“ fragte Louise von der Küchentür her, und ihre Stimme verriet, dass sie bereits spürte, es war etwas im Busch. „Was ist los?“


  Ich wandte mich ihr zu. „Meine Mutter hat einen Schlaganfall erlitten“, sagte ich, und indem ich die Worte aussprach, schlug die Wucht der Bedeutung voll auf mich durch, so dass Überlegungen bezüglich Zahnbürsten und Nachtwäsche und Benzin völlig zurücktraten und meiner Mom Platz machten, die vielleicht sterbend im Krankenhaus lag, sich womöglich nie wieder erholte, nie wieder so werden würde, wie sie einmal war.


  Es konnte sein, dass ich meine Mom verloren hatte.


  Meine Gesichtsmuskeln verzogen sich zu einer verzagten Grimasse, und die Tränen traten mir in die Augen. „Sie liegt im Krankenhaus. Sie warten jetzt, dass sie aufwacht.“


  Ich bekam keine Luft mehr, das Atemholen versiegte in Schluchzen, wobei die Tränen mir nur so die Wangen herunterströmten und Gesicht sowie Kehle mir vor Anstrengung schmerzten.


  „Ach, Mäuschen“, sagte Louise, kam zu mir herüber und schloss mich in die Arme. Ich bettete den Kopf gegen ihre Schulter und weinte mich aus, schniefend und in Tränen aufgelöst.


  „Du wirst ja ganz nass“, sagte ich nach einigen Minuten, löste mich aus der Umarmung und fuhr mir mit dem Handrücken über die Nase. Etwas Panikähnliches übertünchte die Trauer, das Bedürfnis, mich so rasch wie möglich hinunter nach Roseburg zu begeben. Und Dad, der arme Dad, wie wurde er mit der Situation wohl fertig?


  „Was solls. Geh, schnapp dir die Schachtel Kleenex aus dem Bad. Ich fahre dich hin.“


  „Ich kann doch selber fahren.“


  „Nichts da. Hol dir die Tücher.“


  Ich tat wie geheißen, und schaute mich im Badezimmerspiegel an, während ich erneut an Mom dachte und daran, ob sie je wieder wie früher werden würde. Angst und Bedrückung kehrten zurück, meine Züge verzerrten sich, und dabei bogen sich die Mundwinkel abwärts wie bei einer griechischen Tragödienmaske, während sich hinten im Rachen ein hoher, klagender Pfeifton meldete.


  Die Kleidung, die ich trug, Frisur, die Ohrclips – alles bloß Tand und Dekor, welches sich wirr und widersinnig an geballten Schmerz klammerte. Eines nur war jetzt wichtig: Meine Mom war todkrank. Hätte ich echte Brillanten getragen, mein eigenes Haus besessen, einen Jaguar gefahren, wäre ich schön und klug und berühmt gewesen – es wäre mir einerlei gewesen.


  Eines nur war jetzt wichtig: Es konnte sein, dass ich meine Mom verlor.


  Die Woge des Schmerzes ebbte ab, und ich feuchtete einen Waschlappen an und wischte mir die zerflossene Wimperntusche aus dem Gesicht. Die Schachtel mit den Papiertüchern nahm ich trotzdem mit, denn ich wusste, die Welle schwappte bestimmt zurück, und als ich mich wieder im Wohnzimmer einfand, stand Louise bereits mit eigener sowie meiner Jacke bereit und lotste mich durch die Wohnungstür hinaus.


  „Ich kann doch meinen Wagen nicht einfach unten stehen lassen“, sagte ich.


  „Dann fahren wir damit.“


  „Und wie kommst du dann nach Hause?“ fragte ich.


  „Darüber zerbrich du dir nicht den Kopf.“


  Ich wollte selbst ans Lenkrad, das Fahren hätte mich abgelenkt, doch Louise lehnte strikt ab. Daher richtete ich mich auf dem Beifahrersitz ein und erfuhr auf diese Weise, wie grässlich es ist, wenn ein anderer Fahrer den eigenen Wagen steuert. So gründlich hätte ich mich gar nicht ablenken können, wenn ich eigenhändig am Steuer gewesen wäre.


  22. KAPITEL


  BLAUE BLÜMCHENMUSTER


  Ich saß neben Dad, wir beide nebeneinander auf Stühlen an Moms Krankenhausbett. Laut Computertomographie war die Embolie in ihrer linken Großhälfte aufgetreten; es war also ihre rechte Körperhälfte, die nach dem Aufwachen womöglich beeinträchtigt war. Wir saßen zu ihrer Linken, und Dad hielt dabei ihre Hand, um sicherzugehen, dass sie seine Gegenwart auch spürte.


  Es war zwei Uhr früh, und die abgedunkelte Intensivstation verströmte eine ruhige Atmosphäre, irgendwie seltsam friedlich. Krankenhäuser hatten mich nie geängstigt: Für mich waren sie stets eine Art „Home Base“ wie beim Baseball gewesen, nur eben für Verletzte und Kranke. Hatte man es dorthin geschafft, war man in Sicherheit. Man wurde versorgt. Irgendwer flickte einen zusammen.


  Die Erfahrung, dass es im Falle eines Schlaganfalls wenig zu „flicken“ gab, traf mich wie ein Schock. Man hatte Mom einen Gerinnungshemmer verabreicht, ein Blut verdünnendes Mittel, und damit erschöpften sich schon die Behandlungsmöglichkeiten. Man konnte nicht einfach hingehen und den potenziellen Gehirnschaden kurzerhand beheben, man konnte sie nicht mit Gewalt aus dem Dämmerzustand holen, und man konnte auch einen weiteren Schlaganfall für die Zukunft bei ihr nicht ausschließen.


  Wir waren machtlos. Hätte es irgendetwas zu tun gegeben, so hätte ich es erledigt, aber außer Warten war nichts. Mom musste von selber zu sich kommen.


  Ich schaute auf ihr Gesicht, schlaff und bewusstlos über dem blau geblümten Krankenhausnachthemd. Ich fragte mich, wie sie wohl reagieren mochte, wenn sie erwachte und begriff, was mit ihr passiert war. Falls sie überhaupt im Stande war, es zu begreifen. Vielleicht konnte sie nicht mehr lesen. Vielleicht konnte sie nicht mehr sprechen. Mochte sie so wohl weiterleben?


  Ich wollte, dass sie auf der Stelle starb, sofort, wollte ihr jegliches Siechtum ersparen und mich vor dem Kummer bewahren, sie leiden sehen zu müssen. Und gleichzeitig sollte sie weiterleben, sich durch jedes nur mögliche Elend schleppen, wenn ich sie nur nicht hergeben musste. Sie durfte ruhig stumm sein, an den Rollstuhl gefesselt, hilflos, und kein Funke Leben in ihr, es wäre dennoch Mom gewesen. Und sie hätte mich nicht allein gelassen.


  „Leg dich doch kurz hin und ruh dich aus“, sagte Dad und schreckte mich damit aus meinen Gedanken auf.


  „Lass nur, es geht schon.“


  „Mach schon! Louise ist sicher noch im Wartezimmer. Holt euch was zu essen oder zu trinken. Ich bleibe bei ihr, solange sie mich lassen.“


  „Okay.“ Ich ging nur ungern, scheute aber die Auseinandersetzung noch mehr und dachte, dass es Dad möglicherweise erleichterte, wenn er wenigstens davon ausgehen konnte, dass ich ordentlich versorgt war. „Du findest mich draußen im Wartezimmer, falls du mich brauchst.“


  Er nickte, ohne mich dabei anzusehen und ohne den Blick von Mom zu wenden.


  Ich marschierte den Korridor hinunter und durch die Türen bis zum außerhalb der Intensivstation liegenden Wartezimmer. Es war ein stiller Raum, wo Teppichboden und Polstermöbel jegliche Trauer etwaiger besorgter Angehöriger dämpften. Illustrierte lagen wahllos auf einem Couchtischchen verstreut, und durch einen Durchlass fiel der Blick auf eine Nische voller summender Verpflegungsautomaten.


  Louise und Scott hockten auf einer Couch, und die Tischleuchte neben Louise warf einen goldenen Schimmer auf ihre braunen Locken. Sie musste ihn wohl direkt nach unserer Ankunft, nachdem ich erstmals zu Mom hineingegangen war, benachrichtigt haben. Das Pflegepersonal ließ uns zunächst nur kurzzeitig zu ihr.


  Louise sah aus, als gehöre sie ganz selbstverständlich an Scotts Seite, neben den Mann mit dem dunklen Haar und dem makellosen Kinn. Sie hätten durchaus Bruder und Schwester sein können; oder Mann und Frau – jedenfalls eins von den Paaren, die sich mit zunehmendem Alter immer ähnlicher sehen. Flüchtig schoss mir durch den Kopf, dass die zwei vielleicht eines Tages, Louises gegenteiligen Beteuerungen zum Trotz, doch wieder zueinander finden könnten.


  „Hannah“, sagte Louise bei meinem Eintreten und erhob sich.


  Scott wandte sich um und sah mich, stand dann auf, kam auf mich zu und schloss mich in die Arme. „Tut mir so schrecklich Leid“, sagte er leise in mein Haar hinein.


  In diesem Moment fiel mir ein, dass Scotts Vater einige Jahre zuvor infolge eines Herzinfarktes verstorben war. Er hatte also Schlimmeres durchlebt als das, was ich gegenwärtig mitmachte, und gewiss verstand er, was in mir vorging. Ich schlang die Arme um ihn und drückte ihn meinerseits an mich, und dabei schloss ich die Augen und gestattete mir für einen kostbaren Augenblick, nichts weiter zu spüren als nur den Trost menschlicher Nähe. Ich lehnte mich an ihn an und verzichtete auf jeglichen Beweis meiner Stärke.


  Bei Louise hatte ich mich ausgeheult, weil ich nicht anders konnte. Bei Scott stellte sich das Gefühl, mich zusammenzureißen zu müssen, gar nicht erst ein. Im Bezug auf meine diversen Freunde hatte ich es stets so gehalten. Ich sah keinen Anlass, Stärke zu demonstrieren oder in Gegenwart eines mir nahe stehenden Mannes Haltung zu beweisen: Schließlich gehörte es sich für ihn, den Starken zu markieren. Ich als Frau hingegen war geradezu aufgefordert, ihm meine Sorgen aufzubürden.


  Aber Scott war nicht mein Lover. Ich löste mich von ihm, und er ließ mich gehen, wenngleich ich nichts lieber getan hätte, als in diesen warmen Armen einzuschlummern, mich eng anzukuscheln und so zu tun, als könnte mir dort nichts geschehen und als könnten keine finsteren Gedanken mich verfolgen.


  „Irgendwelche Veränderungen?“ fragte Scott.


  „Nein.“


  „Ich hab Cass im Pub angerufen. Wahrscheinlich ist sie schon unterwegs hierher, hat ein paar von deinen Sachen dabei“, sagte Louise.


  „Braucht sie doch nicht“, protestierte ich rein mechanisch, doch in Wirklichkeit rührte es mich, dass die drei sich so um mich sorgten und den ganzen Weg hierher auf sich genommen hatten. Ich schniefte und verbiss mir eine aufsteigende Träne.


  „Unsinn“, sagte Louise.


  „Ich hab dir Zahnbürste und Zahnpasta mitgebracht“, sagte Scott. „Und natürlich Zahnseide.“


  Trotz meiner Niedergeschlagenheit formte sich mein Mund zu einem Lächeln. „Sieht dir ähnlich.“


  „Außerdem ist da Saft in Flaschen in der Kühlbox“, sagte er und wies mit dem Kopf zum Sofa-Ende, neben dem eine kleine blaue Kiste thronte. „Großen Appetit wirst du sicher nicht verspüren, also müssen wir dir die Vitamine auf andere Weise zuführen.“


  „Danke.“


  Louise zerrte die Box um die Sofaecke herum, machte den Deckel auf, holte einige Flaschen heraus und stellte sie auf das Tischchen. „Ich flitze schnell eben zur Toilette“, sagte sie, „und dann guck ich mal, ob eine Snack-Bar geöffnet hat. Den Sandwiches in diesen Automaten traue ich nicht recht. Alles klar mit dir?“


  Ich nickte und ließ mich dann auf der Polsterbank nieder. Scott kam und setzte sich neben mich, öffnete eine der Flaschen und reichte sie mir. Ich nahm einen Schluck, lehnte sie dann gegen meine Hüfte und starrte dabei ausdruckslos ins Nichts.


  Scott griff nach meiner Hand und hielt sie sanft auf dem Stückchen Sitzfläche zwischen uns in der seinen. „Was auch passiert, Hannah“, sagte er, „du bist nie allein.“ Und erneut flossen die Tränen.


  „Hannah, aufwachen!“ Es war Dads Stimme, seine Hand auf meiner Schulter, die mich aus dem Schlaf weckten. Ich öffnete die Augen und blinzelte ins Tageslicht, das hell durch die vor einigen Stunden noch nachtschwarze Fensterfront brach. Scotts Taschentuch, mittlerweile fast trocken, ballte sich noch in meiner Hand.


  „Was ist denn? Was ist passiert?“ fragte ich. Ich musste wohl auf einem der Sofas im Wartebereich eingenickt sein. Louise und Scott waren verschwunden, und statt ihrer schlief Cassie auf einer anderen Couch, während ein Beutel mit Kleidung und Toilettenartikeln für mich auf dem Fußboden lag.


  „Sie ist aufgewacht!“


  „Echt? Wie gehts ihr?“ fragte ich, richtete mich auf und warf die Jacke von mir, die mir als Decke gedient hatte.


  „Der Arzt ist jetzt bei ihr drin, aber sie hat mich erkannt, sie konnte meinen Namen sagen. Das gilt gemeinhin als gutes Zeichen, wenn sie sprechen kann.“


  „Kann ich rein? Darf ich sie besuchen?“


  „Komm!“


  Zusammen gingen wir wieder ins Krankenzimmer, hielten uns aber im Hintergrund, um den Arzt, der gerade seine Untersuchung beendete, nicht zu stören. Er sah uns und winkte uns lächelnd näher heran.


  „Sie haben Glück gehabt, Mrs. O’Dowd“, sagte er zu Mom, meinte jedoch ganz offensichtlich Dad und mich gleichermaßen. „Sie waren nur für einen Zeitraum von zwölf Stunden ohne Bewusstsein. Sie können den rechten Arm und das rechte Bein etwas bewegen, und das ist ein sehr gutes Zeichen. Zunächst wirds langsam gehen mit dem Sprechen und den Bewegungen, aber nach und nach und bei entsprechender Therapie wird sich das kontinuierlich bessern.“


  Ich nahm seine Worte auf, den vorsichtigen Optimismus, das Fehlen von „vollständige Genesung“, aber die Hauptsache war, dass ein schwaches Lächeln auf Moms Gesicht lag, dass sie mich und Dad ansah, und noch während der Doktor redete, trat ich ans Bett und beugte mich über sie, legte meine Wange an die ihre und gab ihr einen Kuss.


  „Du … bist … g-g-ganz … sch-schwarz … unter … den Augen“, sagte Mom, als ich mich löste.


  Ich lächelte und rubbelte mir über die Haut. Der Waschlappen in Louises Bad hatte wohl nicht ganze Arbeit geleistet. „Wimperntusche. Hab mir gestern Abend das Gesicht nicht gewaschen.“


  „Sch-sch-schlecht … für … die Haut.“


  „Ich weiß. Muss unbedingt duschen.“


  „Ja.“


  Dad trat an die andere Bettseite und fasste ihre Hand, und sie widmete nun ihm ihre Aufmerksamkeit. Er gab einen verdächtigen Laut von sich, und als ich sein Gesicht anschaute, sah ich, dass er weinte, dass er es zwar zu unterdrücken, zu verbergen suchte, dass ihm jedoch die Tränen über die Wangen rannen.


  Ursprünglich wollte ich bleiben, doch gleichzeitig schien mir die Situation dafür zu intim. Meine Eltern gehörten nicht zu denen, die in aller Öffentlichkeit gegenseitige Liebesbezeugungen austauschten, und was sich gegenwärtig abspielte, das war von einer derartigen Empfindsamkeit und Ungeschminktheit, dass es mich schier überforderte. Ich stahl mich aus dem Zimmer, als auch der Arzt aus der Tür war, und doch hörte ich Dad noch.


  „Ich dachte schon, ich bekomme dich nicht wieder.“


  Wo wir zwei, er und ich, wohl wären, ohne sie, das wusste ich nicht.


  23. KAPITEL


  ALTE JEANS


  Ich lag in meinem alten Bett, in meinem ehemaligen Zimmer, und stellte resigniert alle Einschlafversuche ein. Es war ein Uhr nachts, das Haus still, durch mein Fenster drang eintönig das nächtliche Zirpen der Grillen, doch an Schlaf war nicht zu denken.


  Am nächsten Tag sollte Mom nach Hause kommen.


  Drei Wochen war der Schlaganfall jetzt her. Nach dem Erwachen aus der Bewusstlosigkeit war sie auf eine normale Station verlegt worden und hatte von dort aus täglich das Physiotherapiezentrum der Klinik aufgesucht. Inzwischen gab es nach Ansicht des behandelnden Arztes keinen Grund mehr für einen längeren stationären Aufenthalt: Es bestand die Aussicht, dass sie daheim bestens zurechtkam und nur noch mehrmals wöchentlich zwecks Physiotherapie ins Krankenhaus musste. Eine mobile Betreuerin sollte sie zu Hause pflegen, solange dies erforderlich schien.


  Die drei Wochen waren mir angesichts des Durcheinanders und arbeitsreicher Tage wie drei Monate vorgekommen. Ich war zwischen meinem Elternhaus und Portland gependelt, hatte versucht, Moms und Dads Haushalt in Ordnung zu halten, meine Mutter regelmäßig zu besuchen und mich um mein Geschäft zu kümmern.


  Zu guter Letzt hatte ich meine Nähmaschine bei meinen abendlichen Heimfahrten überwiegend mitgekarrt und im Elternhaus weitergenäht, bis mich die Müdigkeit übermannte, woraufhin ich zumeist ins Bett plumpste und traumlos durchschlief, bis der Wecker rasselte und die wilde Jagd von vorn losging. Die Mehrzahl meiner Kunden zeigte sich zwar verständnisvoll angesichts meiner Lage, doch ich befürchtete, sie könnten zugleich das Verständnis womöglich übertreiben und mich um die Last ihrer Aufträge erleichtern.


  Ich fühlte mich keineswegs wohl dabei, dass ich diese Sorge überhaupt hegte, doch sie war nun einmal da, und da war auch ich, lag mitten in der Nacht wach und zerbrach mir den Kopf darüber, dass mir möglicherweise ein Umzug bevorstand.


  So sehr er Mom auch lieben mochte – wie in aller Welt sollte Dad sie versorgen? Er konnte den Videorekorder kaum bedienen, keine Käsestulle selber schmieren, keinen Einkauf auf die Reihe kriegen, weil er wahrscheinlich einen Zehnlitereimer Gurken aus dem Sonderangebot anschleppte oder ein Fass Erdnussbutter, an dem eine Großfamilie drei Jahre zu schlucken hatte. Mom verordnete ihm seine Medikamente gegen Bluthochdruck, sie kaufte seine Kleidung, sie bekochte ihn, sie führte den Haushalt. Wer sollte alle notwendigen Arbeiten denn übernehmen und dazu noch sicherstellen, dass Mom das bekam, was sie brauchte?


  Wer außer mir war denn da?


  Und ich wollte es tun, ich wollte sicherstellen, dass Mom erhielt, was sie brauchte. Andernfalls hätte ich mir bloß permanent Sorgen gemacht, dass Dad nicht das tat, was er tun sollte – nicht aus Bequemlichkeit, sondern aus Unwissenheit und Überforderung.


  Und doch: Andererseits wuchs teilweise Furcht vor dem, was die Zukunft bringen mochte, zöge ich tatsächlich um.


  Vielleicht kam ich nie wieder von zu Hause los.


  Möglich, dass Mom noch einen Schlaganfall erlitt. Dad konnte krank werden. Und dann war ich die daheim verwelkende Tochter, die alte Jungfer, die pflichtbewusst die Eltern pflegt, zunächst ein Jahr, dann zwei, dann drei, dann zehn Jahre, bis ihr das Leben durch die Finger geronnen war, während sie sich für andere verzehrte.


  Ich kannte solche Figuren aus Büchern und Filmen, Frauen, die rundlich und menschenscheu wurden, die gleichsam wie im Mausoleum hausten und sich erst mit Ende vierzig wieder in die Welt zurückwagten, ähnlich wie aus den Höhlen kriechende und verschreckt in die Sonne blinzelnde Erdhörnchen.


  Ich wollte es tun, weil ich meine Eltern zu sehr liebte, als dass ich es hätte ablehnen können.


  Und gleichzeitig würde ich meine Rolle verabscheuen, weil ich meine Freiheit wollte.


  Ich schaltete das Nachttischlämpchen an, kletterte aus dem Bett und tappte zu meinem Kleiderschrank. Ich redete mir Kummer geradezu herbei, wenn ich mir den Kopf über eine Zukunft zerbrach, die sich möglicherweise so niemals einstellen würde. Diese Stunden zwischen Tag und Traum, sie waren genau die Zeit, in denen sich solche Dämonen des Grübelns anschlichen und empfindsamen Seelen auflauerten – die Zeit im Übrigen, in denen ich mir mit allergrößter Wahrscheinlichkeit Sorgen über meine Zähne machte –, und daher war Ablenkung die beste Medizin.


  Genau wie mein Zimmer war mein Kleiderschrank ein Horrorkabinett aus den späten achtziger und frühen neunziger Jahren. Er enthielt Klamotten, die zwar zu hübsch zum Wegwerfen, doch gleichzeitig zu scheußlich zum Tragen waren, selbst in unbenutztem Zustand. Auf der Suche nach textilem Strandgut buddelte ich mich durch sie hindurch.


  Ganz hinten fand sich ein im Discount erstandener Rock aus roter Waschseide. Gar nicht so übel. Ich streifte mein Nachthemd ab und den Rock über, und als ich ihn über den Po zog, fühlte ich deutlich, wie rissig und porös das Gummiband im Bündchen geworden war. Der in der Taille ausgeleierte Rock fiel mir glatt von den Hüften und ließ mich schlanker erscheinen.


  Ich betrachtete mich im Spiegel innen an der Kleiderschranktür und verzog gequält das Gesicht. Der alte Rock reichte bis an die so genannte Queen-Elizabeth-Grenze, nämlich bis ans Knie. Er hatte linksversetzte Falten, die sich nie wieder ausbügeln ließen, und man konnte sie auch nicht auftrennen, denn dann sah man die ausgeblichenen Stellen.


  Ausschuss. Oder Flickreste, obschon ich über ganze Schachteln voll solcher Lappen verfügte, die ich doch nie brauchte.


  Ich stöberte weiter und stieß auf ein Paar alte Jeans. Calvin Klein.


  An diese Jeans konnte ich mich gut erinnern. Ich hatte sie geradezu geliebt, hatte geglaubt, mein Po wirke in ihnen kleiner, was sich mit Levis nie erreichen ließ. Die Frauen, die so schlanke und fettpolsterfreie Oberschenkel hatten, dass Levis ihnen schmeichelten, die hatte ich stets beneidet, denn bei denen saßen die Jeans bequem und leger und nicht wie eine dunkelblaue Wurstpelle. Einigen, so schien es, standen Jeans eben von Natur aus, anderen hingegen nicht.


  Mir jedenfalls standen sie nicht. Mich kleidete Maßgeschneidertes aus Schurwolle vorteilhafter, vorzugsweise in gedeckten Tönen, weil die eine zierlichere Linie erzeugten. Keine aufgesetzten Taschen, durch die meine Schenkel aufgebläht wirkten, keine Falten, die das Bäuchlein rundlich hervorhoben, kein Rock- oder Hosenbund, über dem sich ein Schwabbelwulst bildete.


  Ich stieg in die Jeans, wobei ich mit bloßen Füßen auf und nieder hopste in dem Bemühen, die Hüften hineinzuquetschen. Ich sah in den Spiegel und auf die klaffende, v-förmige Fläche aus Haut und Höschen, die der offene Reißverschluss bloßlegte.


  Größer war ich zwar nicht geworden, seit ich die Jeans zuletzt getragen hatte, doch mit Sicherheit in die Breite gegangen.


  Einmal, so erinnerte ich mich, war eine von Moms ehemaligen Freundinnen zu Besuch gekommen, und man hatte sich gemeinsam alte Fotos angeschaut. Alle hatten gelacht, als sie sahen, wie dünn sie damals gewesen waren und wie sie seinerzeit exakt das Gegenteil geglaubt hatten. Nun war die Reihe an mir, es ganz genau so zu machen und mich gleichfalls zu fragen, ob ich heute in zehn Jahren wohl denken würde, mit 29 sei ich noch richtig schlank gewesen, und ob ich dann wohl von einer solchen Konfektionsgröße wieder träumen würde.


  Ich zog die Jeans aus, schlüpfte wieder in mein Nachthemd, ließ mich auf dem geblümten Läufer mitten im Zimmer nieder und betrachtete den über meinem Bett hängenden Ring mit dem Moskitonetz, die Poster mit den Kunstdrucken barocker Engel, die laienhaft gepinselten Säulen und Bögen an der Wand neben dem Bett, von mir dort verewigt im jungmädchenhaften Bemühen um die Nachbildung einer viktorianischen Illustration, wie ich sie einmal von Dornröschen gesehen hatte.


  Zehn Jahre hatten mich weniger weit von meinem Teenager-Dasein entfernt, als ich gedacht hätte. Freilich, ich hatte allein gewohnt, doch in mancherlei Hinsicht wähnte ich mich immer noch wie im Märchen, wartete auf meinen Prinzen, auf die Hochzeit ganz in Weiß mit Pferd und Kutsche, den gewundenen Jungfernkranz und die Burg im Grünen, wo meine zukünftigen kleinen Prinzen und Prinzessinnen fein herausgeputzt umhertollen konnten.


  Tief im Herzen glaubte ich, dass mein Leben erst dann wirklich begann, wenn ich den Richtigen fand und den Bund fürs Leben schloss. Wieso ich das glaubte, woher diese Vorstellung stammte, das war mir unerfindlich, aber so verhielt es sich nun mal. Es war etwa so, als wäre ich ein Jockey, der vor den Startboxen darauf wartet, dass ihm endlich jemand sein Rennpferd bringt.


  Eine in der Tat hirnrissige Einstellung. Wenn ich nicht inzwischen mein eigenes Leben lebte – ja, was tat ich denn dann?


  In zehn Jahren, da wollte ich entweder eine Familie gegründet oder aber finanzielle Sicherheit erreicht haben sowie zudem jene gelassene Noblesse einer Mrs. DeFrang besitzen, deren Schlafzimmervorhänge, Kissen- und Bettbezüge ich genäht hatte. So oder so – mit 39 wollte ich mich nicht dabei ertappen, wie ich in meinem alten Mädchenzimmer auf dem Fußboden kauerte, mein Gewicht bejammerte und darüber nachgrübelte, wann mein Leben denn nun endlich losgehen sollte.


  Durchaus möglich, dass ich nie heiratete, nie Kinder haben würde. Vielleicht war es mir bestimmt, Unternehmerin zu sein, mit Angestellten und einem eigenen ausbeuterischen Nähbetrieb. Konnte auch sein, dass ich die Selbstständigkeit aufgab und im Management eines Textilherstellers landete. Möglicherweise besaß ich dann irgendwann meine eigene Firma und leitete sie, wie Gert Boyle bei Columbia Sportswear.


  Ich hatte nicht die Absicht, mich in ein Erdhörnchen verwandeln zu lassen. Selbst wenn ich die nächsten fünf Jahre in meinem Elternhaus zubringen musste – das sollte mir nicht passieren. Weiterzuarbeiten, weiter mit Herren auszugehen, das hatte ich vor. Und vor allen Dingen weiterzuleben.


  Irgendwann würde Mom sterben. Irgendwann auch Dad. Alles lief auf das hinaus, was ich Bethany, der frühreifen Beauty-Queen, erklärt hatte: Es war mein Leben, und es lag an mir, es meinen Wünschen entsprechend zu gestalten, denn letztlich blieb ich diejenige, die es leben musste. Warum dann nicht ein Leben daraus machen, das ich auch gern lebte?


  Mochte die Zukunft auch Schlimmes für mich in petto halten – von einem war ich fest überzeugt: Eine Hannah O’Dowd, die darüber rätselte, wohin ihr Leben entschwunden war, die gehörte mit Sicherheit nicht dazu.


  „Dad! Ich dachte, du wärst schon weg“, sagte ich, als ich in die Küche kam. Es war fast neun Uhr morgens, und Dad saß am Frühstückstisch, vor sich die Zeitung und daneben eine leere Müslischale, an deren Innenseite noch die Reste von Weizenkleieflocken klebten. Eine Bananenschale baumelte über dem Rand der Arbeitsplatte.


  „Vor elf wird sie nicht entlassen.“


  „Ich weiß“, sagte ich. Ich nahm eine Schüssel aus dem Schrank sowie eine Packung Rice Krispies. „Wir haben doch soweit alles vorbereitet, oder?“


  Das Wohnzimmer war komplett umgestellt und mit einem Bett für Mom ausgestattet worden. Noch war ihr Zustand nicht stabil und kräftig genug, als dass sie einigermaßen sicher die Treppe zum eigenen Schlafzimmer bewältigt hätte, und tragen konnte Dad sie nicht. Somit schien das Bett im Wohnzimmer die beste Lösung zu sein, obschon mir bewusst war, dass es Mom ganz und gar nicht gefallen würde, und zwar nicht nur deshalb, weil die Tagesdecke farblich nicht zur Couch passte.


  Außerdem hatten wir die Toilette im Badezimmer angepasst und mit einer Art geländerartigem Handlauf ausgerüstet, mit dem die ganze Anlage wie ein weißer Sessel aus Porzellan wirkte. Einer von Dads Freunden hatte eine provisorische Rampe als Auffahrt zur Haustür gezimmert. Wir hatten einen zusammenklappbaren Rollstuhl gemietet, und Mom hatte sich eine Gehhilfe mit vier Rollen und Handbremsen ausgesucht, mit der sie sich fortbewegen wollte, bis sie fest genug auf den Beinen stand für einen Gehstock.


  Ich konnte sie nicht ausstehen, diese ungewohnten, physikalmedizinischen dienstbaren Geister im Hause mit ihrem Ruch von Invalidität und Siechtum, als sei unser Heim mit der DNA eines Hospitals verseucht und nehme allmählich Züge eines Sanitätshauses an.


  Doch trotz aller Abneigung gegen die Aluminiumstangen, die grauen Gummirollen und die Sperrholzrampe verspürte ich doch auch Dankbarkeit dafür, dass es sie gab, und war ob ihrer Fremdartigkeit neugierig genug, um eine kurze Wohnzimmerrundfahrt im Rollstuhl zu unternehmen, wobei ich entdeckte, dass Beistelltischchen und Höckerchen besser eingelagert werden mussten, um freie Bahn zu schaffen.


  „Ich glaube, es ist alles fertig“, sagte Dad. „Alles andere kann ich bei Gelegenheit erledigen.“


  Ich goss Milch über mein Müsli, lauschte dabei auf das vom Packungsaufdruck versprochene Knistern und Knacken und trug das Schälchen dann vorsichtig, da die Milch über den Rand zu schwappen drohte, zum Tisch.


  „Und die Pflegekraft kommt heute Nachmittag?“ fragte ich.


  „Ja.“


  Wir schwiegen, während ich zu löffeln begann und Dad in die Zeitung starrte. Mein Müsli hatte gerade jene appetitliche halb aufgeweichte, halb knusprige Konsistenz erreicht, als er mich wieder ansprach.


  „Hannah.“


  „Mmm?“


  „Deine Mutter und ich, wir haben gestern Abend etwas besprochen.“


  Ich nickte. „So?“


  „Wir meinen, du solltest nach Portland zurückfahren.“


  Die Backen voller zerkauter Krispies, blickte ich ihn fassungslos an. „Wie bitte? Wieso?“


  „War nicht meine Idee, sondern ihre. Doch je länger ich darüber nachdenke, desto mehr leuchtet es mir ein. Es gibt keinen Grund, dass du hier bleibst und sie pflegst.“


  „Aber …“


  „Das kann ich übernehmen“, sagte er.


  Er musste mir meine Zweifel wohl am Gesicht abgelesen haben.


  „Die Schwester vom Pflegedienst ist schließlich auch noch da, und wenn bei deiner Mutter auch alles etwas langsamer geht, kann sie mir doch sagen, was ich zu tun habe. Du hast keinen Anlass, dein Leben in Portland aufzugeben, um zu uns zu kommen. Das möchte sie nicht.“


  „Und ich will sie nicht im Stich lassen!“ Ich wollte sie nicht sich selbst überlassen: nicht einem Haus voller alter Bananenschalen, nicht Dad, der ihr mit seiner ungelenken, linkischen Art beim Baden half, nicht dem Essen, das er ihr vielleicht mit allerlei Ausreden vorsetzte. Ich wollte sie nicht allein lassen, wenn sie unbeachtet im Wohnzimmer lag, während er vor dem Fernseher saß.


  „Du lässt sie doch nicht im Stich! Wenn ich nicht wäre, ja, dann würde sie dich brauchen, aber ich bin da. Sie zu pflegen, das ist meine Sache. Ich bin ihr Mann. Das Letzte, was sie möchte – was wir beide möchten –, das wäre, dir zur Last zu fallen.“


  Wie konnte ich ihm sagen, dass ich ihm die Pflege seiner Frau nicht zutraute? Dass mir die Last lieber war als die Angst, Mom könne in einer Art Albtraum von einem Pflegeheim dahinvegetieren?


  Auf keinen Fall konnte ich das sagen. Doch noch während ich gegen Dads Vorschlag rebellierte, meldete sich der Anflug von schlechtem Gewissen, denn insgeheim registrierte ich mit Erleichterung, dass ich diese Bürde nicht auf mich nehmen musste. Zumindest noch nicht.


  „Ein oder zwei Mal die Woche darf ich aber runterkommen, oder?“ fragte ich.


  „Selbstredend kannst du das! Wir wollten damit doch nicht sagen, dass du uns nicht mehr besuchen sollst. Nur, dass du bleibst, das möchten wir nicht.“


  „Dann muss ich mich wohl bedanken“, sagte ich.


  „Wenn’s dir hilft, kannst du ja die Einkäufe erledigen, wenn du auf Besuch kommst. Und die Wäsche. Und um den Garten muss sich auch jemand kümmern.“


  „Schon gut, schon gut!“


  „Bist ein gutes Mädchen, Hannah. Mach dir um uns keine Sorgen. Wir kommen schon klar.“


  24. KAPITEL


  GRÜNES PIKEE


  „Wie gehts Ihrer Mom?“ fragte Robert.


  „Besser, peu à peu“, sagte ich. Ich war bei Butler & Sons im „Pioneer Place Two“ und lud dort eine Ladung Hosen ab. Mittlerweile war es zwei Wochen her, seit Mom und Dad mich nach Portland zurückgeschickt hatten. Ich hatte sie mehrmals besucht, und allmählich verwunderte es mich nicht mehr so sehr, dass ich Mom tatsächlich noch lebend und das Haus frei von Schmutz, Feuer und gigantischen Mayonnaise-Krügen vorfand.


  „Sicher ziemlich hart für Sie“, sagte Robert.


  Ich zuckte die Achseln. „Fast bin ich schon dran gewöhnt. Sonderbar, nicht?“


  „Ich schätze, das muss man wohl mit der Zeit“, sagte er.


  „Vermutlich.“


  Mit jedem Tag hatte ich mich in der Tat mehr daran gewöhnt, doch in unbedachten Momenten drang meine Angst um Mom wieder an die Oberfläche und drohte, mich zu überwältigen. Es war, als warteten im Unterbewusstsein riesige Reserven an Kummer und Leid nur auf ihre Gelegenheit zum Ausbruch, gleich einem konfusen Gefühls-Geysir.


  Und damit nicht genug: Alles, was in irgendwie sentimentaler oder emotionaler Weise mit Müttern oder mit Tod zu tun hatte, trieb mir nunmehr die Tränen in die Augen, wo ich vorher mit trockenem Zynismus reagiert hätte. Songs, Filme, Grußkarten, und, und, und – unter Garantie fiel mich das heulende Elend an. Zumindest aber war ich nicht so tief gesunken, auch bei Fernsehwerbespots zu flennen. Noch nicht. Gott sei Dank.


  „In ‘ner Viertelstunde mache ich Mittag“, sagte Robert. „Wollen wir etwas zusammen essen? Einfach so … unter Freunden?“


  Mir fiel ein, wie ich ihm das letzte Mal aus vorgeblicher Eile einen Korb gegeben und er mich dann beim Zeitunglesen im Atrium erwischt hatte. Ich brachte es nicht übers Herz, mich als Zicke aufzuführen und ihn schon wieder abzuweisen, zumal er sich bei jedem meiner Besuche so mitfühlend nach meiner Mom erkundigte.


  „Sicher, warum nicht. Ich mache ‘nen Schaufensterbummel, bis Sie so weit sind.“


  „Prima!“


  Also marschierte ich los, schnüffelte an Kosmetikproben in „Victoria’s Secret“, stöberte durch den Ständer mit den Angeboten, stets auf der Suche nach jenem zauberhaften Fünfdollarnachthemdchen, in dem ich nicht so wirkte, als hätte ich einen Hängebusen oder einen dicken Po. Der Boden unter dem kreisrunden Gestell war übersät von zerknautschten Dessous, als wären die Bodys und Hemden in selbstmörderischer Absicht von ihren Bügeln gehopst, um ein für alle Mal dem unwürdigen Ramschwarenstatus ein Ende zu setzen.


  Ich wollte einen lavendelgrauen Shorty-Pyjama aus einem Satin-Seide-Gemisch vor dem drohenden Aus bewahren – Schnäppchenmarkt? Wühltisch oder Restetruhe, wo man ihm die Etiketten abriss und seine Identität auslöschte? –, doch ach, schon bedeutete mir die Uhr, dass Robert wartete.


  Er stand neben dem Springbrunnen im Zentrum des Atriums, als ich aus der Ladenpassage auftauchte. „Na, angeln Sie nach Essensgeld?“ fragte ich.


  „Oder nach Parkmünzen. Glauben Sie ja nicht, es hätte noch keiner von uns gemacht, die wir hier vor den Öffnungszeiten aufkreuzen.“


  „Parken Sie etwa auf der Straße?“ fragte ich und übernahm damit die Gesprächsführung, während wir den Weg zum unterirdischen Gourmet-Center einschlugen.


  „Nein, normalerweise nehme ich den Bus. Ich wohne am südlichen Stadtrand, Barbur Road. Kommt billiger, das Auto stehen zu lassen.“


  Zumindest war er motorisiert. Immerhin etwas.


  Er roch nach Rasierwasser, und ich kam mir etwas unbehaglich vor, so außerhalb des Ladens und an seiner Seite, als wären wir wirklich gute Bekannte. Sein Gang war schlurfend und behäbig, und er war groß – größer als Scott. Groß genug, dass ich mich klein und zu kurz geraten fühlte, aber nicht im positiven Sinne. Sollte ich ihn jemals umarmen, würde ich mit dem Kopf genau gegen seine schwammigen Brustpartien stoßen.


  „Wir treffen uns dann wieder hier“, sagte ich bei Erreichen der Restaurant-Zone. Die Mittagszeit war schon so weit fortgeschritten, dass die große Masse der Besuche bereits in ihre Büros zurückgekehrt war, und die meisten Tische waren frei.


  „Nee, Augenblick, ich hab Sie eingeladen! Lassen Sie mich das holen!“


  Ich winkte ab und wandte mich zum Gehen. „Ach was, schon in Ordnung“, widersprach ich. Das Gefühl, ihm verpflichtet zu sein, wollte ich vermeiden.


  „Ich kriege Rabatt …“, rief er hinter mir her.


  Ich tat so, als höre ich ihn nicht, und hastete um den Kreis der fliegenden Händler herum, denn ich wollte mich nicht umschauen und sehen, wie er einsam und verlassen vor dem erleuchteten Hintergrund einer Pizza-Vitrine stand.


  Obschon Pizza nicht schlecht gewesen wäre. Stattdessen entschied ich mich für ein Sandwich mit Truthahnfleisch und Provolone aus einem Delikatessenlädchen, was mir ein gesundes und reinliches Gefühl vermittelte. Chinesisch wäre ebenfalls lecker gewesen, aber dann wäre mir den ganzen Nachmittag das Essen aufgestoßen, und ich fürchtete, meine Kunden hätten es riechen können.


  Wir trafen uns an einem Tischchen in dem erhöhten Abschnitt mitten im Zentrum des Restaurantbereichs wieder, neben einer Balustrade, von der aus man in ein gefliestes Wasserbecken schaute.


  Dieser „Food Court“ sagte mir mehr zu als die Mehrzahl der Speiselokale. Die Decke war mit wolkenähnlichen Paneelen verkleidet, und hinter den Wolken erstreckte sich eine mit winzigen Glühsternchen übersäte Finsternis, die den Raum gerade so dämmrig erscheinen ließ, dass es gemütlich wirkte. In zahlreichen, von unten sanft türkisfarben illuminierten Springbrunnen spieen Löwenhäupter Wasserstrahlen aus, deren Gurgeln sich dämpfend über das Stimmengewirr legte.


  „Sieht wirklich lecker aus, Ihr Salat“, sagte ich, während ich Platz nahm und mein Tablett auf dem Tisch zurechtrückte.


  „Muss unbedingt abnehmen. Seit ich wieder zur Uni gehe, muss ich wohl an die dreizehn, vierzehn Kilo zugelegt haben.“


  „Sie gehen zur Uni?“ fragte ich, einigermaßen überrascht. Vorgefasste Meinungen gerieten ins Wanken und waren drauf und dran, in den Brunnen zu kippen.


  „Ich mache mein Staatsexamen fürs Lehramt. Dachten Sie, ich will den Rest meiner Tage in Golfhemden rumlaufen?“ fragte er lächelnd und zupfte an dem waldgrünen Pikeehemd, das er anhatte.


  „Na, so was! Wusste ich gar nicht.“


  „Ich muss diesen Sommer nur noch einen Schein machen, Praktikum ist bereits absolviert, und nächste oder übernächste Woche müsste sich eigentlich herausstellen, ob ich eine der Stellen bekomme, auf die ich mich beworben habe.“


  „Und welche Fächer?“


  „Geschichte für die High School. Dazu ein bisschen Sport.“


  Ich sah ihn an, und gleichzeitig veränderte sich meine Sicht der Dinge. High-School-Lehramt – der allerambitioniertesten Zielsetzung entsprach das zwar nicht gerade, aber ein solider, angesehener Beruf wars allemal. Freilich, wahrscheinlich schob er einen Schuldenberg an Studiengebühren vor sich her, den abzustottern sicher eine Ewigkeit dauerte.


  „Gehen Sie auf die University of Portland?“ fragte ich, denn Cassie schoss mir durch den Kopf sowie Jack, der musizierende Student.


  „Mhm-mhm.“


  „Meine Mitbewohnerin ist mit einem zusammen, der da auf Lehramt studiert. Bin nicht ganz sicher, wie weit der ist. Jack Fogarty – kennen Sie den?“


  „Klar, hab ich ein, zwei Mal getroffen. Die Welt ist klein, hm? Aber ich wusste nicht, dass Sie mit Cynthia zusammenwohnen.“


  „Cynthia?“


  „Ist das nicht Ihre Mitbewohnerin? Jack ist doch ihr Freund, oder? Oder hab ich jetzt den Falschen im Sinn?“


  „Lange Haare, jobbt in ‘ner Kneipe?“ fragte ich.


  Er spitzte die Lippen, während wir uns wortlos anstarrten. „Au Backe“, sagte er.


  „Kann man wohl sagen.“


  Vorige Nacht hatte ich Jack noch gesehen, in unserem Haus, wie er aus Cassies Zimmer schlüpfte und ins Bad ging, mit nicht mehr am Leib als einem ausgeleierten weißen Slip. „Ganz sicher, dass er nicht mit Cynthia Schluss gemacht hat? Vor ein paar Monaten?“


  „Glaube ich nicht.“


  „Oh, Scheiße“, sagte ich. „Entschuldigen Sie meine Ausdrucksweise. Wer ist denn diese Cynthia?“


  „Sie studiert auch auf Lehramt, fing zusammen mit mir an. Hat gerade ihr erstes Examen hinter sich. Älter als 23 kann sie nicht sein. Allzu gut kenne ich sie nicht, aber zum Plaudern reicht es, und natürlich kriegte es alle Welt mit, als sie mit Jack anbändelte, da der ja auch an dem Seminar teilnimmt.“


  „Wie schafft der das bloß rein zeitlich?“ fragte ich anklagend, ohne eine Antwort zu erwarten. „Himmel! Was ist nur mit den Männern los?“


  Robert hob abwehrend die Hände. „Na, hören Sie, was weiß ich, was mit dem los ist!“


  „Ach, Sie meine ich doch nicht! Sie scheinen ein netter, anständiger Kerl zu sein. Aber meine Mitbewohnerin, die ist bestimmt am Boden zerstört, wenn sie das erfährt. Ja, Herrschaftszeiten noch mal! Wieso musste das bloß passieren? Sie mochte ihn so!“


  „Wollen Sie’s ihr denn sagen?“


  „Na, aber selbstverständlich sag ich’s ihr!“


  „Sie kennen ja die Überlieferung von dem Überbringer schlechter Nachrichten“, warnte Robert.


  „Ich an ihrer Stelle würde es jedenfalls wissen wollen.“


  „Wie, echt jetzt?“


  „Na logisch! So ein Mist! Ist ihr schon mal passiert, so was. Da hat ihr Ex sie hintergangen. Begeistert wird sie nicht sein.“ Ich funkelte Robert wütend an. Dabei dachte ich gar nicht an ihn.


  Ich dachte vielmehr an Jack. An den Jack mit dem Keanu-Reeves-Gesicht und der akustischen Gitarre, der schlaksigen Figur und den langen Haaren. Jack, wie er mit diesen weißen, leicht schräg stehenden Zähnen lächelte und so tat, als sei er gar nicht der Schweinehund, als der er sich in Wirklichkeit entpuppte.


  Ein Bild eigentlich, das eine Beleidigung der Spezies Hund darstellte, die weit mehr Treue an den Tag legte als ein gewisser Jack Fogarty.


  „Vielleicht ist es ja ganz anders, als es scheint …“ versuchte Robert, brach allerdings mitten im Satz ab, als er sich selbst hörte.


  „Aber klar doch! Mann, so ein Dreckskerl! Wie kann man so was nur machen?“


  Robert zog eine Schulter hoch. „So schlimm ist es ja nun auch wieder nicht. Kommt halt vor.“


  Meine Augen verengten sich. „‚Kommt halt vor‘?“


  „Ist ja nicht so, als wäre er mit einer von beiden verlobt.“


  „Und das macht es weniger mies?“


  „Nein, das nicht, aber wir wollen doch nicht so tun, als hätte er ein Gelübde gebrochen. Es passiert eben. Wahrscheinlich konnte er sich zwischen den beiden nicht entscheiden.“


  Mein zweiter Eindruck von Robert als liebenswürdigem Pauker in spe zerbrach in Scherben, die sich scheppernd im Nichts verloren. „Das finden Sie alles halb so wild?“


  „Vielleicht hätte er etwas deutlicher ausdrücken sollen, dass Ihre Freundin keine Exklusivrechte hat. Wahrscheinlich hat er das gar nicht so hoch aufgehängt. Kommt vor. Ist halt einer, der erst lernen muss, wo’s langgeht.“


  Sollte das hier die männliche Version von vorurteilsfreiem Mitgefühl darstellen? Glaubte er etwa, er verhalte sich fair und menschlich? Vernünftig gar?


  Mit einem Schlag war mir der Spaß an Roberts Gegenwart vergangen. Ich glättete einige der Servietten aus meinem üppigen Vorrat, wickelte mein Truthahnsandwich hinein – es hatte immerhin sechs Dollar fünfzig gekostet – und stand auf.


  „Wo wollen Sie denn hin?“ fragte Robert mit überraschter Fistelstimme. „Gehen Sie etwa schon?“


  „Jawohl“, sagte ich und schnappte mir meine Handtasche.


  „Wieso das denn?“


  Ich sah ihm geradewegs in sein pausbackiges Gesicht.


  „Soll vorkommen“, sagte ich.


  Den Rest des Sandwiches verspeiste ich im Auto, bekleckerte mir das Hemd sowie die Flächen um den Fahrersitz dabei mit Salat- und Truthahnkrümeln und grübelte die ganze Zeit darüber nach, wie sehr sich Cassie wohl aufregen würde. Gleichzeitig zerbrach ich mir den Kopf über all die weisen Tantentipps aus einschlägigen Zeitschriftenkolumnen, in denen nie eindeutige Schlüsse gezogen würden im Bezug auf die Frage, ob man es einer Freundin denn nun beibiegen sollte oder nicht, wenn der Partner sie betrog.


  Mein Instinkt gebot mir, es ihr zu sagen. Im Clinch mit diesem Gebot lag der Wunsch, sie nicht zu verletzen.


  Vielleicht konnte ich Jack ja unterjubeln, dass ich Bescheid wusste, und ihn zum nötigen Schritt veranlassen. Durchaus eine Möglichkeit, doch mir war klar, an irgendeinem Punkt flog mir die Sache dennoch um die Ohren. Cassie erzählte mir bestimmt, dass es aus und vorbei war mit Jack, und dann, nach Ablauf von zwei, drei Wochen oder Monaten, bewies eine unbedacht gemachte Bemerkung womöglich, dass mir der Seitensprung früher bekannt gewesen war als ihr selbst, und wie sollte sie sich da fühlen? Von mir hintergangen. Allein und ohne Freundin.


  Dabei sollten Freundinnen doch diejenigen sein, die zu einem hielten, wenn die Männer sich als Schweine erwiesen.


  In der Gegenwart zu lügen, das fiel mir nicht schwer. Die Zukunft indes wars, die ich nicht in den Griff bekam.


  Ich musste mit jemandem darüber reden, bevor ich eine Aktion startete, die einzig und allein auf einem Gefühl beruhte. Ich war stinksauer auf Jack, wütender noch, als ich auf einen Typen gewesen wäre, wenn der mir das Gleiche angetan hätte.


  Hat man sich mit jemandem eingelassen, dann findet man sich mit allem möglichen Käse ab, weil man auf den Fortbestand der Beziehung hofft.


  Ist es aber die Freundin, der übel mitgespielt wurde, dann lässt man keinerlei mildernde Umstände zu und hasst diesen Typen, bei dem man sowieso von Anfang an der Meinung war, er sei gar nicht gut genug für sie.


  Um 15 Uhr fuhr ich zu einem Termin bei Joanne. Nach drei Ehemännern schien sie für die Frage nach dem weiteren Vorgehen die richtige Adressatin. Als ich jedoch bei ihr eintraf, führte sie gerade ein Telefongespräch, und kaum hatte sie aufgelegt, klingelte es schon wieder. Sie konnte mir gerade noch Instruktionen erteilen hinsichtlich der Ladung Kleider, die sie mir auf die Arme packte. Hilfe: Fehlanzeige.


  Der nächste Termin führte mich zu einem pensionierten Richter, der mich an der Haustür in Bademantel und Pantoffeln empfing und dessen krause, weiße Brusthaare wirr aus dem Ausschnitt zwischen den ausgefransten Frottee-Revers hervorstachen. Seine Frau hatte mich zum Ändern seiner Hosen angeheuert, da sie ihm sonst von seinem flachen Hintern rutschten. Er war ein schmächtiger, drahtiger Glatzkopf, voller Leberflecken, leicht vornüber geneigt und mit jenem lüsternen Funkeln in den Augen, das einem verriet, dass er mehr Ziegenbock denn Mann war.


  Sofern das nicht dasselbe war.


  „Sie sind sicher ‘n heißer kleiner Feger, was?“ kokettierte er zur Begrüßung.


  Irgendwie hielt ich an mich und ließ davon ab, ihm das Knie in die Weichteile zu rammen und ihm anschließend den Ellbogen ins Genick zu hämmern. „Eine richtige Rakete“, sagte ich, ohne zu lächeln.


  Er lachte gackernd, und das Glitzern in seinen Augen glich allmählich einem Zwinkern. „Ganz flottes Früchtchen also. Kenne ich, Ihresgleichen“, sagte er und deutete einige Boxerstellungen an.


  Um ein Haar hätte ich losgeprustet. „Ich hab ‘ne scharfe Schere dabei und passe Ihnen die Hosen an“, sagte ich mit bedeutungsvollem Blick, der implizieren sollte, was alles seinen männlichen Preziosen widerfahren konnte, falls er sich zu viele Freiheiten herausnahm. „Seien Sie schön artig!“


  Er gackerte erneut und ließ mich eintreten.


  „Sie sind doch nicht etwa unverheiratet, wie?“ fragte er zehn Minuten später, während ich ihm den Hosenbund absteckte. „Erzählen Sie mir bloß nicht, so ‘n schönes Kind wie Sie ist nicht in festen Händen.“


  „Allerdings.“


  „Wie denn, scheuchen Sie die Kerle etwa mit der Schere da?“


  Ich schnaubte nur.


  „Aber mögen tun Sie sie durchaus, die Kerle, oder?“


  „Solange die sich benehmen.“


  „Pah! Da tät ‘s ja auch ‘ne Lesbe.“


  Ich linste schräg zu ihm hoch. Er vertrat weiß Gott nicht das, was ich mir je unter einem Richter a. D. vorgestellt hätte.


  „In ‘ner halben Stunde kommt ‘ne Lesbe zu Besuch. Freundin von meiner Frau. Ich schlage ihr dauernd ‘nen flotten Dreier vor, aber sie kann nur drüber lachen.“


  „Kann mir gar nicht vorstellen, wieso“, sagte ich, wobei ich den Fall der Hosenbeine begutachtete und zu meinem Entsetzen feststellte, dass er keine Unterhosen trug. Ein Rohr hatte er zwar nicht, aber ich konnte erkennen, er war Rechtsträger.


  „Ich erzähle Ihnen mal was, das Sie bei Gelegenheit vielleicht gut gebrauchen können.“


  „Hmm?“ machte ich, während ich ihm gerade im Knien die Hosenumschläge befestigte.


  „Na, wenn Sie sich mit einem verabredet haben und der Bursche langsam frech wird. Wenn er mehr fordert, als Sie bieten wollen. Ach Quatsch, Sie wenden es selbst dann an, wenn er mit irgendwas anfängt und zu umständlich ist und Sie es sich anders überlegen.“


  „Was anwenden?“ fragte ich.


  „Sagen Sie ihm, er hat Mundgeruch. Jede Wette, der sackt schneller zusammen als ‘n geplatzter Reifen.“


  Ich lachte. „Also, den muss ich mir merken.“


  „Hat ‘n Mädel mal mit mir so gemacht, auf dem Rücksitz von ‘nem Chevrolet. Hab ihn bei ihr nie wieder hochgekriegt.“


  „Darf ich Sie mal was fragen?“ sagte ich und hockte mich auf die Absätze. Der Bursche war ja mal Richter gewesen, einen weisen Rat durfte man da wohl erwarten. Er musste diese Art Situation tausendfach erlebt haben, wenn er nicht sogar selber schon mal in einer solchen Klemme gesteckt hatte.


  „Schießen Sie los!“


  Ich skizzierte kurz den Fall Cassie. „Wie soll ich mich verhalten?“


  „So oder so, Sie ziehen den Kürzeren“, sagte er. „Bedaure.“


  „Weiter nichts?“


  Er zuckte die Schultern.


  „Ja, was halten Sie denn von diesem Jack und seinem Treiben?“ fragte ich.


  „Männer nehmen eben, was sie kriegen können.“


  „Und das heißt?“


  Erneutes Schulterzucken. „Soll vorkommen.“


  Ich war versucht, meine Schere zu wetzen.


  Bei Anbruch der Abenddämmerung kam ich heim und war so klug wie vorher. Ich konnte Louise fragen – schließlich war sie ausgebildete Beraterin –, doch so ein Geheimnis mit ihr zu teilen, ehe ich es mit Cassie teilte, das behagte mir nicht.


  Das Haus war still, als ich aufschloss und eintrat; Cassie war wohl bereits zur Arbeit im Pub. Ich rannte mit meinem Kleiderstapel die Treppe hinauf, hängte die Stücke auf Bügel, kam dann wieder hinunter ins dämmrige Wohnzimmer, machte Licht und fuhr den Computer hoch. Das Lämpchen am Anrufbeantworter blinkte, und ich ging hin und drückte die Starttaste.


  „Hannah? Pete hier. Wo hast du gesteckt? Ruf mich an, ich hab Donnerstag frei.“


  Klar, logisch, ich rufe einen Knilch an, der sich ohne safer Sex reinstiehlt. Idiot! Anderthalb Monate waren seit unserem Waldrendezvous vergangen, und dies war nach meiner Kenntnis bislang sein einziger Anruf. Vermutlich war ihm noch gar nicht aufgegangen, dass ich mich rar gemacht hatte. Sein Hyperaktivitätsproblem und so.


  Viel wahrscheinlicher war ja wohl, dass er seinen Schwanz in eine Frau ohne vaginales Teufelszeug manövriert hatte.


  Ich musste wohl sein Voodoo-Püppchen mehrmals bearbeiten, um das telefonische Ärgernis zu löschen. Voodoo-Pete hatte einen Penis als Kopf und einen Kopf als Penis. Ich hatte das als adäquat empfunden.


  Die nächste Nachricht war für Cassie, von Jack, und informierte sie darüber, dass er an diesem Abend wegen Unwohlsein nicht zur Arbeit erscheinen werde.


  Sieh an. Vielleicht war jetzt bei Cynthia ein Schäferstündchen mit dem Schlüpferkasper angesagt.


  Die letzte Botschaft stammte von Scott.


  „Hannah. Na, wie siehts aus? Wie gehts deiner Mom? Wollte nur kurz von mir hören lassen. Ruf mich an, wenn dir danach ist.“


  Ach, er war ein Schatz! Ehe ich es mir noch anders überlegen konnte, nahm ich den Hörer ab und wählte seine Privatnummer.


  „Hallo?“


  „Hi. Ich bins, Hannah.“


  „Hannah! Hi! Wie gehts? Und wie gehts deiner Mom?“ Seine Stimme klang warm und tief, und ich trug das Telefon mit hinüber zum Futon und kuschelte mich in eine Kissenecke.


  „Mir gehts ganz gut. Mom ebenfalls, und Dad hat ihr bislang noch nicht ernsthaft geschadet, soweit ich das beurteilen kann. Noch ein paar Monate, und wahrscheinlich zeigen sie dann Symptome von Unterernährung, aber kann ja auch sein, dass Mom ihm bis dahin das Kochen beigebracht hat.“


  „Fährst du an diesem Wochenende runter?“


  „Sonntag früh, möglicherweise. Bisschen in den Blumenbeeten wursteln, damit Mom sich nicht um ihre Rosen sorgen muss. Wahrscheinlich koche ich auch das Essen, fahre schnell zum Einkaufen.“


  „Kannst du Hilfe gebrauchen?“


  „Hm?“


  „Na, Hilfe. Du weißt schon. Beim Unkrautjäten, Rasenmähen und dergleichen. Hab nämlich für Sonntag noch nichts Konkretes vor.“


  „Das brauchst du aber nicht“, protestierte ich.


  „Ich weiß, dass ich das nicht brauche. Ich möchte es. Ich fand deine Eltern sympathisch die paar Mal, wo wir zusammen waren. Was meinst du – sie hätten doch sicher nichts dagegen, wenn ich helfen würde, oder? Wäre das peinlich?“


  Ich stieß ein prustendes Lachen aus. „Peinlich? Höchstens für mich! Dad sucht sein Lebtag schon nach einem, der ihm das Rasenmähen abnimmt. Wahrscheinlich würde er es drauf anlegen, dich auch zum Wagenwaschen und Holzhacken zu bewegen oder zum Dachdecken. Dem wärs wurscht, weshalb du da bist, Hauptsache, er kriegt ‘ne unbezahlte Arbeitskraft.“


  „Wieso wäre dir das dann peinlich?“


  „Mom hielte dich sicher für meinen neuen Freund. Oder sie hätte gern, dass du’s wärst. Ich müsste mir ohne Ende anhören, was dieser Scott doch für ein netter Junge ist.“


  „Geht völlig in Ordnung.“


  „Das könnte dir so passen, wie?“ sagte ich. „Möchte nur wissen, was deine Paragrafenfreundin dazu sagt.“


  „Die? Ich gehe nicht mehr mit ihr aus.“


  „Was?“


  „Wir haben Schluss gemacht – wenn man’s so nennen will – vor anderthalb Wochen.“


  „Warum?“ fragte ich. Und hätte zu gern gewusst, ob sein Wunsch, den Sonntag mit mir und meinen Eltern zu verbringen, wohl mehr damit zu tun hatte, dass er augenblicklich nichts Rechtes mit sich anzufangen wusste.


  Ein solcher Verdacht war allerdings nicht fair. Durch die gesamten vergangenen Wochen hindurch hatte Scott sich aufmerksam verhalten, mehr sogar als Louise und Cassie, hatte sich stets gemeldet und seine Unterstützung angeboten, immer gefragt, ob er etwas für mich erledigen könne oder ob ich schlicht Gesellschaft wünsche.


  Vermutlich bot er seine Gesellschaft oder seine Hilfe deshalb unbefangener an als Louise oder Cassie, weil er auf Grund ähnlicher Erfahrungen nicht im gleichen Maße befürchtete, er könnte womöglich nicht die richtigen Worten finden. Dass sein Vater starb, war um ein Vielfaches schlimmer gewesen als Moms Schlaganfall, und dennoch hatte ich das Gefühl, dass zwischen uns eine seelische Übereinstimmung herrschte, die es so zwischen mir und meinem übrigen Freundeskreis nicht gab.


  „Sie hat gemeint, ich sei einfach nicht mit dem Herzen dabei“, sagte Scott. „Sie sagte, die Zeitverschwendung könne sie sich nicht leisten, wenn sie darauf warten müsse, bis ich mir endlich einmal über meine Gefühle zu ihr im Klaren sei.“


  „Aua!“


  „Gar nicht mal. Sie hatte Recht, so richtig ehrlich gemeint hab ich’s nicht mit ihr, und als sie Schluss machte, da überwog bei mir sogar ein Gefühl der Erleichterung. Ich hab mich in ihrer Gegenwart immer irgendwie verkrampft gefühlt.“


  „Also – Rückzug ins Internet?“ fragte ich und hoffte dabei, er werde Nein sagen. Nicht, dass bei mir in irgendeiner Weise Anlass für derartige Wünsche bestand. Oder bekam ich allmählich tyrannische Anwandlungen bezüglich Scotts Zeit und Zuwendung?


  Ich musste mich in Acht nehmen. Wenn ich nicht aufpasste, konnte ich unsere reibungslose Viererfreundschaft gründlich ruinieren.


  „Glaube ich nicht. Jedenfalls nicht fürs Erste. Schließlich ist Sommer. Da kann ich was Besseres mit meiner Zeit anfangen.“


  „Beispielsweise in fremder Leute Gärten Unkraut jäten?“


  „Hör mal, wenn du meine Hilfe nicht willst, brauchst du sie ja nicht anzunehmen“, sagte er, und ich konnte nicht recht heraushören, ob er pikiert war oder juxte.


  „Es ist mir nur irgendwie nicht recht. Du warst so rücksichtsvoll, ich möchte dich ungern weiter belasten und in Anspruch nehmen wollen.“


  „Ach, du meine Güte! Hannah, du bist so sehr damit beschäftigt, die Unabhängige zu spielen und die Dinge selbst in die Hand zu nehmen, dass du nicht mal auf die Idee kommst, dir helfen zu lassen.“


  „Ich möchte mich von niemandem abhängig machen“, sagte ich.


  „Man macht sich doch nicht abhängig! Es zeugt von Stärke, wenn man sich helfen lässt.“


  „Das sehe ich anders“, nörgelte ich.


  „Es ist … ach, Teufel auch, ich kanns nicht erklären. Ich hab es ja selbst erst vor kurzem kapiert.“


  „Ich dachte, Männer lassen sich nicht gern helfen. Ich dachte, das empfinden sie als aufdringlich.“


  „Richtig! Genau so ist es! Und warum lassen Männer sich ungern helfen? Weil sie glauben, es bedeutet, dass sie nicht stark oder clever genug sind, um es allein hinzubekommen. Wirkliche Stärke zeigt sich jedoch dann, wenn man Unkenntnis oder Irrtümer eingesteht, ohne dass man es als drohende Blamage ansieht. Man kann zugeben, dass man bei irgendwas Hilfe benötigt.“


  „Hast du etwa mit Louise gesprochen? Das hört sich ja direkt nach ihr an“, sagte ich. Scott besaß gemeinhin nicht die Angewohnheit, über das Wirken von Verstand und Gefühl zu philosophieren, es sei denn, eine von uns stachelte ihn dazu an.


  „Äh, hm, kann sein …“


  „Worüber habt ihr zwei denn gequatscht? Hat sie dir wegen irgendwas ins Gewissen geredet?“ Ich hätte doch zu gern gewusst, was ihn zu einer derartigen Unterhaltung getrieben haben mochte.


  „Ach, äh … nicht so wichtig.“


  „Jetzt machst du mich aber neugierig.“


  „Ach, egal! Die Kissen wirken hübsch auf der Couch. Hab ich dir das schon gesagt?“


  „Themenwechsel, was?“ fragte ich.


  Hatten sie etwa über mich gesprochen? Der Gedanke schien paranoid. Überhaupt: Was hätte es da schon zu erörtern gegeben?


  „Ja, ich wechsle das Thema.“


  „Na schön“, sagte ich. Einen kurzen Moment herrschte Funkstille, und ich hörte, wie er unruhig herumrutschte. Ich überlegte, ob er sich wohl gerade auf seine Ledercouch flegelte, hätte fast gefragt, was er denn anhatte, und lachte mir eins ins Fäustchen. Wir hätten es glatt mit Telefonsex versuchen können.


  „Was?“


  „Nichts.“ Als ob ich ihm eine solche Vorstellung hätte beichten können!


  Und in dem Augenblick fielen mir Cassie und Jack ein, und irgendwie schien es mir angemessen, Scott einzuweihen, und zwar angemessen auf eine Weise, wie ich es mich bei Louise nicht getraut hätte. „Scott, ich hab da ein Problem, bei dem ich nicht so ganz durchblicke. Willst du’s hören?“


  Natürlich wollte er. Ich fasste die Situation kurz für ihn zusammen.


  „So ein Arschloch!“ sagte er, als ich zu Ende erzählt hatte.


  „Hab ich auch gedacht.“


  „Keinen Funken Ehrgefühl, der Kerl. Scheiß Charakterschwein!“


  „Weißt du, dass du der Erste bist, der als Mann so denkt? Ich hab mehrere darauf angesprochen, und alle haben gesagt: ‚Kommt eben vor‘, als wäre das Ganze ‘ne Lappalie.“


  „Haben alle kein Rückgrat. Würde ich nie tun, so was. Mann! So ein Penner! Ohne den ist sie besser dran, weißt du?“


  „Weiß ich durchaus, aber wie bringe ich ihr das bei?“ fragte ich.


  „Menschenskinder! Ich fasse es nicht, dass jemand Cass so was antut!“


  Ich ließ ihn noch ein Weilchen toben, und auf seltsame Weise empfand ich seine Reaktion als tröstend. Trotz der Kraftausdrücke fiel sie geradezu ritterlich aus im Vergleich zu dem, was Robert und dieser Ziegenbock von Exrichter von sich gegeben hatten. Bei denen war von Ehrgefühl keine Rede gewesen. Die hatten mitnichten erkannt, dass es auch im 21. Jahrhundert noch einen Ehrenkodex gab, an den die Herren sich gefälligst zu halten hatten.


  Ehre. Das hörte ich gern. Zum ersten Mal hatte ich miterlebt, wie dieser Begriff einem Mann im richtigen Leben über die Lippen gekommen war.


  Es klang erstaunlich rührend.


  „Also, weißt du, du kommst nicht drum herum, es ihr zu sagen“, sagte er. „Ich glaube kaum, dass der von selber mit ihr Schluss macht.“


  Ich seufzte. „Ich weiß.“


  25. KAPITEL


  BETTLAKEN AUS PERKAL


  Mitternacht war schon vorüber, und ich nähte noch immer und wartete darauf, dass Cassie heimkam. Ich hatte einige Tassen Instant-Cappuccino intus, mit dem Resultat, dass ich mir umso mehr das Hirn zermarterte und meine Gedanken einen Veitstanz aufführten, der fast so unangenehm wirkte wie der säuerliche Zustand meines Magens.


  Mein halbfertiges Brautkleid hing mit den übrigen auf Änderung harrenden Sachen am Ständer: der übliche Rückstau an Herrenhosen in Braun-, Grün- und Grautönen, die eher an modrige Waldböden erinnerten; Bethanys Abendkleid, bei dem man nach manch peinlichem Schmollen seitens der Teeny-Miss letztlich zur Entscheidung gelangt war, es müssten stärkere Brustpölsterchen her sowie ein schmaleres eingenähtes Korsett; zwei zu kürzende Brautmutterkleider; drei Damen-Business-Jacketts aus Schurwolle, die enger gemacht werden mussten, sowie ein Mischmasch aus Röcken und Kleidern, bei denen Abnäher eingenäht oder aufgetrennt, Saumkanten versäubert, Ausschnitte geändert oder Mieder gekürzt werden mussten. Und so fort.


  Kein Wunder, dass ich stattdessen an einem neuen Catcher-Outfit arbeitete.


  Diesmal hatte Elroy im Voraus bezahlt – bloß keine weiteren pseudo-telepathischen Sitzungen als Zahlungsmittel, vielen Dank! Und obendrein mein Glück, da ich mir kaum vorstellen konnte, dass seine Schmalspurkarriere sich noch lange fortsetzen würde, wenn er erst einmal in diesem Aufzug in den Ring gestiegen war.


  Das Bulldoggenkostüm hatte beim Catcherpublikum nur mäßigen Anklang gefunden, und die Fellhosen erwiesen sich als wenig dehnfähig sowie obendrein zu warm. Vor beiden Nachteilen hatte ich ihn zu Beginn meiner Bastelei gewarnt, aber seinerzeit hatte er meinen Rat ebenso verworfen wie meinen gestrigen Hinweis bezüglich seines neuen Trikots: Du wirst dich lächerlich machen.


  Er wollte als King Kong auftreten. Der Bursche war zwar stämmig, aber zu kurz geraten. King Kong unter einssiebzig – hat man denn so was schon gehört?


  Und was noch schlimmer war als die Körpergröße: Ich sollte ihm eine behaarte, kuppelförmige Kappe fertigen, die ihm das Aussehen eines nach oben spitz zulaufenden Gorillaschädels verlieh.


  Vielleicht konnte er sich als Partyonkel für Kindergeburtstage verdingen.


  Die Hosen allerdings, die waren diesmal okay, ein dehnfähiges Lycra-Gewebe, an dem ich per Klebepistole lange, schwarze Wollzotteln befestigte. Hätte Elroy von mir verlangt, die Dinger müssten per Hand angenäht werden, dann hätte er schon Vorstandsvorsitzender einer Hotline für telepathische Beratung sein müssen, um sich das Honorar leisten zu können.


  Kurze behaarte Beine, entblößte Brust, ellipsenförmige Schädeldecke. Entweder war er dreist oder einfach dumm.


  Ich hörte Radio, klebte Haarfransen an und lauschte angestrengt auf das Geräusch von Cassies Wagen. Die Uhr zeigte bereits nach eins, als ich es endlich vernahm und die Klebepistole absetzte.


  „Na, du Workaholic?“ sagte sie Minuten später, indem sie um den Türpfosten meines Nähstübchens spähte.


  „Hallo, Frau Kellnerin.“


  „Bin fix und fertig. Ich springe noch unter die Dusche, und dann ab ins Bett. Alles klar bei dir?“


  „Sicher. Wieso sollte es nicht?“


  „Nur ‘ne Kontrollfrage“, sagte sie und trollte sich in ihr Zimmer.


  Ich stand auf, ging ihr nach und sah ihr vom Türrahmen aus zu, während sie ihre weiße Serviererinnenbluse aufknöpfte. „Hab heute jemanden getroffen, der Jack kennt“, sagte ich. Bei dieser Gelegenheit konnte ich die Sache endgültig hinter mich bringen.


  „Echt? Einen Freund von ihm?“ fragte sie und hielt beim Ausziehen inne. Sie lächelte, wie man es halt tut, wenn man überraschenderweise auf seinen Schwarm angesprochen wird.


  „Kommilitone an der Uni.“


  „Und was hatte er über ihn zu berichten?“


  Sie erwartete eine Nettigkeit, schlimmstenfalls jedoch etwas Harmloses nach dem Motto „Er kennt ihn zwar nur flüchtig, meint aber, er sei ganz okay“.


  „Er sagt, Jack hat was mit einer der Studentinnen, einer Cynthia“, sagte ich und verzog das Gesicht, als könne ich damit verhindern, dass die Worte sie trafen.


  „Was?“ sagte sie mit erschrockener, verständnisloser Miene. Und dann entkrampfte sie sich und lächelte. „Cynthia? Ach, das hat der falsch interpretiert. Die hatten ein gemeinsames Projekt an der Uni, mehr nicht. Sind lediglich Studienfreunde. Ich bin über sie im Bilde.“


  „Wirklich?“ All die beklemmende Angst wegen nichts und wieder nichts? „Gott sei Dank! Er schien sich nämlich ziemlich sicher, dass Jack mit Cynthia geht – er sagte, alle Welt im Lehrgang wusste, dass etwas zwischen ihnen lief“, plapperte ich erleichtert. All die sorgenvollen Gedanken! Die ganze Aufregung! Wegen nichts! „Hätte ich gleich wissen müssen, dass alles nur Tratsch war. Man kann als Mann oder Frau einfach keine Freundschaften pflegen, ohne dass die Leute irgendwelche Mutmaßungen in die Welt setzen.“


  „Alle wussten es, meinte er?“ sagte sie behutsam und klang nun doch verunsichert.


  „Hat sicher übertrieben. He, es lag nicht in meiner Absicht, dir Zweifel über Jack einzutrichtern, wenn’s gar keinen Anlass gibt“, sagte ich und versuchte, schleunigst zurückzurudern.


  Sie schnappte sich das Telefon neben dem Bett.


  „Du willst ihn doch nicht etwa extra deswegen anrufen?“ krächzte ich, denn plötzlich sah ich mich im Zentrum einer emotionalen Schlammschlacht, bei der mir die Schuld in die Schuhe geschoben wurde. Jack würde mich hassen.


  „Er hat sich krankgemeldet. Wehe, der ist nicht zu Hause!“ sagte sie, als sie die Nummer eintippte. Sie wartete, während die Verbindung sich aufbaute und das Freizeichen ertönte. Und tönte. Bis endlich abgenommen wurde. Ich bekam lediglich Cassies Gesprächsanteil mit.


  „Russ? Cassie hier. Kann ich Jack sprechen?“


  „Würdest du ihn bitte wecken?“


  „Egal, es ist wirklich wichtig.“


  „Es handelt sich um einen Notfall.“


  Anklagend: „Er ist überhaupt nicht zu Hause, stimmts?“


  „Red keinen Quark, Russ. Flunkere nicht für ihn. Ich weiß, dass er nicht da ist. Ich weiß über Cynthia Bescheid.“


  Längeres Schweigen an Cassies Ende. Sie stand zwar nicht mit dem Gesicht zu mir, doch ich bemerkte, wie ihr der Kopf nach vorn knickte, wie sie in den Schultern zusammensackte und wie gleichzeitig ihr Rücken zu beben begann, während sie dem zuhörte, was dieser Russ, Jacks Zimmergenosse, ihr zu sagen hatte.


  „Nein, hinterlass ihm keine Nachricht. Danke, dass du ehrlich zu mir warst.“


  „Okay, gut, danke. Tschüs.“


  Sie wandte sich um, und Tränen standen ihr in den Augen. Sie blinzelte, und sie kullerten ihr die Wangen hinunter.


  „Diese Natter“, sagte sie leise.


  Ich ging auf sie zu, blieb jedoch stehen, als sie urplötzlich einen gellenden Schrei ausstieß, nach ihrer Bettdecke griff und sie herunterriss. Sie zerrte an den Laken, bis sie von der Matratze schnellten, und schleuderte sie zu Boden, den Matratzenschoner gleich hinterher.


  „Mösenlutschendes Arschgesicht! Schafficker!“


  Schafficker?


  „Mieses Sackgesicht!“ Sie ballte das Bettzeug zu einem Haufen zusammen, und ich wich zurück, als sie zur Tür stapfte und die Ladung in den Korridor feuerte, wobei sie erneut schrill aufschrie.


  „Cass?“ fragte ich leise und verängstigt. So hatte ich sie noch nie erlebt. Nicht meine ernste Cassie, für die jedes Ereignis einem Zweck diente und für die Harmonie der Schlüssel zum Leben bedeutete.


  „Das muss gebleicht werden“, sagte sie, und ihre Stimme klang kalt. Sie verharrte regungslos und starrte mit hängenden Armen auf das Lakengewirr im Flur. „Da drin kann ich nicht schlafen, bevor nicht der Gestank rausgewaschen ist.“


  Sie wandte sich um und sah mich kummervoll an, während sich der Kopf mit den wunderschönen grünen, nun schmerzerfüllten Augen zur Seite drehte. „Warum muss immer mir so etwas passieren?“


  Ich schüttelte den Kopf. „Ich weiß es nicht.“ Ich stand kurz davor, ihr zu sagen, es sei nicht ihre Schuld, Männer seien eben manchmal Schweine und Jack sei ein Arschloch, sie habe sowieso Besseres verdient … doch nichts von alledem hätte die Frage beantwortet. Nichts von alledem konnte erklären, wieso ausgerechnet sie schon wieder so leiden musste.


  „War ich ihm nicht intelligent genug? Oder zu wenig gebildet? Ich hatte doch fast meinen Bachelor-Abschluss, mir fehlten nur ein paar Scheine, aber vielleicht reicht das ja nicht im Vergleich zu einem, der kurz vorm Master-Examen steht.“ Sie schaute mich Zustimmung heischend an.


  Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.


  „Also, deswegen ist man doch noch lange kein Versager, nur weil man sein Studium nicht abgeschlossen hat, oder?“


  „Du bist hundert Mal gescheiter als der. Du zumindest tust anderen Menschen nicht weh“, sagte ich.


  „Bin ich ihm zu alt? Vielleicht ist mein Po ja schon zu flach. Sie ist jünger als er – vielleicht hat sie strammere Brüste.“


  „Ich glaube nicht, dass es mit dir zu tun hat“, sagte ich. „Eher mit ihm. Er ist ein verkorkster Typ. Muss er doch sein, wenn er so mit dir und dieser Cynthia umspringt. An dir liegt es nicht.“


  „Warum war ich ihm dann nicht gut genug?“ fragte sie gequält. Und dann flossen die Tränen.


  Ich überwand den Abstand zwischen uns und nahm sie in die Arme.


  Cassie kam die Kellertreppe hinauf und trat in die Küche, wobei man hinter ihr das entfernte Wummern des Wäschetrockners vernahm. Es war drei Uhr früh; wir hatten das Speiseeis aus dem Gefrierfach vertilgt und uns dann über die Flasche Rotwein hergemacht, die mir eine Kundin zu Weihnachten geschenkt hatte.


  Cassie setzte sich wieder zu mir ans Nischentischchen in der Küchenecke. Beide trugen wir mittlerweile unsere Bademäntel, verspürten jedoch noch keine Lust, für die Nacht Feierabend zu machen. Solange sie Jack nicht persönlich zur Rede stellen konnte, gab es für sie und diese Geschichte keine Lösung, nur ein verwundetes Herz.


  „Bekomme ich ein Püppchen? Einen Voodoo-Jack?“ fragte sie und hievte dabei die Füße auf den Stuhl, so dass ihr die angewinkelten Knie fast bis unters Kinn stießen. Ihr Haar war noch nass, ihr blasses Gesicht nur dort von Farbe betupft, wo der Wein die Lippen benetzt hatte.


  „Klar. Was meinst du, geben wir ihm zwei Gesichter?“


  „Und zwei Schwänze, die ihm ständig aus der Hose wollen“, sagte sie. „Alle halten ihn für so einen netten Kerl.“


  „Mag sein, dass ich nicht ganz einverstanden war mit dem Altersunterschied zwischen euch beiden, aber ich dachte, er wäre ein anständiger Typ. Dass der so was bringt, darauf wäre ich nie gekommen.“


  „Keiner wäre das. Ich bin ja nicht nachtragend, aber ich finde, es sollten alle erfahren, was er sich geleistet hat. Ich meine fast, alle Welt muss es wissen, in Jacks eigenem Interesse“, fand sie.


  „Das ist mal ein interessanter Blickpunkt. Öffentliche Demütigung in seinem eigenen Interesse.“


  „Nee, echt jetzt“, sagte Cassie und richtete sich auf. „Irgendwo da drin, da weiß er: Was er angestellt hat, war Unrecht. Er muss sich doch zutiefst schämen. Ähnlich wie ‘n Mörder, der gestehen und bestraft werden will. Der kann unmöglich mit sich selbst ins Reine kommen, bevor er nicht bereut.“


  „Und du bist diejenige, die ihn dazu zwingt? Klingt mir mehr nach Rache als nach Aufrechterhaltung der natürlichen Ordnung, oh Muttergöttin.“


  „Der musste das doch regelrecht kommen sehen“, sagte sie. „Musste doch wissen, dass es nicht ewig so weitergehen konnte.“


  „Ich glaube, da tust du ihm zu viel Ehre an“, wandte ich ein. „Allzu einsichtig oder empfindsam ist der mir nie vorgekommen.“


  „Richtig, und genau deshalb muss alle Welt ihn schneiden. Er bringt von selber womöglich nicht den Mut auf, sich seiner Schuld zu stellen, also müssen andere ihn dazu bewegen. Nur auf diese Weise wird ein besserer Mensch aus ihm. Innerlich wird er daran wachsen.“


  „Interessante Theorie“, äußerte ich ein wenig gereizt. Außer Cassie kannte ich niemanden, der allen Ernstes Rache in einen Reifungsprozess umzudeuten versuchte. Entweder wollte sie sich nicht eingestehen, dass sie am liebsten ein Gartenwiesel auf Jacks Genitalien gehetzt hätte, oder sie hatte tatsächlich ein Entwicklungsstadium erreicht, von dem ich nur träumen konnte.


  „Ich werde jedermann in der Kneipe erzählen, was er verbrochen hat: Kollegen, Vorgesetzten, Gästen. Sag du diesem Verkäufer in dem Sportgeschäft, er soll es an den gesamten Lehrgang weitergeben. Alle müssen es erfahren.“


  „Ist das denn nicht auch für dich eine Blamage?“


  Sie blinzelte verdutzt. „Wieso? Ich hab doch nichts Böses getan!“


  Ich zuckte die Schultern. Wir nippten unseren Wein und lauschten dem Gerumpel des Wäschetrockners im Keller. Ich gähnte und stellte mich schon aufs Bett ein, aber dann sprach Cassie weiter.


  „Ich dachte, so allmählich hätte ich den Bogen raus gehabt.“ Sie klang wieder niedergeschlagen, jetzt, da das Feuer der Vergeltung erstickt schien. „Ich dachte, ich hätte mittlerweile reichlich Erfahrung und könnte solche Armleuchter auf Anhieb erkennen. Hab ich denn nichts dazugelernt?“


  „Hat überhaupt eine von uns dazugelernt? Guck dir Louise an, mit diesem Derek. Schau mich an, immer noch Single, trotz meiner Schnitzeljagd nach dem Mann unter Millionen.“


  Cassie prustete verächtlich.


  „Ist was?“


  „Du und noch Single! Doch nur, weil du es unbedingt willst! Dabei weißt du, dass dir dein Mr. Volltreffer direkt vor der Nase sitzt!“


  „Wer denn?“


  „Ach, jetzt mach aber ‘nen Punkt, Hannah! Scott! Wer denn sonst?“


  Ich spürte, wie mir die Wangen siedend heiß anliefen und mir der Schweiß unter den Achseln ausbrach. „Wir sind einfach nur gute Freunde. Wie wir alle eben.“


  „Nix wie wir alle eben! Er ist mächtig in dich verknallt, und du würdest es auch sehen, wenn du nur gucken wolltest.“


  „Ist er nicht! Der hat sich doch gerade erst vor ‘n paar Wochen diese Juristin an Land gezogen. In dieser Hinsicht hat er’s keineswegs auf mich abgesehen.“ Ich protestierte zu heftig, und vermutlich merkte sie das.


  „Ich hab nicht vor, dich zu überzeugen. Genau das hab ich vor ein paar Wochen gemeint, als ich dir sagte, es werde dann passieren, wenn du so weit bist. Er interessiert sich für dich seit deinem Umzug hierher, aber er wird nichts riskieren, solange er nicht sicher ist, ob du auch offen bist für etwaige Versuche.“


  „Er gehört aber doch zu Louise“, sagte ich.


  „Das war vor zehn Jahren. Schnee von gestern. Der hängt nur deshalb so oft und so viel mit uns herum, weil er in deiner Nähe sein will.“


  „War mir nicht aufgefallen … Scott und ich?“


  „Ist dir das nie durch den Kopf gegangen? Ehrlich nicht?“


  Ich wollte nicht zugeben, dass es mir sehr wohl durch den Kopf gegangen war. Was immer mein Interesse mir an Kerzen im Herzen entzündet haben mochte – sie flackerten flüchtig, die Flämmchen, und hätten im Luftzug unseres Gesprächs verlöschen können. Wenn in Zukunft Cassie und Scott mit mir im gleichen Zimmer weilten, würde ich mich schon unwohl genug in meiner Haut fühlen; da brauchte sie nicht auch noch zu wissen, dass dieses Interesse womöglich über strikt freundschaftliche Beziehungen hinausging.


  „Entschuldige“, sagte Cassie, bevor mir eine passende Antwort einfiel. „Liegt am Wein, und es war ‘ne schlimme Nacht. Eigentlich wollte ich das alles gar nicht sagen.“


  „Brauchst dich nicht zu entschuldigen“, sagte ich.


  Sie ließ den Finger über den Rand ihres Weinglases kreisen, schob es dann von sich und zuckte die Schultern. „Was auch immer zwischen euch beiden angelaufen wäre, ich habs vermasselt, weil ich drüber gequatscht habe. Du wirst jetzt Scott gegenüber Hemmungen haben, das Ungezwungene ist weg. Ich hab dein Chakra blockiert“, sagte sie und lächelte dabei.


  „Weiß gar nicht, wieso du so scharf darauf bist, uns zu verkuppeln.“


  „Ich möchte jemanden in einer guten Beziehung sehen.“


  „Ginge dir das nicht zu sehr an die Nieren, nach diesem Fiasko mit Jack?“ fragte ich. „Seit wann sehen es denn ausgerechnet die Erniedrigten und Beleidigten gern, dass andere sich lieben?“


  Die letzten Spuren einer bitterbösen, am Boden zerstörten Cassie, meiner Bettlaken zerfetzenden, Ränke schmiedenden Furie, sie verblassten, und ihre Züge glätteten sich zu der gewohnt friedvollen, allwissenden Miene.


  „Kapierst du denn nicht, Hannah?“ fragte sie. „Das Glück meiner Freundinnen ist auch mein Glück.“


  Jack hatte ja keine Ahnung, was er verloren hatte.


  26. KAPITEL


  ENGE LAUFHOSEN


  „Dauernd lügen sie. Wieso flunkern die bloß immer? Ist doch nicht so, als würden wir’s nicht merken“, sagte Louise und fuchtelte in der Luft herum.


  Wir bewanderten den Wildwood Trail-Wanderweg, vom Zoo-Parkplatz über den Waldlehrpfad des Hoyt-Arboretums bis hin zum Herrenhaus von Pittock Mansion mit seiner Aussicht über den gesamten nördlichen Stadtbezirk. Es war eine beliebte Wanderroute, besonders samstags, mit Läufern, Hunden und plaudernden Paaren, die wir alle naselang überholten oder von denen wir unsererseits überholt wurden.


  „Hat der sich etwa eingebildet, mir fällt das nicht auf, dass sein vorgebliches Durchschnittsgewicht in keiner Weise zusammenpasste mit seinem 25-Kilo-Rettungsring an der Wampe?“ fragte sie. „Obwohl, auf dem Foto, da fiels einem wirklich nicht auf.“


  In dem Bemühen, ihr Rendezvous-Süppchen vom bitteren Beigeschmack Dereks des Geschiedenen und Desinteressierten zu befreien, war Louise letztlich doch den Verlockungen des Internet-Dating erlegen. Der von ihr Auserkorene hatte auf dem Bild ganz ordentlich ausgesehen – einem Foto, das er, wie sich später herausstellen sollte, mit für Eigenlob geübtem Blick ausgewählt hatte.


  „Ist wie Klamottenkaufen per Katalog“, sagte ich. „Schon verdächtig, wenn das Model sitzt oder die Arme über der Taille verschränkt. Wahrscheinlich sieht die Betreffende in dem Zeug sonst wie ‘n Holzklotz aus.“


  „Und Baseballkappen. Jede Wette, neunzig Prozent der Typen, die auf dem Foto ‘ne Kappe tragen, haben Glatze.“


  „Den Versuch kann man ihnen nicht übel nehmen“, sagte ich.


  „Im Café musste er die Mütze allerdings absetzen und rieb sich immer über die Platte, wenn er verlegen wurde. Als wolle er sie polieren. Um ein Haar hätte ich ihm ‘nen Klacks Hochglanzpolitur draufgedrückt oder ihm ein Fensterleder gereicht. Und übrigens hat er nicht nur bezüglich seines Äußeren geschummelt.“


  „Ach?“


  „Er sagte, er habe ‘nen Doktortitel in Psychologie. Pustekuchen. Ist mit der Dissertation noch gar nicht fertig. Dann hat er behauptet, er reise gern, besonders ins Ausland. Dabei war er bloß mal in England – Gottchen, wie ausländisch! –, und ansonsten ist er lediglich in den Staaten rumgegondelt, und zwar mit dem Auto. Er gab vor, dass er gern Kanu fährt. Hat er nur ein Mal gemacht, und zwar vor drei Jahren.“


  „Direkt gelogen ist das ja nicht, im Grunde genommen“, provozierte ich sie.


  „Und er hatte ganz weiche Hände, mit spitzen Fingern.“


  „Igitt! Mausepfötchen“, sagte ich.


  „Kannst du dir das vorstellen? Dich von solchen Händen befummeln zu lassen?“


  In geteiltem Abscheu ließen wir das Schreckensbild Revue passieren.


  „Aber nett war er, stimmts?“ fragte ich. „Ich meine, nicht ganz das, was du suchtest, aber ‘n Schnarchhahn oder Volltrottel auch wieder nicht.“


  Sie stieß einen übertriebenen Seufzer aus. „Viel zu nett. Den Käse, den die Männer da immer drauf haben, von wegen die Frauen stünden nicht auf nette Kerle – die haben ja keine Ahnung. Nett bedeutet doch nicht, dass man so passiv und in Nöten ist, dass man sich nach Strich und Faden von den Weibern rumkommandieren lässt. Seine Ex hat ihn mit dem üblichen Trick vors Standesamt gekriegt, nach der uralten Leier ‚Ich bin schwanger und lasse es abtreiben‘. Ja, ist es denn zu fassen, dass so was immer noch funktioniert?“


  „Zumindest hat er das zu tun versucht, was er für recht und billig hielt.“


  „Aber wie blöd muss man denn sein, um nicht zu schnallen, auf was man sich da einlässt? Als ob so eine Ehe funktionieren würde! Da käme das arme Würmchen am Besten gar nicht erst zur Welt, bei so einer Mutter und einem solchen Kasper als Vater! Natürlich hatte sein trautes Weib gleich nach der Eheschließung eine ‚Fehlgeburt‘.“


  „Hat einer behauptet, dass Männer bei Beziehungen Grips beweisen?“ fragte ich. „Die sind wie Provinzdeppen, die zum ersten Mal in die große Stadt kommen. Einige sind ganz süß, andere vertrottelt, aber keiner blickt durch.“


  „Und dann fallen sie vom Glauben ab, wenn die Sache in die Hose geht“, sagte sie.


  Es behagte mir, wenn Louise sich in Rage redete. Es hatte Zeiten gegeben, da glaubte ich, sie würde eher auf einem Mann herumtrampeln denn ihn küssen. Irgendwann würde es auch sie erwischen, und ich hoffte, dass ich das noch erleben durfte. Munition für Sticheleien, mit denen ich sie gnadenlos aufziehen konnte.


  „Die Anrufer bei uns in der Beratungs-Hotline, wenn die vor der Scheidung stehen“, fuhr sie fort, „die flennen nur rum und behaupten, sie bringen sich um. Oder sie bringen erst sie um und dann sich. Sie werden damit nicht fertig, haben nicht den geringsten Schimmer und können sich keine Zukunft ohne sie vorstellen.“ Sie unterbrach ihr Wüten für einen Moment, als ich hinter ihr zur Seite trat, um einen Jogger passieren zu lassen.


  „Die Frauen hingegen, die sich scheiden lassen, die sind einzig am Besitz des Eigenheims interessiert.“


  „Klingt so, als seien die Frauen die Geldgierigen und die Männer die Romantiker.“


  „Was macht jemanden eigentlich zum Romantiker?“ fragte sie. „Nach dem Märchenbuch gezimmerte Ideale und eindimensionale Vorstellungen von Menschen und Beziehungen. Stellt einen nicht eben als Intelligenzbolzen dar.“


  „Aber vielleicht brauchen wir ein wenig von dieser Art Zauber im Leben. Die Wirklichkeit ist zu kalt und grau. Ich möchte ans märchenhafte Happyend glauben, ‚und wenn sie nicht gestorben sind‘, und auch an die unsterbliche Liebe.“


  „Der Erfahrung zum Trotz?“


  „Ja.“


  „Was ist denn das für eine unrealistische Philosophie?“


  „Wenn du dich mit einer derart verbitterten Einstellung auf Partnersuche begibst, dann lockst du auch keinen warmherzigen Burschen an“, sagte ich. „Es ist, als gäbs irgendwo da draußen ‘ne Art Karma-Kraft fürs Kontaktieren, die einem zurückgibt, was man hingegeben hat.“


  „Hingegeben?“ kicherte sie anzüglich.


  „War nicht sexuell gemeint“, sagte ich eingeschnappt.


  „Wüsste nicht, was dir diese karmagestützte Männersuche bisher gebracht hätte. Guck dir nur diese Pappnase von Pete an.“


  „Aber gekriegt habe ich doch das, was ich wollte, oder? War doch nur sein Körper, der mich interessierte, und mehr hat er mir auch nicht gegeben. Will ich zumindest hoffen. Ich war noch nicht beim Frauenarzt.“


  Ein Jogger lief auf uns zu, und ich trat erneut beiseite. Er war ein gut aussehender Typ, Anfang dreißig, dunkle Augen und mit einer Kinnpartie wie ein männliches Model. Außerdem schien er ohne Suspensorium in seinen engen Laufhosen einherzutraben.


  Er nickte uns zu und joggte vorbei.


  „Hast du das gesehen?“ fragte ich.


  „War doch unübersehbar.“


  „Meinst du, er weiß, dass es so weit vorragt? Als würde ihm ein Ast da unten rauswachsen. Wie bei ‘nem Baum.“


  „Weiß er bestimmt“, sagte Louise. „Macht ihm vielleicht Spaß, wenn er’s in aller Öffentlichkeit so rumschlackern lassen kann. Glaubt womöglich, das törnt uns an.“


  „Erinnert mich an ‘nen Hund, der sich den Penis leckt, wo’s jeder sehen kann.“


  „Ich dachte immer, du wärst diejenige, die so vom männlichen Organ besessen ist.“


  „Nur im entsprechenden Ambiente“, sagte ich. Ich drehte mich um und schaute zurück, den Wanderpfad hinunter, aber der Jogger war längst weg. „Meinst du, der kommt zurück?“


  „Träum weiter.“


  Ein kurzes Stück stapften wir wortlos vor uns hin. Der Pfad war seitlich in einen bewaldeten Abhang gehauen, und zur Rechten konnten wir durch die Bäume sehen und stellenweise den Japanischen Garten im Washington Park erkennen.


  „Also, das jüngste Rendezvous hat mir fürs Erste jegliche Lust auf weitere Treffs ausgetrieben“, sagte Louise.


  „Ein Date und Feierabend?“


  Sie zuckte mit den Schultern.


  „Im Grunde bist du gar nicht erpicht aufs Heiraten, stimmts?“ fragte ich. „Nicht mal auf eine Beziehung.“ Ich wusste, diese Diskussion hatten wir durch, aber mir war, als müsste ich mich permanent überzeugen, dass es auch wirklich stimmte.


  „Nicht besonders. Ich komme mir zwar bescheuert vor, wenn ich das sage, aber ich bin auch allein glücklich. Ich habs gern, wenn ich meine Wohnung für mich habe. Ich ziehe gern meine eigenen Sachen durch, und da ich keine Kinder möchte, stehe ich auch nicht so sehr unter Druck, möglichst bald einen zu finden.“


  „Und Sex, der fehlt dir nicht?“


  Sie zuckte wieder die Schultern, als sei es ihr peinlich zuzugeben, dass sie nicht als ein Haufen frustrierter Hormone herumlief. „Weißt du, ich konnte nie einschlafen, so mit ‘nem Kerl im Bett. Ich glaube, den Winter verbringe ich lieber mit einer Daunendecke als mit ‘nem Mann.“


  „Aber mit Scott warst du doch ziemlich glücklich, damals, während eurer Zeit, oder?“


  „Das ist lange her. Das Neue an der Sache, das machte es erträglich.“


  „War er denn miserabel im Bett?“ fragte ich prompt und fühlte dann, wie mir die Wangen heiß wurden. Einfach unfassbar, dass ich diese Frage gestellt hatte. Wir kannten uns schon so lange, dass wir uns gegenseitig ohne große Scheu nach den sexuellen Fähigkeiten von Männern erkundigten, mit denen wir anbändelten, aber nie zuvor hatte ich nach Scotts damaligen Fähigkeiten gefragt. Ich wusste nicht mal hundertprozentig, ob ich es überhaupt erfahren wollte.


  „Aufmerksam war er. Rasche Auffassungsgabe“, sagte Louise. „Lernte schnell. Ich kann mir vorstellen, er hat seit unserer gemeinsamen Zeit ‘ne Menge gelernt“, sagte sie etwas anzüglich. „Wieso willst du das wissen?“


  „Reine Neugier“, brummte ich.


  „Er gehörte zu denen, die nachts gern den Arm über einen legen, und dann schnarchte er einem immer direkt ins Ohr. Ich könnte so nicht schlafen. Du etwa?“


  „Durchaus. Ich kuschele mich gern an jemanden an.“


  „Sag mal, was war eigentlich voriges Wochenende?“ fragte sie plötzlich. „Scott hatte eigentlich gedacht, er fährt mit dir nach Roseburg.“


  „Ich hab mich stattdessen für Samstag entschieden und daheim übernachtet. Ist zu weit, als dass man ihn hätte bitten können, selber zu fahren, also habe ich ihm abgesagt.“


  Die Wirklichkeit sah so aus, dass Cassie, wie vorausgesagt, mich bezüglich der ganzen Sache mit Scott total verunsichert hatte. Ich konnte mich einfach nicht dazu durchringen, so lange allein mit ihm im Wagen zu sitzen, und ich wollte auch nicht, dass er die Gartenarbeit für meine Eltern erledigte, als wären sie die Schwiegereltern in spe, bei denen man Pluspunkte sammeln musste.


  Ich war mir über meine Gefühle zu Scott nicht im Klaren. Er war ein lieber Kerl; wir waren gern beisammen; ich hatte, zugegeben, meinen neuen Massagestab ausprobiert und dem Lover meiner sexuellen Fantasien Scotts Gesicht verpasst. Dennoch, mir war nicht ganz erfindlich, auf was das alles hinauslaufen sollte. Ich wusste nicht genau, ob es schon ausreichte, um die unbeschwerte Leichtigkeit, die wir doch alle miteinander teilten, zu zerstören, was unausweichlich in dem Moment, wo Scott und ich die Grenzen bloßer Freundschaft überschritten, eintreten musste.


  „Mir schien, er war enttäuscht“, sagte Louise.


  Ich spielte mit dem Gedanken, sie zu fragen, ob Scott ihrem Gefühl nach ein Auge auf mich geworfen habe, und ob es ihr etwas ausmachen würde, falls dem so war.


  Ich konnte mich nicht dazu durchringen. Es war mir zu unangenehm, und ich hatte zudem das Gefühl, dass sie zu einer ehrlichen Antwort nicht in der Lage war. Was hätte sie auch groß sagen sollen? Sie hätte vorgeben müssen, es sei völlig in Ordnung, so sehr es ihr auch gegen den Strich ging, denn andernfalls hätte sie krankhaft besitzergreifend gewirkt.


  „Er wird schon darüber hinwegkommen“, sagte ich. Ein weiterer schnuckeliger Jogger zockelte vorbei und nickte uns im Vorbeilaufen zu. Wir guckten ihm nach und betrachteten das Muskelspiel seines Hinterteils, während er seiner Wege trabte. „Meinst du, wir könnten mal einem ein Bein stellen, nur damit er anhält?“


  „Mach das gefälligst allein, wenn du scharf auf einen bist.“


  „Aber nur, wenn du mir hilfst, ihn dann in die Büsche zu zerren, damit ich ihm an die Wäsche kann“, sagte ich.


  „Kein Problem.“


  „Bist ‘ne echte Freundin.“


  „Als ob ich das nicht wüsste!“


  27. KAPITEL


  ZARTGOLDENE ACCESSOIRES


  „Im Grunde willst du gar nicht mit diesem Typen ausgehen“, sagte Cassie. Sie saß auf meinem Bett, während ich verschiedene Sandalen anprobierte und verglich, welche davon am Besten zu meinem selbst geschneiderten Sommerkleid mit dem zartrosa Blumenmuster passten.


  „Doch!“ Ich schlenkerte die braunen vom Fuß und testete das Paar mit den schmalen Goldriemchen. Es hatte flache Absätze und ließ dadurch meine Beine kürzer erscheinen, als mir recht war, doch die braunen Sandalen wirkten schlicht zu klobig.


  Sie zog die Augenbrauen hoch in einer Geste, die andeuten sollte, dass ich mir ihrer Meinung nach etwas vormachte, und dass sie in Wirklichkeit durchschaute, wohin der Hase lief.


  „Ist was?“ fragte ich.


  „Nö, wenn du unbedingt mit ihm los willst, dann lass dich nicht aufhalten!“


  Ein Kommentar, bei dem ich sie am liebsten auf der Stelle gepackt und aus ihr herausgerüttelt hätte, was ihr im Kopf herumging. Ich verstand selbst nicht, wieso ich sie dauernd um Rat fragte, wenn ich sowieso fast nie darauf hörte.


  „Nun sag schon! Was ist? Meinst du, es ist von Anfang an zum Scheitern verurteilt?“


  Sie sah mich an und gab keine Antwort.


  „Ich hab das Gefühl, das könnte was werden. Scheint so, als passt bei dem alles zusammen“, sagte ich. Sehr überzeugend klang es nicht.


  „Nur zu; tu, was du nicht lassen kannst.“


  „Du hast es faustdick hinter den Ohren“, beschied ich ihr. Sie lächelte hoheitsvoll.


  In der Woche zuvor war mir eingefallen, dass sich mein Geburtstag mit Riesenschritten näherte. Schlappe drei Wochen, dann würde ich dreißig sein und, sofern ich nicht rasch handelte, voraussichtlich nach wie vor Single. Vor einem Monat noch hatte mein Plan zur Partnersuche so simpel und erfolgversprechend ausgesehen, doch irgendwie war die Zeit verronnen und ich heute keinen Schritt weiter als zuvor.


  Es sei denn, ich bezog Scott mit ein.


  Freilich, dass ich mich anfangs nichts so recht zu ihm hingezogen fühlte, konnte daran liegen, dass zwischen uns die Chemie nicht richtig stimmte. Vielleicht bedeutete es, dass bei aller Sympathie nur deshalb diese gegenseitige Affinität bestand, weil wir uns so gut kannten und immer füreinander da waren.


  Hätte ich ihn jedoch als Unbekannten kennen gelernt, nicht als Louises Exlover – was hätte ich dann gedacht?


  Oh, Darling, komm zu Mami! Genau das hätte ich gedacht.


  Bevor ich jedoch diesbezüglich etwas unternahm, musste ich mich zunächst vergewissern, dass nicht hinter der nächsten Ecke bereits mein Mr. Jackpot auf mich wartete. Ich wollte keinesfalls meinen Idealpartner verpassen, nur weil ich zu früh die Flinte ins Korn warf und mich an einen Mann band, der vorher mein Kumpel gewesen war. Noch wollte ich mich mit der gegenwärtigen Situation nicht abfinden.


  Also hatte ich eine Kontaktanzeigen-Großoffensive gestartet, sowohl in den althergebrachten Printmedien als auch im Internet. Im „Oregonean“, in der „Willamette Week“, unter Yahoo, AOL, Match.com, Matchmaker.com. Was es auch an Partnerinseraten dort gab – ich filterte sie durch und antwortete jedem einzelnen Bewerber, vorausgesetzt, er war in der gewünschten Altersklasse, Hochschulabsolvent, Nichtraucher und kein ausgemachter Idiot.


  Diese Kategorie bot allerdings bei weitem nicht so viele Kandidaten wie erwartet. Und da dieser Personenkreis offenbar nach dem letzten Strohhalm griff, fand sich derselbe Herr häufig auf zwei oder drei Internetseiten.


  Nicht etwa, dass ich sämtliche Zeitungs- und Internetseiten nun mit dem gleichen Mute der Verzweiflung durchsiebte. Organisiert. Effizient. Praktisch. So ging ich vor.


  „Wie stehts denn mit deinem Projekt zur öffentlichen Demütigung von Fremdgehern?“ fragte ich, um per Themenwechsel von meiner entweder klugen oder törichten Männer-Mobilmachung abzulenken.


  Cassie hatte Jack, den doppelten Lover, zwei Tage nach Aufdeckung seiner Schurkerei gestellt und, wie sie berichtete, die Beziehung in herzlichem Einvernehmen beendet, die Vorgänge an sich jedoch haarklein allen auf die Nase gebunden, die ihr über den Weg liefen, egal, ob die Betreffenden Jack kannten oder nicht. Sie ging davon aus, dass es sich als heilsam erwiese und sie nunmehr eine völlig neue Vorstellung von Gesprächstherapie habe.


  Wie ein solcher Behandlungsplan wohl von Louise bewertet worden wäre?


  „Dem steht schon der Verfolgungswahn in den Augen“, sagte sie. „Wird ganz rappelig, wenn ihn einer anguckt, besonders dann, wenn derjenige sich gerade mit jemandem unterhält. Ich hege die Hoffnung, dass sich mit der Zeit ein nervöser Tick herausbildet.“


  „Wundert mich, dass er’s in seinem Job hier noch aushält.“


  „Ich hatte erwogen, sein Voodoo-Püppchen im Pausenraum aufzuhängen, aber da wirds womöglich vom echten Jack geklaut“, sagte sie. „Im Übrigen ballere ich ganz gern drauf.“


  Das war mir nicht neu. Ich hatte Voodoo-Jack zwar erst vor einigen Tagen fertig gestellt, aber seitdem hörte man zu allen möglichen Tages- und Nachtzeiten das gedämpfte „Zäng!“ der Gummibandpistole sowie dazu Cassies Imitation von Jacks Schmerzensschreien.


  „Trotzdem, ich wünschte, ich hätte ‘ne echte Zwille gefunden“, sagte ich. „Die Kügelchen, die hätten so richtig geklatscht.“


  „Sind schon okay, die Gummibänder. Zumindest muss ich nicht befürchten, dass die Fensterscheiben ‘nen Sprung kriegen. Allerdings verbrenne ich ihn wahrscheinlich, wenn ich mit ihm durch bin. Was dagegen?“


  „Bitte sehr! Von mir aus!“


  Es war ein Katzensprung bis zum Stadtteil Irvington, wo ich meine neueste Errungenschaft kennen lernen sollte: Tyler, 38 Jahre alt, Diplom-Informatiker.


  Endlich hatte ich mich doch getraut. Diese Computerexperten saßen überall, und angesichts begrenzter Alternativen hatte ich mich dazu durchgerungen, mich mit einem zu verabreden.


  Schien ja auch unfair, ausschließlich des Berufes wegen einem Mann gegenüber voreingenommen zu sein. War doch nicht ausgeschlossen, dass er, wie er vorgegeben hatte, über eine künstlerische Ader verfügte und auch mal etwas anderes las als nur Fachzeitschriften und Science-Fiction-Romane. Vielleicht lief er ja wirklich Marathon und praktizierte Tai Chi (obwohl ich nicht mit Sicherheit sagen konnte, ob ihm das zum Vorteil gereicht hätte).


  Vielleicht bestand ja die entfernte Möglichkeit, dass sein Humor nicht auf dem Stand eines Drittklässlers stecken geblieben war, und vielleicht trug er eine analoge Armbanduhr statt eines digitalen Monstrums nebst integriertem Taschenrechner und satellitengestützter Wettervorhersage.


  Und selbst für den Fall, dass obige Angaben nicht zutrafen, hätte er durchaus andere respektable Qualitäten aufweisen können. Vielleicht hatte er ja nicht geflunkert und verfügte tatsächlich über ein Jahreseinkommen jenseits der Hunderttausend. Vielleicht wollte er wirklich eine Familie gründen. Vielleicht entsprach sein Foto ja der Realität.


  Man durfte hoffen.


  Ich hatte zugesagt, ihn bei sich zu Hause aufzusuchen – möglicherweise nicht die allergescheiteste Entscheidung, doch er hatte mir per E-Mail ein Bild des Gebäudes zukommen lassen, und ich konnte nicht widerstehen: Baujahr 1910, dreistöckig, mit über vierhundert Quadratmetern Wohnfläche. Er hatte geschrieben, er sei im Begriff, es Stück für Stück zu renovieren.


  Irvington bot eine ganze Palette historischer Prachthäuser – wobei der Ausdruck „historisch“, in Portland zumindest, relativ war –, und ich gondelte genüsslich die alleeartigen Straßen entlang und guckte mir die großen, alten Villen mit ihren Gärten an. Es war später Nachmittag, noch taghell zwar, jedoch mit dem Hauch jenes warmen, goldenen Tons, der einen zum gemächlichen Bummel reizt, wie die zahlreichen Spaziergänger auf den Bürgersteigen bewiesen.


  Es roch nach frisch gemähtem Rasen, und ich vernahm das stakkatoförmige Pumpen eines Sprengers sowie das hohle Dröhnen eines Basketballs irgendwo in jemandes Hofeinfahrt.


  Hier ließ sich leben, das sah ich gleich.


  Das Haus stand auf einem Eckgrundstück, wuchtig und weiß und laubbaumbeschattet. Ich stellte den Wagen am Straßenrand ab, marschierte den Pfad zur Haustür hinauf und machte mir dabei ein Bild vom Vorgarten, der zwar gepflegt und sauber wirkte, zugleich allerdings den Eindruck erweckte, als sei dort schon seit Urzeiten nichts mehr frisch gepflanzt worden.


  Ich versetzte mich unverzüglich in die Rolle der Gärtnerin für dieses Prachtgrundstück. Kletterrosen für die Spaliere an den Flanken des säulengestützten Vordachs; vorn an der Grundstücksfront entlang eine Fliederhecke, als Sichtschutz; verschiedene Tulpenzwiebeln als Frühlingsblüher, wie üblich; Dahlien für den Sommer. Mom hätte sicher ein paar gute Anregungen beigesteuert, ich brauchte sie schließlich nur zu fragen.


  Der Außenanstrich am Haus war stellenweise abgeschmirgelt, als warte er auf frische Fassadenfarbe. Zwei der Glasscheibchen in den Seitenfenstern links und rechts der Haustür wiesen Sprünge auf. Dads jahrelanges Gejammer über den so mühevollen Erhalt eines Altbaus kam mir in den Sinn, und ganz automatisch sah ich mich schon vor der Möglichkeit – dem Synchronismus? –, dass es mir am Ende mit so einem alten Kasten ähnlich ergehen könnte, mit Tyler nämlich.


  Ich läutete.


  Durch die Seitenfenster nahm ich eine flüchtige Bewegung wahr, und dann ging die Tür auf.


  „Hannah? Hi.“


  „Hi.“ Er sah so blendend aus wie auf dem Foto: Etwa einsfünfundneunzig groß, Figur eines Langstreckenläufers, aschblondes, ein wenig zu langes Haar und ein sympathisches, wenn auch hageres Gesicht. Allerdings trug er einen Ohrring: Einen kleinen Stift mit einem Saphir. Auf dem Foto hatte ich den nicht gesehen.


  „Hast du einigermaßen problemlos hergefunden?“


  „Dein Haus lässt sich kaum übersehen“, bemerkte ich.


  „Hereinspaziert“, sagte er und rückte beiseite. „Achtung, dass Sassy nicht ausreißt“, fügte er hinzu, als ihm eine übergewichtige, gelb getigerte Katze um die Füße strich. „Sie ist eine reine Hauskatze. Die Krallen sind gestutzt, draußen hätte sie keine Überlebenschance.“


  Ich drückte mich ins Hausinnere. Dass er zwei Katzen hatte, hatte er mir in einer E-Mail mitgeteilt, aber irgendwie musste es mir wohl gelungen sein, diese Information aus dem Bewusstsein zu verdrängen. Solange er nicht dauernd damit anfing, dass Miezchen dieses, dass Miezchen jenes gemacht habe, wars ja womöglich halb so wild.


  Männer mit Katzen. Das passte einfach nicht.


  „Respekt! Toller Flur“, sagte ich, und es war mein voller Ernst. Den Fußboden bedeckte poliertes Parkett, und vis-a-vis der Diele wand sich eine Stiege mit geschnitztem Holzgeländer aufwärts. Mobiliar fand sich nicht, Wandschmuck ebenso wenig, doch direkt über uns prangte ein riesiger kristallener Kronleuchter, der aussah, als habe man ihn in Versailles mitgehen lassen.


  „Danke. Hat eine Ewigkeit gedauert, bis ich mich für den richtigen Boden entschieden hatte; du glaubst ja gar nicht, wie schwer sich ein Handwerker für solche Arbeiten auftreiben lässt. Meine Freunde machten schon Witzchen, weil ich für die Renoviererei so lange brauche, aber das hier ist mein Traumhaus. Das soll hundertprozentig werden.“


  „Kann ich dir nicht verdenken.“


  „Möchtest du es dir mal ansehen?“


  „Herzlich gern. Soll ich die Schuhe ausziehen?“ Er war barfuß und trug ansonsten sandfarbene Trecking-Shorts und ein tadellos weißes T-Shirt. Angesichts seiner nackten Füße und des makellosen Parkettbodens wollte ich nicht riskieren, irgendwelchen Schaden anzurichten.


  „Nein, schon okay. Du hast ja keine hochhackigen Schuhe an.“


  Ich ließ mich von Zimmer zu Zimmer führen und mir dabei erläutern, was er sich für jedes einzelne ausgedacht hatte. Die meisten Räume standen so gut wie leer, doch in jedem befand sich ein einzelnes Möbelstück oder ein Läufer oder auch nur eine Kiste mit Utensilien, die die zukünftige Funktion andeuteten. In der Bibliothek standen Stapel von Büchern auf dem Fußboden herum. Das Wohn- und Gesellschaftszimmer war mit einem Marmorkamin sowie einem goldumrahmten Spiegel ausgestattet, das Esszimmer mit einem massiven Sideboard. Und so fort, und unter allem dieses umwerfende Echtholzparkett.


  „Und hier gehts zum Ballsaal“, sagte er und dirigierte mich die Treppe hinauf zum obersten Stockwerk. „Oder besser: zum Speicher. Hier oben lagere ich meinen gesamten Krempel, denn es wird einige Zeit dauern, bis ich mir diesen Teil des Hauses vornehmen kann. In den nächsten zirka fünf Jahren muss sowieso das Dach erneuert werden, und es könnte schon sein, dass dann das Chaos ausbricht.“


  „Aber man hat gewiss seine Freude an diesem Raum, wenn er erst mal fertig ist“, schwärmte ich. Die niedrige Decke ging seitlich in die Dachschrägen über und glich mehr einem ausgebauten Dachgeschoss als einem Tanzsaal. „Wenn ich in einem solchen Haus Kind gewesen wäre, dann wäre ich hier für mein Leben gern Rollerskates gelaufen.“


  Er lachte, doch ich bezweifelte, dass er die Vorstellung lustig fand. „Bei Rollerskates ginge der ganze Boden in die Binsen.“


  „Schon möglich.“


  Er ging wieder voraus nach unten. Es war merkwürdig, doch ich stellte mir allmählich die Frage, ob in diesem Hause für einen weiteren Bewohner überhaupt Platz vorgesehen war, ungeachtet des ungenutzten Raumangebots. Tyler hegte zwar Pläne für jedes Zimmer, aber ob er dabei berücksichtigt hatte, dass seine zukünftige Frau möglicherweise ihre eigenen Vorstellungen bezüglich des gemeinsamen Heims mitbrachte, das wagte ich doch zu bezweifeln.


  Andererseits: Wenn es ein Haus zu renovieren galt, dann gab es für ihn beileibe keinen Grund, auf das Erscheinen der perfekten Gattin zu warten.


  „Hast du Hunger?“ fragte er. „Ich kann das Abendessen auftragen.“


  „Ich hatte gehofft, wir könnten zunächst einen kleinen Spaziergang durchs Viertel unternehmen. Es ist so ein schöner Abend.“


  Er verzog das Gesicht. „Bin heute schon dreizehn Kilometer gelaufen und noch ziemlich verspannt.“


  „Ach so. Okay.“


  „Nein, wir können gehen. Nur nicht gerade auf einen längeren Marsch oder so was.“


  „Versteht sich“, sagte ich.


  Ich folgte ihm zu einer Hintertür bei der Küche und fragte mich, wieso er sich so anstellte. Zu müde für einen Bummel? Seine Lauferei war mir nur aus dem einen Grunde positiv erschienen, weil sie bedeutete, dass er auf seine Form achtete und über Energie verfügte. Ich wäre nicht darauf gekommen, dass er seine gesamte Kraft für eben diese Rennerei verpulverte.


  Wozu dann das Ganze?


  Nur zu gern hätte ich gewusst, ob all die tollen Läufer auf dem Wildwood Trail genau dies ebenfalls in Person repräsentierten: Zu kaputt für einen Spaziergang um den Häuserblock. Vermutlich auch für Sex. „Komm, Schätzchen, übernimm du mal da unten. Ich bin einfach zu groggy, ich bringe es nicht.“ Als mache das der Frau einen Heidenspaß, sich die Kinnbacken auszuleiern, während er sich in der Horizontalen lümmelte und …


  „Hannah? Alles okay?“


  „Bitte? Ja, bloß Tagträumereien.“ Ich lächelte ihn an, während er in seine Gesundheitslatschen schlüpfte, und blinzelte verwundert, als mein Blick auf seine Füße fiel. „Äh … ist das Nagellack da auf deinen Zehennägeln?“


  Er grinste und stellte dann seinen Fuß neben meinen. „Passt zu deinen Sandalen. So ein Zufall!“


  „Trägst du immer Nagellack?“ fragte ich vorsichtig. In der Tat, so ein Zufall! Falls das der berühmte Synchronismus sein sollte, wollte ich damit nichts zu schaffen haben.


  „Nur im Sommer, und nur goldfarben.“


  „Wieso?“ fragte ich, bemüht, mein Entsetzen zu verbergen.


  „Ich mag den Look. Warum also nicht?“


  Weil du damit aussiehst wie ein durchgeknallter Möchtegern-Schöngeist, darum, wollte ich sagen. Lackierte Fußnägel – du liebes bisschen! „Warum also nicht!“ wiederholte ich stattdessen.


  „Nicht, dass du mich für schwul hältst! Ich lass mich nur nicht von anderer Leute Meinung einengen. Stört dich das?“


  „Ich bitte dich, sind doch deine Zehen! Dein Bier, was du draufpinselst.“


  Während des Spaziergangs besserte sich die Lage. Wir plauderten über Portland, über Wandertouren durch die Columbia-Schlucht sowie über Filme, die wir beiderseits gut fanden oder schlecht, und als wir wieder zum Haus gelangten, waren wir beim Beruf gelandet.


  „Und dein Kleid, das hast du selbst gemacht?“ fragte er und ließ mich in der im Stil der fünfziger Jahre eingerichteten und unrenovierten Küche Platz nehmen.


  „Das hier? War ein Kinderspiel.“


  „Glas Limonade?“


  „Hervorragend“, sagte ich, und er schenkte mir ein.


  „Wie lange hast du daran gesessen?“


  „Zwei Stunden Pi mal Daumen.“


  Der Limonadenkrug verharrte stocksteif mitten in der Bewegung. „Du machst Witze!“


  „Mitnichten.“ Ich lächelte verlegen. „Ist sogar mein eigenes Muster. Oder, sagen wir besser, angefangen hab ich mit ‘nem Modell von Butterick und es dann nach meinem Gusto umgemodelt.“


  „Nicht zu fassen! Echt, Hannah, das ist große Klasse! Wir sind ja allesamt mittlerweile kaum noch in der Lage, auch nur die primitivsten Sachen alleine zu bewerkstelligen – und du kommst daher und nähst deine gesamten Kleider selber.“


  „Aus Stoff bastele ich dir, was du willst“, sagte ich und sonnte mich in dem seltenen Lob. Nur wenige Menschen zollten den Qualitäten einer Schneiderin die gebührende Anerkennung.


  „Aber im Wesentlichen verdienst du deine Brötchen mit dem Säumen von Hosen?“


  „Ist ein Klacks. Kostet mich alles in allem runde zehn Minuten, und ich kassiere acht Dollar dafür.“


  Er fing an, die Utensilien fürs Abendessen hervorzukramen. In seiner E-Mail hatte er mir mitgeteilt, er wollte mir etwas kochen; ich wäre zu nichts verpflichtet und könnte mich jederzeit verabschieden, sollte er mir zu extravagant vorkommen. Diesem Hinweis hatte er das Smiley-Symbol, das Computer-Sonderzeichen mit dem Strahlegesicht, nachgestellt.


  Was mochte so ein Informatik-Freak mit goldlackierten Zehnägeln wohl zum Essen zaubern? :-)


  „Du solltest deine eigene Modellreihe kreieren, das wäre ‘ne Sache!“


  „Glaube kaum, dass das so einfach geht“, sagte ich.


  „Fang klein an. Entwirf noch ein paar mehr von deinen Modellen, etwa für diese Boutiquen im Pearl District oder für die Schickeria-Shops am Broadway.“


  „Die decken sich bestimmt bei ihren eigenen Modedesignern ein.“


  „Käme auf ‘nen Versuch an.“


  „Möglich.“ Und jemand, der in einer Schneiderin eine talentierte und entwicklungsfähige Persönlichkeit sah – vielleicht konnte mir der gefallen! Vielleicht gewöhnte ich mich ja an die Zehnägel. Immerhin, pink waren sie nicht.


  Sassy kam in die Küche, dicht gefolgt von einer grauweißen Artgenossin, deren Name mir entfallen war. „Na, hört mal, ihr zwei Hübschen“, sagte Tyler und beugte sich zu Boden, um die beiden zu tätscheln. „Was habt ihr wieder mal angestellt? Miez, miez“, säuselte er, während sie sich ihm entgegenbuckelten und sich in seinen Streicheleinheiten aalten. Spuren von Katzenfell und Katzenschuppen lagen in der Luft.


  „Hast du sie schon lange?“ fragte ich.


  „Seit sie Babys waren. Sie sind meine Kumpel. Magst du Katzen?“


  „Geht so. Ich selbst würde mich eher als Hundefreundin bezeichnen, glaube ich. Aufgewachsen bin ich mit beidem.“


  Er trug billiges Geschirr und Bestecke zu dem Esstisch in Chrom und Fiberglas. „Entschuldige, aber mit echtem Porzellan kann ich leider nicht dienen. Die Küche steht ganz unten auf meiner Liste.“


  „Macht überhaupt nichts!“ Vielleicht konnte ich als die Auserkorene sie nach meinem Geschmack einrichten, mochte sich dies auch noch so sehr nach traditioneller Rollenverteilung anhören. Ich fügte das Besteck zu den Tellern, während er mit Salat nebst Dressing sowie einem Laib Brot anrückte.


  „Erster Gang“, sagte er und nahm Platz.


  Ich hielt nach Salatzangen in der Salatschüssel oder nach größeren Gabeln Ausschau, doch vergebens. „Ach, äh … “, sagte ich und fuhrwerkte mit der Hand herum, als wolle ich Salat aufgabeln.


  „Richtig, verflixt.“ Er langte mit beiden Händen in die Schüssel, baggerte eine Ladung Grünzeug heraus und hielt dann mitten im Schwung inne, wobei die Salatblätter und Beilagen gleichsam im Fluge erstarrten. „Macht dir doch hoffentlich nichts aus?“


  „Ach … gar … nicht“, stotterte ich und dachte an die beiden Katzenviecher, die er vorhin gestreichelt hatte.


  „Unelegant, ich weiß. Muss mich entschuldigen.“ Er häufte mir die Salatladung auf den Teller.


  „Danke.“ Ich spähte nach Katzenhaaren und verkniff mir das Naserümpfen. Wie bekomme ich bloß ein einziges Blatt ohne einen Würgeanfall herunter? „Ist das da Wirsing?“ fragte ich, da mir das lederne Grün auffiel.


  „Genau.“


  „Wusste gar nicht, dass man den tatsächlich isst. Ich dachte immer, das nimmt man nur zur Dekoration von Salat-Büfetts.“ Oh, du ungezogene Hannah!


  „Hat jede Menge Beta-Karotin.“


  Ich lächelte und goss Dressing aus Essig und Öl über meinen Salat. Vielleicht neutralisierte das ja die Katzenschuppen. Das Brot erweckte den Eindruck, als bestehe es aus vierzig verschiedenen Körnern und Samen. Das Hauptgericht kam in einem Tontopf: eine Art spanischer Ratatouille.


  „Vegetarier bist du aber nicht, oder?“ fragte ich. Er hatte behauptet, er sei keiner, per E-Mail allerdings.


  „Nein, ich würde jedes Tier verzehren, das ich eigenhändig töten könnte.“


  „Als da wären?“


  „Fische“, sagte er. „Eier esse ich auch. Und natürlich Milchprodukte. Eiscreme, das muss man doch haben!“ Er lächelte gewinnend.


  „Sonst nichts?“


  „Zur Not auch Hähnchen, wenn ich richtig Kohldampf hätte“, schränkte er ein.


  „Hast du denn jemals einen Fisch oder ein Huhn gekillt? Persönlich?“


  „Als kleiner Junge war ich öfter angeln und hab auch was gefangen. Hühner allerdings nicht.“


  „Als ich klein war, ging ich mal mit meinem Dad angeln“, sagte ich. „Wir fingen eine Forelle, doch Dad hatte den Schlagstock verlegt und schlug den Fisch kurzerhand mit ‘nem Kaffeebecher tot.“


  „Gott, wie schrecklich!“


  „Gewisse Eindrücke hat das mental bei mir durchaus hinterlassen. Trotzdem, wäre ich wirklich hungrig, hätte ich wahrscheinlich kein Problem damit, ein Rind zu erlegen.“


  Er verzog das Gesicht. „Aber das könntest du doch gar nicht alles essen.“


  „Klar könnte ich! Nach und nach. Oder ich nähme die Axt und verteilte die Portionen an Freunde und Verwandte.“


  Er schüttelte den Kopf. „Fleischkonsum zerstört die Erde.“


  „Ein Grund mehr, das Rind zu jagen.“ Was war denn los mit mir?


  Er lachte, als wisse er nicht recht, ob ich mir einen Jux erlaubt hatte oder nicht. Ich meinerseits war nicht sicher, wieso ich plötzlich so aggressiv war. Zugegeben, der Bursche lackierte sich die Zehnägel, und richtig, er hatte mir schuppenverseuchten Wirsingkohl vorgesetzt, doch das langte wohl kaum für mein unausgesprochenes „Bleib mir von der Pelle“.


  Im Grunde gabs an ihm nicht das Geringste auszusetzen, keine auffälligen roten Warnwimpel; was also war mein Problem? Ganz genau so wie ich würde voraussichtlich keiner sein, und irgendwelche nervigen Macken, die hatte wahrscheinlich jeder. Tyler schien im Wesentlichen ein netter Kerl und verantwortungsbewusster Bursche zu sein.


  Ein bisschen mehr Mühe, ihn sympathisch zu finden, war wohl angebracht.


  „Nimmst du schon mal nackt Sonnenbäder?“ fragte er.


  „Wie bitte? Nein!“


  „Nie? Solltest du unbedingt ausprobieren.“


  „Machst du das denn?“


  „Logisch, auf Sauvie’s Island.“


  „Nee, das könnte ich mir bei mir beim besten Willen nicht vorstellen“, sagte ich.


  „Zu schüchtern? Ist nichts Sexuelles dran. Ganze Familien schippern da rüber.“


  „Zu schüchtern, und außerdem liegt mir das nicht. Das ist …“ – ich fuchtelte herum und suchte nach Worten – „… das ist nichts für Hannah O’Dowd.“ Das war was für pseudo-schöngeistige Schuppenfresser, basta! „Ich glaube, ich bewege mich lieber im Rahmen der gesellschaftlichen Normen, so ungern ich das auch zugebe.“


  „Völlig in Ordnung! Hin und wieder sollte man zwar mal aus der Bequemlichkeit ausbrechen, aber das Bedürfnis nach Grenzen, das kann ich verstehen.“


  „Woher hast du denn das Brot?“ fragte ich, griff nach einer schweren Schnitte und bestrich sie mit Butter. Das Zeug sah aus wie Vogelfutter.


  „Aus ‘ner Bäckerei am Broadway.“


  Ich biss ins Brot, und nach zwei Mal Kauen geriet mir etwas Hartes dermaßen zwischen die Zähne, dass mein Kiefer knackte, und ein scharfer Schmerz zuckte durch einen Zahn auf der rechten Seite.


  Ich stöhnte, stöberte mit der Zunge in dem Brotbrei herum und versuchte, den Störenfried aufzuspüren, doch in meiner Mundhöhle drängte sich dermaßen viel Körnerzeug, dass sich der Übeltäter nicht herausfiltern ließ. Und dann stieß ich auf etwas Gezacktes und spuckte es in meine Hand.


  Es sah aus wie ein Metallsplitter. Ich spuckte auch den Rest aus und klatschte ihn auf den Salatteller, und in dem Moment fand meine Zunge es.


  Das Loch. In meinem Zahn. Was ich da ausgespuckt hatte, war Fragment einer Füllung.


  Ich stöhnte noch einmal.


  „Hannah?“


  Eine Woge panischer Hitze flutete über mich hinweg, und ich spürte, wie mir der Schweiß ausbrach. Angst und Entsetzen jagten mir in Wellen den Leib, als meine Zunge sich zurückzog und dann wieder sacht an den Spalt stieß, der teils seitlich, teils oben auf einem meiner unteren Backenzähne klaffte. Dabei war es nicht mal der kälteempfindliche Zahn, auch nicht der, der sich immer so merkwürdig anfühlte, wenn ich die Zähne zusammenbiss. Es war ein völlig anderer.


  Oh Gott! Mein Zahn! Ich hatte ein Riesenloch im Zahn. Mir wurde ganz übel.


  „Hannah, was hast du denn?“


  „Meine Plombe“, sagte ich fassungslos. „Mir ist die Füllung rausgefallen. Großer Gott! Was fange ich denn jetzt nur an?“


  „Heute ist Samstag. Ob da eine Zahnarztpraxis Notdienst hat?“


  Ich jaulte auf.


  „Tuts weh? Meinst du, du hältst es bis Montag aus?“


  „Kapierst du’s nicht? Mein Zahn!“ Ich stieß mich vom Tisch ab und rannte ins Bad, und dann traute ich mich nicht, in den Spiegel zu schauen. Nach und nach machte ich den Mund auf, aber ich wollte nicht hinsehen. Ich wollte nicht wissen, wie schlimm es war. Weh tats zwar nicht, doch das Loch, das ausgezackte Loch, oh Gott!


  Ich zitterte und schwitzte, während die Panik nach wie vor in siedenden Schüben über mich hinwegschwappte.


  „Hannah, jetzt reiß dich mal zusammen“, sagte Tyler, der im Türrahmen zum Badezimmer stand. „Passiert doch dauernd, dass Füllungen rausfallen. Ist doch halb so schlimm.“


  „Du hast gut reden!“ sagte ich. „Du hast den Krater nicht im Mund!“


  „Im Augenblick kannst du’s ohnehin nicht ändern, also nur die Ruhe.“


  „Das war dein dämliches Mehrkornbrot! Wer isst denn so was? Und die Schuppen?“ Wäre er nicht so ein nagellackiertes, Körner fressendes Nagetier gewesen, dann wäre das alles nicht passiert. Mein Zahn wäre heil geblieben. Der und sein bescheuertes Grünzeug!


  „Augenblick mal, das ist prima Brot! Kostet sechs Dollar pro Laib!“


  „Ach, Verzeihung, dass ich dein kostbares Kommissbrot verschwendet und mir für fünfundzwanzig Cent davon den Zahn zerbissen habe“, sagte ich und wäre beinahe in Tränen ausgebrochen. Ich fegte an ihm vorbei, hastete zurück in die Küche, wo ich meine Handtasche gelassen hatte, und kramte mein Handy hervor.


  „Was machen Sie denn da?“ fragte er und kam hinter mir her. „Sie können doch mein Telefon benutzen, wenn Sie anrufen wollen. Ich hab die Notfallnummer meiner Dentalklinik. Soll ich Sie Ihnen holen?“


  Ich ignorierte ihn und wählte. Sei zu Hause! Bitte, bitte, sei zu Hause!


  „Ja, bitte?“ meldete Scott sich.


  „Scott! Mein Zahn, ich hab mir ein Stück vom Zahn ausgebissen, und da ist ein Riesenmetallbrocken rausgekommen, und jetzt ist der halbe Zahn weg!“


  „Hannah?“


  „Mein Zahn!“


  „Hannah, beruhige dich! Egal, was es ist, ich kriege das wieder hin.“


  „Aber das tut bestimmt weh“, sagte ich. „Musst du den Rest ziehen? Oder einen Wurzelkanal legen?“


  „Hannah, mit der Zunge fühlt sich das wahrscheinlich viel schlimmer an, als es in Wirklichkeit ist. Mit so was habe ich andauernd zu tun: Das wird schon wieder. Und weh tuts auch nicht, das verspreche ich dir.“


  „Und wann?“ fragte ich


  „Vermutlich ist es gar nicht so dringend. Ich kanns mir sofort ansehen, wenn du möchtest, und dann können wir’s uns am Montag vornehmen.“


  „Damit stehe ich diese Nacht nicht durch“, sagte ich, fast schon im Flüsterton, und drehte mich zur Wand, um mich abzuschirmen.


  Einen Moment blieb er stumm, und dann: „Na schön. Wir treffen uns vor meiner Praxis.“


  „Bin in ‘ner Viertelstunde da“, sagte ich.


  „Bau mir bloß keinen Unfall unterwegs! Soll ich dich lieber abholen?“


  „Nein, ich komme zu dir. Geht schneller.“


  „Einverstanden.“


  „Vielen Dank, Scott. Danke. Ich danke dir vielmals.“


  „Tja, da schuldest du mir wohl ‘ne Einladung zum Essen.“


  Wir verabschiedeten uns, und ich schaltete das Handy ab und drehte mich zu Tyler um. „Ich muss los“, sagte ich.


  „Hör mal, tut mir Leid, das mit der Füllung und so.“


  Ich hörte ihm gar nicht richtig zu. Tyler – wer war schon Tyler? Nur auf meinen Zahn kam es an, auf sonst nichts, auf meinen höhlenklaffenden Zahn. Ich schnappte mir meine Tasche, holte die Autoschlüssel hervor und wandte mich zur Tür. „Bedaure, aber ich muss weg“, sagte ich in seine Richtung.


  „War das ein Zahnarzt da eben am Telefon?“


  Ich nickte im Gehen.


  „Das nennt man Glück, wenn man so einen Freund hat“, sagte er.


  „Ja.“


  Er ging voraus, hielt mir die Tür auf und eskortierte mich zu meinem Wagen. „Also, vor dieser Sache mit dem Brot, da hatte ich den Eindruck, es laufe es nicht schlecht mit uns zwei beiden. Darf ich dich anrufen? Nach der Behandlung?“


  Ich wollte schon einsteigen, blieb aber neben der offenen Autotür stehen. „Im Augenblick habe ich wirklich andere Sorgen.“ Was bildete der sich ein? Noch eine Verabredung?


  „Ach so, ja, verstehe. Du siehst auch ziemlich mitgenommen aus. Ruf mich an!“


  Ich starrte ihn noch ein Weilchen an, diesen Fremden mit Ohrring – wozu sollte ich den anrufen? –, schüttelte mich dann und klemmte mich hinters Steuer.


  Mein Zahn …


  „Du zitterst ja“, stellte Scott fest.


  „Weiß ich“, sagte ich mit flatteriger Stimme. „Ich muss erst mal aufs Klo.“ Ich hielt mir die Hand vor den Magen und flitzte durchs abgedunkelte Wartezimmer sowie dann um die Ecke dorthin, wo sich, wie ich wusste, die Toiletten befanden. Ich hatte seine Praxis schon öfter aufgesucht, doch nie länger als ein paar Minuten und nie als Patientin.


  Ich verriegelte die Tür hinter mir und hockte mich, nach wie vor bibbernd, auf die Brille, und es rumorte mir zwar gewaltig im Magen, doch es kam nichts. Schlotternd kauerte ich da, zusammengekrümmt, Gesicht und Hände fast auf den Knien, bis Scott anklopfte.


  „Hannah? Alles in Ordnung da drinnen?“


  „Ja.“ Ich stand auf, betätigte die Spülung, drehte den Wasserhahn am Handwaschbecken auf und ließ mir das Wasser über die Fingerspitzen fließen, um das Öffnen der Tür noch ein wenig zu verzögern.


  „Siehst gar nicht gut aus“, sagte er, als ich aus der Toilette trat.


  „Ich fühle mich auch nicht so toll.“


  Er runzelte die Stirn. „Du hast Angst, nicht wahr? Richtige Angst, meine ich.“


  Ich nickte. „Ich weiß, dass es völlig irrational ist. Ich weiß, du kannst mir Novocain verabreichen, und ich spüre vermutlich nicht viel, aber ich kann nichts dafür.“


  „Wovor hast du denn eigentlich solchen Schiss?“


  „Ich weiß es nicht. Ich weiß es wirklich nicht“, sagte ich.


  „Wenn es sich hier lediglich um ein abgesplittertes Zahn- oder Füllungsfragment handelt, dann ist das nicht schwierig zu reparieren, das verspreche ich dir. Entweder flicken wir die Füllung provisorisch, oder wir überkronen, wenn zu viel abgebrochen ist.“


  „Musst du bohren?“ fragte ich.


  „Kann ich noch nicht sagen. Vielleicht nicht. Aber falls doch, verpass ich dir so eine Lidocain-Betäubung, dass du nur noch lallst, versprochen.“


  „Lidocain?“


  „Novocain, das benutzt doch kein Mensch mehr!“


  Er öffnete ein Arztschränkchen, holte eine Art Synthetik-Plane heraus, ähnlich denen, die man im Flugzeug bekommt, schüttelte sie aus und reichte sie mir.


  „Danke“, sagte ich und hüllte sie mir um die Schultern.


  „Möchtest du meine Spielzeugschublade sehen?“


  „Ist das so ‘ne Art unanständiges Angebot?“


  Er lachte. „Von wegen! Du glaubst doch nicht etwa, ich lasse mich vor den Kadi zerren wegen ungebührlichen Verhaltens gegenüber einer Patientin! Nee, nee, das sind echte Spielsachen.“


  Er ging mit mir zu einer großen, unten in der Korridorwand eingelassenen Schublade und bedeutete mir, sie herauszuziehen. Ich öffnete sie und fand darin mehrere Dutzend billiger Spielsachen, von Plastikdinosauriern über Springbälle bis hin zu nachgemachten Klunkern.


  „Für Kinder?“


  „Da haben sie was, worauf sie sich freuen können: Am Ende der Behandlung dürfen sie sich was aussuchen. Positiver Verstärker für den Besuch beim Zahnarzt, verstehst du? Zahnbürste und Zahnseide bekommen sie natürlich auch.“


  Ich fischte ein Plastikarmband mit Perlenimitat heraus und streifte es mir probehalber über das Handgelenk. „Erschwinglich und dennoch elegant.“


  „Aber noch kriegst du es nicht. Leg es zurück, sonst sag ich’s deiner Mami.“


  „Huch! Du-du-du, was?!“ Ich sah jetzt lächelnd zu ihm hoch und schob die Schublade mitsamt dem Armreif wieder zu. Mein unkontrollierbares Zittern hatte sich schon ein klein wenig gelegt.


  „Und das hier ist Elizabeth“, sagte er und drückte mir einen babyblauen Plüschlöwen mit seidig-weißer Mähne in die Hand. „Elizabeth geht mit dir zu dem großen Stuhl und setzt sich bei dir auf den Schoß.“


  Mit der freien Hand – die andere brauchte ich, um den Plastikumhang festzuhalten – presste ich den Löwen fest an mich. „Die ist aber schön weich“, sagte ich und erhob mich.


  „Und sauber. Sie wird regelmäßig im Spülbecken gebadet.“


  „Arme Elizabeth!“


  „Ein echter Profi wie sie steckt das weg“, sagte er.


  „Wird erwachsenen Patienten auch diese Behandlung zuteil, wenn sie Angst haben?“


  „Eher selten.“


  „Jammerschade.“ Es wäre mir peinlich gewesen, am helllichten Tage und vor aller Augen mit einem Plüschtier in der Praxis herumzulaufen, aber jetzt war ich froh, dass ich den Löwen hatte. Er war tröstlich und lächerlich zugleich, doch vor allem lenkte er ab.


  Ich folgte Scott zum Behandlungszimmer mit den verstellbaren, gepolsterten Behandlungsstühlen und der dazugehörigen Spezialleuchte am Schwenkarm darüber. Der typische Geruch nach Zahnarztpraxis wirkte bis tief in mein Inneres und setzte einen frischen Schüttelschub frei. Ich knetete nervös auf Elizabeth herum, ließ mich seitlich auf dem Stuhl nieder und betrachtete das an der Wand hängende Poster mit einem Panda, während Scott im Raum herumwieselte.


  Er wandte sich zu mir um und trug bereits Handschuhe. „Eins nach dem anderen. Schauen wir uns doch zunächst mal den immensen Krater an, der dein Leben ruiniert hat.“


  Ich hätte wahrscheinlich ohnehin kein Wort herausbekommen, ließ mich deshalb rücklings in den Behandlungsstuhl sinken und merkte, wie ich in die richtige Rückenlage kippte, während Scott an den Bedienungselementen hantierte. Ich schloss die Augen, konzentrierte mich auf das weiche Gefühl von Elizabeth sowie auf meine Hand mit der Plane und versuchte mir einzubilden, ich sei ganz woanders.


  „Alles halb so schlimm, Hannah. Versprochen“, sagte er.


  Ich nickte zwar und machte den Mund auf, glaubte ihm aber nicht.


  Er knipste die Behandlungsleuchte ein, und dann spürte ich seine gummibehandschuhten Finger auf der Haut, als er mir leicht den Kopf zur Seite bog, und auch am Mundwinkel. Als Nächstes fühlte ich die Kühle des Metallspiegels und gleich darauf das forschende Stochern eines jener abscheulichen Geräte, die meine dentalen Schrekkensvisionen dominierten. Mein Gaumen bewegte sich mit dem stöbernden Druck, und ich presste die Augen noch fester zu, lag mucksmäuschenstill und verkniff mir jegliches Wimmern.


  „Zur Sicherheit machen wir noch eine Röntgenaufnahme, aber mir scheint, wir können Entwarnung geben“, sagte er.


  Ich schlug die Augen auf. „Keine Wurzelkanalbehandlung nötig?“


  Er lächelte und schien völlig gelöst. Diese unverkrampfte Haltung war es, die mich beruhigte, mehr beruhigte, als es jeder Befund jemals hätte tun können. „Ist nur ‘ne Kleinigkeit. Wahrscheinlich brauchst du nicht mal ein Betäubungsmittel.“


  „Bist du sicher?“


  „Muss nur ein Stückchen gespachtelt werden – der rausgebrochene Splitter sieht aus wie ein winziges Stück, mehr nicht. Schlimmstenfalls verspürst du ein Druckgefühl.“


  „Dann also Lachgas? Kann ich das haben?“


  „Wenn du unbedingt willst. In sehr wenigen Fällen führt es aber statt zur Entspannung zur Verkrampfung.“


  „Aber irgendwas brauche ich bestimmt.“


  „Wie wärs mit Musik und meinem humorvollen Geplauder?“


  „Plus Lachgas.“


  „Na gut. Ich hole dir nur eben eine Karteikarte zum Ausfüllen, und dann machen wir uns an die Röntgenaufnahme von dem Zahn.“ Er schaltete das Radio ein, Lautstärke angenehm niedrig, ein Sender mit Classic-Rock-Programm, und ging das Formular holen.


  Ich machte die Augen zu und stellte mir weiter vor, ich sei woanders. Im Radio ertönte The Lion Sleeps Tonight, und ich hielt Elizabeth in den Händen und lächelte. So sah wirklicher Synchronismus aus. Und dann fiel mir auf, dass ich nicht mehr zitterte.


  Sieh einer an. Ich musste Scott tatsächlich abgenommen haben, dass er mir nicht wehtun würde.


  28. KAPITEL


  WEISSE SEIDE FÜR EINEN (UN)BESTIMMTEN TAG


  In Erwartung weiterer Gummiband-Geschosse drehten sich Voodoo-Wade und Voodoo-Pete bedächtig an ihren unsichtbaren Zwirnsfäden im Kreise. Ich hatte erwogen, den beiden einen Voodoo-Tyler zur Seite zu stellen, und seis auch nur aus Spaß am Nachbau der Zehnägel, brachte jedoch angesichts einer solch kurzen Bekanntschaft die nötige Energie nicht auf.


  Ein paar Tage nach unserem Treffen hatte sich Tyler per E-Mail nach meinem Befinden erkundigt und angefragt, ob ich an einem gelegentlichen Neuversuch interessiert sei. Ich hatte zurückgemailt, dass es mir gut gehe, dass der Zahn problemlos behandelt worden sei und dass ich ihn, Tyler, zwar für einen wunderbaren Mann halte, wir zwei jedoch offenbar ein eher sperriges Paar abgaben.


  In Wirklichkeit wars so: Selbst wenn ich mich zu einer toleranten Einstellung gegenüber Wirsing und Nudismus durchgerungen hätte, blieb mir doch unerfindlich, wie ich in Tylers Haus passen sollte. Zwar standen die Zimmer leer, doch hatte er in ihnen keinerlei Spielraum für eine etwaige Partnerin und ihre Ideen gelassen. Für eine derartige Einmischung von außen war er nicht gerüstet, ganz egal, ob seine Behauptungen hinsichtlich Ehe und Familiengründung der Wahrheit entsprachen oder nicht.


  Diese Zustandsbeschreibung hatte mir die Einsicht erleichtert, dass auf mich das Gleiche zutraf.


  Vielleicht war ich wirklich noch nicht gerüstet für die Ehe, oder zumindest schwankte ich noch. Cassie hatte womöglich Recht mit ihrer Behauptung, dass ich mir Scott gegenüber nicht die Gefühle erlaubt hatte, die möglich gewesen wären, weil ich nämlich tief im Innersten wusste, ich würde mich in ihn verlieben und vor dem Standesamt landen.


  Noch immer machte mir die Tatsache zu schaffen, dass Louise ältere Rechte hatte, doch ein so großes Problem war das auch wieder nicht. Möglicherweise diente das nur als Ausrede für meine distanzierte Haltung.


  Ich ließ mich in meinem Arbeitsstuhl herumkreiseln und sah mir das Brautkleid an. Mittlerweile war es so weit gediehen, dass es innerhalb einer weiteren Arbeitsstunde fertig gewesen wäre, doch dann hatte ich aufgehört und es nicht mehr angerührt.


  Nähst du es, so wird er kommen.


  Vielleicht sollte er ja nicht kommen; noch nicht. So eilig, wie ich es mir dauernd eingeredet hatte, war die Sache nicht: Schließlich wurden Frauen heute häufig erst mit Anfang vierzig erstmalig Mutter. Vielleicht gabs für mich noch viel zu tun, bevor mein Leben mit einem anderen verschmolz und ich meine Kraft dem Kinderkriegen widmete.


  Das war die einzige Erklärung für die Einstellung aller Arbeiten am Brautkleid und wohl auch dafür, dass meine Partnersuche trotz allen Ehrgeizes derart holperig und mit solch bemerkenswertem Misserfolg verlaufen war.


  Am heutigen Tage wurde ich dreißig, und statt darüber zu jammern, dass ich das Minimalziel Bräutigam verfehlt hatte, fragte ich mich vielmehr, ob dies wirklich jemals mein Herzenswunsch gewesen war.


  „He, Scott, ich hab ‘nen neuen Witz für dich“, sagte ich.


  „Einen neuen? Bezweifle ich.“


  Wir befanden uns im Foyer von „Juan’s“, unserem Lieblings-Mexikaner. Cassie hatte sich auf die Toilette verkrümelt und Scott mit sowohl seinem als nun auch ihrem Geschenk in der Hand stehen gelassen, und Louise musste erst noch eintreffen.


  „Kommt einer mit Zahnschmerzen zum Zahnarzt. Der Zahnarzt sagt, der Zahn muss raus, kostet neunzig Dollar. ‚Neunzig Dollar?‘ fragt der Mann. ‚Für ‘n paar Minuten Arbeit?‘ Sagt der Zahnarzt: ‚Ich kanns auch langsamer machen, wenn Sie wollen.‘“


  „Ha, ha.“


  „Na, hör mal, der ist doch wohl gut!“


  „Was macht dein Zahn?“


  „Astrein, kein Problem.“


  „Kommst du dennoch am Dienstag zur Vorsorgeuntersuchung und zum Reinigen?“


  „Ja“, gab ich widerwillig nach. Ich hatte mich von ihm überzeugen lassen, und wir waren übereingekommen, dass mich seine Praxispartnerin Neena behandeln sollte, damit zwischen mir und ihm keine Unannehmlichkeiten entstanden. Außerdem hatte er mir ein Zweitgutachten zu jedem von Neenas Befunden versprochen, so dass ich nicht befürchten musste, dass meine Zähne überflüssige Behandlungen erfuhren. „Wo bleibt denn die Ekelstory für mich?“ fragte ich. „Normalerweise revanchierst du dich doch bei mir mit einer.“


  „Macht mir keinen Spaß mehr. Zahnärzte sind ja im Grunde keine Sadisten, weißt du. Wir wollen doch die Leute nicht verschrecken: Wie sollen wir je was geregelt kriegen, wenn uns die Patienten dauernd weglaufen?“


  „Behandelt uns doch wie frei lebende Wildtiere: Versteckt euch mit ‘nem Betäubungsgewehr hinter dem Tresen am Empfang, und wird der nächste Patient aufgerufen, erlegt ihr ihn mit ‘nem präparierten Pfeil.“


  „Da wird die Ärztekammer geradezu begeistert sein.“


  Cassie tauchte wieder auf, und Louise rückte an, Geschenk unterm Arm. Geburtstage hatten durchaus ihre Vorteile.


  Wir nahmen Platz, knabberten unsere Chips und gaben unsere Bestellungen auf. Alle drei bestanden darauf, dass ich mir eine Margarita statt einer Cola Light genehmigen müsse, und da Cassie mich herchauffiert hatte, sah ich keinen Grund, mich zu zieren.


  „Und wie fühlt man sich so mit dreißig?“ fragte Louise. „Älter? Weiser? Deprimiert?“


  „Halb beschwipst, so fühle ich mich.“


  „Du hast doch erst ‘ne halbe Margarita intus“, sagte Scott.


  „Ich vertrage nicht viel.“


  „Sie ertränkt ihren Kummer im Suff“, sagte Louise.


  „Gibt keinen Kummer. Insgesamt gesehen bin ich sogar ziemlich happy.“


  „Wie stehts denn mit deinem Mit-dreißig-unter-der-Haube-Plan?“ fragte Cassie, die Frage allein schon eine versteckte Bewertung.


  „Ändere ich vielleicht um auf Heirat bis vierzig.“ Ich zuckte die Schultern. „Es kommt, wie es kommt.“


  Alle drei starrten mich an.


  „Echt, ist mein voller Ernst“, sagte ich. „Ich frage mich, wieso ich es dermaßen eilig hatte – mal abgesehen von der Sache mit dem Ovarien-Alterungsprozess –, und bislang ist mir nur eine Antwort eingefallen, nämlich die, dass ich der Meinung war, nur so könne ich ein erfüllteres Leben erreichen. Eins mit mehr Sinn. Eins mit ‘nem Sinn überhaupt.“


  „Und das ist nicht der Fall, hast du beschlossen?“


  „Es ist ein Weg, jedoch nicht der einzige, und wahrscheinlich auch nicht der, den ich zu diesem Zeitpunkt einschlagen sollte.“


  „Wenn du jetzt keinem Ehemann mehr nachstellst – was hast du denn dann vor?“ fragte Scott.


  Ich lächelte, denn ich dachte an die Möglichkeiten, auf die Tyler mich gestoßen hatte, diese eigene Modellreihe mit Kleidern. „Ich bin nicht sicher. Nach und nach wird mir da schon was einfallen. Und ach, ich befinde mich ja in guter Gesellschaft. Schaut euch doch an, ihr drei – keiner in festen Händen.“


  Das Essen wurde aufgetragen, und wir langten mit der gewohnt kleckerigen Begeisterung zu, alle außer Scott, dem nie die Fajita-Tunke am Arm heruntertropfte. Wir plauderten über die Arbeit und tratschten über Bekannte, und von der zweiten Margarita war ich so benebelt, dass ich zu Tode erschrak, als ein Kellnertrüppchen antrat, mir einen Sombrero aufs Haupt stülpte und seine ganz spezielle Version von „Happy Birthday to you“ zum Besten gab.


  Erschrocken war ich schon, aber zu Tode nicht.


  Und während des Liedes stellte einer eine doppelschichtige Schokoladentorte mit dreißig brennenden Kerzen obendrauf auf den Tisch.


  Das Ständchen verklang unter allgemeinem Applaus der Gäste ringsum.


  „Wünsch dir was!“ sagte Louise.


  Und das tat ich auch.


  Ich wünschte mir Glück. Das hatte ich mir schon als kleines Kind gewünscht, wenn ich vom Löwenzahn die Pusteblumen fliegen ließ oder die daunenartigen Fallschirme der Distelsamen. Glück, und zwar so, wie das Glück es selbst für richtig hielt.


  Ich pustete die Lichter aus, wobei ich – unter dem Aufstöhnen des Trios – drei Versuche benötigte, und dann holte Louise ein langes Messer aus der Handtasche, während Cassie die Kerzen vom Sahnehäubchen pflückte.


  „Ich hab die Torte hier heimlich vor deiner Ankunft in die Küche geschmuggelt, bin dann hinten raus und vorn wieder rein ins Restaurant, damit du keinen Verdacht schöpfst“, sagte Louise.


  „Raffiniertes Luder, du!“


  Sie schnitt die Torte an und gab uns allen ein Stück, und dann reichte Cassie mir ihr Geschenk.


  Ich riss das Päckchen mit jener Missachtung für Geschenkpapier auf, mit der man seine übergroße Freude beim Erhalt eines Geschenks beweisen möchte. Darin war ein Satz Tarot-Karten nebst Handbuch.


  „Damit du dir selbst die Zukunft voraussagen kannst“, sagte Cassie.


  „Vielen Dank!“ sagte ich. Ihre stets so symbolische Geschenkwahl brachte mich zum Lächeln.


  Ich fetzte die Verpackung von Louises Geschenk: Die gebundene Ausgabe einer Geschichte der Bekleidung, inklusive jeder Menge Illustrationen.


  „Habs teilweise schon gelesen“, sagte Louise. „Der Text handelt überwiegend von der Beziehung zwischen Kleidung und Alltagsleben in den jeweiligen geschichtlichen Trageperioden.“


  „Da sehe ich schon Anregungen für zukünftige Halloween-Verkleidungen“, sagte ich, während ich die Hochglanzseiten durchblätterte. „Manchmal wünsche ich mir, wir trügen noch solche Klamotten. Obwohl die meisten davon wohl nicht waschmaschinenfest sind.“


  Und dann Scotts Präsent.


  „Es ist doch wohl keine Ultraschall-Zahnbürste, oder?“ fragte ich und riss eine Ecke des Päckchens auf. „Oder so ein elektrischer Zahnseidenspinner?“


  „Nein. Zunächst wollte ich dir tatsächlich den automatischen Hosenbügler im ‚Sharper Image‘ besorgen, aber der kostete zu viel. Den digitalen, sprechfähigen Luftdruckmesser, den allerdings konnte ich mir so eben noch leisten.“


  „Wehe dir!“


  Und weit gefehlt. Es war ein Collier aus Süßwasserperlen und zartblauen Kristallen, mit Kettchen aus Feinsilber dazwischen.


  „Oh, Scott, das ist ja zauberhaft!“


  „Ich hab mir gedacht, du brauchst vielleicht ein Pendant zu deinem Perlenarmband“, sagte er, wobei seine Wangen sich färbten.


  „Vielen, vielen Dank!“


  Mir entging nicht der bedeutungsvolle Blick, den Louise und Cassie tauschten. Ich ignorierte ihn, öffnete den Verschluss der Kette und legte sie mir um.


  „Steht dir“, sagte Louise. „Genau die passenden Farben.“


  Ich legte die Finger darauf und lächelte Scott an.


  Wir aßen die Torte auf und tranken unsere Gläser leer, und dann wurde es Zeit zum Aufbruch. Louise und ich gingen noch schnell zur Toilette, und während wir uns die Hände wuschen, bewunderte ich das Collier im Spiegel.


  „Es gefällt dir wirklich, nicht wahr?“ fragte Louise mich interessiert.


  „Ja. Du weißt ja, Schmuck trage ich selten, aber das hier gefällt mir.“


  Louise trocknete sich die Hände ab und stemmte sie in die Hüften. „Hannah, darf ich dich was fragen?“


  „Sicher.“


  „Hast du denn keinerlei Absichten bei Scott?“


  Ich sah sie verdutzt an und bekam in meinem vom Margarita beduselten Zustand keine Antwort zusammen.


  „Der arme Junge löchert mich nämlich bis zum Abwinken und redet dauernd nur von dir, will von mir wissen, wie er dir den Hof machen könnte – den Hof machen! Wer hätte gedacht, dass der einen solchen Ausdruck benutzt? –, und falls du ihn willst, dann bitte ich dich inständig, mach zu und sags ihm, damit er mich in Ruhe lässt.“


  „Aber …“ sagte ich.


  „Was – aber?“


  „Aber … würde dir das nicht gegen den Strich gehen? Wenn wir was miteinander anfingen?“


  „Ach, du gütiger Himmel! Ich finde, ihr passt hervorragend zusammen. Ich versuche doch schon seit ewigen Zeiten, euch zusammenzubringen.“


  „Und ich dachte …“


  „… ich wäre eifersüchtig? Sieh mal, so richtig verliebt in Scott war ich nie, ich ging nie davon aus, dass es ewig so bleiben würde, nicht mal zu unseren Teenager-Tagen. Er ist ein großartiger Mann – für eine andere. Und ich glaube, diese andere bist du.“


  „Ach!“


  „Jawohl, ach! Also bitte tue mir den Gefallen, falls du ihn magst, sag es ihm. Ich hänge schon im Büro lange genug an der Strippe. Das muss ich mir nicht auch noch zu Hause antun.“


  Wir verließen die Toilette und stießen wieder zu Scott und Cassie, die draußen vor dem Lokal warteten. Die Nachtluft war angenehm warm, der Verkehrslärm nur stoßweise zu hören, und aus dem Biergarten im seitlich gelegenen Restaurantbereich drangen Gesprächsfetzen zu uns herüber.


  „Hannah, machts dir was aus, wenn Scott dich heimfährt?“ fragte Cassie. „Ich muss noch schnell rüber zum Pub und meinen Gehaltsscheck abholen.“


  Das roch nach abgekartetem Spiel, und ich wäre jede Wette eingegangen, es war auf Cassies Mist gewachsen, nicht auf Scotts. „Klar, in Ordnung. Wenn’s dir recht ist?“ fragte ich Scott.


  „Kein Thema. Die Tortentrümmer heimwärts transportieren, was?“


  „Logisch“, sagte Louise.


  Wir verabschiedeten uns, ich bedankte mich nochmals bei Cassie und Louise, und Scott trug die Torte zum Wagen und setzte sie auf der Heckklappe ab, während er mir die Beifahrertür öffnete.


  „Na, so ein Service!“


  „Schließlich hast du Geburtstag. Für heute bist du Königin“, charmierte er.


  „Du benimmst dich nur so nett, um noch ein Stück Torte zu ergattern.“


  „Möglich.“


  Er reichte mir die Tortenplatte, ging dann um den Wagen herum und klemmte sich hinters Steuer. Wir fädelten uns in den Verkehr ein und machten uns auf die kurze Fahrt zu meiner Wohnung.


  „Wie gehts denn deiner Mom?“


  „Sie ist auf dem Wege der Besserung. Zwar langsam noch, sowohl beim Bewegen als auch beim Sprechen, aber wenn ich sie anspreche, sehe ich, sie ist noch da, sie ist noch die Alte.“


  Er nickte. „Und dein Dad? Wie hält der sich?“


  „Der hat mich … überrascht. Jetzt, da er gezwungenermaßen den Haushalt schmeißen muss, kriegt er das auch hin. Und er pflegt sie wirklich gut. Hört sich schrecklich an, aber fast bin ich geneigt zu sagen, es war gut für ihn – gut für sie beide –, dass das passierte. Sie scheinen sich näher zu stehen denn je.“


  „Nichts kommt am Ende so, wie wir’s erwarten, stimmts?“


  „Stimmt.“


  Schweigend fuhren wir ein paar Häuserzeilen weiter.


  „Scott?“


  „Hm?“


  „Möchtest du mit mir runterfahren? Am Sonntag?“


  Er löste gerade so lange den Blick von der Fahrbahn, um mich anzusehen.


  „Falls du willst, soll das heißen“, sagte ich. „Musst du nicht unbedingt.“


  Er lächelte. „Doch, mit Vergnügen.“


  Mein Jackpot-Mann: Vielleicht war ich für ihn gerüstet, vielleicht auch nicht. So oder so, ich würde es früh genug erfahren.


  Und so oder so: Ich kam mit Sicherheit zurecht.


  – ENDE –
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