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Suche, und du wirst finden.

Ungesuchtes bleibt unentdeckt.

SOPHOKLES

Wenn wir zu leugnen versuchen, dass alles in stetem Wandel ist, verlieren wir unser Gefühl für die Heiligkeit des Lebens. Wir vergessen schnell, dass wir ein Teil der natürlichen Ordnung der Dinge sind.

PEMA CHÖDRÖN, WENN ALLES ZUSAMMENBRICHT. HILFESTELLUNG FÜR SCHWIERIGE ZEITEN
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Der goldene Käfer von Neukaledonien, 1914

Als Margery zehn war, verliebte sie sich in einen Käfer.

Es war ein strahlender Sommertag und alle Fenster des Pfarrhauses standen offen. Margery hatte vor, ihre Holztiere über den Boden wandern zu lassen, immer in Paaren, aber das Tiereset hatte einmal ihren Brüdern gehört, und die meisten Tiere waren entweder angemalt oder angebrochen. Einige fehlten ganz. Sie überlegte, ob sie unter diesen Umständen vielleicht das dreibeinige Kamel mit dem gepunkteten Vogel zusammenspannen könnte. Da trat ihr Vater aus dem Arbeitszimmer.

»Hast du kurz Zeit, Große?«, fragte er. »Ich möchte dir was zeigen.«

Sie legte das Kamel und den Vogel weg und folgte ihm. Sie hätte auch einen Kopfstand gemacht, wenn er sie darum gebeten hätte.

Ihr Vater ging zum Schreibtisch. Er setzte sich, nickte und lächelte. Eigentlich gab es keinen rechten Grund, sie zu holen; er wollte sie einfach eine Weile um sich haben. Seit ihre vier Brüder im Krieg waren, rief er Margery oft zu sich. Oder er trödelte am Fuß der Treppe herum, als suche er etwas, ohne zu wissen, was. Seine Augen waren die gütigsten, die man sich denken kann, und seit er oben am Kopf eine kleine Glatze hatte, sah er irgendwie nackt aus.

»Ich glaube, ich habe da was Interessantes für dich, Große«, sagte er. »Nicht gerade die Sensation, aber es könnte dir gefallen.«

Nach einer solchen Ankündigung holte er sonst immer etwas hervor, das er im Garten gefunden hatte. Heute schlug er stattdessen ein Buch auf, das den Titel trug: Unglaubliche Geschöpfe
. Es sah imposant aus, wie die Bibel oder eine Enzyklopädie, und darüber schwebte ein Geruch nach alten Dingen. Es konnte aber auch sein, dass der Geruch von ihm ausging. Margery stand neben ihm und musste sich sehr beherrschen, um nicht zappelig zu werden.

Auf der ersten Seite war die Zeichnung eines Mannes zu sehen. Sein Gesicht und seine Arme waren normal, aber anstelle von Beinen hatte er einen grünen Nixenschwanz. Margery staunte. Das nächste Bild war genauso seltsam. Ein Eichhörnchen wie die im Garten, aber es hatte Flügel. Und so ging es weiter, Seite um Seite, ein unglaubliches Geschöpf nach dem anderen.

»Schau dir das mal an«, sagte ihr Vater immer wieder. »Du meine Güte! Schau dir diesen Burschen an, Margery!«

»Gibt es die in echt?«

»Könnte sein.«

»Sind die in einem Zoo?«

»Nein, mein Schatz. Vielleicht leben diese Geschöpfe irgendwo, aber sie sind noch nicht gefunden worden. Es gibt Menschen, die an ihre Existenz glauben, aber keines dieser Geschöpfe wurde bisher gefangen, also ist ihre Existenz nicht bewiesen.«

Margery hatte keine Ahnung, wovon er redete. Bis zu diesem Moment hatte sie angenommen, dass alles auf der 
Welt schon gefunden war. Sie war noch nie auf die Idee gekommen, dass es auch anders ablaufen könnte. Dass man ein Bild in einem Buch sah – dass man sich etwas vielleicht auch nur vorstellte – und sich dann auf die Suche danach machte.

Ihr Vater zeigte ihr den Yeti aus dem Himalaya, das Ungeheuer von Loch Ness, das patagonische Riesenfaultier. Da gab es den irischen Elch mit einem Geweih groß wie Flügel. Den südafrikanischen Quagga, der vorn ein Zebra war, aber hinten gingen ihm die Streifen aus, und er wurde zum Pferd. Den Riesenalk, den löwenschwänzigen Affen, den Queensland-Tiger. So viele unglaubliche Geschöpfe überall auf der Welt, die noch keiner gefunden hatte.

»Glaubst du
 denn, dass es die in echt gibt?«, fragte Margery.

Ihr Vater nickte. »Inzwischen finde ich den Gedanken, wie viel wir nicht wissen, ganz tröstlich«, sagte er. »Wir wissen ja fast alles nicht.« Nachdem er diese etwas verquere Weisheit von sich gegeben hatte, blätterte er weiter um. »Ah!«

Er deutete auf einen Punkt. Einen Käfer.

Na, das war ja gar nichts. So klein und gewöhnlich. Margery begriff nicht, was der in einem Buch voller Unglaublicher Geschöpfe
 zu suchen hatte, egal, ob gefunden oder nicht gefunden. Auf so was trat sie drauf, ohne es zu merken.

Ihr Vater erklärte, der Kopf eines Käfers heiße Kopf, der Mittelteil Thorax und die untere Hälfte Abdomen. Käfer hätten zwei Paar Flügel – ob sie das schon gewusst habe? Ein zartes Flügelpaar sorge dafür, dass Käfer tatsächlich fliegen können, ein zweites, hartes Paar Deckflügel schütze das erste. Es gebe mehr Arten von Käfern auf Gottes 
Erdboden als bei allen anderen Spezies, und alle seien bemerkenswert einzigartig.

»Der sieht aber ziemlich schlicht aus«, bemerkte Margery. Sie hatte mitbekommen, dass ihre Tanten sie, Margery, als »schlicht« bezeichnet hatten. Im Gegensatz zu ihren Brüdern, die »prachtvoll waren wie Rappen«.

»Ach was. Schau doch mal genauer!«

Er blätterte zur nächsten Seite um, und da gab es Margery einen Ruck.

Da war er wieder, der Käfer, aber diesmal etwa zwanzigfach vergrößert. Und sie hatte sich geirrt. Sie hatte sich so sehr geirrt, dass sie nun ihren Augen kaum traute. In Groß war dieses schlichte kleine Wesen alles andere als schlicht. Der Körper, ein perfektes Oval, war überall aus Gold, ein einziges helles Leuchten. Goldener Kopf, goldener Thorax, goldenes Abdomen. Sogar die winzigen Beinchen waren golden, als hätte die Natur ein Schmuckstück genommen und es zu einem Insekt umgeformt. Der Käfer war viel prächtiger als ein Mann mit Nixenschwanz.

»Der Goldene Käfer von Neukaledonien«, sagte ihr Vater. »Stell dir vor, wie es wäre, ihn zu finden und nach Hause zu bringen.«

Bevor sie weitere Fragen stellen konnte, klingelte die Türglocke, und ihr Vater erhob sich vorsichtig. Er schloss die Tür behutsam hinter sich, als wäre sie ein empfindendes Wesen, und ließ Margery mit dem Käfer allein. Sie streckte den Finger aus und tippte auf ihn.

»Alle?«, hörte sie ihn in der Diele sagen. »Wie? Alle?«

Bis jetzt hatte Margery die Liebe ihres Vaters zu Insekten nicht geteilt. Er war oft mit dem Fangnetz im Garten, aber solche Dinge unternahm er nur mit ihren Brüdern. 
Doch als ihr Finger den goldenen Käfer berührte, ereignete sich etwas: Ein Funke schien überzuspringen, und ihre Zukunft lag offen vor ihr. Ihr wurde am ganzen Körper heiß und kalt. Sie würde den Käfer finden. So einfach war das. Sie würde nach Neukaledonien reisen, wo immer das war, und ihn nach Hause bringen. Sie fühlte sich wie vom Blitz getroffen, als wäre der obere Teil ihres Schädels abgeplatzt. Sie sah sich auf einem Maulesel vorneweg reiten, ein Assistent hinter ihr trug ihr Gepäck.

Doch als Reverend Tobias Benson zurückkehrte, schien er sich nicht mehr an den Käfer zu erinnern und schon gar nicht an Margery. Langsam ging er zum Schreibtisch und wühlte Papiere durch, hob sie auf und legte sie wieder hin, als wäre nicht das Richtige dabei. Er nahm einen Briefbeschwerer in die Hand, dann einen Füller. Er stellte den Briefbeschwerer dort ab, wo der Füller gelegen hatte, und schien keine Ahnung zu haben, wohin nun mit dem Füller. Gut möglich auch, dass er völlig vergessen hatte, was ein Füller war. Er starrte nur vor sich hin, Tränen rannen ihm über das Gesicht.

»Alle?«, sagte er. »Wie? Alle vier?«

Er nahm etwas aus der Schublade und ging durch die Terrassentür hinaus, und bevor Margery begriff, was passiert war, hatte er sich erschossen.





England, Anfang September 1950


Abenteuer!
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Was haben Sie mit meinen neuen Lacrosse-Stiefeln vor?

Miss Benson hatte bemerkt, dass in ihrer Klasse ein lustiger Zettel kursierte. Er kam von hinten und wanderte zur Mitte vor.

Die Mädchen hatten erst lautlos gelacht, aber weil sie ihr Lachen unterdrückten, fiel es bald umso mehr auf: Eine bekam Schluckauf, eine andere wurde praktisch blau im Gesicht. Aber Miss Benson unterbrach ihren Unterricht nicht. Sie ging mit dem Zettel um, wie sie immer mit solchen Zetteln umging, das heißt, sie tat, als gäbe es ihn nicht, und sprach höchstens etwas lauter. Die Mädchen gaben den Zettel weiter, während sie ihnen erzählte, wie man in Kriegszeiten einen Kuchen backt.

Der Zweite Weltkrieg war zwar vorbei, seit über fünf Jahren schon, aber die Rationierung nicht. Fleisch war rationiert, Butter war rationiert, ebenso Speck und Margarine. Zucker war rationiert. Tee war rationiert. Käse, Kohle, Seife, Süßigkeiten. Alles war immer noch rationiert. Die Jacke, die Miss Benson trug, war an den Manschettenkanten durchgewetzt, ihr einziges Paar Schuhe war so alt, dass es bei Regen zu schmatzen anfing. Aber wenn sie die Schuhe neu besohlen ließe, müsste sie solange in Strümpfen beim Schuster warten, deshalb trug sie sie einfach weiter und sah ihnen beim Auseinanderfallen zu. Die Häuser 
entlang der Straßen hatten immer noch Bombenschäden, man konnte in Zimmer blicken, denen ganze Wände fehlten, in denen manchmal noch eine Glühbirne oder die Kette eines Spülkastens hing. Die Gärten waren immer noch dem Anbau von nahrhaftem britischem Gemüse umgewidmet. Einschlaglöcher waren mit Stapeln alter Zeitungen ausgestopft. An den Straßenecken lungerten Männer in Anzügen herum, die sie nach der Entlassung aus dem Kriegsdienst erhalten hatten; sie passten ihnen nicht, hatten einmal anderen gehört. Die Frauen standen stundenlang für ein Stück Speck an. Man konnte meilenweit im Bus fahren, ohne eine einzige Blume zu sehen. Oder blauen Himmel. Was gäbe Miss Benson nicht für blauen Himmel! Sogar der schien rationiert. Die Leute redeten immer von einem Neuanfang, aber Tag für Tag ging der alte Trott weiter. Warteschlangen. Kälte. Smog. Manchmal hatte sie das Gefühl, als lebte sie schon ihr ganzes Leben lang von Resten.

Inzwischen hatte der Zettel die zweite Reihe erreicht. Prusten. Kichern. Etliche Schultern zuckten. Als Miss Benson gerade erklärte, wie man eine Kuchenform mit Backpapier auskleidet, wurde Wendy Thompson, ein Mädchen in der ersten Reihe, von hinten angestupst und bekam den Zettel in die Hand gedrückt. Wendy war kränklich blass und machte immer ein Gesicht, als rechnete sie mit dem Schlimmsten – selbst wenn man nett zu ihr war, sah sie zu Tode erschrocken aus –, und so kam ihre Reaktion, als sie den Zettel auffaltete, völlig unerwartet: Sie stieß einen schrillen Ton aus. Tatsächlich klang sie wie eine Hupe. Das war’s dann. Die ganze Klasse war außer Rand und Band, niemand riss sich mehr zusammen. Wenn die Mädchen so weiterlachten, würde es die ganze Schule hören.

Margery legte die Kreide weg. Das Gelächter ebbte langsam ab, als die Mädchen merkten, dass Margery sie anstarrte. Hier gilt das Prinzip: Schwimmen oder untergehen,
 war ihr eingeschärft worden. Versuchen Sie nicht, sich mit den Schülerinnen anzufreunden. Das sind nicht Ihre Freundinnen.
 Eine Kunstlehrerin hatte nach einer Woche aufgegeben. »Die summen«, hatte sie im Lehrerzimmer schluchzend ihr Leid geklagt, »und wenn ich frage, wer summt, gucken sie mich groß an und sagen, niemand summt, Miss
. Wer hier arbeiten will, muss scheintot sein.«

Margery stieg von ihrem Holzpodest herunter und streckte die Hand aus. »Wendy, gib mir bitte den Zettel.«

Wendy saß mit eingezogenem Kopf da wie ein verängstigtes Kaninchen. Die Mädchen in der letzten Reihe tauschten Blicke aus. Niemand rührte sich.

»Ich möchte nur wissen, was hier so lustig ist, Wendy. Vielleicht können wir ja alle gemeinsam darüber lachen.«

Margery hatte nicht die Absicht, den Zettel zu lesen. Und schon gar nicht hatte sie vor, gemeinsam mit den Schülerinnen zu lachen. Sie würde ihn nur auffalten und in den Abfalleimer werfen. Danach würde sie wieder auf das Podest steigen und die Lektion zu Ende führen. Gleich wäre Pause. Im Lehrerzimmer würden Tee und Kekse bereitstehen.

»Den Zettel«, forderte sie Wendy ein zweites Mal auf.

Wendy rückte ihn so zögerlich heraus, dass sogar der Postweg schneller gewesen wäre. »Nicht anschauen, Miss«, sagte sie leise.

Margery nahm den Zettel und faltete ihn auseinander. Die Stille wurde immer länger, wie ein Band, das von seiner Spule abrollt.

Was Margery in der Hand hielt, war nicht das Übliche. Kein Witz. Nicht einmal ein Kommentar, wie langweilig die Stunde war. Es war eine Zeichnung. Die detailfreudige Karikatur einer dicken alten Frau, und diese dicke Alte war eindeutig Margery. Ihr ausgebeultes Kostüm war perfekt getroffen, und auch die Schuhe ließen keinen Zweifel zu: Riesenlatschen, aus denen sogar ein Zeh herausschaute. Ihre Nase war als Kartoffel gezeichnet, ihr Haar als wirres Vogelnest. Die Mädchen hatten ihr sogar einen Oberlippenbart verpasst, keinen eleganten Schnauzer, sondern einen kurzen, stoppeligen Hitlerbart. Über dem Ganzen stand: Die Jungfrau Margery
.

Margerys Atmung schaltete in den Rückwärtsgang. Zorn und Kränkung blähten sich in ihr auf, bis sie schier platzte. Sie hätte den Mädchen gern entgegengeschleudert: »Was fällt euch ein? Das bin ich nicht. So bin ich nicht.« Aber sie brachte keinen Ton hervor. Stattdessen stand sie da wie ein Stock und hatte kurz die irrationale Hoffnung, das Ganze würde sich für immer in Luft auflösen, wenn sie einfach stehen blieb und sich totstellte. Dann kicherte jemand. Ein anderes Mädchen hustete.

»Wer war das?«, stieß Margery hervor. In ihrer Not kam ihre Stimme merkwürdig dünn heraus. Es fiel ihr schwer, ihre Atemluft zu genau diesen Lauten zu formen.

Keine Antwort.

Margery hatte sich mit ihrer Frage in Zugzwang gebracht. Sie drohte der Klasse mit Strafarbeit, mit dem Entzug der Nachmittagspause. Sie drohte sogar damit, die Konrektorin zu holen, vor der alle Angst hatten und die man so gut wie nie lachen sah. Gelacht hatte sie allerdings bei dem denkwürdigen Moment, als Margery ihren Rock in 
der Tür eingeklemmt hatte und stecken geblieben war. (»Ich habe noch nie so etwas Komisches gesehen«, hatte die Konrektorin danach gesagt. »Sie haben ausgesehen wie ein Bär in der Falle.«) Nichts zeigte Wirkung. Die Mädchen saßen da, entschlossen schweigend, mit gesenktem Blick, die Gesichter ein wenig gerötet, bis die Pausenglocke läutete und der Lärm und das Fußgetrappel in den Korridoren anschwollen wie Flüsse bei Hochwasser. Angesichts der Weigerung der Mädchen, sich zu entschuldigen oder den Namen der Übeltäterin zu nennen – nicht einmal Wendy Thompson knickte ein –, fühlte sich Margery einsamer und lächerlicher denn je. Sie warf den Zettel in den Abfalleimer, aber er war immer noch da, schien ein Bestandteil der Luft geworden zu sein.

»Der Unterricht ist beendet«, sagte Margery in einem, wie sie hoffte, würdevollen Ton. Dann nahm sie ihre Handtasche und ging.

Kaum fiel die Tür hinter ihr ins Schloss, als das Gelächter aufbrandete. »Wendy, du Gans!«, brüllten die Mädchen. Margery hastete am Physiklabor und an der Geschichtsabteilung vorbei, ohne zu wissen, wohin sie lief. Sie brauchte frische Luft. Mädchen, kreischend wie Möwen, verbarrikadierten den Korridor. Margery hatte nur noch Gelächter im Ohr. Sie versuchte es mit dem Ausgang zum Sportplatz, aber die Tür war abgeschlossen. Den Haupteingang durfte sie nicht benutzen, der war ausschließlich Besuchern vorbehalten und für Lehrer streng verboten. Die Aula? Nein. Da übten zig Mädchen in Leibchen und Pluderhosen eine Art Schwebetanz, bei dem auch Fahnen geschwenkt wurden. In Margery kroch die Angst hoch, sie bliebe vielleicht für immer hier gefangen. Sie lief an einem 
Schaukasten mit Schultrophäen vorbei, stieß gegen eine Kiste mit Sportwesten und fiel beinahe über einen Feuerlöscher. Lehrerzimmer, sagte sie zu sich selbst. Im Lehrerzimmer bin ich sicher.

Margery war eine Frau wie ein Schrank. Das wusste sie selbst. Und sie hatte sich mit den Jahren gehen lassen. Auch das wusste sie. Als Kind war sie groß und dünn gewesen wie ihre Brüder und hatte auch die gleichen strahlend blauen Augen. Sie trug sogar die Sachen auf, die ihren Brüdern zu klein geworden waren. Ihre Größe hatte ihr schon immer zugesetzt, mehr als die abgelegte Kleidung, und sie hatte sich früh eine krumme Haltung angewöhnt. Aber übergewichtig und richtig dick war sie erst geworden, als ihre Regel ausblieb. Genau wie ihre Mutter hatte sie in dieser Zeit enorm zugenommen. Das Gewicht belastete ihre Hüfte, in die ab und zu ein unerwarteter Schmerz schoss, der sie zum Hinken zwang. Aber dass sie zur Witzfigur der Schule geworden war, das hatte Margery nicht gewusst.

Im Lehrerzimmer war es heiß, es roch nach Bratensauce und alten Strickjacken. Niemand grüßte oder lächelte; die meisten dösten vor sich hin. Die Konrektorin, eine scharfzüngige, rührige Frau im Faltenrock, stand mit einer Schachtel Reißzwecken in der Ecke und kontrollierte die Lehrerpinnwand auf Aushänge hin, die ihr missfielen. Margery konnte sich des Gefühls nicht erwehren, dass alle von der Zeichnung wussten und ebenfalls lachten, sogar im Schlaf. Sie goss sich eine Tasse lauwarmen Tee aus dem Spender ein, raffte alles an sich, was an Keksen noch übrig war, und steuerte auf einen Stuhl zu. Darauf lag ein neues Paar Lacrosse-Stiefel. Sie stellte sie auf den Boden und ließ sich auf den Sitz plumpsen.

»Das sind meine
 Schuhe«, rief die Konrektorin, ohne Margery anzusehen.

Draußen verwischte der Nebel die Bäume zu Schmierflecken und saugte sie ins Nichts hinein; das Gras war mehr braun als grün. Zwanzig Jahre hatte Margery mit diesem Job vertan, dabei kochte sie nicht einmal gern. Die Stelle war, als sie sich darum bewarb, ihr letzter Strohhalm gewesen. »Nur für alleinstehende Frauen«, hatte es in der Anzeige geheißen. Margery dachte wieder an die Karikatur. Mit welchem Scharfblick sich die Mädchen über ihre wirren Haare, ihre kaputten Schuhe und das fadenscheinige Kostüm lustig gemacht hatten! Das tat weh. Und es tat deshalb so weh, weil die Mädchen recht hatten. Völlig recht hatten sie. Aber das Schlimmste war, dass Margery sich sogar selbst als Witzfigur empfand.

Nach der Schule würde sie nach Hause in ihre Wohnung gehen, die trotz des wuchtigen Mobiliars ihrer Tanten leer und kalt war. Sie würde auf den Fahrkorb des Aufzugs warten, der nie kam, weil die Leute immer vergaßen, die Tür richtig zu schließen, und nach einiger Zeit würde sie sich die Treppe in den vierten Stock hochschleppen. Sie würde sich aus dem, was sie vorfand, etwas zu essen machen, sie würde abspülen und aufräumen, später ein Aspirin nehmen und sich in den Schlaf lesen, und niemand würde mitbekommen, was sie tat. Das war die bittere Wahrheit. Sie konnte ein paar Kapitel überspringen oder alles Essbare, das es in der Wohnung gab, auf einmal in sich hineinstopfen, niemand würde es bemerken, und selbst wenn, wäre es für den Lauf der Welt vollkommen egal. An den Wochenenden oder in den Schulferien war es noch schlimmer. Ganze Tage konnten vergehen, an denen 
Margery kaum ein Wort mit anderen Menschen wechselte. Sie zog die häuslichen Arbeiten in die Länge, aber es gab eine Grenze, wie oft man in die Bücherei kommen und ein neues Buch ausleihen konnte, ohne allmählich den Eindruck zu erwecken, man sei obdachlos. Ein Bild drängte sich ihr auf: ein Käfer in einem Tötungsglas, der langsam erstickte.

Margery ließ die Hand zu Boden sinken und stellte die Teetasse ab. Ihre Hand schloss sich um die Lacrosse-Stiefel der Konrektorin, bevor ihr Kopf es bemerkte. Die Schuhe waren groß und schwarz. Stabil. Mit dicken Rillen in der Sohle für erhöhte Griffigkeit. Margery stand auf.

»Miss Benson«, rief die Konrektorin. »Entschuldigen Sie, was haben Sie mit meinen neuen Lacrosse-Stiefeln vor?«

Gute Frage. Margery hatte keinen blassen Schimmer, was sie damit vorhatte. Ihr Körper schien sich verselbständigt zu haben. Sie ging an der Konrektorin, dem Teespender und den anderen Mitgliedern des Lehrerkollegiums vorbei – auch ohne sich umzudrehen wusste sie, dass alle aus dem Schlaf hochgefahren waren und sie verwirrt und mit offenem Mund anstarrten. Mit den Stiefeln unter dem einen Arm und ihrer Handtasche unter dem anderen verließ sie das Lehrerzimmer. Sie schubste sich durch eine Horde Mädchen und merkte zu ihrer eigenen Überraschung, dass sie auf die Eingangshalle zueilte.

»Miss Benson?«, hörte sie. »Miss Benson?«

Welcher Teufel ritt sie bloß? Schlimm genug, dass sie fremde Schuhe an sich zu nahm und damit verschwand, aber ihre Hände hatten beschlossen, es noch toller zu treiben. Wie um die tödliche Ödnis zu kompensieren, die Margery in sich spürte, packten sie wahllos weitere 
Gegenstände. Eine Silbertrophäe, einen Packen Sportwesten, sogar den Feuerlöscher. Margery war in einem wilden Taumel, und anstatt zu sagen, tut mir leid
, und alles wieder an seinen Platz zurückzustellen, machte sie alles noch tausendmal schlimmer. Sie ging am Arbeitszimmer der Direktorin vorbei. An der abgeschlossenen Tür zum Sportplatz. Sie marschierte geradewegs in die Eingangshalle, die, wie sie wusste – wie alle wussten –, für Lehrer absolut tabu war. Hier hingen die Porträts ehemaliger Direktorinnen, garantiert alles alte Jungfern.

Die Konrektorin war ihr auf den Fersen und kam von Sekunde zu Sekunde näher. »Miss Benson! Miss Benson!«

Margery brauchte drei Anläufe, um die Tür des Haupteingangs aufzustemmen; sie konnte ihre Beute kaum in den Armen halten. Der Feuerlöscher zum Beispiel war viel schwerer als erwartet. Es war, als transportiere sie ein Kleinkind ab.

»Miss Benson! Wie können Sie es wagen?«

Sie gab dem Türflügel einen Stoß und stolperte hinaus. Als sie sich umdrehte, blickte sie in das Gesicht der Konrektorin, weiß und starr und so nahe, dass sie Margery an den Haaren hätte packen können. Margery knallte die Tür zu. Die Konrektorin schrie auf. Margery hatte das schreckliche Gefühl, dass sie ihr die Hand eingeklemmt hatte. Außerdem hatte sie das Gefühl, dass es gut wäre, ein bisschen schneller zu laufen, aber ihr Körper hatte sich genug verausgabt und hätte sich gern hingelegt. Doch es kam noch schlimmer. Weitere Leute setzten ihr nach, einige Lehrer, auch eine Schar aufgeregter Mädchen. Margery hatte keine andere Wahl, als weiterzurennen. Ihre Lunge brannte, ihre Beine zitterten, in ihrer Hüfte pulsierte ein stechender 
Schmerz. Als sie an den Tennisplätzen vorbeilief, begann sich die Welt, vor ihren Augen zu drehen. Sie warf den Feuerlöscher, die Korbballtrophäe und die Sportwesten auf den Boden und erreichte das Haupttor. Gerade in dem Moment, als der Bus der Linie 7
 sanft über den Hügel rollte, humpelte sie so schnell, wie ihre stämmigen Beine sie tragen wollten, auf die Bushaltestelle zu. Die Stiefel hielt sie unter den Arm geklemmt wie ein widerspenstiges Haustier.

»Bilden Sie sich nicht ein, dass Sie ungestraft davonkommen!«, hörte sie die Konrektorin schreien. Der Bus hielt vor Margery. Die Freiheit war zum Greifen nah.

Aber in dem Augenblick, als sie sich mit einem Schritt hätte in Sicherheit bringen können, setzte der Schock ein. Ihr Körper erstarrte. Nichts ging mehr. Der Fahrer zog an der Glocke, fuhr an und hätte sie stehen lassen, hätten nicht zwei Fahrgäste sie geistesgegenwärtig am Revers gepackt und die Stufe hochgezerrt. Margery klammerte sich an eine Haltestange; sie konnte nicht sprechen und kaum noch etwas sehen, während der Bus sie davontrug. In ihrem ganzen Leben hatte sie noch nie etwas Unrechtes getan. Sie hatte nie etwas gestohlen – abgesehen von dem einen Mal, als sie das Taschentuch eines Mannes behalten hatte. Ihr schwirrte der Kopf, ihr Herz machte Bocksprünge, und ihre Nackenhaare sträubten sich. Das Einzige, woran sie denken konnte, war ein Ort namens Neukaledonien.

Am nächsten Morgen gab sie in der Times
 eine Anzeige auf: »Gesucht: Französisch sprechende Begleitung für eine Expedition ans andere Ende der Welt. Alle Kosten werden übernommen
.«





3

Eine wirklich dumme Person

An dem Tag, als ihr Vater ihr das Buch mit den unglaublichen Geschöpfen gezeigt hatte, hatte Margerys Leben eine Wende genommen. Sie konnte es kaum erklären. Es war, als hätte sie etwas zu tragen bekommen, das sie nie mehr ablegen könnte. Eines Tages, hatte sie sich fest versprochen, werde ich den Goldenen Käfer von Neukaledonien finden und nach Hause bringen. Und aus diesem Versprechen hatte sie ein zweites, wesentlich komplexeres Versprechen abgeleitet: Ihr Vater wäre dann so erfreut und glücklich, dass auch er wieder zurückkommen würde. Wenn nicht körperlich, dann wenigstens im übertragenen Sinn.

Aber Neukaledonien war ein französisches Archipel im Südpazifik. Über zehntausend Meilen trennten England von Neukaledonien, die meisten davon in Form von Meer. Das bedeutete fünf Wochen mit dem Schiff bis nach Australien, dann weitere sechs Stunden mit einem Flugboot. Und das war erst die Anreise. Die Hauptinsel war lang und schmal, mit einer Länge von ungefähr 250
 Meilen und einer Breite von nur 25
 Meilen. Sie hatte die Form eines Nudelholzes und war der Länge nach von einer Bergkette durchzogen. Margery müsste bis in den äußersten Norden vordringen und einen Bungalow als Basislager mieten. Dann stünde ihr wochenlanges Klettern bevor. Sie müsste sich 
einen Pfad durch den Regenwald bahnen, auf Händen und Knien herumsuchen. In einer Hängematte schlafen, ihre Ausrüstung auf dem Rücken mitschleppen, von den Insektenstichen und der Hitze ganz zu schweigen. Da könnte man eigentlich gleich zum Mond fliegen.

Vor Jahren hatte Margery Dinge gesammelt, die sie immer daran erinnern sollten, was sie liebte, damit sie sich treu blieb. Eine Käferhalskette, eine Karte von Neukaledonien, einen illustrierten Taschenreiseführer für die Inseln, verfasst von Reverend Horace Blake. Sie hatte Wichtiges über den Käfer herausgefunden, seine mögliche Größe und Form, sein Habitat. Sie hatte Pläne geschmiedet. Doch irgendwann hatte sie damit aufgehört. Oder besser gesagt, das Leben hatte aufgehört. Zwar blieb ihr Blick immer noch ab und zu an blinkenden kleinen Dingen hängen, die von weitem wie Goldklümpchen aussahen und sich dann als Müll herausstellten, doch sie hatte alle Hoffnung aufgegeben, jemals nach Neukaledonien zu gelangen. Aber dieses Mal würde sie es tun. Sie würde sich auf die Suche nach diesem Käfer machen, der noch nicht gefunden war, bevor ihn ein anderer vor ihr finden würde oder sie zu alt für eine solche Schiffsreise wäre. Nächstes Jahr würde sie siebenundvierzig. Damit war sie zwar noch nicht alt, aber doch eher alt als jung. Jedenfalls zu alt, um noch ein Kind zu bekommen. Ihre Mutter war mit sechsundvierzig gestorben, ihre Brüder hatten es nicht einmal bis Mitte zwanzig geschafft. Sie spürte, wie ihr die Zeit davonlief.

Natürlich würde niemand ihren Plan gutheißen. Margery war schon einmal keine echte Sammlerin. Sie wusste, wie man einen Käfer tötete und aufsteckte, aber sie hatte nie in einem Museum gearbeitet. Sie besaß keinen Pass. Sie 
konnte kein Wort Französisch. Und wer würde für ein winziges Insekt, das es vielleicht gar nicht gab, um die halbe Welt reisen? Margery schrieb an die Royal Entomological Society und fragte die sehr geehrten Damen und Herren, ob sie so freundlich wären, ihr die Exkursion zu finanzieren, und sie schrieben mit freundlichen Grüßen zurück, dass ihnen dies leider nicht möglich sei. Ihr Arzt meinte, eine solche Expedition könnte sie umbringen, ihr Bankberater warnte, dass ihre Mittel nicht ausreichen würden. Und sie sei doch eine Dame.

»Danke«, sagte Margery. Das war womöglich seit Jahren das Netteste, was jemand zu ihr gesagt hatte.

Auf die Anzeige kamen vier Zuschriften: von einer Witwe, einer pensionierten Lehrerin, einem Ex-Soldaten und einer Frau namens Enid Pretty. Enid Pretty hatte den ganzen Brief mit Tee bekleckert – eigentlich war es kein Brief, sondern eher eine Einkaufsliste –, und ihre Rechtschreibung grenzte ans Peinliche. Enid schrieb, sie wolle »das Leeben leeben und die Weld seen«. Darunter hatte sie »Karoten« und noch ein paar andere Dinge notiert, die sie benötigte, einschließlich »Eibulver« und »Schnuur«. Margery antwortete allen außer Enid Pretty, erklärte kurz, dass sie nach einem Käfer suchen wolle, und lud die Bewerber zum Tee ins Lyons Corner House ein, wo sie Margery an ihrer braunen Kleidung und an dem Taschenreiseführer für Neukaledonien in der Hand erkennen würden. Sie schlug ein Nachmittagstreffen vor in der Hoffnung, dass sie dann keine volle Mahlzeit bezahlen müsste, und Mittwoch, weil es dann Rabatt gab. Ihr Budget war knapp.

Sie bekam auch einen Brief von der Schule. Die 
Direktorin fand den Feuerlöscher und die Sportwesten nicht der Erwähnung wert, forderte aber die sofortige Rückgabe der Lacrosse-Stiefel, Eigentum der Konrektorin. Und da Margery sich seit Neuestem am Schuhwerk anderer Personen vergreife, werde sie für den Hauswirtschaftsunterricht nicht weiter benötigt.

Der wilde Taumel, der Margery an jenem Nachmittag gepackt hatte, war verflogen; sie fühlte sich nur noch zittrig und panisch. Sie hatte nicht nur ihren Job hingeschmissen, sondern sich auch alle Wege verbaut, ihn wieder aufzunehmen. Als sie an dem Tag nach Hause gekommen war, hatte sie die Stiefel sofort unter die Matratze gestopft, wo sie sie nicht sehen konnte, aber es ist nicht leicht, Dinge vor sich selbst zu verstecken – im Idealfall sollte man dabei nicht mit im Zimmer sein –, und sie konnte die Stiefel genauso wenig vergessen wie ihre eigenen Füße. Mehrere Tage lang hatte sie kaum gewagt, sich aus dem Haus zu rühren. Dann fiel ihr die Lösung ein: Weg damit! Ich werde sie zurückschicken, wenn ich auf dem Weg zu Lyons bin. Aber die Postbeamtin bestand darauf zu erfahren, was genau in dem Paket sei, und da verlor Margery die Nerven. Als sie das Postamt verließ, ging ein Wolkenbruch nieder, und von einem ihrer alten braunen Schuhe löste sich die Sohle. Der Schuh klappte bei jedem Schritt auf. Ach, was soll’s, dachte sie.

Und sie zog die Stiefel an.

Nächstes Problem: Das Lyons Corner House war zwar mittwochs besonders beliebt, dennoch hatte Margery nicht erwartet, dass am Nachmittag so viel los wäre. Sämtliche alleinstehenden Frauen aus ganz London waren zum 
Teetrinken hergekommen und hatten beschlossen, Braun zu tragen. Margery fand noch einen Tisch am Fenster und saß mit ihrem Reiseführer und einer Fragenliste da. Ihr Mund war trocken wie ein Staubtuch, sie konnte kaum sprechen.

»Miss Benson?«

Sie fuhr hoch. Ihr erster Bewerber stand bereits vor ihr. Sie hatte ihn gar nicht kommen sehen. Er war groß wie sie, hatte aber kein Gramm Fleisch auf den Knochen und so kurz rasierte Haare, dass die weiße Schädelhaut durchschimmerte. Sein Anzug, den er bei der Entlassung aus der Armee bekommen haben musste, schlotterte um ihn herum.

»Mr. Mundic«, stellte er sich vor.

Margery hatte noch nie besonders gut mit Männern gekonnt (mit Frauen allerdings auch nicht). Sie streckte die Hand aus, allerdings erst nach einigem Zögern, als Mundic bereits Anstalten machte, sich zu setzen – ein Tanz, der von vornherein auf dem falschen Fuß begann. Und so begrüßte ihn Margery nicht mit dem üblichen Händedruck, sondern stieß ihm heftig die Finger ins Ohr.

»Reisen Sie gern, Mr. Mundic?« Margery zog gleich bei ihrer ersten Frage ihr Notizbuch zu Rate.

Er bejahte. Ja, er sei in Burma stationiert gewesen. Kriegsgefangenenlager. Er zog seinen Pass hervor.

Margery war schockiert. Das Foto zeigte einen großen, kräftigen Mann Ende zwanzig mit Bart und lockigem Haar, doch wer ihr da gegenübersaß, sah eher aus wie ein wandelnder Leichnam. Die Augen waren zu groß für sein Gesicht, die Knochen schienen sich jeden Moment durch die Haut bohren zu wollen. Auch war er nervös, konnte ihrem Blick nicht begegnen, seine Hände zitterten. Die 
Hände waren übrigens das Einzige an ihm, das zu dem Mann auf dem Foto passte: Sie waren groß wie Paddel.

Margery lenkte das Gespräch höflich auf den Käfer. Sie holte ihre Karte von Neukaledonien hervor, die so alt war, dass man durch die Knickfalten durchsehen konnte. Sie deutete auf die größte der Inseln, die lang und schmal war, von der Form eines Nudelholzes. »Grande Terre«, sagte sie mit einer sehr deutlichen Aussprache, denn irgendwie wirkte Mr. Mundic, als hätte er Verständnisschwierigkeiten. Sie zeichnete ein Kreuz auf die Nordspitze der Insel. »Ich glaube, der Käfer ist dort.«

Sie wünschte, er würde ein wenig Begeisterung zeigen. Schon ein Lächeln wäre nett gewesen. Stattdessen rieb er sich die Hände. »Dort wird es Schlangen geben«, sagte er.

Lachte Margery etwa? Das war keine Absicht, das Lachen rutschte ihr nur heraus, weil sie genauso nervös war wie er. Mr. Mundic lachte nicht, sondern sah sie empört an, als hätte sie ihn beleidigt. Dann senkte er den Blick wieder zum Tisch, zu seinen Fingern, an denen er drehte und zerrte, als wolle er sie abschrauben.

Margery erklärte, dass es auf Neukaledonien keine Schlangen gebe. Und wenn sie schon beim Thema seien, welche Tiere es dort nicht gab: Es gab auch keine Krokodile, Giftspinnen oder Geier. Es gab einige recht große Echsen und Schaben und eine nicht sehr angenehme Meeresschlange, aber das war ungefähr alles.

Niemand, fuhr sie fort, habe je einen Goldenen Käfer von Neukaledonien gefangen, der zur Familie der weichflügeligen Rosenkäfer gehören musste. Die meisten Leute glaubten, dass er gar nicht existiere. Es gab goldene Skarabäen und goldene Laufkäfer, aber keine Sammlung enthielt 
einen Goldenen Käfer von Neukaledonien. Sein Fund wäre eine kleine Sensation. Der Käfer war klein, ungefähr von der Größe eines Marienkäfers, aber weniger rund. Margery dämpfte die Stimme und beugte sich vor. Seit sie sich entschlossen hatte, nach dem Käfer zu suchen, war sie überzeugt, dass auch alle anderen ihm nachstellten, sogar die Leute, die gerade im Lyons Corner House Tee tranken und Fleischpasteten aßen. Außerdem gab es private Sammler, die ein kleines Vermögen für einen neu entdeckten Käfer zahlen würden.

Nun breitete Margery ihre Indizien aus. Erstens, einen Brief Darwins an seinen Freund Alfred Russel Wallace, in dem er (Darwin!) das Gerücht von der Existenz eines Käfers erwähnte, der aussah wie ein vergoldeter Regentropfen. Zweitens gab es einen Missionar, der in seinem Tagebuch einen Berg von der Form eines stumpfen Weisheitszahns beschrieb, wo er auf einen kleinen goldenen Käfer gestoßen war, so schön, dass er auf die Knie fiel, um zu beten. Drittens hatte ein Orchideensammler beinahe einen Treffer gelandet, als er in großer Höhe unterwegs war: Er hatte ein goldenes Aufblitzen gesehen, kam aber nicht rechtzeitig an sein Fangnetz heran. Alle drei Zeugnisse verwiesen auf die Insel Grande Terre in Neukaledonien, und wenn der Missionar und der Orchideensammler recht hatten, musste sich der Käfer im Norden dieser Insel befinden. Andere Sammler hatten sich bei ihren Exkursionen immer auf den Süden oder auf die Küste beschränkt, wo das Terrain weniger gefährlich war und sie sich sicherer fühlten.

Wissenschaftlich gesehen existierte der Käfer noch gar nicht, weil nichts existierte, bevor es nicht dem Natural 
History Museum präsentiert worden war, samt Beschreibung und mit einem lateinischen Namen versehen. Margery müsste drei Paare des Exemplars nach England bringen, korrekt aufgesteckt und unbeschädigt, sonst wären sie wertlos. Desgleichen müsste sie detaillierte Zeichnungen und Notizen vorlegen. »Ich würde den Käfer gern nach meinem Vater benennen. Bensons Käfer. Dicranolaius bensoni
«, sagte sie.

Aber Mr. Mundic schien sich nicht für die Namensgebung zu interessieren. Er schien sich überhaupt nicht für den Käfer zu interessieren. Er sprang von der Stellenbeschreibung direkt zur Vertragsannahme und ließ den entscheidenden Mittelteil aus, in dem Margery ihm ein Angebot gemacht hätte. Ja, er werde Margerys Expedition leiten. Er werde ein Gewehr mitnehmen, mit dem er sie gegen die Wilden verteidigen und Wildschweine erlegen werde, die er am Lagerfeuer braten werde. Er fragte nach dem Abreisedatum.

Margery schluckte. Bei Mr. Mundic war eindeutig eine Schraube locker. Sie erinnerte ihn daran, dass sie nach einem Käfer suchte, und zwar im Jahr 1950
: Da brauchte man keine Gewehre, und Neukaledonien war keine Insel voller Wilder. Im Krieg waren 50000
 Amerikaner dort gefahrlos stationiert gewesen. Es gab französische Cafés und Läden, Fast-Food-Restaurants und Milkshake-Bars. Reverend Horace Blake zufolge – sie hob den Reiseführer in die Höhe, als wäre er eine Bibel – benötigte Margery lediglich Geschenke wie Süßigkeiten und Reißverschlüsse, und was das Essen anging, würde sie ihren eigenen britischen Proviant in Form von Päckchen und Dosen mitnehmen.

»Wollen Sie damit sagen, ich bin nicht Manns genug, um 
diese Expedition zu leiten?« Mr. Mundic schlug mit der Faust auf den Tisch, wobei er den Salz- und Pfefferstreuer knapp verfehlte. »Wollen Sie damit sagen, Sie brauchen mich nicht?«

Plötzlich sprang er auf. Es war, als hätte jemand einen Schalter in ihm umgelegt. Margery hatte keine Ahnung, was sie verbrochen hatte. Er fing an zu schreien, Speicheltröpfchen flogen aus seinem Mund. Er warf Margery an den Kopf, sie sei eine wirklich dumme Person. Sie würde sich im Regenwald verirren und in einer Grube sterben …

Mr. Mundic schnappte seinen Pass und ging. Trotz seiner Größe wirkte er klein mit seinen zu kurzen Haaren und seinem zu großen Anzug. Er ballte die knochigen Hände zu Fäusten und drängte sich an den Kellnerinnen mit ihren kleinen weißen Häubchen und an den geduldig auf einen Platz wartenden Gästen vorbei, als hasse er jeden Einzelnen von ihnen.

Er war ein Opfer des Kriegs, und Margery hatte keine Ahnung, wie sie ihm helfen könnte.

Ihre zweite Bewerberin, die Witwe, kam zu früh, was gut war, und wollte nur ein Glas Wasser, was noch besser war. Aber sie dachte, Margery hätte mit Kaledonien Schottland gemeint. Nein, sagte Margery. Sie meinte Neukaledonien, auf der anderen Seite der Erdkugel.

Damit war das Gespräch beendet.

Margery konnte nur noch mit Mühe Ruhe bewahren. Von ihren vier ursprünglichen Bewerbern hatte die erste, Enid Pretty, sich selbst disqualifiziert, bevor es überhaupt zu einem Gespräch gekommen war. Mr. Mundic brauchte 
Hilfe, die dritte Bewerberin war nach drei Minuten abgesprungen. Margery begann zu befürchten, die Expedition ihres Lebens stünde bereits vor dem Aus, als die pensionierte Lehrerin ankam. Miss Hamilton schritt in einem Regenmantel durch das Lokal, der gut auch als Vorhang hätte dienen können; ihr Rock hatte einen Gummibund und eine praktische Bratensaucenfarbe, auf der alle Flecken untergingen. Auch sie hatte einen Bart – keinen wirklich dichten, aber doch mehr als ein paar sprießende Härchen. Margery mochte sie auf Anhieb. Sie winkte Miss Hamilton zu, und Miss Hamilton winkte zurück.

Kaum hatte Margery ihr von ihrem Käfer erzählt, als Miss Hamilton blitzartig ihr Notizbuch zückte und ihren eigenen Fragenkatalog abarbeitete – manche Fragen stellte sie auf Französisch. War Margery auch an Schmetterlingen interessiert? (Nein. Nur an Käfern. Sie hoffte, viele Arten sammeln zu können.) Wie lange würde die Expedition dauern? (Fünfeinhalb Monate, einschließlich der Reise.) Hatte sie schon eine Hütte als Basislager gemietet? (Noch nicht.) Das ganze Gespräch verlief in umgekehrter Richtung, dennoch war Margery begeistert. Es war, als begegne sie hier einer verbesserten Ausgabe ihrer selbst, die keine Nervosität kannte – und das sogar in einer Fremdsprache. Nur als Miss Hamilton nach ihrer Arbeit fragte, geriet Margery in Panik. Sie gab den Namen ihrer Schule an und wechselte dann das Thema. Außerdem schob sie ihre Füße unter den Stuhl – Miss Hamilton konnte natürlich nichts von den Stiefeln wissen, aber Schuldgefühle halten sich nun einmal nicht an Logik.

»Sie brauchen keins dieser blonden Flittchen als Assistentin«, sagte Miss Hamilton, als passenderweise ein 
blondes Flittchen am Fenster vorbeistöckelte. »Was haben diese jungen Frauen für den Krieg getan, außer sich auf den Rücken zu legen und die Beine breit zu machen? Familie?«

»Pardon?«

»Was ist Ihr familiärer Hintergrund?«

»Ich bin bei zwei Tanten aufgewachsen.«

»Geschwister?«

»Meine vier Brüder sind am selben Tag bei Mons gefallen.«

»Ihre Eltern?«

»Auch tot.«

Margery brauchte eine Pause. Die Wahrheit über ihren Vater war ein schwarzes Loch, eingekreist von »Betreten verboten«-Schildern. Sie machte immer einen großen Bogen darum. Der Tod ihrer Mutter war anders gewesen, vielleicht, weil sie starb, während sie in ihrem Sessel döste. Obwohl Margery sie gefunden hatte, war es kein Schock für sie gewesen. Ihre tote Mutter hatte auf tröstliche Weise ihrer lebenden Mutter geähnelt. Ihre Brüder hatte sie schon so lange verloren, dass sie sich als Einzelkind fühlte. Sie war die letzte Dose aus der Benson-Fabrik, das Ende der Produktion.

Miss Hamilton sagte: »Zwei Weltkriege haben eine Nation alleinstehender Frauen hervorgebracht. Wir brauchen unser Licht nicht unter den Scheffel zu stellen.« Mit einem Ruck schob sie ihre Handtasche auf den Arm, als habe die Tasche schon einmal einen Fluchtversuch unternommen und als wolle ihre Besitzerin kein Risiko mehr eingehen. »Auf Wiedersehen, Miss Benson. Was für ein wunderbares Abenteuer. Sie können mit mir rechnen.«

»Das heißt, Sie kommen mit?«

»Ich würde die Sache um nichts auf der Welt verpassen wollen.«

Es wäre eine Lüge zu behaupten, dass Margery den ganzen Weg nach Hause in Hopsern zurücklegte. Sie war seit ihrer Kindheit nicht mehr gehopst. Außerdem war es dunkel und regnete, die Luft war dick wie Erbsensuppe, und die Lacrosse-Stiefel rieben an der Ferse. Aber während sie nach Hause hinkte, schien alles, an dem sie vorbeikam, kostbar – die schmutzigen, kaputten Häuser mit ihren Einschusslöchern, die Frauen, die um Lebensmittel anstanden, die Männer in Jacken und Hosen, die ihnen nicht passten –, so kostbar, als hätte sie sie schon hinter sich gelassen. Kurz meinte sie, Schritte zu hören, doch als sie sich umdrehte, war niemand zu sehen. Die Leute tauchten aus dem Smog auf und verflossen wieder wie Tinte im Wasser. Margery hatte mit drei Fremden über den goldenen Käfer gesprochen. Zwar hatten zwei dieser Leute eilig das Weite gesucht, aber in Margerys Vorstellung war der Käfer realer geworden, leichter auffindbar sogar. Sie öffnete die Handtasche, um den Schlüssel herauszunehmen, und fragte sich, was sie mit ihrer Landkarte gemacht hatte; aber jetzt war keine Zeit, darüber nachzudenken, denn unter der Tür lag ein Umschlag. Absender war die Direktorin.

Ich bedaure, Sie informieren zu müssen, dass die Angelegenheit nun der Polizei übergeben wurde, nachdem Sie es verabsäumt haben, die gestohlenen Stiefel zurückzusenden.

Da wurde es Margery mulmig im Magen, als sause sie in einem Fahrstuhl, dessen Halteseile gekappt worden waren, in die Tiefe. Sie versteckte den Brief unter dem Bett und zog ihren Koffer hervor.





4

Schaff bloß das Ding weg!

Viele Jahre wusste Margery nicht, was mit ihrem Vater geschehen war. Nachdem er durch die Terrassentür getreten war, hatte sie den Schuss gehört, hatte Blutspritzer auf der Scheibe gesehen und eine solche Panik bekommen, dass sie erst einmal wie angewurzelt stehen blieb. Dann folgten andere Geräusche, hundert Vögel, der Schrei ihrer Mutter, unbekannte Stimmen tönten durch das Pfarrhaus. Sie wusste nicht mehr, was sicher war und was nicht. Sie sah nichts mehr außer dem Rot auf dem Fenster, wollte nichts weiter als ihren Vater, bis schließlich jemand daran dachte, nach ihr zu suchen. Ein Mann fand sie unter dem Bücherregal. Sie hatte diesen Menschen noch nie gesehen; er kauerte sich auf den Boden, um ihr gut zuzureden, damit sie herauskäme. Er sagte, ihr Vater habe einen Unfall gehabt, und sie müsse jetzt ein ganz braves kleines Mädchen sein, keinen Ärger machen und sich nicht länger unter Möbeln verstecken.

In den nächsten Wochen leerte sich das Pfarrhaus, alles verschwand nach und nach. Nicht nur die Köchin und das Hausmädchen, sondern auch der gesamte Hausrat. Margery sah zu, wie die Dinge, die bislang ihr Leben ausgemacht hatten – der Tisch, gegen den sie gerannt war, als sie vier war, der Schrank, in dem sie sich einmal einen ganzen 
Nachmittag lang versteckt hatte, die Kricketschläger ihrer Brüder, die Bücher ihres Vaters – auf Wagen geladen und abtransportiert wurden. Dann verließen auch sie selbst und ihre Mutter das Haus, ihre Mutter in dunklem Krepp, Margery in einer alten Hose und mit einem kratzigen Strohhut. Ein Koffer war alles, was sie hatten.

Sie stiegen in den Zug, der sie zu ihren Tanten nach London brachte. Ihre Mutter zog sich in eine Ecke des Abteils zurück und dämmerte weg, während Margery die Stationen zählte und ihre Namen laut aussprach. Ihre Mutter war eine Frau von stattlichem Leibesumfang, die aber nichts Weiches an sich hatte. Beim Versuch, sie zu umarmen, gab nichts nach, sondern wurde höchstens noch härter.

»Ich werde nie mehr glücklich sein«, sagte sie, als wäre Trauer ein Hut, den sie nie wieder absetzen könnte.

Und Margery, die keine Ahnung hatte, wovon ihre Mutter redete, beugte sich aus dem Fenster und verkündete, sie könne die Themse sehen.

Aunt Hazel und Aunt Lorna waren Zwillinge, die Schwestern ihres Vaters und beide sehr religiös. Sie trugen Schwarz, sogar an Sonnentagen, und beteten vor und nach jeder Mahlzeit, manchmal auch mittendrin. Sie unterhielten sich nicht im eigentlichen Sinne mit anderen, sondern gaben erbauliche Sentenzen von sich, zum Beispiel: »Wir frohlocken in unserem Leiden, denn wir wissen, dass durch das Leiden unsere Standhaftigkeit wächst.« Oder: »Man bekommt nie mehr aufgebürdet, als man tragen kann.« Sätze der Art, wie andere Frauen sie auf Mustertücher stickten. Sie taten, was unverheiratete Fräulein einer gewissen Gesellschaftsschicht tun durften: abstauben, womit 
sie enorm viel Zeit verbrachten, die Wäschestücke zählen, aber nicht waschen, das Silber polieren, bis es blitzte und blinkte. Alles andere überließen sie Barbara, dem Dienstmädchen, das bei ihnen wohnte. Barbara war eine einschüchternde Person, trug ihr Haar in einem Dutt und betrachtete jede Anweisung als persönlichen Affront. Die Tanten besaßen in einem herrschaftlichen Haus in Kensington eine Wohnung, zu der hundert Stufen hinaufführten. Einen Garten gab es nicht, nur einen Platz mit gemeinschaftlicher Grünanlage.

Nachdem der Koffer hineingeschafft war, stocherte Aunt Hazel im Kaminfeuer, bis es kräftiger brannte, und Aunt Lorna zog die Vorhänge zu. Sie luden Margerys Mutter in einem Lehnsessel am Fenster ab wie ein Plüschtier, das seine Füllung verloren hatte. Das Wohnzimmer war mit wuchtigen Möbeln vollgestellt, die keinerlei Zugeständnisse an die beschränkten Ausmaße des Raums machten. Und so waren alle etwas beengt. Ihre Tanten bemerkten fassungslos, dass Margery sehr groß für ein Mädchen sei und sich auch wie ein Junge kleide. Ihre Mutter gähnte und erklärte, das Problem sei, dass sie so einen Schuss gemacht habe. »Darf ich bitte spielen gehen?«, fragte Margery. Ihre Tanten erlaubten ihr, in der Grünanlage zu spielen, solange sie keinen Lärm mache und keine Blumen abknicke. Aber als sie fragte: »Kommt mein Vater bald?«, schlossen alle drei Frauen die Augen. Einen Augenblick lang dachte Margery, gleich würden sie ein Gebet sprechen.

Dann aber fragte Aunt Hazel: »Tee?«

»Klingel nach Barbara«, forderte Aunt Lorna sie auf.

»Ich bin so müde«, gähnte ihre Mutter.

Und so blieb es die nächsten Monate. Margery streifte 
durch die Grünanlage und tat ihr Bestes, um weder Lärm zu machen noch Blumen abzuknicken. Aber wenn sie nach ihrem Vater fragte oder wenn sie nach Hause wollte oder ihre Brüder erwähnte, klingelten ihre Tanten schnell nach Barbara, ihre Mutter schloss die Augen, als überfiele sie ein Zauberschlaf, der Jahrhunderte dauern könnte, und Barbara kam wütend ins Wohnzimmer gestampft und knallte ein überladenes Teetablett hin. Niemand wollte Margery weh tun. Im Gegenteil, sie wollten ihr die Schande ersparen. Aber Margery hatte das Gefühl, sie wandere durch ein verwunschenes Land, ein Land ohne Wegweiser oder Grenzpfähle, in dem alle schliefen außer ihr. Sie bekam Panikattacken. Nässte nachts ein. Weinte grundlos. Eine Weile verbrachte sie ihre Tage damit, nachzusehen, ob die Männer mit Verbänden oder im Rollstuhl, denen sie draußen begegnete, vielleicht ihr Vater seien. Schließlich traf ihr Gehirn eine Entscheidung für sie: Es war besser, Dinge nicht zu behalten, die eindeutig nicht dazu gedacht waren. Ein Loch tat sich auf, in dem alles aus ihrem Leben vor den Tanten verschwand wie Wasser, das den Abfluss hinuntergurgelte. Der Krieg ging zu Ende, und ihre Brüder und ihr Vater gehörten einem Teil ihres Lebens an, der unglaublich fern schien, als blicke sie über einen See. Obwohl sie sie vermisste, spürte sie nichts. Es tat nicht weh. Und schließlich war ein reiner Frauenhaushalt nichts Ungewöhnliches: Eine ganze Generation von Männern war ausgelöscht worden.

Das Leben ging weiter. Ihre Tanten ersetzten die abgelegten Sachen ihrer Brüder durch schlichte Kleider, und solange Margery nicht herumrannte oder lärmte, bemerkten sie sie gar nicht. Eine Schule wurde gefunden, in die sie nur 
selten ging und wenn, hielt sie sich abseits. Ihre Mutter blieb im Sessel sitzen und wurde immer dicker, und immer noch sagte niemand etwas über ihren Vater. Margery vergaß sein Buch mit den unglaublichen Geschöpfen.

Dann kam sie eines Nachmittags ins Wohnzimmer, und alle vier Frauen waren auf Möbelstücke geklettert und versuchten dort, das Gleichgewicht zu halten. Auch Barbara, das Dienstmädchen, und sogar ihre Mutter – schon seit Jahren hatte Margery sie nichts mehr tun sehen, was eine solche Gelenkigkeit erforderte.

»Schaff das Ding weg!«, kreischte Barbara und klang so gar nicht wie ein Dienstmädchen. Alle vier Frauen deuteten zum Fenster.

Am Vorhang hing etwas wie eine kleine schwarze Brosche. Margery stellte fest, dass es ein Käfer war. »Hallo«, sagte sie. Als sie das Gefühl hatte, sein Vertrauen gewonnen zu haben, nahm sie ihn behutsam in die Hand und öffnete das Fenster. Vor lauter Verantwortung fühlte sie sich riesengroß. Und Angst hatte sie schon gar nicht.

Aber als sie versuchte, den Käfer in die Freiheit zu entlassen, rührte er sich nicht vom Fleck. Hatte sie ihn umgebracht
? Sie schüttelte ganz leicht den Arm, betete sogar, und zu ihrem Entzücken hob sich plötzlich sein Rücken und teilte sich in zwei harte Flügel. Darunter breitete sich ein wundersames zweites Flügelpaar aus wie zwei winzige Fächer, dünn wie Bonbonpapier, und begann zu schlagen. Ich kenne das doch, dachte sie. Ich weiß Bescheid. Der Käfer hielt einen Moment inne, als wolle er sich vergewissern, dass alles gut funktionierte, dann erhob er sich in die Luft, steuerte direkt auf die Wand zu, fuhr dann die winzigen Beinchen aus und schwenkte in letzter Sekunde in 
die richtige Richtung ab. Er brummte sehr geschäftig, und zum ersten Mal hatte Margery das Gefühl, sie habe etwas von der gefahrvollen Mechanik des Fliegens begriffen. Ein Käfer mochte klein sein und vergleichsweise plump, aber sein Drang zu fliegen war atemberaubend. Sie begann zu lachen.

Als der Käfer einige Tage später zurückkehrte – oder ein Verwandter von ihm, der genauso aussah –, fing Margery ihn in den hohlen Händen und brachte ihn in ihr Zimmer. Sie versteckte ihn in einer kleinen Schachtel, in die sie Blätter und andere Dinge füllte, die ihm vielleicht gefielen, einschließlich Erde und Wasser. Sie gab ihm einen Namen, Tobias Benson, denn so hieß ihr Vater, und zeichnete ihn so oft, bis ihr das Papier ausging. Er lebte zwei Wochen, von niemandem entdeckt. Am Tag, als er starb, weinte Margery so sehr, dass ihre Tanten glaubten, sie leide an Verdauungsstörungen.

Dies war der Beginn ihrer Leidenschaft für Käfer. Sie war die ganze Zeit draußen unterwegs, um nach ihnen zu suchen, und wenn man erst einmal damit anfing, waren sie erstaunlich leicht zu finden. Egal, womit Margery gerade beschäftigt war, in Gedanken war sie immer bei den Käfern. Sie zeichnete sie, machte Notizen, entlieh Bücher aus der Bibliothek. Sie lernte, dass es im Reich der Käfer über 170
 Familien gab, Laufkäfer, Rüsselkäfer, Mistkäfer, Ölkäfer und Schröter, und dass jede Familie tausend Varianten umfasste. Sie lernte ihre einheimischen Namen: Dungkäfer, Maikäfer, Junikäfer, Grüner Schildkäfer, Schwarzer Moderkäfer. Sie wusste, wo sie lebten, was sie fraßen, wo sie ihre Eier ablegten, worin sie sich unterschieden. Sie hielt ihre Käfer in selbstgemachten Behausungen und Gläsern 
und füllte Heft um Heft mit ihren Zeichnungen und Beschreibungen.

Käfer, ja, die verstand sie. Es waren die Menschen, die ihr fremd geworden waren.
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Als würde der Brustkorb gequetscht

»Libe Miss Benson, is die Stele noch frai?«

»Libe Miss Benson, ham sie meine Brife bekomen? Ich möchte ire Asistentin sain!«

»Milch, Bitersalz, Kool.«

In den nächsten Tagen kamen noch drei weitere kaum entzifferbare Briefe von Enid Pretty; bei einem handelte es sich allerdings um eine reine Einkaufsliste für den Gemischtwarenladen.

Margery hatte keine Zeit zu antworten. Sie hatte kaum Zeit zum Denken. Das Glück war mit den Tüchtigen, deshalb hatte Margery fleißig eigene Listen und Finanzpläne aufgestellt, die nun überall herumlagen. Corned beef, Strümpfe, Ethanol, Sucherlaubnis.
 Seit Miss Hamilton ihre Assistentin geworden war, hatte die Expedition eine rasante Eigendynamik entwickelt. Miss Hamilton wollte rechtzeitig zum Festival of Britain
 im nächsten Mai zurück sein. Wenn sie in drei Wochen aufbrachen, also Mitte Oktober, dann hätten sie sechs Wochen Zeit für die Hinreise und drei Monate für Exkursionen; im Februar würden sie von Neukaledonien wieder zurückreisen. Drei Wochen Vorbereitungszeit waren nichts. Es war im Grunde ein Irrsinn. Es bedeutete auch, dass sie in der heißesten Jahreszeit dort wären, in der Reverend Horace Blake vor Wirbelstürmen 
warnte. Aber jetzt steckte Margery schon mittendrin. Sie hatte bereits einmal aufgegeben, und wenn sie jetzt ein zweites Mal aufgäbe, dann bekäme sie nie wieder eine Chance. Das wusste sie. Mit ihrem Traum wäre es endgültig vorbei.

Zeit, einen Pass zu besorgen.

Der junge Mann hinter der Theke sagte, die Bearbeitung eines Antrags dauere einen Monat. Und ihr Antrag sei ohnehin so nicht korrekt. Der Mann war sehr dünn, fast hätte man ihn spindeldürr nennen können, und seine Wimpern waren so blass, dass seine Augen aussahen wie rasiert. »Aber ich habe nur noch drei Wochen«, erwiderte Margery. »Und was genau stimmt mit meinem Antrag nicht?«

»Sie haben keine Fotografie beigelegt. Und so können Sie Ihr Gesicht nicht beschreiben.«

»Warum nicht?«

»Sie können Ihr Gesicht als rund beschreiben. Oder als länglich.«

»Das ist alles? Das sind die einzigen Möglichkeiten, wie ich mein Gesicht beschreiben kann?«

Zwei Stunden hatte sie im Passamt Schlange gestanden. Sie musste vor einer Frau warten, die erkältet war und ihre Keime in den ganzen Raum hinausschleuderte. Margery hatte ihr Formular korrekt ausgefüllt, und bei der Aufforderung, ihr Gesicht zu beschreiben, hatte sie ›intelligent‹ angegeben. Eine Fotografie hatte sie nicht beigelegt, weil sie keine besaß.

»Jedes Foto ist geeignet«, erklärte der Passbeamte und gab ihr ein neues Antragsformular, »nur einen Hut dürfen Sie nicht tragen. Sie haben doch sicher ein altes Foto?«

Nein, Margery hatte keines. Sie hatte weder ein altes noch ein neues, weder eins mit Hut noch eins ohne Hut. Als junge Frau hatte sie aus allen Fotos, auf denen sie abgebildet war, ihr Gesicht herausgeschnitten, und inzwischen war ihr das zur Gewohnheit geworden. Sie konnte sich nicht einmal erinnern, warum sie es tat. Ihr war einfach wohler, wenn sie nicht auf Fotos zu sehen war.

Die Frau mit der Erkältung hustete immer tiefer aus den Bronchien, und der Passbeamte starrte Margery an, als wäre sie ein Fossil. Doch das alles änderte nichts an der Tatsache, dass sie kein Foto hatte. »Außer, Sie akzeptieren ein Foto von mir ohne Kopf.«

Der Passbeamte sagte, nein, das könne er nicht. Der Kopf sei schließlich das, worauf es ankomme. Er wies Margery zu einem Fotoautomaten mit Münzeinwurf.

Margery war eine intelligente Frau, wie sie ja auch auf ihrem Passantrag angegeben hatte, aber der Fotoautomat mit Münzeinwurf schien ein Import von einem anderen Planeten. Vorn warb ein Schild: »Fotos, während Sie warten!« Das provozierte natürlich die Frage, wie man wohl ein Foto von sich machen lassen konnte, während man wegging und andere Dinge erledigte, aber es war nicht der Moment, um darüber mit dem Passbeamten zu diskutieren, denn eine weitere Person – die Frau mit der Erkältung – stand schon vor ihm, um sich ebenfalls einen Pass anfertigen zu lassen. Also betrat Margery die Kabine, warf ihre Münzen ein, nahm ihren Hut ab und beugte sich vor, um noch einmal die Anweisungen zu lesen. Da blitzte es auch schon, und auf dem Foto war kein bisschen von ihr zu sehen. Sie trat aus der Kabine, stellte sich noch einmal an und ging wieder hinein. Sie warf weitere Münzen ein, bis 
sie feststellen musste, dass sie nicht genügend hatte. Als sie mit einem neuen Vorrat an Münzen zurückkehrte, war die Kabine bereits von einem Pärchen besetzt, das seine Münzen und die Kabine für etwas Lebhafteres benutzte als für die Aufnahme eines Passfotos. Danach hatte Margery das Bedürfnis, den Sitz abzuwischen, rein aus hygienischen Gründen. Draußen bildete sich eine Schlange von Leuten, die zu murren anfingen, und vor lauter Nervosität stellte Margery den Sitz zu hoch ein. Folglich war auf dem nächsten Fotostreifen zwar ihr Kopf abgebildet, aber nur die untere Hälfte. Sie sah kaum aus wie ein Mensch. Weitere Münzen, erneutes Anstellen. Das dritte Fotoset wäre perfekt gewesen, hätte nicht eine hilfsbereite Frau in der Annahme, Margery habe Schwierigkeiten, den Vorhang aufgerissen, während der Blitz losging. Obwohl Margery nun zur Gänze porträtiert war, zeigten die Fotos auch eine dunkelhaarige Frau, der Margery noch nie im Leben begegnet war, eine Frau mit einer überraschten und ausgesprochen schuldbewussten Miene. Inzwischen war der Nachmittag halb vorbei.

Als Margery auf den Passbeamten zuging, duckte er sich blitzschnell hinter die Theke. (»Ich sehe Sie trotzdem«, sagte Margery.) Rasch stempelte er ihren Antrag ab und sagte, damit müsse es nun gut sein. Er werde den Antrag mit dem Vermerk »Dringend« versehen.
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Taschenreiseführer für Neukaledonien
 von Reverend Horace Blake

Die Zeit verging zu schnell. Margery spürte das Blut in ihren Adern pochen; ihr drehte sich der Kopf, ihr Kiefer war verspannt. Das Office Central des Permis
 in Neukaledonien wegen einer Sucherlaubnis anschreiben. An die französische Botschaft schreiben. An das Britische Konsulat. Vorräte einkaufen. Sammelausrüstung ordnen. Koffer packen. Zum Arzt, wegen der Impfungen. Und seit der Stiefeldiebstahl bei der Polizei gemeldet war, ging Margery jedes Mal in der Erwartung vor die Tür, einen uniformierten Mann mit einem Haftbefehl vorzufinden.

Miss Hamilton schrieb täglich. Sie sprudelte vor neuen Ideen und Vorschlägen. Wäre es nicht lustig, sich wie Männer anzuziehen und Maulesel zu mieten?
 Offen gesagt, nein. Margery hatte ein Mauleseltrauma, seit sie als Kind von einem solchen Tier gebissen worden war. Sie würde alles tun, um den großen gelben Zähnen aus dem Weg zu gehen. Und sie hatte weniger Geld, als sie hatte durchblicken lassen. Sie war nie eine gute Lügnerin gewesen – Barbara hatte sie einmal gezwungen, in ein Stück Seife zu beißen, weil sie beteuert hatte, sie hätte das Sieb nicht zum Käfersammeln entwendet. Aber der Treuhandfonds, den sie von ihren Tanten geerbt hatte, würde kaum noch die Rückreise 
finanzieren. Sie schrieb ein zweites Mal an die Royal Entomological Society und kassierte eine weitere Absage. Der Brief endete mit einer deutlichen Warnung: Unternehmen Sie unter keinen Umständen eine Expedition in die entlegenen nördlichen Gebiete Neukaledoniens
. Denselben Ratschlag erhielt sie vom Auswärtigen Amt.

Bares, Bares, sie brauchte mehr Bares. Margery verkaufte alles in ihrer Wohnung, was nicht niet- und nagelfest war. Wieder sah sie einen Wagen davonfahren, diesmal beladen mit den Möbeln, die ihren Tanten gehört hatten. Die wären entsetzt gewesen, aber Margery blieb nichts anderes übrig. Wie der Käufer sagte, war der Verkauf der Möbel immer noch besser als ein Schlag ins Auge mit einem nassen Fisch. Da wären viele Dinge besser, dachte Margery und tat sich schwer damit, seine Bemerkung als Trost zu empfinden.

Margery ging zum Reisebüro und erstand zwei Rücktickets auf der RMS
 Orion
 von Tilbury nach Brisbane, Doppelkabine, Touristenklasse, Rückfahrt am 18
. Februar. Der Reisebürokaufmann zeigte ihr eine Broschüre mit bunten Fotos von gelben Deckstühlen und einem Meer, blau wie ein Swimmingpool, sowie von geräumigen Kabinen mit gelben Blumen, gelben Betten und gelben Vorhängen am Bullauge. Doch als sie sich erkundigte, ob sie die Broschüre mitnehmen könne, antwortete er, leider nicht. Sie buchte ein Doppelzimmer im Marine Hotel in Brisbane, wo sie zwei Nächte verbringen und dann das Flugboot nach Nouméa nehmen würden. Sie tauschte alles, was von ihren Ersparnissen noch übrig war, in Reiseschecks um, ließ sich gegen Typhus und Gelbfieber impfen – ein paar Tage lang war ihr linker Arm ungefähr so nützlich wie ein drittes Bein – und begann, Proviant zu horten.

»In ganz Neukaledonien«, schrieb Reverend Horace Blake, »sind die sanitären Einrichtungen primitiv. Treffen Sie alle Vorsichtsmaßnahmen gegen eine mögliche Ansteckung.«

Wo einst Möbel gestanden hatten, stapelten sich jetzt Toilettenpapier, Medikamente gegen Darmkoliken und Durchfall, Dr. James’s Fieberpulver, Wasserreinigungstabletten, Schwefelsäure, Brechweinstein, Talkumpuder, Bittersalz, Lavendelwasser, dazu zwei zusammengefaltete Planen, Bettlaken aus Baumwollkattun, zwei Moskitonetze, ein Taschenmesser, Walkden’s Tintenpulver, Gurte und Wetzsteine, Nadeln, Faden, Klebeband, Mull, ein Viermonatsvorrat an Dosen mit Frühstücksfleisch, Kondensmilch – prinzipiell alles, was es ohne Bezugsscheine an Dosenkonserven gab –, Currypulver, Kaffeepulver, Batterien, Verbände, Chinin, Bürsten, Schnur, Löschpapier, Notizbücher, Bleistifte, zwei Hängematten und ein Segeltuchzelt. Sie gab bei Watkins & Doncaster eine Bestellung für eine professionelle Sammelausrüstung auf – ein Fangnetz, einen Saugexhaustor mit zwei Gummischläuchen, Sammelröhrchen, Tötungsgläser, einen Vorrat an Ethanol und Naphthalin, Tabletts, Mottenkugeln, Watte, Papier, Etiketten und Insektennadeln –, aber als sie die Kiste auspackte, waren die Röhrchen zerbrochen, und sie musste sie zurückschicken.

Es war seltsam, diese Dinge nach so vielen Jahren wieder zu sehen. Wieder ein Stück Schlauch in der Hand zu halten. Das eine Ende in den Mund zu stecken, das andere über einen imaginären Käfer zu stülpen und rasch anzusaugen, nicht zu heftig und nicht zu zaghaft, so dass das Insekt in den Schlauch hineingezogen wurde. Es dann 
sicher in ein Glas umzusetzen. Es war, als hätten ihre Sinne heimlich eine Erinnerung bewahrt, die ihr Bewusstsein weit weggeschoben hatte.

Zum Anziehen packte Margery eine Auswahl brauner Kleidungsstücke ein, dazu ihr bestes lilafarbenes Kleid für besondere Anlässe. Sie versuchte, einen Tropenhelm zu kaufen, und bekam einen Sonnenhut angeboten. Sie fragte nach einer einfachen Jacke mit aufgesetzten Pattentaschen und erhielt die Auskunft, so etwas gebe es nur für Männer. Aber wenn sie Taschen brauchte, um Dinge zu verstauen? Der Verkäufer schlug eine Handtasche vor. Handtaschen finde sie im Erdgeschoss, fügte er hinzu, zwischen Kosmetik und Strumpfwaren. Schließlich gab sie ihre Suche nach einer solchen Jacke auf. Dafür trieb sie einen gebrauchten Tropenhelm auf, der mehr nach Kuchenform als nach Kopfschutz aussah. Die Lebensmittelvorräte und die Zeltausrüstung würde sie in einer Teekiste vorausschicken lassen, ihre wertvolle Sammelausrüstung dagegen verstaute sie in einer speziellen Gladstonetasche, die sie bei sich behalten würde.

Fünf Tage vor der Abreise lieferte Margery ihre Teekiste bei der Reederei ab. Sie würde sie erst auf der anderen Seite der Erdkugel wiedersehen – genauso unvorstellbar wie ein Kopfstand. Zu Hause wartete ein weiterer Brief von Miss Hamilton auf sie.

»Liebe Miss Benson …« Die Nachricht war ungewöhnlich kurz, und Margery las langsam. Miss Hamilton schrieb, sie habe selbst »ein wenig recherchiert und Erkundigungen eingezogen!«. Das klang gut und bereitete Margery in keiner Weise auf das Folgende vor. Nach Rücksprache mit Margerys letztem Arbeitgeber sah sich Miss Hamilton 
leider nicht länger in der Lage, Margery zu begleiten – aufgrund eines »bedauerlichen Vorfalls, dessen Weiterverfolgung der Polizei obliegt«. Margery hatte das seltsame Gefühl, als würde ihr Brustkorb gequetscht. Sie musste sich am Konsolentisch festhalten – nur gab es den Konsolentisch nicht mehr, und sie taumelte gegen die Wand.

Es fällt Menschen leichter, das Schlimmste zu glauben, das über jemanden gesagt wird, als das Netteste. Margery fühlte sich, als wäre Miss Hamilton ihren beschämendsten Geheimnissen auf die Spur gekommen und präsentiere sie nun triumphierend auf einem Tablett, damit die ganze Welt sie sehen konnte. Lange hörte sie nicht auf zu zittern.

Konnte sie auf eine Hilfskraft verzichten? Natürlich nicht. Sie konnte unmöglich die ganze Ausrüstung tragen, und außerdem war ihr die Sache zu unsicher. Mr. Mundic zu bitten hatte keinen Sinn; bevor sie ihr Fangnetz schnappen könnte, hätte er die Käfer schon frittiert. Ihr blieb nur noch eins – zugegeben, da musste sie wirklich den Bodensatz zusammenkratzen. Drei Tage vor der Abreise schrieb Margery an Enid Pretty und bot ihr die Expeditionsbegleitung an. Sie legte ihr dringend nahe, mit leichtem Gepäck zu reisen. Ein Hut, ein Paar Stiefel, drei schlichte Kleider, dazu eines für besondere Anlässe. Auf Geschmacklosigkeiten wie grelle Farben, Blumenmuster, Federn, Pompons, Bänder und so weiter sei ganz zu verzichten. Margery schloss mit der Anweisung, sich morgens um neun unter der Uhr am Bahnhof Fenchurch Street einzufinden, sie selbst sei leicht an ihrer Safariausrüstung zu erkennen. Erwartungsgemäß fiel Enid Prettys Antwort mehr oder weniger sinnfrei aus.

»Libe Miss Benson. Erfroit zu akseptiren. Pinker Hut!«

Margery schrieb an die Reederei und ließ Enid Prettys Namen auf die Passagierliste setzen. Sie hatte einen Tropenhelm (abgehakt) und Stiefel (abgehakt). Sie hatte eine Assistentin mit offenkundigen Rechtschreibproblemen und einen Pass, wenn auch einen mit dem Foto einer völlig unbekannten Frau im Hintergrund, dazu Reverend Horace Blakes Taschenreiseführer, eine komplette, funkelnagelneue Sammelausrüstung und genug Toilettenpapier, um eine Kleinstadt zu versorgen. Ja, sie hatte eine Enttäuschung wegstecken müssen, aber das war noch lange nicht das Ende. Es war lediglich der Anfang eines anderen Abenteuers.

Endlich verwirklichte sie ihren Plan. Sie war unterwegs nach Neukaledonien.
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Ein kleiner Spaß

Es hatte als kleiner Spaß begonnen, um ihr zu zeigen, wo es lang ging. Außerdem war er auf Lehrer nicht gut zu sprechen. Er hatte nie den Idioten vergessen, der ihn in die Deppenklasse geschickt hatte. »Ich kann lesen«, hatte er zu ihm gesagt.

Und dieser Lehrer hatte ihn aufgefordert: »Dann zeig’s uns, Mundic. Zeig der Klasse, dass du lesen kannst.«

Da hatte er das Buch genommen und Wort für Wort buchstabiert, aber der Lehrer hatte recht behalten, er schaffte es nicht. Die Wörter hüpften vor seinen Augen, er konnte sie nicht dazu bringen, stillzustehen. Die Klasse hatte ihn nach der Schule fertiggemacht. Blödi, hatten sie ihn genannt, und so nannten sie ihn weiter ab diesem Tag, hänselten ihn und riefen ihm nach: Blöööö-diii!


Nein, für Lehrer hatte er nichts übrig.

Nach dem Vorstellungsgespräch hatte er draußen vor dem Lyons auf sie gewartet. Er wollte sie erschrecken, schließlich hätte sie nicht über ihn lachen dürfen, als er sagte, dass es dort Schlangen gab. Was wusste sie schon? Sie war eine Frau. Sie brauchte ihn, um ihre Expedition zu leiten. Fünf Jahre war er nun aus Burma zurück, und immer noch konnte er sich auf keiner Arbeitsstelle halten. Entweder wurde er krank, oder es passierte etwas, worüber er sich 
aufregte, und dann kam es zur Schlägerei. Er sah Leute, die sich für Essen anstellten, Leute, die Bus fuhren, Leute, die am Straßenrand warteten, bis sie die Straße überqueren konnten, und er konnte sich nicht erinnern, konnte sich einfach nicht daran erinnern, wie man ein ganz normaler Mensch sein konnte wie sie. Er hatte in Burma Dinge gesehen, die keiner von ihnen gesehen hatte. Er hielt seinen Pass stets griffbereit in der Tasche, um sich zu erinnern. Es gab Zeiten, in denen es ihm einigermaßen gut ging, aber dann schlug er die Zeitung auf und stieß wieder auf einen Artikel über einen Kriegsgefangenen, der sich aufgehängt hatte, und das war’s dann, er war wieder nach Burma zurückversetzt. Es gab sogar Tage, an denen er mit dem gleichen Gedanken spielte. Nur weg, das war alles, was er wollte.

Und so folgte er ihr, als sie das Corner House verließ. Das war nicht weiter schwierig bei dem Nebel. Es machte ihm Spaß, sich in Toreinfahrten zu verstecken, wenn sie sich umdrehte, und sich auf ihre Kosten ins Fäustchen zu lachen. Dann wurde er neugierig. Er fragte sich, wo eine Frau wie sie wohnte. Er tippte auf ein heruntergekommenes Reihenhäuschen. Das Letzte, was er erwartet hatte, war ein nobles Wohngebäude.

Am nächsten Tag kehrte er dorthin zurück, obwohl es so kalt war, dass er seine Hände in die Taschen stecken musste, damit ihn nicht fror. Aber wenigstens hatte er etwas zu tun; in letzter Zeit hatte es Tage gegeben, an denen er nicht einmal die Energie aufbrachte, Karten zu spielen. Oder er fing damit an und konnte nicht mehr aufhören, als ob in ihm ein Schalter klemmte. Er wollte schon wieder gehen, als sie an einem Fenster auftauchte. Da bekam er einen Adrenalinstoß, wie er ihn seit dem Tag nicht mehr erlebt hatte, als die 
Armee vorbeimarschiert war und er sich auf der Stelle als Freiwilliger gemeldet hatte. Er zählte die Fenster, tat es laut, damit er nicht durcheinandergeriet, und jetzt wusste er, dass sie im vierten Stock wohnte.

Danach wurde es sein Auftrag, ihr zu folgen. Jeden Tag verließ er die Unterkunft, als ginge er zur Arbeit. Er besorgte sich ein Notizbuch und nannte es das Buch von Miss Benson
. Er schrieb Fakten hinein, die er über sie wusste, zum Beispiel ihre Adresse, und verwahrte das Notizbuch in seiner Jackentasche, zusammen mit seinem Pass und ihrer Landkarte.

Er durchwühlte ihren Müll und fand heraus, dass sie gern Dosensuppen und Kekse aß. Er fand heraus, dass sie allein lebte. Er folgte ihr zu einem Reisebüro, und als sie herauskam, ging er hinein, redete mit dem Kerl und sagte: »Ich würde gern eine Kreuzfahrt zur anderen Seite der Erdkugel machen.« Und der Kerl lachte und sagte, was für ein Zufall, er habe gerade zwei Last-Minute-Tickets für die RMS
 Orion
 verkauft. Mundic fragte: »Wann fährt sie? Wann kommt sie zurück?« Das war sein erster Fehler. Das hätte er nicht sagen sollen, damit verriet er sich, und er rieb sich die Hände, weil er Angst bekam. Aber der Kerl vom Reisebüro merkte nichts. Er sagte: »Abreise von Tilbury am 19
. Oktober und Rückkehr am 18
. Februar.« Also schrieb Mundic auch diese Daten in sein Buch von Miss Benson
. Und der Kerl sagte: »Nehmen Sie doch ein Informationsblatt mit, Sir, wenn Sie Interesse haben.« Mundic legte es mit in sein Notizbuch.

Je mehr er herausfand, desto mächtiger fühlte er sich. Manchmal sagte er zu sich selbst: »In fünf Minuten kommt Miss Benson aus dem Haus.« Wenn sie dann tatsächlich 
herauskam, fühlte er sich so stark, dass ihm keiner mehr etwas anhaben konnte. Miss Benson ließ sich übrigens nicht so schnell kleinkriegen und einschüchtern, wie er es sich vorgestellt hatte, und das gefiel ihm. Das hielt ihn auf Trab. Als ihre Sammelausrüstung kam, fing er den Zustellboten ab und sagte, er würde sich um die Kiste kümmern. Als niemand zusah, zerbrach er ein paar Sachen. Kleine Sachen. Nur damit sie wusste, dass er sie überwachte.

Drei Wochen lang folgte er ihr, und irgendwann wurde mehr daraus, als ihr eins auszuwischen. Er fühlte sich wieder wie ein Mann. Und jetzt würde sie abreisen. Sie fuhr nach Neukaledonien.

Er wusste nicht, was er ohne sie anfangen sollte.
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Wo ist Enid Pretty?

Bahnhof Fenchurch Street, 19
. Oktober 1950
, Punkt neun Uhr. Von Enid Pretty keine Spur. Niemand stand unter der Bahnhofsuhr außer Margery mit ihrem Tropenhelm und ihren Stiefeln. Sie hielt ihr Fangnetz wie einen überdimensionierten Lutscher und blickte verstohlen nach links und nach rechts, um sich zu vergewissern, ob die Luft rein war, das heißt, frei von Polizisten.

Am Abend vorher hatte sie keinen Bissen hinuntergebracht. Obwohl es Verschwendung war, kratzte sie ihr Essen vom Teller in den Mülleimer. Die Nacht wurde noch schlimmer. Sie schlief immer nur kurz ein und schreckte dann wieder hoch. Dabei hatte sie nur einen einzigen Traum: Sie träumte in Endlosschleife, dass ihre Uhr kaputtging. Sie wäre weniger erschöpft gewesen, wenn sie sich im Bett aufgesetzt und die ganze Nacht gegen die Wand gestarrt hätte. Als sie dann morgens hinausging, um auf ein Taxi zu warten, sah sie zu ihrem leeren Fenster hoch und spürte einen Augenblick lang ein Verlustgefühl. Sie war überzeugt, dass sie dieses Fenster zum letzten Mal sah. Dann bemerkte sie jemanden auf der anderen Straßenseite und ging rasch weiter, damit er nicht auf die Idee kam, sie bräuchte Hilfe.

Der Bahnhof war ein einziges Chaos: Menschenmassen, 
die es eilig hatten, rangierende, Dampf ablassende Lokomotiven, Pfiffe, Türenschlagen, darüber Tauben, die mit Flügelgeknatter zu den Dachträgern hinaufflogen. Überall Ruß und Rauch. Mehreren Leuten fiel Margerys Helm auf, sie gingen langsamer und besahen sich das Ding genauer – Margery hätte ebenso gut eine Obstschale aufsetzen können. Fünf Minuten verstrichen. Zehn. Auf der anderen Seite des Bahnsteigs stand nervös rauchend eine kleine, zierliche Frau mit Haaren wie hellgelbe Zuckerwatte. Viertel nach neun. Um halb fuhr der Zug …

Aber da kam Enid Pretty ja endlich! Eine adrette Frau mit einem Koffer und vernünftigen Schuhen eilte auf die Bahnhofsuhr zu, als ginge es um Leben und Tod. Margery schwenkte ihr Fangnetz: »Miss Pretty! Miss Pretty!«

Die Frau fing Margerys Blick auf und erblasste. »Tut mir leid, ich kenne Sie nicht. Ich bin nicht Miss Pretty. Halten Sie mich bitte nicht auf.« Und sie hastete weiter.

Inzwischen hatte sich eine kleine Menschenmenge angesammelt und wartete, dass Margery etwas noch Unterhaltsameres darbieten würde. Dass sie zum Beispiel durch einen Feuerreifen springen oder eine Säge hervorzaubern würde, mit der sie sich dann selbst halbierte. Margery wusste nicht, wohin sie blicken sollte.

»Marge?« Die Frau mit dem gelben Haar bemerkte sie erst jetzt. Sie zog etwas aus der Jackentasche, das sich als pinkes Hütchen entpuppte, und klatschte es sich auf den Kopf. »Bist du das?«

Margery hatte das Gefühl, die Welt stünde still. Sogar die Tauben. Sogar die Uhr. Die kleine Schar vor ihr wandte die Köpfe, um die Gelbhaarige in Augenschein zu nehmen, die jetzt mit einiger Mühe nicht einen, sondern drei 
gewaltige Koffer und dazu einen kleinen roten Handkoffer aufsammelte. Dann drehten sich die Leute wieder zu Margery und starrten auf ihren Tropenhelm, als wäre zwischen den beiden Frauen eine Leine gespannt, deren Sinn sich niemandem erschloss. Margery sah nichts als aufgerissene Augäpfel, die sich hin und her drehten.

»Marge!«, rief die Frau ein zweites Mal. »Ich bin’s!«

Margery fragte sich, ob es zu spät wäre, so zu tun, als wäre sie jemand anderer. Eine Frau, die zufällig für eine ganz andere Person ein Insektenfangnetz dabeihatte. Sie stopfte es unter ihren Mantel, bis ein wohlmeinender Mitbürger rief: »Da drin werden Sie nicht viel fangen!«

Alle fanden das wahnsinnig komisch.

Inzwischen stöckelte die kleine Frau über den Bahnsteig, vom schweren Gepäck so behindert, dass sie Margery nur mit dem Fuß zuwinken konnte. Ihr Haar war steif hochtoupiert und das kecke Hütchen darauf als Sonnenschutz ungefähr so nützlich wie ein Bierdeckel. Sie trug ein grellpinkes Reisekostüm, das ihre aufreizenden Rundungen betonte, und winzige Sandalen mit einem Pompon an der großen Zehe; ihre lackierten Nägel sahen aus wie Bonbons mit flüssigem Kern. Eine blonde Sexbombe, allerhöchstens fünfundzwanzig, und Margery war alt genug, um vielleicht nicht ihre Mutter, aber doch ihre altjüngferliche Tante zu sein.

»Was gibt’s denn da zu glotzen?«, fuhr Enid die versammelten Gaffer an, die klugerweise sofort mit Glotzen aufhörten und sich zerstreuten.

Als die Blondine, die nur halb so groß war wie Margery, dicht vor ihr stand, musste sie zu ihr aufschauen, um mit ihr zu sprechen. Sie hatte so viel Make-up aufgetragen, dass ihre Haut orange getönt war. Ihr Mund war im Kontrast 
dazu grellpink, die Wimpern dicht und schwarz. Und ihre Haare erst! Die waren so lichtgelb, dass man Enid auch noch im Stockdunkeln hätte finden können. Das einzige Natürliche an ihr waren die Augen: dunkelgrün mit winzigen goldenen Sprenkeln.

»Enid Pretty«, stellte sie sich fröhlich vor, als wäre sie auf einer Party angekommen.

Margery war sprachlos. Die Chance, dass diese Frau sich unauffällig in die Umgebung einfügen würde, war geringer als Margerys Chance auf einen Schönheitspreis. Die Schmach des Wartens, der schreckliche Schlag, den Miss Hamilton ihr versetzt hatte, und weitere, noch ältere Verletzungen, die so tief in die Vergangenheit zurückreichten, dass sie sie nicht benennen konnte, all das ballte sich zu dem niedrigen Verlangen zusammen, auf Enid loszugehen und sie zu demütigen, als sei es völlig normal, auf Bahnhöfen einen Tropenhelm zu tragen, und völlig abwegig, ohne einen solchen herumzulaufen.

Sie deutete auf das Ding auf Enids Kopf, das so tat, als wäre es ein Hut. »Was soll das sein?«

»Wie, wo, was bitte?«

»Was tragen Sie denn da?«

Enid blinzelte. »Na, Klamotten halt.« Sie war ein einziges Fragezeichen.

»Es geht hier nicht um einen Billigbadeurlaub, sondern um eine Exkursion in den Südpazifik. Die Stelle ist nicht mehr verfügbar.«

Margery drehte sich um und wollte ihr Gepäck nehmen, doch Enid packte sie am Ellbogen. Sie war überraschend kräftig für eine so kleine, schrille Person. »Bitte«, zischte sie. »Komm mir nicht so
, Marge.«

Das sagte sie in einem Ton, als wären sie seit Jahren befreundet, als bocke Margery herum wie schon so oft und solle wenigstens einmal im Leben ein bisschen freundlicher sein. Margery riss sich los und griff nach ihrer Gladstonetasche.

Doch beim verzweifelten Versuch, dieser Person zu entfliehen, machte sie eine ruckartige Bewegung und löste damit einen stechenden Schmerz in ihrer Hüfte aus. Sie krümmte sich und glaubte einen schrecklichen Moment lang, ihr Bein würde abfallen. Allein das Atmen tat schon weh. Enid beugte sich dicht zu ihr.

»Marge? Warum machst du nicht ein bisschen flotter? Wir müssen uns beeilen. Was ist los?«

»Nichts. Nur die Hüfte.«

»Die Hüfte?«, rief Enid, als wäre Margery nicht nur bewegungsunfähig, sondern auch stocktaub.

»Die blockiert ab und zu.«

»Soll ich mal draufhauen?«

»Bloß nicht. Bitte. Bitte hauen Sie nicht auf meine Hüfte. Sonst stürze ich noch.«

Enid sah zu den Bahnsteigen hinüber. »Wir müssen uns beeilen, Marge. Wir dürfen unseren Zug nicht verpassen.« Dann kam ihr blitzartig eine Idee, und sie sagte: »Okay. Ich regle das. Einen Moment.«

Bevor Margery protestieren konnte, war Enid auf und davon; ihre Beine bewegten sich wie Scherenklingen – ihr pinker Rock war kaum breiter als ein Gürtel. Ihr umfangreiches Gepäck ließ sie zurück. Ein Zeitungsjunge rief die Schlagzeilen aus: »Norman Skinner kommt für Mord an Callgirl an den Galgen!« Eine Schar Leute stob herbei, um die neueste Zeitungsausgabe zu kaufen. Die Geschichte 
war seit Wochen in der Presse, und die Leute kriegten immer noch nicht genug davon.

»Marge! Marge!«

Enid kam zurück, einen enthusiastischen jungen Träger samt Wagen im Schlepptau. »Oh, was sind Sie doch für ein gescheiter, starker junger Mann! Ohne Sie würden wir das nie schaffen«, säuselte sie, schnappte sich aber das leichteste Gepäckstück selbst, ihren roten Handkoffer, bevor er danach greifen konnte.

»Ihr Zug geht in fünf Minuten«, sagte er. »Wir müssen einen Spurt hinlegen.«

Spurten wäre eine gute Idee gewesen, aber Margery saß nach wie vor fest.

»Immer noch?«, fragte Enid.

Was als Nächstes kam, grenzte an einen Überfall mit Körperverletzung. Enid sprang hinter Margery, packte sie mit einer Bärenkraft um die Taille und hob sie mit einem Ruck in die Höhe. In Margerys Hüfte schlugen Flammen hoch. Aber dann war der Schmerz – oh Wunder – wie weggeblasen. Als hätte sich in Margery ein Kanal geöffnet und der Schmerz wäre durch ihre Zehenspitzen hinausgefahren.

»Besser?«, fragte Enid und klopfte ihre Handschuhe aus.

»Ich glaube, ja.«

»Wir müssen uns beeilen. Wir haben noch drei Minuten.«

Sie gaben ein lächerliches Paar ab, wie sie dem Träger hinterherjagten: ein brauner Vogel Strauß und ein Kanarienvogel mit pinkem Hütchen. Margery rang nach Luft, doch es entging ihr nicht, wie die Männer Enid anstarrten, 
als sie im Eiltempo an ihnen vorbeiwackelte; sie umklammerte den Griff ihres Handkoffers mit beiden Händen und hielt ihn vor sich wie einen Motor, der sie vorwärts zog. Entweder bemerkte sie die viele Aufmerksamkeit nicht, oder sie war so daran gewöhnt, dass sie es für selbstverständlich hielt, wenn Männer stehen blieben und gafften. Der Schaffner hob schon die Fahne, als sie an der Schranke vorbeisausten und den Zug erreichten.

»Bitteschön, Ladys«, sagte der Träger und riss die erstbeste Tür auf. »Soll ich diese Tasche wirklich nicht für Sie reinstellen?«

»Nein, danke.« Enid nahm den Handkoffer in die eine Hand, um mit der anderen Margery zu helfen. (»Danke, aber ich kann das allein«, lehnte Margery ab und hievte sich mühsam die Stufen hinauf.)

Kaum schlug die Tür zu, da ertönte der Pfiff, und der Zug fuhr los.

»Also weißt du was, du hättest das Ding sehen sollen. Ich hab zu ihm gesagt, Sie glauben doch nicht,
 sag ich, dass ich das kaufe! Dieser Hut,
 sag ich, das ist doch gar kein Hut! Das ist ein Helm! So was trag ich nicht!
«

Oder: »Ich kannte mal eine Frau, das ist wirklich wahr, Marge, und als sie gestorben ist, hatte sie einen Wurm im Bauch, so lang wie ein Gartenschlauch!«

Margery war nie sehr gesprächig gewesen. Sie hatte immer das Gefühl, bei anderen besser anzukommen, wenn sie sich auf Briefe und Karten beschränkte. Einmal hatte sie einen Briefwechsel mit einer anderen Käferbegeisterten geführt, doch damit war Schluss gewesen, sobald sie sich zum Tee getroffen hatten. »Ich dachte, Sie wären ein 
Mann«, hatte ihre Briefpartnerin gesagt. (»Aber ich heiße Margery«, hatte Margery eingewandt.) Danach wollte die Dame sich nicht mehr über Käfer unterhalten, zerkrümelte nur noch ihr Gebäckteilchen und ging. Enid Pretty war Margerys Gegenpol: Nachdem sie sicher im Zug saßen, hörte sie nicht mehr auf zu plappern, als wäre in ihr ein Schalter auf »SPRECHEN
« gestellt. Und solange Margery nicht herausfand, wie man sie auf »STUMM
« schaltete, würde Enid für immer und ewig weiterreden. Quassel, quassel, quassel. Und das meist völlig zusammenhanglos. Wie eine Besessene sprang sie von einem Thema zum nächsten, redete ohne Punkt und Komma. Gleich mehrfach sagte sie, sie könne gar nicht fassen, dass Margery eine echte Forscherin vom Natural History Museum sei – ohne Margery eine Chance zu geben, dies zu korrigieren –, und dass sie jetzt um die halbe Welt reisten. Sie handelte Tropenhelme ab, grauenerregende Parasiten, das Wetter, Mr. Churchill, die Rationierung, noch einmal das Wetter sowie ihre persönliche Biographie. Ihre Mutter und ihr Vater – wunderbare Menschen! – waren beide an der Spanischen Grippe gestorben, als Enid noch ganz klein gewesen war – wie furchtbar traurig! –, und Enid war von Nachbarn großgezogen worden. Und was noch schlimmer war: Sie brachte Margerys Namen nicht über die Lippen, sondern nannte sie »Marge«, kurz für Margarine, als wäre Margery eine Butter-Alternative. Dann drängte eine Frau mit einem Kleinkind vorbei, und Enid wechselte schlagartig das Thema.

»Babys! Bring mich bloß nicht auf Babys!«

»Nein«, sagte Margery. Sie wollte Enid auf gar nichts bringen, höchstens zum Schweigen. Zu spät: Enid legte schon los.

»Ich liebe Babys. Vielleicht, weil ich selbst keine Familie hatte. Ich hatte eine Zwillingsschwester, aber die ist bei der Geburt gestorben. Mein Mann meinte, das wäre der Grund, warum ich so viel rede …«

»Pardon – Sie sind verheiratet?« Margery platzte mit der Frage erst ein paar Sekunden später heraus, während Enid so schnell weitersprach, dass man glauben konnte, sie würde in Zungen reden.

»Habe ich das in meinem Brief nicht erwähnt?«

»Dass Sie einen Mann haben? Nein. Davon haben Sie nichts gesagt.«

Enid stockte. Sie wurde blass. Sie sah geradezu angeschlagen aus. »Na, egal. Er ist weg.«

»Wo ist er denn?«

»Wie, wo, was bitte?«

»Ist er beruflich unterwegs?«

Zu Margerys Verwirrung füllten sich Enids Augen mit Tränen, so dass die goldenen Sprenkel noch sprenkeliger wirkten. »Richtig!«, sagte sie. »Er ist beruflich unterwegs.«

Dann startete sie wieder durch und erzählte eine Schauergeschichte von einem Hund, den sie mal gesehen hatte. Er war an einer Mauer angekettet und fraß seine eigene Pfote. Anscheinend konnte Enid nichts erleben, ohne das Bedürfnis zu verspüren, es anderen Menschen mitzuteilen, bis ins zermürbend kleinste Detail. Draußen am Fenster klebten Regentropfen wie Perlen, die sich weiter zerteilten und die Scheibe tüpfelten. Dahinter zog eine düstere Häuserreihe nach der anderen vorbei. Verwahrloste Schrebergärten, in denen Unterwäsche auf der Leine hing, neben zusammengezimmerten Plumpsklos. Margery konnte sich nicht vorstellen, wie sie eine fünfwöchige Schiffsreise mit 
Enid Pretty überleben sollte, von einer Bergbesteigung ganz zu schweigen. Als sie Tilbury erreichten, hatten sich in ihr bereits Mordgelüste aufgestaut. Wenn sie Enid lautlos und unbemerkt hätte um die Ecke bringen können, dann hätte sie es getan.

Eine riesige Menschenmenge drängte sich in der Abreisehalle. Man konnte kaum glauben, dass diese Leute alle nach Australien passen würden, geschweige denn auf die RMS
 Orion
. Der Dampfer lag draußen im Hafenbecken, das schiere Gegenteil des Chaos in der Halle: massiv und solide, mit einem senfgelben Rumpf und einem ebensolchen Schornstein. Die Bullaugen waren erleuchtet wie eine nächtliche Stadt, obwohl es noch helllichter Tag war.

Enid warf einen Blick über die Schulter, als wolle sie sich nach Bekannten umsehen. »Um die Sache noch mal klarzustellen«, setzte sie an. Sie musste schreien, um sich verständlich zu machen. »Wir überqueren den Ozean bis zur anderen Seite der Erdkugel, um einen Käfer zu suchen, den es gar nicht gibt?«

»Niemand hat ihn bisher gefunden. Man hat ihn nur gesichtet.«

»Ist das nicht dasselbe?«

»Nein, Mrs. Pretty. Ein Lebewesen existiert so lange nicht, bis es gefangen und dem Natural History Museum übergeben worden ist. Wenn das Natural History Museum den Käfer angenommen hat, meine Beschreibungen und Aufzeichnungen geprüft hat und zu dem Schluss gekommen ist, dass es sich um eine echte neue Art handelt, dann bekommt er einen Namen. Erst dann existiert er.«

»Obwohl wir ihn längst gefunden haben?«

»Ja.«

»Dann gehen wir also einen Käfer suchen, den es gar nicht gibt?« Das warf sie zurück auf null. Zum Glück erschien ein Zollbeamter und lenkte Enid ab. »Der wird uns doch aufs Schiff lassen, oder?«

Margery lächelte. Nicht etwa, weil sie Enid zu mögen begann. Sondern weil sie in diesem Moment das seltene Vergnügen erlebte, sich selbst zu mögen. Auf der Suche nach einem Käfer um die halbe Welt zu reisen erschien ihr plötzlich als etwas sehr Einfaches und Schönes.

»Selbstverständlich. Alles, was Sie brauchen, ist Ihr Pass, Mrs. Pretty.«

Enid wurde grau wie kalter Porridge. »Wie, wo, was bitte?«
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Die Anreise ist schon das halbe Vergnügen

Fast den Zug nach Tilbury zu verpassen, war schon nervenaufreibend genug gewesen. Aber fast den Dampfer zur anderen Seite der Erdkugel zu verpassen, war noch einmal eine andere Nummer.

Margery hatte nicht vor, auf Enid Pretty zu warten. Sie war fest gewillt, das Schiff ohne sie zu besteigen; ihr schien, Fortuna sei zu ihrer Rettung herbeigeeilt. Als Enid zu einem Gespräch in einen gesonderten Raum geführt wurde, nahm sich Margery die Zeit, um dem Zollbeamten hilfreich gemeinte Erklärungen zu liefern: dass sie dieser Frau gerade erst begegnet sei und von einer Freundschaft nicht die Rede sein könne. Der Zollbeamte verschränkte die Arme und fragte, warum sie dann miteinander reisten, wenn sie einander gar nicht kannten.

Und damit wurde Margery selbst zu einem Gespräch in einen gesonderten Raum geführt.

»Warum sind zwei Frauen auf Ihrem Passfoto?«, wollte der Zollbeamte wissen, als er ihre Papiere prüfte. Der Raum war nicht größer als ein Zeitungsstand. Der Beamte schielte. Margery wollte höflich sein, hatte aber keine Ahnung, in welches Auge sie blicken sollte. »Handelt es sich bei der anderen Frau um die Blonde?«

»Nein.«

»Sie sieht aber genauso aus.«

»Sie sieht überhaupt nicht so aus. Die Frau auf dem Foto hat braunes Haar. Ich bin ihr noch nie begegnet. Sie ist einfach in die Fotokabine hineingeplatzt.«

»Noch eine Frau, der Sie noch nie begegnet sind? Kommt das bei Ihnen öfter vor?«

Dann fragte er sie, ob sie ihre Uhr, ihren Helm und ihre Stiefel ablegen wolle. Margery war klug genug, um diese Fragen nicht als Fragen zu interpretieren, aber sie hatte die Schnürsenkel aus Sicherheitsgründen doppelt verknotet, und es war schwierig, die Stiefel von den Füßen zu bekommen. »Die gehören nicht einmal mir«, sagte sie, um Zeit zu schinden.

»Ach?«, sagte er, »sind die gestohlen?«

Später wurde ihr klar, dass diese Frage als Scherz gemeint war, aber erst einmal wurde Margery feuerrot und bestritt diese Möglichkeit dermaßen oft, dass sie sich anhörte wie Petrus nach dem Letzten Abendmahl.

Zwei Polizisten kamen herein und unterzogen ihre Gladstonetasche mit der Sammelausrüstung einer Inspektion, ohne Margery auch nur zu grüßen. Als sie fast die Flasche mit dem Ethanol fallen ließen, entfuhr Margery ein Aufschrei, nicht nur, weil es ihre einzige Flasche war, sondern weil die Menge an Konservierungsflüssigkeit in einem Raum dieser Größe ausreichen würde, um sie alle vier bewusstlos zu Boden sinken zu lassen. »Sie sind offenbar nervös«, stellte einer der Polizisten fest. Margerys Haaransatz begann, vor Schweiß zu kribbeln, ihr Herz raste, als würde sie bergauf rennen. »Man könnte meinen, ich hätte etwas verbrochen!« Sie lachte. »Man könnte meinen, ich hätte einen Mord begangen!« Aber Komik war noch nie ihre 
starke Seite gewesen, und sie klang, als hätte sie sich tatsächlich beides zuschulden kommen lassen. »Als Nächstes legen Sie mir noch eine Schlinge um den Hals!« Die Polizisten hörten auf, die Tötungsgläser zu untersuchen, und starrten Margery unverhohlen an, auch der erste Zollbeamte, wobei er ein Auge auf ihren Kopf und das andere auf ihre Füße richtete.

Dann hörte sie Enid im Nebenraum lachen. Die Tür ging auf, und ein weiterer Mann quetschte sich herein. Sardinen hatten es in ihrer Dose geräumiger. Er flüsterte etwas, was die anderen zum Grinsen brachte. »Ihre Freundin ist vielleicht ’ne Marke«, sagte der Neuankömmling. Margery wollte die Männer schon daran erinnern, dass Enid keine Freundin von ihr war, besann sich dann aber eines Besseren. »Und nun ab mit Ihnen!«, sagte er. Sie bekam ihre Stiefel, ihre Uhr und ihren Helm zurück, und die Polizisten packten alles wieder so sorgfältig in ihre Gladstonetasche, dass sie hätte weinen können. Und damit fand das allererste Polizeiverhör in Margerys Leben ein rasches und wundersames Ende.

Als die Tür zum Nebenraum aufging und Enid herausgestürzt kam, an ihren Knöpfen fummelnd, die Wangen rot wie Leuchtkugeln, konnten sie wieder nur rennen. »Schnell!«, rief sie. »Mir nach!«

»Nicht schon wieder«, stöhnte Margery. Das Gehetze, das Gerempel, das alles kam ihr reichlich bekannt vor. Enid packte ihre Koffergriffe, als wären sie Kinderhände, und schoss zur Tür hinaus. Draußen auf dem Pier drängten sich Massen von Menschen, schwenkten Luftballons und riefen zum Schiff hinauf. Die beiden Frauen stießen überall auf Hindernisse; es war, als müssten sie durch eine Wand 
hindurch. Eine Blaskapelle spielte, Wimpel flatterten, eine Frau schluchzte herzzerreißend, und obendrein regnete es auch noch, ein Abschiedsgruß jenes feinen britischen Regens, der an der Haut klebt wie Nebel und einen innerhalb von Minuten bis auf die Knochen durchnässt.

»Untersteh dich, ohne uns zu fahren!«, schrie Enid. Ihre Drohung schien der RMS
 Orion
 höchstselbst zu gelten. Schon kam ein Matrose mit der Kette, um die Gangway zu schließen; das Nebelhorn tutete. Das Schiff würde jeden Moment ablegen. »Halt! Sofort Halt!«, brüllte Enid.

Margery trabte in Enids Schlepptau vorwärts. In beiden Beinen loderte der Schmerz von den Hüften bis zu den Zehen. Sie rang angestrengt nach Luft, aber ihre Lunge ließ sie im Stich. Ihre Gladstonetasche war beträchtlich schwerer als ihr Koffer, sie wechselte sie von einer Hand zur anderen, bis sie nicht mehr sagen konnte, was besser war, der pochende Schmerz im rechten Arm oder das scharfe Stechen im linken.

»Wart auf uns! Warte!«, schrie Enid dem Matrosen zu. Als er die Frauen erblickte, ließ er die Kette fallen und rannte nach unten, um ihnen zu helfen. Enid spurtete an ihm vorbei.

»Ich schaff’s schon, Darling«, rief sie ihm über die Schulter zu. »Hilf der Lady hinter mir.«

Trotz des scheußlichen Wetters standen alle dicht an dicht auf den Decks. Als das Schiff davonzugleiten begann, stimmte die Kapelle »Rule Britannia« an, und die Passagiere schleuderten Hunderttausende Luftschlangen hinunter, die das Hafenbecken mit einem riesigen Netz überzogen. Enid juchzte und warf Kusshände in die Luft, die aber vermutlich niemandem galten, den sie persönlich 
kannte. »Bye!«, rief sie. »Bye-bye, alte Heimat!« Margery blieb auf dem Deck stehen und sah zu, wie sich alles Vertraute entfernte und seine Gestalt verlor, der Hafen, die Küste, die Fischerboote, bis England nur noch ein kleiner grauer Hut am Horizont war. Sie war unterwegs! Endlich tat sie das, wovon sie als Kind geträumt und was sie in ihren Zwanzigern aufgegeben hatte. Tief im Inneren war sie ganz aufgewühlt vor Aufregung, denn ihr Traum wurde nun tatsächlich wahr. Sie konnte es selbst noch kaum glauben. Es passiert so leicht, dass man sein Leben mit Dingen verbringt, für die man kein bisschen brennt, und dass man dabeibleibt, auch wenn man gar nicht will und es einem nicht guttut. Aber jetzt war die Zeit des Träumens und Wünschens vorbei, jetzt war sie auf großer Fahrt. Sie reiste zur anderen Seite der Welt. Nicht nur das Schiff hatte den Anker gelichtet, sondern auch sie selbst.

Enid schnappte sich einen gutaussehenden Steward, damit er ihnen mit dem Gepäck half. (»Ach, das ist ja so lieb von Ihnen!«, flötete sie. »Sie sind eine große Hilfe! Danke, Sweetheart! Die rote Tasche nehme ich selbst!«) Er berichtete ihnen von den wunderbaren Dingen, die sie an Bord unternehmen könnten. Da gab es nicht nur das Gratisessen und den Pool, sondern auch ganz viele Clubs und Aktivitäten. Die Anreise sei schon das halbe Vergnügen. Er zeigte ihnen die langen Reihen gelber Liegestühle auf dem Deck und wies auf eine ganze Galerie mit Läden hin; es gab einen Friseur, ein Kino und sogar einen Tanzsaal. Enid zog immer wieder geräuschvoll die Luft ein und gackerte wie ein Huhn beim Eierlegen. Gelb sei die Farbe der Reederei, sagte er. Kein anderes Schiff habe einen so gelben Schornstein wie die RMS
 Orion
.

Enid lachte. »Passt zu meinem Haar!«

»Genau!« Er erwiderte ihr Lachen.

Dann erzählte sie ihm alles, was sie über den goldenen Käfer wusste – offensichtlich nicht sehr viel, worin sie aber kein Hindernis sah. Marge sei eine Forscherin vom Natural History Museum, erklärte sie. »Und ich bin ihre Assistentin! Wir gehen auf die Abenteuerreise unseres Lebens!«

»Ich könnte Ihnen auch was Abenteuerliches zeigen!«

»Na, na, Seemann! Nicht so frech!«

So stiegen sie langsam in die Touristenklasse ab, unterhielten sich ausschließlich mit Ausrufezeichen und polterten mit dem Gepäck so viele Treppen hinunter, dass man meinen könnte, sie wollten zum Meeresgrund. Schließlich blieb der Steward vor einer Kabine stehen.

»Das ist unsere
 Kabine?«, fragte Margery.

»Oh! Ist die nicht wunderschön?«, juchzte Enid.

Der Raum, den sie die nächsten fünf Wochen miteinander teilen sollten, war klein. Winzig klein. Schon für einen Alleinreisenden wäre es hier eng geworden, aber für eine Person von stattlicher Größe und ihre leicht erregbare, pausenlos quasselnde Assistentin war der Raum weniger eine Kabine als vielmehr ein Wandschrank. Er hatte keinerlei Ähnlichkeit mit der Kabine in der Broschüre. Und nach der Kälte draußen war es hier drinnen erstickend heiß. Nach ein paar Sekunden musste Margery ihren Mantel aufknöpfen; sie bedauerte sehr, dass sie ein wollenes Unterhemd angezogen hatte.

Auf der einen Seite stand ein Stockbett, auf der anderen gab es einen Kleiderständer, einen winzigen Schrank, ein winziges Waschbecken, einen gelben Stuhl und einen winzigen Schreibtisch, einen Spiegel und eine Wandleuchte. 
An der Decke drehte sich langsam ein Ventilator, der die Luft nicht wirklich abkühlte, sondern nur von der einen Hälfte der Kabine zur anderen schaufelte. Die Toiletten und Duschen sowie ein Waschraum befanden sich am Ende des Gangs. Das Schiff machte einen plötzlichen Ruck, so dass sie alle drei zur Seite geschleudert wurden; Enid landete in den Armen des Stewards. »Au!«, rief sie, als hätte er sie gezwickt. »Hände weg, Seemann!«

»Ha-ha-ha«, lachte der Steward. »Ich wette, Sie wissen, wie man Spaß hat.«

Als er gegangen war, herrschte eine unbehagliche Stimmung in der Kabine, als hätte Enid etwas ausgezogen, was sie nicht hätte ausziehen sollen. Margery hängte ihre drei Kleider auf und stapelte ihre Bücher auf dem Schreibtisch. Sie informierte Enid, dass sie unten schlafen würde, aber Enid war so damit beschäftigt, das Schloss an der Tür auszuprobieren, dass sie nicht antwortete und Margery alles zweimal sagen musste.

»Ich nehme die linke Schrankhälfte«, fuhr sie fort und schubste Enids Gepäck zur Seite, um vorbeizukommen. In der Kabine wirkten Enids Koffer noch größer, wie Särge für Dinosaurierbabys. »Sie können die rechte Hälfte benutzen. Platz ist ein Problem, wie man sieht.«

»Ich finde es prima hier«, erklärte Enid, sichtlich zufrieden mit den Sicherungsvorrichtungen an der Tür.

»Es wird schwierig werden. Ich schlage vor, dass wir uns an ein paar Regeln halten.«

»Wie, wo, was bitte?«

»Das wird meine Hälfte sein.« Margery deutete auf die linke Seite der Kabine, die sie für sich bestimmt hatte. »Das ist Ihre.« Konkret bedeutete das, dass sie den Schrank und 
die Lampe in der Mitte teilten und Margery den Tisch besetzte, während Enid den Spiegel hatte. »Und ich werde Ihre Hälfte durchqueren müssen, um zur Tür zu kommen. Noch etwas. Mein Name ist nicht Marge.«

»Nein?«

»Nein.«

»Aha. Ist das ein Deckname?«

»Ein Deckname? Nein, natürlich nicht. Ich heiße Margery. Marge ist kurz für Margarine, ein billiger Butterersatz.«

»Wie, wo, was bitte?«

»Im Allgemeinen nennt man mich Miss Benson.«

»Miss Benson?« Enid zog eine griesgrämige Grimasse.

»Ja.«

»Okay, Marge. Dann pack ich mal aus, ja?«

Es war nicht der Moment für weitere Diskussionen, weil Enid ein ganzes Sortiment an Fläschchen und Döschen hervorholte und unordentlich in den Schrank warf, auch auf Margerys Seite. Allein schon das Zusehen schmerzte. Wie konnte eine einzige Frau so viele Kosmetika benötigen? Margery hatte nur eine Dose Cold Cream von Pond dabei, die ihr ein ganzes Jahr reichen würde. Dann begann Enid auszupacken. Das war der zweite Schock. Ihr Gepäck enthielt kein einziges braunes Tarnkleidungsstück. Sie besaß nur Grelles, Buntes – knappe Kleidchen, einen Bikini mit Tigerdruck, einen Pelzmantel, der schon Haare zu lassen schien, als sie ihn nur hochhob, hochhackige Slipper mit Blumenmuster, weitere winzige Hütchen, einen krabbenrosa Morgenmantel. Offensichtlich hatte sie ihr ganzes Leben in ihre Koffer gestopft, das meiste davon war geflickt und fadenscheinig. Nur den roten Handkoffer öffnete sie 
nicht. Sie prüfte das Schloss und schob ihn unter den Stuhl. Dann zogen sie sich an den entgegengesetzten Enden der Kabine zum Abendessen um – im Endeffekt standen sie nebeneinander. Margery entschied sich für ihr bestes lilafarbenes Kleid. Enid schlüpfte in etwas üppig Geblümtes.

»Ist dein Haar von Natur aus so lockig?«, fragte sie und zupfte an ihren eigenen Haaren herum, als hätte sie sie in einem Laden gekauft.

»Ja.«

»Du hast dir keine Dauerwelle machen lassen?«

»Ich hatte noch nie eine Dauerwelle. Möchten Sie einen Kleiderbügel haben?«

»Einen was?«

»Für Ihre Kleider?«

»Die lass ich einfach unten liegen. Du hast so viel Glück mit deinen Haaren. Ich muss meine jede Woche eindrehen. Schau mal, wie dünn die sind. Und die Farbe ist auch nicht echt.«

»Ach nein?«

Enid entging der Sarkasmus; sie lachte. »Nein, Marge. Die kommt aus der Flasche. Soll ich dich schminken?«

»Darf ich Sie erinnern, Mrs. Pretty, dass der Zweck dieser Expedition die Suche nach einem Käfer ist?«

»Aber ein bisschen Spaß schadet doch nicht dabei.« Enid betupfte sich das ganze Gesicht mit orangefarbenem Puder und sprühte dann ein so überwältigend penetrantes Parfum auf, dass Ethanol im Vergleich dazu duftete wie ein Frühlingsspaziergang im Park.

»Ich vermute, Sie sprechen fließend Französisch?«

»Klar«, sagte Enid. »Bong Schuua
.«

»Und was den Käfer betrifft …«

»Ja?«

»Sie dürfen den Leuten nicht mehr erzählen, dass ich vom Natural History Museum komme.«

»Warum denn nicht, Marge? Du solltest stolz auf deine Arbeit sein.«

Wieder war keine Zeit, um den Irrtum zu berichtigen. Die Schiffsglocke läutete zum Abendessen. Margery kontrollierte noch einmal, ob die Rüschen an ihrem Mieder korrekt saßen, und nahm ihre Handtasche. »Sie müssen auch aufhören, andauernd von dem Käfer zu erzählen.«

Doch Enid hatte die Aufmerksamkeitsspanne einer Eintagsfliege. Sie hatte sich gerade im Spiegel erblickt und prüfte nun ihr Aussehen aus verschiedenen Blickwinkeln, vornehmlich von der Seite. »Wie, wo, was bitte?«

»Wir müssen die Sache geheim halten. Da gibt es einen Schwarzmarkt.«

»Für Geheimnisse?«

»Für Käfer, Mrs. Pretty. Ich rede von Käfern.«

Enid schüttelte den Kopf. »Die Leute auf diesem Schiff sind nett. Eins kannst du mir glauben. Ich habe in meinem Leben so einige Gestalten kennengelernt, und die Leute hier sind ganz anders. Mach dir keine Sorgen, Marge. Dein Käfer ist in Sicherheit.«

Margery wollte Enid beim Abendessen nach ihrem Pass fragen und ein bisschen Französisch für Anfänger üben, aber ihr war nicht klar gewesen, dass sie in der Touristenklasse zusammen mit anderen Passagieren am Tisch saßen. Der riesige Speisesalon hatte eine niedrige Decke und an den Wänden eine glänzende Holzvertäfelung. Hunderte Tische standen darin, mit hellgelben Tischdecken und 
silbernen Wasserkaraffen. Die meisten Stühle waren schon besetzt, und es herrschte ein ohrenbetäubender Lärm. Beim Anblick so vieler fremder Menschen blieb Margery stocksteif stehen. Sie überlegte sogar, ob sie nicht lieber gleich ins Bett gehen sollte. Inzwischen tänzelte Enid hierhin und dorthin und begrüßte die Leute wie alte Bekannte, bis sie an Tisch 10
 zwei freie Plätze entdeckte: »Hierher, Marge! Komm rüber!« Es gab keine Gelegenheit für ein privates Gespräch. Margery hatte auch nicht gewusst, welche Mengen an Essen hier serviert würden – nach der ganzen Rationierung hatte sie schon seit Jahren nicht mehr so viel gegessen. Sie leerte den Teller mit der Ochsenschwanzsuppe, dann aß sie den Schinkenbraten mit Ananas, und als das Trifle serviert wurde, musste sie unter die Strickjacke greifen und den Reißverschluss ein wenig aufziehen. Enid löffelte alles auf und ließ nicht den kleinsten Rest übrig. Sie benutzte kein einziges Mal ihre Gabel und kaute mit offenem Mund; noch nie hatte Margery so miserable Tischmanieren gesehen. Und jedes Mal, wenn die Kellner einen Nachschlag anboten, brach Enid in juchzendes Gelächter aus.

Margery begann sich zu fragen, ob ihre Assistentin geistig so ganz auf der Höhe war. Trotz Margerys deutlicher Warnung erzählte sie den Leuten, dass Margery vom Natural History Museum sei, und jetzt löcherten alle Margery mit Fragen. Sie wurde sogar gefragt, an welchen anderen Expeditionen sie schon teilgenommen habe. Am Tisch saßen ein frisch verheiratetes Paar, das mit einem Zehn-Pfund-Auswandererticket nach Australien emigrierte, ein Witwer auf Weltreise, ein Missionar, dessen Englisch zu wünschen übrigließ, und zwei Schwestern auf dem Weg 
nach Neapel. Alle wollten wissen, wie es war, eine berühmte Forscherin zu sein.

Der Witwer erkundigte sich, ob Enid auch schon anderswo tätig gewesen sei als in der Insektenforschung, aber sie streifte ihren früheren Beruf nur flüchtig. Sie sagte, sie habe in der Gastronomie gearbeitet, aber nicht, wo genau. Sie blieb auch recht vage, als er fragte, wie man beim Käfersammeln denn vorgehe.

»Ach, man nimmt sie einfach.«

»Mit einem Netz?«

»Oder mit einem Löffel. Oder mit den Händen.«

»Haben Sie keine Angst?«

»Vor einem Käfer? Ich doch nicht.«

»Und ist dieser Käfer, den Sie da suchen, wertvoll?«

»Und ob! Er ist ja golden, wissen Sie. Alle wollen ihn finden.«

»Ihr Mann ist sicher traurig, dass Sie so lange wegfahren?«

»Wie, wo, was bitte?«

»Ihr Mann?«

Enid starrte einen Augenblick lang vor sich hin wie ein betäubtes Beuteltier. »Mein Mann ist Anwalt«, sagte sie dann, was auch nicht uninteressant war, aber keine Antwort auf die Frage. Dann fragte Enid, wer den Film Mrs. Miniver
 gesehen habe, ihren absoluten Lieblingsfilm aller Zeiten.

Margery machte gerade Andeutungen, dass es an der Zeit sei, sich zurückzuziehen, als sich ein Mann namens Taylor zu ihnen an den Tisch setzte. Taylor erkannte in Enid und Margery die beiden urkomischen Frauen wieder, die fast das Schiff verpasst hatten. Er war ein untersetzter 
Mann mit Schultern wie Dachbalken und einem Schnauzbart, der aussah, als würde er bei der nächsten schnellen Bewegung abfallen. Er verkündete, nebenan wäre ein Tanzsaal mit einer richtigen Musikkapelle, und fragte, ob nicht jemand Lust zu tanzen habe.

»Nein, danke«, sagte Margery.

»Das wäre ja phantastisch!«, rief Enid und sprang auf wie ein Schachtelteufel.

Margery entschuldigte sich, sie wolle früh zu Bett gehen. Es war ein langer Tag gewesen, an dem sie um ein Haar zwei wichtige Transportmittel verpasst hätte und ein ziemlich traumatisches Polizeiverhör durchgestanden hatte.

Margery war erleichtert, als sie wieder in der Kabine war. Allein. Sie hätte sich nie als eitel bezeichnet, doch trotz ihrer Ängste hatte sie es aufregend gefunden, von allen diesen Menschen kurzzeitig wie eine bedeutende Person behandelt zu werden. Es wäre auch aufregend, mit drei Paar korrekt aufgesteckten Käfern, Männchen und Weibchen, nach Hause zurückzufahren und sie dem Natural History Museum zu präsentieren, zusammen mit vielen anderen seltenen Käfern, die sie gefunden hätte. Vielleicht würde man ihr eine Stelle anbieten, ihr Name würde in den Zeitungen erwähnt werden …

Margery musste tief geschlafen haben, denn als sie aufwachte, hatte sie keine Ahnung, wo sie war. Sie lag in einem schmalen, harten Bett, das außerdem auf und ab schaukelte, wie sie bald feststellen musste. Ihre anfängliche Freude wich allerdings sofort der Panik, als sie merkte, dass noch jemand in der Kabine war. Enid Pretty. Diese schreckliche Person, die nicht aufhören konnte zu reden. Durch das 
Bullauge fiel schwaches, bläuliches Licht auf Enid, die auf dem Boden kniete, vor sich einen weit geöffneten Koffer. Margery bekam eine Gänsehaut. Enid schnüffelte in ihren Sachen herum.

Das konnte doch nicht wahr sein, versuchte sie sich einzureden, aber nur, weil sie sich nicht damit herumschlagen wollte. Doch was blieb ihr übrig …

»Mrs. Pretty?«

Enid knallte den Deckel zu. »Marge? Ich dachte, du schläfst.«

»Was machen Sie da?«

»Nichts. Alles gut.«

Das war eindeutig gelogen. Nichts war gut. Obwohl Margery nun sah, dass sie sich geirrt hatte. Es war nicht ihr Koffer, in dem Enid gewühlt hatte, sondern der rote Handkoffer, den sie so sorgfältig weggeräumt hatte. Und nicht nur das. Enid hatte geweint; ihre Augen sahen aus wie zwei schwarze Blüten.

»Haben Sie was verloren?«

»Gute Nacht, Marge. Tut mir leid, dass ich dich geweckt habe.«

Enid schnäuzte sich und schob ihren Handkoffer wieder unter den Stuhl. Sie zog sich aus und ließ ihre Kleider fallen, nicht etwa auf ihre eigene Kabinenseite, sondern auf Margerys. Nur im Slip, kletterte sie behände auf ihr Stockbett. Nach wenigen Minuten schnarchte sie auch schon. Und wie.

Margery dagegen konnte nicht mehr schlafen. Enid Pretty war die letzte Person auf der Welt, die sie als Assistentin hätte einstellen sollen. Und obwohl sie Margery eigentlich nichts gestohlen hatte, brachte allein schon der 
Verdacht die Saat des Zweifels in Margery zum Keimen. Stehlen war genau das, was Enid wohl tun würde, wenn sie die kleinste Chance sähe. In einer Woche lief das Schiff den ersten Hafen an. Dann würde Enid gehen müssen. Margery würde sich eine andere Hilfskraft suchen.

Der Dampfer schlingerte. Margerys Magen rutschte in die eine Richtung, ihr restlicher Körper in die andere. Sie starrte auf das Waschbecken, das ebenso wie der Spiegel und die Lampe zur Seite zu kippen schien. Plötzlich konnte sie an nichts anderes mehr denken als an Trifle.

Zu spät merkte sie, dass ihr übel wurde.
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Ein blinder Passagier

Es war ganz einfach.

Er brauchte nur in denselben Zug nach Tilbury zu steigen wie sie. Er sah nicht ein, warum sie sich einbildete, sie könne ohne ihn nach Neukaledonien reisen. Dann hing er neben der RMS
 Orion
 auf dem Pier herum und suchte nach dem richtigen Gesicht. Ihm fiel ein Steward auf, der einem Jungen half, einen Luftballon einzufangen. Er wartete, bis der Steward allein war, verwickelte ihn in ein Gespräch und sagte, seine Mutter habe sich immer gewünscht, eine Kreuzfahrt zu machen. Ob er mal gucken dürfe? Der Steward verneinte: nein, er könne das Schiff nicht besichtigen, denn gleich würden alle Passagiere an Bord gehen. Mundic behauptete, Gelb sei die Lieblingsfarbe seiner Mutter. Bei ihrer Beerdigung sei ihr Sarg mit gelben Blumen geschmückt gewesen. Sie habe Gelb so geliebt.

Der Steward gab nach: na gut, aber er müsse schnell machen.

Er hatte Mundic die Kabinen in der ersten Klasse gezeigt. Darin gab es richtige Betten und Fenster, und junge Männer polierten die Holzvertäfelung mit kleinen, an Stangen befestigten Staubwedeln, als gäbe es nichts Wichtigeres im Leben. Bis zur Treppe wollte der Steward dann nicht mehr gehen: »Sir, ich fürchte, mehr Zeit haben wir nicht. 
Aber Sie sehen, wie prächtig dieses Schiff ist.« In der Nähe des Ausgangs stieß Mundic mit dem Ellbogen eine Blumenvase um. Die Vase krachte zu Boden, überallhin floss Wasser. Der Steward musste Hilfe herbeirufen, die Abstauber ließen ihre Wedel fallen und holten Mopps, und Mundic entwischte. Er wartete im WC
, bis er das Lärmen der anderen Passagiere hörte, dann kam er heraus und mischte sich unter die Menge, die durch das Schiff schwappte wie das Meer selbst, er musste nur zurückweichen, wenn ihm die Leute zu dicht auf die Pelle rückten.

Sie gingen ihm auf die Nerven, wie sie aufgeregt durcheinanderriefen und lachten, als wäre die Welt plötzlich ein guter Ort. Er musste die Hände auf die Ohren pressen, damit dieser Lärm aufhörte.

Mundic ging treppab bis ganz nach unten. Dort stieß er auf eine Tür mit dem Schild »Kein Zutritt«. Er ging hinein. Der Raum war voller Motoren und roch nach Öl. Er kroch unter eine Plane in einer Ecke; dort gefiel es ihm, weil es dunkel und heiß war. Dann sah er ein Stück Tau und begann zu zittern und zu schwitzen, weil er das Tau für eine Schlange hielt. Aber es war keine: Es war nur ein Tau. Er übergab sich. Danach ging es ihm ein bisschen besser, und er befahl sich, wenn irgend möglich, zu schlafen. Das Tau ist keine Schlange, sagte er sich, sondern nur ein Tau. Nichts weiter.

Nach der Befreiung aus dem Kriegsgefangenenlager hatte er sich selbst nicht wiedererkannt. Er hatte sich an den Anblick der anderen Typen gewöhnt, an ihre Gesichter, die an Totenschädel erinnerten, an die vorstehenden Rippen, an die von den Schlägen vernarbte Haut, aber er hatte nicht geglaubt, dass er genauso schrecklich aussah. Er war so 
krank, dass er sich kaum an die Heimreise erinnern konnte. Im Hafen von Liverpool sollte eine Willkommensfeier mit dem Bürgermeister und einer Blaskapelle stattfinden, aber der Bürgermeister ließ sich nicht blicken. Ein paar von den Typen sagten, sie wollten ihren Namen ändern und ein neues Leben anfangen. Einige wollten sogar nach Australien auswandern. Seinetwegen konnten sie machen, was sie wollten. Er wollte sie nie wiedersehen.

Aber das hier gefiel ihm. Hier unten versteckt zu sein, in den Eingeweiden des Schiffs, unter einer schmutzigen alten Plane, wo ihn niemand finden könnte. Er hatte seinen Pass, also konnte ihm nichts passieren, und er hatte Miss Bensons Landkarte mit dem Kreuz darauf. Er hatte sein Notizbuch und den Bleistift, das Infoblatt über die RMS
 Orion
 und das Etikett von Miss Bensons Dosensuppe.

Es sah ganz danach aus, dass er ihr nach Neukaledonien folgte.
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So viel Erbrochenes

»Hilfe, Enid! Ich brauche wieder den Eimer!«

Zweiundsiebzig Stunden auf See, und Margery hatte fast die ganze Zeit über dem Eimer gehangen. Der rote Handkoffer war vergessen, der fehlende Pass war vergessen, und sie hatte immer noch keinen Ton davon gesagt, dass sie Enid feuern wollte.

In all den Jahren des Unterrichtens hatte Margery nie einen Arbeitstag versäumt. Im Krieg war sie einmal von einem Luftangriff überrascht worden und hatte über Nacht in einem öffentlichen Schutzraum festgesessen; die Bomben kamen so nah, dass es sich für Margery anfühlte, als würden sie in ihrem Inneren explodieren. Sie konnte nicht mehr. Sie begann zu zittern, und als das Zittern einmal angefangen hatte, konnte sie nicht mehr damit aufhören. Nach einer Weile hatte die Frau ihr gegenüber – Margery kannte sie nicht einmal – einfach die Arme um sie geschlungen und sie festgehalten. Im kältesten Ton, den Margery zustande brachte, hatte sie die Frau aufgefordert, so freundlich zu sein und die Hände von ihr zu nehmen. Danach hatten die Leute die Frau angesehen, als mache sie Ärger. Sie war nie wieder in diesen Schutzraum gekommen. Später hatte sich Margery geschämt. Sie wünschte sich, sie hätte der Frau die Sache erklären können, aber das hätte sie 
damals wohl nicht hingekriegt. Es lag einfach daran, dass sie ein Mensch war, der niemals eine Schwäche bei sich zuließ.

Jetzt war sie in dieser winzigen Kabine gefangen und konnte kaum den kleinen Finger rühren. Das Schiff hob sich. Das Schiff senkte sich. Erst flog Margery an die Decke, dann lag sie platt auf dem Meeresgrund. Sie konnte sich nicht vorstellen, wie sie das noch weitere viereinhalb Wochen überleben sollte. Es wäre gnädiger gewesen, ihr eins über den Schädel zu ziehen und sie bewusstlos liegen zu lassen. Inzwischen kam einmal am Tag jemand vom Kabinenpersonal, fuhr kurz mit dem Mopp herum und flüchtete schnellstmöglich. Wer den Eimer holte und leerte, war Enid. Wer Medikamente auftrieb, war Enid. Enid hatte noch nie gesehen, dass aus einer Person so viel Erbrochenes hochkam. Sie klang tatsächlich beeindruckt. Sie teilte Spielkarten aus, und wenn Margery nicht mitspielen wollte, legte sie Patiencen, obwohl ihr Verhältnis zu Regeln, vorsichtig ausgedrückt, sehr locker war und sie sich nichts dabei dachte, wenn sie schummelte.

Enid ging Margery immer noch gründlich gegen den Strich – es war, als müsse sie eine auf dem Kopf stehende Landkarte lesen. Enid raste durchs Leben, als wäre der Teufel hinter ihr her. Sogar Dinge, bei denen es gerade darauf ankam, dass man sich Zeit damit ließ, wie zum Beispiel das Aufwachen nach einem bleiernen Nachtschlaf, brachte Enid ratzfatz hinter sich. »Hach, war das gut«, rief sie und sprang vom Stockbett. »Raus aus den Federn, Marge!« Sie stürzte sich auf jedes Angebot auf Deck, einschließlich »Stricken für Anfänger«, »Dreibeinrennen« und »Ländliche Tänze«. Sie suchte überall ihr Spiegelbild, sogar auf der Rückseite eines Löffels, und redete und redete. 
Immer weiter, immer weiter. Margery hörte kaum noch hin, sie war vollauf damit beschäftigt, die Kabine an Dreh- und Schlingerbewegungen zu hindern. »Magst du denn keine Babys?«, konnte Enid zum Beispiel fragen. (Babys waren ihr Thema Nummer eins.)

Und Margery stöhnte: »Nein. Nicht besonders, Enid, nein.«

»Würdest du sie nicht wahnsinnig gern auf den Arm nehmen?«

»Nein. Das kann ich nicht behaupten.«

»Ach Marge! Du bist ja so ulkig.«

Es fiel ihr schwer genug, dachte Margery, für sich selbst zu sorgen. Früher hatte sie sich sogar gefragt, warum die Leute überhaupt Kinder in die Welt setzen wollten.

Enid klopfte auf Holz. »Eines Tages werde ich ganz viele Babys haben!«

Noch so eine Sache: Enid war extrem abergläubisch.

Sie sagte, man müsse immer versuchen, Gutes zu tun. Da fühle man sich selber gut, und außerdem wisse man nie, wann man selbst Hilfe brauche. Und ewig erzählte sie weitschweifige Geschichten, in denen den Leuten wunderbare Dinge widerfuhren, die aber nach Margerys Überzeugung unmöglich stimmen konnten. Der Witwer, mit dem sie sich beim Abendessen unterhalten hatten, war Enids Paradebeispiel.

»Rat mal, was passiert ist, Marge?«

»Ich habe nicht die geringste Ahnung, Enid.«

Der Witwer hatte auf dem Schiff eine nette Frau mit einem kleinen Sohn kennengelernt. Sie würden heiraten. Enid war ja so glücklich.

Die einzige Person, über die sie sich ausschwieg, war ihr 
Mann. Sie nannte ihn Perce, erwähnte aber mit keinem Wort, wo er war oder wann er zurückkommen würde. Einmal rutschte ihr heraus, sie habe gerade den Schock ihres Lebens hinter sich. Sie habe einen glatzköpfigen Mann gesehen, der genauso aussah wie Perce. Deshalb nahm Margery an, er müsse älter sein als Enid.

»Ich hätte schwören können, dass er mich verfolgt hat«, sagte sie.

»Wer hat dich verfolgt?«

»Dieser Kerl. Der Kerl ohne Haare.«

»Warum sollte dich ein Mann ohne Haare verfolgen wollen?«

Enid wühlte ihre Tasche nach einem Babyschühchen durch, an dem sie gerade strickte. Die Menge an Wolle, die sie dafür brauchte, schien enorm.

»Hat er etwas zu dir gesagt, Enid?«

»Warum sollte er etwas zu mir sagen, Marge?«

»Hat er dich nach dem Käfer gefragt?«

»Nach dem Käfer? Warum sollte er mich nach dem Käfer fragen?«

Das Gespräch drehte sich im Kreis. Hier hätte ein unbehagliches Schweigen aufkommen können, aber Margery saß auf engstem Raum mit der geschwätzigsten Frau der Welt fest: Die Chancen, dass Enid verstummte, waren geringer, als rein zufällig auf ein unentdecktes goldenes Insekt zu stoßen. In diesem Moment rumste der Dampfer gegen etwas Massives, und Margery schaffte es gerade noch zum Eimer. Enid erwähnte den Mann ohne Haare nicht mehr. Und je länger Margery darüber nachdachte, desto mehr kam sie zu dem Schluss, wenn denn wirklich ein Mann Enid nachstellte, dann aus demselben Grund, warum 
alle Männer Enid nachstellten: um sie sich genauer anzusehen.

Sie hatten den Golf von Biskaya schon ein ganzes Stück hinter sich, als ein weiterer Sturm aufkam. Margery schreckte aus dem Schlaf hoch, als sie von allem, was Enid besaß, bombardiert wurde wie von Kokosnüssen. Sie hätte nicht gedacht, dass es mit ihrer Übelkeit noch schlimmer werden könnte, doch ihr Körper schien sich völlig verselbständigt zu haben. Ohne Vorwarnung stieß er den gesamten Mageninhalt aus. Enid wusch Margerys Nachthemd, schlich sich in die Wäschekammer und besorgte frische Leintücher, sie borgte in der ersten Klasse einen Blumenstrauß aus, aber der Gestank von Erbrochenem hatte die Kabine schon bis in alle Spalten und Ritzen hinein durchdrungen. Nicht einmal Enids Parfum konnte ihn überdecken.

Portugal. Spanien. Das Schiff fuhr in die Straße von Gibraltar ein und legte für die Nacht an. Als Nächstes kam Neapel. Margery sagte kein Wort von einer Entlassung. Enid fuhr mit einem Boot an Land und erstand ihre erste Wassermelone. Stromboli, die Meerenge von Messina, Navarino. In Port Said legten sie wieder an. Margery sagte immer noch nichts. Enid ging an Land und versuchte sich im Kamelreiten; später erzählte sie Margery, wie die Leute wegen ihrer blonden Haare mit dem Finger auf sie gezeigt hätten. Das Schiff brauchte sechzehn Stunden, um mit Eskorte die lächerlichen fünfzig Meilen des Suezkanals zurückzulegen. Als sie das Rote Meer erreichten, war das Wetter grandios. Enid sonnte sich jeden Tag und wurde braun wie eine geröstete Haselnuss. Das Schiff legte in Aden an, wo Enid ein Taschenradio kaufte. Bei ihrer 
Rückkehr berichtete sie entsetzt über ihre Erlebnisse: Der Gestank und die Armut waren sogar noch schlimmer als zu Hause, und die Passagiere hatten sich den Rückweg zum Schiff mit Schlägen durch ein Meer bettelnder Hände bahnen müssen.

Aber es gab etwas, das sie noch mehr aufwühlte. Wusste Margery, was dem Mörder Norman Skinner zugestoßen war? Margery wusste es nicht. Die letzten paar Wochen hatte sich ihre Welt auf verschwitzte Leintücher und einen Eimer beschränkt. Sie wusste kaum, wie ihr selbst geschah, und hatte die internationalen Nachrichten nicht verfolgt. Aber Enid wusste Bescheid. Sie hatte eine britische Zeitung gesehen. Anscheinend hatte der Henker die Hinrichtung verpfuscht. Hatte Skinner den Hals gebrochen, ihn aber nicht getötet. Und so mussten sie ein zweites Seil holen und das Ganze wiederholen. »Die haben drüber geschrieben, als wäre das ein Witz!« Enid zerrte an ihrem Gesicht herum und wirkte verzweifelt. Und wenn sie schon bei den schrecklichen Dingen waren, die sie erfahren hatte: Da gab es noch etwas. In Neukaledonien führten sie Hinrichtungen mit der Guillotine durch. Sie hackten den Leuten die Köpfe ab. »Das können die doch nicht machen!« Sie tigerte in der winzigen Kabine hin und her. »Das schreit doch zum Himmel!«

»Enid, wenn es dort die Guillotine gibt, heißt das nicht, dass wir nicht hinfahren können. In Amerika haben sie den Elektrischen Stuhl. Bei uns wird gehenkt. Das hindert die Leute nicht am Reisen.«

Von Aden nach Colombo brauchten sie weitere fünf Tage. Dann wurde das Erreichen des Äquators mit Spielen und Kostümfesten gefeiert. Enid nähte einen Schwanz, der beide Beine umhüllte, und hüpfte als Nixe herum. Danach 
gewann sie den Miss-Hübsche-Beine-Wettbewerb – vermutlich hatte sie dafür ihren Schwanz abgestreift – und erhielt eine mit dem Schiffslogo dekorierte Trophäe. Margery blieb unterdessen in der Kabine, überlebte mit trockenen Keksen und Wasser und versuchte, ihre Käferbücher zu lesen. Aber ihr stießen immer noch einige Widersprüche an Enid auf.


	
Sie strickte winzige Sachen, die nur einer Elfe passen würden. Wenn Margery fragte, warum sie nichts in Normalgröße stricke, antwortete Enid, dazu könne sie nicht gut genug stricken.



	
Obwohl sie pausenlos davon redete, auf Käfersuche zu gehen, schien sie nicht sonderlich daran interessiert, es wirklich zu tun. Margery holte den Saugexhaustor hervor und zeigte Enid, wie man einen Käfer aufsaugt, ohne ihn zu verschlucken, doch Enid gönnte ihr kaum einen zweiten Blick. Wenn Margery den goldenen Käfer beschrieb, gähnte Enid. »Wie schwierig kann es schon sein, ein goldenes Insekt zu entdecken?«, fragte sie. Und anschließend: »Findest du, dass ich dick werde?« Und bislang hatte sie kein einziges Wort auf Französisch gesprochen, das über Bong Schuua
 hinausging.



	
Auf dem geheimnisvollen Handkoffer standen zwei Initialen, die aber nicht die von Enid waren: N.C. Sie waren Margery sofort aufgefallen, doch als sie das nächste Mal nachsah, waren sie mit Pflaster überklebt.



	
Enid kehrte abends nicht immer in die Kabine zurück. Sie blieb auf und tanzte. Aber das hatte auch sein Gutes: Margery blieb ihre Schnarcherei erspart.



	
Die größten Sorgen aber machte ihr, dass Enid durchdrehte, sobald von Tod oder Töten die Rede war.





»Und wozu ist das hier da?«, fragte sie eines Tages, griff in Margerys Gladstonetasche und zog die Flasche Ethanol heraus.

»Das ist hochgiftig. Stell die Flasche bitte wieder zurück.«

Aber Enid stellte sie nicht wieder zurück. Sie studierte das Etikett, als wäre sie kurzsichtig. »Was hat das Zeug genau für eine Wirkung?«

»Es tötet den Käfer.«

»Es tötet ihn?«

»Man setzt den Käfer mit ein paar Tropfen Ethanol in das Tötungsglas.« Margery wurde plötzlich nervös. »Bitte pass auf, Enid. Das ist alles, was ich habe. Und es ist hochwirksam.«

Enid stellte die Flasche in die Tasche zurück, als hätte sie in der kurzen Zeit, in der sie sich unterhielten, ihre Form gewechselt. »Ich wusste nicht, dass du den Käfer umbringen
 musst.«

»Natürlich muss man ihn umbringen. Wie soll man ihn sonst bestimmen?«

»Man könnte ihn in einer kleinen Streichholzschachtel aufheben.«

»Enid, in einer kleinen Streichholzschachtel würde er nicht überleben. Und er muss unbedingt tot sein, genau darauf kommt es ja an. Sonst kann man ihn nicht bestimmen.«

»Warum denn nicht? Ein Käfer soll doch leben. Das ist doch der Sinn und Zweck eines Lebewesens.«

»Aber wir wissen nicht, um welchen Käfer es sich handelt, wenn wir ihn nicht bestimmen. Und die Unterschiede sind winzig. Man braucht ein Mikroskop, um sie zu sehen. 
Da kann es auf ein paar winzige Härchen auf einem Bein ankommen. Oder auf die Genitalien.«

»Du schaust dir ihre Pimmel
 an? Haben sie überhaupt einen?«

»Sie haben einen. Bei jeder Art ist er anders. Und die Männchen ziehen ihn in den Körper ein.«

»Gute Idee«, sagte Enid. »Und ein Grund mehr, sie am Leben zu lassen.«

»Enid, denk doch mal nach. Stell dir vor, was für ein Chaos es gäbe, wenn die Tiere im Natural History Museum lebendig wären. Es wäre wie im Zoo. Die würden überall herumkrabbeln. Und niemand würde wissen, was was ist. Niemand würde es merken, wenn eines verloren ginge.«

»Also, mir gefällt’s im Zoo. Ich bin mal mit Perce hingegangen. Wir haben Schimpansen gesehen, die am Tisch gesessen und Tee getrunken haben. Dann sind sie auf den Tisch geklettert und haben mit dem Essen rumgeworfen. Perce hat sich nicht eingekriegt vor Lachen. Ja. Das war ein schöner Tag!« Margery konnte sich persönlich nichts Unappetitlicheres vorstellen, aber dann stutzte Enid plötzlich und fragte: »Dann erstickt der Käfer also im Tötungsglas? Wegen dem Ethanol? Funktioniert es so? Ich meine – tut es weh?«

»Was?«

»Tut es dem Käfer weh? Fühlt es sich an, als würde er verbrennen? Oder ersticken?«

»Es geht schnell. Das ist die humanste Tötungsart.«

»Was? Schneller, als wenn man jemanden aufhängt?« Enid schauderte und verbarg es nicht. »Also, das mach ich nicht. Wenn du mich fragst, ist das ein himmelschreiendes Unrecht.«

Es war schon Mitte November. Sie waren seit drei Wochen auf See. Als nur noch zwei Wochen vor ihnen lagen, wachte Margery eines Morgens auf und spürte sofort, dass sich etwas verändert hatte. Sie hatte Durst, keinen damenhaften Durst, sondern sie fühlte sich ausgedörrt wie ein Wasserloch in der Wüste. Enid war erst spät zurückgekommen und schlief immer noch wie ein Stein, also gab sich Margery nicht lange mit einem Glas ab, sondern streckte den Kopf unter den Wasserhahn und trank in gierigen Zügen. Dann bekam sie Hunger. Er überrollte sie wie ein Güterzug. Sie konnte sich gar nicht schnell genug anziehen.

Hunger ist der ultimative Ausdruck von Hoffnung, und an diesem Morgen aß Margery im Speisesalon, als wäre Essen ihr neuer Job. Eier, Speck, Brot und Butter, weiße Bohnen in Tomatensauce, und dazu leerte sie eine Teekanne nach der anderen, wischte sich den Mund mit einer Serviette ab, nur um die Gabel in ein weiteres Würstchen zu spießen. Zweiter Nachschlag. Dritter. Als sie endlich satt war, wankte sie aufs Deck und plumpste in einen Liegestuhl, wo sie sich von der Sonne wärmen ließ und aufs Meer hinausblickte. Noch nie hatte sie so tiefblaues Wasser gesehen, das sich am Bug des Schiffs teilte und wie ein Fächer auseinanderfaltete; jede Rille war durch eine weiße Schaumrüsche von der nächsten getrennt, das Wasser an einigen Stellen glatt und klar, an anderen aufgewühlt und verwirbelt. Ein ganzer Schwarm silbriger Fische sprang aus den Wellen, als wäre der Himmel ihr eigentliches Zuhause. In England liefen die Leute in Mänteln herum und standen für Tee- und Zuckerrationen an. Margery döste ein und wurde dann von dem Gefühl geweckt, beobachtet zu werden, aber als sie sich umsah, konnte sie niemanden 
entdecken. Später fand sie Enid im Bikini am Pool, umringt von neuen Freunden, also kehrte sie in den Speisesalon zurück, wo sie das Mittagessen verschlang, wenig später folgten der Nachmittagstee mit reichhaltigem Kuchenbuffet und dann das Abendessen. Margery kehrte an Deck zurück, um der Sonne beim Untergehen zuzusehen, bis am Horizont nur noch ein kleines Lichtsegment und schließlich nur noch ein winziger Schnitz übrig war, und in dem Moment, als die Sonne vollständig verschwand, explodierte der Himmel in Grüntönen wie ein flammender Smaragd. Das Farbenspiel dauerte nur ganz kurz, und hätte sie es nicht mit eigenen Augen gesehen, dann hätte sie es nicht geglaubt.

»Oh!«, entfuhr es ihr. Es war atemberaubend.

»Nicht wahr?«, stimmte eine Dame mit Hut ihr zu. »Ist das Leben nicht wunderbar?«

Margery hatte einen Monat mit Enid Pretty überlebt. Sie hatte in ihrem Tagebuch nicht mehr als ein paar Seiten zustande gebracht und war kränker gewesen als je zuvor in ihrem Leben, aber sie war schon fast um die halbe Welt gereist, und das war mehr, als ihr vorher jemand zugetraut hätte. Schon jetzt hatte sie Dinge gesehen, von denen sie noch nie gehört und schon gar nicht geträumt hatte. Vielleicht würde es mit ihrer Assistentin doch klappen.

Aber Enid hatte noch eine weitere Überraschung parat.
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Da ist doch was faul

Die Blondine gefiel ihm nicht. Er traute ihr nicht über den Weg.

Nicht nur, weil sie den Job gekriegt hatte und er nicht. Es lag an etwas anderem: Ein zwielichtiges Subjekt erkannte er auf den ersten Blick, da konnte ihm keiner was vormachen. Er folgte Enid auf dem Schiff, aber manchmal wirbelte sie jäh herum, als wüsste sie, dass er da war. Und anders als Miss Benson hinterließ sie keine Spuren. Er hatte in seinem Notizbuch eine besondere Seite für sie reserviert, doch bisher stand nichts darauf als Enid Pretty
. Er war nicht einmal davon überzeugt, dass sie wirklich so hieß.

Mundic hatte es geschafft, ein paar Tage in seinem Versteck auf der RMS
 Orion
 auszuharren. Er hatte nichts zu essen, aber daran war er gewöhnt – in Burma hatte er wochenlang von einem bisschen Reis gelebt, und das war kein weißer Reis gewesen, sondern gelbes Zeug, das von Rüsselkäfern wimmelte. Wenn er Wasser brauchte, kroch er unter der Plane hervor und trank an einem Wasserhahn. Aber dann wurde er von zwei Heizern entdeckt und dachte schon, jetzt wäre es aus.

»He! He!«

Er versuchte davonzulaufen und sich zu verstecken, aber er hatte keine Chance. Er war immer noch schwach, auch 
nach fünf Jahren in Freiheit. Sie setzten ihm nach und packten ihn. »Dafür kannst du in den Knast kommen.«

Sich zu wehren hatte keinen Zweck. Er schlug mit der Faust zu, traf aber kaum. Es kam ihm so vor, als wäre einer der Typen auch ein ehemaliger Kriegsgefangener. Das war so nach dem Krieg: Man merkte einfach, wer im Lager gewesen war und wer nicht. Und die Kerle, die nicht in Gefangenschaft geraten waren, schauten auf die anderen herunter, als wären sie keine richtigen Männer. Noch so etwas, was nach dem Krieg passiert war.

Die zwei Heizer gingen ein paar Schritte beiseite, um sich zu beraten. Er hörte sie streiten. Der eine sagte, sie müssten ihn melden. Aber der Ältere meinte: »Nein, da mach ich nicht mit. Schau ihn dir doch an. Du hast doch von den Lagern gehört, oder? Hast du gehört, wie viele krepiert sind? Es ist eine Schande, dass nichts für sie getan wurde und sie sich ganz allein durchschlagen müssen.« Der eine, der ihn melden wollte, war dann gegangen, der andere kam zu ihm herüber und sagte, dass ihm nichts passieren werde. Niemand werde ihn verpfeifen, aber er müsse sich bedeckt halten und dürfe keinen Ärger machen. Er streckte Mundic beim Reden die Hände entgegen wie einem in die Enge getriebenen Hund.

Danach stellte ihm der Heizer immer wieder Essen hin, und als Mundic um Seife und ein Rasiermesser bat, besorgte er auch das, damit Mundic sich den Kopf scheren konnte. Ein sauberes Hemd. Übrig gebliebenes Essen aus der Kombüse. Manchmal spielten sie abends Karten. Sie redeten nicht. Dann sagte der Heizer, er wisse von einer leeren Kabine, ob Mundic nicht dort schlafen wolle? Wenn er aufpasste, würde niemand etwas mitkriegen. Und so zog 
Mundic in die freie Kabine, die ein richtiges kleines Bett hatte und einen Schreibtisch, und er legte sein Notizbuch und die Karte von Neukaledonien darauf. Als die Putzleute kamen, behauptete er, er sei ein Privatdetektiv, der verdeckt ermittle und deshalb ungestört bleiben müsse, und der Mann mit dem Mopp sagte: »In Ordnung, Sir«, als wäre Mundic ein wichtiger Mensch.

Es war das erste Mal, dass er ein eigenes Zimmer hatte. Als Kind hatte er das Zimmer mit seiner Mutter geteilt und auf der anderen Seite des Betts geschlafen; als er zu groß dafür wurde, zog sie in den Sessel um. Manchmal hatte er im Lager gesehen, wie jemand zusammengekrümmt in einer Ecke lag. Dann hatte er sich gesagt, der Mann ist nicht tot, und sich vorgestellt, es sei seine Mutter, im Sessel zusammengerollt, und es würde bald Tag werden und sie würde ihm eine Zigarette anzünden und sagen: »Wach auf, Sonny. Ein neuer Tag.« Es wurde einfacher, wenn er sich auf diese Weise von den Dingen abkapselte.

Nach zwei Wochen auf dem Schiff fühlte sich Mundic kräftiger. Er verließ die Kabine, wenn die Luft rein war, und klaute einen Rucksack. Ein anderes Mal ließ er ein gelbes Handtuch mitgehen, nur so als Souvenir, und einen Panamahut und eine Sonnenbrille, und er begann, Dinge zu sammeln, die er mit nach Neukaledonien nehmen wollte. Er notierte das alles und auch, was er aß, und als das Schiff in Aden anlegte, fuhr er mit dem Boot mit an Land, um die Blonde im Blick zu behalten. Sie ging auf kürzestem Weg zum Royal Hotel und eilte die Treppe hinauf, als wäre sie ein richtiger Hotelgast. Er beobachtete, wie sie einen Stapel britischer Zeitungen nahm und Seite um Seite durchging, als ob sie nach etwas forschte. Danach versank sie tief in 
Gedanken und blieb sitzen, bis der Oberkellner sie ansprach, ob sie so freundlich wäre, mit ihm mitzukommen, und sie aus dem Hotel begleitete. Dann suchte sie einen Markt auf und kaufte ein billiges Radio, und Mundic dachte, da ist doch was faul, aber er wusste nicht, was, und zog sein Notizbuch heraus. Dabei musste sie ihn abgehängt haben, denn er wusste nicht mehr, wo er war. Er war ganz allein in dieser Gasse, Hunderte Gesichter starrten ihn an, Hände bohrten sich durch Vorhänge, und er begann zu rennen, konnte aber nicht entkommen, weil er nichts anderes mehr sah als die Gesichter im Lager von Songkurai, und nicht mehr wusste, was Wirklichkeit war und was nicht. Er wusste nicht mehr, ob er immer noch im Lager war oder ob er frei war, bis er seinen Pass hervorzog und ihn lange, sehr lange ansah und sich selbst sagte, dass er ein freier Mann war. Er war frei.

Aber heute war ein guter Tag. Er ging an Deck und konnte sein Glück nicht fassen, denn da lag Miss Benson in einem Liegestuhl und schlief. Von der Blonden weit und breit keine Spur. Er zog sich in einen schattigen Winkel zurück, wo sie ihn nicht sehen konnte, und beobachtete sie. Er fühlte sich ganz leer, ohne jeden Gedanken, ohne jedes Gefühl, und ihn überkam ein eigenartiger Friede. Er wünschte sich, er hätte sein ganzes Leben so verbringen können.

Er blieb sehr lange dort und sah sie nur an.
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Die Wahrheit über Enid Pretty

Hämmern. Ein lautes, rasendes Hämmern in ihrem Kopf. Margery stöhnte, wälzte sich auf die andere Seite und versuchte weiterzuschlafen.

»Marge, Hilfe! Hilfe!«

Nicht ihr Kopf hämmerte. Das Hämmern kam von der Tür. Sie stand auf. Öffnete sie. Draußen stand Enid, vornüber gekrümmt, mit einem betongrauen Gesicht.

Bei ihrem Anblick entfuhr Margery ein Aufschrei.

»Oh-nein-nur-das-nicht«, wimmerte Enid, alles zu einem Wort verklebt. Sie schob Margery beiseite und wankte zum Waschbecken.

Vielleicht war es nicht so schlimm, wie es aussah, aber allein beim Anblick des Bluts, das an Enids Spitzenrock hinunterrann, drehte sich alles vor Margerys Augen. Sie fühlte sich gleichzeitig unglaublich leicht und unglaublich schwer. Sie brauchte frische Luft, ganz schnell. Sie konnte zwar einen Käfer töten und aufstecken, aber wenn es blutig wurde, war sie unfassbar zimperlich. Bei ihrer ersten Monatsblutung hatte sie um Hilfe geschrien und wirklich geglaubt, sie würde sterben. Barbara war es gewesen, die ihr eine gestrickte Einlage geholt und erklärt hatte, was zu tun sei. Und so fragte sie Enid nicht, ob sie verletzt sei oder Hilfe brauche, sondern schnappte sich ihr Kleid, warf es 
über – auf links gedreht, wie sie später entdeckte – und stürzte aus der Kabine.

»Marge?«, rief Enid, aber Margery konnte jetzt unmöglich stehen bleiben. Sie polterte den Gang entlang, trampelte einen anderen Passagier fast nieder und erreichte die Treppe. Die Stufen waren schmal und steil und hatten einen geriffelten Gummibelag. Margery zog sich von einer Stufe zur nächsten hoch und sagte sich pausenlos vor, sie dürfe auf keinen Fall an Enid oder ihren Rock denken oder daran, was passiert sein könnte, sondern nur an schöne Dinge wie blauen Himmel und Blumen, bis endlich die Tür zum Deck auftauchte. Sie streckte die Hand nach dem Türgriff aus und bemerkte dabei, dass sie ihr Kleid mit der Innenseite nach außen anhatte. Das warf sie buchstäblich um: Sie verfehlte den Türgriff, zog aber dennoch, so dass sie nach hinten kippte und die ganze Treppe wieder hinunterrumpelte, leider ohne den Vorteil einer aufrechten Haltung. Sie stürzte, stürzte so schwer, dass sie nicht mehr wusste, was oben und unten war, geschweige denn innen und außen, wie auch immer, der Sturz kam ihr ewig vor. Dann schlug sie mit dem Kopf gegen eine Kante, und ab diesem Moment nahmen die Dinge eine ziemlich ungute Wendung.

»Alles in Ordnung?«, fragte jemand, was eindeutig nicht der Fall sein konnte – Margery, ein Schwergewicht, lag am Fuß einer Treppe –, aber die Leute stellen nun mal solche Fragen. »Mir geht es blendend«, sagte sie mit ihrer sonorsten BBC
-Stimme. Und dann tat sie das Beste, was sie in dieser Situation tun konnte: Sie fiel in Ohnmacht.

Geraume Zeit hatte Margery keine Ahnung, wer sie war, was mit ihr los war oder warum alles so war, wie es war. Sie besuchte nie zuvor erblickte Landschaften und steckte Hunderte bislang unidentifizierter Käfer auf. Als sie schließlich wieder zu sich kam, lag sie in einem frisch gemachten Bett in einem großen, sonnigen Raum, wo es weder nach Erbrochenem noch nach Enid roch, sondern wunderbar reinlich, zum Beispiel nach Desinfektionsmittel und Menthol.

»Sie sind schlimm gestürzt«, sagte eine freundliche Stimme, während sich eine Schwesternhaube in Margerys Blickfeld schob, komplett mit einer Krankenschwester darunter. »Können Sie sich bewegen?«

Margery dachte kurz, sie sei wieder ein Kind und befinde sich im Pfarrhaus, ihre Mutter stehe bei ihr im Zimmer, ihr Vater sitze in seinem Arbeitszimmer und ihre Brüder spielten auf dem Rasen Kricket. »Wo bin ich?«

»Sie sind im Lazarett«, erklärte die freundliche Schwester. »Auf der RMS
 Orion
.«

Schlagartig erinnerte sich Margery: das Schiff, Enid Pretty, widerwärtiger Rock. Ihr wurde wieder flau.

»Wie bin ich hierhergekommen?«

»Ein Passagier hat Sie gefunden. Erinnern Sie sich nicht?«

Jetzt, nachdem die Schwester es gesagt hatte, erinnerte sich Margery, aber nur schwach, als gehöre die Erinnerung einer anderen Person. Sie erinnerte sich daran, wie sie mit geschlossenen Augen auf dem Boden gelegen hatte und dort liegen bleiben wollte. Aber ein Mann hatte sie auf die Füße gezogen. Sie erinnerte sich an ihre Scham, so hilflos zu sein, und wie er den Arm um sie gelegt hatte, um sie zu 
stützen, und wie sie nichts anderes mehr vom Leben gewollt hatte als weiterzuschlafen.

»Sie haben Glück, dass Sie nicht an Krücken werden gehen müssen«, sagte die Schwester. Sie gehörte eindeutig zum Schlag »Rosarote Brille« – zu diesen unverbesserlichen Optimistinnen, die sich ein Bein brechen und froh sind, dass das andere noch ganz ist. Margery versuchte erfolglos, sich aufzurichten. »Sachte, sachte!«, säuselte die Schwester mit einer Stimme wie Sahneeis. Sie war so reizend, dass Margery sie liebend gern gefragt hätte, ob sie nicht zwischendurch Lust auf einen Abstecher nach Neukaledonien habe. Aber sie verkniff sich die Frage, denn sie hatte ja schon eine Assistentin. Nur lag die blutverschmiert in ihrer winzigen gemeinsamen Unterkunft irgendwo in den Eingeweiden des Schiffs. Enid war weniger vom Schlag »Rosarote Brille« als vielmehr vom Schlag »Lady Macbeth«. Margery versuchte noch einmal, sich zu bewegen, gab dann aber auf.

»Kein Grund zur Eile«, sagte die Schwester. »Sie werden einen Riesenbluterguss bekommen. Und ziemliche Schmerzen. Ich werde Sie mit Jod behandeln und einen Verband anlegen. Wenn wir nach Brisbane kommen, müssen Sie sich eine Weile schonen. Haben Sie jemanden, der sich um Sie kümmern kann?«

Margery schwieg.

Es war schon Mittag, als sie in die Kabine zurückkehrte. Ihre Assistentin lag oben auf dem Stockbett, in ihren krabbenrosa Morgenmantel gewickelt. Margery war nicht nur mit Jod, sondern auch mit einem Gehstock versorgt worden, der zwar nicht notwendig war, sich aber doch wie ein 
Reservebein anfühlte. Wie durch ein Wunder war ihre Hüfte heil geblieben, aber ihre Knie waren schlimm aufgeschürft, und das Sitzen tat weh.

»Enid?«

Enid schlief – oder lag zumindest mit geschlossenen Augen reglos da. Margery wusste, dass sie lebte, weil sich auf ihrer Brust ein Aschenbecher hob und senkte wie ein kleines Boot. Ihren Rock hatte sie gewaschen und über den Stuhl gehängt. Sie klappte ein Auge auf. »Was ist denn mit dir los?«

»Ich bin gestürzt.«

»Oh«, sagte Enid. Und dann: »Falls es dich interessiert: Ich muss gestern Abend mein Baby verloren haben. Vielen Dank auch, dass du weggerannt bist. Genau, was ich brauchte.«

Margery hatte ein Gefühl, als würde sie unter einer Tonnenlast begraben. Sie schaffte es knapp, nicht noch einmal in Ohnmacht zu fallen. »Enid?«, sagte sie. »Du warst schwanger?«

Enid nickte, aber sie sah Margery dabei nicht an, sondern starrte zur Decke.

»Wie weit?«

»Spielt das noch eine Rolle?«

»Ich weiß nicht, Enid. Ich weiß es nicht.« Margery dachte an Enids winzige Strickerzeugnisse, dachte daran, wie sie manchmal ihren Bauch berührt hatte, zaghafte Ehrfurcht im Blick. Dann versuchte sie, aus den Tiefen ihres Gedächtnisses alles hervorzukramen, was sie über Enids Mann Perce wusste, musste sich aber eingestehen, dass es so gut wie nichts war.

»Ich war mir nicht sicher«, sagte Enid schließlich. »Man 
hat nichts gesehen oder so. Ich dachte, das Baby würde vielleicht im Mai zur Welt kommen.«

»Im Mai
? Warum hast du mir das nicht gesagt?«

»Du hättest mich nicht eingestellt.«

»Natürlich hätte ich dich nicht eingestellt. Schließlich handelt es sich um eine fünfmonatige Exkursion. Wir wären vielleicht nicht einmal rechtzeitig nach Hause gekommen. Und wie kämst du schwanger einen Berg hoch?«

»Tja, das ist wohl jetzt kein Problem mehr, oder?« Enid brach die Stimme weg.

»Hat jemand davon gewusst?«

»Wie, wo, was bitte?«

»Von dem Baby, Enid. Hat jemand davon gewusst?«

»Nein.«

»Nicht einmal dein Mann?«

Enid stöhnte auf, als wäre Margery blind für etwas, das direkt vor ihrer Nase lag. Aber als sie sich Margery zuwandte, liefen ihr die Tränen nur so herunter. »Ich verliere sie. Ich verliere sie immer. Jedes Mal. Willst du wissen, wie viele ich schon verloren habe? Eins, zwei, drei …« Enid wiegte jeden Finger, als wäre er ein winziges Kind. Sie zählte bis zehn, dann hörte sie auf und schluchzte nur noch. »Ich will ein Baby. Das ist das Einzige, was ich will. Ein Baby. Ich dachte, diesmal würde es klappen.«

»Enid, es tut mir leid. Es tut mir leid, dass ich dir nicht geholfen habe. Ich kann kein …« Das Wort wollte ihr erst nicht über die Lippen. »Ich kann kein Blut sehen.«

Enid schnaubte sarkastisch. Es hörte sich an wie eine kleine Explosion in ihrem Mund. »Na, das ist ja toll für eine Frau.«

»Ich weiß.«

»Trotzdem, Marge. Du hast nicht mal versucht, mir zu helfen. Ich weiß, dass ich deine Assistentin bin, aber ich bin nicht deine Dienstmagd. Falls du es nicht gemerkt hast: Die sind mit Queen Victoria ausgestorben. Und du bist auch keine von und zu. Deine Klamotten sind genauso schäbig wie meine.«

Margery ließ den Kopf hängen. Sie spürte, dass sie sich persönlich hätte engagieren müssen, wie sie es noch nie für einen anderen Menschen getan hatte. Die Situation wuchs ihr über den Kopf. Sie hätte sich gern auf den Stuhl gesetzt, aber Enids Rock war ihr zuvorgekommen. Und so zauderte sie und wartete, bis es Enid besser ginge. Sie fragte Enid, ob sie vielleicht eine Tasse Tee wolle.

Enid hörte sie nicht. Sie sprach zu dem interessanten Fleck über ihrem Kopf, an der Decke. »Ich hätte wissen sollen, dass ich mein Baby verliere. Mir war kein einziges Mal schlecht. Und das will was heißen. Wenn einem schlecht wird, ist das ein Zeichen, dass das Baby gesund ist.« Sie lachte, ein Lachen, das alles andere als fröhlich war. »Ha«, stieß sie hervor. »Dann ist die Sache wohl für mich gelaufen. Ich werde nie ein Kind haben.«

Bei der Beerdigung ihrer Mutter hatte Margery nicht geweint. Sie war erst siebzehn gewesen. Ihre Tanten hatten ihr eingeschärft, sich in der Öffentlichkeit ja nicht zu blamieren, aber sie hatte auch nicht geweint, als sie allein zu Hause war. Sie hatte zugesehen, wie der Sarg in die Grube hinuntergelassen wurde, sie hatte nach dem Vorbild ihrer Tanten eine Erdscholle genommen und hinuntergeworfen, aber es war genauso gewesen, als hätte sie Dreck in ein Loch geworfen. Es hatte ihr nichts bedeutet. Sie hatte ein 
seltsames Fiepen bemerkt, das so klang, als würde einem kleinen Tier der Hals umgedreht, und als sie sich umwandte, sah sie erstaunt, dass das Geräusch von Barbara kam, die keinen schwarzen Schleier besaß wie ihre Tanten. Ihre Nase war rot und ihr Gesicht verzerrt, als hätte jemand ihren Kopf gepackt und gegen eine Wand gedrückt. Später hatte Margery in den Spiegel gestarrt, ihren Mund genauso verzogen wie Barbara und zu weinen versucht, aber es kam nichts. Sie wusste, dass sie ihre Mutter vermisste, sie wusste auch, dass sie sie liebte, aber diese Gefühle schienen von ihr losgelöst, und sie konnte keine Verbindung zu ihnen herstellen.

Enid war da ganz anders. Nach ihrer Fehlgeburt heulte sie laut und hemmungslos. Da war nicht nur der körperliche Schmerz, wenn sie blass wurde und ihr Körper sich zusammenballte wie eine Faust. Sie schluchzte, sie könne nicht fassen, dass ihr Körper sie so im Stich ließ. Sie könne nicht glauben, dass er ihr das Einzige wegnahm, was sie behalten wollte. »Es war ein Mädchen«, sagte sie weinend. »Das weiß ich tief im Herzen. Es war ein Mädchen.«

Enid gestand, sie habe Angst, sich in Nichts aufzulösen. Wenn sie schwanger war, spürte sie, dass sie lebte, aber mit jedem verlorenen Baby brach ein Stück von ihr weg. Margery brachte dies und das, um sie abzulenken, ein leckeres Eiersandwich, ein Fläschchen Nagellack. Aber nichts konnte Enid trösten. Sie blieb auf ihrem Stockbett liegen, heulte sich die Augen aus und begann allmählich, schlecht zu riechen. Sie presste ihr neues Batterieradio ans Ohr, um das weltweite Auslandsprogramm der BBC
 zu hören. Einige Besucher klopften an die Tür, aber sie wollte niemanden sehen, nicht einmal Taylor. Margery hatte keine Ahnung gehabt, dass eine so zierliche Frau einen so riesigen Schmerz 
mit sich herumschleppen konnte. Enid wünschte sich ja nichts Extravagantes. Sie wollte einfach Mutter sein, was zum Normalsten auf der Welt gehörte. Als Margery mit Ende dreißig klarwurde, dass sie nie ein Kind bekommen würde, hatte sie sich keine Trauer erlaubt. Das kam einfach noch zu den sonstigen Dingen hinzu, die sie von anderen Menschen trennten.

Und jetzt die Pflege. Diese Tätigkeit lag Margery nicht gerade im Blut. Anders als Enid, die ohne weiteres jeden einsamen oder kranken Menschen gepflegt hätte, sobald er einen kleinen Huster von sich gab, fühlte sich Margery in dieser Rolle unwohl. Niemand hatte sie in ihrem Leben je um Hilfe gebeten, im Gegenteil: Ihre Tanten hatten ihre Krankheiten durchgestanden, als wäre es für sie der Gipfel des Geschmacklosen gewesen, sich geschlagen zu geben. Margery hatte ständig Angst, etwas falsch zu machen. Sie schlug Enid einen Spaziergang vor, aber Enid konnte es nicht ertragen, irgendwohin zu gehen, wo sie Kinder sehen würde. Allein wollte sie aber auch nicht sein. Also hängte Margery Enids Kleider auf und schraubte die Deckel ihrer Döschen zu. Dann setzte sie sich auf den gelben Stuhl und redete über alles, was ihr nur einfallen wollte, und da ihr ziemlich bald der Stoff ausging, erzählte sie Enid von dem goldenen Käfer und zeigte ihr in ihren Büchern noch weitere Käfer.

»Der goldene Käfer wird ungefähr so groß sein wie ein Marienkäfer, aber nicht so rund. Und er wird sehr lange Fühler haben, weil er ein Bestäuber ist. Er lebt auf der weißen Orchidee. Das da ist ein Blattrüssler.« Sie hielt das Buch hoch, damit Enid die Abbildung sehen konnte. »Er ist grün und ganz mit feinen Härchen bedeckt. Siehst du?« Oder: 
»Das ist ein Goldglänzender Rosenkäfer. Der lebt von den Blütenblättern der Rosen.« Sie ging das Buch Seite um Seite durch, zeigte Enid ihre Lieblingskäfer und beschrieb sie. »Das ist ein Nashornkäfer. Schau mal, Enid, schau dir mal das lange Horn an. Und das ist der Afrikanische Rosenkäfer. Siehst du, wie leuchtend rot und grün er ist? Und die weiße Zeichnung? Oder wie findest du den Moderkäfer hier? Mit dem orangefarbenen Kopf und den großen schwarzen Mundwerkzeugen?« Enid starrte auf jede Seite und nickte, wenn sie fertig war. Sie sagte nicht ausdrücklich, dass ihr die Käfer gefielen, aber wenigstens hörte sie auf zu heulen.

»Das ist schön«, sagte sie einmal leise.

»Was denn?«

»Na, was wir hier machen. Wenn du mir von Käfern erzählst. Das ist gemütlich.«

Und so war Margery nicht im Mindesten auf Enids nächsten Schritt gefasst.

Drei Tage, bevor sie Brisbane erreichten, schlug die Partystimmung auf dem Schiff um. Viele Passagiere waren mit einem Zehn-Pfund-Immigrantenticket unterwegs, und plötzlich hörte man viele besorgte Spekulationen über die Zukunft. Es breiteten sich Gerüchte über Immigrantenlager und fehlende Arbeitsmöglichkeiten aus – angeblich mussten sich mehrere Familien eine Wellblechbaracke teilen. Und es kursierte sogar die Schauergeschichte, in ganz Australien gebe es keine WC
s.

Margery war in ein Buch vertieft, als Enid von ihrem Stockbett herunterkroch. Sie hatte nur ihren Slip an, weiter nichts. Sie war erschreckend bleich.

Sie sagte: »Ich hab’s mir anders überlegt. Ich werde in Brisbane bleiben. Sobald ich eine Arbeit finde, schicke ich dir das Geld für mein Ticket. Ich werde versuchen, in Australien ein Baby zu bekommen.«

Das alles sagte Enid klar und deutlich, die Hände auf dem Rücken verschränkt und den Blick nach vorn gerichtet, als sage sie ein auswendig gelerntes Gedicht auf.

Margerys Gedanken überschlugen sich, dann setzten sie ganz aus. Sie hörte »Brisbane«, »Ticket«, »Baby«, der Rest kippte weg ins Nichts. »Aber was ist mit der Expedition? Mit deinem Mann? Und falls du es vergessen hast: Du hast nicht einmal einen Pass!«

»Ich habe es mir gründlich überlegt. Das ist für mich das Beste, Marge. Du musst eine neue Assistentin anheuern.«

Damit war die Sache für Enid erledigt. Margery wartete wie betäubt, dass noch etwas kam, aber Enid verließ die Kabine, um duschen zu gehen. Margery fragte sich sogar, ob sie sie falsch verstanden hatte. Als Enid zurückkehrte, eine Spur nasser Fußabdrücke hinter sich und das Haar in einem Handtuchturban, begann sie, ihre Döschen und Fläschchen zu durchwühlen.

»Ich wette, du bist froh, wenn du mich von hinten siehst«, sagte sie und lachte.

»Ist es wegen des Ethanols?«

»Wegen was?«

»Ist es deswegen, weil die Käfer getötet werden? Denn das bräuchtest du nicht zu tun, Enid. Das übernehme ich. Du brauchst nicht einmal zuzusehen. Als ich zum ersten Mal einen Käfer getötet habe, konnte ich auch nicht hinsehen.« Margery war sogar fast ohnmächtig geworden, aber das sagte sie nicht.

»Deswegen ist es nicht, Marge. Ich hab’s mir einfach anders überlegt. Glaubst du, du könntest mich im Voraus bezahlen? Ich bin ein bisschen knapp bei Kasse.«

Danach toupierte sich Enid die Haare hoch und schminkte sich, obwohl die Fläschchen nach einem Monat auf See praktisch leer waren und sie sie auf die Handfläche klopfen musste, um noch etwas herauszubekommen. Sie zwängte sich in ein Kleid, schob die Füße in ihre lächerlich winzigen Sandalen, und weg war sie, ihre Freunde suchen. Es war unmöglich, die Frau, die das Bett nicht verlassen wollte und um ihr verlorenes Baby trauerte, mit diesem frisch dekorierten Sahneschnittchen in Deckung zu bringen, das einen glücklichen Neuanfang in Brisbane machen wollte.

Margery war buchstäblich außer sich. Als wäre sie der Zorn höchstpersönlich und sähe Margery als dummen Trampel neben sich stehen. Sie versuchte, in der Kabine zu bleiben, aber die wurde ihr zu eng. Also lief sie auf dem Deck hin und her – »Wieder ein wunderbarer Tag!«, rief die glückstrahlende Frau mit Hut – und musste sich sehr beherrschen, um nicht alles kurz und klein zu schlagen. Enid hatte nur in die Tat umgesetzt, was Margery vor ein paar Wochen selbst geplant hatte – sie hatte sich sozusagen selbst entlassen. Aber Margery konnte ihr nicht verzeihen, wie bedenkenlos sie die Expedition hinschmiss. Hatte sie überhaupt jemals beabsichtigt, nach Neukaledonien mitzukommen? Oder hatte sie Margery von Anfang an nur benutzt? Und dann auch noch zu behaupten, sie täte ihr mit ihrer Absage sogar einen Gefallen. Das war doch der Gipfel der Feigheit! Nach allem, was Margery in ihrem Leben schon durchgemacht hatte, nahm das Unglück, von Enid verlassen zu werden, ein unerträgliches Gewicht an. 
Sie fühlte sich, als würde ihr Gift gespritzt, in einen Körperteil nach dem anderen, als würde das Leben aus ihr herausgepresst. Sie kam sich dumm vor, weil sie Enid vertraut hatte. Dumm, weil sie sie gemocht hatte. Sie zahlte ihr den Lohn aus, den sie ihr schuldete, aber sie wollte sie nicht mehr sehen. Sie wollte mit der Sache abschließen.

Wenn Enid in die Kabine kam, nahm Margery ihren Gehstock und ging. Sie brauchte den Stock nicht mehr, hatte aber, wenn sie Enid sah, den Drang zu hinken, denn Enid sollte ein schlechtes Gewissen bekommen. Enid besuchte derweil den Schönheitssalon an Bord und ließ sich die Haare hell wie Zitronensorbet blondieren. Sie verbrachte immer mehr Zeit mit Taylor, der stark zugenommen hatte und sich einen billigen Anzug kaufte. Der Mann hatte etwas Lächerliches an sich, und das auch noch gepaart mit einer Art Arroganz, bei der Margery unbehaglich wurde. Sie sah Enid auf der anderen Seite des Decks mit ihm plaudern und über die Plattitüden lachen, die er von sich gab; sie stützte sich auf seinen Arm, als könne sie ohne seine Hilfe keine zwei Schritte laufen. Margery hatte das Gefühl, innerlich zu verdorren. Am letzten Tag kam die Dame mit Hut zu ihr herüber und sagte, sie habe gehört, wie schäbig Enid sie im Stich gelassen habe.

»Unter uns gesagt, sie ist genau die Art von Person dafür«, ereiferte sie sich.

Kurz bevor sie Brisbane erreichten, zog noch einmal ein bösartiger Sturm aus südlicher Richtung auf. Margery verbrachte eine weitere Nacht mit dem Eimer – ihre Assistentin ließ sich nicht blicken, welche Überraschung –, doch gerade, als sie ihre Gepäckanhänger neu beschriften wollte, kam Enid hereingetänzelt.

»Ach, Hallöchen!« Sie schien fast überrascht, Margery zu sehen, als wären sie sich zufällig an der Bushaltestelle über den Weg gelaufen.

Sie stopfte ihre Sachen in ihre Koffer und setzte sich auf die Deckel, damit sie zugingen. Das Schiff tutete ein letztes Mal, und Enid zog schwungvoll ihren roten Handkoffer heraus. Was immer sie darin aufbewahrte, es war sehr leicht. Sie sagte: »Ich weiß, dass du wütend bist. Ich weiß, dass du beleidigt bist. Aber ich muss einen Neuanfang machen. Ich will ein Baby.«

»Wie ich sehe, packst du die Sache ganz richtig an. Aber ich habe keine Ahnung, wie du es anstellen willst, ohne Pass in Australien einzuwandern.« Margery wollte an Enid vorbei, doch die stellte ihr einen Fuß in den Weg.

»Was würdest du darum geben, den Käfer zu finden? Würdest du nicht alles dafür hergeben, was du hast? So ist das auch bei mir. Ich wünsche mir so sehr ein Baby, dass es weh tut. Tut mir leid, dass ich dich hängen lasse, aber du hast es ja selbst gesagt, als du mich das erste Mal gesehen hast. Ich war nie die Richtige für den Job. Den Käfer zu suchen ist deine
 Lebensaufgabe, und meine
 ist es, ein Baby zu bekommen. Das ist unsere Berufung, Marge. Wenn wir der nicht folgen, werden wir vor Kummer sterben. Aufgeben kommt nicht in Frage.«

Das war für Enid eine ungewöhnlich philosophische Ansprache. Margery fragte sich sogar, ob sie sie aus einem Buch hatte, aber sie hatte Enid nie lesen sehen. Das Wort »Berufung« stach heraus wie Obst an einem Winterbaum.

»Freundschaft?«, fragte Enid. »Komm, trennen wir uns in Freundschaft.«, Sie nahm Margerys Hand. Und die Art, wie sie sie festhielt und nicht loslassen wollte, obwohl es 
schmerzte, wie sie Margery mit einem Gesicht fixierte, das gleichzeitig zart war wie eine Seifenblase und hart wie Stein, überzeugte Margery schließlich, dass Enid recht hatte: Sie waren beide in derselben Lage. Sie würden nie glücklich sein, bis Enid ihr Baby hätte und Margery den Käfer gefunden hätte. Trotz aller Unterschiede waren sie aus dem gleichen Holz geschnitzt. Und sie würden alles geben müssen, was sie hatten, um zu bekommen, was sie wollten.

Sich selbst so in Enid wiederzufinden war mehr, als Margery verkraften konnte. Sie machte sich steif und entwand sich Enids Griff. »Guten Tag, Mrs. Pretty.«

Enid wankte mit ihrem ganzen Gepäck hinaus. Sie winkte nicht. Doch als sie die Tür schloss, hörte Margery ihre Antwort: »Ach, du kannst mich mal, Margery Benson. Du kannst mich kreuzweise.«

Margery nahm ihr Insektenfangnetz, ihren Tropenhelm, ihren Koffer und ihre Gladstonetasche. Die winzige Kabine schien plötzlich weit zu werden und sich im Kreis zu drehen. Seit Margery ihre Mutter verloren hatte, hatte sie sich nicht mehr so einsam gefühlt.
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Eine Vatersichtung und das Natural History Museum

Es war seltsam. Ihre Mutter war Margery nie ein großer Trost gewesen, aber immerhin eine stabile Präsenz in ihrem Leben, wie ein Möbelstück, das allem anderen im Weg steht. Was immer Margery tat, ihre Mutter war da, saß in ihrem Lehnsessel am Fenster, das Licht schien durch ihre zarte Kopfhaut, während auf dem Tischchen eine Tasse Tee kalt wurde. Nach ihrem Tod hatte sich Margery noch mehr vom Rest der Welt abgeschnitten gefühlt. Dazu kam ein weiterer Wachstumsschub. Ihre Kleider hingen eine Handbreit über den Knöcheln, und sie fror ständig. Manchmal starrten die Tanten zu ihr hoch, als wüchse sie absichtlich, nur um ihnen das Leben schwer zu machen.

Als Margery achtzehn war, glich ihr Zimmer der Studierstube eines wahnsinnig gewordenen Biologen. Überall Insektenbücher, an die Wände gepinnte Zeichnungen, Notizen und Tagebücher, ganz zu schweigen von den Käfern, die in Schraubgläsern und selbst gebauten Insektenterrarien lebten. Sie kaufte sich zum Geburtstag ein Insektenfangnetz, und kaum war sie aufgewacht, ging sie damit hinaus. Wenn sie nach Käfern suchte, war sie weder zu groß noch zu sonderbar. Wie winzig die Welt doch war, wenn man am Boden kauerte, wie zart und vernetzt und in stetem Wandel. Wenn Margery auf Händen und Knien 
dahinkroch, den Blick auf den Boden geheftet, dachte sie an nichts anderes als an Käfer. Dann verschwand sie und der Rest der Menschheit auch.

Und dann ereigneten sich zwei Dinge. Sie sah ihren Vater. Und Barbara erzählte ihr vom Natural History Museum.

In der Nähe ihrer Tanten gab es einen Park mit einem See und einem Musikpavillon davor, in dem im Sommer oft Konzerte stattfanden. Eines Nachmittags war Margery in diesem Park dem Aromia moschata
 auf der Spur, gemeinhin als Moschusbock bekannt. Dieser Käfer kann bis vier Zentimeter lang werden, ist metallisch dunkelgrün, dünn wie ein kleines Ästchen und hat sehr lange Fühler. Einer der wenigen Käfer, die einen angenehmen Duft verströmen. Er ist häufig auf Weidenbäumen zu finden, von denen es am Ufer des Sees viele gab. Margery kniete sich hin und begann zu suchen. Die Zeit verging. Ein Vogel rief. Sie blickte auf.

Beim Musikpavillon auf der anderen Seite des Sees saß ihr Vater. Er hatte ein Bein ausgestreckt und hörte der Musik zu. Margery hatte ganz vergessen, dass eines seiner Beine steifer war als das andere, deshalb saß er immer in dieser Haltung. Alles im Park trat in den Hintergrund und verschwand, und plötzlich existierte nichts mehr als Margery am Rand des Sees und er beim Pavillon. Eine unglaubliche Wärme breitete sich in ihr aus; sie war glücklich, überglücklich, und wollte nichts weiter als ihn ansehen und ihm auf diese Weise nahe sein, bei ihm und doch nicht bei ihm – bis ein kleiner Junge ins Blickfeld lief, der ihrem Vater einen Ball gab, und dann eine Frau, die ihm ein Sandwich anbot. Ihr Vater lächelte freundlich und nahm beides entgegen.

Es traf sie tief im Innersten wie ein Peitschenhieb. Der Geschmack von Wut füllte ihren Mund, ein so bitterer Schmerz, dass sie kaum Luft bekam. Wie hatte er es vor all den Jahren fertiggebracht, einfach durch die Terrassentür zu gehen und sie zu verlassen? Sie war doch seine Tochter. Hatte sie ihm denn gar nichts
 bedeutet? Sie blieb wie angewurzelt unter den Weiden stehen, während die Kapelle spielte, ihr Vater zusah, Leute kamen und gingen und die Frau ihm Sandwiches anreichte. Der Junge kuschelte sich an ihn, manchmal warf er den Ball und holte ihn wieder, bis das Konzert anscheinend zu Ende war, denn die Leute klatschten, die Frau packte ihren Picknickkorb zusammen, und der kleine Junge legte den Ball weg. Sie halfen Margerys Vater auf und gingen davon.

Er war nicht ihr Vater. Er war der Vater eines anderen Kindes, eines kleinen Jungen. Aber es warf sie völlig aus der Bahn, wieder zu durchleben, was sie ihrer Meinung nach hinter sich gelassen hatte.

An jedem Tag, an dem ein Konzert stattfand, kehrte sie in den Park zurück. Sie hockte sich ans Ufer und wartete. Der Mann mit dem kleinen Jungen kam nie wieder. Sie schrieb mehrere Krankenhäuser an und erkundigte sich nach ihrem Vater, aber nirgendwo existierte eine Akte über ihn. Sie durchsuchte in der Bibliothek alte Zeitungen, ohne etwas zu finden. Was sie allerdings entdeckte, war ein Hinweis auf ihre Brüder.
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Es war, als begriffe ihr Herz, was ihr Kopf schon die ganze Zeit gewusst hatte. Sie waren tot. Natürlich waren sie tot. Nicht nur ihre Brüder, sondern auch ihr Vater. Dass sie 
etwas so Offensichtliches nicht akzeptiert hatte, empfand Margery nun als Versäumnis der schlimmsten Art. Der Abgrund in ihr klaffte noch weiter auseinander. Ihr Mund verzerrte sich, aber sie konnte nicht weinen. Sie verließ die Bibliothek, die frühabendliche Sonne warf einen schmalen Schatten vor ihr auf den Boden, und sie betrachtete diese seltsame, langgezogene Gestalt mit dem kleinen, weit entfernten Kopf. Schock und Trauer überwältigten sie so über alle Maßen, dass sie nicht mehr wusste, wem dieser Schatten gehörte. Sie spürte nur noch eine innere Leere. Wenn sie gekonnt hätte, wäre sie immer weiter gelaufen, so lange, bis sie sich in die Erde gebohrt hätte und verschwunden wäre.

»Du solltest mal das Natural History Museum besuchen«, sagte Barbara einige Monate später. »Jetzt geh schon! Hör auf, hier herumzulungern und mir dauernd zwischen die Beine zu laufen. Im Museum gibt’s Käfer in rauen Mengen.«

Margery folgte Barbaras Aufforderung. Sie fürchtete sich zu sehr vor ihr, um sich zu widersetzen. Barbara zeichnete auf die Rückseite eines Waschmittelkartons einen Stadtplan, den Margery wie ein Gebetbuch oder eine seltsame Wünschelrute vor sich hielt. Sie folgte ihm Schritt um Schritt, ausstaffiert mit einem Kleid, das ihr inzwischen ein bisschen zu klein war, und einem seltsamen Hut. Als sie vor dem riesigen neogotischen Gebäude mit seinen schwindelnd hohen Mauern, Türmchen, Türmen und Hunderten von Fenstern ankam, hätte sie fast wieder kehrtgemacht. Das Gebäude war einfach zu prunkvoll. Dann lief eine Klasse von Schulkindern an ihr vorbei, und in letzter Sekunde folgte sie ihnen.

Drinnen sah sie das Skelett eines Blauwals. Sie sah Eisbären hinter Glas. Eine Voliere mit bunten Vögeln, die in der Luft hingen wie im Flug erstarrt. Der Strauß, der Löwe, Kamele, ein Elefant. Tiere, von denen sie gelesen hatte, aber dass sie sie einmal mit eigenen Augen sehen würde, wäre ihr im Traum nicht eingefallen. Sie stieg die riesige Steintreppe hoch und folgte einem langen Gang, in dem ihre Schritte widerhallten. Und ohne auch nur einmal nach dem Weg zu fragen, bog sie um eine Ecke und befand sich in der Insektengalerie.

Hatte sich Howard Carter so gefühlt, als er die Tür zu Tutenchamuns Grab öffnete? Einen Moment lang musste sie die Augen schließen. So viel Schönheit erschien ihr fast ungehörig. Käfer, aufgesteckt in Glaskästen, ausgestellt in Schubladen. Hunderttausende. Silberne Käfer, schwarze Käfer. Rote, gelbe, metallisch blaue und grüne Käfer. Gefleckte Käfer, haarige Käfer, getüpfelte, gepunktete, gestreifte, brünierte Käfer. Fühler wie Halsketten, Schnurrbärte, Scheibenwischer, Keulen. Fühler so fein wie ein Lockenhaar, Fühler mit Bommeln, perlenbesetzt, mit einem Horn oder Stachel bewehrt, von der Form eines Kammes. Dünne Körper, dicke Körper, rund wie eine Perle, schlank wie ein Grashalm. Lange Beine, kurze Beine, haarige, verzweigte paddelartige oder kneifzangenförmige Beine. Käfer, die in Baumwurzeln oder in Mist lebten, die sich von Rosenblüten oder von verwesendem Fleisch ernährten. Zweimal so groß wie ihre Hand oder nicht größer als ein Punkt. Warum hoben die Menschen die Augen zum Himmel, wenn sie das Heilige suchten? Die wahren Zeugnisse des Göttlichen lagen zu ihren Füßen oder – in diesem Fall – in Glaskästen und Schubläden, in der Insektengalerie des 
Natural History Museum. Margery ging von einem Exponat zum nächsten. Im Taumel, in Ekstase. Überwältigt. Doch nirgendwo fand sie den Goldenen Käfer von Neukaledonien, der im Buch ihres Vaters abgebildet war.

Sie blickte erst auf, als eine Glocke die Schließung des Museums ankündigte. An der Tür stand ein kleiner, älterer Herr. Sein Gesicht war ein wenig aufgedunsen, eines jener Gesichter, bei denen man sich gut vorstellen kann, dass sich darunter ein zweites, gut aussehendes verbirgt. Er hatte sie die ganze Zeit beobachtet.

»Mögen Sie Käfer?«, fragte er lächelnd.
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Kein Ort für eine Dame wie dich

Diese Hitze in Brisbane! Sie setzte sich einem regelrecht aufs Gesicht. Insekten sirrten wie elektrische Leitungen.

Margery trat auf die Gangway hinaus und blinzelte. Am Himmel pulsierte eine Sonne, die alle bisherigen Vorstellungen von Sonne sprengte. Überall, wo Margery hinsah, wurden Leute von Freunden abgeholt. Sie schrien herum, winkten, schwenkten wie wild ihre Koffer, deuteten in die Richtung, in die sie mussten. Margery umklammerte die Gladstonetasche mit der einen Hand, den Koffer mit der anderen und wurde mit Tausenden anderen zur Einwanderer-Ankunftsstelle geschoben, wo auch der Gesundheitszustand geprüft wurde. Lichtkugeln schossen vom Wasser hoch und brannten ihr in den Augen. Unter ihrem Tropenhelm hatte sie hämmernde Kopfschmerzen. Eine Frau hinter ihr rief dicht an ihrem Ohr, sie hätten Glück, wenn sie hier lebend rauskämen.

Stundenlang steckte Margery in einem lärmenden Getümmel übelriechender, vor Hitze glühender Menschen fest. Sie klatschte Fliegen tot und bemühte sich, so gut sie konnte, jede Berührung zu vermeiden. Endlich wurde sie von einem Amtsarzt aufgerufen. »G’day
!«, dröhnte er. Er untersuchte ihre Fingernägel auf Furchenbildung hin, ein möglicher Hinweis auf TBC
. Er forderte sie auf, die Ärmel 
hochzukrempeln, und inspizierte ihre Arme wie Fleisch an einem Marktstand, und bevor sie protestieren konnte, richtete er den Strahl einer Taschenlampe auf ihr Auge; sein Mund kam ihr so nahe, dass sie sich hätten küssen können. Als sie dann Pass und Tickets vorweisen musste, starrte der Zollbeamte auf das Foto wie auf ein unglaublich verzwicktes Bilderrätsel.

Panik schnürte ihr den Hals zu. Sie erzählte ihm von der Frau, die im Londoner Passamt in dem Moment, als der Automat losknipste, in die Kabine hereingeplatzt war. Sie erklärte, dass auf ihren Tickets zwar eine Kabine für zwei Personen angegeben sei, ihre Assistentin sie aber schon verlassen habe. Ihre Assistentin sei eine extrem unzuverlässige Person gewesen. Eine Lügnerin, könnte man sagen. Sie habe von Anfang an gelogen. Deshalb sei es auch egal, dass sie sich aus dem Staub gemacht habe, sagte Margery. Sie sei vollkommen in der Lage, allein zurechtzukommen. Schon ihr ganzes Leben lang komme sie allein zurecht. Als ihre Tanten gestorben seien, habe sie deren Wohnung geerbt und auch ein Dienstmädchen, aber dann sei das Dienstmädchen krank geworden und kein richtiges Dienstmädchen mehr gewesen …

Die Worte brachen nur so aus ihr hervor. Sogar in ihren eigenen Ohren klang Margery lächerlich.

Dem Zollbeamten reichte es, er hob die Hände. »Brrr!«, bremste er sie. »Willkommen in Australien, Miss Benson. Ich hoffe, die Lage wird sich für Sie verbessern, Ma’am. Das hoffe ich wirklich. Australien ist ein großes Land. Da werden Sie schon eine neue Freundin finden.« Und bevor sie noch mehr erklären konnte, rief er den Nächsten auf.

Das Marine Hotel, ein hässlicher gelber Bau, lag nicht weit vom Hafen. Dennoch dauerte die Busfahrt dorthin ziemlich lang, und Margery bekam das Fenster nicht auf. Alles sah fremd aus und viel zu bunt. Hier wuchsen die falschen Bäume, und auch mit den Blumen konnte sie nichts anfangen. Sogar mit dem Himmel stimmte etwas nicht. In ihrem Kopf schien nicht genug Platz zu sein, um all das Andersartige aufzunehmen, und ihre Augen schmerzten vom vielen Schauen. Schlimmer noch, der Bus war vollgepackt mit glücklichen Menschen, die jedes Mal in Jubelschreie ausbrachen, wenn sie an einem der vielen Schilder »Willkommen in Queensland« vorbeifuhren. Im Hotel rief die freundliche junge Frau an der Rezeption mit singender Stimme: »G’day, Margery!«, als würden sie sich schon ewig kennen. Sie erbot sich, nach dem Portier zu klingeln, aber Margery, noch von Enids Abfuhr gekränkt, war entschlossen, sich selbst sowie der ganzen Südhalbkugel zu beweisen, dass sie ohne jede Hilfe zurechtkam. Sie bestand darauf, ihre Sachen eigenhändig zu ihrem Zimmer in den zweiten Stock hinaufzuschleppen. Schweiß brach ihr aus jeder Pore. Ihre Hüfte fühlte sich an wie eingeknickt. Sie hoffte nur, dass Enid es richtig übel treffen würde, wo immer es sie hin verschlug.

Auf der Überfahrt hätte Margery so manches Mal alles für ein ruhiges Zimmer mit richtigen Fenstern und einem richtigen Bett gegeben, alles ohne Schaukelbewegung. Nun hatte sie ein solches Zimmer, brachte es aber kaum über sich, die Tür zu schließen. Sie hämmerte sich ein, dass sie Enid Pretty nicht brauche. »Ich brauche dich nicht«, sagte sie laut, und weil sie sich danach nicht besser fühlte, fuhr sie noch grimmiger fort: »Ich kann eine andere Assistentin 
finden.« Aber die Stille schien sich bis in jeden Winkel des Raums auszubreiten und verschluckte ihn schließlich ganz.

Margery packte Zahnbürste und Seife aus und sah dabei immer nur das Bild von Enids unzähligen Fläschchen und Döschen vor sich. Abends aß sie ein riesiges Steak, das über den Tellerrand hing, und niemand redete, bis es sie schließlich in den Fingern juckte, alles in Reichweite zu zertrümmern. Die Kellnerin erkundigte sich, ob sie in Brisbane Urlaub mache, und statt dass Enid ihr ins Wort fiel – sie hätte sofort losgeplappert, nicht nur über den goldenen Käfer, sondern auch über die tollen Haare der Kellnerin, und ob sie Kinder habe, und ob sie Fotos dabeihabe, und meine Güte, sind die süß – antwortete Margery knapp: »Nein«, und die Kellnerin nahm ihren leeren Teller und ging. Als sie im Bett ihren Neukaledonienführer aufschlug, segelte ein Zettel heraus: »Fil Glük, Marge! Find den Kefer!« Draußen rauschten leise die Bäume, als flüsterten sie sich Dinge zu, die Margery nichts angingen, und tausend Insekten schalteten kurz auf stumm. Es war wie die Stille vor einem Luftangriff.

In dieser Nacht träumte Margery, dass sie einen roten Koffer trug, in den sie ihre Sammelausrüstung gepackt hatte, aber es war ihr nicht gelungen, den Deckel richtig zu schließen, und Teile ihrer Ausrüstung fielen heraus und gingen verloren. Am Ende war nur noch ein nutzloses pinkfarbenes Hütchen übrig. Sie drehte sich um, schlief wieder ein und träumte noch einmal denselben Traum. Da gab sie auf. Sie lag in einem fremden Bett, in einem fremden Zimmer auf der anderen Seite der Welt, und fühlte sich so verloren und verlassen, dass sie sich kaum rühren konnte, während draußen die Insekten brummten, dann 
pausierten, dann wieder losbrummten, als folgten sie einem unsichtbaren Dirigenten. Margery konnte nicht aufhören, an das pinke Hütchen zu denken.

Enid war alles andere als perfekt. Und doch wurde es Margery plötzlich klar, so glasklar wie das Licht, das vor dem Fenster bereits an seiner Schärfe schliff, dass sie ohne Enids Hilfe den Käfer ihres Vaters niemals finden würde. Brisbane war zwar groß, aber als Versteck für Enid Pretty nicht groß genug. Dazu bräuchte es einen kleinen Kontinent. Margery hatte noch einen ganzen Tag, bevor ihr Flugboot ging. Sie würde Enid finden.

»Nein«, sagten die Leute. »Tut mir leid, Ma’am. So eine ist mir nicht begegnet.«

Margery beschrieb sie immer wieder. Blondiertes Haar. Körperkräfte, die an Gewaltbereitschaft grenzen. Redet mit einer Geschwindigkeit von neunzig Stundenkilometern. Aber niemand hatte sie gesehen. Der Portier fragte, ob sie es im Motel versucht habe. Die Rezeptionistin des Motels schickte sie zu einem Fremdenheim für Frauen. Die Temperatur stieg und stieg, während Margery von einer Straße zur nächsten trottete. Der Himmel brannte weiß glühend auf die Straßen herunter. Margerys Tropenhelm fühlte sich an wie ein Bügeleisen auf dem Kopf. Sie versuchte es in Cafés, in Milkshake-Bars, in Läden, wo Frauen in blau und kirschrot gemusterten Kleidern ganze Fleischkeulen kauften, ohne ein Rationierungsbuch zu zücken. Margery hatte den Suezkanal durchquert, sie hatte fliegende Fische und das grüne Leuchten des Sonnenuntergangs gesehen, hatte von Kamelen und Wassermelonen und Palmen gehört, und jetzt war sie ganz allein am 
anderen Ende der Welt und suchte nach einer Frau mit knallblonden Haaren – und die schien wie vom Erdboden verschluckt. Irgendwie hatte Margery geglaubt, ihr bloßer Wille, Enid zu finden, würde genügen, um ihr spontanes Erscheinen zu erzwingen. Dann fragte ein Mann, ob sie es schon im alten amerikanischen Armeelager draußen in Wacol probiert habe, das jetzt als Sammellager für Immigranten diente.

Der Nachmittag war schon halb vorbei. Margery fuhr mit dem Bus durch staubige Vororte, bis die Stadt endete und sie nur noch Staub sah. Inzwischen war sie auf ihrem Plastiksitz zu einem Schweißtümpel zerflossen und rutschte hin und her. Sie saß mit dem Gesicht zum Fenster. Die weiten Flächen, die harten Elementarfarben machten sie fast blind. Sie konnte immer noch nicht glauben, dass Bäume hier nicht die grünen Prachtgewächse waren, die sie von zu Hause kannte, sondern spillerige Pfähle mit zerfetzten Blättern. Schließlich erreichte der Bus das Tor eines Lagers, das mit riesigen Stacheldrahtrollen eingezäunt war. Auf einem handgeschriebenen Schild stand: »Wacol Flüchtlingslager Ost – Sammellager für Heimatlose.«

Das Lager erstreckte sich über Meilen, eine ausgebleichte Stadt aus Wellblechhütten, die aussahen wie riesige, längs halbierte und auf die Schnittkanten gesetzte Konservendosen. Die Hitze flirrte auf den Dächern. Am Eingang wurde Margery von einem Wachmann angehalten, der ihre Papiere sehen wollte. Als sie nach Enid Pretty fragte, schlug er in seiner Bewohnerliste nach und fand keine Eintragung. Da kam ihr, als letzter Strohhalm, die Idee, es mit Mr. und Mrs. Taylor zu versuchen, beide Neuankömmlinge. Der Wachmann sah noch einmal nach. Ja. Die waren hier. Er 
zeigte ihr den Weg – auf der Hauptstraße bis zur vierten Kreuzung. Dort nach links abbiegen. Dann nach rechts.

Margery humpelte von einer Straße zur anderen und von einem schmalen Schattenstreifen zum nächsten. Es roch nach Eintopf, was sie daran erinnerte, wie hungrig sie war. Sie wandte den Blick von den rosafarbenen Blüten der Pfirsich- und Nektarinenbäume ab, von den Orangen- und Zitronenbäumen, an denen richtige Früchte hingen, und ließ ihn über die alten Benzinkanister, die kaputten Maschinenteile und die Leinen voller Wäsche wandern, die schlapp in der Hitze hing. In einer Straße spritzten die Leute ihre Hütten mit dem Wasserschlauch ab, um sie zu kühlen. In einer anderen Straße saßen sie auf den Eingangsschwellen und fächelten sich Luft zu, zu keiner anderen Bewegung fähig. Margery hatte keine Ahnung mehr, warum sie hergekommen war.

Dann sah sie vor sich eine Gestalt. Und diese Gestalt war Enid.

Entfernung ist eine Illusion. Wir treten ein paar Schritte zurück, damit wir einander besser erkennen können. Aber Margery konnte Enid schon nach eineinhalb Tagen Trennung kaum noch erkennen. Sie bewegte sich wie eine alte Frau. Wären nicht ihr blondes Haar gewesen und das Klick-Klack ihrer Pompon-Pantoletten, Margery wäre an ihr vorbeigelaufen. Auch folgten Enid mehrere räudige Hunde – ein weiteres verräterisches Zeichen –, was sie allerdings nicht zu bemerken schien. Sie war wie im Halbschlaf.

Margery hatte nicht damit gerechnet, dass der Moment des Wiedersehens schmerzhaft sein könnte. Sie hatte angenommen, sie wüsste dann schon, was zu tun sei, aber so war 
es nicht. Sie blieb stehen und wartete darauf, dass Enid sich umdrehte und sie von selbst entdeckte, aber Enid trottete langsam weiter, unendlich langsam. Dann bog sie nach links ab, die Hunde ebenfalls, bis sie vor einer der Hütten stehen blieb. Nach einem angstvollen Blick über die Schulter schlüpfte sie hinein.

Margery wartete. Die Hunde auch. Alle warteten. Die Sonne brannte noch heißer. Margery setzte sich ein bisschen. Ging ein wenig auf und ab. Auf der anderen Straßenseite huschte ein Schatten und verschwand. Die Hunde keuchten wie schwere Maschinen und schleppten sich auf der Suche nach Schatten davon. Inzwischen war Margery rot wie ein gekochter Krebs. Wenn sie noch länger hier bliebe, würde sie verglühen oder in Flammen aufgehen. Ihr blieb nichts anderes übrig, als höflich an Enids Tür zu klopfen. Die Tür war allerdings nur eine Segeltuchklappe, das Klopfen hatte eine ungeahnte Wirkung, und Margery stolperte grußlos in die Hütte hinein.

Hätte sie gewusst, dass hier eine Gesellschaft versammelt war, dann hätte sie sich vorher die Haare gekämmt. Und außerdem hätte sie ihre Stiefel kontrolliert.

Sie wurde mit dem Ausruf begrüßt: »Du liebe Zeit, was stinkt hier so?«

Hundert Scheinwerfer schienen sich auf Margery zu richten. Sie stand mitten in einer Wellblechhütte, die heiß war wie ein Backofen. An den Wänden, die aus Hartfaserplatten bestanden, waren provisorische Betten aufgereiht. Ungefähr zehn Personen gafften sie an. Keine von ihnen trug einen Tropenhelm. Keine trug ein lilafarbenes Kleid. Und der Gestank ging von Margery aus – Schweiß vermischt mit Hundekot, sie wusste Bescheid, ohne den Fuß 
heben zu müssen, denn sie spürte den Klumpen unter der Sohle. Als Enid sie erblickte, blieb ihr der Mund offen.

»Marge?«

»Wer ist denn die
?«, fragte eine ihrer neuen Freundinnen.

Margery nahm nichts anderes wahr als Enids Gesicht. Trotz Schminke wirkte es flach und leer. Sie sagte: »Ich muss unter vier Augen mit dir sprechen, Enid.«

Taylor schob sich nach vorn und baute sich zwischen den beiden Frauen auf. »Was Sie ihr zu sagen haben, können Sie auch vor mir sagen.« Er schwitzte stark. Der Schweiß tropfte ihm von der Nasenspitze. Er ballte eine Hand zur Faust und schlug damit immer wieder gegen die andere Hand, auf der die Fingerknöchel mit einem feuchten Klatschen auftrafen. Margery wurde sich bewusst, dass sie den Mann nicht nur unsympathisch fand, sondern regelrecht verabscheute. Dann lachte eine Frau im Hintergrund und fragte, ob Margery von der Löwensuche komme.

Sie fragte: »Wie, wo, was bitte?« Eine blöde Frage. Normalerweise sagte sie nie »Wie, wo, was bitte?«, aber wenn sie jetzt eine von Enids Redensarten ausborgte, fühlte sich das an, als halte sie sich an einem Geländer fest.

»Marge, was machst du denn hier?«, fragte Enid.

»Hast du nicht gehört? Sie sucht nach Löwen«, fuhr die unangenehme Frau aus dem Hintergrund dazwischen.

Margery blieb nichts anderes übrig. Sie musste ihr höchst privates Geständnis vor aller Ohren ablegen. »Enid. Ich muss mich bei dir entschuldigen. Ich habe mich schlecht benommen. Ich habe dich im Stich gelassen. Aber ich werde den Käfer nie finden, wenn du nicht mitkommst.«

»Käfer?« Die unangenehme Frau lachte auf. »Hast du deinen Käfer verloren, Lady?«

Auch Taylor lachte. »Die Spinnerin hat die fixe Idee, dass sie einen goldenen Käfer suchen muss.«

Nichts, was Margery bisher erlitten hatte, hatte ihr annähernd so zugesetzt wie das Gelächter, mit dem sie nun überschüttet wurde. Stinkend, schweißnass und wütend, schämte sie sich unendlich, und das hatte sie ausschließlich sich selbst zuzuschreiben. Enid war die Einzige, die nicht lachte. Sie ließ den Kopf tief hängen.

»Zeit, dass Sie gehen, Miss Benson«, sagte Taylor. »Begleite sie zum Tor, Enid. Und dann marsch, marsch zurück, verstanden?«

Enid ging voraus und hielt die Segeltuchtür auf. »Komm, Marge. Das ist kein Ort für eine Dame wie dich.«

Draußen hob sie eine Glasscherbe auf und kratzte den Hundekot von Margerys Stiefel. Margery wartete hilflos, auf einem Bein balancierend. Jetzt, wo sie allein waren, würde Enid sicher sagen, sie hätte es sich nun doch überlegt und würde mit ihr mitkommen. Aber das tat sie nicht; sie machte nur den Stiefel sauber und erzählte in rasendem Tempo von den vielen wunderbaren Leuten, die sie im Lager kennengelernt hatte. Es war spät am Nachmittag, aber die Sonne zeigte immer noch kein Interesse daran, unterzugehen. Am Himmel stand ein winziges Wölkchen, das ganz verloren aussah. Verlassen.

»Also – danke, dass du gekommen bist!«, sagte Enid, als sie losgingen. Das klang weniger nach Bewohnerin eines Immigrantenlagers als nach Gastgeberin einer Cocktailparty.

»Enid. Ich weiß, dass ich lächerlich bin. Das weiß ich.«

Ein riesiger Vogel flog vorbei, ließ sich auf einem spillerigen Baum nieder, hüpfte darin herum und brachte die Äste heftig zum Schaukeln.

»Ich kann nicht mit dir nach Neukaledonien fahren, Marge. Das hab ich dir schon auf dem Schiff gesagt.«

Jetzt wäre es für Margery eigentlich der richtige Augenblick gewesen, um die Hosen herunterzulassen, aber sie fand keine Worte, die ihr die Sache erträglich gemacht hätten. Außerdem war sie in einem Frauenhaushalt aufgewachsen, in dem die Kunst, über schwierige Dinge zu schweigen, zur Meisterschaft entwickelt worden war. Die Wahrheit hatte sich in ein flüchtiges Gebilde verwandelt, das sich jedem Zugriff entzog, und für Margery war es ebenso qualvoll, über ihre Gefühle zu sprechen, wie auf einem Maulesel zu reiten. Und so erzählte sie, Käfer hätten zwei Paar Flügel. Das war zwar nicht gut, aber etwas Besseres fiel ihr nicht ein.

»Sie haben ein Flügelpaar, das Elytren genannt wird. Es deckt wie ein Schutzschild das zweite Flügelpaar ab. Wenn der Käfer fliegen will, teilt sich das erste Flügelpaar und klappt nach oben, und dann entfalten sich die Flügel darunter, die hauchdünn sind wie Folie. Nichts kann sich so eng zusammenfalten wie Käferflügel.«

»Du bist so klug, Marge.«

»Ein Käfer kann nicht nur mit einem Flügelpaar fliegen. Er braucht beide. Er braucht die harten Deckflügel, die die fein zusammengefalteten Flügel schützen. Schmetterlinge haben es da einfacher.«

Enid stieß einen tiefen Seufzer aus, dem aber keine weiteren Worte folgten. Schließlich sagte sie: »Also – es tut mir leid. Du musst dir eine neue Assistentin suchen.«

»Du bist um die halbe Welt gereist, und das hier soll die Endstation sein?« Margery deutete auf die Wellblechhütten und die glühend heiße Straße. Ein Hund voller Geschwüre hinkte vorbei.

Aber Enid hörte gar nicht zu. Sie hatte alles geplant. Taylor konnte ihr ein Dach über dem Kopf bieten. Er wartete nur auf seine Papiere. Dann würden sie das Lager verlassen.

»Und das ist dann dein Leben? Das ist ja, als ob du dich mit Mr. Hyde zusammentust.«

»Mit wem, Marge?«

»Mr. Hyde ist ein Mann aus einem Roman, Enid. Kein sehr netter Mensch.«

Sie gingen an einer Gruppe Frauen vorbei, die auf Stühlen saßen, die Röcke über die Knie hochgeschlagen, die Füße zum Kühlen in einem Wassertrog. Sie lachten, und als sie Enid sahen, winkten sie und riefen, »Was für eine Affenhitze, Enid!« Enid winkte zurück und stellte ihnen Marge vor, ihre Freundin vom Natural History Museum. Die Frauen riefen: »Hallo, Marge vom Natural History Museum!« Die beiden trotteten weiter.

»Enid«, sagte Margery. »Das mit dem …«

Aber Enid unterbrach sie. »Willst du wissen, wie ich in Tilbury aufs Schiff gekommen bin? Ich habe mir ein paar Scheine in den BH
 gestopft. So hab ich sie rumgekriegt.«

Trotz der Hitze blieb Margery erneut stehen. Sie wusste nicht, was schlimmer war: dass Enid so etwas getan hatte, oder dass es eine akzeptable Alternative zum Besitz eines britischen Passes war. »Warum erzählst du mir das?«, fragte sie. »Warum?«

»Damit du begreifst, dass ich nicht die Art von Person 
bin, die du brauchst. Wenn ich mit dir mitkomme, kriegst du nur noch mehr Probleme. Vergiss mich, Marge. Fang neu an.«

Sie waren fast beim Tor. Vor ihnen lag der hohe Drahtzaun. Margery riss eine Seite aus ihrem Notizbuch und schrieb die Adresse des Flughafens darauf. »Das Flugboot startet morgen früh um acht, aber du musst schon eine Weile vorher da sein, weil du samt Gepäck gewogen werden musst. Ich glaube, das wäre auch mit deinen ganzen Koffern kein Problem, du bist klein, und die Obergrenze sind einhundert Kilo. Aber ehrlich gesagt, den Pelzmantel kannst du hier lassen.«

Enid nahm den Zettel entgegen und starrte ihn an, als überlege sie ernsthaft, ob sie ihre Meinung doch noch ändern solle. Dann sagte sie: »Ich sollte zurück. Taylor mag es nicht, wenn ich durch die Gegend spaziere.«

»Und was ist mit deinem Mann?«

Diesmal durchzogen tiefe, schmerzliche Furchen Enids Gesicht, als sie Margery ansah. »Zu spät, Marge. Und Taylor hat eine Pistole. Er ist nicht die Sorte Mann, die man einfach so verlässt.«

Margery hatte dieses schwere Gefühl, als würde sie mit Schlamm vollgepumpt. Das letzte Stück gingen sie wortlos. Die Pistole hatte ihrem Gespräch eine ganz neue Dimension gegeben. Margery fiel nichts ein, was genug Gewicht hätte, um Enid zurückzugewinnen. Am Tor gaben sie sich die Hand wie höfliche Fremde. Dann machte Margery ihre Handtasche auf und schob Enid ein Päckchen Reiseschecks zu.

»Da«, sagte sie. »Nimm das.«

»Du hast mich schon bezahlt, Marge.«

»Enid, eine Frau muss über eigene Mittel verfügen. Bitte nimm das Geld.«

Enid versuchte noch einmal, Einwände zu machen, aber Margery trat schon durch den Durchgang. Erst als sie auf der anderen Seite des Zauns war, hörte sie Enid ihren Namen rufen.

»Marge! Danke! Ich kann’s kaum glauben, dass du hergekommen bist und dich um mich sorgst! So was hat noch niemand gemacht! Viel Glück! Toitoitoi, dass du den Käfer findest!«

Enid klammerte sich an den Draht, lachte und warf ihr Luftküsse zu. Margery war todtraurig, und ihr war furchtbar heiß. Sie trottete davon, ohne sich noch einmal umblicken. Sie war den ganzen Weg bis hierher gekommen, um Enid zu bitten, ihr zu helfen. Dabei hätte es umgekehrt sein sollen: Sie hätte Enid retten sollen. Ja, sie hatte ihr Geld gegeben. Aber sie spürte, dass das an der Sache vorbeiging und die Umstände viel mehr erforderten. Sie erinnerte sich an die Nacht, in der Enid ihre Fehlgeburt hatte – sie hatte nur einen Blick auf sie geworfen und war davongerannt. In ihr wuchs das Gefühl, als blicke sie immer nur durch eine Glaswand auf das Leben, und diese Glaswand war so voller Blasen und Sprünge, dass sie nie ganz erkennen konnte, wie es auf der anderen Seite aussah. Und selbst wenn sie es erkannte, erkannte sie es zu spät. Dann dachte sie an die Gruppe Frauen, die ihre Füße in den großen Trog gestellt hatten – wie ungezwungen sie zusammensaßen, als hätten sie keine Geheimnisse voreinander. Da gab es Margery einen schmerzvollen Stich, denn sie wusste, dass sie nie zu ihnen gehören würde. Sie würde immer außen vor bleiben.

Der Bus erschien in einer Staubwolke, und Margery hievte sich hinein. Der Fahrer wünschte ihr einen fröhlichen Tag, aber Margery dankte ihm nicht, sondern zahlte nur für ihr Ticket und suchte sich einen Platz. Enid war in ihr Leben getreten, um es durcheinanderzubringen, und jetzt, nachdem sie fort war, fühlte es sich nicht nur klein und leer, sondern auch noch schäbig an. Sie rüttelte an dem Fenster, aber es wollte nicht aufgehen, und so saß sie da und schmorte vor sich hin.

Sie hatte das Gefühl, ihre Einsamkeit sei ihr näher als ihre Hände und Füße.
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Näher

Er war ihr so nah, dass er sie berühren könnte. Er könnte die Hand ausstrecken und ihr, tock-tock-tock, auf den Helm klopfen.

Als Kind hatte er immer das Gefühl gehabt, er hätte die Regeln nie verstanden. Wenigstens nicht die Regeln, die die anderen Kinder kannten. Wenn er einen Jungen beim Kämpfen schubste, musste er noch einen Schritt weitergehen und ihn treten, und dann mischten sich alle ein und gingen auf Mundic los. Oder er hörte einen Witz und lachte, ha-ha-ha, und fand ihn immer noch lustig, wenn alle anderen schon verstummt waren, und dann spotteten sie über ihn und nannten ihn Blödi. Das machte ihn wahnsinnig wütend. Es war, als legte jemand einen Schalter in ihm um, und dann kochte der Zorn über.

Seine Mutter weinte immer, wenn sie seine blauen Flecken sah. Das brach ihr das Herz. Er war ihr ganz besonderer Junge. Jedes Mal, wenn er verprügelt wurde, tat das auch ihr weh, und er wollte ihr nicht weh tun. Sie sagte, er habe eine Flamme in sich, aber nicht jeder könne das verstehen, deshalb müsse er die Flamme unter Verschluss halten und ein braver Junge sein, sonst würde er eines Tages Ärger kriegen. Aber manchmal war die Flamme schon da, bevor er sie kommen sah.

Alles war ganz in Ordnung gewesen, bis das Schiff in Brisbane anlegte. Er hatte auf der RMS
 Orion
 seine kleine Kabine gehabt und ein Bett. Einmal hatte er Miss Benson allein auf dem Deck angetroffen, und später hatte er ihr das Leben gerettet. Er notierte alle diese Fakten in seinem Buch von Miss Benson
, damit er nicht durcheinanderkam. Dann hatte er die Blonde mit einem neuen Kerl bemerkt. Er war ihnen gefolgt und hörte sie über Brisbane reden. Da wusste er, dass jetzt alles klargehen würde, weil Miss Benson jemand anderen brauchte, der ihre Expedition leiten würde. Und er war zur Stelle. Er hatte die Landkarte und alles. Er war bereit. Aber dann hatte er sie vor der Einwanderer-Ankunftsstelle in der Menge aus den Augen verloren. Der Arzt hatte ihn gleich nach dem ersten Blick beiseite geführt und eine Menge Fragen gestellt, und er musste sich eine neue Geschichte aus den Fingern saugen: dass er in Frankreich stationiert gewesen sei und nie eine Tropenkrankheit gehabt habe. Als sie ihn dann durchgelassen hatten, konnte er nur noch die Blonde entdecken, und so stieg er mit ihr in den Bus und fuhr den ganzen Weg hinaus bis zu einem Immigrantenlager. Aber von Miss Benson war nichts zu sehen.

Dann bekam er Ärger. Als er die Wellblechhütten und den Stacheldrahtzaun sah, warf es ihn in die Vergangenheit zurück. Und bevor er wusste, was los war, fand er sich von einem Trupp Wachmännern umringt. »Was geht hier ab, Tommy?«, fragten sie. Und statt sich still davonzumachen, wie seine Mutter es ihm geraten hatte, schlug er mit der Faust zu und spürte, wie er einen weichen, nassen Mund zusammenquetschte; einen anderen Wachmann traf er direkt aufs Auge. Da packten sie ihn und schlugen auf ihn 
ein. Er wehrte sich nicht, sondern blieb einfach still liegen, bis sie genug hatten. Er hatte Blut im Mund und an den Händen, aber er spürte nichts. Er blieb einfach, wo er war, verletzt, wie er war, und in ihm war alles friedlich und ruhig, so dass er schlafen konnte.

Heute war er noch einmal rausgefahren, um der Blonden zu folgen, und konnte sein Glück kaum fassen, als Miss Benson ebenfalls da war. Auch sie folgte der Blonden. Es war, als würden sie alle einander folgen.

Wirklich lustig.

Er wollte das in sein Buch von Miss Benson
 schreiben, konnte aber nicht, weil die beiden weitergingen und er sie nicht noch einmal verlieren wollte.

Dann war die Blonde in ihrer Hütte verschwunden, und er hatte Miss Benson beobachtet, während sie draußen stand. Sie sah so dick und verschwitzt aus, dass er gern wieder gelacht hätte. Als sie in die Hütte reinging, wartete er draußen, und als dann beide Frauen zusammen rauskamen, folgte er ihnen wieder. Er sah, wie Miss Benson der Blonden Geld gab und dann allein davontrottete.

Und jetzt saßen sie gemeinsam im Bus. Er saß direkt hinter ihr und wollte schon rufen, »Buh! Ich bin’s!«, und auf ihren Helm klopfen, doch dann fiel ihm ein, dass er immer noch ziemlich ramponiert aussah und sich auch lieber vorher waschen sollte. Der Bus hielt am Marine Hotel. Sie stieg aus und ging so langsam, als wäre sie aus Blei.

Bald würden sie aufbrechen. Die Blonde war weg. Jetzt leitete er die Expedition.
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London, November 1950

Mrs. Clark, eine Nachbarin, ging dann doch eines Tages zur Polizei. In dem Haus, das dem Paar auf der anderen Straßenseite gehörte, war es so still geworden. Seit fünf Wochen waren die Vorhänge zugezogen, an der Haustür lag ein Berg von Post, und davor standen so viele Milchflaschen, dass der Milchmann nicht mehr kam. Mr. Clark, Mrs. Clarks Mann, glaubte gesehen zu haben, wie die Frau an einem frühen Morgen das Haus mit Koffern verlassen hatte, aber nach dem Gasangriff bei Verdun waren seine Augen nicht mehr so gut, und er konnte sich nicht sicher sein. Sicher war allerdings, dass aus dem Haus gegenüber seit fünf Wochen kein Lebenszeichen mehr kam. Mrs. Clark hatte ein paar Mal geklopft. Sie hatte auch hinter dem Haus nachgesehen, obwohl die Frau offen gesagt nicht zu denen gehörte, die sich groß um Dinge wie einen Garten kümmerten – auch mit dem Scheuern der Eingangstreppe nahm sie es nicht so genau. Aber sie war eine reizende junge Frau, beteuerte Mrs. Clark. Mit einem Herz aus Gold. Der Mann war ein bisschen … »Sie wissen schon«, sagte sie, hob einen Finger und drehte ihn, als wolle sie die Luft zu Locken ringeln. »Er hat hin und wieder schlechte Tage.« Schuld war der Krieg. Der Mann war eigentlich schon zu alt gewesen, hatte sich aber trotzdem als Freiwilliger gemeldet und 
schon bei der Ausbildung ein Bein verloren. Hatte es gar nicht bis an die Front geschafft. Manchmal setzte ihn seine Frau zu der Wäsche in den Garten, damit er ein bisschen Sonne abkriegte.

»Eine ganz liebe Frau«, sagte sie. »Arbeitet nachts.«

Kaum hatten die Polizisten die Tür aufgebrochen, da schlug ihnen schon der Geruch entgegen. Nichts Mörderisches, eher, als ob etwas verfaulte. (Genauso war es: Die Blumen in einer Vase in der Küche rotteten vor sich hin. Die Leiche selbst sonderte keinen Geruch ab, weil es im Haus so kalt war.) Erst dachten sie, er schliefe, doch dann schlug der Kommissar die Decken zurück, und einer der jüngeren Polizisten übergab sich auf der Stelle. Es war ein Blutbad. Mrs. Clark, der es gelungen war, den Polizisten die Treppe hinauf zu folgen, sah die Leintücher und kreischte los.

Die Polizisten beruhigten sie mit Riechsalz. »Nennen Sie uns den Namen der Frau«, sagte der Kommissar. »Sie müssen uns sagen, wie sie heißt.«

Mrs. Clark atmete dreimal heftig ein und schluckte die Luft hinunter wie Medizin.

»Nan«, sagte sie schließlich. »So eine nette Frau. Nancy Collett. Gott segne sie. Was hat Nan getan?«

Zwei Tage später erschien ein Aufruf in der Times
: »Gesucht: Hinweise zum Aufenthaltsort von Nancy Collett, zuletzt gesehen am 19
. Oktober, mit einem roten Koffer.«
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Zwei Paar Flügel

Kurz vor der Morgendämmerung stand Margery allein am Hafen. Sie hatte sich mit ihrem Koffer und der Gladstonetasche in die Schlange eingereiht und wartete darauf, gewogen zu werden. Ihr Herz klopfte heftig.

Vorn gaben zwei Männer in Uniform den Passagieren ein Zeichen, wenn der Nächste auf die riesige Waage steigen sollte. Die Regel war für alle gleich: Man trat mit allem, was man mitnehmen wollte, auf die Wiegefläche; für jeden Passagier galt die Obergrenze von einhundert Kilo samt Gepäck. Je länger Margery wartete, desto größer wurde ihre Angst. Plötzlich sahen alle anderen Reisenden, sogar die Männer, klein und ihr Gepäck sehr übersichtlich aus, und keiner von ihnen trug ein Insektenfangnetz, geschweige denn einen Tropenhelm. Obwohl Margery im ersten Monat auf dem Schiff abgenommen hatte, hatte sie später die verlorenen Kilos, wenn nicht sogar mehr, wieder zugelegt.

Aus unerfindlichen Gründen konnte sie nicht aufhören, an Professor Smith zu denken. Es war ihr gelungen, jahrelang nicht an ihn zu denken, doch an dem Tag, als sie seine Todesanzeige in der Zeitung las, hatte sie wie gelähmt im Lehrerzimmer gesessen, mit dem Gefühl, nun sei ein weiterer Teil von ihr ausgelöscht. Vielleicht war es ja unvermeidlich, dass er sich nun in ihre Gedanken drängte. Professor 
Smith war es schließlich gewesen, der ihr in der Insektengalerie zugelächelt und ihr im Lauf der nächsten zehn Jahre alles beigebracht hatte, was er wusste. Er hatte ihr die privaten Archive gezeigt, die er im Museum betreute, und ihr sogar erlaubt, ihm bei seiner Arbeit zu helfen. Sie hatte die Kästen mit den Exponaten geliebt, die sich wie Schubladen herausziehen ließen. Die schnurgeraden Linien, die winzigen Nadeln, den Geruch der Konservierungsflüssigkeit, die winzigen weißen Etiketten und die feine Schrift, mit der der lateinische Name jeder Art notiert war, dazu der Fundort samt Datum.

Während sie nun wartete, bis sie mit Wiegen an die Reihe kam, stieg ihr immer wieder die Szene vor Augen, als er ihr zum ersten Mal gezeigt hatte, wie man ein Insekt tötet. Sie hatte das kleine Mullquadrat unten in das Glas gelegt und ein paar Tropfen Ethanol darauf geträufelt, wie er es ihr gezeigt hatte. Dann hatte sie den Käfer mit einer winzigen Ösenpinzette hochgehoben, ganz vorsichtig, um ihn nicht zu beschädigen, und ihn ins Glas gesetzt. Sie hatte den Deckel zugeschraubt. Doch der Käfer war nicht so schnell gestorben, wie sie es erwartet hatte: Er schlug mit den Flügeln, sog die brennende Luft ein, hob seine Fühler, kratzte mit den Beinchen am Glas, schrie ihr zu: »Halt! Lass mich raus!« Zumindest stellte sie sich das vor. Sie war bestürzt und entsetzt darüber, was sie ihm antat, nachdem sie ihn so behutsam mit der Pinzette hochgehoben hatte. Irgendwann musste sie wegsehen, bis der Käfer mit eingezogenen Beinchen und dicht angelegten Flügeln auf dem Rücken lag, als hätte er nie gelebt. Sie war so bleich geworden, dass Professor Smith sie in die Teestube geführt hatte, um ihr wieder Leben einzuflößen.

»Miss! Miss!«

Der Mann vor ihr war bereits gewogen und wurde durch die Schranke gelassen. Jetzt kam Margery dran. Der Beamte lotste sie zur Waage, als sei sie ein gefährliches Tier. »Miss! Hier lang, bitte!«

Sie mühte sich ab, mit ihrem ganzen Gepäck hinaufzusteigen, doch die Stufe war höher als erwartet, und jemand musste von hinten schieben. Die dünne Nadel der Waage wanderte weiter, immer langsamer, als würde Margery während des Wiegens weiter zunehmen. Vielleicht wurde auch die Schwere ihres Herzens gewogen.

Das Gesamtgewicht wurde von einem Beamten, der Rasierschaum im Ohr hatte, auf einem rosafarbenen Formular notiert. Er zeigte die Unterlagen einem anderen, der ein Toupet trug. Der schüttelte den Kopf.

»Nein«, sagte Mr. Toupet.

»Nein?«, wiederholte Margery.

»Sie sind zu schwer. Sie können nicht mitfliegen.«

Das war’s dann. Sie hatte eine wochenlange Seekrankheit durchgestanden, sie hatte ihre Assistentin verloren und in dem Moment, als Neukaledonien endlich zum Greifen nahe schien, strandete sie in einer Sackgasse, bestehend aus zwei Bürokraten, der eine mit Rasierschaum im Ohr, der andere mit einer schlecht sitzenden Perücke auf dem Kopf.

Dann ein Schrei. »Diese Tasche da gehört mir!«, rief eine Stimme am Ende der Schlange. »Lassen Sie mich durch!«

Margery hätte am liebsten einen Freudentanz aufgeführt. Stöckelte doch ein pinkes Reisekostüm auf sie zu, außerdem ein kokettes Hütchen, Haare wie eine gelbe Glühbirne und drei Gepäckstücke sowie ein roter 
Handkoffer. Dazu eine riesige Sonnenbrille, die Enid daran zu hindern schien, geradeaus zu laufen.

»Zwei Paar Flügel!«, schrie sie.

Jetzt war keine Zeit zu fragen, wie sie aus dem Lager geflohen und Taylors Pistole entkommen war, geschweige denn, was es mit ihrer Ehe und ihrem Mann zu Hause in Wahrheit auf sich hatte. Enid sprang auf die Waage, die nicht nur unter ihrem eigenen, sondern auch unter Margerys Gepäck erzitterte. Mr. Rasierschaum winkte sie selig durch, ohne das angezeigte Gewicht auch nur eines Blickes zu würdigen oder es gar auf einem rosafarbenen Formular zu vermerken. Er beschwor sie, das schwere Gepäck abzustellen, das sei für eine so reizende Dame doch viel zu viel zu tragen und werde separat verladen. Bevor Margery widersprechen konnte, hatte Enid sie schon am Ellbogen gepackt und raste mit ihr zur Passkontrolle. Dort zog sie ihren Geldbeutel heraus, knöpfte schon mal die obersten Knöpfe auf und zwinkerte dem Beamten zu, während sie Margery zuraunte: »Lass mich kurz etwas mit dem Herrn besprechen.« Doch Margery wollte nicht dulden, dass Enid vor weiteren Beamten ihre Unterwäsche entblößte. Sie zückte ihren Pass, deutete auf das Foto und beharrte darauf, Enid sei die braunhaarige Frau im Hintergrund. Enid steckte den Geldbeutel weg, knöpfte ihre Bluse wieder zu und tutete ins selbe Horn wie Margery – besser gesagt, sie erzeugte eine verwirrende Nebelwand mit einer wortreichen Geschichte: welche Wunder Haarfärbemittel heutzutage vollbrachten, wie nett der Beamte doch sei, wie sehr ihr seine Uniform gefalle und wie aufgeregt sie sei, weil sie nun dieses Riesenabenteuer mit ihrer Freundin erleben würde.

Der Beamte schlug die Hand vor die Augen. »Gehen 
Sie! Gehen Sie schon!«, rief er mit der Miene eines Mannes, der gleichzeitig geküsst und geschlagen wurde.

Sie hatten es geschafft. Sie waren durch.

Eine Motorbarkasse brachte Margery und Enid zum Flugboot. Es war noch dunkel, und die erleuchteten Flugbootfenster spiegelten sich im Wasser wie Juwelensplitter. Der Bootsführer drosselte den Motor und ließ die Barkasse zum Einstieg unter einen der hohen, breiten Flügel treiben. Der Rumpf des Flugboots war in Séparées mit bequemen Sitzen und Tischen unterteilt, es roch aufregend nach Schmieröl und Kerosin. Eine freundliche Stewardess wies sie zu ihren Plätzen und händigte ihnen einen durchgängig illustrierten Fluggastführer aus, ein Steward bot ihnen Malzbonbons gegen den Ohrendruck beim Fliegen an. Enid, die nun vor Aufregung hektisch wurde, verschluckte ihr Bonbon, ohne es zu lutschen, und weil es ihr im Hals stecken blieb, musste Margery ihr auf den Rücken klopfen. Als das Flugboot startklar war, wurde es draußen hell.

»Verstehe ich richtig, dass dieses Ding vom Meer abhebt und fliegt
?«, fragte Enid.

Einer nach dem anderen wurden die Motoren angeworfen. Langsam bewegte sich das Flugboot vorwärts, schaukelte von links nach rechts und wirbelte einen Zickzackstreifen schaumigen Wassers auf. Der Schwimmkörper backbords hob sich ein Stück, als die Flügel sich nach Steuerbord neigten. Enid kreischte und presste Margerys Hand so fest zusammen, dass ihr vom Ellbogen abwärts jedes Gefühl im Arm erstarb. Auf beiden Seiten peitschten Wellen gegen das Flugboot; als es beschleunigte, schäumte Wasser an den Fenstern hoch, und das Licht in der kleinen Kabine wurde 
grünlich. Innerhalb von Sekunden schlug Enids Panik in Ekstase um. »Ja, ja, ja!«, quiekte sie. Die Nase des Flugboots hob sich, der Wasserspiegel an den Fenstern sank und hinterließ Tropfen wie Perlen, und mit einem scharrenden, hohlen Geräusch erhob sich die Maschine aus dem Wasser und stieg schwerfällig in den Morgenhimmel. Margery spannte jeden Muskel im Körper an, um das Flugboot in der Luft zu halten, sogar die Muskeln in ihren Fußsohlen.

Das Flugboot stieg höher und höher. Zwischendurch ein Zittern, ein Rütteln. Und die ganze Zeit ein unglaublicher Lärm. Margery gingen die Ohren zu. Das Dröhnen schien in ihre Brust zu wandern. Schau nicht nach unten, schärfte sie sich ein. Schau nicht nach unten …

»Schau runter, Marge!«, schrie Enid und zerrte an ihrem Nacken, so dass Margery nichts anderes übrig blieb. Sie schaute.

Der Schatten des Flugboots reiste unten am Boden mit wie ein schwarzer Käfer. Schon waren die Dinge draußen verblüffend klein. Häuser waren auf die Größe von Garnrollen geschrumpft. Straßen waren nur noch schnurbreit, die Autos darauf kleine Punkte. Alles sah so zerbrechlich aus – Margery hatte das Gefühl, sie könnte es mit den Händen aufsammeln. Und dann sah sie die Wolken, fette rosa Sonnenaufgangswolken, und das Meer lag unten wie ein riesiges Kupferblech.

Ein Kribbeln stieg von ihren Fußsohlen auf wie nach einem elektrischen Schlag. Wenn die Welt wunderbar genug war, um fliegende Fische und grüne Sonnenuntergänge zu beherbergen – und verrückte wilde Frauen mit gelben Haaren –, dann musste es doch auch goldene Käfer geben … und was sonst noch alles? Wie viele andere herrliche Dinge gab 
es noch da draußen, wie viel wartete auf Entdeckung? Die Stewards servierten Hummer und Champagner, danach Eis und Kaffee in kleinen weißen Tassen, doch Margery konnte kaum den Blick vom Fenster wenden. Hier dehnte sich der Pazifik in seiner endlosen Weite aus, kobaltblau, mit winzigen Inseln gesprenkelt, die wie Edelsteine auf dem Meer zu treiben schienen. Dampfer von der Größe der RMS
 Orion
 waren nicht größer als Ameisen. Und dann tauchte das Archipel von Neukaledonien auf: smaragdgrüne Inseln, umgeben von hellen Rüschen aus Korallenriffen, als hätte ein Kind sie mit Kreide rundherum gekritzelt, und schließlich eine Insel von der Form eines langen Nudelholzes.

Als das Flugboot zum Sinkflug ansetzte, wurde aus dem Smaragdgrün langsam ein Patchwork aus dunklen Bäumen mit riesigen pilzförmigen Kronen. Außerdem gab es helles Buschland, Lagunen mit klarem Wasser, einen herzförmigen grünen Sumpf, weiße Sandfinger und eine rote Bergkette, die die ganze Insel der Länge nach durchzog wie ein Rückgrat mit vielen Höckern.

Bei dem Anblick stockte Margery der Atem, und sogar Enid brachte einmal in ihrem Leben kein Wort hervor. England, die Rationierung und der Regen schienen einem anderen Planeten anzugehören.

»Enid, ich muss dir was sagen. Ich bin gar keine Forscherin am Natural History Museum. Ich habe zwanzig Jahre lang Hauswirtschaft unterrichtet.«

Enid zuckte mit den Schultern. »Schon in Ordnung. Und ich kann kein Französisch. Nur Bong Schuua
.«

Im blauen Gewölbe des Himmels schwebend, Seite an Seite mit Enid – es gab keinen Ort auf der Erde, wo Margery jetzt lieber gewesen wäre.





Neukaledonien, Ende November 1950


Auf zur Suche!
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Diese schöne Inselwelt: Eine kurze Einführung in die Geschichte der Inseln von Reverend Horace Blake

Willkommen im Paradies! Neukaledonien, das Land der Palmen und Korallenriffe, Heimat des Volks der Kanak, wo der Vogel Kagu ruft!


Als erster Europäer hat Kapitän Cook
 1774
 die Insel entdeckt. Sie erinnerte ihn an seine schottische Heimat, der die Römer den Namen Caledonia gegeben hatten, und er nannte sie daher Neukaledonien. Hundert Jahre später befahl Napoleon die Annexion der Inseln als Strafkolonie und benannte sie in Nouvelle Calédonie um. Dies ist die französische Übersetzung von Neukaledonien. (Siehe Kapitel 
5
: Nützliche französische Redewendungen.)



Die Geschichte der Insel ist keine glückliche. Anfang des
 19
. Jahrhunderts kam der ärgste Abschaum der weißen Rasse – Walfänger, Sandelholzsammler, Sklavenhändler auf Sklavensuche sowie Seeräuber – auf diese schönen, ursprünglichen Inseln und hinterließ den Fluch des weißen Mannes: Laster, Trunksucht, Schießpulver und Krankheit. Die einheimische Bevölkerung der Kanak – wohlgestaltet, gastfreundlich und fröhlich, da von der Natur mit allem Nötigen reichlich versorgt – wurde fast ausgelöscht.


Heute sind diese fruchtbaren, schönen Inseln, welche Wälder und rauschende Wasserfälle im Überfluss besitzen, auch von Europäern bewohnt, hauptsächlich von Franzosen, und von 
Südostasiaten indonesischer und vietnamesischer Herkunft. Das Volk der Kanak lebt in Stämmen und hat seine eigenen Sitten und Gebräuche. Es sind unbekümmerte, sorglose Menschen. Männer »Boy!« zu nennen ist ganz in Ordnung und weit verbreitet. Sie werden lächeln und zurückwinken.

Margery saß mit Reverend Horace Blakes illustriertem Taschenführer unter einem Bananenbaum. Das Buch war in etwa so nützlich wie eine Teekanne für heiße Schokolade.

Nouméa breitete sich planlos aus: ein weißgoldener Strand auf der einen Seite, Palmen mit Wipfeln wie Federbuschen auf der anderen Seite. Dahinter zog sich die Bergkette hin. In der Nacht hatte es geregnet, und die Tropfen hingen wie Borten an den Blatträndern, überall duftete es nach Araukarien und Wachsblumen. Als die Sonne aufging, blitzten kräftige Farben am Himmel auf, die eigentlich zu anderen Dingen gehörten: Ampelgrün, Geburtstagskerzenrosa, Eidottergelb, Briefkastenrot. Auch die Berge erstrahlten eine kurze Weile in diesen Farben.

Diese Gebirgskette … so etwas hatte Margery noch nie gesehen. Die Berge schienen kein Ende zu nehmen, das Licht spielte auf ihnen wie Gefühle auf einem menschlichen Gesicht. Bei Morgengrauen waren sie ein rosa Massiv, mittags grün mit Wolkenschatten wie Matten, die Gipfel vielleicht vom Nebel abgeschnitten, blau in der Abenddämmerung und tiefschwarz in der Nacht, noch schwärzer als der Himmel. Margery sah einen triangelförmigen Gipfel, ein anderer hatte die Form eines Pfaffenhütchens, ein dritter sah aus wie ein schlafender Elefant. Aber nirgendwo konnte sie einen Berg entdecken, der einem stumpfen Weisheitszahn ähnelte.

Erhörte Gebete können einen auch in Angst versetzen, bringen sie doch die Verpflichtung mit sich, nun selbst aktiv zu werden. Margery hatte ihre Assistentin wieder. Sie war nun wirklich in Neukaledonien, seit fast einer Woche schon, in einer Pension am Hafen. Sie hatte einen gut ausgestatteten Bungalow ganz im Norden der Insel gefunden, der den Namen »Last Place« trug, und sechs Monatsmieten im Voraus entrichtet. Sie hatte eine neue Landkarte gekauft und einen Bus ausfindig gemacht, der zweimal die Woche in den Norden fuhr. Sie hatte Gebäude im französischen Kolonialstil gesehen und schmale Gassen mit Häusern, die gelb, rosa und blau gestrichen waren, französische Cafés und Bistros, boulangeries
, Plätze mit Palmen und Brunnen. Früchte jeder Farbe. Fische jeder Größe. Riesige Kauribäume. Palmen mit behaarten Stämmen. Farne mit paddelgroßen Wedeln. Blumen wie Laternen. Menschen in exotischen Gewändern, Menschen in luftiger europäischer Kleidung. Splitternackte Kinder. Männer in Röcken. Frauen mit bloßen, für alle sichtbaren Brüsten, andere in Missionarskleidern, die sie fast bis zu den Füßen verhüllten. Und Insekten, Insekten überall. Nicht nur Käfer, sondern auch Fliegen, Grashüpfer, Motten … So viel Neues, Fremdartiges. Wunderbares. Alles war nun so weit, dass Margery ihre Expedition beginnen konnte, und doch steckte sie fest und kam keinen Schritt weiter.

Problem Nummer eins: die Bürokratie. Sie musste sich ihre Genehmigungen bei den richtigen französischen Behörden abstempeln lassen. Außerdem brauchte sie eine Verlängerung ihres Visums. Ohne offizielle Sucherlaubnis könnte sie dem Natural History Museum den Käfer nicht präsentieren, und ohne Visum durfte sie nicht länger als 
einen Monat in Neukaledonien bleiben. Aber es gab dreiundzwanzig Ämter hier, bei denen sie vorsprechen musste, und alle hatten zu unterschiedlichen Zeiten geöffnet. »Die Französisch-Kaledonier«, schrieb Reverend Horace Blake, »sind nicht wie die Briten. Sie sind sehr gesellig. Sie gehen gern angeln und spielen Kricket.« Daneben war ein Kanak-Mann mit einem Kricketschläger in der Hand abgebildet und ein Weißer beim Angeln, aber nirgendwo erwähnte Reverend Horace Blake, dass die Franzosen ihre Ämter wochenlang verließen, noch informierte er seine Leser, dass Ämter manchmal geschlossen und die Räumlichkeiten anderweitig genutzt wurden. Das Office Centrale de Permis
 zum Beispiel, wo sich Margery eine Sucherlaubnis hatte holen wollen, war in einen Schnellimbiss umgewandelt worden, der Hamburger und Milkshakes servierte. Margery hatte zweimal mit der Bitte um Hilfe an den britischen Konsul geschrieben, aber keine Antwort erhalten. Täglich zog sie mit Enid los, durch Straßen, die in brutheiße Plätze mündeten und sich als Gassen mit Treppen fortsetzten, wo über den Köpfen bunte Wäsche hing und Kinder Körbe mit Hühnern oder Papayas trugen und einmal auch ein kleines Schwein transportierten. Bisher hatten Margery und Enid nur vier der dreiundzwanzig Ämter gefunden. Wie sich herausstellte, hatten sich manche noch nie an der angegebenen Adresse befunden, andere existierten möglicherweise gar nicht.

Ein weiteres Problem war die französische Sprache. Überall hörte Margery Worte und Laute, die sie nicht verstand. Vokale, die sich wie kleine Motoren anhörten, Zungengeschnurr, explosive Konsonantencluster. Sie probierte die Redewendungen aus dem Führer aus, aber niemand 
verstand, was sie sagen wollte. Wenn die Leute überhaupt reagierten, dann besorgt. Sie hatte keine Ahnung, wie sie ihre Aussprache verbessern sollte.

Zum Glück hatte Enid für die Verständigung in einer Fremdsprache ein natürliches Talent, das alle überraschte, auch die Sprecher dieser Fremdsprache. Es war Enid völlig egal, ob sie etwas korrekt formulierte. Sie schnappte grundlegende Worte auf wie fromage
 und café au lait
 und scarabis
 für Käfer, und wenn sie damit nicht weiterkam, behalf sie sich mit Pantomime. »Bong Schuua!
«, rief sie und fuhr dann fort: »Haben Sie gesehen ein goldenes scarabi
?« Oder: »Kennen Sie einen Berg dans le
 Form von un
 Weisheitszahn?« Sie schlug mit den Armen wie mit Flügeln, tat so, als hätte sie einen dicken runden Käferbauch und zeigte den Leuten sogar ihre hintersten Backenzähne.

Enid zog mit ihren Erkundigungen oft eine kleine Schar von Menschen an, die ausgelassen lachten und ihr Geschenke anboten, die ihr gefallen könnten, wie Obst oder Kokosmilch und einmal auch eine alte Baseballkappe. Sie erregte außerdem die Aufmerksamkeit eines stinkenden, herrenlosen Hundes, der aussah wie eine Kreuzung zwischen einem weißen Kaninchen und einem Robbenbaby. Enid war ganz vernarrt in ihn und nannte ihn Mr. Rawlings. In Margerys Augen war er der unnützeste Hund, dem sie je begegnet war, aber er folgte Enid wie ein Schatten. Wenn Enid dachte, dass Margery nicht hinsah, fütterte sie ihn mit Resten und schmuggelte ihn abends in die Pension, damit er auf ihrem Bett schlafen konnte.

Drittens war da das sehr ernsthafte Problem von Margerys Gepäck. Nur ihre Teekiste mit dem Proviant und dem 
Zelt war angekommen. Enids Gepäck war samt dem roten Handkoffer, den Enid blitzschnell unter das Bett stieß, vollständig übergeben worden, aber von Margerys Koffer fehlte jede Spur, ebenso von ihrer Gladstonetasche mit der kostbaren Sammelausrüstung. »Du hast doch die Gepäckanhänger beschriftet?«, fragte Enid. Margery umschiffte diese Frage. Sie war gerade dabei gewesen, die Anhänger neu zu beschriften, während die RMS
 Orion
 in Brisbane einfuhr, aber dann war Enid in die Kabine getänzelt. Und danach hatte Margery anderes im Kopf gehabt. Gleichwohl gingen sie jeden Tag in aller Frühe zum Büro der Flugbootlinie, um sich nach dem Gepäck zu erkundigen. Dort wurde ihnen stets gesagt, sie sollten sich keine Sorgen machen, das fehlende Gepäck werde am Nachmittag eintreffen, gleich nach der Siesta, aber auch an diesem Nachmittag traf es nicht ein, genauso wenig wie an den Tagen zuvor.

(Die Siesta. Ein weiteres Geheimnis. Wer hätte geahnt, dass eine gesamte Bevölkerung alles stehen- und liegenlassen konnte, womit sie gerade beschäftigt war, um in Tiefschlaf zu verfallen? Es braucht nicht eigens erwähnt zu werden, dass sich Enid sofort dafür begeisterte und mittags ins Bett plumpste wie eine Ente ins Wasser.)

Und dann gab es noch ein letztes, schwer erklärbares Problem. Jetzt, da Margery hier war, wuchs ihr alles über den Kopf. Das lag nicht nur an der überwältigenden Schönheit der Insel. An den Farben, den Gerüchen und dem gleißenden Licht. Es lag auch nicht an den Problemen mit den Papieren und am Verlust ihres Gepäcks. Nein. Sie wusste nicht, was sie als Nächstes tun sollte. Selbstverständlich war sie nach Neukaledonien gekommen, um einen Käfer zu suchen, aber als die Suche noch in weiter Ferne lag, war es 
Margery wesentlich leichter gefallen, sich darüber Gedanken zu machen.

Das konnte sie Enid nicht eingestehen. Sie konnte es kaum sich selbst eingestehen. Sie klammerte sich an die Behördengänge wie an ein Rettungsseil. Sie musste den Papierkram regeln. Unbedingt. Sobald ihr Visum korrekt verlängert und ihre Sucherlaubnis dreiundzwanzigfach abgestempelt wäre, würde sich alles andere von selbst finden, ihr Koffer und ihre Ausrüstung, vor allem aber ihr Vertrauen in ihr eigenes Urteil. Das glaubte sie ganz fest.

Ein Augenpaar blinzelte sie aus dem Schatten an, und eine grüne Eidechse tauchte auf, groß wie ein Hund. Schwerfällig kam sie auf Margery zu und blieb stehen, um eine Ameise zu fressen. Das dauerte unfassbar lange. Die kleinen Kiefer, das Hervorschnellen der Zunge, das Zucken, das den großen Muskel unter der Schulter wie eine Welle durchlief. Als die Ameise vertilgt war, streckte die Eidechse Margery die Zunge heraus und schlich wieder davon.

Margery ging Enid wecken.
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Das Dumme ist, dass du glaubst, wir hätten Zeit

»Ich verstehe nicht, warum wir ewig in Nouméa rumhängen«, nörgelte Enid. »Ich dachte, du machst dir Sorgen, dass jemand anderer den Käfer zuerst findet.«

»Wir sind wegen unserer Papiere hier«, sagte Margery. »Und außerdem habe ich mein Gepäck noch nicht.«

»Warum können wir nicht ohne das Zeug loslegen?«

»Weil ich nicht in meinem besten Kleid auf einen Berg steigen kann, Enid. Und ganz sicher nicht ohne meine Ausrüstung. Und du hast nicht einmal richtige Schuhe. Außerdem könnten wir verhaftet werden, wenn wir kein Visum haben. Sobald alles geregelt ist, können wir los zu unserem Bungalow. Der Bus fährt zweimal in der Woche.«

»Der Bus?«, wiederholte Enid. »Wir sind mit einem fliegenden Boot hergekommen, und jetzt nehmen wir zum Abenteuer unseres Lebens den Bus
?«

»Anders kommt man dort nicht hin.«

»Mit Mauleseln?«

»Nein, Enid. Wir werden auf keinen Fall mit Mauleseln hinreiten. Das wird nicht nötig sein.«

Sie aßen gerade ihr petit déjeuner
 in einem der charmanten französischen Cafés, die sich an der Baie des Citrons aneinanderreihten. Enid war schlecht gelaunt aufgewacht 
und blätterte die Times
 durch, ohne eine Zeile zu lesen. Nicht, dass die Lektüre etwas gebracht hätte – die Zeitung stammte vom August 1950
, und alles, was darin berichtet wurde, war passiert, als sie noch zu Hause waren. Anscheinend erreichten britische Tageszeitungen Neukaledonien nur schubweise – es konnte Weihnachten werden, bis neue kamen. Und wegen der Berge hatte Enids Radio keinen Empfang, auch wenn sie es immer wieder versuchte. Sie wollte nichts von Taylor erzählen oder davon, wie sie sich an seiner Pistole vorbeigemogelt hatte, und wenn Margery nach Perce fragte, dann schüttelte sie nur den Kopf. Draußen in der Bucht lag ein Korallenriff mit einer Krone aus weißer Gischt, dahinter erstreckte sich dunkelblau das offene Meer. Innerhalb des unregelmäßigen, vom Riff abgeteilten Bogens war das Wasser still wie ein See und in allen Blauschattierungen gefärbt, mit einzelnen dunkelgrünen und purpurnen Stellen. Auf dem Sand luden Männer die Fische aus den Booten, eine Frau kauerte neben ihnen, nahm die Fische aus und klatschte die Innereien in einen Eimer. Vögel hüpften um sie herum.

»Kagus«, sagte Margery und bediente sich noch einmal an den Croissants.

»Wie, wo, was bitte?«, fragte Enid.

»So heißen die großen weißen Vögel mit den dürren roten Beinen. Es gibt sie nur in Neukaledonien, sie sind hier indigen. Sie können nicht fliegen.«

»Aha«, sagte Enid bemerkenswert unbeeindruckt. »Wahrscheinlich sind sie deshalb in Neukaledonien indigen
.« Sie schob die Zeitung weg und warf verstohlene Blicke nach rechts und links, als wollte sie sich vergewissern, dass dort niemand war. »Das ist doch Wahnsinn. Wir 
sollten los. Was macht es schon aus, wenn du deine Papiere nicht hast?«

»Wenn du es unbedingt wissen willst: Ich habe einmal einen Fehler gemacht. Den möchte ich nicht wiederholen.«

»Was für einen Fehler?«

Margery zog die Lippen zu einem kleinen Rund zusammen. »Wenn du es unbedingt wissen willst«, wiederholte sie – sie fühlte sich sicherer dabei, wenn sie Altbewährtes zweimal sagte als Neues einmal: »Die Stiefel, die ich trage, sind gestohlen.«

»Du hast sie gestohlen? Wo hast du sie denn her?«

»Aus der Schule, an der ich gearbeitet habe.«

»Du hast deine Stiefel aus einer Schule
 gestohlen?«

»Ja, Enid. Da gibt es nichts zu lachen. Der Fall wurde der britischen Polizei übergeben.«

Aber für Enid gab es sehr wohl etwas zu lachen. Sie lachte sich schief und krumm. »Ich fasse es nicht! Du hast deine Stiefel gestohlen, Marge? Was ist über dich gekommen?«

»Ich weiß es nicht.« Diese Frage stellte sie sich immer noch, ohne eine überzeugende Antwort zu finden. »Kurz und gut: Wir können nicht aufbrechen. Außerdem warte ich darauf, vom britischen Konsulat zu hören. Jeden Tag kann eine Antwort kommen.«

»Warum glaubst du das?«

»Weil wir Britinnen sind. Hier geht es um Beziehungen, Enid. Wen man kennt. Der britische Konsul wird uns helfen. Er kann die Sache mit meinem Visum regeln.«

Enid klopfte eine Zigarette aus ihrem Päckchen und zündete sie an. Rauch entwich aus ihrem Mundwinkel, als stünde sie in Flammen. »Mir folgt immer noch jemand.«

»Niemand folgt dir. Oder vielmehr, alle folgen dir, aber du fängst erst jetzt an, es zu merken. Sogar räudige Hunde folgen dir.«

Enid überging diese Bemerkung. Sie tätschelte Mr. Rawlings und fütterte ihn mit einem halben Croissant. Dann sagte sie: »Der war schon auf dem Schiff. Erinnerst du dich? Er ist mir schon in Aden gefolgt. Und ich bin sicher, dass er auch im Lager in Wacol war.«

»Wer denn?«

»Ich weiß nicht. Ich habe ihn nie richtig gesehen. Ich glaube, er hat eine Glatze.«

»Aber warum sollte er dir folgen?«

Enid zuckte mit den Achseln. Vielleicht schauderte sie auch. »Das Dumme ist, dass du glaubst, wir hätten Zeit, aber wir haben keine. Wir müssen hier weg und anfangen zu suchen.«

Zu Enids Erleichterung kam das verloren gegangene Gepäck noch am selben Nachmittag in ihrer Pension an. Die Sache hatte nur einen Haken.

»Das ist nicht ihr Koffer«, erklärte Enid. »Und ihre Gladstonetasche fehlt auch.«

Der französische Botenjunge sagte (auf Französisch), das Gepäck sehe aus wie Margerys Gepäck. Er war ganz in Weiß gekleidet und trug weiße Segeltuchschuhe. Jemand hatte ihm Brokatstreifen auf die Schultern seines Hemds genäht – wahrscheinlich seine Mutter. Er sah nicht älter aus als zwölf. Seine Haut war golden und flaumig wie ein Pfirsich.

»Woher um alles in der Welt kannst du wissen, wie ihr Gepäck aussieht?«, fragte Enid. »Du hast es doch nie 
gesehen.« (Das auf Englisch, aber pantomimisch begleitet: Eine Person sucht etwas und trägt einen Koffer. Der Botenjunge war begeistert. Er setzte sich hin, um zuzusehen.)

»Wo ist meine Ausrüstung?«, fragte Margery.

Als Antwort deutete der Botenjunge wieder auf den Koffer, den er gebracht hatte. Er konnte deuten, so viel er wollte, es war trotzdem nicht Margerys Koffer. Schon einmal, weil er nagelneu war. Enid schlug vor, sie sollten auf jeden Fall reinschauen, aber das Schloss ging nicht auf. Margery wollte schon bei der Flugbootlinie anrufen, als Enid eine bessere Idee hatte: Sie wollte das Kofferschloss knacken, den Koffer aufmachen und nachsehen, was drinnen war. Unvorstellbar für sie, dass sie einen fremden Koffer zurückgehen ließen, ohne wenigstens einen Blick hineinzuwerfen.

Margery rechnete damit, dass Enid vor dem Schloss kapitulieren würde, aber genauso gut hätte sie darauf wetten können, dass Enid der Gesprächsstoff ausging. Enid presste ein Auge an den Rahmen und untersuchte das Schloss; dann holte sie eine Haarnadel und hatte das Ding innerhalb von Sekunden geöffnet. Sie zog diverse Kleidungsstücke heraus: Bermudashorts, kurzärmlige Hemden, einige einfarbig, andere mit Blumenmuster, Socken, Strumpfhalter und eine große Jacke mit Taschen.

»Bist du blöd oder was?«, rief Enid. »Natürlich gehört das Zeug nicht ihr. Weißt du überhaupt, wen du da vor dir hast?«

Der Botenjunge schüttelte den Kopf und blieb erstaunlich positiv gestimmt für jemanden, der einer schwitzenden Lady und ihrer sprunghaften Freundin gerade einen ganzen Satz Safarikleidung gebracht hatte, die eindeutig einem Mann gehörte.

»Sie ist eine berühmte Forscherin«, sagte Enid. »So, jetzt weißt du Bescheid. Sie wird einen Käfer finden und ihn ins Natural History Museum bringen.«

»Aber meine Ausrüstung«, bohrte Margery noch einmal nach. Die Gladstonetasche enthielt alles, was sie für die Expedition brauchte. Ohne sie fühlte sie sich wie amputiert. »Wo ist die geblieben?«

Da nahm Enid die Sache in die Hand. Sie spürte, dass sich ein Desaster zusammenbraute, gab dem Botenjungen ein Trinkgeld und lotste ihn aus dem Zimmer. Sie holte Margery einen Stuhl und drückte sie auf den Sitz. »Marge, jetzt atme mal ganz tief durch. Du musst mir genau sagen, was du verloren hast. In aller Ruhe.«

»Ein Tötungsglas, einen Saugexhaustor. Ach du liebe Zeit. Ich hab kein Ethanol …«

»Marge, du bist nicht ruhig. Du flatterst rum wie ein aufgescheuchtes Huhn. Sag mir, wozu diese Dinge da sind.«

Aber Margery konnte kaum geradeaus denken. Ohne ihre Sammelausrüstung war jedes Weitermachen unmöglich. »Wir sollten zurück nach Hause fahren, um den Schaden nicht noch größer zu machen. Ich kann versuchen, wieder eine Stelle als Lehrerin zu bekommen.« Sie konnte den Satz kaum beenden, denn ihr versagte die Stimme. Sie konnte sich nichts Niederschmetternderes vorstellen.

»Nein!« Enid schrie fast. Sie wand die Hände und tigerte auf und ab, dicht gefolgt von Mr. Rawlings. »Es muss einen Ausweg geben. Können wir diese Sachen nicht kaufen?«

»Wo denn? Und ich könnte sie mir sowieso nicht leisten.«

»Okay, okay. Was ist ein Saugexhaustor?«

»Was ein Saugexhaustor ist?«

»Ja, Marge. Wie sieht der aus? Schau mich nicht so an wie ein Auto. Denk nach.«

Langsam und stockend gelang es Margery schließlich, zu erklären, dass ein Saugexhaustor ein kleiner, mit Unterdruck arbeitender Sammelbehälter war, in den zwei Schläuche führten. Einen stülpte man über den Käfer, am anderen saugte man. Enid blieb stehen und hörte zu.

»Wie lang sind die Schläuche?«

»Ungefähr vierzig Zentimeter.«

»Sind das so Schläuche wie in einem Chemiebaukasten?«

»Wahrscheinlich. Ja. Vermutlich.«

»Alles klar«, sagte Enid. »Was fehlt dir sonst noch?«

»Naphthalin.«

»Naphthalin?«

»Damit die anderen Insekten die gefangenen Käfer nicht auffressen.«

»Okay. Naphthalin. Ist vermerkt. Noch was?«

»Nadeln. Ich brauche Nadeln.«

»Ganz normale Nadeln? Wie Stecknadeln zum Kleidernähen?«

»Ja, die würden gehen. Sie müssen aber sehr klein sein.«

»Und außerdem?«

Eine Zange. Eine Pinzette. Fallen. Ein scharfes Messer. Einen Pinsel. Ganz abgesehen von Löschpapier, Tinte, Schreibfedern. Margery wurde schwindlig. Es war schlimmer als auf dem Schiff.

»Verstanden«, sagte Enid. »Ich muss ein paar Erkundigungen einziehen, aber dazu brauche ich nicht lange.« Bevor Margery Fragen stellen konnte, war sie auch schon zur Tür hinaus.

Margery hatte keine Ahnung, was für Erkundigungen Enid in Nouméa einziehen wollte. Sie schlenderte zwar oft davon und erstand etwas auf dem Markt: eine Tüte Mangos, ein schreckliches Jesuskindgemälde, ein Stück bunten Stoff. Und sie hatte immer eine Geschichte über irgendeine arme, unglückliche Person zu erzählen, mit der sie sich auf dem Rückweg angefreundet hatte. Aber sie hatte nie erwähnt, dass sie einen ganz normalen Menschen kennengelernt hatte, geschweige denn jemanden, der eine insektenkundliche Ausrüstung besaß.

Nach zehn Minuten kehrte sie zurück, aber sie blieb genauso vage wie vorher.

»Und?«, fragte Margery.

»Ist alles organisiert.«

»Wie meinst du das?«

»Ich meine, überlass das mal mir.« Enid zog eine Hose und Handschuhe an und setzte ihre Baseballkappe auf. Margery wandte ein, dass sie jeden, mit dem Enid sich traf, ebenfalls kennenlernen sollte, aber Enid fiel ihr ins Wort. Margery habe nichts anzuziehen außer einem Haufen Klamotten von einem dicken Mann, den sie nie gesehen hatten. Entweder das, oder ihr lilafarbenes Kleid. »Und tut mir leid, Marge, aber wir müssen diesen Typen bezirzen und nicht vergraulen.« Sie küsste Mr. Rawlings und ermahnte Margery, sich keine Sorgen zu machen. Als Margery ihr Geld mitgeben wollte, sagte sie, sie habe noch ihre Reiseschecks, das würde genügen.

Noch nie war die Zeit so langsam vergangen. Enid blieb den ganzen Abend weg. Die Sonne stand tief, und die Berge in der Ferne glühten wie rosa Walfische. Margery führte Mr. Rawlings unter den Palmen aus, doch der Hund war so 
verstört, dass er immer wieder den Kopf auf die Pfoten legte und Seufzer ausstieß, mit denen alle Luft aus ihm zu entweichen schien. Er war wirklich der unnützeste Hund der Welt. Mit der letzten Post traf ein Brief für Margery ein, aber von Enid war immer noch nichts zu sehen. Als sie schließlich auftauchte, war es schon dunkel. Ein weißer Vollmond und lila Wolken hingen tief über dem Horizont. Enid stieß die Tür mit dem Fuß auf; sie schleppte eine Schachtel, die so groß war, dass ihr Oberkörper völlig dahinter verschwand und sie nur aus zwei dünnen Beinen und einem Kopf mit Baseballkappe zu bestehen schien. Sie platzte schier vor Glück.

Zwei Flaschen Ethanol, drei Flaschen Naphthalin, Schraubgläser, Leukoplast und Mullbinden, Gummischläuche, Probengläser, Sicherheitsnadeln, eine Schachtel Stecknadeln, ein Besenstiel, Skalpelle und Klingen, Scheren, Pinzetten, Isolierband, mehrere kleine leere Dosen, dazu ein Paar alte Fußballschuhe …

»Enid? Wo hast du die ganzen Sachen her?«

Enid murmelte etwas von einem netten Arzt, der den Leuten gern helfe. Dann warf sie sich aufs Bett wie ein Kind, das sich in den Schnee wirft. »Da hast du deine Ausrüstung. Und ich habe meine Schuhe. Können wir jetzt zu unserem Abenteuer aufbrechen? Können wir jetzt los?«

Margery strahlte triumphierend. In Hüfthalter und Strümpfen stand sie da und reckte sich in eine Höhe wie nie zuvor. »Auch ich habe Neuigkeiten, Enid. Meine Mühen waren nicht vergebens. Mit der Abendpost ist eine Einladung des Britischen Konsulats gekommen. Morgen um sechs besuchen wir dort eine Gartenparty.«
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Brisbane

Er saß in Brisbane fest. Sie hatte das Marine Hotel verlassen und war in ein Flugboot nach Neukaledonien gestiegen, ohne ihn. Dies erfuhr er erst, als er zur Rezeption ging und sagte, er wolle mit Miss Benson über eine Expedition sprechen.

Die Rezeptionistin hatte ihn angesehen wie ein Stück Dreck. »Aber wissen Sie denn nicht, dass sie schon abgereist ist?«, hatte sie gefragt.

Er hatte mit solcher Wucht auf die Theke geschlagen, dass die Rezeptionistin vom Stuhl kippte. Das Nächste, was er mitbekam, waren die zwei Riesenkerle mit Portiersmützen, die ihn hinausbegleiteten.

Mundic hing die ganze Woche im Hafen herum, aber niemand ließ ihn ohne Ticket auf einen Touristendampfer, und ein Ticket kostete mehr, als ein Mann in einem Monat verdienen konnte. Er hatte es fertiggebracht, mit dem Schiff ans andere Ende der Welt zu reisen, aber wenn er zuletzt noch einen Transport zu einer kleinen Insel brauchte, ließen sie ihn nicht mal durch die Schranke.

Am Pier hatte ein heruntergekommener alter Frachter angelegt, der nach Neukaledonien fahren sollte. Die Mannschaft verlud Kisten, bevor die Zwischendeckpassagiere an Bord durften. Er hatte hinaufgerufen, wie lange die Fahrt 
dauern würde. Einen Monat, lautete die Antwort. Er fragte, ob er sich das Schiff mal ansehen könne. »Verpiss dich!«, schnauzten sie ihn an.

Er vermisste die RMS
 Orion
. Es war so voll in Brisbane. Auf der einen Seite das gleißende Meer, auf der anderen die Ladekräne und diese vielen, nach Schweiß stinkenden Leute, die alle durcheinanderschrien. Und in den Lärm und den Dunst, die Hitze und die Farben mischten sich, wenn er genau hinhörte, entfernte Geräusche von Menschen, die aßen und lachten. Das verwirrte ihn. Manchmal wusste er nicht mehr, wo er war. Er dachte sogar, er sei in Burma. Außerdem begannen seine Füße, Ärger zu machen, und er hatte Angst, dass die Beriberikrankheit wieder ausbrechen könnte. Die hatte er im Lager bekommen, als sie wochenlang nichts anderes zu essen bekamen als eine Tasse Reis. Er war schwach und kurzatmig geworden, kotzte sich die Seele aus dem Leib und hatte das Gefühl, seine Beine wären aus Papier. Es gab Zeiten, da musste er von seinem großen Zeh bis zum Knie ein Stück Liane festbinden, damit er weiterlaufen konnte. Er hatte direkt neben sich Männer umfallen und sterben sehen, Männer, die keinen Schritt mehr gehen konnten. Jetzt wollte er nichts weiter als nach Neukaledonien.

Nachdem er Miss Benson verloren hatte, hatte er auf Bänken in Brisbane gepennt. Im Hafen herumgehangen. Orte aufgesucht, wo ihn niemand belästigen würde. Es war, als hätte er jede Orientierung verloren. Er verwahrte seinen Pass sicher in der Jackentasche, nahm ihn ab und zu heraus und sagte sich: »Ich bin ein freier Mann«, aber er schrieb nichts in sein Notizbuch. Das hatte jetzt keinen Sinn.

Der Frachter war nun beladen, und die ersten Passagiere 
wurden an Bord gelassen. Er ließ den Blick prüfend über die Menge wandern und suchte nach der Schwachstelle.

Die Abfahrt verzögerte sich. Eine Frau auf dem Pier machte Theater. Sie schrie, ihre Tickets seien gestohlen worden. Jemand habe ihr den Geldbeutel geklaut. Der Kapitän weigerte sich, sie ohne Tickets aufs Schiff zu lassen, und sie schrie, es sei nicht ihre Schuld, eines ihrer Kinder habe geweint. Sie wurde hysterisch. Der Kapitän machte eine Lautsprecherdurchsage und fragte, ob jemand den Geldbeutel dieser Frau gefunden habe, und Mundic, der sich einen Sitzplatz vorn auf dem Frachter gesucht hatte, machte sich ganz steif. Er sah das betroffene Gesicht des Mannes neben sich, dem der Unterkiefer herunterfiel, und kopierte seinen Gesichtsausdruck, als wäre auch er bestürzt.

Der Frachter löste sich vom Pier, und die Frau mit den Kindern blieb zurück. Aber er hatte jetzt ihren Geldbeutel und konnte sich etwas zu essen kaufen.

Noch einen Monat, und er wäre in Neukaledonien.
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Zeit für den Aufbruch nach Norden

Der britische Konsul hatte noch nie von dem goldenen Käfer gehört. Er dachte, Margery mache einen Scherz, als sie ihn bat, ihr mit dem Visum zu helfen. »Ich fürchte, dazu bin ich nicht in der Lage!« Er lachte. »Französische Bürokratie!« Dann sagte er: »Es war mir eine Freude, Sie kennenzulernen, Mary«, und ging weiter.

Der Konsul residierte in einer großen französischen Villa am Mont Coffyn, mit Blick über die ganze Bucht und auf die Isle au Maître, eine kleine Felsformation mitten im Meer, die wie eine haarige Warze hochragte. Der Garten des Konsulats war prachtvoll gepflegt, das Gras so grün wie englischer Rasen; er fiel leicht ab zu einem Dickicht aus Feigenbäumen, Bananenbäumen und Hibiskus mit roten Blüten wie aus Seidenpapier. In den Zweigen hingen selbst gebastelte Union Jacks. Es war eine kleine Gesellschaft. Herren in hellen Leinenanzügen mit förmlichen Krawatten tupften sich mit dem Taschentuch den Hals ab, als hätten sie sich beim Rasieren viele kleine Schnitte zugezogen, ihre Gattinnen trugen Cocktailkleider, die von der Taille abstanden wie Lampenschirme. Zwischen den Gästen bewegte sich dunkelhäutiges Personal, gekleidet wie britische Kellner, mit weißen Handschuhen und Mützen, die an ihr dickes Haar geklammert waren.

»Diese Leute halten Sklaven
«, zischte Enid. Obwohl es ihr widerstrebte, zu dieser Party mitzukommen, hatte sie sich das Haar eingesprüht, bis es von selbst stand, und hatte sich in ein enges gepunktetes Kleid gezwängt, das der Phantasie keinen Spielraum mehr ließ. Margery hatte immerhin ihr bestes Kleid gewaschen, und das wollte etwas heißen.

»Das sind keine Sklaven, Enid. Das ist Personal
.«

»Mir gefällt’s hier nicht, Marge. Das war keine gute Idee.«

Ein Kellner reichte ihnen Drinks, die in Kokosnusshälften serviert wurden, mit Strohhalmen und Folienschirmchen. Enid leerte ihren in einem Zug und nahm sich einen zweiten. »Wir sind hier fehl am Platz«, begann sie wieder.

»Überhaupt nicht. Wir sind britische Staatsbürgerinnen.«

»Wenn britische Staatsbürgerinnen so
 sind, dann wäre ich lieber was anderes.«

»Was zum Beispiel? Was könntest du denn sonst sein?«

»Ich weiß nicht«, erwiderte Enid. »Aber keine solche Gans wie die hier. Mir gefällt das Ganze nicht.«

Die Gattin des Konsuls unterbrach das Gespräch, um sich als Mrs. Pope vorzustellen. Mrs. Pope war eine dieser mageren, piekfeinen Frauen, neben denen Margery sich vorkam wie ein Mammutbaum. Sie versuchte, sich kleiner zu machen, indem sie die Schultern einzog. Dadurch sah sie nun auch noch bucklig aus. Enid entschuldigte sich; sie müsse nach Mr. Rawlings schauen, weil er so verzweifelt gewesen sei, als sie ihn am Tor zurückließ. Insgeheim war Margery erleichtert. Sie fand es einfacher, Mrs. Pope von dem Käfer und der geplanten Reise in den Norden zu erzählen, wenn Enid nicht dauernd mit ihrem Babythema 
dazwischenplatzte. Außerdem hatte sie Mrs. Popes Frage, ob sie denn vom Natural History Museum sei, zwar nicht klar bejaht, aber genickt, als könne es so sein.

Mrs. Pope lachte, als Margery ihr erzählte, mit der Reise nach Neukaledonien erfülle sie sich ihren Lebenstraum. »Aber hier ist es doch entsetzlich«, sagte sie. »Es passiert absolut nichts. Und im Norden ist es noch schlimmer. Man fährt meilenweit und sieht kein einziges weißes Gesicht. Wäre Ihnen da nicht alles andere
 lieber?« Sie stellte Margery einer Gruppe Damen vor, die allesamt wie Doppelgängerinnen von Mrs. Pope aussahen. Elegant, makellos, lieblich duftend. Und blond wie Enid, nur ohne Chemie.

»Miss Benson ist eine Insektensammlerin«, verkündete Mrs. Pope.

»Meine Güte!«, flöteten die Frauen.

»Sie arbeitet für das Natural History Museum.«

»Meine Güte!«

»Sie will im Norden nach einem goldenen Käfer suchen. Sie bricht demnächst nach Poum auf.«

»Meine Güte!«

»Ich warte nur noch auf mein verloren gegangenes Gepäck und auf die Papiere«, sagte Margery.

Die Damen fanden Neukaledonien fürchterlich, darin waren sich alle einig. Die Hitze, die Insekten, und so weit weg von der Heimat, monatelang keine Nachrichten. Ihre Ehemänner hatten leitende Positionen in den hiesigen Nickelminen. Sämtliche Gattinnen konnten es kaum erwarten, wieder nach Hause zurückzukehren, mehrere waren schon abgereist. (»Die Psyche«, kommentierte Mrs. Pope und tippte sich vielsagend an die Schläfe.)

»Sie sollten sich mit meinem Mann in Verbindung 
setzen«, sagte eine Dame mit Kleinmädchenstimme. Sie trug ein Kleid mit vielen weißen Rüschen; Margery hatte den Eindruck, sich mit einer Hochzeitstorte zu unterhalten. »Peter ist Geschäftsführer einer Mine im Norden. Ich schreibe Ihnen auf, wo wir wohnen. Weihnachten wird er hier sein.« Sie notierte ihren Namen – Mr. und Mrs. Peter Wiggs – und ihre Adresse auf einen Zettel.

Margery hatte nicht die Absicht, sie zu besuchen, steckte den Zettel aber höflich in die Handtasche.

Die Frauen lechzten nach Neuigkeiten aus der Heimat. (»Die letzte britische Zeitung, die ich gesehen haben, war vom Sommer«, klagte Mrs. Pope.) Ob es denn stimme, dass die Lage immer noch so schwierig sei wie im Krieg? Ob es immer noch eine Rationierung gebe? Was Margery über Norman Skinner, den Mörder wisse? Habe der Henker die Hinrichtung wirklich verpatzt und musste sie wiederholen? Sie ratterten ganze Litaneien von Dingen herunter, die sie hier vermissten. Schlangestehen, grauen Nieselregen, gut sortierte Läden, Branston Pickle, die englische Wiesenlandschaft. Und das große Festival of Britain
 im Mai – ob Margery dann wieder zurück sei? Ob sie nicht schrecklich
 aufgeregt sei?

Und Margery, die auf alle diese Dinge nie wirklich Wert gelegt hatte, solange sie eine Selbstverständlichkeit waren, hörte sich sagen: »Ja! Genau!« Und sie sei, sagte sie, sehr gespannt auf das Festival of Britain
.

»Sie sollten zum Kaffee zu uns kommen«, sagte Mrs. Pope. »Wir treffen uns jeden Freitag.«

»Nur die Frauen«, fügte Mrs. Peter Wiggs hinzu. »Wir basteln und machen Handarbeiten, nicht wahr, Mrs. Pope? Wir fertigen alle möglichen Dinge an.«

»Am 6
. Januar schließen wir die Weihnachtszeit mit einer Dreikönigsparty ab. Da müssen Sie unbedingt dabei sein.«

»Wir verkleiden uns alle als Könige!«, erläuterte Mrs. Peter Wiggs. »Das ist ein Spaß!«

»Wie lange sind Sie denn hier, Miss Benson?«

»Nur drei Monate.«

»Ach, Sie Glückliche«, tönten die Damen im Chor. »Sie dürfen schon im Februar wieder nach Hause!« Als sich ein Kellner mit einem Tablett voll winziger Sandwiches näherte, hoben sie abwehrend die behandschuhten Hände. »Nein, Boy! Nicht für mich! Ich schaffe nichts mehr!«

Margery wünschte, sie könne von sich dasselbe behaupten, aber sie war am Verhungern, und da die Sandwiches nur briefmarkengroß waren, sagte sie stattdessen, ja bitte, und nahm sich eines.

Zu ihrem Pech waren die Sandwiches weder so klein noch so flach wie Briefmarken. Als sie auf einer Seite hineinbiss, spritzte auf der anderen die Füllung heraus. Margery hatte nicht einmal eine Serviette. Im selben Augenblick bemerkte Mrs. Pope: »Sie haben sicherlich alle die schockierenden Neuigkeiten gehört, meine Damen?«

Mrs. Pope richtete – sicher aus Höflichkeit – ihre schockierende Frage an Margery, und folglich starrten alle sie an. Es gelang ihr, »nein« zu sagen, aber mit einem Mund voll Brot und einer Hand voller Eifüllung war es schwierig, weiteres Interesse zu bekunden, ohne auch die anderen am Sandwich teilhaben zu lassen. Margery war die Situation furchtbar peinlich.

»Gestern Abend ist in der Katholischen Schule eingebrochen worden. Jemand hat aus dem Chemiesaal Flaschen mit Chemikalien gestohlen. Und dazu etliches Zubehör.«

Augenblicklich blieb die Welt stehen und nahm dann ihre Rotation in einem neuen Tempo wieder auf. Die Damen schnappten empört nach Luft.

»Wurden die Diebe schon gefasst?«, erkundigte sich Mrs. Peter Wiggs.

»Noch nicht, Dolly. Aber bald. Das wird jemand von den Einheimischen gewesen sein. Denen haben die GI
s alles Mögliche beigebracht, Miss Benson. Das Leben auf der Insel ist nicht mehr wie vor dem Krieg.«

»Richtig«, stimmten die Damen zu.

»Und sobald Sie Nouméa verlassen, wird es noch schlimmer. Im Norden ist es einfach nicht sicher.«

»Es sind schon Menschen verschwunden«, sagte Mrs. Peter Wiggs. »Sie sind in den Norden gefahren und nie zurückgekehrt. Haben Sie keine Angst vor den Wirbelstürmen? Da macht die ganze Insel dicht.«

»Ich vermute, Sie haben einen Mann bei sich?«

Margery war zu keiner Antwort fähig. Sie nahm nichts mehr wahr außer ihrer Assistentin, die nun auf der anderen Seite des Rasens stand, von einer Gruppe Ehemännern umringt wie die bunte Nabe eines hellen Rades. Enid erzählte ihnen etwas umwerfend Komisches. Der britische Konsul bog sich vor Lachen und hatte die Hand dabei auf ihrem Hinterteil.

Margery wandte sich wieder Mrs. Pope zu – zu spät. Alle waren ihrem Blick gefolgt, alle starrten auf Enid. Mrs. Popes Gesicht war ein einziges entgeistertes O. In diesem Moment brach Enid in schallendes Gelächter aus. Margery wünschte, sie hätte es nicht getan, denn sie ließ die Männer dabei noch tiefer in ihren höchst offenherzigen Ausschnitt blicken. Nur einen ganz kurzen Moment, aber Urteile 
werden ebenfalls in einem ganz kurzen Moment gefällt, vor allem harte, und Margery wusste, dass Enid ab sofort unten durch war und als provokantes Luder galt.

»Wer ist diese Person?«, fragte Mrs. Pope.

Die Damen sagten, sie hätten keine Ahnung. Margery gab sich, so gut es ging, den Anschein, als sei sie ganz in die Bewunderung der Blumen vertieft.

»Haben Sie nicht vorhin mit ihr gesprochen, Miss Benson?«

»Ach ja«, sagte sie beiläufig, als erinnere sie sich erst jetzt an diese Lappalie, »Mrs. Pretty hilft mir bei meinen Forschungen.«

»Heißt das, Sie kennen sie?«

»Es ist lediglich ein beruflicher Kontakt. Keine Freundschaft oder so.«

Ein Kellner kam mit weiteren Sandwiches, aber Margery mühte sich immer noch mit den Resten des ersten ab. Enid war aus dem Garten verschwunden.

Margery fand sie hinter dem Haus, wo sie mit den Kellnern rauchte und übrig gebliebene Häppchen für Mr. Rawlings in die Tasche stopfte.

»Endlich fertig?«, fragte Enid, die ihr Gähnen kaum unterdrücken konnte.

»Wir gehen«, sagte Margery. »Sofort.«

Die Sonne war am Sinken. Im Westen ballten sich riesige Haufen rosiger Wolken zu einer Art zweiten Gebirgskette zusammen, und alles leuchtete flamingopink, sogar Mr. Rawlings und Enids Haare. Sie gingen die Baie des Citrons entlang, wo die Cafés und Läden für den Abend schlossen; an den Straßen hingen rote und grüne 
Lichterketten. Unten am Strand saßen Fischer und flickten ihre Netze. Wasser schwappte leise gegen den Rumpf ihrer Boote, die Wellen brachen sich in durchscheinenden Walzen. In der Ferne zuckten Blitze. Ein Gewitter zog auf.

Eine Weile gingen sie schweigend nebeneinander her. Das heißt, Margery marschierte, und Enid hüpfte; sie hatte das Kleid bis über die Knie hochgezogen, um mehr Bewegungsfreiheit zu haben. Bei jedem Schritt flogen Mücken auf und leuchteten wie rosa Staub. Schließlich hielt es Margery nicht länger aus. Sie sagte: »Gestern Nacht wurde in einer Schule eingebrochen. Aber vermutlich weißt du das schon.«

Enid sagte nichts.

»Hältst du mich für eine Idiotin? Ich habe mich noch nie so geschämt.«

»Ich wollte nur helfen!« Enid wirbelte so schnell herum, dass Mr. Rawlings gegen ihre Beine stieß. »Ich habe dir nur einen Gefallen getan. Was hast du denn geglaubt, wo ich das ganze Zeug her habe? Dachtest du, ich hätte einen Arzt gevögelt?«

Margery stellte die Stacheln auf. Sie hatte noch nie eine Frau so vulgär reden hören und konnte sich an Enids Sprache immer noch nicht gewöhnen. In Wahrheit hatte sie genau das gedacht, wollte aber beide Augen zudrücken, weil sie nun wenigstens ihre Ausrüstung hatte.

»Und außerdem«, holte Enid aus, »sind deine Stiefel auch gestohlen.«

Margery fühlte sich wie gegen das Schienbein getreten und geriet kurz aus dem Gleichgewicht. Doch sie fasste sich wieder. »Das ist nicht dasselbe. Und ich habe zumindest versucht, sie zurückzugeben.«

»Wenn du
 so etwas machst, dann ist es also in Ordnung, aber bei mir nicht?«

»Morgen wirst du alles in die Schule zurückbringen. Du wirst dich entschuldigen und die Sache erklären.«

»Und dann?«

Margery setzte zu einer Antwort an, aber Enid schnitt ihr das Wort ab. Warum sollten sie weiter abwarten, bis ihre Papiere offiziell gestempelt wären? Was hatten sie überhaupt auf dem britischen Konsulat zu suchen? Die Rückreise war für Mitte Februar gebucht. Sie hatten weniger als drei Monate. »Drei Monate!«, zeterte Enid. »Keinen Tag länger! Und wir haben schon eine ganze Woche vertrödelt!« Margery würde den Käfer nicht deshalb finden, weil ihre Papiere dreiundzwanzigfach abgestempelt waren. Sie würde ihn nicht deshalb finden, weil sie um eine Gruppe Auslandsbritinnen herumscharwenzelte. Und sie würde ihn ganz sicher nicht deshalb finden, weil sie die richtigen Expeditionsklamotten trug. Sie würde den Käfer finden, weil sie auf einen Berg stieg, auf Händen und Knien herumkroch, jeden Stein hochhob und um Gottes Hilfe betete. Enids Stimme hatte sich um eine Oktave in die Höhe geschraubt und klang nun dünn und drahtig. Und sie redete mit vollem Körpereinsatz, schleuderte jedes Wort einzeln heraus. Sogar ihre Haare wirkten zornig.

Wie war das mit dem Beten? Hatte sie gerade beten
 gesagt? Margery hatte seit ihrer Kindheit nicht mehr gebetet. Ihre Tanten hatten so viel gebetet, dass sie das Gefühl hatte, das Beten sei ihr erlassen. Ganz abgesehen davon, dass sie Gott abgeschrieben hatte, seit sie die Wahrheit über ihren Vater wusste. Oder sie hatte ihm den Rücken zugekehrt. Aber jetzt war nicht der Moment, um darüber 
nachzusinnen, ob sie Atheistin war oder nur Agnostikerin. Enid keifte immer noch.

»Weißt du, was dein Problem ist, Marge?«

»Nein, aber ich ahne, dass du es mir gleich sagen wirst.«

»Du bist ein Snob. Ein absoluter Snob. Was du hier treibst, ist völlig sinnlos; du glaubst, du kriegst es hin, wenn du dich an die Regeln hältst. Weißt du was? Deine Papiere sind mir scheißegal. Wir haben den ersten Dezember, und morgen breche ich in den Norden auf.«

»Und wie willst du das machen? Der Bus fährt erst in zwei Tagen.«

Enid klärte sie nicht weiter auf. Sie stürmte voraus und rupfte im Vorbeigehen Hibiskusblüten ab; einmal stolperte sie über ihre Sandalen. Mr. Rawlings trottete immer hinterher. In der Pension riss sie sich die Kleider vom Leib und stieg ins Bett. Sie gab sich nicht einmal mit ihrem Moskitonetz ab. Ein paar Sekunden später schlief sie tief und fest, und der Hund auch.

Margery saß in ihrer Hälfte des Zimmers. Ihr war sehr heiß, und ihre Abneigung gegen Enid wuchs von Sekunde zu Sekunde. Es blitzte jetzt öfter, wollte aber immer noch nicht regnen. Schlimmer noch, sie schien mit einem Insekt eingeschlossen zu sein, das brummte wie ein fliegendes Motorrad. Die Luft fühlte sich an wie zusammengepresst.

Wenn Enid nicht wäre, dann wäre sie immer noch auf der Cocktailparty. Und wie konnte Enid es wagen? Wie konnte sie es wagen, Margery als Snob zu beschimpfen? Wenn hier jemand ein Problem hatte, dann Enid. Wenigstens zog sich Margery nicht an wie ein Flittchen. Wenigstens hatte Margery gelernt, mit geschlossenem Mund zu essen und Messer und Gabel zu benutzen. Das war nicht 
snobistisch, sondern einfach manierlich. Und was dachte sich Enid dabei, wenn sie beim Teetrinken den kleinen Finger abspreizte wie einen Radarscanner? Wie snobistisch war das denn? Sie konnte kaum der Versuchung widerstehen, Enid aufzuwecken und ihr all das unter die Nase zu reiben. Aber sie widerstand dann doch. Denn trotz allem begann es Margery, dunkel zu dämmern, dass Enid womöglich nicht ganz unrecht hatte. Sie hatte die Party des britischen Konsuls besuchen wollen, weil sie sich die Zustimmung des Establishments sichern wollte, und aus demselben Grund wollte sie ihre Papiere korrekt abgestempelt haben. Sie wollte alles richtig machen. Sie wollte sich bei dem britischen Konsul anbiedern. Aber der britische Konsul hatte sie in Wahrheit kaum bemerkt. Und wenn, dann höchstens als komische Figur.

Wenn Enid wirklich alles sinnlos fand, was Margery tat, was machte sie dann hier?

Enid lag flach ausgestreckt auf dem Bett und schnarchte mit weit offenem Mund. Margery nahm ihr Kleid und hängte es auf einen Bügel. Es roch nach Enid, nach ihrem unglaublich schweren, süßen Parfum, und hatte am Kragen einen rosa Puderfleck, den Margery wegrieb. Ihr kam der Gedanke, dass ein Kleidungsstück nichts bedeutete, bis man die Person kannte, die es trug; erst dann bekam es Charakter. Plötzlich empfand sie Enids getüpfeltes Kleidchen als eines der mutigsten Dinge, die ihr je begegnet waren. Sie rückte es auf dem Bügel zurecht. Dann zog sie das Moskitonetz über Enid und überprüfte noch einmal, ob keine Lücken blieben. Sie tätschelte sogar Mr. Rawlings.

Danach legte sie sich ins Bett, konnte aber nicht schlafen. Was ihr jetzt zusetzte, war nicht die Feuchtigkeit oder das 
Insekt mit dem Motorradlärm. Es war nicht einmal der Diebstahl in der Schule. Es war die Art, wie Mrs. Pope und ihre Freundinnen Enid angestarrt hatten, mit Blicken wie Messerklingen, als wollten sie sie zerstückeln – und Margerys Schweigen dazu. Sie hatte sich bei Mrs. Pope einschmeicheln wollen, obwohl der einzige Mensch, der zu ihr stand, Enid war. Wieder spürte sie das bedrückende Gefühl, das sie vor dem Lager in Wacol überfallen hatte: das Gefühl, hinter einer Glaswand zu stehen, die ihre Sicht trübte, und die Wahrheit erst viel zu spät zu erkennen.

Margery hatte nur fünf Stempel auf ihren Papieren. Ihr Koffer fehlte immer noch, und ihr Visum war nicht verlängert. Aber Enid hatte recht. Es war Zeit, auf die Regeln zu pfeifen und nach Norden aufzubrechen.

Über ihrem Kopf tat es einen Donnerschlag, und endlich rauschte der Regen herunter.
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London, Dezember 1950

Schon eine Woche nach dem Aufruf der Polizei in der Times
 waren mehr als zwanzig Meldungen von Zeugen eingegangen, die Nancy Collett gesehen hatten. Mrs. Collett hätte nicht hilfreicher sein können, wenn sie selbst eine Spur ausgelegt hätte.

Bei der Pressekonferenz war der Raum überfüllt, Reporter und Polizeibeamte, Amateurdetektive und Vertreter der lokalen Regenbogenpresse rangelten um einen Platz auf der Galerie. Der Fall verursachte viel Wirbel. Nicht nur, weil der Getötete ein Kriegsveteran war, der ein Bein verloren hatte, sondern weil die Mörderin seine eigene Ehefrau war. Hinzu kam der zweifelhafte Ruf dieser Nancy Collett, einer Person, die freizügige Kleider trug und sich die Haare färbte. Zudem stammte sie – auch wenn das nicht ganz so dick herausgestrichen wurde – aus der Unterschicht. Die Worte »kalt, berechnend, gerissen« wurden vorn an die Tafel geschrieben, ergänzt durch »femme fatale
«.

»Bevor Nancy Collett den Verstorbenen kennenlernte«, berichtete der Hauptkommissar, »war sie zeitweise in einem örtlichen Nachtclub als Animierdame beschäftigt.«

Viel Gekritzel. Das war süffiges Zeug.

»Ihr Mann war zehn Jahre älter als sie und hatte vor dem 
Krieg als Anwalt gearbeitet. Sie waren sieben Jahre lang verheiratet. Sie hatten keine Kinder.«

Diese Details wurden nur von wenigen notiert.

»Wir wissen nun, dass Nancy Collett mehrere Tage mit der Leiche verbracht hat, bevor sie die Flucht antrat.«

Der Hauptkommissar erläuterte das nicht weiter, wusste dazu auch nichts weiter zu sagen, aber die Pause, die er nun einlegte, war lang genug, um die Phantasie in den Köpfen anzukurbeln. Die Stifte kritzelten wie wild.

»Sie wurde von einem Nachbarn gesehen, als sie das Haus, das sie mit Percival Collett teilte, am frühen Morgen des 19
. Oktober verließ. Sie trug drei Koffer und einen roten Handkoffer.«

Der Polizeibeamte, der für den Tafelanschrieb zuständig war, schaltete nun einen Projektor ein und zeigte ein Dia mit einem roten Handkoffer für den Fall, dass jemand nicht wusste, wie ein solches Gepäckstück aussah.

Der rote Handkoffer sei für die Polizei von besonderem Interesse, erklärte der Hauptkommissar. Man glaube, dieser rote Handkoffer enthalte entscheidende Beweisstücke vom Tatort.

Anschließend wurde ein weiteres Dia gezeigt, ein Plan des Inneren des Hauses. Ein Kreuz markierte den Ort – das Bett –, wo der Verstorbene aufgefunden worden war.

»Mehrere Anzeichen weisen auf einen Erstickungstod hin, dazu auf einen vorangehenden brutalen Angriff mit einem scharfen Gegenstand wie einem Skalpell oder Messer.«

Laute Atemzüge. Zum Glück keine Dias.

»Wir glauben, dass sich Mrs. Collett zum Bahnhof Fenchurch Street begab, wo sie von mehreren Zeugen gesehen 
wurde. Am Bahnhof nahm sie für die Beförderung des Gepäcks einen Träger zu Hilfe, weigerte sich aber, den roten Handkoffer aus der Hand zu geben. Dann hat sie allem Anschein nach einen Zug nach Tilbury genommen, um sich auf einem Dampfer nach Australien einzuschiffen. Aber es gab Probleme mit ihrem Pass, und sie wurde aufgehalten und befragt. Wir wissen, dass es ihr gelang, noch am selben Nachmittag das Schiff zu besteigen, weil sie mehreren Mitgliedern der Mannschaft unzüchtige Angebote machte, wobei sie stets den roten Handkoffer festhielt.«

Bei der Nachricht, dass Nancy Collett nach Australien entkommen war, wurde auf dem Balkon gepfiffen und gebuht. Die Männer fühlten sich von dieser Frau ausgetrickst, und das gefiel ihnen nicht. Einige der älteren Presseleute, die unten und vorn im Saal saßen, machten sich bereit zum Aufbruch. »Die Sache ist gegessen«, sagte einer von ihnen. »Wenn sie schon bei den Aussies untergeschlüpft ist.«

Dann fuhr der Hauptkommissar fort: »Im Moment wissen wir noch nicht, welche Rolle ihre Komplizin spielt.«

Die Journalisten, die ihre Blocks schon weggesteckt hatten, zogen sie wieder heraus.

Nancy Collett war von Zeuginnen am Bahnhof Fenchurch Street beobachtet worden, wie sie eine andere Frau begrüßte. Der Projektor warf das Dia einer dicken Frau ohne Kopf an die Wand. Bisher sei es noch nicht gelungen, erklärte der Hauptkommissar, eine vollständige Ganzkörperaufnahme dieser Verdächtigen aufzufinden. Ihre Wohnung sei durchsucht worden, aber sie schien der Polizei einen Schritt voraus. (Der Witz war nicht beabsichtigt, räumte aber trotzdem viele Lacher ab.) Ein 
Blitzlichtgewitter ging nieder, als überall im Saal die Pressefotografen ihre Bilder schossen.

»Kurz gesagt«, meldete sich einer der älteren Journalisten zu Wort, »Sie suchen nach einer femme fatale
 und einer Frau ohne Kopf.«

»Ja«, bestätigte der Hauptkommissar. Das sei ungefähr, worauf es hinauslaufe.

»Leck mich«, sagte ein Kerl in der ersten Reihe. »Die Sache ist ja heißer als der Norman-Skinner-Fall.«

Die Morgenzeitungen waren voll davon.
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Du hast sehr gute Beine

Enid wollte nur eine Wassermelone zum Frühstück kaufen, kam aber stattdessen mit einem alten US
-Armeejeep zurück. Sie raste mit quietschenden Reifen um die Ecke, in einer Wolke aus rotem Staub, und als sie den Motor abstellte und oben heraussprang – der Jeep hatte kein Dach –, war sie hellorange eingefärbt, genau wie der Hund, der den Staub sogar zwischen den Zähnen und in den Ohren hatte. Sogleich versammelte sich eine kleine Zuschauermenge, darunter eine Frau mit einem Krug auf dem Kopf und mehrere zahnlose Fischer.

Margery brachte kaum ein Wort hervor. »Enid? Wo hast du den her?«

»Ich hab ein Schild gesehen. Der war billig.«

»Ich wusste gar nicht, dass du fahren kannst.«

»Na ja, ich bin eine Weile Rettungswagen gefahren.«

»Wirklich?«

»Im Krieg. Ich war in der Nachtschicht. Bin mal mit 75
 km/h durch die Pall Mall gebrettert.«

Sie bepackten den Jeep, bis er hinten durchhing. Die ganze neue Sammelausrüstung, die Teekiste mit den Vorräten und dem Zelt, dazu Diverses, das sich mit der Zeit bei Enid angesammelt hatte, wie ihre Miss-Hübsche-Beine-Trophäe, das Jesuskindgemälde und ihr Batterieradio. Sie 
schien es eilig zu haben. Zum Schluss lud sie den roten Handkoffer ein, den sie unter einem Wagenheber und einer Schaufel versteckte, und legte noch ein paar kurze Bretter darauf, mit deren Hilfe sie wieder aus Schlammlöchern herauskommen wollte.

»Enid?«, begann Margery, während sie den Rest ihrer Habe im Jeep verstaute. »Ist dir eine Veränderung aufgefallen? An mir?«

Enid stopfte gerade etwas in den Kofferraum. Margery wartete ab, bis Enid damit aufhörte und hochblickte. Aber Enid sah sie nur an, zuckte mit den Achseln und stopfte weiter. »Nein.«

»Ich habe Männersachen an.« Margery deutete auf die Bermudashorts und das Blumenhemd, das sie jetzt zu ihrem Tropenhelm und den Stiefeln trug. Und ganz ehrlich: Nachdem sie ihre Scham einmal überwunden hatte und erst in das eine, dann in das andere Hosenbein gestiegen war, als sie den Reißverschluss hochgezogen und den Knopf geschlossen hatte, der weder zu locker noch zu eng saß, als sie in das Hemd geschlüpft war, das so schön farbenfroh und an den Ärmeln so großzügig geschnitten war, da hatte sie tief aufgeseufzt, als wäre sie gerade aus einem Erdloch hervorgekrochen und könne endlich aufatmen. Sie vergrub die Hände in den Taschen, die nicht so klein waren, dass grade mal ein Fingerhut hineinpasste, sondern geräumig genug für einen Kompass und ein Knäuel Schnur. Nebenbei bemerkt war ihr Männerkleidung gar nicht so fremd; sie fühlte sich wieder wie das kleine Mädchen in den abgelegten Sachen ihrer Brüder. Sie hatte nicht einmal Strümpfe angezogen. »Findest du …« – sie errötete – »findest du, ich sehe komisch aus?«

»Nein.«

»Werden die Leute mich auslachen?«

»Marge, du suchst einen goldenen Käfer am anderen Ende der Welt. Glaubst du wirklich, dass die Leute dich deshalb nicht längst ausgelacht haben? Und in Neukaledonien trägt sowieso die Hälfte der Männer einen Rock. Was ist jetzt – stehen wir hier rum und plaudern über Mode, oder können wir los?« Sie pfiff nach Mr. Rawlings und hob ihn auf.

Margery prallte zurück. »Du willst den Hund mitnehmen, Enid? Den Hund?«

»Klar. Er wird Gefahren wittern.«

Margery hatte nie erlebt, dass Mr. Rawlings auch nur ein Schinkensandwich gewittert hätte, verkniff sich aber einen solchen Kommentar. »Du kannst doch kein Haustier auf eine Expedition mitnehmen. Das geht einfach nicht.«

Enid zuckte mit keiner Wimper. Sie setzte den Hund auf die Rückbank und sprang durch das nicht existierende Dach auf den Fahrersitz. »Entweder ich und
 Mr. Rawlings, oder du fährst allein.«

Für eine ehemalige Rettungswagenfahrerin legte Enid ein Höllentempo vor. Wenn den Kranken nicht viel gefehlt hatte, als sie in Enids Rettungswagen stiegen, mussten sie beim Aussteigen übel beieinander gewesen sein. Und wenn Enid redete, wurde ihr Fahrstil noch beängstigender, weil sie dann zu vergessen schien, dass sie am Steuer saß. Margery versuchte zu protestieren, bekam aber nur eine Ladung Sand und Staub in den Mund. Mr. Rawlings kletterte vom Rücksitz nach vorn auf ihren Schoß; er war noch von 
der ersten Fahrt ganz orange und nervös, jetzt zitterte er am ganzen Leib.

»Enid«, würgte sie hervor. »Enid. Nicht so schnell.«

»Mach die Augen zu!«, schrie Enid. »Ruh dich aus.«

Selbst unter dem Einfluss harter Drogen hätte Margery kein Auge zugetan. Die Stadt raste schwindelerregend schnell an ihr vorbei wie auf einem wild gewordenen Fließband. Die Place des Cocotiers, ein eleganter französischer Platz mit Brunnen und Flammenbäumen, schoss auf sie zu und verschwand wie ein roter Blitz. Palmen verschwammen zu Fransen. Der Jeep knatterte am Markt vorbei, wo er ungeheure Mengen Staub aufwirbelte, dann holperte er über eine Bordsteinkante. Enid verfehlte nur knapp einen Straßenverkäufer samt Hühnern, die kopfüber von einer Stange hingen. Sie erreichten den Hafen und rasten auf die Slums am Stadtrand zu, wo sich Bananenbäume schwer über die Fahrbahn neigten. Danach führte die Straße die Hügel hinauf, und dort gab es nichts als Wald. Araukarien, Mangobäume, riesige Banyan-Feigen und Bougainvillea standen in dichtem Durcheinander. Darüber erhoben sich die Zacken der Basaltfelsen wie ein schwarzer Spitzenbesatz. Reverend Horace Blake riet zur Benutzung der westlichen Küstenstraße, die sich zwischen dem Meer und den Bergen dahinschlängelte. »Dort bieten sich dem neugierigen Reisenden wunderbare Gelegenheiten, bezaubernde Eingeborenendörfer sowie farbenfrohe Restaurants und Bars zu erleben
.« Abbildungen zeigten Frauen in Grasröcken, die auf Feuerstellen kochten, und mehrere Häuptlinge.

Bis Paita, das etwa dreißig Kilometer entfernt lag, war die Straße einigermaßen in Ordnung. Bezaubernde Dörfer gab es keine. Auch keine farbenfrohen Restaurants. Und 
schon gar nicht Frauen in Grasröcken, die auf Feuerstellen kochten. Vor allem gab es nirgendwo eine Tankstelle. Bis Boulouparis, das weitere fünfundsiebzig Kilometer hinter Paita lag, war die Straße voller Schlaglöcher und nur auf gut Glück passierbar. Manchmal bestand sie lediglich aus einer undeutlichen Spur oder einem Kiesstreifen, der sich kaum vom Berggeröll abhob. Ab und zu verschwand sie ganz, und mehrmals gab sie es auf, eine Straße zu sein, und wurde zu einem Fluss.

In Boulouparis entdeckte Enid einen improvisierten Laden, vor dem ein Schild Speisen und Benzin anpries, und bremste ruckartig. Sie sprang aus dem Jeep und klemmte sich Mr. Rawlings unter den Arm. Die Haare standen ihr in Strähnen vom Kopf ab, und wenn sie den Mund aufmachte, leuchtete er im Vergleich zum Rest ihrer Person ungewöhnlich rosa.

»Kommst du mit?«, fragte sie.

Margery blieb wie in Schockstarre sitzen. Obwohl der Jeep endlich zum Stillstand gekommen war, schienen sich Teile ihres Körpers immer noch vorwärts zu bewegen. Schließlich stieg sie schwerfällig aus. Nach dem gleißenden Licht draußen war es im Laden sehr dunkel. Enid suchte nach britischen Zeitungen, fand aber keine und kaufte schließlich eine französische Modezeitschrift.

»Was gibt es denn zu essen?«, fragte sie den Besitzer und stellte pantomimisch eine sehr hungrige Person dar, die ein Mittagessen hinunterschlang. Sie zahlte für das Benzin und bestellte von der Speisekarte Omelett und Austern.

Sie aßen draußen. Auf der anderen Seite der unbefestigten Straße standen einige Lehmhütten, aus denen Kinder herausliefen, die Enid zuwinkten und auf ihr Haar zeigten. 
Die Ansiedlung war umgeben von Bäumen in allen Grünschattierungen von hellem Gelbgrün bis zu Schwarzgrün, darüber wölbte sich ein knallblauer Himmel. Aber von einem Berg, der die Form eines stumpfen Weisheitszahns hatte, war noch nichts zu sehen.

»Enid«, begann Margery, »ist es notwendig, so schnell zu fahren?«

»Ich bin einfach so aufgeregt und will bald ankommen.« Enid schlürfte eine Auster aus der Schale, wozu sie nicht einmal eine Gabel brauchte. »Wenigstens sollten wir jetzt in Sicherheit sein.«

»Wieso in Sicherheit?«

Enid antwortete nicht. Sie stopfte sich ein Stück Omelett in den Mund.

»Und du meinst wirklich, dass meine Bekleidung in Ordnung ist?«, fragte Margery. »Findest du nicht, dass mich die Leute anstarren?«

»Du bist auf der anderen Seite der Welt. Wen juckt es, was die Leute denken? Du kannst aussehen, wie du willst. Auf jeden Fall stehen dir die Bermudashorts besser als dieses Kleid. Nimm’s mir nicht übel, Marge …«

»Tu ich auch nicht, Enid …«

»… aber in dem Ding hast du ausgesehen wie ein gestrandeter Wal.«

»Oh. Na, vielen Dank auch.«

»Ich habe mitgekriegt, wie die Frauen auf der Party im britischen Konsulat über dich gelacht haben.«

»Die haben gelacht? Wann denn das?«

»Ich fand’s widerlich und musste weg.«

Margery schwieg einen Moment. Plötzlich fiel ihr die bösartige Karikatur wieder ein, die die Schülerinnen von 
ihr gezeichnet hatten – wie einem solche Dinge eben manchmal einfallen, obwohl man der festen Meinung ist, man habe sie in der Vergangenheit zurückgelassen. Sie erinnerte sich, wie sie mühsam durch die Gänge getrappelt war wie ein Igel und kaum noch Luft bekam. Dann blickte sie auf ihre Arme, die nun in dem Männerhemd so viel Bewegungsfreiheit hatten. Die Erinnerung an jenen Tag schmerzte immer noch. Und die Vorstellung, dass die Damen im britischen Konsulat über sie gelacht hatten, tat auch weh. Aber Enid lachte nicht. Sie riss von ihrem Brot Stücke ab und verfütterte sie an Mr. Rawlings, der unter dem Tisch saß. Und so ließ Margerys Schmerz nach und fühlte sich nur noch an wie ein blauer Fleck, der schon gelb geworden war. Er wurde erträglich.

»Und nur, damit du’s weißt«, sagte Enid, »du hast sehr gute Beine. Du solltest öfter mal Bein zeigen. Die Trophäe hättest eigentlich du verdient.«

Ab Boulouparis wurde die Straße noch viel schlechter. Die Landschaft blieb gleich: rechts die Berge, links das Meer. Zwischen Straße und Meer lag nun allerdings ein schwindelerregend steiler Abhang. Die Straße wand sich immer weiter nach oben wie ein Korkenzieher. Nebel hing an den Bergflanken, doch plötzlich öffnete sich der Blick hinunter auf die spargeligen Stämme von Araukarien und Kokoshaine, dazwischen Pfauensträucher wie rote Farbspritzer und mittendrin das schmucke Strohdach eines Gebäudes. Zu ihrer Linken ruhte irisblütenblau der Pazifik.

Sie fuhren an mehreren Lastwagen vorbei; vermutlich befand sich in der Nähe eine Nickelmine. Männer johlten und winkten Enid zu sich heran. Plötzlich dehnte sich, ein Schock nach so vielen Bäumen, eine endlose 
Gestrüppfläche vor ihnen aus. Der Wald war abgeholzt und durch Brandrodung zerstört worden, um Platz für Plantagen zu schaffen. Es stank fürchterlich. Enid sah flüchtig in den Rückspiegel. Und riss die Augen auf.

»Gibt’s ein Problem?«

»Alles gut, Marge.«

Was nicht stimmte. Margery warf selbst einen Blick über die Schulter. Hinter ihnen war ein Polizeiauto aufgetaucht. Die Landschaft war immer noch offen und flach. Aber anstatt wie jeder normale Fahrer zu bremsen, trat Enid aufs Gaspedal. Margery rutschte das Herz in die Hose.

»Enid? Hinter uns ist Polizei. Wir müssen langsamer fahren.«

Aber langsamer zu fahren schien das genaue Gegenteil von dem, was Enid im Sinn hatte. Ihr Gesicht nahm einen Ausdruck eiserner Entschlossenheit an. Der Fahrtwind wirbelte ihr durchs Haar. Die Polizei schaltete das Blaulicht ein. Der Jeep rüttelte und schepperte, holperte durch Schlaglöcher. Die Polizei folgte, holperte ebenfalls durch Schlaglöcher. Enid nahm eine Kurve auf drei Rädern. Die Polizei schaltete das Martinshorn ein und nahm ebenfalls die Kurve. Enid beschleunigte. Die Polizei auch. Ein Baum tauchte auf. Etliche Felsen. Mehrere Ziegen. Mit quietschenden Reifen steuerte Enid knapp um die Hindernisse herum.

»Enid! Enid!«

Margery hielt es nicht mehr aus. Enid schien den Verstand verloren zu haben. Obwohl Margery noch nie im Leben selbst Auto gefahren war, griff sie mit einem Ruck ins Lenkrad. Sie machten einen Schlenker auf den Abgrund zu. Direkt unter ihnen blitzte der Ozean auf, 
getüpfelt von Schiffen und Fischerbooten. Enid kreischte auf, riss das Steuer herum und kriegte gerade noch die Kurve. Der Jeep schlitterte noch ein Stück und kam dann in einer Staubwolke zum Stehen. »Was soll das, zum Teufel?«, schrie Enid. »Du hast uns beinahe umgebracht.« Zeit für mehr Worte gab es nicht. Als der Staub sich legte, war das Polizeiauto herangefahren. Ein Polizist stieg aus. Sogar die Insekten verstummten.

Der Polizist kam langsam näher mit dem schaukelnden Gang eines Pferds. Es dauerte ewig, bis er den Jeep erreichte. Er klopfte an Enids Fenster. Natürlich unnötige Präliminarien, denn der Jeep hatte kein Dach. Sie kurbelte das Fenster ein paar Fingerbreit herunter, was genauso unnötig war. Höflich beugte er sich vor den imaginären Spalt.

»Bong Schuua!
«, flötete Enid, schenkte dem Polizisten ein strahlendes Lächeln und zeigte dabei ein Grübchenpaar, das Margery noch nie gesehen hatte.

Der Polizist antwortete auf Französisch.

»Was hat er gesagt?«, wollte Margery wissen.

»Keine Ahnung. Weiterlächeln.«

Dann popelte der Polizist mit dem Finger in seinem Ohr herum und untersuchte anschließend das Gefundene. Zumindest schien er abgelenkt.

Aber Margery war nicht abgelenkt. Sie hatte das Gefühl, aus lauter angespannten Drähten zu bestehen. »Papiere«, flüsterte sie.

»Was ist damit?«

»Wir haben keine.«

»Marge, könntest du vielleicht weniger entsetzt gucken und einfach nur lächeln?«

Der Polizist hatte die Inspektion seines Ohrs beendet 
und war nun bereit, Enid seine volle Aufmerksamkeit zu widmen. »Bong Schuua
«, wiederholte Enid mit unglaublichem Liebreiz.

Er sagte wieder etwas auf Französisch.

Margery wühlte in ihrer Handtasche. Sie holte den Neukaledonienführer heraus und blätterte hastig zu Reverend Horace Blakes nützlichen Redewendungen vor. Unter anderem war aufgelistet: Boy, kannst du mir den Weg zum nächsten Leuchtturm zeigen?
 Auch: Hilfe, Hilfe, ich ertrinke!
 Und: Ich fahre ins nächste Dorf, um die Hühner meiner Großmutter zu verkaufen!
 Sie verlor die Geduld mit Reverend Horace Blake und zog ihren Pass hervor. In sehr deutlichem Englisch begann sie zu erklären, dass es sich bei der braunhaarigen Frau auf ihrem Passfoto um Enid handle, aber der Polizist zeigte nicht das geringste Interesse. Er tätschelte die Motorhaube des Jeeps, als wäre sie eine Verlängerung Enids, und fragte: »Voiture?
«

Margery sank in sich zusammen. »Schuld sind meine Kleider«, sagte sie hoffnungslos. »Er hat uns angehalten, weil ich wie ein Mann angezogen bin.«

»Marge, das hat nichts mit deinem Aufzug zu tun. Es liegt daran, dass wir kein Nummernschild haben.«

»Warum haben wir denn kein Nummernschild, um Gottes Willen?«

»Weil ich es abgeschraubt habe. Als ich den Jeep gestohlen habe.«

»Du hast den Jeep gestohlen?«

»Margery, bitte hör auf, so herumzukrakeelen. Ja, der Jeep ist gestohlen. Glaubst du, ich zahle
 auch noch für so eine Schrottkarre?«

Margerys Herz war aus der Hose wieder nach oben 
geklettert und flatterte jetzt wild in ihrem Hals. Die Ereignisse schienen sich zu überstürzen. Nicht nur war sie von der Polizei angehalten worden – ohne Papiere, ohne Verlängerung ihres Visums und gekleidet wie ein Mann –, sondern sie hatte gerade entdecken müssen, dass sie in Diebesgut unterwegs war. »Geld!«, zischte Enid, während sie liebreizend weiterlächelte. »Versuch, ihm Geld zu geben.«

»Du schlägst doch nicht etwa vor, ich soll einen Angehörigen der französischen Polizei bestechen
?«

»Doch, Marge. Genau das schlage ich vor. Du bist diejenige, wegen der wir jetzt hier rumstehen. Wärst du nicht gewesen, dann hätte ich den Typen abgehängt.« Sie setzte wieder ihr Lächeln auf, wandte sich dem Polizisten zu und rückte ihre Bluse zurecht, um ihn abzulenken. Es funktionierte. Sein Blick schlug in ihrem Ausschnitt Wurzeln und blühte dort auf.

Margery zückte ihren Geldbeutel und kramte mit zittrigen Händen ein paar Münzen hervor. Sie streckte die Hand zwischen Enids Busen und den Polizisten und hielt ihm die Münzen hin, als böte sie einem Aasgeier ein Stückchen Kuchen an.

»Ist das dein Ernst?«, tuschelte Enid. »Wir bestechen
 ihn. Wir geben ihm nicht das Geld für sein Busticket nach Hause.« Sie schnappte sich den Geldbeutel.

Es kostete zehn Scheine. Der Polizist zählte mit feierlichem Ernst jeden Schein, und aus unerfindlichen Gründen beleckte er ihn auch noch. Endlich zufrieden, winkte er den Jeep heraus, als Enid zurückstieß, wie Männer es manchmal tun, als könne eine Frau ohne das wilde Gestikulieren eines Mannes, der dabei auch noch im Weg 
herumstand, nicht ausparken. Aber sollte er gestikulieren, so viel er wollte. Sie waren frei.

»Na, das ist ja noch mal glattgegangen«, sagte Enid. »Nächster Halt: Poum.«

Sie hatte natürlich recht. Jetzt waren sie in Sicherheit. Aber Margery brauchte mehrere Minuten, um die Sprache wiederzufinden, und selbst dann überschlugen sich ihre Worte und das auch noch in der falschen Reihenfolge. Sie machte Enid klar, was sie gerade erlebt habe, ginge über ihre Kräfte. Es dürfe keinen Diebstahl und keine Bestechung mehr geben. »Ich bin eine Amateurkäfersammlerin, Enid. Solchen Dingen bin ich nicht gewachsen.« Enid wiederum sagte, es tue ihr schrecklich leid und es würde nie wieder vorkommen, aber wenigstens hätten sie bald die Chance, mit ihrer Suche nach dem goldenen Käfer anzufangen. Bei der nächsten Kurve umklammerte sie fest das Lenkrad. »Du hast doch gesagt, du würdest alles tun, erinnerst du dich? Du hast mir gesagt, du würdest alles aufs Spiel setzen, um zu finden, was du dir wünschst.«

Das stimmte zwar, doch Margery dämmerte allmählich, dass ihre Vorstellung von »alles« nicht mit Enids Vorstellungen übereinstimmte. Als sie beschlossen hatte, die Regeln Regeln sein zu lassen, hieß das noch lange nicht, dass sie das Leben einer Kriminellen führen wollte.

»Wir können den Jeep ja verstecken«, fuhr Enid fort. »Wenn wir erst mal im Norden sind, brauchen wir ihn nicht mehr. Wir können dann mit dem Bus fahren, wenn du möchtest. Und jetzt könntest du langsam nach deinem Berg Ausschau halten.«

Margery fixierte den Horizont. So weit ihr Blick reichte, 
erhoben sich die Berge wie Wellen, mit vielen Gipfeln, aber es gab immer noch kein Anzeichen eines Bergs von der Form eines Weisheitszahns, stumpf oder spitz oder sonst wie. Als die Sonne unterging, flammte die gesamte Bergkette ein letztes Mal golden auf, dann nahm der Himmel die Farbe von Brombeeren an. Die Nacht kam so schnell, als hätte jemand das Licht ausgeknipst. Die Scheinwerfer des Jeeps bohrten sich durch das Dunkel. Die Himmelskuppel über ihnen war mit Sternen übersät und wurde gelegentlich von fernen Lichtblitzen zerrissen. Enid fuhr nun langsamer. Ihre Begeisterung sprang auf Margery über, und obwohl Margery die Berge nicht sehen konnte, spürte sie ihre Gegenwart, die Hänge, die Gipfel, die Abgründe, die älter waren als das Leben selbst.

»Schau dir das an. Schau doch nur, Marge. Hast du schon mal so was Schönes gesehen?«

Es war schon nach neun Uhr, als sie Poum erreichten. »Entzückendes Poum
«, schrieb Reverend Horace Blake, »wo die Hütten der Einheimischen auf Stelzen stehen, die einheimischen Kanak tropische Fische mit Speeren erlegen und fröhlich ums Feuer tanzen.
«

Margery begann sich zu fragen, ob Blake überhaupt jemals in Neukaledonien gewesen war. Poum war nicht einmal ein Dorf, so klein war es. Es bestand nur aus ein paar wackeligen Hütten, einigen alten Männern und einer Menge Ziegen. Das Café, in dem sie die Schlüssel für ihren Bungalow abholen sollten, hatte schon geschlossen, deshalb mussten sie im Jeep schlafen, den sie mit einem Netz abdeckten. Nur das Sirren der Mücken, das Rauschen des Meers und ab und zu ein leises, betrunkenes Gelächter drangen zu ihnen vor.

Als der Morgen dämmerte, wuschen sie sich mit dem rostigen Wasser, das aus einem Wasserhahn am Dorfplatz lief, umringt von einer Gruppe alter Männer, Kanak und einiger versprengter Europäer, die ihnen schweigend zusahen. Danach gingen die beiden Frauen, Enid als Vorhut, zu dem einzigen Laden, der Eier, Mais, Guaven, Yamswurzeln, Kokosnüsse, kleine süße Ananas und grüne Bananen im Angebot hatte, außerdem Salz in Tüten, Eisenwaren, Batterien und ein paar alte Dosen mit der Abbildung eines Fisches darauf, das alles auf zwei Regale verteilt. Margery kaufte Obst.

Weil das Café immer noch zu hatte, gingen sie zum Ufer, wo der Pazifik mit dem Korallenmeer zusammentraf. Noch nie hatten die beiden Frauen so hohe Wellen gesehen; sie brandeten gegen die Felsen und schleuderten turmhohe Gischt in die Luft. Geradeaus ragten sehr kleine Inseln aus dem Wasser wie Splitter, die von der Landmasse weggebrochen waren und dem Horizont entgegentrieben. Hier war wirklich das Ende der Welt.

Enid kletterte auf einen Holzsteg und hüpfte, wo die Bretter fehlten, über die Lücken; die Brise zerrte an ihren Haaren. England schien einem anderen Leben anzugehören. Nicht nur die Heimat war in größtmöglicher Ferne. Keine von uns beiden, dachte Margery, ist noch dieselbe, die sie bei unserer ersten Begegnung war.

Enid musste etwas Ähnliches gedacht haben, denn sie sprang vom Steg und lachte.

Dann kehrten sie dem Meer den Rücken zu und sahen zu dem Berg hinüber. Er sah plötzlich so nah aus. Ganz oben wuchs nichts mehr, dort gab es nur noch roten Fels, und der Gipfel hatte, genau wie von dem Missionar 
beschrieben, die Form eines stumpfen Weisheitszahns. Enid streckte den Arm aus, als könnte sie ihn berühren.

»Du wirst den Käfer finden«, sagte sie. »Und ich werde ein Baby kriegen. Das weiß ich ganz tief in meinem Herzen.«

Sie gingen los, den Schlüssel für den Bungalow holen.
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Wieder auf der Spur

Jeden Tag kam er Neukaledonien ein Stück näher. Und diesmal brauchte er sich nicht zu verstecken. Er saß ganz vorn auf dem Frachter, wo er den Horizont sehen konnte, die riesigen Hände auf den Knien. Sein ganzer Körper war angespannt, jeder Muskel. Er sprach mit niemandem. Schweigend saß er da und wartete.

Mundic trug seinen Panamahut und die Sonnenbrille und hielt in seinem Notizbuch fest, wie das Wetter war, was er aß, was er sah, zum Beispiel die Fische. Manchmal belauschte er andere Leute, nur damit er ihre Namen aufschnappen und in seinem Buch von Miss Benson
 notieren konnte. Er hörte ihre Stimmen, hörte die Wellen gegen die Seiten des Schiffs klatschen, und manchmal stiegen ihm aus dem Maschinenraum ölige Dunstschwaden in die Nase oder der ranzige Geruch halb getrockneter Kokosnüsse. Er ließ das alles über sich hinwegschwappen wie ein einziges großes Einerlei. Unten hätte er einen Kojenplatz gehabt, aber die anderen Männer waren Holländer, im Sandelholzhandel tätig, deshalb blieb Mundic an Deck, wo er sich nachts zum Schlafen unter einer Bank zusammenrollte.

Einer von der Mannschaft kam jeden Morgen an Deck, um einen Brief zu lesen. Er zog ihn aus der Tasche, las und 
wischte sich über die Augen. Dann faltete er ihn sorgfältig zusammen und schob ihn zurück in die Tasche.

Das erinnerte Mundic an die Gesichter der Kumpel im Lager, wenn ein Paket vom Roten Kreuz ankam und sie die Briefe von zu Hause lasen. Dann erzählten sie von einer Liebsten, ihrer Frau oder ihren Kindern. Mundic war froh, dass er keine Briefe bekam. Was in England los war, verlor jede Bedeutung, wenn man die Nächte in einer Baracke verbrachte, die nicht einmal ein richtiges Dach hatte, wo einem Ratten über den Kopf liefen, wo man wie Vieh zusammengepfercht war und ringsherum die Männer starben wie die Fliegen.

Manchmal setzte sich einer der Matrosen hin und spielte auf der Mundharmonika, und auch das löste bei Mundic Erinnerungen an das Lager aus. Er sah wieder die Kerle vor sich, die kultiviert sein wollten. Die Musik machten und Bücher lasen, als wären sie die Oberschlauen. Aber es spielte keine Rolle, ob man schlau war oder nicht, wenn man von einem Japaner mit einem Stock zusammengeschlagen wurde.

Dann verlor sich Mundic so sehr in seinen Erinnerungen, dass die alte Geschichte wieder losging und er nicht mehr wusste, wo er war. Er wusste nicht mehr, ob er auf einem Schiff war oder wieder im Lager und nur von einem Schiff träumte. Er wusste nicht, ob die lachenden Männer Japaner waren oder im Sandelholzhandel tätige Holländer. Und er musste sich an den Kopf schlagen und seinen Pass herausziehen und sich sagen: »Ich bin ein freier Mann, ich bin ein freier Mann«, bevor die Flamme in ihm wieder hochschoss und er auf jemanden losging.

Jetzt saß er ganz still auf dem Schiff und wartete, dass die 
Erinnerungen davonzogen. Er schrieb sie nicht auf. Er notierte nur Fakten. Er schrieb, dass das Meer blau war und er einen weißen Vogel sah. Solange er in der Gegenwart blieb, würde ihm nichts passieren.
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Last Place

Um einen neuen Käfer zu entdecken, brauche man drei Dinge, hatte Professor Smith ihr einmal erklärt. Erstens Wissen. Man benötige alles Wissen, das man sich nur beschaffen könne. Zweitens müsse man vor Ort sein, dort, wo man den Käfer vermutete. Und zu guter Letzt brauche man Mut.

Als Margery auf den Bungalow starrte, spürte sie, wie ihr ganzer Mut sich Tropfen für Tropfen in Dunst auflöste.

»Ach herrje, Enid«, sagte sie.

»Heilige Scheiße«, sagte Enid.

Wie der Name schon andeutete, war der Bungalow »Last Place« nicht nur das letzte Haus am Weg. Es war auch das Letzte, was man sich freiwillig zum Wohnen ausgesucht hätte. Sie hatten den Schlüssel im Café von Poum abgeholt. Dessen Besitzer war wahrscheinlich der dickste Mann, der Margery je begegnet war, und auch der behaarteste. Er hatte Enid und Margery an seine Brust gedrückt wie lange verlorene Töchter und mit Donnerstimme in einem Pidgin-Französisch auf sie eingeredet, das keine der beiden Frauen verstand. Wie sich herausstellte, beschwor er sie eindringlich, unbedingt etwas zu essen. Er brachte ihnen einen Riesenteller gekochte Krabben und Hummer, dann wies er ihnen den Weg zum Bungalow. Sie folgten einem 
Feldweg, der an einer Barackensiedlung entlangführte. Eine Bande kleiner Jungs rannte neben dem Jeep her; die Kinder waren in Lumpen gekleidet, sie winkten und schrien wie verrückt und hielten eine Auswahl an Haustieren in die Höhe – die meisten flatterten wie wild –, die sie ihnen offenbar verkaufen wollten. Nach ein paar Kilometern versandete der Weg endgültig im Nichts, und da stand er, der »Bungalow«, fernab aller menschlichen Behausungen, umgeben von dickem, hohem Elefantengras und turmhohen Kauribäumen. Gleich dahinter ragte der zweihöckrige Berg empor.

Enid stellte den Motor ab. Kein Geräusch, abgesehen von Trillionen Insekten.

Ein Bungalow war das nicht, jedenfalls keiner von der feinen britischen Art. Es handelte sich vielmehr um einen Holzschuppen auf zwei Meter hohen Stelzen. Eine marode Leiter führte auf eine baufällige, ringsum laufende Veranda. Das Dach war ein Flickwerk aus Ziegeln, Planen und Bananenblättern, die Tür wurde von einem kaputten Vorhängeschloss an Ort und Stelle gehalten. Der Schlüssel in Margerys Handtasche war reine Augenwischerei.

Enid sprang aus dem Jeep und kletterte hinauf; mit einer Hand klammerte sie sich ans Geländer, mit der anderen hielt sie Mr. Rawlings fest. Margery stapfte hinterher.

Innen war der Bungalow in einem besseren Zustand, es roch allerdings übel, denn der Boden war mit Abfall übersät. Von der Veranda aus trat man in einen langen Raum, von dem ein wandschrankgroßer Nebenraum abging. Dahinter lagen drei kleinere Räume, die von einem schmalen Gang aus zu betreten waren. Jeder war mit einem verschimmelten Bett und einem Fenster ausgestattet. Das 
fließende Wasser war wörtlich zu nehmen: Lücken im Dach ließen Regen herein, der durch ein paar klapprige Rohre geleitet wurde. Die sanitären Einrichtungen bestanden aus einem Klosett, von dem ein weiteres Rohr direkt in ein Loch im Garten führte.

»Ich habe schon Schlimmeres gesehen«, behauptete Enid. »Ja. Ich habe schon Schlimmeres gesehen.«

»Wann, Enid? Wann hast du schon Schlimmeres gesehen?«

»Im Krieg, Marge. Da habe ich viel Schlimmeres gesehen. Wenigstens ist es schön privat. Wenigstens ist es abgelegen.«

»Abgelegen? Sogar ein Einsiedler würde hier die Flucht ergreifen. Hier hat jahrelang niemand gewohnt.«

Was nicht stimmte. Die Hütte hatte eindeutig viele Bewohner gehabt. Nicht unbedingt Menschen. Margery stolperte über eine Blechbüchse, aus der eine Flut von Schaben herausgekrabbelt kam. Überall lagen bröselige Häufchen toter Insekten; halb zerfressene Tapetenstücke hingen von den Wänden. Ein dichtes Gespinst, in dem sich eine Unmenge Fliegen verfangen hatte, füllte eine ganze Ecke aus, gleichsam die Vorratskammer einer Serienkillerspinne. Sogar die untere Hälfte eines toten Vogels lag herum.

»Das spielt keine Rolle, Marge. Wir werden hier nicht wohnen. Wir sind auf dem Berg in unserem Zelt.«

»Aber das ist unser Basislager. Hier bewahren wir unsere Sammlung auf. Hierher kehren wir jede Woche zurück, um uns zu waschen und unsere Vorräte aufzufüllen.«

Mit der Zeit würde Margery diese Hütte lieben; sie würde die Aussicht hier lieben, wenn sie mit Enid nach einer Woche in den Bergen auf der Veranda saß. 
Sonnenuntergänge wie ein Himmel voller Geranien. Ein Mosaik von Licht und Schatten in den Bäumen. Es schneite Schmetterlinge. Sie würde Enid Eier kochen und ihr einen Wassereimer für die Füße holen, und sie würden gemeinsam dasitzen und zusehen, wie sich der Himmel lila färbte. Später, wenn der Mond sich in ein Gespinst aus Wolkenfäden hüllte, rief Enid manchmal: »Schau, Marge! Ein Wölkchen wie ein Käfer! Schnell, wünsch dir was!«

Aber jetzt im Moment hasste Margery diesen Ort. Sie war wütend auf sich selbst, weil sie sich so hatte übers Ohr hauen lassen, wütend über diese verdreckte Bruchbude, die alles andere war als ein gut ausgestatteter Bungalow. Sie stampfte sogar mit dem Fuß auf, was wirklich ein Fehler war, weil sie dabei ein Loch in den Boden trat, unter dem es zwei Meter in die Tiefe ging – noch etwas, was sie in Ordnung bringen müssten.

Draußen krächzte heiser ein Vogel. Es klang wie ein Mensch, der langsam erwürgt wird.

Enid verwandelte sich in eine andere Frau. Buchstäblich. Sie schälte sich aus ihrem Kleid, schlüpfte in einen Leopardendruckbikini, band sich eine Schürze um die Taille und rannte geschäftig hin und her, eine Miss Hübsche-Beine im Turbogang. (Meinst du nicht, dass du dir noch was überziehen solltest?«, fragte Margery. »Marge«, sagte Enid, »jetzt entspann dich mal. Niemand schaut zu.«) Aus einem Bach hinter dem Bungalow schöpfte sie Töpfe voll frischem Wasser und schleppte sie in die Hütte – und Mr. Rawlings immer hinterher. Sie zerrte alles aus dem Jeep, was entfernte Ähnlichkeit mit einem Putzutensil besaß, und bis zum Nachmittag hatte sie jeden Zentimeter des Bungalows 
mit Wasser und rosa Seife abgeschrubbt, ohne Verschnaufpause und sogar ohne viele Worte. Sie schleppte den Eisenschrott nach draußen und schubste ein altes Mangelbrett über die Veranda. Sie sammelte einen ganzen Schwung Zigarrenstummel und Pornohefte ein und zündete im Garten ein Feuer damit an. Dann schrubbte sie den Bungalow ein zweites Mal, bis er fast nur noch nach rosa Seife roch. Sie fing diverse Eidechsen in einem Netz und verfrachtete sie auf die andere Seite des Wegs, wo sie sie wieder freiließ, überzeugt, dass Eidechsen zu gehorsam oder zu eingeschüchtert seien, um Straßen zu überqueren. (Sie folgten ihr auf kürzestem Weg zurück ins Haus.)

Im Garten fand sie zwei alte Rohrsessel, die sie auf die Veranda hochwuchtete. Darin könnten Margery und sie dann sanft schaukelnd die Aussicht bewundern, nicht, weil es sich um Schaukelstühle handelte, sondern weil sie so wacklige Beine hatten. Sie zerrte zwei Matratzen auf die Veranda und klopfte den Staub und den Schimmel aus ihnen heraus, dann richtete sie mit Leintüchern und Moskitonetzen aus dem Jeep die Betten her. Nachdem der Bungalow nun einigermaßen sauber war, wirkte er weit weniger abschreckend als zuvor. Enid meinte, hier könne ein Tisch stehen, da die Sturmlampe, und vielleicht wären dort ein paar Regale gut. Es war, als hätte sie mit ihrem ganzen Herumgewirbel und Geschrubbe den Bungalow zu neuem Leben erweckt. Und Margery, die Enid den größten Teil des Tages mit einem Besen gefolgt war, ohne sich in irgendeiner Weise nützlich zu machen, und mittags versucht hatte, aus den Yamswurzeln etwas Essbares zuzubereiten, das dann so schrecklich schmeckte, dass sogar die Insekten einen Bogen darum machten – Margery schleppte nun 
schwere Gegenstände aus dem Jeep in die Hütte. Irgendwie hatten sie die Rollen getauscht, und Margery war zur Assistentin ihrer Assistentin geworden.

Enid fuhr nach Poum, um Nägel und Streichhölzer zu besorgen, und kehrte mit ein paar Jungs aus der Barackensiedlung – »die wollten mal mitfahren« – und einem alten Teppich zurück. Die Jungs betraten den Bungalow und beäugten ausgiebig die Campingausrüstung. Sie berührten das Zelt, die Hängematten, den Gaskocher, die Töpfe und Pfannen. Enid verteilte Kaugummi und schickte sie fort, aber später kamen sie wieder und versuchten, ihr eine Ziege zu verkaufen. Enid lehnte die Ziege ab, gab aber ihre fulminante Pantomime von einem Goldkäfer zum Besten, die den Jungs so gut gefiel, dass sie mit einer ganzen Schar von Freunden wiederkamen und eine Auswahl an bunten Käfern und einen riesigen Kokosnussgrashüpfer mitbrachten, der so groß war wie Enids Hand. Um die Jungs wieder loszuwerden, war noch mal reichlich Kaugummi nötig. Enid stellte ihre Miss-Hübsche-Beine-Trophäe als Deko auf und nagelte das Bild vom Jesuskind mit seinen pummeligen Beinchen und Füßchen an die Wand. Es machte ein so mildvergnügtes Gesicht, als sei sein Bäuchlein bis obenhin mit Milch gefüllt.

Und so wuchs der auf der RMS
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 so hemmungslos schlampigen Enid diese Bruchbude, die nun ihr und Margerys gemeinsames Heim war, richtig ans Herz. Am Ende des Tages gab es zwei halbwegs bewohnbare Schlafzimmer im hinteren Teil der Hütte, eine improvisierte Küche und im Garten eine Wäscheleine. Enid fand unter dem Bungalow sogar ein Stück alte Hartfaserplatte und reparierte damit den Schaden, den Margery am Boden angerichtet hatte, 
auch wenn das Loch immer ein Schwachpunkt bleiben würde. Um fatale Unfälle abzuwenden, legte Enid als Erinnerung den Teppich darauf.

»Schau mal!«, sagte sie. Ihr ganzer Rücken war von Insektenstichen gesprenkelt. »Schau mal, was ich für dich eingerichtet habe! Ein Arbeitszimmer!« Sie hopste zu dem kleinen Nebenraum hinüber, nach allem klatschend, was da schwirrte.

Zum ersten Mal in ihrem Leben stand Margery in einem eigenen Arbeitszimmer. Vor dem Fenster verbeugten sich baumgroße Farne, als wollten sie sie willkommen heißen; Ein harziger Duft lag in der Luft. Enid hatte schon das Naphthalin und die flachen Holzkästchen ausgepackt, in denen die Käfer aufbewahrt werden sollten, und Margerys Bücher dazugestellt. Sie hatte sogar einige ihrer leeren Fläschchen und Dosen gespendet.

»Gefällt’s dir?«, fragte sie.

Margery war überwältigt. So ein wunderbares Geschenk hatte sie wahrscheinlich noch nie bekommen. Sie hatte keine Ahnung, womit sie das verdient hatte. Während sie den Anblick auf sich wirken ließ, stieg in ihr das völlig ungewohnte Gefühl hoch, dass alles, was sie sich wünschte, zum Greifen nah war und nur darauf wartete, dass sie den Mumm aufbrachte, es sich zu nehmen. Ob es daran lag, dass sie wie ein Mann gekleidet war? Nein, dachte sie dann, es liegt nicht an meiner Männerkleidung. Es liegt daran, dass ich eine Frau bin, die bereit ist, sich ins Abenteuer zu stürzen. Ich bin nicht hier, weil ich die Frau oder die Schwester eines Mannes bin. Ich bin hier, weil ich genau das will, und jetzt habe ich einen Platz für meine Arbeit.

Sie sagte: »Es ist wunderschön, Enid. Es ist wunderschön.«

Es dauerte ewig, bis sie einschlafen konnte. Der Gedanke an den nächsten Tag machte sie nervös. Im Dunkeln fühlte sich der Raum noch fremder an, und dann musste sie auch noch die Matratze verschieben, weil direkt über ihrem Kopf ein Tier am Dach nagte. Es genügte offenbar nicht, dass sie sich Sorgen machte, sie musste auch noch wach liegen und sich sorgen, weil sie sich Sorgen machte. Letzten Endes war sie wohl doch eingeschlafen, denn Enid weckte sie mit der Frage, ob sie schlafe.

»Ich hatte einen Albtraum, Marge.«

Margery ruderte herum, bis sie ihre Taschenlampe fand und einschalten konnte. Motten mit Flügeln wie Kaschmirschals flatterten aus dem Nichts herbei und stürzten sich selbstzerstörerisch gegen die Wände. Im bläulichen Mondlicht, das durchs Fenster schien, sah Enid aus wie ein Gespenst. Draußen war es still.

»Was für einen Albtraum denn, Enid?«

»Ich habe geträumt, ich hätte nur noch ein Jahr zu leben. Es war furchtbar!«

»Aber es war doch nur ein Traum. Das ist nicht die Wirklichkeit.«

»Aber wenn es kein Traum war? Wenn es … ein Zeichen von oben war?«

»Eine Art Vorwarnung?«

»Ja. Vielleicht weiß ja mein Kopf etwas, was ich nicht weiß.« Enid ließ sich auf das Ende der Matratze plumpsen und zog die Knie ans Kinn, wippte aber weiter mit dem Fuß. Selbst beim Sitzen war sie in Bewegung.

»Ich sehe nicht, wie ein Traum eine Vorwarnung sein könnte, Enid. Ich sehe nicht, wie dein Kopf so etwas wissen könnte.«

»Na, ich hab jedenfalls eine Riesenangst gekriegt. Wie soll ich denn ein Baby bekommen, wenn ich nur noch ein Jahr zu leben habe?«

»Aber du hast noch viel mehr als ein Jahr vor dir, Enid. Du bist jung.« Enid was das Lebendigste, was Margery je begegnet war. Als würde sie unter Strom stehen.

»Ich bin sechsundzwanzig, Marge.«

»Na also, Enid.«

»Meine Zeit läuft aus. Was hast du denn mit sechsundzwanzig gemacht?«

»Eigentlich nichts. Ich habe geforscht.«

»Na also. Du bist deiner Berufung gefolgt.«

»Dein Traum war keine Vorahnung, Enid. Du bist nur nervös, weil wir morgen mit unserer Suche beginnen wollen. Ich bin auch nervös. Das ist ganz normal.«

»Was würdest du machen, wenn du nur noch ein Jahr hättest? Würdest du weiter nach Käfern suchen?«

»Klar. Würdest du denn nicht weiter eine Mutter sein wollen?«

»Aber wie könnte ich für meine kleine Tochter sorgen, wenn ich nur noch ein Jahr zu leben hätte? Wer würde sie lieben, wenn ich nicht mehr da wäre?« Enid krümmte die Zehen und starrte darauf, als hätte sie sie noch nie gesehen. »Und wenn du nur noch einen Monat hättest? Würdest du dann auch noch suchen?«

»Ja.«

»Einen Tag?«

»Wie – einen Tag?«

»Wenn du nur noch einen Tag hättest, würdest du auch dann nicht aufgeben?«

Margery schüttelte den Kopf, ohne eine Sekunde 
nachzudenken. Aber Enid seufzte. »Wenn ich nur noch einen Tag hätte, dann würde ich meine Träume sausen lassen. Dann würde ich nur noch die Hand eines anderen Menschen halten wollen.«

Margery starrte sie an. Aus Enid sprach die tiefste Wahrheit. Sie saß im Mondlicht und wackelte mit den Zehen, ihr Haar war fast weiß, ihre Arme waren schweißnass. In der Ferne grollte der Donner, ein Blitz erhellte den Raum. Trotz der schwülen Hitze bekam Margery eine Gänsehaut, weil sie begriff, dass Enid sich selbst viel besser kannte, als sie, Margery, das tat. Margery hatte keine Ahnung, wie sie ihren letzten Tag auf Erden verbringen wollte. Wahrscheinlich würde sie ein Loch graben und darin auf das Ende warten, in der Hoffnung, dass es nicht allzu weh tun würde. Und es war auch nicht ganz richtig zu behaupten, dass sie mit sechsundzwanzig ihrer Berufung gefolgt war.

Sie sagte: »Wir sollten schlafen. Morgen ist ein großer Tag.«

»Darf ich bei dir bleiben? Ich hasse es, alleine zu sein.«

»Wie du möchtest.«

»Erzählst du mir von den Käfern? Wie auf dem Schiff?«

Und so erzählte ihr Margery von dem Afrikanischen Goliathkäfer, der so groß wird wie eine Hand. Vom Zuckerkäfer, der nicht fliegen kann, vom winzigen Lepicerus, der durch ein Nadelöhr passt. Enid schnarchte nach wenigen Minuten.

Aber Margery konnte nicht mehr schlafen. Sie saß aufrecht im Bett und ließ den Kopf hängen. Sie konnte an nichts anderes denken als an Professor Smith.
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Töten, was man liebt

Dieser Mann hatte ihr alles beigebracht, was sie wusste, ein Mann, der alt genug war, um ihr Vater zu sein. Sie redeten über nichts anderes als über Käfer. Es hatte damit angefangen, dass er sie quer über die Insektengalerie hinweg angelächelt und danach zum Tee eingeladen hatte. Kein Mann hatte sie jemals zu Tee und Kuchen eingeladen, kein Mann hatte ihr je so viele Fragen gestellt. Wo sie wohne? Lebten ihre Eltern noch? Wann habe sie begonnen, sich für Insektenkunde zu interessieren? Sie hatte hektisch geschluckt und mit den Händen gewedelt, hatte nicht gewusst, wie sie mit geschlossenem Mund ihren Kuchen essen und gleichzeitig antworten sollte. Sie hatten sich in der folgenden Woche getroffen, dann wieder in der Woche darauf, ihre Treffen waren zur Gewohnheit geworden. Wenn sie mit ihm zusammen war, brauste ihr Leben mit Lichtgeschwindigkeit dahin und schimmerte in so vielen Farben, dass es ihr den Atem verschlug. Alles war schön, sogar der Haken, an den er seinen Mantel hängte. Er war vielleicht Ende vierzig, genau konnte sie es nicht sagen. Er lebte für seine Arbeit, und bei dem Gedanken an seine Einsamkeit wurde ihr eng ums Herz, als würde es von einer unsichtbaren Hand zusammengedrückt.

Er erklärte ihr, dass die Entdeckung neuer Arten zwar 
immer schneller voranschritt, aber ebenso das Verschwinden bekannter und unbekannter Arten. Manche verschwanden, ohne jemals entdeckt zu werden. Damit die Wissenschaft verstehen konnte, was alles verloren ging und aus welchen Gründen es verloren ging, musste erst einmal alles entdeckt werden, was noch da war. Es war ein Wettlauf gegen die Zeit. Professor Smith zeigte ihr Käfer, von denen sie bislang nur gelesen hatte. Er lehrte sie, Hunderttausende kleine Merkmale zu erkennen, die die Arten voneinander unterschieden. Und als sie es schließlich wagte, den unentdeckten Goldenen Käfer von Neukaledonien zu erwähnen, lachte er sie nicht aus und sagte auch nicht, nein, den könne es nicht geben. Er versprach ihr, Erkundigungen einzuziehen. In diesem Moment schien ihr Leben sich in die Weite zu dehnen wie ein aufgepumpter Ballon. Denn es war möglich: Der Ruhm, den sie sich ausgemalt hatte, als ihr Vater ihr zum ersten Mal das Buch mit den unglaublichen Geschöpfen gezeigt hatte, war kein Wunschtraum oder Hirngespinst gewesen, sondern lag in Reichweite. Nur mit Mühe konnte sie sich beherrschen; am liebsten wäre sie Professor Smith um den Hals gefallen.

Er schrieb an einen Kollegen in Belize. Sein Kollege in Belize antwortete ihm. Als sie sich das nächste Mal trafen, war er so aufgeregt, dass er vergaß, den Hut abzunehmen. »Wir wissen, dass es goldene Skarabäen gibt. Wir wissen, dass es goldene Laufkäfer gibt. Goldene Rüsselkäfer. Und da ist natürlich auch der goldene Schildkrötenkäfer. Aber soviel wir wissen, hat noch niemand den goldenen weichflügeligen Rosenkäfer gefunden. Das wäre ein wirklich besonderer Fund. Und auch ein wichtiger. Sehr wichtig für das Museum.«

Sie lachte, er lachte. Es war ein überwältigendes Gefühl, ihn so glücklich zu erleben und zu wissen, dass sie ein wenig dazu beitrug. Sie spürte, wie sie innerlich aufblühte. Wie eine noch unentdeckte Blume.

»Und jetzt suchen Sie nach Hinweisen.«

Das tat sie. Und wurde fündig. Plötzlich bekam ihr Leben einen Sinn. Er besorgte ihr einen Benutzerausweis, und sie ging täglich in die British Library. Sie entdeckte Darwins persönlichen Brief an Wallace, das Tagebuch des Missionars und den Bericht des Sammlers seltener Orchideen. Sie erfuhr von anderen Entomologen, die in Neukaledonien Käfer gesammelt hatten – von Xavier Montrouzier, einem französischen Priester, der von 1853
 bis zu seinem Tod 1897
 auf der Insel gelebt hatte; von Émile Deplance, der zwischen 1858
 und 1860
 zusammen mit dem Schiffsapotheker Monsieur Bavay zwei Reisen dorthin unternommen hatte. Auch Alexis Saves hatte dort geforscht, Monsieur Godard und ein Mr. Atkinson, und in jüngster Zeit mehrere GI
s, die ein Faible für Käfer entwickelten, als sie dort stationiert waren. Margery vertiefte sich in ihre Notizbücher, ihre Tagebücher, ihre Briefe. Mehrere Forscher hatten von dem goldenen Käfer gehört, aber keiner hatte ihn mit der weißen Orchidee in Verbindung gebracht.

»Und jetzt finden Sie heraus, warum der Käfer genau dort sein wird und nirgendwo anders«, sagte Professor Smith.

Sie folgte auch dieser Anweisung. Es war, als setze sie Stück für Stück ein geheimnisvolles Puzzle zusammen. Sie verfolgte jeden Anhaltspunkt, und wenn sie in einer Sackgasse landete, gab sie nicht auf, sondern kehrte um und schlug einen neuen Weg ein. Wenn der Orchideensammler 
recht hatte, ernährte sich das Käfermännchen wahrscheinlich vom Nektar der seltenen weißen Orchidee. Das Weibchen vergrub seine Eier vielleicht unter den umgebenden feuchten Blättern. Und die Larven fraßen wahrscheinlich die Wirbellosen, die sonst die Samen der weißen Orchidee fressen würden.

Schließlich präsentierte sie ihm eine Reihe Notizbücher. »Es ist erstaunlich. Die weiße Orchidee braucht den goldenen Käfer genauso sehr wie der goldene Käfer die weiße Orchidee.« Sie konnte kaum atmen.

»Gute Arbeit. Sehr gut.« Sie errötete, als er versehentlich ihren Arm streifte. »Und jetzt finden Sie noch mehr über die Orchidee heraus.«

Monatelang erforschte Margery die Orchideen dieser Welt. Da gab es tatsächlich eine Art, eine kleine weiße Orchidee, die man ausschließlich in großer Höhe auf einem Berg in Neukaledonien fand.

»Sehr gut. Und wo liegt dieser Berg?«

Sie entdeckte einen namenlosen Gipfel im entlegensten nördlichen Teil der Insel. Er sah aus wie ein stumpfer Weisheitszahn. Europäische Sammler waren nicht bis dorthin vorgedrungen. Oder sie hatten es versucht und waren dabei umgekommen.

»Zum Glück sind Kannibalen heute kein Problem mehr«, bemerkte Professor Smith. Ein kleiner Scherz. Margery lachte viel zu viel, bis sie Schluckauf bekam. Er bot ihr sein Taschentuch an. Es duftete nach ihm. Ein überraschend femininer Duft. Sie behielt das Taschentuch.

»Sie müssen nach Neukaledonien reisen. Sie müssen diesen Käfer finden.«

»Mit Ihnen?«, hätte sie gern gefragt, aber sie verkniff es 
sich. Im Geiste sah sie schon, wie er auf einem Maulesel voranritt und sie ihm folgte. Nicht auf einem Maulesel, sondern glücklich und zufrieden zu Fuß, beladen mit Kochtöpfen und Ausrüstung und was immer er benötigte.

»Und natürlich werden Sie ihn töten müssen. Ich weiß, dass Sie das nicht wollen. Aber Sie werden es tun müssen, Margery.«

Er hätte es ihr nicht unbedingt ein weiteres Mal erklären müssen, führte aber die Argumente trotzdem wieder an. Wenn es den Goldenen Käfer von Neukaledonien wirklich gab, dann war es ihre Aufgabe, so viel wie möglich über ihn herauszufinden. Und man konnte nicht alles herausfinden, was man wissen musste, indem man einfach beobachtete, wie er an einem Blatt fraß. Man musste ihn unter einem Mikroskop studieren. Man musste vielleicht herausfinden, woraus sein Innenleben bestand. Sie würde nur drei Käferpaare nach England zurückbringen müssen. Mehr nicht. Außerdem vermehrten sich Käfer rasant. Da fielen drei Paare überhaupt nicht ins Gewicht.

Sie nickte. Er hatte es so oft gesagt, dass sie die Argumente Wort für Wort kannte. Aber sie ließ ihn reden. Sogar wenn er redete, ohne dass sie antwortete, zählte das immer noch als Gespräch.

»Der Entomologe ist kein Käfermörder. Er muss töten, was er liebt, um die ganze Art zu erhalten.«


Liebe
. Das Wort ließ sie bis unter die Haarwurzeln erröten. Sie besuchte die Insektengalerie nicht mehr nur einmal die Woche. Sie ging mindestens zwei bis drei Mal hin. Die Tanten ließen gelegentlich eine Bemerkung fallen, dass sie recht spät zum Abendessen komme oder die Treppe zu schnell hochlaufe, aber sie fragten nie nach, was sie den 
ganzen Tag getrieben habe. Wahrscheinlich wollten sie es gar nicht wissen. Sie begleitete Professor Smith in die Privatarchive der Entomologischen Abteilung, wo sie Notizen für ihn machte. Sie steckte neue Exemplare auf. Sie beschrieb sie genau, wie er es ihr beigebracht hatte. Und auch wenn das keine offizielle Arbeitsstelle war, schätzte sie sich überglücklich. Die meisten Frauen hinter den Museumskulissen schrubbten entweder Töpfe oder putzten.

Sie war in einen Mann mittleren Alters verliebt, der ganz für seine Arbeit lebte, und niemand wusste davon. Ihre Tanten nicht und er natürlich auch nicht. Wenn Barbara etwas ahnte, dann ließ sie es nur sehr diskret durchblicken. Eines Tages lag eine Broschüre auf ihrem Nachttisch, Leitfaden für die Ehefrau
, mit Kapiteln, wie eine Frau ihrem Mann eine richtige Mahlzeit kochte und wie sie sich für ihn attraktiv zurechtmachen konnte, wenn er vom Büro nach Hause kam. Margery las das Handbuch von der ersten bis zur letzten Seite und erfuhr, dass sie interessanter sein und außerdem Rouge auftragen müsse. Aber es gab keine Hoffnung, jemals seine Frau zu werden; er war viel zu klug, um zu heiraten. Sie entschied sich für Stillschweigen – was auch immer geschah, er durfte nie von ihren wahren Gefühlen erfahren, durfte nie durchschauen, wie töricht sie war. Stumm und mit jeder Faser ihres Körpers liebte sie seine nuschelige Stimme, seinen brillanten Geist und die Art, wie er sich die Haare kämmte, um die Stelle zu kaschieren, wo es nicht mehr so viele davon gab. Und als seine Hand sich eines Tages unter dem Teetisch auf ihr Bein verirrte, blieb sie reglos sitzen, denn es war sicher nur ein Versehen, und sie war viel zu höflich, um ihn darauf hinzuweisen. Wenn sie könnte, würde sie sich das Bein abschneiden, 
um ihm jede Peinlichkeit zu ersparen, jawohl, das würde sie tun.

Aber seine Hand wiederholte dieses Versehen immer wieder. Nach dem ersten Mal griff er bei jedem Treffen wieder unter den Tisch, nach ihrem Schenkel. Manchmal streichelte und drückte er ihn sogar.

Margery machte keinen Mucks. Sie hätte gern den Rest ihres Lebens mit seiner Hand auf dem Knie verbracht, wenn sie nur an seiner Seite bleiben und ihm bei seiner Arbeit helfen dürfte.





27

Nebel, kein Nebel

Sie wurde von einem undurchdringlichen Weiß vor dem Fenster geweckt. Keine Bäume, kein Himmel. Nicht einmal ein Berg. Die Welt war scheinbar über Nacht verschwunden. Sie stürzte zur Tür.

Von allen Seiten waberte ein dichter, filziger Nebel gegen den Bungalow, ein Nebel, der alle Geräusche verschluckte. Margery hörte nicht einmal Insekten. Die Luft roch nach Schlamm und war sehr kalt. Die Leiter, die von der Veranda hinunterführte, schien sich nach zwei Stufen aufzulösen. Einen schrecklichen Moment lang dachte Margery, der Bungalow habe seine Taue gekappt und treibe nun in den Wolken. Sie hatten die halbe Welt umrundet, um einen Käfer zu suchen, und jetzt fanden sie kaum ihre eigenen Füße.

Drei Tage lang blieb die Welt weiß und nicht vorhanden. So konnten sie unmöglich mit der Expedition beginnen. Enid wollte mit dem Jeep nach Poum, fuhr aber gegen einen Baum und beschloss zu laufen. Margery saß unter einer Decke in ihrem Arbeitszimmer und schrieb in ihr Tagebuch, aber außer dass sie im Nebel festsaßen, gab es nichts zu berichten. Sogar ihre Uhr war stehengeblieben. Enid kehrte mit einer neuen Batterie für ihr Radio aus Poum zurück. Ihr folgten nun noch mehr Jungs aus der 
Barackensiedlung, die den Nebel dazu nutzten, um zum Bungalow hochzuklettern und durch die Fenster zu spähen. Margery fand sich plötzlich von sechs Augenpaaren beobachtet und stieß einen Schrei aus. Enid versuchte, einen Radiosender zu finden, aber sie hatte keinen Empfang. Aus Langeweile stapelte sie die Dosen mit Lebensmitteln zu Türmen auf, fünf insgesamt. Sie gingen noch einmal durch, wie sie die Orchidee und den Käfer identifizieren würden. Margery zeichnete für Enid einen ovalen Käferleib mit langen Antennen auf. Enid übte sogar noch einmal, kleine Gegenstände mit dem Saugexhaustor aufzusaugen. Aber es war ein Warten von der schlimmsten Sorte. Sie hatten sich verirrt, ohne irgendwohin gelaufen zu sein.

Und dann verschwand der Nebel genauso plötzlich, wie er gekommen war. Der Berg kehrte zurück, die Bäume, der grenzenlose blaue Himmel. Margery sah sogar Dinge, die ihr vorher entgangen waren. Eine rote Blüte, geformt wie ein Paar betende Hände. Einen Kaktus, so groß wie ein Mensch. Sie hatten eine Lektion erteilt bekommen: Das Wetter war mächtiger als sie und mit Vorsicht zu genießen. Im Gegensatz zu Margery konnte es sich jederzeit ändern, von einem Augenblick zum nächsten. Sie packten ihre Rucksäcke und legten sich früh schlafen.

Morgendämmerung. Eine völlig neue Welt: Der Berg leuchtete gelb in einem satten, sich stets wandelnden Licht. Überall ein Geruch von Reife und das Dröhnen und Sägen der Insekten.

Enid ging in orangefarbenen Shorts und pinker Bluse auf der Veranda auf und ab. Sie hatte ihr Haar zu Zöpfen geflochten, die Baseballkappe aufgesetzt, die Stiefel 
geschnürt und ein Buschmesser in den Gürtel gesteckt. Man konnte sie noch aus eineinhalb Kilometern Entfernung sehen. Mehr Sorgen machte Margery der Hund. Sie waren noch nicht einmal aufgebrochen, und ihm hing schon die Zunge heraus. Bevor Margery etwas sagen konnte, hob Enid ihn auf den Arm. »Der kommt mit«, sagte sie. »Das ist ein Glückshund.«

»Dieser Hund kann kein Glückshund sein, Enid. Da schließe ich jede Wette ab.«

Enid ignorierte Margery, schnappte sich ihren Rucksack und wuchtete ihn auf den Rücken. Margery überprüfte noch einmal seinen Inhalt. Zwei Hängematten und das Zelt, Sturmlampen und Ersatzparaffin, Handtücher, Moskitonetze, genug Dosen und Hafermehl für eine Woche, dazu Wasserkanister, eine Erste-Hilfe-Ausrüstung, Kochtöpfe, Teller, Notizbücher, Bleistifte, Aufbewahrungsröhrchen für die Käfer und das Tötungsglas. Langsam stiegen sie die Leiterstufen hinunter.

Die Jungs aus der Barackensiedlung warteten schon. Sie hockten sogar in den Bäumen. Aber dieses Mal winkten sie nicht, machten keine Rückwärtssaltos und versuchten nicht einmal, halb tote Tiere an sie zu verhökern. Sie rissen die Augen auf und starrten Margery und Enid an wie zwei Gefangene, die zur Exekution geführt wurden.

»Sperren wir zu?«, fragte Margery. In der Stille klang ihre Stimme unnatürlich laut, als spräche sie durch ein Megaphon.

»Zusperren? Wozu das denn?«

»Weil fast alles, was wir haben, in diesem Bungalow ist.«

»Wenn die Jungs einbrechen wollen, brauchen sie nur 
mit dem Fuß gegen die Wand zu treten, und schon haben sie ein Loch.«

»Und wenn sie uns folgen?«

»Das werden sie nicht tun. Sie glauben, dass der Berg von bösen Geistern bevölkert ist. Die wagen sich nicht in seine Nähe.«

Sie schoben sich durchs Elefantengras und durch die Farne hinter dem Bungalow, bahnten sich einen Tunnel durch die übermannshohen Stängel und die rauen Farnwedel. Selbst das dauerte Ewigkeiten. Enid hatte die Jungs aus der Barackensiedlung richtig eingeschätzt: Sie folgten ihnen nicht über den Bungalow hinaus. Der Wald vor ihnen war massiv wie eine Mauer; seltsame Geräusche drangen aus ihm hervor. Von einem Pfad war nicht die geringste Spur zu sehen. Drinnen herrschte Dunkelheit.

»Viel Glück, Marge.«

»Danke, Enid.«

»Vielleicht finden wir ihn heute.«

»Nein.«

»Vielleicht doch. Wenn wir positiv denken. Lieber Himmel, ist das aufregend. Findest du nicht? Ich bin ja so aufgeregt.«

»Enid, wir werden ihn nicht finden, weil wir positiv denken. Wir werden ihn finden, weil wir den Berg ganz hinaufsteigen.«

»Weißt du, was du für ein Problem hast?«

»Nein, Enid.«

»Du siehst zu schwarz. Du glaubst, dass dein Glas halb leer ist, wenn es dreiviertel voll ist.«

»Halb voll.«

»Wie, wo, was bitte?«

»Es heißt, halb voll
. Auf jeden Fall hat Wissenschaft nichts mit positivem Denken zu tun, sondern mit handfesten Beweisen. Legen wir jetzt los?«

»Ja, Marge.«

»Von jetzt an musst du still sein.«

»Okay, Marge.«

»Ich muss mich auf den Anstieg konzentrieren. Du musst aufhören zu reden. Gibt es da vielleicht eine Chance?«

»Ich kann’s versuchen.«

Margery erinnerte sie noch einmal an den Plan: Sie würden einen Pfad nach oben hauen, bis die Bäume auseinandertraten und sie anfangen könnten, nach der weißen Orchidee zu suchen. Sie würden unterwegs anhalten, um andere Käfer zu sammeln. Sie würden Fallen aufstellen. Totholz untersuchen. Und wenn Enid einen goldenen Käfer oder etwas entfernt Ähnliches entdeckte, dürfe sie sich nicht vom Fleck rühren, sondern solle stumm die Hand heben. Sie dürfe nicht rufen, mit den Armen wedeln oder sich sonstwie auffällig verhalten, wie sie es gern tat. Sie müsse einfach warten, bis Margery mit dem Fangnetz und dem Tötungsglas ankäme. Vor allem dürfe sie nicht vorauseilen.

Enid nickte. »Und nach einer Woche kehren wir zu dem Bungalow zurück?«

»Ja. Wenn wir Glück haben, haben wir dann schon einige Käfer gefunden. Vielleicht schaffen wir es sogar bis Weihnachten auf den Gipfel.«

Als das Wort »Glück« fiel, fasste Enid blitzschnell an ihre Halskette. Wieder so etwas Abergläubisches. Sie musste die Kette festhalten, bis Margery Enids magische Formel aussprach.

»Weißer Elefant, weißer Elefant, weißer Elefant.«

»Danke, Marge.«

Sie marschierten los, Margery an der Spitze, Enid samt Hund als Nachhut. Sie setzten die Rucksäcke ab und nahmen die Buschmesser heraus. Sie würden ein Stück Pfad freischlagen, dann ihre Rucksäcke holen und weiterarbeiten. Die Bäume rückten ihnen von allen Seiten immer dichter auf den Leib und verschwammen in der Ferne zu einem sumpfgrünen Dämmer. Schlingpflanzen fielen in dichten, verfilzten Vorhängen vor ihnen herab, Kletterpflanzen brachten sie mit riesigen roten Blüten zum Staunen. Unter ihren Füßen verliefen Wurzeln kreuz und quer wie ein Kabelgewirr, baumstammdicke Stängel trugen blasse Blüten bis in schwindelnde Höhen, wo die Baumkronen begannen.

Es war furchtbar. Unendlich viel schlimmer, als Margery es für möglich gehalten hatte. Nach zehn Minuten rang sie schweißgebadet nach Luft, ihre Finger waren von der Hitze geschwollen. Sogar das Leder ihres Gürtels quoll auf, und obwohl sie ein Halstuch umgeknotet hatte, fielen ihr Ameisen in den Kragen und krabbelten unters Hemd. Sie stieß eine herabhängende Luftwurzel beiseite, die umgehend zurückschwang und ihr so an den Kopf knallte, dass sie fast ohnmächtig wurde. Als sie sich umdrehte, um zu sehen, ob die Jungs ihnen auch wirklich nicht folgten, kippte sie um und rollte bergab.

Ihre Messer waren im Nu stumpf. Sie hätten genauso gut mit Kochlöffeln losziehen können. Sie trafen auf Baumstammkolosse, von Ranken und Klettergewächsen umwuchert. Auf Bromelien so groß wie Töpfe. Die herabhängenden Luftwurzeln der riesigen Banyan-Feigen streckten Ellbogen und Knie aus dem Geflecht der unzähligen Stämme heraus, die so verzwickt ineinander verschlungen waren, 
dass einem schwindelig wurde, wenn man versuchte, ihren Verlauf zu verfolgen. Es gab Lianen jeden Umfangs, meterdick oder haarfein. Manchmal kamen sie nur weiter, wenn sie die Lianen eine nach der anderen entknoteten.

In der schwülen Luft wurden sie von ganzen Insektenschwärmen verfolgt. Ein Ast blinzelte mit einem blauen Auge und entpuppte sich als Gecko. Sobald ein Lüftchen aufkam, blieben sie mit ausgebreiteten Armen und aufgerissenen Mündern stehen und schlürften den Windhauch wie Wasser in sich hinein.

Eine gewisse Zeit gelang es Enid, nichts zu sagen, was sie aber durch Seufzen mehr als wettmachte. Vielleicht war sie nervös. Nachdem sie eine weitere halbe Stunde laut geschwiegen hatte, unterbrach sie die Stille und fragte Margery, ob sie schon mal ein Haustier gehabt habe.

»Ein Haustier?« Margery wischte sich den Schweiß vom Hals. Ihr Hemd klebte auf dem Rücken.

»Tschuldige, ich war in Gedanken. Ich muss aus Versehen laut gedacht haben. Aber hattest du mal eins?«

»Hatte ich was?«

»Ein Haustier? Du kannst einfach mit Ja oder Nein antworten. Dann müsste ich nicht mehr daran denken.«

»Enid, ich hatte nie ein Haustier. Ich durfte nicht.«

»Du durftest keins haben?«

»Meine Tanten waren sehr streng.«

»Das ist aber traurig, Marge.«

»Na ja, ich hab’s verschmerzt. Können wir jetzt weiter?«

»Und Käfer?«

»Was ist mit denen?«

»Du hattest doch Käfer. Waren das keine Haustiere?«

»Das waren Untersuchungsobjekte.«

»Du meinst, du hast sie getötet?«

»Nein. Sie sind von selber gestorben. Sie leben nicht lange.«

»Und was ist mit dem goldenen Käfer? Wirst du den töten?«

»Enid, das muss ich, damit ich ihn nach Hause bringen und dem Museum präsentieren kann. Wir haben doch alles schon durchgekaut. Aber du musst nicht zuschauen. Ich mach das allein.«

Enid schluckte. Sie nickte. »Ich leere meinen Kopf.«

»Ich merk’s.«

»Sonst kommen mir meine Gedanken in die Quere.«

»Und ist dein Kopf jetzt ganz leer?«

»Nicht ganz. Ich hatte mal zwei Mäuse. Das Weibchen ist gestorben und das Männchen war so traurig. Das hat mir das Herz gebrochen. Tiere sollten nicht allein sein. Und dann hatte ich mal eine Katze …«

»Enid, das ist ein ausgewachsenes Gespräch.«

»Okay, Marge. Ich bin fertig.«

Sie kämpften sich weiter voran. Der Wald schloss sich über ihren Köpfen wie Wasser. Und neben Enid zu schweigen war schlimmer, als auf den Ausbruch eines schlafenden Vulkans zu warten. Enid begann zu summen. Ganz leise, wie um sich daran zu erinnern, dass sie noch lebte. Das Grausamste, was man ihr antun konnte, war, sie nicht zu bemerken. Zwei weitere Stunden. Es wurde immer schlimmer. Den Weg freihauen, das Abgeschlagene beiseiteräumen, weitersteigen. Noch ein Schritt. Und noch einer. Warum tat Margery erst so spät im Leben, was sie immer hatte tun wollen? Alles, was stechen konnte, flog an Enid vorbei und stürzte sich auf sie. Sogar kleine Insekten, die zu 
winzig aussahen, um ihre Mamis zu verlassen, geschweige denn, einen menschlichen Arm zu lähmen. Margery hockte sich gehetzt zum Pinkeln hin, konnte ihr Hinterteil aber nicht schnell genug wieder bedecken. Beim großen Geschäft war es noch schlimmer: Ein Wildschwein trabte heran, kein süßes kleines, sondern ein behaartes, voll ausgewachsenes vom Körperbau eines Panzers; es stand da, wartete auf das, was Margery sich zu produzieren abmühte, und ließ sich weder durch Schreie noch durch Steinwürfe vertreiben. Der Wald war nun so dicht, dass kaum noch Licht durchdrang; Enid und ihr Hund waren dunkelgrün. Ein Papagei stob mit wildem Geflatter aus dem Unterholz in die Höhe, sein Gekreisch hallte durch den ganzen Wald.

Mittags machten sie Rast, um zu essen. Margery öffnete für jede eine Dose Frühstücksfleisch, unter das Enid Currypulver mischte, um die Fliegen abzuhalten. Es war vielleicht das Schlimmste, was Margery je gegessen hatte. Und sie hatten höchstens einen halben Kilometer geschafft.

Enid fragte, ob es beim Rasten in Ordnung sei, das Gespräch wieder aufzunehmen. Sie sagte, sie habe den ganzen Vormittag an die Babys gedacht, die sie verloren hatte. Sie habe auch an ihre tot geborene Zwillingsschwester gedacht. Ihre Stimme hob und senkte sich in einem Singsang.

»Jedes Mal, wenn ich einen Schmetterling sehe, sage ich mir, das ist sie
. Ich weiß, dass meine Schwester hier ist. Und meine Babys auch. Sie sind alle bei mir.«

Enid deutete auf einen großen blauen Schmetterling, der auf einem Blatt saß und mit den Flügeln fächelte. Margery hatte an diesem Vormittag vielleicht einen Schmetterling gesehen, Enid dagegen Hunderte. Margery versuchte, sich ihre Brüder als Schmetterlinge vorzustellen. Das war 
genauso absurd wie die Behauptung, sie würden noch leben. Wenn sie zu lange oder zu bemüht an sie dachte, konnte sie kaum noch ihre Gesichter heraufbeschwören. Aber es war zu heiß zum Denken. Es war zu heiß zum Zuhören. Und außerdem – sie wollte Enid diese Information gar nicht zumuten – starben die meisten Schmetterlinge nach zwei Wochen, auch die großen blauen.

Den Rest des Nachmittags verbrachten sie damit, sich einen steilen Höhenrücken hochzuarbeiten, der oben in ein winziges Plateau auslief. Margery kam ihr Rucksack nun so schwer vor, als schleppe sie einen Toten auf dem Rücken mit sich herum, und ihre Kleider waren vom Schweiß und Staub so steif, dass sie scheuerten. Enid hatte sie inzwischen überholt und übernahm jetzt das Hacken; sie kreischte jedes Mal, wenn sie ein Insekt entdeckte. Margery sagte Enid nichts davon, aber ihre Hüfte begann, wieder zu schmerzen. Mr. Rawlings sah sich nach ihr um, als sie immer weiter zurückblieb. Was noch schlimmer war: Sie hatten ihr ganzes Wasser ausgetrunken, das ging Margery unaufhörlich im Kopf herum. Ihr Hals fühlte sich innen an wie aufgeschlitzt. Ihr Mund war mit einer zähen weißen Paste verklebt. Dann wichen die Bäume kurz auseinander, und der Berggipfel erhob sich direkt vor ihnen, mit zwei Höckern wie ein stumpfer Weisheitszahn. Der Gipfel war noch genauso hoch wie am Morgen. Er schien sogar gewachsen zu sein. Wenn sie in diesem Tempo weitermachten, wäre es Februar, bis sie oben wären und mit der Suche nach dem goldenen Käfer überhaupt erst beginnen könnten.

Enid legte den Kopf schief. »Wasser!«, schrie sie dann und haute und hackte sich so schnell durchs Dickicht, dass Margery mit Hauen und Hacken kaum hinterherkam.

Sie hatte recht. Margery hörte das Wasser, bevor sie es sah. Ein Zischen wie Öl in der Pfanne. In ihrer Freude zog Enid Margery einen Felsbrocken hoch, wobei sich Margerys Hüfte praktisch in zwei Teile spaltete. Aber dort unten lag eine strahlend helle Lichtung, die Bäume traten auseinander, und die Sonne fiel auf einen tiefen, blauen Teich, der so klar war, dass sie bis auf den Grund sehen konnten. Wasser rauschte in Zickzackströmen eine senkrechte Felswand hinab und wirbelte einen Tröpfchenschleier auf, der alle Farben des Regenbogens einfing. Vorsichtig bahnten sie sich einen Weg nach unten, dann ließ Enid alle Vorsicht fahren und rutschte das letzte Stück auf dem Hosenboden hinunter. Sie hasteten bis ans Ufer, knieten sich in der Sonne auf den Boden und schöpften das Wasser mit den hohlen Händen. Es schmeckte nach Stein. Margery hatte womöglich noch nie etwas so Kaltes getrunken. Dann riss sich Enid die Kleider und die Kappe herunter, und bevor Margery protestieren konnte, stürzte sie sich splitternackt in das seichte Uferwasser, juchzend und johlend, als sei sie gerade einem Wildwestfilm entsprungen. Ihre Haut war weiß, wo Stoff sie bedeckt hatte, ihre Brüste voll und blau geädert, zwischen ihren Schenkeln ein dunkler Busch. Wie es aussah, hatte sie tatsächlich zugenommen. »Yippiiie! Ist das herrlich! Komm, Marge, komm rein!«

Margery war noch nie in ihrem Leben geschwommen. Sie hatte noch nicht einmal mit den Füßen im Wasser herumgeplantscht. »Nein, Enid.«

»Jetzt komm doch, Marge!« Enid klatschte mit den Fäusten aufs Wasser und rief, um ein Echo zu wecken: »Yippie! Ich lebe!« Dann tauchte sie unter und ließ ihre Haare hin und her wedeln wie eine Seeanemone.

Mr. Rawlings sah zu Margery hoch. Sie sah zu ihm hinunter. Er machte das Maul zu und hörte auf zu hecheln, als erwartete er, dass sie etwas zu ihm sagte.

»Nach dir«, sagte sie.

Er starrte sie weiter an. Er hatte eindeutig nicht die Absicht, nass zu werden, und Marge auch nicht. Aber er war ein Hund, ein unnützer noch dazu, und sie war ein Mensch. Zum Beweis der Überlegenheit ihrer Spezies zog sie die Stiefel und die Shorts aus, aber damit war bei ihr die Grenze erreicht – das Hemd oder gar die Unterwäsche würde sie nicht ablegen. Das Wasser war eiskalt. Beißend kalt. Es schien nach ihren Knochen zu schnappen. Sie hielt sich an einer Wurzel fest, doch dann brach die Wurzel ab, und Margery verlor den Halt. Das Wasser ging ihr nicht mehr nur bis zu den Knien, sondern bis zur Brust, dann bis zum Kinn, dann drang es in ihren Mund, eiskaltes Wasser, und ihr Kopf tauchte unter. Sie riss die Arme zur Seite und schlug wild um sich. Sie begann zwar nicht direkt zu schwimmen, aber die Gefahr zu ertrinken war gebannt. Einmal schluckte sie noch Wasser und ging kurz unter, strampelte sich aber wieder hoch und paddelte weiter zur anderen Seite, bis sie wieder Boden unter den Füßen spürte. Aber sie kletterte nicht ans Ufer, sondern blieb im Wasser und starrte zu dem herabdonnernden Wasserfall hinauf, zu den dunkelgrünen Araukarien und zum Himmel über ihnen, der blau war wie ein Stück Glas.

Und einen flüchtigen Augenblick lang hätte sie schwören können, dass sie in ihrem Inneren eine Stimme hörte, die lustvoll aufstöhnte und flüsterte: »Oh, Margery Benson, was hast du denn da gerade Verrücktes, Wunderbares gemacht?«
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Alles, bloß keine Pistole

Die Dämmerung brach rasch herein. Besser gesagt, der Tag endete abrupt. Erst fielen noch gelegentliche Lichtnadeln durch die Bäume, doch im nächsten Moment flutete die Dunkelheit heran. Enid sprang auf, um die Sturmlampe zu suchen. Angezündet, leuchtete sie wie ein kleiner Mond.

»Eins begreife ich nicht«, sagte Enid. »Warum hast du nicht schon vorher mal versucht, dieses Zelt aufzustellen?«

»Weil keine Notwendigkeit bestand«, entgegnete Margery. »Ich lebe in einer Wohnung.«

»Du hast zwanzig Jahre lang Hauswirtschaft unterrichtet.«

»Das beinhaltet nicht das Aufstellen von Zelten. Ich habe den Mädchen beigebracht, wie man Männerhemden bügelt und Gemüse kocht.«

»Ist das alles?«, fragte Enid. »Mehr hast du ihnen nicht beigebracht?«

Sie hatten die Wasserkanister aufgefüllt und den Badetümpel hinter sich gelassen. Der Wald wurde wieder dicht, der Bestand an Insekten ebenso. Margery hatte zwar Handtücher mitgenommen, aber sie waren feucht geworden und klamm. Die Euphorie, die Margery im Badeteich erlebt hatte, war verflogen. Jetzt fühlte sie sich nur noch sehr nass. 
Die Einzelteile des Giebelzelts lagen um ihre Füße herum ausgebreitet. In Wahrheit hatte sie sich mit dem Zelt nicht früher beschäftigt, weil sie keinen Schimmer hatte, was sie damit anstellen sollte, und hatte diese Aufgabe bei ihren Planungen für ihre Assistentin vorgesehen. Aber ihre Assistentin war momentan damit beschäftigt, die Hängematten auseinanderzurollen und die Seile und Haken zu untersuchen.

»Ich hatte einfach erwartet«, fuhr Enid fort, »dass du das Zelt schon mal vor
 dem Ernstfall getestet hast.«

»Du bist dir vielleicht nicht darüber im Klaren, Enid, dass meine Wohnung vollgestopft war mit Konservendosen und Ausrüstung. Ich konnte mich kaum noch rühren.«

Margery steckte die Stangenteile ineinander und schob sie durch das Zeltdach. Jetzt hatte sie ein Stück Segeltuch an einem Stock, mehr eine Riesenflagge als eine Unterkunft. Margery nahm alles wieder auseinander und versuchte es noch einmal. Sie stieß die Stangen durch die Giebelseiten, dann versuchte sie, die Schnüre so im Boden zu verankern, dass das Zelt aufrecht stand. Mr. Rawlings streifte vorbei. Das Zelt kippte um.

»Aber du hast das schon mal gemacht?«, erkundigte sich Enid. »Du hast doch schon mal ein Zelt aufgestellt?«

»Nein.«

»Nein?« Enid schwieg einen Moment. »Aber du hast schon mal eine Expedition geleitet?«

»Nein.«

»Aber eine mitgemacht?«

»Eigentlich nicht.«

»Du hast noch nie eine Expedition mitgemacht?« Enid stieß die einzelnen Worte mit einer solchen Wucht hervor, 
als wollte sie sie Margery um die Ohren hauen. »Noch nie?«

»Nein, Enid. Ich habe noch nie eine Expedition mitgemacht. Das habe ich dir doch gesagt. Ich war Lehrerin.«

»Au, Kacke!«, entfuhr es Enid, dann schob sie ein langsameres »O-kaay« nach. Sie sog an einem ihrer Zöpfe. »Dann schlage ich vor, wir halten den Schaden so klein wie möglich und kehren heute Abend zu unserem Bungalow zurück.«

Die Vorstellung, sich auch nur einen einzigen Schritt weiterschleppen zu müssen, erfüllte Margery mit Entsetzen. Und sie war sich nicht ganz sicher, ob sie jemals wieder auf diesen Berg steigen würde, wenn sie sich jetzt an den Abstieg machten. »Nein«, brüllte sie. »Wir können nicht zurück zum Bungalow. Das ist doch der Sinn der ganzen Unternehmung: Wir müssen uns ständig weiter voranarbeiten.«

Enid hielt beide Hände hoch, als wolle sie den Verkehr anhalten. »Schon gut. Ich setz mich hin und schau dir zu, wie du das Zelt aufstellst. Das ist sehr unterhaltsam.«

»Enid, du könntest dich doch inzwischen wenigstens nützlich machen und die Hängematten aufhängen.«

»Marge, ich möchte nicht, dass du dich wieder aufregst, aber sollten die Hängematten nicht im
 Zelt hängen?«

»Enid, warum beschäftigst du dich nicht einfach mit der Frage, wie man die Dinger aufhängt?«

Das tat sie, und in wenigen Minuten hingen die Hängematten sicher, fest und in bequemer Höhe zwischen den Bäumen, als hätte Enid schon ihr Leben lang in tropischen Regenwäldern kampiert. Sie warf sogar die Moskitonetze darüber. Anschließend ging sie mit Mr. Rawlings noch 
einmal zum Teich, die Kanister auffüllen, und sammelte tischtennisballgroße Steine, aus denen sie eine Feuerstelle baute. Darin stapelte sie trockene Palmwedel, die aber nicht brennen wollten. Sie verschwendete ein Streichholz nach dem anderen. Da sie kein Feuer hatten, mussten sie das Hafermehl in ihren Schüsseln mit kaltem Wasser anrühren, doch es schwamm einfach oben wie Sägespäne. Also aßen sie wieder mit Curry gewürztes Frühstücksfleisch. Ab und zu zündete eines von Enids Streichhölzern, und ein Blatt loderte tatsächlich auf, erleuchtete die riesigen Araukarien und Farne und warf flackernde Schatten. Aber ein längeres Feuer kam nicht zustande.

Margery war so erschöpft, dass sie in ihrem Tagebuch nur kurz das Terrain skizzierte, mehr nicht. Schmerzen bohrten sich wie Bolzen in den Raum zwischen ihren Augenbrauen. Außerdem waren die Seiten ihres Notizbuchs aufgeweicht, und der Stift kratzte Löcher hinein. Das Zelt ähnelte nun trotz aller Bemühungen einem Sarg. Sie konnten entweder im Freien schlafen, in Enids perfekt montierten Hängematten, oder sich unter ein Stück Segeltuch quetschen, wo es bereits von roten Ameisen wimmelte.

Margery zog die Stiefel aus. Ihre nackten Füße waren aufgequollen und rochen muffig wie etwas, das zu lange an einem dunklen Ort gelagert hatte. Sie rieb sie mit Talkumpuder ein.

»Das solltest du auch machen«, empfahl sie und reichte Enid die Dose. »Damit du keinen Fußpilz kriegst.«

Enids Füße waren gerötet, an den Fersen kündigten sich einige Blasen an. Sie puderte ihre Füße so stark ein, dass sie aussahen wie Socken.

»Willst du wissen«, fragte sie langsam, »wie ich Taylor 
entkommen bin?« Sie zündete noch ein Streichholz an. »Ich bin abgehauen, als er schlief.«

Margery nickte. Es leuchtete ein, dass man einen Mann wie Taylor nicht verließ, solange er wach war.

»Du hast recht gehabt, Marge. Er war kein netter Mann. Ist so eine Marotte von mir.«

»Was denn?«

»Dass ich auf Männer fliege, die nicht nett sind. Das passiert mir jedes Mal. Als ob ich unter Zwang stehe.«

»Ist dein Mann auch so?«

»Nein.« Enid ballte die Fäuste, dass die Fingerknöchel weiß hervortraten. Es war, als würde man direkt auf die Knochen sehen. Dann gestand sie: »Ich weiß nicht, was ich gemacht hätte, wenn du nicht ins Lager gekommen wärst. Das wäre für mich bald ziemlich ungemütlich geworden. Nein, Taylor war kein netter Mann. Nach deinem Besuch hat er versucht, mich einzusperren. Und er hat mir mein ganzes Geld abgenommen. Letzten Endes musste ich aus dem Fenster steigen. Aber wenigstens habe ich seine Pistole.«

Einen Augenblick lang schien für Margery der gesamte Wald umzukippen. Sie hatte das Bedürfnis, sich zu setzen, merkte dann aber, dass sie schon saß – wahrscheinlich sollte sie sich lieber hinlegen. »Du hast seine Pistole gestohlen?«

»Sie ist in meinem Rucksack.«

»Du meinst, du hast sie dabei?«

»Ich dachte, wir brauchen sie vielleicht.«

»Nein, Enid. Wir brauchen keine Pistole. Wir werden nie eine Pistole brauchen. Einen gestohlenen Jeep kann ich noch verkraften. Alles, bloß keine Pistole.«

Die Worte brachen mit einer Wucht aus Margery hervor, 
vor der sie selbst erschrak. Und als wäre das nicht genug, kamen auch noch … nein, keine Tränen, aber ein heftiges Gurgeln, als würde sie ertrinken. Sie sah nichts anderes mehr als die offene Terrassentür im Arbeitszimmer ihres Vaters.

Enid schlang die Arme um Margery und drückte ihren Kopf an die Brust. Das war nicht ganz schmerzfrei, fühlte sich aber seltsam beruhigend an. Margery konnte das wilde Pochen von Enids Herzschlag hören.

»Tut mir leid! Tut mir wirklich leid! Ich wollte dich nicht so aus der Fassung bringen. Da!« Enid reichte ihr etwas Unidentifizierbares, wie sich herausstellte, ein Taschentuch. Es würde kaum ein Nasenloch abdecken. »Schnäuz dich mal.«

Margery schnäuzte sich. Sie blies, so schwach sie blasen konnte, obwohl es konkret gar nichts herauszublasen gab. Sie war einfach überwältigt.

»Geht’s dir jetzt besser, Marge?«

»Ja.«

»Wir werden die Pistole beseitigen.«

»Danke, Enid.«

»Wir werden sie morgen früh vergraben.«

»Danke.«

»Eins muss ich dir noch sagen.«

»Ist es so schlimm wie das mit der Pistole?«

»Marge, mein Mann …«

Doch Margery unterbrach sie. Einen schrecklichen Augenblick lang war sie überzeugt gewesen, dass Enid weiteren Waffenbesitz eingestehen würde. »Ach Enid, das ist mir doch schon längst klar.«

»Wirklich?«

»Na, du bist natürlich geschieden. Du trägst ja nicht einmal einen Ring. Ich weiß nicht, warum du versucht hast, das zu vertuschen.«

Enid antwortete nicht. Von einem weiteren Streichholz beleuchtet, sah sie fast fremd aus. Ihre Augen blitzten wie angeschlagenes Glas.

»Enid? Egal, was passiert, wir werden nie eine Pistole brauchen.«

»Glaubst du wirklich?«

»Ich bin mir ganz sicher.«

»Hm«, machte Enid. Nur um irgendeinen Laut von sich zu geben.

»Und jetzt lass gut sein. Wir sollten schlafen.«

Wie klettert eine Frau in eine Hängematte, wenn sie das noch nie getan hat? Enid fragte, ob sie Hilfe brauche, doch Margery blieb dabei, dass sie allein zurechtkäme. Das Debakel mit dem Zelt nagte noch an ihr, und ihr Geständnis, dass sie noch nie an einer Expedition teilgenommen hatte, machte es auch nicht besser. Enid bestieg ihre Hängematte ohne jede Schwierigkeit. Erst stand sie auf dem Boden, im nächsten Moment lag sie in der Matte. Sie hatte sogar Mr. Rawlings bei sich, seine Ohren schimmerten in der Dunkelheit.

»Schlaf gut, Marge!«

Margerys Hängematte zeigte sich weniger kooperativ. Margery versuchte es erst mit einem Bein. Die Matte schaukelte ein bisschen zur Seite, aber der größte Teil von Margery befand sich noch außerhalb. Sie versuchte es mit Überraschungstaktik und warf sich plötzlich hinein. Die Matte kam ihr zunächst entgegen, machte dann aber eine 
Kehrtwende und warf sie auf der anderen Seite wieder hinaus, in einen stacheligen Busch. Schließlich machte Margery einen Kopfsprung hinein und landete auf dem Bauch, ihr Mund wurde gegen das Segeltuch gepresst. Sie schaukelte wild hin und her, hatte es aber geschafft. Objektiv gesehen befand sie sich nun in der Hängematte, das konnte keiner bestreiten, allerdings konnte sie sich kaum bewegen, ohne Gefahr zu laufen, wieder hinauskatapultiert zu werden. Mit viel List und Tücke ruckelte sie sich schließlich in die richtige Lage und zog das Moskitonetz um sich herum.

Aber schlafen? An Schlaf war überhaupt nicht zu denken. Welcher Mensch mit Sinn und Verstand würde hier auch nur ein Auge zutun? Der Bungalow war etwas anderes, der täuschte ein Dach und feste Wände wenigstens vor. Aber diese Situation jagte Margery entsetzliche Angst ein. Ihre Sinne waren geschärft wie gespitzte Bleistifte. Ihre Taschenlampe nützte ihr ungefähr so viel wie ein Gummiboot im Ozean. Sie hörte Pfiffe und Schreie nie gesehener Kreaturen, wie sie nicht einmal ihre Albträume bevölkert hatten. Raues Krächzen, wildes Geheul, einmal sogar ein Klappern. Als ein blasser Schatten Gestalt annahm, lag Margery wie erstarrt da und riss die Augen so weit auf, dass sie schier herauskullerten, bis der Schatten schnaubte und zum Wildschwein wurde. Wieder Pfiffe. Wieder ein Zucken. Ein Tier kreischte, als würde es bei lebendigem Leib gefressen. Margery dachte an Enid und an die Pistole. Dann landete etwas auf ihrem Gesicht.

Vielleicht wollte dieses Etwas ihr nichts Böses. Vielleicht hielt es Margery für freundlich oder zumindest für unbelebt. Aber Margery war nicht in freundlicher Stimmung, und unbelebt fühlte sie sich schon gar nicht. Ihr erster 
Impuls war, nach dem Ding zu schlagen. Was unklug war. Es verfing sich nämlich flatternd und quiekend in dem Moskitonetz. Eine Fledermaus. Margery hatte eine Fledermaus gefangen. Margery wurde panisch, die Fledermaus wurde panisch, und schließlich hatte Margery etwas im Mund, aber nicht die Fledermaus, sondern ihr eigenes Moskitonetz. Die Fledermaus hatte sich befreit, doch Margery schwang wild auf und ab, auf und ab wie auf einer Achterbahn, und Hunderte Mücken sirrten auf sie zu, um über sie herzufallen.

Das Morgenkonzert der Vögel begann, als der Morgen noch kilometerweit entfernt war. Eigentlich war es noch mitten in der Nacht, aber jeder Vogel Neukaledoniens wachte heute um Stunden zu früh auf und beschloss, aus diesem Grund ein Lied zu schmettern. Nach einer Weile fielen die Zikaden ein, was sich weniger nach Zirpen anhörte als nach schwerem Marschieren. Allmählich sickerte silbernes Licht ins Dunkel, und die vagen Formen nahmen Gestalt an. Ein Bananenbaum. Ein Fels. Die Vögel gingen wieder schlafen. Die Zikaden beruhigten sich. Margery sagte sich, wenn irgendein Raubtier sie hätte fressen wollen, dann hätte es sicher längst damit angefangen, und wagte die Augen zu schließen. Sie schaffte dreißig Minuten. Dann wachte sie wieder auf. Regen pladderte auf sie herunter.

Das war die schlimmste Nacht ihres Lebens gewesen. Zwischen Theorie und Praxis klaffte eine unüberbrückbare Lücke: Nichts, was Professor Smith ihr beigebracht hatte, hatte sie auf diese Situation vorbereitet. Genauso wenig hatten die Bücher geholfen, die sie gelesen hatte. Sie war überall zerstochen, die Insekten waren ihr sogar in die Ohren geschlüpft. Sie war klatschnass, begann wahrscheinlich 
schon zu faulen und fühlte sich vor Schlafmangel wie ein ausgewrungener Putzlappen. Schlimmer noch, ihr tat jeder einzelne Knochen weh. Wenn sie jemals wieder aus dieser Hängematte herauskommen wollte, müsste sie ihren Körper Stück für Stück auseinanderklappen wie ein Metermaß. Sie konnte sich nicht vorstellen, noch einen einzigen Schritt zu tun. Schon jetzt wusste sie, dass sie sich hier in eine Sache verrannt hatte, für die sie nicht geschaffen war.

Sie dachte an die britischen Gattinnen auf der Konsulatsparty und ihre Liste dessen, was sie alles aus der Heimat vermissten: Branston Pickle, grauen Nieselregen, den perfekten englischen Rasen. Das konnte Margery nun gut verstehen. Konfrontiert mit dem Regenwald, begann sie zu verzweifeln. Zu Hause hatte sie eine Wohnung mit einem Bett und einer hübschen Nachttischlampe. Sie vermisste Straßenbeleuchtung, Fenster, Vorhänge, Straßen mit einem richtigen Namen. Die Rationierung war immer noch besser als dieser Fraß. Und obwohl ihre Tanten ihr beigebracht hatten, dass man niemals weinen durfte, und obwohl sie nicht einmal bei der Beerdigung ihrer Mutter geweint hatte, begannen nun Millionen winziger Punkte, in ihrer Nase zu prickeln und zu stechen, bis sie sich in einer salzigen Tränenflut entluden. Sie hatte nicht die leiseste Ahnung, warum sie auf der anderen Seite der Welt halb verkrüppelt in einer Hängematte lag und nach einem Käfer suchen wollte, den noch niemand gefunden hatte – sie könnte hier sterben, unter diesen fremden Sternen, und niemand würde davon erfahren. Sie dachte an ihren Vater, an ihre Mutter, an ihre Brüder. Sie dachte an den Professor, an Barbara und an ihre Tanten. Und je intensiver sie an diese Menschen dachte, die sie verloren hatte, desto heftiger wünschte sie sie 
zurück. Sie weinte nicht mehr, weil sie ihr Zuhause vermisste. Sie weinte nicht um Branston Pickle, um englischen Rasen oder um Straßen mit einem richtigen Namen. Sie weinte um etwas anderes. Es hatte sie unaufhörlich begleitet, seit ihr Vater aus der Terrassentür getreten war und sie zurückgelassen hatte. Da kann man um die halbe Welt reisen, so viel man will: Was immer an vernichtender Traurigkeit in einem steckt, reist mit.

Margery lag in ihrer grässlichen Hängematte und schluchzte.
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Papiersterne ausschneiden

In Nouméa hatten sich die britischen Gattinnen bei Mrs. Pope zum Freitagsbasteln eingefunden, bevor der Tag zu heiß wurde. Die Treffen waren etwas, worauf sie sich freuen konnten, vor allem in der Zyklonsaison, wenn das Wetter ohne Vorwarnung umschlagen konnte, und dann passierte es leicht, dass sich bei dem Gedanken an Weihnachten in der Heimat Verzweiflung breitmachte. Nicht umsonst waren einige der Damen schon zurückgeschickt worden.

Der wöchentliche Kaffeeklatsch gab ihnen Gelegenheit, ein neues Kleid vorzuführen, Rezepte auszutauschen und sich an einer gemeinsamen Aktivität zu beteiligen, auch wenn die handgestrickten Raumschiffe für das städtische Waisenhaus, ihr letztes Projekt, eher an wollige Kondome erinnerten und den Strickerinnen viel Spott einbrachten. Sogar die Australier hatten gelacht; Mrs. Pope hatte es immer noch nicht verwunden. Ihr Mann hatte vorgeschlagen, sie könne doch auch andere Ehefrauen einladen, Neuseeländerinnen und Holländerinnen. Schließlich sprachen sie alle Englisch. Aber Mrs. Pope hatte abgelehnt. Englisch zu sprechen, war nicht dasselbe, wie britischer Herkunft zu sein. Außerdem waren sie nur wenige, und als Minderheit musste man zusammenhalten.

Da Weihnachten vor der Tür stand, bastelten sie Papierketten, um das britische Konsulat für Mrs. Popes Dreikönigsparty zu schmücken. Sie unterhielten sich über ihre Kostüme – Mrs. Pope wollte dieses Jahr Gold tragen – und über Nachrichten aus der Heimat, auch wenn die aktuellsten Zeitungen vom Oktober stammten. Es waren also genau genommen keine Neuigkeiten, sondern ausführlichere Berichte über etwas, was sie ohnehin schon wussten. Die Rationierung. Das Festival of Britain
. Der Norman-Skinner-Prozess. Dann wandten sie sich den lokalen Ereignissen zu. Offenbar waren die Ermittlungen zum Diebstahl aus der katholischen Schule vorangekommen. Die französische Polizei hatte einen neuen Anhaltspunkt.

»Nein!«, stießen die Frauen hervor.

»Doch!«, sagte Mrs. Pope und schnitt einen Papierstern aus. Sie wusste, wie man aus einem spannenden Moment das Letzte herausholte.

»Erzählen Sie schon!«, drängten die Frauen im Chor.

Mrs. Pope legte ihre Schere beiseite, beugte sich vor und sagte leise: »Laut Maurice ist die Polizei der Meinung, dass es sich bei den Verdächtigen um britische Staatsangehörige handelt.«

»Britische Staatsangehörige?« Unfassbar. Sie mussten es noch einmal wiederholen: »Britische
 Staatsangehörige?«

»Ich kann nicht glauben, dass die wirklich der Meinung sind, ein britischer Staatsangehöriger könnte eine solche Tat verübt haben«, zweifelte Mrs. Peter Wiggs. »Ich dachte ja, es wäre einer der Einheimischen gewesen.«

»Anscheinend nicht«, sagte Mrs. Pope. »Das ist natürlich schrecklich peinlich.«

Die Frauen waren sich einig, dass die ganze Situation 
sowohl schrecklich als auch peinlich sei. Als würde die gesamte britische Community des Diebstahls bezichtigt.

»Was will die französische Polizei nun unternehmen? Werden wir alle verhört?«

Mrs. Peter Wiggs, auch als Dolly bekannt, war Mrs. Popes rechte Hand. Sie war eine liebenswerte Person, sparte ihre Intelligenz jedoch für besondere Gelegenheiten auf.

»Nein, Dolly. Wir werden nicht verhört. Es sei denn, wir benehmen uns verdächtig, was wir natürlich nicht tun, weil wir britische Staatsbürgerinnen sind und das Verbrechen nicht begangen haben. Aber ich habe gehört, dass sie die Papiere sämtlicher Neuankömmlinge prüfen.«

»Das ist doch ein Wahnsinnsaufwand«, sagte Dolly. »Nur wegen eines Diebstahls.«

»Das machen die aus Prinzip, Dolly. Außerdem hatte es die französische Polizei schon immer auf uns abgesehen.« Sie verteilte etwas Kleber und Glimmer auf ihrem Papierstern. »Wenn du mich fragst, sind die nie über Waterloo hinweggekommen.«

»Was ist mit diesen beiden sympathischen Frauen vom Natural History Museum?«

»Was soll mit ihnen sein, Dolly?«

»Ich hoffe, sie werden nicht verdächtigt. Ich fand sie so nett.«

»Nett?«, wiederholte Mrs. Pope. »Haben Sie die Assistentin gesehen? Ein Flittchen.«

»Ihre Haare haben mir gefallen«, sagte Dolly.

Das Dienstmädchen kam mit einer Platte Mince Pies, doch Mrs. Pope schickte sie wieder weg. Der Teig war matschig, und die Köchin hatte sie falsch verstanden und die Pastetchen mit gedünstetem Ziegenfleisch statt mit Papaya gefüllt.

Sie sagte: »Die beiden Frauen werden es im Norden nicht lange aushalten. Die sind noch vor Weihnachten wieder zurück. Lassen Sie sich das gesagt sein.« Und dann fuhr sie fort, als wären die beiden Gedanken plötzlich eine Verbindung eingegangen: »Ich bin fest entschlossen, herauszufinden, wer in die katholische Schule eingebrochen ist.«

Ein seltsames Insekt mit einem langen Saugrüssel und langen Fühlern kroch über den Tisch. Auf dem Rücken schleppte es ein zweites Insekt. Mrs. Pope beobachtete es einen Moment lang, wie es das zweite Insekt trug und den Weg wie ein Blinder abtastete. Dann nahm sie eine alte Zeitung und klatschte es platt.





30

Jeden Tag klettern wir weiter

»Guten Morgen, Marge! Raus aus den Federn!«

Nur eines war noch schlimmer, als auf der anderen Seite der Welt im Regenwald festzusitzen: dort mit Enid Pretty festzusitzen. Enid hatte so gut geschlafen wie in ihrem ganzen Leben noch nicht. Sie übernachtete wahnsinnig gern draußen und hatte den Regen nicht einmal bemerkt. Jetzt hatte er aufgehört, und der Wald war von Lichtstrahlen gebändert. Zarter Nebel spann Fäden zwischen die Bäume. Überall hingen Regentropfen wie silbrige Fischchen.

»Brauchst du Hilfe beim Raussteigen, Marge?«

»Nein danke. Alles bestens.«

»Du siehst aus, als wärst du in der Hängematte stecken geblieben.«

»Ich bewundere die tropische Szenerie, Enid.«

»Hast du geweint?« Enid spähte jetzt über den Rand von Margerys Hängematte. Sie hielt ihren prima ausgeschlafenen Hund auf dem Arm, und ihre Haare standen vom Kopf ab wie ein Heiligenschein.

»Natürlich nicht.«

»Ich geh jetzt mal schwimmen an diesem wunderschönen Morgen, mich frisch machen. Möchtest du irgendwas?«

»Was hast du denn genau im Angebot? Ein Schälchen Cornflakes?«

Enid lachte sich krumm und schief. Ihr Hund wedelte mit dem Schwanz. »Bis gleich, Marge.«

Sobald Enid weg war und Margery sicher sein konnte, dass sie nicht so schnell wiederkommen würde, setzte sie alles auf eine Karte und mühte sich aus der Hängematte. Sie sah nur eine Möglichkeit: Schaukeln! Schaukeln! Schaukeln! Und dann Absprung. Sie plumpste auf den Boden wie ein nasser Sack. Alles schmerzte. Margery rappelte sich auf. Sie hatte richtig getippt: Es wäre leichter gewesen, sich das Bein abzusägen, als mit dieser Hüfte zu laufen. Und nach der ganzen Heulerei fühlten sich ihre Augen an wie rotglühende Steine. Sie zog ein sauberes, wenn auch nasses Hemd aus dem Rucksack. Umfasste einen Knopf und schob ihn durch das richtige Knopfloch. Schloss den Reißverschluss ihrer Shorts. Stopfte das Hemd in den Bund. Schüttelte die Ameisen aus ihren Socken. Klopfte die Insekten aus den Stiefeln heraus und stieg mit den Füßen hinein. Sie versuchte, sich auf diese ganz kleinen Dinge zu konzentrieren, und spürte doch diesen riesigen Kloß in sich. Und dieser riesige Kloß redete auf sie ein: »Das ist doch alles sinnlos, Margery. Du hältst das unmöglich durch.«

Enid kam mit einem Büschel grüner Bananen vom Schwimmen zurück. Diesmal hatte sie mehr Glück beim Feuermachen und konnte genug Wasser erhitzen, um einen so starken Kaffee zu brauen, dass Margery eigentlich das Pulver gleich pur hätte löffeln können. Irgendetwas mit spitzen Zähnen hatte in alles, was im Zelt lagerte, Löcher genagt, die Dosen ausgenommen. Also blieb auf der Speisekarte nichts mehr übrig als Frühstücksfleisch. Enid zermatschte es mit den Bananen. Zum Frühstück schmeckte es 
noch schlimmer als gestern Mittag oder Abend. Margery bekam Magenkrämpfe.

»Ich habe gar nicht gewusst, wie vielseitig Frühstücksfleisch ist«, schwärmte Enid und versenkte hochzufrieden ihren Löffel darin. »Ich glaube, ich könnte den Rest meines Lebens Frühstücksfleisch essen und würde es nie satt bekommen. Es gibt allerdings ein echtes Problem. Unser Klopapiervorrat.«

Margery rutschte wieder das Herz in die Hose. Vielleicht war es aber auch der Magen; schwer zu sagen. Seit sie Enids Kaffee getrunken hatte, fuhren ihre inneren Organe Achterbahn. »Was ist mit unserem Klopapiervorrat?«

»Der ist auch angefressen worden. Total durchlöchert. Wir werden Blätter nehmen müssen.«

»Blätter?«

Enid wandte sich ungerührt ihren Haaren und ihrem Make-up zu, wozu sie den Spiegel in ihrer Puderdose zu Hilfe nahm. Dabei hielt sie einen Nonstop-Monolog über einen Mann, den sie einmal in einem Zirkus gesehen hatte und der auf einem Pony reiten konnte, während er einen Schirm und ein Löwenjunges trug. Das hatte nichts, aber auch gar nichts mit dem zu tun, was sich hier abspielte, und wahrscheinlich stimmte es nicht einmal. »Was ist mit deinem Gesicht passiert? Es ist so geschwollen und sieht aus wie ein Sandsack. Als ob du ganz zerstochen wärst.«

»Ich bin
 ganz zerstochen.«

»Hm«, kommentierte Enid nur. »Wenigstens ist es ein schöner Tag. Wenigstens sind wir in Sicherheit.« Sie blickte zu dem Geflecht aus Bäumen und Lianen über ihren Köpfen hinauf. Ein riesiges Blatt segelte langsam herab wie ein von einem Pfeil durchbohrter Flugsaurier.

»In Sicherheit? Wie kannst du hier von Sicherheit reden?«

Aber ihr blieb keine Zeit, um auf eine Antwort zu warten. Urplötzlich überkam sie ein gewaltiges Bedürfnis nach einem stillen Örtchen. Sie hatte das Gefühl, sie würde gleich explodieren. Ihr blieb nichts anderes übrig, als ins Dickicht zu spurten.

Als sie zurückkam, hatte sie erheblich an Masse verloren. Schlimmer noch, sie roch wie eine Ziege. Enid hatte schon die Hängematten und das Zelt eingepackt, dazu alle noch brauchbaren Vorräte. Sie musterte Margery von oben bis unten mit jenem Blick, mit dem ein Kfz-Mechaniker ein altes Auto mustert, bevor er es in Richtung Schrottpresse winkt. »Alles in Ordnung, Marge?«

»Danke der Nachfrage.«

»Sieht so aus, als würdest du ziemlich hinken.«

»Nein, mir geht’s gut.«

»Weißt du, wir müssen Taylors Pistole nicht vergraben. Vielleicht fühlst du dich sicherer, wenn ich sie behalte.«

Das war zu viel. Der letzte Tropfen. Margery hatte gedacht, die Hängematte sei der letzte Tropfen, die Fledermaus und die anschließende Nacht, der Tränenausbruch, dann möglicherweise das Frühstücksfleisch und der Durchfall, aber das alles waren keine letzten Tropfen gewesen, sondern nur eine Serie vorletzter Tropfen. Jetzt aber hatte sie das Gefühl, die Luft balle sich so massiv zusammen, dass sie nicht mehr atmen konnte. Ihre Stimme zitterte. »Enid. Ich will keine Pistole in meiner Nähe. Eine Pistole ist etwas Grauenhaftes. Ich will nicht an die Pistole denken. Ich will die Pistole nicht sehen. Verstehst du? Ich will keine Pistole in meinem Leben haben.«

Enid straffte sich und sah Margery an, als blicke sie durch die Insektenstiche und durch ihre Haut hindurch bis tief in ihr Herz. Langsam sagte sie: »Du hast jemanden verloren, Marge. Du hast jemanden wegen einer Pistole verloren. Deshalb kannst du kein Blut sehen.«

»Können wir das Thema bitte fallen lassen? Können wir dieses Gespräch bitte beenden? Können wir bitte einfach weitersuchen?«

Enid nickte. Sie schüttete den letzten Rest ihres Kaffees schwungvoll auf den Boden, dann sagte sie leise: »Klar, Marge. Ich verstehe. Ich gehe die Pistole jetzt vergraben.«

Und das tat sie. Sie nahm die Pistole und vergrub sie. Als sie zurückkam, waren ihre Hände leer.

»Keine Pistole mehr«, sagte sie. »Alles wieder gut, Marge?«

Und so brachen sie wieder auf. Margery betupfte ihre Stiche mit Hamamelis und verpflasterte sie. Sie rubbelte über ihre Beine, bis sie wie unter Strom standen. Dann setzte sie ihren Helm auf. Los ging’s. Tag zwei.

»Vielleicht finden wir ihn heute!«, flötete Enid.

Stunde um Stunde: weiterhauen, weiterklettern. Margery troff vor Schweiß, als stünde sie unter einer Dauerdusche. Ihre Hüfte schrie um Gnade. Einer ihrer Stiefel rieb höllisch. Ihr Kopf war schwer und heiß, ihr Magen ein einziger Klumpen, ihr Hinterteil eine Art Wasserhahn. Sie bekam Blasen an den Händen, zog sich Schnitte zu. Bäume, so weit das Auge reichte, Wurzeln, die aussahen wie riesige Füße mit Schwimmhäuten zwischen den Zehen. Äste, dick mit Lianen umwunden. Die Hitze stülpte sich über sie wie eine Glasglocke.

Enid wurde nicht gebissen. Enid wurde nicht gestochen. Enid schwitzte nicht einmal besonders stark. Sie hatte jede Menge Spaß. Sie lief mit dem Hund voraus, die Baseballkappe auf dem Kopf, war manchmal nur noch ein glücklicher, fluoreszierender Farbtupfer zwischen dem Grün. Sie kletterte über Felsen, stieg Gräben hinauf und hinunter, platschte durch Wasser. »Hier lang, Marge!« Oder: »Schnell! Schnell, Marge! Komm her!« Sie war ganz bei der Sache. Entdeckte goldene Käfer, die bei näherer Betrachtung nichts weiter waren als flirrende Lichtpunkte. Und wenn sie keine nicht existenten Käfer entdeckte oder keine Schmetterlinge begrüßte, dann sprang sie über Bäche, schwang sich an Lianen voran oder schlug von Kokosnüssen die Kappen ab, um die Milch zu trinken. Margery lahmte hinterher, immer weiter abgeschlagen, hob jeden Stein, spähte unter jedes Blatt. Jeder Schritt schmerzte. Aber sie konzentrierte sich auf jeden einzelnen Schritt, wie sie sich auf jeden einzelnen Knopf ihres Hemds konzentriert hatte, und weil sie nur die kleinen Dinge beachtete, die direkt vor ihr lagen, kam auch sie Stück um Stück voran.

Enid schlug vor, die Hängematten schon vor Einbruch der Dunkelheit aufzuhängen. Und diesmal kam ihr Feuer richtig in Gang. Sie suchte nach einem flachen Felsstück, auf dem Margery an ihrem Journal weiterschreiben konnte. Sie blies sogar auf die Heftseiten, damit sie trockneten; einmal feucht geworden, fühlten sie sich allerdings dünn an wie Bibelpapier. Sie bestand darauf, Margery beim Einstieg in die Hängematte mit einer Räuberleiter hochzuhelfen. Sie stopfte ihr sogar das Moskitonetz unter. Und als wäre das nicht genug, redete und redete und redete sie über alles, was 
ihr durch den Kopf schoss, bis Margery es nicht mehr länger aushielt und sich in einen bewusstlosen Tiefschlaf rettete.

Sie schlief. Schlief die ganze Nacht. Ratten hätten über sie laufen können. Fledermäuse hätten auf ihr landen können. Mücken hätten ihr einen ganzen Humpen Blut abzapfen können. Sie bekam nichts mit. Am nächsten Morgen fand Enid einen weiteren Teich, in dem sie schwimmen konnte, und als sie zurückkam, braute sie einen schwarzen Kaffee, der so stark war, dass er ein totes Pferd wieder zum Leben erweckt hätte. Und die einzige Anspielung, die sie auf die Pistole machte, war sehr indirekt.

»Ich verstehe, dass du Geheimnisse in deinem Leben hast, Marge. Das ist voll in Ordnung. Wir alle haben unsere Geheimnisse. Aber du solltest nicht aufhören, nach dem Käfer zu suchen. Wenn du jetzt deine Berufung in den Wind schlägst, würdest du dir das später nie verzeihen.«

Sie machten weiter. Tag für Tag. Überzogen von einer Kruste aus rotem Staub und Schweiß. Dauerdurchnässt. Ganzkörperzerstochen. Verfolgt von Wildschweinen. Verfolgt von Echsen. Verfolgt von Ratten. Magenkrämpfe, Fußpilz, Durchfall. Wenn es regnete, dann aus Kübeln. Wenn Nebel aufzog, waren sie zum Nichtstun verurteilt. Enid meinte, um den Käfer zu finden, müssten sie denken wie ein Käfer. Margery meinte, um den Käfer zu finden, müssten sie die Augen offen halten und nicht so viel reden.

Aber es gab auch Freudenmomente. Sogar wenn das Leben am schlimmsten ist, hält es solche Momente bereit. Nach dem vierten Expeditionstag schliefen sie auf einer Lichtung die ganze Nacht durch. Es gelang ihnen, morgens 
einen Topf Wasser zum Kochen zu bringen und heißen Kaffee zu trinken. Leise unterhielten sie sich in der ersten zaghaften Morgenröte.

»Was ist denn deine Lieblingsnagellackfarbe, Marge?«

»Ich trage keinen Nagellack, Enid.«

»Aber wenn du einen tragen würdest, welche Farbe hätte er dann?«

»Ich weiß nicht. Über solche Dinge denke ich nicht nach.«

»Rot?«

»Nein.«

»Du hast recht. Rot würde dir nicht stehen. Du bist mehr der Rosatyp.«

»Rosa? Das glaube ich nicht.«

»Ich meine auch nicht schweinchenrosa. Sondern so ein Rosa.« Sie deutete auf den Sonnenaufgang. Er hatte die Farbe von Enids Reisekostüm.

»Okay, Enid. Ja. Ich glaube, so ein Rosa würde mir gefallen.«

»Siehst du? Ich hab dir doch gesagt, dass dir lackierte Nägel gefallen würden. Wenn du etwas noch nie getan hast, heißt das nicht, dass du nicht damit anfangen kannst. Eines Tages besorgen wir dieses Rosa für dich.«)

Es gab diesen Moment, als Hunderte, Tausende blauer Vögel wie eine Explosion aus den Bäumen aufstoben; sie durchwebten die Luft wie mit Seide, und die beiden Frauen konnten sich an ihnen nicht satt sehen. Später fand Margery eine blaue Feder, die sie Enid schenkte, und Enid steckte sie in ihre Brusttasche und sagte: »Oh Marge, ist die wirklich für mich? Die bringt so viel Glück wie keine andere Feder auf der Welt. Ich werde sie mein Leben lang aufheben.«

Und es kam eine Nacht, in der sie nebeneinander in ihren Hängematten lagen und zusahen, wie ein Komet vorbeizog und alle Sternbilder durchquerte. Enid sagte: »Das ist ein Zeichen, Marge. Ein Zeichen, dass wir den Käfer finden werden.«

Am Ende der Woche kehrten sie zum Bungalow zurück, mit leeren Händen und einer verzweifelten Gier nach Salz. Margery hatte ihren ganzen Mumm zusammenkratzen müssen, um nicht alles hinzuschmeißen. Aber auch wenn sie es noch so sehr hasste, sie hatte nicht aufgegeben, sondern war weiter hinter Enid und dem Hund hergehinkt. Es hatte nur seltene Momente gegeben, die sie als angenehm bezeichnet hätte, aber sie erkannte, dass sie ein enormes Durchhaltevermögen besaß, von dem sie sonst nie erfahren hätte. Wie erwartet, waren die Jungs aus der Barackensiedlung während ihrer Abwesenheit in den Bungalow eingebrochen. Nichts war gestohlen, aber alles ein bisschen anders angeordnet; an manchen Stellen sah es sogar aufgeräumter aus. Margery kontrollierte die Kiste, in der sie ihren Pass und das Geld aufbewahrte: Alles war unangetastet. Die Frauen wuschen ihre Kleidung. Stockten die Vorräte auf. Margery schlief fünfzehn Stunden am Stück. Enid fuhr nach Poum und kam mit Salz, Eiern, Yamswurzeln, Wassermelone und gefüllten Gebäckteilchen zurück. Sie schlugen sich den Bauch so voll, dass sie auf der Veranda in der Sonne einschliefen.

Dann: »Startklar, Marge?«

»Ja, Enid.«

»Hast du den Helm? Hast du das Netz?«

»Ja, Enid.«

Eine weitere Woche auf dem Berg.

Dieses Mal gingen sie ernsthafter an die Sache heran. Sie schlugen nicht nur einen Pfad durch den Wald. Sie legten Insektenfallen aus. Sie untersuchten tote Blätter, herabgestürzte Äste, verrottende Baumstämme, den Kot von Wildschweinen. Margery ließ Enid mit dem Saugexhaustor arbeiten; in ihrer Begeisterung saugte Enid immer wieder ein Insekt zu heftig ein, so dass es ihr in die Kehle rutschte und sie den Finger in den Hals stecken musste, um es wieder hinauszubefördern. Sie steckten Felder ab und suchten sie auf Händen und Knien systematisch ab. Sie schlugen auf Äste und fingen, was herabfiel, mit einer Plane auf. In der Dunkelheit hielten sie die Sturmlampe hoch und fingen die Insekten ein, wenn sie zum Licht hin schwirrten und flatterten. Sie hatten nun zehn Exemplare von Stutzkäfern und einen extrem seltenen Rhantus alutaceus
, so groß wie eine schwarze Bohne und mit rötlicher Zeichnung. Während Margery sie tötete, schloss Enid die Augen und summte. Als sie am Ende der zweiten Woche zum Bungalow zurückkehrten, waren die Jungs wieder eingebrochen, hatten aber nichts mitgehen lassen als Kaugummi. Margery tränkte ihre Käfer in Lösung, um sie fürs Aufstecken vorzubereiten. Sie fertigte Zeichnungen an und machte Notizen. Enid wusch und trocknete die Netze und fuhr nach Poum, um die Vorräte aufzustocken. Dann kehrten sie auf den Berg zurück.

Oft fanden sie nichts vom Morgengrauen bis zur Abenddämmerung, bei einer Überlebensdiät aus Frühstücksfleisch und Kaffee, ergänzt durch so viele Kokosnüsse und frisches Obst, wie sie tragen konnten, und durch essbare Blätter: Enid probierte alle durch und fand eine Sorte mit einem Beigeschmack von Honig, wie sie beharrlich 
behauptete. Außerdem fanden sie einen seltenen Stutzkäfer und zwei Exemplare von Uloma isoceroides
, die wie glänzende braune Nüsse aussehen. Sie bestimmten drei Arten von rosa Orchideen.

Die Zeit machte unelegante Bocksprünge, ganz ohne Margerys Zustimmung. Tage vergingen, die sich manchmal wie Wochen, manchmal wie Stunden anfühlten. Wann war sie in den Badeteich gestiegen? Letzte Woche oder die Woche davor? Seit ihrer Ankunft im Bungalow hatte ihre Uhr den Geist aufgegeben. Nichts schien mehr real außer dem Ort, an dem sie sich gerade befand – und auch der würde, wie sie wusste, schnell unwirklich werden, wenn sie sich von ihm entfernte. Die einzigen Fixpunkte waren Enid und die Suche nach dem Käfer.

Enid ging immer vorneweg, stapfte mit dem Fangnetz voraus. Der Hund blieb ihr dicht auf den Fersen, ohne nach rechts oder links zu blicken. Margerys Füße moderten vor sich hin. Ihre Haut war so verbrannt, dass sie sich in Fetzen löste; Margery schmierte sie mit Pond’s Cold Cream ein, um sie zusammenzuhalten. Der Schaden an ihren Notizbüchern war noch größer. Die Einbände waren durchweicht, und die Seiten hatten beinahe den Aggregatzustand der Breiigkeit erreicht; Margery musste sie vorsichtig auseinanderschälen. Aber sie konnte ja ohnehin kaum einen Stift halten. Und dann die Hitze, der Regen, die Stiche. Das Einzige, was noch nicht über sie hereingebrochen war, war ein Zyklon. Verbissen stapfte sie weiter.

Enid sprach über die Zukunft, wenn Margery als berühmte Käfersammlerin eine Stelle im Natural History Museum bekommen würde. Ein anderes Mal fragte sie: »Marge? Glaubst du wirklich, dass du den goldenen Käfer 
töten willst? Ich weiß, dass es wichtig ist. Aber ich verstehe nicht, wie du das über dich bringen kannst.«

Am Ende der dritten Woche hatten sie ihrer Sammlung fünf Exemplare seltener Rüsselkäfer hinzuzufügen, dazu zwei Springkäfer, die Margery noch nie zuvor gesehen hatte, und diverse Schildkrötenkäfer. Dieses Mal waren die Jungs nicht in den Bungalow eingestiegen, warteten aber in einer überraschend geordneten Reihe draußen auf sie und wollten Margery einen Korb voller Süßwasseraale verkaufen. Sie lehnte strikt ab – non
. Die Jungs beschlossen, den Korb als Geschenk dazulassen. Enid trug die Aale zum Bach, aber sie kehrten immer wieder zurück. Das Licht der Sturmlampe zog sie an, und wenn es geregnet hatte, wurde es noch schlimmer. Dann kamen sie sogar die Wasserrohre hoch und krochen in den Bungalow. Schließlich musste Enid im vorderen Raum einen Eimer aufstellen, in dem sie sie sammelte.

Enid wusch die ganze Kleidung und versuchte nach Kräften, die Hängematten zu trocknen. Sie füllte die Vorräte auf und packte die Rucksäcke neu. Margery steckte Käfer auf, fertigte Zeichnungen an, machte Notizen. Und wieder schleppten sie sich auf den Berg zurück.

Nachts waren die Schatten so schwarz, als brächen ganze Stücke weg aus der Welt. Am frühen Morgen verhüllten Nebelschwaden die Bäume. Tagsüber schnitten Lichtstrahlen wie Fallstricke schräg durchs Unterholz. Enid begann, aus den Blättern, die sie pflückte, eine gesunde Suppe zu kochen.

»Marge?«, begann sie einmal in der Hängematte. »Ich habe mit anderen Männern geschlafen. Nicht mit meinem Mann. Perce mochte Kerle. Du weißt, was ich meine. Wir mochten sie beide. Die Kerle. Verstehst du? Manchmal waren wir sogar eifersüchtig aufeinander.«

Margery schaffte es gerade noch, nicht aus der Hängematte zu kippen. Sie lag stocksteif da und versuchte zu verarbeiten, was sie gerade gehört hatte.

Ein anderes Mal sagte Enid leise, wieder im Dunkeln: »Die Männer waren nicht immer nett zu mir, weißt du? Als ich noch ein Kind war. Sie waren nicht immer nett.«

Margery spürte wieder die alte Schwere. Der Krieg war vorbei, und doch schien das Leid, das ertragen werden musste, kein Ende zu nehmen. Dabei war es nicht einmal sichtbar, sondern spielte sich hinter verschlossenen Türen ab, allen Blicken entzogen. Doch morgens sprang Enid wie immer aus ihrer Hängematte und schminkte sich vor dem Puderspiegel, den sie an einen Baumstamm lehnte. Wie immer braute sie ihren unglaublich starken Kaffee. Margery kam der Gedanke, dass das Leben nun einmal so war. Dass es immer Dunkelheit gab und in dieser Dunkelheit unaussprechliches Leid, und doch gab es daneben auch das Alltägliche – sogar die Suche nach dem goldenen Käfer. Und das war genauso real, auch wenn sich das Entsetzen nicht auslöschen ließ. Margery teilte Enid nichts von diesen Gedanken mit. Was Enid ihr erzählt hatte, hatte sie ihr sozusagen nebenbei in die Tasche geschoben, und so bekam Margery den Eindruck, dass Enid sich nicht weiter darüber auslassen wollte. Deshalb bat Margery, statt nachzufragen, um eine zweite Tasse Kaffee und machte Enid Komplimente zu ihrem Geschick als Insektensammlerin. (»Meinst du wirklich?«, fragte Enid, und ihr Mund zuckte vor Stolz, auch wenn sie ganz bescheiden tat.) Margery konzentrierte sich auf kleine Belohnungen und hangelte sich an ihnen durch die nächsten Tage. Ein Bündel Sonnenstrahlen, das durch die Bäume drang. Ein 
weiterer Badeteich. Kein Sturz, als sie das nächste Mal ausrutschte.

Zwei Tage vor Weihnachten kraxelte Enid zum Gipfel voraus. Die Bäume blieben zurück. Der Boden war weich, rot und nackt, abgesehen von einem Kaktus hier und da. Die beiden Felshöcker erhoben sich wie hellorange gestrichene Schornsteine. Margery krabbelte nach und stellte sich neben Enid. Außer dem Wind war hier oben nichts zu hören.

»Geschafft!«, juchzte Enid. »Wir haben es geschafft, Marge! Yippiiie!« Sie schleuderte ihre Kappe in die Luft.

So war es. Sie hatten nicht bis Februar gebraucht, wie Margery befürchtet hatte. Sie hatten einen kurvigen Pfad gehauen, der sich geradewegs vom Bungalow bis zum Berggipfel schlängelte. Endlose Tage hatten sie sich nach oben gekämpft, die Nase am Boden, bis sich die Aussicht nach allen Seiten hin öffnete. Von hier oben konnten sie alles überblicken. Die ganze Welt schien ihnen zu Füßen zu liegen, alles wirkte monumentaler und ferner, als Margery es sich vorgestellt hatte. Das endlose Kronendach der Bäume. Die roten Farbblitze der Pfauensträucher. Die winzigen Dächer von Poum. Weiche Dunstschwaden. Die Bergkette, die kilometerlang ihre Stacheln aufstellte, so weit der Blick reichte und darüber hinaus, und wie ein unglaublich höckeriges Rückgrat in den blauen Horizont hinein verschwand. Der Ozean so hell wie flüssiger Türkis. Der blasse Rüschensaum der Korallenriffe. Die vielen Inseln. Weit weg ein Frachtschiff, das in den Hafen einlief.

Aber nirgendwo die geringste Spur von einer weißen Orchidee oder dem Goldenen Käfer von Neukaledonien.
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Schreckliche Sache

Beinahe vier Wochen auf See, und endlich bekam er die Insel zu Gesicht. Von weitem hatte sie rosa und golden geleuchtet, aber als sie näherrückte, bestand sie nur noch aus schwarzen Felsen und Buschland. Hier und da ein weißer Strand, eine fransige Palmenreihe, eine Hütte. Er wäre nicht überrascht gewesen, wenn sich das Ganze in Luft aufgelöst hätte und sein Blick nichts anderem mehr begegnet wäre als der Einsamkeit des Pazifiks.

Als der Frachter in Nouméa anlegte, drängte sich eine große Menschenmenge am Hafenkai. Überall ein Zuviel an Lärm, an Farben, an Gerüchen. Mundic duckte sich mit seinem Rucksack und versuchte, alles auszublenden. Den Gestank nach Salz, nach Fisch, nach Schweiß, die Sonne, die angriffslustig vom Himmel brannte, den Ozean hinter sich, die Berge vor sich.

Er dachte, er würde Miss Benson am Kai finden. Er dachte, sie würde dort unter einem Schirm sitzen und auf ihn warten. Er ging auf und ab, schaute in alle kleinen französischen Bistros und in einen Milkshake-Laden, aber von ihr war nichts zu sehen. Er konnte es nicht fassen. Plötzlich fühlte er sich wie an dem Tag, als er aus dem Krieg nach Hause gekommen war und erfahren hatte, dass seine Mum gestorben war, aber niemand hatte es ihm 
geschrieben. Oder wie im Lager, wenn die Wärter sie in der Sonnenglut stehen ließen, weil jemand ein bisschen Essen geklaut hatte. Er wusste nicht, wie er sich auf den Beinen halten sollte. Wusste nicht, wohin mit den Dingen, die er in sich spürte.

Er betrank sich und sah, wie ein Kerl ihn auslachte. Da schoss die Flamme in ihm hoch. Das Nächste, was er mitbekam, waren die Polizisten, die ihn von dem Kerl wegzerrten.

Sie nahmen ihm seinen Pass ab und sperrten ihn in eine Zelle. In der Ecke stand ein Eimer mit der Pisse eines anderen, und die Wände wimmelten von Schaben. »Meinen Pass!«, tobte er. »Gebt mir meinen Pass zurück!« Aber es war nicht wie im Lager. Es gab keine Stöcke. Keine Knüppel. Am nächsten Morgen brachten ihm die Wärter Kaffee und Gebäck. Und sogar einen sauberen Eimer. Er schrie, weil er Durchfall hatte, ein anderes Mal glaubte er, es wären Schlangen da, aber sie ließen ihm sein Notizbuch. Und als sein Bleistift abbrach, schenkten sie ihm einen Kugelschreiber.

Er konnte an nichts anderes denken als an Miss Benson, die sich allein in den Norden durchschlug. Das machte ihn wahnsinnig. Er kannte nicht einmal den Namen der Stadt, zu der sie fuhr. Er hatte nur dieses dumme Kreuz auf ihrer Karte als Anhaltspunkt. Er schlug mit der Faust gegen die Wand, und sie prallte ab wie ein Ball. »Ich bin ein freier Mann! Ich bin ein freier Mann!«, brüllte er. »Gebt mir meinen Pass zurück!«

Am nächsten Tag holten ihn die Wärter aus der Zelle und brachten ihn in einen Raum, wo er verhört werden sollte. Dort saß ein Mann im Leinenanzug, blass und feist 
wie eine Gans, und tupfte sich den Schweiß vom Gesicht. Mundic sagte: »Sie können mir so viele Fragen stellen, wie Sie wollen, ich weiß trotzdem nicht, wovon Sie reden, verdammt nochmal.«

Und der Fette sagte: »Ich bin der britische Konsul und würde es Ihnen danken, wenn Sie mich nicht anpöbeln, Mr. Mundic.«

Anscheinend war vor fast einem Monat in einer Schule dieser Stadt eingebrochen worden. »Es wurde Naphthalin gestohlen und einiges an chemischer Ausrüstung. Am nächsten Tag wurde ein Jeep gestohlen. Ich fürchte, Sie sind der Hauptverdächtige.«

Mundic lachte. »Ich? Ich bin doch gerade erst angekommen.«

Der britische Konsul entgegnete, dass es hier nichts zu lachen gebe. »In der Nähe der Schule wurde ein britischer Reisescheck gefunden. Die Polizei betrachtet ihn als Indiz. Und es gibt nicht viele Briten hier. Äußerst peinlich, die Sache.«

»Also, ich war es nicht, Sir. Ich bin hier, um zu arbeiten.«

»Wirklich? Was werden Sie denn arbeiten?« Der britische Konsul starrte ihn so lange und intensiv an, dass sich Mundic auf seinem Stuhl zu winden begann. »Wo genau waren Sie stationiert?«

»Fernost.«

»Das habe ich mir gedacht. Schreckliche Sache.«

»Ja, Sir.«

»Sie hatten Glück. Wenigstens haben Sie überlebt.«

»Ja, Sir.« Danach konnte Mundic dem britischen Konsul nicht mehr in die Augen sehen. Er ballte die Hand, mit der er gegen die Wand geboxt hatte, zur Faust, bis der Schmerz 
durch den ganzen Arm schoss, aber es tat trotzdem nicht weh. Es war, als wäre der Schmerz vorhanden und gleichzeitig nicht vorhanden.

»Sie haben natürlich recht. Ich weiß nicht, wie die Polizei Sie hier festhalten kann, wenn Sie vor einem Monat noch gar nicht auf der Insel waren. Ich habe Ihren Pass. Wo sind Sie untergebracht?«

»Ich will weiter in den Norden. Wissen Sie, wie die Stadt dort oben heißt?«

Aber der britische Konsul hörte ihm nicht mehr zu. Er hatte Mundics Pass aufgeschlagen und starrte die Seiten an. »Aber Sie haben ja gar kein Visum. Ohne Visum können Sie nicht in Neukaledonien bleiben. Ich weiß nicht, wie die Polizei das übersehen konnte. Nun, ich werde versuchen, ein paar Fäden zu ziehen. Das ist das Mindeste, was ich tun kann, auch wenn jetzt natürlich alles dicht macht wegen der Feiertage.«

»Welche Feiertage?«

Der britische Konsul lachte. »Du lieber Himmel! Es ist Weihnachten. Haben Sie das vergessen? Melden Sie sich in einer Woche wieder beim Konsulat.«

»Kann ich nicht ohne Visum reisen?«

»Leider nicht. Die nehmen hier solche Dinge sehr genau.« Der britische Konsul erhob sich ächzend. Er hatte immer noch Mundics Pass, und ohne Pass fühlte sich Mundic wie im freien Fall. Er wusste nicht, wie er ohne seinen Pass überleben sollte.

»Und was soll ich so lange machen?«

»Genießen Sie das schöne Wetter. Sollte es Probleme geben: Hier haben Sie meine Privatadresse. Aber Sie müssen Ihr Temperament zügeln, Mr. Mundic. Ich höre, Sie 
schreien viel herum. Für ein solches Benehmen besteht keine Notwendigkeit.«

»Nein, Sir.«

»Tapferer Kerl.«

Sie schüttelten einander die Hand, und der britische Konsul steckte ihm zwanzig Francs zu, von denen er inzwischen leben könnte. Dann entfernte er sich rasch und ließ die Tür weit offen. Es fiel so viel Licht herein, dass alles entweder schwarz oder grellweiß erschien – Mundic musste zurückweichen. Er war frei und konnte gehen, genau wie damals in Songkurai, als die Alliierten kamen. Damals hatte er in einer Gruppe anderer Gefangener gestanden und zugesehen, wie die Wärter, die ihm das Leben zur Hölle gemacht hatten, abgeführt wurden. Ein Aussie neben ihm hatte gelacht. »Jetzt sind die dran«, hatte er gesagt.

Aber ein Krieg war nicht einfach vorbei, nur weil jemand einen Waffenstillstand unterschrieb. Der Krieg war in ihm. Und wenn so was mal in einem drin war, dann kriegte man es nie wieder raus.

Mundic fand einen Barbier, der ihm den Kopf rasierte. Danach fühlte er sich sauber und bekam wieder Appetit. Am Pier luden Männer stapelweise Zeitungen aus einem Schiff, das inzwischen angekommen war. Sie riefen: »Britische Zeitungen! Britische Zeitungen frisch aus England! Vous voulez?
«

Mundic ging vorbei. Nachrichten von zu Hause kümmerten ihn einen Dreck. Das Letzte, was er brauchte, war wieder so eine Geschichte über einen Kriegsgefangenen, der sich aufgehängt hatte. Er wollte nur seinen Pass zurück und Miss Benson finden.
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London, Dezember 1950

Seit der Fall von Nancy Collett ans Licht gekommen war, waren die britischen Zeitungen voll davon. Die Leute konnten nicht genug davon kriegen.

Nancy Collett wurde immer wieder als gerissen, kalt und berechnend dargestellt. Die Sunday Mail
 druckte ein altes Foto von ihr ab, auf dem sie mit ihrem Mann bei Tee trinkenden Schimpansen saß. Sie sah weder gerissen aus noch kalt oder berechnend. Sie trug ein gepunktetes Kopftuch. Sie und ihr Mann aßen Eis und lachten.

Der Daily Mirror
, die Yorkshire Evening Post
 und die Sunday Dispatch
 brachten ganz groß als Aufmacher ein anderes Foto von Nancy Collett, bevor sie sich die Haare gefärbt hatte. Sie war fast nicht zu erkennen. Eine unscheinbare junge Frau, die einen Hut mit ein paar Plastikkirschen aufhatte. Der Hingucker war höchstens der Hut.

Das dritte Foto war das Hochzeitsfoto, veröffentlicht in der Times
, im Daily Sketch
 und in den Manchester Evening News
. Nancy Colletts Gesicht war hinter einem Blumenstrauß verborgen, ihr Gatte (der verstorbene Percival Collett, damals zweiundvierzig Jahre alt) trug einen Anzug. Sie hatte sich bei ihm untergehakt, sah sehr jung und pausbäckig aus und stand auf Zehenspitzen.

Dennoch wurde Nancy Collett wiederholt als 
sexbesessen beschrieben. Mindestens dreißig Herren hatten sich gemeldet und bekannt, mit ihr intim gewesen zu sein. Später brachten sämtliche Tages- und Sonntagszeitungen ein weiteres Foto, auf dem sie auf einem Sofa posierte. Sie saß dort in Rüschenbluse, Strapsen, Strümpfen und hochhackigen Schuhen, ohne Rock. Sie stützte den Kopf in die Hand – zweifellos provokativ –, doch ihr Hals war angespannt und ihr Lächeln steif, als hätte sie den Rock lieber angehabt.

Das Verbrechen wurde immer wieder durchgekaut. Von ihrem Mann aufgrund seiner Kriegsverletzungen frustriert, hatte sich Nancy Collett mit anderen Partnern vergnügt. (Hautnah an einer Mörderin
 lautete eine der Schlagzeilen.) In der fraglichen Nacht war Nancy Collett – betrunken in manchen Versionen, nüchtern und eiskalt in anderen – mit einem scharfen Messer nach oben gegangen, hatte ihren Mann im Schlaf überrascht und wiederholt auf ihn eingestochen. Sie hatte ihn umgebracht, einfach weil sie es konnte, und hatte sich am Anblick seiner Leiche geweidet, bevor sie die Flucht ergriff.

Nancy Collett war der Inbegriff zügelloser Leidenschaft. Sie hatte die Zwänge der zivilisierten Gesellschaft verachtet und ihren animalischen Instinkten nachgegeben. Die britische Öffentlichkeit war von ihrer Tat ebenso entsetzt wie fasziniert. Die Leute kauften jede Zeitungsausgabe, die sie kriegen konnten. Sie pilgerten sogar zu Nancy Colletts Haus und sahen es sich an. Eine Nachbarin stand den ganzen Tag draußen und erzählte die Geschichte, wie sie auf die Leiche gestoßen war. Sie verhökerte Tapetenstücke vom Schauplatz des Verbrechens.

Wo ist Nancy Collett?

Diese Frau – ein Fall für den Henker.


Großbritanniens meistgesuchte Kriminelle
.

Aber eines war nicht zu leugnen: Obwohl Nancy Collett Mitte Oktober auf der RMS
 Orion
 gesehen worden war, stand sie weder auf der Passagierliste noch auf der Einreiseliste in Brisbane. Sie war verschwunden. Möglicherweise mit einem falschen Namen untergetaucht. Niemand hatte den leisesten Anhaltspunkt.

Deshalb stürzten sich die britischen Zeitungen nun auf ihre Komplizin, die Frau ohne Kopf. Auch von ihr war wenig bekannt. Sie lebte allein und hatte zwanzig Jahre lang Hauswirtschaft an einer Schule unterrichtet. Den Polizeiakten zufolge war sie eine Gelegenheitsdiebin. Ledige Lehrerin in dunkles Liebesdreieck verstrickt!
 Mangels Foto schlug die Stunde der Karikaturisten.

Nancy Collett war die große Story des Jahres 1950
, größer noch als der Norman-Skinner-Prozess. Die Sache hatte solche Dimensionen angenommen, dass sogar im Radio eine Meldung über sie gebracht wurde, gleich nach der Weihnachtsansprache des Königs. »Scotland Yard sucht weiter nach der Mörderin Nancy Collett und ihrer geheimnisvollen Komplizin.«
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Frohe Weihnachten, Margery Benson

Enid war aschfahl. »Wie lange dauert es«, wollte sie wissen, »bis britische Zeitungen in Neukaledonien ankommen?«

Sie waren im Bungalow. Enid hielt ihr Batterieradio ans Ohr – endlich hatte sie Empfang. Sie trug eine selbstgebastelte Dreikönigskrone.

»Ich weiß nicht, Enid. Ein paar Monate?«

Weihnachten. Einen Tag frei! Sie hatten Geschenke ausgetauscht. Enid schenkte Margery rosa Stoff für ein Halstuch. Margery schenkte ihr eine Ananas. Sie aßen Yamswurzeln und Eier und Zwergbananen – alle Dosen mit Frühstücksfleisch waren aus dem Blickfeld verbannt. Anschließend hatte Margery die neuen Käfer aufgesteckt, die sie in dieser Woche gefunden hatten; die Jungs aus der Barackensiedlung drängten sich um sie herum und sahen zu. Den Rest des Tages verbrachte sie mit den Füßen in einem Eimer Wasser und einer Kompresse auf der Hüfte. Ihre Beine fühlten sich nicht mehr nach Beinen an. Sie hatte Enid nichts davon erzählt, aber ihre Hüfte schmerzte gewaltig. Auch waren ihre Unterschenkel angeschwollen und die Haut violett verfärbt. Sie machte sich Sorgen, dass sich die Insektenstiche infiziert hatten.

Dann war sie weggedöst. Sie wusste noch, dass Enid gesagt hatte, sie wolle versuchen, auf ihrem Radio das 
weltweite Auslandsprogramm der BBC
 reinzubekommen – sie wollte so gern die Weihnachtsansprache des Königs hören. Dann musste etwas passiert sein. Erst sagte Enid: »Ich hab’s! Ich hab Empfang!« Im nächsten Moment schrie sie auf, als hätte das Radio nach ihr geschnappt.

Dann saß sie schweigend da, das Radio tief im Schoß versenkt. Sie kam noch einmal auf das Thema zurück: »Glaubst du, die britischen Zeitungen werden bald hier sein?«

»Stimmt was nicht, Enid?«

»Nein, nein, alles gut, Marge.«

»Schlechte Nachrichten aus der Heimat?«

Enid schluckte. Sie schüttelte den Kopf. Sie wirkte alles andere als überzeugend.

»Doch nicht wieder ein Krieg?«

Margery hatte zwei Kriege durchlebt, Frieden schien etwas sehr Instabiles zu sein. Vor ihrer Abreise war von Korea die Rede gewesen. Von Russland ganz zu schweigen.

»Nein, Marge. Alles in Ordnung. Zu Hause gibt es keinen Krieg.«

Enid ging hinaus, um eine zu rauchen, aber als sie zurückkam, sah sie immer noch ziemlich mitgenommen aus. »Selbst wenn die britischen Zeitungen in Nouméa ankommen, wird es wahrscheinlich ewig dauern, bis sie hier oben sind, oder?«

»Enid, ich habe in Poum noch nie eine britische Zeitung gesehen. Das Einzige, was du in Poum kaufen kannst, sind Yamswurzeln und Eier und Dosen mit einem Fisch drauf, die aussehen, als stammten sie noch aus Vorkriegszeiten. Ich würde das Zeug nicht anrühren, und wenn ich am Verhungern wäre.«

Das sollte ein Scherz sein, aber Enid lachte nicht. Sie fuhr sich mit der Hand durch die Haare und stieß auf die Papierkrone. Sie nahm sie ab, als wäre sie albern, und zerknüllte sie.

»Enid? Warum machst du dir solche Sorgen wegen britischer Zeitungen?«

»Mach ich doch gar nicht. Ich will sie bloß nicht lesen müssen. Ich will nichts von zu Hause wissen.«

Das ergab keinen Sinn – sie versuchte doch immer, einen Radiosender hereinzubekommen. Aber sie war nervös, und Margery wollte es nicht noch schlimmer machen. Sie fragte: »Möchtest du ein Eis? Sollen wir nach Poum fahren?«

»Ich glaube, wir sollten den Jeep ein paar Tage nicht benutzen, Marge. Ich glaube, wir sollten uns bedeckt halten.«

Wieder etwas, das keinen Sinn ergab. Enid war eine leidenschaftliche Autofahrerin. Und die Vorstellung, sie sei in der Lage, sich bedeckt zu halten, war einfach lächerlich. Enid lief im Zimmer auf und ab. Es war schwer, sie im Blick zu behalten. Dann legte sie das Radio weg und holte ein Käferbuch. Sie nahm Mr. Rawlings auf den Arm, setzte sich Margery zu Füßen und bat sie, ihr etwas über Käfer zu erzählen. Käfer waren das, was wirklich zählte. Ein bisschen später sagte sie leise, mehr zu sich selbst als zu Margery: »Uns wird nichts passieren, solange wir im Norden bleiben.«

Enid hörte auf, Radio zu hören. Sie schenkte es den Jungs aus der Barackensiedlung. Sie brauche es nicht mehr, erklärte sie.

Zehn Tage später waren sie wieder am Berg und folgten ihrem Pfad zum Gipfel. Die Luft war dick und schwer wie ein Mastschwein. Sogar die Fliegen blieben auf ihnen sitzen wie festgeklebt. Margery band sich ein Tuch vor den Mund, damit sie nicht versehentlich eine verschluckte. Nach Weihnachten hatte sich das Wetter verändert: in der Ferne züngelten lautlose Blitze, ständig grollte Donner. Auch die Sonnenuntergänge hatten sich neue Farben zugelegt, billardtischgrün, eipulvergelb, tomatensuppenrot. Einige Tage lang waren die Insekten sehr aktiv gewesen, und sie hatten sechs neue Stutzkäferarten gefangen. Doch plötzlich setzte eine erschreckende Stille ein, als wüsste der Wald etwas, was Margery nicht wusste. Er schien den Atem anzuhalten. Nicht einmal Wasserplätschern war zu hören.

Und nicht nur das Wetter war merkwürdig. Auch Enid hatte sich verändert. Seit sie Radio gehört hatte, war sie ein anderer Mensch. Sie kletterte nicht mehr über Felsen. Sie sprang nicht mehr sorglos über Bäche. Manchmal brauchte sie sogar mehrere Anläufe, bis sie in der Hängematte lag. Es gab Momente, da machte sie den Mund zum Reden auf, und dann stieß sie nur einen Seufzer aus – dieselbe Enid, die eine Einkaufsliste zu einem ganzen Monolog auswalzen konnte. Sie wurde so langsam, dass Margery trotz ihrer Hüfte und der entzündeten Stiche Gefahr lief, sie zu überholen.

Enid warf ihren Rucksack ab und legte sich flach auf den Rücken. Sie streckte Arme und Beine sternförmig aus und starrte in den Himmel. Mr. Rawlings ließ sich neben ihr nieder. Auch er legte sich auf den Rücken, zog aber alle vier Pfoten ein und führte das ganze rosa Fässchen seines Bauchs vor.

Es war deutlich zu sehen, dass keiner der beiden Eile 
hatte, sich wieder in Bewegung zu setzen. Margery ließ sich unter großen Schwierigkeiten nieder. Als sie einmal auf dem Boden saß, war sie nicht ganz sicher, wie sie wieder hochkommen sollte, aber das war nebensächlich, und so beschäftigte sie sich nicht weiter damit. Vorsichtig zog sie die Stiefel aus und puderte ihre Füße ein. Ringsherum fluteten die Ameisen in ihre Erdlöcher hinein. Ihre Nester sahen aus wie Haufen aus Kaffeebohnen. Es war eindeutig: Irgendetwas braute sich zusammen.

»Du hast es schon erraten, stimmt’s?«

»Was habe ich erraten, Enid?«

»Meine Neuigkeiten.«

»Welche Neuigkeiten?«

»Oh Gott«, sagte Enid. Sie seufzte mehrmals.

»Ist dir schlecht?«

»Ich bin immer noch schwanger.«

Margery schlug die Hand vor den Mund, als könne etwas herausfallen. Hatte Enid gerade gesagt, sie sei schwanger?

»Ja«, sagte Enid, was wohl hieß, dass sie auch noch Gedankenleserin geworden war. »Ich kriege ein Baby.«

Margery hatte ein Gefühl, als würde sie gleich ertrinken. Sie wusste nicht mehr, wo oben und unten war. Sie wusste, dass Enid manchmal betete und sehr abergläubisch war. Sie wusste auch, wie erfinderisch sie war. Aber nicht einmal Enid konnte von ganz allein schwanger werden, noch dazu auf dem Gipfel eines Bergs. Außerdem hatte sie gerade den größten Teil eines Monats damit verbracht, Felsen und Gräben hinauf und hinunter zu springen. Wenn sich eine von ihnen wie eine Schwangere verhalten hatte, dann Margery. Sie ließ die Hand sinken, ohne den Mund zu schließen. Barbara hätte eine Bemerkung über Fliegen gemacht, 
die ihr hineinfliegen könnten. Beim Gedanken an Barbara vermisste sie auf einmal heftig deren Beständigkeit. Bei Barbara war man, im Gegensatz zu Enid, vor allen Überraschungen gefeit. Sogar wenn sie etwas Nettes zu sagen gehabt hatte, hatte sie es ohne ein Lächeln gesagt. Barbara hatte sich als Letzte im Haushalt verabschiedet. Sie war an grauem Star erkrankt und fast blind geworden. Sie war bis zum bitteren Ende bei Margery geblieben, und immer, wenn sie ein Küchenutensil in die Hand genommen hatte, war Margery herbeigestürzt, um ein Unglück zu verhüten. Sie war völlig mittellos gestorben und hatte nichts außer einem Paar neuer Schuhe hinterlassen, das sie Margery vermachte.

Zum Glück merkte Enid nicht, dass Margerys Gedanken abschweiften. Sie war ganz mit Reden beschäftigt. Sie starrte die Bäume an, die grüner waren als grün, und erklärte, sie wisse, dass dies schwer zu begreifen und für Margery bestimmt ein Schock sei. Ehrlich gesagt, stehe sie selbst unter Schock. Sie habe wirklich befürchtet, dass sie das Baby auf der RMS
 Orion
 verloren habe, aber nach Weihnachten sei ihr langsam klargeworden, dass sie sich womöglich getäuscht habe. Sie habe nicht gewagt, etwas zu sagen, bevor sie ganz sicher gewesen sei, denn sie wollte das Schicksal nicht herausfordern – beim Wort »Schicksal« überkreuzte sie die Finger und hielt sie nach oben. Aber jetzt sei sie sicher. Sie spüre die Bewegungen des Babys. Es bewege sich die ganze Zeit. Es sei ein Wunder, sagte Enid immer wieder. Dieses Baby sei ein Wunder. An Weihnachten habe sie Angst gehabt, dass alles zu Ende sei, und jetzt plötzlich das. Ihr Baby war noch am Leben. Sie habe eine zweite Chance bekommen. Nun legte Enid endlich eine Pause ein. »Marge? Was machst du denn da?«

Die Worte waren versiegt. Margery verspürte das dringende Bedürfnis, ihre Socken gerade zu ziehen. Sie zog sie bis über die Knie und regulierte die Strumpfhalter. Sie brauchte jetzt einfach Socken, die absolut gerade saßen. Der Maschenverlauf stimmte nicht. Margery konnte an nichts anderes denken.

»Hast du gehört, was ich gesagt habe? Das ist meine zweite Chance.«

»Dann hattest du auf dem Schiff also gar keine Fehlgeburt?«

»Nein. Ich habe mich geirrt.«

Eine Ameise biss Margery in den Oberschenkel. Sie hob sie auf und studierte sie ausgiebig. »Aha.«

»Was ist los, Marge?«

»Nichts ist los, Enid.«

»Du freust dich nicht.«

»Doch.«

»Ich dachte, du freust dich für mich.«

»Tu ich doch.«

»Wir kommen trotzdem klar. Wir können immer noch weiter nach dem Käfer suchen.«

Wieder schien die Welt kopfzustehen. »Weiter nach dem Käfer suchen? Bist du wahnsinnig? Wir sind hier auf einem Berg. Du kannst hier oben nicht schwanger sein.«

Enid setzte sich auf und stemmte die Hände in die Hüften. Sie sah aus wie ein Henkelkrug, ihr weit geöffneter Mund war der Gießer. Und irgendwie – war das die Möglichkeit? – ploppte plötzlich ihr Bauch über den Bund ihrer Shorts. Als habe er sich so lange versteckt, bis sie die Neuigkeit verkündet hatte, und quelle nun groß und breit hervor.

»Was soll das heißen? Heißt das, dass wir aufhören sollten?«

»Du kannst doch nicht nach Käfern suchen, wenn du schwanger bist. Wann kommt das Baby genau zur Welt?«

»Ich weiß nicht.«

»Du weißt nicht?«

»Ich kann mich nur dunkel an die Daten erinnern.«

»Auf dem Schiff hast du von Mai geredet.«

»Na, dann eben im Mai. Ein Maikäfer.«

»Das klingt nicht so, als ob du dir ganz sicher wärst.«

»Doch, doch, ich bin mir sicher.«

»Wir fahren erst im Februar zurück.«

»Na und? Da habe ich noch ewig Zeit.«

»Das ist doch lächerlich, Enid! Du kannst nicht schwanger auf einem Berg herumturnen. Was ist, wenn du stürzt?«

»Wenn ich stürze? Und du selber? Deine Beine machen nicht mehr mit. Glaubst du, ich kriege nicht Tag für Tag mit, was mit dir los ist? Wie du hinter mir her zockelst? Du bist diejenige, die im Krankenhaus liegen sollte.«

Sie schrien sich an. Sie waren auf einem Berg auf einer kleinen tropischen Insel am anderen Ende der Welt und so weiter und so fort, und lieferten sich einen ausgewachsenen Streit. Vor ein paar Minuten noch hatte Margery neben Enid gesessen, vielleicht nicht in der Lage, je wieder aufzustehen, aber glücklich, wenn sie es sich recht überlegte, oder zumindest im Reinen mit sich und der Welt. Und plötzlich schrie sie Enid an, und Enid schrie zurück. Sie brauchte keinen Spiegel, um zu wissen, dass sie knallrot im Gesicht war.

»Enid. Du hast ein paar verrückte Sachen gemacht. Du bist in eine Schule eingebrochen. Du hast ein Auto gestohlen. Einen Polizisten bestochen. Du hast sogar eine Pistole 
beerdigt. Aber was du jetzt machst, ist der reine Wahnsinn. Wir müssen aufbrechen.«

»Aufbrechen wohin genau, Marge?«

»Nach Hause, Enid. Nach Hause. Die Expedition ist vorbei. Sie ist überhaupt eine absurde Idee, ist es von Anfang an gewesen. Hier gibt es keine Orchidee. Hier gibt es keinen Käfer. Ich habe nicht einmal mehr ein gültiges Visum. Wir müssen zurück.«

So. Sie hatte es gesagt. Sie hatte es endlich ausgesprochen. Sie sollten die Suche abbrechen. Der Käfer bedeutete ihr alles, und sie hatten es versucht, sie hatten wirklich versucht, ihn zu finden, sie hatte dafür Dinge auf sich genommen, die sie sich nie hätte träumen lassen. Aber jetzt war der Zeitpunkt gekommen, das Handtuch zu werfen. Sie sollten einen Schlussstrich ziehen. Nicht wegen Margery, sondern weil Enid schwanger war; damit wurde das Ganze zu riskant. Zu ihrem Erstaunen tat es nicht einmal weh, das auszusprechen. Es war sogar eine Erleichterung. Im Geiste sah sich Margery schon ihre Sachen packen.

Aber sie hatte es hier nicht mit irgendwem zu tun, sondern mit Enid. Mit der ungestümen, unberechenbaren, keiner Logik zugänglichen Enid. Sie rappelte sich so heftig auf die Füße hoch, dass ihre Bluse aufsprang, und sah Margery an wie ein wildes, möglicherweise gefährliches Tier. Mit einer Derbheit, die nichts Freundliches mehr hatte, packte sie Margery an der Schulter und schüttelte sie mit blitzenden Augen hin und her.

»Margery Benson, wo ist die Frau, die ein Paar Stiefel gestohlen hat? Wer hat eine Expedition zur anderen Seite der Welt auf die Beine gestellt? Wer hat Männershorts angezogen? Das hier ist deine Berufung
, wie es die meine ist, 
ein Baby zu kriegen. Glaubst du, du kannst einfach alles stehen und liegen lassen? Was ist aus deinem Mumm geworden?«

Das waren eindeutig keine echten Fragen, sondern nur rhetorische, denn als Margery zu einer Antwort ansetzte, brüllte Enid sie einfach nieder:

»Marge, dieses Baby wird nicht zur Welt kommen, wenn wir den Käfer nicht finden. Das sagt mir mein Bauchgefühl. Zehn Babys habe ich verloren. Ich habe alles getan, was man tun kann – die Füße hochgelegt, nichts Schweres mehr gehoben –, aber ich habe sie trotzdem verloren. Und auf dem Schiff war ich sicher, dass ich auch dieses verloren habe. Aber ich habe mich geirrt. Sie hat sich festgekrallt. Wir sind jeden Tag einen Berg rauf und runter geklettert, Marge, und dieses Mädchen hat sich davon nicht unterkriegen lassen. Sie will leben. Das will sie, Marge! Also lass den Scheiß von wegen, die Expedition ist vorbei. Du hast uns hierhergebracht, jetzt musst du die Suppe auch auslöffeln. Such den Käfer und find ihn!« In ihrer Wut schleuderte Enid Margery praktisch zur Seite. Dann bückte sie sich nach dem Hund, nahm ihn auf den Arm und tätschelte ihn, als wäre er ein Kuscheltier. Sie rieb sogar seine Ohren zwischen den Fingern.

Margery ballte die Fäuste und blickte zu einem diamantfunkelnden Sonnenpunkt hoch. Sie rechnete innerlich nach, wie viel Zeit ihnen noch blieb. Ein, zwei, drei, vier … sieben Wochen. Sieben Wochen waren es bis Mitte Februar. Das war nichts. Die Chance, den Käfer zu finden, war gleich null. Sie dachte an alles, was wegen Enids Schwangerschaft jetzt zusätzlich auf sie zukäme. Sie müsste beide Rucksäcke tragen. Abends die Hängematten aufhängen. 
Ganz zu schweigen davon, dass sie nun vorangehen müsste. Zu alledem war sie nicht in der Lage. Sie wusste, dass sie nicht leisten konnte, was Enid geleistet hatte. Sie ballte die Fäuste so fest, dass sie das Gefühl hatte, gleich könnten die Knochen splittern.

»Enid«, begann sie. »Es tut mir leid. Ich kann nicht …«

Doch Enid fiel ihr ins Wort. »Was ist das für ein Geräusch?«

Eine plötzliche Kälte fegte durch den Wald und drang Margery bis ins Herz. Die Luft roch feucht und scharf. Was hier nicht gestimmt hatte, erkannte Margery blitzartig, war nicht der Maschenverlauf ihrer Socken gewesen, sondern die ungewohnte Stille. Das Fehlen jeden Insektenlärms. Jetzt war die Luft in wilder Bewegung, jeder Baum begann, wild zu rauschen wie ein Hubschrauberpropeller, ein millionenfaches Rotieren. Der Himmel verdichtete sich zu einem Block. Einem schwarzen Block. Von Enid konnte man es nicht erwarten, aber Margery hätte es wissen müssen: Ein Sturm war im Anzug. Sie hätten den Berg vor Stunden verlassen müssen.

Wie auf ein Stichwort hin wirbelten Enids Haare in die Höhe. Sie hielt ihren Bauch und schrie. »Mist, Margery! Was machen wir jetzt?«
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Dreikönigsparty

So schlimm war es seit Jahren nicht gewesen. Alles, was der Zyklon zerstören konnte, zerstörte er. Innerhalb von Stunden gab es auf der ganzen Insel Überschwemmungen. Erdmassen lösten sich und donnerten zu Tal. Bäume wurden entwurzelt. Flüsse traten über die Ufer, eine Nickelmine stürzte ein, und die beiden wichtigsten Küstenstraßen vom Süden in den Norden wurden unterbrochen. Die Häuser in Nouméa waren ohne Strom, ganze Slums wurden dem Erdboden gleichgemacht. Der Ozean war aufgewühlt, riesige Brecher rollten über den Strand hinaus und zerstörten Läden und Restaurants. Das britische Konsulat gab eine Warnung heraus, nur abgekochtes Wasser zu trinken, und bot kostenlos Decken und Lebensmittel an.

Trotz des heftigen Winds und Regens, die draußen tobten, ging Mrs. Popes Dreikönigsparty über die Bühne. Die Papierketten blieben hängen, auch die Weihnachtskrippe und der Christbaum wurden nicht weggeräumt. Mrs. Pope berichtete Mrs. Peter Wiggs, auch als Dolly bekannt, dass sie mindestens fünfzig Gäste erwartete.

Am Ende waren es über zweihundert. Die Konsulatsvilla platzte aus allen Nähten. Maurice musste jeden Obdachlosen, jedes Straßenkind eingeladen haben, die ihm je über den Weg gelaufen waren. Mrs. Pope hatte ein 
Musikquartett bestellt, das in der Eingangshalle Weihnachtslieder spielte. Sie selbst trug ihr goldenes Königskostüm, doch die Mince Pies gingen schon nach einer halben Stunde aus. Schlimmer noch, kaum jemand hatte sich die Mühe gemacht, sich zu kostümieren. Die Leute wollten nur über den Zyklon reden. Entweder darüber oder über die Sensationsgeschichte, die Neukaledonien gerade erreicht hatte: über die verruchte Nancy Collett und die Frau ohne Kopf. (»Logischerweise muss
 sie einen Kopf haben«, sagte Mrs. Pope zu Dolly. »Es ist lächerlich, dass die Zeitungen ihr so einen Namen geben.«

»Das machen die nur, weil sie eine Frau ist«, urteilte Dolly. »Wenn sie ein Mann wäre, würden sie sich solche Scherze nicht erlauben.«)

Der britische Konsul stellte dem ehemaligen Kriegsgefangenen, der vor kurzem angekommen war, seine Frau vor. Ein bei ihm beliebter Trick: Maurice schleppte sie zu irgendeinem Sonderling und verschwand dann. Dieser Mann belästigte sie schon seit Tagen, seit Maurice ihn vor der französischen Polizei gerettet hatte. Er kam immer wieder an die Haustür und fragte, ob sein Pass schon fertig sei. Maurice hatte ihm Kleidung zum Wechseln gegeben. Und noch ein bisschen Bargeld, um ihm über die Runden zu helfen. Trotzdem lungerte er ständig draußen herum. Mrs. Pope hatte ihn sogar schon einmal entdeckt, wie er am Ende des Gartens schlief.

Stolz zeigte er ihr seinen Pass und blätterte zu der Seite mit dem neuen Visumstempel vor. Er sagte, er habe ihn gerade erst erhalten.

»Und Sie haben die Hoffnung, dass Sie jetzt in den Norden reisen können?«, fragte sie, lediglich der Konversation 
halber. Der Mann hatte etwas an sich, was ihr nicht ganz geheuer war. Sein Haar war zu kurz geschoren, und er hatte die Angewohnheit, über ihre Schulter hinweg zu sprechen. Er schwitzte auch stark und war dürr wie ein Spargel. Natürlich musste man freundlich zu ihm sein, weil er in Kriegsgefangenschaft gewesen war und so weiter, aber sie wünschte trotzdem, er wäre ein bisschen zivilisierter. »Ich befürchte, da müssten Sie nach dem Zyklon großes Glück haben. Es gibt nur zwei Straßen, die ganz nach Norden führen, und die sind beide gesperrt, Mr. Mundic.«

Er murmelte etwas, das sie nicht verstand. Sie glaubte, es habe vielleicht mit einer Person zu tun, die er suchte. Eine britische Frau.

Sie sagte munter: »Also, Britinnen haben wir auch hier in Noumea haufenweise!«

Aber er lachte nicht. Er faselte etwas von einem Käfer.

»Ach, meinen Sie die beiden Frauen, die in den Norden gefahren sind?«, fragte sie. »Aber die haben Nouméa schon vor einem Monat verlassen.«

»Zwei?« Er schlug sich an den Schädel, als wäre drinnen etwas, das nicht hineingehörte. »Die waren zu zweit?«

»Ja. Sie waren auf unserer Cocktailparty.«

»Zwei?«

»Genau.«

»Nein. Sie irren sich. Miss Benson reist allein.«

»Nein. Sie hat ihre Assistentin dabei, Mrs. Pretty. Kennen Sie sie, Mr. Mundic?«

Sie fragte nur, weil er angefangen hatte, sich sehr seltsam zu benehmen. Er rieb sich die Hände, drehte an den Fingern und ließ die Gelenke knacken. Sie hatte noch nie so riesige Hände gesehen. Sein Benehmen wurde immer 
seltsamer: Seine Augen füllten sich mit Tränen. »Warum?«, lamentierte er. »Warum? Warum erzählt sie denn so was? Ich
 leite diese Expedition. Ich habe ihr das Leben gerettet.«

Mrs. Pope sah sich unauffällig nach ihrem Mann um, doch er war in ein Gespräch mit einer jungen Frau vertieft, die sie noch nie gesehen hatte. Sie sagte ausweichend: »Das hat Miss Benson nie erwähnt.«

»Wirklich nicht?«

Er zog ein altes Notizbuch aus der Tasche. Es war ziemlich zerfleddert, die Seiten eng beschrieben. Nicht nur von links nach rechts, sondern auch von oben nach unten. Er wischte sich mit dem Ärmel über die Augen und blätterte es durch, um eine freie Seite zu finden. »Wo sind sie hingefahren?«

»Nach Poum«, sagte sie.

»Wie schreibt man das?« Er stützte sein Notizbuch gegen die Wand. Schließlich musste sie ihm den Namen des Orts Buchstabe für Buchstabe diktieren, denn es gelang ihm nicht, ihn richtig zu notieren. Er strich das Geschriebene immer wieder durch und versuchte es von neuem.

Sie sagte: »Ich hoffe, dass die beiden den Sturm überlebt haben. Wir haben sie gewarnt und ihnen empfohlen, lieber nicht zu fahren. Maurice hat gar nicht erwähnt, dass Sie auch vom Natural History Museum kommen.«

Er ignorierte sie und konzentrierte sich ausschließlich darauf, Poum richtig zu schreiben. So ein kleines Wort, und doch konnte er die Buchstaben nicht in die richtige Reihenfolge bringen.

»Sie wurden hier eine ganze Woche lang aufgehalten. Ihr Gepäck war verloren gegangen. Wissen Sie vielleicht, ob es wieder aufgetaucht ist?«

Er drehte sich wieder zu Mrs. Pope und legte den Kopf schief. »Doch nicht etwa ihre Sammelausrüstung?«, fragte er. Und zu ihrer Verwirrung begann er zu lachen, und sein ausgezehrtes Gesicht zog sich in die Breite, als wisse er mehr als sie, eine Situation, die Mrs. Pope ganz und gar nicht schätzte. Normalerweise verhielt es sich umgekehrt. Sie wechselte das Thema.

»Werden Sie am Valentinstag noch da sein, Mr. Mundic? Wir veranstalten dann im britischen Konsulat wieder eine ganz besondere Party. Mit vielen Papierherzen. Sehr lustig.«

Noch während sie davon redete, bedauerte sie, etwas gesagt zu haben. Sie hatte keine Ahnung, mit wem sie den Mann zusammenspannen könnte. Und am Valentinstag machte es ihr Spaß, ein paar Leute miteinander zu verbandeln. Einmal hatte sie sich als Cupido verkleidet, mit Flügeln und allem Zubehör.

Zum Glück sagte Mr. Mundic, dass er keine Zeit habe. Er wolle nach Norden. »Poum«, sagte er und starrte wieder auf das Wort, das er in sein Notizbuch geschrieben hatte. »Ist das eine große Stadt?«

Jetzt war Mrs. Pope mit Lachen an der Reihe. Allein die Vorstellung, Poum sei eine Stadt! Sie hatte schon lange nichts Komischeres mehr gehört. Sie konnte gar nicht mehr aufhören zu lachen. »Eine Stadt? Poum ist nicht mehr als eine Ansammlung von ein paar Hütten. Sie werden Ihre Kolleginnen im Nu gefunden haben.«

Aber Mr. Mundic lachte nicht mit. Er starrte sie kalt an, wie versteinert, als hätte sie ihn beleidigt. Dann stieß er sich mit den Ellbogen durchs Gedränge, zum Ausgang.

Später berief Mrs. Pope ein privates Treffen der britischen 
Gattinnen in der Küche ein. Das Personal war beim Abspülen, und so dämpfte sie die Stimme, damit die Dienstboten nichts mitbekamen.

»Irgendetwas stimmt da nicht«, sagte sie. »Diese zwei Frauen im Norden führen etwas im Schilde.«

»Meinen Sie, Spionage?«, rief Dolly, die zu viele Thriller las.

»Ich weiß nicht, aber was immer sie vorhaben, ich glaube nicht, dass es etwas mit Käfern zu tun hat. Der Mann, der zu ihnen stoßen will, ist mir suspekt.«

Da wurde sie unterbrochen. Eines der Dienstmädchen erhob ein großes Geschrei wegen des Tranchiermessers. Es sei verschwunden, jammerte sie. Aus der Schublade verschwunden. Jemand hatte das britische Konsulat mit dem konsulatseigenen Tranchiermesser verlassen.
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Wir werden hier sterben!

Sie hatten Glück, dass sie noch am Leben waren. Langsam machten sie sich an den Abstieg, hielten einander fest an den Händen. Sie waren benommen und erschöpft. Der Schock saß ihnen so in den Knochen, dass sie keinen Hunger spürten. Die völlig durchnässte Kleidung klebte ihnen am Körper, als wäre sie eingelaufen, ihre Stiefel quietschten. Ringsum nichts als umgestürzte Bäume, entwurzelte Stämme, kleine Sturzbäche. Der Bungalow – falls sie ihn je erreichten – wäre sicherlich eingestürzt und weggespült.

»Alles in Ordnung, Enid?«

»Ja, Marge.«

»So ist’s gut, Enid. Und noch einen Schritt. Es kann nicht mehr weit sein.«

Der Sturm hatte sie achtundvierzig Stunden auf dem Berg festgehalten. Achtundvierzig Stunden lang Orkanböen und Regen. »Im Falle eines Zyklons
«, schrieb Reverend Horace Blake, »achten Sie darauf, dass alle Türen und Fenster gesichert sind. Es ist anzuraten, sich für die Dauer des Sturms unter einen Tisch oder eine Matratze zu kauern. Stecken Sie sämtliche Elektrogeräte aus. Und gehen Sie auf keinen Fall nach draußen.
«

Es war schon eine Leistung gewesen, sich auf den Beinen 
zu halten. Margery hatte eine tiefe Spalte zwischen zwei Felsblöcken entdeckt; dort hatten sie sich hineingezwängt und sich fest aneinandergeklammert, samt Hund und so viel von ihrer Ausrüstung, wie sie noch hatten an sich raffen können. Ein Fangnetz hatten sie eingebüßt. Mehrere Fallen. Eine Flasche Ethanol. Sogar Enids Baseballkappe. Der Lärm war ohrenbetäubend gewesen. Margery hatte noch nie Vergleichbares gehört. Der Wind peitschte um sich, verteilte Schwerthiebe. Ihren Helm zu tragen, hatte keinen Sinn; es fühlte sich schlimmer an, als wenn sie sich selbst auf den Kopf geschlagen hätte. Die höchsten Kiefern beugten sich in Schräglage, Bananen wirbelten durch die Luft, Kokosnüsse, Blätter, Zweige, ein ganzer Vogelschwarm. Splittern, Krachen, Zischen, Schmatzen, und immer wieder ein Knall, so laut wie ein Gewehrschuss. Gelegentlich drang das ferne Tosen der Brecher am Riff zu ihnen durch. Es blitzte unablässig – violette, gelbe, silbrig weiße Blitze erleuchteten immer neue Abschnitte des Walds, die dann dem Blick wieder entrissen wurden. Der Sturm wütete mit einer solchen Gewalt, dass Margery sich nicht vorstellen konnte, wie er sich je wieder legen sollte. Ihre Haare flatterten wild.

»Wir werden sterben!«, schrie Enid gellend. »Wir werden sterben!«

Die Todesangst löste in Margery etwas aus, was sie noch nie zuvor erlebt hatte. Während alles Erdenkliche mit einer solchen Geschwindigkeit durch die Luft schoss, dass nichts Einzelnes mehr erkennbar war, begann sie zu reden. Was, war dabei zweitrangig. Sie sagte sich: »Margery Benson, du bist jetzt eine Sprechmaschine und du wirst das durchhalten.« Enid duckte sich, schluchzte und wimmerte immer wieder: »Jetzt ist es aus mit uns.« Margery aber sprach alles 
laut aus, was ihr in den Sinn kam. Sie nannte ein Tier für jeden Buchstaben des Alphabets. Das Gleiche wiederholte sie mit den Ländern der Erde, mit Landeshauptstädten, Großstädten, Kleinstädten. Solange sie redete, hielt sie ihr Entsetzen in Schach.

»Marge?«, schrie Enid. »Was spielt das für eine Rolle? Was juckt es mich, ob dir ein Tier einfällt, das mit X anfängt? Halt die Klappe. Wir werden sterben!«

Aber Margery hielt nicht die Klappe. Sie redete ohne Punkt und Komma. Sie saßen auf einem Berg fest, auf dem ein Zyklon tobte; Margery hatte das Gefühl, sie und Enid seien zwei Papierdrachen, die zwar von derselben Hand gehalten wurden, aber in entgegengesetzte Richtung flogen. Es war überlebenswichtig, dass sie redete. Es war überlebenswichtig, dass sie das Entsetzen in die Schranken wies und sich um Enid kümmerte, die nicht nur schwanger war, sondern auch überzeugt, ihr letztes Stündlein habe geschlagen. Margery sprang von einem Thema zum nächsten, während Enid in einem fort schrie, dass es aus mit ihnen sei. Und je mehr Margery redete, je mehr Wörter sich in ihrem Kopf formten, desto mehr wuchs in ihr die Überzeugung, dass sie lebendig war. Dass sie nicht sterben und dafür sorgen würde, dass auch Enid überlebte. Sie brauchte dafür nichts weiter zu tun als zu reden.

Jungennamen. Mädchennamen. Jahreszahlen berühmter Schlachten. Die Frauen Heinrichs des Achten. Jeder britische König, jede britische Königin seit Alfred dem Großen. Listen von Heiligen. Listen von Dichtern. Listen von Zutaten für Rezepte in Kriegszeiten. Listen von allem, was ihr nur einfallen wollte.

Die Nacht brach herein, der Wind heulte. Margery 
redete. Enid wurde es so kalt, dass sie von Kopf bis Fuß zitterte und laut heulte: »Wir werden erfrieren!« Aber Margery würde sich der Kälte in ihren Zehen, in ihren Ohren nicht ergeben, dieser Kälte, die so kalt war, dass sie sich irgendwann wie Hitze anzufühlen begann und sie schläfrig machte. Sie presste Enid an sich und triezte sie so lange, bis sie tatsächlich bereit war, ihr wirklich zuzuhören, nur um wach zu bleiben. Dann kam Margery auf die Idee, ganze Familien und Unterfamilien von Käfern aufzulisten, einschließlich aller lateinischen Namen. Sie hatte gedacht, sie sei am Ende ihrer Kräfte, und hatte ihre Suche aufgeben wollen, aber als sie sich nun der sehr realen Drohung eines Tods in den Bergen gegenüber sah und Enids schrecklicher Angst, auch dieses Baby zu verlieren, da erkannte sie, dass sie alles andere war als schwach und dass sie nicht sterben wollte. Sie wollte leben. Sie wollte, dass Enid und ihr Baby lebten. Das alles wollte sie mit jeder Faser ihres Körpers. Und Reden war alles, was sie dafür tun musste.

Als der Wind mit gellendem Pfeifen neue Rekordstärken erreichte, zeigte sich am Himmel eine leise Andeutung von Licht, das ganz langsam heller wurde. Margery hätte nicht sagen können, wie lange es dauerte, bis das Licht so hell war, dass sie etwas sehen konnte, aber es dauerte sehr, sehr lange.

Dann kam der Regen. Ein Regen, der keinem Regen glich, den sie je erlebt hatte, nicht einmal in Neukaledonien. Er fiel in Sturzbächen vom Himmel. Strömte an Baumstämmen herunter, pladderte von Blättern, brauste abwärts, so weit sie sehen konnte, ertränkte den Wald, zerschlug und zerstampfte ihn – der Lärm füllte ihren ganzen Schädel aus. Der Regen sprang in schaumigen roten Bächen 
vom Gipfel herab, die vor ihren Augen zerstoben. Jetzt flogen die Bäume und Felsbrocken nicht mehr vorbei, sondern sie schwammen, vom Wasser geschubst, gerempelt und halb versenkt. Nichts schien mehr verwurzelt oder fest. »Wir werden ertrinken!«, schrie Enid. Als sich ihre Blase entleerte, schrie sie erneut. »Wir werden von Felsen erschlagen! Wir werden von Bäumen erschlagen!« Enid umklammerte ihren Bauch, als könnte der Sturm auch ihn fortreißen. Und während all das passierte, redete Margery einfach immer weiter.

Ob Enid wisse, wie viele verschiedene Typen von Käferfühlern Margery benennen konnte? »Nein!«, brüllte Enid. »Weiß ich nicht!« Kein Problem: Margery stellte Enid jeden Fühlertyp einzeln vor: Kurz. Stummelartig. Einer Zahnbürste ähnelnd. Fiedrig … und wieder war eine Stunde vergangen.

Wusste Enid über die komplizierten Paarungsrituale des Hirschkäfers Bescheid? Kannte sie die Unterschiede zwischen Rüsselkäfern und Laufkäfern? »Natürlich nicht, Marge!« Umso besser. Dann pass auf, Enid. Wir gehen sie gleich durch.

Dann tat es einen gewaltigen Schlag. Der Boden wankte, und dann brach eine ganze Bergflanke weg und rutschte vorbei wie ein Tisch mit den Beinen nach oben. Baumstämme, abgebrochene Äste, Felsbrocken, eine kochende Lawine aus Wasser, Grünzeug und Steinen. Margery klammerte sich an Enid, und Enid klammerte sich an ihren Hund. So kauerten sie in ihrem Versteck, während die Erde wackelte und dröhnte, als würde die ganze Welt weggeschwemmt. Enid schluchzte nur noch, Margery dozierte über die Anatomie eines Käfers. Noch nie im Leben war sie 
so dankbar gewesen, dass es so viele Arten gab. Falls nötig, hätte sie genug Material für Wochen.

Gegen Ende des zweiten Tags flaute der Wind ab, und der Regen hörte auf. Die Rückkehr der Stille fühlte sich an wie ein Fragezeichen, das in der Luft hing, die Augenbrauen hochzog und wartete. Margery wagte sich hinaus, um nach ihrem Pfad zu sehen, doch kaum hatte sie sich ein paar Meter entfernt, als der Sturm von neuem losbrach, schlimmer denn je. Zu spät fiel Margery ein, dass dies das Auge des Sturms gewesen sein musste, die gefährliche Stille, bevor das Toben wieder einsetzte. Eine Bö riss ihr die Sturmlampe aus den Händen und schmetterte sie zu Boden, wo sie mit einem Krachen und Splittern aufschlug, als wäre sie mindestens zwanzig Mal so groß. Margery hob einen Fuß, um zu Enid zurückzukehren, und wurde zu Boden geweht. Sie kroch auf Händen und Knien weiter, bombardiert von Zweigen, Blättern, Steinen. Einmal boxte sie sich sogar irrtümlich selbst. »Wir werden sterben!«, brüllte Enid zum zweitausenddreihundertsten Mal. »Wir werden sterben, und niemand kann uns helfen!«

Eine weitere Nacht auf dem Berg. Eine weitere durchgeredete Nacht. Dann ließ der Wind endlich nach, es wurde hell, die Wolken drifteten davon, der Regen fiel sanfter. Margery zwängte sich aus dem Felsspalt und half dann auch Enid heraus.

Sie tasteten sich abwärts, bewegten sich, als wären sie mit einem Strick aneinandergebunden. Enid war schwach. Margery war heiser. Das Tötungsglas im Rucksack war heil geblieben, ebenso der Helm und das Fangnetz. Der Hund hatte ebenfalls überlebt. Aber fast alles andere war verloren. Der Pfad war voller Geröll und Steine; umgestürzte Bäume 
lagen kreuz und quer. Riesige, möbelgroße Felsbrocken blockierten den Weg. Steine knirschten unter ihren Füßen wie Porzellanscherben, und an manchen Stellen schwollen die Rinnsale an und gingen ihnen bis zu den Knien. Überall stieg Dampf vom Boden auf. Die Luft vibrierte vom Pfeifen und Gezwitscher der Vögel. Margery nahm beide Rucksäcke. Sie half Enid über einen umgestürzten Baum nach dem anderen. Sie wateten durch Wasser, während Enid mit der einen Hand ihren Bauch festhielt und mit der anderen Halt bei Margery suchte.

»Enid? Geht’s dem Baby gut? Kannst du seine Bewegungen spüren? Noch ein Schritt, Enid. Du machst das prima. Weiter so. Noch ein Schritt. Gut gemacht. Und noch einen. Mach weiter so, Enid. Schau mal, der Wind hat sich fast gelegt. Wir haben es geschafft. Wir sind in Sicherheit. Geht’s dir gut, Enid?«

»Mir geht’s gut. Dem Baby auch. Aber könntest du bitte
 aufhören zu reden, Marge? Ich kann keinen einzigen Gedanken fassen.«

Ein Raubvogel kreiste über ihnen und überlegte, ob sie tot genug waren, damit er sie fressen könnte.

Ein Wunder. Der Bungalow war noch heil. Er stand noch und sah genauso aus wie vorher – wenn nicht sogar besser. Einige Palmblätter fehlten, aber das ließ sich reparieren. Die Stufen waren nicht kaputt gegangen, weil sie schon vorher kaputt gewesen waren. Dasselbe konnte man von der Veranda sagen. Die Segeltuchplane auf dem Dach war nicht davongeflogen, sondern schien nur etwas platter angedrückt. Die Tür hing weniger schief. Der Bungalow, dachte Margery, hatte schon so viele Zyklone überstanden, 
dass er gar nicht mehr kaputter werden konnte. Er war sozusagen zyklonsicher. Und als sie ihn wiedersah, wurde sie von einer mächtigen Liebe zu ihm überwältigt. Er kam ihr vor wie der beste Bungalow auf der ganzen Welt.

»Zu Hause!«, jubelte Enid. »Marge! Wir haben’s geschafft! Wir sind zu Hause! Wir haben es geschafft!«

Aber die Stufen hinauf schaffte sie es nicht mehr. Margery musste sie praktisch hochtragen. Danach musste sie noch einmal runter und den Hund hochtragen.

Enid war nicht nur geschwächt, sondern auch schreckhaft. Als Margery die Tür öffnete und alles mögliche Getier herauswuselte, einschließlich eines Aals, stieß Enid einen spitzen Schrei aus. Dann blieb sie auf der Schwelle stehen, blinzelte verwirrt und ließ das Chaos auf sich wirken. Der Boden war eine einzige Wasserfläche; darauf trieben neben Zweigen, Papierfetzen und Frühstücksfleischdosen auch die Reste von Käfern, für deren Fund sie so viel riskiert hatten. Das Jesuskindgemälde war von der Wand gefallen. Manche von Margerys Kästen und Gläsern waren aus dem Arbeitszimmer gespült worden und zerbrochen. Ihre Bücher trieften.

»Gar nicht so schlimm«, sagte Margery langsam. »Das ist gar nicht so schlimm.«

»Nein?«

»Überhaupt nicht. Ich habe schon Schlimmeres gesehen.«

Sie ging voran. Das Wichtigste war jetzt, nicht zu verzweifeln: Enid beobachtete sie mit Argusaugen. Mit schmatzenden Sohlen stapfte sie durchs Wasser, Glasscherben knirschten unter ihren Füßen. Im hinteren Teil des Bungalows hatte das Dach gehalten. Die Schlafzimmer 
waren nicht überschwemmt. Die Moskitonetze waren intakt. Es würde nicht allzu lange dauern, um alles wieder in Ordnung zu bringen. »Ja, Enid. Es sieht alles ganz gut aus.«

»Wir haben’s geschafft! Wir haben’s geschafft, Marge!«, flüsterte Enid, die wieder auf Glücksmodus umgeschaltet hatte, allerdings noch auf eine sehr schwache Stufe. Sie klammerte sich an Margerys Arm.

Margery führte sie in ihr Schlafzimmer und half ihr aus den Stiefeln, dann schälte sie ihr die Shorts und die Bluse vom Leib. Enid bückte sich kurz, um nachzusehen, ob ihr roter Handkoffer noch sicher unter dem Bett verstaut war, dann ließ sie sich von Margery in einen Slip helfen. Es war das erste Mal seit dem Badetag im Teich, dass Margery Enid nackt sah; ihr Körper war drahtig und von der Sonne gebräunt, bis auf den sehr blassen Rumpf, der wie ein Leibchen aussah. Ihre Brüste waren voll und blau geädert, ihr Bauch schon ziemlich rund. Plötzlich kam ihr Enid viel zu klein für ihren Bauch vor; sie konnte ein Lachen nicht unterdrücken. Vielleicht lachte sie auch nur vor Erleichterung. Welch eine Erleichterung, sicher und geborgen zu sein! Enid sah zu ihrem Bauch hinunter und streichelte ihn stolz, dann stimmte sie in Margerys Lachen ein. Margery improvisierte mit Stöcken und einer Plane einen Himmel über Enids Bett, damit sie trocken bliebe, falls es wieder regnete, und stopfte das Moskitonetz auf allen Seiten unter ihr fest.

»Marge, wir haben’s geschafft!«, flüsterte Enid. Sie hatte Tränen in den Augen vor Staunen über dieses Wunder. »Jetzt kann uns nichts mehr davon abhalten, den Käfer zu finden.« Und augenblicklich fiel sie in tiefen Schlaf, eine Hand unter den Bauch gewölbt.

Enid verschlief den Rest des Tages. Sie wachte nur ein paarmal kurz auf, um zu essen und literweise Wasser in sich hineinzuschütten. Dann nahm sie ihren Hund und kehrte ins Bett zurück. Sie sagte, sie müsse sich nur ausruhen. Danach wäre sie bereit, weiterzusuchen.

Kaum war Enid aus dem Weg, da brach Margery in wirbelnde Aktivität aus, dass ihr sogar selbst davon schwindlig wurde. Sie fegte die Glasscherben weg, moppte das Wasser auf, vernagelte die zerbrochenen Fensterscheiben mit Hartfaserplatten, schlug einen neuen Nagel in die Wand, um Enids heiß geliebtes Jesusbabybild wieder aufzuhängen. Sie stapelte die Lebensmitteldosen, die noch übrig waren, zu neuen Türmen und warf die Hafermehlpakete weg, die nicht mehr genießbar waren. Draußen sammelte sie mehrere Armvoll Zwergbananen ein, damit Enid etwas zu essen hätte. Sie befestigte die Palmwedel wieder auf dem Dach und sicherte sie mit Seilen. Sie holte Wasser aus dem Süßwasserbach, der vom Regen angeschwollen war. Sie schrubbte die rote Erde und den Schweiß aus ihren Kleidern, von deren ursprünglicher Farbe nicht viel übrig war. Sie flickte die schlimmsten Löcher und durchbohrte ihre Stiefel mit Enids Stricknadeln, damit das Wasser ablaufen könnte, wenn sie wieder einmal vom Regen überrascht würden. Sie kochte etwas aus Yamswurzeln und Eiern, das so gut duftete, dass Enid aufstand und wortlos davon aß. Sie hängte alles zum Trocknen hinaus.

Als die Dunkelheit hereinbrach, zündete sie die einzige noch verbliebene Sturmlampe an und nahm sich ihre Käfersammlung vor. Sie fand etliche Exemplare, die sie retten konnte, und wickelte sie sorgfältig für den Transport nach Hause ein. Sie barg alles, was an Büchern und Notizen 
noch brauchbar war, und nagelte einzelne Seiten zum Trocknen an die Wände. Bis in die frühen Morgenstunden saß sie da und schrieb ihre Aufzeichnungen neu. Der Himmel draußen war eine riesige Glaskugel, sehr dunkel, aber von Sternen übersät. Sie hörte leises Insektengebrumm und, in weiter Ferne, den Ozean, atmete Kiefernduft und den schweren, süßen Duft von Blütenkerzen, die sich erst in der Dunkelheit öffneten.

Enid hatte die Lage durchaus richtig eingeschätzt. Sie hätten auf dem Berg umkommen können. Aber das war nicht passiert. Weder die Wasserfluten noch die herabstürzenden Felsen und hüpfenden Kokosnüsse hatten ihnen etwas anhaben können. Sie hatten überlebt. Margery hatte Enid auf dem Schiff in Stich gelassen, in Wacol und mehrmals auf dem Berg – es war beschämend, wie oft –, aber ab jetzt würde sie das Kommando übernehmen. Wohin auch immer ihr früheres Leben zu führen schien, jetzt würde es eine andere Richtung einschlagen, mit Margery am Ruder. Das pausenlose Reden über achtundvierzig Stunden hinweg hatte etwas Neues in ihr freigesetzt; sie hatte das Gefühl, dass sie nicht nur äußerlich über eine beachtliche Substanz verfügte, sondern auch innerlich. Zwar hatte sie kurz befürchtet, dass sie sich mit dem Käfer geirrt hatte, dass er vielleicht gar nicht auf Neukaledonien existierte, oder dass es ihn einmal gegeben hatte und inzwischen nicht mehr. Aber sie würde auf diesen Berg zurückkehren und weitersuchen. Wen kümmerte schon ein Visum? Jetzt kam ihre zweite Chance.

Bei den Worten »zweite Chance« gab es ihr einen Ruck. Das klang so vertraut. Sie hielt inne und dachte scharf nach. Und dann erinnerte sie sich. Kurz vor dem Zyklon hatte 
Enid ihr gestanden, dass sie immer noch schwanger sei, und dass sie an Weihnachten geglaubt habe, für sie wäre nun alles zu Ende. Aber dann sei ihr klargeworden, dass das Baby ihre zweite Chance war. Eine merkwürdige Schlussfolgerung. Warum hatte Enid geglaubt, für sie sei alles zu Ende? Sie hatte doch an Weihnachten nichts weiter getan, als Papierkronen zu basteln und an ihrem Radio herumzudrehen. Margery hätte sie liebend gern gefragt, was genau sie damit gemeint hatte.

Aber ihr war klar, dass sie diese Frage nicht stellen durfte, selbst wenn Enid wach wäre und sie zusammen auf der Veranda säßen. Sie konnte jetzt die Unterschiede zwischen ihnen akzeptieren – alles, was sie an Enid einmal so in Rage gebracht hatte. Enids Freundin zu sein bedeutete, dass man mit immer neuen Überraschungen rechnen musste. Der rote Handkoffer war auch so ein Thema. Als sie einmal sah, wie Enid schwerfällig unters Bett krabbelte, um nach ihrem Handkoffer zu sehen, hätte sie am liebsten laut gelacht und gefragt: »Was in aller Welt hast du da drinnen?« Aber der Respekt vor Enid hielt sie davon ab. Egal, wie nahe sie sich gekommen waren, sie hatte keinen Anspruch auf Enids Erinnerungen und auf das Leben, das Enid vor ihrer Begegnung geführt hatte. Freundschaft bedeutete, zu akzeptieren, dass ihr diese Dinge verschlossen bleiben würden. Es bedeutete, dass sie sagen konnte: »Schau! Schau mal, wie dick meine Beine sind! Und wie schlank deine! Schau mal, wie wunderbar verschieden wir sind, du und ich, und doch sind wir hier zusammen in dieser seltsamen Welt!« Erst seit Enid an ihrer Seite war, hatte sie begonnen, sich selbst wirklich zu sehen. Und eins stand für sie nun fest: Enid war ihre Freundin.

Sie nahm einen Bleistift und Papier und zählte, wie viele Konservendosen noch übrig waren. Genug für einen Monat. Mehr nicht. Damit würden sie bis Anfang Februar kommen. Sie holte ihren Geldbeutel und zählte das Geld. Wenn sie vorsichtig damit umgingen, könnte sie das Benzin zurück nach Nouméa zahlen und hätte noch ein bisschen übrig. Ihre Kleidung und ihre Schuhe waren in schlechtem Zustand, und eine der Hängematten würde kaum noch eine Woche überstehen. Aber das wirkliche Problem waren ihre Beine. Margery holte das Vergrößerungsglas und ein Messer.

Sie rollte beide Socken herunter und nahm die Bandagen ab. Wo sich die Stiche entzündet hatten, war die Haut heiß, rot und entzündet. Margery nahm einen Stift und malte einen Ring um jeden dieser Stiche. Es waren insgesamt zehn. Sie hielt die Messerspitze über den ersten Stich und wandte den Blick ab, während sie die Klinge in die Haut stieß wie in einen Pfirsich, damit der Eiter abfließen konnte. Ein ungekannter Schmerz durchfuhr sie von unten bis oben. Aber dafür vergaß sie das qualvolle Stechen in der Hüfte. Sie wusch die Wunde aus und beträufelte sie mit Jod. Dann umwickelte sie sie mit Mull und einer sauberen Bandage, doch das höllische Brennen hörte nicht auf. Angelockt vom Blut, wogte eine ganze Wolke Mücken heran.

Erst vor fünf Wochen hatte Margery zum ersten Mal eine Nacht in einer Hängematte verbracht und sich danach verzweifelt gewünscht, die Expedition abzubrechen. Jetzt war ihre Assistentin schwanger, ihre Beine konnte sie abschreiben. Der größte Teil ihrer Ausrüstung war verloren, ihnen blieben auch nicht mehr viele Frühstücksfleischdosen. Aber jetzt krallte sie sich mit Zähnen und Klauen an 
ihr Projekt und suchte nach Möglichkeiten, es fortzuführen.

Sie griff erneut nach dem Messer, wischte es ab und nahm innerlich alle Kraft zusammen, um den nächsten Stich aufzupieksen.
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Einfach

Er hatte das Tranchiermesser, den Panamahut, das gelbe Handtuch von der RMS
 Orion
, außerdem sein Notizbuch, die Karte und seinen Pass mit dem neuen Visum. Nun duckte er sich auf den Boden; von dort konnte er den Bungalow gut im Blick behalten.

Es war einfach gewesen, in den Norden zu gelangen, da hatte sich die Frau des britischen Konsuls getäuscht. Und sie hatte kein Recht gehabt, ihn auszulachen. Er hatte ihre Villa mit allem, was er haben wollte, verlassen: mit dem Messer, der Brieftasche des britischen Konsuls und einer Flasche Rotwein. Als er versuchte zu trampen, hatten gleich zwei Holländer angehalten, die nach Norden zu den Minen fuhren. Er zeigte ihnen das Wort POUM
 in seinem Notizbuch und dann das Kreuz auf seiner Karte, und sie sagten, sie könnten ihn die halbe Strecke dorthin mitnehmen, wenn er hinten beim Gepäck sitzen wolle. Sie versuchten es mit der Westküstenstraße, aber die war wegen Zyklonschäden gesperrt, und so fuhren sie einmal quer über die Insel und nahmen stattdessen die Ostküstenstraße. Sie fragten Mundic, ob er vorhabe, hier zu arbeiten, aber er hatte das Reden satt und tat, als ob er schliefe. Nach ein paar Stunden setzten sie ihn ab und sagten etwas von einem Fluss, was er nicht genau verstand. Aber das machte nichts, denn er hatte 
einem der Männer das Fernglas aus dem Seesack geklaut und dazu eine Batterie. Er brauchte die Batterie nicht, nahm sie aber trotzdem mit.

Nach der Fahrt mit den Holländern war er weitergegangen, bis er zu einer kleinen Ansiedlung aus einigen Baracken und einem Café kam. Er bestellte einen Teller gebratenen Fisch und vermerkte es gleich in seinem Notizbuch, damit er es nicht vergaß. Er schrieb auch von den beiden Holländern und zeigte dann dem Mann an der Theke das Wort POUM
. Aber der Mann sagte, »Non«
, als wäre POUM
 geschlossen. Dann nahm er Mundics Notizbuch und zeichnete einen Fluss. Er deutete nach oben, als wäre der Fluss an der Decke. Nach einer Weile kapierte Mundic. Es war wie bei den Männern im Lager, die Codewörter benutzten, damit die Japaner nichts von ihren Fluchtplänen mitkriegten. Er begriff, was der Mann ihm sagen wollte: Der Fluss war nicht an der Decke, sondern im Norden. Der Fluss war im Norden. Wieder sagte der Mann: »Non
.«
 Und Mundic begann zu begreifen, dass der Fluss die Ostküstenstraße nach dem Zyklon blockierte und man nicht weiter konnte.

Dann zeichnete der Mann ein Boot und rieb die Finger, als ob er Geld wollte.

Geld war kein Problem, weil er immer noch den Geldbeutel der Frau vom Frachter hatte. Er brauchte die Brieftasche des britischen Konsuls gar nicht anzugreifen.

Und schon stieg er in ein kleines Fischerboot zu einem alten Kerl mit Hut, sagte »Poum« und deutete dabei auf das Wort in seinem Notizbuch. Der Mann lachte und sagte: »Poum wi wi Poum.« Das ergab für Mundic keinen Sinn, aber er zog die Rotweinflasche hervor, die er im britischen 
Konsulat gestohlen hatte. Am Himmel standen so viele Sterne, dass er ganz löchrig aussah, und er trank den Rotwein und sah zu, wie die Sterne auf und ab schaukelten, während die Ruder des kleinen Fischerboots durchs Wasser zogen. Obwohl die Fahrt wegen des Winds recht rau war, durchflutete ihn ein großes Glücksgefühl. Seit fünf Jahren war er ein freier Mann, doch jetzt konnte er es zum ersten Mal wirklich spüren.

Und dann war er da. In Poum. Das Boot hatte an einem kaputten Steg angelegt, und er ging weiter, bis er auf ein paar alte Männer und einige Ziegen stieß. Er malte ein Bild von zwei Frauen in sein Notizbuch, und ein dicker Mann in einem alten Café deutete einen unbefestigten Weg entlang. Auf dem ging er ein paar Kilometer, vorbei an Bananenbäumen und roten Papageien, an Farnen, so groß wie Türme, und an Kakteen, so groß wie Menschen. In der Ferne konnte er den Ozean hören. Er ging an einer Barackensiedlung vorüber, und als die Jungs angerannt kamen und riefen, »Hel-lo, Monsieur!«, schnauzte er sie an, »Verpisst euch!«, wie ihn die Männer auf dem Frachter in Brisbane angeschnauzt hatten. Er lief durch roten Staub, bis der Weg endete und er nur noch Bäume sah und Insekten hörte. Und dann entdeckte er diesen hässlichen kleinen Bungalow. Mundic dachte, das müsse ein Irrtum sein.

Aber dann bemerkte er Miss Benson. Sie stand genau vor ihm auf der Veranda, hatte Männerkleidung an und half der Blonden. Er wollte erst winken und rufen: »Hallo! Ich hab’s geschafft! Jetzt bin ich hier, um die Expedition zu leiten!« Aber er ließ es bleiben, weil er sah, dass Miss Benson sich um die Blonde kümmerte, als wäre sie sehr krank. Er zog sich wieder zurück und hieb mit dem Messer einen 
Weg durch Farne und Elefantengras, bis er eine Stelle fand, wo er sich verstecken und die Lage erkunden konnte.

Er blieb lange dort. Ihn überkam ein eigenartiges Machtgefühl, wenn er den Bungalow überwachte und sie nichts davon mitkriegten, wenn er Dinge über sie in sein Notizbuch schrieb. Später ging er nach Poum, suchte sich ein Zimmer und schlief; dann fiel ihm ein, dass er wegen der Beriberi-Krankheit frisches Obst kaufen musste. Am nächsten Tag kehrte er zum Bungalow zurück, hockte in seinem Versteck und machte Aufzeichnungen. Manchmal tauchte die Blonde mit einem räudigen Hund auf, aber sie sah völlig fertig aus und hielt ihren Bauch, und jetzt sah er, was sie für ein Problem hatte. Sie war schwanger. Eine Assistentin unter aller Kanone, zu nichts zu gebrauchen.

Er dachte an die Männer in Songkurai und an den Marsch zur Eisenbahnbaustelle, und dass man nicht stehen bleiben durfte, wenn neben einem einer hinfiel. Man durfte nicht mal hinsehen. Man musste ohne ihn weitergehen. Er dachte daran, wie sie die Gleise gelegt hatten, und wie bei jedem Teil, das er geschleppt hatte, ein weiterer Mann zusammengebrochen war. Er dachte an die Felsen, durch die sie sich Tag für Tag hindurchgemeißelt hatten, an das Flusswasser unter ihnen, und der Dschungel war so undurchdringlich gewesen, dass er dachte, er würde nie mehr rauskommen. Er dachte an die Toten, die auf Reissäcken lagen, an den Gestank der Schwerverletzten. Die Gedanken stürzten in einem so rasenden Tempo auf ihn ein, dass er ganz still sitzen, die Arme um sich schlingen und sich vorsagen musste: »Du bist ein freier Mann, du bist ein freier Mann. Alles in Ordnung, Mundic, iss dein Obst.«

Drei Tage observierte er Miss Benson auf diese Weise. Er 
schrieb seine Beobachtungen in sein Notizbuch, zum Beispiel, wann sie aufstand, wann sie Bananen pflückte, wann sie abends die Lampe löschte. Es war gut, wenn er sich an diesen Dingen festhielt. Dann kehrte er in die Gegenwart zurück.

Jetzt hob er das Fernglas an die Augen, um sich einen besseren Blick auf sie zu verschaffen. Als sie sich auf das kaputte Geländer der Veranda stützte, sah er ihre sonnenverbrannten Arme. Die Risse in ihren Stiefeln. Er sah die Verbände an ihren Beinen und wie sie sich beim Laufen die Hüfte hielt. Er vermutete, dass sie den Käfer nicht gefunden hatte.

Seit er wusste, dass sie ihre Ausrüstung gestohlen hatte, lagen die Dinge anders. Die Karten waren noch einmal neu gemischt worden, wie damals, als er ihr auf dem Schiff das Leben gerettet hatte. Es gab zwischen ihnen nun dieses neue Gefühl von Heimlichkeit. Er legte sich auf den Rücken und schloss die Augen. Er hörte die Insekten, spürte die Hitze, und es kam ihm vor, als würde er an einen Ort hinuntersinken, der warm, rot und tröstlich war.

Er musste sich nur noch überlegen, wie er die Blonde loswurde.
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Geänderte Pläne

Sie fuhren nach Poum, um zu feiern, dass sie am Leben waren. Das war Margerys Idee gewesen. Margery fuhr mit gefärbten Haaren – das war Enids Idee gewesen. Margery wollte keine neue Haarfarbe; ihr gefielen ihre Haare so, wie sie waren, aber als sie ablehnte, hatte Enid einen Tobsuchtsanfall bekommen und sich strikt geweigert, nach Poum zu fahren, wenn Margery sich nicht die Haare färben ließ. Und so hatte sie nachgegeben. Sie gab vor allem deshalb nach, weil sie einmal etwas anderes essen mussten als Frühstücksfleisch oder Bananen. Enid hatte eine letzte Flasche Bleichmittel übrig, und die Verwandlung von Margerys Haar dauerte dreißig Minuten. Sie hatte keine Ahnung gehabt, dass man an einem menschlichen Kopf in so kurzer Zeit einen so verheerenden Schaden anrichten konnte. Ihr Haar war danach hellgelb. Im Kontrast dazu wirkten ihre Augenbrauen schurkenhaft dunkel. Sie sah aus wie eine Kindsmörderin. Enid fand das überhaupt nicht. Sie war von dem Ergebnis entzückt.

»Niemand wird dich erkennen«, sagte sie.

Diese Aussage war wieder typisch Enid und völlig sinnfrei. Bisher hatte niemand großartig Notiz von Margery genommen, aber jetzt war sie unübersehbar. Doch es war nicht der Moment, um Enid die Laune zu verderben. Seit 
dem Zyklon war fast eine Woche vergangen, und Enids Stimmung konnte von einem Augenblick zum nächsten von glücklich über besorgt zu wütend umschlagen. Enid versuchte auch zu verbergen, dass sie unsicher auf den Beinen war. Nicht nur ihr Bauch war angeschwollen, sondern auch ihr Mund, ihre Handgelenke und ihre Knöchel. Sie bewegte sich fort, als sei sie ein randvoll mit Wasser gefüllter Topf und wolle nichts verschütten. Es konnte ewig dauern, bis sie die Leiter zum Bungalow heruntergestiegen war, und ihre Taschen hingen schwer durch, denn sie waren vollgestopft mit glänzenden Steinen und Federn, die Glück bringen sollten. Sie weigerte sich, einen Arzt aufzusuchen, obwohl Margery ihr versicherte, sie hätten genug Geld, um nach Nouméa zu fahren.

»Ich bin nicht krank«, beteuerte sie. »Ich bin schwanger. Das ist keine Krankheit.« Unter anderen Umständen hätte sie die ganze Zeit auf der Veranda gesessen, über Babys geredet und winzige Jäckchen gestrickt.

Jedes Mal, wenn Margery vorschlug, die Expedition wieder aufzunehmen, stimmte Enid zu, brachte dann aber gute Gründe vor, warum sie den Aufbruch noch verschieben sollten. Entweder wegen des Nebels oder weil Margery so stark hinkte, oder einfach, weil sie so ein Bauchgefühl hatte, dass jetzt nicht der richtige Moment wäre. Dabei war das Wetter seit dem Zyklon wunderbar. Der Himmel war von einem durchscheinenden Blau wie die Innenseite einer glasierten Schüssel, Sonnenstrahlen fielen aufgefächert durch die Bäume, und die Luft war rein und klar. Margery stand oft da und schaute zum Berg hoch, zu den beiden Felshöckern dort oben, die, wie sie jetzt wusste, wie zwei Schiffsschornsteine aussahen. Sie betrachtete die Wolken, die über 
ihnen dahinsegelten, und ihre Schatten, die durch die Landschaft zogen, oder den Sonnenaufgang frühmorgens – ein Goldsplitter erhob sich über den Horizont, nahm Gestalt an und vergoss ein Licht wie Rübensirup. Obwohl sie ständig Schmerzen in den Waden und in der Hüfte hatte, brannte sie darauf, wieder auf die Suche zu gehen.

Enid lieh sich für die Fahrt nach Poum Margerys bestes Kleid aus, denn alles, was sie hatte, war ihr zu eng. Ihr Haar war nicht mehr so blond, sondern von dunklen Strähnen durchsetzt, dafür trug sie beim Schminken umso dicker auf. Sie sah nicht schurkenhaft aus wie Margery, sondern wie eine Frau, die drei Wochen lang auf derselben Party gewesen war. Jetzt wuchtete sie sich in den Jeep. Vielleicht lag es an dem lilafarbenen Kleid, jedenfalls wirkte sie enorm korpulent. Sie hatte ihre Pompon-Pantoletten angezogen. Die wirkten winzig klein.

»Bist du sicher, dass du fahrtauglich bist, Enid?«

»Ich bin nicht körperbehindert, Marge.«

Sie bat Margery, ihre Handtasche zu nehmen, und ruckelte an der Gangschaltung herum, bis der erste Gang einrastete. Dann fuhr sie den Weg entlang, zunehmend langsamer und scharf am linken Rand, um auch noch dem kleinsten Schlagloch auf der rechten Seite auszuweichen. Das Ganze fühlte sich weniger wie Fahren an, eher wie Wassertreten. Sie wären schneller vorangekommen, wenn sie sich von einer Schildkröte hätten mitnehmen lassen. Sogar die Bäume schienen mehr in Bewegung zu sein als der Jeep.

Margery hatte die Jungs aus der Barackensiedlung seit dem Zyklon kaum zu sehen bekommen. Ein paarmal waren sie beim Bungalow gewesen. Einmal wollten sie ihr 
Eier verkaufen, die sie dann auch genommen hatte, um sie für Enid zuzubereiten, ein anderes Mal versuchten sie, ihr Enids altes Batterieradio wieder anzudrehen. Sie hatte das Radio nicht haben wollen, sondern ihnen Kaugummi gegeben und sie weggeschickt. Als die Jungs jetzt mit Hallogeschrei auftauchten, brauchten sie sich nicht anzustrengen, um mit dem Jeep Schritt zu halten. Aus Höflichkeit gingen sie sogar rückwärts, damit Enid die Chance hatte, ein bisschen Strecke zu machen. Sie klammerte sich ans Lenkrad und war mit dem Sitz ganz nach vorn gerutscht, den Blick angestrengt auf den Feldweg gerichtet, als wäre es mitten in der Nacht.

»Du hältst mich für eine schlechte Fahrerin.«

»Das habe ich nie gesagt.«

»Du glaubst, ich fahre nicht sicher.«

»Enid, wir können unmöglich etwas überfahren, selbst wenn es mitten auf dem Weg läge und mit einer Fahne winken würde.«

Enid stieg vehement auf die Bremse. Die Jungs aus der Barackensiedlung prallten aufeinander wie Dominosteine. »Genau das meine ich. Du mäkelst an mir herum.« Und sie begann zu weinen.

»Ich finde, du bist die beste Fahrerin der Welt.«

»Wirklich?«

»Ja. Ich glaube, du brauchst etwas zu essen. Du siehst ganz verhungert aus. Außerdem muss ich etwas mit dir besprechen.«

»Willst du mir sagen, ich bin als Mutter untauglich?«

»Nein, Enid. Du wirst eine wunderbare Mutter sein.«

»Glaubst du, dass mit meinem Baby alles in Ordnung ist?«

»Natürlich ist mit deinem Baby alles in Ordnung.«

»Ich hab dich lieb, Marge.«

»Danke, Enid.«

»Ich hatte noch nie eine Freundin wie dich.«

»Danke.«

»Du hast mir das Leben gerettet. Du hast meinem Baby das Leben gerettet. So was vergisst man nicht.«

»Enid, ich habe einfach getan, was ich konnte. Können wir jetzt nach Poum fahren? Es wäre schön, wenn wir dort ankommen könnten, bevor es dunkel wird.«

Enid lächelte wie ein Engel, legte wieder den ersten Gang ein und zuckelte weiter.

In der Barackensiedlung lagen immer noch Palmblätter und Trümmer herum, und die Bewohner waren damit beschäftigt, die Dächer und Wände auszubessern. Margery sah jetzt, wie wenig sie bei ihrer Ankunft hier begriffen hatte. Die Lehmhütten und Schuppen sahen deshalb so heruntergekommen aus, weil sie Zyklonen hatten standhalten müssen. Für Poum galt dasselbe. Die Gebäude waren mit Planen und Stricken umwickelt wie riesige Geschenke. Poum war keine Ansammlung armseliger Hütten, sondern ein kleines Dorf, das sich aufs Überleben verstand. Sie gingen ins Café, dessen Besitzer sie so freudig begrüßte, als kehrten sie aus dem Krieg zurück, und bestellten ein Festessen: einen Teller gebratene Austern, gekochte Mangrovenkrabben mit feuerroten Scheren, garniert mit knallgelben Zitronen, Huhn mit Yamswurzeln und einen Salat aus Chayote und in Scheiben geschnittener pinker Papaya.

Margery wollte Enid zum Essen ausführen, weil sie ihr etwas mitzuteilen hatte und sich in der Öffentlichkeit sicherer fühlte. Ihr graute vor dieser Aussprache, aber sie konnte 
sie nicht länger hinausschieben. Sie hatte sich viele Gedanken über die Expedition gemacht; Enid würde ab jetzt im Bungalow zurückbleiben müssen. Auf dem Berg war es für sie viel zu gefährlich. Es könnte leicht einen weiteren Zyklon geben, und wenn Enid stürzte, könnte sie ihr Baby verlieren. Enid steckte eindeutig in einer Zwickmühle: Sie wollte unbedingt den Käfer finden, weil so viele Schwangerschaften fehlgeschlagen waren und sie diesmal alles anders machen wollte. Aber sie ignorierte ihren körperlichen Zustand. Deshalb würde Margery ihr die Entscheidung abnehmen. Sie würde Aspirin gegen die Schmerzen schlucken und den Rest der Expedition allein durchführen. Alle paar Tage würde sie mit neuen Käfern zurückkommen, und Enid könnte sich ausruhen. Sie wäre in Sicherheit und hätte den Hund als Gesellschaft. Ihr konnte nichts passieren. Im Februar würden sie dann nach Nouméa zurückkehren – vielleicht nicht gerade in dem gestohlenen Jeep –, und sie hätte eine letzte Gelegenheit, um ihre lückenhaften Aufzeichnungen zu vervollständigen, bevor sie die Rückreise nach Hause antraten.

Margery hatte sich ihre Argumente sorgsam zurechtgelegt, dabei aber nicht berücksichtigt, wen
 sie damit überzeugen wollte. Schwierige Gespräche mit Enid ließen sich so viel leichter führen, wenn Enid nicht dabei war. Jetzt saßen sie am Tisch, und Margery kam einfach nicht zum Zug. Enid redete ohne Unterlass. Ein Trupp alter Männer kam zusammen und stellte Stühle auf, nur um sich das Schauspiel anzusehen. Pro verzehrtem Bissen sprudelte Enid ungefähr fünfzig Wörter hervor. Margery merkte, wie sie gleichsam stellvertretend für Enid tief Luft zu holen begann.

»Marge, ich habe nie jemanden wie dich gekannt. Ich hatte nicht mal eine eigene Familie. Ich wünschte, ich hätte meine Mutter gekannt.« Schluck. »Ich glaube, eine Mutter hätte mir gesagt, was ich tun soll. Die hätte mich geliebt. Das tun Mütter so.« Schlürf. »Ich wurde nur in anderen Familien herumgereicht. Aber die Männer sind immer auf Ideen gekommen. Du weißt schon, was ich meine.« Schluck. »Und die Frauen haben mir nicht geglaubt. Sie haben mich behandelt, als wäre ich
 die Böse, und haben sich beeilt, dass sie mich wieder loswurden.« Schlürf. Enid knackte eine Krabbenschere, streute noch mehr Salz auf ihre gebratenen Austern und stopfte sie in den Mund, eine nach der anderen. »Perce war der einzige Mensch, der nett zu mir war. Wir hatten so viel Spaß. Ich weiß, dass er auf Kerle stand und so, aber bei uns ging es nicht um Sex. Wir waren Freunde. Er sagte, dass es meine Berufung wäre, Mutter zu sein. Ich wünschte, du hättest ihn kennenlernen können. Isst du dein Huhn nicht mehr?«

»Nein Enid. Du kannst es gern haben.«

Enid nahm Margerys Teller und schlug die Zähne in eine Hühnerkeule, dann ging sie zum Thema Käfersuche über. Unermüdlich versicherte sie Margery, dass sie ein tolles Team seien. Sie könne es kaum erwarten, auf den Berg zurückzukehren. Dieses Mal würden sie den Käfer ganz bestimmt finden, das wisse sie. Sie legte die freie Hand auf ihren Bauch und tätschelte ihn wie ein Kätzchen auf ihrem Schoß. Sogar in der kurzen Zeit, in der sie nun beim Essen saßen, schien sie noch schwangerer geworden zu sein. Dann fragte sie: »Worüber wolltest du eigentlich mit mir reden?«

Margery griff nach ihrem Glas. Es war leer, aber sie trank trotzdem.

Enid legte wieder los. »Niemand sonst hätte zu mir gehalten. Aber du bist meine Freundin, Marge. Und Freundinnen geben einander nicht auf. Wir sind ein Team. Gemeinsam sind wir stärker als allein. Wir werden den Käfer finden, und dann werde ich mein Baby bekommen.«

Alles, was Margery sich im Kopf zurechtgelegt hatte, bog und krümmte sich weg von der Zielgeraden. Sie hatte geglaubt, sie hätte seit ihrer ersten Begegnung mit Enid einiges dazugelernt, aber deren Wahnwitz wuchs ihr wieder einmal über den Kopf. »Enid, der Käfer hat nichts mit deinem Baby zu tun. Kannst du das nicht einsehen?«

Enid griff nach Margerys Hand und umklammerte sie wie ein Schraubstock. Werdende Mutter hin oder her, sie konnte immer noch so brutal zupacken, dass einem Hören und Sehen verging. »Ich weiß
 aber, dass der Käfer damit zu tun hat. Mein Baby ist erst dann außer Gefahr, wenn wir ihn finden.« Selbst als sie Margerys Hand losließ, klang der Schmerz weiter nach. »Wir müssen ihn finden, Marge. Wir haben immer noch Zeit.«

Dem hatte Margery nichts mehr entgegenzusetzen. In Abwesenheit alles Heiligen und wahrscheinlich auch, weil es wenig Freundlichkeit in ihrem Leben gegeben hatte, war Enids ganze Welt auf Aberglauben aufgebaut. Dieses Gebäude einzureißen wäre genauso schwierig, wie eine Kathedrale plattzumachen.

Enid aß das Huhn bis zur letzten Faser auf und stippte die Sauce mit einem ganzen Korb voll Brot auf. Dann lachte sie, als wäre ihr gerade ein Witz eingefallen. »Als du vorgeschlagen hast, wir sollten nach Poum fahren, da dachte ich schon, du willst mir sagen, dass du den Rest der Expedition allein machen willst. Ich weiß, dass ich dich die letzten 
Tage aufgehalten habe. Ich weiß, dass ich schwierig war. Dass ich Höhen und Tiefen hatte. Stimmungsschwankungen. Dieser Zyklon hat mir wirklich Angst gemacht, Marge. Aber ich bin bereit. Nach diesem wunderbaren Essen bin ich wieder bereit. Es tut mir leid, dass ich Zweifel an dir hatte. Ich hatte Zweifel, weil mir in meinem Leben zu viele schlechte Menschen begegnet sind. Aber du bist anders. Du und Perce. Ihr seid das einzig Gute in meinem Leben. Wir sind zusammen hergekommen, Marge, und wir werden das auch zusammen durchziehen bis zum Schluss.« An diesem Punkt kramte Enid ihr Taschentuch hervor und brach in Tränen aus.

Mehr konnte Margery nicht verkraften. Sie stapfte ins Café, um zu zahlen. Als der Cafébesitzer sie sah, musste er zweimal hingucken, als sei etwas Schreckliches auf ihrem Kopf gelandet und er wolle sie nicht beunruhigen. Bei dem anstrengenden Gespräch mit Enid hatte Margery ihre Haare ganz vergessen. Ihr Blick wanderte zum Fenster; sie sah Enid draußen in einem Sonnenfleck sitzen, beleuchtet wie auf einer Bühne. Enid hatte sich eine Zeitung gegriffen und blätterte sie hastig durch. Sie las mit einer seltsam entsetzten Miene und hielt die Zeitung auf Armeslänge von sich entfernt, als wolle sie nicht allzu genau hinschauen.

Der Cafébesitzer redete immer noch auf Französisch auf Margery ein. Er schien sie etwas zu fragen. Er spielte jemanden vor, der etwas suchte. Dann formte er mit den Händen die Silhouette einer sehr dünnen Person. Mit einer weiteren Geste deutete er auf sein eigenes dickes Haar und schüttelte den Kopf, als wollte er sagen, ihm gingen die Haare aus. Oder sollte das eine weitere Anspielung auf Haarfärbemittel sein? Sie hatte keine Ahnung. Außerdem 
beschäftigte sie die Frage, was Enid wohl hatte. Sie musste es gleichzeitig mit zwei Personen aufnehmen, eine im Café und eine draußen, die sich völlig abstrus benahmen.

Als Margery an den Tisch zurückkehrte, war die Zeitung verschwunden. Enid rappelte sich schnell hoch und ließ die Handtasche zuschnappen.

»Hast du eine britische Zeitung entdeckt, Enid?«

»Nein«, antwortete sie, ohne mit der Wimper zu zucken. Stattdessen salutierte sie. »Enid Pretty meldet sich zum Dienst!«

Mr. Rawlings drehte sich um und begann, etwas nicht Vorhandenes zu verbellen. Das war eigentlich nicht so seltsam, schließlich war er ein Hund. Aber Margery hatte bisher noch kein hundetypisches Verhalten an ihm entdecken können, außer dass er mit heraushängender Zunge hinter Enid hertrottete. Enid hob ihn hoch und überschüttete ihn mit Küssen. »Was soll denn das?« Sie lachte. »Was soll denn die ganze Aufregung, du albernes Hundchen?«

Margery betrachtete Enid in diesem übergroßen lilafarbenen Kleid, das bis auf den Boden hing, und den winzigen Pantoletten. Dahinter die wackligen Hütten, die alten Männer, die hohen Kiefern, die eine und andere Ziege. Der Himmel war von einem blitzblanken Blau, vor dem sich die Umrisse des Gipfels klar abhoben. Es war einer jener Momente, in denen man einen vertrauten Menschen plötzlich so sieht, als hätte man ihn nie zuvor gesehen. Vielleicht lag es nur daran, wie die Sonne sie zum Leuchten brachte, oder an dem strahlend blauen Himmel. Woran auch immer – Enids Anblick verschlug Margery den Atem, überrumpelte sie wie ein Streifschuss oder ein plötzlicher Knall. Wieder einmal hatte Enid sich komplett verändert. Sie war nicht 
mehr die Frau, die an jenem ersten Morgen in Poum vom Steg gesprungen war. Sie hatte Margery ihr Leben anvertraut. Sie war ihr auf die andere Seite der Erde gefolgt, dann einen Berg hinauf und hinunter. Und als Margery sie jetzt in diesem hässlichen alten Kleid sah, schoss Zärtlichkeit in ihr hoch. Obwohl sie im Grunde ihres Herzens wusste, dass es vollkommen verrückt war, gab sie nach. Natürlich würde sie Enid mitnehmen.

Berg: Wir kommen!
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Schnallenschuhe

In einer einzigen Woche fanden sie über hundert verschiedene Käfer. Sie arbeiteten wie am Fließband. Ein Käfer brauchte kaum seine Fühler auszustrecken, schwupp, hatte Enid ihn schon mit dem Exhaustor aufgesaugt. Sie verschluckte keinen mehr. Margery beförderte ihn in das Tötungsglas, danach wickelte Enid ihn vorsichtig ein. Wenn Margery etwas benötigte, brauchte sie nicht erst darum zu bitten: Enid reichte es ihr schon. Sie waren nun schon so lange zusammen, dass sich die Unterschiede zu verschleifen begannen. Und auch wenn sie ihr vergangenes Leben nicht miteinander teilen konnten, lebte jede in den Gedanken und der Arbeit der anderen.

Wenn Staub herumwehte, kniffen sie die Augen zu Schlitzen zusammen. Wenn der Pfad steil wurde, hakten sie sich ein und kletterten wie eine Krabbe in die Höhe. Wo der Zyklon den Pfad zerstört hatte, legte Margery ihn wieder neu an, wuchtete Felsbrocken zur Seite, hieb sich durchs Unterholz, entknotete die zähesten Schlingpflanzenspiralen, und Enid legte währenddessen die Füße hoch. Keine von ihnen war schnell, aber wenn sie schneller gewesen wären, dann wäre ihnen vielleicht entgangen, wonach sie suchten; das war Margery sehr wohl bewusst. Sie warfen jeden Abend eine Münze um die gute Hängematte, doch 
Margery schummelte oft, damit Enid sie bekam. Ihr Bauch hatte weiter an Umfang zugelegt. Sie schlief nachts schlecht und musste ständig pinkeln. Margery spendete ihr den größten Teil ihrer Frühstücksfleischvorräte und hielt sich an Bananen und Kaffee. Das sah nach einem Opfer aus, man durfte jedoch fairerweise nicht verschweigen, dass Margery gern für den Rest ihres Lebens auf Frühstücksfleisch verzichtet hätte.

Die Stiefel der beiden waren inzwischen so abgetragen, dass sich auf dem Leder die Form ihrer Füße abzeichnete. Und irgendwie kam Enid auf Schuhe zu sprechen. Sie waren mitten im Regenwald, krochen völlig verschwitzt auf Händen und Füßen herum, bei keinem ihrer Kleidungsstücke war noch ein Muster zu erkennen, sie starrten allesamt vor Staub und waren davon einheitlich rot eingefärbt. Und plötzlich begann Enid: »Marge?«

»Ja, Enid?«

»Wenn du mal eine berühmte Käfersammlerin am Natural History Museum bist, was wirst du dann für Schuhe tragen?«

»Stiefel?«

»Ich glaube nicht, dass du im Museum Stiefel tragen solltest. Ich finde, du solltest einen kleinen Absatz tragen. Das Gute an Absätzen ist, dass du dich selber laufen hörst. Ich mag keine Leisetreter. Die kommen mir irgendwie verschlagen vor.«

»Aber würden mir Absätze überhaupt stehen?«

»Na klar doch, Marge. Du hast die Beine dafür.«

»Vielleicht hast du recht. Vielleicht sollte ich es versuchen. Und was trägst du? Als Mutter?«

»Da sind bequeme Schuhe wichtig. Aber ich sehe nicht 
ein, warum sie nicht eine hübsche Farbe haben könnten. Oder eine goldene Schnalle oder so.«

Dann wandten sie sich wieder dem Käfersammeln zu.

Außer Insekten fand Enid auch andere Dinge, von denen sie behauptete, sie würden Glück bringen und ihr helfen, ihr Baby zu behalten. Einen herzförmigen Stein. Eine goldene Feder. Sie begann, kleine Abmachungen mit der Welt zu schließen, die sie unterwegs vor sich hinmurmelte. Sie sagte zum Beispiel: Wenn in der nächsten Minute ein Vogel über mich hinwegfliegt, werde ich mein Baby behalten. Wenn eine Spinne in meinem Teller landet, werde ich mein Baby behalten. Wenn ich das hier dreimal berühre, werde ich mein Baby behalten. Sie winkte allen Schmetterlingen und bat sie, ihr kleines Mädchen zu segnen und zu beschützen. Margery goss weiterhin Jod auf ihre Beine und verband sie. Der Schmerz hatte einen Grad erreicht, bei dem das Schmerzempfinden abzuschalten schien, aber wenigstens verschlimmerten sich die Infektionen nicht.

Sie würde immer groß und stattlich bleiben. Sie würde nie leichtfüßig sein. Nicht einmal in ihren Träumen sprang sie über Gräben und Bäche. Aber sie spürte, dass sie endlich ihren Rhythmus gefunden hatte. Margery liebte die Weite des Walds. Die vornehme Eleganz der Bäume fand in ihrem Inneren ein Echo, und sie hatte das seltsame Gefühl, dass sie an einem Ort war, den sie schon ihr ganzes Leben lang kannte, obwohl er auf der anderen Seite des Globus lag. Je mehr Zeit sie im Wald verbrachte, je höher sie stiegen, desto kleiner fühlte sie sich, sowohl überwältigt als auch befreit von dem weiten Raum ringsum, in dem sich die Bäume endlos fortzusetzen schienen. Sie liebte Enids lächerlich starken Kaffee, vor allem die erste Tasse am Morgen. Sie 
liebte es, nachts in ihrer Hängematte neben Enid und dem Hund zu liegen, dem Rauschen der Palmwedel und der Kiefern hoch über ihren Köpfen zuzuhören und dahinter die Stanzmuster der Sterne zu betrachten. Manchmal wachte sie auf, nur um zu schauen und zu lauschen und sich zu vergewissern, dass sie hier waren. Ihr Lieblingsmoment war immer noch die kurze Zeitspanne vor Anbruch des Tages, wenn Silber in den Himmel sickerte, wenn das Licht aufblühte und die Sterne verblassen ließ, wenn die Luft frisch und lieblich war und alles wieder zum Leben erwachte. Diese Augenblicke waren so voller Hoffnung.

Manchmal unterbrach sie die Arbeit, weil sie das Gefühl beschlich, dass ein Wildschwein in der Nähe war, ein großes Reptil oder vielleicht einer der Jungs aus der Barackensiedlung. Aber sie konnte nichts entdecken und ackerte weiter. Manchmal drehte sich Mr. Rawlings um und bellte und wollte sich nicht beruhigen, bis Enid ihn auf den Arm nahm. Margery wurde ein gewisses Unbehagen nicht los. Sie hatte ein kribbeliges Gefühl, das sie nicht ganz einordnen konnte. Sie forschte in Enids Gesicht nach ähnlichen Zeichen von Unsicherheit, aber Enid ging mit gesenktem Kopf, hielt den Bauch mit einer Hand umfasst und murmelte kleine Geschichten vor sich hin, während sie einen Felsen nach dem anderen erklomm und ihr Bestes tat, um Schritt zu halten. Sie war mit ihrer Aufmerksamkeit eindeutig woanders. Oft war sie so in Gedanken, dass sie nicht einmal die Fliegen in ihren Haaren bemerkte; dann schnipste Margery sie weg. Sie stapften weiter, und irgendwann ging Margery so sehr in ihrer Suche auf, dass sie ihre Unruhe vergaß.

Am Ende der Woche folgten sie dem vertrauten Pfad zurück zum Bungalow. In den Rucksäcken war nun kein Essen mehr, aber dafür Unmengen von Käfern. Margery trug sie sogar in ihren Taschen. Sie half Enid über die größeren Felsbrocken und hielt die Lianen zur Seite, damit Enid durchschlüpfen konnte. Sie waren fast unten, als Mr. Rawlings bellend vorausflitzte.

»Schnell!«, rief Enid. »Ihm nach!«

Margery preschte vorwärts, brach durchs Unterholz, duckte sich unter Schlingpflanzen durch und wischte Farnwedel beiseite. Enid folgte in einigem Abstand. Als Margery den Hund schließlich eingeholt hatte, sah sie, dass er den Teich gefunden hatte, in dem sie am ersten Tag geschwommen waren. Er lag unter ihnen, blau wie ein Pfau, den halb vergessenen Himmel spiegelnd, und der Wasserfall stürzte die Felswand herab und versprühte einen feinen Tröpfchennebel. Enid schleppte sich heran und stellte sich neben Margery. Sie brauchte nichts zu sagen. Sie schaute nur.

»Du möchtest schwimmen, Enid, stimmt’s?«

Sie kletterten über ein paar Felsen und ließen sich dann vorsichtig zum Teich hinunterrutschen. Die Bäume leuchteten silbrig grün, ihre Blätter sprossen wie riesige Fächer hervor. Mr. Rawling blieb oben zurück.

Enid warf, ohne einen Moment zu zögern, die Kleider ab. Ihr Körper war weich und fleischig, die Haut von Silberstreifen durchzogen. Ihr Bauch wölbte sich vor, ihr Bauchnabel stand ab wie ein Türknauf.

Margery zog die Shorts und das Hemd aus und legte sie sorgfältig zusammen. Enid hatte gar nichts an, doch Margery überkam das seltsame Gefühl, dass sie trotz BH
 und 
Slip die Nacktere war. Sie streifte die Unterhose ab und hakte den Büstenhalter auf. Ihr Busen fiel schwer nach unten, und sie spürte die warme Luft auf der Haut. Aber es war ein gutes Gefühl. Es gefiel ihr. Während Enid ihren Bauch bewunderte, löste Margery rasch die Verbände von den Beinen. Dann fassten sich die beiden Frauen an den Händen, wateten in den Teich und ließen ihre üppigen, von der Sonne beschienenen Formen ins eiskalte Wasser sinken. »Yippie! Oh Gott, oh Gott!«, japsten sie, dann lagen sie im Wasser, tauchten unter und kamen wieder hoch. Ihre nasse Haut, ihre nassen Haare glänzten. Margery stieß sich ab, schwang die Arme zur Seite und schwamm ein paar Züge, blieb dabei aber immer mit einem Fuß mit den Steinen am Boden in Berührung. Deshalb konnte man es vielleicht nicht wirklich »schwimmen« nennen, aber egal. Sie fühlte sich schwer und plump, aber gleichzeitig leicht und frei, wie vom Wasser getragen. Es schien sogar die Stiche auf ihren Beinen zu vereisen und ließ den Schmerz abfließen. Enid legte sich auf den Rücken und plätscherte auf eine Weise mit den Armen, dass sie aussah wie ein graziler Vogel mit einem großen gekochten Ei auf dem Bauch; ihr Haar rüschte sich rings um ihren Kopf herum. Da drehte sich auch Margery auf den Rücken und plätscherte mit den Händen wie Enid. Sie streckte sich aus und blickte mit weit offenen Augen in den blauen Himmel. Sie schwebten.

»Macht es dir was aus?«

»Was denn, Enid?«

»Dass ich mein Baby habe und du deinen Käfer noch nicht? Ich weiß, was er dir bedeutet. Das weiß ich besser als jeder andere.«

Margery wischte sich übers Gesicht. Tränen schossen ihr 
in die Augen, und sie wollte nicht, dass Enid das sah. »Nein, Enid. Ich habe eine gute Sammlung. Selbst wenn der goldene Käfer nicht dabei ist, ist sie doch sehr umfangreich. Und sie ist eine Menge wert. Jeder Entomologe wäre stolz.«

»Stimmt das, Marge? Kannst du Geld dafür kriegen?«

»Wenn wir sie privat verkaufen würden, bekämen wir mehrere Hundert Pfund dafür.«

»Aber das machen wir nicht.«

»Nein, Enid.«

»Wir bringen sie ins Natural History Museum.«

»Genau.«

»Dafür ziehen wir dann unsere hübschen Schuhe an.«

Margery wusste nicht, warum sie so bewegt war – höchstens deshalb, weil sie auf der anderen Seite der Erde war, an einem so schönen Ort, dass es fast schmerzte, darüber nachzudenken. Sie hatte Glück gehabt, so viel Glück. Doch Enid kannte sie gut genug und durchschaute ihre geheime Sehnsucht, den Käfer ihres Vaters doch noch zu finden. Und vor ihnen lagen so große Dinge: Enid würde nach ihrer Rückkehr ihr Baby zur Welt bringen, und der Tag würde kommen, an dem sie beide mit ihren neuen Schuhen ins Natural History Museum gehen würden. Irgendwie überstieg das alles Margerys Fassungsvermögen, vielleicht kamen ihr deshalb die Tränen. Sie konnte sich wahrhaftig nicht vorstellen, wie das Leben noch vollkommener sein könnte.

Enid ließ sich immer noch mit der Hand auf dem Bauch im Wasser treiben und sang dazu. Dann fragte sie: »Wolltest du wirklich nie Kinder haben, Marge?«

»Nein, Enid.«

»Warst du eine gute Lehrerin?«

»Eine furchtbare.«

»Du kochst sehr schlecht.«

»Ich weiß.«

»Aber du warst verliebt? In den Professor? Hat er dir das Herz gebrochen?«

»Es gab Komplikationen.«

»Komplikationen? Was soll das heißen?«

»Ich weiß nicht. Manchen Menschen ist es eben in die Wiege gelegt, dass sie verlassen werden.«

»So ein Quatsch!«, fuhr Enid auf. »Wie kannst du so was Schreckliches sagen! Sag doch gleich, dass Frauen zum Leiden geboren sind.«

Margery konnte Enids Empörung nachvollziehen. Doch ihre Tanten hatten ihr genau diese Überzeugung eingeimpft, und sie selbst hatte den größten Teil ihres Erwachsenenlebens darauf gegründet. Enid mochte recht haben: Dieses Fundament war vielleicht marode. Aber noch konnte Margery diesen Gedanken nicht konsequent zu Ende denken. »Na ja, es macht mir nichts mehr aus. Es ist viele Jahre her.«

Enid fächelte Margery Wasser zu wie ein Geschenk. Margery nahm es entgegen. Dann wurde Enid still, aber nicht wie sonst, sondern eher, als hätte sie hundert Dinge zu sagen und wüsste nicht, wo sie anfangen sollte. »Hast du schon mal …«

»Habe ich was?«

»Hast du schon mal was Schlimmes angestellt? Dich so richtig in den Sumpf reingeritten?«

»Nach dem Professor war ich in einer üblen Lage. Ich habe alles aufgegeben. Warum fragst du? Wie sieht’s denn bei dir damit aus?«

»Bei mir? Ich war schon oft in der Bredouille.« Enid lachte. Dann erstarb ihr Lachen ab so abrupt, als hätte es nie etwas zu lachen gegeben. Es war wie die Stille gerade eben, die im Grunde keine Stille gewesen war. »Aber egal, wie schrecklich das Leben war, es wäre mir nie eingefallen, einfach aufzugeben. Ich wollte immer weiterleben. Ich habe immer auf den Moment gewartet, wenn es wieder aufwärts geht. Merk dir das, Marge. Du darfst nie wieder aufgeben.« Sie berührte ihren Bauch. »Was uns zugestoßen ist, macht nicht das aus, was wir sind. Wir können sein, was wir sein möchten.«

Margery staunte. Enid war immer wieder für eine Überraschung gut – wie sie in die Luft guckte und auf einmal mit einer Weisheit daherkam, als wäre ein unsichtbares Schild vor ihr herabgelassen worden und sie läse es vor. Sonnenpunkte landeten überall um sie herum und tanzten auf dem Wasser, und die Frauen plätscherten mit den Händen und brachten das Licht noch mehr zum Tanzen. Libellen von der Größe kleiner Vögel schwirrten um sie herum.

»Eins musst du mir versprechen.«

»Was denn, Enid?«

»Wenn ich dieses Baby verliere, darfst du mir nicht sagen, dass das wahrscheinlich das Beste ist. Das wirst du sagen wollen, weil du meine beste Freundin bist. Du wirst nicht wollen, dass ich leide, weil das auch dir weh tut. Klar, Marge?«

Margery griff nach Enids Hand. Ihre Haut war kalt und schrumpelig. »So etwas würde ich niemals sagen. Ich weiß, was ein Baby für dich bedeutet.«

Enid tauchte mit dem Kopf unter Wasser. Als sie wieder 
hochkam, war ihr Haar schwarz vor Nässe. Sie sah aus wie eine Robbe.

»Weißt du, eigentlich könnten wir überall hin auf der Welt. Wir könnten einfach weitersuchen, du und ich. Wir könnten hinfahren, wohin wir wollen.«

»Aber wie würden wir meine Sammlung nach Hause bekommen? Wie könnte ich sie dem Natural History Museum präsentieren? Und was wäre mit deinem Baby?« Margery lachte. »Du redest Blödsinn, Enid.«

Hoch oben hörten sie den Hund bellen. Enid pfiff, aber er kam nicht herunter. Dann wankten sie aus dem Teich. Die Sonne brannte so grell aufs Wasser, dass sie das Gefühl hatten, sich in einem Meer aus Licht zu bewegen. Sie gingen zu ihren Kleidern. »Schau mich an«, sagte Enid. »Schau, wie fett ich bin.«

»Bist du sicher, dass da nur ein einziges Baby drin ist? Wie soll das noch bis Mai mit dir weitergehen?«

Langsam zogen sie sich an. Ihre Haut war nass, ihre Kleider auch. Margerys Haar lag ihr schwer und kühl im Nacken. Enid pfiff wieder nach Mr. Rawlings.

Eine Stunde später suchten sie ihn noch immer. Enid rief und rief, schrie immer verzweifelter nach ihm. »Mr. Rawlings!« Sie suchten den ganzen Nachmittag. Sie suchten auf dem Pfad und abseits, suchten alle Stellen ab, die er kannte. Sie klatschten in die Hände und riefen sich die Kehle heiser. Als es schon zu dämmern begann, gelangten sie zum Rand einer Schlucht.

»Oh nein«, sagte Margery leise. »Nein, nein, nein. Enid, nein.«

Panik fuhr blitzartig durch sie hindurch, wie ein Reptil, wie ein Riss. Enid stand neben ihr und tastete mit der Zunge 
in ihrem Mund herum, als wollte sie ihn befeuchten. Reglos standen sie da, aneinandergeklammert, mit starr aufgerissenen Augen und offenem Mund.

Der Hund war zehn Meter tief nach unten gestürzt. Er lag auf den Steinen am Boden der Schlucht, wie Abfall, den jemand weggeworfen hatte.
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Grabsteine

Enids Verlust glich einem unendlichen Wald, in dem jeder Orientierungspunkt fehlte. Fassungslos starrte sie mit tränennassem Gesicht ins Leere. Alles erinnerte sie an den Hund und brachte sie zum Weinen, sogar Dinge, die nichts mit ihm zu tun hatten. »Er war so ein guter Hund«, schluchzte sie die ganze Zeit. »Er war so ein guter Hund. Warum ist er bloß weggelaufen, Marge? Ich verstehe das nicht.«

Sie begruben Mr. Rawlings in der Nähe der Stelle, wo Enid die Pistole vergraben hatte. Margery fragte nicht warum. Für Enid hatte es einen tieferen Sinn, und das war alles, was zählte. Wenn Enid sie gebeten hätte, ein Mausoleum samt Statue zu errichten, dann hätte sie ihr Möglichstes getan. Enid hatte zwar nicht ihr Baby verloren, aber dieser Verlust kam gleich danach, und obwohl Margery es kaum mit ansehen konnte, musste sie ihr erlauben zu trauern. Sie war die Schlucht hinabgeklettert, hatte sich an Wurzeln festgeklammert, die sich unter ihren Händen aus der Erde lösten, ihre Füße waren weggerutscht. Sie hatte den Hund hochgehoben, der schwer war wie ein Sack, viel schwerer, als sie ihn in Erinnerung hatte, und hatte sich abgekämpft, um ihn zu Enid zurückzubringen. Sie hatte nie ein Geheimnis daraus gemacht, dass sie den Hund nicht 
mochte, aber weil er Enid so wichtig war, wurde sie demütig. Als sie ihn begruben, hatten sie nicht an Musik gedacht, aber es regnete – Perlen, die der Himmel ausschüttete, die dann von den riesigen Blättern prallten –, und auch das war eine Art Musik.

Jeden Tag kehrte Enid zu Mr. Rawlings Grab zurück und saß dann mit gegrätschten Beinen dort und fächelte sich Luft zu.

»Er war ein Glücksbringer. Ein Glückshund. Ich habe Angst, dass jetzt alles schiefgeht.«

Sie hatte inzwischen einen Bauch wie ein Walfisch, aber trotzdem schien sie immer weniger zu werden, als hätte sie nicht nur einen Hund verloren, sondern auch etwas tief in ihrem Inneren. Es war, als streife sie alles Unwesentliche ab, so dass nur noch die Essenz ihrer Persönlichkeit übrig blieb, die genauso wild war wie zutiefst verletzlich. Egal, wie weit sie den Berg hinaufstiegen – und sehr weit kamen sie nicht mehr, schon gar nicht in die Nähe des Gipfels –, Enid wollte immer wieder zurückkehren und bei dem Hund sitzen. Sie sammelte Steine für ihn, und während sie das Grab damit schmückte, redete sie endlos von ihm. Sie machte sich Vorwürfe, dass sie in den Badeteich gestiegen war. Sie machte sich Vorwürfe, dass sie ihn aus den Augen gelassen hatte, dass sie zu langsam gewesen war, um ihn einzuholen. Wenn sie am Hundegrab saßen, wenn Enid weinte und redete und redete und immer neue Steine auf das Grab häufte, bemühte sich Margery angestrengt, nicht an ihn zu denken. Aber Enids Schmerz hatte etwas so Hemmungsloses, dass er auch Margery bis ins Innerste traf. Und da stiegen die Erinnerungen an den Professor wieder in ihr hoch. Sein Verlust war es, den sie jetzt spürte.

Geschichte setzt sich nicht nur aus einer Abfolge von Ereignissen zusammen, sondern auch aus dem, was zwischen den Zeilen steht. Ihre Freundschaft hatte zehn Jahre gedauert. Nicht, dass er es als Freundschaft bezeichnet hätte, und sie hatte es genauso wenig getan. Da es namenlos blieb, blieb es auch geheim. Und ohne jede Verpflichtung. Margery schätzte sich glücklich. Glücklich, weil dieser große, bedeutende Mann unter allen Menschen genau sie erwählt hatte, um an seiner Seite zu arbeiten. Sie begleitete ihn zu seinen Vorlesungen, für die sie seine Notizen ins Reine schrieb und in eine logische Reihenfolge brachte. Sie setzte sich nicht nach vorn, wo man sie bemerkt hätte, sondern in die Mitte, erfüllt von einem unbändigen Stolz. Sie gingen in Cafés, wo er sie den Bedienungen stets als seine Nichte vorstellte. Unter dem Tisch griff er nach ihrem Knie und ein wenig höher. An Weihnachten und zum Geburtstag machte er ihr stets ein Geschenk, Kleinigkeiten wie ein neues Notizbuch, aber er hätte ihr auch eine Eichel schenken können und sie wäre selig gewesen. Sie nannte ihn Peter, obwohl das gar nicht sein Vorname war, doch so teilten sie noch ein weiteres Geheimnis, das ihr das Gefühl gab, etwas Besonderes für ihn zu sein, auch wenn niemand davon wusste.

Sie war siebenundzwanzig, als ihre Tanten starben. Sie taten dies ohne Aufhebens und ohne schmerzlindernde Mittel. Sie lehnten es ab, sich Ruhe zu gönnen, und so raffte die Bronchitis erst die eine, dann die andere dahin. Wie durchs Leben gingen sie als Paar in den Tod. Margery erbte alles, einschließlich der inzwischen beinahe blinden Barbara, die sich weigerte, eine Brille zu tragen; zu ihrer Empörung verschwamm alles rings um sie, und sie stieß sich 
ständig irgendwo an. Ein Jahr später starb auch sie, und damit war Margery allein.

Eines Nachmittags, als sie in Professor Smiths Büro im Museum war und Käfer aufsteckte, sprudelte es aus ihr heraus: »Professor, ich muss Ihnen etwas sagen. Ich habe jetzt die Mittel, um nach Neukaledonien zu reisen. Ich könnte unsere Expedition finanzieren.« Sie hatte diese Rede nicht geplant – hatte jedenfalls nicht geplant, sie tatsächlich zu halten –, aber jetzt war Margery mittendrin und konnte nicht mehr zurück. Bis zu diesem Tag war sie der verlässlichen Maxime gefolgt, sich ja nicht lächerlich zu machen und ihre wahren Gefühle niemals auch nur anzudeuten. Aber jetzt gab sie sich einen Ruck und wagte sich in unbekanntes Gelände vor, wo alles wild wucherte. »Ich bin in Sie verliebt, Professor«, stammelte sie. »Ich liebe Sie von ganzem Herzen. Ich liebe Sie seit Jahren.«

Es trat eine Pause ein, in der sie vor Erwartung ohnmächtig zu werden glaubte. Er wiederum wurde wachsbleich. Dann gestand er ihr die Wahrheit. Das Geständnis der Wahrheit dauerte weniger als eine Minute. Danach bat er sie um Vergebung und weinte. Er sagte, er wisse nicht, wie er den Rest seines Lebens leben solle, aber sie sei noch jung und würde noch viele andere Gelegenheiten haben. Seine Verzweiflung schien alle Emotion im Raum aufzubrauchen, so dass ihr nichts mehr blieb als eine seltsam kleine, nichtige Neutralität, die sie dazu brachte, Dinge zu sagen, die sie gar nicht meinte, und das auch noch emotionslos. Zum Beispiel, dass es vielleicht besser wäre, wenn sie nicht mehr ins Museum käme. Sie wollte damit eigentlich nur das Worst-Case-Szenario skizzieren, damit sie es dann gemeinsam ein paar Stufen zurücknehmen könnten. 
Doch das geschah nicht; stattdessen dankte er ihr, dass sie so vernünftig war. Sie sei eine starke junge Dame, das habe er immer gewusst.

Und das war’s dann. Es war vorbei. Zehn Jahre ihres Lebens waren einfach weg. Er wischte sich über die Augen und öffnete die Tür. Sie zog ihren Mantel an, setzte ihren Hut auf und nahm ihre Handtasche in dem Gefühl, sie habe diese Katastrophe irgendwie selbst zu verantworten. Fieberhaft überlegte sie, wie sie zurückrudern könnte, bevor es zu spät wäre. Sie wartete darauf, dass er sie zurückrief. Sie wartete vergebens. Er schloss die Tür hinter ihr, und sie ging davon. Ihre Wangen brannten, ihre Beine fühlten sich schwach an, liefen aber weiter, wie man es von vernünftigen Beinen erwartet. Die Menschen, an denen sie vorbeiging – die Putzfrauen, die Töpfeschrubberinnen –, wandten den Blick ab, als wäre sie zum Problemfall geworden, zur Peinlichkeit, zur Lachnummer sogar, die niemand sehen wollte. In ihr brannte eine vernichtende Scham. Sie konnte sich nicht vorstellen, wie man über eine solche Erfahrung jemals hinwegkommen sollte.

Die Wahrheit hatte hier genauso auf der Hand gelegen wie einst bei ihrem Vater und ihren Brüdern. Jede andere Frau hätte sie schon aus einem Kilometer Entfernung gewittert. Margery war emotional ausgebeutet worden, kam aber immer noch nicht richtig in Kontakt mit ihren Gefühlen. Jeder Schaukasten des Museums spiegelte ihr das leicht gerötete Gesicht einer Fremden wider. Eine junge Frau, die nicht gut genug war zum Töpfeschrubben, geschweige denn für die Liebe. Die dumm genug gewesen war, die Fühler auszustrecken und zu glauben, dass sie doch der Liebe wert sein könnte. Wie verpfuscht ihr ganzes Leben 
war, sprang ihr ins Auge wie nie zuvor. Die meisten Frauen ihres Alters schoben bereits einen Kinderwagen.

Später schleppte sie sich die Treppe zu ihrer Wohnung hoch, suchte sämtliche Fotos von sich zusammen, die sie finden konnte, und schnitt methodisch und akribisch aus jedem einzelnen Foto ihren Kopf heraus.

Eine Woche später nahm sie eine Stelle als Lehrerin an. Sie tauschte, was sie liebte, gegen Hauswirtschaft ein. Keine Käfersuche mehr. Kein überhitztes Gerede mehr von Neukaledonien. Sie warf ihr Fangnetz und ihre Tötungsgläser weg und packte ihre Aufzeichnungen in eine Kiste. Sie sah ihn nie wieder, außer in ihren Träumen, aus denen sie mit einem Schmerz erwachte, der niemals heilen würde. Sie war eine Frau gewesen, die eine aufregende Zeit erlebt und es gewagt hatte, von Abenteuern und von dem Unbekannten zu träumen. Aber jetzt zog sie sich in sich selbst zurück und wollte nicht weiter stören. Sie hatte, was sie liebte, nicht umgebracht. Wie kann man etwas umbringen, was gar nicht existiert? Sie war einfach davongelaufen.

Nun saßen sie am Grab des Hundes. Enid legte weitere Steine nieder. Es war noch kein Mausoleum, aber wenn sie nicht in ein paar Wochen nach Hause zurückkehren müssten, dann hätte es leicht eines werden können. Enid sagte wie aus heiterem Himmel: »Er war verheiratet, stimmt’s? Er hatte Kinder. Deshalb hat dir Professor Smith das Herz gebrochen. Das war die Komplikation. Der Grund, warum du aufgegeben hast.«

»Ja, Enid.«

»Hat er dich für deine Arbeit bezahlt?«

»Natürlich nicht.«

»Er hat dich nicht mal bezahlt
?«

»Ich dachte, darüber wären wir erhaben.«

»Ach, Marge. Was hat sich der Mann für eine linke Tour mit dir erlaubt!«

Da brachen die Gefühle über Margery herein, als hätte sie sie nie zuvor richtig gespürt, die Verletzung, die Demütigung und auch die Enge – sie hatte ihre ganze Liebe an einem so kleinen, armseligen Ort ausgeschüttet, und das fühlte sich an, als würde sie in eine Dose gepresst. Sie merkte, dass es nichts zu sagen gab, was diese Wunde heilen könnte, und war ehrlich genug, um es gar nicht erst zu versuchen. Enid bedeckte Margerys Hand mit der ihren, die glatt war wie eine Muschel.

»Wir hatten nie viel Glück in der Liebe, wir beiden.«

»Nein.«

»Vielleicht haben wir nur an den falschen Orten gesucht.«

»Vielleicht.«

»Aber jetzt haben wir einander. Da kann uns nichts mehr passieren.«

Margery sah sie an, Tränen brannten hinter ihren Lidern. »Ja, Enid. Ich glaube, so ist es.«

Enid hob noch einen Stein auf. Aber sie legte ihn nicht auf den Haufen, den sie schon aufgestapelt hatte. Sie gab ihn Margery. Und Margery brauchte nicht lange zu fragen, sondern begriff, was sie zu tun hatte, und legte den Stein auf dem Haufen ab. Enid gab ihr einen zweiten, einen dritten, einen vierten. Einen blauen, einen runden flachen, einen Stein mit einem Loch. Margery legte sie alle auf das Grab. Sie dachte an nichts anderes, als die Steine sorgfältig aufzuschichten, damit der Haufen nicht einstürzte. Und 
irgendwann gehörte auch Professor Smith zu den Dingen, die Margery nicht mehr mit sich herumzuschleppen brauchte, nicht einmal im hintersten Winkel ihres Herzens. Es bestand keine Notwendigkeit, Professor Smith oder Erinnerungen an ihn zu behalten. Der Mann war verschwunden.

Enid stemmte sich mühsam in die Höhe, um weitere Steine zu sammeln. Sie wollte noch ein paar echte Schönheiten finden, um Mr. Rawlings Grab zu vollenden. Margery fuhr inzwischen damit fort, die Steine, die sie schon hatten, dekorativ anzuordnen. Sie legte sogar obenauf einen kleinen Kreis ocker-rosa gefärbter Steine. Plötzlich schrie Enid auf, als hätte sie sich verletzt, und Margery sprang auf die Füße.

Enid hatte sich nicht verletzt, aber jede Farbe war aus ihrem Gesicht gewichen. Sie stand da und deutete auf eine flache Grube in der weichen roten Erde, die frisch ausgehoben worden war. Die Blätter waren beseitigt, die Kiefernnadeln zusammengefegt.

»Die Pistole«, sagte Enid tonlos. »Die Pistole. Sie ist nicht mehr da, Marge. Jemand hat Taylors Pistole genommen.«
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Eine unerwartete Entwicklung

Mrs. Pope hatte beschlossen, selbst ein wenig Detektivin zu spielen. Es war nicht so, dass sie die beiden Frauen von vornherein für Kriminelle hielt. Nicht im eigentlichen Sinn. Sie wollte nur eine rationale Erklärung für ihr Bauchgefühl haben. Vielleicht waren das Misstrauen und das Unbehagen, die sie sich selbst nicht ganz eingestehen wollte, ja unangebracht.

Sie würde ein paar harmlose kleine Erkundigungen einziehen. Keine Ahnung, wohin das führen würde.

Alles hatte begonnen, als sie den Papierkorb ihres Mannes leerte. Maurice wurde immer achtloser. Er warf Papiere weg, die das Personal nicht sehen sollte und die auch Ehefrauen nicht sehen sollten – der Mann konnte seine Finger nicht bei sich lassen. Mrs. Pope machte einen unerwarteten Fund, einen zerrissenen Brief, verfasst von Miss Benson, der Frau vom Natural History Museum. Mrs. Popes Neugier war geweckt; sie fügte die Papierfetzen wie ein Puzzle zusammen. In dem Brief bat Miss Benson um Hilfe für den Erhalt eines Visums. Sie hatte auch die Adresse der Pension angegeben, in der sie wohnten, und da Mrs. Pope mit dem Auto schnell dort wäre, da es ein schöner Tag war und sie nichts Besseres vorhatte, beschloss sie, der Pension einen Besuch abzustatten.

Ganz harmlos und freundlich.

Die Besitzerin der Pension war eine dieser schwierigen Französinnen. Sie beklagte sich endlos darüber, dass die Frauen einen Hund hereingeschmuggelt hatten, und ließ sich lang und breit über diesen Hund aus. Nein, sie hatte keine Nachsendeadresse von Miss Benson, denn wenn sie eine hätte, würde sie ihr eine Rechnung für den Hund schicken, doch jetzt, wo Mrs. Pope darauf zu sprechen kam, erinnerte sie sich, dass es ein Problem mit ihrem Gepäck gegeben hatte.

»Was für ein Problem?«

»Es ist nie angekommen.«

»Heißt das, dass sie Nouméa ohne Gepäck verlassen haben?«

Die Französin zuckte mit den Achseln. Sie wusste nur, dass sie sehr früh am Morgen mit einem Jeep aufgebrochen waren.

»Mit einem Jeep?« Mrs. Pope merkte, dass sie zu aufgeregt klang. Alarmglocken bimmelten in ihr los wie ein Kirchengeläut. Sie sagte: »Vermutlich haben sie den Jeep für die Reise gekauft?«

Wieder zuckte die Frau mit den Achseln. Sie wusste nur, dass sie die beiden nie mit einem Jeep gesehen hatte, und plötzlich hatten sie einen. Mrs. Pope dankte ihr für ihre hilfreichen Auskünfte und versprach, die Beschwerde wegen des Hundes weiterzugeben, falls sie die Frauen noch einmal zu Gesicht bekäme.

Mehrere Anrufe waren erforderlich, um die Gepäckfundstelle der Fluglinie ausfindig zu machen, aber als sie einmal bei der richtigen Adresse gelandet war, lief alles reibungslos. Sie fuhr direkt hin. Ja, sie hätten zwei 
Gepäckstücke hereinbekommen, die der Passagierin Margery Benson gehörten.

Und wo die Gepäckstücke jetzt seien?

Sie stünden im Schrank und warteten auf die Rücksendung nach England.

Mrs. Pope bewegte ihre Zunge so präzise, als schnitte sie jedes einzelne Wort mit einer Schere aus. »Sie meinen, Sie haben das Gepäck hier?«

Die äußerst hilfsbereite Angestellte bejahte. Ob Mrs. Pope es mitnehmen wolle?

Mrs. Pope sagte, ja, vielen Dank, das wolle sie. Sie würde es sehr gerne mitnehmen. Das lief ja hervorragend.

Die Angestellte fragte, ob sie Mrs. Popes Ausweis sehen könne. Mrs. Pope erwiderte, sie verstehe nicht, wozu ihr Ausweis nötig wäre. Sie versuche lediglich, einer armen Britin zu helfen, die ohne Gepäck auf der Insel gestrandet sei.

Die Angestellte bedauerte: Ohne Ausweis könne sie Mrs. Pope das Gepäck nicht aushändigen.

Mrs. Pope entgegnete in ihrem besten Französisch: »Ist das Ihr Ernst?«

Die Angestellte sah sie scharf an. »Ja. Das ist mein voller Ernst.« Es klang, als bezichtige sie Mrs. Pope bereits des Betrugs.

Mrs. Pope fuhr nach Hause und holte ihren Ausweis, aber als sie zurückkam, war das Büro geschlossen. Sie musste zusehen, wie die Angestellte das Schild an der Tür von Ouvert
 auf Fermé
 drehte. Sie klopfte an die Scheibe. Die Angestellte winkte nur und zog die Jalousie herunter. Der Nachmittag war noch nicht einmal halb um.

Das Büro blieb über den Rest des Wochenendes 
geschlossen; Mrs. Pope fuhr zweimal daran vorbei, als Maurice im Golfclub war. Sie war übel gelaunt, auch noch am Abend bei dem Konzert, das zugunsten der örtlichen Missionsschule gegeben wurde. Es schmerzte, ständig lächeln zu müssen.

Montagfrüh fuhr sie als Allererstes zur Gepäckfundstelle zurück, mit ihrem Ausweis. Dieses Mal traf sie auf einen anderen Angestellten, der keinerlei Ausweis sehen wollte. Sie wartete, während er zu dem Schrank an der Hinterwand des Raums ging, um das Gepäck für sie zu holen; ein Anflug von Verachtung streifte sie, weil die Sache diesmal so einfach war. Der Mann kam mit einem angestoßenen Kunstlederkoffer – es war nicht einmal echtes Leder! – und einer unglaublich schweren Gladstonetasche zurück und stellte ihr beides vor die Füße.

Einen kurzen Moment nagte das schlechte Gewissen an ihr. Sie versicherte, sie werde dafür sorgen, dass das Gepäck an Margery Benson übergeben werde. Sie brachte den Mann sogar dazu, einen Kofferkuli zu holen und ihr das Gepäck ins Auto zu laden. Dann zückte sie ein paar französische Banknoten, ein viel zu großzügiges Trinkgeld, das aber ihr Gewissen entlastete, da sie ja sozusagen für das Gepäck bezahlte.

Zu Hause brach sie zuerst das Kofferschloss, dann das Schloss an der Gladstonetasche auf. Der Koffer enthielt eine Menge alter Kleidung, die man nicht einmal mehr bei der Missionsstation abgeben könnte. Die Gladstonetasche war von größerem Interesse.

Nacheinander zog Mrs. Pope Glasröhrchen, ein Schraubglas und Plastikschläuche heraus. Sie schraubte Flaschen auf und roch daran. Eine Sammelausrüstung. Was man im Chemiesaal einer Schule finden würde …

Sie betastete ihre Perlenkette und lachte. »Erwischt«, sagte sie. »Hab ich dich.«

»Meinen Sie wirklich?«, fragte Dolly Wiggs beim Freitagsbasteln. »Dass es die beiden Frauen waren, die in die katholische Schule eingebrochen sind?«

»Ja«, sagte Mrs. Pope und begann noch einmal von vorn. Sie hatten das Ganze schon mehrmals durchgekaut.

»Margery Benson und ihre Assistentin?«

»Ja.«

»Und die haben die ganzen Sachen gestohlen?«

»Ja, Dolly.«

»Und dann auch noch einen Jeep?«

»Ich kann kaum glauben, dass wir ihnen wirklich begegnet sind«, sagte Coral Pepper. »Dann glauben Sie also, dass die beiden tatsächlich Spioninnen sind?«

»Ich weiß nicht. Ich habe an das Natural History Museum geschrieben und mich erkundigt, ob dort eine Miss Benson bekannt ist. Das habe ich natürlich in kluge Formulierungen verpackt.«

»Natürlich«, riefen die Frauen im Chor. Mrs. Pope war klug in allem, was sie tat.

»Sie wirkten so nett
«, sagte Dolly. »Es ist schwer vorstellbar, dass sie etwas stehlen könnten.«

Coral Pepper war den Tränen nah. »Was sollen wir jetzt machen? Sollen wir unsere Männer anrufen? Die Polizei nach Poum schicken?«

Aber Mrs. Pope hatte ihren Abstecher ins Detektivische sehr genossen und war nicht bereit, den Fall an irgendwelche Männer abzugeben. Die Dreikönigsparty war vorbei, und bis zum Valentinstag gab es nichts, worauf sie sich 
freuen konnte. Zudem hatte der Valentinstag für sie keinen Reiz. Die ganzen anonymen Karten für Maurice, die seinen Papierkorb füllten. Außerdem war sie nicht sicher, ob die Männer sich richtig hinter den Fall klemmen würden. Männern fehlte ihrer Meinung nach oft der Elan, den Frauen entwickeln konnten.

»Wir müssen abwarten, bis ich vom Natural History Museum gehört habe. Dann können wir sicher sein.«

An diesem Punkt begannen die Gattinnen, vom eigentlichen Thema abzuschweifen. Ihnen fielen noch andere Dinge ein, die in den letzten Wochen abhanden gekommen waren. Bei einer der Damen war ein Kleid von der Wäscheleine verschwunden. Coral Pepper hatte eine silberne Zuckerzange eingebüßt, die ihrer Mutter gehört hatte. Daphne Ginger war sicher, dass sie einmal ein Steak auf der Arbeitsplatte in der Küche hatte liegen lassen, und als sie wiederkam, war es nicht mehr da. Mrs. Pope hatte das Gefühl, das Gespräch schlittere auf dünnes Eis zu. Manche dieser Dinge waren vor Monaten geschehen, lange bevor Margery Benson mit ihrer Assistentin in Nouméa angekommen war. So wenig Mrs. Pope die beiden auch leiden konnte, es war unwahrscheinlich, dass sie durch die Gegend gelaufen waren und Kleider von Wäscheleinen entwendet hatten, von Eins-a-Fleischwaren ganz zu schweigen. Dann geriet Daphne völlig auf Abwege mit der Vermutung, Margery Benson könne doch sogar die Mörderin sein, von der sie alle in den britischen Zeitungen gelesen hatten. Könnte es sich bei ihr nicht um Nancy Collett handeln, die unter falschem Namen reiste und in Neukaledonien untertauchen wollte? Und war ihre blonde Assistentin in Wirklichkeit vielleicht die Frau ohne Kopf? Sollten sie nicht sofort die 
französische Polizei alarmieren? Und vielleicht den Chefredakteur der Times
 anrufen?

Mrs. Pope klatschte in die Hände. »Ruhe!«, rief sie. »Ruhe, meine Damen! Uns fehlen handfeste Beweise. Wir müssen einfach abwarten. Die beiden werden über kurz oder lang zurückkommen. Und sobald wir wissen, was sie im Schilde führen, können wir den nächsten Schritt unternehmen.«
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Die Verbindungslinie

Er hatte sie im Visier. Er war immer da, ein bisschen hinter ihnen, nicht so nah, dass sie ihn sehen konnten, aber er folgte ihnen und wartete auf den richtigen Moment. Noch ein paar Tage, schätzte er, dann würde er das Kommando übernehmen. Die Blonde sah jetzt müde aus. Wirklich müde.

Er konnte nicht verstehen, warum Miss Benson jetzt auch blond war. Er wusste nicht, warum sie versuchte, ihn zu verwirren, wo er doch den ganzen Weg hierher auf sich genommen hatte, um ihre Expedition zu leiten.

Das mit dem Hund war ein Unfall gewesen. Er hatte ihn nicht töten wollen. Aber der Hund wusste, dass er da war. Er bellte. Miss Benson bemerkte den Verfolger nicht, aber der Hund stellte die Ohren auf. Als Mundic ihm allein begegnet war, hatte er nicht sitzen bleiben wollen, obwohl Mundic zu ihm gesagt hatte: »Braves Hundchen. Sitz, sitz!« Im Gegenteil, er hatte die Zähne gefletscht und ihn angefallen. Er hatte ihm die Hose zerrissen. Und als Mundic ihn wegschlagen wollte, hatte er versucht, ihn in die Hand zu beißen. Der Hund wollte ihn umbringen. Also hatte er ihn am Genick gepackt und seine Zähne gesehen und die Flamme gespürt, und plötzlich hatte er nicht mehr gewusst, was er da in den Händen hielt, nur, dass er die 
Attacken abstellen musste. Danach hatte er den Hund hingelegt und gesagt: »Braver Hund«, aber der Hund war nicht mehr aufgewacht. Da hatte er den Hund weggeschleift, wie die Japaner die Leichen weggeschleift hatten, weil er ihn nicht mehr sehen wollte.

Er folgte Miss Benson und der Blonden Tag für Tag. Er hatte seinen Rucksack mit allen seinen Sachen dabei, und manchmal ging er den ganzen Weg zurück zu seinem kleinen Zimmer und schlief auf einer Grasmatte, damit er am nächsten Tag aufstehen und zum Bungalow zurückkehren und den Frauen nachstellen konnte. Wenn die Jungs aus der Barackensiedlung auftauchten und ihm irgendwelchen Schrott verkaufen wollten, schnauzte er sie an, dass sie sich verpissen sollten.

Er schrieb in sein Notizbuch, was er aß, zum Beispiel die Dosen aus dem Laden mit einem Fisch drauf, und er schrieb auf, was er alles sah, und wenn er Durst hatte, suchte er nach Wasser. Aber die Beriberi-Krankheit machte ihm zu schaffen. Obwohl er seine Beine mit Blättern umwickelte, wie er es in Burma gelernt hatte, spürte er, wie seine Muskeln schwanden, und beim Atmen tat ihm die Brust weh. Wenn die Schweißausbrüche kamen, wickelte er sich in sein gelbes Handtuch und sagte sich, dass er nicht sterben werde, nein, er werde nicht sterben, er sei ein besonderer Junge. Das hatte er sich auch in Burma vorgesagt. Doch in seinem Mund gab es wunde Stellen, und das Schlucken tat ihm weh.

Und dann passierten noch schlimmere Dinge. Ein Japaner tauchte auf. Seit der Hund weg war, war ein Japaner da. Mundic konnte ihn sehen. Und der Japaner hatte einen Stock, und er beobachtete Mundic und verfolgte ihn. Der 
Japaner dachte, Mundic würde es nicht merken, aber Mundic merkte es doch. Mundic musste abhauen, bevor der Japaner ihn kriegte, aber manchmal konnte er sich nicht mehr erinnern, warum er eigentlich hier war. Er schlug sich durch das Unterholz, bückte sich unter Lianen durch, sein Herz hämmerte wie verrückt, seine Beine fühlten sich an wie Brei, und er konnte sich nicht richtig erinnern, dachte aber, er sei aus dem Kriegsgefangenenlager ausgebrochen und der Wald sei voller Schlangen. Er wusste nicht, warum er versucht hatte, aus dem Lager zu fliehen; ihm war klar, was mit geflohenen Gefangenen passierte. Wenn der Japaner ihn kriegte, würde er ihn prügeln. Er würde Mundic zum Lager zurückschleifen und alle Gefangenen zusammentreiben, damit sie zusahen, wie er Mundic die Pistole an den Kopf setzte. Deshalb wollte er nichts wie weg, aber da waren die Schlangen, überall, wo er hinsah, waren Schlangen, um Bäume gewickelt, dick wie seine Füße, und er hieb ihnen sein Messer in den Leib, mit einer solchen Wucht, dass ihm das Messer aus der Hand sprang. Er musste ewig suchen, bis er es wiedergefunden hatte. Dann wollte er nur noch ins Lager zurück, damit er in Sicherheit wäre.

Dann erinnerte er sich wieder. Er war in Neukaledonien. Es war kein Japaner da. Der Japaner war ein Baum. Nur ein Baum. Es gab keine Schlangen. Er war kein Kriegsgefangener. Er war frei.

Mundic packte alles aus, was er sich besorgt hatte. Er legte die Sachen auf den Boden. Das Messer, die Landkarte, sein Notizbuch, die Batterie, das Dosensuppenetikett. Er betrachtete die Pistole, die er in der Nähe des Hundegrabs gefunden hatte. Er starrte alle diese Dinge an und versuchte 
herauszufinden, was als Erstes kam. Er reihte sie zu einer Linie auf: Landkarte, Etikett, Notizbuch, Messer, Batterie, Pistole. Aber etwas fehlte. Da war noch eine andere Linie als die, die er vor sich sah. Die zweite Linie fing mit seiner Mutter an und allem, was er als Kind immer falsch gemacht hatte, dann das Lager, die Männer, die beim Laufen starben, die Japaner, die die Männer nach einem Fluchtversuch bestraften, und alle mussten zuschauen, dann die Reise in die Heimat, der Bürgermeister, der nicht auftauchte, der Anzug, den er bei der Entlassung aus dem Kriegsdienst bekommen hatte und der viel zu groß war. Und diese Dinge, die er nicht sehen konnte, waren viel größer als die Dinge, die er sehen konnte.

Er räumte alles wieder in seinen Rucksack, aber er wusste nicht, was er mit den Dingen aus seiner Vergangenheit machen sollte. Er hatte keine Ahnung, wohin man Dinge räumen könnte, die es nur im eigenen Kopf gab.

Die Bäume ragten hoch in den Himmel. Ein Geflecht aus Blättern. Dann begannen die Bäume, langsam zu schaukeln, hin und her, hin und her, bis er sich übergab. Und plötzlich war er nicht mehr sicher. Er war nicht mehr sicher, wie lange er noch durchhalten könnte.
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Enids roter Handkoffer

»Marge, kannst du nicht endlich damit aufhören?«

»Enid. Ich versuche nur, an die praktischen Dinge zu denken, weil du so unklare Vorstellungen hast, und das irritiert mich. Wir reisen in zwei Wochen zurück. Wir müssen vorausplanen.«

»Ich will nicht vorausplanen. Ich will nach dem Käfer suchen.«

»Aber es ist schon Februar. Im Mai bekommst du dein Baby. Wir müssen Pläne für die Zeit nach unserer Rückkehr machen.«

Die Zeit, die sich mit wechselnder Geschwindigkeit und in wechselnden Formen durch die Expedition bewegt hatte, war jetzt ein massiver Block mit klaren Kanten. Jeder Tag brachte sie dem Ende ein Stück näher. Und mit jedem Tag, an dem sie den goldenen Käfer oder die weiße Orchidee nicht fanden, wuchs die Wahrscheinlichkeit, dass Margery sich geirrt hatte und es die Orchidee und den Käfer gar nicht gab. Es wäre so viel einfacher gewesen, wenn Enid bereit gewesen wäre, die letzten beiden Wochen geruhsam auf der Veranda zu liegen, weiter an ihrer bereits beachtlichen Sammlung von Babysachen zu stricken oder auch nur über die Zukunft zu reden, während Margery das bereits Gefundene einpackte und die Heimreise vorbereitete. Aber 
Enid wollte nichts davon wissen. Seit sie entdeckt hatte, dass die Pistole weg war, war sie noch fahriger. Sie blieb ständig stehen und warf prüfende Blicke über die Schulter. »Glaubst du nicht, dass uns jemand folgt, Marge? Glaubst du nicht, dass er hier sein könnte? Der Mann aus Wacol? Glaubst du nicht, er könnte die Pistole haben?« Margery beruhigte sie zwar immer wieder – die Pistole sei bestimmt vom Zyklon davongespült oder womöglich auch von Tieren ausgebuddelt worden. Doch Enid klebte förmlich an Margery, die es schwierig fand, nicht über sie zu stolpern. Wenn sie im Bungalow schliefen, wachte Margery oft auf und fand Enid neben sich ins Bett gezwängt. »Bist du sicher, dass es meinem Baby gut geht?«, fragte sie immer wieder. Sie wollte nicht über die Zukunft reden. Sie wollte nicht über die Heimreise reden. Sie wollte nichts anderes, als dicht neben Margery im Wald herumkriechen, eine Hand unter ihrem riesigen Bauch, in der anderen das Fangnetz.

»Machst du dir Sorgen, ob du genug Geld hast, Enid?«

Enid zuckte nur mit den Achseln.

»Ich schulde dir einiges. Ich muss dich für deine Arbeit bezahlen. Sobald wir nach Hause kommen, mache ich das, Enid.«

Enid kickte einen Stein weg.

»Du kannst auch bei mir wohnen. Du kannst ein Zimmer in meiner Wohnung haben. Wenigstens so lange, bis bei dir alles geregelt ist. Hast du schon darüber nachgedacht, in welche Klinik du gehen wirst?«

»Wie, wo, was bitte?« Enid gähnte.

»Wo du dein Baby zur Welt bringen willst, Enid? Du musst dir Gedanken über diese Dinge machen.«

»Marge, kannst du mal damit aufhören? Ich kriege Kopfschmerzen davon. Du redest von nichts anderem. Ich will nur den goldenen Käfer finden, sonst nichts. Warum musst du alles mit diesem Rückkehrgerede verderben?«

Jeder Raum des Bungalows beherbergte nun einen Teil ihrer bisherigen Sammlung – mindestens hundertfünfzig Käfer, manche bereits aufgesteckt, die meisten entweder in Naphthalin gelagert oder sorgfältig in Mull gewickelt. Margery benutzte alle Behälter, die sie noch übrig hatten, um sie aufzubewahren – sämtliche alten Döschen und Fläschchen von Enid, sogar ausgewaschene Frühstücksfleischdosen. Sie würde die Sammlung auf das Schiff mitnehmen. Es bestand keine Notwendigkeit, Dinge vorauszuschicken: Sie hatten nichts mehr, was sie schicken könnten. In Nouméa würden sie das Wichtigste für die Fahrt kaufen – Margery konnte nicht in Männerkleidung auf Deck herumspazieren, Enid würde ihre Schwangerschaft irgendwie kaschieren müssen. Wenn sie diese Dinge nur mit Enid besprechen könnte!

Plötzlich blieb bis zur Abreise nur noch eine Woche. Enid beharrte darauf, weiterzusuchen, aber sie fingen nur noch wenig außer ein paar weiteren Rüsselkäfern. An einem Tag regnete es so stark, dass sie zum Bungalow zurückkehren mussten, unter dem die Jungs aus der Barackensiedlung Unterschlupf gesucht hatten. Aber sie hatten keinen Kaugummi mehr, den sie verteilen konnten. Es gab fast nichts mehr. Margery begann schon, Dinge in den Jeep zu laden und die Abfahrt vorzubereiten. Sie hatte jede Hoffnung auf einen Bus aufgegeben. Die ganze Zeit, in der sie hier waren, hatte sie keinen einzigen gesehen.

Es war der 13
. Februar, zwei Tage, bevor sie nach 
Nouméa zurückfahren müssten. Margery arbeitete noch spät abends im Licht einer Sturmlampe auf der Veranda, als Enid in der Tür erschien. Sie war so kugelrund, dass sie den Türrahmen fast gänzlich ausfüllte. Margery musste lachen; das Lachen brach ganz spontan aus ihr heraus. Sie hatte gedacht, Enid schliefe schon.

»Enid?«, sagte sie. »Was machst du denn da?«

Enid trug ihren roten Handkoffer und ihre Handtasche. Nicht nur das, sie hatte sich irgendwie in ihr altes pinkes Reisekostüm gezwängt und die Pompon-Pantoletten übergestreift. Sie hatte sich sogar bemüht, ihre Haare ordentlich festzustecken, und ihr Hütchen aufgesetzt. »Enid? Warum bist du schon fertig angezogen? Es ist noch nicht Zeit für den Aufbruch.«

Enid lachte nicht. Sie überquerte langsam die Veranda; ihr Bauch wölbte sich über dem Rock hervor. Der Stoff war zum Zerreißen gespannt. Natürlich konnte sie den Reißverschluss nicht zuziehen, hatte die Lücke aber mit einem Schal überdeckt, den sie sich um die Hüften gebunden hatte. Sie ließ sich neben Margery in den Sessel sinken und blieb reglos sitzen. Aufmerksam betrachtete sie die schwarzen Bäume und die Sterne, wie um sie sich ins Gedächtnis einzuprägen. Margery sah sie an und hatte plötzlich ein seltsames Gefühl von Leichtigkeit und Freiheit, das sich noch verstärkte, weil sie spürte, dass sich hier etwas Ungutes zusammenbraute, auch wenn sie noch nicht wusste, was. Gleich würde ihr innerer Frieden in tausend Scherben zerspringen. »Enid?«, sagte sie. »Enid? Was ist los?«

Enid nahm ihr Hütchen ab. Sie legte es auf ihren Schoß. Dann sagte sie zu ihrem Hütchen: »Ich habe ihn umgebracht, Marge. Ich habe Perce umgebracht.«

Die Wahrheit lässt sich nicht auf einmal begreifen. Sie lässt sich nur in kleinen Stückchen erfassen, nach und nach. Als Enid erklärte, was passiert war, hatte Margery das Bedürfnis, eine Pause einzulegen. Aber es blieb nicht viel Zeit. Je mehr sie hörte, desto klarer wurde ihr, dass schnelles Handeln gefordert war.

Enid war nicht Enid. Sie hieß Nancy Collett. Bevor sie ihr Haus verlassen hatte, hatte sie ihren Mann getötet. Die britische Polizei suchte nach ihr; das hatte sie an Weihnachten erfahren, als ihr Radio funktionierte. Sie war nicht Enid Pretty. Enid war nur ein Deckname.

»Okay. Ich verstehe.« Margery ging hinunter bis ans schlammige Ende des Gartens und erbrach sich im Dunkeln. Kehrte zurück. Setzte sich hin.

Enid wollte zur französischen Polizei gehen und sich stellen. Sie sprach langsam, fast benommen, wie unter Hypnose. Die Worte erschienen erschreckend alltäglich, doch was sie sagte, war es nicht. Jeder Satz hatte etwas Einsames, Versprengtes. Zusammen kamen sie Margery vor wie ein Haufen Schiffbrüchiger.

Enid sagte, die britische Polizei suche auch nach Margery. Man hielt sie für Enids Komplizin. Man vermutete, sie sei auch in den Mord verwickelt. Enid wollte die Wahrheit sagen.

Wieder brauchte Margery eine Pause, aber sie konnte Enid nicht noch einmal im Stich lassen. Sie blickte hoch zu den zigtausend Sterne am Himmel. Aus unerfindlichen Gründen beneidete sie sie. Sie schienen wie Wasser dahinzutreiben. Sie wünschte, sie würde rauchen und könnte sich jetzt eine anzünden. Enid wollte Margery von Perce erzählen. Er mochte junge Kerle. Er mochte sie sehr.

»Ja, das hast du mir schon einmal erzählt. Ich habe schon verstanden.«

Er konnte es nicht ertragen, dass so viele junge Männer im Krieg ihr Leben ließen. Er redete die ganze Zeit davon. Schließlich beschloss er, dass er helfen müsse. Für die Front war er zu alt, also meldete er sich bei der Bürgerwehr. Nach sechs Monaten kehrte er zurück. Er hatte bei der Ausbildung ein Bein verloren. Einer der jungen Kerle hatte ihn versehentlich angeschossen.

»Aha.«

Danach hatte Enid einen Job in einer Bar angenommen. Sie stand dort für alle möglichen Dienste zur Verfügung. Wenn das Geld stimmte, machte sie es. Nach Perces Verletzung brauchten sie das Geld.

»Aha. Ich verstehe.«

Im Großen und Ganzen verstand Margery, was Enid sagte, aber manchmal fügten sich die Worte nicht zusammen. Enid erzählte ihr die ganze Geschichte so simpel wie möglich, doch Margery musste die Sätze im Kopf wiederholen. Es war, als habe ihr Gehirn nicht genügend Kapazität, um alles aufzunehmen. Sie hätte gern noch ein Zusatzgehirn angestöpselt.

Enid redete weiter. Langsam und ohne den Blick von dem pinken Hütchen auf ihrem Schoß zu nehmen, das sie manchmal sogar streichelte, erzählte sie Margery, dass Perce ständig unter irrsinnigen Schmerzen gelitten habe. Er spürte das amputierte Bein. Es war nicht da, doch es fühlte sich an, als stünde der Fuß in Flammen. Manchmal schrie er, sie solle einen Eimer kaltes Wasser holen. Sie holte das Wasser, hatte dann aber keine Ahnung, was sie damit tun solle. Perce deutete nur immer wieder auf die 
Stelle, wo sein Bein nicht mehr war, und schrie, dass alles verbrenne.

Enid hatte die körperliche Pflege jahrelang gut hinbekommen – sie half ihm auf und führte ihn zur Toilette, brachte ihn ins Bett, badete ihn; das alles schaffte sie gut. Sie war kräftig. Aber sie konnte ihn nicht glücklich machen. Sie konnte nichts tun, damit er die Schmerzen vergaß. Sie probierte alles aus. Sie kochte ihm seine Lieblingsgerichte, massierte sein verbliebenes Bein, versuchte, sich Dinge auszudenken, auf die er sich freuen konnte. Aber er blieb im Schmerz gefangen. Er konnte ihm nicht entrinnen.

Perce hatte Margerys Anzeige gelesen und zu Enid gesagt, sie solle sich bewerben. Er würde fünf Monate zu seinem Bruder ziehen, denn sie solle einmal eine Pause haben. Er wollte, dass sie einmal an erster Stelle käme. Sie waren beide traurig, als sie den Job nicht bekam.

»Wusstest du da schon, dass du schwanger bist?«

»Ja.«

»Aber das Baby ist nicht von deinem Mann?«

»Marge? Es fällt mir schwer, darüber zu reden.«

»Besser, du sagst es gleich, Enid.«

»Es gab da ein paar Männer. Jeder hätte es sein können. Ich weiß nicht, wer der Vater ist.«

Margery streckte die Hand aus. Obwohl sie saß, hatte sie das Gefühl, dass sie gleich umkippen und von der Veranda fallen würde. Sie umklammerte das kaputte Geländer, so fest sie konnte. Was ihr so zusetzte, war nicht etwa die unklare Vaterschaft, sondern der Gedanke an das Baby. Schon jetzt lag ihr dieses Kind am Herzen wie nichts anderes. Das hatte sie bis zu diesem Augenblick nicht gewusst. Das Licht der Sturmlampe fiel auf ihre Hände und die 
kleinen braunen Flecken darauf. Auch die hatte Margery noch nicht bemerkt. Sie wurde älter.

Den Rest der Geschichte brachte Enid nur bruchstückweise hervor und sprach dabei beharrlich zu ihrem Hütchen, als könne sie die Sache anders nicht erzählen. Wie auch Margery nur zuhören konnte, wenn sie zur Seite blickte. Eines Nachts war Enid von der Arbeit zurückgekommen und hatte Perce blutüberströmt im Bett gefunden. Er hatte versucht, sich die Pulsadern aufzuschneiden. Enid wollte den Arzt holen, aber Perce wollte nichts davon wissen. Er bettelte sie an, sie solle ihn gehen lassen. Er könne nicht mehr. Wenn sie ihn wirklich liebte, würde sie ihm helfen, ein Ende zu machen. »Bitte«, flehte er immer wieder. »Bitte.« Ihr war klar, dass sie sich weigern würde, wenn sie zu lange darüber nachdächte, und so packte sie ein Kissen und presste es ihm aufs Gesicht. Er kämpfte nicht einmal. Erst nach ein paar Sekunden wurde ihr richtig bewusst, was sie da tat. Sie riss das Kissen weg, aber da war es schon passiert. Nur der Schmerz in ihrem Arm wollte nicht verschwinden. Das verwirrte sie am meisten. Sie hatte gedacht, es hätte nur einen kurzen Moment gedauert. Doch danach konnte sie ihren Arm kaum bewegen, als hätte sie irrsinnig gedrückt, mit einer Riesenkraft, die geisterhaft nachwirken würde, für immer.

Enids Schultern sackten nach vorn, sie ließ den Kopf hängen. Sie gab ein leises Geräusch von sich wie eine Puppe, die kopfüber gedreht wird. »Mäh mäh mäh.« Sie tastete ganz langsam nach ihrem Taschentuch, führte es zur Nase und schnäuzte sich. Dann knüllte sie das Taschentuch zu einer Kugel zusammen und erzählte den Rest.

Sie war zu Hause geblieben, hatte sich die Haare 
gebürstet und gewartet, dass die Polizei kommen und sie verhaften würde. Sie wusste, dass sie ein Verbrechen begangen hatte und dass sie dafür würde bezahlen müssen. Irgendwie hatte sie sich eingebildet, dass die Polizei Bescheid wisse. Aber sie war nicht gekommen. Enid konnte sich nicht richtig erinnern, was danach geschehen war. Ob sie gegessen oder geschlafen hatte. Sie hatte keine Ahnung.

Dann war etwas anderes gekommen. Nicht die Polizei, sondern Margerys Brief. In letzter Minute hatte Margery sie nach Neukaledonien eingeladen, und das war für Enid ein Glückszeichen gewesen. Ein Zeichen von Perce, dass sie das Richtige getan hatte, und jetzt wollte er, dass sie England verließ und sich in Sicherheit brachte. Sie zog alle Vorhänge zu, hängte seine Anzüge ordentlich in den Schrank und räumte das Haus auf. Sie packte alles ein, was sie besaß, und machte sich für den Aufbruch bereit. Sie zog ihr bestes pinkes Kostüm an, wickelte Perces Rasierklinge ein und brachte sie mit dem anderen Abfall hinaus. Aber als sie das Haus verließ, erwartete sie immer noch irgendwie, dass die Polizei sie aufhalten würde.

Enid schwieg eine Weile. Sie öffnete ihre Handtasche und gab Margery einen Artikel, den sie aus einer britischen Tageszeitung herausgerissen hatte. Margery las die Schlagzeile. Ledige Lehrerin in dunkles Liebesdreieck verstrickt!
 Vermutlich war es die Zeitung, die Enid draußen vor dem Café gelesen hatte. Sie warf einen Blick auf den Artikel. Dann sah sie genauer hin. Unter der Schlagzeile war eine Federzeichnung. Eine Karikatur.

»Enid? Soll das ich sein?«

»Ja, Marge.«

»Aber ich habe gar keinen Kopf, Enid.«

»Du bist so eine Art Witzfigur geworden.«

»Wirklich?«

»Ja.«

»In England?«

»Tut mir leid, Marge.«

Es war, als würde sie etwas betrachten, das unter Wasser lag. Erst konnte sie der Karikatur keinen Sinn entnehmen. Sie starrte auf die Zeichnung einer großen Frau, die eine Axt schwenkte. Die Frau hatte keinen Kopf, aber der Künstler hatte ihr dicke Beine verpasst. Und vielleicht um das Fehlen eines Kopfes auszugleichen, hatte er ihr Füße so groß wie Planken gezeichnet. Ihr fiel die Karikatur aus der Schule wieder ein. Diese schreckliche, vor so vielen Monaten angefertigte Zeichnung, auf der sie eine Kartoffelnase hatte und Haare wie ein Krähennest. Ihr fiel auch wieder ein, dass die Gattinnen im britischen Konsulat über ihr bestes Kleid gelacht hatten. Ihr wurde heiß, die Scham wollte sie schier ersticken, und gleichzeitig empfand sie eine merkwürdige Ruhe. Sie sagte leise: »Eine Witzfigur. Natürlich bin ich das. Eine Witzfigur.« Dann begannen ihre Hände zu zittern. Es war schwer, das Zittern wieder unter Kontrolle zu bringen. Sie gab Enid den Artikel zurück, und Enid riss ihn in Fetzen.

»Marge? Wurde schon mal eine Schwangere aufgehängt?«

»Ich weiß nicht.«

»Würden die mich erst mein Baby zur Welt bringen lassen?«

»Ich weiß nicht.«

»Wer würde sich um mein Baby kümmern, wenn ich tot bin?«

»Ich weiß nicht.«

»Die haben zwei Anläufe gebraucht, um Norman Skinner aufzuhängen. Sie mussten die Schlinge neu knüpfen und die Hinrichtung wiederholen.«

Das war zu viel. Margery besaß nicht das Vokabular für diese Art von Gespräch. Nichts in ihrem bisherigen Leben hatte sie darauf vorbereitet: Ihr Vater war einfach gegangen, ihre Mutter hatte ihr Leben in einem Lehnsessel verbracht, ihre Tanten hatten gebetet, und Barbara hatte hauptsächlich Geschirr zerschlagen. Margery hatte so sehr den Boden unter den Füßen verloren, dass sie nicht einmal mehr wusste, wie sie Enid nennen sollte. Sicher nicht Nancy: Enid war Enid-artiger als jede andere Person, der Margery jemals begegnet war. Und trotz all ihrer Fehler und Unzulänglichkeiten wollte sie Enid nicht im Stich lassen. Sie wollte ihren ganzen Mumm zusammenkratzen, um für sie da zu sein. Sie wollte nicht so sein wie auf dieser schrecklichen Karikatur.

Enid zog ihren roten Handkoffer hervor, griff mit der anderen Hand in ihren BH
, fischte einen Schlüssel heraus und öffnete das Schloss. Sie stützte sich mit einer Hand auf dem Sessel ab, ließ sich mühsam auf die Knie herunter und klappte den Deckel hoch. Dann drehte sie den Handkoffer so herum, dass Margery den Inhalt sehen konnte.

Erst dachte Margery, das kann doch nicht wahr sein. Wieder musste sie sich ein Lachen verbeißen. »Ein Kissen
? Wir sind bis hierher gefahren, und alles, was du die ganze Zeit versteckt hast, ist ein Kissen?«

Enid sog so heftig die Luft ein, als wäre sie zu schnell gerannt und würde gleich zusammenbrechen. Sie nahm das Kissen heraus und umschlang es, schluchzte, drückte 
ihr Gesicht hinein, erst die eine Wange, dann die andere. »Ich weiß nicht, was ich mir dabei gedacht habe. Ich dachte, alles würde gut, solange das Kissen sicher weggeschafft ist. Oh Gott, Marge. Es tut mir so leid. Oh Gott, was habe ich getan. Ich wollte es dir erzählen. Ich wollte es dir so oft erzählen. Aber ich konnte nicht, Marge. Es war einfach zu furchtbar.«

Sie sah winzig aus, wie sie da am Boden kauerte. Sie war zwar rund wie ein Fass, zugleich aber so zerbrechlich, dass ein Windhauch sie fortwehen könnte. Sie weinte und vergrub ihr Gesicht in dem Kissen, auf der Suche nach einem Trost, den es nicht gab. Margery trat auf sie zu und half ihr hoch. Und dann nahm sie sie fest in die Arme. Sie stand da wie ein Fels in der Brandung, während Enid heulte und von einem so heftigen Schluchzen geschüttelt wurde, dass Margery das Gefühl hatte, sie bestünde nur aus Knochen und Flüssigkeit. Margery stemmte die Füße fest in den Boden und ließ nicht los. Ihre Schulter war schon ganz nass, ihr Hals auch. Einmal schrie Enid sogar auf und trommelte mit den Fäusten auf sie ein, dann sank sie wieder in sich zusammen. Während Margery sie festhielt, tat sie etwas, das sie lange nicht getan hatte. Sie schnupperte an Enid. Immer angestrengter sog sie ihren Duft ein, aber sie konnte Enids vertrauten Duft nicht wiederfinden, der stark, kühn und aggressiv gewesen war. Er hatte sich völlig verändert, war so einsam und panisch, dass Margery es kaum ertragen konnte. Trotzdem vertiefte sie sich immer weiter in diesen Duft und versuchte, eine Spur aufzufangen, die sie in die Zeit zurückversetzen könnte, bevor Enid ihr die Wahrheit über Perce gestanden hatte.

Doch es gab keine solche Spur. Alles war nun anders.

Sie konnte Enid überreden, nicht zur französischen Polizei zu gehen. Sie half ihr, sich auszuziehen und ihr Gesicht zu waschen, dann verfrachtete sie sie ins Bett. Enid fragte, was sie nun tun sollten, und Margery antwortete, das wisse sie noch nicht, werde sich aber etwas überlegen. Danach blieb sie im Dunkeln auf der Veranda sitzen und betrachtete die von weißem Mondlicht beschienenen Bäume. Der Mond hing so hoch und rund am Himmel, dass er aussah wie ausgestanzt. Wieder kam ihr der Gedanke, wie kurz das Leben doch war. Die Leute schleppten so viel mit sich herum und quälten sich, doch eines Tages würden sie verschwinden und mit ihnen auch ihr Leid, und dann bliebe nur noch das hier. Die Bäume, der Mond, die Dunkelheit. Der Sternenhimmel war wie ein luftiges Gewebe, und es gab so viele Sterne, dass man sie zu einer Decke hätte zusammennähen können. Margery dachte an das Museum. An ihre Käfersammlung. An den Tag, als ihr Vater gegangen war. Sie setzte diese Geschichten zusammen wie gerade eben in Gedanken die Sterne und kam zu dem Schluss, dass das hier nicht das Ende war, das sie in ihrem Skript vorgesehen hatte. Was sie mit sich herumschleppte, würde zwar eines Tages nichts mehr bedeuten, aber im Moment bedeutete es ihr alles, und sie musste etwas unternehmen.

Ihr ganzes Leben lang hatte sie Leid als eine Art Dampfwalze betrachtet, der sie entkommen konnte, indem sie zur Seite sprang. Aber diesmal war es anders. Im Grunde spürte sie schon seit langem, dass Enid vor etwas Furchtbarem davonlief. Sie hatte es mit allen Sinnen wahrgenommen, nur nicht mit ihrem Verstand. Aber seit sie Bescheid wusste, schien es so offensichtlich. Plötzlich erinnerte sie sich an nichts mehr, das kein Signal ausgesandt hätte, schon beim 
ersten Mal am Bahnhof Fenchurch Street, als sie Enid nervös rauchend am anderen Ende des Bahnsteigs gesehen hatte. Enids Lebensgeschichte war so randvoll mit dem irrsinnigsten Pech, dass man es kaum glauben konnte – das alles sollte tatsächlich passiert sein? Doch Margery glaubte ihr. Sie glaubte ihr jedes Wort.

Der Morgen kam, zart und blau. Der Mond änderte seine Farbe von Silber zu Kreide. Margery klopfte an Enids Tür und ging hinein. Enid schlief mit weit offenem Mund unter ihrem Moskitonetz wie ein Tier, das man in ein Loch gejagt hatte. Lichtstreifen, die an Bambus erinnerten, durchzogen den Raum. Das einzige Geräusch, das von draußen hereindrang, kam vom sanften Wedeln der Palmblätter.

Margery kniete sich neben Enid hin. Sie flüsterte: »Enid?«

»Ja, Marge?«

»Wie soll ich dich nennen? Nancy?«

Enid hielt die Augen geschlossen, als sei sie noch nicht ganz dazu bereit, aufzuwachen. Sie öffnete kaum den Mund. »Nein. Nenn mich Enid. Ich bin jetzt Enid.«

»Gibt es noch etwas, das ich nicht weiß? Dann musst du es mir erzählen. Wenn ich dir helfen soll, muss ich alles wissen.«

»Ich hab dir alles erzählt. Wirst du mich an die Polizei ausliefern?«

»Nein.«

»Was hast du vor?«

»Ich bleibe bei dir.«

»Bist du mir böse?«

Das konnte Margery nicht beantworten.

»Glaubst du, dass mit meinem Baby immer noch alles in Ordnung ist?«

»Ja, Enid.«

»Was ist mit dem Schiff? Das geht in weniger als einer Woche.«

»Ich fahre nicht.«

»Aber was wird aus deiner Sammlung? Wie schaffst du die ins Museum?«

»Ich weiß nicht, Enid. Das weiß ich alles noch nicht. Schlaf weiter. Du siehst blass aus. Ich kaufe etwas zu essen ein. Wir müssen essen, Enid. Dann kann ich die nächsten Schritte überlegen.«

Die Sonne stand schon hoch am Himmel. Es tat gut, auf den Beinen zu sein. Es tat gut, eine Aufgabe zu haben. Der Feldweg war weich und rot unter Margerys Stiefeln. Auf beiden Seiten bauschten sich die hellgrünen Kronen der Bäume, kräftiger Kiefernduft lag in der Luft. Hinter den Bäumen stand der Berg und bohrte seine beiden Höcker ins weite Himmelsblau. Margery hatte keine Ahnung, wie es weitergehen sollte. Sie hatte keine Ahnung, wo sie sich verstecken könnten oder wie sie ihre Sammlung nach Hause bekäme. Sie wusste nicht, wie sie Geld auftreiben sollten. Sie konnte nicht einmal ihre Tickets für die RMS
 Orion
 verkaufen. Die Jungs aus der Barackensiedlung rannten herbei, um sie zu begrüßen, aber als sie sahen, dass Margery allein unterwegs war – und was noch mehr zählte, ohne Jeep –, zogen sie sich höflich wieder zurück.

Der goldene Käfer zählte nicht mehr. Ihr Ehrgeiz zählte nicht mehr. Sie dachte nur noch an Enid. Gestern Abend war ihr Kopf blockiert gewesen und konnte nicht mit der 
Lage Schritt halten, aber jetzt schwirrten Gedanken darin herum wie hundert Vögel in einem Baum. Wenn sie das alles nur mit jemandem durchsprechen könnte!

Schließlich redete sie mit ihrem Schatten. Der war das Beste, was die Situation hergab. Ein wenig verdrossen schlich er hinter Margery her.

»Niemand weiß, wo Enid jetzt ist. Das ist gut. Aber die Polizei sucht nach ihr. Das ist nicht gut. Sie hat die Ausrüstung und den Jeep gestohlen. Auch nicht gut.

Es ist riskant, nach Nouméa zurückzufahren. Aber sie wird im Mai ihr Baby bekommen. Dann wäre da noch das Problem mit den Visa. Und Enid hat nicht einmal einen Pass. Selbst wenn wir die Insel verlassen könnten, wo sollen wir hin?«

Sie sollten sich vorerst bedeckt halten. Mehr fiel ihr gerade nicht ein. Sie sollten im Bungalow bleiben, zurückgezogen im Last Place
, bis sie einen besseren Plan hatte. Niemand wusste, wo sie sich aufhielten. Und hatte Mrs. Peter Wiggs nicht auf der Party des britischen Konsulats davon gesprochen, dass Leute im Norden spurlos verschwunden waren? Das Beste war jetzt, absolut nichts zu tun – also das, was sie früher so perfekt beherrscht hatte. Bevor Margery es mitbekam, war der Weg zu Ende, und sie stand mitten in Poum – wenn man von einer Mitte reden konnte. Sie ging an ein paar Ziegen und alten Männern vorbei zum Laden, wo sie Eier, Obst, Yamswurzeln und Salz für Enid kaufte. Sie spähte in die Regale, aber von einer britischen Zeitung war nichts zu sehen.

Draußen fiel Margerys Blick auf ihr Spiegelbild im Fenster des Ladens. Sie blieb stehen. Zum ersten Mal seit Wochen betrachtete sie ihre äußere Erscheinung. Sie erkannte sich 
fast nicht wieder. Während Enid auf der Veranda kleiner gewirkt hatte, schien Margery noch einmal gewachsen zu sein. Nicht in die Breite; sie hatte an Gewicht und Umfang verloren. Trotz der Verbände an den Waden wirkten ihre Beine muskulös und stark. Enid hatte recht, sie hatte gute Beine. Sie hatten sie den Berg hinauf und hinunter getragen, und Margery liebte sie dafür. Ihre Schultern waren breit und kräftig. Sie hatten täglich klaglos ihren Rucksack geschleppt. Sie sah aus wie eine Person, von der sie schon viel gehört hatte, ohne sie jemals kennenzulernen. Und dann fiel ihr ein, dass diese Person, der sie glich, Margery Benson war. Sie nahm den Helm ab, um sich besser begutachten zu können. Sie ließ ihre blonde Mähne auf sich wirken – danke, Enid – und betrachtete ihre wachen Augen, ihren kräftigen Unterkiefer, ihr sonnengebräuntes, rundes Gesicht.

Das war nicht mehr das Gesicht, das ihr jahrelang die Schaukästen des Natural History Museum widergespiegelt hatten – so war sie nicht mehr. Noch war sie eine Frau ohne Kopf. Möglicherweise hatte sie ihren Kopf bisher nicht genug erhoben. Aber jetzt mochte sie ihn. Es gefiel ihr, wie stark er war, wie intelligent, wie freundlich. Sie mochte sogar ihr gelbes Haar. Sie befeuchtete die Handflächen und strich sich die Haare hinter die Ohren. Dieser Kopf gehörte nicht der Sorte Frau, die aufgab oder ihre Freundin im Stich ließ.

Margery machte sich wieder auf zum Bungalow und trottete den Feldweg entlang. Sie würde das Unvorstellbare tun. Sie würde ihre gesamte Käferkollektion verkaufen. Sie würde sie nicht dem Natural History Museum präsentieren. Die Sammlung enthielt einige rare Exemplare, das 
wusste sie. Es gab private Sammler, die gutes Geld dafür bezahlen würden, ohne allzu pingelig wegen der Begleitpapiere zu sein. Sie würde jeden Käfer aufstecken und mit einem Etikett versehen. Die ganze Sammlung in einen perfekten Zustand bringen. Sie würde an die Royal Entomological Society schreiben, um einen Käufer zu finden. In einem Monat würde sie genug Geld haben, um Enid von der Insel fortzubringen. Sie würde eine Möglichkeit finden, ihre Londoner Wohnung auf den Markt zu bringen. Und obwohl sie vor ein paar Stunden geglaubt hatte, einer Katastrophe ins Gesicht zu sehen, gab es in ihr immer noch ein Fünkchen Hoffnung. In weiter Ferne kreischte ein Vogel, als würden seine Innereien mit einem Löffel herausgeschabt. Margery verlangsamte ihre Schritte und lauschte.

Ihr gefror das Blut in den Adern. Alles in ihr erstarrte. Das war kein Vogel. Das war kein Vogelschrei. Das war Enid. Enid schrie.

Margery ließ die Eier fallen. Das Salz. Die Yamswurzeln. Sie rannte los.
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Victoria, Sie vergaloppieren sich

Mrs. Pope war beim Freitagsbasteln voll in Fahrt. Die Gattinnen saßen inmitten ausgeschnittener Osterhasenteile aus Filz, die sie für das Waisenhaus zusammennähen wollten. Es gab Ohren, Puschelschwänzchen und kleine graue Häschenkörper, aber noch keine der Damen hatte zu einem der Filzstücke gegriffen. Auch ihren Kaffee hatten sie noch kaum angerührt. »Sie meinen«, sagte Daphne Ginger, »dass sie nicht ist, was sie behauptet?«

»Genau das meine ich.«

»Woher wissen Sie das, Mrs. Pope?«

Angespannte Erwartung richtete sich auf Mrs. Pope wie grelles Scheinwerferlicht. Es war, als träte sie auf die Bühne. Sie griff ihr Stichwort auf.

Kurz gesagt, habe es eine weitere bedeutsame Entwicklung der Dinge gegeben. Sie hatte vom Natural History Museum gehört. Genauer gesagt, hatte das Natural History Museum von ihr gehört. Frustriert vom Warten auf ein Antwortschreiben – frustriert auch von ihrer Valentinsparty, die ein Desaster gewesen war: Es war kaum jemand gekommen, schon gar nicht kostümiert; schlimmer noch, Maurice hatte den ganzen Abend ungeniert geflirtet und war dann sogar eine Weile in den Garten verschwunden – rundum frustriert also hatte Mrs. Pope die Sache in die 
Hand genommen, hatte ihre Konsulatsbeziehungen spielen lassen und ein Ferngespräch nach London angeordnet.

Niemand von der Entomologischen Abteilung des Natural History Museum hatte je von Margery Benson gehört. Niemand hatte sie auf eine Expedition geschickt. In der Abteilung arbeiteten keine Frauen. Was Neukaledonien anging, wusste man dort nicht einmal genau, wo es lag.

Die Gattinnen schnappten kollektiv nach Luft.

»Sie meinen«, sagte Daphne Ginger schließlich, »dass die gar nicht echt sind?«

»Natürlich sind sie echt, Daphne. Sie sind schließlich hier.«

»Sind sie dann doch Spioninnen?«

»Nein.«

»Kommunistinnen?«

»Ich bezweifle, dass die beiden auch nur einen Funken politisches Interesse haben.«

Die britischen Gattinnen starrten Mrs. Pope weiter an, die Münder weit offen wie hilflose Küken, die darauf warten, gefüttert zu werden. »Wer sind sie denn dann, Mrs. Pope?«

Mrs. Pope legte ihre Näharbeit beiseite. Warf den Kopf in den Nacken. Und schwieg. Und schwieg. Und schwieg. Dann deklamierte sie endlich die dramatischste Zeile ihres Texts: »Es handelt sich um Nancy Collett und die Frau ohne Kopf.«

Die Gattinnen saßen da wie gelähmt. Noch gelähmter als zuvor. Mrs. Pope nutzte ihren Schockzustand, um eine Mappe mit Zeitungsausschnitten auf den Tisch zu legen. Sie hatte jede britische Zeitung besorgt, die sich auftreiben ließ; zum Glück wurde das Konsulat mit der gesamten 
Presse beliefert, auch mit den Schundblättern. Sie schob die Bastelsachen beiseite, und anstelle von Nadeln, Faden und ausgeschnittenen Filzstücken legte sie nun die Artikel aus, einen neben dem anderen. Ein Foto von Nancy Colletts Hochzeit, ein weiteres Foto mit ihrem Mann bei Tee trinkenden Schimpansen, ein drittes, auf dem sie einen mit Kirschen garnierten Hut trug. Die Frauen beäugten die Fotos aus der Nähe.

»Es ist furchtbar schwer zu sagen, wer das ist«, meinte Coral Pepper. »Es gibt keine wirkliche Nahaufnahme von ihrem Gesicht. Meist wird es von anderen Dingen verdeckt.«

»Und wer ist die da? Die Karikatur?«, fragte Daphne.

»Das ist Miss Benson.«

»Aber die hat doch gar keinen Kopf.«

»Das ist künstlerische Freiheit.«

Mrs. Pope ging ihre Zeitungsausschnitte durch und suchte nach dem einzigen Artikel, in dem Miss Bensons Name genannt wurde. Die Gattinnen nahmen ihn in die Hand, lasen ihn und reichten ihn herum, dann die anderen Artikel, einen nach dem anderen. Sie ließen die Schlagzeilen auf sich wirken, die Einzelheiten des Verbrechens, die Zeugenberichte, die Geschichten von Nancy Colletts Liebhabern.

»Wo ist Nancy Collett?
«

»Diese Frau – ein Fall für den Henker.
«

»Großbritanniens meistgesuchte Kriminelle
.«

Was sollten sie tun? Zur französischen Polizei gehen? Die britische Regierung anrufen? An den König schreiben?

Mrs. Pope sagte: »Diese Frauen müssen dingfest gemacht und nach England zurückgebracht werden. Sie 
müssen vor Gericht gestellt werden. Sie haben einen Kriegsveteranen ermordet. Wir können nicht einfach dasitzen und sie ungestraft davonkommen lassen.« Die Gattinnen nickten.

Da sagte eine mädchenhafte Stimme: »Victoria.«

Plötzlich herrschte Stille im Raum. Sie verdichtete sich so sehr, dass man mit der Handarbeitsschere hätte hineinschneiden können. Niemand sprach Mrs. Pope mit ihrem Vornamen an. Nicht einmal Maurice benutzte ihn – obwohl er sie im Bett vermutlich nicht Mrs. Pope nannte. Doch falls einer der Damen dieser Gedanke kam, schob sie ihn schleunigst beiseite. Über solche Dinge mochte man nicht nachdenken.

Die Stimme ließ sich noch einmal hören. Diesmal ein wenig kühner. »Victoria, Sie vergaloppieren sich.«

Mrs. Pope drehte sich zu ihr. »Mrs. Wiggs? Wollen Sie etwa mein Urteilsvermögen anzweifeln?«

Dolly war so rot geworden wie eine Tulpe. Sogar ihr Hals und ihre Ohrläppchen waren feuerrot. »Victoria. Es tut mir leid. Aber als Daphne vor ein paar Wochen genau diesen Verdacht äußerte, haben Sie uns alle zurechtgewiesen, wir sollten vernünftig sein.«

(»Das stimmt, Mrs. Pope«, murmelte Daphne, allerdings sehr, sehr leise. »Das haben Sie gesagt.«)

»Wir sollten es gut sein lassen, Victoria, bevor wir uns lächerlich machen. Erinnern Sie sich an die gestrickten Raketen? Lassen Sie die Geschichte auf sich beruhen, bevor wir alle zum Gespött werden. Was haben uns diese Frauen getan? Sie wollen nur Käfer suchen.«

Bei der Erwähnung der gestrickten Raketen senkte sich wieder ein Schweigen über die Damenrunde. Diesmal war 
es mehr wie britischer Schnee, der nicht liegen bleibt, sondern nur eine dünne, rutschige Schmiere hinterlässt. Daphne Ginger und Coral Pepper stellten plötzlich fest, dass es Zeit für den Aufbruch war. Zu Hause warteten Pflichten auf sie. Innerhalb einer halben Stunde waren allen Gattinnen Dinge eingefallen, die ihre Aufmerksamkeit erforderten. Sie packten ihre Sommermäntel, Hüte und Handtaschen zusammen.

»Aber wir müssen etwas unternehmen«, drängte Mrs. Pope. »Wir können diese Frauen nicht so einfach davonkommen lassen …«

Zu spät. Nicht einmal Dolly blieb. Das Freitagsbasteln war beendet, und keine der Damen hatte auch nur einen einzigen Osterhasen zusammengenäht. Mrs. Pope fühlte sich ausgebremst und blamiert; Wut stieg in ihr hoch. Sie würde es allen zeigen. Nicht nur den Gattinnen, sondern auch Margery Benson und Nancy Collett. Sie würde ihnen zeigen, dass sie einen solchen Affront nicht duldete.

Mrs. Pope fuhr direkt im Anschluss zum britischen Konsulat. Maurice war in einer Sitzung, in der über eine Erweiterung des Golfclubs debattiert wurde. Sie musste über eine Stunde warten. Danach sagte er zu ihr, er verstehe nicht ganz, wie zwei wegen Mordes gesuchte Britinnen bis nach Neukaledonien hätten kommen können. Sie hätten es schon gar nicht erst durch den Zoll geschafft. Er fragte sie, ob sie daran gedacht habe, dass der holländische Minister um sechs zu Canapés und Drinks kommen würde.

Sie blieb an der Tür stehen. »Kommst du heute Abend zum Essen nach Hause?«

»Nein, heute Abend nicht.«

»Soll ich aufbleiben?«

»Das würde ich an deiner Stelle nicht.«

»Natürlich«, sagte sie. »Natürlich.«

Mrs. Pope fuhr zur französischen Polizei. Der Warteraum war brechend voll. Nicht nur mit Wartenden, sondern auch mit Hunden und Körben, sogar ein Schwein war dabei.

Endlich kam Mrs. Pope an die Reihe. Ein Polizeibeamter winkte sie zu sich.

Sie erklärte auf Französisch sehr klar, was zu tun sei. Die britischen Staatsbürgerinnen, die wegen des Einbruchs in die katholische Schule gesucht wurden, seien nach Poum entkommen. Die Täterinnen seien ihr bekannt, sie müssten umgehend zurückgeholt und der britischen Regierung überstellt werden. Es handle sich nämlich um die Mörderin Nancy Collett und ihre Komplizin. Mrs. Pope musste das mehrmals sagen. Der französische Polizist hatte keine Ahnung, wovon sie redete.

»Nach ihnen wird in Großbritannien gefahndet.« Mrs. Pope holte ihr Dossier hervor und nahm die Zeitungsausschnitte heraus. Sie zitterten in ihrer Hand wie Papierfähnchen. »Die Angelegenheit ist von extremer Dringlichkeit.«

Der Polizeibeamte versuchte, aus Mrs. Popes Zeitungsausschnitten schlau zu werden. Er hatte sichtlich Schwierigkeiten.

Sie wiederholte auf Französisch: »Wir suchen nach einer großen, korpulenten Frau mit vollem braunem Haar, um die fünfzig oder älter. Die andere ist klein und sehr schlank. Sie hat blond gefärbtes Haar. Möglicherweise sind sie in Begleitung eines Mannes. Da bin ich mir nicht sicher.« Sie 
fügte hinzu, dass sich die große Frau geschmacklos kleide, aber das fand der Polizist offenbar nicht von Belang. Er schlug nicht einmal sein Notizbuch auf.

Sie spielte ihren letzten Trumpf aus. Sie sagte: »Ist Ihnen klar, dass die beiden kein Visum haben? Diese Frauen sind illegal in Neukaledonien, ohne Visum. Mein Mann ist der britische Konsul, er konnte ihnen nicht helfen.«

Da zuckte der Polizeibeamte schließlich mit den Achseln. »Bien sûr
«, sagte er. Er würde einen Wagen nach Poum schicken.
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Wer hätte gedacht, dass so viel Blut fließt?

Es dauerte zwei ganze Tage. Enid schrie wie am Spieß. Sie fluchte in Sprachen, die der Menschheit noch unbekannt waren. Sich von einem Arzt untersuchen zu lassen, lehnte sie ab. Nicht, dass Margery einen hätte auftreiben können. Sie waren schließlich in einem Bungalow am Fuß eines Berges. Sogar die Jungs aus der Barackensiedlung machten sich rar. Enid bestand darauf, dass Margery ihr Baby entbinden müsse – das sei das Mindeste, was sie tun könne, nachdem sie Enid hierher verschleppt habe.

»Aber es ist doch noch gar nicht so weit.« Das war Margerys erste Reaktion, als sie in den Bungalow stürmte und sah, dass Enid nicht – wie befürchtet – von einem unbekannten Fremden mit einer Pistole bedroht wurde, sondern in einer Pfütze stand; Wasser lief ihr sogar die Beine herunter. »Enid«, hatte sie ihrer Freundin vorgeworfen. »Enid, du hast gesagt, dein Baby käme erst im Mai zur Welt. Das hast du mir versprochen. Keine Lügen mehr. Wir haben gesagt, dass …«

Enid begann zu schnaufen wie eine Bulldogge. Sie schrie wie vorhin, als Margery noch auf dem Rückweg von Poum gewesen war: »Vielleicht habe ich mich im Datum geirrt. Ich habe dir doch gesagt, dass ich es nicht genau weiß. Und ich wollte dich auch nicht beunruhigen …«

»Nicht beunruhigen? Was könnte beunruhigender sein als das hier?«

Enid knurrte. Sie knurrte tatsächlich.

»Enid, ich habe keine Ahnung, was ich machen soll. Und du weißt doch, dass ich kein Blut sehen kann. Du kannst dein Baby nicht hier kriegen. Wir müssen nach Nouméa ins Krankenhaus. Du darfst nichts riskieren.«

Enid schrie ihre Antwort in einer weiteren Fremdsprache heraus. Dann ballte sie so heftig die Fäuste, dass die Knöchel weiß hervortraten, und keuchte: »Vielleicht hast du’s vergessen, Marge, aber wir werden wegen Mordes gesucht. Ganz zu schweigen von Bagatelldiebstählen. In ein Krankenhaus zu gehen ist vielleicht kein so guter Plan. Und überhaupt, wie sollen wir denn hinkommen? Den Daumen rausstrecken? Ich hatte einen Blasensprung. Mein Baby kommt JETZT
. Hier ist der sicherste Ort für mich. Deshalb KIPPST DU JETZT NICHT UM
, Marge. Ich schwör’s dir, ich bring dich um, wenn du aus den Latschen kippst. Wir brauchen saubere Handtücher, saubere Decken, heißes Wasser, saubere Messer …«

So ging es Stunde um Stunde. Es dauerte und dauerte. Margery machte kaum ein Auge zu. Manchmal brüllte Enid und kroch auf Händen und Knien und versicherte mit glühend heißem Gesicht, jetzt sei es so weit, mach dich bereit, Marge, mein Baby kommt, aber dann liefen die Schmerzen ins Leere, und Enid setzte sich ganz still mit dem Rücken an die Wand oder rollte sich sogar zusammen und schlief. Oder sie lief die Veranda auf und ab, stöhnte und stützte die Hände auf den Rücken. Oder sie durchmaß das vordere Zimmer, lief immer im Kreis herum. Margery stellte einen Stuhl auf die Schwachstelle mitten im 
Fußboden; sie hatte schreckliche Angst, dass Enid durchkrachen würde. In Poum hatte sie beschlossen, sofort an ihrer Sammlung weiterzuarbeiten. Stattdessen wickelte sie sich ein großes Tuch um die Hüfte und ein anderes wie einen Turban um den Kopf, lief zum Bach und schöpfte Töpfe voller Wasser. Sie versuchte, draußen ein Feuer in Gang zu bekommen, um das Wasser zu erhitzen, suchte nach Handtüchern und wusch sie, hängte sie auf die Leine und schüttelte sie aus, damit sie schneller trockneten. Sie putzte sogar den Bungalow.

Alles, was sie tat, war konfus und umständlich. Sie brachte Enid Wasser, massierte ihr die Schläfen, hielt ihre Hand, beseitigte Malheurs, wenn Enid sich nicht rechtzeitig erleichtern konnte. Sie holte alle Decken, die sie finden konnte, und sterilisierte alles, was sich halbwegs scharf anfühlte. Sie hoffte, dass Enid, wenn es so weit wäre, ihr Baby schnell zur Welt bringen würde, ohne wirklich Hilfe zu benötigen. Margery wusste nicht, wie lange es dauern würde oder was sich dabei alles abspielte. Die einzige Person in ihrem Leben, die je ein Kind geboren hatte, war ihre Mutter gewesen, und die hatte natürlich kein Wort davon erzählt. Wenn Margery jetzt daran dachte, konnte sie nur staunen. Dass ihre Mutter Babys geboren hatte, und das nicht nur einmal, sondern fünfmal. Das kam ihr so unwahrscheinlich vor.

Enid kreischte unterdessen, weinte, tobte, bäumte sich auf, wimmerte, schwitzte, kroch, kauerte sich zusammen. Ihr Bauch hing so tief, dass man kaum glauben konnte, dass sein Inhalt nicht innerhalb weniger Sekunden herausrutschen würde. Doch wie das alles vonstattengehen sollte, war Margery schleierhaft. Sie konnte sich nicht erinnern, 
sich schon einmal so nutzlos gefühlt zu haben. Sie legte Moskitonetze zusammen und schrubbte Ecken, säuberte dies und das, nur um beschäftigt zu erscheinen. Erst war heller Tag, im nächsten Moment musste sie die Sturmlampe anzünden.

»Branston Pickle, ein heißes Bad, Herbstblätter, Toast mit Orangenmarmelade …«

Auch das geschah: Nach zwölf Stunden Wehen bekam Enid vor Erschöpfung schlechte Laune. Zwischen den Wehen begann sie, alles aufzuzählen, was sie von zu Hause vermisste. Sie hörte gar nicht mehr auf. Sie saß da, die Füße in einem Eimer, und spulte die Litanei der Entbehrungen ab wie eine Einkaufsliste, die jedes Maß verloren hatte. Nieselregen, grünes Gras, Tauben. Kricket, Fisch und Pommes, Cornflakes, Vim, Wäschestärke, Seifenflocken zum Wäschewaschen, Kakaopulver, Puffweizen, Fischpaste, Senfpulver. Sogar Smog. Sie sagte tatsächlich, sie vermisse den britischen Smog.

Künstliche Kaminfeuer mit glühenden Kohlen, die nach nichts rochen. Ja, die vermisste sie auch. Narzissen, Toastbrot. Sie war nun in Tränen aufgelöst. Unfassbar, dass sie das alles nie wieder sehen würde. Salatsauce aus der Flasche, Papiertüten, Ampeln, disziplinierte Warteschlangen, Rationierungshefte. Regenhüte, Busfahrer, die Radio Times
. »Das Festival of Britain«, heulte sie, dass ihr der Rotz aus der Nase lief. »Ich werde nie das Festival of Britain erleben!« Und wieder waren die Stunden nur so dahingerauscht. Draußen sickerte schon Licht durch die Bäume.

Margery kniete neben Enid auf dem Boden. Sie war so erschöpft, dass die Luft um sie herum zu wabern schien; zugleich fühlte sich ihr Körper steif an wie ein Brett. Sie 
wischte Enids Gesicht mit einem Waschlappen ab, rieb ihre Füße, beging sogar den Fehler, ihre Hand zu halten, als Enid von einer Wehe überrollt wurde. Sie drückte so fest zu, dass sie Margerys Arm auch mit dem Jeep hätte überfahren können. Als sie sich schließlich wieder entspannte, fiel ihr wieder ein, wie sehr sie die Heimat vermisste. Und schon sprudelten die Tränen aufs Neue.

»Ich bin eine Last. Es ist alles meine Schuld. Wenn ich nicht wäre, hättest du den goldenen Käfer längst gefunden und wärst auf dem Rückweg nach England. Dann könntest du alle diese Dinge wieder haben. Es wäre besser für dich gewesen, wenn ich mit Taylor in Brisbane geblieben wäre. Ich habe dir doch gesagt, du sollst mich zurücklassen.«

»Das stimmt nicht, Enid.« Margery wusch Enids Kopf mit kaltem Wasser. Enid wand sich nach unten wie eine riesige Raupe und legte ihren Kopf in Margerys Schoß. Margery strich ihr übers Haar. Es war jetzt fast schwarz, nur die Spitzen waren noch gebleicht. Margery sah zu, wie Enids großer Bauch zuckte, sich anspannte und hart wurde.

»Sag was, Margery. Erzähl mir, was du von England vermisst. Vermisst du Schnee? Kekse? Den Buckingham-Palast?«

»Nein, Enid. Das fehlt mir alles nicht.«

»Das sagst du nur, damit es mir besser geht. Du bist nett zu mir, weil ich ein Kind kriege.«

»Das stimmt nicht, Enid. Ich vermisse diese Dinge wirklich nicht.«

Und so war es auch. Sie sagte das nicht aus Freundlichkeit. Während sie weiter Enids Haar streichelte, versuchte sie, Bilder von zu Hause wachzurufen. Sie dachte an die gezackten Ränder der Grapefruitlöffel ihrer Tanten, mit 
denen sie sich so oft fast die Zungenspitze abgesägt hatte. Sie dachte an den Käfiglift, der zu ihrer Wohnung hochfuhr, aber nie in Gebrauch war, weil die Leute immer vergaßen, die Tür richtig zu schließen. Sie sah sogar ihre Wohnungstür vor sich. Eine Lampe in ihrem Schlafzimmer mit einem Quastenschirm. Und diese Dinge blieben genau in der Umgebung, in der Margery sie sah, in London, und dort waren sie zufrieden und hatten es nicht nötig, dass Margery sie besonders vermisste oder jemals wieder benutzte. Margery lagerte Enid auf einer Decke und stand auf, um sich die Beine zu vertreten. Auf der Veranda betrachtete sie die flammende Sonne hinter den Bäumen, sie atmete die süße Luft ein, hörte das Orchester der Vögel und Insekten und in der Ferne den Ozean, sah die roten Blüten, die aussahen wie betende Hände, die riesigen Kauribäume, und ihr wurde bewusst, dass sich all das Fremdartige ringsum für sie nun heimisch anfühlte. Unmerklich war es ihr zur Heimat geworden, und das schon länger. Sie war um die halbe Welt gereist, aber die Entfernung, die sie in ihrem Inneren zurückgelegt hatte, war unermesslich.

Und was bedeutete das schon, Heimat? Angenommen, Heimat war nicht der Ort, wo man herkam, sondern etwas, das man bei sich trug wie einen Koffer? Margery wusste inzwischen auch, dass man Koffer sogar verlieren konnte. Man konnte das Gepäck eines anderen Menschen öffnen und in seine Kleider schlüpfen, und auch wenn man sich darin anfangs fremd und verloren fühlte, blieb doch etwas in einem gleich und wurde sogar ein bisschen wahrhaftiger, ein bisschen freier.

Dann war es endlich so weit. Nach achtundvierzig Stunden kam Enids Baby.

Margery war noch einmal zum Bach gegangen, um Wasser zu schöpfen. Das hatte länger gedauert als sonst, weil so viele winzige Aale herumwimmelten; sie schwammen immer wieder in ihre Töpfe und mussten herausgefischt werden. Als Margery zum Bungalow zurückkehrte, lag Enid auf dem Boden und wand sich wie ein auf den Rücken gefallener Käfer. Sie kreischte und machte sich ganz steif, als durchfahre sie ein schneidender Schmerz. Im nächsten Augenblick war sie auf Händen und Knien.

»Oh Gott«, brüllte sie. »Jetzt ist es so weit. Jetzt kommt es wirklich.«

Margerys Kopf begann, von einer Seite zur anderen zu schwingen wie eine Laterne im Wind. Sie hatte sich an Enids Wehen gewöhnt. Sie hatte sich so sehr daran gewöhnt, dass sie vergessen hatte, dass Wehen tatsächlich mit einer Geburt endeten. »Enid«, sagte sie. »Du musst mit mir reden. Die ganze Zeit. Du musst mir genau sagen, was ich tun soll.«

Doch Enid verzerrte das Gesicht, als eine neue Schmerzwelle sie überrollte. Die Härchen ihrer Augenbrauen verwuchsen zu einer durchgehenden Linie. Absolut grundlos begann sie wieder zu schluchzen. Ihre Schreie waren die eines verzweifelten Kindes. »Ich kann das nicht. Ich kann das nicht.«

»Was soll das heißen, Enid?«

»Ich hab’s mir anders überlegt. Marge, ich will kein Baby. Ich will nach Hause.« Sie kugelte sich zu einem kraftlosen kleinen Ball zusammen.

»Komm schon!«, sagte Margery zu sich selbst. »Du hast die halbe Welt umrundet. Du bist auf einen Berg geklettert. Du hast in Hängematten geschlafen. Dann schaffst du das 
auch noch.« Sie krempelte die Ärmel hoch. Zog ihren Turban straff. Einen glorreichen Moment lang fühlte sie sich wie Barbara.

Sie baute sich breitbeinig vor Enid auf. »Enid, hör augenblicklich mit dem Quatsch auf!«, dröhnte sie. »Du bekommst ein Kind. Das hast du dir gewünscht, erinnerst du dich? Das hast du dir so lange gewünscht. Also Schluss mit der Heulerei! Wo ist dein Mumm geblieben? Raus jetzt mit diesem Baby!«

»Ja, Marge.« Enid ließ den Kopf hängen und presste, als kämpfe sie gegen eine fürchterliche Verstopfung an.

»Tief atmen.«

»Ja, Marge. Tief atmen.« Schnauf. Schnauf. Schnauf. »Kommt es?«

Es traf zwar zu, dass Margerys Mutter nie mit ihr darüber gesprochen hatte, wie ein Baby zur Welt kommt, aber genauso traf es zu, dass Margery sich mit der Fortpflanzung der Käfer auskannte. Sie wusste, dass Insekteneier an dem Ende des Körpers herauskamen, das dem Kopf gegenüber lag. Und so hübsch Enids Gesicht auch war, sie starrte aufs falsche Ende, wenn sie von praktischem Nutzen sein wollte.

»Ich schau mal nach, Enid. Ist das in Ordnung?«

»Nein, Marge. Ich glaube, mir ist ein Malheur passiert.«

Margery ging zu Enids Hinterteil und blieb wie benebelt stehen. Enid hatte recht gehabt, das Malheur war übel, der Gestank unsäglich. Aber Margery durfte nicht in Ohnmacht fallen. Sie durfte Enid jetzt nicht im Stich lassen. Zwischen ihren Beinen schaute ein dunkles, glänzendes Köpfchen hervor. Enid schrie und schrie und schrie, während immer mehr von dem Köpfchen herausrutschte. »Kipp jetzt bloß nicht um, Marge!«

Zu spät. Wogen von Übelkeit schwappten durch sie hindurch. Die Dinge vervielfachten sich, wo ein Köpfchen gewesen war, sah sie jetzt drei oder vier. Margery hob ab, trieb umher, gleich würde sie anfangen zu fliegen …

»Knie dich hin!«, rief Enid. »Fang’s auf!«

»Womit, Enid?«

»Mit den Händen! Mit den Händen!«

Kaum war Margery auf den Knien, kam eine Schulter hervor. Margery hatte das Gefühl, sie müsse in ein Loch greifen und nach etwas Grausigem tasten. Dann brüllte Enid auf wie ein Bär, und das ganze blutverschmierte, runzlige Baby schoss auf einmal heraus. Arme, Rumpf, Beine, Füßchen. Alles. Direkt in Margerys zur Schale geformte Hände, einem gehäuteten Kaninchen nicht unähnlich.

»Lebt sie?«

»Ja, Enid. Sie lebt.«

»Zeig sie mir.«

Da blieb Margery nichts anderes übrig, als dieses Wunder, dieses glitschige, blutige, schmierige Ding festzuhalten und zwischen Enids Beinen nach oben zu reichen. Enid schluchzte. »Oh, mein Baby! Oh, mein Baby!« Sie wälzte sich auf den Rücken, und als sie das winzige Gesichtchen sah, blitzten ihre Augen vor Freude. »Schnell! Warmes Wasser! Decken!«

Margery brachte sauberes warmes Wasser. Sie brachte Decken. Aber sie befürchtete Schreckliches – da stimmte was nicht. An dem Baby hing so was Komisches dran, eine Art blauer Gürtel. Margery wusste nicht, wie sie es Enid beibringen sollte.

»Das ist die Nabelschnur. Du musst sie 
durchschneiden«, sagte Enid, nun plötzlich ganz lässig. »Du brauchst jetzt das Messer. Du musst es sterilisieren.«

»Ich soll das Ding durchschneiden? Bist du sicher, Enid?«

Enid wies Margery an, Schnur zu holen und die Nabelschnur zweimal abzubinden – einmal dicht beim Baby, ein zweites Mal dicht bei ihr – und dann durchzuschneiden. Das Messer glitt erschreckend mühelos durch die gummiartige, knorpelige Substanz. Margery konnte kaum hinsehen. Enid machte keinen Mucks, sie schien nichts davon zu spüren. Sie war viel zu sehr damit beschäftigt, die Finger, die Zehen, die Ohren, den Mund ihrer kleinen Tochter zu inspizieren, sie mit einem Tuch abzuwischen und sie warmzurubbeln.

Endlich war es vorbei. Margery hatte das Gefühl, eine Büffelherde sei über sie hinweggetrampelt. Sie würde lieber den Rest ihres Lebens damit verbringen, Berge hinauf und hinunter zu klettern, als noch einmal einen kleinen Menschen zu entbinden. Aber in dem Moment, als sie sich der Länge nach auf den Boden legen wollte – ein Stuhl erschien ihr reine Zeitverschwendung –, schrie Enid noch einmal auf und kündigte an, sie werde gleich pressen.

Schon wieder.

Noch ein Kind? Wieder Schreie. Wieder Keuchen. Margery kroch nach hinten, um Enids produktives Körperende zu untersuchen. Mit einem Gurgeln spuckte es einen Klumpen Innereien aus.

»Die Nachgeburt«, stöhnte Enid. »Die musst du wegschaffen.«

Margery holte einen Topf und trug den Klumpen aus dem Bungalow hinaus bis ans hinterste Ende des Gartens. Sie versuchte ihr Möglichstes, um nichts damit zu tun zu 
haben, doch die Mücken hatten schon Wind von dem widerwärtigen Ding bekommen und folgten ihr in ganzen Wolken. Als Margery in den Bungalow zurückkehrte, hatte Enid das Gesicht ihres Babys von Blut und Käseschmiere befreit und lächelte, als hätte sie gerade einen Engel zur Welt gebracht.

»Marge! Du bist nicht ohnmächtig geworden! Du hast es hingekriegt! Du hast mir mein Baby geschenkt!«

Euphorisch legte sie ihr Töchterchen an den melonengroßen Busen, und fast augenblicklich öffnete die Kleine den Mund, dockte an der Brustwarze an und begann zu nuckeln. Und da war sie. Die Liebe. Margery sah zu, Tränen liefen ihr aus den Augen. Sie wischte sie weg, aber es kamen immer neue.

Enid fragte leise: »Tut dir die Hüfte weh?«

»Meiner Hüfte geht es gut. Ich habe sie überhaupt nicht bemerkt.«

»Du solltest dich ausruhen.«

»Ja, Enid. Vielleicht tue ich das jetzt.«

Margery wankte auf die Veranda hinaus. Wieder war es dunkel. Ihre Kleidung sah aus wie die eines Metzgers.

Wie viele Trillionen Millionen Male hatte sich diese Szene abgespielt? Jedes Menschenleben begann so. Der elementare Kampf bis zum ersten Atemzug, um zu überleben. Schließlich saß Margery auf der Veranda, bereit, in Tiefschlaf zu fallen, gleichzeitig aber so überdreht, dass sie nicht wusste, wie sie jemals wieder ein Auge zutun sollte. Ihre Gedanken schienen von kosmologischen Ausmaßen. Enid hatte es geschafft. Sie hatte ihre Berufung erfüllt. Sie war jetzt Mutter. Und wie sehr sich Margery getäuscht hatte. Nichts daran war klein oder gewöhnlich. Was für eine 
gewaltige Berufung. Sinn und Zweck von allem. Keine Verantwortung im Leben könnte größer sein. Es erschien genau das Richtige, jetzt hier zu sitzen und die Sterne zu betrachten. Sie taumelten und pulsierten über ihr. Ein Kaleidoskop von Lichtpunkten.

Margery zählte an den Fingern die Tage ab und versuchte, das Datum herauszufinden, damit sie wüsste, an welchem Tag Enids Baby in diese Welt gekommen war: Es war der 16
. Februar. Der Tag, an dem sie Neukaledonien hätten verlassen sollen, um eine Heimreise anzutreten, die mit der Hinreise nichts mehr gemeinsam gehabt hätte.

»Nein, so was!«, sagte sie in die Stille hinein. »Ich glaub, ich werd nicht mehr!«

Und während ihre Lider nach unten sanken, kam ihr nicht ihr Vater, sondern ihre Mutter in den Sinn. Ihre Mutter, wie sie geduldig und wie ein Fels in der Brandung in ihrem Lehnsessel am Fenster saß. Vielleicht hatte sie ihr Leben ja gar nicht vergeudet, sondern einfach ihr Bestes getan, so wie sie es eben verstand, um sich als Keil zwischen Margery und die Außenwelt zu schieben und ihr Schutz zu bieten. So verrückt das auch war, Margery wünschte, sie hätte ihr dafür danken können.

Die Scheinwerfer eines Autos suchten langsam ihren Weg an der Barackensiedlung vorbei, zum Bungalow. Aber Margery sah sie nicht. Sie schlief tief und fest.
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Schlangen

Die Beriberi-Krankheit war wieder ausgebrochen, und ihm war übel. Sehr übel. Er schlief mehr, als er wach war. Wenn er etwas zu essen versuchte, musste er sich übergeben. Jede Bewegung, jeder Atemzug schmerzte. Er war seit Wochen krank.

Er konnte es schlecht aushalten, untätig zu sein. Wenn er nichts tat, kehrten die Erinnerungen zurück. Er musste die ganze Zeit etwas tun, um sie in Schach zu halten. Er zählte die Blätter an den Bäumen. Er zählte jeden Stein zu seinen Füßen oder wie viele Schritte er laufen konnte, bis er sich wieder übergeben musste. Wenn er seine Aufmerksamkeit nicht auf Zahlen konzentrierte, überkam ihn wieder diese unmenschliche Angst, und er wusste nicht mehr, wo er war und was er tat.

Dann sah er Miss Benson und erinnerte sich, dass er hier war, um ihre Expedition zu leiten. Er sah sich sein Notizbuch an und wusste nicht, welcher Tag es war. Er wusste nur, dass Weihnachten schon vorbei war, und nach Weihnachten hatte er auf seinen Pass gewartet, und dann hatte er sich bis hierher durchgeschlagen. Er hatte ein Zimmer, in das er gehen konnte, aber er konnte es nicht finden. Er sah sich die Daten in seinem Notizbuch an, und dort stand, dass die Abreise von Brisbane am 18
. Februar 
geplant war, und das musste bald sein. Er wusste nicht, warum dauernd so viele Dinge dazwischenkamen. Die Polizei, die ihn in eine Zelle steckte. Der britische Konsul. Die Blonde. Ein Hund. Da war ein Hund gewesen, der versucht hatte, ihn umzubringen. Und eine Pistole. Er hatte eine Pistole. Er konnte sich nicht erinnern, warum er sie gestohlen hatte. Aber das Schlimmste waren die Japaner. Sie waren überall.

Und jetzt rannte er. Er rannte schnell. Er wusste nicht mehr, ob er schlief oder wachte. Er bohrte seine Füße in die rote Erde auf dem Weg zum Bungalow, aber weiter vorn war es dunkel, und seine Füße gehorchten ihm kaum noch. Sie würden gleich abfallen. Seine Beine fielen wegen der Beriberi ab. Und die Scheinwerfer der japanischen Panzer kamen immer näher. Er spürte sie im Rücken. Wenn er nicht schnell genug von hier wegkäme, würden sie ihn fangen und ins Lager zurückbringen. Aber es gab Schlangen. Überall, wo er hinsah, gab es Schlangen.

Er erinnerte sich an die Schlangen in Burma. Sie lagen aufgerollt unter den Hütten, glitten davon, um sich zu verstecken, und wieder fegte eine lange Schlangenhaut vorbei, die aussah wie ein Seil. Damals hatte er Tricks entdeckt, mit denen er das alles ertragen konnte: Die Ruhr, den Mangel an Nahrung, die Jungs, die an Cholera krepierten, das meilenlange Dahintrotten. Er redete sich ein, dass die Leichen nicht tot seien, sondern nur in der Sonne lägen. Er sagte sich, dass er die Flamme in sich trage und der ganz besondere Junge seiner Mutter sei. Er sei nicht wie die anderen, er sei besser als sie, er werde da draußen nicht untergehen, er werde nicht sterben. Nur mit den Schlangen wurde er nicht fertig. Manche von den Jungs hackten ihnen die Köpfe ab 
und aßen sie, aber er wäre lieber in einem Loch verhungert, als Schlangen zu essen.

Und dann hatte es die Jungs gegeben, die zu fliehen versuchten und zurückgebracht wurden. Er erinnerte sich, wie sie draußen vor dem Stacheldraht stehen bleiben mussten; niemand durfte ihnen helfen, denn sie mussten bestraft werden. Die ganze Nacht hörte Mundic sie schreien. Er hatte versucht, nicht hinzuhören, hatte versucht, nichts zu empfinden, aber jemand schrie immer wieder: »Schlangen! Schlangen!« Und am nächsten Morgen waren ihre Leichen schwarz und halb aufgefressen. Obwohl er wusste, dass die Schlangen eine Menschenleiche nicht so anfressen konnten, setzte sich diese Vorstellung in seinem Kopf fest, und er konnte an nichts anderes mehr denken.

Und jetzt hatte Miss Benson etwas Furchtbares getan. Er war zum Bungalow gelaufen, um die ganze Sache ein für alle Mal mit ihr zu klären. Als er die Blonde drinnen kreischen hört, hatte er draußen gewartet, stundenlang ging das so. Dann hatte er Miss Benson auf die Veranda herauskommen sehen, von oben bis unten mit Blut besudelt. Es war so schrecklich gewesen, dass er weggerannt war. Er rannte zurück in Richtung Poum und war fast schon da, er rannte und rannte, und ihm drehte sich der Kopf, und dann war das Auto vor ihm aufgetaucht, und er hatte keine andere Wahl gehabt, als auf die Knie zu fallen und sich zu ergeben.

Das Auto blieb stehen. Ein Japaner zog ihn hoch und leuchtete mit der Taschenlampe in seine Augen. Mundic duckte sich und wartete auf den ersten Schlag, aber es war kein Japaner. Es war ein Polizist.

Er sagte etwas, was Mundic nicht verstand.

Mundic wusste nicht, was er tun sollte, und zeigte dem 
Typen seinen Pass und sein Visum, er kroch vor ihm auf den Knien und bettelte um sein Leben. Er sagte »merci, merci«, wie sie in Neukaledonien immer sagten.

Der Polizist prüfte Mundics Pass. Er studierte sämtliche Seiten, dann sagte er: »Oui, Monsieur
.« Und er trat ihn nicht, sondern half ihm auf die Füße. Er hob Mundics Rucksack auf und half ihm, ihn wieder aufzusetzen. »Anglais?
«, fragte er. »Britiiesch?«

Mundic nickte. Der Typ bot ihm eine Zigarette an, dann riss er ein Streichholz an und gab ihm Feuer.

Er sagte: »Les dames? Les dames anglaises?
«

Mundic hatte nicht die leiseste Ahnung, wovon er sprach. Er schüttelte den Kopf, um zu zeigen, dass er nicht fliehen wollte. Er sagte: »Non
.«

»Elles sont ici?
«

»Non
.« Sein Herz schlug wie Kastagnetten.

»Il y a une maison?
«

»Non.
«

»Personne ici?
«

»Non.
«

Der Polizist leuchtete mit der Taschenlampe ins Dunkel. Er leuchtete über den Weg und über die Bäume. Nichts regte sich. Er nickte und sagte: »Vous avez raison. Rien ici. Merci, Monsieur. Bonsoir.
« Er schenkte Mundic das Zigarettenpäckchen und wollte sich schon entfernen, als er noch einmal innehielt. Er streckte die Hand aus und sagte leise: »Monsieur, vous êtes malade, non? Vous venez avec moi? Vous êtes très malade.
«

Mundic machte auf dem Absatz kehrt und wankte ins Dunkel.
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Winziges Wunderding

Sicherheit. Margery musste dafür sorgen, dass Enid und dem Baby keine Gefahr drohte. Solange die beiden in Sicherheit waren, könnte sie ihr restliches Leben in Frieden leben. Aber so vieles beunruhigte sie, dass sie kaum klar denken konnte. Enid behauptete steif und fest, es ginge ihr gut, aber sie war blass wie Milch, sogar mit einem Stich ins Bläuliche, und blutete immer noch. Margery musste schnell ihre Sammlung in Ordnung bringen und verkaufen. Sie musste genug Geld auftreiben, damit sie die Insel verlassen konnten. Was sie aber am meisten aus der Fassung brachte, war das Baby. Es stellte Margerys Leben völlig auf den Kopf.

Enids Liebe zu ihrem Baby war riesengroß und leidenschaftlich. Unablässig suchte sie nach Namen. Sie ging sie durch wie Kleider, probierte, ob sie passten, und legte sie wieder beiseite. Nichts war das Richtige. Nichts bot den Schutz, den sie sich für ihr Töchterchen wünschte, und sie änderte von Minute zu Minute ihre Meinung. Hope. Greer, nach Greer Garson, weil Mrs. Miniver
 ihr Lieblingsfilm war. Betty – so hatte ihre Mutter geheißen. Liliput, weil sie so winzig war. Oder etwas Biblisches: Kezia, Rebecca, Mary. Ein kurzer Flirt mit französischen Namen wie Cécile. Am Ende entschied sie sich für Gloria. Als 
Nachnamen wünschte sie sich Benson. Sie wollte einen richtigen Namen haben, keinen geschwindelten wie Pretty. Sie wollte, dass ihre Tochter einen Namen trug, auf den sie stolz sein konnte.

»Aber Enid«, wandte Margery ein, »das ist doch mein Name.«

»Ja, Marge. Ich weiß. Ich möchte sie nach dir nennen.«

»Aber warum?« Seit Glorias Geburt schien alles dazu angetan, Margery in Verwirrung zu stürzen und sie in Tränen ausbrechen zu lassen, als müsse sie plötzlich damit leben, dass ihr Innerstes nach außen gestülpt und öffentlich zur Schau gestellt war. »Ich bin doch nicht ihr Vater.« Sie schnäuzte sich.

»Ich werde sie Gloria Benson nennen, weil ich weiß, dass du immer für sie sorgen wirst.«

Und schon jetzt wusste Margery, dass Enid damit voll ins Schwarze traf. Wie sie es formulierte, war sogar eine krasse Untertreibung, erfasste nicht einmal die oberste Schicht dessen, was Margery für dieses Baby empfand. Für dieses speiende, plärrende Gelbscheißerchen, dieses winzige Wunderding. Die Kleine kam mit der Wucht einer Rakete in Margerys Leben und nistete sich an einem Ort in ihr ein, von dessen einsamer Existenz sie nichts gewusst hatte. Gloria war kleiner als eine Puppe, ihre Ärmchen und Beinchen ragten dick und rund aus Enids gestrickten Babyklamotten hervor. Doch ungeachtet ihrer Winzigkeit war sie eindeutig die Tochter ihrer Mutter, eine Überlebenskünstlerin, die sich überall durchschlug, auch am Ende der Welt. Seit ihrer Geburt hatte Margery nie mehr als eine Stunde am Stück geschlafen. Gloria schrie und wölbte ihr winziges Rückgrat nach hinten, bis sie Enids Brustwarze 
im Mund hatte; dann schlief sie satt ein, gelbe Milch rann ihr das winzige Kinn herunter und trocknete in Krusten rings um ihren Mund. Enid kampierte nun im vorderen Raum, umgeben von Decken und Moskitonetzen. Sie thronte auf einem Lager, das aussah wie ein riesiges Nest, um das Töpfe mit heißem und kaltem Wasser herumstanden und alles, was Margery zu ihrer Verpflegung nur heranschaffen konnte. Enids Hunger war monströs. Margery rannte hierhin und dorthin, zerriss Tücher zu frischen Windeln, kochte alles aus, was schmutzig, blutig oder vollgespuckt war, versorgte Enid mit frischen Binden und wurde jedes Mal, wenn sie auch nur in die Nähe der Tür gelangte, zurückgerufen, komm und schau, was sie macht, Marge. Schau doch, schau! Ich glaube, sie lächelt.

Margery blickte versonnen auf Glorias geschlossene Augen mit den unglaublich langen Wimpern und auf das Näschen, das vorerst nur gute Absicht war. Auf die Fingerchen mit ihren Miniaturnägeln. Auf ihren wilden Haarschopf.

(»Die Haare hat sie von dir, Marge.«

»Das kann nicht sein, Enid.« Und doch: Sie hatte dickes, lockiges Haar. Wunderbares Haar.)

Als Margery zum ersten Mal hörte, wie Gloria ein Bäuerchen machte, platzte sie fast vor Freude. Wie konnte so etwas Kleines so perfekt sein? Verglichen mit diesem archaischen Aufblühen ihres Herzens waren Margerys Gefühle für Enid blass und gewöhnlich. Margery ging das Herz so sehr auf, dass es beinahe schmerzte. Sie konnte sich kaum von Gloria losreißen, ohne gleich zurückzueilen und sich zu vergewissern, dass sie noch lebte. Wie seicht war Margerys Existenz bis jetzt gewesen, wie naiv und eng und 
ignorant. Plötzlich machte sie sich Sorgen wegen Dingen, die sie vorher nicht einmal bemerkt hatte. Wegen einer Regenwolke. Einer Spinne. Gloria zuliebe wollte sie in einem sauberen, frischen Land leben, wo es keine Krankheiten gab, keinen Schmutz und nur freundliche Menschen.

Aber es wartete Arbeit, die getan werden musste. Die Sammlung musste korrekt aufgesteckt und beschriftet, die Aufzeichnungen musste vervollständigt werden, bevor Margery auch nur versuchen konnte, sie zu verkaufen. Wenn Enid und das Baby schliefen, zog sie sich ins Arbeitszimmer zurück und schloss die Tür – nicht, um die beiden am Hereinkommen zu hindern, sondern sich selbst am Hinausgehen. Sie zwang ihre Augen, sich auf die Käfer zu fokussieren. Jeder Käfer musste aus dem Alkohol herausgenommen und getrocknet werden, dann musste sie ihn aufstecken, solange er noch weich war. Das Aufstecken war Präzisionsarbeit. Die erste Nadel musste durch das obere Drittel der rechten Flügeldecke geführt werden und der Käfer exakt auf der richtigen Höhe der Nadel sitzen: dort, wo das zweite Drittel der Nadel endete. Die Fühler mussten sorgfältig gestreckt werden, die Beinchen ausgestellt, ohne sie flachzudrücken oder das winzigste Härchen abzubrechen. Die Deckflügel mussten sachte aufgebogen werden, damit die papierenen Unterflügel sichtbar wurden. Und es blieb nicht viel Zeit. Es blieb so wenig Zeit. Sie musste Enid und das Baby in Sicherheit bringen, bevor jemand nach ihr suchte. Solange sie im Norden blieben, waren sie gut aufgehoben.

»Enid?«

»Hm?«

»Enid, ist mit dir alles in Ordnung?«

»Ich glaube, ich habe nur Kopfschmerzen, Marge. Weiter nichts.«

Fünf Tage nach Glorias Geburt wurde Enid krank. Sie spielte es herunter. Sie tat sogar so, als wäre sie nicht müde. Aber wenn sie die Veranda überquerte, ging sie ganz langsam und klammerte sich mit einer Hand an allem fest, was Halt bot. Sie hatte dunkle Ringe unter den Augen. Aus heiterem Himmel heraus fragte sie, ob ihre Mutter heute zum Tee kommen würde.

»Deine Mutter?«, wiederholte Margery. »Deine Mutter ist nicht hier, Enid. Wir sind in Neukaledonien. Deine Mutter ist gestorben, als du noch klein warst.«

Enid stutzte und wiegte das Baby auf den Armen wie jemand, der auf eine belebte Straße treten will, aber in letzter Sekunde zögert. »Was sage ich denn da?« Sie lachte.

Aber es wurde noch schlimmer. Später erschien sie in zwei Decken gewickelt, mitten am Tag, als es glutheiß war, sogar im Schatten. Trotzdem hatte sie eine Gänsehaut. Sie konnte nichts essen. Wollte nichts trinken. Sie wollte nur schlafen und döste sogar ein, während sie Gloria stillte. Dann begann sie zu zittern.

»Was ist los?«, fragte Margery. »Was hast du?«

»Mir ist kalt«, sagte sie. »Mir ist so kalt.«

Margery suchte sämtliche Kleidung zusammen, die sie beide besaßen, und häufte sie auf Enid, sogar den alten krabbenrosa Morgenmantel. Nicht einmal das half. Enid fror immer noch. Sie lag dick eingepackt da und schlotterte, dass ihre Zähne klapperten. Und dann dieser Geruch. Margery wollte es nicht ansprechen, aber von Enid ging ein Geruch aus, der nicht gesund sein konnte.

Ein schrecklicher Gedanke stieg in ihr hoch. So 
schrecklich, dass sie ihn nicht in Worte fassen wollte. Aber sie musste.

»Enid? Du hast dich doch impfen lassen. Oder? Vor der Reise?«

Noch bevor sie die Frage ganz ausgesprochen hatte, kannte sie die Antwort. Enid hatte viel zu wenig Zeit gehabt, um sich impfen zu lassen. Außerdem hatte sie zu Hause bei einem Toten gesessen und darauf gewartet, dass die Polizei käme. Sie besaß nicht einmal einen Pass. Impfungen waren wohl das Letzte, womit sie sich beschäftigt hatte.

»Enid, ist die Blutung stärker geworden?«

»Mir geht’s gut, Marge.«

»Nein, Enid. Wir müssen dich zu einem Arzt bringen.«

»Wir können nicht zum Arzt. Die würden mich verhaften. Mir fehlt nichts, Marge. Ich will hier bleiben, mit dir und Gloria.«

Enid wollte weiterhin nicht einsehen, dass sie krank war. »Ich hab nur zu viel Sonne abgekriegt«, beteuerte sie immer wieder. »Das wird schon wieder.« Aber seit der Geburt hatte sie die Sonne nicht einmal von weitem gesehen. Sie schlief den ganzen Tag und wachte nur auf, um Gloria zu stillen. Sie klagte über Kopfschmerzen, die sich anfühlten, als würde ihr ein Pfahl durch den Kopf getrieben. Als sie versuchte, aufzustehen, krümmte sie sich und umklammerte ihren Bauch.

»Und jetzt? Was ist los, Enid?«

»Nichts, Marge.«

»Hast du Schmerzen? Wo tut es weh?«

»Mir geht’s gut, Marge. Ich brauche nur Schlaf.«

Margery bettete Gloria in Enids Arme und polterte die Leiter hinunter auf den Weg. Sie brauchte frische Luft. Sie 
brauchte Weite. Sie konnte nicht beurteilen, ob sie Angst haben sollte. Besser gesagt, sie war nicht bereit, Angst zu haben. Sie hatte das Gefühl, sie hätten das ihnen zugedachte Maß an Angst bereits ausgeschöpft – als würde das Unglück vernünftig portioniert und dann zugeteilt, wenn die Leute darauf gefasst waren. Ein bisschen für dich, ein bisschen für mich.

Sie ging im Schatten der Palmen. Insekten lärmten, der Wald verströmte seinen üppigen Geruch. Vor ihr flog ein Vogel auf, der aussah wie eine blaue Puppe, seine Flugbahn durchschnitt die Luft. Rechts erhoben sich die zerknitterten Hänge des Bergs, warm und von der Sonne gerötet; der Wald breitete faltenreich seinen Umhang darauf aus. Dann geschah etwas, das sie erstarren ließ.

Jemand rief ihren Namen. »Miss Benson?«

Sie blieb abrupt stehen. Stocksteif. Angst durchfuhr sie wie ein Blitz, versetzte ihr einen regelrechten körperlichen Ruck. Ein Mann hatte ihren Namen gerufen. Ganz sicher. Sie suchte auf beiden Seiten die Wand der Bäume ab, das Unterholz. Niemand. Und doch wusste sie, dass ein Mann in der Nähe war. Sie hörte ein leises Geräusch, ein Knacken, ein Blätterrascheln. Atmen. Sie hörte jemanden atmen. Sie lauschte so angestrengt, dass die Stille zu einer zähen Masse gerann. Keiner der Jungs aus der Barackensiedlung war in der Nähe.

»Hallo?«, rief sie. Ihre Stimme klang zaghaft. Fast, als solle ja niemand sie hören oder gar antworten.

Eine Brise kam auf und rauschte durch die Blätter. Ringsum flüsterten und wiegten sich die Bäume. Margerys Körper wurde weich wie Gummi. Bevor jemand aus dem Wald heraustreten konnte, drehte sie sich um und floh zum 
Bungalow. Sie krabbelte die Leiter hoch und stieß die Tür auf.

Das Erlebnis hätte sie weiter beunruhigt, wäre es Enid bei ihrer Rückkehr nicht noch deutlich schlechter gegangen. Sie lag immer noch auf der Matratze, unter allen Textilien begraben, die sie besaßen, und schlotterte. Margery fasste ihr an die Stirn. Sie war heiß wie ein Backofen und klatschnass. Und ihr Mund! Ihr Mund war so blau, als hätte sie an einem Füller gelutscht.

Margery holte noch mehr Feuerholz, kochte noch mehr Wasser. Sie wurde panisch bei dem Gedanken, dass Enid etwas passieren könnte. Sie hasste den Himmel, weil er so klar blieb, als wäre kein Wässerchen getrübt. Sie hasste die Vögel, die gleichmütig weiterzwitscherten. Am meisten aber hasste sie sich selbst, weil sie Enid hierhergeschleppt hatte, weil sie sie zur Geburt nicht in ein Krankenhaus gebracht hatte, weil sie nicht einmal kundige Hilfe gesucht hatte. Sie hatte keine Ahnung, wie sie den Rest ihres Lebens ertragen sollte, wenn Enid starb. Und doch schien sie in der augenblicklichen Situation festzustecken wie in Kleister.

Sie versuchte, Enid hochzuheben, aber Enid schrie, das tue furchtbar weh, und flehte, Margery solle sie lassen, wo sie war. Sie lag eine weitere Stunde auf der Matratze, während Margery neben ihr kauerte und Fliegen mit der Hand verscheuchte. Sie fühlte sich wie ein Radio, das alle Empfangsfrequenzen verloren hatte. Immer noch hatte sie die vage Hoffnung, dass sich die Dinge von allein einrenken würden, wenn sie lange genug wartete. Aber als die Sonne unterging, begann Enid zu halluzinieren. Sie schwitzte über die Maßen und war im nächsten Moment kalt wie Stein. Und der Gestank wurde immer schlimmer.

»Ich habe so viele Babys bekommen, stimmt’s?« Ihre Augen waren weit aufgerissen und verängstigt.

»Nein, Enid. Aber du hast Gloria.«

»Ich habe sie alle geliebt.«

»Du musst Gloria stillen, Enid.«

»Sag mir, wie sie geheißen haben.«

»Wie sie geheißen haben?«

»Ich glaube, eins hieß – wie hieß es nur? Ich glaube, es hieß Tisch.«

»Enid?«, sagte Margery. Das war weniger eine Frage als ein Befehl. »Lass den Blödsinn. Du hast nie ein Baby ›Tisch‹ genannt. Hör auf damit, Enid.«

Enids Lider flatterten, aber ihre Augen dahinter waren leer wie ein Laden, der für die Nacht schließt.

Und dann blitzte die Erkenntnis in Margery auf, so schnell, dass sie sich wie in einen anderen Menschen verwandelt fühlte. Nur weil Enid den Bungalow nicht verlassen und keinen Arzt sehen wollte, hieß das noch lange nicht, dass sie keinen brauchte. Enid hatte keine Ahnung, was mit ihr los war! Margery fühlte sich wie im freien Fall. Was hatte sie die ganze Zeit getan? Abgewartet, dass Enid von allein gesund würde. Damit hatte sie alles noch schlimmer gemacht. Was für ein Irrtum, dass sie geglaubt hatte, sie könne eine echte Freundin für Enid sein. Sie verhielt sich genauso ängstlich, nutzlos und zaghaft wie vor Monaten, als sie durch die Schule gehumpelt war und nicht einmal eine offene Tür finden konnte. Sie packte Enid, ignorierte ihr Geschrei und Gewimmer, trug sie zum Jeep und legte sie auf die Rückbank. Dann rannte sie zurück und holte Gloria, legte sie in eine Schachtel, die als improvisiertes Kinderbettchen dienen konnte, und schob sie neben 
Enid. Sie ging erneut hinein und warf ein paar Dinge in den roten Handkoffer. Decken, sie würden auch Decken brauchen. Sie konnte keine finden. Dann konnte sie sich nicht mehr erinnern, wonach sie eigentlich suchte. Ach ja, Decken. Und Wasser. Enid brauchte Wasser. Sie erinnerte sich an die Decken, aber was noch? In ihrer Panik hatte sie lauter Aussetzer. Wasser. Aber wenn sie Wasser in einen Topf goss, würde es überschwappen. Sie lief aus dem Bungalow und wieder hinein. Wieder hatte sie den Faden verloren. Essen. Enid brauchte etwas zu essen. In einer Klinik wäre sie nicht in Sicherheit, aber sie brauchte einen Arzt und ein sauberes Bett, und zwar sofort. Plötzlich hatte Margery keine Ahnung mehr, warum sie sich Sorgen wegen Decken, Essen und Wasser machte, wenn Enid sterben könnte. Sie ließ die Decken fallen, den Topf mit Wasser, das Essen, und hastete mit Enids Handkoffer die Leiter hinunter. Sie riss die Beifahrertür auf und sprang ins Auto, bereit für die Abfahrt.

Wo hatte sie nur ihren Kopf? Es gab keinen Fahrer.

Margerys Gedanken verhedderten sich wieder. Sie musste einen Fahrer finden. Sie musste fahren, um einen Fahrer zu finden … Absurd. Sie hatte noch nie im Leben hinter einem Steuer gesessen. Bevor sie Enid begegnete, war sie noch nicht einmal in einem Auto mitgefahren.

Enid stöhnte.

»Margery Benson«, sagte Margery laut zu sich selbst. »Du hast ein Baby entbunden. Wo ist dein Mumm geblieben? Du fährst jetzt dieses Auto.«

Sie wuchtete sich auf den unvertrauten Platz hinter dem Steuer und versuchte sich zu erinnern, was sie bei Enid gesehen hatte. Sie drehte den Zündschlüssel um. Der Motor 
heulte auf. Sie ruckelte an der Handbremse und trampelte aufs Gaspedal. Der Jeep machte einen Satz und stieß gegen den Stumpf einer Kokospalme. Aber Enid schrie nicht. Sie versuchte nicht einmal zu flüchten. Sie setzte sich nur kurz auf. Sagte, Margery müsse den Fuß langsam runterdrücken, nicht gleich bis zum Anschlag.

»Scheinwerfer«, murmelte sie noch. Dann schlief sie wieder ein.

Margery betätigte jeden Schalter, den sie finden konnte. Die Scheibenwischer, die Lüftung, sogar ein Radio gingen an – wer hätte gedacht, dass der Jeep ein Radio hatte? Endlich die Scheinwerfer. Der Weg leuchtete vor ihr auf, ein Lichttunnel zwischen den Bäumen. Margery trat nun sachter auf das Pedal, und der Jeep rollte langsam vorwärts. Sie trat das Pedal weiter durch. Der Jeep beschleunigte nur mühsam, als würde er von einem riesigen Gummiband zurückgehalten. Margery tastete nach der Handbremse. Riss daran herum. Der Jeep ruckte, stotterte, der Motor erstarb. Sie drehte noch einmal den Zündschlüssel und trat erneut aufs Gaspedal. Der Motor dröhnte los, sie steuerte den Wagen auf den Weg und beschleunigte. Schneller. Schneller. Zu schnell. Sie ratterte über Steine, preschte in Zweige hinein, wusste nicht, wie sie es anstellen musste, eine gerade Linie zu halten. Als ein Betrunkener aus dem Dunkel torkelte, schrie sie auf und konnte den Wagen gerade noch rechtzeitig herumreißen. Er schrammte mit der Seite an einem Felsen entlang, aber sie blieb nicht stehen, wollte nicht stehen bleiben, wollte nur weiter.

Sie fuhren die ganze Nacht hindurch. Margery bretterte die Küstenstraße entlang wie der Teufel und betete laut, dass jeder französische Polizist in Neukaledonien in seinem 
Bett lag, während ihre Tachonadel im roten Bereich zitterte. Margery hatte keine Angst mehr. Die Angst war in sie hineingefahren und auf der anderen Seite wieder heraus. Als Gloria zu weinen begann, hielt Margery an und sprang vom Fahrersitz. Sie wuchtete sich Enid in den einen Arm, nahm Gloria auf den anderen und tat ihr Bestes, um den Mund des Babys an Enids Busen zu führen – es war, als wolle sie ein Ventil in einem ausgeleierten Schlauch fixieren. Danach fuhr sie weiter, jagte den Jeep über Kiesstraßen, Feldwege, hüpfte durch Schlaglöcher, schwenkte gerade noch um einen umgestürzten Baum herum, später um eine Ziegenherde, und die ganze Zeit dröhnte das Radio auf höchster Lautstärke, und die Heizung heizte, was sie hergab. Margery hatte Hunger, ihr war siedend heiß, ihre Beine brannten wie Feuer. Der Morgen brach an. Ein Himmel von einem Orange, das die Bäume lodern ließ; der Ozean zu ihrer Rechten stand in Flammen. Dann erreichten sie endlich die soliden, eleganten Häuser Nouméas. Die Place des Cocotiers. Den Markt. Den Hafen.

Enid setzte sich auf, wischte sich kurz das Haar aus dem Gesicht und murmelte: »Wo sind wir, Marge? Was machen wir?«

»Ich habe hin und her überlegt. Keine Diskussionen. Wir haben keine andere Wahl. Ich muss dein Leben retten. Ich würde mir nie verzeihen, wenn dir etwas passieren würde.«

Bougainvilleenblüten hingen wie Purpurlaternen an den Zweigen. Die warme Luft war voller Süße. Der Sonnenaufgang brandete gegen die Fensterscheiben.

Margery kam vor dem britischen Konsulat zum Stehen.
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Käfer und Augen

Er wankte auf den Bungalow zu. Wild um sich schlagend ging er durch die Morgendämmerung, durchschnitt mit dem Messer die Luft, säbelte nicht vorhandene Blätter nieder, trampelte mit den Stiefeln, um Schlangen abzuwehren. Er war wieder eingeschlafen, und als er aufwachte, war in ihm ein Gedanke aufgeblitzt wie eine angeknipste Glühbirne: Er musste zum Bungalow. Er musste die Expedition leiten. Deshalb war er hier. Er hatte ihr das Leben gerettet, und jetzt brauchte sie ihn als Führer für ihre Expedition. Er hatte keine Ahnung, was er die ganze Zeit gemacht hatte. Er hatte geschlafen und geträumt und geglaubt, die Leute wären hinter ihm her. Er hatte sogar geglaubt, sie hätte versucht, ihn mit dem Jeep zu überfahren. Aber das hatte ihm sein Kopf nur vorgegaukelt. Es gab keine Japaner. Keine Schlangen. Er war nicht in Burma. Er war ein freier Mann.

Als er das Ende des Feldwegs erreichte, ging die Sonne über dem Berg auf, und alles war golden. Er sah die Wäscheleine an der Seite des Bungalows, an der kleine Tücher hingen wie Taschentücher. Er ging auf die Leiter zu, die zur Veranda führte, und zog sich mit den Händen hoch. Seine Beine zitterten vor Anstrengung, ein-, zweimal rutschte er mit dem Fuß ab, und auf halber Höhe kam aus seiner Brust ein raues Rasseln, das wohl sein Atem war. Er musste zu 
ihr. Er musste es zu ihr schaffen, bevor ihm wieder übel wurde und er vergaß, was er vorhatte.

Er klopfte an die Tür und spähte ins Fenster. Rief: »Ich bin’s! Hallo! Raus aus den Federn!« Sicher schlief sie noch, deshalb setzte er sich eine Weile vor die Tür und schaukelte in ihrem Rohrsessel, wie er es bei ihr gesehen hatte. Und als die schlimmen Gedanken kamen, ballte er die Fäuste und sagte sich, dass jetzt alles gut werden würde: Er war hier und sie auch. Zusammen würden sie die Expedition abschließen. Inzwischen schien die Sonne voll auf ihn herunter, und er begann zu schwitzen.

Und plötzlich wurde ihm klar, was passiert war. Er hatte das Blut auf ihren Kleidern gesehen, sie brauchte seine Hilfe – sie lag im Bungalow und wartete darauf, dass er sie rettete. Er schwang sich so schnell aus dem Sessel, dass der umstürzte, dann holte er mit dem Fuß aus und trat die Tür ein.

Schreckliche Stille. Auf dem Boden lag eine Matratze, auf der sich Handtücher und Decken türmten, ringsherum standen Gefäße mit Wasser. Er rief ihren Namen, und als er von einem Raum in den nächsten ging, tat er es mit vorgehaltener Pistole. Doch er wusste, dass sie nicht da war. Er sah das Zimmer, in dem sie schlief, und eine provisorische Küche mit einem Spülstein. In ihrem Arbeitszimmer stapelten sich überall Tabletts. Er hob einige herunter, und in jedem waren Käfer wie Edelsteine, mit offenen Flügeln aufgesteckt. Es gab jede Menge Notizbücher mit ordentlicher Schrift und sorgfältig gezeichneten Schaubildern. Sogar an den Wänden hingen Notizen, und auf dem Boden standen lauter Schachteln mit kleinen Töpfchen und Gläsern und Hunderten winziger, in Mull gewickelter Dinge, 
die aussahen wie Kokons. Er wickelte sie aus, eins nach dem anderen, und warf den Mull weg wie Einwickelpapier. Ihm war kalt und zittrig, und er merkte, dass sein Gesicht nass war vor Tränen. Er weinte, weinte so sehr, dass er nicht mehr aufhören konnte.

Sie war weg. War ohne ihn aufgebrochen. Sie wusste, dass er ihre Expedition leitete, aber sie hatte ihn wieder versetzt. Er hatte den Jeep also doch nicht geträumt. Er wusste nicht, warum sie sich dauernd so verhielt. Das verletzte ihn furchtbar. Sie waren doch zusammen. Er hatte ihr das Leben gerettet. Und plötzlich loderte die Flamme in ihm auf, so gewaltig, dass er brüllte und um sich schlug, gegen die Decken auf dem Lager trat, gegen die Wände boxte, alte Dosen herumwarf, Wassertöpfe umstieß; er war wieder im Lager, und die Japaner warteten auf ihn. Weit in der Ferne glaubte er Schmerzenslaute zu hören. Das Laub der Bäume schien die ganze Luft wegzusaugen, alles glomm so seltsam, sogar im Inneren des Bungalows.

Er nahm das erstbeste Tablett und hob es über den Kopf, um es auf den Boden zu schmettern. Aber die Schmerzenslaute waren nicht mehr in seinem Kopf. Sie schlugen aufs Dach und hämmerten an die Türen und schrien an den Fenstern. Die Bäume lachten, der Wind lachte, sogar die Hundertschaften von Käfern auf den Tabletts lachten. Hahaha
. Er blickte von einer Ecke des Raums zur anderen, entsetzt, völlig durcheinander. Käfer flogen auf ihn zu, Augen. Die Jungs von der Barackensiedlung waren überall – sie spähten zum Fenster herein, drängten durch die Tür, schwärmten um ihn herum, hingen kopfüber, schlugen Rad und machten Purzelbäume, sie zupften an seiner Kleidung und stachen ihn mit Stöcken, sie schrien und 
zeigten mit dem Finger auf ihn, als wäre er lächerlich, sie johlten und stießen ihn und zerrten ihn weg vom Arbeitszimmer zur Tür. Einige räumten sogar die Unordnung auf, die er gemacht hatte. Er verstand ihre Worte nicht, wusste nicht, was sie schrien, aber es klang wie Blööö-di, Blööö-di.

Er steckte einen Käfer in die Tasche, presste die Hände auf die Ohren und rannte davon.
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Unterschlupf

Es war vorbei. Der Schrecken war vorbei. Enid lebte.

Ein Privatarzt hatte sofort operiert und alle infizierten Reste entfernt, die von der Plazenta zurückgeblieben waren. Es wurden keine Fragen gestellt. Enid weinte nur kurz. Zu mehr hatte sie keine Kraft. Wer wirklich brüllte, war Gloria. Mehr Sorgen machte dem Arzt Margerys Hinken. Er sah sich ihre Beine an und erschrak. Sie brauchte sofort Penicillin und einen Wickel. Und anschließend Ruhe, ordnete er an.

»Ja, Herr Doktor«, sagte Dolly Wiggs. »Danke, Herr Doktor.«

Was hatte Margery dazu bewegt, es sich in letzter Minute anders zu überlegen und kurz vor dem britischen Konsulat zu wenden? Auf einmal war es ihr wie Schuppen von den Augen gefallen, und schlagartig war ihr klargeworden, dass der britische Konsul der letzte Mensch war, der ihr helfen würde, auch wenn sie ihm Enids Geschichte von vorn bis hinten erklärte. Sie hatte Mrs. Pope auf dem frisch gemähten Rasen erblickt, in einem frisch gestärkten Hauskleid, die Haare bereits perfekt frisiert. Sie hatte gesehen, wie Mrs. Pope einen Gärtner anfuhr, einen Mann, der so alt war, dass er nur noch gebückt stehen konnte, hatte gesehen, wie Mrs. Pope mit den Fingern vor seiner Nase 
herumwedelte. Sie hatte gesehen, wie Mrs. Pope plötzlich zum Jeep herüberblickte und die Augen mit der Hand abschirmte, damit die Morgensonne sie nicht blendete. Und in diesem Moment hatte Margery erkannt, dass diese Frau weit gefährlicher war als Enids Krankheit. Ihren Mann um Hilfe zu bitten, war Margerys bisher schlechteste Idee gewesen. Und so war sie nicht aus dem Jeep gestiegen, sondern wühlte in ihrer Handtasche und zog den Zettel heraus – Mr. and Mrs. Peter Wiggs
 –, den Dolly ihr vor Wochen auf der Konsulatsparty gegeben hatte. Margery forderte Enid auf, sich ganz flach auf den Rücksitz zu legen und Gloria gut festzuhalten. Dann trat sie das Gaspedal durch und brauste mit Vollgas davon; immer wieder kontrollierte sie im Rückspiegel, ob Mrs. Pope ihr nicht folgte. Erst als sie sicher um mehrere Ecken verschwunden waren, bremste sie und bat wildfremde Leute um Hilfe, deutete auf Dollys Adresse und versuchte, die französischen Richtungsangaben zu verstehen.

Dolly Wiggs öffnete gleich die Tür. Sie schnappte nach Luft. »Miss Benson? Sie sehen ja beide aus wie die Wilden!« Trotzdem half sie Margery, Enid ins Haus zu tragen, und erwähnte mit keinem Wort den roten Staub, der auf den üppigen Rüschen ihres Rocks landete.

»Sie hat ein Baby bekommen«, erklärte Margery. »Sie braucht Medikamente. Und einen Arzt. Sie sind meine letzte Chance, Mrs. Wiggs. Niemand weiß, dass wir hier sind. Bitte helfen Sie uns.«

Dolly bezahlte den Arzt und brachte die Frauen im Gartenhäuschen am Ende des Gartens unter. Dort waren sie in völliger Sicherheit. Lawrence war in der Mine und würde 
erst in einigen Wochen nach Hause kommen. Dolly stattete den Unterschlupf mit zwei Betten sowie einer Isolierkanne Tee und Porzellantassen aus. Das rührte Margery am meisten: nicht die frischen Bettlaken und Handtücher oder die hübschen, mit Schleifen zurückgebundenen Vorhänge, sondern die Zartheit des Porzellans. Es war lange her, seit sie zuletzt aus etwas anderem getrunken hatten als aus Bechern oder gleich direkt aus dem Kanister. Und obwohl Margery Porzellantassen früher für überflüssig gehalten hatte, sah sie jetzt, wie schön sie waren und wie wichtig. In ihrer Hand mit den abgebrochenen Fingernägeln sahen diese Tassen klein aus und wie Heiligtümer.

Dolly brachte frische, gut duftende Kleidung. Sie war allerdings nicht sicher, ob sie Margery mit Kleidern oder mit den Hosen ihres Mannes ausstatten sollte, und bot schließlich eine frisch gewaschene Auswahl von beidem an. Immer wieder brachte sie Teller mit Essen ins Gartenhaus, dekoriert mit Blüten. Von Gloria war sie absolut hingerissen. Sie grub sogar einen Koffer mit unbenutzten, zwischen Lagen von Seidenpapier zusammengefalteten Babysachen aus.

»Sie auch?«, fragte Enid.

»Ja.« Dolly nickte, aber sie weinte nicht. »Darf ich Gloria halten?«

Dolly konnte glückselig ganze Stunden damit verbringen, Glorias winzige Beinchen und Ärmchen vorsichtig in Baumwollbabyschlafanzüge, weiße gesmokte Kleidchen, gepunktete Strampler oder kleine rosa Strickjäckchen mit aufgenähten Filzblumen hineinzubugsieren. Sie bereitete Babymilch aus Pulver zu, damit sie Gloria das Fläschchen geben konnte, wenn Enid schlief, und zeigte auch Margery, 
wie man das machte. Margery und Enid konnten sich im Garten aufhalten und baden, wann immer sie wollten. Wannen wurden mit Schaumbad gefüllt. Dicke Handtücher auf einer Stange vorgewärmt. Bademäntel und Pantoffeln bereitgelegt.

Dennoch zog es Margery zu ihrem Berg. Von Dollys Garten aus starrte sie oft auf die großen Felsbuckel, die sich in der Ferne erhoben, scharlachrot bei Tag, blau in der Dämmerung, darüber der schimmernde Abendstern. Sie malte sich aus, wie sie bei dem zweihöckrigen Gipfel stand, der, wie sie wusste, zwei Schornsteinen glich, und stellte sich in der Ferne die winzigen Dächer von Poum vor, die Weite des Ozeans, hinter ihrem Rücken die bewaldeten Hänge und die schroffen Zacken, und weit unter ihr auf den Ausläufern des Bergs den winzigen Pfad, den sie und Enid in Serpentinen durch den Wald gehauen hatten. Als sich Wolken auftürmten, heiße Luft heranströmte, die die Atmosphäre bis zum Bersten auflud, und der Himmel einen kitschigen Glanz annahm, wusste sie, dass ein Zyklon im Anzug war. Und tatsächlich kam er ein paar Stunden später, eine rotierende Luftsäule, die von der Küste ihren Ausgang nahm, Unmengen Staub aufwirbelte und alles mit einer roten Staubschicht überzog. Palmen legten sich schräg und peitschten den Himmel mit ihren Wedeln, riesige Vögel wirbelten herum wie Papierschnipsel. Dann öffneten sich die Wolken, und der Regen stürzte wie ein Wasserfall herab. Margery sah zu, wie er an den Hängen der nächsten Gipfel herunterfloss, und wusste, dass es auf der ganzen Insel zu Überschwemmungen kommen würde, dass Bäume umstürzen würden. Sie dachte an ihren Last Place
 und machte sich Sorgen, ob er den Zyklon überstehen würde. 
Sie dachte an ihre Sammlung und hoffte wider jede Vernunft, dass sie unbeschädigt bliebe. Den goldenen Käfer hatte sie zwar aufgegeben, aber in den letzten beiden Nächten hatte sie von ihm geträumt, als hätte er beschlossen, nun, nachdem sie nicht mehr nach ihm suchte, zu kommen und nach ihr zu suchen.

Es regnete drei Tage hindurch. Es war ein sintflutartiger Regen, der senkrecht nach unten stürzte und von jeder Fläche abprasselte. Der ganze Garten bebte unter seiner Wucht und begann, seine Farben zu ändern. Baumstämme wirkten glattpoliert und grau, die Blätter glänzend und schwarz. Draußen in der Bucht kochte der Ozean. Und dann war es vorbei. Der Himmel wurde wieder blau, das Wasser still, die Berge so klar, dass Margery ihre vielen Farben und Fältelungen ausmachen konnte. Winzige Insekten flogen in Spiralen durch das Licht. Margery ging wieder auf ihren Beobachterposten und starrte zu den Bergen hoch.

»Die Sache ist noch nicht zu Ende, weißt du?«, sagte Enid. Sie hielt Gloria in den Armen. Margery hatte nicht gemerkt, dass Enid ihr in den Garten gefolgt war. »Du kannst nicht aufgeben. Du hast versprochen, dass du nicht aufgibst.«

»Aber das war vorher. Jetzt ist alles anders.«

»Wir kehren zum Bungalow zurück und suchen weiter.«

»Es ist ganz bestimmt zu Ende, Enid. Morgen wird Dolly vorfühlen, ob jemand meine Sammlung kaufen möchte. Ich hoffe, sie ist nach dem Zyklon noch heil. Dann müssen wir eine Möglichkeit finden, die Insel zu verlassen. Wir können nicht hier bleiben. Wir müssen an Gloria denken.«

»Du tust, als könntest du deiner Berufung einfach sagen, ach, rutsch mir doch den Buckel runter. Aber so ist es nicht, Marge. Sie wird dich nicht so leicht loslassen. Du steckst bis über beide Ohren da drin und merkst es anscheinend nicht einmal. Deine Berufung ist nicht deine Freundin, so wie ich. Sie tröstet dich nicht über jemanden hinweg, den du verloren hast, und sie ist auch kein Zeitvertreib. Es ist ihr egal, ob du glücklich oder traurig bist. Du darfst sie nicht verraten, Marge. Und Gloria wird es dir auch nicht danken. Es wird unerträglich für sie sein, wenn sie eines Tages erfährt, dass du ihretwegen deine Berufung in den Wind geschlagen hast. Du hast mir das Leben gerettet, Marge. Ich werde nicht zulassen, dass du dafür dein eigenes Leben wegwirfst.«

Enid weinte. Sie konnte nicht mehr sprechen. Margery sah sie an und wusste, dass sie recht hatte. So unmöglich es schien, die Suche nach dem Käfer war immer noch ihre Lebensaufgabe. Es war keine Frage der Wahl. Es war schrecklich und schön zugleich. Margery hatte keine Ahnung, ob sie diese Aufgabe gewählt oder ob die Aufgabe sie gewählt hatte. So oder so, sie lag ihr im Blut. Sie war ebenso ein Teil von ihr wie ihre Hände.

Aber all das wurde bald nebensächlich. Denn schon ein paar Stunden später würden sie im Jeep sitzen, ein letztes Mal. Auf wilder Flucht zurück in den Norden.

Dolly kaufte auf dem Markt ein. Der Zyklon hatte die Luft gereinigt, und der Vormittag war blau, wie er blauer nicht hätte sein können. Es machte Dolly Spaß, die besten Guaven und Chayotes, die süßesten Ananas aufzuspüren. Drei von jeder Sorte. Sie brauchte einen Augenblick, bis 
sie bemerkte, dass der Schatten hinter ihr immer größer wurde.

»Na, Sie haben sich aber vergraben«, sagte Mrs. Pope. »Sie sind am Freitag nicht zum Kaffee gekommen. Haben nicht angerufen und keine Nachricht geschickt. Wir haben uns alle Sorgen um Sie gemacht, Dolly.«

Dolly wusste nicht, was sie tun sollte. Etwas Gefährliches wanderte zwischen ihnen hin und her, und Dolly überfiel das starke Bedürfnis, ein wenig zu bügeln, nur um die Knitter ihres Gedankenwirrwarrs zu glätten. Sie starrte auf die Wassermelonen in ihrem Korb. »Meine Güte!«, sagte sie. »Lieben Sie nicht auch diese tropischen Früchte?«

»Ich dachte, Peter ist immer noch in der Mine?«

»Ist er auch.«

»Sind Sie allein?«

»Ja!«

»Warum kaufen Sie dann drei Melonen?« Mrs. Pope musterte den Inhalt von Dollys Korb. »Oder drei Croissants? Drei von allem?«

Dolly verlor den Boden unter den Füßen. Sie wusste nicht, was für ein Gesicht sie aufsetzen sollte.

»Komisch«, sagte Mrs. Pope. »Ich könnte schwören, neulich hätte ein Jeep vor der Konsulatsvilla gehalten. Ohne Nummernschild.«

»Ach, Mrs. Pope«, sprudelte es aus Dolly heraus. »Sie haben jetzt ein Baby. Das sind wunderbare Frauen, wenn man sie näher kennenlernt. Sie sind nicht
 böse. Das schwöre ich. Beim Leben meiner Kinder. Sie kennen sie einfach nicht …«

Mrs. Pope straffte sich. »Aber Dolly, meine Liebe, Sie 
haben doch gar keine Kinder.« Sie packte Dolly am Handgelenk und drückte schmerzhaft zu. »Wo sind sie, Dolly? Ich weiß, dass Sie es wissen.«

Dolly brach in Tränen aus und erzählte alles.
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Mrs. Pope

Mrs. Pope zögerte, als sie zum Hörer griff. Sie hatte sich schon zweimal lächerlich gemacht. Nicht nur mit den peinlichen Strickraketen, sondern auch vor kurzem, bei der französischen Polizei. Ein Beamter war den ganzen Weg nach Poum gefahren und hatte den Briten gefunden, von dem Mrs. Pope gesprochen hatte, doch seine Papiere waren völlig in Ordnung. Von den gefährlichen Frauen keine Spur. Der Beamte hatte im Café nachgefragt: Seit Wochen hatte niemand sie gesehen. Der Präsident der französischen Polizei hatte sich bei Maurice beschwert. Er hatte darum ersucht, seine Frau möge seinen Beamten nicht weiter ihre Zeit stehlen.

Mrs. Pope holte tief Luft. Dann wählte sie die Nummer der Vermittlung.

Als sie jung war, hatte sie immer Schauspielerin werden wollen. Die Leute hatten die ganze Zeit gesagt: »Was für eine kleine Schauspielerin! Sie gehört auf die Bühne!«

Obwohl ihre Eltern anfangs dagegen waren, hatte sie sie überredet, ihr einen Versuch zu erlauben. Sie hatte Unterricht bei einem Privatlehrer genommen, der ihr beibrachte, mit einem Buch auf dem Kopf zu laufen und den Hintern einzuziehen. Im Sprechunterricht bei einem anderen Lehrer lernte sie auf einem Stuhl zu stehen und Shakespeare zu 
rezitieren – sie konnte die Verse immer noch auswendig: Ich baut’ an Eurer Tür ein Weidenhüttchen
, und wenn sie sie aufsagte, spürte sie wieder die Erwartung. Die Selbstsicherheit. Den Nervenkitzel bei der Gewissheit, dass aller Augen auf sie gerichtet waren.

Das alles spürte sie jetzt.

»Die Nummer, bitte?«, sagte die Telefonistin auf Französisch.

Aber Mrs. Pope zögerte.

Sie erinnerte sich an den Tag, als sie bei der Royal Academy of Dramatic Art vorgesprochen hatte. Diese Erinnerung hatte sie erfolgreich verdrängt, aber jetzt kam sie zurück. Sie erinnerte sich, wie sie in ihrem besten Kleid vor dem Vorsprechraum gewartet hatte, zusammen mit anderen Mädchen, die mehr nach verruchtem Künstlertum aussahen als sie. Sie erinnerte sich, wie sie mit kerzengeradem Rücken in den Vorsprechraum getreten war, dem Prüfungsausschuss einen Guten Tag gewünscht und klar und deutlich ihren Namen genannt hatte. Dann hatte sie um einen Stuhl gebeten, hatte den Rücken durchgedrückt, war hinaufgestiegen und hatte in ihrem besten Kleid mit Hut und weißen Handschuhen mit ihrer besten, klaren Stimme rezitiert: Ich baut’ an Eurer Tür ein Weidenhüttchen 
…

Dann war ihr aufgefallen, dass sie zu laut sprach. Dass sie nicht auf einem Stuhl stehen sollte. Und schließlich, dass sie nicht weiterwusste.

Das leise Gefühl von Wärme entlang der Beine.

Die erschrockene Höflichkeit der Prüfer.

Die verruchten Künstlerinnen, die die Rückseite ihres Kleids sahen, als sie floh. Die die Hände auf ihre verruchten Münder schlugen, um ihr verruchtes Grinsen zu verbergen.

Ihre Mutter, die sie im Wagen ohrfeigte, weil sie nicht aufhören konnte, vor dem Chauffeur zu weinen.

Sie wurde auf sämtliche Gesellschaften geschickt. Nach sechs Monaten war sie verlobt, ein Jahr später auf dem Weg zum Südpazifik. Und ihr Leben, das Shakespeare und Tourneen und Theaterschminke hätte geweiht sein sollen, war ein Leben der Cocktailpartys, bei dem sie schlank zu bleiben und Seidenstrümpfe zu tragen hatte, auch bei sechsunddreißig Grad im Schatten. Ein Leben, bei dem sie mit vollem Make-up ins Bett stieg, nicht für eine Theaterrolle, sondern weil ihr Gatte nicht merken durfte, dass sich unter ihren Augen Säckchen bildeten und in den Augenwinkeln Fältchen, die sich fiedrig ausbreiteten. Ein Leben, in dem sie sich nicht Shakespeares Verse, sondern die Namen von Leuten einprägen musste und ein Interesse für Nickelminen zu heucheln hatte, um die sie sich den Teufel scherte. Ein Leben, in dem sie aus Angst vor Sommersprossen jeden Sonnenstrahl mied, in dem sie sich als Cupido mit selbstgebastelten Flügeln verkleidete und niemals das Falsche sagte – ach, wie oft hätte sie am liebsten geflucht! Ein Leben, in dem sie nie eine ganze Platte Canapés hinunterschlingen durfte, obwohl sie verdammt hungrig und ihr Magen so leer war, dass er unter ihrem verdammten Playtexkorselett knurrte. Es war nicht einmal so, dass ihr die beiden Frauen unsympathisch waren. Aber sie hatten eine Möglichkeit gefunden, sie selbst zu sein.

»Die Nummer für Ihre Verbindung, bitte?«, wiederholte die Telefonistin.

Mrs. Pope räusperte sich und holte ihr bestes Französisch hervor.

»Guten Tag. Würden Sie mich bitte zur französischen Polizei durchstellen, und anschließend zum Chefredakteur der Times
 in London?«
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Ich steige nicht auf einen Maulesel

Fast empfand sie eine innere Ruhe. Sie saßen wieder im Jeep, das Benzin reichte kaum für die halbe Strecke, aber sie hatten Geld, und Margery fühlte sich allem gewachsen. Enid saß mit Gloria im Arm auf dem Beifahrersitz und schrie jedes Mal auf, wenn auch nur ein Vogel über ihre Köpfe hinwegflog. Margery fuhr zielstrebig nach Norden, ohne an etwas anderes zu denken als an das Stück Straße vor ihr, genau wie sie nach Süden gefahren war, erst eine Woche war das her. Diesmal fuhren sie allerdings am helllichten Tag, und ohne Nummernschild und ohne Papiere war es nun das Wichtigste, nur ja nicht in die Nähe der Polizei zu kommen.

Dolly Wiggs war zum Gartenhäuschen gestürmt und hatte geschrien, Margery und Enid müssten sich beeilen, die Polizei wäre gleich hier. Sie rafften das Nötigste an sich, zu mehr war keine Zeit: Windeln, Babymilchpulver, einen Packen Geldscheine von Dolly, Babysachen für Gloria. »Schnell!«, hatte sie gerufen. »Schnell!« Sie würde die Polizei aufhalten, so lange sie konnte, und wenn sie Fragen stellten, würde sie sie in die falsche Richtung schicken. Beim Abschied hatte Margery Dolly in die Arme genommen und fest gedrückt.

(»Ich hab alles ausgeplaudert!«, schluchzte Dolly. »Ich habe euch verraten!«

»Hast du nicht, Dolly. Du hast uns das Leben gerettet. Und ich werde dir das Geld zurückzahlen, sobald meine Sammlung verkauft ist.«)

Der Motor stotterte, Fehlzündungen knallten, aber Margery nahm den Fuß nicht vom Gas. Sie behielt stets den Rückspiegel im Auge, um zu sehen, ob sie auch nicht von der Polizei verfolgt wurden, und raste zielstrebig am Hafen und an den Slums entlang zur Westküstenstraße. Sie kamen an Bananenplantagen vorbei, an verlassenen Lastwagenruinen, an Ziegen, an ein paar Jungen auf Fahrrädern …

»Was ist denn das?«, kreischte Enid.

Margery bremste so scharf, dass Enid in ihrem Sitz nach vorn flog und Gloria nur retten konnte, indem sie sich mit aller Kraft gegen das Armaturenbrett stemmte. Bäume. Die Westküstenstraße war komplett von Bäumen blockiert. Sie lagen quer über der Fahrbahn, riesig wie Säulen. Schlimmer noch als die Bäume waren aber die zahlreichen Polizeiautos, die davor parken. Die Beamten standen lachend und rauchend herum, andere schlugen einen Kricketball durch die Gegend. Da war praktisch eine Polizeiparty im Gang.

»Oh nein! Oh nein! Oh nein!«, jammerte Enid.

Margery schaltete in den Rückwärtsgang, aber das Getriebe blockierte, und der Jeep machte einen Satz nach vorn. Sie versuchte es noch einmal, wieder dasselbe. Ein Polizist bemerkte das Problem und löste sich aus der Gruppe, um ihnen zu Hilfe zu kommen. »Ich kann gar nicht hinsehen«, jaulte Enid. »Ich halt’s nicht aus!«

Margery sagte mit stoische Ruhe: »Enid, du musst wirklich mit dem Gejammer aufhören. Kannst du nicht einfach schlafen?«

Enid versuchte es. Sie ließ sich samt Gloria im Sitz nach unten rutschen und schlug sich die freie Hand über die Augen. »Wir schaffen es nie.« Sie schluchzte.

Margery schwenkte mit dem Jeep nach rechts ab. Es gab keine Alternative, als die Insel zu durchqueren und die Ostküstenstraße zu benutzen. Enid nahm kurz die Hand von den Augen und hatte die Geistesgegenwart, in Reverend Horace Blakes Taschenreiseführer nachzusehen. »Er schreibt nichts von Problemen auf der Ostküstenstraße«, sagte sie. »Da sind nur ein paar Fotos von Bananenbäumen.«

Die Landschaft verwandelte sich rasch von üppigem Grün in ein rotes, narbiges, vom Nickelabbau verwüstetes Terrain. Die Hügel waren zu Terrassen planiert, die sich, durchbrochen von kleinen Rinnsalen, in Kreisen um die Hänge zogen. Die Straße hatte harte, gratige Rillen, alle zehn Minuten rumste eines der Räder in ein Schlagloch, obwohl Margery heftig herumkurvte, um ihnen auszuweichen. Es gab wenig Anzeichen von Leben, das Land war öde, die Straße nicht mehr als eine Piste. Die Berge zu ihrer Linken sahen nackt und zerfurcht aus und zum Teil wie enthauptet.

»Ist jemand hinter uns, Enid?«

»Nein, Marge. Die Luft ist rein.«

Die Straße führte in die Höhe. Wand sich. Wurde immer steiler, schraubte sich vor ihnen die Bergwand hinauf. Margery klebte vor Schweiß, behielt aber die Nerven. Der Jeep kämpfte sich voran. Enid ließ die Blicke schweifen, aber es folgte ihnen immer noch niemand. Kurz kam Wind auf, und Staub trübte die Sicht, doch Margery hielt das Steuer fest in der Hand.

Dann legte sich der Staub und gab den Blick auf ein Polizeiauto frei, das dicht vor ihnen parkte. Das Blaulicht blinkte. Enid schloss die Arme fester um Gloria. »Oh nein, oh nein, oh nein«, stöhnte sie. »Jetzt sind wir dran. Wir haben kein Nummernschild. Was machen wir jetzt?«

Margery drosselte das Tempo. Es war zu spät, um umzudrehen und zurückzufahren. Der Polizist stieg bereits aus und machte ihr ein Zeichen, sie solle anhalten. Das tat Margery auch, nicht so elegant wie erhofft, aber wenigstens hatte sie ihn nicht überfahren. Er warf einen Zigarettenstummel weg und zerrte dann den Hosenbund in die Höhe. An seinem Ledergürtel baumelte ein Paar Handschellen.

»Enid?«, flüsterte Margery. »Kannst du nicht was tun? Kannst du nicht deine Bluse aufknöpfen?«

Enid schnaubte entrüstet. »Ich bin eine Mutter
. Für wen hältst du mich? Mach du das doch.«

»Ich?«

»Ja. Du bist doch gut bestückt. Mach dein Hemd auf. Oder schlag die Beine übereinander. Zeig ihm, was du hast.«

»Der wird glauben, er wird von einer abgetakelten Stripperin angemacht. Hast du mich in letzter Zeit mal angesehen?« Sie starrte den Polizisten an. Er hatte sich noch einmal umgedreht und vergewisserte sich, dass seine Zigarette richtig ausgedrückt war. Wie er den Stiefel hob und die Spitze auf der Zigarette drehte, hatte etwas unerwartet Sorgfältiges. Mit einem Schlag begriff Margery. »Enid? Es wird nicht funktionieren, wenn ich das Hemd aufmache. Oder die Beine übereinanderschlage. Der Polizist ist eine Frau.«

»Moment mal. Der Polizist eine Frau? Wie kann das sein?«

»Keine Ahnung. Aber das ist eine Frau.«

»Nein. Ich habe noch nie einen weiblichen Polizisten gesehen. Seit wann gibt’s denn so was? Polizistinnen sind in Neukaledonien nicht vorgesehen.«

»Na, an der Ostküste vielleicht doch. Oder sie ist die Frau eines Polizisten, und der Polizist ist heute krank, und sie fährt für ihn Streife. Keine Ahnung. Wir haben keine Zeit, um dieses faszinierende Thema zu erörtern. Sie kommt auf uns zu, Enid.« Margery umklammerte das Steuer, um das Zittern in ihren Händen zu unterdrücken.

Die Polizistin stand jetzt direkt neben dem Jeep. Sie füllte ihre Uniform prall aus und hatte das schwarze Haar zu einem Pferdeschwanz zurückgebunden, nur links und rechts von ihrem Gesicht kringelten sich zwei Löckchen. Sie klopfte höflich an die Scheibe.

»Bong Schuua
«, sagte Margery mit unglaublichem Liebreiz.

»Où allez-vous?
«

»Sie will wissen, wo wir hinfahren«, sagte Enid.

»Wir können ihr nicht sagen, wo wir hinfahren«, sagte Margery. Und ließ für die Polizistin, die geduldig wartete, ein weiteres Bong Schuua
 folgen.

»Passeports?
«

»Sie will unsere Pässe sehen.«

»Ja, Enid. Ich weiß. Da bin ich von selber draufgekommen.«

»Wir haben keine.«

»Das ist mir ebenfalls bewusst.«

»Du hast kein Visum. Dein Visum ist abgelaufen. Was machen wir bloß? Wie schrecklich!«

»Enid, könntest du vielleicht aufhören zu quasseln und einfach lächeln?«

»Passeports
«, wiederholte die Polizistin. »Papiers
.«

Margery nahm ihre Handtasche und zog Dollys Geldscheinbündel hervor. Die Polizistin stutzte brüskiert. Sie waren nicht nur auf die einzige Polizistin weit und breit gestoßen, sondern auch noch auf eine Frau von Prinzipien. »Non
«, sagte sie. »Merci, mais non.
«

»Marge?«, zischte Enid. »Was machst du da? Glaubst du vielleicht, du kannst sie bestechen?«

Die Polizistin warf einen langen Blick ins Innere des Jeeps. Margery wagte kaum zu atmen; sie sah zu, wie die Frau sorgfältig alles registrierte: das Steuer, ihre Handtasche, Reverend Horace Blakes Taschenreiseführer, einen Wasserkanister, den roten Handkoffer, Enid, das Baby. Dann nickte sie und trat zurück, um den Jeep von außen zu begutachten. Die Handschellen an ihrem Gürtel klirrten leise.

»Das ist das Ende, das ist das Ende«, zischte Enid durch die zusammengebissenen Zähne.

Das konnte Margery nicht bestreiten. Gleich würde die Polizistin sehen, dass der Jeep kein Nummernschild hatte. Dann würde sie noch einmal die Papiere verlangen. Margerys Gehirn setzte aus. Sie konnte kein Glied mehr rühren. Sie spürte ein dumpfes Stechen irgendwo im Körper, einen Schmerz, eine wahnsinnige Schwere. Sie wollte nur noch schlafen. Dann schoss ihr eine Idee durch den Kopf. Ohne darüber nachzudenken, ja, bevor sie überhaupt anfangen konnte zu denken, wusste Margery, was zu tun war. Sie wusste, wie sie die Situation retten könnte. Wie vom Himmel gefallen, landete eine nützliche französische 
Redewendung in ihrem Sprachzentrum. Sie sagte in perfektem Französisch, samt kehligem R und stimmhaftem Sch: »Ich fahre ins nächste Dorf, um die Hühner meiner Großmutter zu verkaufen!
«

Die Polizistin stutzte. Blinzelte. »Comment?
«

Margery wiederholte den Satz.

Die Polizistin starrte sie an, legte den Kopf schief, strich sich die beiden Löckchen hinter die Ohren – und lachte plötzlich. Damit war die Sache gelaufen. Mehr brauchte es nicht. Nur diese offenbar überaus alltagstaugliche französische Redewendung. »Ah, bien sûr! Bien sûr!
« Sie trat zur Seite und winkte fröhlich zum Abschied. Margery winkte fröhlich zurück. Sie hatten die Kontrolle passiert.

Danach blieb die Straße ruhig. Ab und zu hielten sie, um den Kanister mit frischem Wasser aus einem Brunnen zu füllen. Margery tankte. Sie fuhren, ohne zu reden, denn sie konnten kaum glauben, dass sie ungeschoren davongekommen waren, und wenn sie den Mund geschlossen hielten, wurden sie auch nicht so durstig. Ihre Stimmung auf dieser Fahrt war seltsam, ganz von der Frage beherrscht, wie es nun weitergehen sollte. Es war klar, dass sie die Insel so bald wie möglich verlassen mussten. Es gab nichts, worauf sie noch warten müssten.

Margery bog um eine Kurve und hätte fast einen Mann überfahren, der ihnen mit wilden Gesten wohl etwas sagen wollte, dann bogen sie um eine weitere Kurve – und kamen schlingernd zum Stehen. Margery war gerade noch rechtzeitig auf die Bremse getreten, mit voller Wucht.

»Oh nein, oh nein!«, stöhnte Enid wieder.

Reverend Horace Blake neigte zu Übertreibungen. Er hatte poetische Anwandlungen. Beides konnte Margery ihm 
verzeihen. Außerdem hatte ihnen eine seiner nützlichen Alltagsredewendungen gerade das Leben gerettet oder zumindest die Polizei vorübergehend von ihrer Fährte abgelenkt. Aber in dem Abschnitt über »Die malerische Ostküstenstraße« hatte er zu erwähnen unterlassen, dass sie südlich von Hienghene aufhörte, da von einem Fluss unterbrochen. Der war kein Bach und auch kein Flüsschen, sondern ein zehn Meter breiter, reißender Strom, in dem schäumendes, schmutziges Wasser vom Berg herabstürzte wie Sand aus einer Schütte, samt Strudeln, Gischt und Dunstschwaden. Und sie konnten zusehen, wie der Flusspegel weiter stieg. Das Getöse war ohrenbetäubend. Es gab keine Brücke. Keinen Tunnel. Nur eine Straße und einen tobenden, wilden Fluss. Und auf der anderen Seite wieder eine sonnige Straße.

»Ich glaube, ich komme da durch«, sagte Margery.

Enid kreischte auf. »Bist du wahnsinnig geworden? Ich habe ein Baby. Um da rüberzukommen, gibt es nur eine Möglichkeit.« Feldherrnmäßig ließ sie den Arm vorschnellen und deutete zum Ufer hin.

Dort wartete ein Trupp Maulesel, die den Eindruck machten, als hätte jemand die bösartigsten Tiere der Welt aufgelesen. Beaufsichtigt wurden sie von einer Jungenbande, deren Gesamtalter nicht höher sein konnte als dreißig Jahre. Barfuß, schlammverschmiert, mit nackten runden Bäuchen über dem Gummibund ihrer Shorts winkten sie Margery schon zu und riefen: »Hiiier! Vite! Vite!
 Hiiier für Tourist! Wir bringen voiture
! Du nehmen Muuuli!«

»Wir nehmen kein Muuuli«, sagte Margery.

»Machst du Witze?«

»Wir können auf die Fähre warten.«

»Margery, es gibt keine Fähre. Steig aufs Muuuli.«

»Das kann ich nicht.«

»Das kannst du nicht?«

»Ich habe Angst vor Mauleseln. Ich bin mal von einem gebissen worden. Enid, ich kann nicht auf einen Maulesel steigen. Der beißt mich.«

»Margery, wenn du nicht auf einen Maulesel steigst, dann beiße ich
 dich.«

Margery wäre nicht auf einen Maulesel gestiegen, nur um ihr eigenes Leben zu retten. Es ist zu bezweifeln, dass sie es für Enid getan hätte. Aber schließlich gab sie nach. Gloria zuliebe. Gloria zuliebe ließ sie sich breitschlagen, auf einen Maulesel zu steigen.

Die Abmachung war, dass sie an einer seichten Stelle, durch den Fluss reiten und die Jungs den Jeep fahren würden. Die Jungs brüsteten sich, sie wüssten, wo die Stromschnellen und die gefährlichsten Strömungen lagen. Aber sie müssten schnell machen. Vite!
 Der Wasserspiegel steige wegen des Zyklons, und wenn sie nicht sofort aufbrächen, würde es zu gefährlich werden. Dann müssten sie mehrere Tage warten. Aber die Summe, die die Mauleseltreiber verlangten, war horrend. Margery bot die Hälfte an. Sie lachten und gingen davon. »Marge!«, schrie Enid. »Zahl einfach!«

Der Fluss rauschte vorbei, er führte rasch dahintreibendes Holz, Strandgut, belaubte Äste, sogar mehrere Bäume schwammen mit. Am Ende gab Margery den Jungs alles bis auf zwanzig Francs.

Ein kleiner Kerl, der nicht älter als zehn sein konnte, sprang auf den Fahrersitz und ließ den Motor an. Einen 
Augenblick später rollte der Jeep auf das Wasser zu. Die anderen Jungs führten eilig die Tiere herbei.

Margery hatte recht daran getan, in ihrem Leben einen großen Bogen um jeden Maulesel zu machen: Diese Tiere waren keine Reittiere. Wegen Margerys Größe und möglicherweise auch wegen ihres Aufzugs hatte der Treiber ihr einen Maulesel zugewiesen, der sonst nicht geritten wurde. Die Sorte Maulesel, die als Nachhut das Gepäck trug. Das Tier machte sich nicht einmal die Mühe, aufzustehen.

Der Treiber schlug mit dem Stock auf Margerys Maulesel ein. Das kam ihr töricht vor. Der Maulesel stellte ein wütendes Bein nach dem anderen auf den Boden und starrte sie an, dann zog er die schwarze Haut über seinem Zahnfleisch zurück und entblößte ein voll funktionsfähiges Gebiss aus hässlichen gelben Zähnen. Es war wie eine deutliche Botschaft. Maulesel an Margery. Oder weniger eine Botschaft als eine extrem fiese Drohung.

»Schnell! Schnell!«, rief Enid, deren sanfter, gefügiger Maulesel sogar ein wenig in die Knie gegangen war – in die Knie!
 –, damit sie den Sattelknauf ergreifen und sich hinaufschwingen konnte. In kürzester Zeit saß sie rittlings auf dem Tier, Gloria im Arm.

Margery packte den Teil des Maulesels, der am wenigsten nach Maulesel aussah: den Ledersattel. Als sie ein Bein hob und sich hochzog, rutschte ihr der Sattel prompt entgegen, so dass sie in den Fluss fiel. Um dem Ganzen die Krone aufzusetzen, bespritzte sie der Maulesel auch noch.

»Ha-ha-ha!«, lachte der kleine Treiber.

Margery blieb nichts anderes übrig, als sich bäuchlings wie eine Art menschlicher Sattel über den Rücken des Tieres zu werfen; ihr Kopf und ihre Arme hingen auf einer 
Seite herunter, ihr Hinterteil und die Beine auf der anderen. Der Treiber schlug noch einmal zu, und der Maulesel machte einen Satz nach vorn. Margery hatte alle Mühe, sich oben zu halten.

Niemand, der einigermaßen bei Verstand war, hätte Margery als Reittalent bezeichnet. Sie selbst empfand das Reiten auf einem Maulesel als regelrecht widernatürlich. Und während sie sich an den Maulesel klammerte und er ihr wiederholt mit seinem Schwanz über den Kopf peitschte, schwor sie sich: Nie wieder! Nie wieder würde sie einen Maulesel auch nur anfassen. Aber wenigstens ritten sie jetzt ins Wasser hinein, die andere Seite des Flusses lag klar und deutlich vor ihnen. In dem Moment, als Margery dachte, das Schlimmste sei überstanden, fand ihr Maulesel, er habe so viel Spaß mit Margery, dass er ein bisschen mit ihr herumschwimmen könnte. Er stapfte nicht mehr geradlinig auf das andere Ufer zu, sondern fing an, wie ein Hund herumzupaddeln, und das auch noch im Kreis, während Margery sich panisch festklammerte. Enid war auf der anderen Seite schon abgestiegen und wartete mit Gloria. Auch der tropfnasse Jeep parkte auf der anderen Seite.

Plötzlich fiel Margery ein, was Barbara einmal gesagt hatte: »Wenn du glaubst, ich ärgere mich, dann liegst du falsch. Du bist einfach nur Luft für mich, bis du dein Gemüse aufgegessen hast.«

Also tat Margery, als ließe das ganze Theater sie kalt. Sie sagte zu dem Maulesel, der wahrscheinlich kein Englisch konnte, aber das war ihr in ihrer Verzweiflung egal: »Weißt du was? Du kannst mich mal! Schwimm doch, so viel du willst.« Und sie setzte eine Miene gelangweilter Gleichgültigkeit auf. Sie fing sogar an zu pfeifen.

Der Maulesel gab seine Schwimmübungen auf und trottete ruhig zur anderen Seite hinüber.

Als sie Poum erreichten, war der Himmel eine einzige Sternenlaterne. Margery hämmerte an die Tür des Cafés, bis der Besitzer schlaftrunken ans Fenster trat. Seine Frau war es, die dann einen Plan ausheckte. Sie kannten einen Mann mit einem Fischerboot. In vierundzwanzig Stunden müsse Margery an der Bucht bereitstehen. Tagsüber wurde schlechtes Wetter erwartet, aber in der Nacht könne der Fischer sie mitnehmen. Für Gepäck wäre nicht viel Platz, aber der Fischer würde ihnen sicher den Gefallen tun. Er würde ihnen helfen, Neukaledonien zu verlassen.

Als Bezahlung gab Margery ihm den Taschenreiseführer von Reverend Horace Blake. Das war alles, was sie noch hatte.

»Ha-ha!« Seine Frau brach in schallendes Gelächter aus, als sie die Fotos ansah. »Comme c’est drôle!
«

Langsam näherten sie sich dem Bungalow. Ihnen graute davor, genauer hinzusehen. Aber auch dieses Mal hatte er sie nicht im Stich gelassen. Alles war fast genauso, wie sie es verlassen hatten. Die Tür war geschlossen, das Dach intakt. Drinnen war nichts in Scherben gegangen oder überflutet worden; es sah sogar aus, als hätte jemand aufgeräumt. Hingeworfene Decken und Handtücher waren jetzt zusammengefaltet. Schüsseln, die Margery mit Wasser gefüllt hatte, waren jetzt trocken und in einer Reihe aufgestellt. Die Matratze, auf der sich Enid ihr Nest gemacht hatte, lag wieder in ihrem Zimmer; ihr Jesuskindgemälde hing gerade an der Wand; die Rohrsessel auf der Veranda waren 
sorgsam auf die beste Aussicht hin ausgerichtet. Nur im Arbeitszimmer beschlich Margery das seltsame Gefühl, hier sei jemand in böswilliger Absicht eingedrungen. Er hatte offensichtlich Dinge in die Hand genommen und an den falschen Platz zurückgestellt. Manche Käfer lagen nicht mehr in Mull verpackt in ihren Schachteln, sondern ausgewickelt auf dem Fußboden verstreut. Ein Notizbuch war aufgeschlagen, eine Frühstücksfleischdose auf den Boden gekullert. Ein Tablett hatte sogar einen ganz neuen Platz gefunden. Nichts war wirklich zerstört, aber unzweifelhaft hatte sich jemand daran zu schaffen gemacht und Geschlossenes geöffnet. Margery zählte die Käfer und versuchte herauszufinden, ob sie noch vollständig waren – wieder hatte sie das seltsame Gefühl, dass etwas fehlte. Nun gut, es war schon eine Woche her, seit sie zuletzt ihr Arbeitszimmer betreten hatte, selbst nicht mehr ganz zurechnungsfähig vor Panik, weil Enid so krank gewesen war. Sie begann, ihre Käfer wieder zusammenzupacken und die Papiere zu ordnen. Noch vierundzwanzig Stunden, dann wären sie in Freiheit.

»Ich habe eine Idee«, sagte Enid an diesem Abend. Sie saßen nebeneinander auf der Veranda, und Enid blätterte eines von Margerys alten Käferbüchern durch, als wäre es ein Reiseführer. »Borneo«, sagte sie. »Da gibt es viele schöne Käfer, siehst du?« Sie hielt das Buch hoch. Es stand auf dem Kopf, aber egal. »Wir sollten nach Borneo. Da ist es heiß, schätze ich mal. Wir könnten uns eine kleine Hütte suchen und einen neuen Namen annehmen. Ich weiß einen guten Namen für dich, Marge.«

»Ach ja?«

»Trixie Parker.«

»Ist das dein Ernst? Trixie Parker klingt nach Revuegirl.«

»Die Beine dafür hättest du, Marge. Lass dir das gesagt sein. Du kannst alles sein, was du willst. Du bist eine erstaunliche Frau. Ich hätte nie gedacht, dass du das hinkriegst. Und witzig bist du auch. Ich finde dich wirklich witzig. Ich hatte noch nie eine Freundin wie dich.«

»Und ich nie eine wie dich, Enid.«

»Es tut mir leid, dass wir deinen goldenen Käfer nicht gefunden haben. Vielleicht ist er in Borneo.«

»Warum sollte er in Borneo sein?«

»Ich weiß auch nicht. Nur so eine Idee.«

Sie verstummten und betrachteten den Mond. Eine Wolke zog über ihn hinweg. »Aber wir werden nicht aufgeben, Marge. Wir werden weiter nach Käfern suchen. Da draußen sind ein paar echte Beautys unterwegs.«

Plötzlich lachte Margery beglückt, diesmal aber nicht über Enids Worte. Sie sagte: »Enid, mir ist gerade eingefallen, welches Datum wir heute haben. Es ist mein siebenundvierzigster Geburtstag. Ich bin jetzt siebenundvierzig.«

Enid drückte ihr die Hand. Bemerkenswert schmerzhaft für eine Frau, die gerade erst Mutter geworden war. »Nächster Halt: Borneo. Die Cocktails gehen auf mich.«
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Nancy Collett und die Frau ohne Kopf machten keine Schlagzeilen mehr. Sie schafften es nicht einmal mehr auf die letzten Seiten. Ein elektrisierender Beginn, alle nötigen Zutaten für einen großen Prozess, vielleicht für eine Doppelhinrichtung, und dann verlief alles im Sande. Die beiden Frauen waren verschwunden, und es gab in dem Fall keine Fortschritte, außer ein paar Hinweisen, die alles noch komplizierter machten.

So hatte sich der Bruder des Verstorbenen gemeldet und einen Brief von Percival Collett vorgelegt, in dem dieser seine unbedingte Absicht bekundete, seinem Leben ein Ende zu setzen. Das entlastete seine Frau zwar nicht, aber sie konnte nicht mehr als kalt und berechnend beschrieben werden. Noch kompromittierender waren Gerüchte, er sei schwul gewesen. Und seit der verpfuschten Hinrichtung von Norman Skinner hatten viele Menschen begonnen, die Todesstrafe infrage zu stellen. Vor den Gefängnissen war es zu Protesten gekommen. Petitionen wurden eingereicht. Und was die Frau ohne Kopf alias Margery Benson betraf, so stellte sich heraus, dass sie einfach eine große Urlaubsreise angetreten hatte.

Zum Glück hatte die Planung des Festival of Britain
 nun Fahrt aufgenommen; es sollte ein Meilenstein sein, eine 
Zäsur zwischen Vergangenheit und Zukunft, und der Gegenwart ein wenig Glanz verleihen. Alle wollten über die Ausstellungen lesen, die Architektur, Technologie, das Beste aus der britischen Wissenschaft, der Industrie, den Künsten. Die Leute hatten lange Kriegsjahre durchlitten. Sie hatten zu viel von dem verloren, was sie liebten, und die Rationierung war erdrückend gewesen. Jetzt wollten sie an die Zukunft denken, brauchten Hoffnung. In London erhob sich der Dome of Discovery
, mit gut dreißig Metern Höhe die größte Kuppel der Welt. Die Ausstellungen darin widmeten sich allen möglichen Entdeckungen nicht nur in der Neuen Welt, sondern auch in den Meeren und im Weltraum. Ein zigarrenförmiger Turm, der Skylon, erweckte den Eindruck, er würde über dem Boden schweben. Auf dem South Bank war bereits ein luxuriöser neuer Konzertsaal fertiggestellt, die Royal Festival Hall. Das Telekinema versprach 3
D-Filme und Fernsehen im Großformat. Und ausnahmsweise stand nicht London im Mittelpunkt. Das Festival sollte jeden Bürger erreichen; es würde in ganz Großbritannien stattfinden.

Ein Land, das so viele Jahre mit Rationierung, Grau und Braun zugebracht hatte, lebte durch das Versprechen von Farbe und neuen Möglichkeiten auf. Kaum jemand interessierte sich noch für Nancy Collett und ihre kopflose Komplizin.

Nun erreichte die Times
 zwar die Meldung, die beiden Verdächtigen seien gesichtet worden, aber sie kam von einer Frau, die auf einer unbekannten kleinen Insel in den Hörer schrie, einer Insel, von der noch niemand gehört hatte und wo erst recht keiner je gewesen war. Der Herausgeber verfolgte die Sache nicht weiter. Was hatte es für 
einen Sinn, fragte er seinen Stellvertreter, Geschichten zu bringen, die die Leute nicht mehr lesen wollten?

Großbritannien hatte sich voranbewegt.
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Lebende Edelsteine

Der Morgen brach an. Der prachtvollste, den sie hier je erlebt hatten. Die Leiter, die Veranda, der erdige Grund des Gartens – alles war wie in Gold gegossen. Draußen im Wald fing ein riesiger Baum, den Margery noch nie bemerkt hatte, plötzlich zu blühen an, die Knospen hingen wie Ampeln an den Zweigen. Ein guter letzter Tag, um den Ort, der ein Zuhause geworden war, von ihren persönlichen Dingen zu räumen. Eine Art Abschiedsritual; Margery musste unwillkürlich an Sterbesakramente denken. Nicht, dass sie solche Rituale je praktiziert hätte.

Sie würden die Insel auf dem Fischerboot verlassen und sich nach Australien durchschlagen. Ihre Namen ändern. Immer auf Achse bleiben. Margery würde ihre Wohnung in London verkaufen. Sie könnte eine Arbeit annehmen. Wenn sie an die Zukunft dachte, sah sie immer sich selbst, Enid, das Baby und sonst nichts.

Niemand könnte über die Westküstenstraße zu ihnen vordringen, und Margery wusste von den Mulijungs, dass der Fluss mindestens ein, zwei Tage unpassierbar bleiben würde. Es gab nichts zu tun als zu warten, bis um Mitternacht das Boot ablegen würde. Draußen vergrub sie einen kleinen Haufen verschlissener Lumpen, dann trug sie die alten Rohrsessel in den Garten zurück. Sie ließ ein paar 
Töpfe und Pfannen in der Küche stehen und die letzten Dosen Frühstücksfleisch, für den Fall, dass die Jungs aus der Barackensiedlung sie brauchen könnten. Im Arbeitszimmer packte sie ihre Aufzeichnungen und Notizbücher zusammen und schlug die Tabletts mit den Käfern in Decken ein. Enids Teppich ließ sie, wo er war, über dem Schwachpunkt im Boden, und wusch dann Windeln für Gloria. Sie bereitete Fläschchen mit Dollys Babymilchpulver zu, falls Enid Schlaf brauchte.

Mutter und Kind lagen auf einer Decke auf der Veranda. Enid hatte schon ihr pinkes Reisekostüm an und war abmarschbereit; in ihrem roten Handkoffer hatte sie die Babykleidung verstaut. Margery stand auf der obersten Stufe der Leiter, als Enid ein Auge öffnete. »Du gehst noch ein letztes Mal suchen, stimmt’s?«

»Nein, Enid. Ich gehe Windeln aufhängen.«

Enid lachte, zog Gloria an sich und begann, sie zu stillen. »Komm nicht zu spät für die Abfahrt nach Borneo. Dort stehen schon zwei Gimlets bereit, mit unseren Namensschildchen drauf.«

Margery stapfte barfuß durch den Garten. Es war schon später Nachmittag, aber der Himmel hatte wieder ein Blau angenommen, das aussah, als würde es ewig so bleiben. Margery drehte dem Berg den Rücken zu und klammerte die Windeln an die Leine. Sie wollte den Berg nicht sehen, aber sie konnte ihn spüren. Sie spürte ihn so deutlich, als ob er ihr auf die Schulter klopfte.

Auch Jahre später konnte sie sich nicht erklären, was da plötzlich in ihr vorging. Auf einmal stand sie wie unter Adrenalin, als würde sie am Kragen gepackt und zu einer Steilklippe geschleift, ihre Atmung ging schneller, auf ihren 
Armen prickelte eine Gänsehaut, dann folgte ein leichtes Schwindelgefühl, als wäre sie im freien Fall. Vielleicht wäre es gar nicht dazu gekommen, hätte Enid ihr nicht den Floh ins Ohr gesetzt. Sie hatte dasselbe elementare, unausweichliche Gefühl wie damals, als sie die Lacrosse-Stiefel gepackt und ihren Job hingeschmissen hatte. Margery ließ den Wäschekorb fallen und fuhr mit einem Ruck herum, so dass sie mit dem Gesicht zum Berg stand, als wolle sie ihn bei einer Bewegung ertappen.

Das Elefantengras lag plattgedrückt da, aber der Pfad, den sie einmal freigehauen hatten, war schon wieder überwachsen. Die neuen Blätter waren von einem helleren Grün, aber der beiseite geschobene Vorhang der Lianen hatte sich schon wieder geschlossen, die Farnwedel wucherten hoch, Felsbrocken blockierten den Weg. Hoch oben waberten Dunststreifen um den zweihöckrigen Gipfel, und Raubvögel schwebten durch die Luft, kleiner als Federn. Alles schien so still. Sie lief los. Zog sich über den ersten Felsen.

Es war ganz einfach. Ohne Schuhe fühlte sie sich leichtfüßig. Und sie wusste, an welchen Pflanzen sie sich festhalten konnte und welche sie lieber mied. Hängepflanzen hingen wie Zöpfe herunter. Sie schwang sie kräftig zur Seite, duckte den Kopf und schlüpfte durch. Höher. Ein bisschen höher wenigstens. Sie hatte reichlich Zeit. Sie wippte auf den Fußballen.

Rasch erreichte sie den Punkt, an dem der Wald wirklich dicht wurde. Das Blut pumpte durch ihre Adern, ihr Mund wurde trocken und der Speichel zäh wie Paste, die Hüfte, ihr alter Schwachpunkt, spielte wieder verrückt, ihre Waden schmerzten, aber sie kam voran. Sie hörte ein Krächzen, ein 
Knacksen, ein Brummen, das Gluckern von Wasser. Sie stapfte weiter. Drei rote Papageien flogen auf. Und weiter. Ein Dunstschleier wie von Rauch. Sie zog sich einen weiteren Felsbrocken hinauf. Ihre nackten Sohlen kribbelten. Und dann schlug ihr urplötzlich der Geruch von Kälte entgegen. Nebel senkte sich herab, quoll aus dem Himmel hervor, löschte die Baumwipfel aus, schoss auf sie zu wie nach einer Explosion. Sie war umzingelt. Gefangen in einem Tümpel aus weißer Leere.

Der Nebel würde auch wieder abziehen, so schnell, wie er gekommen war. Margery schlug fröstelnd die Arme um den Oberkörper. Alle Geräusche waren erstickt. Eigentlich bräuchte sie sich nur umzudrehen und vorsichtig den Weg zurückzugehen, den sie gekommen war, aber sie konnte ihn nicht sehen. Sie konnte nichts mehr sehen.

Und dann setzte ihr Denken aus, sie überlegte nicht mehr, sondern versuchte einfach, sich durch den Nebel, der blind machte wie eine Augenbinde, nach unten zu tasten. Zweige zerkratzten sie, verhakten sich in ihren Haaren. Sie konnte kaum atmen. Ihre nackten Füße stolperten, rutschten, knickten um. Traten in Stacheliges. Doch sie gab nicht auf, mühte sich schwerfällig voran, griff nach einem Halt, der nicht vorhanden war, kroch manchmal sogar auf Händen und Knien.

Sie hatte sich verirrt. Hatte sich im Nebel auf dem Berg verirrt, während Enid unten im Bungalow auf sie wartete. Doch sie ging weiter. Schlug mit den Armen um sich, stieß Dinge beiseite. Dann traf ihr Fuß auf etwas Messerscharfes, das in ihre Sohle schnitt wie eine Klinge in ein Stück Obst.

Erschöpft, panisch, besiegt und ohne Plan, was sie nun tun sollte, hielt sie inne und setzte sich hin. Sie hatte die 
halbe Welt umrundet, um den Käfer ihres Vaters zu finden, und nun machte sie es wie ihre Mutter, die mit ihrem Leben nichts anderes angefangen hatte, als in einem Lehnsessel zu sitzen.

»Hilf mir«, sagte sie. »Bitte. Hilf mir.« Sie wusste nicht einmal, zu wem sie sprach. Aber mit Logik hatte dieses Etwas nichts zu tun.

Der Nebel ließ sich Zeit. Sie musste warten – stundenlang, wie ihr schien. Und ganz allmählich, vielleicht, weil sie den Nebel nur noch anstarrte, statt gegen ihn anzukämpfen, ganz allmählich konnte sie eine Bewegung ausmachen, ein Ausdünnen, ein Wabern, bis hoch oben ein weißer Lichtball erschien, der aussah wie ein blindes Auge und die Sonne sein musste. Neben ihrem Fuß nahm ein Stein Gestalt an. Ein verschwommener roter Fleck wurde zu einer Blüte. Der Nebel teilte sich, wallte zurück, floss ab, und die Welt erwachte wieder zu Leben. Bäume. Steine. Über ihr das Himmelsblau. Sie befand sich auf einer Lichtung.

Erst dachte sie, es hätte geschneit. Überall lagen weiße Flocken. Aber das war kein Schnee, sondern winzige, gekräuselte, wachsweiße Blüten, die auf dunkelvioletten Stielen saßen. Die Blüten waren so klein, dass Margery kaum die einzelnen Blütenblätter erkennen konnte, die grünen Blätter hatten gerade mal die Größe eines Fingernagels. Die Luft war schwer von einem betörend süßen Duft.

Kaum hatte sich in ihrem Kopf das Wort »Orchidee« geformt, da sah sie es golden funkeln. Und nicht nur an einer Stelle. An vielen. Als klebten winzige goldene Juwelen auf den weißen Blüten, den grünen Blättern, den Bäumen über ihr, den riesigen Farnwedeln und Felsen. Hunderttausende 
goldener Käfer. Sie waren überall. Je länger sie schaute, desto mehr entdeckte sie. Sie krabbelten überall. Und zum ersten Mal hatte sie kein Tötungsglas dabei. Kein Fangnetz.

Sie würde einfach einen mit der Hand fangen. Es gab genug. Sie suchte mit dem Blick die Umgebung ab. Und wie durch Magie flog ein Käfer zu ihr herab und landete auf ihrem linken Handgelenk. Sie betrachtete ihn voller Staunen. Ein winziger goldener Kopf, ein Thorax wie ein goldenes, bauschiges Hemd, winzige goldene Beinchen, lange Fühler wie eine goldene Tiara. Noch nie hatte sie einen so aufgedonnerten kleinen Showstar gesehen.

Eine rasche Bewegung mit ihrer rechten Hand, und sie hätte ihn.

Aber bevor sie auch nur einen Muskel regen konnte, öffnete der Käfer seine Deckflügel und entfaltete die Unterflügel. Sogar diese zarten, papierdünnen Flügelchen waren golden. Und aus welchen Gründen auch immer – er flog nicht weg. Er öffnete und schloss die Flügel wie ein Schmetterling – mit welcher Leichtigkeit sie ihre Aufgabe ausführten, ein Lebewesen fortzutragen! Dann schloss sich der Käfer wieder zu seiner kompakten Form, die zarten Unterflügel falteten sich ganz einfach und doch auf eine unendlich komplizierte Weise unter den harten Deckflügeln zusammen. Der Käfer krabbelte weiter zu ihren Fingerknöcheln. Margery konnte ihr Glück nicht fassen. Ein suizidal gestimmter Käfer. Er lieferte sich sozusagen selbst an sie aus.

Sie betrachtete das winzige, gleißende Tierchen auf ihrem Handrücken. Sie schaute und schaute. Sie spürte sein Gewicht nicht, doch allein, dass er da war, fühlte sich an, als versenge er ihr die Haut.

Enid hatte recht gehabt, die ganze Zeit. Margerys 
Abenteuer bestand nicht darin, dass sie der Welt ihren Stempel aufdrückte. Es bestand vielmehr darin, zuzulassen, dass die Welt ihr
 ihren Stempel aufdrückte. Dass sie und Enid überlebt hatten, dass sie einen Käfer gefunden hatte, der bis zu diesem Augenblick nur in ihrer Phantasie existiert hatte, dass Enid ein Baby zur Welt gebracht hatte, dass Margery dieses Baby entbunden hatte, dass sie immer noch ein- und ausatmen konnte, dass die Welt nach so viel Verwüstung immer noch ganz war – all das war ein Wunder. Es war nicht notwendig, dass sie den Käfer tötete oder aufsteckte oder nach ihrem Vater benannte. Es genügte zu wissen, dass sie ihn einmal gesehen hatte und wahrscheinlich nie wiedersehen würde. Sie würde die Entdeckung des Käfers anderen überlassen.

Und plötzlich hatte sie das Gefühl, die ganze Insel auszufüllen und gleichzeitig im Inneren aller Dinge zu sein. Noch nie in ihrem Leben hatte sie sich der durchlässigen Grenze, an der ihr eigener Körper aufhörte und die Erde anfing, so nahe gefühlt. So gesegnet. Sie fühlte sich gesegnet.

Ein weiterer Käfer landete auf ihrer Schulter. Und dann kam noch einer und setzte sich auf ihre Nase. Drei landeten auf ihrem rechten Arm. Zwei auf ihren beiden Ellbogen, ein ganzer Trupp auf ihrem Fuß. Sie fielen auf sie herab wie goldener Regen. Und Margery Benson, die seit dem Tag, als ihr Vater durch die Terrassentür getreten war, kein Spielzeug mehr angerührt hatte, saß auf einem Berg auf der anderen Seite der Welt, streckte die Finger in die Luft, wippte mit dem Arm, wackelte mit dem Hintern. Sie hatte das merkwürdige Gefühl, dass sie nicht allein war, dass ihre Brüder hier waren, ihre Tanten, ihr Vater, sogar ihre Mutter und Barbara. Alle waren sie hier und spielten mit 
hunderttausend goldenen Käfern, als wäre nichts auf der Welt so ernst zu nehmen wie die Freude – und mehr noch, hunderttausend goldene Käfer spielten mit ihnen. Margery fühlte sich lebendiger als die Welt selbst.

Als sie das Ende des Pfads hinunterkletterte und den Garten durchquerte, wurde es schon dunkel. Vor ihr lag die Silhouette von Last Place
, dieses klapprigen Bungalows mit den angeknacksten Leiterstufen und der baufälligen Veranda; eine Sturmlampe brachte ihn von innen zum Leuchten. Margery sah schon von weitem Enids Profil am Fenster.

»Enid!«, rief sie. »Enid!« Sie winkte.

Doch als sie näher kam, erkannte sie, dass das Profil am Fenster nicht Enid war. Da war jemand anderer. Ein Gesicht, das sie nicht kannte. Als dieser Jemand sie sah, winkte er.

Margery spähte forschend durch die Dämmerung. Sie sah den Feldweg. Den staubigen Garten. Windeln auf der Leine. Keine Spur von Enid und dem Baby. Von ihrem roten Handkoffer. Sie waren verschwunden.
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Fast geschafft

Er stand gebeugt am Fenster, im Licht der Sturmlampe. Rings um ihn schwirrten Motten, stießen an die Wände, warfen papierene Schatten.

Enid war auch da. Sie saß in der Ecke auf einem Stuhl in der Nähe der hinteren Tür und hielt Gloria fest an ihre Schulter gedrückt. Knallpink. Gelbes Haar. Rücken kerzengerade. Entsetztes Gesicht. Sie fing Margerys Blick auf und schüttelte kaum merklich den Kopf. Eine Ader zitterte an ihrem Hals.

Als Margery hereintrat, richtete er sich auf. »Hallo«, sagte er. Er schien nervös, unsicher und doch erleichtert. Wer immer er war, er sah furchtbar krank aus. Sein Gesicht war grau und eingefallen, der ganze Mann nur Haut und Knochen. Seine Kleidung war zerlumpt, seine Haut voller Blasen und Schnittwunden, das kurze Haar verfilzt. Er sah kaum wie ein Mensch aus. An seinem Rücken hing etwas wie ein Ballon, aus dem die Luft entwichen war. Ein alter Rucksack, erkannte Margery.

Grauen überrieselte sie kalt. Ihr erster Gedanke war, Enid und das Baby aus dem Bungalow zu schaffen, aber sie hatte den Mann unterschätzt. Sie hatte nur ganz flüchtig von Enid zur Tür geblickt, da drängte er sich schon mit ruckartigen Bewegungen an ihr vorbei und blockierte den 
Ausgang. Dabei behielt er eine Hand in der Tasche. Sie fragte sich, ob er wohl verletzt war.

»Ich dachte schon, Sie wären ohne mich abgereist, Miss Benson.«

Sie hatte ein Gefühl, als sacke sie eine übersehene Stufe hinunter, und kämpfte um ihr Gleichgewicht. Leere machte sich in ihr breit. Der Mann war also ein Brite. Er kannte ihren Namen. Nicht nur das, er wusste auch, dass sie hier gewohnt hatte und in Kürze abreisen würde. Sie spürte, dass es von Vorteil sein könnte, ihn mit Namen anzusprechen, aber sie hatte keine Ahnung, wie er hieß.

In ihrer Panik fühlte sie sich, als hätte sie ein Brett vor dem Kopf. Ihr Gehirn produzierte nur flüchtige, nutzlose Bilder von Männern im Speisesaal der RMS
 Orion
, vom Immigrantenlager in Wacol, von Männern auf der Cocktailparty des britischen Konsuls, von Zollbeamten und Polizisten. Aber kein Bild deckte sich mit dieser ausgemergelten Erscheinung. Der Mann war so nahe an sie herangerückt, dass er die Hand ausstrecken und ihr Haar berühren könnte. Schweiß strömte an ihm herunter. Gleichzeitig schlotterte er, und seine Kleidung auch.

»Wer sind Sie?«

Er blinzelte. Erstaunt. Lachte kurz auf, als könne er nicht fassen, was sie gerade gefragt hatte. »Wie – Sie erinnern sich nicht?«

»Habe ich Ihre Schwester unterrichtet?«

»Nein.«

»Arbeiten Sie im Natural History Museum?«

»Natürlich nicht.« Er lachte nervös, wie ein verunsichertes Kind.

Es war schlimmer als bei Rumpelstilzchen, die Raterei 
könnte ewig so weitergehen. Da sagte er: »Sie wollten nicht, dass ich Ihre Expedition leite. Aber Sie haben falsch entschieden. Ich bin mitgefahren.«

Da kehrte mit einem mächtigen, dumpfen Schlag die Erinnerung zurück, wo sie ihm begegnet war. Im Lyons Corner House. Der ehemalige Kriegsgefangene. Mr. Mundic. Aber was machte er hier auf der anderen Seite des Globus? Wieso stand er schlotternd in einem Bungalow, von dessen Existenz kaum ein Mensch wusste? Ihr Herz fing an zu wummern wie eine Dampflok.

Sie fragte: »Was wollen Sie?«

»Was will ich?«, wiederholte er, als hätte er sich diese Frage noch gar nicht gestellt oder wäre sich der Antwort plötzlich nicht mehr sicher. »Was will ich?« Er lief in einem vagen Zickzackkurs von der Tür zum Fenster zurück. Margery beobachtete ihn und fühlte sich wie erstickt. »Was will ich?«

»Sie sehen krank aus. Sind Sie krank?«

Er ignorierte sie. »Ich war auf dem Schiff. Ich habe Sie gefunden, als Sie unten an der Treppe lagen. Ich habe Sie zur Krankenschwester gebracht. Wenn ich nicht gewesen wäre, dann wären Sie nie hier angekommen. Ich bin Ihnen die ganze Zeit gefolgt. Ich habe Ihnen das Leben gerettet, Miss Benson. Wir gehören jetzt zusammen.«

Margery rührte sich nicht, begegnete aber Enids Blick und sah das Grauen in ihren Augen. Sie versuchte, sich wieder auf das Schiff zurückzuversetzen, aber es war so schwer, die Gedanken von dem loszureißen, was sich hier gerade abspielte. Der Mann sah Enid kurz an, als wäre sie eine Art Hindernis. Und dann machte es bei Margery Klick. Sie erinnerte sich dunkel an das Schiffslazarett, an einen Mann, 
der ihr auf die Füße geholfen hatte und an den sie sich kurz hatte sinken lassen, weil sie weiterschlafen wollte.

»Ich hab’s dir gesagt«, ließ sich Enid mit einer leisen, monotonen Stimme vernehmen. »Ich hab dir doch gesagt, dass uns jemand folgt. Ich dachte nur, dass er hinter mir
 her ist und nicht hinter dir.«

»Ich war die ganze Zeit bei Ihnen«, fuhr Mundic fort. »Aber ich bin krank. Jetzt ist es vorbei. Es ist Zeit, alles zu Ende zu bringen, ein für alle Mal.«

Margery spürte, wie sie weiß im Gesicht wurde. Ihr Atem setzte aus, das Blut gefror ihr in den Adern. Sie hatte keine Ahnung, wie sie eine Bewegung zustande bringen sollte. Dann grub der Mann mit seiner freien Hand vorsichtig in der Hosentasche und beförderte etwas heraus. Er öffnete die Hand. Erst konnte sie kaum etwas erkennen, weil seine Handfläche so schmutzig war und voller Schnitte, doch in der Mitte lag der Käfer, der aus ihrer Sammlung fehlte. Die Nadel war weg und auch das Etikett, die Beinchen waren nicht mehr auseinandergespreizt, sondern zusammengedrückt, mindestens zwei fehlten, die Deckflügel waren abgebrochen, die Fühler verstümmelt. Eines der jämmerlichsten Exemplare, die sie je gesehen hatte.

»Sehen Sie?«, fragte er.

»Ja, ich sehe.«

»Den habe ich Ihnen zurückgebracht.«

Sie machte den Mund auf, aber die Stimme, die nun sprach, war nicht die ihre. Sie kam von Enid. »Marge, pass auf.« Sie hielt die Hand über Glorias Köpfchen, wie sie es immer machte, wenn es regnete. »Was hat er in der anderen Tasche, Marge?«

Mundic ignorierte Enid. Sein Blick blieb auf Margery geheftet, sein Gesicht war schweißnass.

»Mr. Mundic, Sie sollten jetzt gehen«, sagte Margery. »Sie sollten diesen Bungalow verlassen.«

»Ich habe auch Aufzeichnungen gemacht. Wie Sie es verlangt haben.«

Er beugte sich nach unten und legte den zerdrückten Käfer mit großer Sorgfalt auf den Boden. Dann richtete er sich wieder auf und wühlte fahrig seine Tasche durch, alles ohne die rechte Hand, die er weiter verbarg.

»Komm nicht in seine Nähe, Marge«, rief Enid. »Bleib auf Abstand.«

Er knurrte vor sich hin und schüttelte verärgert die wühlende Hand, weil er nicht an das Gesuchte herankam.

»Marge, mir gefällt das nicht«, sagte Enid.

Endlich hatte er es. Er zerrte ein Notizbuch heraus und hielt es ihr entgegen, fuchtelte damit in der Luft herum.

»Möchten Sie, dass ich das lese?«

Sie nahm es, aber ihre Hände hatten zu zittern begonnen. Das Buch von Miss Benson
. Die Seiten waren vergilbt, viele hatten sich gelöst, andere hatten Rostflecken von den beiden dünnen Metallklammern, die das Büchlein zusammenhielten. Die Schrift war winzig, wie von einem Kind, das »Schreiben« spielt. Die Wörter schlingerten nach oben und nach unten, manchmal waren sie auch schräg über die Seiten geschrieben. Keines machte für Margery Sinn.

»Ist das gute Arbeit?«, fragte er.

»Ja. Sehr gut.«

»Lesen Sie vor.«

»Was ist das?«, tönte Enids Stimme, dünn und nackt. »Was hat er dir gegeben?«

»Ich weiß es nicht.«

Das war die falsche Antwort. Mundic rastete aus. Margery erinnerte sich an die Speicheltröpfchen, die aus seinem Mund geflogen waren, als er sie im Lyons Corner House angeschrien hatte. »Lesen Sie!«

Mundics rechte Hand schoss aus der Tasche heraus und Margery duckte sich instinktiv, während Enid an der Tür aufschrie.

Er richtete Taylors Pistole direkt auf Margery. Der Lauf war keine zwei Handbreit von ihrer Brust entfernt.

Etwas fuhr mitten durch sie hindurch. Sie taumelte nach hinten und krachte mit der Schulter gegen etwas Hartes, Kantiges. Die Sturmlampe. Die Lampe geriet heftig ins Schaukeln und fiel herunter. Sie schlug hart auf dem Boden auf, das Gaslicht erlosch aber nicht, sondern beleuchtete die Szenerie jetzt von unten. Margery warf einen kurzen Blick zu Enids Stuhl hinüber. Enid und das Baby waren fort.

Plötzlich wurde es Margery eng um die Brust, als würde sie von einem Gurt eingeschnürt. War sie angeschossen worden? War sie verletzt? Sie hatte keinen Schuss gehört, und wenn sie angeschossen wäre, dann würde sie doch sicher bluten oder läge am Boden und hätte Schmerzen. Aber sie stand immer noch da, und Mundic richtete immer noch die Pistole auf sie. Noch nie im Leben war sie so unsicher gewesen, wie es weitergehen würde.

Endlich fand sie ihre Stimme wieder, aber sie klang rostig: »Bitte legen Sie die Pistole weg. Ich werde Ihre Aufzeichnungen lesen. Wenn Sie das möchten, kann ich das tun. Aber bitte, bitte legen Sie die Pistole weg. Da kann leicht etwas passieren, Mr. Mundic.«

Er hielt die Pistole weiter auf sie gerichtet. Trat von 
einem Bein aufs andere, als hätte er Probleme mit dem Gleichgewicht. Auch er schien nicht zu wissen, wie es weitergehen sollte. Er schien auf ihre nächste Reaktion zu warten.

Da stürmte etwas Pinkes durch die Tür. Enid hielt eine Bratpfanne, als wolle sie jemandem ein Spiegeleierfrühstück anbieten – aber nein: Sie hob die Pfanne hoch in die Luft und schmetterte sie auf Mundics Kopf. Der Angriff schien ihn weniger zu erschüttern als zu verblüffen. Er ließ die Pistole fallen. Die Waffe schlitterte in die Ecke.

»Du?«, sagte er und boxte Enid in die Rippen, dass sie taumelte. »Warum kommst du mir immer in die Quere?« Gloria? Wo war Gloria? Margery sah sich verzweifelt um.

»Sie ist in der Küche, in Sicherheit«, japste Enid.

Wie eine verrückt gewordene Köchin holte Enid weitere Küchenutensilien hervor, mit denen sie Mundic bombardierte. Stöcke, Löffel, eine Zinnschüssel: Alle kamen mit der Wucht von Geschossen durch die Luft geflogen. Mundic wich nach links aus, nach rechts, nur wenige Gegenstände trafen ihr Ziel. Kokosnüsse, Dosen mit Frühstücksfleisch, eine halbe Yamswurzel, ihre Miss-Hübsche-Beine-Trophäe, ein Schwarm Haarklammern. Sie packte sogar ihr Jesuskindgemälde und zertrümmerte es auf seinem Kopf, dann rammte sie ihm ihr Knie in den Schritt. Mundic schrie auf.

»Lauf, Marge! Raus hier!«

Doch bevor Margery sich rühren konnte, schnellte Mundic herum und packte Enid am Genick. Er brüllte auf und riss sie in die Höhe. Sie strampelte und boxte um sich, aber vergebens. Mit gefletschten Zähnen hielt er ihren Hals umklammert, so dass sie nur noch zappeln konnte.

Margery stürzte sich auf ihn, doch ein glühender Schmerz 
schoss durch ihre Hüfte, so dass sie zur Seite knickte. Sie packte eine weitere Frühstücksfleischdose und zielte auf Mundics Kopf. Verfehlte ihn. Er wankte mit Enid zur Tür und schleuderte sie hochkant hinaus, so dass sie über die Veranda flog. Ihre beste Freundin – er hatte sie einfach rausgeschmissen wie einen Müllsack!

Margery neigte nicht zu Tätlichkeiten, konnte aber, wenn es einen Grund gab, sehr wütend werden. Jetzt sah sie rot. Alles – der Bungalow, ihre Hände, Mundics Gesicht – stand wie in Flammen. Der Schmerz in ihrer Hüfte war unerträglich, und ihre Beine waren so schwach, dass sie sich kaum auf den Füßen halten konnte. Aber sie taumelte auf Mundic zu, packte ihn an den Schultern und schüttelte ihn, bis sein Gesicht zu schwabbeln begann. Sie sah seine Faust nicht – er hatte hinter dem Rücken ausgeholt und schlug ihr voll auf den Mund, der sich danach anfühlte wie eine heiße, stechende Blüte. Sie kämpfte um ihr Gleichgewicht und schlang beide Arme um Mundic.

Eine unangenehme Umarmung, aber Margery brauchte einfach festen Halt. Während er verwirrt blinzelte und die Hand ausstreckte, um ihren Mund zu berühren, beugte sie sich weit zurück, schwang nach vorn und rammte ihre Stirn gegen seine Nase. Ein schreckliches Knacksen. Etwas Heißes, Feuchtes spritzte über Margerys Gesicht. Überall Blut.

Mundic schrie auf. Margery schrie auf. Mundic stolperte, ruderte mit den Armen, geriet ins Taumeln. Auch Margery stolperte, ruderte mit den Armen und geriet ins Taumeln, konnte sich aber auf den Füßen halten. Sie hatte Mundic erfolgreich einen Kopfstoß verpasst.

Er schien benommen zu sein. Margery war es auch. Ihr 
Schädel fühlte sich vor Schmerz an wie gespalten, weiße Blitze trübten ihren Blick. Sie konnte kaum sehen. Wer hätte gedacht, dass es so schmerzhaft sein konnte, jemand anderem Schmerzen zuzufügen? Dann packte Mundic sie an der Schulter, und bevor sie wusste, wie ihr geschah, saß er rittlings auf ihrem Rücken und klemmte sie zwischen seine Beine, als wäre sie ein Maulesel.

Sie brüllte auf vor Empörung. Sie schwang hin und her und versuchte, ihn abzuschütteln, aber er presste ihr die Hand aufs Gesicht, um ihr die Luft abzuschnüren. Sie wich knapp dem Läufer aus, dem gefährlichen Schwachpunkt im Boden, und rammte ihm den Ellbogen in die Weichteile. Da fiel er in sich zusammen, stürzte zu Boden und zog die Knie eng an den Bauch.

Sie drehte sich um und wollte hinausrennen, um nach Enid zu sehen, aber er bekam ihren Fuß zu fassen, und sie schlug der Länge nach hin.

Wieder holte er mit der Faust aus und boxte sie mit einer solchen Wucht in den Bauch, dass ihr die Luft wegblieb. Blut im Mund, Blut im Haar. Keiner wusste mehr, welches Blut von wem stammte: Es schien außerhalb ihrer Körper zu fließen statt innen. Und der Geruch erst, ein schrecklicher Geruch nach essigsaurem, nassem Fleisch.

Lag sie im Sterben? Sie wusste es nicht. Sie steckte in einer breiigen Masse, die sie für einen Sumpf hielt, bis ihr wieder einfiel, wo sie war. Als sie die Augen aufmachte, sah sie verschwommen Mundics blutverschmiertes Gesicht auf sich herunterstarren.

Er hatte wieder die Pistole in der Hand. Aber er richtete sie nicht mehr auf Margery. Er öffnete den Mund und stopfte den Lauf hinein. Seine Augen quollen vor.

Noch einmal schlug Margerys Angst in rasende Wut um. Sie war ein blutender Fleischklumpen, einer Ohnmacht nahe und bekam kaum Luft, aber sie kroch auf das, was hoffentlich ihre Knie waren, und brüllte: »Nein! Das tun Sie nicht! Das tun Sie mir nicht
 an. Nein!« Sie warf sich nach vorn, um ihn aufzuhalten, doch da jagte ein Schmerz durch ihre Beine wie ein elektrischer Schlag, und sie fiel gegen Enids Aaleimer. Er kippte um, Wasser schwappte durch den ganzen Raum.

Dann ein Schrei: »Schlangen! Sie haben gesagt, hier gibt es keine!«

Zwei winzige Aale wanden sich in wildem Geschlängel über den Boden. Sie wurden vom Licht der Sturmlampe angelockt, doch das wusste Mundic nicht. Sie wollten ihm nichts Böses. Auch das wusste er nicht. Er ließ die Pistole fallen, sein Gesicht verzerrte sich zu einem stummen Schrei, und er machte einen Satz rückwärts, krachte in die Sturmlampe am Boden, verlor das Gleichgewicht, stolperte über den Läufer, stürzte auf ihn.

Unter ihm öffnete sich der Boden wie eine Falltür. Lampe, Läufer, Frühstücksfleisch, Mundic. Alles schoss das Loch hinunter und verschwand.

Es war dunkel, doch der Vollmond stand am Himmel und beleuchtete die Landschaft wie auf einem Foto. Weißglänzende Palmen, und wo es zwischen ihnen eine Lücke gab, weißglänzendes Meer. Kein Zeichen von Nebel, nur ein paar Schwaden, in den obersten Ästen verhakt. Die ersten Sterne flimmerten auf.

Enid lag gleich hinter der Leiter im Staub. Ihr Körper war nicht verkrümmt oder verdreht. Sie schien keine 
Schmerzen zu haben. Sie lag in ihrem pinken Reisekostüm da, mit geschlossenen Augen, als wäre sie eingeschlafen, einen Felsbrocken als Kopfkissen. An ihren Füßen steckten die winzigen Pompon-Pantoletten, die sie so liebte. Ihre Haut war braungebrannt, an ihrer Nasenspitze schälte sich eine kleine Stelle. Ihr Haar war gelöst. Sie sah aus wie ein Kind.

Mühsam ließ sich Margery auf die Knie nieder. Kaum hatte sie Enid erblickt, blitzte in einem entlegenen Winkel ihres Bewusstseins die Erkenntnis auf, dass sie zu spät kam. Sie hatte es gewusst, als sie die kaputten Stufen hinunterrumpelte, als sie sich durch das Gras und den roten Staub schleppte. Trotzdem tastete sie nach Enids Puls. Sie fühlte mit den Fingerspitzen nach ihm, drückte an ihren Handgelenken herum, lockerte ihren Kragen, legte die Hand an ihren Hals, suchte nach dem kleinsten Aufflackern von Leben. Immer wieder rief sie Enids Namen. Komm zurück, forderte sie sie auf, komm zurück, Enid, hör sofort mit dem Theater auf. Du kannst mich mit allem Möglichen überraschen, aber nicht damit, bitte. Dafür bin ich nicht bereit. Sie schüttelte sie sogar, nicht sehr fest, aber fest genug. Dann nahm sie Enids Gesicht zwischen ihre Hände, schob mit den Fingern ihren Mund auf und presste ihren eigenen darauf. Lebe, Enid, verdammt nochmal. Du wolltest leben. Also lebe
. Solange Margery nach einer Spur von Leben suchte, solange konnte sie hoffen, dass es noch Leben gab, das auf sie wartete, ein winziges Flimmern. Margery würde nicht aufgeben, würde sich von nichts abhalten lassen, würde dieses Leben finden. Sie hatte Enid schon einmal das Leben gerettet, sie könnte es wieder tun. Enid roch schließlich immer noch nach Enid. Aber alle Anstrengungen, sie 
wieder lebendig zu machen, liefen ins Leere. Was immer Enid gewesen war, es war fort. Plötzlich wurde es Margery furchtbar kalt.

Sie nahm Enids Hand. Hielt sie fest. Bruchstückhafte Bilder trieben durch ihren Kopf, klein, aber von einer unheimlichen Klarheit. Sie sah Enid über den Bahnhof Fenchurch Street stöckeln, beim Versuch, vier Koffer zu tragen und mit dem Fuß zu winken. »Täterätä!« Enid riss die Tür ihrer Kabine auf der RMS
 Orion
 auf und schleppte Blumen an, einen ganzen Berg voll, aus der ersten Klasse »geborgt«. Sie sah Enid mit ihrem kleinen Hund durch den Regenwald trippeln, bis sie schließlich ihr Kleid bis zur Unterhose hochraffte und ungeniert losrannte. Enid hatte Margery aus ihrem verkrüppelten Leben gerettet, und Margery liebte Enid über alle Vernunft hinaus. Sie küsste Enids Handrücken und schmiegte ihn an ihr Gesicht, und als die Tränen kamen, versuchte sie nicht, sie zurückzuhalten, obwohl sie schmerzten wie große Steine. Sie hielt einfach Enids Hand und schluchzte. In der Dunkelheit näherte sich erst ein Gesicht, dann ein zweites, dann ein drittes. Die Jungs aus der Barackensiedlung. Sie ließen die Köpfe hängen.

Dieser Tag war nicht der letzte in Margerys Leben, sie hatte noch viele vor sich, obwohl kaum einer ohne Erinnerung an Enid verging, auch wenn die Erinnerung schwach sein mochte, ausgelöst von einer Geste Glorias oder dem bewegten Spiel des Lichts in den Bäumen. Die Kälte, die sie jetzt spürte, würde weniger eisig werden, aber sie würde nie ganz verschwinden, denn ihre Freundschaft mit Enid war eine sengende Flamme gewesen. Wenn das Leben weitergehen musste, so auch der Tod, und wie das Leben würde auch er zu einer unendlichen Geschichte werden.

Doch bis es so weit wäre, musste Margery mit einem Mann fertigwerden, der mit gebrochenem Genick unter dem Bungalow lag. Mit der französischen Polizei, deren Ankunft kurz bevorstand. Von dem Fischerboot, das auf Poum zuhielt, ganz zu schweigen. Doch eine Weile lang wünschte sie sich vom Leben nichts weiter, als diese menschliche Hand zu halten.

Aus dem Bungalow kam Babygeschrei. Zeit, Gloria das Fläschchen zu geben.
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Der Goldene Käfer von Neukaledonien, 1983

Einige Jahre nach dem Verschwinden von Margery Benson und Nancy Collett wurde der Entomologischen Abteilung des Natural History Museum ein anonymes Päckchen zugestellt, abgestempelt in Borneo. Darin befanden sich ein ledergebundenes Notizbuch, sechzehn Zeichnungen von einem Käfer, den noch nie zuvor ein Mensch gesehen hatte, und drei aufgesteckte Käferpaare, männlich und weiblich. Die Skizzen waren tadellos. Die Aufzeichnungen enthielten eine genaue Beschreibung der Größe und des Erscheinungsbilds, des Habitats – ein entlegener Torfsumpfwald auf Borneo – sowie des Paarungsverhaltens, der Nahrung und der wurmartigen Larven, die die Weibchen in den Wurzeln der Sumpfbäume vergruben. Der Käfer spielte in dem Ökosystem eine wichtige Rolle: Seine Larven ernährten sich von Insekten, die die Wurzeln der Sumpfbäume schädigten. Auf dem Etikett war als Name Sphaeriusidus enidprettyi
 notiert.

In den folgenden dreißig Jahren erhielt die Entomologische Abteilung weitere anonyme Päckchen, nicht regelmäßig, aber alle paar Jahre und aus allen Teilen der Welt. Sie enthielten stets ein ledergebundenes Notizbuch, sechzehn anatomische Zeichnungen eines neuen Käfers sowie drei Paare perfekt konservierter Exemplare. Niemand 
hatte die leiseste Ahnung, wer der Absender sein könnte, doch die Abteilung freute sich über die mysteriösen Sendungen. Eine Weile kursierte die Geschichte, einer der verstorbenen Kuratoren habe seinen Tod nur inszeniert und sei in die Feldforschung zurückgekehrt.

Dreißig Jahre nach dem ersten Päckchen kam wieder eines, das nicht an die ganze Entomologische Abteilung adressiert war, sondern speziell an Freya Geoffrey, die einzige Frau, die damals dort arbeitete. Freya hatte von den seltsamen Päckchen gehört, die gelegentlich eintrafen, und war wie alle anderen neugierig, wer sie geschickt haben könnte. Sie wusste nicht, warum, hatte aber das Gefühl, dass es sich um die Arbeiten einer Frau handelte. Vielleicht waren das aber auch nur Phantasien. Wenn sie ehrlich sein sollte: Sie war einsam, wirklich einsam. Ihre Arbeitszeit uferte so aus, dass sie den Wunsch nach einer Familie aufgegeben hatte – sie schaffte es nicht einmal, eine Beziehung aufrecht zu erhalten. Und als sie einmal an einer Expedition teilnahm, sonderten gewisse Probleme sie von ihren männlichen Kollegen ab, Probleme, über die diese Kollegen nicht einmal nachzudenken brauchten. Nicht nur die Menstruation oder die Frage, wo sie ungestört pinkeln konnte, nicht einmal die ewigen Witze über ihre körperlichen Kräfte. Sondern das Gefühl, dass sie niemals wirklich bekommen würde, was sie wollte. Mehr als einmal hatte ein Kollege ihr die Hand entgegengestreckt, wenn sie gar keine Hilfe brauchte, und dann zu fest zugedrückt. Die Männer redeten sie nieder oder über sie hinweg. Zweimal war sie bei Beförderungen, auf die sie einen Anspruch gehabt hätte, übergangen worden. Und doch wusste sie tief im Innersten, dass sie eigentlich niemandem die Schuld daran 
geben konnte als sich selbst. Aus dem seltsamen, aberwitzigen Wunsch heraus, den Status quo nicht zu verletzen, hatte sie sich zur Komplizin gemacht. Sie hatte gelacht, wenn sie hätte wütend werden sollen, oder nichts gesagt, wenn sie eine Menge hätte vorbringen können. Sie hatte ihre eigenen Leistungen heruntergespielt, hatte sie als bedeutungslos oder als unausgegoren abgetan, obwohl weder das eine noch das andere zutraf. Und es waren nicht nur berufliche Chancen, die sie hatte sausen lassen: Sie war nicht zu den Hochzeiten ihrer engsten Freundinnen gegangen, und das aus freier Entscheidung. Genauso hatte sie die Taufen der Kinder verpasst. Erst vor einem Monat hatte ihre älteste Freundin ihr geschrieben und sie nach Schottland zum Geburtstag ihres Patensohns eingeladen. »Aber es wird wohl schwierig für dich, wegzukommen.« Und das stimmte. An manchen Abenden arbeitete Freya so lange, dass sie ihren Schlafsack aus ihrem Schließfach nahm und unter dem Schreibtisch auf dem Fußboden ausbreitete. Immer lagen in ihrem Büro eine Zahnbürste und Ersatzkleidung bereit.

Sie betastete das Päckchen. Es war flach. Zu flach, um entomologisches Material zu enthalten. Der Poststempel war von Neukaledonien. Sie machte das Päckchen auf.

Diesmal gab es kein ledergebundenes Notizbuch. Keine sechzehn Zeichnungen. Keine konservierten Käfer. Nur einen Umschlag. Und in dem Umschlag ein Schwarzweißfoto.

Darauf waren zwei Frauen zu sehen. Eine Entomologin und ihre Assistentin. Die Entomologin stand in der Mitte, eine hübsche junge Frau mit einem strahlenden Lächeln; sie streckte die Hand in die Kamera. Ihr Gesicht war rund, stolz und glücklich, als hätte sie etwas wirklich 
Aufregendes gefunden, das sie den Leuten zeigen wollte. Sie trug ein Kleid und Stiefel und hatte ein Fernglas um den Hals hängen; das dichte Haar fiel ihr offen auf die Schultern herab. Freya holte eine Lupe. Die junge Frau hielt einen Käfer in der Hand. Es ließ sich auf dem Schwarzweißfoto schwer beurteilen, aber er musste eine sehr helle Färbung haben. Vielleicht war er sogar golden. Ein Skarabäus oder ein Laufkäfer konnte es nicht sein, dazu war er nicht rund genug. War das etwa jener legendäre weichflügelige goldene Rosenkäfer? Den hatte noch niemand gefunden, kein Wunder, dass die Frau so glücklich aussah.

Freya schwenkte die Lupe zu der Assistentin hinüber. Sie war viel älter. Eigentlich zu alt für die Feldforschung. Groß, grobknochig und doch gebrechlich, bekleidet mit einer Männerjacke und einer weiten Hose. Sie stand schräg zur Kamera und blickte zur Seite. Sie hatte sich etwas ins Haar gesteckt. Eine Blüte? Erst konnte Freya das Ding nicht einordnen. Dann erkannte sie, dass es ein Pompon war. Sie lächelte. Wie herrlich unpassend! Die alte Dame musste einen Unfall gehabt haben; ein Bein sah steif aus, und sie stützte sich auf einen Stock. Freya strich mit den Fingerspitzen über das Foto; sie hätte gern mehr gewusst.

Was sie so berührte, war die Nähe zwischen den beiden Frauen – und ihre unterschiedliche Reaktion auf die Kamera. Die Junge blickte direkt in die Linse, die Ältere zur Seite, als sähe sie in der Ferne eine dritte Person. Als habe sie es nicht mehr nötig, die Aufmerksamkeit der Welt auf sich zu ziehen, weil ihre Liebe für die jüngere Frau größer war. Mutter und Tochter? Danach sah es nicht ganz aus. Doch Freya konnte ihre gegenseitige Zuneigung spüren, sogar auf dem Schwarzweißfoto.

Sie blickte wieder auf den Käfer in der Hand der jungen Frau. Plötzlich wusste sie nicht mehr, ob diese Frau Freya ihren Fund zeigen wollte, oder ob sie sie einladen wollte, zu kommen und selbst zu sehen. Sie drehte das Foto um und fand eine Beschriftung.


Der Goldene Käfer von Neukaledonien.
 1983
.


Freya ging mit zögernden Schritten zu ihrem Schreibtisch hinüber. Es war schon später Vormittag. Sie wühlte Papiere durch, hob sie auf und legte sie wieder hin, als wäre nicht das Richtige dabei. Sie sah im Atlas nach, wo Neukaledonien lag, und fand auf der anderen Seite der Erdkugel eine Insel von der Form eines Nudelholzes. Sie brühte sich einen Kaffee auf und vergaß, ihn zu trinken. Sie spähte durch das Mikroskop und konnte nichts erkennen. Die beiden Frauen gingen ihr nicht aus dem Kopf. Sie schienen auf jedem Weg zu sein, den sie nicht gegangen war, an jedem Ort, den sie nicht kannte, bei jeder Freundin, um die sie sich nicht gekümmert hatte. Freya spürte ein Kribbeln auf der Haut, ihr Atem begann, wild zu fliegen. Die Erregung schlug ein wie ein Blitz.

Rasch suchte sie ihren Pass, Notizbücher, Stiefel, Zahnbürste, ein paar Glasröhrchen zusammen und rollte sie in ihren Schlafsack. Sie wusste nicht, ob sie zuerst nach Schottland oder nach Neukaledonien fahren würde. Sie wusste nicht, wie sie dort hingelangen könnte oder wann. Aber ihr wirkliches Versagen als Frau bestünde darin, es nicht einmal zu versuchen.

Sie würde aufbrechen.





Dank

Als ich mir vornahm, ein Buch über Käfer und Neukaledonien zu schreiben, wusste ich über beides gar nichts. Manche hätte das vielleicht abgeschreckt, aber mir schien es ein guter Ausgangspunkt zu sein.

Neben zahllosen Online-Karten, alt und neu, vielen Blogs, Vlogs, Webseiten und Artikeln waren die folgenden Werke unverzichtbar für meine Recherche: Pocket Guide to New Caledonia,
 herausgegeben vom US
 War and Navy Department; New Caledonia Illustrated,
 1942
; Lonely Planet Vanuatu & New Caledonia; Who Stand Alone, Things Worth While
 und Time Well Spent,
 alle von Evelyn Cheesman; Unsuitable for Ladies: An Anthology of Women Travellers,
 herausgegeben von Jane Robinson; The Blessings of a Good Thick Skirt: Women Travellers and their World,
 Mary Russell; Sammeln: Eine unbändige Leidenschaft,
 Werner Muensterberger; Beetles,
 Richard Jones; British Beetles: Their Homes and Habitats,
 Norman H. Joy; Fabre’s Book of Insects; The Book of Beetles: A Life-Size Guide to Six Hundred of Nature’s Gems,
 Patrice Bouchard; An Inordinate Fondness for Beetles,
 Arthur V. Evans und Charles L. Bellamy; Living Jewels: The Natural Design of Beetles,
 Poul Beckmann; Beetle,
 Adam Dodd; On the Track of Unknown Animals,
 Bernard 
Huevelmans; Ten Pound Poms: Australia’s Invisible Migrants,
 A. James Hammerton und Alistair Thomson; Singled Out
 und Perfect Wives in Ideal Homes,
 beide von Virginia Nicholson; Stranger in the House,
 Julie Summers; Austerity Britain,
 1945
–
1951
,
 David Kynaston; Prisoner of Japan,
 Sir Harold Atcherley; Burma Railway Man,
 Charles Steel.

Doch selbst mit all diesen Informationen wäre ich nicht sehr weit gekommen ohne die Freundlichkeit, die Geduld und das Expertenwissen verschiedener Entomologinnen und Entomologen. Sie haben sich die Zeit für mich genommen und mir in verständlichen Worten nicht nur ihre Leidenschaft für Käfer dargelegt, sondern auch, wie wichtig es ist, dass wir herausfinden, was in der Welt existiert, bevor es zu spät ist. Eine Million Dankeschöns an Beulah Garner, Leitende Kuratorin am Natural History Museum; Adam Hart, Professor der Wissenschaftskommunikation, University of Gloucester; Sally-Ann Spence, Oxford University Museum of Natural History und Gründerin von Minibeast Mayhem
; Simon Leather, Professor der Entomologie an der Harper Adams University.

Danke an BBC
 Radio 4
, wo ich vor Jahren hörte, wie John Humphrys jemanden ausfragte über die geniale Welt der Kryptozoologie. Ich musste sofort nach Hause fahren und mehr darüber lesen; daher kam meine Idee von einem unentdeckten goldenen Käfer.

Danke an meine Schwester Amy, die viele Versionen dieser Geschichte gelesen und Vorschläge dazu gemacht hat; es hat die Dinge entscheidend verändert, ihre Lautstärke nach 
oben gefahren und sie lebendig gemacht. Und an meine Schwester Emily, die Enid so sehr liebt, dass sie mir das Ende bis heute nicht verziehen hat. Danke meinen Freunden Niamh Cusack und Sarah Edgehill, die ebenfalls frühere Entwürfe (schlimm) gelesen und mich ermutigt haben, dranzubleiben.

Danke an einen Mann, den ich nie kennengelernt habe: Mont, den Großonkel meines Mannes. Mont ist in den Fünfzigern auf der RMS
 Orion
 von Tilbury nach Brisbane gefahren und hat netterweise einen langen Brief darüber verfasst.

Danke, Lisa Marshall, für großzügigen Rat zu Geburtshilfe auf halbem Weg auf einen Berg, und Professor Dame Sue Black, für die Antworten auf alle Fragen, die sich ein Mensch nur ausdenken kann über Kopfverletzungen, Ersticken, die Zersetzung einer menschlichen Leiche und wie das in einem Fünfzigerjahrehaus ohne Heizung riechen würde.

Ein Dank an meine Agentin und liebe Freundin Clare Conville, an Jake Smith-Bosanquet, Alexander Cochran, Kate Burton und das ganze Zauberteam bei Conville & Walsh. Danke, Nick Marston, Camilla Young, Katy Battcock und alle bei Curtis Brown, an Clio Seraphim und das wunderbare Team bei Penguin Random House US
. Danke euch allen bei Transworld: meine Lektorin und Freundin Susanna Wadeson, die mich alle die Jahre unterstützt hat und genau wusste, wann sie mir das Buch aus den Händen winden musste; Sharika Teelwah, Katrina Whone, Kate 
Samano, Josh Benn, Hazel Orme und alle bei Doubleday; an meine Freundin Alison Barrow, die perfekte Literaturpressereferentin; Dank an Bradley Rose; an Emma Burton im Marketing, Alice Twomey bei Audio; Tom Chicken, Deirdre O’Connell, Emily Harvey, Gary Harley, Hannah Welsh und alle britischen Handelsvertreterinnen; an Bethan Moore, Natasha Photiou und das internationale Vertriebsteam; Catriona Hillerton in der Herstellung, Richard Ogle in der Graphik, an Larry Finlay und Bill Scott-Kerr. Danke, Neil Gower, für das wundervolle britische Cover und Kimberly Glyder für das genauso schöne in USA
 und Deutschland (»Never judge a book by its cover«? Von wegen!) Ich schulde euch allen einen goldenen Käfer.

Danke an die Frauen in meinem Leben. Ich habe dieses Buch für euch geschrieben. Danke, Susan Kamil. Wir haben beim Lunch über Juwelenkäfer und Freundschaft gesprochen; ich wünschte, ich hätte auch dies hier mit Ihnen teilen dürfen.

Vor allem aber danke an meinen Mann Paul, der geduldig jede Seite sechshundertmal liest und sich immer noch interessiert zeigt. Auch wenn etwas gar nicht gut ist, weiß er, dass er dennoch am besten erst mal den Satz mit »Ja, das ist sehr gut« beginnt. Ohne dich wäre ich nicht mehr am Schreiben.





In Romanen ist alles möglich

Ein Interview mit Margery Benson & Enid Pretty. Die Fragen stellte Rachel Joyce.


RACHEL JOYCE
: Es ist sehr liebenswürdig von Ihnen beiden, dass Sie sich heute mit mir unterhalten. Damit dieses Gespräch stattfinden kann, mussten Sie einen weiten Weg zurücklegen, körperlich wie geistig. Das weiß ich sehr zu schätzen.

Margery: Es ist mir ein Vergnügen.

Enid: Und außerdem finde ich einen Ortswechsel auch mal ganz nett.

Man darf wohl zu Recht behaupten, dass die Freundschaft, die zwischen Ihnen entstanden ist, Ihr Leben verändert hat –

Enid: Oje. Volltreffer. Ich fang jetzt schon an zu heulen –

– aber was haben Sie wirklich voneinander gehalten, als Sie einander zum ersten Mal begegnet sind?

Margery: Ich zerschlage sicher kein Porzellan, wenn ich sage, dass die Umstände für eine neue Bekanntschaft nicht optimal waren. Ich fand Enid nur schrecklich.

(Sie lachen.)

Enid: Rückblickend war ich der letzte Mensch auf Erden, den Marge brauchte.

Margery: Ich dachte
 zumindest, du wärst der letzte Mensch auf Erden, den ich brauchte.

Enid: Ich war auf der Flucht. Ich stand unter Schock. Aber Marge hat mir das Leben gerettet, von Anfang an. Und wissen Sie, ich hatte sie eine Weile beobachtet, da auf dem 
Bahnsteig. Mein erster Gedanke war, wie soll das bloß funktionieren? Aber ich bin Optimistin. Ich versuche immer, aus allem das Beste zu machen.

Ein Wendepunkt ist für mich der Moment, als Sie sich in einem Ladenfenster gespiegelt sehen, Margery, und merken, dass Sie sich mögen. Bis dahin habe ich den Eindruck, Sie hätten es immer vermieden, sich so zu sehen, wie Sie wirklich sind.

Enid: Ich liebe diese Stelle. Sie macht mich so stolz auf Marge.

Margery: Manche Menschen brauchen lange, um sich ihrem Spiegelbild zu stellen und zu mögen, was sie sehen.

Enid: Da bin ich ganz deiner Meinung. Auf Frauen lastet ein großer Druck, etwas darzustellen, was sie gar nicht sind. Sie wissen schon. Und immer zu versuchen, jemand anderer zu werden.

Gehört Haare färben auch dazu?

Enid: Natürlich nicht! Haare färben macht Spaß.

Was waren denn Ihre Wendepunkte, Enid?

Enid: Ein wirklicher Tiefpunkt war für mich, was auf der RMS
 Orion
 passiert ist. Da hatte ich das Gefühl, alles ist aus.

Margery: Und meine Reaktion war so unmöglich. Ich schäme mich immer noch, wenn ich an diesen Tag denke.

Enid: Ja, es hat furchtbar weh getan, dass du mich im Stich gelassen hast. Aber rückblickend sehe ich nicht, wie du dich anders hättest verhalten können. Damals hast du noch nicht gewusst, wie.

Margery: Das konnte ich nur lernen, weil ich dir begegnet bin.

Enid: Gilt für mich genauso, Marge.

Gibt es noch andere Momente, die überraschend für Sie waren?

Margery: Natürlich war es ein großer Wendepunkt, die 
Wahrheit über Enids Vergangenheit zu erfahren, obwohl ich tief im Innersten schon eine ganze Weile gewusst hatte, dass etwas Furchtbares passiert sein musste. Doch es gab noch andere Wendepunkte, die auf den ersten Blick unbedeutender wirken, mich aber von Grund auf erschüttert haben. Als ich Enid im Lager von Wacol fand und erkannte, dass Geld allein nicht genügte, war das ein entscheidender Wendepunkt. Mir wurde klar, dass ich gern die Sorte Frau wäre, die für eine andere eine echte Freundin sein könnte. Ich glaubte auch, dass es dafür zu spät sei.

Enid: Solche Momente gab es für mich auch. Ich habe zum Beispiel kapiert, dass ich ein Risiko eingehen und dich nach Neukaledonien begleiten muss. Es war keine Lösung, auf einen Mann zu setzen, der mich aus dem Schlamassel retten sollte. Besser gesagt, eine solche Lösung wollte ich nicht mehr für mich.

Welchen Rat würden Sie heute einer jungen Frau geben?

Margery: Eröffne dein eigenes Bankkonto.

Enid: Lerne, einen Reifen zu wechseln.

Glauben Sie, dass Ihr Leben von Männern geprägt wurde?

Margery: Es trifft zu, dass wir beide einen schweren Start hatten. Aber ich würde nicht sagen, dass uns das zu den Frauen gemacht hat, die wir sind.

Enid: Das würde uns unsere innere Kraft absprechen, unsere Lebensgeister.

Margery: Ich habe mich zu dem Zeitpunkt in den Professor verliebt, als ich akzeptieren musste, dass ich meinen Vater verloren hatte. Man könnte sagen, ich habe eine Lüge durch eine andere ersetzt.

Enid: Man hat von uns erwartet, kleiner zu sein, als wir 
wirklich sind, und uns damit zufriedenzugeben. Als ich Marge begegnet bin, habe ich gemerkt, dass ich nicht damit zufrieden war.

Was vermissen Sie an Neukaledonien?

Enid: Die Freiheit. Definitiv.

Margery: Nichts ist mit der ersten Expedition im Leben zu vergleichen. Mit dem Triumphgefühl, wenn man schafft, was man sich niemals zugetraut hätte. Danach schmeckte der Kaffee nie mehr ganz wie vorher …

Was bedeutet Freundschaft für Sie?

Margery: Meine Einstellung zu Freundschaft hat sich im Lauf meiner Beziehung zu Enid verändert. Ich habe erkannt, dass ich vorher immer große Anstrengungen unternommen hatte, um zu verhindern, dass mir jemand auf die Spur kam. Es war, als würde ich mir eine Maske aufsetzen – und ich konnte den Anblick meines Gesichts auch selbst nicht ertragen.

Enid: So traurig!

Margery: Ich habe aus Fotos immer meinen Kopf herausgeschnitten. Aber Enid ist nicht die Art Person, die Grenzen respektiert. Das war für mich eine Riesenlektion.

Enid: Und du musst auch in der Lage sein, mal eine andere Meinung zu haben.

Margery: Freundschaft bedeutet für mich auch Überraschungen. Enid ist der Mensch, den ich auf der ganzen Welt am besten kenne, und sie ist mit Sicherheit der Mensch, der mich am besten kennt. Aber sie tut nie das Erwartete.

Enid: Ich sage nur … Muuulis. Mehr sage ich nicht.

Und wie ist es bei Ihnen, Enid?

Enid: Eins finde ich lustig. Bevor ich Marge getroffen habe, 
kannte ich tausend Leute, aber mir ist nie jemand begegnet, der so solide war.

Margery: Solide! Das ist ein gutes Wort dafür! Und jetzt bin ich sogar noch solider.

Enid: Ich musste mehr wie Margery werden, und Marge hatte wohl eine Prise Enid nötig.

Margery: Aber ich kann immer noch kein Rosa tragen.

Enid: Nein, das kannst du nicht. Nimm’s mir nicht übel, Marge, aber das ist einfach nicht deine Farbe.

(Sie lachen so sehr, dass sie sich an den Händen fassen müssen.)

Margery: Das Besondere an Freundschaft ist, dass man diese Art Liebe nicht für jeden haben kann, dem man begegnet. Für eine echte Freundschaft muss man sich Zeit nehmen. Und man muss bereit sein, die ganze Strecke mitzugehen.

Mrs. Pope sagte über Sie, Sie hätten beide keinen Funken politisches Interesse. Stimmt das?

Enid: Das hat sie wirklich gesagt?

Margery: Alles ist politisch. Alles, was Sie tun. Wo Sie einkaufen, was Sie einkaufen, wie Sie Ihr Leben gestalten. Sie sind ein Teil der Welt, Sie haben eine Meinung.

Enid: Auch wenn man nicht rumläuft und sie überall rausposaunt.

Margery: Genau. Politisch ist das trotzdem.

Sie sprechen oft von Berufung. Was genau meinen Sie damit?

Enid: Das ist eine sehr gute Frage.

Margery: Vor meiner Begegnung mit Enid war dieses Wort in meinem Wortschatz nicht vorhanden, aber es ist ein sehr wichtiges Wort geworden. Bedeutender als etwas wie »lebe deinen Traum«. Traum bedeutet, dass das, was man tun möchte, außerhalb der eigenen Reichweite liegt, irgendwie weltfremd ist. Vielleicht sogar überspannt. 
Aber die Berufung einer Frau ist der Ausdruck ihrer Identität. Und daran ist nichts Überspanntes.

Enid: Das ist einfach deine Bestimmung. Was dich trifft wie ein Stoß ins Herz.

Margery: Man muss lernen, an sich zu glauben, auch wenn aller äußere Anschein dagegen spricht. Ich hatte das Gefühl, in mir brenne ein Flämmchen innerer Überzeugung, kein großes, eher so klein wie ein Kontrolllämpchen, aber immerhin ein Flämmchen.

Enid: Was immer deine Bestimmung ist, du musst überzeugt davon sein und diese Überzeugung in dir hätscheln, denn das wird – machen wir uns nichts vor – kein anderer für dich tun. Ich meine, du hättest warten können, bis du schwarz wirst, Marge, wenn du gehofft hättest, dass jemand anderer dich dazu auffordern würde, aufzubrechen und diesen goldenen Käfer zu suchen.

Margery: Ich habe auch fast gewartet, bis ich schwarz wurde …

Enid: Ja, aber letzten Endes doch nicht. Weißt du, was ich glaube?

Margery: Nein. Was denn?

Enid: Ich glaube, da hat deine Lebenslust reingefunkt. Ich glaube, die hat nicht locker gelassen.

Glauben Sie, dass Couragiertheit für alle Frauen grundlegend wichtig ist? Und nur für Frauen?

Margery: Sie ist für uns alle grundlegend wichtig, aber ich glaube, Frauen sind in diesem Punkt immer etwas hinterhergehinkt. Es braucht Hartnäckigkeit und Entschlossenheit, um etwas zu verändern. Ich kenne viele Frauen, die diese Eigenschaften besitzen, sehe aber auch Frauen, die sich ihren Schneid abkaufen lassen.

Enid: Man kann nicht immer anderen die Schuld in die Schuhe schieben. Man muss … was will ich sagen?

Margery: Verantwortung übernehmen?

Enid (lacht): Genau!

Männer machen bei diesem Abenteuer keine besonders gute Figur. Man könnte fast meinen, sie seien nur wandelnde Klischees der schlimmsten Sorte von Männlichkeit. Halten Sie das für problematisch?

Margery: 1950
 lebten wir nach zwei Weltkriegen in einem schrecklichen Tief. Männer wie Frauen hatten gelitten, auf unterschiedliche Art. Manche Männer hatten furchtbare Dinge gesehen, die sie nicht verkraften konnten.

Enid: In der Gesellschaft, in der wir lebten, habe ich mich so eingeengt gefühlt, dass keine andere Wahl blieb, als auszubrechen.

Margery: Außerdem gibt es genug Geschichten, in denen Männer sich auf die Suche nach Abenteuern machen.

Enid: Ja, sollen die unzufriedenen Männer sich eben an diese Geschichten halten!

Was ist mit Mundic passiert? Wissen Sie etwas darüber?

Margery: Ich habe gehört, er sei im Krankenhaus gestorben. Aber ich habe auch gehört, dass er Missionar wurde.

Enid: Hat beides seine Vor- und Nachteile.

Wie finden Sie das Ende des Romans?

Margery: Es bricht mir immer noch das Herz.

Enid: Ehrlich gesagt, hab ich’s nicht gelesen.

Margery: Die Qualität eines Lebens hängt nicht von seiner Länge ab, sondern von seiner Tiefe – wie gehandelt wurde, was dabei herauskam. Sie hängt von unserer Fähigkeit zu lieben ab. Legt man das alles als Maßstab an, hat Enid die Jahre, die sie hatte, sehr gut genutzt. Und ich hatte einfach 
Glück. Ich hatte das Glück, dass ich die Chance bekam, jemanden so sehr zu lieben. Seit Enid nicht mehr bei mir ist, verliert die Erinnerung an sie jedes Jahr an Konturen, und darüber bin ich sehr unglücklich.

Enid: Ich muss das Ende lesen, im Ernst.

Margery: Also ganz im Ernst – ich glaube, du solltest es lieber nicht lesen.

Können Sie uns erzählen, wie es mit Gloria weiterging? Hat Freya sie gefunden? Hat sie den goldenen Käfer gefunden?

Enid: (lacht) Wollen Sie wirklich, dass wir Ihnen alles
 erzählen?

Margery: Manche Dinge sind einfach, was sie sind, und zugleich ein Zeichen für etwas darüber hinaus. Ich habe einmal einen toten blauen Vogel gefunden. Er war wunderschön und so filigran. Ich habe mich gefragt: »Glaubst du, das ist ein Zeichen? Oder einfach nur ein toter Vogel?« Jahre später kam mir der Gedanke, dass es sowohl ein Zeichen war als auch ein toter Vogel. Manchmal müssen wir im Geheimnis leben.

Enid: Oh, das hast du schön gesagt.
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WENN DU NICHT MEHR VIEL ZEIT HAST, IST ES ZEIT FÜR DIE GANZE WAHRHEITDie Fortsetzung des Bestsellers ›Die unwahrscheinliche Pilgerreise des Harold Fry‹Queenie ist die Frau, die rückwärts singen kann. Harold ist der Mann, der allein mit seinem Schatten im Schnee tanzt. Queenie und Harold sind erst Kollegen, dann Freunde, dann … geschieht ein schreckliches Unglück, und Queenie geht für immer. Als Harold viele Jahre später ihren Abschiedsbrief erhält, macht er sich auf den Weg zu ihr. Und Queenie erkennt, dass sie ihm endlich die Wahrheit gestehen muss. Ein tief berührender Roman voller Humor und Trost – über Liebe, Schuld, Hoffnung und ein Geheimnis, das alles in Frage stellt.
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Am kürzeren Ende der Sonnenallee, gleich neben der Berliner Mauer, wohnt Micha Kuppisch. Wenn er aus der Haustür tritt, hört er die Rufe westlicher Schulklassen vom Aussichtspodest: "Guck mal, 'n echter Zoni!" Micha aber hat eine andere Sorge: Miriam. Sie ist das schönste Mädchen weit und breit, doch leider schon vergeben. Pointenreich erzählt Thomas Brussig, wie im Schatten der Mauer auch die Sonne schien. Miriam, Micha und seine Freunde lieben und lachen, tricksen und träumen. Sie hören Jimi Hendrix, angeln Liebesbriefe aus dem Todesstreifen und erschaffen sich erfindungsreich ihre eigene Welt. Und erst später wird ihnen klar, dass sie unheimlich komisch waren.
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Sie töteten meine Mutter.Sie raubten uns die Magie.Sie zwangen uns in den Staub.Jetzt erheben wir uns.Zélies Welt war einst voller Magie. Flammentänzer spielten mit dem Feuer, Geistwandler schufen schillernde Träume, und Seelenfänger wie Zélies Mutter wachten über Leben und Tod. Bis zu der Nacht, als ihre Kräfte versiegten und der machthungrige König von Orïsha jeden einzelnen Magier töten ließ. Die Blutnacht beraubte Zélie ihrer Mutter und nahm einem ganzen Volk die Hoffnung.Jetzt hat Zélie eine einzige Chance, die Magie nach Orïsha zurückzuholen. Ihre Mission führt sie über dunkle Pfade, wo rachedurstige Geister lauern, und durch glühende Wüsten, die ihr alles abverlangen. Dabei muss sie ihren Feinden immer einen Schritt voraus sein. Besonders dem Kronprinzen, der mit allen Mitteln verhindern will, dass die Magie je wieder zurückkehrt …Der internationale Bestseller! Große Kinoverfilmung bereits in Arbeit bei Fox 2000 ("Twilight", "Das Schicksal ist ein mieser Verräter")
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2020 ist das Schicksalsjahr der USA. Im November wird der Präsident gewählt, und die Lage spitzt sich dramatisch zu: Wird Trump es noch einmal schaffen? Und was würde das bedeuten? Dieses Buch gibt die Antwort. Im Gewitter der täglichen Tweets und "News" treten die beiden Pulitzer-Preisträger von der "Washington Post" einen Schritt zurück, um die Amtszeit Trumps Schritt für Schritt zu rekonstruieren. Sie nutzen eine Fülle von neuen Details und Erkenntnissen, die sie aus Hunderten Stunden Interview-Material mit mehr als 200 Verwaltungsbeamten, Trump-Vertrauten und anderen Augenzeugen gewonnen haben, um entscheidende Muster hinter dem täglichen Chaos in der Regierung aufzudecken. Exzellent recherchiert und meisterhaft erzählt, lassen sie ein Bild von Trump entstehen, das uns besorgt stimmen sollte: Seine Versuche, das amerikanische System und die Demokratie zu unterlaufen, sind erfolgreicher als gedacht. In diesem Jahr geht es wirklich um alles. - Dieses Buch müssen Sie gelesen haben, um in diesem Jahr 2020 mitreden zu können! - Wer dieses Buch liest, versteht die Hintergründe und weiß, was auf dem Spiel steht! - Ein Insider-Bericht, der Hunderte von Stunden Interviews mit über 200 Augenzeugen auswertet, lebendig und packend geschrieben, als sei man "live" dabei - Zahlreiche neue Erkenntnisse über Trumps Amtsführung; u.a. erstmals alle Hintergründe über den Mueller-Report sowie über die russische Einmischung in den Wahlkampf 2016
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Geplant als Novelle, als heiteres Gegenstück zum ›Tod in Venedig‹, entstand mit dem ›Zauberberg‹ einer der großen Romane der klassischen Moderne. Ein kurzer Besuch in einem Davoser Sanatorium wird für den Protagonisten Hans Castorp zu einem siebenjährigen Aufenthalt, der Kurort wird zur Bühne für die europäische Befindlichkeit vor dem Ersten Weltkrieg. Im Juli 1913 begonnen, während des Krieges durch essayistische Arbeiten, vor allem durch die ›Betrachtungen eines Unpolitischen‹, unterbrochen, konnte der Roman 1924 abgeschlossen und veröffentlicht werden.In der Textfassung der Großen kommentierten Frankfurter Ausgabe (GKFA), mit Daten zu Leben und Werk.
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