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Kapitel 1: 

	
Frankfurt - Sommer 2013

	So vom Flugzeug aus betrachtet wirkte die sonst so vertraute Stadt auf Mark geradezu surreal. Als wäre der Höllenschlund aufgesprungen und hätte die Finanzwelt in Flammen gelegt. Die in rotgelbes Licht getauchten Straßenzüge wirkten wie pulsierende Adern, die in ihrer Wut die komplette Stadt in Hitze ertränkten. Es wirkte auf ihn, als könnten nur noch die Finanztürme mit ihrer Wuchtigkeit diesem bewegten Nachtleben entkommen und nun teils pechschwarz, teils in grelles Licht getaucht bis weit in den Himmel hineinragen. Vor wenigen Jahren noch hätte er sich über die Landung gefreut. Die wenigen Sekunden, kurz bevor die Reifen auf der Fahrbahn aufsetzten, gaben ihm ein unvergleichbares Gefühl der Schwerelosigkeit. Aber heute nahm er es kaum wahr. Er starrte noch einen Augenblick aus den schmalen Airbusfenstern hinaus, während der Flieger sich weiter dem Boden näherte. Der Druck auf den Ohren nahm zu. Er schluckte – für den Druckausgleich. 

	Mark war angespannt. Immer wieder hatte er den Flug über auf seinen Laptop geschaut. Und auch jetzt wandte sich sein Blick auf das Arbeitsgerät. Mit ernster Miene schaute er auf den Quelltext. Die dunkle Oberfläche der Entwicklungsumgebung starrte zurück. Er startete den Compiler und wartete darauf, dass das Programm zu laufen begann. Hier im Flieger konnte er zwar keinen Live-Test durchführen, aber zumindest könnte er noch mal schauen, ob die letzten Änderungen Fehler warfen. Die Kommandozeile blitzte auf und lieferte eine Reihe von Einträgen, gefolgt von einer Statusmeldung: „> Training: … DONE.“ Immerhin. Nur die Graphen waren noch nicht so, wie er sie sich vorstellte.

	Es war wichtig, dass dieses Mal alles funktionierte. Das Programm hatte noch seine Tücken, aber wenn es morgen fehlerfrei lief und er Simons Unterstützung bekam, könnte es etwas richtig Großes werden. Das wäre dann ein absoluter Gamechanger. „Nicht wie damals“, dachte Mark und erinnerte sich wieder an diese E-Mail von 2010 - die E-Mail, die alles verändert hatte: 

	Sehr geehrter Herr Cain,

	nach erfolgter Prüfung und Analyse der Unterlagen und des Konzeptes können wir Ihnen leider keine positive Rückmeldung geben. Für Rückfragen stehe ich Ihnen gerne zur Verfügung.

Freundliche Grüße,
Ihre Sparkasse
 

	Die Erinnerung an das Unrecht holte ihn sofort wieder ein. Er konnte noch immer das Gesicht des Bankberaters vor sich sehen. Wie der Typ so frech sein konnte. Jedes Wort war gelogen. Er hätte es damals schon besser wissen müssen. Was für ein verficktes Arschloch. Nicht einmal seinen eigenen Namen hat er damals drunter gesetzt! Jeder Muskel in seinem Arm spannte sich an. Am liebsten hätte Mark seine Wut gleich hier und jetzt an seinem Vordermann ausgelassen, der seinen Sitz weit nach hinten gelehnt hatte und Marks Platz auf ein Minimum beschränkte. Verdient hätte er den kräftigen Tritt gegen die Rücklehne. Wegen ihm durfte er die letzten zwei Stunden wie auf einer Folterbank eingespannt verbringen. Den klebrigen Limofleck, den er sich durch das ruckartige Zurückfahren der Stuhllehne zugezogen hatte, würde Mark ihm auch nicht verzeihen. Dazu diese ekligen fettigen Haare, die zu einem „man bun“ zusammengebunden waren und etwas über die Lehne hingen. Sein Sitznachbar war auch nicht besser. Der hatte bereits nach dem Start seine Schuhe ausgezogen und sich zu einem Knoten zusammengerollt, sodass er Mark gleichermaßen ins Ohr schnarchen und seine Armlehne vereinnahmen konnte. 

	Von hinten schlich die Stewardess durch die Reihen. Ein letzter Kontrollgang vor der Landung. „Können Sie sich dann bitte auch anschnallen und das Gerät wegpacken?“, zwitscherte sie. Er nahm es zur Kenntnis und starrte wieder auf den Laptop, aus dem er die alte Mail gefischt hatte. „… nach erfolgter Prüfung und Analyse der Unterlagen und des Konzeptes …“ „Was für ein merkwürdiger Satz“, dachte er sich. Und noch dazu von einem Bankberater. Er hatte nicht um einen Kredit gebeten, sondern schlicht um die Weiterleitung an den Gründerfond. Aber selbst das war wohl zu viel verlangt von diesen Bankern. Hätte er bloß diese Mail nicht aufgemacht, aber jetzt war es eh zu spät. Der Vordermann wackelte auf seinem Sitz herum und beugte sich nach vorne, um eine Cola-Dose in das Aufbewahrungsnetz zu drücken. Dazu das laute Getose der Turbinen und der Druck auf den Ohren. Gott, wie er Reisen mittlerweile hasste. Nicht mehr lange. 

	Er tauchte wieder in die Mail ein. „…Prüfung und Analyse…“ – als ob das in diesem Fall zwei unterschiedliche Schritte wären. Schwer vorstellbar, dass der Berater einer kleinen lokalen Bank überhaupt zu einer tiefergehenden Analyse zur Wirtschaftlichkeit von Online-Geschäftsideen in der Lage wäre. Geschweige denn jemals ernsthaft eine Prüfung durchführen würde. „Gelesen“, „zur Kenntnis genommen“, „Gelocht und in die Tonne getreten“ – das wären passendere Sätze! Dass dieser Wichser sich überhaupt angemaßt hatte, Gatekeeper zu einer Förderung des Landes zu sein. Zuvor hatte er noch mit Begeisterung von der Idee geschwärmt und „wäre natürlich bereit“, zu unterstützen. Man solle doch aber auch einmal über eine Anlage nachdenken, das Geld könne ja ruhig arbeiten, während man es selbst auch tue, wiederholte Mark innerlich. Die lächelnde Visage seines Bankberaters sah er immer noch vor sich. Mark durchsuchte seinen Account nach weiteren Mails aus dem damaligen Schriftverkehr. Jede Menge Fragen und detaillierte Antworten, dazu der konkrete Businessplan. Gleichzeitig immer wieder Rückfragen, ob man nicht Interesse an einer neuen Anlage habe, die Sparkasse könne da helfen. Mark klickte zurück zur ersten Mail und schaute auf das Sendedatum. November 2010, eine gefühlte Ewigkeit war das jetzt her. Aber irgendwie hätte es auch gestern sein können. Das war der Anfang gewesen. 

	„Tut mir ausgesprochen leid, aber der Tisch muss nun wirklich eingeklappt und der Laptop verstaut werden. Kann ich Ihnen dabei helfen?“ 

	„Nein, geht schon“, murmelte er. Sie konnte ja nichts dafür. Auch wenn er bei Gott nicht nachvollziehen konnte, warum Frauen in dem Alter überhaupt noch Flugbegleiterinnen waren. Vermutlich hatte sie den Absprung nicht geschafft. Seine Nachbarin hatte ihm mal erzählt, dass das bei den älteren Flugbegleiterinnen so wäre: Entweder man wechselt und wird Ausbilderin, dann kann man aber nicht weiterfliegen, oder man bleibt bei seiner Leidenschaft und akzeptiert, dass irgendwann das Gehalt knapper wird, und die langen Strecken ohne Schlaf auch aufs Gemüt schlagen. Dass das unattraktiv für alle Beteiligten war, dafür sorgten die Airlines schon. Wirkt auch besser, wenn junge Studentinnen das nebenberuflich machen. So hatte sie es ihm immer wieder erzählt. Eine komische Vorstellung. Nur fürs Reisen so einen Scheiß zu ertragen. Dazu auch noch die ganze kosmische Strahlung. Scheiß System.

	Er guckte wieder nach oben. Die fettigen Haare des Vordermanns lagen immer noch auf der Lehne. Sie würden bestimmt einen Fleck hinterlassen. Ob der Bezug je gewechselt wurde? Vermutlich nicht. Er drehte sich um und blickte den Gang hinunter. Die Flugbegleiterin gab ihm mit einem weiteren Handzeichen zu verstehen, dass er nun alles wegpacken sollte, bevor sie den Notsitz runterklappte und sich überdeutlich anschnallte. „Irgendwie passend, dass die neben der Toilette sitzen darf“, dachte er. Dann klappte er den Laptop zu, verstaute ihn in seinem Rucksack, den er zwischen seinen Füßen eingekeilt hatte und starrte wieder aus dem Fenster. Immer schneller zogen die Wolken an ihm vorbei. Mittlerweile konnte man die Autos schon klar unter sich erkennen, deren Licht stellenweise das Orangerot der Straßen in grelles Weiß tauchten. Die Landebahn kam näher und gab ihm für einen kurzen Augenblick wieder das Gefühl von Schwerelosigkeit. Wenigstens etwas. Dann der Krach des Aufsetzens, das noch lauter werdende Getöse der Turbinen. Die Durchsage des Kapitäns, man solle noch sitzen bleiben, bis das Gate erreicht war, wurde natürlich von allen ignoriert. Sein Sitznachbar schubste ihn an, damit er ihm endlich Platz machte. Gott, wie Mark dieses Gedränge in der Enge hasste.

	
Frankfurt - Hotel am Markt

	Die nächsten Schritte waren längst zur Routine geworden. Rucksack aufgesetzt, Gepäck aus dem Fach geholt, schnell noch das zerknüllte Jackett gesucht und gewartet, bis man endlich aussteigen durfte. An den Massen vorbei durch das Terminal zum Taxistand. Er lief wie automatisch und driftete immer wieder in Gedanken ab. Das Ausschalten der Umgebung war eine Gewohnheit, die er sich über die Jahre angeeignet hatte. Programmierer nannten es auch „den Tunnel.“ Alles andere wurde routiniert vom Unterbewusstsein übernommen. 

	Als er wieder zu sich kam, befand er sich im Hotelzimmer und hatte das Gepäck notdürftig im Flur geparkt. Das Necessaire war bereits im Badezimmer aufgehängt, die Lederschuhe säuberlich in die Ecke gestellt, Hemd und Jeans über den Stuhl geworfen. Ein kurzer Blick in die Hotelbar, ein Fläschchen Whiskey geöffnet und neben dem Laptop am schmalen Zimmertisch aufgestellt. Er öffnete seinen E-Mail-Client und schaute sich den morgigen Tagesablauf an. Der Termin mit Simon, der mittlerweile als Investor tätig war, blieb unverändert. Gute Neuigkeiten also. Simon würde die Idee bestimmt spannend finden. Er war schließlich Profi und musste ein Gespür dafür haben, wie revolutionär der Gedanke war. Vielleicht kannte er sogar jemanden bei Google. Dann könnte man dem kalifornischen Unternehmen eventuell doch noch als Dienstleister die Idee anbieten. Eine Win-win-Situation für alle. Mark spürte, wie er sich entspannte. Zum ersten Mal seit Langem gelang es ihm wieder, tief durchzuatmen.

	„Ein letzter Test“, dachte er zuversichtlich und wählte sich in das Hotelnetzwerk ein. Wie viele andere hatte auch dieses Hotel so eine komische Firewall dazwischengeschaltet, die man leicht mit der Einwahl in ein VPN-Netzwerk umgehen konnte. Zahlen würde er bestimmt nicht – man musste kein Mitleid mit Hotels zu haben, die für das Internet Geld verlangten. Er öffnete seine VPN-Software und legte los. Es war eh besser, wenn seine IP-Adresse verschleiert war, und das VPN würde auch das gewährleisten. Noch sollte niemand wissen, was er da tat, sonst würde sein Projekt vielleicht gestoppt werden, bevor es angefangen hatte. Er startete die Entwicklungsumgebung und führte erneut das Programm aus. Ein knappes „Missing CSV-File (URI):“ blitzte in der Konsole auf. Er hatte vergessen, den Parameter richtig zu setzen! Er versuchte es erneut und sah der Konsole zu, wie sie mit der Generierung von Anzeigen begann.

	„Yes!“, dachte sich Mark und freute sich. Es schien tatsächlich zu funktionieren: Sein Programm konnte Google vorgaukeln, ein Nutzer zu sein, der Marks Webseite besucht und Anzeigen anschaut. Wenn das Programm jetzt noch die Anzeige anklicken würde, hätte er bewiesen, dass er den Anzeigenmarkt mit seinem Bot künstlich manipulieren konnte. Mark war zum ersten Mal seit Langem wieder in seinem Element. Er konzentrierte sich auf die weiteren Parameter, aber alles passte. Er guckte einen Moment lang dem Prozess zu, der immer wieder URLs öffnete, Seiten herunterlud, das JavaScript interpretierte und dann einen Augenblick lang stoppte. Nach kurzer Zeit erschien das Signal „Ignoring generated ad.“ Das Programm hatte also erfolgreich seine Webseite aufgerufen, sich von Google eine Anzeige ausliefern lassen und sich dann dazu entschlossen, diese zu ignorieren. 

	Das war schon einmal ein wichtiger Zwischenschritt. Mark freute sich und wartete einen kurzen Moment, bis ein neuer Eintrag erschien. „Downloading sources“, gefolgt von „Interpreting JavaScript“, eine weitere Pause, dann „Ignoring generated ad“. Immer und immer wieder durchlief das Programm diesen Kreislauf. Dazwischen immer wieder Pausen von zwei Sekunden, mal fünf, und auch mal zwölf. „Fein, und jetzt auch mal mit Erfolg?“, sprach er in Gedanken dem Programm zu. Er starrte weiter auf den Monitor. „Ignoring generated ad“, „Ignoring generated ad“, „Ignoring generated ad“. Er nippte noch einmal an dem bereits leeren Plastikfläschchen, dann plötzlich: “Clicking ad”, gefolgt von einem “Reconnecting…” „YES!!!“, rief er und klatschte dabei mit der flachen Hand auf den Tisch. Er wechselte im Browser auf die Übersicht des neuralen Netzwerks. Auch der Graph sah super aus. Eine abfallende logarithmische Kurve beim Modell Score, sich der Null annähernd, aber auch nicht übermäßig trainiert. Die Sache mit dem neuralen Netzwerk hatte er eigentlich nur für Simon eingebaut. Neurale Netze waren Teil von künstlicher Intelligenz und „künstliche Intelligenz“ in einer Software klang irgendwie cool. Es konnte einem ja egal sein, ob es wirklich etwas Sinnvolles zum Programm beitrug.

	Mark stand auf, zog den Stuhl ans Bett und stellte den Laptop darauf, putzte sich die Zähne und legte sich hin. Er versuchte, abzuschalten. Aber sein Kopf war noch viel zu wach. Immer wieder musste er auch an Webbster denken, seine Firma, mit der er letzten Monat Konkurs anmelden musste. Er würde sich zwingen müssen, abzuschalten. Das neue Projekt war eh besser: Mit seinem neuen Programm hatte er den Beweis geliefert, dass Google anfällig für Betrug im Anzeigenmarkt war. Solange das Programm lief, würde er über die Anzeigen auf seiner Webseite Geld verdienen, ohne dass das jemand nachvollziehen konnte. Ob das legal war, war eigentlich egal – erstmal zählte nur die Idee. Simon würde das verstehen. Im Grunde zeigte er damit nur auf, dass es Löcher im System gab. Der Rest würde sich schon irgendwie klären. Und Simon würde nicht mal groß investieren müssen. Er brauchte ihn sowieso nur als Mentor und Vermittler, damit Google bereit war, ihm zuzuhören. Sein Kopf raste. Die Nacht würde unruhig werden. 

	 

	
Frankfurt - Greenwall-Tower

	Als nach wenigen Stunden endlich der Wecker klingelte, war Mark längst wach. Er hatte versucht, seinen Kopf zu beruhigen und sich immer wieder von einer zur anderen Seite des Bettes gewälzt, aber letztlich keine Ruhe gefunden. Er war schweißgebadet. Er brauchte Simons Hilfe, auch wenn er dafür über seinen eigenen Schatten springen musste. Aber erst einmal brauchte er einen klaren Kopf. Er ging ins Badezimmer und warf sich eine Ladung Wasser ins Gesicht. Hoffentlich würde ihm die kalte Morgenluft noch etwas helfen, fitter zu werden. Wie in Trance wusch er sich, zog ein frisches Hemd an, dann die Jeans und Schuhe, steckte den Laptop in seine Tasche und verließ das Hotelzimmer.

	Kurze Zeit später kam Mark im Greenwall Tower an, einem eleganten Glasturm in der Nähe der Alten Oper. Die Aufzugtür öffnete sich und Mark marschierte auf den weißen Tresen zu, der direkt vor einer bis zum Boden reichenden Fensterwand aufgebaut war. Davor erstreckte sich das übergroße Firmenlogo, das einen Samen symbolisieren sollte, aus dem ein ganzer Baum zu sprießen schien. Darunter der Schriftzug: „Seed Ventures – We plant ideas for a greater harvest!“ Etwas weniger dick hätte man auch auftragen können. Aber irgendwie schien das die Masche der Venture-Firmen zu sein: Der Name musste suggerieren, dass man etwas für die Allgemeinheit tut und Wachstum das Maß aller Dinge ist. Oder besser noch – wie hier – auch gleich noch mit der Natur im Einklang war. „Warum die sich nicht gleich ‚Zen Masters‘ nennen…“, dachte sich Mark und schüttelte den Kopf. 

	Mark hatte in den letzten Jahren viele Venture-Capital-Firmen kennengelernt, also Risikokapitalanleger, die sich für einen Firmenanteil an jungen Unternehmen beteiligten. Einige seiner alten Freunde von der Uni waren zu diesen Firmen gewechselt. „Es macht mehr Spaß, Geld zu verteilen, als nach Geld zu fragen. Besonders, wenn es nicht dein eigenes ist“, hatte irgendjemand mal auf einer abgedroschenen Gründerparty zu ihm gesagt und vermutlich Recht gehabt. Damals hatte er noch darüber gelacht. Erst jetzt verstand er so richtig, was damit wohl gemeint war. Es war ungewohnt ruhig im Eingangsbereich. Keine laute Stimme, keine unruhige Bewegung. Nur das klackernde Geräusch seiner Schuhsohlen auf dem blanken Marmorboden störten das Ambiente. In dieser Welt war er der Störkörper. Auf dem Weg hierher hatte er eigentlich nicht wahrgenommen, dass es besonders laut gewesen war, aber nun spürte er den Umgebungswechsel. Wenigstens lächelten die Empfangsdamen ihm freundlich zu. 

	„Guten Morgen. Kann ich Ihnen helfen?“ 

	„Guten Morgen. Ich, ähh, habe einen Termin mit Herrn Alberts, neun Uhr.“ 

	„Ich schau mal gerade im System. Ihr Name war?“ 

	„Cain, wie Nein nur mit C und A. Ich bin vermutlich etwas früh dran.“ 

	Die Empfangsdame drehte den Kopf zum Monitor, während Mark die Visitenkarten auf dem Tresen begutachtete. Hochwertiges Papier, leicht grau und faserig, das Logo klein in der Ecke. Gestanzt, nicht gedruckt. Mark nahm eine in die Hand. Saubere Oberfläche, generell nichts Aufwendiges, also auch hier: Understatement. Er steckte sich eine Karte in die Hosentasche und dachte kurz darüber nach, wie absurd es eigentlich war, dass er das immer noch tat. Die Kontaktdaten hatte er längst, also war es wohl eher eine Form der Höflichkeit. So oder so ein unsinniges Gehabe. 

	„Ah, da haben wir Sie ja. 9 Uhr, wie Sie gesagt hatten. Da haben Sie wohl doch nicht gelogen.“ Die Empfangsdame lächelte kurz und griff zum Hörer. Es klingelte. „Hallo Herr Alberts, Ihr 9-Uhr-Termin ist hier.“ Sie lächelte Mark erneut an, wartete kurz und legte dann auf. „Herr Alberts verspätet sich etwas, aber wenn Sie möchten, kann ich Sie schon einmal ins Besprechungszimmer führen.“ Sie stand auf und führte Mark einen langen Gang entlang, vorbei an mehreren Einzelbüros, alle mit schweren Holztischen und aufwendigen Lichtinstallationen bestückt. Die Lampen kannte er. Unverschämt teuer, dafür sorgten sie angeblich für besonders natürliches Raumlicht. Von jedem Raum aus schien man einen klaren Blick auf die Innenstadt zu haben. Das Ambiente machte nicht gerade den Eindruck hektischen Betriebs, eher einer entspannten Gelassenheit. Alle in perfekt sitzenden Anzügen gekleidet, mal zurückgelehnt am Telefon, mal beim Surfen über den Rechner gehängt. 

	„So, da wären wir also“, trällerte sie und öffnete eine schwere Holztür, die mit dem Wort ‚Amazonas‘ beschriftet war. Mark ging an ihr vorbei und auf die Fensterwand zu. Ihm fiel sofort der Fußboden auf, der sich nun zu einem feinen Parkett gewandelt hatte und insgesamt wärmer auf ihn wirkte. Er blickte aus dem Fenster - wieder dieser phänomenale Blick über die Stadt. „Trinken Sie Kaffee?“ 

	„Ja, gerne. Bitte mit Milch“, erwiderte er, ohne sich umzudrehen. Sie öffnete ein Panel an der Holzwand, hinter dem ein Kaffee-Vollautomat versteckt war, und drückte auf ein paar Tasten. Dann kam sie zurück zum Tisch, baute eine ganze Reihe von Süßigkeiten und Milch vor ihm auf, stellte den Kaffee ab und verschwand aus der Tür. Mark schaute noch einen Augenblick auf die Türme der Stadt und das palastähnliche Opernhaus. Er beobachtet die überfüllte Straße und wunderte sich kurz, dass die direkt daneben liegende Parkanlage vollkommen leer gefegt war, bevor er sich dann an den überbreiten Tisch setzte, seine Tasche direkt neben ihm, den Blick auf die Tür fokussiert. Er nahm einen kräftigen Schluck. Er war müde.

	Es dauerte. Simon schien sich Zeit zu lassen. „Typisch“, fand Mark. Auch an der Uni war Simon nicht gerade der Überflieger gewesen, sondern hatte eher durch Abwesenheit geglänzt. Er hatte recht früh einen Praktikumsplatz bei einem der Coupon-Start-ups bekommen, Copon.io, was Mark damals vollkommen unbeeindruckt gelassen hatte. „Vertane Zeit“, hatte er das Simon gegenüber kommentiert, aber Copon.io war ein großer Erfolg geworden. Das Start-up hatte früh die Aufmerksamkeit von Investoren auf sich gezogen, als klar wurde, dass sich das Geschäftsmodell in den USA rasant zu verbreiten schien. Dabei war es eigentlich nichts Besonderes. Copon.io stellte eine Plattform für Unternehmen zur Verfügung, über die diese rabattierte Angebote verbreiten konnten, zeitlich oder im Vorrat begrenzt, sodass das Gefühl, ein Schnäppchen geschossen zu haben beim Käufer die Begierde steigerte. Coupon.io kassierte für die Vermittlung die vereinbarten Prozente, der Rest ging an die ausgebenden Unternehmen. Für alle Beteiligten also ein super Geschäft. Die Idee war gut, aber natürlich keine Originelle gewesen. Die Gründer hatten sie aus den USA mitgebracht und kurzerhand den HTML-Quelltext und die Stylesheets kopiert. Vermutlich hatte die Entwicklung der Plattform keine zwei Wochen in Anspruch genommen. Die Investoren liebten Geschwindigkeit bei Start-ups und belohnten sie mit viel Geld. Dass das Ganze nah an Diebstahl lag, war allen Beteiligten dabei egal. Mark hatte Jahre gebraucht, das zu verstehen.

	Noch zu Unizeiten hatte Simon Mark eingeladen, bei Coupon.io mit einzusteigen. Für die IT hätte man jemanden wie ihn gut gebrauchen können. Ein Posten als CTO wäre doch nett! Aber Mark war das Ganze rechtlich zu heiß gewesen und er hatte ohnehin kein Interesse an geklauten Ideen gehabt. Nur Idioten haben es nötig, andere nachzuahmen. Simon hingegen hatte diese Skrupel offensichtlich nicht gehabt und war darüber mit den richtigen Personen in Kontakt gekommen. Einmal hatte er Mark eine Excel-Liste gezeigt. Gegliedert nach Venture-Capital und Business Angels, also Investoren, dazu die Pressevertreter und hilfreiche weitere Gründer. Das Who’s who der Branche. Alles geordnet nach Nützlichkeit. 

	Mark starrte auf seine rechte Hand, die vor Stress leicht zitterte. „Zu viel Kaffee“, vermutete er, steckte sie dann aber doch lieber in die Tasche, wo er die Visitenkarte spürte und nun mit der Hand hin und her flippte. Er wunderte sich, wo Simon steckte. Er musste schon mindestens eine halbe Stunde gewartet haben. Er griff nach seinem Handy, das er kurz zuvor noch auf den Tisch gelegt hatte, und begann einen Browser zu öffnen. Eigentlich war ihm gar nicht nach Lesen, aber er wollt jetzt auch etwas beschäftigt wirken, wenn Simon reinkäme. Er öffnete die Financial Times und las die Überschriften, bevor er gelangweilt zu einem Technologieblog wechselte. Echtes Interesse an den Finanznachrichten hatte er, ehrlich gestanden, auch noch nie gehabt. Aber es wirkte besser, wenn man die FT las. Eine weitere halbe Stunde später öffnete sich schlagartig die Tür und Mark legte das Handy auf den Tisch. Simon stürmte herein. 

	„Guten Morgen, Mark. Schön dich zu sehen. Geht’s gut?“ Mark, der mittlerweile tief in seinen Stuhl versunken war, richtete sich wieder auf und versuchte, etwas bemüht, aufzustehen. Simon gab ihm zu verstehen, dass er ruhig sitzen bleiben solle. 

	„Ja, klar. Danke, dass es geklappt hat“, erwiderte Mark. 

	„Na, dann schieß mal los, was verschafft mir die Ehre?“ Simon zog einen Stuhl vom Tisch und setzte sich. 

	„Naja, ich war gerade in der Stadt gewesen und wollte die Gelegenheit nutzen, sich mal wieder auszutauschen.“ Mark beugte sich nach vorne. „Ich weiß nicht, wie viel du über die letzten Jahre von mir erfahren hast. Aber ich bin da gerade an was Großem dran.“ Mark pausierte kurz und rang nach dem nächsten Satz, dann ging es weiter: „Wie du ja sicher weißt, hatte ich mit meiner ersten Idee nicht so wirklich Erfolg gehabt. Da war vieles nicht so gelaufen, wie ich mir das vorgestellt hatte, aber vielleicht wird man ja durch die Erfahrung klüger.“ 

	„War das diese Plattformgeschichte?“ 

	„Genau. Mir fehlte es eigentlich an allem; Geld, Erfahrung, Unterstützung. Aber dieses Mal ist das alles anders. Ich hab zwischenzeitlich jede Menge Auftragsarbeit gemacht und noch mehr dazu gelernt…“ 

	Simon unterbrach. „Okay. Aber du bist jetzt auch nicht pleite, oder?“ 

	Mark war von der Frage überrascht. „Nee, quatsch.“ 

	„Na, das ist doch prima. Ich hab ja ein Herz für kleine Unternehmer. Stell ich mir irgendwie romantischer vor, als das, was ich hier so mache.“ Simon gestikulierte etwas mit der Hand, bevor er weiter ausholte. „Ohne Witz, ich würde töten für ein kleines Unternehmen, mit dem ich ohne Mühe jeden Monat mein Einkommen habe. Ist doch prima, wenn das bei dir der Fall ist. Und was machst du jetzt konkret?“ 

	Mark registrierte, dass das Gespräch in die falsche Richtung lief und versuchte, gegenzusteuern. „Ich mach jetzt was ganz anderes als Webbster. Ist ´ne ganz neue Idee. Geht in Richtung neurale Netze. Wird dich interessieren.“ 

	Simon lehnte sich zurück und stöhnte leicht desinteressiert in sich hinein. „Was Neues… Aber sonst ist wirklich alles okay?“, fragte er Mark.

	Mark zögerte einen Moment. Er hatte nicht damit gerechnet, dass Simon es ihm so schwer machen würde. „Nun, es könnte besser laufen, aber…“

	Simon lehnte sich zum ersten Mal nach vorne. „Hör mal, Mark. Ich finde das zwar spannend, was du so machst. Aber neurale Netze…das macht derzeit wirklich jeder. Wenn du jetzt noch Cloud Computing sagst, können wir gleich abbrechen.“

	„Okay, aber ich…“, setzte Mark an, doch Simon fiel ihm ins Wort.

	„Nee, versteh mich jetzt nicht falsch. Ich finde das ja super, dass du auch ´n Zukunftsthema machst, aber wenn du wüsstest, wie viele Businesspläne ich derzeit bekomme, in denen irgendjemand irgendwas von neuralen Netzwerken schreibt. Das ist total verrückt. Leider alles immer nur derselbe Mist. Irgendwas Abgefahrenes, was dann hinterher eh nicht funktioniert. Neulich bot uns jemand eine KI an, die angeblich die Aufzucht von Pflanzen bei Kleingärtnerbetrieben vereinfachen soll. Wer will denn so was?“ Mark wusste nicht, was er darauf antworten sollte, aber Simon ließ ihm ohnehin keine Chance, zu Wort zu kommen. „Erzähl mir doch lieber mal, was Nicky jetzt so macht.“ 

	Nicole Vollmer, kurz „Nicky“, war eine gemeinsame Freundin, mit der Mark im Auslandsemester in den USA zusammengewohnt hatte. Sie war der Typ Einserschülerin, nur auch beliebt. Freies Sprechen lag ihr, und Männer konnte sie ohne Probleme um den Finger wickeln. Nicole hatte nach dem Bachelor das Fach gewechselt und sich in Jura eingeschrieben. Sie trafen sich in den ersten Jahren regelmäßig zum Kaffeetrinken. Meistens noch in der Uni-Bibliothek. 

	„Nicky geht‘s gut. Denke ich. Ich habe lange nichts von ihr gehört.“

	„Oh, das ist schade. Hast du ihre Nummer? Dann ruf ich sie nachher mal an.“ 

	Mark zögerte. „Ja, denke schon.“ 

	„Na, dann mal her damit.“ 

	Widerwillig nahm Mark das Handy vom Tisch, das er bei Simons Auftritt von sich geworfen hatte, und kramte in seinen Kontakten. Er leitete Nickys Profil an Simons Handynummer weiter.

	„Erledigt“, sagte er und legte das Handy wieder auf den Tisch zurück. Simon richtete sich auf. 

	„Prima, danke.“ Er wartete auf den kurzen Handyton, der ihm den Erhalt des Kontakts signalisierte, bevor er fortfuhr: „Fein. Zurück zu dir. Warum bist du konkret hier? Mach doch mal ‘nen Elevator-Pitch…“ 

	Mark erschrak. War es nicht offensichtlich, was er wollte? Er wollte sich erst einmal zu seinem Projekt austauschen. Er wollte Kontakte, oder von Simon hören, welche Erfolgsaussichten er dem Projekt einräumte. Also eher Guidance als Geld. In ihm wuchs das Gefühl, dass der Trip ein Fehler gewesen war.

	„Ich wollte mit dir über mein Projekt reden“, erwiderte er schließlich.

	„Da kann ich dir leider nicht helfen“, sagte Simon und es klang schon wie das Ende des Gesprächs. „Wir sind derzeit eher auf der Suche nach erneuerbaren Energien, also weniger Web als noch vor ein paar Monaten. Wobei, am liebsten schon noch verwandt…Da machst du aber nichts, oder?“

	„Nein, aber…“ 

	„Schade. Naja, kannst dich ja melden, wenn du in der Richtung mal was hörst.“ Simon schaute auf die Uhr. „Ich muss leider wieder weiter. Aber war mal wieder nett. Ist cool, dass du hier warst.“ Simon stand auf und streckte Mark die Hand über den Tisch entgegen. Mark musste sich geradezu verrenken, um sie bei der überbreiten Tischplatte zu erreichen. „Hol dir doch noch ´nen Kaffee und genieß die Aussicht. Wir schreiben uns, ne?“ Und so schnell, wie Simon in das Zimmer gestürmt war, war er auch schon wieder draußen. 

	Mark wusste nicht so recht, wie ihm geschehen war. „Dachte der, dass ich ein Bittsteller bin und nach Geld frage?“ Er schaute auf sein Handy und las die Uhrzeit ab. Gerade einmal sieben Minuten hatten sie miteinander verbracht. „Sieben Minuten“, dachte Mark. Und dafür war er extra nach Frankfurt geflogen. Er hatte so darauf gehofft, mal eine Zweitstimme zum Projekt zu hören. Eine Meinung von jemandem, der beurteilen konnte, ob die gesetzlichen Risiken durch die finanzielle Seite ausgeglichen würden. Jemand, der vielleicht beim nächsten Schritt helfen konnte. Über das Telefon hätte er das alles nicht erzählen wollen. Man weiß ja nie so genau, wer mithört. „Sieben Minuten!“ Dabei hatte er eine Präsentation vorbereitet, um die Details durchgehen zu können. Er hätte die Slides öffnen müssen. Oder hätte das zu sehr nach Business Plan ausgesehen? Er steckte seine Hand wieder in die Tasche und starrte auf die leere Kaffeetasse. „Wieso dachte der, dass ich auf Geld aus bin? Hält der mich für solch einen Loser?“ 

	Mark wusste, dass Venture Capitalists, kurz VCs, eigentlich immer auf der Suche nach dem nächsten Invest waren. Und er hätte ahnen können, dass Leute wie Simon so reagieren. Das mussten sie tun! Simon war schließlich auch nur Dienstleister. Hinter ihm stand ein mächtiger Fond, an dem größere Firmen und wohlhabende Privatpersonen beteiligt waren. VCs verteilten zwar Geld, aber sie mussten auch schnell ein Gefühl für erfolgreiche Geschäftsmodelle und neue Trends entwickeln. Trendthemen wurden dann auch genauso schnell wieder uninteressant. 

	Mark wusste das. Aber dass ausgerechnet Simon dachte, dass er es nötig hatte, so wie die Anderen einem dieser Trendthemen hinterher zu hecheln, machte ihn wütend. War da gar kein Platz mehr für Freundschaft oder zumindest freundschaftlichen Austausch? Und wenn nicht, warum konnte er ihm nicht mal diese zehn Minuten schenken und wenigstens so tun, als ob? „Was für ein Arschloch.“ Mark spürte, wie sich seine Hand in der Hosentasche zusammenballte und dabei die Visitenkarte zerdrückte. „Wichser.“ Er stand auf und nahm die Kaffeetasse in die Hand. Am liebsten hätte er sie gegen die Wand geschleudert. Er war gerade dabei, tief durchzuatmen, als es an der Tür klopfte. Die Empfangsdame lächelte ihn an.

	„Sie waren hier fertig, oder?“ Mark nickte. „Sehr gut, dann kommen Sie bitte mit. Herr Alberts hatte mich gebeten, kurz zu lüften.“ Sie zeigte mit ihrer Hand nach draußen, während sie sich schon wieder zu einer neuen Gruppe umdrehte, die im Flur wartete. „Sie können dann schon mal rein.“ Eine Gruppe junger Männer, die so aussahen, als ob sie gerade das zweite Uni-Semester hinter sich hatten, wuselten an ihr vorbei. Alle in ihren besten Anzügen. Perfekt gestylte Haarschnitte. Einheitslook. Sie setzten sich wie selbstverständlich hin und kramten ihre iPads raus, während Mark seine Tasche nahm und das Zimmer verließ. „Sie kennen den Weg?“ fragte die Empfangsdame. 

	„Ja“, erwiderte Mark und zog schnellen Schrittes den Gang entlang, vorbei an den Glasbüros und dann schnurstracks zum Aufzug.

	Der Lärm der Straße war geradezu erdrückend. Mark hätte sich am liebsten sofort in einer Höhle verkrochen, aber hier war er der Stadt schutzlos ausgeliefert. Er wollte einfach nur weg. Raus aus dem Lärm, raus aus der Masse, raus aus allem. Die ganze Stadt widerte ihn an. Er überlegte kurz, ob er sich ein Taxi nehmen sollte, aber er konnte nirgendwo eins entdecken. Einen der neuen Taxi-Nachahmer? Er ahnte, was dann kommen würde: Bestimmt wieder so ein Geisteskranker, der noch nicht verstanden hatte, dass die Unternehmen seine Dummheit ausnutzten. Noch mehr Dummheit konnte er einfach nicht ertragen. All diese Loser überall. Diese verfickten Loser. Dann lieber zu Fuß.

	Mark ging langsam die Straßenzüge entlang. Es war bewölkt, vereinzelt erwischten ihn Regentropfen. Geschlagen und am Ende seiner Kräfte trottete er weiter. „Wie kam Simon dazu, ihn wie einen Bittsteller zu behandeln?“, dachte er erneut. „Was für ein Arsch! Dabei verstehen wir uns doch eigentlich gut? Und dann die Sache mit Nicky… Was zum Henker wollte der Wichser von ihr? Als ob die an so jemandem wie ihm interessiert wäre…oder vielleicht doch?“ 

	Mark bog in eine Seitenstraße ab, vorbei an einer alten Stadtvilla, deren Eingang etwas erhöht über der gesamten Nachbarschaft thronte. Er setzte sich auf die Treppenstufen und stellte seine Tasche neben sich. Vor dem imposanten Gebäude muss er unglaublich klein auf die vorbeifahrenden Autos gewirkt haben. Die nun etwas häufiger fallenden Regentropfen blendete er vollkommen aus. „Solche Ärsche kriegen immer alles… verfickter Arsch! Nichtskönner!“ Da war sie wieder. Die Wut. Marks unglaubliche Wut. Er spürte das Wummern des Blutdrucks in seinen Gefäßen, spürte die Hitze in seinen Wangen hochsteigen. „Und was mach ich jetzt? Was verfickt noch mal mach ich jetzt?“ Mark schaute in die Ferne und nahm für einen Augenblick einen Obdachlosen auf der gegenüberliegenden Straßenseite wahr, der den Mülleimer mit einem Stab nach Pfandflaschen durchforstete. Aber dessen Schicksal ließ ihn kalt. Er starrte weiter vor sich hin. „Warum wie ein Bittsteller? Der kennt mich doch? Warum sollte ich nach Geld fragen wollen?“ 

	Seine Gedanken drehten sich immer schneller. Jetzt musste er sich wieder an diese eine Mail des Bankberaters erinnern, mit der er ihn vollkommen verarscht hatte, dann an die vielen Situationen, in denen er bloßgestellt worden war, dann an die vielen Partys, zu denen er eingeladen gewesen war. Damals, als es ihn noch interessierte, was die anderen von ihm dachten. All die Partys, die sich an Prunk zu überbieten versuchten. All diese Oberflächlichkeiten. Er dachte wieder an Nicky, die nach der Uni in die M&A Branche eingestiegen war und jetzt mit Sicherheit in ihrem beschissenen Porsche durch die Gegend düste. Geradezu spielerisch – so wie ihr eigentlich immer alles zuflog, ihr und etlichen anderen von der Uni. Alle hatten ihr Scheißleben im Griff. „Diese verfickten reichen Erben…“ Er erinnerte sich an all die Freunde, denen er geholfen hatte, denen er großzügig Webseiten entwickelt hatte, die sich danach nicht mehr gemeldet hatten. Er erinnerte sich an das Interview, das er mit viel Anstrengung organisiert hatte und das nie richtigstattfand, weil am gleichen Tag einer der alten Herren der Branche auch ein Interview geben wollte. Er erinnerte sich an Kai, der ihm mit Projektarbeit vorübergehend aus der Patsche geholfen hatte, und an ihren Streit, weil ein Kunde…„Diese beschissenen Scheißkunden.“ Schließlich erinnerte er sich noch an seine Mutter, seine arme Mutter, und wie er sie in den letzten Monaten immer wieder im Krankenhaus besucht hatte. „Nie wieder!“

	Mark nahm seine Tasche und lief ohne Umwege zum Hotel. Er warf die Hoteltür hinter sich zu und streifte seine Schuhe mit den Füßen ab. Er zog den Laptop aus der Tasche und öffnete die Entwicklungsumgebung. Ein paar der Programmparameter veränderte er noch, bevor er die VPN-Verbindung öffnete und dann das Programm startete. Über die VPN-Verbindung würde seine Ursprungsadresse verschleiert werden. Zudem hatte er in sein Programm Tor eingebaut, eine Software, die alle Übertragungen über ein undurchdringbares Netz an Zwischenrechnern schickte. Ihn würde niemand zurückverfolgen können! Diese verfickten, arroganten Wichser, dachte er wütend. Aber er würde es auch ohne ihre Hilfe schaffen! 



	
Kapitel 2

	
Berkeley - Herbst 2008

	Das Austauschprogramm ihrer Uni in St. Gallen hatte Mark zusammen mit Nicky nach Berkeley geschickt. Berkeley! Er war an der amerikanischen Elite-Uni angenommen worden, der Traum aller Studenten seines Jahrgangs. Mark genoss die Auszeichnung und die dazu gewonnene Freiheit in vollen Zügen. Sicherlich war das Studium fordernd, aber hier konnte er endlich seinem Hobby, dem Programmieren, nachgehen und dafür auch noch universitäre Credits bekommen. Seine einzige Sorge war, dass ihm Zeit für die Arbeit an der eigenen Plattform fehlte, einem Baukastensystem für Webseiten, mit deren Entwicklung er während des Studiums in der Schweiz begonnen hatte und die nun kurz vor dem Abschluss stand. Vermutlich hätte er auch das geschafft, wäre da nicht noch Nicky, seine Mitbewohnerin, gewesen. Nicky forderte regelmäßig ein, unterhalten zu werden und hatte ihn auch an diesem Abend überredet, in einen Szeneklub zu gehen. Der Bison Club war mit aufwändigen Holzpaneelen ausgekleidet, in deren Flächen Farbmonitore eingelassen waren, die animierte Gesichter als Porträts abspielten. Das Holz verschluckte einige Dezibel des lauten Basses der Elektronikmusik, die alle Gespräche unterdrückte und Partystimmung verbreitete. Es war schon spät, als Mark endlich den Mut hatte, sich langsam zu verabschieden.

	„He, du kannst mich doch jetzt hier nicht alleine lassen!“ Nicky stellte das leere Cocktailglas auf den Tresen und rannte hinter Mark her. „Warte auf mich!“ Sie holte ihn beim Eingangsbereich ein, gerade als er nach draußen verschwinden wollte.

	„Es ist 2 Uhr, ich bin müde, lass uns nach Hause gehen“, erklärte sich Mark, der mit geröteten Augen nur noch auf ein Bett hoffte. 

	„Ach komm schon! Sei nicht so ein Spielverderber!“ Sie zog spielerisch an seiner Hand – „Bitteee…nur noch einen Tanz?“

	Mark wusste nicht so recht, wie er darauf reagieren sollte, und blickte sie erschöpft an. Bevor er protestieren konnte, zog ihn Nicky schon zufrieden lächelnd hinter sich her, zurück auf die Tanzfläche. Der Laden brummte und Nicky war in bester Laune. Sie zwängten sich an durch die Körpermassen der Tanzenden hindurch in die Mitte des Saales. Ein Grüppchen Jungs, die Mark nur flüchtig kannte, wartete bereits. Mit leichten, zum Takt passenden Bewegungen beobachteten sie die nähere Umgebung. Keiner von ihnen sah so richtig gut gelaunt aus - etwas zu cool für den Laden. Lediglich Mike, der mit seinen 1.86 Metern etwas über die anderen hinausragte, schien in bester Stimmung zu sein und hielt eine Flasche Grey Goose-Wodka in der Hand, für die er Abnehmer suchte. „Was für ein widerliches Gesöff“, dachte sich Mark, aber Grey Goose war sowas wie der Champagner unter den teuren Clubgetränken. Dass er nur Brechreiz auslöste, schien keinen zu stören. Mark hatte Mike das erste Mal auf einer Studentenverbindungsparty gesehen, auf der er sich zwei geöffnete Bierflaschen „für den Weg“ verkehrt herum in die Hosentaschen gesteckt und so tief triefend den Club verlassen hatte. Der Moment war ihm in Erinnerung geblieben, wobei Mike im Alltag sicher eher zu den Leistungsträgern zählte. Er war Investmentbanker oder so. Auf jeden Fall fuhr er stets im Camarro, einem Muscle-Car, vor, wenn er bei den Partys aufkreuzte. Camarro fährt man nur, wenn man es dicke hat. 

	„Heheey, look who’s back!”, rief Mike Nicky zu. Nicky lächelte nur und bewegte rhythmisch ihre Hüften. Mark wippte, sobald er angekommen war, etwas unkoordiniert mit, sein tänzerisches Talent war auch an guten Tagen auf ein steif wirkendes Tippeln reduziert. 

	„You know…. you are kinda beautiful!“ 

	Nicky verdrehte die Augen, lächelte, nahm Mike die Flasche ab und dann einen kräftigen Schluck. Als wäre etwas wieder hochgekommen, verzog sie das Gesicht und wandte sich Mark zu: „Du auch?“ Nicky zeigte die Flasche. 

	Mark schüttelte den Kopf. „Gott, bitte nicht.“ Nicky lachte und drehte sich wieder zu Mike um, der die Gelegenheit nutzte, um sie weiter zuzulallen und zu tanzen begann. Mark wandte sich leicht genervt ab und hielt einen Moment lang nach Frauen Ausschau, während er mit seinem klassischen Tanzmove weiter von links nach rechts wankte. 

	Nach kurzer Zeit schossen sich Marks Augen erneut auf Nicky ein, die ein wenig zu eng mit ihrem Partner tanzte. Er beobachtete ihre geübten, gleitenden Bewegungen, mit denen sie sich Mike hingab. Ihr weißes Kleid saß eng und wirkte im Schwarzlicht der Diskothek wie ein Kunstwerk, von dem er nicht mehr ablassen wollte. Mark beobachtete, wie sie ihrem Tanzpartner in die Haare griff und etwas ins Ohr flüsterte, bevor sie langsam und zum Rhythmus der Musik den Hintern zu ihm drehte und sich an seinem Körper rieb.

	Für einen Augenblick kreuzten sich ihre Blicke und Mark wandte sich verlegen ab. Nicky, die Mark wohl beobachtet haben musste, bahnte sich den Weg zurück zu ihm. Sie legte ihren Kopf auf sein rechtes Schulterblatt und umarmte ihn so kräftig, sodass er seine Arme nicht mehr bewegen konnte. „Uff“, stöhnte er, schüttelte sie von sich ab und drehte sich um.

	„Die Jungs laden uns noch auf ´nen Sekt ein. Kommste mit?“ Überrascht zuckte er mit den Schultern, richtig begeistert war er nicht, aber was blieb ihm anderes übrig.

	Das Rudel zog durch die Menschenmassen am Tresen vorbei und eine kleine Empore hinauf. Dort wartete ein muskulöser Sicherheitsmann, der vor ihnen ein mit Karabinern befestigtes Samtseil öffnete, das zur Absperrung diente. Sie nahmen in einer Sitzecke Platz, von der aus sie das Geschehen gut beobachten konnten. Einer von ihnen griff zur Flasche Sekt, die im Eiskübel bereits auf sie wartete, und schenkte allen ein. Die Zeit von Grey Goose war wohl erst mal beendet. „Mike meinte gerade, dass Dan Geburtstag hat“, erklärte Nicky und drückte Mark eines der Gläser Sekt in die Hand. Nicky war gut darin, kostenlose Getränke anzuziehen und beteiligte Mark gerne daran. Es war ihre Art der Fürsorge. „Woohoo!“ jubelte sie und stieß mit allen an. 

	„Sag mal, kanntest du die vorher schon?“, fragte Mark.

	„Nur flüchtig. Dan hier geht mit mir zu Marketing 101. Und seinen Freund dort hatte ich beim ‚Small-World-Treffen neulich kennen gelernt. Netter Typ.“

	A Small World kannte Mark erst, seit er mit Nicky zusammengezogen war. Ein exklusiver Online-Club, der nur für die oberen 1-Prozent zugänglich sein sollte. Zugang bekam man nur durch Einladung, und wer Leute einlud, die negativ auffielen, wurde für immer in das Zwillingsportal A Big World abgeschoben. Während der deutsche Nachahmer Schwarze Karte schnell zu einem einfachen Party-Netzwerk verkommen war, schien das amerikanische Portal zumindest noch eine kurze Zeit lang seinen Status aufrecht erhalten zu können und warb mit besonders exklusiven Angeboten um die Gunst der Mitglieder. Nicky selbst nutzte das Portal vor allem für soziale Kontakte und hatte so auch ein nettes Pärchen aus Berkeley kennengelernt, das in San Francisco arbeitete und nun seine alte Wohnung an Gleichgesinnte vermietete. So waren Mark und Nicky zu ihrer Studenten-WG gekommen. 

	Mark beobachtete noch einen Moment lang das Geschehen und führte vorübergehend ein oberflächliches Gespräch mit jemandem, der gerade frisch bei einer großen Anwaltskanzlei angeheuert hatte und nun mit seinen Abenteuern prahlte. „Was für ein Angeber“, dachte Mark und erinnerte sich, dass er jetzt schon seit Stunden hätte schlafen können. Aber Nicky war sichtlich in andere Gespräche vertieft und er steckte fest. Wenigstens war der Angeber unterhaltsam. Der Typ, dessen Namen sich Mark nicht merken wollte, steigerte seinen Monolog mit einer ausschweifenden Erzählung über einen Dreier, bei dem er angeblich mit zwei hübschen Praktikantinnen im Kopierraum erwischt worden war. Praktikantinnen bei Großkanzleien wären alle „so easy“ und „a bit simple, too“. Einfach und leicht zu haben - eine praktische Kombi also. Die Anekdote gipfelte in einem gekonnten Griff zum Portemonnaie, aus dem er ein gefalztes Papier herauskramte. Zwei Knicke später und alle bestaunten den weißen Fleck auf schwarzem Grund, der eine kopierte Brust darstellen sollte. Mark konnte das zwar nicht erkennen, aber die Runde High Fives von seinen Buddies hatte sich der Typ mit dieser Aktion klar gesichert. 

	„Nice!“, kommentierte Mike trocken und ein weiterer Freund gab zum Besten, dass sein Vater Partner in dieser Kanzlei sei und er daher die Geschichte bestätigen könne. Alle lachten kräftig. Ein wenig leidvoll starrte Mark immer mal wieder zu Nicky rüber, die ihrerseits noch einmal so richtig in Stimmung kam.

	„Hey, lass jetzt wirklich mal gehen. Ich muss morgen noch zur Vorlesung“, flüsterte er ihr zu. Er hatte genug. 

	„Hmm?“ Nicky, schaute ihn mit einem etwas gläsernen Blick an, aber dieses Mal blieb er stur. 

	„Bitte?!“ 

	„Ach manno… Ok, ok. Ich hol nur noch meine Jacke.“ Sie verabschiedeten sich höflich. Nicky brauchte noch einen Moment, um Nummern auszutauschen, während Mark schon mal ein Taxi rief.

	Nicky und Mark hatten sich hier im Auslandssemester so richtig angefreundet. Beide kannten sich von der Uni, aber vorher war der Kontakt nur mal bei kleineren Gruppenarbeiten zustande gekommen. Mit Ausnahme eines freundlichen ‚Hallo’, im Vorbeigehen auf den Unifluren, waren sie sich nicht nähergekommen. Nicky stammte aus einer wohlhabenden Reedereifamilie, die in Hamburg einige Containerschiffe betrieb. Ihr Vater war ebenfalls Alumnus der Universität St. Gallen und hatte sich für Nicky gewünscht, dass sie irgendwann einmal die Firma übernehmen würde. Sie sprach gerne und viel von ihm. 

	An einem der ersten Abende in Berkeley hatte sie Mark erzählt, wie sie und ihr Vater sich früher immer nachmittags zum Kuchenessen in seinem Büro einschlossen. Das war so etwas wie ihr kleines Geheimnis. Pünktlich um drei Uhr wäre sie bei ihm aufgekreuzt, an der Empfangsdame vorbeigezogen, den etwas zu dunklen Flur entlang gegangen und hätte dann auf dem großen Ledersessel in der Sitzecke Platz genommen. „Frau Seibert, mein Drei-Uhr-Termin ist da“, hätte der Vater dann über das Telefon durchgegeben, woraufhin kurz darauf die Sekretärin mit zwei Tellern Streuselkuchen hineinkam. Nicky musste das unendlich genossen haben. 

	Nach dem Abitur hatte Nicky, ohne groß darüber nachdenken zu müssen, die Aufnahmeprüfung für das Wirtschaftsstudium in St. Gallen bestanden und sich eingeschrieben. Sie hatte sich schnell einem Grüppchen Mädchen angeschlossen, die mit ihren weißen Blusen und Perlohrsteckern wie eine Klonarmee auf Mark gewirkt hatten. „Perfekte Protoypen.“ Nicky war es gewohnt, die Blicke auf sich zu ziehen und hatte im Gegensatz zu Mark schnell Anschluss gefunden. Mit ihren langen braunen Haaren und ihrer kessen Art schaffte sie es, stets im Mittelpunkt zu stehen, und im Studium angelangt, war sie klare Meinungsführerin. Im Vergleich dazu war Mark in seinem Kapuzenpulli und etwas zu breiten Hosen in dem Meer aus Segelschuhen und Poloshirts untergegangen. Auch wenn er nicht unbeliebt war, ein Grüppchen dieser Art hatte er für sich nie gefunden. Stattdessen verlor er sich in kleineren Programmierprojekten, meistens irgendwelche Webseiten oder Online-Bots, mit denen er sich, dank seines Freundes Kai, manchmal auch etwas zum Studium dazu verdienen konnte. Aber im Auslandssemester waren die Spielregeln andere. Nicky und Mark waren als Jahrgangsbeste in Berkeley angenommen worden. Das erste Mal von ihrer Gruppe getrennt, hatte sie sich schon bei der Veröffentlichung der Zulassungen an Mark gewandt und vorgeschlagen, in eine WG zu ziehen. Mit der Wohnung, die sie online durch A Small World für sie beide organisieren konnte, hatte sie den Grundstein für ihre Freundschaft gelegt.

	“No, no. I promise she’ll be right there.” Mark wandte sich vom Taxifahrer ab und blickte erneut in Richtung Tür, wo Nicky sich gerade von den letzten Freunden verabschiedete.

	 „Kommst du?“

	Sie schnippte die letzte Zigarette weg und stieg ins Fahrzeug. „To Hearst Avenue and Milvia Street, please.“ Der Taxifahrer nickte und fuhr los. „Und? Cooler Club, oder?“ Nicky strahlte noch etwas nach.

	„Joa“, erwiderte Mark, der unterdessen die Straßenzüge an sich vorbei zogen sah.

	„…aber Mike ist echt ´n komischer Typ, oder? Irgendwie creepy…Ich meine, der ist doch locker Mitte dreißig. Was verspricht der sich davon, mit uns abzuhängen?“, merkte Nicky an.

	„Keine Ahnung. Glaube, der hat den Moment verpasst, an dem hier alle ihre Highschool-Sweethearts heiraten und Kinder kriegen.“ Mark hatte eigentlich keine richtige Meinung zu Mike. Beide kannten sich ohnehin nur von der einen oder anderen Studentenparty, zu denen Nicky ihn regelmäßig mitschleppte. Mike passte da genauso wenig rein wie Mark.

	„Haha, das würde passen.“ Nicky schaute Mark noch einen Moment lang an, bevor sie sich ebenfalls zum Fenster drehte und langsam an den Türrahmen schmiegte. Der Alkohol forderte seinen Tribut.

	Mark war inzwischen in seine eigene Welt abgedriftet und sah den Straßenzügen zu, wie sie sich von den industriellen Metallwänden hin zu einzelnen Häusern und schließlich in mehrstöckige Stadtvillen verwandelten. Das Leben in Downtown Berkeley war deutlich vom universitären Leben geprägt. Er liebte die vielen kleinen Bücherläden und Cafés, die sich in scheinbar unbegrenzter Zahl aneinanderreihten und nur vereinzelt von einem alten Kino, Yoga- oder Pizzaladen unterbrochen wurden. Ihre ‚WG‘, wie Nicky ihre Wohnung nannte, befand sich nur zwei Straßenblocks vom Zentrum entfernt, in ruhigerer Nachbarschaft. Sie lag im oberen Stock eines kleinen Holzhauses, das über eine eigene Veranda verfügte und von der aus man über einen kleinen Garten blickte. Im Sommer hätte man hier auch gut draußen sitzen und lesen können. Nahe der Haustür hatten die Besitzer ein Schild aufgestellt. Ein weißes „YES WE CAN!“ auf blauem Grund – sie mussten große Obama-Fans sein, so wie die meisten in ihrer Nachbarschaft. Wenn er könnte, so wäre Mark für immer geblieben. 

	 

	
Berkeley - Soda-Hall

	Noch immer von der langen Nacht gezeichnet, traf Mark am nächsten Morgen in der Soda-Hall zur ersten Lecture, der Vorlesung, ein. Er hatte so gut wie nicht geschlafen, bekämpfte seine Müdigkeit aber mit einem Kaffee, den er sich noch, zusammen mit einem klassischen Doughnut , an einem Straßenstand vor dem Gebäude besorgt hatte. Der Universitätscampus lag praktischerweise am Ende der Straße, in der Nicky und er die WG bezogen hatten, und so brauchte Mark jeden Morgen nur wenige Minuten bis zu den Vorlesungsgebäuden. Die Soda-Hall, ein Bau aus den Neunzigern, befand sich am äußersten Ende des Campus und war für die UC Berkeley innen ungewöhnlich modern gehalten. „Typisches Computer-Science-Center halt“, hatte Mark noch bei der ersten Vorlesung gedacht. Das Gebäude versprühte den Charme eines Hightech-Labors. Nicky war nicht mitgekommen – sie hatte mit Ausnahme eines gemeinsamen Macro-Economics-Kurses nur wenig Überschneidung mit Marks Vorlesung, und ihre begannen in der Regel nicht vor 11 Uhr. Sie schlief bestimmt noch. Marks Kurse begannen fast immer um 9.30 Uhr und verteilten sich dann mit langen Pausen über den Tag. Dienstags sogar bis 21.30 Uhr, was ihm als etwas spät erschien. Abgesehen davon war sein Stundenplan eigentlich nicht schlimm. Die etwas anspruchsvolleren Kurse schienen auch bewusst durch die Kurszeiten die Anzahl der Teilnehmer beschränken zu wollen. Die Pausen dazwischen gaben Mark Gelegenheit, sich an seinen gewohnten Platz im Science Lab, dem Computersaal, zu setzen, seinen Laptop aufzuschlagen und an seinem Projekt, dem Webseitenbaukasten, zu arbeiten. Er liebte die Idee, an einer neuen Ära der Menschheit mitzuwirken. Erstmals in der gesamten Menschheitsgeschichte konnte jeder zu jedem Zeitpunkt auf alles Wissen zugreifen. „Wenn wir alle zusammenarbeiten würden, dann wäre die Zukunft freier, fairer und ehrlicher“, dachte Mark. Und der Weg dahin führte über einfach zusammengebaute Webseiten. Dessen war sich Mark sicher. 

	Im Gebäude angelangt und kaum die Treppe hinaufgekommen, schrillte es ihm schon entgegen: „Oh hey, Mark!“ Es war James, ein etwas schlaksiger Typ, der mit seinem einfachen Khakihemd, das er über einem schlichten weißen T-Shirt trug, sicher nur wenig Aufmerksamkeit bei den Frauen erregte. James saß mit angewinkelten Beinen gegen die Wand gelehnt direkt neben der Tür und tippte wieder auf seinem Laptop. Generell passte James damit zum restlichen Kreis der Teilnehmer, die allesamt auf den Professor warteten. Allgemeine Müdigkeit machte sich breit, viele gähnten. Ein paar reisten von außerhalb an, so viel wusste Mark, aber bestimmt war das Gähnen auch einfach nur ein Zeichen dafür, dass niemand vor 10 Uhr arbeiten sollte.

	„Hi, James“, erwiderte Mark und setzte sich zu ihm. James, der eigentlich einen vollkommen anderen asiatischen Vornamen besaß, hatte in Hong Kong studiert, bevor er nun in Berkeley einen Bachelor in Computer Science draufsetzte. Bei einem Mittagessen hatte er einmal erzählt, dass seine Eltern vom chinesischen Festland nach Hongkong gezogen waren und dort ein Appartement besäßen. Wie Mark es verstand, schienen es für Hongkong typische, wenn auch etwas gehobene Verhältnisse zu sein. Der Vater musste irgendwo im Bankwesen arbeiten, oder zumindest mit Finanzen zu tun haben, vielleicht war er auch Buchhalter - ein Detail, an das sich Mark nicht erinnern konnte. Jedenfalls war den Eltern eine gute Ausbildung für James wichtig. Ansonsten wusste Mark über James nur das Allernötigste. Er mochte ihn, der sich über die Monate hinweg immer mehr zu entspannen schien. Von seinem anfänglichen Outfit – Jeans und Hemd mit einem guten, schwarzen oder dunkelblauen Strickjäckchen–, waren letztlich nur die Jeans übriggeblieben, ansonsten kleidete er sich leger. Berkeley war, was den Dresscode anging, ohnehin merkbar weniger steif, als er es aus St. Gallen kannte. Man blieb im Alltag lockerer gekleidet und der Einheitslook war weniger offensichtlich. Mark trug zwar immer noch eine Jeans- Hemd- Lederschuh-Kombi, so wie er es sich im Verlauf des Studiums angewöhnt hatte, allerdings schien er damit im Vergleich zu den jetzigen Kommilitonen eher positiv aufzufallen.

	Mark wollte sich gerade hinsetzen, als der Professor pfeifend um die Ecke zog. „Good morning, class“, sagte er und öffnete die Tür. Während sie in dem kleinen Saal noch ihren Platz suchten, schloss der Professor bereits seinen Laptop an und öffnete die erste Folie der PowerPoint-Präsentation, auf der nur ein einzelnes Wort stand. ‚MIDTERM‘, die wichtige Zwischenprüfung. Midterm war für viele amerikanische Collegestudenten Grund zur Sorge, da sie einen Großteil der akademischen Note ausmachte und alles Wissen der ersten Unterrichtsmonate abfragte. Ein Raunen ging durch den Saal.

	„No, no. No need to panic. Look, I wanted to show you something“, versuchte der Professor zu beruhigen und wechselte prompt zu einem Browserfenster, in dem er Google öffnete. Professor Winston war mit Anfang vierzig ein vergleichsweiser junger Professor an der Akademie. In seiner Antrittsvorlesung hatte er den Studenten von seinem Werdegang erzählt. Er hatte nach einem Studium in Stanford das Glück gehabt, bei dem damals noch recht jungen Unternehmen Google anzuheuern, das zu dem Zeitpunkt zwar bereits über 200 Angestellte beschäftigte, aber noch ein deutliches Start-up-Flair versprühte. 

	„I double as a teacher…part-time“, hatte er einmal gegenüber den Studenten gescherzt. In seinem anderen Leben war er als Manager bei der Entwicklung neuer Projekte beteiligt. Er erzählte gerne von den unterschiedlichen Vorhaben des Unternehmens und wie sich die Teams untereinander organisierten. Besonders das Mantra der „flachen Hierarchien“ schien es ihm angetan zu haben, was Mark mehrfach dazu verleitet hatte, die Augen zu verdrehen. Flache Hierarchien waren für Mark das gelebte Chaos. Er hielt nichts von dieser Art der Organisationsstruktur, bei der es nur wenige Manager gab und sich die Angestellten untereinander selbst organisierten. Für ihn war das eine große Lüge, die zwar auf dem Papier nett klang, aber in der Realität bestimmt schnell scheiterte. Vor allem der Effizienzverlust, der dabei unausweichlich war, wirkte auf Mark geradezu absurd.

	Professor Winston öffnete ein Browser-Fenster und lud eine Webseite, die in hellen Tönen gehalten war und einen Kartenausschnitt zeigte. Er hatte Google Maps als Beispiel für ein Google-Produkt mitgebracht. “Congratulations. As of today, you are all Google Engineers!” Er führte die Gruppe durch die konkrete Aufgabe für die Midterm-Prüfung. Ziel war es, sich in die Rolle eines Google-Entwicklers zu versetzen und im vorgegebenen Zeitrahmen an einer neuen Technologie zu arbeiten. Dafür sollte man sich gerne auch in kleinen Grüppchen zusammenschließen und dann versuchen, die bestehenden Dienstleistungen der Firma neu zu interpretieren und zu einem neuen Programm umzusetzen. Das Projekt würde auf Basis der generellen Nutzbarkeit, Kreativität und Dokumentation benotet werden. Auf die bestehenden Google-Schnittstellen dürfte natürlich zurückgegriffen werden – es ginge nicht darum, komplett neue Programme fertigzustellen, sondern mit den bestehenden Produkten zu arbeiten. Die dafür benötigten Schnittstellendokumentationen würde Professor Winston ihnen auf Anfrage gerne zukommen lassen.

	Weder Mark noch James schienen von der Aufgabe besonders beeindruckt zu sein. Sie würde zwar Zeit beanspruchen, war aber gut umsetzbar. Mark schlug direkt Google Adwords vor, den damals so genannten Anzeigenmarkt der Firma, was für James in Ordnung zu sein schien. Er war niemand, der die Entscheidung übernehmen wollte, und Mark mochte die Idee, sich einmal mit dem Google-eigenen Webesystem zu befassen. Sie teilten die Arbeit unter sich auf und brüteten noch einen Moment über der möglichen Ausrichtung. Vielleicht sollten sie an einem besseren Interface für die Aussteuerung der Anzeigen arbeiten, oder doch lieber an einem smarten System, mit dem sich Anzeigen auf Betrug hin prüfen ließen? Noch bevor die Stunde zu Ende ging, hatten sie sich schließlich auf das System zur Betrugsprüfung geeinigt. Das würde technisch zwar etwas anspruchsvoll werden, war aber dafür nicht langweilig. Auch konnte man die Arbeit gut untereinander aufteilen. Während James die Nutzeroberflächen umsetzen würde, könnte Mark sich auf den Prüfalgorithmus konzentrieren. Sie meldeten also das Projekt beim Professor an, der es gleich notierte, dann trennten sich ihre Wege. Mark holte sich noch schnell einen Snack, bevor er sich wieder ins Science Lab verzog. 

	 

	
Berkeley - WG

	Nicky war sichtlich guter Laune, als sie am Abend die Tür zu ihrer WG aufschloss. Sie hatte Mark nach ihrer letzten Vorlesung von der Soda-Hall abgeholt und zum Kaplan Center geschleppt, in dem sich beide zum Coaching für eine anstehende GMAT-Prüfung eingeschrieben hatten. „Das ist echt super wichtig, dass wir das jetzt machen. Ich meine, denk mal drüber nach. Jetzt haben wir Zeit.“ Mark hatte damals nicht so recht verstanden, wofür er den GMAT wirklich brauchte, aber Nicky konnte sehr überzeugend sein, wenn sie etwas wollte, und in einem Punkt hatte sie recht: er hatte Zeit. Dass der GMAT wichtig sein konnte, wusste Mark natürlich. Internationale Elite-Universitäten nutzten den Test, um die Eignung der Studenten für Masterstudiengänge im Bereich der Betriebswirtschaftslehre festzustellen. Dabei gut zu punkten war insbesondere Nicky wichtig, die in ihrer akademischen Laufbahn sehr kompetitiv sein konnte, und das Unternehmen Kaplan bot Kurse an, die ihr vielleicht einen Vorteil verschaffen würden. Nur für sich hatte Mark eigentlich noch keine konkreten Pläne gemacht. Ob und wie er weiter studieren würde, war momentan noch kein Gedanke. „Aber was soll’s“, dachte er sich. Ihm kam diese Vorbereitung auf den GMAT, die sich in erster Linie wie Mathenachhilfe anfühlte, zwar lästig vor, aber vielleicht würde er den Score ja tatsächlich später einmal brauchen. Immerhin hatten beide so auch außerhalb der gemeinsamen Fernsehabende Gelegenheit, Zeit miteinander zu verbringen.

	„Wollen wir Sushi bestellen?“, fragte Nicky mit einem Lächeln, als sie im Flur die Jacken an die Garderobe hängten.

	„Klar“, erwiderte er. Sie drückte ihm das Menü in die Hand.

	„Du bestellst! Ich nehm die California Rolls und ein paar Edamame. Wenn ich von dir noch ein bisschen was abhaben kann, reicht das schon.“ Mark musste erst noch ein wenig das Menü studieren. Nicky ging ins Wohnzimmer und warf sich auf die Couch, wo sie sich schon einmal in eine besonders flauschige Decke einkuschelte. Mark folgte mit dem Menü in der Hand und nahm im gegenüberliegenden Sessel Platz. 

	 

	Er kramte sein Handy hervor. „California Roll und Edamame. Sonst noch was?“

	„Nö, aber wenn du wieder die Thunfisch-Rollen bestellst, probiere ich mal eine.“

	Mark gab die Bestellung auf, während Nicky schon einmal den Fernseher anschaltete. 

	„Uuh, Survivor läuft.“ Survivor war derzeit Nickys Lieblingssendung.

	„Oh god. Lief das nicht gestern schon?“, stöhnte Mark. 

	„Quatsch. Gestern war Law & Order“, zwitscherte sie zurück. Es war zwar ihre gemeinsame WG, aber die Gleichberechtigung endete beim abendlichen Fernsehprogramm. 

	„Von mir aus.“ Mark gab einen deutlichen Seufzer von sich, den Nicky geflissentlich ignorierte. Nach kurzer Zeit stand er auf und holte wie gewohnt seinen Laptop aus der Tasche.

	„Marketing?“, fragte Nicky, während sie weiter wie gebannt auf den Bildschirm starrte.

	„…Programmieren“, erwiderte Mark nach einer längeren Pause, in der er längst die Entwicklungsumgebung geöffnet und mit der Arbeit begonnen hatte. 

	Je mehr Mark darüber nachdachte, desto mehr fesselte ihn sein Uni-Projekt. An Webbster konnte er ja weiterarbeiten, wenn er hiermit fertig war. Die Idee, Google Adwords vor Schadsoftware zu schützen, kam ihm wie ein super wichtiges Thema vor. Das ganze Geschäftsmodell von Google war abhängig davon, dass die Firmen Vertrauen in das Werbenetzwerk setzten. Eine Idee, die versprach, vor Missbrauch zu schützen, musste folgerichtig oberste Priorität haben. „Wäre das geil, wenn ich dafür eine Lösung hätte“, dachte er und stellte sich vor, wie Google wohl reagieren würde, wenn er das Netz tatsächlich sicherer machen könnte. Mark beschloss, mit dem einfachen Teil des Projekts anzufangen: Er hatte sich überlegt, dass er über eine Eingabemaske den Nutzern erlauben könnte, eine Anzeige einzustellen. Die Anzeige müsste dann entsprechend der Richtlinien geprüft werden, bevor sie in das Netzwerk eingeschleust werden konnte. Spannend wurde es dann bei der automatisierten Prüfung. Denn prüfen konnte man nur, wenn die Schadensquellen bekannt waren, und dafür musste man den Angreifer verstanden haben. Was bewegte einen Menschen, in einem bezahlten Werbenetzwerk Schaden anzurichten und vor allem: Auf welche Art konnte man das machen? In solchen Gedanken konnte sich Mark wunderbar verlieren.

	„Also, wie hackt man nun ein Werbenetzwerk?“, wiederholte er für sich innerlich. Gemeinsam mit James war er zu folgenden Antworten gekommen: Es gab verschiedene Arten, ein Werbesystem anzugreifen. An erster Stelle standen da einfache Textnachrichten, die inhaltlich gegen geltendes Gesetz verstießen. Werbeanzeigen für Pornografie zum Beispiel, oder nicht gekennzeichnete politische Kommentare. Für Google würde das zwar nicht unbedingt einen finanziellen Schaden darstellen, aber es könnte doch schlechte Presse und einen Vertrauensverlust nach sich ziehen. Um derlei zu erkennen, müsste man vermutlich anhand eines Katalogs von Schlüsselworten den Text bewerten. Kämen bestimmte Schlüsselworte alleine oder in Kombination vor, so könnte man diese kennzeichnen und in einer Datenbank zur Nachprüfung speichern. Von welchem Ergebnis an dies geschehen sollte, würde man experimentell festlegen müssen. Der Ansatz war zwar nicht so smart, aber vermutlich nahe dran an dem, was Google derzeit machte, für die von Professor Winston gestellte Aufgabe wohl auch ausreichend und zudem zeitlich nicht sonderlich aufwändig. 

	Etwas schwieriger war es, Anzeigen zu bewerten, die vom Inhalt her zwar unproblematisch waren, die Nutzer dann aber auf Seiten leiteten, die inhaltlich gegen die Richtlinien verstießen oder sogar Schadsoftware installierten. Hier müsste man dann den Anzeigen folgen und den Inhalt scannen. Vielleicht könnte man für den Feldversuch aber auch das bekannte Notensystem wiederverwenden. Der Anwendungsfall wäre dann im Grunde derselbe, auch wenn Bilder und Videos nicht unbewertet blieben. Ob allerdings eine Schadsoftware installiert wurde – das zu prüfen war schon erheblich schwieriger. „Ein ganz schöner Brainteaser“, dachte Mark und verwarf den Gedanken erst einmal wieder. Er würde es zeitlich auch gar nicht schaffen, einen adäquaten Lösungsansatz zu liefern. Er beschloss, sich nur auf die Anzeigen an sich zu fokussieren.

	Mark grübelte weiter, bis ihm noch ein weiterer Einfall kam: „Was, wenn man im Anzeigencode ein Programm versteckte, das dann ausgeführt wurde? Oder wenn man die Art der Ausspielung manipulierte?“ Er grinste. „…oder was wäre, wenn man eine Webseite baute, Anzeigen schaltete und diese dann selbst klickte? Bekommt man dann Geld von Google?“ Er riss die Augen weit auf. „Wie sollte Google merken, dass kein Mensch, sondern eine Maschine die Anzeigen klickt?“ 

	Es schellte an der Tür. „Essen ist daaa! Machst du auf?“ Mark schaute von seinem Laptop auf, immer noch in seine Gedanken vertieft. „Ich geb dir mein Geld dann später.“ Nicky starrte weiter gebannt auf den Fernseher, auf dem die Survivor-Wettbewerber vor einer Fackelwand auf die nächste Aufgabe warteten. Mark legte den Laptop auf dem Fußhocker ab und trottete zur Tür. Im Hintergrund setzte wieder lautes Geschrei ein – die Teilnehmer feuerten sich wohl wieder gegenseitig an. Er drückte dem Fahrer das Geld in die Hand und schloss die Tür. 

	„Essen wir vorm Fernseher?“, rief er den Flur entlang.

	„Klar“, rief Nicky zurück. „Kannst du noch die Teller aus der Küche holen? Ist gerade so spannend.“

	Mark stellte das Sushi auf dem kleinen Fernsehtisch ab und holte die Teller aus der Küche. Im Fernsehen wurde derweil der nächste Werbeblock eingeleitet. „Was?! Schon wieder Werbung? Ich schwöre, dass die Dinger echt alle drei Minuten laufen…“, murmelte er etwas entnervt, wobei es ihm ja egal sein konnte.

	„Und? Passt doch“, antwortete Nicky und lächelte, während sie sich über das Sushi hermachte. Mark hatte sie schon oft beim Abendessen beobachtet und war immer wieder fasziniert, mit welcher Geschwindigkeit sie alles runterschlingen konnte. Er selbst war noch dabei, die Stäbchen auseinander zu ziehen, als Nicky sich schon wieder mit dem Schälchen grüne Erbsen auf der Couch zurücklehnte. „Uh, es geht weiter!“ Nur eine einzelne Erbse ließ sie auf dem Teller zurück, so wie sie es immer tat.

	 

	
Berkeley – Soda Hall

	Die Wochen vergingen für Mark wie im Flug. Er hatte sich ein strenges Programm auferlegt, das morgens bereits vor dem Unterricht mit einem Abstecher in den riesigen Food-Court eingeleitet wurde, in dessen Mitte eine Theke mit verschiedenen Angeboten lockte. Er liebte das Angebot am Morgen, bei dem man für ein paar Dollar auch ein vollständiges amerikanisches Frühstück bestehend aus Eiern, Bacon, Hash Browns und zwei leicht gebutterten Toastscheiben bekam. Er genoss es, die Eier „over-easy“ zu bestellen, in deren auslaufendem Eigelb dann die Kartoffelschnipsel ertranken. Ein göttliches Gericht. Warum man so etwas nirgendwo in Deutschland finden konnte, war ihm ein Rätsel. Während sein Essen zubereitet wurde, suchte er sich schon einmal einen Tisch im noch weitgehend leeren Gebäude aus und klappte auch schon seinen Laptop auf. Während er vor sich hin programmierte, schaute er immer mal auf, um dem mexikanischen Koch bei der Arbeit zuzusehen. Mark war fasziniert von der breiten Kochplatte, auf der alle Gerichte anrichtete. Egal ob Frühstück am Morgen, Burger oder Burritos am Mittag oder diverse andere fleisch- und gemüsehaltige Gerichte. Alles, wirklich alles, konnte der gute Mann darauf zubereiten. Zwischen den Speisen musste er das überschüssige Fett lediglich mit einem Schaber runterkratzen. Mark machte sich eine mentale Notiz: Sollte er irgendwann einmal eine eigene Küche besitzen, so würde er sich ebenfalls so eine Kochplatte gönnen. 

	Morgen wie dieser, ohne jeden Druck, fühlten sich für ihn befreiend an. Zudem gab es für nur 25 Cent einen weiteren Refill, einen Nachschlag, für seinen Kaffee. Ein perfekter Ort, um schon einmal an seinem Projekt zu arbeiten, bevor es zur ersten Vorlesung ging. Danach blieb meistens nur Zeit für eine kurze Mittagspause, die er manchmal mit James, manchmal mit Nicky verbrachte. Wenn er mit ihr zusammen war, holten sie sich öfter einfach nur einen Burrito und machten damit einen kurzen Spaziergang zu einer der vielen Parkbänke. Von dort konnten sie die Menschen beobachten, von ihrem Alltag erzählen und schon mal die Abendplanung vorantreiben. Wenn er mit Nicky im Park aß, stoppten öfter auch andere Studenten an ihrer Bank, begrüßten sie oder ließen sich auf einen Plausch ein. Wenn er mit James zusammen die Mittagspause verbrachte, kam keiner zum Plauschen vorbei, was für Mark ebenfalls okay war, weil sie sowieso immer über ihre Projekte redeten. Allerdings waren sie häufig unterschiedlicher Meinung. Da Mark sich in solchen Disputen zu oft durchsetzte, hatten sie sich angewöhnt, es bei einfachen Absprachen zu belassen.

	Nach der Mittagszeit verschwand Mark wieder in der Soda Hall und hörte entweder eine Lecture oder suchte seinen geliebten Platz im Science Lab auf, bevor es abends wieder zurück zur Wohnung ging, wo meistens Nicky schon mit ein paar Aufgaben auf ihn wartete. Sie nutzten die Abendstunden dann oft noch, um am großen Esszimmertisch ihre jeweiligen Hausaufgaben zu erledigen oder einen Kaplan-Trainingsbogen durchzuarbeiten. Der komplette Test dauerte vier Stunden, so ein Durchlauf klappte dann nur am Wochenende, aber unter der Woche konnte man ja auch mal eine der 90-minütigen Teilstücke ausprobieren, und Nicky trieb Mark an, mitzuhalten.

	 

	
Berkeley - WG

	Die vielen Stunden der GMAT-Vorbereitung hatten sich ausgezahlt. Nicky und Mark hatten gute Ergebnisse eingefahren und konnten jetzt die letzten Tage ihres Auslandssemesters in vollen Zügen genießen. Sie waren gerade dabei, ihre Abendplanung zu machen, als es an der Tür schellte. Nicky sprang auf. „Oh! Das ist es! Das Päckchen ist da!“ Jubelnd rannte sie in den Flur und drückte den Summer. Sie tippelte ungeduldig mit den Füßen, während sich der nette Briefträger die schmale Treppe rauf zwang. Eine Unterschrift später hatte sie nun endlich das Paket in Händen, das sie stolz, auf den Vorderarmen balancierend, den Flur entlang in Richtung Esstisch trug. „Endlich!“ Mark, der das Treiben mit etwas Argwohn beobachtet hatte, lugte über seinen Laptop hinweg. 

	„Was ist es denn?“, fragte er.

	„Oh, ich mags kaum aufmachen…“, erwiderte sie und hopste vor Freude leicht auf der Stelle. „ Magste mit reinschauen?“ Mark legte den Laptop beiseite und schlurfte zum Esszimmertisch. 

	Er las den Absender. „Hermes?!“ Er pausierte kurz.

	„… wie der Versandanbieter?“

	„Hermés, du Blödi“, hielt Nicky sachlich dagegen. Marks Desinteresse an Mode irritierte sie. „Kennst du das wirklich nicht?“ Mark schüttelte nur den Kopf. „Oh Mann!!!“, seufzte sie. „Eigentlich viel zu teuer. Aber ich wollte mir was für den guten GMAT gönnen! Hast du eine Schere? Oder einen Teppichcutter oder so?“ 

	„Ähm, in der Küche, glaube ich.“ Mark ging zum Waschbecken in der schmalen Altbauküche und begann nach der Schere zu kramen. „… wie teuer ist denn sowas?“

	„Ziemlich“, antwortete sie und fügte hinzu „…jedenfalls so, dass man es sich nicht immer gönnen sollte.“ Eine Nicht-Antwort, typisch.

	„Okay, aber wie teuer ist es denn? Interessiert mich wirklich…“, legte Mark nach und kramte weiter. „Hab sie!“ Er zog die leicht rostige Schere aus der Schublade und ging zurück zu Nicky, die ihm schon voll Vorfreude entgegenstrahlte. „…teurer als 100 Dollar?“ Nicky lachte nur und gab mit einem Fingerzeig und einem deutlichen Augenrollen zu verstehen, dass der Wert höher war. „200?“ Ein weiterer Fingerzeig. „300?!“ Wieder ein Fingerzeig. Er unterbrach das kindische Gespiele. „Fuck me. Nun sag schon. Ich hab wirklich keine Ahnung.“

	„800. Aber Qualität hat seinen Preis“, erwiderte sie trocken und legte die Schere an, um einen klaren Schnitt an der Oberseite des Pakets zu machen. Sie gab sich sichtlich Mühe, die unterliegende Verpackung nicht zu ruinieren.

	„Fuck“, dachte sich Mark, gab aber stattdessen ein antrainiertes „Okay, wow“ von sich.

	„Ja!!!“ Nicky lächelte ihm entgegen. „Hier, halt mal.“ Sie zog eine cremefarbene Schachtel hervor, die einen Mann zeigte, der eine Kutsche hinter sich herzog. „Wie passend“, dachte Mark und amüsierte sich ein wenig über seinen Witz. Zu schade, dass er ihn nicht aussprechen konnte. 

	Sie öffnete die Schachtel und griff mit ihrer zarten Hand an dem Seidenpapier vorbei zu einem Ledergürtel. „Tadaaa!“, jubelte sie und zeigte voller Stolz ihren neuesten Besitz vor.

	„Woooow“, brachte Mark überdeutlich hervor, er wollte nicht unhöflich erscheinen.

	„Gut, ne?“ Tatsächlich konnte er auch bei genauerer Betrachtung nicht feststellen, warum der einfache Ledergürtel mit silberner Brosche in Form eines ‚H‘, nun 100-mal teurer sein sollte als der Gürtel, den er gerade trug, aber er freute sich an ihrer Freude. „Ich glaub, ich werd ihn gleich mal probetragen. Man hat ja nicht so oft die Gelegenheit.“ Nicky verschwand in ihrem Zimmer. Wieso man solch einen Preis bezahlte, wenn man der Meinung war, dass es an Gelegenheiten mangelte, den Gürtel zu tragen, leuchtete Mark nicht ein. Aber er hatte schon gelernt, dass man manche Dinge einfach unkommentiert lassen sollte. Nach kurzer Zeit rief sie aus ihrem Zimmer: „Lass uns doch noch mal ausgehen heute. Vielleicht zum netten französischen Restaurant an der Ecke? Wir sollten feiern, dass es nächste Woche schon wieder vorbei ist.“ Mark überlegte kurz. 

	„Ich weiß nicht“, rief er zurück.

	„Ach komm schon“, rief sie über den Flur, „Wir haben auch noch gar nicht dein Projekt gefeiert. Dieses Google-Gedöns im Web…Du weißt schon was ich meine…Du hattest doch so eine super Präsentation hingelegt.“

	In der Tat war er für seine Abschlusspräsentation von Professor Winston besonders gewürdigt worden. Auch wenn ihm der Atem anfänglich noch stockte und er tief Luft holen musste, hatte er mit klarer und starker Stimme vortragen können, sodass sogar James voller Spannung an seinen Lippen klebte. Selbst sein Englisch wirkte an diesem Tag, trotz des unverkennbaren Einflusses deutscher Schulen, auf einmal sauber und natürlich. Nur manchmal vermischte er noch die v- und w-Laute – eine Überkorrektur, die typisch für geübte Sprecher mit deutschem Hintergrund war. Aber auch das war nicht weiter negativ aufgefallen und ließ ihn stattdessen nicht nur wissend, sondern auch nahbar wirken. Sein Großvater väterlicherseits, der als G.I. nach Deutschland gekommen war, wäre sicher stolz auf ihn gewesen. Die unzähligen Gruppenarbeiten an der Uni St. Gallen hatten sich wohl doch bezahlt gemacht. Voller Selbstbewusstsein hatte er noch am selben Tag Nicky von seiner Leistung erzählt, aber nicht das Gefühl gehabt, dass sie ihn ausreichend gewürdigt hätte.

	 „Oh, wusste gar nicht, dass du zugehört hast.“

	„Blödi!“ Mit einem Schlag öffnete sich Nickys Tür und sie balancierte, wie auf einem Laufsteg, den Flur entlang in Richtung Wohnzimmer. Passend zum neuen Gürtel hatte sie sich eine hübsche blaue Bluse angezogen. „Also ich wäre dann soweit“, lächelte sie Mark entgegen. Mark sah sich an der strahlenden Vorfreude auf ihrem Gesicht fest - bis er sich dabei ertappte. 

	„Fein“, antwortete er und stand auf. Wenn es nach ihm gegangen wäre, wären sie für immer hier geblieben.


Kapitel 3: 

	
Teupitz - Frühjahr 2014

	Mark war nach seinem Treffen mit Simon wieder da angekommen, wo er schon einmal seine Karriere begonnen hatte: im Kinderzimmer, direkt unterm Dach des Elternhauses. Das Haus lag am Ende einer Sackgasse in unmittelbarer Waldnähe, war mit Efeu bewachsen und strahlte mit seinem steilen, bewohnbaren Giebeldach den Charme eines kleinen Landhäuschens aus. Es war, wie so viele Häuser in der Nachbarschaft, in den 80er-Jahren auf einer schmalen Parzelle gebaut worden. Jetzt könnte es sicherlich einen neuen Anstrich gebrauchen, der Putz war bereits an einigen Stellen rissig und zeigte da, wo der Efeu es nicht verdeckte, deutlich das Mauerwerk. 

	Marks Zimmer lag an der Giebelseite unter dem Spitzdach mit einem Blick in den prachtvollen Garten, aber Mark arbeitete am liebsten bei heruntergelassenen Jalousien. Seit Wochen schon programmierte er wie verbissen an dem Projekt weiter, das seinen Ursprung in Professor Winstons Midterm-Aufgabe in Berkeley gehabt hatte: das Hacking des Google-Werbenetzwerks. Aber im Gegensatz zu früher, hatte er nun kein Interesse mehr daran, Google etwas Gutes zu tun. Oder irgendeiner anderen Online-Firma. Dieses Mal sollte alles anders sein. Er war es satt, nach unfairen Regeln zu spielen, und er war es leid, auf andere Rücksicht zu nehmen, nur, um am Ende mit leeren Händen dazustehen. Ihm stand mehr zu in diesem Leben! Er war fleißig, er war klug – und er spielte jetzt nach seinen eigenen Regeln. Dieses Mal würde sein Projekt ein Erfolg werden! 

	 Mark wählte sich in sein Google-Konto ein, um nachzuprüfen, ob sein Bot auch weiterhin Geld generierte. „Komm schon…komm schon…YES!“ Mark riss seine Augen auf, ballte die rechte Faust und biss die Zähne zusammen. 7.612,50 Euro. Noch kein Vermögen, aber wen interessierte das überhaupt. Dafür, dass er so gut wie nichts dafür tun musste, war das eine beachtliche Summe und mehr, als er mit seinem vorherigen Projekt je hätte verdienen können. Mark blickte kurz über seine Schultern, um den Nacken zu entlasten und wandte sich dann wieder dem Monitor zu. 

	„Siebentausendsechshundertundzwölf Euro“, las er sich in Gedanken die Zahl noch einmal vor. „Nicht  schlecht.“ Er klickte auf sein Konto und öffnete das Panel zum Payment-Status. Google hatte bereits die Auszahlung bestätigt, die einmal im Monat automatisch stattfand. Jetzt musste er nur noch auf deren Eingang warten. In Zukunft würde er sich Gedanken dazu machen müssen, wie man das geschickter anstellen konnte, aber hier ging es ja noch nicht um große Summen. Er überprüfte noch einmal seine Bankdaten auf ihre Richtigkeit. Bald schon müsste das Geld auch bei seiner neuen Hausbank angelangt sein, dann wäre es wirklich seins. Zum ersten Mal seit Monaten spürte er wieder so etwas wie Glück. „Das ist erst die Anzahlung, ihr Wichser! Von wegen, das geht nicht“, dachte er. Er klickte von seinem Browser zu seiner Konsole, in der ein Wert sich rasend schnell veränderte. Während er weiter in sich hinein lächelte, stoppte er das Programm. 

	Mit seinem Rücken drückte er sich tief in den abgenutzten Kunstledersitz hinein, den er vor Jahren bei IKEA erstanden hatte. Mit der rechten Hand stützte er seinen Kopf ab und hielt kurz inne. „Okay, what’s next?“ Er machte eine deutliche Pause und starrte dabei mit leerem Blick über seinen Schreibtisch. Ein dreckiger Teller und mehrere abgestandene Kaffeetassen, in denen sich der Kaffeesatz am Boden abgelagert hatte, verschandelten das Gesamtbild. „Eklig“, dachte er sich, aber jetzt war keine Zeit, aufzuräumen. „Also, Geld können wir schon mal generieren. Jetzt erweitern wir das Netzwerk.“ Mark öffnete ein neues Browserfenster und tippte den Namen eines professionellen Serverhosts ein. Früher wäre ihm das Hosting hier zu teuer gewesen, günstigere Anbieter gab es wie Sand am Meer, aber er brauchte jetzt viel Kapazität und am besten global verteilt. Je mehr Rechner er im Netz besaß, desto schneller konnte er auch Geld generieren. Außerdem würde es mit jedem weiteren Rechner schwieriger werden, ihn aufzuspüren und zu sperren. All das würde ihm helfen, möglichst lange möglichst viel Schabernack treiben zu können und abzukassieren. Möglicherweise könnten die verschiedenen Standorte auch ein Verfahren erschweren, falls doch einmal ein Richter eine Beschlagnahmung beantragen würde. Wobei ihm der Gedanke daran absurd vorkam. Mark kannte kein Gesetz, gegen das er wirklich verstoßen würde, aber falls sich das einmal ändern oder jemand doch mal anders entscheiden sollte, hätte er zumindest noch weitere Zeit gewonnen. „Bei den Kackbürokraten weiß man ja nie.“ 

	Mark kramte in seiner Hosentasche und zog sein Handy hervor. Mit einem einfachen Griff hatte er sich schnell an der Banking-App angemeldet und wechselte von dort direkt zur Kontoübersicht. Das Geld war angekommen, so wie er es erwartet hatte. Stolze 7.230 Euro. Durch die Reise zu Simon hatte er zuvor das Konto leicht überzogen, wodurch sich nun die Differenz ergab. Er rieb sich die Hände: „Na, dann mal los.“ Mark dachte kurz nach und konzentrierte sich dann wieder auf die Seite des Hosting-Anbieters. Für seine Zwecke würde er keine übermäßig große Systemausstattung benötigen. Ein paar Gigabyte RAM und auch nur zwei Prozessorkerne. Sein Flaschenhals würde sowieso nicht das System, sondern sein Netzwerk sein. Einzig bei den Grafikkarten dachte er noch kurz nach. „Benötige ich noch eine? Für das neurale Netz wäre es nicht verkehrt.“ Mist. Das hätte er fast vergessen! Wenn er weiterhin auf künstliche Intelligenz setzte, benötigen er normalerweise auch eine leistungsstarke Grafikkarte, da neuronale Netze besonders gut von Grafikprozessoren verarbeitet werden können. Das würde die Rechner allerdings gleich um etliches teurer machen. Mit seiner rechten Hand kratzte er sich kurz an seiner Stirn. „Nee, fuck it. Läuft auch ohne.“ Den Mist mit der Künstlichen Intelligenz hatte er ohnehin eher zum Spaß verbaut, nachdem er in verschiedenen Foren darüber gelesen hatte. Das Programm würde auch mit einfachen Tricks die richtige Klickzahl generieren können. Zum Glück hatte er einen Schalter eingebaut, mit dem er die Software ohne den künstlichen Intelligenzteil nutzen konnte. 

	Mark arbeitete weiter. Er suchte sich eine einfache Konfiguration zusammen und legte diese dreimal in den Warenkorb. Er klickte sich durch die Schritte des Einkaufsprozesses und landete in einem neuen Nutzerkonto, von dem aus er den Fortschritt der Einrichtung der Systeme über eine Anzeige mitverfolgen konnte. Die Wartezeit nutzte er, um noch einmal runter in die Küche zu rennen, um Kaffeenachschub zu holen. Er hatte bereits am Morgen eine ganze Kanne vorbereitet und dann vergessen, sich nachzuschenken. Der Kaffee war kalt, aber mit Milch würde es schon gehen. Er stellte den Becher in die Mikrowelle, die neben der verdreckten Kaffeemaschine stand. Seine Ansprüche an den eigenen Kaffeegenuss waren derzeit nicht sehr hoch, das Koffein reines Zweckmittel. 

	Zurück am Schreibtisch nahm er einen kräftigen Schluck und streckte kurz die Hände durch, bevor er den Blick wieder auf das Browserfenster richtete. Die Schaubilder hatten sich mittlerweile zu einer Übersichtsseite verändert, auf der alle drei Systeme in kleinen Boxen untereinander aufgelistet waren. „Hübsch“, musste er zugestehen, während er sich mit der Nutzeroberfläche vertraut machte. Generell hatte sich in den vergangenen Jahren einiges bei diesen Verwaltungsoberflächen getan. Früher hätte man sicher eine einfache Tabelle genutzt, und vermutlich würde sie heute auch noch ausreichen, aber irgendjemand war auf die Idee gekommen, dass Kreisdiagramme und übergroße Icons jedes Interface aufwerten. Seither waren die Tabellen den kleinen Boxen gewichen. Neben einer kurzen Auflistung der jeweiligen Systemkomponenten wurden zwei Knöpfe angezeigt, die zur entsprechenden Detailansicht führten. Hier würde er die Anmeldedaten finden. Mark klickte sich zu einem der Systeme durch und speicherte die Nutzerdaten in seinem Passwort-Manager. Dann öffnete er seine Konsole, um sich über SSH, das Secure Shell Protokoll, mit dem System zu verbinden. Es dauerte keine Sekunde und er war drin. Er konnte loslegen. 

	Mark installierte die benötigten Softwarepakete und lud sein Programm herunter. In Zukunft würde er alles automatisieren müssen, dafür gab es ja mittlerweile Lösungen, aber bei bislang so überschaubaren Systemen würde es schneller gehen, wenn er es noch manuell machte. Er startete das Programm und sah erneut der Konsole beim eifrigen Abarbeiten der Seiten zu. Der erste Schritt war getan. Während das erste Programm vor sich hin ratterte, loggte er sich mit einer weiteren Konsole in den beiden verbliebenen Systemen ein und wiederholte dort die Schritte. Eine gute halbe Stunde später schloss er alle Konsolen. Die Programme würden auch ohne sein Zutun bestens funktionieren. Als nächstes würde er den Ausbau vorantreiben müssen. Aber zunächst hatte er sich eine kurze Auszeit verdient. 

	Er rieb sich die Augen und öffnete YouTube in einem weiteren Browserfenster. Während er etwas gelangweilt einem Computerspielebeitrag zuschaute, ging er im Kopf bereits die nächsten Schritte durch. Er würde Unterstützung brauchen, soviel stand fest. Die Frage war nur, von wem.

	
Berlin – Café Blomquist

	Ein paar Wochen später war Mark auf dem Weg ins Café Blomquist. Für den Ausbau brauchte er dringend Unterstützung, und Kai war ein ausgezeichneter Entwickler, von dem er wusste, dass er eine riesige Stütze sein würde. In gewisser Weise war Kai auch der letzte Kontakt, dem Mark noch vertraute. Nur dass sie sich zuletzt im Streit über ein schlecht gelaufenes Kundenprojekt zerstritten hatten. Es hatte ihn einiges an Überwindung gekostet, sich trotzdem noch einmal an Kai zu wenden. 

	Er hatte den Bus nach Bestensee genommen und war von dort mit der Regionalbahn nach Berlin gereist. Das einzige, was er schlimmer fand als Busfahren, war die Bahn. „All diese stinkenden Penner“, hatte er sich auch an diesem Morgen noch gedacht und beim Anblick der Mitfahrer war ihm fast schlecht geworden. Es gab wirklich nichts Schlimmeres, als zwischen müffelnden Losern in der Bahn eingequetscht zu sein. Wenn wenigstens Deo-Pflicht bestehen würde. Aber es half nichts. Kai hatte auf dieses Café bestanden und Mark musste sich immer noch für sein damaliges Verhalten gegenüber dessen Kunden entschuldigen. Die Überwindung war groß – er hatte sich eigentlich nichts vorzuwerfen. Der Kunde hatte ihn und Kai und alle weiteren aus der Firma ausgenutzt und entsorgt, als sie nicht mehr nützlich waren. Dafür konnte Mark am allerwenigsten etwas. Aber Kai war anderer Ansicht und hatte das auch am Telefon wieder deutlich gemacht: Aus seiner Sicht hatte Mark ihn bloßgestellt und ihn einen wichtigen Kunden gekostet.

	Immer noch mit grummeligem Gefühl im Bauch, stand Mark nun vor dem Café Blomquist, einer hippen Kaffeerösterei in der Nähe des Hauptbahnhofs. „Hey“, begrüßte ihn Kai etwas zögerlich, der noch in seiner dicken Daunenjacke in der Ecke des Raumes saß. Seiner Stimme konnte man deutlich anhören, dass er eigentlich nicht zu Smalltalk aufgelegt war. 

	Mark zögerte, bevor er knapp „Hey“ antwortete. Es war eine sonderbar beklommene Stimmung. 

	„Und?“, fragte Kai.

	„Ist okay“, antwortete Mark. 

	„Das meine ich nicht“, erwiderte Kai genervt. Er lehnte sich zurück. Wenn Mark etwas sagen wollte, würde er sich nach vorne lehnen müssen. 

	„Ich weiß“, sagte Mark. Für einen kurzen Moment sahen sich beide einfach nur an und ließen die Stille wirken.

	„Ähehm…nun?“, wiederholte Kai. Es war zumindest ein Anfang. 

	„Hör zu“, begann Mark erneut, „ich weiß, dass die letzten Wochen…“

	„...Monate…“, unterbrach Kai. 

	„Fein, Monate“, erwiderte er. „Ich weiß, dass die letzten Monate seit dem Projekt…und davor…nicht gerade gut liefen. Ich selbst bin auch nur wütend.“ 

	„Wütend?“ 

	„Ja, wütend!“ Mark musste kurz innehalten, um die aufsteigende Wut zu unterdrücken. „Hör mal, ich bin doch auch nur verarscht worden. Von diesem ganzen Kackhaufen. Ich bin einfach so verfickt sauer, weißt du? All diese Vollspasten! Ich schwöre, wenn ich nur…“

	„Komm zum Punkt“, unterbrach Kai. Anscheinend hatte er die Lust an der Aussprache verloren. 

	„Wie dem auch sei“, fuhr Mark fort. „Ich wollte dich auf jeden Fall wissen lassen, dass mir der Scheiß leidtut. Nicht, weil ich was falsch gemacht habe, aber weil du da warst und es dich enttäuscht hat. Das verstehe ich.“ 

	Kai entspannte sich etwas. „Guter Anfang. Und weiter?“ 

	„Nichts weiter.“ Mark rutschte etwas näher an Kai heran. „Außer…Ich hatte dir doch von meinem Projekt erzählt… Das klappt wirklich!“ 

	„Ernsthaft?“ 

	 

	Mark nickte. Seine Stirn glättete sich und ließ etwas Stolz erkennen. „Ja, sogar richtig gut. Ein paar Server habe ich schon aufgesetzt und die machen richtig Cash. Hier, schau mal.“ Mark holte sein Handy aus der Tasche und öffnete das Google Adwords-Konto. „9.482 Euro, seit vorgestern. Die Woche davor hatte ich so um die Dreitausend. Kai, ich schwör dir, das ist unsere Chance. Damit mach ich alles wieder gut.“ Kai entspannte sich wieder. 

	„Okay, aber rechtlich ist das…“ 

	„…vollkommen unbedenklich“, warf Mark ein. „Im Grunde machen wir ja nichts Unrechtes. Wir zeigen Anzeigen an, die dann auch geklickt werden. Vollkommen harmlos.“ 

	„Sicher?“ 

	„Totsicher. Soll ich´s dir noch mal erklären?“

	Tatsächlich hatte er Kai schon während ihrer Zusammenarbeit von den Schwächen im Anzeigenmarkt erzählt. Nur war das damals alles noch reine Spekulation gewesen. Mark atmete tief durch und begann zu sprechen. Wie er schon in Berkeley gebannt davon gewesen war, wie unsicher solche Netze sein mussten. Einmal hatte er sogar Professor Winston vor die folgende Frage gestellt: „Wenn sowohl Webseitenbetreiber als auch das Werbenetzwerk Geld durch das Klicken von Anzeigen generieren können und niemand garantieren kann, dass derjenige, der die Anzeige geklickt hat, sich auch für die Inhalte des Werbebetreibers interessiert, woran kann man dann festmachen, dass ein Mensch, und nicht eine Maschine,  den Klick ausgelöst hat?“ Der Professor hatte keine gute Antwort gefunden und nur von „Vertrauen in die Selbstregulierung der Märkte“ gesprochen, und die Antwort hatte Mark gereicht. Damals hatte er noch fest daran geglaubt, dass Google intrinsisch motiviert sein müsse, das Netzwerk vor so einem Missbrauch zu schützen. Aber jetzt, wo alles egal war, fand Mark: „Wenn keiner nachweisen kann, ob sich wirklich jemand für den Inhalt der Anzeige interessiert, dann ist es einfach nur dumm, solche zu schalten.“ 

	Er hatte nun keine Skrupel mehr, diese Dummheit auszunutzen. Sein jetziges Programm war der Beweis dafür, dass etwas an seiner Theorie dran war. Sein Programm bestand im Wesentlichen aus zwei Teilen: einem Client, der aus einer langen Liste aus URLs verschiedene Webseiten aufrief, bevor er letztlich auf Marks Seite landete, und einer Funktion, die die Anzeige auswertete und randomisiert klickte. Danach würde sich der Client noch zwischen 15 bis 30 Sekunden auf der Seite des Werbebetreibenden aufhalten, bevor er die Verbindung auflöste, die Herkunftsadresse wechselte und einen neuen Anlauf startete. Um das Verhalten natürlich wirken zu lassen, hatte er sogar einen virtuellen Browser verbaut.

	Mark kannte die Technik dahinter sehr genau – er hatte es ja bereits vor Jahren im Studium verinnerlicht: Jedes Mal, wenn eine Seite geladen wird, wird auf Basis der Seiteninhalte eine passende Anzeige vom Werbenetzwerk ausgespielt. Die Generierung der Anzeige erfolgt abseits der Webseite auf einem Server des Werbenetzwerks. Die Anzeige wird dann mit einem Link versehen und in die Webseite eingespeist. Klickt der Nutzer diese Anzeige, so wird der Klick auf dem Server des Werbenetzwerks gespeichert, bevor der User zum Ziel der Anzeige weitergeleitet wird. Parallel wird der Klick virtuell dem Werbebetreibenden in Rechnung gestellt und der Webseitenbetreiber erhält seinen Anteil. 

	Es war das perfekte Verbrechen – aber das Wort benutzte er jetzt natürlich nicht, sondern sprach Kai gegenüber vom „rechtlichen Freiraum“. Seine Software würde einerseits für konstante Einnahmen auf seiner Webseite sorgen, andererseits Stück für Stück den Traffic generieren, sodass es für Google keinen Grund geben würde, hier einen Missbrauch zu erkennen. Das Programm würde lediglich menschliches Verhalten im Netz nachahmen, nur dass die Nachahmer eben besonders gerne auf Marks Seite gingen und dort kräftig Werbeblöcke klickten. Da auch Google an dem Vorgang verdiente, gab es keinen Grund, das Vorgehen als illegal einzustufen und somit das Vertrauen der Werbebetreibenden aufs Spiel zu setzen. Alle würden daran verdienen. Alle bis auf den Werbebetreibenden. Aber wie sollte der schon merken, dass er betrogen wurde? Es kamen nachweislich auch bei ihm Klicks an. Da die Werbeanzeigen zudem sehr häufig rotierten, würde keine einzelne Firma besonders stark geschädigt werden. Für sie wären es also verschmerzbare Kosten, die sicher niemandem auffallen würden. 

	Mark, der noch einmal alle Argumente für seine harmlose Idee vorgetragen hatte, machte eine Pause. Kai nahm einen kräftigen Schluck Cappuccino zu sich, dann sagte er: „Und warum macht das dann noch kein anderer?“ 

	„Keine Ahnung, vielleicht machen Sie’s ja schon. Auf jeden Fall ist das ein echter Start.“ Kai nickte.

	„Okay. Wozu brauchst du dann mich?“ Mark lehnte sich vor und sah Kai intensiv an. Jetzt kam es drauf an! 

	„Kai“, sagte er mit gedämpfter Stimme. „Ich hab nie vergessen, was du damals für mich getan hast. Ich will, nein, ich brauch deine Hilfe!“ Er beobachtete, wie seine Worte auf Kai wirkten, aber es reichte noch nicht. Mark legte noch eine Schippe drauf: „Kai, ich kenne echt niemanden, der so ein Talent im Texten hat wie du, und programmieren kannst du auch super. Wenn wir das wirklich groß machen wollen, dann brauchen wir beides. Vor allem Inhalte…erstmal.“ 

	„Inhalte?“

	„Ja, Inhalte. Du weißt doch, wie´s läuft: Anzeigen werden passend zu den Texten generiert und nicht jede Anzeige ist gleich viel wert. Anzeigen zu irgendwelchen Makeup-Themen gehen für wenige Cent, während Immobilienanzeigen beispielsweise ein paar Euro wert sind.“ Kai, das konnte Mark sehen, hatte angebissen. Er hörte jetzt gespannt zu. „Naja, auf jeden Fall ist es wichtig, dass wir möglichst viele der teuren Branchen ausfindig machen und Inhalte maßgeschneidert aufbereiten, damit wir diese besser targeten können.“ 

	„Okay.“ Jetzt beugte sich auch Kai vor. „Aber ich bin kein Texter. Außerdem, ist es nicht super schwierig, über ein einzelnes Portal zu so vielen Inhalten zu schreiben?“

	„Hm“, erwiderte Mark und musste kurz nachdenken. Der Gedanke war ihm tatsächlich noch nicht gekommen. Er fiel zum ersten Mal seit Beginn ihrer Gesprächs in den Stuhl zurück. 

	Nach einer kurzen Pause schoss es aus ihm heraus: „Weißt du was? Nee, ist es nicht. Wir machen einfach ein Online-Magazin draus. Easy – einfach ´nen hippen Namen ausgedacht und…“ 

	Kai konterte blitzschnell: „Wie wäre es mit lamaz.de, also von ‚lame‘?. Mit a und z?“ Mark stockte. Lamers? Absurd. Aber er wollte Kai dabeihaben, und darum strahlte er ihn an.

	„Super Idee, Kai! Das klingt nach allem und nix und lässt sich wie ‚Lamers‘ aussprechen. Quasi wie die ‚Uncoolen‘. Passt doch.“ 

	„Dann bleibt´s bei Lamaz also?“ fragte Kai stolz, aber Mark zögerte. Er war eigentlich nicht davon ausgegangen, sich jetzt schon einen Namen festzulegen zu müssen. Aber im Grunde war es egal, und wenn er damit Kai zurückgewinnen konnte, dann war es das wert. „Ja?“, fragte Kai erneut. Mark nickte und begann, zustimmend zu grinsen. Kai verstand sofort. „Okay, cool. Lass gleich mal die Domain reservieren. Falls es die überhaupt noch gibt.“ 

	Mark nahm wieder sein Handy auf, das er sichtbar auf den Tisch gelegt hatte, und wechselte in einem Browser zu einem Domainanbieter. Die Domain war noch frei. „Wir haben Glück.“, ließ er Kai wissen, „…gekauft!“ Beide schauten sich noch einen Moment an, von der Größe des Augenblicks gerührt. Nur eine Kleinigkeit sorgte Kai noch. Vorsichtig taste er sich noch einmal vor.

	„Aber, Mark?“ 

	„Ja?“ 

	„Ich hab wirklich keine Ahnung von Texten.“ 

	„Scheiß auf die Texte! Schreib einfach irgendeinen Stuss zusammen und klau von anderen. Wen interessiert‘s? Traffic haben wir ja garantiert.“ Kai sah Mark an, der vor Zuversicht strotze, gab sich einen Ruck und atmete tief durch. Dann machte sich auch auf seinem Gesicht die Zuversicht breit. „Lamaz! YES!“

	 

	
Teupitz – Altes Kinderzimmer

	Kai und Mark verstanden sich blendend und arbeiteten ohne größere Vorkommnisse konzentriert vor sich hin, beide ‚remote‘, Kai von seiner Wohnung aus und Mark weiterhin in seinem Kinderzimmer. Während Kai das Magazin mit Leben füllte, schaltete Mark täglich neue Systeme hinzu und programmierte an dem Client weiter. 

	Jetzt öffnete Mark ein Browserfenster und ging auf die Seite seiner Bank, um den stetig wachsenden Kontostand abzugleichen. „18.580 Euro – geht doch!“, freute er sich. Die nächste Ausschüttung würde sich lohnen. Er schob den Chatclient auf den zweiten Monitor, den er neben seinem Laptop aufgebaut hatte, und ging noch einmal gedanklich die letzten Einträge durch, bevor er antwortete: 

	Kai T. 21:42 Uhr
Der Artikel zu Thema Big Data ist live. 
Hier die URL: www.lamaz.de/2019/12/big-data-analytics 

	
Mark C. 21:58 Uhr
Ok. Cool. 

	Er öffnete eine Excel-Tabelle, indem er Themen und Bewertung des derzeitigen Cost-per-Click-Preises bewertete, um eine Vorgabe für die nächsten Inhaltsseiten zu machen, die Kai abzuarbeiten hatte. Sie hatten beschlossen, erst einmal Inhalte für besonders wertvolle Themenbereiche zu erarbeiten, damit die Einnahmen auch bei wenigen Aufrufen hoch waren. Typischerweise lag so ein CPC-Preis, der den Wert einer Anzeige darstellte, im Centbereich, aber es gab auch Themen, die besonders stark umworben wurden und daher die Preise explodieren ließen. Die Themenliste war eine willkommene Abwechslung zum Programmieralltag, und Mark genoss das Gefühl, sich hier einmal reich rechnen zu können. Bestehende Einträge erhielten in dem Excel-Sheet von ihm ein Liveschaltungsdatum. Den neuen Eintrag aktualisierte er entsprechend.

	 

	Mark C. 21:59 Uhr
Als nächstes macht Daytrading Software Sinn. 28€ pro Klick. Müssen nur aufpassen. Sowas klickt ja so gut wie keiner, muss also die Klickrate deutlich runter korrigieren, damit’s nicht auffällt.

	Kai T. 21:59 Uhr
Okay, fange gleich mit Texten an. Aber erst Pizza.

	Mark C. 21:59 Uhr
Bevor Du verschwindest: Lass mal bald ‘ne zweite Domain raufziehen. Nur so, damit es nicht zu stark auf die eine URL geht. 

	Kai T. 22:00 Uhr
Mhmm. Macht Sinn.

	Mark C. 22:00 Uhr
Ich überlegs mir morgen mal. Denke, ich setz dir dann ‘ne neue Webseite und ein AdSense-Konto auf. Damit nicht alles nur über eines läuft.

	Kai T. 22:07 Uhr
Alles klar…

	Mark griff zu einer Bierdose und schüttelte sie leicht. Längst leer. Er stand auf und ging zum Kühlschrank, er würde sicher noch weitere zwei Stunden arbeiten wollen. Auf dem Weg dachte er bereits über die neue Webseite nach. Jetzt, da er wusste, dass sein System funktionierte, konnte er seinen Erfolg anhand weniger Stellschrauben erhöhen: Mit neuen Inhalten konnte er neue Anzeigenquellen auftun und konkret die hochpreisigen Anzeigen abschöpfen. Mit weiteren Systemen, auf denen er seine Software installierte, konnte er zudem die Anzahl an Traffic erhöhen. Mehr Traffic, also Webseitenbesucher, die hier von seinen Bots ausgelöst wurden, bedeutete gleichzeitig mehr Geld. Er musste lediglich aufpassen, nicht vielleicht doch zu negativ aufzufallen. Daher war es wichtig, sowohl die Anzeigenrotation hochzuhalten, sodass nicht jede Anzeige auch einen Klick auslöste, als auch weitere Webseiten aufzubauen. Es durfte nur nicht auffällig werden, dass am Ende ein einzelnes Konto so viel Geld verdiente. Das Dumme war nur, dass es Zeit kosten würde, eine neue Webseite aufzusetzen und mit Inhalten zu befüllen. Sicherlich mindestens eine Woche. Dies Problem musste auch irgendwann gelöst werden. Er machte sich eine gedankliche Notiz.

	 

	
Berlin – Cinnamon & Cider

	 

	„Wo bleibt der nur?“ Mark wartete mit einem Energydrink in der Hand schon seit gut einer dreiviertel Stunde in der Schlange vor dem Cinnamon & Cider, als Kai sich, Hand in Hand mit einer Frau, endlich von hinten zu ihm vorarbeitete. Die ersten Erfolge sollten gefeiert werden und so hatten sie sich zum Clubbing verabredet. Mark wusste nicht, dass noch ein Anhang dabei sein würde. Das CinCi, wie man es in Berlin auch nannte, war ein angesagter Szeneclub mit langer Warteliste. Als Kai und seine Begleitung auf Mark zukamen, pöbelte ein Anfang Dreißigjähriger ihn an, der mit seiner zum Schwänzchen geformten Frisur und gezwirbeltem Oberlippenbart gut zu der sonstigen Klientel des Etablissements passte: „Hey, nicht vordrängeln!“

	„Halt doch einfach mal die Fresse“, erwiderte Mark in ruhigem, aber klarem Ton. „Die gehören zu mir!“ Dann begrüßte er Kai „He, wo warst du so lange? Und wer ist das?“ Mark sah Kais Begleitung an. 

	„Ja, sorry“, entschuldigte sich Kai, „oh, und das ist Tine.“ 

	„Hi“, grüßte Tine und winkte Mark gelassen zu. Tine war in einer lässigen Jeans-Blusen-Kombi gekommen und passte in ihren Sneakern zu der restlichen Klientel. Nur ihre, zu einem französischen Zopf gebundenen blonden Haare deuteten an, dass sie ansonsten eher zu den gut organisierten Personen zählte. 

	Mark musterte sie kritisch, bevor er ihr ein plumpes „Hi“ entgegenwarf. Kai hatte sich zwischenzeitlich zu dem jungen Mann umgedreht und verneigte sich, die Hände wie zum Gebet aneinander gelegt, um noch einmal zu unterstreichen, dass er nicht auf Streit aus war, aber der Mann mit der Schwänzchenfrisur wandte sich ab.

	„Oh, ich freu mich schon mega!“, sagte Kai. „Hast du gesehen, ob schon jemand anderes da ist?“ Er war zum ersten Mal im CinCi und hatte dafür seine besten Klamotten rausgeholt. Ein dunkelblaues Hemd mit weißem, abgesetztem Kragen, dazu Jeans und schicke längliche Schuhe, die noch nie zuvor die Straße gesehen hatten. In anderen Kleidern konnte Kai mit seinen leicht hängenden Schultern auch sehr schlaksig wirken, aber die neuen ließen ihn wie einen Popstar aussehen. 

	„Nö, aber bestimmt kommen gleich welche.“ Mark zitterte leicht, die Nächte waren immer noch kühl. Es war dumm gewesen, die Jacke zu Hause zu lassen. Er versuchte, den Smalltalk aufrecht zu erhalten. „Ja, und seid ihr jetzt ein Paar? Kai hat gar nichts gesagt.“ 

	„Wir? Quatsch.“ Tine winkte ab. 

	„Tine und ich kennen uns schon ewig“, erklärte Kai und hob seine flache Hand zur Hüfte, „schon seit wir so klein waren.“ 

	„Weiß ich doch alles! Gute Freunde also?“ 

	„Die besten!“, korrigierte Tine. „Aber witzig, dass wir uns jetzt erst kennen lernen. Kai hatte schon viel von dir erzählt.“

	„Ebenso“, lachte Mark und schmunzelte zu Kai rüber, der seinerseits nervös die Hände in die Hosentaschen steckte.

	Ein paar junge Männer zogen an ihnen vorbei und verschwanden direkt am Eingang. Der Türsteher musste sie schon von weitem erkannt haben, er winkte ihnen zu. „Weißt du wer das war?“, flüsterte Tine in Richtung Kai „Das war der Gründer von Green House. Ich liebe Green House-Produkte! Mach gerade echt viel mit denen!“ Mark nickte, aber ihr Interesse an Green House missfiel ihm. Der Onlineversandfür vegane Biomöbel war ein neues Start-up aus dem Satschi-Verband. Die Satschis waren durch eine Reihe mittelmäßiger Kopien bestehender amerikanischer Online-Start-ups zu echtem Reichtum gekommen und dominierten nun die deutsche Gründerwelt. 

	„Green House“, warf Mark desinteressiert ein. „Wer ist schon Green House!?“ 

	Tine bekam rote Wangen und legte sich richtig ins Zeug: „Was? Die sind doch super, die sind richtig groß.Ist ein Onlineversand für vegane Biomöbel.“ 

	„Weiß ich“, sagte Mark, „interessiert mich nur nicht.“ Das Juppigefasel ging ihm jetzt richtig auf die Nerven. Alles nur Augenwischerei. „Who cares“, unterstrich er noch einmal seine Haltung. 

	„Also, ich hätte nichts dagegen, für die zu arbeiten.“, unterstützte Kai. 

	„Sorry, aber du hast echt keine Ahnung.“ Mark musterte beide streng. Warum sich immer alle so leicht täuschen ließen, war ihm noch immer ein Rätsel. „Das sind echte Kotzbrocken. Geld ausgeben ist easy, wenn’s nicht das eigene ist.“ 

	Tine wollte etwas entgegnen, aber Kai stupste sie an. Er versuchte sich an einem Kompromiss: „Jaja, ist ja gut. Wollt dich nicht wieder triggern. Ich meine ja auch nur, dass die schon auch was draufhaben.“ Mark war jetzt richtig sauer: „Vollpfosten. Ich schwör´s dir! Ohne das Geld anderer, würde sich keiner für den Mist interessieren.“

	„Fein, aber sie haben die Kohle, von daher…“ 

	Kai hatte Recht, Geld hatten sie. Das Gespräch war fürs Erste beendet. Mark starrte einen Moment die Schlange vor ihnen an. Gott hatte er es alles satt. „Weißt du was? Fuck it“, sagte er und bahnte sich den Weg nach vorne. In seinem Rücken wurde es unruhig, aber Mark war schon vor dem Türsteher angekommen, der sich gelassen vor ihm aufbaute. 

	„Wat willste?“ Mark sah ihm unbeeindruckt in die Augen und kramte in seiner Hosentasche.

	„Hi!“ Er holte seinen Geldclip aus der Hosentasche und zog einen Fünfzigeuroschein aus dem prallen Bündel. „Schau mal nach, ich stehe auf der Liste. Cain. Mark Cain.“ Er drückte dem Türsteher den Schein in die Hand. „Die da hinten auch.… Kai und Tine. Meine Begleitung. Ich will heute viel Geld ausgeben, und je länger du mich warten lässt, umso weniger Zeit bleibt uns.“ Der Türsteher zögerte überrascht, bevor er sich zu einem Kollegen umdrehte und ihm etwas ins Ohr flüsterte, wobei der Geldschein in seiner Hand offenbar eine Rolle spielte. Mark grinste, winkte Kai und Tine zu sich heran und mit einem gleichgültigen „Was sind denn heute die Specials?“ wandte er sich erneut an den Türsteher, der mit einem Schritt zur Seite den Weg für sie freimachte. Mark schob Kai und Tine vor sich her und lächelte dem Türsteher kurz zu. Beim Hineingehen warf er einen Blick hinter sich, in die Schlange, die ihn anstarrte, wie sie vorhin den Gründer von Green House angeglotzt hatten. Mark lächelte in sich hinein.

	Als sich einige Stunden später Aufbruchsstimmung im CinCi breit machte, war Mark noch nicht bereit zu gehen. Kai und Tine hatten sich schon vor Stunden verabschiedet, aber diese Nacht wollte er bis aufs Letzte auskosten. Er spürte noch die letzten Tropfen des Veuve Clicquot, den er zu einem vollkommen überhöhten Preis an der Bar geordert hatte und der nun einen pelzigen Nachgeschmack in seinem Rachen hinterließ. Eigentlich mochte er den Geschmack von Champagner nicht. Der hohe Säuregehalt, den man immer nur viel zu stark aufgeschäumt zu sich nahm, war ein Garant für Sodbrennen. Aber mit dem Erwerb der Flasche hatte er sich gleich auch Gesellschaft dazu gekauft und genoss nun von der Bar aus das Geschehen, umringt von einer Clique junger Studenten. Sein Blick fiel auf eine Blondine, die in ihrem karierten Minirock und einer Bluse ein wenig verspielt nach Schulmädchen aussah. Als der DJ den letzten Song ansagte, packte sie Mark an der Hand und zog ihn zu sich auf die Tanzfläche. Ihr Körper war berauschend. Mark legte seine Hände auf ihren Hintern und spürte, wie ihre Hüften gekonnt im Takt hin und her schwankten. „Ich bin etwas angesäuselt“, stammelte er. Aber sie lächelte nur, griff mit ihrer rechten Hand in seinen Nacken und begann ihn zu küssen. 

	
Kapitel 4: 

	
St. Gallen - Sommer 2009

	„Na? Was geht, Mitbewohner?“ 

	 

	Es war das erste Aufeinandertreffen nach dem gemeinsamen Auslandssemester und Nicky schien sichtlich gut gelaunt zu sein. Sie stand bei einer kleinen Gruppe von gemischten Paaren – anscheinend hatten sich einige von ihnen während des Auslandssemesters angenähert. Mark freute sich, sie wieder zu sehen. „Hey hey“, antwortete er und umarmte sie. 

	„Oh mein Gott, es gibt tausend Dinge, die ich dir erzählen muss“, legte Nicky los. „Also Jan ist jetzt mit Flo zusammen und anscheinend hat sich Jens in Jenni verguckt…“ Mark schaltete gedanklich für einen Moment ab. „…außerdem hat Susanne ‘nen neuen Typen. Der ist echt schräg. So wie aus dem letzten Jahrhundert, oder so.“ Während Nicky weiter erzählte, fiel Marks Blick für einen Moment auf die unterschiedlichen Heimkehrer, die alle um ein Abenteuer reicher geworden waren. Es war schön, zurück zu sein. All die frohen Gesichter – die Abwesenheit hatte in ihm zum ersten Mal ein Gefühl der Verbundenheit erzeugt. 

	„Uuuuh, und es gibt neue Gerüchte“, zog ihn Nicky wieder in die Gegenwart zurück. „Angeblich ist Leonie anschaffen gegangen.“

	„Wie bitte? Ist ein Scherz, oder?“ 

	„Jap. Also nee. Na ja, so halb. Sie muss sich wohl bei 'ner Escort-Webseite angemeldet haben und war dann auch ein oder zweimal mit Typen aus. Irgendwie krass, zumal Dominik wohl nichts davon weiß.“

	„Puh…okay…Und da ist was dran?“ Mark wusste nicht so recht, was er dazu sagen sollte, aber Nicky war schon längst zu anderen Themen übergegangen. 

	Eine Hand griff nach Nickys Arm und beförderte sie mit einem kräftigen Zug zu sich herum. Die unvorhergesehene Bewegung ließ Nicky kurz nach Luft schnappen. „Und, hast du mich vermisst?”

	 „SIMON!“ Nicky lachte kurz und umarmte ihn kräftig. „Wie war’s bei dir? Gott, du siehst älter aus und, uuuuh, du trägst jetzt Bart? Fesch, fesch!“ Simon grunzte etwas und wandte sich dann zu Mark zu. 

	„Hey, hey, und da ist ja auch mein Lieblingsloser.“ Mark nickte nur freundlich zurück, während Simon sich wieder Nicky widmete. „Du wirst nicht glauben, was alles passiert ist. Aber du zuerst.“

	„Nee, erst du, du hast eh schon angefangen.“ Darauf hatte Simon nur gewartet und legte los.

	„Stimmt. Also, das war echt abgefahren. Ich war ja noch vor der Abreise auf der NEXTCo gewesen.“ 

	„Oh echt? Ich dachte, da waren alle Karten schon ausverkauft.“ 

	„Was bitte ist ein Nexo?“, warf Mark ein. 

	„Haha!“, lachte Nicky. „So eine Marketingmesse. DIE Messe für neue Medien eigentlich“, erklärte sie und rollte etwas überdeutlich mit den Augen. 

	Simon fuhr fort: „Ich habe Kontakte.“

	„Du meinst wohl deinen Papa“. 

	Simon grinste. „Ist auch egal. Auf jeden Fall hatte ich da noch jemanden von CrunchBay kennengelernt. Die machen jetzt das nächste große Ding. Coupons.“ 

	„Coupons?“, warf Mark ein. Er konnte sich nicht vorstellen, warum Leute online Coupons kaufen wollten. 

	„Ja, das ist DAS Trendthema gerade. In den USA explodiert das total.“ 

	„Explodiert total“ – so ein Satz war irgendwie typisch für Simon, dachte sich Mark. 

	„Naja, auf jeden Fall haben die mir ´nen Job angeboten. Das kam zwei Tage, nachdem ich gelandet war, rein. Ich bin der erste Angestellte und mache jetzt den Pressesprecher.“ 

	„Uff. Das ist doch mega! Ich freu mich total für dich!!!“ Nicky war sichtlich aus dem Häuschen und drückte Simon kurz. 

	„Ich sagte doch, dass ich coole Neuigkeiten hab.“ 

	„Okay, und was heißt das?“, fragte Mark skeptisch. 

	„Naja, ich hab vom Auslandssemester nur so mittelmäßig viel mitbekommen. Ist auch egal, die Kurse waren eh lachhaft. Hab dafür parallel schon kräftig Artikel geschrieben und erste Kontakte geschlossen. Die Jungs kennen echt jeden in der Branche.“ 

	„Und wie willst du das mit dem Studium vereinbaren?“ 

	„Fuck das Studium“, lachte Simon und fügte hinzu:

	„Aber mal ehrlich: Keine Ahnung. Das wird schon irgendwie hinhauen. Vielleicht muss ich doch noch mal nach Ghostwritern schauen. Die Chance darf man sich nicht entgehen lassen.“ 

	Mark war sich nicht sicher, was er davon halten sollte. Irgendwie kam ihm Simons Jobangebot komisch und schlicht zu einfach vor. Sich einfach nur mal auf der Messe mit jemandem unterhalten - und schon sollte Simon so ein Angebot erhalten haben? Das roch doch geradezu nach Verarsche. Aber ihm konnte es egal sein, er hatte andere Ziele. Eigene Ziele. Das Programmieren hatte sich durch das Auslandssemester zu einer echten Sucht entwickelt, und nach dem guten Feedback von Professor Winston war er motiviert, jetzt wieder mit seinem eigenen Projekt, dem Webseitenbaukasten, weiter zu machen. Dem ständigen Imponiergehabe von Leuten wie Simon konnte er nichts abgewinnen. Und je mehr er darüber nachdachte, desto affiger fand er es, wie seine Kommilitonen sich mit fremden, vermeintlich großen Namen schmückten. 

	„Oh, da fällt mir ein: Mark, du kannst doch auch programmieren. Unser CTO ist gerade abgesprungen. Vielleicht hast du ja ebenfalls Lust, mal mitzumachen.“ 

	„Huch?“ Mark war von dem Angebot überrascht. Chief Technology Officer klang zwar nett, war aber im Grunde Bedeutungslos. Gemeint war sicherlich eher Chef-Entwickler. „Nee…danke. Wirklich. Kann mir nicht vorstellen, dass das etwas für mich ist. Ich kann mich noch gut an die miesen Systeme von CrunchBay erinnern. Die Dinger fielen ständig aus; waren unsicher. Hab nicht gerade Lust, so einen Mist zu verwalten.“ 

	„Haha. Da kannst du Recht haben. Naja, kannst es dir ja nochmal überlegen. War jetzt ja auch noch kein konkretes Angebot. Sondern nur ‘ne Idee.“ Simon wandte sich wieder zu Nicky und Mark fügte hastig hinzu: „Ich glaub, ich wüsste auch gar nicht, wie ich das mit dem Pensum hier klar kriegen sollte.“ 

	„Jaja, ist schon gut. Tja, und wir zwei? Kaffee?“ Simon legte den Arm um Nicky und zeigte auf den kleinen Kaffeestand, bei dem die Erstsemester eine bescheidene Auswahl an Heißgetränken und Käse-Schinken-Sandwiches anboten. Es gehörte zum guten Ton, dass sich die jüngeren Semester auch außercurricular am Universitätsleben beteiligten, und sie bereicherten damit sichtlich das Essensangebot. 

	„Igitt! Die Plörre habe ich ehrlich gestanden nicht vermisst“, protestierte Nicky und befreite sich aus Simons Arm. 

	„Nicht? Gut, ich hol mir jedenfalls noch einen. Wir sehen uns dann später, ja?“, warf Simon ein und lief schon mal zum Stand. 

	Mark und Nicky blieben noch einen Moment stehen. „Bei den CrunchBay-Jungs…hmm“, sagte Nicky und schaute Simon noch einen Moment hinterher, bevor sie sich wieder Mark zuwandte: „Aber witzig, dass du für so etwas gar nicht empfänglich bist.“

	Mark konnte nicht nachvollziehen, was Nicky an einer Idee wie CrunchBay gut fand. „Nee, mal im Ernst, das ist wieder nur so ein Mist, bei dem wir Deutschen irgendwas aus den USA kopieren. Ich hab eh gerade alle Hände voll zu tun mit meiner eigenen Sache.“ 

	„Google?“ 

	„Nee, das hab ich erstmal in den USA gelassen. Eher wieder das mit den Webseiten.“ 

	Sie nickte und schaute dann auf ihre Uhr. „Oh, ich muss los. Aber wir gehen demnächst mal was trinken, ja?“

	„Ja klar.  Freitag?“ 

	„Nee, sorry, ich hab meiner Mutter versprochen, sie zu besuchen. War noch gar nicht da, seit wir wieder hier sind…. wegen Projekt und so…“ 

	„Alles klar, dann ein anderes Mal“, sagte Nicky und verschwand in der Menge. 

	Mark sah ihr noch einen Moment hinterher und machte sich dann auf den Weg, den Berg hinunter zu seinem Einzimmerappartement, das sich, im Hinterhaus eines Altbaus, relativ zentral in Domnähe befand. Angekommen, schnappte er sich zunächst einen Energydrink aus dem Kühlschrank und schmierte sich ein Wurstbrot, bevor er sich wieder vor den Rechner setzte.

	
Teupitz - Elternhaus

	Es war bereits Nachmittag, als Mark am Samstag das Elternhaus erreichte. Das Haus sah so wunderbar belebt aus. Die Rosenbüsche an der Häuserwand waren neu, seine Mutter musste sie gerade erst gepflanzt haben. Mark parkte seinen Volkswagen direkt auf der Straße, er würde ohnehin niemanden hier stören, und öffnete die Eingangstür. „Bin da!“, rief er. Er warf den Schlüssel in die Schlüsselschale, die schon immer auf dem Holzhocker neben der Tür stand, legte die Jacke über den Garderobenständer und ging ein paar Schritte den Flur hinunter. Das Kruzifix hing noch immer neben der Tür, wo es seit jeher seinen Platz hatte. Es war schon merkwürdig, aber sein Elternhaus hatte seinen unverkennbaren wohligen Geruch behalten. 

	„Hallo?“ Aus einem der oberen Zimmer hörte er ein lautes Husten. 

	„Mark? Bist du es?“ 

	„Jaha.“ 

	Es dauerte, bis die Stimme erneut runterrief: „Bist du es, Mark??“

	Mark rief etwas lauter hinauf „Ja, ich bin’s! Wer sonst?“ 

	„Moment. Ich komme…“ 

	Mark ging den Flur entlang, in dem seine Mutter das Foto von der Immatrikulationsfeier in St. Gallen und seltsamerweise auch die gerahmte Zulassung für Berkeley aufgehängt hatte, betrat dann die Küche und öffnete den Kühlschrank. Wie immer war der bis auf ein bisschen Käse, Marmelade und Milch so gut wie leer. Er stöhnte leicht. „Na toll, also gleich wieder los zum Supermarkt.“ Das ständige Zum-Supermarkt-Fahren nervte, und nach so einer langen Anreise erst recht.

	Seine Mutter stand in der Tür. Sie wirkte blasser und dünner, als er sie in Erinnerung hatte, aber sie strahlte. „Oh, bist du es etwa? Mark! Da bist du ja endlich! Lass dich drücken!“, sagte sie. „Wer hätte es denn bitte sonst sein sollen?“, dachte sich Mark, aber er schluckte den Kommentar runter und umarmte sie. 

	„Wir haben gar nichts zu Essen mehr.“ 

	„Wirklich?“ Marks Mutter öffnete die Kühlschranktür. Gähnende Leere, die ihr nun offensichtlich unangenehm war. „Wenn du genauer gesagt hättest, wann du kommst … Ich will doch, dass es meinem Schlumbel gut geht! Komm, wir kaufen was Schönes ein. Gut schaust du aus.“

	Sie machte Anstalten, in den Flur zu gehen, aber Mark rief ihr nach: “Kann ich nicht erstmal einen Kaffee haben? Bin gerade erst zur Tür…“ Seine Mutter kehrte zurück, nahm die Kaffeekanne aus der Maschine und füllte sie mit Wasser. 

	“Erstmal ankommen, da hast du Recht. Du musst auch noch erzählen wie’s so war!“ Aber der Satz war offenbar zu viel für sie gewesen, es folgte ein schlimmer Hustenanfall, der sie vollkommen vereinnahmte. Mark erschrak über die Heftigkeit des Anfalls und noch mehr darüber, wie sie sich dabei kraftlos auf einen Stuhl fallen ließ. Sie hustete in ein Stofftaschentuch, das sie aus der rechten Hosentasche gezogen hatte. 

	„Oha, das war auch schon mal besser, oder?“, fragte Mark besorgt, während er ihr die Kaffeekanne abnahm und auch Pulver in den Filter schüttete. „Warst du beim Arzt?“

	Der Anfall wurde schwächer, aber sie konnte immer noch nicht sprechen, deutete nur auf den Wasserhahn. „Würdest du?“ 

	Mark holte ein buntes Senfglas, das zu einem regulären Glas aufgewertet worden war, aus dem Schränkchen oberhalb des Wasserhahns und füllte es mit Wasser. „Hier.“ Sie nahm einen kräftigen Schluck, der Husten besserte sich und hörte dann ganz auf. „Warst du beim Arzt?“, wiederholte Mark, aber seine Mutter winkte ab. 

	„Das ist der Pollenflug, dagegen kann man nichts machen.“ Sie versuchte sich an einem Lächeln und stellte das Glas beiseite. „Alles nicht so schlimm. Jetzt erzähl mal. Ich hab das Gefühl, dass du da draußen bist und ich…“  Mark nahm sich einen Stuhl und setzte sich ihr gegenüber, während er sie misstrauisch ansah. „Also…. USA? Erzähl mal.“ Sie sah ihn neugierig an.

	„Ach so, ja…Ja. War gut.“ Sie sah seinen Rücken an. „Du kannst so wortkarg sein! Das hast du von deinem Vater, weißt du?“ 

	„Jaja.“ Mark setzte sich wieder. 

	„Jetzt erzähl doch mal. Wie sind die amerikanischen Frauen so?“ 

	„Nett.“ 

	„Ja? Irgendjemand besonders nettes dabei?“ 

	„Nö.“ 

	„Sicher?“ Mark schwieg. 

	„Mein Schlumbel…immer so ein Gentleman. Dabei müssen die Frauen dir doch zu Füßen liegen. Aber die Uni lief gut, oder?“

	„Joa. Bin seither an so ‘nem Projekt dran.“ 

	„Ach, ja? Worum geht’s?“ 

	„Ist etwas zu technisch. Ist ‘ne Art modernes Content-Management-System.“ 

	„Oh, Management klingt gut…“. Sie stockte kurz. „Was macht man damit?“ 

	„Ich sag ja: technisch. Man kann damit leichter Webseiten bauen und so.“ 

	„Das wäre doch toll. Vielleicht ist das ja auch ein guter Artikel für den Focus?“  „Focus? Warum nicht gleich die Bunte oder andere Quatschmagazine und überhaupt…“, dachte sich Mark, aber es wäre zu anstrengend, sie jetzt zu korrigieren. 

	„Joa, vielleicht.“ 

	Sie hustete erneut. „Egal was es ist, ich bin mir sicher, dass es toll wird.“ 

	„Danke.“ Er lächelte sie an, dann herrschte wieder Schweigen, nur das Gurgeln der Kaffeemaschine war zu hören. Seine Mutter stand auf. 

	„Komm, wir kaufen was Leckeres ein.“ 

	„Mama!“, er zeigte auf die laufende Kaffeemaschine. „Jetzt bleib doch mal sitzen, bitte.“ Sie setzte sich wieder. Er brauchte einen Moment, um die richtigen Worte zu finden. „Da ist auch noch etwas, was ich besprechen wollte.“

	Sie sah ihn überrascht an. „Schieß los!“ 

	„Wenn das Projekt klappen sollte, würde ich es damit gerne mal am Markt versuchen.“ 

	„Oh.“ Sie klang enttäuscht. 

	Mark sah sie gekränkt an. „Was gefällt dir daran nicht?“ 

	„Ach, ist nichts…Ich dachte nur, dass du vielleicht Berater werden willst oder so.“ Sie stand auf und holte zwei Kaffeebecher aus dem Schrank. 

	Mark sah sie überrascht an. „Berater?“ 

	„Naja, weil du doch so ein hübscher Mann bist und so viel von den technischen Themen verstehst, gerne reist und so.“ 

	Mark schüttelte kurz mit dem Kopf und wandte sich wieder der Kaffeemaschine zu, die immer noch vor sich hin gurgelte. „Ach, Mama…Ernsthaft?“

	„Wieso? Wäre doch nicht verkehrt?“ 

	Er stellte die Maschine ab, obwohl der Kaffee noch gar nicht vollständig durchgelaufen war, und schenkte ein. Dann nahm er Milch aus dem Kühlschrank – und die Enttäuschung brach aus ihm heraus. „Okay, vergiss es…“ 

	„Was?“, fragte seine Mutter ernst. 

	„Sorry, aber ich hatte irgendwie mehr Unterstützung erwartet.“ 

	„Jetzt leg mal nicht jedes Wort auf die Goldwaage. War nur so daher gesagt. Und Mütter haben ja auch mal eigene Fantasien. Wirklich…“ 

	Mark griff erneut nach seiner Kaffeetasse. „Fein.“ Er brauchte noch einen Moment, bevor er sich wieder gefasst hatte. „Auf jeden Fall hatte ich gehofft, dass du mich hierbei unterstützen könntest…weil…Ich müsste eine Firma gründen.“ 

	„Ich hätte nicht fragen sollen“, dachte Mark und sackte in sich zusammen. Geld war kein Thema in der Familie. Nicht, weil es immer reichlich zur Verfügung gestanden hätte, sondern schlicht, weil es keiner guten Erziehung entsprach, offen über Geld zu reden. Mark hatte das tief verinnerlicht und daher auch lange gezögert, das Thema anzuschneiden. Aber einen Kredit wollte er auch nicht aufnehmen. Jedenfalls nicht, wenn es nicht auch anders gehen würde.

	Sie zögerte. „Eine Firma…Wieviel würde das denn kosten?“ 

	„Wenn´s eine GmbH ist, zwölfeinhalbtausend.“ Seine Mutter atmete hörbar auf. Mark warf ihr einen raschen Blick zu und schob nach: „Papa hatte damals doch was für mich beiseitegelegt?“ 

	„Ja“, sagte seine Mutter. „Für die Uni. Und St. Gallen ist teuer! Aber zwölfeinhalbtausend?“ Sie überlegte kurz, lehnte sich dann weit nach vorne, nahm seine Hand und sagte: „Was auch immer du brauchst. Ich glaub, das kriegen wir irgendwie hin. Dein Papa wäre jedenfalls mächtig stolz auf dich!“ 

	„Wirklich?“ Mark warf ihr einen raschen Blick zu. Ihm bedeutete die Anerkennung viel. Das Lebensweg seines Vaters, der als Sohn eines Field Sergeants der U.S. Army im Teenageralter nach Deutschland gekommen war, wirkte noch immer nach. Der Sohn hatte sich schon früh gegen eine militärische Laufbahn entschieden und dem Vater zum Trotz eine Lehre zum Handelskaufmann durchgezogen. Nach mehreren mageren Jahren beim Im- und Export von Ostprodukten in die Bundesrepublik, hatte er nach der Wende alles auf eine Karte gesetzt und sein Glück im Verkauf großer IBM-Maschinen an neu-privatisierte Betriebe der ehemaligen DDR gefunden. Der Markt boomte und wäre er nicht so früh gestorben, so hätte er Mark sicher noch einige Kontakte vermitteln können.

	Sie lächelte: „Bestimmt.“ Mark entspannte sich und warf ihr einen erleichterten Blick zu. 

	„Ach, weißt du was? Rate mal, wem ich neulich über den Weg gelaufen bin?“, sagte seine Mutter, ebenfalls erleichtert.

	„Ich habe wirklich keine Ahnung, wem?“

	„Kai!“

	„Oh, von dem hab ich wirklich seit der Schule nichts mehr gehört.“

	„Ja, meld dich doch mal bei ihm. Der macht jetzt auch was mit Internet. Vielleicht hat der einen guten Tipp für dich!“. 

	„Stimmt.“

	„Na, dann können wir ja los!“ Sie stand auf. „Aber jetzt erzähl mal! Wie sind die amerikanischen Mädchen so? Ach, weißt Du, das kannst du mir ja gleich auf dem Weg erzählen.“ 

	 

	
St. Gallen – Wohnung

	Wieder in St. Gallen angekommen, saß er nun vor seinem Fenster und knackte mit den Fingergelenken. Es gab auf einmal so viel zu tun und alles fühlte sich so unglaublich aufregend an. Ein Name war mit Webbster schnell gefunden und Mark hatte, jetzt, da auch das Startkapital gesichert war, noch in derselben Woche die Firma zur Eintragung gebracht und die Domain gesichert. Ein Werbebanner strahlte bereits darauf. „Webbster – Bau dir was!“, war gut mittig angebracht. Das Gefühl, zum ersten Mal die Kontrolle über das eigene Schicksal zu haben, entfaltete eine geradezu rauschhafte Wirkung und zog ihn gänzlich in seinen Bann. Jeder Gedanke drehte sich nur noch um die Software. Es war das Projekt, mit dem er die Welt ein Stückchen einfacher machen wollte. Das Zischen der Energydrinkdose war wie ein Startschuss für einen Sprint gegen die eigene Müdigkeit. Seine Unileistungen würden nicht leiden dürfen, das hatte er seiner Mutter versprechen müssen. Aber die Abende und Nächte gehörten ihm. Jede freie Minute würde er investieren können und Zeit war die Art von Investment, die sein Projekt jetzt am meisten brauchte. 

	 In den kommenden Wochen zog sich Mark immer weiter aus dem ohnehin schon eingeschränkten sozialen Umfeld zurück. Er begann, auch die Vorlesungen zu nutzen, um parallel ein paar Zeilen zu schreiben und seine Ideen zu sortieren. Er konnte nicht anders. Abgesehen von einem kleineren Vorfall, bei dem ihn sein Makro-Professor kurz mit dem Satz „Herr Cain, manchmal würde ich wirklich gerne wissen, ob Sie gedanklich irgendetwas aus meinem Unterricht mitnehmen“ für sein mögliches Fehlverhalten rügte, schien es allerdings nicht weiter störend auf die anderen Personen zu wirken. 

	Als er sich wieder einmal an einem Problem festgebissen hatte, meldete sich Nicky bei ihm. „Hey!“, rief sie durchs Telefon. Mark grunzte zurück – ihm stand gerade nicht der Sinn nach Smalltalk. „Ich wollte nur mal nachfragen, wie’s bei dir läuft?“

	Es dauerte einen Moment, bevor er mit einem einfachen „Gut!“ reagierte.

	„Ah, das ist doch prima! Ich finde das übrigens richtig, richtig klasse, dass du das machst, weißt du?“ 

	„Ähm“, erwiderte er. 

	„Manchmal wünschte ich, dass ich auch so einen Mut hätte.“ Mark hätte sich vermutlich über Nickys Satz gefreut, wenn er zu ihm durchgedrungen wäre, aber er war immer noch nicht gedanklich im Gespräch angekommen. 

	„Wie dem auch sei. Ich und ein paar der anderen wollten schon mal für die Abschlussfeier vorglühen. Bist du auch dabei?“

	Jetzt war Mark im Gespräch angelangt, aber es dauerte ein paar Sekunden, bevor er ein störrisches „Was?“ herausbrachte. 

	„Unsere Abschlussfeier. Du hast die doch nicht vergessen, oder?“ 

	„Nee, ja. Mach ich“, antwortete Mark, ohne so richtig verstanden zu haben, worauf er sich eingelassen hatte. 

	„Alles klar, dann besorgst du am besten das Grillzeug. Für Alkohol ist eh gesorgt. Du müsstest dann einfach spontan heute Abend bei Veronika vorbeikommen. Sagen wir, halb acht? Denke, wir bleiben dann eh nur so bis zehn, bevor es weiter zum Club geht.“

	„Grillzeug“, wiederholte Mark. 

	„Du hörst mir immer noch nicht zu, oder?“, fragte Nicky genervt nach. 

	„Doch, doch...zum Vorglühen“, wiederholte Mark erneut. 

	„Gut. Dann um halb acht. Ich freu mich auf dich!“, sagte sie und legte auf. Mark behielt den Hörer noch einen Moment, zwischen Schulter und Kopf eingeklemmt hängen, bevor er den Krampf in seinem Nacken bemerkte und auflegte. Er holte sich einen weiteren Energydrink und setzte sich erneut an den Code.

	 

	
Kapitel 5: 

	
Berlin - Sommer 2016

	Die neue Firma Lamaz hatte sich im Verlauf der vergangenen Monate zu einem richtigen Start-up gemausert und das Team war zu einer beachtlichen Größe herangewachsen. Die Organisation über Videokonferenzen und Dauerchats war bereits so schwierig geworden, dass eine Veränderung überfällig war. Wenn Mark und Kai weiter expandieren wollten, brauchten sie eine engere Abstimmung, und dafür brauchten sie Platz. Kai hatte die Suche nach neuen Büroräumen lange hinausgezögert, er war sich unsicher, ob das nicht das Betriebsklima verändern würde. Aber nachdem die Koordination immer zeitaufwändiger geworden war, hatte Mark kurzerhand zum Hörer gegriffen und einen Nobelmakler angerufen. Seine einzige Vorgabe: gestalterische Freiheit. Preis: Nebensache. Entzückt hatte der Makler in sein Portfolio geschaut, Mark ein Loft in Berlins Mitte rausgesucht und ihn zu einem exklusiven Rundgang eingeladen. 

	„So, Herr Cain, 200 Quadratmeter Grundfläche, wie Sie sehen, alles frei gestaltbar“, sagte der adrett aussehende Mann und öffnete die Tür zu einem geräumigen Atelier in Berlins Innenstadt. „Man müsste vielleicht noch einmal frisch streichen, aber dafür ist die Miete mit 9 Euro pro Quadratmeter günstig. Die Lage ist übrigens gerade groß im Kommen.“ 

	„Nett“, antwortete Mark trocken. „Was war das eigentlich für eine riesen Baustelle nebenan?“

	„Ach die? Da wird gerade die neue BND-Niederlassung gebaut. Ziemlich beeindruckend, nicht wahr? Ich denke mal, dass das gute drei bis vier Etagen untertage werden, sobald es einmal fertig ist. Aber keine Sorge, wie Sie merken, hört man hier innen wenig. Nur aufs Dach sollten Sie nicht gehen. Das ist wohl erstmal untersagt, weil man Angst vor Spionage hat. Aber dafür werden Sie von all den neuen Anbindungen an den Nahverkehr profitieren.“ Beide schauten noch einen kurzen Augenblick dem regen Treiben auf der Baustelle zu. „Wenn Sie möchten, würde ich Ihnen dann noch die Kochecke und Toiletten…“

	Aber noch ehe der Makler den Satz zu Ende führen konnte, unterbrach ihn Mark auch schon. „Ich zahle im ersten Jahr 8,50 Euro pro Quadratmeter.“ Er hatte dafür nicht einmal den Blick von der Baustelle genommen. Der Makler wusste nicht so recht, wie er darauf reagieren sollte, aber Mark füllte die Pause mit einem knappen „…dafür unterschreibe ich gleich und akzeptiere eine feste Vertragslaufzeit von mindestens drei Jahren. Kaution hinterlege ich in bar.“ 

	„Das, äh, das müsste ich erstmal mit dem Vermieter klären. Herr Potzkowicz ist da meistens…“ 

	„Machen Sie nur. Ich warte hier solange.“ Und während der Makler sich in der Küche verkroch, um ungestört zu telefonieren, rief Mark ihm noch einmal kurz hinterher: „Wir würden dann heute noch einziehen.“ Mark zog das Handy aus seiner Stoffhose und öffnete den Messenger:

	Mark C. 13:23 Uhr
Hey, glaub wir haben nen HQ. 

	Kai T. 13:25 Uhr
Cool. Schick mal Fotos.

	Er hob das Handy, um ein paar Schnappschüsse von den Räumen zu machen. Leicht gegen das Fenstersims gelehnt, fotografierte er den großen Saal, der mit altem Parkett durchzogen war. Man würde das sicher einmal abschleifen müssen, aber der Raum bot viel Potential. Er sendete die Bilder an Kai. 

	Kai T.. 13:26 Uhr
Nice!

	Mark C. 13:26 Uhr
Lass mal schauen, dass wir für uns da so moderne Einzelzimmer reinziehen, die anderen können dann im Großraum sitzen.

	Kai T. 13:27 Uhr
Alles klar. Ich frag mal bei Tine an. Die ist Innenausstatterin.

	Mark C. 13:27 Uhr
Ah, echt?

	Kai T. 13:27 Uhr
Jap. Budget? 

	Mark C. 13:28 Uhr
Egal. Was auch immer sie vorschlägt.

	Kai T. 13:28 Uhr
Cool. Ich meld mich gleich.

	Mit einem Lächeln kam der Makler aus dem Nebenzimmer zurückgeschossen. „Herr Potzkowicz ist einverstanden. Ich soll Ihnen die Schlüssel dann gleich dalassen. Er würde in einer guten Stunde noch mit den Verträgen vorbeikommen. Wollen wir derweil essen?“ 

	Nicht noch mehr Gequake, du Nulpe, dachte Mark. Diese schmierigen Typen konnten nerven, aber das kostenlose Essen nahm er natürlich gerne mit. Hatte es ja eh mitgezahlt. Ohne den Blick vom Handy zu nehmen, antwortete er lässig: „Wenn Sie bestellen, ich nehme Sushi.“ 

	Der Makler, der nicht gewohnt war so unhöflich behandelt zu werden, wurde blass. „Oh, ich hatte eigentlich gedacht…“ 

	„Ah, und die Sojasauce mit reduziertem Salz, ja?“ Mark lächelte ihm aufmunternd zu und drehte sich wieder zum Fenster. Er war sich sicher, dass der Makler nicht protestieren würde; er hatte schließlich gerade auf eine sehr einfache Art ein paar Tausend Euro eingestrichen. Makler waren ihm ohnehin suspekt. Ihre Aufgabe bestand weitestgehend darin, die groben Eckdaten mit den Besitzern abzustimmen, sich Exklusivität zu sichern und dann mit ein paar Handyfotos die gängigen Online-Marktplätze zu befüllen. Danach mussten sie einfach nur warten, bis sich eine Anzahl an Suchenden gefunden hatte und diese dann an einem Tag durch die Räume schicken. Mark war sich sicher, dass man hierfür nicht einmal wirklich viel von Immobilien verstehen musste. „Faule Lackaffen“, befand er. Aber der hier schien für das Geld wenigstens nett zu sein!

	Während der Makler das Essen bestellte, rief Mark Kai an. „Hey. Sag den anderen Bescheid. Wir können sofort einziehen. Denke, dass wir so gegen drei mit allem fertig sind. Dann könnt ihr kommen.“ 

	Kai hatte ein Büro zwar lange abgelehnt, aber er freute sich jetzt ebenfalls über den Aufstieg. Endlich ging es voran. „Hör mal, das ist doch echt alles mega, oder?“ 

	Aber bevor er noch einmal seine Freude zum Ausdruck bringen konnte, fiel Mark ihm ins Wort. „Bring Tine am besten gleich mit. Wir sollten hier sofort anfangen. Sie kann sich ja dann schon mal Gedanken über die Ausstattung machen, während wir weiter programmieren. Und besorg für alle ein paar UMTS-Sticks. Dann können wir uns von hier aus ins Netz einwählen. Anschluss gibt’s ja noch keinen.“

	„Alles klar. Ich kümmere mich.“ 

	„Ach, und: Whiskey wäre auch angebracht. Aber nicht den ganz billigen Fusel. Heute wird gefeiert.“ 

	Während des Gesprächs stiefelte Mark zum Auto hinunter, warf sein Jackett über den Rücksitz und nahm seinen Aktenkoffer mit. Erst musste gearbeitet werden. 

	
Berlin – Café Colonia Nuevo

	Lamaz´ sichtbarer Erfolg schien sich in den Berliner Start-up Zirkeln rumzusprechen, jedenfalls hatte Mark nach nur wenigen Tagen im neuen Büro eine Einladung zu einem Interview bekommen. Die Abstimmung darüber war schwierig, da Mark nur wenig Zeit mit Interviews verbringen wollte. In seinen Augen waren sie ohnehin nur Zeitverschwendung. Aber der Interviewer war hartnäckig geblieben und hatte Mark schließlich mit dem Argument, dass es sich um gute Publicity handeln würde, zu einem kurzen Trip zu einem nahen gelegenen Café überreden können.

	„Hallo Mark, schön, dass es geklappt hat“, begrüßte ihn der etwas schlaksig aussehende junge Mann mit Pferdeschwanz, und Mark erkannte ihn sofort. Seinen Namen hatte er vergessen, aber nicht diese alberne Art, in der er ihm die Hand entgegenwarf.

	„Gleichfalls.“ Mark war etwas spät dran, sah aber blendend aus. Er hatte sich am Wochenende ein neues T-Shirt, Jeans und Sneaker geleistet, die er nun zum ersten Mal ausführte. Die Phase, in der er den künstlichen Unternehmerlook – bestehend aus Lederschuhen, Jackett und Hemd – nötig gehabt hatte, hatte er damit deutlich hinter sich gelassen. „Ich glaube, wir kennen uns schon“, sagte Mark. 

	„Ah, wirklich?“, erwiderte der Reporter und kramte in seiner Tasche das Aufnahmegerät und ein etwas zu groß geratenes Tischmikrofon hervor. 

	„Ja. Von dem Gründerforum 2011 an der Uni St. Gallen. Wir hatten ein Interview geführt, aber der eine von dieser M&A-Firma drängelte sich vor, also durfte ich warten.“ 

	Der Reporter sah kurz auf, als ob er sich erinnerte. „Oh, das tut mir leid! Das war noch für Gründermobil, oder? Gott, ja, dann haben wir uns beide wohl weiterentwickelt. Aber ist doch gut, dass man sich immer zweimal sieht!“, gab er zurück und versuchte, den schlechten Anfang zu überspielen. Für den beschissenen Spruch hätte Mark ihm am liebsten eine gepfeffert, aber er nickte nur. „Wollen wir?“ Mit einem Lächeln schaltete der Reporter das Tonbandgerät an und begann mit der Aufnahme.

	„Mark, vielen Dank, dass du dir die Zeit genommen hast. Derzeit ist Lamaz ja in aller Munde. Wie erklärst du dir den Erfolg?“

	Mark war auf die Frage vorbereitet und begann: „Ich glaube, dass die Menschen langsam aufwachen und verstehen, dass der Online-Markt im Innersten korrupt ist. Mit unserem Projekt tun wir viel für die Transparenz und decken die Schwächen im Anzeigenmarkt auf.“ 

	„Ist Transparenz der richtige Begriff? Böse Zungen würden behaupten, dass ihr eher ‚ad-skimming‘ betreibt, also bewusst Firmen um Einnahmen aus ihren Anzeigen beraubt.“

	Mark schüttelte den Kopf. „Völliger Quatsch. Es gibt keine einzige Firma, die uns vorwirft, dass wir uns an ihren Anzeigen bereichern.“ 

	„Aber irgendwo müssen eure Einnahmen doch herkommen. Die Firma wächst derzeit mit einer wahnsinnigen Geschwindigkeit. Kannst du das erklären?“ 

	Mark lächelte. „Das ist richtig. Innerhalb der letzten 20 Wochen haben wir jede Woche unsere Zahl an Angestellten verdoppelt. Ist doch schön, dass man gerne mitmachen will, oder?“ 

	„Ja, aber das muss doch finanziert werden. Wie macht ihr das?“ 

	„Nun, unser Geschäftsmodell basiert auf der Akquise von ‚Ad revenue‘, die wir über mehrere ‚Ad cluster‘ generieren. Wir verteilen den Load auf mehrere Instanzen, die…“ Mark bemerkte, dass sein Gegenüber nur Bahnhof verstand, und setzte neu an. „Ich mach’s einfach: Wir schaffen einen Mehrwert, indem wir Fehler in der Generierung von Anzeigen in Anzeigennetzwerken aufdecken. Die Firmen sind uns dafür, zu Recht, dankbar. Es zwingt die Netzwerkbetreiber, besser und ehrlicher zu werden, ohne einen wirklichen, nachweislichen Schaden beim Einzelnen zu erzeugen. Im Grunde profitieren alle!“ Mark blieb nach außen vollkommen cool, während er sich innerlich über seine eigene Wortwahl freute. So einen Bullshit muss man auch erstmal zusammenreimen! 

	„Also gelebte Anarchie im Netz? Das Ende der Ad-Netzwerke?“ 

	„So in etwa. Jedenfalls gilt es, umzudenken und alles fairer zu gestalten. Google könnte ja auch mit uns zusammenarbeiten.“ Der Reporter, der nicht mit einer so deutlichen Aussage gerechnet hatte, suchte nach der nächsten Frage und Mark nutzte die Chance, um diesen verfickten Interviewer ein bisschen zu provozieren. Er wechselte überraschend zum ‚Sie‘. „Wissen Sie: Mir wurde mein ganzes berufliches Leben lang vorgeworfen, mein Erfolg wäre erlogen. Und jetzt sitzen wir hier, und während meiner Firma einen echten Mehrwert schafft, stellen Sie sich lieber auf die Seite derer, die sich seit Jahren an der Welt bereichern.“ 

	Der Reporter wirkte einen Moment hilflos, dann entschied er sich, beim ‚Du‘ zu bleiben „Es tut mir leid, wenn du diesen Eindruck gewonnen hast. Aber du musst doch zugeben: Bislang ist dein Track-Record durchaus zweifelhaft und…“

	„…Track-Record durchaus zweifelhaft!“ Dass der Typ ihn immer noch nicht ernst nahm, ärgerte Mark. Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück und entgegnete mit ruhiger Stimme: „Und nun sind wir hier. Und ich habe eine Firma mit ungeahntem Wachstum und du verplemperst deine Zeit mit einem sinnfreien Interview, auf das du schlecht vorbereitet bist, aber okay. Wer finanziert eigentlich euer Magazin? Kommt das Geld auch aus Suchmaschinen?“ 

	Sein Gegenüber schluckte und geriet für einen Moment aus der Bahn. Dann begann er die Verteidigung: „Na, so einfach ist das ja nun auch nicht. Aber okay, ich hätte vielleicht zu Beginn deutlich machen sollen, dass bei uns auch ein großer Onlineplayer investiert hat.“ Der Reporter wurde sichtlich unruhig auf seinem Platz und begann, in seinen Unterlagen zu wühlen. 

	„Hatten Sie noch was auf Lager? Sonst…“ Mark sammelte sein Handy ein und signalisierte, dass für ihn das Interview damit beendet war. „War nett mit Ihnen. Ich bin dann mal auf Ihren Artikel gespannt. Sehen wir mal, ob bis dahin einer von uns offengelegt hat, wer den Spaß finanziert.“ 

	„Lass mich vielleicht noch eine andere Frage stellen“, startete der Reporter einen verzweifelten Versuch, das Gespräch in eine andere Richtung zu lenken.

	Aber Mark sah auf die Uhr und stand auf. Dann setzte er zur Vernichtung an: „Und das nächste Mal, sei besser vorbereitet, bevor du mir meine Zeit stiehlst!“  

	Der Interviewer griff sich sein Aufnahmegerät und rannte hinter Mark her. „Mark, Mark! Warte mal kurz. Hey!“ Mark blieb stehen und sah ihn ungnädig an, als der atemlos zu einer Entschuldigung ansetzte. „Es…tut mir echt leid, dass, du weißt schon, naja, dass du das Gefühl hattest, dass ich dich beim letzten Mal übergangen habe. Ich bau mir ja auch nur was auf. Verstehst du doch, oder?“ 

	„Klar“, erwiderte Mark und bahnte sich weiter seinen Weg nach draußen. Der Reporter heftete sich an seine Fersen. 

	„Du machst ‘n geiles Ding. Ich verfolg das schon seit Wochen. Der Artikel wird jedenfalls super. Das verspreche ich.“ 

	„Dann bin ich ja mal gespannt“, sagte Mark und winkte nach hinten in dessen Richtung, ohne sich noch einmal umzudrehen.

	Ein paar Tage später saß er, noch in Boxershorts und mit nacktem Oberkörper, über seine erste Kaffeetasse gebeugt und starrte auf den Laptopmonitor, als sein Handy immer stärker zu vibrieren begann. Er hing auf einem Barhocker am Tresen der schicken Küche in seiner neuen Wohnung. Sie lag in unmittelbarer Laufnähe zum Büro und war zwar nicht sonderlich groß, dafür aber modern und frisch renoviert worden. Aus dem Elternhaus, das er nur noch an den Wochenenden besuchte, hatte er nur das Nötigste mitgenommen. Er wollte sich komplett neu einrichten, hatte dafür aber bisher noch keine Zeit gefunden. Hastig entsperrte er das Gerät, auf dem die unterschiedlichen Zähler verschiedener Socialmedia-Dienste sprungartig nach oben schossen. Dann ein Anruf: „Hey, Kai hier, das musst du gesehen haben. Geh mal auf Spiegel Online.“ Ohne ein Wort zu sagen, rief er, das Handy zwischen Ohr und Schulter geklemmt, die Nachrichtenseite auf und sah zum ersten Mal die Titelüberschrift: Anarchie im Netz – Sind Ad-Netzwerke am Ende?. Ein bisschen dick aufgetragen, fand Mark, aber das Bild dazu war spitze. Der Redakteur musste wohl im Netz eines von Marks Freizeitfotos gefunden haben, auf dem er breit grinsend mit nacktem Oberkörper in die Kamera strahlte. Der Schnappschuss stammte von einem stinkelangweiligen Urlaub auf Sardinien, in dem nichts Bemerkenswertes passiert war, außer vielleicht dieser blöde Schnappschuss. Aber hier war der Hintergrund wegretuschiert und durch das in Flammen stehende Hauptgebäude von Google, dem Googleplex, ersetzt worden. Das Ganze hatte maximalen Meme-Charakter und ließ sich wunderbar verbreiten. 

	„Bist du dir sicher, dass das ein smarter Move war?“, fragte Kai nervös. „Ich meine, jetzt wissen alle, was wir machen. Nicht, dass Google uns den Saft abdreht.“ 

	„Chill!“, erwiderte Mark lässig und war über die dumme Frage dann doch etwas verwundert. Kai war irgendwie nicht entspannt genug für das Ganze. „Das Geld ist längst auf unserem Konto und den Nachweis, dass etwas Unsauberes passiert ist, können sie nicht liefern.“ 

	„Bist du dir da wirklich sicher?“ 

	„Klar! Und überhaupt. Die einzige Möglichkeit, die denen bleibt, ist, sich selbst den Saft abzudrehen. Das macht kein Mensch.“ Kai wusste nicht so recht, was er antworten sollte, darum schwieg er. Auch um seine eigenen Nerven zu beruhigen, legte Mark nach. „Denk doch mal nach: Was ist Googles Interesse? Die müssen doch schauen, dass sich das nicht rumspricht. Denn dann ist der Markt im Arsch. Und zwischenzeitlich machen wir weiter wie gewohnt, wechseln regelmäßig die IP-Range und sehen zu, dass wir weiter darauf aufmerksam machen. Soll doch jeder mitbekommen, was hier passiert, passt gut zu unserer Story.“ 

	Etwas zögerlich gab Kai ein einfaches „Okay“ von sich. Was blieb ihm auch anderes übrig, Mark konnte sehr überzeugend sein. 

	„Aber“, fuhr Mark fort, „wenn es dich beruhigt, können wir ja später nochmal schauen, wie wir noch mehr Dampf auf alles bekommen. Schadet ja nicht, zügiger weiter zu machen. Ich sprech dich dann, wenn ich im Büro bin, ja? Ich muss mich noch anziehen.“

	Mark legte auf und nahm noch einen Schluck aus dem Kaffeebecher. Er starrte weiter auf den Laptopmonitor. Über verschiedene Portale rauschten die Nachrichten im Sekundentakt rein. Er war ein Star!

	 

	
Berlin – Büro Mitte 

	Auf der Baustelle jenseits des großen Panoramafensters in Marks Büro hatte das BND-Gebäude wieder um ein Stockwerk zugelegt. Mark schaute gerne dem Treiben zu. Es macht Spaß, wenn aus Chaos etwas Großes entsteht. „Wie bei uns!“, dachte er gerade, als Kai an seine Bürowand klopfte. 

	„Hey, hast du einen Moment?“

	Mark hatte sich von Tine extra eine offene Glaswand gewünscht, die die Open Door Policy der Firma unterstrich, aber er brauchte noch einen Augenblick, um seinen Blick von der Szenerie zu lösen. „Ja, was gibts?“ Kai kam näher. 

	„Ich glaub, wir haben da ein Problem. Google hat gerade eine Reihe unserer IP-Ranges geblockt.“ 

	„Fuck. Echt?“ Mark ärgerte sich, dass er nicht cool geblieben war, aber wenn das stimmte, war die Lage bedrohlich. Das Netzwerk bestand aus einzelnen Knoten, die alle ihre eigenen Adressen erhielten. Darüber wurden die Anfragen an das Anzeigennetzwerk gestellt und so das Klicken realer Nutzer auf das Netzwerk simuliert. Wenn Google nun begann, großzügig ganze IP-Ranges, also Knoten, zu sperren, würde dies einen erheblichen Einfluss auf die Monatszahlen haben. Google drehte ihnen also sprichwörtlich den Saft ab. „Diese Wichser!“, entfuhr es ihm. 

	“Ey, ich habs ja gesagt. Der Artikel war ´n Fehler“, sagte Kai nervös. 

	„Quatsch!“ Mark versuchte, Zuversicht auszustrahlen. Jetzt war nicht die Zeit, um die Nerven zu verlieren. „Sei nicht albern.“ 

	Aber auf Kais Gesicht wuchs die Panik eher noch. „Sorry, aber das geht seit ´ner guten Stunde schon so. Erst bei ein paar der Knoten und seither breitet es sich langsam aus. Kapiers doch: Wenn das so weiter geht, sind wir fucked!“ 

	„Fein“, Mark beschwichtigte mit der flachen Hand „Fein, fein. Gib mir mal ‘nen Moment, um nachzudenken.“ Er wandte sich wieder der Baustelle zu. „Habt ihr mal versucht, euch mit Tor neu zu verbinden, damit die IPs wechseln?“ 

	„Klar. War das Erste, was wir gemacht haben.“ 

	Mark unterdrückte ein Seufzen. „Okay. Dann lass mal sehen.“ Er sprang auf. „Komm mit!“ Kai im Schlepptau, zog er an einer Reihe hektisch wirkender Personen vorbei, hin zu einem der Lead-Entwickler, der es in der Mitte des Großraumbüros an einem breiten Tisch heimisch geworden war. Es roch stark nach dem süßsauren Geschmack der Energydrinks, die sich dosenweise im Abfalleimer neben dem leicht zugemüllten Arbeitsplatz türmten. 

	„Hi“, sagte Mark ruhig „zeig mal her.“ Der Entwickler schob ein Terminal auf einen der großen Screens, damit es für alle besser sichtbar wurde, und aus allen Ecken des großen Büros kamen die nervösen Teammitglieder und scharten sich um Mark. “Hm…“, dachte Mark, „das sieht tatsächlich nicht gut aus.“ Und laut: „Okay, zeig mir mal den Chart mit den Umsätzen von heute Morgen.“ Der Entwickler öffnete ein Browserfenster und schob es auf einen weiteren Bildschirm. Darauf war eine Reihe von IP-Adressen mit unterliegendem Bar-Chart zusehen, die den täglichen Umsatz innerhalb der vergangenen Woche je Knoten zeigten. Hübsch animiert, so wie es sich Mark gewünscht hatte. Noch vor wenigen Monaten hätte er eine solche Darstellung als Firlefanz abgelehnt. Diese ganze Scheiße mit dem War Room, wie große Firmen die Live-Übersichtsseiten gerne nannten, waren für ihn eher ein Zeichen von Wahrnehmungsproblemen. Wer so etwas nutzte, der hatte es nötig, sich als besonders modern darzustellen. Aber er akzeptierte, dass Menschen auf hübsche Displays standen, und sicher wäre auch der eine oder andere Besucher davon beeindruckt, wie cutting edge sein Unternehmen war. Je fragwürdiger das Geschäftsmodell, desto größer der Bedarf für so einen Quatsch. „Also, macht es mal schön bunt“, hatte er den Entwicklern noch mitgegeben, bevor sie sich an diesen Firlefanz gemacht hatten. Jetzt zeigte ihm der animierte Chart, wie gefährlich die Situation war. Sie brachen ein!

	„Scheiße, ja“, murmelte Mark. „Und Tor hat nix gebracht?“ 

	„Nö“, antwortete der Entwickler trocken. 

	„Hm.“ Mark riss die Maus an sich und scrollte weiter über die IP-Adressen. Eine Reihe schien schon befallen zu sein. Nach einer Weile gab er die Maus wieder auf.

	„Okay, bei welchem Host sind wir derzeit?“ 

	„Vador Web.“ 

	„Dann lasst mal umziehen. Wir wechseln den Host.“ 

	„Jetzt sofort?“ 

	„Ja. Wie lange braucht ihr?“ 

	„Eine gute Stunde pro Knoten.“ 

	„Gut, dann fangt sofort an. Beginnt mit den betroffenen Systemen. Kai, du bestellst schon mal, ja?“ 

	„Klar, aber das kostet uns Tage, wir müssen doch auch…“, versuchte er einzuwerfen, aber Mark hatte jetzt keine Lust auf Widerrede. 

	„Jetzt mach erstmal, wie ich‘s sage“, fuhr er Kai an und zeigte dann auf den Pulk an rumstehenden Entwicklern, „und kümmre dich mal drum, dass alle, die nicht mit dem Systemumzug beschäftigt sind, weiterprogrammieren. Wir haben keine Zeit zu verlieren.“

	„Mm, okay.“ Kai war erleichtert. „Aber welchen Host willst du ausprobieren?“ 

	„Mir egal. Such halt einen oder ruhig auch mehrere raus, auch Amazon und Co.“ 

	„Ist das nicht teuer?“ 

	Mark antwortete nicht. Er drehte sich zu seinem Team um, lächelte aufmunternd. „Wir wechseln den Host und gut ist‘s!“ Er klatschte in die Hände: „Ab an die Arbeit!“ 

	Während Kai die Arbeit im Team verteilte, verzog sich Mark wieder zurück in sein Zimmer. In der Besucherecke mit dem Bartisch goss er sich einen Whiskey ein und setzte sich mit dem Glas vor seinen Rechner. 

	„Diese verfickten Wichser“, dachte er, bevor er den Whiskey runtergoss. Er ließ die vergangenen Minuten noch einmal Revue passieren. Eigentlich war doch alles okay verlaufen. Er war ruhig geblieben, er hatte die Führung übernommen, jetzt waren sie schon dabei, den Angriff abzuwehren. Nur, dass das alles eigentlich nicht seine Aufgabe war, sondern Kais. Und Krisensituationen war Kai offenbar nicht gewachsen. Besonders irritierend war, dass dann gleich wieder dieselben alten Zweifel an ihrem Geschäftsmodell hochkamen! „Wie der sich wohl verhält, wenn mal richtig die Scheiße am Dampfen ist?“, dachte Mark. Zum ersten Mal empfand er Kai als Belastung. Als Teil des Problems, nicht der Lösung. Mark trank einen weiteren Schluck und ließ sich wieder in seinem Sessel zurückfallen. 


Kapitel 6: 

	
Teupitz - Frühjahr 2010

	Mark betrat sein Zimmer, warf seine Jacke aufs Bett und zog den Laptop aus seinem Rucksack. Während er den Rechner hochfahren ließ, versuchte er gedanklich wieder in Teupitz anzukommen. Die Pendelei nach St. Gallen, wo er seine Studentenbude noch behalten hatte, war reiner Luxus, da machte er sich nichts vor. Aber seit der Rückkehr aus dem Auslandssemester hing er plötzlich an seiner Eigenständigkeit. Am liebsten hätte er seinen Start ins Berufsleben gleich in der Schweiz gemacht. Aber das war unrealistisch. Als Selbstständiger ohne Einkommen hätte er niemals eine Aufenthaltsgenehmigung bekommen. Und Teupitz war ja auch nur vorübergehend. 

	Mark rief die Datei ‚Businessplan‘ auf. Er fühlte sich gut vorbereitet für das Gespräch mit dem Bankberater der kleinen Sparkasse in Teupitz. „Es gibt sicher ganz andere Typen, die auch eine Finanzierung bekommen“, dachte er sich, währender noch einmal die Executive Summary, die Zusammenfassung, überflog. Es fühlte sich großartig an, ein Projekt mit eigener Kraft nach vorne zu bringen. Der Launch war prima gelungen, die ersten Zahlen waren zwar nicht gut, aber ganz ohne Budget sicher als Erfolg zu werten. Den Kredit brauchte er auch nur, um jetzt das Projekt bewerben zu können. Die Bank würde das sicher gut nachvollziehen können. Mark las noch einmal mit kritischem Blick durch, welche Teile des Businessplans bereits standen: Die Präsentation der Idee, des Produkts, die Zielgruppenanalyse, das sah alles gut aus. Selbst die SWOT-Analyse, die die Stärken und Schwächen der Idee kritisch bewertete, sahen realistisch aus. Genau so, wie er es aus dem Studium kannte. Nur an der Umsatzplanung kaute er nun schon seit Tagen. Da er noch wenige Daten hatte, konnte er schlecht die zukünftigen Umsätze antizipieren und so mangelte es diesem Teil an wirtschaftlichem Ausblick. Natürlich könnte er reine Phantasiezahlen hineinschreiben – aber er kannte Herrn Oppel und blöd war der Mann nicht. Dann lieber ehrlich die Variablen benennen, aber im Gespräch überzeugen. Das war die Strategie, die sich Mark auf der Rückfahrt von St. Gallen überlegt hatte, und ja, dabei würde er bleiben. Es würde auch so schon klappen.

	 In der Bank stellte die Sekretärin ein Tablett mit Kaffee, Zucker und Kaffeesahnedöschen vor ihn auf den Tisch und verließ mit einem „Herr Oppel kommt dann gleich“ das Beratungszimmer. Mark, in Jeans, Hemd und Jackett zog den Businessplan aus dem Rucksack und legte ihn mit einem schmalen Moleskine-Notizblock auf den Tisch. Der Notizblock war in Leder gebunden und mit dem Emblem der University of California, Berkeley verziert. Ein Mitbringsel aus den USA, für den Show-Effekt. Vielleicht half es ja. Er war nun doch nervös. Es war das erste Mal, dass er einen Kredit brauchte. 

	Mark war gerade dabei, nach seinem Handy zu greifen und es im Rucksack verschwinden zu lassen, als die Tür aufging und Herr Oppel den Raum betrat. Erst jetzt fiel ihm auf, dass er Ähnlichkeit mit seiner Tochter hatte, mit der Mark in das Gymnasium im benachbarten Schwerin zur Schule gegangen war. Ein nettes Mädchen, wenn auch etwas farblos. Oppel lächelte und streckte die Hand aus: „Hallo Herr Cain, wie gehts Ihnen?“

	Mark war erleichtert, dass er noch erkannt wurde, und grüßte freundlich zurück: „Hallo Herr Oppel! Gut,  danke.“ 

	„Prima. Bleiben Sie ruhig sitzen.“ Herr Oppel setzte sich Mark gegenüber an den dunklen Konferenztisch. „Übrigens, schön, Sie einmal wieder zu sehen! Ich hatte schon befürchtet, dass Teupitz Ihnen jetzt endgültig zu klein geworden ist.“ Mark reagierte überrascht. Offensichtlich spielte er auf seine Ausbildung an. „Ihre Mutter hat immer mal wieder erzählt: St. Gallen, Berkeley…“ 

	„Ach so. Ja, die ist wohl mein größter Fan“, lachte Mark verlegen. 

	„Was können wir hier in Teupitz denn für Sie tun, Herr Cain?“

	Mark richtete sich auf. „Nun, ich habe mich mittlerweile selbstständig gemacht und bin jetzt an dem Punkt, an dem das Unternehmen beworben werden müsste. Bisher lief alles gut. Erste Zahlen prima. Der Kredit wäre nur, um die Firma zu erweitern.“ 

	„Ah. Das freut mich. Worum geht es denn genau?“ 

	„Ich…ich betreibe eine Online Plattform. Davon haben Sie vielleicht schon gehört…Webbster heißt die.“ Oppel griff nach dem Businessplan, als Mark den Namen nannte und schlug ihn auf. Fast schien es ihm, als hätten Oppels Augen aufgeblitzt. 

	„Wettstar? Noch nicht, aber das muss ja nichts heißen. Das ist ja spannend. Was machen Sie da?“, fragte Oppel und sah Mark interessiert an. 

	„Wir machen es für kleine Firmen und Privatpersonen einfacher, Webseiten zu erstellen, daher der Name: Webbster.“ Mark hatte den Namen diesmal sehr deutlich ausgesprochen, und Oppels Aufmerksamkeit schien damit schon zu erlischen. 

	„Also kein Glücksspiel? Schade.“ Er musterte weiter die Zusammenfassung. „Aber Internet…Digitalisierung an sich…das ist gut, ja. Zukunftsthema.“ Er blätterte zur nächsten Seite. „Um wieviel geht es denn?“ 

	„Ich denke, dass wir so etwa 50.000 Euro benötigen werden. Das ist jedenfalls der Betrag, den ich ausgerechnet habe.“ Herr Oppel nickte zustimmend, was Mark als positives Zeichen wertete. Der Banker reichte den Teller mit billigem Aldi-Kaffeegebäck herüber. „Plätzchen?“ Mark nahm sich aus Höflichkeit einen der Schokotaler. „Nehmen Sie ruhig, das sind meine Lieblingskekse.“

	„Danke“, murmelte Mark und biss ab. 

	Zwischenzeitlich blätterte Oppel im Dokument weiter nach vorne. „Hm…“, seufzte er. 

	Mark sah ihn alarmiert an. „Kann ich etwas erklären?“ 

	„Nein, nein. Schon gut. Nur zu Ihren Zahlen vielleicht. Ich habe dazu keine Angaben gefunden. Wie groß sind Sie denn jetzt? Ich meine: Zahl der Angestellten?“ 

	Mark versuchte, seine Irritation zu überspielen. Mist, er hatte tatsächlich nichts dazu geschrieben. Er drückte den Rücken durch und sah Oppel so selbstbewusst wie möglich an. „Nun…“, er räusperte sich, „derzeit bin ich alleine, wobei ich viel Unterstützung erhalte.“ 

	Oppel sah ihn an. „Oh, das ist nicht gut. Da sollten Sie aber etwas dagegen tun, Herr Cain. Nehmen wir mal an, es stößt Ihnen etwas zu. Dann würde die Bank ja auf dem Kredit sitzen bleiben.“ Mark nickte und griff nach dem Kaffee, aber seine Hand zitterte leicht, die Hälfte des Schluckes landete auf seinem Hemd. Er zwang sich, nicht hinzugucken, aber er konnte spüren, wie es auf der Brust warm wurde. Aber Oppel widmete dem braunen Kaffeefleck auf Marks Hemd keinerlei Aufmerksamkeit. Er griff erneut nach dem Businessplan. „Ist denn Ihre Mutter beteiligt?“ 

	„Nein“, antwortete Mark schnell. „Ich habe darüber nachgedacht, aber diese Option verworfen. Denke, das macht hier wenig Sinn!“ 

	Herr Oppel sah ihn prüfend an: „Schade! Aber vielleicht wäre Ihre Mutter ja bereit, eine Schuldübernahme mitzutragen? Das Haus ist doch sicher bereits abgezahlt, oder?“ 

	„Ja! Beziehungsweise: Nein!“, lehnte Mark den Vorschlag ab und verschränkte die Arme über der Brust. 

	„Verstehe.“ Herr Oppel blätterte desinteressiert in Marks Businessplan. „Wieviel Umsatz machen Sie denn überhaupt?“

	Auf diese Frage war Mark vorbereitet, fast erleichtert begann er mit der Überleitung zu seinem kleinen Vortrag. „Das Unternehmen steckt momentan ja noch in der Seed-Phase. Wie sie ja sicher wissen, sind da die Zahlen noch nicht verlässlich genug, um seriös hochrechnen zu können. Aber der Prototyp verlief bereits zuversichtlich. Momentan ist das daher vermutlich eher eine Glaubensfrage. Und ich glaube fest an den Erfolg von Webbster. Gründe gibt es dafür viele, unter anderem…“

	„Sagen Sie mir lieber, wie sich Erfolg für Sie ausdrückt. Kann ich mit einem Hockeystick rechnen?“ 

	Hockeystick? Mark hätte nie im Leben damit gerechnet, dieses Wort aus dem Mund von Herrn Oppel zu hören. In ihren Planspielen an der Uni wurde immer wieder darauf gedrängt, mit explosionsartigen Umsatzentwicklungen zu rechnen, die dann in einem Graph einer exponentiell steigenden Kurve entsprachen. Das Ganze sah dann aus wie ein Hockeystick, daher der Name – aber dass Herr Oppel so ein Wort kannte, überraschte Mark dann doch. 

	Als hätte dieser Marks Gedanken gelesen, lächelt er und sagte: „Gehen wir mal davon aus, dass das so ist.“ Mark entspannte sich wieder. Der Bänker ließ den Businessplan fallen und stand abrupt auf. „Mir fällt da gerade etwas ein. Die KfW. Die fördert Geschäftsideen wie Ihre, Sie könnten da reinpassen.“ Er ging auf einen der beiden Aktenschränke zu, öffnete das leicht quietschende Türchen und durchwühlte die Prospekte. „Die KfW hat“, setzte der Banker mit dem Rücken zu Mark gewandt und etwas nach Luft ringend fort, „gerade erst einen Gründerfonds aufgesetzt. Für Kredite an Firmen, die Zukunftstechnologien entwickeln. Ah, da haben wir’s ja.“ Er zog ein dünnes, doppelseitig bedrucktes Papier hervor und reichte es Mark. „Ich bin mir nämlich nicht so sicher, ob ein Bankkredit für Sie zu diesem Zeitpunkt das Richtige ist. Aber die KfW könnte da vielleicht in Frage kommen.“ 

	„KfW?“ Mark war überrascht, dass er für eine Förderung in Betracht kommen sollte und schaute Oppel an, der seinerseits von seiner eigenen Idee jetzt ganz begeistert zu sein schien. 

	„Also, das Land hat uns Banken aufgefordert, Ideen vorzuschlagen, die hierfür in Frage kämen. Die Kredite sind mit besonders attraktiven Tilgungs- und Verzinsungsraten versehen. Sie passen da super rein. Ich sag Ihnen was. Sie lassen mir Ihren Businessplan hier und ich kümmere mich um die Antragsstellung für Sie. Wir unterstützen gerne! Ihre Frau Mutter ist hier ja schon lange Kundin. Ist doch klar, dass wir das für Sie tun.“ Herr Oppel setzte sich nicht mehr – ein Zeichen, dass das Gespräch beendet war. Mark stand auf. „Vergessen Sie ihr teures Büchlein nicht“, sagte Oppel und zeigte dabei auf den Tisch.

	Mark begann hastig seine Sachen zusammen zu suchen, während Oppel zur Tür ging, aber die Gelegenheit für weiteren Smalltalk nutzte. „Übrigens: Haben Sie sich eigentlich schon Gedanken über Ihre Rente gemacht?“ Mark sah ihn konsterniert an. Er war gerade erst Mitte zwanzig. Rente war das Letzte, woran er jetzt denken wollte. Aber Oppel eilte bereits zurück zum Aktenschrank und zog daraus einen Stapel Prospekte, die er Mark in die Hand drückte. „Das hier basiert zum Beispiel auf erneuerbaren Energien. Momentan ist das ein sicheres Anlagemodell.“ Mark war so überrascht, dass er kein Wort mehr herausbrachte. Aber Oppel war bereits wieder an der Tür und öffnete sie weit. „Wenn ich Sie wäre, würde ich über erneuerbare Energien nachdenken. IT ist zu unsicher. Erinnern Sie sich noch an Infineon? Die Armen, die darauf ihre Zukunft gebaut haben…Aber lesen Sie erst mal. Und ich reiche für Sie den Antrag ein! Und dann rufe ich Sie wegen Ihrer Altersvorsorge demnächst mal an!“ Er streckte Mark seine Hand entgegen und griff kräftig zu. 

	Mark verließ das kleine Sparkassengebäude, ein typischer Bau der neunziger Jahre, und ließ das Gespräch sacken. „KfW-Kredit“, Mark gefiel die Idee zunehmend. „Besonders attraktive Bedingungen und…förderungswürdig…Sie passen da super rein!“ Mark begann zu lächeln. „Mann, wär‘ das geil!“

	 

	
St. Gallen – Nickys Wohnung

	Mark kurbelte die Fenster seines Golfs weit herunter und genoss die Spätsommerluft. Es begann merklich, Herbst zu werden und bunte Blätter tapezierten die Straße. Er war auf dem Weg zu Nicky, die ihn zu einem gemeinsamen Essen eingeladen hatte. Sie hatte ihr Master-Studium begonnen und wollte die Gelegenheit nutzen, ihre neue Wohnung einzuweihen. Mark war etwas nervös, da er Nicky arbeitsbedingt seit einer halben Ewigkeit nicht gesehen hatte, und so ärgerte er sich auch, dass er wieder einmal zu spät von seiner Wohnung losgefahren war.

	Alle aßen bereits, als Mark an der Tür klingelte. Nicky öffnete ihm „Mächtig spät, Geek! Bist du wieder über ‘nem Code hängen geblieben?“ Sie umarmte ihn herzlich. 

	„Nee, ich musste nur noch etwas erledigen…sorry. Aber hier!“ Mark überreichte stolz eine Flasche Prosecco, die er eben noch an der Tanke gekauft hatte. Nicky bedankte sich. 

	„Oh, das ist ja super.“ Sie stellte die Flasche gleich neben der Eingangstür ab und Mark ahnte, dass Nicky den Fusel weiterverschenken würde. „Na, dann komm mal rein.“ Mark warf seine Jacke über den Ständer, der bereits unter dem Gewicht verschiedener Barbour-Mäntel und kleineren Stoffjäckchen zusammenzubrechen schien, und folgte ihr an ihrem Badezimmer vorbei ins Wohnzimmer. „Und nun auch verspätet: Mark! Sagt Hallo!“

	„Hallo, Mark“, rief die Gesellschaft an dem langen Tisch geschlossen und auch etwas überzogen zurück und vertiefte sich dann wieder in ihre eigenen Gespräche. 

	„Nimm schon mal Platz, ich hole dir gerade noch ‘nen Te-hel-ler“, zwitscherte Nicky fröhlich. Sie war sichtlich gut gelaunt. Während sie in der Küche verschwand, hielt Mark vergeblich nach einem Platz Ausschau, aber alle Plätze bis auf Nickys waren besetzt und ein freier Stuhl nirgends zu sehen. Nach Halt suchend, lehnte er sich lässig am Türrahmen an, zog sein Handy aus der Tasche und wartete auf Nickys Rückkehr. 

	„Bitte sehr.“ Sie drückte ihm den Teller in die Hand. „Warum stehst du denn noch?“ Sie schaute ebenfalls in die Runde – dann rief sie: „Ohje…warte!“ und verschwand im Badezimmer. Mit einem kleinen Hocker kam sie zurück und quetschte ihn neben ihren freien Platz und den eines Mark Unbekannten. Mark grüßte und nahm vorsichtig auf dem dreibeinigen Hockerchen Platz. Er saß nun deutlich niedriger als alle anderen. Nicky lachte: „Oh, Gott! Mark! Wie sieht das denn aus? Komm, nimm meinen!“ Sie wollte ihren Stuhl räumen, aber Mark winkte ab. 

	„Macht nichts“, beschwichtige er. 

	„Fein“, sagte Nicky und dann laut in die Runde: „Kann mal jemand Mark die Platte rüberschieben?“ Während er sich bediente, nahm sie ein leeres Glas und goss ihm reichlich ein, es schwappte über seine Finger, als sie ihm das Weinglas reichte. „Hab ewig nichts von dir gehört. Wie geht’s?“, fragte sie, charmant wie immer. 

	„Ach, gut eigentlich. Arbeite viel.“ 

	„No shit! Man sieht und hört gar nix mehr von dir. Cheers!“ Sie stieß mit ihm an. „Und dein Start-up läuft?“ Mark bediente sich von der Platte, die vor ihm gelandet war. 

	„Naja, ist ja noch am Anfang.“ 

	„Klar. Aber ist doch cool! Wie laufen denn die Sales? Steiler Anstieg?“ 

	„Joa. Geht.“ 

	„Hockeystick?“ 

	„Noch nicht so ganz, aber ich glaub, das wird noch.“ 

	„Cool.“ Sie beugte sich zu ihm hinüber und flüsterte ihm ins Ohr, während sie auf den Jungen am Kopfende der Tafel deutete: „Ich muss dir nachher mal den Björn vorstellen. Der ist ‘n total Süßer. Und smart! Der hat gerade erst ‘ne Förderung von Brains&Industry bekommen. Geht richtig ab.“

	Mark musterte den unbekannten Konkurrenten am Kopfende der langen Tafel: „Was für ein Fatzke“, dachte er, und sagte: „Ja, gern.“

	„Dem steck ich nachher mal deine Visitenkarte zu. Hast du noch eine?“ 

	Mark kramte seinen flachen Geldclip aus der rechten Hosentasche hervor, in dem er eine EC-Karte, ein paar Scheine und eine Visitenkarte zusammenhielt. Ein richtiges Portemonnaie hatte er seit Berkeley nicht mehr. Viel zu nervig, wenn man irgendwo hingeht, und der Geldclip sah irgendwie cooler aus. Er reichte Nicky die Visitenkarte und sagte stolz: „Fast meine letzte. Aber bitte.“

	„Uuuh, richtig fesch sieht die aus. Sogar mit Logo. Mensch, du bist jetzt ja ´n richtiger Unternehmer. Krieg ich vielleicht auch noch eine?“ 

	„Ja, klar“, sagte Mark und bemerkte gerührt, wie Nickys Augen glänzten, während sie die Karte entgegennahm. 

	„Danke ist lieb von dir.“ Sie trank und sah auf seinen Teller, auf dem ein paar Teigtaschen lagen, die Mark noch nicht angerührt hatte. „Sag mal, du isst ja gar nichts. Dabei hab ich mir soooolche Mühe gegeben. Probier doch mal!“ Erwartungsvoll schaute sie Mark zu, der mit den Händen zulangte und dann kräftig in die etwas trocken aussehende Tasche biss. „Gut, ne?“ 

	„Uhuhm“, murmelte Mark, während er noch einen Bissen nahm. 

	„Ist mit Tapioca gefüllt, aber schmeckt nach Pudding, oder? Das macht der Agaven-Dicksaft.“ 

	„Schmeckt prima“, sagte Mark kauend. 

	Nicky strahlte, dann nahm sie ihn bei der Hand. „Komm, ich stell dich mal ein paar Leuten vor.“

	Nicky stand auf, nahm ihren Stuhl und ließ sich am Kopfende neben Björn nieder, dabei bedeutete sie Mark überdeutlich, dass sie ihn neben sich erwartete. Mark nahm sein Hockerchen und seinen Teller und quetschte sich erneut neben sie. „Mark, das sind Björn, Franka, Karl und Sven. Mark ist CEO eines neuen Start-ups im Web, Karl ist Rechtsanwalt und Sven und Franka arbeiten als Berater bei Bain&Company.“ Alle nickten ihm freundlich zu. An der Tür klingelte es. Nicky stand sofort auf. „So, und jetzt seid lieb und spielt miteinander“, sagte sie fröhlich und verschwand, um zu öffnen. 

	Mark wechselte auf ihren Stuhl. Mit einem etwas aufgesetzten Lächeln sah er in die Runde. Ein kurzer Augenblick, der sich wie eine Ewigkeit anfühlte, verging, bevor Björn das Wort ergriff: „Web. Hört sich gut an. Was machst du?“ 

	„Ich baue Webseiten.“ 

	„Ach. Das ist gut. Braucht man immer. Macht mein Nachbar auch.“ 

	„Wie alt ist der, zwölf?“ fragte das Mädchen, das Franka hieß, und alle lachten. Auch Mark tat so, als ob er das witzig fände. 

	„Genau. In dem Alter hab ich auch angefangen. Und jetzt mache ich das im Großen.“ 

	„Ah, ja? Wie denn?“ Die Frage kam gleich von mehreren. 

	„Mit Webbster. Ist ´ne Plattform, damit Firmen und so ihre Webseite selber bauen können.“ 

	„Aber Firmen haben doch immer schon eine.“ 

	„Naja, aber bisher mussten sie das bauen lassen. Jetzt machen sie’s dann selbst.“ Mark merkte, dass er damit nicht landen konnte. „Naja. Ist vielleicht etwas zu technisch.“ 

	„Also ich verstehs noch nicht“, sagte Björn. „Wieso sollen die das selber bauen?“

	Franka mischte sich ein. „Also wir bei Bain gehen mittlerweile mit sowas nach Indien. Die können das genauso, nur billiger, und man muss seine kostbare Zeit nicht drangeben.“

	„Okay, aber…Ich bin ganz neu am Markt mit dieser Idee. Denke, dass das dann ‘ne gute Alternative ist“, sagte Mark und lief rot an, was Franka bemerkte. Sie legte die Hand auf seinen Unterarm. 

	„Ich meine ja auch nur. Vielleicht ist der Markt da einfach weiter. Aber da hast Du ja sicher schon drüber nachgedacht, bevor du gegründet hast.“ 

	„Wie läuft’s denn bisher?“, fragte der, der Sven hieß, und sah Mark an. 

	„Ganz gut eigentlich. Wir machen gutes Wachstum“, sagte Mark und spürte seine roten Backen. Er bemerkte, dass er jetzt von allen Seiten angestarrt wurde 

	„Ist es denn schon profitabel?“ 

	„Naja, wir sind auf gutem Weg.“ Mark wich mit einem kleinen Laut und Kopfnicken aus. 

	„Also noch nicht?“, kommentierte Björn.

	Und Franka sagte fürsorglich: „Kannst ruhig ehrlich sein. Wir wissen doch alle, dass man Vorlauf braucht.“ 

	„Wir liegen gut im Rennen“, sagte Mark ausweichend. „ und ich sehe echt gutes Potential für Wachstum. Sollte also passen.“ 

	„Hockeystick?“ 

	Mark nickte, „Ja, Hockeystick.“ Warum alle immer auf dem dummen Hockeystick rumhackten, war Mark schleierhaft. Wachstum kann in alle Richtungen gehen. Wichtig ist nur, dass man irgendwann eine gute Grundmasse hat, damit sich das Geschäftsmodell rentierte und man es weiter ausbauen konnte. 

	Aber Franka schien die Antwort nicht zufrieden zu stellen: „Dann musst du aber aufpassen, dass dich die Kosten nicht auffressen. Hatten neulich erst so ´nen Fall bei uns auf‘m Tisch. War für ´ne Ausgründung von Siemens. Sprungkosten sind die Hölle im Web, wegen all der Server und so.“ 

	„Weiß ich“, sagte Mark lächelnd, „aber ich kann mir ja nochmal die Scripts aus dem Erstsemester anschauen.“ Seine, wie er fand, Schlagfertigkeit machte ihm Mut, er sah Franka an und fragte: „Was macht ihr denn so?“ 

	Franka sah den Lackaffen an, der neben Björn saß, und begann wichtig: „Also Sven und ich sind Kollegen bei Bain. Wir helfen Corporate Ventures bei den ersten Schritten am neuen Markt. Spannendes Feld.“ Sie stießen ihre Sektgläser an und grinsten sich zu. 

	„Scheint wirklich prima zu sein, nie was selbst gemacht zu haben“, dachte Mark, aber im selben Moment hatte er den Ball auch schon wieder verloren. Die Gruppe um Franka nahm ihn jetzt vereint ins Visier. 

	„Ich hab den Namen von deinem Start-up gar nicht verstanden. Wie hieß das doch gleich?“, warf Sven ein. 

	„Webbster. Mit Doppel B.“ 

	„Webbster? Was ist das?“ 

	„Ein Name. Erinnert an Web!“, sagte Mark, jetzt kurz angebunden, und sah sich hilfesuchend nach Nicky um, die mit dem neu angekommenen Gast in der Küche verschwand. 

	„Schwer zu merken“, sagte Franka unzufrieden. „Da solltest du vielleicht nochmal drüber nachdenken. Hoffe mal, du hast das noch nicht zur Gründung gebracht. Namen sind wichtig, weißt du?“ 

	„Ja, danke.“ Mark war jetzt entschlossen zu gehen. Er wollte aufstehen, aber Franka ließ ihn noch nicht vom Haken. 

	„Hast du ´ne Visitenkarte oder so? Fürs Networking…“ 

	„Klar, hier.“

	Mark setzte sich wieder, kramte seinen Geldclip aus der Hosentasche und reichte Franka die Karte. „Bitte sehr. Für dich…meine letzte“, versuchte er charmant zu antworten. 

	„Danke.“ 

	Wie ein Wolfsrudel machten sich alle drei direkt über die Karte her, dann fällte Björn das Urteil. „Sorry, wenn ich das sagen muss, Mark. Aber das Papier ist echt gar nichts. Da solltest du nochmal rangehen.“ 

	„Stimmt“, sagte Franka und riss Björn die Karte aus der Hand. „Damit kannst du nirgendwo landen. Also, wenn mir das jemand geben würde, wäre der jedenfalls sofort unten durch“, urteilte sie und reichte Marks Karte weiter. „Ist nur ein gut gemeinter Rat, damit du auch positiv in Erinnerung bleibst.“ 

	„Zeig mal, so schlimm ist sie doch gar nicht“, mischte sich der ein, der Karl hieß, und die Karte wanderte weiter.

	„Oh, naja. Aber das hier ist auch nix“, Karl reichte die Visitenkarte zurück an Franka, die sie jetzt ganz genau betrachtete. 

	„Und die Schrift! Die Schrift ist echt furchtbar…und… haha!“ Sie lachte plötzlich und sah Mark an. „Hast du etwa ‚Geschäftsführer‘ falsch geschrieben?“ 

	„Wie?“, Mark spürte, wie seine Wangen warm wurden. Er beugte sich zu Franka rüber, um die eigene Visitenkarte betrachten zu können. 

	„Hier!“, Franka zeigte mit ihrem linken Zeigefinger direkt auf den Schreibfehler „Geschäftführer. Da fehlt ein ‚s‘.“ 

	„Fuck!“, dachte sich Mark und glühte jetzt vor Scham.

	„Geschäftführer…und das fällt dir erst jetzt auf?“, brach es voller Schadenfreude aus Franka heraus, dann reichte sie Mark die Karte zurück. „Ich wette, ich bleibe auch so in guter Erinnerung“, versuchte Mark sich zu retten. Aber Franka ließ ihn nicht entkommen. 

	„Nee, haha. Also, da muss man drauf achten! Details sind wichtig. Das weiß jeder. Was sollen denn deine Geschäftspartner denken. Wie viele hast du denn schon verteilt?“ 

	Die anderen zwei grölten vor Lachen. Mark hatte genug. „Ich hol mir mal Besteck“, murmelte er, stand auf und ging. Er konnte noch im Flur hören, wie die Gruppe hinter ihm weiter ausgelassen lachte. Mark zog an Nicky vorbei, die im Türrahmen zur Küche stand, mit dem Rücken zum Flur, und sich mit einem großgewachsenen Unbekannten unterhielt. Sie war sichtlich abgelenkt. Mark tat so, als würde er im Klo verschwinden, eilte dann aber weiter Richtung Garderobenständer, riss seine Jacke vom Haken und verließ fluchtartig Nickys Wohnung.

	 

	
St. Gallen – Wohnung

	Mark schloss seine Studentenbude auf und warf sich auf das durchgesessene Sofa. Er versuchte zu entspannen, aber sein Kopf hämmerte, er würde sowieso nicht zu Ruhe kommen, da konnte er genauso gut noch eine Runde arbeiten. Mark holte aus dem Kühlschrank der kleinen Küchenecke eine Energydrink-Dose und riss sie auf. Das Zischen, das Prickeln des Getränks auf der Zunge taten ihm gut. 

	Er setzte sich an den langen Tisch mit all den Rechnern, Screens und Laptops und fuhr das Programm hoch. „Was für eine Frechheit!“, dachte er. „Was für Ärsche! Und kein einziger von uns darunter! Alles neue Leute…“ Er nahm einen tiefen Schluck, bemühte sich abzuschalten und öffnete ein Browserfenster. Er meldete sich bei Google Analytics an, wo er die Graphen betrachtete, die aber weiter keine größere Veränderung anzeigten. „Ein paar wenige Klicks am Tag. Ach, Mist.“ Er veränderte den Graphen, damit der die komplette Laufzeit anzeigte. Eine leicht steigende Kurve. „Wenigstens etwas“, murmelte er vor sich hin. Generell waren die Zahlen aber weiterhin bescheiden. Knapp 600 Unique Visits, also 600 ‚einzigartige Besucher‘ über den kompletten Zeitraum. Das war eigentlich nicht sehr viel. Es fühlte sich mies an, das ganze ohne Werbebudget voran bringen zu müssen. „Vielleicht sind ja die Umsätze besser“, dachte er sich und wechselte in eine Konsole, von der aus er eine Datenbankabfrage machen konnte. „Schauen wir mal…“ Er führte die Anfrage aus. Insgesamt 132 Registrierungen, davon 26 zahlend. Die restlichen sind Anmeldungen, die die Testoption mit eingeschränkten Funktionen nutzten. Bei 4 Euro im Monat wären das derzeit so um die 104 Euro insgesamt. Für die vielen Monate Entwicklungszeit war das ein ernüchterndes Ergebnis. „Ach kacke“, dachte er sich erneut und nahm noch einen Schluck vom Energydrink zu sich. Er überlegte kurz und renkte knackend seine Halswirbelsäule ein, bevor er eine neue Abfrage versuchte: Neuregistrierungen per Monat. Er betrachtete die Werte. „Scheiße…ein wirklicher Hockeystick sieht anders aus.“ Er merkte, wie ihn das Gefühl einer tiefen Unruhe überkam, also stand er vom Rechner auf, um auf andere Gedanken zu kommen. Er streckte sich kräftig und ging für einen Moment im Zimmer hin und her. „Denk, Mark. Denk.“

	Finanziell war das Ganze ein ziemliches Desaster. Die 12.500 Euro, die er sich von seiner Mutter für die Gründung geliehen hatte, würden nur noch ein paar weitere Monate reichen. Er zahlte sich zwar kein Gehalt aus, aber die laufenden Serverkosten allein betrugen gute 400 Euro. Hinzu kamen auch die anderen Kosten für Notar, Rechtsanwalt, Bankverkehr, Zahlungsanbieter. Dazu dann noch die weiteren Werbeausgaben. Er hatte zwar bisher nicht viel unternommen, aber doch eine Anzeige in der lokalen Zeitung für 20 Euro sowie Online Anzeigen für weitere 200 Euro je Monat geschaltet. Zusätzlich auch noch die Zahlung an den PR-Freelancer, der zwar super günstig war, aber mit weiteren 400 Euro zu Buche schlug. Von dem PR-Experten erhielt er einmal im Monat eine Pressemitteilung, die über ein Onlineportal rausging. Die Ausgaben für den PR-Experten hatte er sich genau überlegt. Er hatte die vage Hoffnung, dass vielleicht die eine oder andere Zeitung von seiner Idee Wind bekommen und dann berichten würde. Es war ihm schon klar, dass das nicht gerade der direkte Weg war, aber wenn man kaum Geld hat, muss man sehen, wie man viel daraus macht, und ein einzelner Artikel in einer Zeitung hatte deutlich mehr Schlagkraft und Reichweite als etliche Onlineanzeigen. Außerdem rückten Suchmaschinen einen in den Suchergebnissen nach vorne, wenn der Firmenname viele Verlinkungen von seriösen Seiten und Zeitungen bekam.

	 Das Geräusch einer eingehenden Chatnachricht unterbrach Mark in seinem Gedankengang. Er atmete kurz durch, sah erneut auf den Screen und setzte sich wieder an seinen Schreibtisch.

	Nicky 10:12 Uhr
Hey, Du warst gestern einfach verschwunden, ohne Tschüss zu sagen. Alles gut?

	Mark C. 10:15 Uhr
Yeah. 

	Nicky 10:16 Uhr
Okay. Hatte mir Sorgen gemacht.

	Mark C. 10:16 Uhr
Nee, alles gut. 

	Nicky 10:17 Uhr
Prima! Es war dann noch richtig crazy. Karl war unmöglich. Die Nachbarn haben ihn irgendwann bei sich im Garten gefunden. Ist mir immer noch peinlich, haha. 

	Mark C. 10:17 Uhr
Okay.

	Nicky 10:18 Uhr
Was machst Du gerade?

Mark C. 10:18 Uhr
Arbeiten.

	Nicky 10:18 Uhr
Das erklärt deine Gesprächigkeit. Läuft’s denn gut mit Webbster? Hattest gar nicht erzählt.

	Mark C. 10:19 Uhr
Ja, alles prima.

	Nicky 10:19 Uhr
Cool. Dann lass ich dich mal weiterarbeiten. Ich wollte eh noch in die Stadt. Bin mit Stevie verabredet.

	Mark C. 10:20 Uhr
Stevie?

	Nicky 10:21 Uhr
Ah, den hattest Du vermutlich verpasst. Der kam später noch zur Feier. Der ist total witzig – ihr müsst euch bald mal kennen lernen!

	Mark C. 10:21 Uhr
Okay.

	Nicky 10:22 Uhr
Viel Spaß beim Arbeiten! 
XOXO 

	„Wer auch immer Stevie schon wieder ist“, dachte Mark und öffnete sein Postfach, um die neuen Nachrichten durchzugehen. Eine Mail des Bankberaters. Endlich! Es war schon über eine Woche her, dass er einen Anruf von der Bank bekommen hatte bei dem Herr Oppel noch weitere Unterlagen angefordert hatte, die er sofort geliefert hatte. Der Nachtrag enthielt die Umsatzzahlen auf Basis der Vormonats-Ergebnisse und enthielt einen Graphen, der diese Zahlen in der Zukunft stark ansteigend zeigte. Er hatte extra eine logarithmische Funktion hinterlegt. Die daraus entstandene Kurve kam den ersten drei Monatsergebnissen recht nahe und stieg danach pe exponentiell an. Nur blöd, dass dieser Monat bereits abflaute, aber davon wusste ja der Bankberater nichts.

	Mark öffnete die Mail.

	Sehr geehrter Herr Cain, 
 

	vielen Dank für die Zusendung Ihrer Unterlagen in Ergänzung zum Businessplan. Ich werde den Antrag an die KfW nun vorbereiten. Haben Sie sich zwischenzeitlich Gedanken zu Ihrer Vorsorge gemacht? Ich würde vorschlagen, dass wir uns hierzu kurzfristig noch einmal unterhalten.
 
Freundliche Grüße,
Ihr Hermann Oppel
 

	„Schnell scheint der Bankberater nicht zu sein“, dachte sich Mark, und überhaupt war es komisch, dass Oppel so auf die anderen Produkte drängte. Aber vielleicht war das bei den Bankern ja üblich. War ja klar, dass die auch verdienen wollten, das war nicht verwerflich. Wenn er jetzt dafür eine Förderung bekäme, konnte es ihm auch egal sein. Bei dem Gedanken an das Wort „Förderung“ machte sich ein Gefühl der Erleichterung in ihm breit. Andererseits war diese Warterei irritierend. Er müsste mit Webbster längst weiter sein! „Wird schon“, beruhigte Mark sich selbst, griff nach der Energydrink-Dose und lehnte sich in seinem Stuhl zurück. „Vielleicht war es ein Fehler, alles alleine schaffen zu wollen. Die anderen haben schließlich auch Investoren.“ Bisher hatte er vermieden, einzelne Personen direkt anzusprechen, aber vielleicht war genau das ja falsch! Mark überlegte kurz und öffnete dann seine linke Schreibtischschublade, in der etliche Visitenkarten lagen, die er über sein Studium hinweg gesammelt hatte. Die meisten stammten von seinen Kommilitonen, dazu dann noch diverse Recruiter von Beratungs- oder Investmentfirmen. Alles nicht so relevant. Aber ein Kontakt blieb hängen: Charles Suez. Absolvent in St. Gallen, Jahrgang 1998, und ebenfalls Alumnus.

	Mark hatte ihn auf einer Abendveranstaltung des Alumni-Vereins kennen gelernt, bei der Charles als Gastreferent eingeladen war, um von seinen Start-ups zu erzählen. Er war gute zehn Jahre älter als Mark und hatte bereits zwei größere Exits hinter sich. Er betätigte sich nun als Business Angel, also als jemand, der in junge Ideen investierte und sich in Anteilen bezahlen ließ. Mark hatte Charles nach dem Vortrag angesprochen, um ihn um Tipps für die Gründung zu fragen. Charles hatte leider keine Zeit gehabt, aber war so nett gewesen, ihm seine Karte zuzustecken und dabei glaubhaft zu versichern: „Ruf mich gerne an, jederzeit.“ Vielleicht war ja Charles interessiert an Webbster, oder zumindest an Mark, um zu investieren? Er öffnete seinen Mailclient und formulierte eine kurze Anfrage:

	Hallo Charles,

wir hatten uns vergangenes Jahr bei deinem Vortrag an der HSG kennen gelernt. Damals hast Du mir einen Dialog angeboten, falls ich ebenfalls einmal in die Online-Welt einsteigen wollte. Mittlerweile habe ich mit Webbster.net ein eigenes Start-up gegründet. Dieses würde ich Dir gerne einmal vorstellen. 

Über ein persönliches Gespräch würde ich mich sehr freuen. Gerne komme ich hierzu bei Dir vorbei. 

Mit freundlichen Grüßen,
Mark Cain



	
Kapitel 7: 

	
München - Frühjahr 2017

	Das Taxi fuhr vor. Von hinten reichte Mark zwei braune Scheine in Richtung des Taxifahrers, der noch dabei war, den Preis zu nennen: „89,50.“ „Rest für Sie!“ Mark stieg aus. Der Taxifahrer rannte um den Wagen herum, um Mark den silbernen Rimowa-Koffer anzureichen. Ohne ihn weiter zu beachten, ging Mark auf die Villa zu. 

	Die ganze Start-up-Welt des Online-Handels war nach München gekommen, um sich gegenseitig zu bewundern und Kontakte zu knüpfen. Das schnelle Wachstum von Lamaz hatte sich mittlerweile rumgesprochen und die ganze Branche schien gespannt darauf, Mark Cain in Person kennen zu lernen. Der schnelle Erfolg, bei dem keiner so richtig verstanden hatte, auf welcher finanziellen Basis er begründet war, befeuerte die Phantasien und verleitete einige Online-Blogs und -foren dazu, immer tollere Geschichten über Lamaz zu erfinden. Die neu gewonnene Aufmerksamkeit gefiel Mark enorm. Er war erstmalig bereit,  sich der Öffentlichkeit zu stellen. Dass er eine besondere Einladung erhalten hatte, half zusätzlich.

	Die Veranstaltung, die im Hinterhof einer Altbauvilla in der Ludwigstraße stattfand, wimmelte nur so von jungen Männern und Frauen im Einheitslook. Viele Jeans und Lederschuh-Kombinationen, vereinzelt pastellfarbene Stoffhosen, dazu Hemd oder Bluse. Adrett, aber nicht zu aufdringlich. Die Frauen mit passendem Perlohrstecker, die Männer teilweise in Jackett. Viele kamen aus gutem Haus, das sah Mark ihnen sofort an. Es überraschte ihn nicht, da die Start-up-Welt im Grunde von jenen mit Geld dominiert wurde. Vordergründig konnte jeder dabei sein, die Einstiegshürde war gering, aber zu Webbster-Zeiten hätte sich Mark diesen Kongress mit der Eintrittsgebühr von 800 Euro kaum leisten können. Auch im Online-Bereich war ohne Kapital kein Erfolg zu erzielen. Man brauchte Geld. Viel Geld. Und das wurde von Leuten vergeben, die ihresgleichen bevorzugten. Dieses Prinzip hatte Mark schon zur Genüge während seines Studiums in St. Gallen kennengelernt. 

	Selbstsicher ging er zur Anmeldung, wo ihn bereits ein hübsches Mädchen in weißem T-Shirt mit einem dunklen #coffeecream17 Aufdruck erwartete und mit einem Lächeln begrüßte. Offenbar hatte sie sein Gesicht auf einem Foto studiert und sich eingeprägt. Sie hatte ein übergroßes, baby-blaues Schild um den Hals – ‚VIP-Assistenz‘. Sie sah niedlich aus, schien ansonsten allerdings etwas nervös zu sein. „Vermutlich noch im Studium“, dachte er sich. 

	„Guten Tag, Herr Cain. Ich bin Katharina, ihre Assistenz für den Tag. Wenn Sie bitte kurz mit mir mitkommen würdennnnn?“, sie zog das Wort etwas in die Länge, um sich an ihrem Tisch vorbei zu schieben. „…hoppala…dann brauchen Sie nicht extra anzustehen.“

	„Nice“, dachte Mark - es war das erste Mal, dass er auf einem Kongress so hofiert wurde. Sie zogen vorbei an der Warteschlange und bahnten sich den Weg zu einer schmalen Tür, vor der ein in Anzug gekleideter Mann zur Wache aufgestellt war. Der Mann nickte freundlich. Sie traten in den kleinen Saal, in dem mehrere Loungesessel auf ihn warteten. Der Raum selbst war hell und mit ein paar dezenten, weißen Vorhängen von der grellen Sommersonne abgeschottet. Vor einer Wand waren ein paar Goodie-Bags aufgebaut, die man sich anscheinend einfach mitnehmen durfte. „Also, das Wifi-Passwort lautet ‚hungryformore‘, alles in einem Wort geschrieben. Wenn Sie wünschen, kann ich Ihnen das auch gleich am Rechner einrichten. Apropos, mögen Sie Sekt?“, zwitscherte die junge Assistentin freundlich. 

	„Haben Sie auch etwas anders?“ 

	„Aber natürlich; Bier vom Fass, Whiskey, Soft- und Energydrinks oder vielleicht O-Saft?“ Sie sah ihn freundlich an, bereit zum Sprung. 

	„Whiskey“, sagte Mark. „Haben Sie nur so ‘n billigen Bourbon oder auch was Anständiges?“ 

	Die Assistentin guckte verunsichert. „Oh, das muss ich leider noch einmal nachfragen. Benötigen Sie sonst noch etwas?“ 

	„Nein, danke.“ 

	„Prima. Ich bin dann gleich wieder bei Ihnen.“ Sie war schon fast zur Tür raus, als sie noch einmal auf dem Absatz kehrt machte und zu ihm zurückgelaufen kam. „Oh, und, bevor ich es vergesse: Ihre Präsentation ist schon um elf, im großen Saal. Aber Sie haben noch Zeit, ich bring Sie in einer guten halben Stunde dorthin. Etwas zeitlich versetzt zu den Wacholski-Brüdern….ähm…Im Anschluss soll dann noch eine Live-Panel-Diskussion stattfinden. Herr Garner von Google Deutschland ist ebenfalls anwesend.“ 

	Von dem Live-Panel wusste Mark natürlich. Allerdings war ihm neu, dass ein Vertreter von Google anwesend sein würde. Für einen Moment spürte er, wie er sich verspannte. Bislang war er davon ausgegangen, dass es bei dem Live-Panel allein um Lamaz gehen würde. Aber er fragte nur: „Ah, ja. Sonst noch was?“ 

	„Nein, ich glaube, das war´s. Ich komme dann gleich nochmal wegen des Getränks.“

	Seine Assistentin war schon im Begriff, auf die Tür zuzugehen, als Mark sie noch einmal zurückrief. „Was ist eigentlich das Thema der Diskussion?“

	Die junge Frau fühlte sich sofort schuldig. „Oh, haha, ja, hatte ich voll vergessen. Sorry, mein Fehler. Das Thema ist ‚David gegen Goliath: Future of Advertising’.“ Sie versuchte, ihren Fehler mit Freundlichkeit wett zu machen und strahlte ihn an. „Wir freuen uns alle riesig, dass Sie da sind! Und…den Whiskey, soll ich den noch bringen oder erst nach dem Panel?” 

	Mark zögerte einen kurzen Moment. Er spürte, dass er den Whiskey brauchte. „Ach, wissen Sie was, bringen Sie ruhig ein Gläschen schon mal mit, bitte mit etwas Club Soda im Extraglas.“ Die junge Dame drehte sich erneut um und lächelte, bevor sie aus der Tür verschwand. Er wusste, dass er das Sodawasser stehen lassen würde.

	„Quirliges Ding.“ Mark schaute in Richtung des Kommentators, einem im Dreiteiler gekleideten Enddreißiger der in einem der Lounge-Sessel saß, in dem er es sich merklich bequem gemacht hatte. 

	„Ja, scheint nett zu sein“, antwortete Mark ausweichend und wollte weiterziehen. Aber der Mann im Lounge-Sessel ließ nicht locker. 

	„Schön, dass ich Sie mal kennenlerne. Ich muss ja gestehen, ich bin ein großer Fan von Ihnen!“ 

	„Trifft sich gut. Ich auch“, scherzte Mark zurück. Sein Gegenüber lachte auf. 

	„Den muss ich mir merken, der war gut!“ Eigentlich war der Mann im Sessel niemand, mit dem sich Mark abgeben wollte, aber er war doch neugierig. 

	„Wie kommts? Ich meine, dass ich Sie zu meiner Fantruppe zählen darf?“ 

	Der Mann im Lounge-Sessel machte keine Anstalten, seine Haltung zu korrigieren und ließ sich auch Zeit mit der Antwort, trank erst noch einen Schluck, bevor er sagte: „Der Artikel in der…also der, der über diese Party berichtet hat. Sie wissen schon. Darüber, wie Sie die Welt in Scheiße begraben wollen. Selten so gelacht.“ Auch jetzt schien der Mann innerlich lauthals zu lachen, und Mark sah sich suchend nach seiner Assistentin um, die ihm doch den Whiskey bringen wollte. 

	„Danke“, sagte Mark, und plötzlich kam ihm der Mann im irgendwie bekannt vor. Als hätte er ihn schon einmal gesehen, ebenfalls in einer Zeitschrift. Dann überfiel ihn eine Ahnung. „Sagen Sie…Sie kommen mir aber ebenfalls bekannt vor.“ 

	„Gut möglich!“ Er stand auf, um auf Augenhöhe mit Mark zu sein. Er streckte ihm die Hand hin. „Stefan Wacholski. Ich habe die Präsentation nach dem Panel.“

	Stefan Wacholski war Mark natürlich ein Begriff. Die Wacholski-Brüder hatten früh erkannt, dass man durch T-Shirt-Verkauf im Internet gut den lokalen Copyshops den Rang ablaufen konnte. Das daraus entstandene my-print.de war ein echter Hit, dessen Verkauf mit etwas über einer Million Euro den Startschuss für weitere my-xyz.de-Marktplätze der Wacholskis gelegt hatte. Die Vermittlung von Schwarzarbeitern, my-handyman.de, war das aktuelle Projekt der Investmentgruppe. Vermutlich waren die Brüder hier, um das neue Start-up vorzustellen. 

	Stefan Wacholski stand immer noch vor Mark und sah ihn jetzt interessiert an. „Im Ernst, jetzt mal unter uns: Das mit den Scheißhaufen, mit der Sie die Welt begraben wollen …Sie glauben das doch nicht wirklich, oder?“ 

	Mark lächelte souverän. „Selbstverständlich! Ich bin Überzeugungstäter.“ 

	Wacholski sah ihn erst erschrocken, dann bewundernd an. „Oh, dann viel Glück. Ich kenne den einen oder anderen bei Google. Ist Josef Garner nicht sogar auf dem Panel mit Ihnen? Nehmen Sie sich in Acht: Die sind schon recht fit.“ 

	„Danke für den guten Rat.“ 

	„Ach, das klang jetzt irgendwie bedrohlich. War nicht so gemeint. Aber wenn ich noch einen Rat geben darf: Achten Sie auf schnelles Wachstum“, fügte Wacholski hinzu. 

	„Das rasante Wachstum von my-print.de war unser Glück. Alle großen Verlage wollten ebenfalls in den Markt einsteigen. Um die Druckereien auszulasten. Hätten sie auch geschafft. Aber my-print.de kannte man schon. Wären wir klein geblieben, wären sie in den Wettlauf eingestiegen, aber so ging an uns kein Weg vorbei. Dann musste es eben das Scheckbuch richten. Für uns ein schöner erster Exit.“ 

	„Wahrscheinlich etwas schwieriger, wenn man denen das komplette Geschäft kaputt macht, oder?“, gab Mark zu Bedenken. 

	„Nein. Im Gegenteil! Denken Sie mal nach: Je mehr es denen wehtut, desto mehr wollen die Sie loswerden. Und was ist schon Geld?“ Und damit ließ Stefan Wacholski Mark allein. 

	„Was ist schon Geld“, wiederholte Mark innerlich, und bestätigte für sich wieder einmal das Bild, das er von der Branche gewonnen hatte. Aber in einem Punkt hatte Wacholski sicher recht: Er brauchte eine Exit-Strategie, so wie my-print.de damals. Auf kurz oder lang würde er das Spiel nicht aufrechterhalten können. Jedenfalls nicht so, wie sie es derzeit spielten. Irgendwie hatte er das schon vorher gespürt. Aber dass es eine Möglichkeit wäre, sich einfach schlucken zu lassen – dieser Gedanke war neu. 

	Die Tür sprang auf und die junge Assistentin kam herein, ein Glas Whiskey und eine kleine Flasche Club Soda auf dem Tablett. „Bitteschön. Es ist ein 18-jähriger McHallendar wurde mir gesagt.“ Sie stellte das Glas vorsichtig neben dem schweren Sessel auf einem Tischchen ab. Mark ließ sich in den Lounge-Sessel fallen und trank einen kräftigen Schluck. Die Panel-Diskussion wollte ihm noch nicht aus dem Kopf gehen. Aber für Vorbereitungen war es bereits zu spät, also beschloss er, sich anderweitig abzulenken Er zog das Handy aus der Tasche und begann zu tippen. 

	Mark Cain @word_of_cain – 1min:
Gleich in der Diskussion mit @google_deutschland. #coffeecream17 #letsfight

	Als Mark kurze Zeit später aus dem Backstage-Bereich heraus ans Podium trat, herrschte im gesamten Saal andächtige Stille. Er blieb noch einen Augenblick lang stehen. Sein Tweet hatte eine Menge Follower gehabt, sah er auf dem Display des Handys, das er in den Flugmodus schaltete und dann in die Hosentasche gleiten ließ. Während die Moderatorin ans Sprecherpult trat und ihn vorstellte, ließ Mark den Blick über das Publikum schweifen. Der Saal war bis auf den letzten Platz besetzt, viele waren offenbar nur für ihn gekommen. Er spürte plötzlich sein Herz pochen und überflog noch einmal seinen Notizzettel. Irgendwie hatte er mit weniger Anwesenden gerechnet. Ein Tontechniker fummelte an ihm herum, um das Mikrofon anzubringen. Die Jalousien schnurrten herunter. Die Spots, die das Rednerpult beleuchteten, gingen an. Das Publikum begann mit seinem Begrüßungsgeklatsche, das sich steigerte, als Mark ins Licht der Spotlampen trat. Jetzt war er dran! 

	Mark ging unter lautem Beifall zur Mitte der Bühne vor, wo die Moderatorin das Pult freigab und ihm strahlend entgegen lächelte. Auf einer überdimensionierten Leinwand blendete sich der erste Folie seiner Präsentation ein – ein übergroßes Lamaz-Logo. Die Moderatorin applaudierte ein paar Schritte lang mit, dann  war er allein. „Lamaz ist…“, er sprach in das Mikrofon und bemerkte, wie flach sein Atem ging. Er hatte nicht damit gerechnet, dass die Situation ihm derart zu schaffen machen würde. Was war nur los mit ihm? „Ähm…Lamaz ist ein Start-up, um…“ Er räusperte sich. Irgendwie fiel es ihm schwer, sich zu konzentrieren. All diese Gesichter der zur Perfektion gestylten Unternehmer und Studenten irritierten ihn. Als hätte man ihn vor seine eigenen Kommilitonen gestellt. Es hatte sie einen Scheiß interessiert, was er so machte und ihn hatte es auch einen Scheiß interessiert, was sie machten. War Lamaz wirklich das, warum sie alle hier waren? Wen interessiert schon ein fremdes Businessmodell… 

	„Was ist denn jetzt mit Lamaz?“ rief ein Student aus dem Saal und Mark schreckte hoch, sah den Rufenden an – und war plötzlich ganz da! 

	„Weißt du was? Wen interessiert’s!“, rief Mark dem Studenten entgegen. Er presste seinen Notizzettel in der Hand zu einem Ball zusammen und warf ihn hinter sich. Ein Raunen ging durch den Saal. „Ernsthaft! Wen interessiert’s? Den Scheiß könnt ihr doch auch auf der Webseite lesen.“ Er griff zu der kleinen Evian-Flasche, die vor ihm stand, und verließ damit seinen sicheren Platz hinter dem Pult. „Dafür seid ihr nicht gekommen. Mal im Ernst: Ich glaub, ihr wollt was anderes hören…Ihr wollt wissen, warum ich so beschissen erfolgreich bin!“ Ein vereinzeltes Klatschen erklang im Saal, gefolgt von anderen, dann ein Gezische: Still! Jetzt hatte er ihre Aufmerksamkeit. „Ich verrate euch mein Geheimnis: Ich bin so beschissen reich, weil ich verdammt neidisch bin!“ Die Unruhe im Saal verstummte schlagartig. Mark grinste. „Oh, tut nicht so, als wärt ihr’s nicht. Macht euch doch nichts vor. Neid ist gut. Neid ist ein krasser Motor. Neid treibt mich an!“ Ein paar Zwischenrufe gingen durch den Saal. Er schien den Nerv getroffen zu haben. 

	„Und deswegen stehe ich jetzt hier oben auf dem Podium! Und wisst ihr, warum ich hier oben stehe und ihr nicht? Weil ich mich nicht mehr dafür schäme!“ Mark fixierte mit seinem Blick einen dicklichen jungen Mann, dann weitere Gesichter im Saal. Er konnte sehen, wie sie auf seinen letzten Satz reagierten und auf den nächsten lauerten: Sie wollten mehr über die Scham hören. Aber das würde er ihnen noch nicht geben. Er fuhr fort: „Ich weiß, dass ich neidisch bin. Ich weiß, dass ihr neidisch seid, jeder von euch! Ich weiß, dass selbst jeder Milliardär neidisch ist. Vielleicht nicht auf mich, aber auf den anderen Milliardär, der vielleicht doch noch ‘ne coolere Yacht hat. Neid hört niemals auf und ist überall! Aber ich sag euch mal was: Ich war auch so wie ihr. So kleine Yuppies, die einfach nur heimlich neidisch sind. Und ich war verfickt unglücklich. Wenn jemand mit dem Porsche vorgefahren ist, dann hab ich behauptet, dass Porschefahren albern ist. Dabei ist das doch verfickt gelogen! Porsche verkauft jedes verfickte Jahr hunderttausende Autos. Die werden auch alle gekauft, und zwar von Leuten wie uns!“ Er stellte die Flasche Wasser auf dem Pult ab. „Wer von euch denkt, er kann sich keinen Porsche leisten? Hm?“ Marks Blick streifte über die vielen Köpfe hinweg. „Du vielleicht?“ Viele schüttelten den Kopf, ein paar hoben die Hand. „…oder du?“ 

	Er zeigte auf den etwas dicklichen jungen Mann, der in Pastellfarben und Poloshirt gekleidet war. „Fährst du Porsche?“ Eine der Assistenten kam sofort mit einem Mikrofon gerannt und hielt es dem jungen Mann vor den Mund. 

	Dieser krächzte verlegen zurück 

	„Ich? Nein!“ 

	„Warum nicht?“ 

	„Ich fahre Jaguar. Nicht geleast. Gekauft.“

	Lautes Gelächter. Der junge Mann lächelte stolz. Mark konnte sich sein Schmunzeln ebenfalls nicht verkneifen, legte aber noch einmal nach: „Ah. Sehr gut. In dem Fall sollte ich meine Frage anders stellen: Warum kein Lambo?“ 

	„Das ist mir dann doch etwas zu protzig.“ 

	„Und weiter?“ 

	„Nichts weiter. Ich find den zu protzig.“ 

	„Aber geil ist er schon, oder?“ 

	„Joa.“ 

	„Und wenn dich keiner sehen könnte, würdest du auch ‘ne Spritztour machen, oder?“

	„Vielleicht, ja.“ Der junge Mann lächelte verlegen. 

	„Warum least du dir dann keinen Lambo…oder kaufst dir einen, meinetwegen, und machst deine Spritztour?“ 

	„Oh…das würde nur Neid erzeugen.“ 

	„Und vor dem Neid der anderen hast du Angst?“ Der junge Mann stand noch einen Moment, sah Mark an, setzte sich dann und sagte nichts mehr. „Darf ich deinen Namen wissen?“ fragte Mark. 

	Der junge Mann zögerte, dann sagte er: „Klar, Arendt.“ 

	„Arendt hier hat ziemlich viel Asche. No offense, Arendt, aber Du bist ein verfickt reiches Arscherl!“ Er zeigte noch einmal kurz auf Arendt, der wiederum mit seinen Händen abwinkte und lächelte. „Und trotzdem gehört er zu den Losern von Morgen! Und warum? Weil er sich schämt! Scham macht klein! Ein Porsche kostet im Leasing monatlich 800 Euro. Die verfickte Messe hier hat euch alle genau so viel gekostet. Und ihr seid nur zwei Tage lang hier! Für das Geld könntet ihr auch einen ganzen Monat lang Porsche fahren, oder euch ein paar Tage lang den Lambo mieten. Geiler ist das auf jeden Fall. Warum tut ihr es nicht? Ich meine, ihr wollt es doch! Denkt mal nach: Weil ihr euch schämt! Das spürt ihr doch! LÜGT EUCH NICHT AN!“ Mark bewegte sich wieder auf die Mitte der Bühne zu und steckte seine linke Hand in die Hosentasche. „Sorry, wenn ich da so hart bin, aber noch vor wenigen Monaten war ich genauso wie ihr. Wirklich. Ich saß auch da unten und betete so Wichser wie mich an, die irgendwas von ihren tollen Start-ups erzählen, die sie – oh Wunder, oh Wunder –in der Garage gegründet haben. Die kleinen Genies in ihrer kleinen dunklen Garage.“ Leichtes Gelächter machte sich im Saal breit und wich der Anspannung. „Dabei weiß doch jeder von uns, dass das eine verfickte Lüge ist. Es ist nicht das Genie, das einen groß macht. Smart sind wir alle! Viele der Superreichen sind sogar strohdumm! Der wahre Unterschied ist und bleibt, dass die einen sich vor Scham klein machen, während die anderen bereits im Leben abkassieren. Scham sorgt dafür, dass ihr auch brav in euren Rollen bleibt und ja nach den Spielregeln spielt. Und während ihr das macht, lachen solche Typen wie ich über euch. Weil wir halt nicht mehr einen auf Fair Play machen. Ihr seid die Loser, die sich an die Regeln halten, während wir steinreich werden!“

	Mark bewegte sich wieder zum Rednerpult zurück und krallte sich mit beiden Händen daran fest. „Ich jedenfalls schäme mich nicht mehr. Und mal im Ernst: Denkt ihr, dass sich Könige für ihren Reichtum geschämt haben? Oder der Papst? Oder Pharaos?“ Ein weiteres Klatschen ging durch den Saal. „Fuck me. Nein, natürlich nicht. Als Pharao gehört mir doch sowieso alles. Aber neidisch ist man schon. …Auf den Pharao, der vor einem war und sich ‘ne geile Pyramide als Denkmal gesetzt hat. Und wisst ihr was? Das motiviert einen dann, sich einen noch größeren Klotz hinzustellen. Mit immer geileren Gimmicks! Das ist es was NEID mit Euch macht! Er macht euch groß…. “ Er wartete einen Moment ab, denn im Saal war es unruhig geworden. Bahnte sich Widerspruch an? Aber Marks ausgiebiges Schweigen schien den Widerspruch zu ersticken, er fuhr fort. „Wisst ihr, was noch witzig ist? Ratet mal, wer am Ende die Pyramiden gebaut hat? Richtig, das verfickte Volk. Und glaubt mir, die waren sicher auch alle neidisch, dass sie nicht so ‘n geiles Ding hatten. Aber wenn es darum ging, sich selbst ein Zeichen zu setzen, tja…“ Er begann leise ins Mikrofon zu flüstern: „Dann wollten die lieber keinen Stress mit dem Nachbarn haben. Deshalb waren die die Sklaven…“ Und nun drehte er auf bis zum lauten Gebrüll: „ANSTATT PHARAO ZU SEIN UND SICH ZU NEHMEN, WAS EINEM ZUSTEHT!“ Und, nach einer abrupten Pause,  wieder in normalem Ton: „Scham macht klein. Scham macht gebeugt. Scham macht einen Menschen zum Sklaven. Irgendwann war ich es leid, Sklave zu sein. Und ihr?“ Jetzt zog Mark auch stimmlich wieder an: „Was wollt ihr sein? Sklave? Oder doch lieber Pharao? Ich kenne meine Antwort: Ich bin Pharao!“

	Tobender Beifall, den Mark gelassen abwartete, bevor er mit ruhiger, aber kräftiger Stimme neu ansetzte: „Pharao! Ihr auch? Dann scheißt mal aufs Schämen und werdet neidisch, nein, gierig! Nehmt euch, was euch zusteht. Werft die Fesseln ab und schreit es aus euch heraus: ‚Mir ist nichts mehr peinlich! Ich bin neidisch. Ich so neidisch, dass ich keinem hier im Saal die Luft zum Atmen gönne. Mir gehört das eh alles! Denn ich bin PHARAO!!!´“ Die Menschen tobten: „Pharao, Pharao, Pharao!“, riefen sie. Mark sah in ihre begeisterten Gesichter, einige stellten sich, applaudierten zu ihren Rufen. Mark wartete ab, dann nahm er das Handmikro vom Pult und sprach mit lauter Stimme hinein, sodass es im Saal dröhnte und er die Rufe übertönte: „Und wenn ich irgendwann einmal das Zeitliche segne… dann will ich…DASS IHR MIR MEINE VERFICKTE PYRAMIDE GEBAUT HABT!“ 

	Das Publikum war nicht mehr zu halten. Die „Pharao!“-Rufe begleiteten ihn, während er die Bühne verließ. Seine Hand zitterte noch leicht. Er ging wie benommen die Treppe hinunter, wo bereits die Moderatorin auf ihn wartete. Sie sah aus, als hätte sie einen Stadtmarathon hinter sich gebracht, fix und fertig. Mark sah es und freute sich. Im Vorbeigehen warf er der Moderatorin zu: „Ist das aufgezeichnet worden?“ Sie nickte, dann rannte sie hinter Mark her, um ihn vom Mikro zu befreien. 

	
München – Valentinum Bar 

	Mark betrat die Bar im Steigenberger Hotel und sah sich suchend um. Er entdeckte Garners kräftigen Rücken an der Theke, der sich mit dem Barkeeper unterhielt. Mark hatte kaum Gelegenheit gehabt, sich noch einmal zu sammeln. Direkt im Anschluss an seine Rede hatte die Panel-Diskussion stattgefunden, bei der er zum ersten Mal auf Herrn Garner getroffen war. Es war ein seltsames erstes Aufeinandertreffen gewesen. Vor der Podiumsdiskussion war Garner nett und verbindlich gewesen, hatte sogar alles getan, um ihn in Sicherheit zu wiegen. „Wissen Sie, wir bei Google sehen das alles etwas lockerer!“, hatte er ihm sogar versichert. „Sie wollen Geld verdienen, das versteh ich. Wollen wir ja alle. Halb so wild.“ Auf der Panel-Diskussion allerdings waren sie hart aneinander gerasselt, was Garner aber nicht persönlich zu nehmen schien. Im Gegenteil: Er hatte Mark anschließend den Vorschlag gemacht, sich bei einem Glas an der Bar näher kennen zu lernen. Die Assistentin war so nett gewesen, einen VIP-Shuttlebus zu organisieren. Ein paar Selfies mit seinen neu gewonnenen Fans später, war er nun hier. 

	Mark sah in Richtung Bar und war froh, dass Garner ihn immer noch nicht entdeckt hatte. Er war sich nicht sicher, was er von ihm halten sollte. Als hätte dieser Marks Blick in seinem Rücken gespürt, drehte er sich jetzt zu ihm um und winkte ihm begrüßend zu. Die Bar an sich wirkte edel und leer und war leicht abgedunkelt. Ein Eindruck, der durch die tiefen Brauntöne der Vorhänge, der Decke und des Mobiliars noch verstärkt wurde. Herr Garner hatte bereits ein Getränk vor sich stehen und unterhielt sich noch kurz weiter mit dem Barmann, unterbrach aber sofort, als Mark sich dazu setzte. 

	„Darf ich?“, fragte Mark höflich. 

	„Ich bitte darum, Herr Cain. Nehmen Sie Platz. Sie sollten übrigens die Hamburger hier versuchen, die sind spitze.“ 

	„Was gibt´s denn sonst noch“, fragte Mark und öffnete reflexartig das Menü, um die Karte für ein paar Sekunden zu studieren. Er entschied sich dann aber doch, der Empfehlung zu folgen. „Dann nehme ich doch den Burger. Medium – bitte. Und dazu bitte einen Gin Tonic.“ 

	„Oh, gar kein frisch Gezapftes dazu?“, kommentierte Herr Garner, um den Smalltalk ins Rollen zu bringen. 

	„Es war ein langer Tag. Frisch ist heute nix mehr.“ Mark tat so, als sehe er sich um, bevor er sich an Garner wandte: „Warum sind wir hier?“ 

	„Ach“, erwiderte Garner und nahm einen Schluck Bier, „ich wollte Sie einfach kennen lernen. Das sagte ich ja bereits. Sie machen interessante Sachen. Wie läuft es denn?“ 

	„Gut, danke der Nachfrage.“ 

	Mark konnte immer noch nicht so richtig einschätzen, wozu das Gespräch hier gut sein sollte, aber Garner fragte weiter: „Und? Wachstum ist weiterhin gut?“ 

	„Ich denke, das wissen Sie bereits“, antwortete Mark kühl. 

	„Haha“, lachte der Google-Vertreter. „Sie sind schwer zu lesen, Herr Cain.“ Mark nahm das als Kompliment und griff nach dem Gin Tonic, der gerade vor ihn gestellt wurde. Garner starrte ihn an. 

	„Wissen Sie, Herr Cain, so wie ich das sehe, spielen wir doch ein Spiel auf Zeit. Sie ärgern uns momentan, aber es wird für Sie immer schwieriger werden, an Server zu kommen, deren IP-Adressen wir nicht blockieren. Wäre nicht jetzt ein guter Zeitpunkt, um aufzuhören?“ Herr Garner schien jetzt keine Zeit mehr verlieren zu wollen. „Der will, dass ich klein beigebe“, dachte sich Mark, „…was für ein Idiot. Als ob ich mich jetzt auf den Rücken werfe und gleich einen auf Untertan mache.“ Er entschied sich, ruhig zu bleiben und schwieg. Stattdessen griff er erneut zu seinem Glas und trank in Ruhe weiter - sein Blick stur auf das Flaschenkabinett der Bar gerichtet. „Ich meine es ja nur gut mit Ihnen, Herr Cain“, unterstrich Herr Garner noch einmal das Gesagte und lehnte sich dabei zu Mark hinüber. „Sie sind eine Spitzenkraft. Das wissen Sie ja bereits. Aber das, was Sie da machen, das sind doch Peanuts. Wäre es nicht leichter, auf andere Art Geld zu verdienen?“ 

	„Wenn’s mir darum ginge, würde ich immer noch mit meinem ersten Start-up rumknapsen.“ Mark nahm einen weiteren Schluck zu sich und ließ Garner warten. Der rückte tatsächlich noch ein bisschen näher. 

	„Wir könnten jemanden wie Sie gut bei uns gebrauchen. Sie und ich könnten beispielsweise direkt zusammenarbeiten. Das wäre doch ‘ne Erfolgsstory für Sie, oder?“ Mark sah Garner kurz an, lächelte, nahm einen weiteren Schluck zu sich und schwieg erneut, was seinen Gesprächspartner sichtlich irritierte. Anscheinend war er es nicht gewohnt, auf Widerstand zu stoßen. Er ging merklich auf Distanz, seine Stimme klang jetzt kühl. „Herr Cain, denken Sie doch mal nach: Heute sind Sie ein reiner Krimineller. Und wir wissen zwar noch nicht, wie, aber wir kriegen Kriminelle dran! Immer. Wissen Sie, was dann passiert?“ Jetzt sah Mark Garner an. „Ding, ding, ding! Richtig: Sie kommen in den Knast, das Geld ist weg und wir machen weiter wie zuvor. Haben Sie Familie?“ Was für eine absurde Frage. Jeder hat irgendwie Familie. Nur dass seine eben sehr überschaubar war, aber das konnte dieser Affe ja nicht wissen. Mark ließ sich nicht aus der Ruhe bringen und drehte sich wieder zum Tresen zurück. Garner lehnte sich wieder zu ihm hinüber „Sehen Sie: Es ist ganz einfach. Sie haben derzeit zwei Optionen. Ich mag Sie ja, daher geb ich Ihnen diesen Tipp. Entweder, Sie bleiben kriminell und gehen irgendwann in den Knast. Oder aber, wir werden uns einig und begraben diesen absurden Streit. Was denken Sie?“ 

	Mark wartete noch einen kurzen Augenblick und antwortete dann: „Sie verkennen, was gerade vor sich geht.“ 

	„So? Na, dann bin ich ja mal gespannt!“

	Mark nahm noch einen Schluck Gin Tonic, dann sah er Garner offensiv an: „Seien wir ehrlich: Ich bin für Sie eine Luftnummer, aber … Ihre Assets liegen derzeit brach.“ Er wartete ab, damit das Gesagte auch den entsprechenden Effekt hatte, griff zum Burger, der mittlerweile vor ihm aufgebaut wurde, biss kräftig hinein, sodass etwas blutiger Saft auf den Teller tropfte, und sprach dann mit vollem Mund weiter: „Sie haben in einem Punkt Recht: Das, was ich mache, ist für Sie Kleingeld. Aber Sie unterschätzen, was hier gerade passiert. Ich klaue ihnen kein Geld. Ich klaue Vertrauen.“ Er nahm einen weiteren Bissen. „Und indem ich anderen zeige, wie leicht Ihr Geschäftsmodell zu unterlaufen ist, verlieren Sie dabei nicht nur Geld, sondern das Vertrauen der Menschen in Ihr erbärmliches Produkt.“ Er schluckte den Bissen runter. „Das kann ich auch vom Gefängnis aus machen – solange, bis Sie und ihre miesen Investitionen im Arsch sind.“ Er lächelte. 

	Herr Garner hatte mit dieser Kampfansage nicht gerechnet, aber er hatte den Fehler begangen, sich zu emotional auf Mark einzulassen. Er bereute das sofort. Er lachte und deutete mit dem Finger auf Mark, um die Situation zu überspielen und die Diskussion zu entschärfen. „Sie sind mir vielleicht einer, Herr Cain. Kommt nicht so häufig vor, dass mich Menschen überraschen. Sehr gut.“ Mark wandte sich wieder seinem Burger zu und biss ein weiteres Mal hinein. „Ich sag Ihnen was: Im Grunde sind wir doch alle nur Dienstboten. Das mochte ich an Ihrem Vortrag, übrigens… sehr treffend. Wir alle sind Sklaven für die Pharaonen dieser Welt. Ich selbst diene zum Beispiel dem größten Tech-Unternehmen und Sie, ja, Sie hängen ebenfalls an dessen Zitze.“ Ein komisches Beispiel, aber anscheinend hatte Josef Garner einen Hang zu drastischen Bildern. 

	„Komm zum Punkt“, dachte sich Mark. Garner legte ein weiteres Mal nach: „Es ist doch eigentlich ganz einfach: Wenn mein Pharao von uns geht, dann gehen Sie mit ihm, verstehen Sie? Aber soweit muss es ja nicht kommen, oder?“ Mark lächelte in sich hinein. Das war ja wie eine Offenbarung, „von uns gehen.“ Garner schwor ja sein eigenes Ende herbei! Aber Mark ließ sich nichts anmerken. 

	Stattdessen entschied er sich, das Gespräch abzukürzen: „An welche Summe hatten Sie denn gedacht?“ Er schob den Burger beiseite, wischte sich die Mundränder mit einem feinen Tuch ab und drehte sich wieder zu seinem Gesprächspartner um. 

	„Oh“, räusperte sich Garner überrascht. „Nun, einen konkreten Preis hatte ich noch nicht. Aber gut, wenn wir uns endlich annähern.“ 

	„Gut“, sagte Mark. „Dann nenne ich Ihnen meinen: Zehn Millionen Kaufpreis, einen Vertrag über sechs Monate maximal, keine Vertragssperre und freie Hand in der Übergangszeit.“ 

	Garner sah Mark überrascht an. „Das muss ich mit dem Vorstand besprechen. Außerdem kommen mir zehn Millionen dann doch etwas viel vor. “

	Mark wiederholte sich noch einmal – „Zehn Millionen“ – und rutschte vom Barhocker. „Bis Freitag. Übermorgen hören wir uns wieder.“ 

	Garner stellte sein Glas ab. „Ich werde es entsprechend weitergeben – versprechen kann ich bei so einem Preis aber nichts.“ 

	Mark lächelte. „Sehen sie? Wir verstehen uns. War nett, Sie kennen gelernt zu haben, Herr, äh, …“ 

	„Josef Garner.“ 

	„Richtig. War nett.“ 

	„Ebenfalls.“ Mark ließ den angefangenen Burger liegen, warf sich sein Jackett über und ging. Er spürte Garners Blicke in seinem Rücken. 

	Erst vor dem Hotel bemerkte er, dass er noch einmal einen Trip zur Toilette hätte machen sollen. Die Getränke drückten ein wenig. Er überlegte kurz, ob er noch einmal zurückgehen sollte, entschied sich dann aber dagegen. Stattdessen öffnete er seine Hose, stellte sich vor die Hotelwand und begann zu pinkeln. „Was für ein Idiot“, dachte er sich, während er versuchte mit dem Strahl seinen Namen an die Hotelwand zu zeichnen. Er wusste, dass das Gespräch nicht ansatzweise ernst zu nehmen war, aber es hatte ihm Gelegenheit gegeben, offen den Krieg zu erklären, ohne sich selbst der Lächerlichkeit Preis zu geben. So gesehen war der Abend bestens gelaufen. Man nahm ihn als Bedrohung wahr!

	 

	
Berlin – Büro Mitte

	Als Mark am nächsten Montagmorgen wieder ins Büro kam, war die Unruhe unter seinen Leuten spürbar. Gespräche brachen ab, alle starrten ihn an. Offenbar hatten sie den Post gelesen, den ein Student ins Netz gestellt hatte: „Verkauft Mark Cain an Google?“ Es waren noch weitere Details aus Marks Bar-Gespräch im Steigenberger preisgegeben worden, sie hatten einen heimlichen Lauscher gehabt, einen Studenten, Teilnehmer der Konferenz. Auch Kai hatte den Post gelesen. Er wirkte verstört und sah Mark betont vorwurfsvoll an. Mark begann zu sprechen: „Hört mal alle her!“ 

	Er baute sich gut sichtbar am Flureingang auf und wartete, bis alle sich auf ihren Stühlen zu ihm herumgedreht hatten. Dann begann er: „Ihr habt es vielleicht schon gelesen: Google hat uns offen den Krieg erklärt, sie wollen uns platt machen! Ab jetzt ist es ein Wettlauf gegen die Zeit!“ 

	„Wirst du uns verkaufen?“, rief da ein Entwickler dazwischen, der sichtlich aufgebracht war. 

	 Mark begann zu lächeln. „Und diesen Sauhaufen aufgeben?“ Der Entwickler entspannte sich. Mark fuhr fort: „Aber die haben deutlich gemacht, dass wir eine Bedrohung für sie sind! Das ist gut für uns…nur…es wird jetzt, wie gesagt, einen Moment lang einen Wettlauf gegen die Zeit geben. Denn die von Google werden uns ab jetzt langsam die IPs sperren und wir werden immer neue Server benötigen. Die Server-Strategie ist also am Ende und auch neue Konten werden wir brauchen. Jeder neuen Webseite ihr eigenes Google-Konto. Die machen uns unsere bestimmt bald dicht.“ Die kurze Erleichterung im Büro wich erneuter Unruhe, gegen die Mark mit lauter werdender Stimme anredete: „Ruhe! Ich hab mir Folgendes überlegt: Wir werden unser Netzwerk auf private IP-Ranges ausbauen. Jeder, aber auch wirklich jeder, kann daran teilnehmen. Ich brauche dazu lediglich Anpassungen an unsere Software, damit sie auf privaten Geräten lauffähig wird, und eine Art Backendsystem, bei dem sich Nutzer anmelden und den Revenue-Stream einsehen können. Alle privaten IPs werden zu 18 Prozent an den Umsätzen beteiligt.“ 

	Ein Entwickler meldete sich: „Aber wir arbeiten doch schon an…“ 

	Doch Mark würgte ihn ab. „Alle anderen Arbeiten werden vorerst zurückgestellt! Eure Aufgaben sind jetzt: Der Client muss überarbeitet werden, sodass er schneller auf jedem Gerät installiert werden kann. Das Ganze muss so einfach wie möglich sein, damit jede Mutti auf ihrer Smartwatch sich das Ding einrichten kann. Denkt in Richtung Messenger, nur noch dümmer. Das heißt auch, dass wir verschiedene Betriebssysteme unterstützen müssen. Wir starten mit einer App für Smartwatches und Telefone.“ Ein Raunen ging durch den Raum, anscheinend waren noch nicht alle Entwickler on board für den Richtungswechsel. 

	Leise fragte Kai: „Hey, hast du dir das gut überlegt? Warum ausgerechnet solche Geräte?“ 

	Aber Mark überging seinen Einwand und fuhr fort: „Und macht es sexy! Ich will ´nen Graphen sehen, wo man sein eigenes generiertes Geld beobachten kann. In jeder verfickten Minute sollen sie sehen können, dass sie verdienen. Und dann brauche ich noch eine neue Webseite. Wir müssen aufhören, solche scheiß Techies zu sein. Wir nennen es ab jetzt MyAds.de. Wenn die Kackdomain weg ist, nehmt was anderes.“

	Kai zuckte zusammen, als Mark den Namenswechsel ankündigte. Er sah ihn getroffen an: „Was ist falsch an Lamaz?“ entfuhr es ihm, aber Mark sah über ihn hinweg und sprach weiter. 

	„Und denkt daran, dass die Leute sich irgendwie registrieren müssen. Alles klar?“ Mark sah in die Runde und wartete noch einen Moment. „Prima. Die jeweiligen Team-Leads können in etwa 30 Minuten zu mir ins Büro kommen. Danke.“ 

	Mark registrierte erst jetzt, dass Kai wie erstarrt wirkte und blass war. Lamaz war dessen Idee gewesen, erinnerte sich Mark erst jetzt. Kein Wunder, dass Kai gegen den Namenswechsel war, er identifizierte sich noch zu sehr mit dem alten Namen. Aber Gefühle konnten sie sich jetzt nicht leisten.

	Mark verschwand wieder in seinem Büro. Kai folgte ihm entschlossen und warf die Tür hinter sich zu, dass es knallte. Mark fuhr herum: „Hey! Was ist eigentlich dein verdammtes Problem?“ Kais Stimme zitterte. „Dein neuer Kurs! Du hättest mir was sagen müssen, bevor du alles über den Haufen wirfst!“ 

	Mark wandte sich ab, ging zu dem kleinen Kühlschrank. Kai hatte vermutlich Recht: Als operativer Leiter wäre die technische Ausgestaltung seine Aufgabe gewesen. „Besondere Umstände, besondere Maßnahmen“, wiegelte Mark ab und zog eine Eiswürfelform aus dem Kühlschrank. Kai starrte ihn weiter an. „Jetzt sei nicht so. Ist doch nur ein Name! Drink?“ Mark nahm zwei Gläser aus dem darüberliegenden Tresen und brach für beide zwei Würfel heraus. Die Gläser klirrten, als die Würfel auf den Boden schlugen. Kai war unübersehbar wütend. 

	„Fuck you! ‚Nur ein Name…‘ Und was ist mit meinem Quartalsplan? ICH hatte dir extra ´nen scheiß Quartalsplan gemacht, damit wir nicht mehr so idiotisch ständig die Entwicklung umwerfen.“ 

	Mark stellte die Eiswürfel zurück ins Gefrierfach, schnappte sich eine Milchtüte und stellte sie in aller Ruhe neben den Gläsern ab. Während er nach dem Wodka schaute, sagt er in ruhigem Ton. „Komm mal wieder runter. So kenn ich dich ja gar nicht.“ 

	„Ich soll runterkommen?! Hahahaha!“ Kais gekünsteltes Lachen klang einfach nur hysterisch. „Das ist das gefühlt zehnte Mal, dass du alles über den Haufen wirfst! Ich kann so null arbeiten!“ 

	„Ah, da ist sie ja.“ Mark hatte die Wodkaflasche entdeckt und goss beiden einen Schluck ein, fügte einen kräftigen Schuss Milch dazu und rührte mit seinem Zeigefinger in den Gläsern herum. 

	Kai hatte sich in Rage geredet, er schrie jetzt fast: „Was zum Teufel ist mit dir los?“ 

	Mark drehte sich ruhig zu Kai um und reichte ihm eines der Gläser, dann fiel ihm ein: „Oh, da fehlt noch was.“ Er ging wieder zum Tresen und schnappte sich eine Kaffeekanne. „Hier, damit schmeckt es eleganter.“ Er goss beiden einen kurzen Schuss ein. 

	Kai sah ihn fassungslos an „Bist du jetzt vollkommen Banane?“ Kai stellte sein Glas ab. Mark nahm einen Schluck. 

	„Sagen wir: Ich hab die Zukunft gesehen?“ strahlte Mark und ließ sich in seinen Stuhl fallen. Kai sah ihn jetzt an wie einen Irren. 

	„Du hast einen an der Waffel!“ 

	Er wollte gehen, aber Marks Stimme klang plötzlich scharf und befehlend: „Setz dich!“ Er zeigte auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch, und Kai gehorchte. „Jetzt hör mir mal gut zu“, sagte Mark und beugte sich vor, „Lamaz ist tot!“ 

	„Wie zur Hölle meinst du das?“ 

	„So, wie ich es sage: Lamaz ist tot. Das wurde mir in München klar. Wir sind am Ende. Wenn wir so weitermachen, haben wir noch ungefähr ein gutes Quartal, danach kämpfen wir noch ‘n halbes Jahr ums Überleben und können uns dann langsam von allem verabschieden.“ 

	Kai suchte sichtbar nach Worten, Argumenten, aber dann schrie es fast aus ihm heraus: „Lamaz ist unser Ding! Das ist unser Start-up!“ Er schnappte nach Luft. „Erst heißt es, München war ein Wahnsinnserfolg und dann: Lamaz ist tot?“ Kai hielt inne und sah Mark an, dann, mit leiser, zitternder Stimme, als wäre er kurz vorm Weinen: „Und was war mit deinem Vortrag? Der muss doch super gewesen sein! Warum rufst du nicht mal an? Warum erzählst du mir nix?“

	„Stimmt“, sagte Mark, dankbar, dass Kai nicht mehr schrie. „Hätte ich machen sollen. Aber dann musste ich gleich wieder ins Panel und…München war echt super“, antwortet er, lehnte sich im Stuhl zurück und nahm einen tiefen Schluck. „Aber das ist Schnee von gestern. Heute zählt: Google hat uns am Arsch. Wir wissen noch nicht, wie, aber  sie haben uns…Drink?“ 

	Kai griff jetzt ebenfalls nach seinem Glas und nahm einen tiefen Schluck. „Und warum verkaufen wir dann nicht? Wenn sie uns sowieso haben und fertig machen?“ 

	„Weil…Weil wir als Sieger aus diesem Krieg hervorgehen werden. Lamaz in dieser Form geht zu Ende. Scheiß drauf! Die Idee, direkt vom Netzwerk abzugreifen, hat uns Geld gebracht, hat aber keine Zukunft.“ Er nahm noch einen Schluck und genoss das Gefühl, wie die kalte Flüssigkeit den Rachen runterlief. „Das war mir eigentlich schon immer klar, dass die Hoster aufhören werden, mit uns zusammen zu arbeiten, wenn sie davon Wind bekommen, dass Google sie bestrafen könnte.“ 

	„Okay…und…was ist dann unsere Zukunft? Wir greifen Ad-Revenues ab, fein, soviel hab ich verstanden, aber… das ist doch nichts anderes als Lamaz?“ 

	„Falsch!“ Mark sah Kai lächelnd an: „Wir machen was viel Größeres! Wir verkaufen den Traum vom transparenten, werbefreien Internet.“ 

	„Werbefreies Internet!?“ Kai verstand immer noch nicht, wurde Mark bewusst.

	„Ja“, sagte Mark. „Die Idee kam mir heute Morgen auf dem Rückflug. Was wäre, wenn jeder an unserem Geschäftsmodell teilhaben kann? Ich meine, denk mal nach: Namentlich ist jede Person dann für uns wie ein kleiner Server. Hosting-Gebühren fallen weg, die IPs wechseln ständig und sollte Google einfach aufhören, auf deren Geräten Werbung auszuspielen…tja, dann gewinnen doch eigentlich alle, oder?“ 

	Kai, der erschöpft in seinem Stuhl gehangen hatte, richtete sich, merklich interessiert, auf. „Ja, und rechtlich?“ 

	„Rechtlich sind es dann andere, die sich Werbung anzeigen lassen und Klicks generieren. Wir sind aus der Nummer dann erstmal raus.“ 

	„Ah, deswegen setzt du auf die mobilen Geräte, weil…“ 

	„Genau. Weil sich dort zum einen öfter die IPs ändern und zum anderen auch, weil jeder eins bei sich trägt. Hardware gibt es für uns also ohne Ende.“ 

	Kais Gesicht entspannte sich sichtlich und langsam machte sich ein Lächeln darauf breit. „Und finanziell lohnt sich das auch, obwohl wir 18 Prozent einbüßen, weil der Markt theoretisch…“ 

	„… jedes verfickte mobile Gerät auf dieser Welt ist!“, vervollständigte Mark den Satz strahlend. 

	Jetzt kam Kai mit seinem Glas vor und klirrte es gegen Marks. Auch er strahlte. „Dann brauchen wir aber einen vollkommen neuen Webauftritt zu dem neuen Namen“, sagte Kai zufrieden. 

	„Bingo!“ Mark stieß noch einmal mit Kai an:

	„Willst du dich um beides kümmern? Marke und Webauftritt? Und ich schwör die Teams auf die neue Idee ein?“

	Ein Klopfen, dann standen die Team-Leads vor der Tür. „Organisier das doch schon mal, ich bekomme das auch allein hin.“ Kai nickte und stand von seinem Stuhl auf. Marks Aufgabe war jetzt, die Entwickler einzuschwören.

	Als die Entwickler gegangen waren, wandte sich Mark schon einmal vorsorglich an seine Online-Fangemeinde. Es würde zwar noch etwas Zeit vergehen, bis die Umsetzung wirklich vollzogen war, aber dann würden sie Freiwillige brauchen für einen ersten Betatest. Je schneller alles wuchs, umso besser. „Early promotion is key!“, dachte er sich und begann zu tippen: 

	
Mark Cain @word_of_cain – 1min:
Wer glaubt noch an freies Internet? Meld dich mal… #adfreeinternet #iampartofit #letsrumble

	Etwas kryptisch, aber seine Fans sprangen sofort drauf an: 

	Lucy Sky @berlinLove – 2min:
@word_of_cain: I want to believe! #iampartofit 

Peter Roschmeier @peter_rosch – 2min:
@word_of_cain: Bin dabei! #iampartofit

Waldi Waldmeister @wwwaldi – 2min:
@word_of_cain: YES!!!!!! #iampartofit
 

	Er klickte auf die vielen kleinen Herzsymbole am unteren Rand jeder Nachricht, fügte von Zeit zu Zeit ein paar positive Kommentare hinzu und nahm einen weiteren Schluck zu sich. Langsam hatte er eine richtige Fanbase.


Kapitel 8: 

	
Berlin - Winter 2010

	In der Hoffnung, noch eine Alternative zur KfW-Förderung zu haben, die auf sich warten ließ, hatte Mark telefonisch Kontakt zu Charles Suez aufgenommen. Charles, ein St. Gallen Alumnus Jahrgang 1998, hatte ihm auf einem Fest der Hochschule seine Hilfe als Business Angel angeboten. Falls Charles in Webbster investieren würde, in welcher Form auch immer, dann wäre das ein großer Wurf. Die Aufmerksamkeit, die jemand wie er mitbrachte, konnte Mark jetzt brauchen, aber auch das Geld wurde knapp. Seit über einem Jahr betrieb er nun das Projekt und die Zahlen waren weiterhin weit davon entfernt profitabel zu sein. Die zwölftausend Euro waren fast aufgebraucht und die Einnahmen überaus bescheiden. An seiner eigenen Leistung lag es nicht, davon war Mark überzeugt. Technisch hatte er eine beachtliche Leistung erbracht. Das Portal lief ohne Probleme, sah vergleichsweise schick aus und versprühte den Charme eines jungen, dynamischen Unternehmens. Aber Webbster wuchs einfach nicht rasch genug! Und die Förderung ließ auf sich warten. Zum Glück schien Charles nicht abgeneigt zu sein, ihm als Business Angel zu helfen. Jedenfalls hatte er Mark direkt in sein Berliner Büro eingeladen.

	Mark ging die Treppen hinauf in das zweite Stockwerk des modernen Bürogebäudes mit Blick auf den Tiergarten. Es wirkte edel, aber leer. Nicht einmal der Empfang war besetzt. Oben angekommen, klingelte er an einer Glastür. Eine Stimme antwortete: „Hallo?“ 

	„Ja, hallo! Mark Cain hier, von Webbster.. Ich habe einen Termin mit Charles Suez…“ Die Tür öffnete sich und er betrat einen leeren Flur, der nach hinten hinaus in einem nicht besetzten Zimmer endete, das von Glasscheiben umgeben war. 

	Ein sehr großer, rothaariger Mann kam in raschem Tempo, aber mit seinem typischen, leicht humpelnden Gang auf ihn zu. „Hi Mark, schön dich zu wiederzusehen.“ Er streckte ihm die Hand entgegen. 

	„Schön, dass es geklappt hat.“ Charles führte Mark den Gang entlang. Das Klacken ihrer Holzabsätze hallte noch einen Moment in den leeren Hallen nach. „Hattest du denn eine lange Anreise?“ 

	„Nicht so wirklich, ich wohne in Teupitz, das ist quasi direkt um die Ecke.“ 

	„Ah, Teupitz…“, antwortete Charles. 

	„Kennst Du das etwa?“ 

	Charles lachte. „Nee, sagt mir nichts. Aber sicher auch ganz nett.“ 

	„Ja, meine Mutter wohnt da.“ 

	„Prima. Magst du was trinken? Ich könnte dir ein Wasser anbieten. Ach, ich hol einfach mal…“ 

	Charles bog nach links zur Küche ab, während Mark sich ans Fenster stellte und nach draußen sah. Von hier aus hatte er einen guten Blick auf den gesamten Park. Er vermutete, dass man von weiter oben aus sogar das Brandenburger Tor sehen konnte. Nach ein paar Minuten kam Charles mit zwei Whiskeygläsern und einer Flasche Wasser zurück in den Raum. „Ich hoffe, du entschuldigst, dass ich dir nichts anderes anbieten kann. Wir haben gerade erst einen Exit hingelegt. Die Firma ist letzte Woche raus. Der Vertrag läuft noch, also bin ich hier noch dringeblieben. Auch wenn es manchmal unheimlich ist, so allein.“ Charles Ehrlichkeit wirkte entspannend auf Mark. Das war überhaupt das Nette an Alumni-Mitgliedern. Man war gleich per Du und der Umgangston war freundschaftlich.

	„Kein Problem, wirklich. Danke, dass du dir die Zeit genommen hast.“ 

	„Womit kann ich denn helfen?“, fragte Charles und deutete auf einen teuren Designerstuhl von Eames, während er sich selbst hinter seinen Schreibtisch setzte und Mark aufmunternd ansah. 

	Mark fügte sich angenehm ernst genommen und wagte es, gleich zur Sache zu kommen: „Wir haben ja am Telefon schon über mein Start-up gesprochen und die Schwierigkeiten, die ich habe. Darum wollte ich dir jetzt einfach ein Angebot machen. Eine Beteiligung…“

	„Okay…!“ Charles nickte, schien es gut zu finden, dass Mark gleich zur Sache kam. „In welcher Höhe?“ 

	„Ich würde dir erstmal gerne meine Eckdaten zeigen.“ Mark zog eine Präsentation aus dem Rucksack, die er am Tag vorher noch auf 100g-Papier ausgedruckt hatte, das teure, das alles etwas edler wirken ließ. Mark überreichte Charles die Klarsichthülle.

	Den Umschlag gab er Mark sofort zurück. „Hier, die Dinger sind teuer.“ 

	„Danke.“ Die Folie wegsteckend, begann Mark mit seinem Pitch: „Also, wir sind immer noch in der Seed-Phase. Wir machen derzeit erste Umsätze. Quasi wie mit einem Prototyp. Und die Ergebnisse scheinen positiv zu sein, wie du siehst.“ Charles vertiefe sich in die Präsentation, und Mark nahm einen kräftigen Schluck Wasser. Sein Gegenüber sah von dem Papier auf. 

	„Okay, ich sehe, du bist ehrlich! Die beantragten 50.000 Euro reichen mal gerade – das hast du prima vorgerechnet - für vielleicht 300.000 bis 500.000 gekaufte Klicks…Deine Konversionsrate ist 1:200, also 0,5 Prozent, das sind gute Zahlen…“ Charles nahm einen Taschenrechner vom Schreibtisch und rechnete nach: „500.000 mal 0,005 mal 0,16…400 zahlende Nutzer. Das heißt, dass du bei solchen Werten pro Monat tatsächlich nur 1.600 Euro machst. Verständlich, dass dir da schnell die Luft ausgeht. Du willst also…“ 

	Mark räusperte sich und sagte mutig: „Ich würde mich freuen, wenn du mit etwa 200.000 einsteigen würdest. Das brauche ich für die Skalierung.“

	Charles legte die Präsentation aus der Hand und sah Mark nachdenklich an. „Es ist gut, dass du anfängst, groß zu denken. Ich weiß, das fällt schwer am Anfang. Aber wenn du Leute wie mich on board haben willst, muss ich die Millionen geradezu riechen können, um dabei zu sein. Angenommen, ich würde dir das Geld jetzt geben, dann würde es trotzdem Jahre oder Jahrzehnte dauern, um mein Geld wiederzusehen… Sorry, da bin ich leider der Falsche.“ Mark versuchte, seine Enttäuschung zu verbergen und griff nach der Präsentation, die Charles zu ihm hinschob. „Ist ein harter Moment jetzt, ich weiß das. So hab ich mich auch gefühlt, bevor ich den Cut machte.“ 

	„Cut?“ Mark sah Charles an. 

	„Naja, ich brauchte auch ein bisschen Zeit, um zu verstehen, wie man das große Geld macht. Vor dem Ganzen hier, hatte ich mal bei IBM gearbeitet. Nette Rolle eigentlich, mittleres Management. Aber halt irgendwie nicht genug. Man muss im Leben auch einfach bereit sein, größer zu denken.“ Mark verstand nur Bahnhof. Charles sah ihn an und lächelte: „Ich erzähls dir. Aber verrat mich nicht!“ Er lehnte sich grinsend zurück. „Also, wie hab ich´s gemacht: Ich hab geschummelt!“ 

	„Was?“, Mark wollte seinen Ohren nicht trauen, aber Charles schien ziemlich zufrieden zu sein. 

	„Naja, fake it till you make it, Mark.“ Der sah ihn ungläubig an. Charles fuhr fort: „Ist ‘ne lustige Story eigentlich. Ich hatte für IBM ein Praktikum in den USA gemacht und dort eBay kennengelernt und gedacht: Das kann ich auch. Das Programm hab ich mir von einem Kollegen in ein paar wenigen Wochen zusammenfrickeln lassen und bin dann damit gestartet. Erste Kunden hatten wir, wenn auch nicht viele. Meine erste Firma bestand bis eine Woche vorm Verkauf noch aus mir, einer Sekretärin und einem Praktikanten. Spielt aber alles keine Rolle. Als eBay herkam, war ich dann schon da. Die kannten mich von einer Messe und dachten, ich wäre quasi der lokale Platzhirsch. Die wollten mich dann natürlich kennenlernen…Ich hab mich dann in so ein leerstehendes Studio für den Monat eingemietet und hatte dann Freunde für den Tag geschmiert, damit wir nach so guten zwanzig Mann aussahen. Deren Augen hättest du mal sehen müssen. Die waren ganz außer sich, wie groß wir schon waren.“ Charles lachte erneut. „Als die eBay-Leute dann abends weg waren, war klar, dass die uns kaufen würden. Und das wars eigentlich. Vom Start der Firma bis zum Verkauf waren es auch nur ein paar Monate. Easy.“ 

	Mark erschrak vor dem Gedanken. War es das, was man machen müsste, um vorwärts zu kommen? Bescheißen? Charles interpretierte sein Schweigen richtig und schien auch schon zu bereuen, dass er so viel von sich preisgegeben hatte. „Naja, ist vielleicht nichts für jeden“, korrigierte er sich. „Vergiss es!“ Er machte Anstalten, aufzustehen und das Gespräch zu beenden. 

	Das wollte Mark auf keinen Fall. Rasch sagte er: „Nee, es ist toll, dass du mir das erzählst. Aber siehst du, genau deshalb hatte ich mich ja an dich gewandt– als Mentor. Im Grunde müsstest du auch nur für mich eine Empfehlung aussprechen, Kontakte organisieren, solche Sachen…Du würdest natürlich auch Anteile bekommen und…“ 

	Aber Charles stand nun tatsächlich auf. „Hör mal, Mark. No offense, aber auch wenn ich deine Idee mag, du musst da einfach anders ran gehen. Und wenn du es nun mutig aufziehen willst: Warum versuchst dus nicht mit einem Bankkredit. Das würde ich auch immer am Anfang so machen – solange man einen bekommt, ist das die beste und günstigste Alternative, als jetzt irgendwelche Anteile rauszuhauen.“ 

	Charles begleitete ihn bis zur Glastür. Da wagte Mark noch einen letzten Versuch: „Du glaubst nicht, dass an der Idee was dran ist, oder?“ 

	Charles nickte. Dann lächelte er Mark aufmunternd an. „Ach, nimms nicht so hart, Mark. Jeder findet seine eigene Idee immer super. Aber wenn man das, was du da machst, richtig aufziehen will, dann brauchst du tiefe Taschen. Millionen! Und dann solltest du am besten auch gleich eine Exit-Strategie parat haben…so ‘nen amerikanischen Käufer oder so…das wäre gut.“ Charles pausierte kurz, bevor er noch eine nette Geste hinterher warf: „Aber ich kann dir anbieten, dass wir einfach mal telefonieren, wenn du weiter bist.“ 

	„Danke, das wäre wirklich nett.“

	Mark stieß die Glastür auf und verschwand im Treppenhaus. „Warte mal!“ Charles kam noch einmal humpelnd hinter ihm her. „Du könntest natürlich auch bei mir anheuern, sobald du bereit bist, die Idee aufzugeben. Ich suche gerade nach einem neuen CTO für eines der Start-ups. Müsstest allerdings dann etwas mehr auf Linie sein, wenn du verstehst, was ich meine.“ Mark schüttelte den Kopf. „Dachte ich mir schon“, nickte Charles zustimmend, „aber wir bleiben ja in Kontakt. Weiter viel Erfolg, Mark!“

	Endlich draußen an der frischen Luft, sah Mark noch einmal an den vielen Stockwerken hoch. „Fake it ‚til, you make it…Was soll das denn heißen?…Einfach bescheißen?!“ Er schüttelte den Kopf. Er würde es auch so schaffen! 

	
Teupitz – Elternhaus

	Nach dem Gespräch mit Charles waren weitere Wochen ins Land gegangen, ohne dass die KfW sich gemeldet hatte. Stattdessen bekam Mark nun wöchentliche Mails von Herrn Oppel, mit immer aufdringlicheren Aufforderungen, an seine Altersversorgung zu denken. Dabei war sein Konto so gut wie leer. Mark beschloss, die St. Galler Wohnung aufzugeben und wieder bei seiner Mutter einzuziehen. Leicht fiel es ihm nicht. Aber die Finanzen ließen wenig Luft für Ausgaben dieser Art.

	„Oh. Es ist so schön, dass du wieder da bist“, strahlte sie, als Mark schwerbepackt die Tür öffnete. Sie hatte ihn schon durch das Fenster heraus bemerkt, während sie auf ihrem Lieblingsplatz im Wohnzimmer saß und etwas strickte, und kam ihm nun im Flur entgegen.

	„Ist nur vorübergehend, bis ich ‘ne neue Bleibe hier in der Nähe gefunden habe“, schwor er sich selbst. Tatsächlich war es ihm unangenehm, wieder sein altes Zimmer beziehen zu müssen. Es fühlte sich an, als hätte er gerade eine riesige Niederlage eingesteckt. Aber es war der richtige Schritt: Die gesparte Miete könnte er für weitere Werbung einsetzen. Vielleicht würden in ein paar wenigen Monaten ja die Zahlen besser aussehen? Der Gedanke, die Firma jetzt aufgeben zu müssen, hielt ihn mittlerweile nächtelang wach. In manchen war er bereit alles aufzugeben. Einfacher wäre es. Aber wie konnte etwas, dass sich so richtig anfühlte, verkehrt sein? Wenn er morgens aufwachte, tröstete er sich damit, dass jede erfolgreiche Gründergeschichte begonnen hatte, wie seine. Mit Widerständen, Zweifeln, Phasen der Hoffnungslosigkeit. Da musste man halt durch, auch wenn man, wie er jetzt, die Zähne zusammenbeißen und bei seiner Mutter einziehen musste. 

	Seine Mutter stellte die Taschen, die sie Mark abgenommen hatte, auf der Treppe ab. Als sie lächelnd sagen wollte “Dann sind wir ja jetzt wie ´ne WG!“ überfiel sie ein Hustenanfall und sie setzte sich schwer atmend und auf die Treppenstufe. Mark rannte in die Küche und kam mit einem Glas Wasser zurück. 

	„Ach, Mama. Trink erst mal was.“ Sie folgte seiner Aufforderung, der Husten beruhigte sich. 

	Etwas hilflos sah sie ihn an. „Danke. Geht schon wieder. Komm du erstmal an. Ich komm dann gleich und bring dir eine Stulle.“ Aber Mark war nicht hungrig.

	Er schlurfte mit seinem Gepäck die Treppe hoch nach oben, wo sein altes Kinderzimmer lag. Vorbei an den alten Fotos und durch die letzte Tür am Ende des Flurs. Er öffnete die Holztür, an der noch ein altes Poster klebte, auf dem ein gerendertes Kampfflugzeug dargestellt war, das vor einem explodierenden Haus wegflog. Er warf seinen Rucksack und die Taschen auf das Bett und stellte seine große Kiste ab. Die meisten anderen Sachen hatte er in St. Gallen seiner Nachmieterin hinterlassen. Bedarf hatte er eh nicht mehr für das Gerümpel und die Nachmieterin hatte ihm noch ein paar hundert Franken für die Kaffeemaschine und den Fernseher angeboten. Ein gutes Geschäft also. Sein Zimmer war wie unverändert, auch wenn es etwas aufgeräumter wirkte, als er es in Erinnerung hatte. Sein alter Schreibtisch stand wie immer vorm Fenster, verschiedene PC-Spielemagazine türmten sich darauf. „Gott, die sollte ich wirklich mal wegwerfen“, dachte er sich, räumte die Magazine aber erst einmal lieber in eine andere Ecke. 

	Mark setzte sich an den Schreibtisch, klappte seinen Laptop auf und meldete sich an. Sofort öffnete sich der Chat-Client, auf dem ihm Kai ein paar Nachrichten hinterlassen hatte. 

	Kai T. gestern, 20:12 Uhr
Hi! Hab mir mal dein Portal angeschaut. Sieht echt ziemlich gut aus. Glückwunsch!

	Kai T. gestern, 20:14 Uhr
Klicke mich immer noch durch. Macht richtig Spaß, damit Webseiten zusammenzubauen. Hast Du mega gut hingekriegt! Neid! 

	Kai T. gestern, 20:18 Uhr

	Hab jetzt ‘ne erste Landingpage zusammen. Richtig, richtig gut, Mark!

	Mark begann zu lächeln, es war das erste positive Feedback seit Langem. Vorsichtig formulierte er seine Antwort.

	
Mark C. 15:15 Uhr
Danke. Ist auch viel Arbeit gewesen.

	Es dauerte einen Moment, bevor Kai wieder reagierte.

	Kai T. 15:39 Uhr
Hey. Du bist ja online. Hatte gedacht, du nutzt das hier nicht mehr.

Mark C. 15:40 Uhr
Doch, klar. Wie geht’s?

Kai T. 15:40 Uhr
Gut. Helfe gerade bei einer befreundeten Agentur aus. Brauchten Hilfe bei Webseiten, Datenbanken und so. Langweilig, aber bringt Geld.

Mark C. 15:41 Uhr
Haha. Glaub ich.

Kai T. 15:41 Uhr
Und selbst?

Mark C. 15:41 Uhr
Och. Geht. Läuft zwar gut an, ist aber mühsam.

Kai T. 15:42 Uhr
Trägt es sich denn schon?

Mark C. 15:42 Uhr
Noch nicht, aber hatte ich jetzt auch nicht erwartet.

	
Mark fiel es schwer, so zu lügen. Natürlich hatte er es anders erwartet. Wenn nicht, hätte er den Mist wahrscheinlich lieber gleich gelassen. 

	
Kai T. 15:43 Uhr
Aber mal ohne Witz: Das ist doch mega, dass Du das machst. Ich bin da ja leider nicht mutig genug für.

	Mark C. 15:44 Uhr
Haha. Naja, irgendwie kann ich nicht anders. Fühlt sich momentan aber eher wie eine Belastung an.

	Kai T. 15:45 Uhr
Huch, wieso?

Mark C. 15:45 Uhr
Naja, das Ganze zu finanzieren ist nicht so leicht. Habe ja leider noch immer keinen Investor an Bord.

Kai T.. 15:46 Uhr
Oh, Mann! Dabei müssten die echt Schlange stehen. Vielleicht musst Du nur noch einen Ticken mehr Werbung machen?

Mark C. 15:47 Uhr
Vielleicht, ja… 

Kai T. 15:48 Uhr
Hör mal, die Firma für die ich arbeite hat derzeit viel zu tun. Wenn du magst, dann könnte ich dich ja als Freelancer empfehlen. 

Mark C. 15:49 Uhr
Oh, das müsste ich mir überlegen, ob ich das zeitlich überhaupt schaffe. Derzeit ist viel los.

	Kai T. 15:50 Uhr
Klar, ist ja auch nur eine Idee. Für den Übergang. Aber sag mir am besten mal bis Ende der Woche Bescheid. Die suchen dringend und ich würde gerne eine Empfehlung aussprechen. 

	Mark C. 15:51 Uhr
Danke, dass du an mich gedacht hast.

Kai T. 15:52 Uhr
Kein Problem. Dachte ja auch nur, dass das bestimmt witzig wäre. Hätte halt Lust, mal wieder was zusammen zu machen! (: 
 

	So richtig angetan war Mark von der Idee nicht. ´Arbeiten als Freelancer` klang nach Bedürftigkeit. Zumal er seit der Firmengründung auch keine Lust mehr hatte, andere Portale zu bauen als sein eigenes. Andererseits könnte er das Geld tatsächlich gut gebrauchen. Vielleicht eine Möglichkeit, zu überbrücken, bis sich das Unternehmen von allein trug oder er endlich die beschissene Förderung bekommen hatte? Auf jeden Fall tat ihm das plötzliche Feedback von Kai richtig gut.

	Es klopfte an der Zimmertür und seine Mutter trat ein. „Ich wollte nicht stören, aber ich dachte mir, wenn du schon nicht hungrig bist, dann wärst du vielleicht für eine Tasse Kaffee zu haben? Ich habe uns unten mal einen aufgesetzt.“ 

	Er seufzte und stand auf, ging auf seine Mutter zu und küsste ihr die Stirn. Sie lächelte zurück. „Fein, Mama.“ Zusammen gingen sie die Treppe hinunter, wobei Mark auffiel, dass sie sich sehr schwer damit tat. Sie musste sich mehrfach festhalten. „Hatte die schon immer solche Probleme damit?“, fragte er sich, während seine Mutter umständlich einzeln die Stufen nahm, wie ein Kind. Sie atmete schwer. Am Treppenende angelangt, ließ sie einen keuchenden Huster ab, der dann nicht mehr zu stoppen war. 

	„Geh schon vor“, keuchte sie zwischen zwei Anfällen.

	Sie hatte extra Erdbeerkuchen aufgedeckt, seinen Lieblingskuchen. „Daaaanke!“, rief er Richtung Treppe, wo das Husten allmählich abklang, und nahm sich einen Teller. Seine Mutter kam nun ebenfalls in die Küche. Sie sah erschöpft aus und ließ sich schwer auf den Stuhl fallen. 

	„Naja, ich dachte mir, dass wir feiern sollten, dass du wieder hier bist.“ 

	„Du bist die Beste.“ 

	„Gibst du mir auch ein Stück? Jetzt erzähl mal, wie läuft es denn?“ 

	Mark nahm ein Brotmesser und schnitt ihnen beiden ein Stück ab. Er hatte keine Lust, die Schubladen nach etwas Geeigneterem zu durchsuchen. „Naja, ich…“ 

	„Ist hart, oder?“, sagte sie und griff nach der Thermoskanne mit dem Kaffee. 

	„Ist nur ‘ne Phase.“ Er schloss kurz die Augen und schüttelte den Kopf. Sie verstand sofort.

	„Ach, wird schon. Ich bin jedenfalls super stolz auf dich.“ 

	„Super stolz“, wiederholte er innerlich. Irgendwie machte es die ganze Situation nur schlimmer. Aber sie redete einfach weiter. „Ach, du wirst sicher bald die Förderung kriegen. Oder einen Kredit von irgendeinem Investor oder so. Wie liefs eigentlich mit der Bank?“ 

	„Noch nichts Konkretes“, murmelte Mark. 

	„Soll ich mal mit denen sprechen? Die kennen mich doch. Die Frau vom Leiter geht mit mir in den Chor, weißt du.“

	„Nein, Mama“, sagte Mark entschieden 

	„Na gut, wenn du meinst, aber…“ Noch bevor sie den Satz beenden konnte, hustete sie erneut. 

	„Nimm mal einen Schluck“, sagte er und schob ihr die Tasse hin. Als sie aufgehört hatte, zu husten, sah er sie besorgt an. „Wie geht’s dir denn?“ 

	„Hm“, entgegenete sie zaghaft und setzte die Gabel ab. „.…nicht so gut.“ Mark schluckte sein Kuchenstück runter. Eigentlich war die Antwort immer, dass alles schon gehen würde. „Es gibt da auch etwas, was ich mit dir bereden wollte, was Ernstes.“ 

	Während sie von ihrem Leiden erzählte, blieb Mark regungslos sitzen. Er wusste nicht, was er sagen oder wie er seine Gefühle zum Ausdruck bringen sollte. Also blieb er einfach nur so sitzen. Es fühlte sich an, als hätte ihm jemand mit einem kräftigen Schlag auf die Brust allen Sauerstoff aus ihm rausgedroschen. Das Atmen fiel ihm schwer. Am liebsten wäre er aufgesprungen und hätte die Welt zu Staub geschrien oder jede Wand in dem Haus zu Kleinholz zertrümmert. Nur um ein Ventil zu haben. All das hätte den elenden Schmerz vielleicht lindern können, aber er konnte nicht. Er durfte nicht. Er sank in sich zusammen. Während sie ihm die Details der weiteren Schritte mitteilte, blieb ihm nichts anderes übrig, als sich langsam zu verabschieden. Nachdem alles gesagt worden war, blieben sie bis spät in den Abend gemeinsam sitzen, als würden sie den Moment einfangen wollen und bis in alle Ewigkeit bei sich tragen. 

	 


Teupitz – Kinderzimmer

	Mark hatte seine Mutter ein paar Tage lang zu den Arztbesuchen begleitet und danach einfach keine Kraft mehr gehabt, weiter zu arbeiten. Er fühlte sich so machtlos. So, als hätte man ihm den Boden unter den Füßen weggezogen. Letzte Nacht hatte er wieder keinen Schlaf finden können und noch bis in die frühen Morgenstunden wach gelegen. Es fiel ihm schwer, in die Gänge zu kommen. Es war schon fast Mittag, als er runter zum Esszimmerschrank ging und sich eine Flasche Kräuterlikör holte. Es machte seine Welt nicht besser, aber wenigstens würde er damit die Wut betäuben können, die er in sich trug. „Warum?“, fragte er sich. Aber eine Antwort konnte er nicht finden. Im Grunde war die derzeitige Situation vollkommen seiner Kontrolle geglitten. Kraftlos klappte Mark seinen Laptop auf und meldete sich wieder am System an. Er nippte erneut an der Flasche, während er einfach nur auf den Monitor starrte und keinen klaren Gedanken fassen konnte. Um irgendetwas zu tun, wechselte er in eine Konsole zur Datenbankabfrage, um die aktuellen Zahlen einzusehen. 

	„Ach, Scheiße!“, ärgerte er sich. Es ging einfach nicht voran! Enttäuscht öffnete er seinen Mail-Client. Vielleicht waren ja die Kundenanfragen besser. Er klickte sich zu seinem Postfach durch und begann ein paar der Kundenanfragen zu beantworten: „Hallo. Wieviel ist die gute Version?“ Dann die nächste: „Warum ist meine Webseite zu?“ und dann die dritte: „Geld nehmen für einen sonst kostenlosen Service. Sie sollten sich schämen.“ Super. Seine Kunden waren entweder Legastheniker oder zumindest lesefaul. Er antwortete auf alle drei mit der gleichen Nachricht und tauschte lediglich den Namen aus: 

	Liebe(r) …,

es freut uns, wenn du Spaß an unseren Dienstleistungen hast. Während wir eine kostenlose 30-Tage-Testversion anbieten, kostet die richtige Version 4€ im Monatsabo. Ich hoffe, dass du bei uns bleibst. Wir freuen uns jetzt schon auf deine Webseite.

	
Viele Grüße,
Webbster.NET Kundenservice 

	
Als er die letzte Mail abgeschickt hatte, kam eine neue Nachricht rein. Sie war von seinem Bankberater. Herr Oppel schrieb:

	Sehr geehrter Herr Cain,

	nach erfolgter Prüfung und Analyse der Unterlagen und des Konzeptes können wir Ihnen leider keine positive Rückmeldung geben. Für Rückfragen stehe ich Ihnen gerne zur Verfügung.

	Freundliche Grüße,
Ihre Sparkasse

	Mark wusste nicht, ob er lachen oder weinen sollte. Hatte es nicht geheißen, dass Herr Oppel den Antrag stellen wollte? Hatte der das jetzt überhaupt getan? Auf einen Schlag war Mark wieder voll da. Es begann in ihm zu rattern. „Denk nach, Mensch, denk, denk, DENK“, rief er sich selbst innerlich zu. „Was verfickt nochmal heißt das jetzt?“ 

	Mark lehnte sich in seinem mittlerweile durchgesessenen Bürostuhl zurück und murmelt vor sich hin, um die Gedanken für sich klarer verarbeiten zu können. „Okay. Hat das jetzt die Bank abgelehnt, oder die KfW? Vielleicht kann ich mich ja noch bei der KfW selbst bewerben. Fuck, fuck, fuck!“ Er surfte zur Webseite der KfW und suchte nach dem Förderprogramm. Vielleicht könnte man ja bei denen den Grund erfahren? Rechts wurde eine allgemeine Telefonnummer für einen Ansprechpartner genannt. Er begann zu wählen.

	„Meier“, hörte er eine tiefe Stimme antworten. 

	„Ja, hallo.“ Mark setzte sich aufrecht in seinem Stuhl, um seiner Stimme einen sicheren Klang zu verschaffen.

	„Mein Name ist Mark Cain. Ich habe eine Rückfrage zu dem Förderprogramm für junge Technologie-Firmen. Bin ich hier richtig?“ 

	„Ja, da sind Sie richtig. Fragen Sie nur.“ Mark atmete erleichtert auf. „Gut, also, das ist jetzt vielleicht etwas kompliziert, aber ich hatte, also meine Bank hatte vor ein paar Wochen oder so einen Antrag in meinem Namen gestellt.“ 

	„Ah, ja. Was ist denn der Name Ihrer Firma?“ 

	„Webbster Portale GmbH, aber vermutlich finden Sie mich unter Webbster mit zwei b.“, antwortete Mark und merkte, wie nervös er nun war, er atmete etwas flach. Mark hörte das Klacken der Tastatur und das tiefe Atmen des KfW-Angestellten. Es dauerte eine kleine Ewigkeit, in der Mark weiter die Eckdaten des Förderprogramms auf der Webseite studierte. 

	„Ja, hallo?“ 

	„Ja?“ 

	„Gut, Sie sind noch da. Also ich hab Sie hier im System gefunden. Leider mussten wir ihren Antrag ablehnen. Tut mir leid für Sie.“ Mark sackte in sich zusammen. Also hatte Oppel den Antrag eingereicht, an der Sparkasse hatte es nicht gelegen. 

	Der Mann am Telefon schien die Enttäuschung zu spüren, er fuhr fort: „Ich erinnere mich jetzt auch wieder an den Fall.“ 

	Mark riss sich zusammen. „Oh, prima“, sagte er und versuchte, seiner Stimme einen selbstsicheren Klang zu geben. „Können Sie mir dann vielleicht Auskunft geben, woran das Ganze gescheitert ist?“ 

	„Aber klar! Das war eine schwere Entscheidung für uns.“ 

	„Echt? Wieso ‚schwere Entscheidung‘?“ War das jetzt ernst gemeint oder nur eine Floskel? Aber Herr Meier am Telefon schien es wirklich ernst zu meinen.

	„Ja, sehr. Also, wir fanden ihr Unternehmen grundsätzlich spannend. Webseiten sind ja wichtig für eine moderne Gesellschaft. Braucht jeder und das Geschäftsmodell hatte für uns Sinn ergeben.“ 

	„Wirklich? Ja, das ist doch klasse!“ 

	„Auf jeden Fall. Sie machen da was Anständiges, das freut uns. Sie können sich ja gar nicht vorstellen, wie viele Anträge wir erhalten von welchen, die das Geld gar nicht gut einsetzen würden. Dann doch lieber Unternehmen, die die Region dauerhaft stützen.“ 

	„Das hört sich ja klasse an.“ Mark brauchte einen Moment, um die positive Nachricht zu verarbeiten. „Aber…aber wieso haben Sie dann den Antrag abgelehnt?“ 

	„Ja“, seufzte Herr Meier . „Wissen Sie, formhalber fragen wir bei Anträgen, die nicht direkt von den beteiligten Gründern gestellt wurden, auch noch einmal bei den Firmen oder Banken nach, die als Antragssteller agieren.“ 

	„Oh, okay…?“ 

	„Ja, also, wir fragten also bei Ihrer Bank an und erhielten dort die Aussage, dass Ihre Hausbank nicht von einer positiven Entwicklung des Geschäfts ausgeht. Ich hatte sogar noch einmal explizit nachgehakt, aber die Aussage ging in die Richtung, dass man das Geschäftsmodell als großes Risiko bewertete, daher intern keine Empfehlung aussprechen könne. Daher hatten wir dann den Antrag ebenfalls ablehnen müssen. Ist leider Formsache bei uns. Tut mir wirklich leid.“ 

	Mark spürte, wie nach der großen Enttäuschung jetzt die Wut aufstieg. „Was? Aber wie kann das sein?“ 

	„Tja“, sagte Herr Meier, ehrlich bedauernd. „Das kann ich Ihnen auch nicht beantworten, dafür müssten Sie sich noch einmal mit Ihrer Bank in Verbindung setzen.“ 

	 Mark atmete tief durch. Darum also! All das geheuchelte Interesse, all die netten Worte, all die Mails - alles nur vorgeschoben, um ihm einen beschissenen Vertrag zur Altersvorsorge anzudrehen. „Ich weiß nicht, was ich sagen soll“, sprach Mark hilflos in sein Handy. 

	„Das kann ich nachvollziehen, Herr Cain“, sagte der Mann mit der tiefen Stimme und das Bedauern klang ehrlich. „Tut mir wirklich leid, aber vielleicht klappt es ja bei der nächsten Idee. Dann stellen Sie den Förderantrag besser selbst.“ 

	„Mach ich! Aber Sie hätten dem Förderantrag tatsächlich zugestimmt?“ 

	Herr Meier zögerte einen Moment. Dann sagte er: „Wir haben da ein Gremium, wo wir noch einmal gemeinschaftlich die Anträge revidieren und freigeben. Aber mein Kollege und ich hatten Sie schon mal auf die Liste gesetzt, ja.“ 

	„Was für ein heuchlerischer Arsch!“, entfuhr es Mark, dann schob er rasch hinterher: „Nicht Sie. Mein Bankberater.“ 

	„Ach so, ja“, stimmte Herr Meier zu. „Ja, das sollten Sie auf jeden Fall mal mit Ihrer Hausbank klären. Ist schon komisch, sowas ist bei uns noch nie vorgekommen.“ 

	Mark bedankte sich für das nette Gespräch und legte auf. Er spürte, wie sein Blutdruck anstieg und ballte die Faust zusammen. Er stand von seinem Platz auf und hämmerte mit geballter Faust mehrfach auf die Wand ein, bevor er mit einer Platzwunde an der rechten Hand auf den Stuhl sackte. „Fuck!“ In seinem Kopf hämmerte es. Mark stand auf, nahm einen kräftigen Schluck aus der Flasche Kräuterlikör, in der Hoffnung, dass der pochende Schmerz endlich nachlassen würde. Es war der letzte Schluck. Also ging er runter, um Nachschub zu holen. Er bemerkte, dass das Kruzifix neben der Eingangstür von der Wand gefallen war. Er hob es auf und legte es auf den Wohnzimmertisch, bevor er den Alkoholschrank plünderte. Es dauerte, bis er wieder einen klaren Kopf hatte. Dann setzte er sich erneut vor den Rechner und begann, eine Chat-Nachricht an Kai zu tippen: 

	Mark C. 12:30 Uhr
Hey, meld dich mal. Wir sollten uns über den Tagessatz unterhalten.



	
Kapitel 9: 

	
Berlin - Herbst 2017

	Die Umbenennung von Lamaz war ein echter Glücksgriff. Myads.de war bereits vor dem Launch von einer unglaublichen Medienaufmerksamkeit begleitet worden. Kai und das Entwicklerteam hatten gute Arbeit geleistet, und Mark hatte mit seinen Social-Media-Aktivitäten überwältigendes Interesse für die neue Bewegung geweckt. Man gierte nach der neuen App, die allen Geld versprach. Und jetzt war es soweit! Mark hatte entschieden, den Launch der MyAds-App im CinCi zu feiern, dem angesagtesten Club der Stadt. 

	Innerlich bereute Mark die Entscheidung bereits. Das heftige Wummern der Musik und das grelle Laserlicht versprühten ein unangenehmes Hipster-Ambiente, das Mark anwiderte, und auch das hohle Geschwätz der Feiernden ging ihm auf die Nerven. Aber er brauchte das Event, um den neuen Kurs der Firma zu untermauern. Außerdem hatte sich das Team nach den Wochen harter Arbeit Ablenkung verdient. Kai tanzte auf der Tanzfläche ausgelassen mit Tine, die ein enganliegendes goldenes Kleid trug. Sie schienen sich bestens zu amüsieren, während Mark aus der Distanz das Geschehen beobachtete. 

	„Ist geil heute, oder?“, lallte irgendein Yuppie Mark an. Es war eigentlich eine Firmenfeier, unschwer auch an den vielen Aufstellern mit großen MyAds.de-Logos zu erkennen, aber einige der Kollegen hatten Freunde aus der Start-up-Welt mitgebracht. Normalerweise konnte er solche Typen gut ignorieren, aber dieser spezielle war von der betrunkenen und hartnäckigen Sorte. Sein Mundgeruch – dieser widerliche Cocktail aus hartem Alkohol und säuerlichem Magensaft – ließ sich leider nicht ignorieren. „Ausgehen ist wirklich beschissen geworden“, dachte Mark. Plötzlich sehnte er sich nach der Zeit in Berkeley zurück. Früher war überhaupt alles schöner gewesen. Damals hatte man in Clubs zwar fürchten müssen, von einem abgelutschten Zigarettenstummel angesengt zu werden, aber zumindest hatte er keine Brechreiz-Gerüche ertragen müssen, sie waren in dem Zigarettenrauch untergegangen. Seitdem das Rauchen in der Öffentlichkeit verboten worden war, war der fiese Gestank aus dem Mund jedenfalls nur noch penetranter geworden, Mark tat so, als könne er den Yuppie nicht verstehen. 

	„ICH SAGTE: IST GEIL HIER, ODER?“, wiederholte dieser mit Nachdruck und Mark sah ihn angewidert an. Wenn es einen Gott gäbe, dann würde er jetzt erscheinen, ihn aus dieser Gülle ziehen und endlich befreien. Aber der Yuppie ließ nicht ab. Mark nickte. „ICH HAB DA ‘NE GEILE GESCHÄFTSIDEE“, brüllte der Yuppie weiter. Mark schaute an ihm vorbei, in der Hoffnung, dass der übelriechende Typ von ihm ablassen würde. „DU BIST DOCH DIESER MARK LANE, ODER?“ 

	„Nicht mal meinen verfickten Namen kann diese Flachpfeife sich merken“, dachte sich Mark und schaute angespannt und desinteressiert zurück.

	Der Yuppie holte neu aus: „BITCOIN, ALTER!“ War ja klar. Bitcoin. Natürlich. Auf so einen Kryptoscheiß fahren Yuppies wie der total ab, dachte sich Mark. Gott, wie er dieses hohle Gefasel hasste.

	Bitcoin war für Mark die Inkarnation eines Online-Glaubens. Wie eine Sekte verbreitete sie sich unter den Dummen und versprach Heil und Freiheit für alle, die nur fest genug daran glaubten. Die Währung war aus der Idee heraus geboren, dass man, wenn man die Rechner der Welt zusammenschließt und mit geballter Rechenpower das Netz gegenüber Manipulationen schützt, dann die Grundlage für eine eigene, freie globale Währung hätte. Ganz ohne Banken und frei vom Eingriff der Politik. Eine nette, wenn auch unrealistische Vorstellung. Mark hatte sich schon früh für Bitcoin interessiert, es dann aber als absolute Schnapsidee abgetan. Technisch war das Modell totaler Irrsinn: Man verbriet alle Ressourcen dieser Welt, nur um den Gedanken einer möglichen sicheren, heileren Währung am Leben zu erhalten. Dass so etwas Hirnverbranntes bestehende Währungen ersetzen sollte, war für ihn schwer vorstellbar. Dafür war Bitcoin auch im Alltag viel zu unbrauchbar. Eigentlich sollte man meinen, dachte Mark, dass die Ressourcen anders besser eingesetzt wären. Aber für die, die daran glaubten, war es die Erlösung von einem System, in dem sie selbst dauerhaft verlieren würden. Quasi wie ein Lottoschein, nur dass man sich gleichzeitig zu einem Intellektuellen stilisieren konnte, weil man mit Worten wie ‚SegWit‘, ‚Blockchain‘ und ‚Satoshi‘ um sich werfen und gerne auch weitere hinzuerfinden konnte. Für Mark war das in Wahrheit Augenwischerei, bei der es nur um einen schnellen Cash-Grab ging. Wenn es nicht um Geld gegangen wäre und die Gläubigen nicht so anstrengend wären, hätte er sie vermutlich putzig gefunden. MyAds.de war da besser!

	„ICH BIN GERADE DABEI, EIN EIGENES NETZWERK AUFZUBAUEN UND SUCHE SEED-INVESTOREN…HIER, MEINE KARTE!“ Der Yuppie steckte Mark seine Visitenkarte in die Tasche und gab dann dem Barkeeper mit den Fingern zu verstehen, dass er noch zwei weitere Getränke haben wollte. Während der Barkeeper hinterm Tresen zwei Biere öffnete und mehrfach die Lochstanzkarte abknipste, die als Geldersatz diente, betrachtete Mark die Visitenkarte: Sauber gedruckt, helles Papier, gutes Logo. Er steckte die Karte ein und prostete seinem Gegenüber zu, dann wandte er sich ab. Während er weiter den Tanzenden zuschaute und einige Zeit brauchte, um Tine in ihrem goldenen Kleid zu entdecken, baute sich sein neuer Freund neben ihm auf, um den anderen zu verdeutlichen, dass er jetzt zum engen Kreis Marks gehörte. Mark interessierte das alles nicht. Sein Fokus lag weiter auf Tine. Für einen kurzen Augenblick kreuzten sich ihre Blicke. Sie löste sich von Kai und der Gruppe von Entwicklern, und tanzte einen Moment solo, wandte Mark dabei den Rücken zu. Ihr goldenes Kleid glitzerte im Licht der Discokugel. 

	In nur wenigen Zügen trank Mark das Getränk aus und drückte dem Yuppie die leere Flasche in die Hand. Er bahnte sich seinen Weg zum DJ-Pult, das auf der anderen Seite des Raumes auf einer kleinen Empore aufgebaut war. Ein schlecht rasierter Mann in abgewetztem T-Shirt schwurbelte hektisch auf seinem Laptop rum. Das musste der DJ sein. Mit seinem Finger gab Mark ihm zu verstehen, dass er was mit ihm zu besprechen hatte. „Ich wollte mal ´ne Ansage machen“, warf er ihm zu. Der DJ zeigte auf die kleine Treppe, die zur Empore hinaufführte und unterbrach die Musik. 

	„Yo, yo, yo…Seid ihr gut drauf?“, quakte der DJ ins Mikrofon. Die Masse antwortete mit Beifall und schrillen Pfiffen. „SEID IHR GUT DRAUF?“ Die Masse jubelte. „Ich wollte euch mal ´nen Freund von mir vorstellen. Es ist der Mann, der euch heute die ganze Sause bezahlt. Der Mann, der die Welt erobern wird. Der Mann, der vielleicht auch eure Tussis heute mit nach Hause nimmt.“ Ein leichtes Gelächter ging durch den Raum. „Nur ´n Spaß. Hier ist… MARK CAIN!“ 

	Mark schnappte sich das Mikrofon, wartete einen Augenblick, bis alles ruhig geworden war und sagte dann mit ruhiger Stimme: „Wir haben ´ne harte Zeit hinter uns... und…“, er legte eine Kunstpause ein, „…und ich muss gestehen: Für einen kurzen Moment sahs ganz schön übel aus.“ Ein leichtes Getuschel entstand im Raum. „Aber mir ist eines klar geworden.“ Er pausierte erneut. „Das da draußen. Das alles. Das ist nicht meine Welt…Ohne Scheiß. Diese verfickte Welt ist nicht meine…Aber es ist auch nicht eure Welt.“ Wieder legte er eine Pause ein. „Es ist die beschissene Welt der verfickten Megakonzerne. Der Googles, der Amazons, der Procter & Gambles und Coca Colas. Überall, überall verfolgen die uns. Alles trägt deren Handschrift. Der Weihnachtsmann ist verfickt noch mal COCA COLA!.“ Er pausierte erneut. „Und wir beten den an. Wir werden verarscht! Wirklich verarscht!“ Er wartete erneut ab, um die Nachricht zu unterstreichen. „Und jetzt. Jetzt wo wir zum ersten Mal vor einer echten Revolution stehen, der digitalen Revolution. Der VERFICKTEN DIGITALEN REVOLUTION…“

	Lautes Klatschen. Mark wartete ab, bevor er weiter machte. „Jetzt wollen die uns auch digital so richtig verarschen!“ Er schaute sich um und zeigte auf den Yuppie, der ihn gerade noch zugelallt hatte. „Du da. Genau du! Dich wollen die verarschen! Du glaubst noch immer, dass das Internet die Freiheit bringt. Ich sag dir hier und jetzt: Heute wirst du nur verarscht! Mich verarscht auch jeder! JEDER!“ Im Raum wurde es schlagartig ruhig. Mark wartete einen kurzen Moment, bevor er fortfuhr: „Aber heute ist damit endlich Schluss!“ Eine kurze Pause, dann weiter: „Sorry, wenn ich euch hier die Partystimmung vermiese. Ich meine, es ist ja eh nur eure Arbeitszeit…“ Angespanntes Gelächter. „Aber jede Generation muss sich, wie bei der Landung in der Normandie, beweisen. Da wird entschieden, ob die Welt deiner oder meiner Enkel weiterhin frei ist, oder ob die Mächtigen bestimmen. Es geht um Freiheit…eure Freiheit! Und die gilt es zu verteidigen!“ Er wartete erneut ab. „Jeden Tag. Jede Minute wird da draußen eine Schlacht geführt –  um die Wahrheit und um den freien Markt. Nur, dass die modernen Waffen rein digital und allgegenwärtig sind. Ihr werdet mit Anzeigen bombardiert und klein gemacht! Und zwar von denselben Konzernen, die euch dann mit aller Kraft unten halten! Das hier ist kein fairer Wettbewerb: Das hier ist unsere scheiß Normandie!!! Und wenn ich zu müde bin, heute mit euch zu feiern…dann ist das, weil ich mit jedem Atemzug darum kämpfe, MORGEN WIEDER FREI ZU SEIN!“ Die Menge tobte. Mark genoss die Aufmerksamkeit für einen Moment und fügte dann hinzu: „Ich geb euch heute ein Versprechen ab. Und das geht an alle, wirklich alle, die heute hier sind: Die da oben, haben eine beschissene Angst vor uns…und…JETZT BRENNEN WIR SIE NIEDER UND EROBERN UNS DIE VERFICKTE WELT ZURÜCK!“ Jubel. Und während Mark noch einen Moment die Masse bestaunte, legte der DJ bereits wieder einen kräftigen Beat auf. 

	Mark drückte ihm einen Hunderteuroschein in die Hand und bahnte sich den Weg zurück in die Menge, wo einige Leute schon auf ihn warteten. Er nahm eine Visitenkarte entgegen. „Wir kennen uns, glaube ich, noch nicht“, warf ihm ein junges, gutaussehendes Mädchen zu. „Wir bei Mountain District würden dich gerne mal kennen lernen.“ Mark überlegte kurz und steckte die Visitenkarte ein, bevor er sich etwas angewidert von ihr abwandte und wieder an der Bar verschwand, wo Tine bereits wartete. 

	„Geile Party, Mark!“ Sie sah normalerweise schon überaus adrett aus, hatte sich heute aber besonders viel Mühe gegeben. Ihr enganliegendes Kleid hatte auf Mark den gewünschten Effekt – er hatte den Abend über immer wieder zu ihr rüber geschaut. 

	„Danke“, antwortete Mark gelassen. 

	„Aber sag mal, wo habt ihr denn DIE her?“ Sie zeigte auf zwei Mädchen, die ohne Sneakers splitternackt herumliefen und Cocktails verteilten. 

	„Ach, die!“, lachte er. „Kai und ich haben die gestern gecastet. Die wollten erst nur oben ohne kommen. Aber wir haben denen dann 200 Euro extra zugesteckt und etwas bequatscht…Tja, jetzt sind wir hier.“ Er freute sich, dass er damit durchgekommen war und die armen Dinger nun vollkommen dem Gegaffe ausgeliefert waren. 

	„Oh Mann!“, antwortete Tine und rollte mit den Augen, aber fügte dann, nicht ohne leichte Bewunderung, hinzu: „Boys will be boys!“ Sie flirteten noch einen Moment, bevor er sie an der Hand nahm und sie auf die Tanzfläche zog. Er wusste genau, was er wollte und zog sie eng an sich. Mark bemerkte, wie Tine sich vor Lust auf die Unterlippe biss und er begann, an ihrem Nacken zu riechen. Während sie in der Anonymität der Masse begannen sich zu küssen, tastete sich Mark ihren Rücken hinauf. Er spürte die kleinen Schweißtröpfchen ihren zarten Rücken herunterperlen. Tine atmete ihm intensiv ins Ohr und flüsterte ihm dann zu „Was, wenn Kai uns sieht?“ Der Gedanke interessierte ihn nicht. Mark ließ von ihr ab, legte seine Stirn gegen ihre und sah ihr tief in die Augen. 

	„Wollen wir zu mir?“, fragte er sie. Für einen Moment wankte Tine nur langsam von Seite zu Seite, bevor sie endlich nickte. Mark lächelte, nahm sie am Handgelenk und verließ mit ihr gemeinsam den immer noch brechend vollen Club.

	
Hamburg – Google-Zentrale

	Die vergangenen drei Monate waren für Mark ein riesiger Erfolg gewesen. Die Idee, die App zu verallgemeinern und andere ebenfalls an den Umsätzen zu beteiligen, war eingeschlagen wie eine Bombe. Die Nutzerzahl nahm täglich zu, auch wenn es noch massive Softwarefehler gab, und mittlerweile mehrten sich sogar die Artikel in Zeitungen, die bereits ein Ende der Online-Werbung vorhersahen. Selbstverständlich waren sie davon noch weit entfernt, dass wusste auch Mark, aber seine App hatte einen Systemfehler aufgedeckt und durch das Versprechen des freien Internets fühlten sich viele Menschen als Teil einer positiven Bewegung. Das man sich gleichzeitig auch daran bereichern konnte, war für viele nur ein Ansporn die App auf noch mehr Geräten zu installieren. Er war daher auch wenig überrascht, als sich Josef Garner erneut bei ihm meldete und ihn in die Google-Zentrale zu Gesprächen einlud. Dieses Mal wolle man eine Übernahme ernsthaft diskutieren. 

	Googles deutsches Hauptquartier lag im alten Hamburger Stadtteil Gänsemarkt in direkter Alsternähe. Ein moderner Bau, der, abgesehen von einer geschwungenen Glasfassade, allerdings keine besonders bemerkenswerte Ästhetik versprühte. „Auch nur so ´n Office-Komplex“, dachte sich Mark, als er das Gebäude betrat. Wobei Google sichtlich bemüht war, das Ambiente durch quirlige Möbel unkonventionell wirken zu lassen: hier mal ein kleines Café mit von der Decke hängenden Regenschirmen, da mal ein Bällebad oder aber schräg wirkende Möbelstücke.

	„…und hier haben wir unsere eigene Arcade-Hall. Damit man auch mal auf andere Gedanken kommen kann“, erklärte der nette Rezeptionist, der in lässigem Flanellhemd Mark durch die Gänge führte. Er schien sichtlich bemüht zu sein, den ‚Google Vibe‘ weiterzutragen. „Uns ist wichtig, dass jedes Zimmer ein kleines bisschen anders aussieht. Das erlaubt einem auch, etwas kreativer zu werden.“ Mark lächelte höflich, aber in Wahrheit empfand er die Führung als reine Zeitverschwendung. „Affig, dass die sowas nötig haben“, dachte er sich. Eine weitere Bestätigung dafür, dass Google auch nur mit Wasser kochte.

	„Tja, und da wären wir nun, die anderen warten schon.“ Mark ging durch die Tür und betrat einen Konferenzraum, dessen Design wohl an „Meeresrauschen“ erinnern sollte: die Decke wellig und alles blau angemalt. Mittig dazu dann, etwas unpassend, ein gewöhnlicher Konferenztisch mit Mittelkonsole für die Stromanschlüsse. Der Tisch wirkte geradezu absurd langweilig im Kontrast zu der bemühten Einrichtungsidee. 

	„Oh, da sind Sie ja. Schön, sie wieder zu sehen.“ Garner und eine Frau im mittleren Alter standen vom Tisch auf und streckten ihre Hände aus. 

	„Hallo Herr Garner.“ Mark schüttelte die dargebotenen Hände. 

	Die Frau stellte sich als Suanne Barmer vor, und schlug vor: „Bei uns ist man ja eigentlich dann schnell per Du. Wäre das okay?“ 

	„Kein Problem, ich bin der Mark.“ 

	„Josef“, warf Garner ein. Eine weitere Person kam mit einem Laptop in der Hand durch die Tür geschossen.

	„Entschuldigt die Verspätung.“ Der Mann legte den Rechner ab: „Und Sie sind Herr Cain.“ 

	„Mark.“ 

	„Freut mich! Ich bin der Jens. Ich hoffe, ihre habt noch nicht angefangen?“ 

	„Alles gut. Ich bin auch gerade erst eingetroffen“, antwortete Mark freundlich und setzte sich. „Aber ich bin ganz enttäuscht. Ihr habt ja gar keinen Ausblick.“ Mark deutete auf das Fenster, das direkt auf eine schroffe Betonwand zeigte. 

	„Oh, ja, da könntest du Recht haben. Ich find es auch zu dunkel. Aber ich fürchte, wir waren etwas spät dran mit der Raumbuchung“, antwortete Susanne. „Wollen wir anfangen?“ 

	Alle klappten ihre Laptops auf, nur Mark hatte seinen bewusst zu Hause gelassen. „Nun, Mark, ich freue mich, dass du es zu uns geschafft hast“, begann Josef Garner. „Wir sind etwas besorgt über das neue Produkt, das ihr platziert habt, und dachten, es wäre sinnvoll, sich einfach mal zu unterhalten, bevor wir eventuelle Schritte einleiten.“ 

	Susanne übernahm. „Wenn ich noch hinzufügen dürfte, um die Lage zu entspannen: Wir sind nicht hier, weil wir glauben, dass du etwas Verbotenes tust, Mark, das nur mal so vorneweg.“ Mark schmunzelte. Ihr Satz war eine Bestätigung, dass sie sein Geschäftsmodell vorab juristisch geprüft hatten und keinen Ansatzhebel gefunden hatten. Susanne fuhr fort: „Es ist nur so: Wir glauben, dass du dir nicht darüber bewusst bist, welchen volkswirtschaftlichen Schaden dein Projekt insgesamt verursacht, und, naja, vielleicht kann man ja dieses Mal eine Übereinkunft treffen?“ Mark schaute gelassen in die verschiedenen Gesichter. Das war ein vollkommen anderer Tonfall als noch beim letzten Gespräch. 

	Mark hatte guten Grund, selbstbewusst zu sein. Die Meldung, dass man dank der App sozusagen laufend Geld generieren konnte, ohne dafür einen Handschlag tun zu müssen, hatte sich innerhalb kürzester Zeit wie ein Lauffeuer verbreitet. Überall sah man nun Leute auf ihre Smartphones und Armbanduhren starren, nur um den aktuellen Kontostand einzusehen. Der Stand auf dem Zähler war zwar nirgends besonders hoch, ein paar zweistellige Eurobeträge im Monat vielleicht. Aber es lohnte sich auch bei diesen Beträgen schon, mitzumachen. Zumal es einfach Spaß bereitete, seinem Geld beim Wachsen zuzusehen - nicht zuletzt auch dank der niedlichen Ente, einem Maskottchen, das Dagobert Duck nachempfunden war und hübsch animiert die Taler zählte. Einige pfiffige Bastler hatten sogar begonnen, sich kleine Tische mit Solarzellen auszustatten, auf denen sie gleich mehrere Handys im Dauerbetrieb laufen lassen konnten, nur um noch schneller Geld zu generieren. Besser als Pfandsammeln war das allemal. Google konnte sich schlecht dagegen wehren. Es waren zum einen zu viele Geräte im Einsatz, zum anderen war ein Nachweis der unrechtmäßigen Bereicherung schwer zu erbringen. Einen konkreten Geschädigten gab es nicht. Gerichtsverfahren waren dementsprechend sinnlos.

	Und täglich kamen neue Nutzer hinzu. Seit dem Start hatte sich Marks Team darauf fokussiert, den Anmeldeprozess für alle Beteiligten so einfach wie möglich zu halten. Mit nur einem einzigen Formular wurde die App installiert, ein eigenes Konto angelegt, dieses mit einem Google-Account verbunden, eine Domain eingerichtet und eine Webseite aufgebaut. Ein kleiner Seiten-Generator stellte die nötigen Texte zusammen; ein positiver Nebeneffekt von Marks zuvor erfolgloser Spielerei mit Künstlicher Intelligenz und Webseiten-Baukästen. Ob die Seiten Sinn ergaben, war dabei irrelevant. Entscheidend war, dass sie in der Lage waren, Werbebanner auszuspielen und zumindest nicht vollkommen wirr zu wirkten. Das System nutzte Googles Schwächen geradezu zur Perfektion aus: Um die Leute davon abzuhalten, Geld zu verdienen, müsste Google immer radikaler ganze Webseitengruppen und Einzelpersonen ausschließen. Der Werbemarkt würde dadurch massiv zusammenbrechen. Ein unglaublicher Schaden – auch für  die Reputation von Google. 

	Mark entschied sich, keine unnötige Zeit zu verlieren: „Bei der vorgeschlagenen `Übereinkunft`…Woran hattet ihr denn da so gedacht?“ 

	„Ja, also…“, räusperte sich Josef Garner. . „Wir hatten ja hierzu von dir mal eine Zahl genannt bekommen. Das ist immer noch recht viel, aber vielleicht ließe sich der Vorstand darauf ein, wenn wir die App dann auch kurzfristig noch vom Markt nehmen können.“ 

	Mark überlegte kurz, die Zahl 10 Millionen war eigentlich eine komplette Luftnummer gewesen. Er hatte nicht ernsthaft daran geglaubt, dass Google sich auf eine so hohe Summe einlassen würde. Aber dass Garner immer noch Spiele spielte, ärgerte ihn. „Oh, das tut mir leid, dass ihr das Gefühl hattet, dass der alte Wert noch aktuell wäre“, antwortete er schließlich trocken. „Aber das war natürlich alles rein auf Basis der Early-Stage-Bewertung. Inzwischen haben wir unsere eigenen Ziele stark übertroffen und wachsen wie verrückt. Das verändert die Lage natürlich. Ich dachte jetzt eher an das Zehn- bis Zwölffache. Quasi ein Multiple von 50.“ 

	In Wahrheit hatte sein Team in der jüngsten Vergangenheit mit starken Problemen zu kämpfen gehabt. Zwar war das eigentliche Programm, der Client, auf den Geräten der Endnutzer lauffähig, aber der wichtige Anmeldeprozess, mitsamt seiner Seitengenerierung, fand weiterhin auf den Servern der Lamaz GmbH statt. Vollkommen von dem riesigen Ansturm überrascht, hatten sie extreme Schwierigkeiten gehabt, die Last zu bewältigen, sodass die Systeme regelmäßig abstürzten. Es würde noch Monate dauern, bis sie dafür eine Lösung hatten. Um von den internen Problemen abzulenken, hatten sie inzwischen eine besonders hübsche Warteseite kreiert, bei der die neuen Antragsteller eine virtuelle Wartenummer zugewiesen bekamen. Aber auch das schien das Interesse nur noch verstärkt zu haben. 

	„Ja, also, das ist vollkommen illusorisch“, warf Josef ein. 

	Aber Susanne beruhigte ihn mit einer einfachen Handbewegung: „Das dachte ich mir. Wir unterhalten uns ja auch nur.“ Mit einem freundlichen Blick nahm sie die Kaffeekanne, die in der Mitte des Tisches stand, und griff nach Marks Tasse: „Kaffee?“ 

	Mark bewunderte ein wenig, wie taktvoll sie bleiben konnte. Dabei hatte er sich solche Mühe gegeben, alle zu ärgern. „Nein, danke. Ich hatte vorhin schon.“ 

	Sie griff zu einer Wasserflasche, die Mark ebenfalls ablehnte, dann schenkte sie sich und den Kollegen ein, die ihre Tassen hinhielten. Dabei fragte sie: „Sag mal Mark, was ist eigentlich dein Endziel bei dieser Sache?“ Sie sah in Marks undurchdringliche Miene. Er wollte einen Exit, aber nicht um jeden Preis. 

	„Das wissen Sie doch bereits“, sagte Mark kühl.

	„Nein“, konterte Susanne und sah ihn über ihre Kaffeetasse hinweg an. „Deine Kaufsumme ist dermaßen gigantisch, dass ich annehmen muss, du willst gar nicht verkaufen.“ 

	„Es geht ihm ums freie Internet!“, warf Josef ein. „Unser Mark ist ein echter Idealist, ein Träumer und Revoluzzer. Geld interessiert ihn nicht.“ 

	„Naja, Freizeit-Revoluzzer“, merkte Mark etwas spöttisch an. Susanne lachte. 

	„Also ich mag ja Menschen mit Ambitionen. Aber mal im Ernst: Hast du dir nie die Frage gestellt, ob du deine hehren Ziele nicht vielleicht auch auf ehrlichere Art erreichen kannst? Du weißt, dass ‚Don’t be evil ‘ unser Firmenmantra ist, oder?“ 

	Sie kamen tatsächlich mit ihrem saublöden Spruch an! Fast hätte er es gesagt, aber er konnte sich gerade noch auf die Lippen beißen und dachte es nur: „Was für eine verhohlene Scheiße. Ausgerechnet Google, der Mega-Konzern, der ohne Probleme kleinen Firmen das Wasser abgrub und niemandem Einsicht in seine Machenschaften gab, machte einen auf Gutmensch!“ Tatsächlich hatte das Unternehmen de facto mit seiner Monopolstellung eine unglaubliche Marktmacht gebündelt, ohne auch nur irgendeiner Kontrolle zu unterliegen. In einer anderen Branche hätte längst die Monopolaufsicht zugelangt. Aber die jeweiligen Regierungen waren schlicht nicht schnell genug gewesen, die neuen Kräfte im Internet zu begreifen und marktregulierende Maßnahmen einzuleiten. 

	Mark hatte sich gefangen und sah seine Verhandlungspartner ruhig an. „Nun, ich denke mal, keiner von uns geht davon aus, der Böse in dem Spiel zu sein, oder?“ 

	„Das ist richtig“, sagte Susanne. „Beantwortet aber nicht meine Frage: Was ist dein Ziel, hier und heute?“

	Mark sah sie an und lächelte. „Ehrlich? Ich weiß es nicht.“ 

	„Du hast gar keine Vorstellung?“ 

	„Ist das so verwunderlich?“ 

	Sie überlegte kurz, lachte dann. „Jetzt, wo dus sagst, eigentlich nicht. Nach deinen Interviews hatte ich nur erwartet, einen harten Karrieristen vor mir zu haben.“ 

	Mark wusste natürlich, dass ihn Susanne nur locken wollte. Sie testete die Lage, das war alles. „Gut, jetzt habe ich etwas von mir preisgegeben, nun zu euch: Was verspricht sich Google von diesem Gespräch?“ 

	Jetzt übernahm Josef. „Also, wir wünschen natürlich, dass dieser Unfug ein Ende hat. Du verursachst einen unglaublichen Schaden. Nicht nur bei uns, sondern bei der kompletten Branche. Das muss auch besser oder anders gehen.“ 

	Mark überlegte kurz und reagierte entspannt: „Und was glaubst du, könnte mich bewegen, meine Haltung zu ändern? An meine Moral zu appellieren, ist ein bisschen zu einfach, oder?“ 

	Jetzt mischte sich wieder Susanne ein; „Stimmt. Nur, das erste Angebot hast du ja ebenfalls ausgeschlagen. So wie ich das sehe, liegt also der Ball bei dir, oder?“ 

	Gute Antwort, das musste man Susanne lassen. Mark sah sie an. „Weißt du, Susanne, das sehe ich anders: Derzeit sieht es so aus, als ob ich mich entspannt zurücklehnen kann, während meine Idee sich wie ein Lauffeuer verbreitet. Vielleicht bin ich damit ganz glücklich… Die Frage ist: Seid ihr es denn auch?“ 

	Jetzt platzte Garner der Kragen: „Was heißt das denn jetzt wieder? Willst du nicht verkaufen?“

	Mark sah Garner an und zuckte mit der Schulter. „Ich sag mal so: Wenn ihr nicht bereit seid, mir ein wirklich gutes Angebot vorzulegen, ist eure Schmerzgrenze vielleicht noch nicht erreicht? Und ich habe Zeit.“ 

	Josef lief jetzt sichtlich rot an, aber bevor er explodieren konnte, sprang Susanne in die Bresche, „Das ist schade, dass du das so siehst, Mark“, sagte sie in ruhigem Ton. „Gibt es denn nichts, was dich dazu verleiten könnte, das Richtige zu tun? Was möchtest du denn noch erreichen, außer Geld?“

	„Ich will Josefs Job und in wenigen Jahren die Chance, bis in den Vorstand aufzusteigen.“ 

	Susanne guckte verwundert. „Ich glaube nicht, dass Josefs oder meine Position hier zur Disposition stehen. Darf ich fragen, wieso?“ 

	„Damit ich mir nicht von Leuten wie Josef den Tag vermiesen lassen muss.“ 

	„Ich fürchte, dass wir alle nur Angestellte sind, Mark. Irgendwer steht immer über einem.“ 

	„Dann glaube ich, dass ihr nichts besitzt, was ihr mir bieten könnt.“ 

	Mark stand auf und streckte seine Hand zum Abschied aus. „Danke für den Gedankenaustausch. Wir sollten das beibehalten. Das nächste Mal dann vielleicht bei mir? Wir haben einen tollen Ausblick.“ 

	Susanne, Josef und der stille Dritte standen gemeinsam auf und drückten Mark die Hand. „War wirklich nett, dich kennen gelernt zu haben, Mark. Wir sprechen dann einfach in Kürze“, sagte Susanne, bevor er den Raum verließ. 

	Auf dem Flur ließ Mark noch einmal das Geschehene Revue passieren. Er ärgerte sich über den überheblichen Auftritt von Josef Garner. „Was für ein Spacko“, dachte er sich. „Wenn der nicht gewesen wäre, hätte Google vermutlich ein deutlich besseres Angebot vorgelegt.“ Er wusste jetzt, dass sie noch viel größer werden mussten, bevor sie von solchen Typen ernst genommen werden würden!

	 

	
Berlin – Büro Mitte

	Als Mark am nächsten Morgen im Büro ankam, wäre er am liebsten sofort wieder umgekehrt. Er war sowieso schlecht gelaunt und hatte kaum geschlafen. Das Meeting mit Google war emotional fordernd gewesen, er hätte gut ein paar Tage Urlaub vertragen können. Aber das Büro versank geradezu im Chaos. Die Techies saßen mit roten Köpfen vor ihren Laptops und Kai rannte aufgeregt von Entwickler zu Entwickler. Anscheinend gab es wieder Serverprobleme. „Nicht heute“, stöhnte Mark innerlich. Er beschloss, sich lieber gleich ins Büro zu verkriechen, vor dem er letzte Woche noch eine neue Glastür hatte anbringen lassen. Aber Kai, der ihn schon während seiner Rückfahrt mehrfach versucht hatte zu erreichen, fing Mark ab, noch bevor er seinen Mantel ablegen konnte. 

	„Und? Was sagen sie denn?“ 

	„Nichts Wichtiges.“ Kai folgte Mark in sein Büro. 

	„Das kann doch nicht sein! Die müssen doch was gesagt haben?“ 

	„Fein. Sie wollen, dass du bei ihnen anfängst.“ 

	„Echt?“ 

	„Nein“, antwortete Mark schnippisch. Er war es leid, von Kai ständig ausgefragt zu werden. 

	„Also habt ihr nichts Relevantes besprochen?“ 

	„Das schon, aber nichts Neues.“ Mark ging zum Bartisch und sah die Flaschen durch. Wodka? Oder nur Soda? 

	„Was soll das denn heißen?“ drängelte Kai, zunehmend verärgert. 

	Mark seufzte und drückte erstmal Eiswürfel in ein Glas. „Hör mal, es war nichts. Versprochen.“ 

	Kai atmete auf. „Aber du würdest mir sagen, wenn Veränderungen anstehen, oder?“ 

	Mark goss sich Wodka in sein Glas. „Nein. Verdammt. Aber ist doch auch egal!“ 

	Da riss ihm Kai das Glas aus der Hand, sodass sich der Wodka über Marks Hand ergoss. 

	„Weißt du was? Fick dich doch! Was soll denn der Scheiß?“, schrie er, während er das Glas auf den Bartisch knallte. 

	Mark erwischte Kai, als der zur Tür hinauswollte. Mit wütendem Griff packte er ihn an den Schultern. „Hör mir mal zu, Kai“, drohte er. „Du magst das zwar nicht gerne hören, aber das hier ist MEINE Firma. Meine Idee. Du bist MEIN Angestellter. Vielleicht war ich ja in der Vergangenheit zu lieb zu dir. Aber vergiss nicht, was das hier ist!“ 

	Kai erschrak. „Ich…ich dachte wir wären Partner?“ 

	Mark schnaubte. „Dass ich nicht lache!“ 

	„Was?“ 

	„Stotter ich etwa?“, fragte Mark und sah ihn mit kalten Augen an. 

	Kai guckte verschreckt zurück, dann schrie er: „Dann mach doch deinen Scheiß alleine!“ – und wollte zur Tür hinaus. 
Mark verstellte ihm den Weg. „Ist es das, was du willst?“, fragte er ruhig. 

	„Was?“ 

	„Na, dass ich alles alleine mache?“ 

	In Kais Augen trat jetzt die nackte Panik. „Hör mal, ich…“, begann er kraftlos. Für einen Moment sahen sie sich an, ratlos. Kai hatte Mark noch nie so kalt erlebt. Wütend ja, aber nie derart gegen ihn gerichtet.

	Als Mark Kais Angst bemerkte, gab er die Tür frei. „Fein, dann komm mal wieder runter“, sagte er versöhnlich. „Willste was trinken?“ Er ging zum Bartresen und öffnete zwei Fläschchen Wasser, reichte Kai eine. 

	„Tut mir leid, wenn ich mich im Ton vergriffen habe“, entschuldigte sich Kai, und Mark deutete, während er sich selbst hinter seinen Schreibtisch setzte, auf den Stuhl davor. 

	„Sagst du mir, was hier los ist? Neue Serverprobleme?“ Kai setzte sich an seinen gewohnten Platz gegenüber von Mark.

	„Also, wir hatten heute Morgen diverse Systemausfälle…“

	Als Kai gegangen war, blieb Mark noch einen Moment in seinem Stuhl hängen – dann gönnte er sich doch den Wodka und goss ihn in einem Zug hinunter. Der Systemausfall hatte dazu geführt, dass sich niemand mehr neu registrieren konnte, und Kai hatte keine Ahnung gehabt, woran das liegen und wie man das System wieder zum Laufen bringen könnte. Nur mühsam hatte Mark sich beherrschen können und Kai und seinen Entwicklern eine Frist gesetzt. Was dann sein würde, wusste Mark gerade auch noch nicht. 

	Er zog sein Handy aus der Tasche und öffnete seine Social-Media-App. Er brauchte jetzt seine Fans. Mark tippte ins Handy: 

	Mark Cain @word_of_cain – 1min:
Zu viel Andrang – wer hätte Gedacht, dass das ganze Volk hinter uns steht?! #freetheinternet #imapharao

	Er merkte, dass sich unter den andernfalls positiven Meldungen nun auch ein paar negative eingeschlichen hatten: 

	TWitcher43 @t_witcher_143 – 1min:
@word_of_cain lügt – in seiner Welt ist er ist der einzige Pharao. Lest dazu in meinem Blog https://bit.ly/dsa123q

	Karl Frehmen @freekarl – 2min:
@word_of_cain Mich würde mal interessieren, wann das Internet „frei“ sein soll. Bis jetzt erlebe ich bei Euch nur das gelebte Chaos. 

	
SBlubb @susanne_blubbert – 3min:
Während @word_of_cain noch nicht mal ‘ne Webseite bauen kann, arbeitet die Konkurrenz schon an dem nächsten big thing! #whataloser #laberbacke 

	Eigentlich nicht der Rede wert, aber jetzt verstärkte es Marks angespannte Unruhe. In den vergangenen Wochen hatten die Negativmeldungen stückchenweise angezogen. Er hatte es zuerst als vereinzelte Reaktionen auf einen dummen Witz gewertet, aber langsam nahmen diese blöden Sprüche zu. „Nicht mal auf die Spinner ist Verlass“, dachte er. 

	Im Verlauf des Nachmittags wurde Mark immer unruhiger. Wie ein Tiger im Käfig wanderte er in seinem Zimmer auf und ab, konnte aber keine klaren Gedanken fassen. Mehrmals hatte er die Frist verlängert, aber Kai hatte seit dem letzten Gespräch vor drei Stunden nichts von sich hören lassen. Dabei stand die Reputation von MyAds auf dem Spiel. Was Mark aber noch viel mehr ärgerte: Jede Sekunde Stillstand bedeutete einen ungeheuren finanziellen Schaden. Beides konnte er gerade jetzt überhaupt nicht gebrauchen. Gegen 20 Uhr entschied er sich dazu, eine Krisensitzung einzuberufen und beorderte Kai und die Lead-Entwickler in den großen Sitzungsraum am Ende des Flures. Mark wartete schon ungeduldig, während die Entwickler einzeln, wie tröpfchenweise, und vollkommen übermüdet eintrafen.

	 „Wo stehen wir?“ Mark hatte beschlossen, dieses Mal klare Ergebnisse einzufordern. 

	Kai antwortete: „Es sieht nicht gut aus. Wir haben Ideen, aber wir wissen immer noch nicht, warum das System zusammenbricht.“ 

	„Das heißt?“ 

	„Wir wissen den Grund nicht.“ 

	„Okay, aber…die Tests waren doch gut gewesen?“

	Kai zuckte erschöpft mit den Achseln. „Mit dieser Art Last hatten wir halt nicht gerechnet! Im Grunde doch ein gutes Zeichen, dass so viele sich anmelden wollen?“, verteidigte sich Kai. 

	„Du findest das hier positiv?“ 

	„Nein“, resignierte Kai erschöpft. „Aber lieber so, als wenn wir keinen Traffic hätten, oder?“ 

	„Und wie lange, glaubst du wohl, probieren es die Leute, wenn sie nicht durchkommen?! Wie lange würdest du es probieren, hä?!“ 

	In den übermüdeten Gesichtern der Entwickler konnte man ablesen, wie sie litten. Aber außer Kai wagte keiner etwas zu sagen. Der gab erschöpft auf. „Wir haben uns halt verplant, Mark. Wir haben mit dieser Menge nicht gerechnet.“ 

	Was für eine blöde Antwort, dachte Mark. Es war Kais Aufgabe gewesen, den Launch vorzubereiten. Alles, wofür er selbst zuständig gewesen war, hatte bestens funktioniert. Die geschlossene Beta-Phase war extrem gut angekommen und die Leute hatten sich bereits auf die Vollversion gefreut. 

	 „Was sind die nächsten Schritte?“ 

	„Ich weiß es nicht“, konstatierte Kai müde. „Lass uns morgen weiter machen. Die meisten hier sind seit heute früh da und haben ohne Pause durchgemacht. Wir sind müde. Lass uns morgen noch mal rangehen. Vielleicht hilft ein klarer Kopf?!“ 

	Mark spürte, wie jetzt auch aus ihm die Kraft herausfloss. Er fühlte sich von allen betrogen. Wie konnten sie es in einer solchen Situation wagen, an Schlaf zu denken? Aber er hatte jetzt keine Energie mehr, sich dieser müden Truppe entgegen zu stellen. „Also gut. Dann geht nach Hause. Alle!“ 

	Als alle gegangen waren, lief Mark zu seinem Lieblingsfenster im Flur und sah nach draußen. Die Septembersonne ging über dem Neubau des BND unter. Das Gebäude war mittlerweile zu einem stattlichen Hochhaus herangewachsen, es fehlte nur noch das Dach. Mark wartete ab, bis der rote Sonnenball hinter dem dachlosen Haus verschwunden war, dann zog er sich in sein Büro zurück, bereitete einen Cocktail zu, dessen Glas er bis zum Rand füllte, und setzte sich an seinen Schreibtisch. Er klappte seinen Laptop auf. Jetzt lag es an ihm, den Karren aus dem Dreck zu ziehen! 

	Es war schon lange her, dass er selbst Hand angelegt hatte und er brauchte einen guten Moment, um die Quelltexte auszuchecken und seine Entwicklerumgebung einzurichten. Zwischendurch musste er immer wieder auch an Kai denken. Irgendwie war es schon seltsam, dass ausgerechnet jetzt die Systeme ausfielen. Kai wusste doch, wie enorm wichtig der Start war. Solche Fehler hätten ihm eigentlich nicht passieren dürfen. Zumal es auch nicht zu Kai passte. Er war sonst ein so fähiger Entwicklungsleiter. Warum gerade jetzt…? Plötzlich überfiel ihn ein Gedanke. Hatte Kai womöglich… Wäre er fähig, den Launch absichtlich zu gefährden? War das seine Rache für die Umbenennung? Oder eine Reaktion auf ihren unbedeutsamen Streit am Morgen? Der Gedanke ließ Mark nicht mehr los.

	Es war schon dunkel, als er, vom Alkohol betäubt, mit der Arbeit begann. Hier, in der abgeschiedenen Stille, war sein eigener Fokus wie ein Rausch, der all seine sonstigen Gedanken unter klaren Handlungsabläufen begrub. Erst spät in der Nacht gelang es ihm, die Ursache auszumachen: Eine einfache Datenbankabfrage hatte dazu geführt, dass der vollständige Datensatz im Speicher abgelegt worden war und so nach jedem Start das komplette System aufhängte. Bei einer Entwicklungsumgebung mit wenigen Datensätzen fiel das nicht auf, aber unter realen Umständen mit Millionen von Datensätzen war dies ein fataler Fehler. „Welcher Idiot macht sowas!“, dachte sich Mark – und im selben Moment schoss die Antwort durch seinen Kopf: Kai! Es konnte nur Kai gewesen sein!

	Als dieser und die anderen Entwickler am nächsten Morgen das Büro betraten, kam Mark gerade von der Toilette, auf der er sich rasiert und ein frisches Hemd angezogen hatte. Seit er in das neue Büro gezogen war, hatte er sich angewöhnt, immer ein noch eingeschweißtes Hemd in seiner Schublade zu haben. Den starken Alkoholgeruch hatte er mit Mundwasser zu überdecken versucht.

	„Guten Morgen!“, begrüßte Kai ihn freundlich. Er schien ausgeruht zu sein. 

	„Guten Morgen“, antwortete Mark und ging an ihm vorbei. Dann blieb er plötzlich stehen, drehte sich zu ihm um und fügte gespielt gleichgültig hinzu: „Und übrigens: Ich brauche dich nicht mehr.“ 

	Mit diesem Satz war ihre gemeinsame Zusammenarbeit beendet. Mark fühlte sich, als hätte er weiteren Ballast abgeworfen. Gut fühlte sich das an! Nachdrücklich schloss er die Tür zu seinem Büro. Kai, der wie erstarrt im Flur stehen geblieben war, konnte hören, wie Mark Musik anstellte und sie laut aufdrehte.

	 

	
Kapitel 10: 

	
Stuttgart - Frühjahr 2011

	„Ich ertrag den Scheiß hier nicht mehr“, dachte sich Mark und hämmerte weiter auf seinen Rechner ein. Auch wenn es absehbar gewesen war, hatte ihn die Nachricht des Arztes wie eine Dampfwalze überrollt. Es war alles zu viel für ihn. Nachdem er mechanisch den letzten Anweisungen seiner Mutter gefolgt war, blieb ihm nur noch der Fetzen Papier, auf dem sie die Kontakte und Wünsche notiert hatte. Es war der letzte Nachhall ihrer Stimme, der ihm noch geblieben war.

	Die Beerdigung war ein Albtraum gewesen. In der Kapelle hatte er sich mit Abstand in die erste Reihe gesetzt, um den oberflächlichen Gesprächen mit ihren alten Freundinnen und Klassenkameraden entgehen zu können. Auf Smalltalk konnte er gut verzichten. Das Beileid war bereits durch die Anwesenheit ausgedrückt worden und er hatte keinerlei Lust auf Mitleid, noch weniger auf Fragen nach seinem Leben. Während der Ansprache hatte er auf seine Hände gestarrt, in der Hoffnung Ablenkung von der erdrückenden Stimmung zu finden, aber war schließlich doch in Tränen ausgebrochen. Als die Andacht endlich vorbei war, war er noch erwartungsgemäß hinter den Bestattern aus der Kapelle gezogen, dann aber in einem plötzlichen Impuls abgebogen, um sich schnell von der Trauergesellschaft zu entfernen. Den Weg zur Urnenbeisetzung hatte er sich erspart. Der Totenschmaus musste ohne ihn stattfinden. Stattdessen hatte er sich die Nacht über in Alkohol getränkt und seinen Koffer für die Reise nach Stuttgart gepackt, wo bereits Kais Projektarbeit auf ihn wartete.

	Er saß in einem schmalen, stickigen Bürozimmer mitten in Stuttgart. Die Nacht war wieder die reine Hölle gewesen. Das billige Hotel, für das Kai und er einen Sonderpreis ausgehandelt hatten, ging zur Straße hinaus und ihre Hotelzimmer lagen gegenüber einer Disco, deren Musik erst im Morgengrauen verstummte. 

	Keine zwei Wochen nachdem er von Kai angeworben worden war, war er bereits auf dieses Kundenprojekt gesetzt worden. Der Kunde, ein größeres IT-Unternehmen mit Sitz in Stuttgart, bestand auf Anwesenheit vor Ort. Das war nicht unüblich, dass wusste Mark. Viele Kunden hatten die Hoffnung, dass die ‚Externen‘, so wie er und seine Kollegen genannt wurden, Wissen an das interne Team vermittelten. Mark hasste diesen Auftrag, nicht nur, weil es ihn davon abhielt, die weitere Entwicklung von Webbster voranzutreiben. Seine Webseite und viele andere auch waren von der IT-Abteilung geblockt. Auch die endlosen Meetings mit anderen Informatikern in abgedunkelten Kammern strengten ihn an. „So stelle ich mir meine eigene Hölle vor“, hatte Mark einmal scherzhaft zu einem Kollegen gesagt, aber nur ein Schulterzucken geerntet. Tatsächlich war dieser Satz nicht weit von der Wahrheit entfernt. 

	Jede Minute wirkte auf ihn wie vertane Zeit. Mark hasste auch den Ort an sich. Diese elendigen, in Beton gegossenen Bürotürme waren zwar von außen beeindruckend, von innen aber herrschte eine absolute Kreativlosigkeit. Dunkle graue Gänge, von denen einzelne Büros abgingen, vereinzelt zwar mit Werbepostern tapeziert, in der Regel aber auch von überwältigender Emotionslosigkeit geprägt. Dazu der ständige Blick aus dem kleinen Fenster, der an einer weiteren Fensterfassade endete. Wenn nicht die Bezahlung ordentlich gewesen wäre, hätte Mark längst hingeworfen. Aber jetzt, wo er einmal da war, wollte er wenigstens so viel Kapital für Webbster wie möglich mitnehmen. Und einen guten Eindruck hinterlassen. Während das Team pünktlich um 17.30 Uhr nach Hause ging, blieb Mark gerne noch in dem verlassenen Bürotrakt zurück und arbeitete bis in die späten Nachtstunden weiter. Was blieb ihm auch anderes übrig. In der Stadt kannte er außer Kai, der in einem anderen Team arbeitete, sowieso niemanden. 

	Mark hatte sich gerade in seinem Code festgebissen, als es an der Tür klopfte. „Hey“, sagte Kai, der wohl gerade vom Abendessen gekommen war. „Machst du noch lange?“ 

	„Keine Ahnung. Hab eigentlich keine Lust mehr.“ 

	„Ja, dann lass doch mal heimgehen.“ 

	„Geht nicht. Muss noch die eine Sache fertig machen“, raunzte Mark zurück. 

	„Fein“, antwortete Kai und nahm sich einen Stuhl. 

	„Woran arbeitest du denn?“ 

	„Ach, an der blöden API-Anbindung von den Commerce-Prozessen.“ 

	„Kann ich helfen?“ 

	„Nee, glaube nicht.“ 

	Kai verschwand für einen Moment und kam kurze Zeit später mit seinem Laptop wieder. „Ich wollte eh noch was fertig machen…machts nachher auch leichter mit dem Taxi.“

	Kai zeichnete sich durch eine angenehme Arbeitshaltung aus, die gut zu Mark passte. Beide konnten stundenlang nebeneinandersitzen, ohne auch nur ein Wort auszutauschen, und dabei jede Menge abarbeiten. Keine Selbstverständlichkeit, und Mark empfand es als großes Glück, in Kai einen ebenbürtigen Entwickler gefunden zu haben. Generell ähnelten sich die beiden sehr. Beide im selben Ort aufgewachsen, hatte Kai zwar nicht in St. Gallen, dafür aber an der renommierten Universität in Mannheim studiert. Seine Eltern, beide Unternehmer, betrieben eine kleinere Supermarktkette für Tierprodukte, und Kai hatte das Studium ihnen zu Liebe begonnen. Eigentlich hätte er die Firma einmal übernehmen sollen, aber Kai gab Mark gegenüber zu erkennen, dass er keinerlei Interesse an dem Job hatte. „Den Kelch kann gerne mein Bruder an sich reißen“, hatte er einmal gescherzt. Stattdessen hatte Kai schon früh ein Interesse an PCs entwickelt und noch während der Schulzeit kleinere Webseiten für lokale Unternehmen umgesetzt. „Gutes Geld“, wie Kai immer wieder in Gesprächen betonte. Eines der Schulprojekte hatte Kai dann auch zur professionellen Webentwicklung geführt: Ein Freund hatte nach der Schulzeit mit Kais Unterstützung eine kleine Webagentur gegründet und es binnen weniger Jahre zu beachtlicher Größe geschafft. Die Agentur hatte das Glück gehabt, sich recht früh auf die Einführung einer gerade neu-entwickelten Branchenlösung zu fokussieren und es mit Unterstützung des Softwareherstellers erste Referenzkunden gesammelt. Kai war die Jahre über eng mit der Firma verbunden geblieben und immer wieder einmal als Freelancer eingesprungen. Warum die Firma ihm keinen festen Vertrag angeboten hatte, wusste er nicht, aber er vermutete, dass Kai einfach eigene Ziele im Leben hatte.

	Kai gähnte und schaute auf die Uhr. Die beiden hatten bereits mehrere Stunden in vollkommener Dunkelheit, über ihre Rechner gebeugt, verbracht. „Wollen wir langsam mal nach Hause gehen?“, drängelte er. 

	Mark guckte vom Rechner auf: „Hm?“ 

	Kai wusste mittlerweile, dass Mark die Information noch nicht verarbeitet hatte, also wiederholte er sie noch einmal „Ich wollte mal ins Hotel wechseln. Kommst du mit?“ 

	„Fein, bin eh nicht wirklich weiter gekommen.“ Er seufzte, stand dann aber auf, streckte sich und begann seinen Laptop in den schwarzen Rucksack zu packen. 

	„Sag mal. Wie läufts eigentlich mit Webbster?“, wollte Kai wissen, während er sich sein Jackett anzog und den Besucherausweis anpinnte. 

	„Ganz gut eigentlich“, sagte Mark ausweichend. „Jeden Monat ein paar Nutzer mehr…“ 

	„Cool…by the way, ich finds immer noch total cool, dass du sowas machst.“ 

	Mark setzte seinen Rucksack auf. „Joa, ich weiß nicht so recht. Es gibt Tage, da will mans irgendwie zu Ende bringen.“ Er lachte kurz und zog die Rucksackgurte zu. 

	Kai sah ihn überrascht an. „Echt? Ach, Quatsch. Ist doch ´n spannendes Konzept und solange die Zahlen stimmen...“ 

	„Schon…“, wiegelte Mark ab. Er hatte keine Lust, jetzt an Webbster zu denken, für das er sowieso gerade nichts tun konnte. 

	Aber Kai ließ nicht locker. „Ich wette, dass sich das irgendwann bezahlt macht. Mal im Ernst, Webseiten braucht jeder. Und selbst wenns scheitert, warst du dann schon mal weiter als Leute wie ich.“ Kai hielt Mark die Tür auf. 

	„Joa. Wenns nur nicht auch so beschissen frustrierend wäre.“ 

	„Vielleicht braucht es ja auch einfach nur besseres Marketing?“ „Dafür acker ich ja hier! Aber ich brauch noch mehr Kohle.“

	Sie gingen den Flur entlang. „Naja, du könntest ja vielleicht mal bei verschiedenen Online-Magazinen anfragen“, schlug Kai vor. „Wegen Artikeln und so. Solche Backlinks sind schweineviel wert.“ Mark nickte. Er hatte das alles schon versucht, aber kein Glück gehabt. Abgesehen von einer Nennung ausgerechnet in der Bunte hatte sich nichts daraus ergeben. Und Bunte-Leser waren nicht sein Publikum. 

	Sie verließen das Bürohaus. Kai zerbrach sich noch immer den Kopf, um Mark zu helfen: „Hast dus schon mal bei den Start-up-Magazinen versucht?“ 

	„Klar, als erstes.“ 

	„Okay...Und mit Interviews? Ich kenn da so jemanden. Ist ´n Freund von ´nem Bekannten von mir. Der macht Videointerviews von jungen Start-ups. Vielleicht kann ich ja mal den Kontakt herstellen?“ 

	Sie standen auf dem Bürgersteig und warteten auf das Taxi. Ein Interview…vielleicht keine schlechte Idee! Mark sah Kai dankbar an. „Echt? Wäre genial, wenn du da mal den Kontakt herstellen könntest.“ 

	Mark strahlte plötzlich, voller Hoffnung, und Kai nickte, schränkte aber gleichzeitig ein: „Ja, ich weiß ja nicht, ob das allein viel bringt. Aber die Exposure ist sicher gut.“

	Das Taxi kam, sie stiegen ein. Marks Laune hatte sich schlagartig gebessert. Er hätte Kai für die nette Geste umarmen können. Es war schon lange her, seit ihn jemand bei seinem Start-up unterstützt hatte. Sie fuhren durch das nächtliche Stuttgart. Mark sah zum Fenster hinaus, immer noch dankbar für Kais Engagement, und lächelte in sich hinein. Der sah ihn nachdenklich an. „Ich weiß gerade nicht, ob ich dir was Gutes getan hab, mit der Arbeit hier…“ 

	Mark drehte sich zu ihm herum. „Echt? Dabei…Ehrlich, ich bin dir echt dankbar. Ist…naja, Horizonterweiterung…und Berufserfahrung…und leicht verdientes Geld und so…“ 

	„Du meinst, du hast echt Spaß hier dran?“, fragte Kai ungläubig. 

	Mark musste grinsen. Ertappt. „Naja, nee. Eigentlich nicht. Aber schaden tut es ja nicht, mal bei den Konzernen hinter die Kulissen zu gucken. Außerdem bringt es einem Kontakte.“ Tatsächlich konnte die Freelancer-Arbeit helfen, neue Kontakte zu knüpfen und zu halten. Auch Marks Adressbuch hatte sich dadurch gefüllt, aber er machte keinen Gebrauch davon. Ganz anders als Kai, der sich viel Mühe gab, durch kleinere Textnachrichten, E-Mails oder Anrufe die Beziehung aufrecht zu erhalten. Ein Talent, das Mark gleichermaßen bewundernswert und abstoßend fand. Allein die Vorstellung, ständig Smalltalk machen zu müssen, fand er grausam. 

	„Es bringt die Kontakte?“ Kai lachte. „Mal ehrlich! Du bist doch an Kontakten gar nicht interessiert!“ Er stupste Mark an. „Du bist doch Entwickler, durch und durch.“ 

	„Entwickler – und Gründer!“, sagte Mark und versuchte Überzeugungskraft in seine Stimme zu legen. Kai sah ihn an. 

	„Gründer also…Und es gibt für dich nichts Schöneres, als Leute anzurufen, zu bequatschen, Geld zu sammeln, große Reden zu halten, dich in Szene zu setzen, einen auf den neuen Steve Jobs zu machen…“ Jetzt musste auch Mark lachen. Kai kannte ihn zu gut, als dass man ihm etwas hätte vormachen können. 

	„Ehrlich? Genau das finde ich zum Kotzen an dem Job!“ Jetzt mussten sie beide lachen. 

	„Same“, stimmte Kai zu. „Ich glaube, so richtig Bock auf Management habe ich auch nicht. Allein diese Vermarktungsgeschichte. Und dann das ständige Anbiedern an diese komischen Investoren. Uah.“ Er schüttelte sich. 

	„Uah, igitt!“ Mark schüttelte sich jetzt ebenfalls. Sie lachten. „Gibt doch nichts Schöneres, als allein mit sich und seinen Ideen…“ 

	„…vor dem Laptop“, ergänzte Kai. In einträchtigem Schweigen fuhren sie durch das nächtliche Stuttgart. Plötzlich fühlte sich Mark so wohl wie seit Ewigkeiten nicht mehr. Das Taxi kam vor dem Hotel zum Stehen. Als sie ausstiegen, überfiel sie der Lärm der Disco gegenüber. „Aber das mit dem Interview organisier ich dir.“

	
St. Gallen – HSG-Gründerforum

	Kai hielt Wort. Er hatte ein Interview vereinbart, das am Rande einer Gründerkonferenz in St. Gallen stattfinden sollte, und so kam es, dass sich Mark wenige Wochen später auf dem Gelände seiner alten Uni wiederfand. Das Interview war für den Nachmittag angesetzt, er war aber bereits am späten Morgen eingetroffen. So blieb ihm noch Zeit, um sich verschiedene Veranstaltungen anzuschauen.

	 Nickys Vortrag hatte bereits angefangen, als Mark sich von hinten in den gut gefüllten Hörsaal schlich und in der Nähe der Tür stehen blieb. Sie sah mal wieder toll aus und hob sich in ihrem enganliegenden grauen Kleid und mit den zum Pferdeschwanz gebundenen Haaren auch optisch von den Zuhörern ab. Er war zwar für das Interview gekommen, aber wie immer viel zu früh und hatte daher lange in der Lounge rumgelungert, bevor ihm in letzter Minute Nickys Namen auf dem Programmheft aufgefallen war. Sie arbeitete nun für eine M&A-Firma namens iDEAL SMB. Der Begriff ‚M&A‘ war ihm zwar bekannt, aber was ‘Merger & Acquisition‘ beinhaltete, hatte er bisher nicht verstanden. „Ein Refresher kann bestimmt nicht schaden“, dachte er sich, bevor er den Saal betrat. Nicky sprach deutlich, wenn auch etwas einstudiert, und erzählte von verschiedenen „Deals“, die sie im Rahmen ihrer neuen Karriere eingefädelt hatte. Marks Gedanken drifteten während ihres Vortrags ab, er begann Nicky genauer zu inspizieren. Ihm fiel auf, wie sanft sie ihre Hände ineinandergeschlungen hatte. Ein Zeichen von Gelassenheit. Anscheinend machte sie solche Veranstaltungen nun häufiger. In der Hoffnung, noch einen Platz zu ergattern, schaute er sich in dem kleinen Hörsaal um und zwängte sich schließlich an ein paar Studenten, Typ Poloshirt, vorbei, in eine der hinteren Reihen.

	Nicky hatte ihn nicht wahrgenommen. Sie fuhr fort: „Wisst ihr: Hier bei iDEAL SMB kann man sich schnell beweisen. Mein erster Deal war eine der ersten Google-Übernahmen hier in Deutschland. Könnt ihr euch vorstellen, wie cool sowas ist?“ Sie wechselte zu einer Folie mit einer Grafik, auf der unter einer übergroßen Überschrift „iDEAL: SOLD!“ die Firmenlogos von Google und dem besagten Routenfindungs-Start-up prangten, hübsch mit sich darum rankenden Lorbeerblättern verziert. Unterhalb der Logos wurde der Kaufpreis mit „Wert: siebenstellig“ angeben. Das Ganze ähnelte einer Urkunde, die sich die Firma für die erfolgreiche Vermittlung selbst ausgestellt hatte. „Einen Deal wie diesen muss man lange vorbereiten. Wir bei iDEAL halten daher ständig Kontakt zu den wichtigsten Playern der Branche. Mein Alltag besteht quasi aus Essen gehen, Kaffeetrinken und Party machen“, warf sie zufrieden mit einer Prise Selbstironie ein und setzte ein breites Grinsen auf. Das Publikum kicherte zurück. „Diesen konkreten Deal habe ich über den Zeitraum von etwa zwölf Monaten vorbereitet. Das ist nicht ungewöhnlich in unserer Branche. Aber kommen wir noch einmal zu einem weiteren Thema: euch!“ Sie wechselte zu einer Rekrutierungs-Slide, auf der unter dem Firmenlogo Nicky selbst und ein paar weitere hübsche jungen Frauen neben einem etwas dicklichen Mann ihre ausgestreckten Zeigefinger in die Kamera reckten. Darüber stand in roter Schrift „WE WANT YOU FOR iDEAL SMB!“ Das Bild war sichtlich von einem professionellen Fotografen geschossen, auch wenn die Inszenierung komisch wirkte. Nicky führte den Gedanken fort: „Falls ihr auf der Suche nach bezahlten Praktika seid, oder aber einen direkten Einstieg in die Welt der Megadeals sucht, ja, dann seid ihr bei uns genau richtig. Also, meldet euch! Ich bleibe direkt nach der Präsentation noch einen Moment hier, damit wir Kontaktdaten austauschen können.“ Nicky lächelte einen Moment und ließ die Folie stehen, bevor ein höflicher Beifall einsetzte und die Studenten mit viel Lärm wieder aus dem Hörsaal polterten. Einige schlenderten nach vorne, zum Pult. 

	Mark nahm sein Programmheft und ging langsam die Stufen hinunter, um sich hinter den wartenden Studenten einzureihen. Er freute sich irre auf sie. Es gab so vieles, was er ihr sagen wollte. Nicky gab ihm mit einem Handzeichen zu verstehen, dass sie sich freute, ihn zu sehen, er sich aber bitte noch ein bisschen gedulden müsse. Daher lehnte er sich entspannt gegen eines der vorderen Pulte, kramte aber sein Handy hervor. Es sollte nicht so aussehen, als würde er auf sie warten. Während er an seinem Handy herumtippte, behielt er Nicky im Auge. Sie verteilte noch ein paar Visitenkarten, redete und scherzte mit dem einen und anderen, bevor sie endlich auf ihn zukam. „Mitbewohner!“, begrüßte sie ihn strahlend und umarmte ihn fest. 

	„Scheinst ja ´nen richtigen Fanclub zu haben“, antwortete Mark. 

	„Ach die?“ Nicky sah gleichgültig den Studenten hinterher, die aus dem Saal gingen. „Ja, ist ‘n positiver Nebeneffekt von meinem Job. iDeal ist gerade ziemlich gut im Geschäft. Wir waren die Ersten, die mit Google ´nen Deal gemacht haben.“ 

	„Ja, habe ich gehört. Du siehst übrigens klasse aus.“ 

	„Oller Charmeur“, lachte sie und steckte sich eine Haarsträhne hinters Ohr. 

	Sie begann ihre Sachen zusammenzusuchen, während sie sich weiter unterhielt. „Aber jetzt erzähl mal, wie gehts dir denn? Läuft alles?“, wollte sie wissen und sah ihn neugierig an. 

	Etwas verlegen griff Mark sich in die Haare. „Och, gut soweit. Könnte besser laufen, aber ich geb nicht auf.“ 

	„Oh“, sagte Nicky. „Das heißt du bist immer noch an deiner Geschichte dran?“ 

	„Webbster, ja“ 

	„Ich hätte wetten können, dass dus längst aufgegeben hast.“ 

	„Huch, nee, wieso?“, fragte Mark ein wenig angegriffen. 

	„Ach, nur so. Ich dachte immer, dass du das nur als Startrampe nimmst. Um gleich etwas höher einzusteigen.“ Der Satz kam Mark komisch vor. Wenn jemand wissen sollte, wie verbissen er sein konnte, dann ja wohl sie. 

	„Nee. Eigentlich nicht“, sagte er ausweichend. 

	„Okay, okay. Aber…ja, das ist doch prima!“, scherzte sie über den Fauxpas hinweg. „Und was machst du hier?“ Nicky sah Mark neugierig an. 

	„Ach, nicht so viel. Ich hab nachher noch ´n Interview mit Gründermobil und dachte mir, ich schau mal vorbei.“ Nickys Interesse war schlagartig geweckt. 

	„Ach, der Typ von Gründermobil ist da? Gut, dass dus sagst. Dann sag ich mal Andi Bescheid. Bietet sich ja an, wenn wir das gleich mitmachen.“ 

	„Klar, ist bestimmt keine schlechte Publicity.“ 

	Nicky lächelte. „Eigentlich ein bisschen zu klein, Gründermobil, aber die Zielgruppe passt. Wir, also Andi, mein Chef, und ich, expandieren gerade ziemlich und sind auf der Suche nach neuen Talenten.“ 

	„Andi?“, wollte Mark wissen. Nicky nickte und griff nach ihrer Handtasche. 

	„Ja, übrigens auch Alumnus.“ 

	„Ah, okay? Kenn ich den?“ Nicky schulterte die Handtasche und sah sich um. 

	„Weiß nicht. Vielleicht. Der war auch bei uns auf dem Bild drauf“, antwortete Nicky, ohne ihn anzusehen. 

	„Dieser fette Typ?“, hätte Mark am liebsten rausgeschrien, aber er hielt sich zurück, er wollte nicht, dass Nicky schon ging. „Ja, und was ist deine Aufgabe? Erzähl mal.“ 

	Nicky drehte sich jetzt wieder zu ihm hin. „Ich? Ich bin sowas wie seine rechte Hand“, erzählte sie stolz. Mark brauchte einen Moment, um die neue Information zu verarbeiten. Die ‚rechte Hand‘ zu sein, das hörte sich für ihn irgendwie nach Spielgefährtin an. Aber Nicky kam jetzt richtig in Fahrt. „Es gibt nichts, was wir nicht zusammen machen“, zwitscherte sie fröhlich, „und mit Erfolg, wie man sieht.“ 

	„Freut mich für dich“, antwortete Mark und langte nun auch nach seinem Rucksack. Aber nun wollte Nicky offenbar nicht, dass er ging. 

	„Erzähl doch mal! Wie gehts jetzt bei dir so weiter? Hast du schon mal über einen Exit nachgedacht?“ 

	Mark sah sie an und verzog sein Gesicht zu einem kleinen Lächeln. „Du meinst, damit du einen Deal draus machen kannst?“ 

	Nicky überhörte den Unterton. „Derzeit ja wohl nicht, aber wenn es soweit ist, mach ich das gerne, Mark! Ehrenwort!“ 

	Mark fiel es schwer, in der jetzigen Situation an Exit zu denken. „Joa, ich denk mal drüber nach, sobald es soweit ist, aber ich glaube, dass mein Weg mit Webbster noch nicht am Ende ist.“ 

	„Schön, schön, schön.“ Mark sah sie für einen Moment lang an. Am liebsten hätte er ihr von dem Erfolgsprojekt in Stuttgart erzählt, aber er war sich nicht sicher, ob sie es richtig auffassen würde. „Warum ist die nicht interessierter an Webbster? Komisch, dass die keine Begeisterung zeigt“, dachte Mark. Vielleicht war es das Setting. Irgendwie schien das Gespräch auch schon beendet, aber ohne ein richtiges Ende gehabt zu haben. Das schien auch Nicky zu spüren, die noch blieb, obwohl sie weg wollte. 

	„Ja, und wie gehts deiner Mutter so?“, fragte sie. Die Frage erwischte Mark völlig unvorbereitet. 

	„Gut“, brachte er nur heraus. Anscheinend hatte Nicky noch nicht von ihrem Tod erfahren. Er setzte sich den Rucksack auf, und Nicky schien erleichtert zu sein. 

	„Freut mich!“, sagte sie, schnappte sich Tasche und Unterlagen und umarmte ihn. 

	„Du, ich fürchte, ich muss wieder weiter. Grüß sie schön! Und lass uns doch die Tage mal telefonieren, ja? Hab mich jedenfalls riesig gefreut, dich wieder zu sehen.“ 

	Mark nutzte die Pause, um sich innerlich noch einmal auf das Interview vorzubereiten und noch mal auf die Toilette zu gehen. Während er sich anschließend die Hände wusch, sah er sich prüfend in dem breiten Spiegel an. Sein Gesicht wirkte grau und müde, er hatte Schatten unter den Augen und die Frisur saß nicht. Er zog den Kamm, machte ihn nass und fuhr sich damit durchs Haar. Besser… Mark wollte gerade den Kamm wegstecken, als er im Spiegel sah, wie ein bekanntes Gesicht auf ihn zukam. 

	„Oh, du bist auch hier?“ Simon hatte sich seit dem Studium sichtlich verändert und zeigte sich jetzt in einem gutsitzenden Anzug mit offenem Hemd. Die Zeit bei Coupon.io musste ihm gutgetan haben. 

	Mark grinste in den Spiegel hinein. „Joa!“ 

	„Dachte, du wärst längst aus der Szene ausgestiegen“, sagte Simon, stellte sich neben ihn und drehte den Wasserhahn auf. Er sah Marks Spiegelgesicht an. 

	„Nee, bin noch dabei.“ 

	„Webbster, richtig?“ 

	„Ja, immer noch.“ 

	„Prima. Läuft gut?“, fragte Simon und wusch sich ausgiebig die Hände. 

	„Klar!“ Mark grinste in den Spiegel. Wann würde die Fragerei nach seinem Start-up endlich mal aufhören?!

	„Ja, und selbst? Immer noch bei den Brüdern?“ 

	„Du meinst das Coupon.io?“, fragte Simon und griff nach einem Papiertuch. 

	„Nee. Ist ja letztes Jahr für einen hohen Betrag verkauft worden. Hast du das nicht mitbekommen?“ 

	„Um ehrlich zu sein, war ich die letzte Zeit ziemlich fest eingebunden.“ 

	„Erinnere mich“, grinste Simon in den Spiegel. „Wenn du dich auf eine Sache fokussierst, wirst du ja zum Mongo.“ 

	„Autist“, korrigierte Mark und hätte sich im selben Moment ohrfeigen können. Was für eine dumme Antwort auf so einen noch dümmeren Witz. Er lief rot an. „Ich meine natürlich…“ 

	„Versteh schon“, lachte Simon. Er schien genau das bekommen zu haben, was er wollte. Dann lehnte er sich lässig neben dem Handtuchhalter gegen die Wand: „Was mich betrifft…Ich bin mittlerweile auf die Investorenseite gewechselt. Geld verteilen ist irgendwie eher meine Rolle. Macht auch mehr Spaß, fremdes Geld auszugeben, weißt Du?“ 

	„Prima. Gratuliere.“ Mark griff nach seinem Rucksack und Simon machte Platz. 

	„Kannst ja gerne mal vorbeikommen, wenn du auf der Suche nach Investoren bist. Oder vielleicht einen guten Rat brauchst. Jederzeit. Mach ich gerne.“ 

	„Danke, das ist wirklich nett von dir.“

	Mark wollte jetzt nur noch raus, aber Simon klebte an seinen Fersen. „Kein Problem, wir Möpse müssen zusammenhalten?“ 

	„Möpse?“ 

	Simon lachte. „Noch nicht gehört? Von M.O.P.S…. Millionaires On Paper. Kennste nicht?“ Mark ließ sich die Abkürzung noch einmal durch den Kopf gehen. Fehlte da nicht ein S? Aber während Mark noch darüber nachdachte, klopfte Simon ihm schon auf die Schulter. „Investorensprech. Wir haben viel Kontakt mit Leuten, die sich gerne reich rechnen.“ Er grinste breit und steuerte nun endlich den Zellenbereich an. „Also, meine Kontaktdaten hast du ja.“ Damit verschwand Simon endlich in seiner Zelle. 

	Draußen angekommen, ging Mark auf direktem Wege in Richtung Innenhof, wo er den Reporter für das Interview treffen sollte. Er schaute sich um, aber es war niemand mit Kamera und Mikro zu sehen. Er wartete noch einen Augenblick, bevor er sich auf die Stufen setzte, die von dem Gebäude hinunter zum Parkplatz gingen. Mark kramte sein Handy hervor, um sich mit einem Spiel abzulenken, behielt aber seine Umgebung im Blick. Es dauerte eine gute halbe Stunde, bevor ein adrett gekleideter junger Mann mit einem Zopf sich näherte und Mark ansprach. 

	„Hi, du bist Mark, oder?“ 

	„Äh, ja.“ Mark steckte das Handy in die Tasche zurück, sprang auf und drückte die Hand, die sich ihm entgegenstreckte. 

	„Ja, sorry, bin etwas spät“, sagte der junge Mann. 

	„Kein Problem.“ Mark rang sich ein Lächeln ab. 

	„Wie und wo fangen wir an? Hier draußen?“ Der Interviewer nickte. 

	„Würde ich sagen. Ich würde dann jetzt mal mein Equipment aufbauen. Dauert keine zwei Minuten, dann können wir loslegen.“ Er schnallte seinen Rucksack ab, aus dem ein paar Rohre herausragten, und begann das Stativ aufzubauen, ohne ein weiteres Wort zu sagen. 

	Mark fühlte sich unbehaglich und versuchte, ein Gespäch aufzubauen. „Klasse, dass das geklappt hat. Ich denke, dass das Thema aber auch wirklich spannend für deine Zuschauer sein könnte…“ 

	Der Reporter nickte und werkelte unbeeindruckt weiter an seinem Gerät herum, bevor er noch ein „Ja, ist immer nett,  die vielen Facetten der Start-up-Welt kennenzulernen“ hinterherschob. Mit wenigen Handgriffen hatte er das Stativ ausgerichtet, begradigt, die Kamera angeschlossen und das Lichtbild korrigiert. Als er gerade dabei war, das Mikrofon anzuschließen, schoss ein etwas dicklich aussehender Mann in den mittleren Jahren an Mark vorbei und auf den Reporter zu. 

	„Gut, dich hier zu treffen“, sagte der Mann, „hab dich gesucht, ich dachte, dass wir das doch vielleicht jetzt gleich machen könnten?“ Der dicke Mann würdigte Mark keines Blickes, als wäre er unsichtbar. Der Reporter strahlte und drehte Mark den Rücken zu. 

	„Absolut“, erwiderte der Interviewer. „Ich denke, dass das kein Problem ist, oder?“ Das war zwar in Richtung Mark gesagt, aber eine Antwort erwartete der dicke Mann nicht mehr, er stellte sich auf der Treppe in Positur, wobei er Mark nötigte, auszuweichen, sonst wäre der von der Treppe gefallen. Während der Reporter Stativ und Kamera auf ihn ausrichtete, kramte der dicke Mann in seiner Hosentasche und zog ein hässliches Fingerpüppchen hervor, das Ähnlichkeit mit einem Schwein hatte, an dem zwei Brüste angeklebt waren. 

	„Wie findste den?“, fragte er den Reporter und grinste. „Ich nenne ihn ‚Gruschelmopf‘. Lustig, ne?‘ Der Reporter brach in zustimmendes Gelächter aus, während er einen Probeblick durch die Linse der Kamera warf. 

	„Ja, voll! Wo hast du den denn her?“, fragte er. 

	„Ach, den schleppe ich jetzt immer mit mir rum. Für die Entspannung, verstehste? Immer wenn mir jemand dumm kommt, hol ich den raus und spiel etwas mit den Titten.“ 

	Mark brauchte einen Moment, um sich wieder zu fassen, entschied sich dann aber doch noch einmal dazu, sich ins Gespräch einzubringen. Mutig reckte er seine Hand nach vorne und stellte sich vor: „Hi, ich bin übrigens…“

	Der dicke Mann übersah die Hand. „Andi Kuffler, Kuffler, von iDEAL SMB, freut mich.“ 

	Weil Mark nun im Bild stand, stellte er sich erneut auf und sah wieder nur den Reporter an, der von seiner Kamera aufsah. „Hör mal, Mark. Gibst du uns ´nen Augenblick? Andi hat nicht so viel Zeit, ich muss das hier kurz vorziehen.“ Noch bevor Mark etwas antworten konnte, zeigte er Richtung Garten: „Kannst dich ja da hinten hinsetzen. Denke es dauert hier nur so fünfzehn Minuten.“ 

	Aus der Distanz beobachte Mark das Geschehen. „Was für eine Frechheit!“, dachte er. Seine Stirn zog sich zusammen, er spürte, wie die Wut ihn erneut überkam. Das hier war SEIN Termin! „Wie kommt dieser fette Arsch dazu, sich so nach vorne zu drängen?“ Am liebsten hätte er beiden noch hier vor Ort die Fresse poliert, aber er atmete tief durch und zwang sich zur Ruhe. Während er seine Uhr im Blick behielt und die Zeit stoppte, beobachtete er, wie der dicke Mann gut gelaunt in die Kamera grinste, das Interview führte, wie sie sich dann noch viel Zeit für Selfies und den Austausch von Visistenkarten nahmen. Die von ihm eingeräumte Viertelstunde war längst vorbei: „Was für ein Arsch!“ 

	Es dauerte noch eine halbe Stunde, dann winkte der Reporter Mark heran. „Sorry, dass es etwas länger gedauert hat, aber jetzt gehts los. Stell dich mal direkt vor die Kamera!“ 

	Mark unterdrückte seine Wut, fuhr sich durch die Haare und versuchte zu lächeln. 

	„So?“

	„Prima. Kann losgehen!“ Der Interviewer drückte auf die Aufzeichnungstaste und baute sich neben Mark auf. „Wir sind hier auf dem Gründerforum an der Uni St. Gallen. Neben mir steht Mark Cain, der, wie viele von uns, versucht, in der Online-Welt seinen Platz zu finden. Mark, erzähl doch mal von dir.“ 

	Mark begann. Aber all die selbstbewussten Sätze, die er sich zurechtgelegt hatte, wollten sich nicht mehr finden lassen. „Ja, also ich, äh, ich bin Mark. Ich habe mich nach dem Studium mit meiner Plattform, also Webbster, der Plattform, selbstständig gemacht. Unser Ziel ist es, Firmen und Einzelpersonen beim Erstellen von Webseiten zu helfen.“ Während Mark die Sätze kraftlos herunterratterte, konnte er selbst spüren, wie er langweilte - den Reporter, sich selber, die vorbeigehenden Studenten, von denen kein einziger stehen blieb, um ihn zu hören. Wie durch Watte hörte er die Fragen des Reporters und wollte sich selbst am liebsten den Ton abdrehen. 

	„Noch eine letzte Frage: Habt ihr schon Investoren an Bord?“ Mark schreckte hoch, als der Reporter das Ende des Interviews ankündigte und versuchte noch einmal einen selbstbewussten Blick in die Kamera. Aber er konnte noch nicht einmal lügen. 

	„Ehrlich gesagt…bisher noch nicht. Aber wir suchen weiter.“ 

	„Schön, mal einen ehrlichen Einblick in die Welt eines typischen Gründers zu sehen. Mark, vielen Dank für das Gespräch.“ Der Reporter drückte die Kamera aus. Insgesamt hatten sie sicher keine zwei Minuten gefilmt. „Ich denke, das Video wird dann irgendwann nächsten Monat live gehen.“ Er packte schon zusammen und sah Mark nicht mehr an. „Kannst ja mal so in 3 bis 4 Wochen auf der Webseite vorbeischauen.“ Dann sah er noch einmal auf und lächelte höflich. „Hat Spaß gemacht, dich kennen zu lernen.“  

	Er verschwand mit seinem Rucksack wieder im Auditorium. „Was für ein Spacko“, dachte sich Mark. „Was für ein verfickter Spacko…“ Entschlossen wandte sich Mark ab und eilte auf den Parkplatz zu. Er wollte jetzt nur noch weg. Weg, zu seiner Arbeit, nach Stuttgart.

	 

	
Stuttgart - Werksgelände

	Mark hatte in den nachfolgenden Wochen kaum Gelegenheit gehabt, nach dem Interview Ausschau zu halten. Das Stuttgarter Projekt forderte seine volle Konzentration. Es lag mittlerweile in den letzten Zügen und alle Beteiligten sahen aufgeregt dem Moment entgegen, wenn es live gehen würde. Mark hatte die wichtige Aufgabe erhalten, den Launch vorzubereiten, aber es gab jede Menge Probleme und seine Arbeitstage wurden immer länger. Er war gerade dabei, die neue Software zu installieren, als sein Projektmanager ins Zimmer kam. 

	„Und, wie schaut’s aus?“ 

	Mark blickte irritiert von seiner Workstation hoch. Er zögerte, aber flunkern half ja nichts, also gab er zu:

	„Um…klappt leider immer noch nicht.“ 

	„Scheiße, sollen wir zurückrollen?“ 

	Zurückrollen. Mark wusste genau, was das bedeutete: die Installation rückgängig machen und den Launch verschieben. Das hieß auch: Mehrere Monate Arbeit in die Tonne werfen und das öffentliche Eingeständnis, nicht rechtzeitig geliefert zu haben. Mark hatte schon selbst an einen Rollback gedacht, aber er schüttelte den Kopf. „Ich glaube nicht, dass das was bringt! Es liegt nicht an unserer Software, so viel kann ich sagen.“ Er wandte sich wieder seinem Laptop zu. 

	„Okay“, sagte der Projektmanager unruhig. „Aber wir lange dauert es denn noch?“ 

	„Kann ich jetzt nicht sagen.“ 

	„Ja, kann denn jemand unterstützen?“ 

	„Weiß nicht, glaube nicht.“ 

	Mark fokussierte sich wieder auf die Software. Er wusste, dass irgendetwas im Zusammenspiel von Software und Webservern nicht richtig zu laufen schien. Die Folge war, dass Kunden, die sich an dem System anmeldeten, bereits nach wenigen Klicks wieder rausgeschmissen wurden. Die Software war fertig, aber irgendetwas stimmte nicht an der Umgebung, in der sie installiert wurde. Viel Zeit blieb nicht: Die Werbekampagne war schon angelaufen und der Launch angekündigt. Es stand viel auf dem Spiel, für alle. Der Projektmanager blieb noch einen Moment in der Tür stehen und biss sich auf den Lippen herum. „Gut“, befand er dann. „Ich halte dir noch ´ne halbe Stunde den Rücken frei. Sag Bescheid, wenn du den Fehler gefunden hast. Wenn nicht, müssen wir den Rollback angehen.“ 

	Als der Projektmanager gegangen war, lehnte sich Mark in seinem Stuhl zurück und versuchte, seinen schmerzenden Rücken zu strecken. „Es sind nicht nur die neuen Systeme“, dachte er. Das ganze Projekt war irgendwie seltsam verlaufen. Offiziell war er nur einer von etwa zwei Dutzend Entwicklern im Team, aber im Verlauf der Entwicklungszeit hatte Mark den Löwenanteil der Software umgesetzt. Typischerweise hätte jetzt, mit dem Abschluss seiner Arbeit, die IT-Abteilung übernehmen sollen. Sonderbarerweise fühlte sich allerdings niemand aus dieser IT-Abteilung zuständig. Mark musste auch hier übernehmen.

	Generell war es überaus seltsam, dass Mark in dieser Rolle tätig werden musste. Das hatte auch Kai bestätigt, mit dem Mark die sonderbare Aufgabenverteilung besprochen hatte. Kai vermutete sogar, dass ein interner Machtkampf zwischen dem Chef der IT-Abteilung und dem Marketingchef der Grund dafür war. Ein Kollege hätte ihm erzählt, dass die hauseigene IT-Abteilung ursprünglich eine ähnliche Plattform entwickeln sollte, letztlich aber nach langer Entwicklungszeit gescheitert war. Der Marketingchef hatte daraufhin Marks Team angeheuert, um seinerseits eine Lösung anbieten zu können und als Sieger aus dem Machtkampf hervorzugehen. Was auch immer der tatsächliche Hintergrund war, ein enormer Druck lag in der Luft und Mark spürte, dass er hier nicht scheitern durfte!

	Er konzentrierte sich weiter auf die Fehlersuche, aber drehte sich im Kreis. Ihm fehlte es an den nötigen Zugriffsberechtigungen, um an den Systemen selbstständig Installationen durchzuführen. Parallel dazu war ihm auch der Zugriff auf die so wichtigen System-Logs, in denen die Software ihre Informationen zum derzeitigen Betriebsverlauf schrieb, verwehrt. „Scheiß Security Policy!“, dachte er wütend. Er hätte die Sys-Ops in diesem Moment alle umbringen können. Aber es half nichts…

	Mark griff zum Telefon und ließ sich zum Betrieb durchstellen. Eine gelangweilt klingende Stimme antwortete ihm: „Hallo?!“ 

	„Ja, hi, Mark hier aus dem FastPace-Team. Ich habe den Eindruck, dass die Webserver-Konfiguration falsch sein könnte. Kannst du mir die einmal schicken?“ 

	„Das geht nicht.“ 

	„Okay, und warum?“ 

	„Sicherheitskonzept“, antwortete die Stimme trocken. 

	„Ich brauch ja nicht die komplette Datei“, sagte Mark und versuchte, ruhig zu bleiben. „Nur die konkreten Anweisungen zu unserer Umgebung.“ 

	„Welche ist das?“ 

	„Die laufen intern unter eapp1 und 2.“ 

	„Ah, joa, ich schau gerade mal.“ Mark hörte das laute Klacken einer mechanischen Tastatur; unter ITlern war es trendig, alte Tastaturen zu verwenden. Nach einer kurzen Weile meldete sich die Stimme zurück. „Jo, also so wird das nix.“ 

	„Hm?“ 

	„Naja, da ist quasi noch nichts eingerichtet.“ 

	„Okay, aber wir hatten das eigentlich vorab in Auftrag gegeben.“ 

	„Ich schau mal nach dem Ticket.“ Mark wartete wieder einen Augenblick. „Nee, also da kann ich keine Arbeitsanweisung rauslesen. Hättet ihr ja mal präziser sein können, als ihr das Ticket erstellt habt.“ 

	„Was ein Idiot“, dachte sich Mark. Aber er schluckte den Gedanken runter. „Okay, aber kannst dus reparieren?“ 

	„Jo. Gib mir einen Augenblick.“ Mark hörte erneut das Klackern der Tastenanschläge. Ein paar Minuten später meldete sich die Stimme wieder. „Versuchs mal.“ 

	Mark öffnete seinen Browser und meldete sich am System an. Er klickte für einen Moment herum. Keine Abbrüche. Das schien es gewesen zu sein. „Klappt!“, schrie Mark glücklich ins Telefon. „Tausend Dank!“ 

	„Jo, kannst ja mal deinem Chef ´nen schönen Gruß ausrichten. Saubere Anforderungen sehen anders aus.“ 

	„Mach ich. Danke!“ Mark legte auf und rief sofort seinen Projektmanager an. „Wir sind so weit!!!“

	Ein paar Tage später traf sich das gesamte Entwicklungsteam auf Einladung des Marketingchefs zum gemeinsamen Pizza-Essen in einem feinen Restaurant in direkter Laufnähe zur Firma. Die Stimmung war spürbar erleichtert, fast heiter. Dann klopfte der Marketingchef an sein Glas und richtete sich zu voller Größe auf. Mark, der in seiner Nähe saß, musste den Kopf in den Nacken legen, um in das zufrieden strahlende Gesicht zu sehen. Nach ein paar einleitenden Dankesworten an das gesamte Team für die „tolle Zusammenarbeit“ fuhr er fort: „Und insbesondere muss ich da auch noch den…Mark, wo bist du?“ Mark hob seine rechte Hand und spürte, wie er rot anlief, als nun alle ihn ansahen. Es war unübersehbar, dass jetzt ein Extralob nur für ihn folgen würde. Tatsächlich bekam die Stimme des Marketingchefs jetzt einen fast warmen Klang. „Mark, du hast, hat man mir gesagt, du hast im Projektverlauf wirklich Berge versetzt! Ganz großartig! Und das finden nicht nur wir vom Marketing sondern…“ Der Marketingchef machte eine kleine Pause und fuhr dann feierlich fort: „Ich kann –und soll – dir von der gesamten Geschäftsleitung ausrichten: Vielen, vielen Dank!“ Er prostete Mark zu und Mark tastete nach seinem Glas, das leer war, und hob es ebenfalls. Für einen Moment hatte er das Gefühl, als würde eine Art Gegenrede erwartet, aber ihm fiel nichts ein, und dann war der Moment vorbei. Der Marketingchef sagte noch irgendetwas, von dem Mark nur „weiterer Ausbau…und Aufbruch…und großer Schritt in die digitale Zukunft“ hörte, dann beendete Applaus den feierlichen Teil des Abends. Der Marketingchef setzte sich. Das Stimmengewirr füllte erneut den Saal. 

	Mark widmete sich wieder seiner Pizza und ließ die Worte noch in sich nachklingen. Es war schön, auch einmal Anerkennung zu erhalten! „Endlich ein Erfolgserlebnis“, dachte er und spürte, wie sich der Stolz auf sein Gesicht legte. Er fühlte sich erleichtert. Geradezu sorglos. 

	Es war schon spät, als er im Hotel eintraf. Für einen Moment war er versucht, an Kais Tür zu klopfen, aber der hatte die Feier frühzeitig verlassen. Auf Zehenspitzen ging Mark hinüber zu seinem Zimmer, steckte die Hotelzimmerkarte in die schmale Halterung, kickte die Lederschuhe in die Ecke und hängte sein Jackett an der Eingangstür auf, bevor er sich müde auf das Bett warf. „Was Nicky davon wohl halten würde“, dachte er sich und zog das Handy aus der Hosentasche. Es war schon ewig her, seit er von ihr gehört hatte. Während er seinen Messenger öffnete, wurde ihm auf einmal bewusst, dass es außer Kai und Nicky eigentlich keine weiteren Personen gab, denen er sich mitteilen konnte. Er begann zu tippen und hinterließ Nicky eine kleine Nachricht: „Hey. Wieder zu lange her. Lebst du noch? Gruß, Mark.“ 

	Erst als die Nachricht abgesaust war, fiel ihm auf, dass es ja erst ein paar Wochen her war, dass er Nicky gesprochen hatte. Aber der Satz war nicht mehr einzufangen, und Nicky würde sowieso darüber hinweglesen, hoffte er. Mark stellte den Fernseher an und wartete einen Moment, bevor er nach dem Handy griff und nachschaute, ob sie wohl geantwortet hatte. Aber es war keine Nachricht eingegangen. 

	Enttäuscht stand er auf und ging ins Bad, um sich die Zähne zu putzen. Im Spiegel probierte er ein paar Gesichter, bis ihm eins gefiel, weil es so schön die Freude ausdrückte. Es war ein schöner Abend gewesen. Er hatte sich kaum hingelegt und zur Seite gedreht, als ihn der Schlaf überfiel. 


Kapitel 11:

	
Frankfurt - Herbst 2018

	Kais Entlassung hatte in der Firma vorübergehend Unruhe erzeugt, aber der Erfolg der App und die Ablehnung des Übernahmeangebots durch Google, für deren Bekanntwerden Mark in allen Social-Media-Kanälen gesorgt hatte, waren darüber hinweggefegt. Mark ritt weiter von einem Hoch ins Nächste. Mit den, wie ein Hockeystick wachsenden Nutzerzahlen rollte das Geld nur so rein und Mark begann, immer größere Summen auch in sein Privatvergnügen zu stecken. Die Dachterrassenwohnung im Frankfurter Ostend, die er noch vor der Eröffnung des Frankfurter Büros gekauft hatte, markierte seinen Status und schien ein gutes Langzeitinvestment zu sein, auch wenn ihn mit der Stadt noch nichts verband. Aber er nutzte den Ort bereits für Hausparties, um neue Leute, auch aus der Bankerszene, kennen zu lernen. An diesem Abend tummelten sich etwa 30 Leute in der 180 Quadratmeter großen Wohnung.

	„Wahnsinns Party!“, rief eine blonde Schönheit und wankte auf ihn zu. Mark hatte das junge Mädchen noch nie zuvor gesehen, aber war sofort angetan. „Und was für ein mega Ausblick!“ 

	„Danke!“, antworte Mark gelassen und schenkte dem entgegengestreckten leeren Glas etwas von dem teuren Moët Champagner nach, sodass es fast überzulaufen drohte. 

	„Huch!“, kicherte das Mädchen und stülpte sofort ihre Lippen über das randvolle Glas, um den aufschäumenden Sekt aufzuhalten. Mark grinste breit, während sich der teure Sekt an ihren Händen vorbei den Weg zu ihren High Heels bahnte. Ein paar Männer grölten vor Freude. Er sah die meisten von ihnen heute ebenfalls zum ersten Mal. 

	„Haha, Schluck! SCHLUCK!“, rief er ihr zu, während er die leere Flasche auf dem Boden abstellte. Irgendjemand würde es schon wieder sauber machen.

	Er beobachtete einen Moment lang das Mädchen, aus deren Mund der weitersprudelnde Sekt schoss und ihr Dekolleté einsaute. Sie verzog das Gesicht und leckte sich auch die letzten Tropfen von ihren dunkelrot gefärbten Lippen ab. „Oh, das war natürlich ein Versehen“, schmunzelte Mark. „Keine Absicht. Wir waren eigentlich bei der Wohnung, oder? Nett, ne?“

	Sie lächelte etwas bemüht. „Voll…mega!“ In der Tat war der Ausblick beeindruckend: Mitten im Main auf einer unechten Insel gelegen, war ein kleiner Park an modernen Luxuswohnungen entstanden, die in Laufweite zur Innenstadt lagen und einen fantastischen Blick auf die Wolkenkratzer boten. Mark hatte sich das Penthouse geleistet; einen zweistöckigen Wohntrakt, der aus einem übergroßen, offenen Wohnzimmer mit bis zum Fußboden reichenden Glasfenstern und einer modernen Küche mit einer übergroßen Kochplatte, so wie er sie aus den USA kannte, bestand. Bislang unbenutzt. Eine große, offene Treppe führte von der Mitte des Wohnzimmers aus zum Obergeschoss, wo sein Schlaf- und Arbeitszimmer sowie das elegante Bad lagen. Von hier aus konnte man auch die Terrasse begehen, die einen Rundumblick auf die Stadt bot. Um den Platz zu befüllen, hatte er Tine erneut als Innenausstatterin beauftragt, die ihm ein Gemisch aus übergroßem Heimkino, Ledercouch, Sportgeräten und einem echten Steinway & Sons-Flügel zusammengestellt und überall verteilt hatte. Das meiste davon hatte er selbst noch nicht angerührt, er war sowieso selten hier, aber es versprühte ein angenehmes Gefühl von bewohntem Luxus. 

	„Hast du schon den Volksbank-Turm gefunden?“, fragte er das Mädchen, das immer noch mit seinem Dekolleté beschäftigt war und vergebens versuchte, den glitzernden Flüssigkeitsfilm mit den Fingern abzutupfen. 

	„Nee“, schmunzelte sie zurück und machte es Mark entsprechend leicht, ihr mit einer Serviette zu helfen und dabei tief in ihrem Dekolleté herumzuwerkeln, sodass sie ihm spielerisch auf die Finger klopfen konnte. Eng umschlungen gingen sie dann hinaus auf die Terrasse und ließen den Lärm hinter sich zurück. 

	Der Anblick der in der Nacht funkelnden Gebäudewände hatte etwas Magisches an sich und sie kuschelte sich an ihn. Mark sah sie von der Seite an. Wer war sie eigentlich? „Wie heißt du eigentlich?“ 

	„Ich? Oh, Jule. Ich hab gerade erst neu bei euch angefangen und…“ 

	„Ah ja?“ Mark sah sie überrascht an. 

	„Wer ist dein direkter Chef?“ 

	„Oh, ja, also…in gewisser Weise…ähm, du, äh, Sie.“ Sie sah ihn verunsichert an, und erst jetzt entdeckte Mark, wen er vor sich hatte. Die Neue, Jule, sah im Büro anders aus. Mark grinste – es war ganz offensichtlich, dass Jule heute Abend mal ihre andere Seite zeigen wollte, leichte Beute. 

	„Das ist schon in Ordnung“, half Mark weiter und strich ihr mit seiner rechten Hand eine Strähne aus dem Gesicht. 

	Voller Erwartung starrte sie ihn an, bevor sie weitersprach „Also, ich meine, ich bin…am Empfang.“ 

	„Sshhh“, unterbrach Mark. Er schob seine Hand um ihre Taille, zog sie sanft zu sich hinüber und küsste sie. Unsicher küsste sie zurück, schaute dann verlegen zu ihm hoch und kicherte, während sie etwas zurückwich. 

	„Huch, also Mark, ich muss wohl schon ganz beschwipst sein.“ 

	Mark lächelte entspannt, bevor er sich am Terrassengeländer anlehnte und sie erneut an sich zog. „Ich bin ein wenig am überlegen, ob ich hier nicht Pflanzen hinmache…“ Aber noch bevor er den Satz zu Ende bringen konnte, sah er eine in dunklem Anzug gekleidete Person die Tür aufstoßen. „Entschuldige bitte.“. Er drückte dem Mädchen sein Glas in die Hand und ging der Person mit offenen Armen entgegen. 

	„Hallo Mark, schön hast dus hier!“ Mark schüttelte dem neuen Gast mit beiden Händen die Hand. Er hatte Harald auf einer Geschäftsreise in der Lufthansa Business Lounge kennen gelernt. Ein ausgesprochen netter Typ, Mitte Vierzig, mit einem lässigen Dreitagebart und Vorliebe für dezente, aber top gestylte Kleidung. Harald war als jüngstes Mitglied vor wenigen Wochen in den Microsoft-Vorstand aufgenommen worden. Mark und er waren sich sofort sympathisch gewesen. Es war klar, dass Harald noch nach einer Möglichkeit suchte, seine neue Position durch ein eigenes Investment zu festigen. 

	„Harald…“, brach es aus Mark heraus, „toll, dass du gekommen bist. Hattest du eine gute Anreise?“ 

	Harald lächelte entspannt. „Och, das war nicht so schwer. Ich war ja eh in Frankfurt und mein Fahrer kennt sich gut aus.“ 

	„Prima. Magst du was trinken?“. 

	„Nein, nein! Danke. Habe aufgehört...“, winkte Harald ab. 

	„Oh? Na, jeder wie er mag. Was machen die Vorbereitungen für das OS-Update?“ 

	„Danke. Läuft gut. Wird ein richtig großes Ding. Wir haben alle Nutzeroberflächen noch einmal auf den Prüfstand gestellt. Die Endnutzer-Tests sind vielversprechend.“ 

	„Fantastisch, gratuliere! Und wie siehts mobile aus?“ 

	Harald lachte. „Ich wusste, dass du das fragst. Aber gut, danke. Wirklich. Bei dir? Immer noch von Google gepiesackt?“ 

	„Geht eigentlich. Bislang waren wir denen immer ein paar Schritte voraus. Etwas schade vielleicht, dass die Gespräche so abrupt aufgehört haben.“ Mark grinste überdeutlich. 

	Harald verstand sofort und stellte die Weiche: „Du weißt, dass du bei uns viele Freunde hast, nicht wahr?“ Mark hatte gehofft, dass Harald diesen Weg einschlagen würde: Google und Microsoft standen seit Jahren in bitterer Rivalität zueinander, aber bislang fehlte es dem Riesen Microsoft an einem guten Gegenmittel zu Googles mächtiger Monopolstellung im Online-Bereich. Werbung war zwar nicht das Kerngeschäft von Microsoft, aber durch die riesigen Werbeeinnahmen konnte sich Google etliche Investitionen leisten und so immer stärker auch in Microsofts Kernmärkte drängen. Marks Start-up, das Google ernsthaft schadete, musste Microsoft wie ein Geschenk Gottes erschienen sein. 

	„Ja, sicher“, antwortete Mark gelassen und fügte hinzu: „Denke mal es war an der Zeit, dass jemand wie ich auf dem Markt mitmischt, oder?“ 

	Die Antwort schien Harald zu gefallen, er schmunzelte. „Absolut. War uns immer schon klar, dass sowas mal kommt. Daher ist das Ganze ja auch nicht unser Kerngeschäft.“ Marks Blick schweifte an Harald vorbei, wieder in Richtung seiner Abendgespielin, die sichtlich damit beschäftigt war, einen angetrunkenen Junggesellen abblitzen zu lassen. „Wie wäre eigentlich ein weltweiter Rollout für euch?“ 

	„Hm?“ Mark sah Harald überrascht an. Rollout? 

	„Na, du musst dir doch Gedanken dazu gemacht haben, wie es weitergehen soll. Google hast du ja anscheinend erst einmal erfolgreich abblitzen lassen.“ 

	Mark lächelte. „Stimmt. Und ja, es liegen Pläne für den internationalen Rollout bereits in der Schublade. Wir warten eigentlich nur noch auf ein rechtliches Go… dann kanns schnell gehen“, flunkerte Mark. Seit dem Launch der App war er vom Erfolg so überrannt worden, dass er kaum Zeit gehabt hatte, über die weiteren strategischen Ziele nachzudenken. 

	„Wenn ich dir einen Rat geben darf“, holte Harald etwas belehrend aus, „dann warte nicht zu lange! Man munkelt, dass andere bereits in den Startlöchern stehen. In Europa sind die Polen und Franzosen meistens schnell dabei, sowas zu adaptieren und dann ist der Markt zu…“ 

	„Ach“, sagte Mark und sah gespielt gleichgültig zu Jule hinüber, „wir wollten eh gleich eine Nummer größer gehen.“ 

	„USA?“, fragte Harald interessiert. 

	„China, USA und einzelne Ländergesellschaften hier.“ 

	Harald sah Mark überrascht an. „Oha! Schafft ihr das überhaupt mit der jetzigen Manpower? Da müsst ihr sicher noch viel wachsen, oder?“ 

	Mark zuckte nur mit den Schultern. „Klar. Aber Cash ist ja da.“ 

	Harald nickte. „Glaub ich dir sogar. Aber für den Fall der Fälle, dass ihr Unterstützung sucht…Ja, also, wir können da sicher helfen.“ 

	„Wir können da sicher helfen.“ Das war der entscheidende Satz, auf den Mark gewartet hatte. Die Einladung zum gemeinsamen Geschäft. Er wandte Jule den Rücken zu und konzentrierte sich auf Harald, prüfte vorsichtig das Fahrwasser. „Ist euch das denn nicht zu heiß, mit uns in Verbindung gebracht zu werden?“ 

	„Wieso? Ist doch nicht illegal, was ihr macht.“ 

	„Das stimmt!“ 

	„Und überhaupt“, fuhr Harald fort. „Wir würden doch prima zueinander passen, oder? Bei uns wäre dir ein Platz an der Sonne sicher.“ 

	Mark zögerte einen Moment, dann fragte er doch: „Denkst du da an etwas Konkretes?“ 

	Harald nickte. „Also, intern dachte man an ‚Leitung mobile Geschäftsfelder Europe‘, mit freiem Budget und natürlich einem akzeptablen Kaufpreis für dein Unternehmen.“ 

	„Leiter mobile Geschäftsfelder Europe“, wiederholte Mark und runzelte die Stirn. 

	„Nicht angetan?“, fragte Harald sofort nach. 

	„Ich glaube, ihr solltet noch einmal drüber nachdenken, was ich unter ‚Pharao sein‘ verstehe“, antwortete Mark und ließ erneut seinen Blick wandern. 

	Harald reagierte gelassen: „Pharao, richtig, guter Gedanke. Allerdings…Wen interessiert denn der Titel? Wichtig ist doch, dass du Freiheit in der eigenen Entwicklung hast und erstmal aus dem Rampenlicht kommst. Und das würdest du als ‚Leiter mobile Geschäftsführung Europe‘. Aktuell haben wir nämlich ein bisschen die Befürchtung, dass du deinen guten Namen mit Dingen wie MyAds verspielst. Wär doch auch ein super Karrieresprung, für jemanden wie dich.“ 

	„Was für eine Frechheit“, dachte sich Mark. Von Freiheit reden, aber Unterordnung vorschlagen! Ihm missfiel auch die Formulierung „für jemanden wie dich ein super Karrieresprung“. Aber Mark ließ sich nichts anmerken. Er legte seine Hand auf Haralds Ärmel und lächelte. „Gut gepokert. Du hast aber nicht damit gerechnet, dass ich dem zustimme, oder?“ 

	Harald überspielte seine Enttäuschung: „Haha. Nein. Aber man kann es ja mal versuchen.“

	Mark lachte. „Fein. Was schwebt Euch denn sonst für mich so vor?“ 

	„Nichts“, sagte Harald und steckte sich entspannt die Hände in die Taschen. „Also nicht nichts-nichts, sondern… Ich bin heute eigentlich nur hier, um dir zu sagen: Wir können dir eine Zukunft bieten, abseits des Rampenlichts. Und, dass du dich bei uns beweisen kannst…Wir glauben nämlich an dein Talent. Das wollen wir uns sichern. Danach steht dir, bei uns oder überall eigentlich, die Tür offen…“ 

	Das gefiel Mark schon besser, er schwieg einen Moment -, was Harald dazu veranlasste noch einmal konkreter zu werden. „Hör mal, Mark. Mal unter uns: Ich hab wirklich viel Respekt vor dir. Wirklich. Mit dem Verkauf von MyAds wärst du dann bereits reicher, als jemand wie ich es selbst jemals erreichen könnte. Und auch noch legal! Das kann dir dann keiner mehr wegnehmen…Ich hab da eigentlich keine weiteren Hintergedanken. Ich finde dich spannend. Deine Ideen und unsere derzeitige Strategie im Online-Bereich überschneiden sich gut. Und ich glaube, dass du bei uns noch deutlich mehr machen könntest.“

	„Was wäre denn mit den USA?“, warf Mark kurzerhand ein, wohlwissend, dass die wichtigen Entscheidungen immer in den USA getroffen würden. Wer ganz vorne mitwirken wollte, für den war nur dort der richtige Platz zu finden. 

	„Wäre das denn etwas, was dich reizen würde?“, fragte Harald, plötzlich wieder voller Hoffnung. 

	„Ich frage nur für einen Freund“, scherzte Mark zurück. 

	„An deinem Freund sind wir aber nicht interessiert“, grinste Harald zurück. „Also?“ 

	Mark zögerte. Dann sprach er es aus: „USA. Das ist es, was ich will. Und eigene Freiheit.“ 

	Harald nickte. „Ich werde das so weitergeben. Du hörst von uns!“ 

	Mark streckte Harald, der nun wirklich gehen wollte, seine Hand hin. „Gut, lass uns im Gespräch bleiben.“

	Mark begleitete Harald zurück in die Wohnung. Bevor sich die Fahrstuhltür hinter ihm schloss, rief er Mark noch zu: „In einer Woche! Ich melde mich.“

	Als Mark sich umdrehte, stand Jule hinter ihm. Sie hatte die High Heels ausgezogen und hielt die Schuhe in ihren Händen. „Hassu vielleich ´n Pflaster für mich?“, fragte sie süß beschwipst, drehte sich um streckte ihm ihr angewinkeltes Bein mit der durchgescheuerten Stelle an der Ferse entgegen, aus der es blutete. Aber Mark schaute nur auf das Ende des langen Beines, das irgendwo unter ihrem knallengen Kleid endete. 

	Am nächsten Morgen wurde Mark von hämmernden Kopfschmerzen geweckt. Er griff sofort nach einem Pappbecher, den er links von seinem Futonbett auf dem Boden abgestellt hatte. Die trockene Kehle kratzte fürchterlich. „Was für ein Abend“, dachte er sich und zog seinen Arm langsam unter Jule weg, die nackt und mit verschmiertem Makeup noch tief zu schlafen schien. Er rüttelte an ihr. „Guten Morgen.“ Er küsste ihre Schulter. Sie begann langsam, die Augen zu öffnen und strahlte ihm entgegen. „Ich glaube, wir sollten dir ein Taxi buchen“, sagte Mark, angelte nach seinen Boxershorts und streifte sie sich über. 

	„Hm?“ 

	Mark stand auf. „Ich mach dir noch ´nen Kaffee, ja?“

	„Hm…ja…“, krächzte sie ihm entgegen. Dann schlang sie von hinten die Arme um ihn und hielt ihn fest.

	„Das war so schön mit dir…“, sagte sie leise. 

	Er befreite sich vorsichtig aus ihrer Umarmung und begann, ihre Unterwäsche zusammen zu suchen. „Zieh dich mal an. Ich mach dir derweilen ´nen Kaffee zum Mitnehmen.“ Mark warf Jule ihre Siebensachen zu und ging aus dem Schlafzimmer. Mit ihrem BH und dem Höschen in der Hand starrte Jule vor sich hin. „Milch, Zucker?“, rief Mark von irgendwoher.  

	
Frankfurt – Neuer Campus

	Der Neubau etwas außerhalb von Frankfurt war noch nicht ganz fertiggestellt, als Mark wenige Tage später zum ersten Mal sein Büro, hoch oben auf dem Gebäudekomplex, betrat. Von hier aus konnte er bequem über die gemeinsame Terrasse die anderen Büroräume begehen. Frankfurt war bewusst als Standort gewählt. Ihm gefiel das Gefühl der Macht, das die Wolkenkratzer ausstrahlten. Außerdem wollte er zeigen, dass seine Firma nun zum Establishment gehörte. Das für Start-ups so beliebte Berlin war ihm mittlerweile zu bieder. Sein neuer Ausblick war ein Traum. Die bis auf den Boden reichenden Fenster gaben den Blick frei auf die Skyline und fingen zu jeder Tageszeit die warmen Sonnenstrahlen in ihrer Gänze ein. Er inspizierte als erstes die großen Schiebetüren, die er per Sprachbedienung elektronisch öffnen konnte. Die Sprachbedienung war eine Idee, die ihm erst im letzten Bauabschnitt gekommen war: Jede Tür, jedes Licht und jeder Projektor sollte auch per kurzem Kommando angesprochen werden können. Mark gefiel der Gedanke, mit seinem elektronischen Büro neue Wege zu gehen und freute sich schon auf positive Berichterstattung in dem einen oder anderen Lifestyle-Magazin. Er ging auf einen edlen Aktenschrank aus Walnussholz zu und inspizierte den Inhalt. Teure Whiskey- und Wodkaflaschen und ein paar saubere Gläser standen für ihn bereit. Er war gerade dabei, sich ein Glas zu nehmen, als sein Assistent an der Tür klopfte. Mark warf ihm einen prüfenden Blick zu. „Ein Anruf von iDEAL SMB. Eine Frau Vollmer hat versucht, sie zu erreichen.“ 

	„Frau Vollmer?“, überlegte Mark, dann sprang es ihn an: Nicky! „Ja, gerne direkt durchschalten.“ 

	Der junge Mann sprach kurz in sein Headset. Mit dem sauber rasierten Dreitagebart wirkte er etwas wie ein Klon von Mark. „Frau Vollmer? Ja, er ist verfügbar...Ich verbinde“, und schloss beim Hinausgehen die Tür hinter sich. 

	„Nicky“, rief Mark ins Telefon, „wie schön von dir zu hören!“ 

	„Mitbewohner!“ Ihre Stimme klang wie immer. 

	„Ich bin ganz baff, dass ich überhaupt noch durchgekommen bin. Ich hatte die letzten Monate über immer wieder die alte Handynummer versucht, aber…“ 

	„Ach, die? Ja, die musste ich leider abschalten. Irgendjemand hatte die weitergegeben und die Spam-Anrufe wollten nicht mehr aufhören. Seither geht alles nur noch über das Frontdesk.“

	„Kann ich nachvollziehen“, sagte Nicky und er konnte nicht heraushören, ob sie von ihm beeindruckt war. „Du, sag mal. Ich bin gerade in der Stadt und hätte Zeit für ein gemeinsames Abendessen. Wollen wir uns sehen?“

	Mark strahlte. Er hatte von Nicky ewig nichts gehört. „Klar. Es gibt da so ´n neues Anglo-japanisches Fusion-Restaurant. Island Panda oder so heißt das. Passt 18 Uhr bei dir?“ 

	„Ja, absolut. Holst du mich im Hotel ab?“

	Mark zögerte einen Moment, dann entschied er sich dagegen. „Ich schick den Fahrer vorbei. Bleib gleich noch mal in der Leitung und gib meinem Assistenten die Adresse durch. 18 Uhr. Freue mich. Bis nachher!“ Als sie aufgelegt hatte, nahm er einen kleinen Schluck aus dem Kristallglas und sah nach draußen, über die Wolkenkratzer hinweg, die ihn an San Francisco erinnerten. „Ach…Nicky…“ 

	Er war extra noch einmal am Nachmittag zum Friseur gegangen und hatte sorgfältig den passenden Anzug gewählt. Jetzt traf er in seinem gutsitzenden Boss-Anzug im Channel-Panda ein, wohlkalkulierte zehn Minuten zu spät. Das Restaurant war bereits gut gefüllt und Nicky winkte ihm von einem etwas separierten Tisch entgegen, damit er sie schneller entdeckte. Sie umarmten sich kräftig. „Schick siehst du aus! So fesch, mit dem Bart.“ 

	„Danke. Pubertät hat dann doch noch eingesetzt“, scherzte Mark. „Wartest du schon lange?“ 

	Sie lächelte. „Ach, i wo. Dein Fahrer war übrigens sehr nett.“ 

	„Ja, der ist klasse.“ Mark warf sein Jackett über den Stuhl, setzte sich und knöpfte lässig die Hemdärmel nach oben. „Weißt du schon, was du bestellst? Ich war ehrlich gestanden noch nie hier. Aber soll gut sein.“ 

	Nicky griff erneut nach der Speisekarte. „Also, die da drüben haben den Tempura-Salat, der sah gut aus. Sie machen wohl die Panade aus britischem Ale.“ 

	„Oh, Gott. Ich vergesse immer, dass du auf Salatblätter stehst. Für mich lieber was anderes.“ 

	„Hey. Immerhin deep fried!“, verteidigte sie sich. 

	„Ja, ja.“ Mark lächelte und schnappte sich die Karte.

	„Ich find schon was Richtiges…“ Während er in die Karte schielte, konzentrierte er sich auf Nicky. „Erzähl mal, was verschlägt dich hier hin? Fehl ich dir?“ 

	„Immer! Klar!“ Nicky strich sanft über Marks Arm.

	„Aber mal im Ernst…Ich hatte den Eindruck, dass wir uns irgendwie gar nicht mehr sehen.“ 

	„Ach, gute Nicky“, dachte er sich gerührt und blinzelte über der Karte hervor, bevor er sie mit einem kräftigen Schlag zusammenklappte und verkündete, dass er dann mal den Wagyu-Beef-Pie in Teriyaki-Sauce versuchen würde. Dann sah er sie intensiv an. „Aber dafür bist du doch nicht gekommen, oder?“ 

	„Nee, also nicht wirklich“, gestand Nicky entwaffnend ehrlich. „Ich war gerade für einen Deal in der Stadt und dachte, ich nutz mal die Gelegenheit.“ 

	„Ah, du bist also immer noch bei iDEAL SMB?“ Mark betonte das SMB etwas überdeutlich, um noch einmal zu unterstreichen, wie wenig er von der Firma hielt. 

	„Ach komm. Wir sind doch nun wirklich bekannt!?“ 

	„…in Deutschland, ja“, grinste Mark. 

	„Moment! Es ist ja noch kein Meister vom Himmel gefallen, ne? Ich erinnere da mal an deinen eigenen Weg…“ Nicky wusste genau, wie sie Mark parieren konnte, und sie hatte wie immer eine bezaubernde Wirkung auf ihn. Irgendwie schaffte sie es, ihn mit nur wenigen Sätzen wieder zurück in sein altes ‚Ich‘ zu versetzen. Es war lange her, dass er dieses Gefühl gehabt hatte. 

	„Gut. Punkt für dich“, gab er sich geschlagen. 

	„Aber jetzt läuft es. Läuft super“, sagte Nicky zufrieden. 

	„Ja, und sonst? Keine weiteren Ziele?“ fragte Mark und sah sich nach einem Kellner um. 

	„Du meinst, abseits der Karriere?“, fragte Nicky vorsichtig dagegen. 

	„Ähäm.“ Mark winkte dem Kellner und bestellte, während die Frage an Nicky in der Luft hängen blieb. Als der Kellner gegangen war, lächelte Nicky etwas verlegen. 

	„Och, ja, Kinder würde ich gerne bald haben.“ 

	„Kinder? Du?“ 

	„Ja, überrascht?“ 

	Mark war tatsächlich überrascht. „Ich hatte nie gedacht, dass du dir Kinder vorstellen kannst.“ 

	„Konnte ich mir auch lange nicht. Aber…“ 

	„Aber?“ 

	Nicky nahm einen Schluck und wich seinem Blick aus. „Ach es ist nur so, dass das doch irgendwie süß wäre mit so einem kleinen Paket, oder? Und man wird ja auch älter.“ 

	„Ich weiß nicht“, sagte Mark und sah sich nach dem Kellner um, der nicht zu sehen war. Kinder waren für ihn nie ein Thema gewesen. Es war auch nicht gerade so, als ob er sich unerfüllt fühlen würde - ohne feste Beziehung. 

	„Also, ich fänd das schon schön.“ Nicky strahlte ihn an. „Und überhaupt. Wäre doch jetzt ein toller Zeitpunkt, oder? So mit Karriere und allem im Griff…“ Sie streichelte erneut über seine Handfläche. Mark ließ sie einen Moment gewähren, dann zog er die Hand zurück. 

	„Ja, kann denn dein Andi auf dich verzichten?“ 

	Nicky zog jetzt ebenfalls ihre Hand zurück. „Andi? Ach, der frisst mir aus der Hand. Ja, voll! Wobei ich ohnehin überlege, vielleicht noch mal eine andere Richtung einzuschlagen.“ 

	„Was denn?“ 

	„Simon und ich hatten mal überlegt, ´nen gemeinsamen Fond aufzubauen.“ 

	„Simon? Wer ist das?“ Mark tat so, als ob er Simon vergessen hätte und Nicky fiel für einen Moment tatsächlich drauf rein. 

	„Du kennst den doch noch, oder? Klar kennst du Simon noch! Unser Simon aus dem Studium!“ 

	Mark zog sein Handy aus der Hosentasche und legte es auf den Tisch. Er sah kurz nach, ob Nachrichten eingetroffen waren. „Ehrlich gestanden, erinnere ich mich kaum noch an jemanden von damals. Ist alles irgendwie ewig her. Interessiert mich mittlerweile auch wenig“, flunkerte Mark, während die alte Wut auf Simon in ihm hochkam. „Dieser verfickte Spacko.“ Aber tatsächlich hatte er seit Webbster nicht mehr an die Kommilitonen gedacht. Irgendwie schien die ganze Welt von damals so entfernt, als hätte sie nur in seiner Fantasie existiert. Alle. Bis auf Nicky. Die sah ihn nachdenklich an. 

	„Ich fände Kinder jedenfalls wunderbar. Und auch ein Buch wollte ich schreiben. Bei uns in der Welt passiert so viel. Ich glaub, das müsste man mal erzählen.“ 

	„Okay“, antwortete Mark ihr und schob sein Handy zurück in die Tasche. „Also Kinder, Buch und Laufbahnwechsel? Sonst noch was?“, scherzte er. „Vielleicht eine feste Beziehung?“ 

	Nicky grinste. „Wäre schön…Aber ich glaub, daran muss ich noch arbeiten.“ Mit ihrer linken Hand streichelte sie erneut sanft über seinen Arm und legte seine Hand in ihre. „Aber das kann sich ja vielleicht bald ändern…“ Sie sah ihm tief in die Augen und Mark verlor sich in ihrem Blick. Er liebte in diesem Moment alles an ihr. Ihren Duft, diese Vertrautheit, ihre Ehrlichkeit, ihre Widersprüchlichkeit… Was für eine Frau!

	 Mark entschloss sich, Nicky zu vertrauen und erzählte vom anstehenden Microsoft-Angebot. Sie legte ihre Salatgabel von sich und ihre Augen glitzerten. Plötzlich hatte sie Fragen über Fragen. Es gab so viele Details, die sie noch nicht kannte. Sie klebte an seinen Lippen, während er mit ihr die wichtigsten Aspekte durchging. Ihre Begeisterung für einen möglichen Verkauf war ansteckend, und er musste ihr versprechen, sie bei einem möglichen Exit zu beteiligen. 

	Es war fast Mitternacht, als sie draußen in der lauen Nacht standen, und Mark hätte sie am liebsten geküsst. Aber Nicky schien plötzlich müde, sie sah sich ungeduldig nach dem Taxi um – und als es vor ihnen hielt, umarmte sie ihn nur kurz. Beim Einsteigen versprach sie, sich Gedanken über mögliche Exit-Optionen zu machen und schon bald in seinem Büro vorbeizukommen. Mark drückte die Wagentür ins Schloss und winkte ihr durchs Fenster zu. Dann ging er allein durch die laue Sommernacht in Richtung City. 

	 

	
München – Deutschland-Zentrale

	Nicky hatte ihr Versprechen gehalten. Sie war auch mit nach München geflogen, hatte aber in einem anderen Hotel eingecheckt. Aber sie war Teil der Entourage aus Anwälten und Assistenten, mit der Mark das moderne Unternehmensgebäude von Microsoft in Schwabing betrat. Es schlug ihnen sofort eine Welle begeisternd klatschender Menschen entgegen, deren hallender Beifall von der Deckenhöhe der wuchtigen Eingangshalle noch verstärkt wurde. Harald hatte die vergangenen Wochen augenscheinlich genutzt, um intern ordentlich Werbung für das Übernahmeangebot zu machen und Mark einen bestmöglichen Empfang zu bereiten. Übergroße Displays, die wie trapezförmige Banner von der Decke hingen, schrieben ein „Herzlich willkommen, Mark!“ auf eine schick animierte Wolkendecke. 

	Harald kam mit ein paar Gefolgsleuten und offenen Armen auf ihn zugelaufen. „Schön, dass wir dich begrüßen dürfen!“ Mark nickte gelassen. Als eine leger gekleidete Fotografin auf sie zukam, um ein Foto zu schießen, zupfte er die Ärmel gerade und stellte sich neben Harald in Positur. Mit einem perfekt einstudierten Lächeln stellten sie sich vor die Kamera. „Wollen wir dann?“ Harald ebnete den Weg zu einem offenen Glasfahrstuhl, der direkt zum oberen Stockwerk führte, bugsierte Mark hinein und machte dann mit einer Geste klar, dass die Entourage den zweiten Fahrstuhl nehmen solle. „So, jetzt haben wir endlich Ruhe“‘, scherzte Harald, während er den Knopf drückte. „Hattest du denn eine gute Anreise?“ 

	Mark fiel auf, wie dämlich die Floskel eigentlich war, natürlich hatte er eine beschwerliche Reise gehabt, eingepfercht auf dem halben Quadratmeter, der sich ‚Business Class‘ nannte. Warum ausgerechnet eine offensichtliche Lüge immer der Einstieg zum Smalltalk sein musste, war ihm schleierhaft. „Den Umständen entsprechend“, antwortete er distanziert. „Ich bin eher gespannt, ob wir heute übereinkommen.“ Mark hustete etwas in die hohle Hand und Harald warf ihm einen raschen Blick zu. Die Anwälte hatten doch seit Wochen Vertragsentwürfe ausgetauscht, was sollte das jetzt? 

	„Oh, da mach ich mir eigentlich keine Sorgen, Mark. Ich mach dich schon zum internationalen Superstar. Keine Angst.“ Der Fahrstuhl hielt an und die Tür öffnete sich. „Bitte, hier entlang.“ 

	Hier im obersten Geschoss herrschte eine angenehme Ruhe. Gar nicht vergleichbar mit dem hektischen Gewimmel der unteren Etagen. Mark hatte sich extra vorab die Webseite zur neuen Zentrale durchgelesen und sich über das ‚Smart Workspace‘-Konzept informiert. Witzig, dass man zwar Großraumbüros für die unteren Fachkräfte in immer aufregenderen Worten anpries, aber sich das obere Management dann doch lieber Ruhe wünschte. Aber ihm sollte es recht sein. „Wer als Entwickler zu so einer Firma geht, hatte es eh nicht besser verdient“, dachte er sich, während sie auf einen großen Saal zu steuerten, in dem bereits ein großer Tisch mit Merchandising eingedeckt war. 

	„Wir dachten, du hast vielleicht Gefallen daran.“ Die Taschen wirkten randgefüllt und er vermutete, dass unter anderem die neuen Tablets darin sein würden. 

	„Danke, ganz bestimmt“, lächelte er und stellte die Merchandising-Tasche, ohne sie eines weiteren Blickes zu würdigen, neben sich ab.

	Im Konferenzsaal setzte sich die Teams an den überlangen ovalen Tisch mit Namensschildern und Inseln von Getränken und Gläsern in der Mitte. Als Ruhe eingekehrt war, ergriff Harald das Wort: „Lieber Mark, liebe Gäste. Ich freue mich, dass ihr heute den Weg zu uns gefunden habt. Wie ihr vielleicht wisst, sind wir alle ganz beeindruckt von dem, was Mark sich aufgebaut hat. Ein Meilenstein in der Art der digitalen Transformation, dessen Impact das Zeug dazu hat, ganze Geschäftsmodelle obsolet zu machen.“ Mark versuchte, eine undurchdringliche Miene aufzusetzen, aber es lief ihm doch ein wohliger Schauer über den Rücken, als er bemerkte, wie Nicky, die neben ihm saß, ihn stolz ansah. 

	Harald fuhr fort: „‚Survival of the fittest‘ beginnt immer mit einer Challenge. Unsere Challenge heute ist es, den Markt neu zu strukturieren sodass jene, die sich wie Google von einem korrupten Geschäftsmodell finanzieren, gezwungen sind, sich auf einem neuen, fairen Playing Field neu zu erfinden. Ich begrüße unser gemeinsames Treffen heute daher sehr.“ Er wartete ab, bis der geklopfte Applaus von beiden Seiten sich gelegt hatte, dann fuhr er fort. „Mark, wir glauben daran, dass wir den Stein, den du hier in Deutschland zum Rollen gebracht hast, zu einer weltweiten Lawine bringen können. Und wir wollen dir anbieten, dies mit uns gemeinsam zu tun. Ich freue mich daher, dass du Interesse gezeigt hast. Unser gemeinsames Ziel heute sollte es sein, jetzt zusammen zu bringen, was zusammengehört!“

	Lautes Klatschen der beteiligten Teams, während Harald sich wieder setzte und Mark aufstand, um ebenfalls ein paar Worte zu sagen. Er hatte daran gearbeitet, seiner Stimme mehr Tiefe zu geben, und sich den Aufbau seiner kleinen Ansprache gut überlegt, sich aber trotzdem entschieden, frei zu sprechen. „Lieber Harald, vielen Dank. Ich fühle mich geschmeichelt, dass ihr mir heute so einen Empfang bereitet habt und ich weiß das wirklich zu schätzen.“ Er machte eine kleine Pause, in der er jeden einzelnen von Haralds Team mit einem kleinen Lächeln, wie zur Begrüßung, ansah. Dann fuhr er fort: „Wie ihr wisst, stand am Anfang von MyAds nur ein Gefühl, das Gefühl, dass der jetzige Online-Markt so nicht dauerhaft funktionieren kann. Aus diesem Gefühl wurde über Jahre eine ganze Bewegung, die mittlerweile bei einem Großteil der Bevölkerung bekannt ist. Ich nehme daher gerne die Einladung von euch an: Lasst uns schauen, wie wir diese Bewegung zu einem weltweiten Phänomen ausbauen können und den Markt in einem neuen Sinn…ja, unserem Sinn, neu erfinden. Lasst uns gemeinsam an diesem großen Ziel arbeiten! Fangen wir an!“ 

	Nach dem Applaus kamen die Papiere auf den Tisch und das Pokerspiel begann. Als Harald bei der offenen Bewertungsvorlage der Firmen-Assets bereits im Voraus deutlich machte, dass Microsoft bereit war, einen hohen Multiplikator für die Gesamtbewertung anzulegen, huschte ein zufriedenes Grinsen über Nickys Gesicht. Ihr Erfolgsbonus hing maßgeblich von dem Verkaufswert ab. Mark zückte zwischendrin ein paar Mal sein Handy, um die Nachrichten durchzulesen, die sich bereits wie ein Lauffeuer im Netz verbreiteten. Es war geleakt worden, dass beide Firmen heute über einen Kauf verhandelten. Aber eine Frage war noch keineswegs geklärt: Marks Zukunft bei Microsoft. 

	Harald hatte gesehen, dass Marks Glas leer war und beugte sich selbst vor, um eine neue Wasserflasche für ihn zu öffnen und in seine Richtung zu schieben. Dann sagte er mit leiser Stimme: „Wollen wir dann auch über deine eigene Zukunft bei uns sprechen?“ 

	Mark nickte. „Gerne. Bislang war das ja ein Punkt, bei dem wir nicht weiterkamen.“

	Harald nickte zustimmend. „Stimmt. Aber ich kann dir schon jetzt sagen: Wir haben dich gehört! Ich habe im Anschluss an unser letztes Gespräch mit der Leitung gesprochen. Alle sind sich einig, dass du deine Rolle bei uns finden wirst.“ 

	Mark wartete mit Spannung auf das konkrete Angebot. Aber zu seiner Überraschung kam etwas ganz anderes. Microsoft rollte ihm einen roten Teppich aus, den er in alle Richtungen würde ausbreiten können: Sie würden ihm ein ‚Center for Digital Development‘ hin- und ein Team zur Seite stellen, mit dem er nach Lust und Laune würde schalten und walten können. Sie glaubten an sein unternehmerisches Talent, seinen Instinkt! 

	Für einen Moment war Mark sprachlos. Harald deutete sein Schweigen falsch, er beeilte sich, nachzulegen: „Wir wollen dich nicht unter Druck setzen! Unser Vorschlag ist: Wir unterzeichnen heute den Letter of intent und damit ist der Merger bereits für alle deutlich. Und dann kommst du zu uns nach Kalifornien und siehst dir alles an. Genieß die Sonne und verbring etwas Zeit mit uns, in deinem neuen ‚Center for Digital Development‘ und mit deinem Team. Du kannst mir ja dann mal ´ne Karte schreiben. Vielleicht komm ich auch zum Surfen vorbei.“ 

	„Kannst du denn surfen oder muss ich es dir beibringen?“, fragte Mark zurück und erleichtertes Gelächter ebbte durch den Raum. Es war unübersehbar, dass er einverstanden war. Mark blickte zu Nicky hinüber und bemerkte das Strahlen in ihren Augen. So glücklich hatte er sie noch nie gesehen. 


Kapitel 12: 

	
Stuttgart - Sommer 2012

	Einige Monate waren seit dem Livegang des Stuttgarter Projekts vergangen. Mark war weiter dort als Freelancer beschäftigt und hatte an dem weiteren Ausbau der Plattform gearbeitet. Er saß im Zug nach Berlin, um in Teupitz nach dem Rechten zu sehen, als sein Handy klingelte.

	„Hallo?“ Kai klang aufgeregt. 

	„Mark? Ja, hi. Sorry, hast du ´nen Moment?“ 

	„Klar, was gibt’s?“, antwortete Mark. 

	„Hör zu. Ich habe gerade einen Anruf vom Chef erhalten. Wegen Stuttgart.“ Kai war von dem Stuttgarter Projekt inzwischen abgezogen worden und arbeitete wieder in Berlin, in der Zentrale der Firma, die Mark als Freelancer für das Stuttgart Projekt engagiert hatte. Er begleitete nur noch sporadisch kleinere Designprojekte für den Kunden. Kai sprach aufgeregt weiter: „Stuttgart hat für kommenden Freitag ein dringendes Performance-Review-Meeting angesetzt.“ 

	Mark klappte sein Laptop zu, jetzt ebenfalls alarmiert. “Oh…okay…? Weißt du, worum es geht? Ich hab nix davon gehört in Stuttgart.“ 

	„Keine Ahnung“, entgegnete Kai aufgeregt. 

	„Mehr haben die wohl nicht gesagt. Aber es wurde explizit nach dir verlangt, da du ja weitestgehend alleine die Software geschrieben hast. Aber ich weiß es ja auch nur aus zweiter Hand. Anscheinend hat der Marketingchef bei uns angerufen, um uns darüber zu informieren. Bis dahin sollst du wohl Homeoffice machen.“ 

	„Okay?“ Mark zögerte. Homeoffice? „Krass! Was heißt das, Homeoffice…Ist das gut oder schlecht?“ Er hörte, wie Kai laut atmete. 

	„Keine Ahnung. Kann ja eigentlich alles bedeuten. Einen schlechten Job hast du ja wohl nicht gemacht.“ Vor Marks Auge tauchte das Bild des Marketingchefs auf, der ihn als einzigen aus dem Team explizit angesprochen und sich bedankt hatte. 

	„Auf keinen Fall! Soviel Lob von ganz oben hab ich noch nie gekriegt!“ 

	„War doch so, oder? Darum war ich ja auch so überrascht“, gestand Kai und fragte noch einmal nach. „Hast du denn irgendwas gehört?“ 

	Mark sah aus dem Fenster. Ein Traktor pflügte ein Feld, dass es staubte. „Nur, dass das IT-Team noch an den hinteren Commerce-Prozessen hängt.“ 

	Kai schwieg. „Okay“, sagte er dann. „Vielleicht wollen sies auch nur ausbauen. Jedenfalls“, leitete Kai das Ende des Gesprächs ein, „wenn du irgendwas hörst, meldest du dich. Ich ebenso. Okay?“ 

	Mark legte auf und sah zum Fenster hinaus. Seltsam war es schon. Der Produkt-Launch lag nun ein gutes halbes Jahr zurück und in der Zwischenzeit war immer mal das eine oder andere neue Feature hinzugekommen. Der Launch galt als Erfolg. Komisch, dass er auf diesem Weg informiert wurde und dann auch noch unter so einem mysteriösen Überbegriff: Performance-Review. Er grübelte weiter. Direkt nach dem Start hatte es zwar noch ein paar Macken gegeben, aber die Ursachen hatten sich in wenigen Wochen nach dem Launch gefunden und die Folgeprojekte verliefen weitestgehend reibungslos. Seltsam war nur, dass noch so viel an den Commerce-Prozessen gearbeitet wurde. 

	Mark beschloss, den beunruhigenden Gedanken zu verdrängen und sich nicht weiter den Kopf zu zerbrechen. Er machte in Stuttgart einen guten Job, das war ihm mehrfach bestätigt worden. Also würde es sicherlich einen anderen Grund für das Treffen geben. Mark beugte sich zu seinem Rucksack rüber, den er auf einem freien Sitz neben sich platziert hatte, und holte eine Cola-Dose und einen MP3-Player heraus. Er steckte die Kopfhörer ein, öffnete die Dose, nahm einen kräftigen Schluck und schloss die Augen.

	
Teupitz - Kinderzimmer

	Es war schon später Nachmittag, als Mark in seinem Kinderzimmer einen Anruf erhielt. Er setzte sich in seinem Bett auf und schaute auf das Display. Es war sein Bankberater, Herr Oppel. „Du Arsch wirst warten müssen“, dachte Mark und nahm nicht an. Kurze Zeit später klingelte es erneut und er erhielt eine Nachricht auf der Mailbox: 

	„Hallo Herr Cain. Sparkasse Teupitz, Oppel am Apparat. Es ist wichtig, dass wir miteinander sprechen. Rufen Sie mich bitte sofort zurück. Nummer haben Sie ja. Danke, Wiederhören.“

	Mark warf sich aufs Bett zurück und stöhnte. Er ahnte, worum es gehen könnte. Obwohl sein komplettes Freelancer-Gehalt für Webbster draufging, krebste die Firma weiter vor sich hin. Er hatte seine monatlichen Einnahmen dafür genutzt, eine PR-Firma zu beschäftigen, die Pressemitteilungen entwickelte, um Verlinkungen zu erzielen. Der Erfolg war bescheiden geblieben und stand in keinem Verhältnis zum finanziellen Einsatz. Aber solange er es sich mit dem Stuttgarter Projekt leisten konnte, fühlte sich Mark geradezu verpflichtet, es bis zum Letzten versucht zu haben. Auch für seine Mutter, die ja immerhin Geld in die Firma gesteckt und an die Idee geglaubt hatte. Aber Webbster war irgendwie in die Ferne gerückt. Im Laufe des Stuttgart-Projekts hatte er nur wenig Kraft gehabt, Energie in seine eigene Firma zu stecken. Aber andererseits hielt der Freelance-Job Webbster auch am Leben. Und solange das Konto jeden Monat Eingänge verzeichnete, konnte Oppel eigentlich nichts von ihm wollen. Mark beschloss, den Anruf zu ignorieren, griff sich seinen Laptop und lenkte sich mit seiner Programmierarbeit ab.

	Als er am nächsten Morgen den Briefkasten leerte, war er überrascht, einen Brief der Sparkasse vorzufinden. Ohne Briefmarke. Offenbar hatte ein Bote den Brief persönlich in den Kasten gesteckt. Mark riss den Umschlag auf und las. Die Bank kündigte an, alle Bankkonten mit Verdacht auf Geldwäsche zu schließen. „Geldwäsche? WAS?“ Mark fasste sich an den Kopf. „Fuck!“ Das war das Ende der Firma! Aufgeregt las er weiter. Die Bank hatte per sofort veranlasst, dass der Kundenbetrieb eingestellt und eingehende Zahlungen zurückgesandt wurden. Mark hatte kein Mitspracherecht. Zahlungseingänge könnten nicht empfangen und Rechnungen nicht bezahlt werden. Man berief sich auf das Geldwäschegesetz und machte ihn auf die „seltsamen“ Transaktionen aufmerksam, die von unbekannten Personen auf seinem Konto eingingen. Er biss sich auf die Lippen. „Diese VERFICKTEN WICHSER! Haben die nicht verstanden, was Kundenzahlungen sind?!“

	Er stopfte den Brief in den aufgerissenen Umschlag zurück, knallte die Haustür hinter sich zu und stapfte lautstark nach oben in sein Zimmer. Er musste nachdenken. Wäre seine Mutter noch am Leben gewesen, hätte sie ihm einen Kaffee ins Zimmer gebracht, aber jetzt war er allein, niemand klopfte an seine Tür. Mark glaubte, nur innerlich zu schreien, aber dann sah er, wie seine Hand gegen die Wand schlug und er hörte auch seine eigene Stimme. Er schrie und schlug um sich. Was hatte er diesen Arschlöchern getan, dass sie sein Leben ruinierten. „Was wollen die Wichser von MIR??? Haben die nicht genug kaputt gemacht? Wann ist es genug?“ Er schlug mehrfach kräftig gegen das Mauerwerk und riss das Plakat von der Tür. Er brauchte ein Ventil. Der Schmerz war ihm egal. Aber die Gedanken rasten und tobten weiter. Er rannte ins Wohnzimmer, um sich einen Cognac aus dem alten Schrank zu holen, damit die inneren Stimmen sich beruhigten. Er musste endlich wieder klar denken können! Mark nahm mehrere Schlucke, bevor er wieder ruhiger wurde und einen ersten klaren Gedanken fassen konnte. Er musste im Internet nach Lösungen suchen! Bestimmt war das alles nur aufgrund der reinen Unfähigkeit der Banker passiert. 

	Er ging nach oben und machte sich auf die Suche. Er durchforstete das Geldwäschegesetz auf irgendeinen Prozessfehler hin. Aber die Paragrafen, auf die sich die Affen in der Bank beriefen, erlaubten es ihr tatsächlich, bei „Verdacht auf Geldwäsche“ quasi unbegründet, wenn auch nur vorübergehend, auf seine Konten zuzugreifen. Jedenfalls, bis, entweder richterlich oder im Gespräch, die Bedenken ausgeräumt werden konnten. „Diese verfickten ARSCHLÖCHER!“ Mark ballte seine rechte Faust fest zusammen. Er spürte wie die kleine Platzwunde von den vorherigen Schlägen mittlerweile zu brennen begann, aber es war ihm vollkommen gleichgültig.

	Er sprang auf, schnappte sich seinen Schlüssel und rannte zum Auto. Er steckte den Schlüssel in die Zündung und schlug mehrfach kräftig auf das Lenkrad ein. Er schrie immer und immer wieder, solange, bis die Stimme heiser und er in der Lage war, das Auto zu starten. Ohne auf die Geschwindigkeit zu achten, raste Mark zur Sparkasse und bahnte sich seinen Weg zu den Schaltern vor, wo eine Dame ihn freundlich abfing. 

	„Guten Tag. Kann ich Ihnen helfen?“ 

	Wie zum Beweis hielt Mark den in den Umschlag gestopften Brief hoch. „Ich will sofort Herrn Oppel sprechen! Und seinen Chef gleich mit!“ 

	„Oh“, antwortete die Empfangsdame und sah ihn unsicher an. „Ich schau mal, was ich tun kann. Warten Sie mal kurz, ich suche den Kollegen gleich einmal. Ach, und wen darf ich melden?“ 

	„Mark Cain. Man kennt mich!“

	Die Frau verschwand in einem weiteren Glaskasten und kam einen kurzen Moment später mit einem älteren Herrn, offenbar dem Leiter der Sparkasse, zurück. Der streckte ihm souverän die Hand entgegen. „Schön, dass Sie gekommen sind, Herr Cain. Am besten kommen Sie gleich mit. Frau Adelt holt auch Herrn Oppel dazu.“ Sie gingen gemeinsam den Flur entlang zu dem Glaskasten, in dem Herr Oppel ihn schon beim letzten Mal so hinters Licht geführt hatte. Der Sparkassenleiter gab Mark zu verstehen, dass er sich setzen möge und bot Kekse an, die Mark wütend ablehnte. Einen kurzen Augenblick später erschien auch Herr Oppel und nahm sich einen Platz rechts vom Leiter. 

	„Herr Cain, nun erzählen Sie mal, warum Sie hier sind.“ Mark sah den Sparkassenleiter an, dann Herrn Oppel, der mit undurchdringlichem Gesicht dasaß. Er war fassungslos. 

	„Soll das hier ein Witz sein?“, brach es aus Mark heraus. „Soll das ein beschissener Witz sein?“ Mark warf den Brief auf den Tisch. „Da steht doch alles drin! Das haben Sie mir doch geschrieben.“ 

	Der Sparkassenleiter nahm sich eine Wasserflasche und ein Glas vom Tisch, öffnete sie und schenkte ein. Während er das Wasserglas vor Mark hinstellte, sagte er ruhig. „Ich kenne den Vorfall wirklich nicht, Herr Cain. Also, was ist passiert?“ 

	„Sie haben mir per Schreiben alle meine Konten gesperrt“, schrie es aus Mark heraus. „Alle! Und Sie haben kein Recht dazu! Kein verficktes Recht!“ 

	Der Sparkassenleiter sah Herrn Oppel an. „Ist das richtig wiedergegeben?“ 

	Oppel räusperte sich. „Nun ja…ja. Also, wir hatten bei Herrn Cains Kontozugängen starke Bedenken.“ Nun sah Oppel Mark direkt an. „Ich hatte daher versucht, mit Ihnen Kontakt aufzunehmen, telefonisch, aber anscheinend hatten Sie keine Zeit, sich um ihre Firma zu kümmern.“ 

	„Sie wissen ganz genau“, sagte Mark und versuchte sich zu beherrschen, „ganz genau, dass ich meine Konten auch als Firmenkonten verwende. Mein Start-up, Webbster, das kennen Sie auch!“ 

	„Naja, ganz so ist das nicht“, verteidigte sich Oppel, „Ich wusste nur, dass Sie irgendwas mit Web machen. Aber was genau das ist, wusste ich natürlich nicht. Fakt ist: Sie dürfen so die Konten nicht nutzen. Das verstößt gegen unsere AGB.“ 

	„Bitte was?!“ Mark merkte, wie er zu schwitzen begann. 

	„Die Allgemeinen Geschäftsbedingungen“, erklärte der Sparkassenleiter und überließ dann wieder Oppel das Wort. Natürlich wusste Mark, was AGB sind, aber er konnte die Frechheit immer noch nicht begreifen. Wie sein Geschäft gegen die AGB verstoßen sollte, war ihm nicht klar. „Herr Cain hat seltsame Kontozugänge“, erklärte Oppel seinem Chef. „Über Monate konstant nur Abgänge, bis auf kleinere Summen, die ihm seine Mutter überwiesen hatte. Die hörten dann schlagartig auf und…tja, und jetzt, auf einen Schlag mal größere Summen und dann immer wieder Zahlungen kleinerer Art von irgendwelchen unbekannten Konten.“ Jetzt wandte sich Oppel in gewichtigem Ton wieder an Mark: „Sowas müssen wir melden. Das ist Gesetz!“ 

	Der Sparkassenleiter pflichtete ihm bei: „Da hat Herr Oppel leider Recht. Der Gesetzgeber möchte, dass wir bei solchen Dingen schnell handeln, und er hat Sie ja doch versucht zu kontaktieren. Das müssen Sie verstehen.“ Der Sparkassenleiter nahm sich einen Keks und schob Mark die Schale hin. „Verstehen Sie, Herr Cain. Wir sind ja alle gute Bekannte hier. Aber auch die Fremdnutzung eines Privatkontos als Firmenkonto ginge natürlich nicht ohne unsere Zustimmung.“ 

	Mark griff nach dem Brief und dem zerrissenen Umschlag und steckte ihn ein. Er stand auf. „Ich werde einen Rechtsanwalt mit der Sache beauftragen.“ 

	Oppel zuckte zusammen, aber der Sparkassenleiter fragte nur interessiert: „Halten Sie das wirklich für nötig? Wir sitzen doch hier, um die Sache vernünftig zu klären.“ 

	„Was haben Sie denn erwartet?“, wollte Mark wissen. „Sie zwingen mich quasi grundlos in die Insolvenz und ich soll Vernunft zeigen?“ 

	„Nun setzen sie sich doch erstmal. Fehler passieren nun mal“, gab sich der Sparkassenleiter gelassen. „Sagen Sie: Wie viele Angestellte haben Sie eigentlich?“ 

	„Was geht dich das an?“, dachte Mark, beherrschte sich aber noch einmal. „Warum?“ 

	„Ich meine ja nur“, gab der Sparkassenleiter zu bedenken, während er gemeinsam mit Herrn Oppel nun ebenfalls aufstand. „Wenn Sie Angestellte hätten, dann würden Sie wissen, dass Fehler nun einmal passieren können. Ist ja nur menschlich. Zumal es ja nicht einmal ein richtiger Fehler war. Vom Prozess her war doch alles sauber, auch wenn es menschlich vielleicht etwas netter hätte sein können, oder?“ 

	Mark wollte nur noch weg, aber es war klar, dass der Chef sich deckend vor seinen Angestellten stellte. Er brauchte jetzt kurzfristig eine Lösung. Er setzte sich wieder. „Was schlagen Sie vor?“, warf er mit angespanntem Blick dem älteren Herrn entgegen, der sich ebenfalls erneut setzte, genauso wie Oppel, an den er sich wandte. „Was meinen Sie: Jetzt, wo wir wissen, wie es sich verhält, lässt sich das Konto doch sicher entsperren, bis Herr Cain bei uns sein Firmenkonto eröffnet hat?“

	Mark nickte und tat so, als würde der Vorschlag seine Zustimmung finden. Dabei würde er nie im Leben hier noch ein Konto haben wollen! Aber der Wechsel zu einer anderen Bank brauchte Zeit. Also zwang er sich zu einem Lächeln, reichte dem Sparkassenleiter die Hand, sagte zu Oppel „Schicken Sie mir die Unterlagen bis Montag zu!“ und ging. 

	„So schnell geht das leider nicht“, warf ihm Herr Oppel hinterher, aber Mark war schon draußen auf dem Flur. Er konnte sehr gut hören, was Oppel ihm noch hinterherrief: „Schade, dass es mit ihrer Firma nicht geklappt hat. Auch Elite-Unis können einen nicht auf die harte Realität vorbereiten, nicht wahr?“

	Zurück im Elternhaus, war Marks erster Weg der zu dem Alkoholschränkchen im Wohnzimmer. Das Kruzifix seiner Mutter, das von der Wand gefallen war, lag immer noch auf dem Tisch. Was sie nur denken würde…Er nahm das kleine Holzkreuz und steckte es in die Hosentasche, bevor er den Kräuterschnaps und ein Sherryglas aus dem Schränkchen nahm. Während er sich eingoss, dachte er an die nächsten Schritte. Er würde sofort nach einer neuen Bank suchen müssen und die Transaktion morgen, spätestens übermorgen, jedenfalls noch vor Freitag unter Dach und Fach bringen. Rücklagen hatte er zwar keine, aber durch das Stuttgart-Projekt doch regelmäßige und gute Einnahmen.

	Mit seinem vollen Sherryglas in der Hand ging Mark hinauf in sein Zimmer. Beim Treppensteigen spürte er das Kruzifix in der Hosentasche. In seinem Zimmer standen noch die Kisten mit den Mitbringseln aus St. Gallen, die er nie ausgepackt hatte. Er legte das Kruzifix obenauf, warf sich aufs Bett und starrte an die Decke. Freitag! Warum Homeoffice? Warum der Review-Termin in Stuttgart? Warum nur wurde er das Gefühl nicht los, dass etwas nicht stimmte? Irgendetwas fehlte in der Gleichung. Aber was?

	Mark setzte sich auf und kippte den Kräuterschnaps in einem Zug runter. Und auf einmal sah er klar: Die Folgeprojekte waren mit der Zeit immer bescheidener geworden. Die Stimmen, die das System als ‚Frontend‘ bezeichnet hatten, immer lauter. „Scheiße“, dachte er und die Puzzlestücke fielen in die richtige Position. „Die IT hat ihr eigenes System fertig. Man braucht mein System nicht mehr! Und jetzt bin ich überflüssig!“

	„Fuck! Fuck! Fuck!“ Was sollte er jetzt machen? Nicht hinfahren? Kündigen? Aber was würde das schon bringen? Außerdem hatte er ja einen Vertrag mit Kais Berliner Firma. Und vor allem: Das würde Stuttgart die Verabschiedung nur erleichtern. „Den Gefallen tue ich denen nicht“, dachte Mark. Er brauchte einen Moment, dann setzte er sich erneut abrupt auf, griff sich seinen Laptop und fuhr das System hoch. Er musste die Projektdokumentation raussuchen und noch einmal intensiv studieren. Er musste vorbereitet sein.

	 

	
Stuttgart – Werksgelände

	Mark ging den langen Flur des Werksgebäudes entlang und direkt auf den Besprechungssaal zu. Jetzt, wo ihm klar war, was passieren würde, spürte er auf einmal wieder Boden unter den Füßen. Der Marketingchef, wie immer gut gekleidet, kam ihm überrascht entgegen. „Oh, hallo Mark, ich hatte gar nicht erwartet, dass du tatsächlich kommst.“ 

	„Naja, ihr habt mich doch explizit eingeladen“, antwortete Mark trocken. 

	„Ja, schon. Aber ich glaube, ich wäre weggeblieben“, scherzte der Marketingchef, der Mark noch vor wenigen Monaten so überschwänglich für seine großartige Arbeit gelobt hatte. 

	„Was für ein verlogenes Arschloch“, dachte sich Mark und antwortet stolz: „Naja, jetzt bin ich hier. Jetzt bleibe ich auch.“ 

	„Mutig, mutig. Von der Agentur ist übrigens keiner gekommen. Wollen wir dann?“ Der Marketingchef öffnete die Tür zum Sitzungssaal, in dessen Mitte ein großer Tisch stand an dem bereits ein gutes Dutzend Kollegen Platz genommen hatten. Der eine oder andere begrüßte Mark. Ein paar weitere nickten ihm freundlich zu. Mark hatte noch nicht einmal Gelegenheit, sich ein Getränk zu holen, der Marketingchef ergriff sofort das Wort: „Liebe Kollegen, lieber Mark. Ihr habt ja alle in der E-Mail schon die Details des heutigen Treffens mitbekommen. Wir…“

	Mark hob die Hand. „Also, ich habe keine Mail erhalten.“ 

	Einer der Kollegen aus dem IT-Team reagierte sofort: „Oh, das tut mir wirklich furchtbar leid. Das muss untergegangen sein. Ich leite sie gerade weiter.“ Er hantierte an seinem Laptop, und der Marketingchef fuhr fort. 

	„Gut, haben dann alle? Ja, also, wir sind hier zusammengekommen, um die bisherigen Projektprobleme kritisch zu beleuchten. Herr Czernik war ja so nett, einen Fragenkatalog rumzuschicken. Ich hoffe, dass alle ihn beantwortet haben?“ Alle nickten. Der Marketingchef sah Mark an. „Gut, Mark, dir fehlt der jetzt natürlich. Aber du kannst ja vielleicht im Anschluss daran Rückmeldung geben, wie wir so stehen.“ Mark nickte und lehnte sich angespannt nach vorne.

	Der Kollege aus dem IT-Team übernahm das Wort. „Ich hätte gerne, dass wir nun alle zusammen die Punkte durchgehen. Ich denke, es macht Sinn, wenn wir gleich mit dem Wichtigsten beginnen: Was sind fehlende Funktionen der Plattform?“ Aus der Fragestellung heraus war schon klar, dass hier nur negative Antworten erwünscht waren. Es ging reihum und alle meldeten sich mit detailliertem Feedback. Einige der Angesprochenen verpackten die Kritik in eine nette Einleitung, um deutlich zu machen, dass sie eigentlich zufrieden seien, aber der IT-Kollege reagierte schnell und bat darum, doch bitte hier nur die Punkte zu benennen, die „neue Erkenntnisse“ brächten. 

	Mark beobachtet, hörte zu und machte sich Notizen. Er ertrug es mit Fassung, als step by step seine Arbeit, die zuvor noch „von oberster Stelle“ gelobt worden war, jetzt zerpflückt und in die Tonne getreten wurde. Und während die einzelnen Teilnehmer bereitwillig auf seiner Leistung herumhackten und Fehler suchten, bemerkte Mark, wie unsicher einige der Anwesenden wurden. Einigen der Kollegen war es sichtlich unangenehm, an diesem Schauprozess teilzunehmen. Aber keiner verteidigte ihn. Er sah die Anspannung in allen Augen und warf ihnen einen starren Blick zu. Sie sollten spüren, dass sie ihm Unrecht taten. Auch wenn es jetzt nichts half. 

	Nach gut neunzig Minuten meldete sich der Marketingchef zum ersten Mal wieder zu Wort: „Tja, Mark. Hast du etwas zur Kritik an deinem System zu sagen?“ Innerlich schäumte Mark vor Wut, aber er war ganz ruhig, als er nach seinem Notizzettel griff und aufstand. Mit sicherer Stimme arbeitete er einen Punkt nach dem anderen ab. Die angeblich fehlende Dokumentation – 120 Seiten,  erstellt und bereits vor Wochen an die Kollegen aus der IT geschickt: Die Performance-Probleme nach dem Launch – nachweislich umgebungsspezifisch durch Fehlkonfiguration der IT. Die fehlenden Funktionen? Kurzfristig noch umsetzbar, bislang jedoch nicht beauftragt. 

	Nach etwa einer halben Stunde meldete sich der Marketingchef erneut zu Wort. „Vielen Dank, Mark. Da hast du uns ja viel zu bedenken gegeben. Ich würde mal vorschlagen, wir machen hier einen klaren Cut. Von der Fachseite her ist ja ein deutliches Interesse an einer Neuausrichtung gegeben. Darum sollten wir uns als nächstes, vor allem intern, darüber klar werden, wohin uns die Reise mit der jetzigen Architektur geführt hat und was die Anforderungen an die Zukunft sind. Die Neuausrichtung, fürchte ich, müssten wir dann natürlich geschlossen mittragen.“ „Wo die Reise hingeht“, wiederholte Mark innerlich. Das war es: Das Ende seines erfolgreichen Projekts. „Intern“; er war draußen. Und Kai und die Berliner Firma auch.

	Draußen vorm Werksgebäude zückte Mark sein Handy und meldete sich bei Kai: „Hey. Es ist vorbei.“ 

	„Wie meinst du das?“ 

	„Das Projekt ist beendet.“ Kai schwieg. Das hatte er sich sicher bereits gedacht. 

	„Ja, und was ist mit den anderen Projekten?“, fragte Kai. „Ich bin doch noch in dem Seitendesign verwickelt.“ 

	Mark zögerte einen Moment. Dann sagte er: „Die sind auch vorbei!“ Mark konnte hören, wie Kai um Fassung rang. 

	„Scheiße, Mark! Aber du warst doch so sicher mit deiner Arbeit. Wie kann das jetzt sein?“ 

	„Ich erklärs dir“, sagte Mark. „Eigentlich wusste ich schon am Montag, was da gegen uns gespielt wird.“ 

	Er begann zu erklären, aber Kai hörte gar nicht mehr zu. Er fiel Mark erregt ins Wort: „Und du siehst schon seit Montag klar…und rufst mich nicht an und gibst uns keinen Tipp?“ Jetzt schrie Kai in den Hörer: „Wir verschaffen dir einen super Job und du? Du sagst kein Wort und vermasselst uns die letzte Chance, irgendetwas zu retten? Wir hätten doch dabei sein können. Uns verteidigen. Wie steh ich denn jetzt da? Ich hab für dich meine Hand ins Feuer gelegt!“ Mark schwieg. Tatsächlich. Er hatte nicht daran gedacht, mit Kai darüber zu sprechen. „Weißt du was?“, keifte Kai eisig ins Telefon. „Ich darf jetzt zusehen, wie ich das den anderen erkläre. Du hast es echt verkackt!“ Dann hörte Mark, wie Kai ihn wegdrückte.

	 

	
Teupitz - Kinderzimmer

	Nach Sauerstoff japsend schnellte Mark senkrecht in die Höhe. „Wo bin ich?“ Er brauchte einen Augenblick, um sich zu orientieren. Das Gefühl der vollkommenen Atemnot durchzog noch immer seinen Körper. Das Bettlaken war zerknittert und mit großen Schweißflecken durchnässt. Seitdem das Projekt geendet hatte, hatte er nicht mehr ruhig schlafen können, aber heute war es besonders übel. Auch sein Zimmer war in einem miesen Zustand. Er hatte im Suff die alten Magazine aus dem Schrank gerissen und seine Klamotten auf den Boden verteilt. Es brauchte ein paar tiefe Atemzüge, bevor er wieder zu Sinnen kam. Was war passiert? Ein zweites Mal zogen die Traumbilder vor seinem inneren Auge vorbei. Er erinnerte sich an die visuellen Reize, mit denen der Spuk begonnen hatte. Eine Stimme hatte ihm etwas Unverständliches zugerufen, aber er konnte nichts sehen. Er hörte die Wellen brechen und das Wasser gegen seine Beine schlagen. Er konnte leises Rascheln hören, Husten verriet, dass ein paar Personen sich in unmittelbarer Nähe hinter ihm aufgebaut haben mussten. Er erinnerte sich an die lauten Schreie und an das Klacken der Gewehre, wie sie ruckartig an die Schultern schlugen. 

	Es war geradezu absurd, wie real, wie täuschend echt ihm auch jetzt noch die Szenerie vorkam. Er konnte sich noch gut an das Gefühl erinnern, das er auch im Traum gehabt hatte – das Gefühl der vollkommenen Machtlosigkeit. Er erinnerte sich, wie er versuchte die Geräusche zu orten, aber sie nicht greifen konnte. Wie er sich immer schneller im Kreis drehte. Wie er versuchte, sich mit seinen Händen ins Gesicht zu fassen, aber seine Muskeln sich verweigerten. Alles ohne Erfolg. Eine weitere Welle peitschte gegen seinen Schenkel und erreichte zum ersten Mal seinen Bauch. Er begann zu zittern. Diese Kälte. Diese unglaubliche Kälte. Das Gefühl, wie sich seine Organe schützend in die Tiefen des Körpers zurückzogen. Und dann diese Dunkelheit. „Warum nur die Dunkelheit?“ Mark japste weiter nach Luft und hustete. Dann war da ein Knall gewesen. Und dann ein heftiger Schlag, der ihm jeglichen Sauerstoff aus dem Körper gepresst hatte. 

	Seither hatte er das Gefühl, dass ihm jemand langsam die Luft abschnürte. In seinem Traum musste er eine Augenbinde getragen haben, die ihm den Blick versagte. Er erinnerte sich, wie verzweifelt er seinen Körper abgetastet hatte und daran, wie warmes Gewebe sich an seinen Fingern rieb, bevor sich langsam die Augenbinde löste und er wieder ein klares Bild bekam. In seiner verschwommenen Wahrnehmung konnte er die in Blut getränkten Hand vor seinen Augen erkennen. Er blinzelte mehrfach, aber alles blieb verschwommen. Ein weiterer Knall folgte und ein kräftiger Schlag, mit dem sein Körper zusammenbrach und von dem Gewicht seines Kopfes nach unten gezogen wurde, kopfüber ins Wasser. Das Gefühl des Kontrollverlusts war immer noch so verdammt real. Er hielt seine Hände vors Gesicht, nur um sich zu vergewissern, dass er nicht wirklich blutete.

	Mark fasste sich an die Stirn und wischte den Schweiß ab. Aber die Erinnerung ging weiter. Er erinnerte sich an das Blau des Meeres, das den sandigen Untergrund in eine angenehme Hülle tauchte, und daran, wie er weiter verzweifelt nach Luft schnappte. Er spürte, wie die Dunkelheit immer weiter zunahm und er hilflos zusehen musste, wie die verschwommene Schwärze sich auch über den letzten Lichtpunkt legte und es vollkommen dunkel wurde. Noch immer rang er nach Sauerstoff – auch wenn das Gefühl der Schlinge, die sich um seinen Hals legte und ihm langsam die Luft abschnürte, endlich abnahm. „Fuck“, dachte er und atmete tief durch. Er schnappte sich sein Handy und schaute auf das Display: 4.30 Uhr. Mitten in der Nacht. Er würde bestimmt nicht mehr schlafen können. Im Morgengrauen setzte der Lärm der Vögel ein. Diese verdammten Vögel. 

	Es war schon fast acht Uhr, als ihm die Idee kam. Vielleicht war dies das Signal gewesen, das er gebraucht hatte? Vielleicht sollte er wieder mit Programmieren beginnen und die Zeit zurückdrehen? Zurück zum Studium, zurück zu den Ideen, die ihn damals getrieben und die ihn glücklich gemacht hatten. Plötzlich sah er sich in Berkeley in der Soda Hall sitzen und Professor Winston lauschen. „No, no. No need to panic “, versicherte Winston mit einem zarten Lächeln. 

	Mark sprang auf und kramte in der Umzugskiste mit den Scripts und den Büchern. Er suchte die Notizen für sein Projekt, das Midterm-Projekt, das er für seinen Google-Kurs begonnen hatte. Da waren sie! Mark setzte sich mit dem Collegeblock auf das zerwühlte Bett und begann, seine alten Notizen durchzulesen. Plötzlich lief er wieder auf James zu, der immer noch freundlich lächelnd vor dem Klassensaal saß und auf ihn wartete. Er sah sie beide im Unterricht sitzen und erinnerte sich an das überraschende Gefühl, rot anzulaufen, vor Freude und Scham, weil Professor Winston gerade so anerkennend über ihre Arbeit sprach. Die war aber auch richtig, richtig gut gewesen. 

	Er setzte sich an den Schreibtisch und klappte sein Laptop auf, um nach neuen Artikeln zu dem Thema zu suchen. Betrug im Werbenetzwerk war noch immer ein unentdecktes Thema. Anscheinend hatte sich seit dem Studium noch kein Weiterer mit dem Gedanken befasst. Mark spürte, wie ihn das freute, wie die Kraft in ihm wuchs. Er wusste, dass er technisch weiter war, er war sich sicher, Googles Probleme lösen zu können. 

	Er beschloss, sich kalt abzuduschen und die Gedanken neu zu sammeln. Mechanisch streifte er sich die Kleidung vom Leib, stellte sich unter die Dusche und seifte sich von Kopf bis Fuß ein. Er würde sofort mit der Umsetzung beginnen. Es würde sicher ein paar Monate dauern und seine letzten finanziellen Reserven aufzehren. Aber dies würde sein Neuanfang sein! Und diesmal würde alles anders sein!


Kapitel 13: 

	
Los Angeles - Sommer 2019

	Als Mark einige Monate später in Los Angeles landete, wurde er noch am Gate von einem Fahrer in Empfang genommen. „Mr Cain, this way please“, rief er ihm zu und griff mit einem freundlichem Gesichtsausdruck nach Marks Koffer. “I hope you had a lovely flight?” Mark nickte, aber antwortete gar nicht erst. Wen interessierte das schon? Tatsächlich war der Flug ein himmlisches Erlebnis gewesen. Man hatte ihn in der ersten Klasse eingebucht, wo er bereits beim Abflug von einer hübschen, jungen Stewardess in Empfang genommen und zu seinem eigenen Abteil begleitet worden war. Er war sofort nach einem köstlichen Drei-Gänge-Menü eingeschlafen und hatte so große Teile des Flugs in besten Träumen versunken verbracht. Er wollte ausgeruht für die kommenden Tage sein und versuchte daher, den Jetlag frühzeitig einzuleiten. Es war schon seltsam, aber jetzt, wo er alle Bequemlichkeiten serviert bekam, verlor er allmählich die Lust an diesen. Wichtig war ihm nur noch, dass er ausreichend Platz hatte, für sich allein war und ungestört seine Mails verfolgen konnte. Letztlich war auch nur der Landeanflug etwas Besonderes geblieben: Er hatte zu spät den Weg in die Dusche gesucht und war daher von einer Flugbegleiterin höflich gebeten worden, sich wieder in Richtung seines privaten Abteils zu bewegen. Ihm sollte es recht sein, denn so konnte er wenigstens den Landeanflug auf einen in grelle Sonne getauchten LAX genießen. Es war schon witzig, aber im Gegensatz zu anderen Metropolen war der Großteil von Los Angeles ein bemerkenswert graues Beton-Einerlei, das sich bis in die Endlosigkeit zu ziehen schien und nur gelegentlich von Luxusbauten, meistens ebenfalls in grau gehalten, unterbrochen wurde. Allein die Menge an Pools beeindruckten Mark. Anscheinend hatte man es als Amerikaner geschafft, wenn man mitten in die Wüste Wasserparks bauen konnte.

	Sie gingen aus dem Terminal heraus und Mark schlug sofort die schwere Sommerhitze entgegen. “I apologize for the summer heat, Sir. But our ride is right over here.” Der nette Chauffeur zeigte auf einen schwarzen Mercedes, der direkt vor dem Hauptgebäude geparkt war. Er öffnete ihm die Tür und begann, die Koffer in den Kofferraum zu laden, bevor sich der kolossale Wagen in Richtung Autobahnauffahrt bewegte. Mark fielen sofort die Obdachlosen auf, die in regelmäßigen Abständen wie Wegelagerer am Straßenrand lauerten und ihm die Aussicht vermiesten. „Grässlich“, dachte er sich und wünschte sich, dass das Land mehr dagegen tun würde. Generell war vieles hier in miesem Zustand: kaputte Straßen mit aufgeplatztem Teer, einige Häuser unsachgemäß mit Holzbrettern zugenagelt und überall lag ein bisschen Müll herum. „Traumfabrik!“, dachte er sich und kicherte innerlich über die absurde Vorstellung. Aber in Los Angeles würde er ja auch nicht lange bleiben. Er war von der Firma für ein paar Tage in einem Hotel in Santa Monica eingebucht worden, damit er von dort aus auf eine Technologie-Messe gehen und Kontakte knüpfen konnte. Die Überlegung war, dass er sich so schon einmal mit den Trends vertraut machen konnte und damit vielleicht einen guten Einstieg in seine neue Rolle bekommen würde. Die Vorstellung, ein paar Tage in einem Kongresszentrum festzusitzen, klang eigentlich nach absoluter Hölle für Mark, aber er hatte das Gefühl, dass es seinem neuen Arbeitgeber als Teil der ‚Experience‘ wichtig war. 

	Sie fuhren vorbei an übergroßen Kino-Werbeschildern und einer sich immer wiederholenden Abfolge von Fast-Food-Restaurants, bis sie schließlich in eine ruhigere und deutlich grünere Gegend eintauchten. Sie fuhren in unmittelbarer Strandnähe einen kleinen Boulevard entlang, bevor sie schließlich vor einem modernen Hotel Halt machten. Ein Mann in weißen Handschuhen öffnete ihm die Tür. „Welcome, Mr. Cain. This way, please.“ Der uniformierte Mann brachte Mark ohne Umwege zu seiner Suite und vergewisserte sich noch einmal, dass alles in tadellosem Zustand für ihn vorbereitet war. Er öffnete die Gardinen, damit Mark einen Blick auf das offene Meer genießen konnte, bevor er mit einer Verbeugung die Tür hinter sich schloss. Mark ging sofort zum Kühlschrank und nahm ein paar Cocktail-Fläschchen heraus, die er auf seinem überbreiten Bett genussvoll ausbreitete.

	Es war schon Nachmittag, als Mark schließlich im überfüllten Expo-Gelände in unmittelbarer Nähe zum Pier eintraf. Es wimmelte von jungen Gründern und Technologie-Firmen, die an ihren Ständen um Aufmerksamkeit kämpften. Es war ein Paradies für Investoren und Macher gleichermaßen und jeder nutzte die Gelegenheit, Kontakte zu knüpfen, die neuesten Produkte vorzustellen oder sich über die Konkurrenz zu informieren. „Amerikaner machen das wirklich anders als wir“, dachte Mark, während er sich den Weg durch die riesige Kongresshalle bahnte. Vorbei an vielen Pappaufstellern und in Perfektion einstudierten Geschäftspräsentationen, hin zum großen Firmenstand von Microsoft. Er legte seine Sachen ab und begrüßte erstmal alle Kollegen. Die meisten lächelten ihm nur höflich zu. So richtiges Interesse schienen sie nicht zu haben. Auch Mark war eigentlich sofort langweilig. Seine eigene Präsentation war erst für den frühen Abend angesetzt, also entschloss er sich, erst noch eine Runde durch die Markthalle zu ziehen und die neuen Konzepte unter die Lupe zu nehmen. 

	Er schnappte sich einen Kaffee und ging die Messestände entlang. Abgesehen von einer netten Assistentin, die ihm bereitwillig die wichtigsten Unternehmen vorstellte, schien er allerdings vollkommen unbekannt zu sein. Mark wunderte sich etwas, normalerweise herrschte Andrang, wenn er sich ‚dem Volk‘ zeigte. Sie zogen vorbei an den größeren Konkurrenten und bogen in eine schmälere Gasse ab, in der sich insbesondere kleine Start-Ups tummelten. Er ließ sich ein paar Handy-Apps vorstellen, bevor sein Blick an einen einzelnen Stand mit dürftigem Aufsteller hängenblieb. Web-Bricks, stand dort geschrieben, und das Logo zeigte einen Kran, der aus Einzelteilen eine verpixelte Welt zusammensetzte. Mark erkundigte sich höflich nach dem Inhalt der App, während es sich seine Assistentin am Tresen bequem machte. 

	Der junge Aussteller, der in Begleitung seiner Frau war, freute sich unglaublich über die Rückfrage und begann sofort, mit großer Aufregung von seinen vielen Ideen zu erzählen. Sie wollten versuchen, das Server-Hosting zu vereinfachen und es Privatanbietern leichter machen, ihre eigenen Geräte weiter zu vermieten. Mark hörte gespannt zu, während sein Gegenüber von den vielen Vorteilen der App schwärmte. Die Menschheit würde damit beginnen, die Prozessorleistung untereinander zu teilen. Alle könnten daran teilhaben – unabhängig davon, in welchem Umfang man beitrug. In einer digitalen Zukunft wäre dies die real gewordene Utopie. Mark beobachte, wie der engagierte junge Mann hoffnungsvoll seine App präsentierte und sich dabei mehrfach nach hinten umdrehte, zu seiner Frau. Mark fiel auf, wie ruhig und stark sie hinter ihm stand und ihm Halt bot. Er konnte gar nicht aufhören, sie zu beobachten, während ihr Mann weiter präsentierte. Immer wieder sprach sie ihrem Partner mit Blicken oder Gesten Mut zu, ermunterte ihn, noch mehr zu erzählen und jetzt nur nicht zu zaghaft zu sein. Er bemerkte, wie der Gründer die Hand seiner Frau fest umschlungen hielt, während er weiter von seinen vielen Ideen schwärmte. 

	Schlagartig musste Mark an Nicky denken und daran, warum sie nicht da war. Und warum eigentlich nie jemand da war. Er hatte doch jetzt alles. Oder doch nicht? War alles hier nur reine Illusion? Sein Blick schweifte ab, er suchte die Umgebung nach irgendwelchen Anhaltspunkten ab, dass es irgendjemanden interessierte, dass ausgerechnet er gerade hier war. Dass er jetzt in die USA kommen und dort ganz oben eine wichtige Rolle einnehmen würde. Aber da war nur der junge Gründer, der, verunsichert durch Marks unruhig umherschweifende Augen, das Ende seiner Präsentation ansteuerte. Marks Blick fiel auf die Assistentin, die etwas gelangweilt in die Gegend starrte, und zog von da immer weiter über den Flur hinweg. Sein Blick begann zu verschwimmen. Der junge Mann endete verunsichert und fast entschuldigend: „Sorry. I fear, that’s all we’ve got. But if you are interested, feel free to take one of our brochures…”. Er wies auf einen kleinen Stapel Infomaterial. Mark fokussierte sich wieder auf das sympathische Paar, bedankte sich bei beiden für die gelungene Präsentation und gab seiner Assistentin zu verstehen, dass sie bitte das Informationsmaterial mitnehmen solle, bevor er weiterzog.

	Nach einer kurzen Runde durch die Messehalle konnte er die bedrückende Monotonie der schrillen jungen Menschen und alter Firmen, die allesamt um Aufmerksamkeit buhlten, nicht länger ertragen. Er begann, einen enormen Druck auf seinem Brustkorb zu spüren und musste die Krawatte vom Hals reißen. Seine Knie begannen zu zittern. Er rang nach Sauerstoff. Er erkannte das Gefühl sofort wieder. „Fuck.“ Er musste raus. Seine Assistentin kam angesprungen und fragte, ob alles in Ordnung sei, und er winkte ab. Vermutlich hatte er nur zu wenig getrunken. Die Umgebungsgeräusche wurden unerträglich. Er bat um einen Moment Ruhe und begann, nach dem Ausgang zu suchen. Alles kam ihm verschwommen vor. Es fiel ihm schwer, einen klaren Kopf zu behalten. Er musste raus. Sofort. Er flüchtete vor seiner Assistentin und bahnte sich den Weg durch einen Seitenausgang nach draußen. Er musste sich einen Moment am Geländer festhalten, bevor er den Weg Richtung Strandpromenade einschlug und loszulaufen begann.

	
Monterey - Beach

	Er wusste nicht, wo er war, aber das Wasser, das in regelmäßigen Zügen gegen seine Füße schlug, gab ihm ein Gefühl der Schwerelosigkeit. Er hatte das Jackett unter seinen Kopf gelegt, damit er im Liegen den Wolken beim Vorbeiziehen zusehen konnte und genoss das wiederkehrende Rauschen der Wellen. Der Kongress war ihm in Gedanken so unglaublich fern, dabei war es erst gestern gewesen, dass er in der Halle gewesen war. Er hatte die ganze Nacht hier verbracht. Hier, in seiner eigenen Welt. Er dachte darüber nach, warum es ihn ausgerechnet an den Strand gezogen hatte, aber es spielte auch keine Rolle. Der Blick in die Wolken und das Meer war berauschend und er hatte jedes Zeitgespür verloren. Er konnte sich nicht einmal mehr daran erinnern, wie er hierhergekommen war. Nur noch an das bedrückende Gefühl, dass er zu guter Letzt doch verarscht worden war. Ihm war die Welt versprochen worden, aber am Ende war er doch nur wieder irgendjemand, der über Kongresse ziehen und sich nett geben musste in dieser beschissenen Corporate-Welt. Am liebsten hätte er hier noch vor Ort den Anzug ausgezogen und verbrannt. 

	Er richtete sich auf, zog sein Handy hervor und begann,  nach alten Kontakten zu suchen. Bei „Professor Winston“ blieb stoppte er. Was würde wohl sein Professor aus Unizeiten jetzt denken? Wäre er stolz auf ihn? Hatte er vielleicht sogar von ihm gehört? Für einen Moment dachte er darüber nach, ob er Winston kontaktieren sollte. Aber er steckte das Handy wieder in die Tasche zurück und starrte weiter in den Himmel, an dem die Sonne hinter den Wolken hervortrat.

	„Are you lost?“ Ein hübsches brünettes Gesicht schob sich über ihn und stahl ihm die Sonne. Er richtete sich auf den Unterarmen auf, um sie genauer betrachten zu können. Die langen Beine endeten in einem perlbestickten Bikini, der gleichermaßen jugendlich und sexy aussah. Sie hatte ein Handtuch lässig um die Hüfte geschlagen. Er lächelte freundlich zurück. Sie setzte sich neben ihn und sprach auf Englisch weiter: „Ist mir eigentlich auch egal, wenn es so wäre, aber…ich und meine Freunde da drüben…“, schob sie hinterher und winkte ihren Freunden zu, die in einer Distanz von etwa zehn Metern auf einer Decke Platz genommen hatten und einen Joint rauchten. Sie kicherten und winkten zurück. „Ja also, wir fanden dich süß und fragten uns also…na ob du dich vielleicht für ein paar Minuten zu uns setzen magst?“ Ohne ein Wort zu sagen, richtete er sich auf, drückte dem Mädchen mit den langen Beinen sein Jackett in die Hand und nahm die Schuhe auf. 

	„Weißt du was? Gerne.“, antwortete er. Sie richtete sich ebenfalls auf. 

	„Ich bin übrigens Megan“, stellte sie sich vor und Mark bemerkte, wie ihr brauner Pferdeschwanz beim Gang durch den warmen Sand ruhig hin und her wippte.

	„Mark“, antwortete er. 

	„Uh, wer ist denn dein neuer Freund?“, wollte eine Freundin gleich wissen. Er setzte sich zu den Fremden auf die Decke und ein Junge in seinen Zwanzigern reichte ihm den Joint weiter, den Mark dankend annahm. Er nahm einen kräftigen Zug und gab den winzigen Stummel weiter. Er lehnte sich leicht zurück. 

	„Und? Was ist jetzt genau dein Problem?”, fragte Megan und meinte damit, was ihn hier hergebracht hatte. Eine gute Frage – er wusste es nicht. 

	„Ehrlich? Ich hab’ keine Ahnung”, antwortete er schließlich in einer ruhigen, aber auch ein wenig besorgten Tonart. 

	„Keine Frau, Kinder, Karriere? Du siehst aus wie ein Geschäftsmann, weißt Du?“, warf Megan fragend hinterher und hatte Recht. Sein maßgeschneiderter Anzug verriet, dass er zumindest auf Geschäftsreise war. Es kam sicher nicht häufig vor, dass jemand sich so gut gekleidet am Strand einsaut. 

	Er schüttelte den Kopf: „Nö.“ Was sollte er auch anderes sagen – im Grunde war es auch gleichgültig. „Und du?“, erwiderte er schließlich die Frage. Megan erzählte bereitwillig von sich und ihren Freunden. Sie seien derzeit auf dem Weg zu einem Yoga-Retreat und hätten hier nur Halt gemacht, weil der Strand so einladend aussah. Sie würden dann einfach am nächsten Morgen weiterziehen. Es sei im Grunde ja eh egal. Das Ziel sei, sich selbst besser kennenzulernen und eine Perspektive auf das Wichtige zu bekommen. 

	Megan erzählte weiter und Mark erfuhr etwas über ihrem Hintergrund: Sie kam aus guten Verhältnissen. Ihr Vater war in den 80er-Jahren erfolgreich in der IT tätig gewesen. Sie hatte in Palo Alto an der Highschool ihren Abschluss gemacht und dann Jura studiert. Noch bis vor wenigen Wochen hatte sie in einer der großen Anwaltskanzleien als angehende Rechtsanwältin ausgeholfen, bevor ihr damaliger Freund sich von ihr trennte und sie sich seither einen Richtungswechsel im Leben wünschte. Das Ende der Beziehung habe sie etwas aus der Bahn geworfen, erklärte sie. Sie seien seit der Schulzeit ein Paar und eigentlich glücklich gewesen. Mark hörte zu, aber ehrlich gesagt war es egal, was sie erzählte, es war ihre quirlige Art, die ihn faszinierte.

	Als am späten Nachmittag sein Handy klingelte, hätte er es am liebsten direkt ins Wasser geworfen. Er schaltete es aus. Die Firma wusste spätestens seit seinem Vortragstermin, dass er verschwunden war. Er dachte kurz nach, ob er ihnen Bescheid geben sollte, beschloss aber, es sein zu lassen. Er wollte endlich einmal durchatmen. In gewisser Weise war das ja auch der Grund für sein Kommen gewesen. Er steckte das Handy wieder in die Tasche und zog seinen Geldclip hervor. Er habe Hunger, sagte er zu Megan, und er würde gerne mehr von ihnen allen erfahren und sie daher zum Burgerjoint an der Ecke einladen. Megan war begeistert von der Idee und hakte sich sofort bei ihm ein, während die anderen höflich ablehnten. So zogen Megan und Mark Hand in Hand zum Burgerjoint, der mit seiner türkis-gekachelten Außenwand typisch nach Americana aussah. 

	Sie lachten den ganzen Abend über. Megan wirkte wie Medizin auf ihn. Es war lange her, seit er unerkannt Menschen kennenlernen und sich so offen und befreit austauschen konnte. Er erzählte ihr vom Tod seiner Mutter. Es war das erste Mal, dass er darüber sprach. Und auch von Webbster, seinem ersten, gescheiterten Start-up. Wie sehr er sich bemüht hatte. Wie sehr er die Anerkennung gebraucht hatte. Und Megan hörte ihm einfach nur zu. Als sie am Ende des Abends nachfragte „Und was willst Du jetzt als nächstes tun?“, wurde ihm schlagartig alles klar. Er begann zu lächeln, bedankte sich für die gute Zeit und verabschiedete sich von seiner Begleitung. Er hatte ein paar Telefonate zu führen.

	
San Francisco – Financial District

	Als Mark ein paar Tage später im Sitzungssaal des Microsoft-Gebäudes in San Francisco eintraf, spürte er sofort die angespannte Stimmung. Es waren zwar alle gekommen, aber Unsicherheit lag in der Luft. Harald war extra zu dem Termin aus Deutschland eingeflogen und wartete mit einer Delegation des Microsoft-Managements auf ihn. Er war sichtbar nervös, was sicher auch mit Marks Verschwinden zu tun hatte. Mit angespannter Miene begrüßte er ihn und geleitete Mark zum Besprechungssaal, wo bereits die weiteren Manager auf sie warteten. 

	„Nun, Mark“, begann Harald. „Ich hörte, dass du Kalifornien sehr genossen hast. Ich hoffe, dass dir dein Besuch bei uns auch neue Perspektiven gegeben hat?“ 

	„Das hat er“, antwortete Mark ruhig. 

	„Und? Was ist dein nächster Schritt? Hat dir alles zugesagt?“, legte Harald nach. Mark nickte. 

	„Oh. Ja. Das hat es. Und ich weiß es wirklich zu schätzen. Danke.“ Er machte eine kurze Gedankenpause, während Harald angespannt auf seine nächsten Worte wartete. „Aber mir ist etwas bewusst geworden“, fuhr Mark fort. „Im Grunde, gibt es nichts, was ihr mir bieten könnt.“ 

	Haralds Gesicht erstarrte: „Wie bitte?“ 

	Mark nickte. „Und daher habe ich beschlossen, noch morgen mit dem internationalen Rollout weiter zu machen. Wir werden parallel auch euren Anzeigenmarkt angehen und damit nicht genug – ich glaube, dass wir auch in neue Bereiche gehen werden. Software-Entwicklung soll unser Kerngeschäft werden. Finanzierung haben wir ja.“ 

	„Soll das ein schlechter Witz sein?“, fragte Harald erneut. „Ich meine, wir bieten dir alles: Du steigst hier weit oben ein. Viel weiter als andere in deinem Alter. Du bekommst eine zentrale Rolle, kannst dich beweisen. Du kriegst sogar noch jede Menge Cash für deine Firma von uns!“ Während Harald sich immer weiter in Rage redete, beobachtete Mark die weiteren Gesprächsteilnehmer. Alle in perfekt sitzenden Anzügen und zurechtgemacht, den starren Blick auf Mark gerichtet. So, als hätte man ihnen die Seele aus dem Leib gerissen. Sein Entschluss stand fest. „Du weißt genau, was das heißt, oder?“, hakte Harald noch ein letztes Mal nach. 

	„Klar, ab jetzt sind wir Konkurrenten.“ Er lächelte breit. Allen anderen hatte es die Sprache verschlagen. 

	„Sorry, aber wir haben Verträge und Absprachen.“

	„Die ich gerne prüfen lasse. Wenn ich mich recht erinnere, schuldet ihr mir sogar noch Geld“, antwortete Mark gelassen. „Für Nichteinhaltung des Vertrags.“ 

	Harald wurde wütend, aber das ließ Mark vollkommen kalt. „Wir haben alles genauso gemacht, wie es abgesprochen war, Mark. Der Letter of Intent ist da eindeutig.“ 

	Mark schüttelte entspannt den Kopf. Er hatte keine Angst mehr vor den Großen der Welt. „Werden wir sehen. Ich glaube, dass ihr euren Teil nicht erfüllt habt. Meine Perspektive im Konzern war von vornherein eine Totgeburt.“. 

	Mark stand auf und bewegte sich auf die Tür zu. „We are done here“, warf er hinterher, während er den Raum verließ. Harald und die anderen Manager schauten ihm sprachlos hinterher, keiner protestierte. Nur Harald bemühte sich noch, ihn aufzuhalten. 

	„Warte mal, Mark. Warte! Ich dachte, wir waren uns einig?“ 

	Er packte ihn am Ärmel, um ihn zur Rede zu stellen, aber Mark blieb kühl. „Siehs endlich ein, Harald: Wir spielen nicht das gleiche Spiel. Du willst mir etwas verkaufen und ich…ich geh davon aus, dass das ohnehin alles MIR gehört.“ 

	Harald erschrak, während Mark seinen Ärmel losriss und Harald kopfschüttelnd hinter sich zurückließ. „Ich denke, wir hören dann noch voneinander“, schrie Harald Mark hinterher, aber seine Wut würde ihm nicht weiterhelfen, wusste Mark. 

	Er bog um die Ecke und ging in vollkommener Stille den langen Flur entlang. Er nahm den Aufzug hinunter zum Foyer, in dem bereits etliche Pressevertreter auf ihn warteten. “Mr. Cain, Mr Cain! Has the merger been completed? What are your next steps?”, riefen Personen ihm vereinzelt zu. Mark warf ihnen einen entspannten, freundlichen Blick zu, blieb aber still. Er hatte keine Lust mehr, irgendjemandem Rede und Antwort zu stehen. Er orientierte sich kurz und entdeckte seinen Fahrer, der hinter den Reportern und den großen Glasscheiben auf ihn wartete. Der Weg war versperrt. Ohne zu überlegen, drehte Mark sich um und folgte einen langen Gang, vorbei an mehreren Sälen, bis zum Hinterausgang. Mit einem heftigen Ruck stieß er die breite Hintertür auf.

	Die pralle Sommersonne blendete ihn. Er warf sein Jackett ab und zog den Schlips aus. Es war eh viel zu warm. Er würde beides hier nicht mehr brauchen. Er ging auf ein Cable Car zu, das sich den Weg den Hügel hinauf bahnte. Mit einem gekonnten Griff packte er nach der Stange und zog sich hoch. Er arbeitete sich über die schmale Treppe nach drinnen, wo er auf einer der vielen Bänke Platz fand, und begann, die Hemdärmel nach oben zu krempeln und den ersten Brustknopf zu öffnen. 

	„You got a ticket?“, fragte ihn der uniformierte Angestellte. Mark schüttelte den Kopf. “Alright. No problem, sir. That would be five dollars. ” Mark drückte ihm das Geld in die Hand, woraufhin sich der Schaffner wieder von ihm entfernte. Mit einem lauten, schlitternden Geräusch schob sich das Cable Car weiter den Berg hinauf. Der ohnehin schon anstrengende Geräuschpegel wurde nur von den lauten Unterhaltungen überboten, die die Touristen miteinander führten. Mit jedem Stopp stiegen weitere Menschen ein, die bei diesem perfekten Wetter vermutlich den Weg zu Fisherman’s Wharf nahmen und die Promenade entlanglaufen wollten. Ein etwas älterer, asiatisch aussehender, kleiner Mann rempelte ihn unabsichtlich an. „I am so sorry“, nuschelte er. Doch Mark erwiderte nur mit einem gleichgültigen Wink und zog sein Handy aus der Hosentasche. Er begann eine Nachricht an Nicky zu formulieren „Hey, wie geht’s dir? Ich…“, aber löschte sie gleich wieder. Es gab so vieles, was unausgesprochen war. Ob sie ihm verzeihen würde, dass der Vertrag geplatzt war? Er steckte das Handy wieder ein und sah zum Fenster hinaus. Draußen schoben sich in einer unglaublichen Ruhe die alten Gebäude an ihm vorbei. 

	Er war tief in Gedanken versunken und bemerkte den Halt erst, als das Cable Car inmitten einer Kreuzung stand, blockiert von Autos, die ebenfalls nicht weiterfahren konnten. Erst als ein Polizeiauto sich an ihnen vorbeischob, richtete er seinen Blick nach vorne und beobachtete den Fahrer bei dem Versuch, die Touristen zu bewegen, jetzt bitte nicht das Cable Car zu verlassen. Vor dem Wagen begannen einige Männer großräumig Straßensperren aufzustellen. Desinteressiert schaute Mark dem Spektakel zu. Die Gespräche in der Cable-Car-Kabine wurden merklich unruhig. „Over there! Look!“, schrie einer der Fahrgäste, der auf der offenen Bank mit Blick auf die Fassaden Platz genommen hatte und für alle sichtbar auf den fünften Stock eines der alten Backsteinhäuser zeigte. Mark hob seinen Kopf und folgte dem Fingerzeig. Dort war sie. Klar zu erkennen. Eine leicht bekleidete Person, die bei geöffnetem Fenster hoch oben auf dem Fenstersims Platz genommen hatte. Weitere uniformierte Männer rannten an dem Cable Car vorbei und bahnten sich den Weg zum Hauseingang. Der Tumult wurde immer lauter. 

	Mark beobachtete, wie die Person geradezu regungslos auf dem Fensterbrett verweilte, während einige Feuerwehrleute von unten versuchten, sie zur Umkehr zu bewegen. Minuten vergingen. Die Person starrte nach unten und Mark starrte zurück. Plötzlich griff da oben im Fenster eine Hand von hinten nach dem Körper und verfehlte ihn um wenige Zentimeter. Mit einem großen Satz drückte sich der Körper vom Sims ab und befand sich darauf im freien Fall. Ein Raunen ging durch die Massen auf der Straße und im Cable Car, gefolgt von absoluter Stille. Wie versteinert verfolgten alle den Sturz. Keiner konnte wegsehen. Mark bemerkte die Ruhe, die sich augenblicklich ausbreitete, und für einen Moment war es, als wäre die Zeit stehen geblieben. Während sich der starre Körper seinem finalen Schicksal näherte, fiel auch von Mark eine innere Last ab. Dann plötzlich ein dumpfer Aufschlag, und die Zeit setzte wieder ein. Während alle kollektiv nach Atem rangen, stellte sich Mark gelassen auf, um einen Blick auf den Körper auf der Straße werfen zu können. Kein Blut war zu sehen. Geradezu friedlich sah alles aus. Ohne Schmerz. Eine Reihe von Feuerwehrmännern und Notärzten stürzten auf den Körper zu und versperrten die Sicht. 

	Während im Cable Car die Touristen erregt miteinander zu sprechen begannen, atmete Mark tief durch. Der Druck hatte abgelassen, sein Atem drang bis in die Tiefen seines Körpers. Er zwängte sich aus dem Waggon und begann zu gehen. Die Sonne strahlte ihm ins Gesicht und entlockte ihm ein leichtes Lächeln. Nichts konnte seinen inneren Frieden stören. Er blickte auf und nahm die Sonnenstrahlen entgegen. Er war endlich frei.
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