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			Das Gedächtnis der Menschen ist mit einem bestimmten Ort, einem bestimmten Flecken Erde verbunden. Und jetzt wurde diese Erde, die sich in die Erinnerung der Menschen

			eingegraben hat, verseucht. Sie können nicht mehr zurückkehren.

			Das verursacht einen Schmerz, der alles durchdringt.

			Yasumi Iwakami

		

	
		EINE REISE NACH FUKUSHIMA

		Am Tag meiner Ankunft in Tokyo fegt ein gelblicher Sandsturm über die Stadt. Es ist März 2013. Der Himmel hat sich in den Hochhäusern verfangen. Novembernebel in Beige. Tokyo in Pastell. Die Menschen tragen Masken und eilen gesenkten Kopfes dahin. Es ist beinahe finster, mitten am Nachmittag. Eine Staubschicht wird auf den Blättern der Bäume und Sträucher und auf den Steinfiguren im japanischen Garten des Hotels zurückbleiben. Niesreiz.

		„Der Sand kommt aus China“, sagt die Verkäuferin im Designerladen, bei der ich ein Set aus sieben silbrig-roten Knöpfen in Fischform kaufe. Fischknöpfe aus Japan – bei jeder Nachrichtenmeldung über das Wasser, das aus den Auffangbecken mit dem verseuchten Kühlwasser ins Meer sickert, nehme ich sie aus der Schatulle und sehe sie mir an. Aufgenäht habe ich sie bisher nicht. Die Kleider in der Boutique sind aus edlen Seidenstoffen, inspiriert von japanischen Kimonos, und sie sind teuer. Die Verkäuferin hat Silberfäden im Haar, sie wiegt bedenklich den Kopf und ihr Blick sagt alles: „Aus China!“ Später werde ich in der Zeitung die China-These bestätigt finden. Der Sand ist mit winzigen Partikeln in Bakteriengröße vermischt, die bis in die Lungenbläschen gelangen können: Feinstaub, PM 2,5 ist der Fachausdruck dafür. PM 2,5 wird in den nächsten Wochen das mediale Thema im Land sein, auch dann, wenn der Sandsturm längst vorüber ist. Der importierte Feinstaub ist, so scheint es, ein willkommener Stoff, um die hausgemachte Radioaktivität aus dem Bewusstsein zu verdrängen.

		Tags darauf weckt mich kurz nach fünf Uhr früh ein Erdbeben. Es ist der Tag meiner Reise nach Fukushima. Es gelingt mir nicht, den Fernseher in Betrieb zu nehmen. Radio. Die japanische Rundfunkgesellschaft NHK bringt Nachrichten. Die Frauenstimme erzählt von der Kirschblüte. Nach einer gefühlten Ewigkeit eine Unterbrechung: Eine dunkle Männerstimme meldet das Beben, fügt hinzu, dass keine Tsunamigefahr bestehe, und verliest eine lange Liste von Orten, an denen das Beben zu spüren war und in welcher Intensität. Es war nur leicht. Kein Mensch wird es erwähnen.

		Ich breche auf nach Fukushima. Auf dem Weg zum Bahnhof tritt aus dem Nebel ein Mann auf mich zu, als habe er auf mich gewartet. Er trägt mehrere Schichten schmutziger Kleidung, Lappen um die Füße, einen Plastiksack in der Hand. Er legt eine Hand auf seinen Bauch, hält die andere zu einer Schale gekrümmt nach oben. Er habe heute noch nichts gegessen. Der erste Bettler in Japan, der mich anspricht, seit ich das Land vor fast dreißig Jahren zum ersten Mal betreten habe. Ich drehe mich abrupt und wortlos von ihm weg und laufe fort, bis mich der Bahnhof verschluckt hat. Der Gedanke an meine merkwürdige Reaktion wird mich die ganze Reise über verfolgen.

		Auf dem leeren Sitz neben meinem reservierten Platz im Zug hat jemand ein Buch vergessen: „Einhundert Erzählungen von einhundert Menschen aus Fukushima“. Ich nehme den Band zur Hand und sehe das Projekt, das ich im Kopf habe, von einem japanischen Kollegen schon realisiert. Der Journalist und Gründer der Internetplattform Independent Web Journal, Yasumi Iwakami, hat einhundert Menschen danach gefragt, wie sich ihr Leben durch die atomare Katastrophe verändert hat, und sie legen Zeugnis ab vom Geschehenen und sprechen über ihr Leben im unsicheren Heute. Aus diesen Mosaiksteinen entsteht ein Bild der menschlichen Tragödie von Fukushima, die ebenso schwer wiegt wie die unsichtbare radioaktive Gefahr.

		Unter den Porträtierten ist auch Sachiko Sato, die ehemalige Biobäuerin aus Kawamata-Machi, Gründerin der NGO „Fukushima Netzwerk zum Schutz der Kinder vor Radioaktivität“, die ich in ein paar Tagen in Fukushima-Stadt treffen werde. Eine ernüchterte Sachiko Sato wird mir gegenübersitzen, und dennoch sagen: „Ich kämpfe gegen die Atomenergie, bis ich sterbe!“ Auf den Fotos, die der Fotograf Katsuhiro Ichikawa auf ihrem Bauernhof machen wird, steht sie verloren inmitten wuchernder Vegetation. Von ihr erfahre ich zum ersten Mal von den schwarzen Plastiksäcken in der Landschaft. Auf ihrem Laptop zeigt sie mir Bilder der Säcke, die sich am Waldesrand in der Nähe ihres verlassenen Hofs türmen, vollgestopft mit verstrahltem Erdreich, Zweigen, Blättern. So sehen heute in Fukushima Zwischenlager aus. Die Flora von Fukushima ist zu radioaktivem Müll geworden. Die Säcke werden mir auf meiner Reise überall begegnen – als Mahnmale einer untergehenden Technologie.

		Weil in der Präfektur ganze Landstriche vergreisen und veröden, setzen Regierung und Behörden alles daran, die Leute aus ihren Behelfsquartieren an ihre Heimatorte zurückzuführen. Dekontaminierung ist dabei das Zauberwort. Die bisherigen Evakuierungszonen werden wieder und wieder neu eingeteilt. Immer mehr verseuchte Gemeinden werden für Rücksiedler freigegeben. Als zusätzliche „Motivation“ für eine Rückkehr streicht Tepco den Betroffenen ein Jahr nach Aufhebung des Rückkehrverbots die monatliche Zuwendung, die sie als Kompensation für den Stress der Aussiedelung bekommen haben. Gleichzeitig sprechen nun auch hochrangige Politiker aus, was ohnehin jeder weiß: dass manche Gegenden für immer unbewohnbar sein werden.

		Die Japan Times bringt eine Bevölkerungsstatistik von Fukushima: Immer noch sind rund hundertfünfzigtausend Menschen displaced, mehr als ein Drittel davon außerhalb der Präfektur. Das Wort weckt Assoziationen an das Ende des Zweiten Weltkriegs in Europa: Die Befreiten aus den Konzentrationslagern, die nicht mehr in die einstige Heimat zurück konnten oder wollten, die nirgendwo mehr hingehörten, weil es auf der Welt keinen Platz mehr für sie gab. Menschen auf der Reise, das sind auch die Evakuierten aus Fukushima und jene zahlreichen Menschen, die „freiwillig“ weggezogen und nicht statistisch erfasst sind.

		Einige von ihnen bekommen auf meiner Reise ein konkretes Gesicht: Masako und Kaya Hashimoto etwa, denen ich bis in die japanischen Alpen nachreise, um ihre Geschichte aufzuzeichnen. Oder die Kindergärtnerin Sadako Monma, die ihren Waldorfkindergarten an einen weniger verstrahlten Ort in der Präfektur Fukushima übersiedelt hat. Nun ist sie zwar in sicherer Umgebung, aber es kommen keine Kinder mehr zu ihr. Die Geschichten der Flüchtlinge ähneln einander: Mutter mit Kind oder Kindern weggezogen, Vater zurückgeblieben, um zu arbeiten. Psychische und finanzielle Probleme aufgrund der Trennung. Der Vater versteht die Angst der Mutter nicht, hält ihre Flucht für eine überzogene Reaktion, weil er den beruhigenden Worten der Behörden glaubt, sie jedoch nicht. Streit um die tatsächliche Gefahr. Entfremdung. Scheidung. Schulischer Leistungsabfall bei Kindern und Jugendlichen. Gewalt, Depression, Rückzug, Alkoholmissbrauch. Vereinzelt aber auch Fälle von Frauen, die aus der Trennung von ihren Partnern neues Selbstbewusstsein schöpfen, ein neues Leben aufbauen und genießen, wie das Beispiel von Yuko Nishiyama in Kyoto zeigt, die ich gegen Ende meiner Reise treffen werde.

		Ich verlasse den Bahnhof. Vor dem Ostausgang sitzt ein Klavierspieler aus Bronze. Jede Stunde erklingt aus seinem mechanischen Inneren ein anderes Lied. Um 17 Uhr ist es die „Fukushima Serenade“. Eine dünn und blechern klingende, aber fröhliche kleine Melodie. Nach dem 11. März 2011 scheint es obszön, an diesem Ort etwas anderes als ein Requiem zu spielen. Doch Fukushima tut, als wäre nichts gewesen. „Besuchen Sie Fukushima!“, werben bunt bebilderte Prospekte mit den Sehenswürdigkeiten und kulinarischen Köstlichkeiten der Region im Tourismuskiosk am Bahnhof. Die Mädchen in der Stadt tragen Miniröcke, die knapp unter dem Po enden, dazu Schuhe mit schwindelerregend hohen Absätzen, geschätzte zehn bis fünfzehn Zentimeter, in den unglaublichsten Farben und Stilen: rosa Lack ist in, auch mehrfarbige Plateaus oder roter Lack in Kombination mit Kunstpelz.

		Die Angestellte an der Hotelrezeption in ihrer Uniform, deren blasses Braun-Rosa an die Farben der öffentlichen Toilettenanlagen erinnert, ist von einer penetranten Geschäftstüchtigkeit. Ehe ich nachdenken kann, bin ich Mitglied der Hotel-Billigkette. Das Foto für die Plastikkarte wird sofort gemacht, es zeigt mich mit fischförmig verzogenem Gesicht, von oben strahlend weiß angeleuchteten und struppig ins Gesicht fallenden Haaren. Die Clubkarte gilt in allen Hotel-Filialen in ganz Japan und bei jedem Aufenthalt werden Punkte gutgeschrieben. Am Ende meiner Reise werde ich bereits eine Gratisübernachtung bekommen.

		In der Lobby des Hotels, neben dem Aufzug, werden täglich die Schildchen mit den Radioaktivitätswerten aktualisiert. Am Tag meiner Ankunft sind es in der Lobby 0,06 Mikrosievert, in den Zimmern 0,05. Innerhalb der nächsten vierzehn Tage steigen die Werte um jeweils einen hundertstel Prozentpunkt.

		Schräg gegenüber vom Hotel hat das japanische Umweltministerium ein Informationsbüro zum Fortgang der Dekontaminierungsarbeiten eingerichtet. Puraza nennt sich das auf Japanisch, und der für japanische Ohren exotische Klang dieses Wortes weckt Bilder sonnenüberfluteter, mittelalterlicher Plätze in Europa, auf denen fröhliche Menschen in Straßencafés sitzen und Cappuccino trinken. Im Inneren der puraza, die große Auslagen zur Straße hin hat, langweilen sich zwei Mädchen in grüner Uniform. Zu sehen sind PCs, die niemand benützt, Schautafeln mit Fotos, die Menschen bei der Dekontaminierung zeigen, Plakate mit Auflistungen von Zahlen und Orten. Wann immer ich in den nächsten Tagen vorbeigehen werde, wird der Laden leer sein. Egal mit wem ich über die puraza spreche, die Reaktion ist immer ein verächtliches Schnauben und eine wegwerfende Handbewegung. Die Institution spiegelt exemplarisch das Verhältnis zwischen Regierenden und Regierten wider: mit Hochglanzbroschüren und Zahlen, die keiner nachvollziehen kann, werden Aktivitäten „im Sinne der Bevölkerung“ vorgegaukelt. Niemand vertraut der Einrichtung, niemand traut ihr etwas zu, aber sie legitimiert die Existenz der Bürokraten.

		Ein Flugblatt weist auf eine kommende Informationsveranstaltung für die Bürgerinnen und Bürger hin. Zwei Professoren staatlicher Universitäten werden über Risikokommunikation sprechen, anschließend gibt es eine Diskussion. Der Eintritt ist frei, um Anmeldung wird gebeten. Ich melde mich einmal per E-Mail an, und zur Sicherheit noch einmal persönlich, bei einem Mädchen in Grün am Info-Schalter, das alle Daten notiert und eifrig nickt. Am Abend der Veranstaltung scheint mein Name unter den Reservierungen trotzdem nicht auf, drei Angestellte des Umweltministeriums suchen und blättern und zappeln nervös herum, entschuldigen sich und schreiben schließlich nach mehrmaligem Nachfragen meinen Namen auf. Eine ältere Dame in grauem Hosenanzug und mit strengem Haarknoten, die hier das Regiment führt, ist entsetzt über die Frage, ob ich bei der Veranstaltung Tonaufnahmen machen darf. Unter keinen Umständen und ganz sicher nicht und ganz und gar nicht, flattert sie herum und hängt mir eine Tafel um den Hals, auf der in dicken Buchstaben Press aufgemalt ist. Es gebe schließlich eine Diskussion mit den Bürgern und es gehe um den Schutz ihrer Persönlichkeit. Wie lächerlich der Hinweis auf den Persönlichkeitsschutz ist, zeigt sich am Ende der Veranstaltung. Die BürgerInnen schreiben ihre Fragen nämlich anonym auf Kärtchen, die sie bei einer Art Zeremonienmeister abgeben. Der wiederum liest sie vor, ein anderer schreibt sie auf die Tafel, die Professoren antworten.

		Während ich mich setze und mir die Tafel vom Hals nehme, einen Schreibblock auf den Tisch lege und die Unterlagen ordne, die mir beim Eingang in die Hand gedrückt worden sind, umkreist mich die Dame in Grau. Ich zähle etwa fünfzehn Teilnehmer. Die meisten tragen schwarze Businessanzüge und sehen selbst wie Bürokraten aus. In einer Ecke steht eine Japanerin vor einer auf einem Stativ montierten Filmkamera, eine Tafel mit den Lettern Press umgehängt. Die Vortragenden sind ein emeritierter Professor der staatlichen Universität Kyoto und ein Professor der medizinischen Fakultät der staatlichen Universität Fukushima.  Einige Tage später werde ich ihm auf einer anderen Veranstaltung abermals begegnen, so wie ich nach vierzehn Tagen Aufenthalt in Fukushima-Stadt mit ihren immerhin zweihunderttausend EinwohnerInnen überhaupt das Gefühl habe, bald alles und jede/n zu kennen. Sie sprechen also über Risikokommunikation und ich frage mich, an wen sich ihre Vorträge eigentlich richten, geht es darin doch vor allem um die Fehler, die die Behörden bei der Kommunikation mit den Bürgerinnen und Bürgern machen, und um die Frage, welche Inhalte und Wahrheiten den Menschen zuzumuten seien. Das Wort Risikokommunikation, das beschreibt, was in Japan so wenig funktioniert, wird hier zu risukomi. Der Professor aus Kyoto stellt einen Zusammenhang zwischen gut funktionierender Demokratie und funktionierender risukomi her und zitiert aus einer Umfrage über das Vertrauen der Bevölkerung in die Institutionen: Das größte Vertrauen haben die JapanerInnen mit sechzig Prozent in die Selbstverteidigungsstreitkräfte jieitai, die in Japan anstelle eines Heeres das Land verteidigen. Weit abgeschlagen rangieren die Medien und an letzter Stelle die Politiker (Lachen im Saal), denen mehr als fünfzig Prozent gar nicht vertrauen.

		Nach der Veranstaltung schreibe ich ein Mail an das Büro von Gouverneur Sato mit der Bitte um ein Interview. Der Komponist Takehito Shimazu, dem ich bei unserem Treffen am nächsten Tag davon erzähle, verwendet sich in all seiner Prominenz für mich. Freudestrahlend berichtet er mir vom Besuch des Gouverneurs bei seinem letzten Konzert und von dessen eindeutigen Worten gegen die Atomenergie. Das Büro des Gouverneurs wird meine Anfrage mit großem Bedauern ablehnen: Dem Herrn Gouverneur sei der Kontakt zu ausländischen JournalistInnen überaus wichtig, da er jedoch dieser Tage sehr beschäftigt sei, hätte eine derartige Anfrage zeitgerechter gestellt werden müssen, um Aussicht auf Erfolg zu haben, und auch die Fragen hätten gleich in schriftlicher Form beigelegt werden müssen.

		Ich fahre durchs Land. Die Verbindungsstraße zwischen Fukushima-Stadt und dem an der Pazifikküste gelegenen Minamisoma führt durch eine der schönsten Gegenden Japans. Die Wälder sind eine Mischung aus Bambus, Laub- und Nadelbäumen, dazwischen satte Reisfelder und stolze Bauernhöfe mit riesigen Khakibäumen davor, deren orangefarbene Früchte bis in den Winter hinein leuchten. Iitate-Mura heißt das Gebiet. Die Gegend ist Evakuierungszone und die Straße geht mitten durch. Minamisoma ist einer der sterbenden Orte in der Präfektur. Im Krankenhaus von Minamisoma treffe ich den Arzt Ryohei Suzuki, der alles tut, um die verbliebenen Menschen aus ihrem Seelentief zu holen und sie gesund zu erhalten. Dr. Suzuki hat nach langen Jahren im Dienst des japanischen Außenministeriums die Diplomatenlaufbahn gegen den Arztkittel getauscht, um in Fukushima eine nützliche Rolle zu spielen. Sein furusato, seinen Heimatort, hat er für immer an die ionisierende Strahlung verloren. Der Ort liegt unmittelbar neben dem Kraftwerk. Minamisoma ist das Krankenhaus, das seinem Geburtsort und dem AKW am nächsten ist.

		Auf der Rückreise. Der Linienbus nach Fukushima-Stadt kommt abrupt zu einem Halt. Gerade erst hat die Sonne die Wälder rosa eingefärbt, und im nächsten Augenblick schon ist es stockfinstere Nacht. In Japan verschluckt die Nacht die Sonne in nur wenigen Minuten. Ein kleiner, weißer Pick-up blockiert die Straße. Es herrscht reger Gegenverkehr und ich frage mich, warum jemand um diese Zeit in Richtung Meer, in Richtung Zerstörung, unterwegs sein mag. Es dauert eine Weile, ehe der Bus den Pick-up passieren kann. Ein Mann läuft daneben auf und ab, ein Telefon am Ohr. Direkt vor seinem Wagen liegt ein Wildschwein reglos auf der Straße. Seit die Bauern Iitate-Mura, ihr Land, ihr Dorf, verlassen haben, erobert sich die Natur das Terrain zurück. Die Wildschweine, die Kühe, die Affen, die Hunde, die Katzen, die Gräser, die Schlingpflanzen. Die Wildschweine und die Affen nehmen überhand, erzählt man sich, und tatsächlich ziehen sich Klauenabdrücke rund um die verlassenen Häuser, galoppiert ein Keiler übers brachliegende Reisfeld, turnt eine Horde Affen in der Dämmerung aus dem Wald heraus und vergnügt sich im ehemaligen Gemüsegarten der Bäuerin. Die Wildschweine paaren sich mit den zurückgelassenen Hausschweinen, erzählen die Bauern, daraus sei eine besonders fruchtbare Kreuzung entstanden. Keiner schießt die Wildschweine mehr ab, weil die Bauern nicht mehr auf die Jagd gehen, so wie früher, weil die Bauern überhaupt keine Bauern mehr sind, sondern Evakuierte und ewig Wartende. Und selbst wenn sie noch jagten, was tun mit der Beute, die sich aus dem Becquerel-Dreck ernährt hat? Das erzählen die Bauern, die tagsüber nach Iitate zurückkehren, weil sie in den Stadtwohnungen, in die sie ausgesiedelt wurden, nichts mit sich anzufangen wissen, und sie erzählen auch, dass Verkehrsunfälle mit den wilden Schweinen an der Tagesordnung seien. Der Kadaver auf der Straße ist hellbraun, relativ klein, so viel lässt sich beim Vorbeifahren erkennen, es ist eine Bache, vielleicht schon eine Vertreterin der neuen Herrscherinnen hier, im Dorf Iitate, das ein Geisterdorf ist.

		Schon sind die Bagger da und schlagen tiefe Schneisen in den Wald für eine Autobahn, die durch das Gebiet gehen wird, damit man schneller von Fukushima-Stadt an die Küste kommt, vor allem schneller durch den verseuchten Landstrich, und nicht allzu lange mit dem Gedanken beschäftigt ist, welch prachtvolle Gegend einst hier war. Daran, wie es früher einmal war, erinnern zwei Steinfiguren vor dem Rathaus von Iitate-Mura. Wenn man über ihren Kopf streicht, beginnt Musik zu spielen und ein Kinderchor singt: „Oh wie schön sind die Berge in Iitate, oh wie klar ist das Wasser, wie grün sind die Felder, wie wunderbar ist es in unserer Heimat Iitate.“ Ihre Stimmen klingen über den großen Platz vor dem Rathaus, der nicht ganz fertig gepflastert werden konnte. Die restlichen Pflastersteine liegen noch auf einem Haufen da, als würden morgen die Arbeiter in ihren blauen Anzügen zurückkommen und die Steine verlegen. Auch im Rathaus wartet alles auf die Rückkehr des Bürgermeisters. Die Akten liegen bereit, ebenso die Stempel, und leise erklingt Musik aus einem Transistorradio. Ein, zwei Beamte halten die Stellung. Um da zu sein, wenn das Wunder geschieht, und der Himmel zurücknimmt, worum niemand gebeten hat?

		In Begleitung eines pensionierten Physikers und seiner Frau besuche ich Iitate-Mura. Die beiden sind Helfer. Freiwillige. Sie haben die NGO „Fukushima Resurrection“ gegründet und wollen die Gegend neu beleben. Vor allem er – ein vor Energie übersprudelnder, hagerer Mann, der wie von einer Mission getrieben scheint – verbringt den größten Teil seiner Zeit hier, führt Messungen und Analysen durch und entwickelt neue Dekontaminierungsmethoden.

		Dekontaminieren. Wie technisch dieser Begriff klingt. In der Praxis heißt das: Häuser abwaschen, Blätter von Bäumen schneiden, Bäume fällen, Erdreich abtragen, das verseuchte Material in Plastiksäcke verpacken und irgendwo abstellen. „Wir verpacken die von den Feldern abgetragene Erde nicht in Säcke, sondern vergraben sie in tiefen Löchern und sammeln wissenschaftliche Daten darüber, wie sich das auswirkt“, erzählt der Physiker. Das Hauptproblem ist das Cäsium 137 mit seiner Halbwertszeit von dreißig Jahren. Der Physiker kennt jeden Flecken und ist mit allen Bauern befreundet. Mit einem alten, grünen Toyota und drei Geigerzählern durchkreuzen wir den Ort, der sich über ein Gebiet von mehr als zweihundertdreißig Quadratkilometer erstreckt. Fünfundsiebzig Prozent davon sind Wald. Die Geschäfte sind geschlossen, die Häuser fest verriegelt, die Reisfelder verwildern, und in den Gewächshäusern, in denen einst Blumen für den Verkauf gezüchtet wurden, wächst meterhoch das Gras.

		Einsam bewachen zwei steinerne Wölfe den verlassenen Ortsschrein Yamatsumi Jinja. Eine alte Frau ist aus der Stadt zurückgekommen und hat sich in einem Nebengebäude des Schreins einquartiert, um nach dem Rechten zu sehen. Der Schrein ist berühmt für seine Wölfe, ein Tier, das in Japan längst ausgestorben ist. Die Decke der Haupthalle zieren zweihunderteinunddreißig Gemälde mit Wölfen, auf dem Gelände des Schreins finden sich zahlreiche Statuen weißer Wölfe. Der Berggott, so heißt es, habe vor langer Zeit den Bauern einen Wolf geschickt, zur Hilfe gegen die Bestien, die ihre Felder verwüsteten: Affen und Wildschweine.

		An einem versperrten Gitter endet die Straße. Dahinter liegt die Sperrzone, in die nur mehr ehemalige Anrainer mit Sondererlaubnis hinein dürfen. Tatsächlich hält, während wir da stehen und ungläubig auf unsere Geigerzähler starren, ein Wagen mit drei auffallend dicken jungen Leuten. Eine Frau mit einem Schlüsselbund in der Hand steigt aus und sperrt das Gitter auf. Ich gehe auf sie zu und frage, weshalb sie in die Zone fahre. Sie sieht das Mikrofon und schüttelt wortlos den Kopf. Der Geigerzähler hat schon im Wagen 4,71 Mikrosievert pro Stunde angezeigt. Draußen klettert die Anzeige rasch weiter nach oben und bleibt schließlich bei 30 Mikrosievert stehen – ein Hotspot. Die zulässige Jahreshöchstbelastung wird hier um mehr als ein Hundertfaches überschritten. Wir tragen keine Schutzkleidung, deshalb halten wir uns nicht lange an der Stelle auf. Das havarierte AKW ist etwa dreißig Kilometer entfernt.

		Die Behörden haben nach der Katastrophe vom 11. März auf einer Karte einen Zirkel an der Stelle des Kraftwerks eingestochen und die Gegend rundherum in konzentrische Kreise eingeteilt, in Zonen mit abgestuften Gefahreneinschätzungen. Das Gebiet von Iitate liegt in der Zone, die zwischen dreißig und fünfzig Kilometer vom Kraftwerk entfernt ist, und damit in einer Distanz, für die nach Ansicht der Behörden zunächst nicht die Notwendigkeit einer Evakuierung bestand. Doch der radioaktive Fallout hielt sich nicht an die konzentrischen Kreise, sondern verteilte sich unregelmäßiger und weiter. Am 15. März 2011, vier Tage nach dem Ereignis, brachte starker Wind radioaktive Substanzen hierher. Mit Schnee und Regen rieselten die Partikel auf das Gemeindegebiet herab. Die Behörden ließen sich mit der Aussiedelung der Bevölkerung Zeit, ja, sie brachten zunächst sogar noch Flüchtlinge aus der näheren Umgebung des Kraftwerks hierher. Erst im Juni 2011 war die Evakuierung abgeschlossen. Seither leben die einstigen Bewohner in provisorischen Quartieren an verschiedenen Orten außerhalb der Gemeinde. Fast alle Bewohner – denn es gibt eine kleine Enklave im Zentrum von Iitate, die weiter besteht, als wäre nie etwas geschehen: das Altersheim. Gleich am Eingang macht ein Schild darauf aufmerksam, dass Medienbesuche unerwünscht sind. Nach hartnäckigem Nachfragen bei den Empfangsdamen dürfen wir bis in die Lobby vordringen, freilich nicht ohne vorher die Schuhe auszuziehen. Bewohner sind nicht zu sehen. Ein Arzt kommt vorbei. Es seien derzeit fünfundsiebzig Insassen hier, sagt er, die meisten zwischen sechzig und neunzig Jahre alt. Das Personal pendle ein, aus Orten außerhalb der Zone. Weshalb das Altersheim nicht evakuiert wurde? „Die Evakuierung so alter Menschen hätte ein zu großes Risiko bedeutet. Daher kamen wir zum Schluss, dass es besser für die Menschen ist, hier zu bleiben.“ Die wenigsten Insassen wüssten darüber Bescheid, was am 11. März 2011 geschehen ist, sagt der Arzt auch noch und erzählt Unglaubliches: „Es gibt eine Warteliste von rund neunzig Personen, die gerne zu uns ins Altersheim möchten! Aber wir können niemanden mehr aufnehmen, weil wir zu wenig Personal haben.“

		Auf dem Hauptplatz vor dem Altersheim und dem Rathaus steht ein Messgerät, das die Verstrahlung der Umgebung misst. Es zeigt 0,57 Mikrosievert an, eine relativ geringe Belastung. Kein Wunder, erklären meine Begleiter, hier hätten die japanischen Selbstverteidigungstruppen schon gründlich sauber gemacht! Rund um alle Messgeräte werde die Umgebung akribisch dekontaminiert, doch wenige Meter entfernt stiegen die Werte an. Davon wird später auch Shun Kirishima bei unserem Treffen in Tokyo sprechen. Der Undercover-Journalist, der eine Zeitlang Arbeiter im Kraftwerk war, hat es sich zur Aufgabe gemacht, Verschleierungen wie diese zu enthüllen. Er ist in Fukushima und in den angrenzenden Präfekturen unterwegs, misst allerorts nach und schreibt darüber. Auch verseuchte Lebensmittel hat er aufgespürt, die in den Handel gelangt sind. Pikanterweise sind auf seiner Liste auch importierte Waren aus der EU, die den Grenzwert überschritten, wie Funghi Porcini aus Italien, Trockenpilze aus Schweden oder Heidelbeermarmelade aus Polen, Österreich und Frankreich.

		Für die Qualität der aufgestellten Messgeräte ist das japanische Erziehungs- und Wissenschaftsministerium zuständig. Im November 2012 gab das Ministerium nach Medienberichten zu, dass neben den Geräten angebrachte Bleibatterien einen Teil der Radioaktivität vom Boden ableiteten und daher die ausgewiesenen Werte zehn Prozent unter dem tatsächlichen Niveau lägen. Insgesamt sechshundertfünfundsiebzig Geräte würden nun ausgetauscht. Berichte über Manipulationen von Messgeräten dementierte das Ministerium. Trotzdem trauen die Menschen in Fukushima den offiziellen Messstationen nicht und messen lieber selbst nach. In Iitate erstellen die Dorfbewohner unter Anleitung des Physikers, der auch mich auf meinem Rundgang begleitet, eine digitale Landkarte der Verstrahlung. Die so erhobenen Werte, denen sie mehr vertrauen als den offiziellen Messungen der Regierung, werden ihnen als Entscheidungsgrundlage dafür dienen, ob sie jemals wieder hierher zurückkehren können. Die Einsatzzentrale mit dem Server ist auf dem Hof eines evakuierten Bauern untergebracht, der, wie alle anderen, ohnehin fast täglich zurückkommt. Sie kommen, weil sie ihre Tiere füttern müssen, begründen sie, vor allem die zurückgelassenen Katzen. Manche jäten auch das Unkraut vor dem Haus. Sie sind Bauern, sie wollen zurück. Deshalb klammern sie sich an den Strohhalm des Dekontaminierens. Irgendjemand sollte ihnen sagen, wie sinnlos dieses Projekt ist, denke ich. In den Nächten fahren die Männer Patrouille. Unmittelbar nach der Evakuierung war es zu zahlreichen Diebstählen und Einbrüchen in die verlassenen Häuser gekommen. Daraufhin stellten die Bauern einen eigenen Wachdienst auf.

		In Kyoto werde ich am Ende meiner Reise die Umweltaktivistin Aileen Mioko Smith treffen, die Gründerin und Leiterin der NGO Green Action, die sich seit Jahrzehnten gegen Atomenergie engagiert. Sie spricht aus, was keiner wahrhaben will: „Das Dekontaminieren funktioniert nicht! Die Leute meinen, wenn sie neue Technologien entwickeln, werden sie das hinkriegen. Doch es zeigt sich überall: Sobald es regnet oder der Wind bläst, gehen die Werte wieder in die Höhe. Würden sich die Leute eingehender mit dem Ökosystem befassen, müssten sie erkennen, dass diese Methode nicht funktionieren kann.“

		Darüber hinaus spalte das von der Regierung verordnete Großreinemachen die gesamte NGO-Szene. Die einen seien dafür, den anderen aber sei die Evakuierung von Kindern aus der Präfektur Fukushima und die Entschädigung von Menschen, die mehr oder weniger „freiwillig“ aus verstrahlten Gebieten weggezogen sind, das wichtigere Anliegen. Sie halte das Dekontaminieren für eine ziemlich skrupellose Methode der Regierung, eine gerechte Entschädigung derer, die weggezogen sind, zu verzögern, meint Aileen, die Behörden machten den Menschen falsche Hoffnungen: „Damit vergeht Zeit und noch mehr Zeit, bis sie völlig erschöpft sind und bereit, jeden auch noch so kleinen Betrag zu nehmen.“ Aileen hat den Verdacht, dass die Betroffenen bewusst in einem Schwebezustand gehalten würden, bis sie zu müde seien, um weiterzukämpfen: „Ich weiß nicht, ob es schriftliche Unterlagen über einen derartigen Plan gibt, aber ich bin mir sicher, dass die Regierung bewusst so vorgeht.“

		Das Leben endlich wieder planen können! Das wünschen sich die Menschen in Fukushima. Einen konkreten Plan haben, eine Hoffnung, ein Ziel. Davon spricht auch Kei Kondo, den ich auf seinem Hof in der Nähe von Nihonmatsu, südlich von Fukushima-Stadt, besuche. Er ist ein Biobauer, der nichts mehr anbaut. Er ist ein Christ, der sein Seelenheil mehr denn je im Glauben sucht. Er ist ein Grübler, der nicht aufhören kann, nach der eigenen Schuld und Mitschuld an der Katastrophe zu fragen. Er ist nicht der einzige, der so denkt. Es ist wie ein Muster, das mir auf meiner Reise immer wieder begegnet. Auch Sadako Monma, die Kindergärtnerin ohne Kinder, spricht von der eigenen Mitschuld, weil sie nicht von Anfang an gegen die Atomenergie aufgetreten ist, auch ihre Gedanken drehen sich fortwährend im Kreis. Ich treffe niemanden auf meiner Reise, der sich nicht in Selbstreflexion übte oder versuchen würde, etwas für die Allgemeinheit zu tun. „Das ist ein typisch japanisches Verhalten, die Verantwortung nicht einfach abzuschieben, sondern auch bei sich selbst zu suchen“, wird mir eine japanische Bekannte in Wien später erklären und hinzufügen: „Wenn etwas so Schreckliches geschieht, dann halten wir fest zusammen und jeder überlegt sich, was er zur Gemeinschaft beitragen und wie er das Leid der Betroffenen ein wenig mildern kann.“

		Eine Ratte hat ein Kabel angeknabbert und für einen Stromausfall in Reaktorblock I gesorgt, lese ich in der Zeitung, unter dem verschwommenen Bild einer Ratte. Daher sei das Kühlsystem im AKW Fukushima vorübergehend ausgefallen und funktioniere nicht ausreichend. Es bestehe jedoch keine Gefahr, wenn es gelinge, das Kühlsystem innerhalb von vier Tagen wieder in Gang zu bringen. Ich packe für den Ernstfall Geld, Pass, Flugticket, eine Flasche Wasser und eine Taschenlampe in meinen Rucksack und beschließe, mir endlich das Kunstmuseum der Präfektur Fukushima am Rande der Stadt anzusehen. Es beherbergt neben Werken einheimischer Künstler, einigen Picassos und französischen Impressionisten eine schöne Sammlung von Arbeiten des US-amerikanischen Malers und Grafikers Ben Shahn, einem wichtigen Vertreter des amerikanischen sozialistischen Realismus. Vor einiger Zeit las ich in der Zeitung einen Bericht über „die Bilder, die Fukushima nicht erreicht haben“: 2012 wollte das Präfektur-Museum von Fukushima eine lange geplante Ben-Shahn-Retrospektive zeigen, doch viele amerikanische Museen weigerten sich, Kunstwerke an Fukushima zu verleihen, aus Angst, sie würden verseucht wieder zurückkommen. Ausgerechnet Bilder von Ben Shahn! Er hat eine Reihe von Gemälden mit dem Titel „Lucky Dragon V“ gemalt, die hier im Kunstmuseum von Fukushima sind. Die Serie ist den Opfern der US-amerikanischen Wasserstoffbombentests auf dem Bikini-Atoll gewidmet: Ein japanisches Fischerboot mit dem hübschen Namen „Daigo Fukuryu Maru“ (Glücklicher Drache V) geriet am 1. März 1954 in den nuklearen Fallout der Operation Castle Bravo. Die Besatzung wurde verstrahlt. Fischer Aikichi Kuboyama starb weniger als sieben Monate später an den Folgen.

		Der Anblick des unerwartet großen und beeindruckenden Museums – ein moderner Bau des japanischen Architekten Masato Otaka aus dem Jahr 1984, ganz in Rot, auf einem Areal von sechzigtausend Quadratmetern – lässt sofort an die großzügigen Zuwendungen denken, mit denen sich die AKW-Betreiberfirmen das Wohlwollen der Kommunen sichern. Nur eine reiche Gemeinde kann sich so ein Museum leisten, in das sich zudem kaum jemand zu verirren scheint. Außer mir sind nur noch zwei weitere Besucher da. Dem Museum angeschlossen ist ein französisches Lokal. Hier riecht es unangenehm stark nach Curry. Die Tische sind mit Plastiktischtüchern gedeckt. Ob ich reserviert habe, fragt der Kellner. Ich schaue mich um – ich bin der einzige Gast.

		Das Museum liegt auf halber Strecke zwischen Fukushima-Stadt und Iizaki-Onsen, einem Badeort mit heißen Quellen, den einige Bauern von Iitate als ihren Evakuierungsort erwähnt hatten. Wer konnte, ging zu Verwandten in Dörfer und Städte außerhalb der Zone, die anderen wurden aufgeteilt, kamen in Containerwohnungen weit außerhalb des Zentrums von Fukushima-Stadt oder eben hierher, in diesen traurigen Kurort aus einer anderen Epoche. Die Attraktionen von Iizaki-Onsen – heiße Quellen und ein Nachtleben mit käuflichen Provinzschönen und Unmengen an Alkohol und Essen – haben schon vorher keine mondäne Klientel mehr angezogen, und erst recht nicht danach. Wen reizt schon die Vorstellung, sich in radioaktiv verseuchter Umgebung in heißem Wasser zu aalen und Fisch und Meeresfrüchte aus der Umgebung zu essen! Japan hat noblere, modernere Badeorte, ganz ohne Verstrahlung. Und wer sich ein Wochenende in einem Onsen nicht leisten kann, der kommt auch nicht hierher, da mag es noch so attraktive Sonderangebote – 75 Euro für eine Übernachtung mit Halbpension – geben. In diesen Vergnügungsort also hat man die Bäuerinnen und Bauern aus Iitate evakuiert. Sie in leer stehende Hotels gesetzt, wo sie so tun könnten, als wären sie wohlhabende Gäste, wo sie aber doch nur Augenzeugen des Verfalls werden. Die Hotels reihen sich entlang einer tiefen Schlucht, die den Ort durchschneidet und die man auf einem verwachsenen Spazierweg hinaufgehen kann, bis dorthin, wo der Fluss aus einem breiten Tal in die Schlucht mündet. Im Hintergrund die Berge. Der Schluchtweg ist kalt und abweisend, selbst an einem sonnigen Tag. Wie Hochhäuser sehen die Hotels aus dieser Perspektive aus. Ihre Fassaden sind von der seit Jahrzehnten aufsteigenden Feuchtigkeit schwarz verfärbt. Auffällig ist die bunte Wäsche, die auf einigen Balkonen flattert und darauf schließen lässt, dass hier keine Touristen, sondern andere Gäste einquartiert sind. Die Geschäfte und Restaurants in den zwei, drei Geschäftsstraßen des Ortszentrums sind geschlossen und manche sehen so aus, als würden sie auch nicht mehr aufsperren. Die rosa und weißen Geschäftsschilder der Snackbars sind verblichen, das Glas ist da und dort gesprungen und ausgeschlagen. Auch hier sind alle Türen fest verschlossen und es ist kaum vorstellbar, dass sich abends hier Männer und Mädchen einfinden.

		„Ich habe das Gefühl, dass wir uns hier an das Ungewöhnliche gewöhnen“, sagt ein achtzehnjähriges Mädchen aus Minamisoma, eine der Rednerinnen bei einer großen Anti-AKW-Veranstaltung in einem Sportstadion außerhalb von Fukushima-Stadt. „Wir gewöhnen uns daran, dass wir ständig mit dem Geigerzähler herumlaufen und die Radioaktivität messen, dass wir in provisorischen Häusern wohnen und getrennt von unseren Freunden und Familien leben. All diese Dinge, die nicht normal sind, empfinden wir zunehmend als selbstverständlich.“

		Es ist der letzte Tag meines Aufenthalts in Fukushima. Siebentausend Aktivisten und Aktivistinnen aus ganz Japan haben sich zu einer eindrucksvollen Kundgebung gegen die Atomenergie eingefunden. Organisiert hat die Veranstaltung die Gruppe „Fukushima ohne Atomkraft“. Literaturnobelpreisträger Kenzaburo Oe, der als prominentester Redner angekündigt war, und den zu sehen ich sehr gehofft hatte, sagte kurz zuvor krankheitshalber ab. Der berühmteste Schriftsteller des Landes geht mittlerweile auf die Achtzig zu und steht an der Spitze der wichtigsten Anti-AKW-Bewegung in Japan, der Gruppe, die den Abschied von der Atomenergie schon im Namen trägt: sayonara genpatsu.

		Das Mädchen aus Minamisoma, das sein Elternhaus verloren hat, ist Schülerinnen-Friedensbotschafterin der UNO. 2012 war die junge Frau in Genf, um den Vereinten Nationen über die Lage in der Präfektur Fukushima zu berichten: „Wir haben am meisten Angst davor, dass der atomare Unfall in Vergessenheit geraten könnte und dass noch einmal eine ähnliche Katastrophe passiert! Ich sehe es daher als meine Aufgabe an, unsere schrecklichen Erfahrungen möglichst vielen Menschen auf der Welt mitzuteilen.“ Dem Publikum im Sportstadion erzählt die junge Frau ihre eigene Geschichte: Ihr Elternhaus liegt in der Evakuierungszone rund zwanzig Kilometer vom Kraftwerk entfernt. Nach dem Reaktorunfall flüchtete ihre Familie in die Präfektur Yamagata, später kehrten der Vater, sie selbst und ihr jüngerer Bruder zurück, um zu arbeiten und zur Schule zu gehen. Sie zogen in einen außerhalb der Sperrzone gelegenen Teil von Minamisoma. Die Mutter, der ältere Bruder und die jüngere Schwester blieben in Yamagata. Seither lebt die Familie getrennt. Im Oktober 2012 wurde die Sperrzone für die Gegend, in der ihr Elternhaus liegt, aufgehoben. Im Februar 2013 fuhr die junge Frau hin, um sich ein Bild der Lage zu machen. Und war entsetzt: „In meinem Elternhaus ist die radioaktive Belastung sehr hoch. Auf einer Versammlung haben Verantwortliche von Tepco erklärt, dass die Regierung im Inneren der Häuser nicht dekontaminieren kann. In unserem Haus laufen Ratten herum, wilde Katzen und Zibetkatzen (eine Schleichkatzenart) haben sich eingenistet. Ich war immer überzeugt, dass ich eines Tages wieder zurück möchte, aber seit ich diese Tiere gesehen habe … Nein, ich glaube nicht, dass ich wieder zurückmöchte!“

		Ich verbringe den Nachmittag in Begleitung eines älteren Herrn, der mich beim Eingang ins Sportstadion angesprochen und sofort unter seine Fittiche genommen hat. Wie selbstverständlich teilt er seine mitgebrachte Jause aus schwarzem Kaffee, süßem Bohnenkuchen und Apfelstückchen mit mir. „Wir sollten jetzt gleich essen, um 13 Uhr beginnt die Veranstaltung!“, sagt er, kaum dass wir uns hingesetzt haben. Er ist eigens aus Kawasaki angereist, mehrere hundert Kilometer weit. Vor seiner Pensionierung sei er Arbeiter in einer Elektrofirma gewesen, erzählt er mir und outet sich als treuer Anhänger der Sozialistischen Partei, mit der es leider so steil bergab gegangen sei. Während der Reden schreibt er eifrig mit und macht sich in einem alten Taschenkalender aus dem Jahr 2011 Notizen. Zuvor ist er mit mir das Programm durchgegangen, hat mir die richtigen Aussprachen der Namen und die Funktionen der RednerInnen erklärt. Bis heute bekomme ich immer wieder einmal eine E-Mail, in der er von Demonstrationen und Anti-AKW-Veranstaltungen erzählt oder denen er Artikel aus Zeitschriften beilegt, von denen er meint, dass sie mich interessieren könnten.

		Es ist der Tag meiner Abreise aus Fukushima. Als ich das Hotel verlasse, kommt mir die Frau nachgeeilt, die für das Frühstücksbuffet zuständig ist. Neugierig fragt sie mich, wohin ich fahre. Als ich ihr sage, dass ich auf dem Weg nach Matsumoto in den Alpen bin, um dort eine Flüchtlingsfamilie zu treffen, über die ich schreiben will, verbeugt sie sich tief und bedankt sich.

	
		F U K U S H I M A

		


		DIE BIOBÄUERIN SACHIKO SATO

		Wir sitzen in ihrem ungeheizten Büro, ebenerdig in einem abweisenden Betonbau in Fukushima-Stadt, und wärmen uns bei einer Tasse Tee. Welch ein Kontrast zu dem schönen alten Bauernhof, auf dem Sachiko Sato vorher gelebt hat, ein Holzhaus, wie es nicht mehr oft zu finden ist in Japan, mit dunkel glänzenden Fußböden, umgeben von Reis- und Gemüsefeldern und einem Garten. Felder und Garten sind nun von Unkraut überwuchert.

		Yamanami heißt der Bauernhof von Sachiko Sato, ein Ort, an dem sich die Berge wie Wellen aneinanderreihen. Sie hat es geliebt, in der Natur und mit der Natur zu leben und auf ihrem Hof den Wechsel der Jahreszeiten zu beobachten: die Blüte der Bergkirschen im Frühling und das sich täglich verändernde zarte Grün auf den Feldern und Wiesen. „Mein Herz machte Freudensprünge über die Früchte der Erde, die da heranzuwachsen begannen“, schreibt sie in ihrem im Frühjahr 2013 erschienen Buch „Unter dem Himmel von Fukushima“. Es beginnt mit einer Ode an die Jahreszeiten. „Im Sommer aßen wir täglich das Gemüse, das wir im Garten ernteten. Ich bereitete Köstlichkeiten wie Misosuppe mit Auberginen und grünen Bohnen oder eingelegte Gurken zu.“ (Übersetzung J.B.) Den Herbst, schreibt sie, verbinde sie mit den reifen Reisähren, vor allem aber mit dem Duft von Osmanthus fragrans, der gelbblühenden Duftblüte aus der Familie der Ölbaumgewächse. So süß und betörend ist deren Duft, dass er die heftigen Beschwerden mindern konnte, unter denen sie am Anfang ihrer ersten Schwangerschaft litt. Die Chinesen, die die Duftblüte seit mehr als zweitausend Jahren kultivieren, mischen die Blüten grünem Tee bei und erhalten so eine besonders edle Sorte. Im Winter schließlich, wo in der Tohoku-Region im japanischen Norden viel Schnee liegt, ruhen die Reisfelder. Da gilt es, für ausreichenden Vorrat an Brennholz zu sorgen, Reparaturarbeiten an Haus und Hof zu machen und die Vorbereitungen für Neujahr zu treffen: Reis wird gestampft und zu mochi verarbeitet, zu klebrigen Reisküchlein, die traditionell zu Neujahr gegessen werden. Das ist der Zyklus des einfachen bäuerlichen Lebens, das Sachiko Sato Jahr für Jahr geführt hat, mit ihrem Mann und ihren fünf Kindern. „Es war ein Leben inmitten der Natur, und ich konnte täglich auf meiner Haut spüren, wie wichtig das Leben ist“, schreibt sie.

		Der 11. März 2011 war eine Zäsur, die diesen Kreislauf unterbrochen hat. Bald danach habe sie die Veränderungen bemerkt, mit denen die Natur auf die Katastrophe reagierte, schreibt Sachiko Sato in ihrem Buch: „Es war Frühling, doch nur wenige Schwalben waren gekommen! Es war Sommer, doch ich hörte den Ruf der Zikaden kaum. Und im Herbst blieben auch die Spatzen aus, die sich sonst in den abgeernteten Reisfeldern tummelten.“ So ähnlich, assoziiert Sachiko Sato, sei es auch damals gewesen, als die Bucht von Minamata mit Quecksilber vergiftet war (siehe auch Seite 115 ff.): „Zunächst erkrankten die Katzen, dann litt ein großer Teil der Bevölkerung an der Minamata-Krankheit.“ Und so ähnlich wie die Regierung seinerzeit in den 1950er- und 1960er-Jahren verhalte sich das offizielle Japan auch heute im Fall Fukushima: Die Regierung verleugne, dass die Menschen massiv geschädigt worden sind. „Japan ist ein Land“, sagt Sachiko Sato, „das immer und zu jeder Zeit die Wirtschaft und ihre Interessen über das Wohl der Menschen stellt. Japan ist ein Land, das sich für die Gewinne der Großkonzerne stark macht, anstatt das Leben der Bevölkerung zu schützen und alles daranzusetzen, um die Zukunft der Kinder zu sichern.“ Sie erkenne jetzt hinter der Katastrophe von Fukushima auch dieselben Strukturen wie hinter dem Kupferminenskandal von Ashio: Die Kupfermine von Ashio in der Präfektur Tochigi war ab 1880 Schauplatz der ersten Umweltkatastrophe in Japan. Giftige Abwässer aus der Mine gelangten in zwei nahe gelegene Flüsse. Innerhalb eines Jahrzehnts starb die gesamte Fischpopulation der Flüsse. Dreitausend Fischer verloren ihren Job. Giftschlamm aus der Mine verwandelte die einst an Reisfeldern reiche Gegend in eine unfruchtbare Mondlandschaft. Die Abholzung der umliegenden Wälder zur Expansion der Mine führte zu Entwaldung und in Folge zu Überflutungen. 1907 kam es zu Aufständen der Minenarbeiter. 1973 (!) wurde die Mine geschlossen. Es ist dasselbe Verhalten wie nach der Quecksilberverseuchung in der Bucht von Minamata, nach den Tragödien von Hiroshima, Nagasaki oder Bikini (siehe Seite 23). „Mit Fukushima“, meint Sachiko Sato, „wird uns abermals vor Augen geführt, worüber Rachel Carson schon Anfang der 1960er-Jahre in ihrem Buch ,Der Stumme Frühling‘ geschrieben hat: Der Tag wird kommen, an dem es nichts Lebendiges mehr auf der Welt geben wird, sondern nur mehr Schweigen.“ Das 1962 unter dem Titel „The Silent Spring“ erschienene Werk der US-amerikanischen Zoologin und Wissenschaftsjournalistin gilt bis heute als Bibel der Ökologie-Bewegung. In die Geschichte einer blühenden Stadt verpackt, in der sich eine seltsame, schleichende Seuche ausbreitet, stellt Rachel Carson erstmals den Einsatz chemischer Pflanzenschutzmittel in Frage und macht deren schädliche Auswirkungen auf Mensch und Natur deutlich.

		Unser Treffen im kalten Büro in Fukushima-Stadt ist eine ernüchternde Begegnung; vom Elan der optimistischen Sachiko Sato, mit der ich im Herbst 2011 zum Interview ins japanische Parlament marschiert war, ist nichts mehr zu spüren. Damals war sie voller Hoffnung auf den baldigen Atomausstieg in Japan gewesen. Damals hatte sie auch noch an einen tieferen Sinn der Atomkatastrophe geglaubt, einen Sinn, den sie von der Bedeutung der Schriftzeichen ableitete, mit denen Fukushima geschrieben wird: fuku shima – die Glücksinsel, die Insel voller Glück. „Wenn dieser Ort, dessen Name zum Synonym für das Unglück geworden ist, weltweit zu einem Umdenken und einem Ausstieg aus der Atomtechnologie führen würde, trägt er seinen Namen zu Recht!“, meinte sie damals. Nun wirkt sie müde und niedergeschlagen, es ist, als trage sie die trostlose Stimmung in Fukushima alleine auf ihren Schultern. Wir sitzen da und schauen uns auf ihrem Notebook Fotos an, die sie kürzlich in der Nähe ihres Bauernhofes gemacht hat: Große schwarze Plastiksäcke, aufgestapelt an einem Waldesrand. Dekontaminiertes Material, vorübergehend zwischengelagert. In der Präfektur Fukushima vergreisen und veröden ganze Landstriche. Die Regierung setzt alles daran, die Leute rückzuführen. Deshalb wird dekontaminiert, werden die Evakuierungszonen wieder und wieder neu eingeteilt und evakuierte Gemeinden für Rücksiedler freigegeben. „Weil die radioaktive Belastung dort unter dem gesundheitsgefährdenden Niveau liegt“, sagt Sachiko Sato. Sie geht trotzdem nicht zurück auf ihren Hof.

		Hausfrau, Mutter und Bäuerin war Sachiko Sato, ehe sie mit über fünfzig Jahren zur Aktivistin wurde. In Kawamata-Machi, rund fünfundvierzig Kilometer vom AKW entfernt, hat sie einmal natürlichen, biologischen Landbau betrieben. Ihr Lehrmeister war der aus Nara stammende Bauer, Autor und Lehrer Yoshikazu Kawaguchi, Pionier und führender Vertreter der Natürlichen Anbaumethode. In der von ihm gegründeten Akame-Schule für Natürlichen Anbau gibt er sein Wissen weiter. Der 1939 geborene Kawaguchi lehnt nicht nur chemische Spritzmittel, Unkrautvernichtungsmittel oder Dünger auf seinen Feldern vehement ab, sondern Eingriffe in die Natur an sich. Er pflügt nicht, weil dadurch „Gras und Insekten wie Feinde behandelt werden“, wie er sagt. Die Philosophie dahinter ist es, menschliche Interventionen so gering wie möglich zu halten, auf dass sich die Saat selbst entwickeln möge. Feldfrüchte werden entsprechend ihrem Umfeld und den Gegebenheiten der Region angebaut. Das ist so einfach, wie es klingt: In warmem Klima werden nur Pflanzen gezüchtet, die warmes Klima mögen, in kälteren Regionen nur Pflanzen, die Kälte vertragen. Kawaguchis Methode räumt den Pflanzen den Platz ein, den sie brauchen, und verfolgt das Prinzip, sie möglichst in Ruhe zu lassen, damit sie ungestört wachsen und sich entwickeln können. Die Welt käme durcheinander, meint Yoshikazu Kawaguchi, wenn wir Menschen nach Gutdünken Insekten in nützlich oder schädlich einteilen wollten. „Es gibt keine ,Nützlinge‘, es gibt keine ,Schädlinge‘, alle Lebewesen haben ihren Platz“, ist sein Credo. Und so wie die Menschen nicht alleine leben könnten, sondern die Gesellschaft brauchten, so müsse auch der Reis in einem Reisfeld mit anderen Pflanzen koexistieren, damit er sich gut entwickle. Selbstverständlich verträgt sich diese Philosophie nicht mit Radioaktivität. Sachiko Sato, die auf mehr als dreißigjährige Erfahrungen als Bäuerin zurückblicken kann, hat ebenfalls eine Schule für Natürlichen Anbau ins Leben gerufen, um das erworbene Wissen über die Natur an die nächste Generation weiterzugeben. In der Praxis kann sie es nun nicht mehr erproben.

		Im April 2011 maß Sachiko Sato auf ihrem Hof eine radioaktive Belastung von 2,5 Mikrosievert. Das Erdbeben hatte auch den Brunnen versiegen lassen. Da war ihr klar, dass es für sie als Biobäuerin dort keine Zukunft mehr gibt. Ihre Familie, ihre Kinder brachte Sachiko Sato am Tag nach dem Unfall im AKW in Sicherheit. Sie gehört zu den wenigen Menschen in Japan, die für den Tag X akribische Vorbereitungen getroffen haben. Seit 1986 ist Sachiko Sato gerüstet. Im Jahr der Atomkatastrophe von Tschernobyl war ihr ältester Sohn vier Jahre alt, mit ihrer ältesten Tochter war sie gerade schwanger. Tschernobyl rüttelte sie auf. Ihr eigenes Nichtwissen über die Gefahren der Atomtechnologie gab ihr zu denken und sie begann zu studieren, wie sie sagt. Sie verfolgte die Nachrichten, las Buch um Buch. Je intensiver sie sich mit Atomkraftwerken beschäftigte, desto deutlicher stand ihr der ganze Schrecken dieser Technologie vor Augen, desto klarer wurden ihr die negativen Auswirkungen der Radioaktivität auf den menschlichen Organismus. Erstmals wurden ihr die potenziellen Gefahren bewusst, die vom Atomkraftwerk in ihrer eigenen Nachbarschaft ausgehen. Damals beschloss sie, ihre Kinder einhundert Kilometer weit weg zu bringen, sollte es je zu einem Unfall im AKW Fukushima kommen. Als Fluchtziel legte sie Yamagata fest. Und so geschah es. Am Tag nach der Katastrophe rief sie ihren Freund in Yamagata an. Dieser sagte zu ihr: „Sachiko-San, jetzt ist der Zeitpunkt da, da du fliehen musst. Komm so schnell wie möglich!“ Das Mindeste, was Eltern für ihre Kinder tun können, sagt Sachiko Sato, sei, sie zu beschützen. Also entschied sie, ihre Kinder umgehend nach Yamagata zu schicken. Sie selbst konnte trotz der Gefahr nicht sofort weggehen, hatte sie doch als Leiterin der Behindertenhilfsorganisation aoi sora (Blauer Himmel) auch Verpflichtungen gegenüber dieser Einrichtung, den Betreuten und den MitarbeiterInnen. Sie folgte ihren Kindern erst vier Tage später, am 17. März, mit einer Namensliste aller, die sie bis dato auf ihrem Hof besucht hatten, einem Sparbuch, Vollkornreis, Miso, Salz und Sojasauce im Gepäck.

		Auch als ihre eigenen Kinder in Sicherheit waren, hörte Sachiko Sato nicht auf, sich Gedanken über die vielen anderen Kinder zu machen, die in der Präfektur Fukushima leben, dreihunderttausend an der Zahl. Am 1. Mai 2011 gründete sie gemeinsam mit rund zweihundertfünfzig Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern eine Plattform, die sich „Fukushima-Netzwerk zum Schutz der Kinder vor Radioaktivität“ nennt, kodomo-net. „Trotz unterschiedlicher Standpunkte und Meinungen verfolgen wir gemeinsam das Ziel, alle Kinder aus Gebieten mit einer erhöhten Belastung zu evakuieren“, so die erklärte Absicht der GründerInnen. Zu ihren Tätigkeiten gehören auch Radioaktivitätsmessungen, die Verbreitung von Nachrichten über Fukushima und Aktionen gegen die Regierung. Der Initiative des Netzwerks und ihrer engagierten Vorkämpferin verdankt Fukushima-Stadt zudem eine Klinikkooperative, einen Bioladen und eine Messstelle, bei der es einen Ganzkörperzähler für Kinder gibt und wo die BürgerInnen Lebensmittel auf ihre radioaktive Belastung hin untersuchen lassen können.

		Vom Ziel, alle Kinder aus Fukushima wegzubringen, sind Sachiko Sato und ihre MitstreiterInnen weiter entfernt denn je. Im April 2013 lehnte das Oberste Gericht von Sendai die kollektive Evakuierung der Kinder aus der Präfektur Fukushima ab. Vierzehn Pflichtschulkinder aus der Stadt Koriyama, rund fünfundfünfzig Kilometer vom AKW Fukushima entfernt, hatten auf das Recht geklagt, in sicherer Umgebung lernen zu dürfen. Die Kläger, die auch von Sachiko Satos Netzwerk unterstützt wurden, wollten erreichen, dass eine Umgebung erst dann als „sicher“ gilt, wenn die radioaktive Belastung unter einem Millisievert pro Jahr liegt. Laut Internationaler Strahlenschutzkommission liegt die zulässige Jahreshöchstbelastung zwischen 1 und 20 Millisievert pro Jahr. Die japanische Regierung erklärte nach der Reaktorkatastrophe eine Höchstbelastung von 20 Millisievert für die Präfektur für zulässig – für Erwachsene und Kinder gleichermaßen. Das Gericht lehnte die Klage ab, räumte jedoch gleichzeitig in seiner Urteilsbegründung ein, dass die radioaktive Belastung langfristig zu gesundheitlichen Risiken führen könnte. Ein widersprüchliches Urteil, das zur weiteren Verunsicherung der Menschen in Fukushima beigetragen und auch Sachiko Satos NGO einen Dämpfer versetzt hat. 2011 hatte sie noch gehofft, dass aus dem „Netzwerk zum Schutz der Kinder vor Radioaktivität“ eine große Bewegung gegen die Atomenergie entstehen könnte, und vielleicht sogar eine neue Frauenbewegung. Demonstrationen und Kundgebungen sowie ein Sitzstreik der Frauen von Fukushima im Regierungsviertel von Tokyo, vor dem Industrieministerium, gaben ihnen Mut und Hoffnung. Dass Frauen aus einer ländlichen Randregion selbstbewusst ihre Stimme erheben, war etwas Neues und Besonderes. Das Bild der Frau aus der Tohoku-Region ist das einer robusten, aber demütig-unterwürfigen Frau, die im Winter eisige Kälte aushält, auf dem Feld arbeitet wie ein Mann, gleichzeitig aber still die dominante Männerherrschaft der bäuerlichen Gesellschaft erduldet. Der emanzipierte Kampf der Frauen von Fukushima, an vorderster Front Sachiko Sato, für das Recht auf ein Leben ohne Angst vor radioaktiver Verseuchung konterkarierte dieses Klischee.

		Aber der Kampf hat an Schwung verloren. Kein einziges Treffen mit Behördenvertretern habe es gegeben, denn das offizielle Japan lehne es ab, die besorgten Stimmen aus Fukushima zu hören, sagt Sachiko Sato. Sie konzentriert sich nun auf Informationsarbeit, hält Vorträge über die Gefahren der ionisierenden Strahlung und versucht Spenden zur Unterstützung der sogenannten freiwilligen Flüchtlinge aufzutreiben, die keine Entschädigungszahlungen erhalten. Vieles aber bleibe ungetan, muss sie zugeben, weil sie es alleine nicht mehr schaffe. Die NGO-Szene ist zersplittert und aufgerieben und auch kodomo-net hat nur mehr rund ein Dutzend Mitstreiterinnen in Fukushima. Wer irgendwie konnte, ist weggezogen.

		Auch Sachiko Satos eigene Familie ist aufgeteilt. Meist sind es die Mütter, die gehen, und die Väter, die bleiben. Bei ihr ist es umgekehrt, ihr Mann ist weggezogen, sie ist geblieben und wird es wohl auch weiterhin tun: Fukushima ist ihr furusato, ihre Heimat. In Kawamata-machi, wo sie ihren Bauernhof hat, wurde sie am 19. Mai 1958 geboren. Drei ihrer Kinder sind bereits erwachsen, die beiden jüngeren gehen noch zur Schule. Die Tochter im Mittelschulalter verweigerte aus Kummer und Protest gegen den Umzug und gegen die neue Rolle der Mutter als Aktivistin ein Jahr lang den Schulbesuch. Sie fühlte sich einsam, weil die Mutter kaum mehr zu Hause war. Zu einem Auftritt in den USA nahm Sachiko Sato die beiden jüngeren Kinder kurzerhand mit. „Es ist kein alltägliches Leben, das ich seit den Märztagen 2011 führe“, sagt sie. Nun lebt sie in Fukushima-Stadt und hat den jüngsten Sohn bei sich. Die Tochter wohnt beim Bruder in der Nachbarpräfektur Yamagata und besucht dort die Oberschule.

		Die zwischenmenschlichen Konflikte zermürben. Die Stimmung ist gereizt. Von der Familie getrennt zu leben, sei traurig und schwierig. Und trotzdem will sie weitermachen, „bis ich sterbe“, wie sie sagt.

		„Das Schlimmste ist“, sagt Sachiko Sato, „dass mit dem Super-GAU unser normales Leben verloren gegangen ist und wir es nicht mehr zurückbekommen.“

	
		F U K U S H I M A

		


		DER KOMPONIST UND DIRIGENT
TAKEHITO SHIMAZU

		Seit der Katastrophe spielt die Natur im Leben des Komponisten und Dirigenten Takehito Shimazu eine größere Rolle denn je. Vielleicht ist es der Verlust, der das einst Selbstverständliche so wertvoll macht.

		„Ich mag mich nicht gerne selbst kategorisieren“, sagt der elegante Mann mit den feinen Gesichtszügen, den grauen Schläfen und dem zurückgekämmten Haar, das sich im Nacken kräuselt, „aber man könnte mich als Naturalisten bezeichnen. Wir haben nicht nur Menschen, Häuser und Dinge verloren, wir haben auch furusato, unsere Heimat, verloren“, erklärt er. Den verstrahlten Landschaften Fukushimas, einer der schönsten Regionen Japans, mit üppigen Wäldern und Wiesen, Reisfeldern, Flüssen und Seen, verleiht er mit seiner Musik eine Stimme. Als ob die Natur singen würde: „Oh gäbe es doch ein menschliches Wesen hier“, habe sich das zum Beispiel angehört bei seinem Besuch im evakuierten Dorf Iitate.

		Nach seinem Besuch in der Geistergemeinde komponierte Takehito Shimazu 2012 das neun Minuten und neunzehn Sekunden lange Stück „Vier Jahreszeiten, vier Gedichte in Iitate“. Als Basis dienten ihm vier Haikus der japanischen Dichterin Madoko Mayuzumi. Diese traditionellen Kurzgedichte aus drei Zeilen zu je fünf, sieben und fünf Lauteinheiten sprechen von der Schönheit der Natur, dem klaren, reinen Wasser und dem einfachen Leben der Bauersleute.

		Frühling. Hier und dort und überall das Gluckern des

		Wassers inmitten blühender Kirschen.

		Sommer. Die Blumen treten zur Blütenparade an,

		was für ein Fest!

		Herbst. Gedichte der Liebe füllen den klaren Teich im

		Liebeswald von Ainosawa.

		Winter. Zu Hause – der Geruch der Mutter. Vor dem

		Haus die aufgehängten Rettiche.

		So muss sich die Heimat (von mir ganz unpoetisch und provisorisch ins Deutsche übertragen) in den Jahreszeiten angefühlt haben, vorher. Die Musik, die Takehito Shimazu zu diesen Haikus für Stimme, Hichiriki – ein traditionelles japanisches Blasinstrument mit doppeltem Rohrblatt – und Percussion geschrieben hat, imitiert die Geräusche der Natur, mischt sich mit den Worten oder konterkariert diese. Shimazus Musik besteht aus elektronisch erzeugten Klanglandschaften. Extrem leise Passagen mit minimalistisch eingesetzten Tönen wechseln mit dem hellen, klaren Klang der Hichiriki ab. Sie klingt wie eine Mischung zwischen Klarinette und Oboe. Der Klang der Hichiriki bringe das Ungesagte an die Oberfläche, das Stöhnen der Menschen, die Worte, die sie in ihren Herzen verschlossen in sich tragen, sagt Shimazu. An manchen Stellen schmiegt sich die Hichiriki an die Poesie, anderswo wiederum schneidet sie scharf dagegen.

		„Alles, was ich derzeit komponiere, ist in irgendeiner Weise mit der Katastrophe verbunden“, sagt Takehito Shimazu. Als Komponist und Dirigent ist er seit dem 11. März 2011 gefragter denn je und schreibt ein Stück nach dem anderen. Die Auftragslage ist gut. Stadt, Präfektur und andere offizielle Stellen wollen seine Kompositionen aufführen; auf Charity-Events sind sie zu hören und bei Gedenkveranstaltungen im In- und Ausland. Er wird nach Deutschland eingeladen, in die USA oder nach Südkorea. Als wir uns im Frühjahr 2013 in Fukushima-Stadt treffen, ist er gerade am Sprung in die südkoreanische Stadt Tongyeong, zur Vorbereitung eines großen Musikfestivals, zu dem er eingeladen ist.

		Das Musikfestival ist einem großen Sohn von Tongyeong gewidmet – Isang Yun. Er war Takehito Shimazus Lehrer und musikalischer Mentor, als dieser in Deutschland studierte. Isang Yun, deutscher Komponist koreanischer Herkunft, wurde 1917 geboren, zu einer Zeit, als Korea noch japanische Kolonie war. Deswegen sprach er gut Japanisch, was dem jungen Shimazu über erste Anpassungsschwierigkeiten in Europa hinweghalf. Und auch sonst war Yun der ideale Lehrmeister für den jungen japanischen Musiker, verband er doch chinesisch-koreanische Musiktraditionen mit den Techniken der westlichen Avantgarde. Genau das interessierte Shimazu, als er in den 1970er-Jahren nach Deutschland ging. Die Biografie seines Lehrers Yun liest sich wie ein Agententhriller. Er war in den 1950er-Jahren nach Europa emigriert. 1967 (in Südkorea herrschte eine Militärdiktatur) wurde er vom südkoreanischen Geheimdienst aus Deutschland nach Seoul entführt, gefoltert und des Landesverrats angeklagt. In erster Instanz zu lebenslänglicher Haft verurteilt, kam er nach internationalen Protesten 1969 frei. 1971 wurde er in West-Berlin deutscher Staatsbürger. Von 1970 bis 1985 lehrte Yun an der Hochschule der Künste in Berlin Komposition und wurde Teil der internationalen Avantgarde. In Berlin kreuzten sich auch seine Wege mit denen des jungen Japaners Takehito Shimazu. „Wir verstanden uns unter anderem deshalb so gut, weil er Asiate war“, sagt Shimazu rückblickend, „wir hatten denselben Hintergrund und daher konnte er mir Europa und die westliche Musik so wunderbar vermitteln. Auch musikalisch war er ein Vorbild – ohne dass ich ihn nachgeahmt oder gar kopiert hätte.“

		Einige seiner Kompositionen, die seit dem 11. März 2011 entstanden sind, hat Takehito Shimazu zur CD „Since 3.11“ zusammengestellt. Zu Präsentationen wurde er nach New York und Berlin eingeladen. Auf der CD findet sich neben den Haiku-Vertonungen für Iitate seine Komposition Requiem für Fukushima für Bariton und Orchester. Andere Stücke heißen Wie der Wind, Inori – Gebet oder Breath Communication, für Sho und Computer. In Breath Communication setzt er die Sho ein, ein Blasinstrument aus mehreren Bambuspfeifen, das wie eine Panflöte aussieht, einen Ton ähnlich einer Mundharmonika erzeugt und wie die Hichiriki ein traditionelles Instrument der höfischen Musik ist. Shimazu nimmt den Klang dieser Instrumente als Ausgangsmaterial, das er am Computer bearbeitet und verfremdet.

		„Wir müssen achtgeben, dass die Menschen nicht auch noch ihr Seelenwohl verlieren“, sagt Takehito Shimazu. Was geschehen ist, kann er nicht rückgängig machen. Gegen die Radioaktivität ist er ebenso machtlos wie alle anderen. Das weiß er. Als Künstler ist ihm die Sensibilität gegeben, die Atmosphäre in Fukushima aufzuspüren, aufzugreifen und in seiner Musik zum Ausdruck zu bringen; ins Publikum zurückzuspiegeln und damit den Menschen das Gefühl zu geben, verstanden zu werden. Das ist die Intention seiner Musik. Er wolle dazu beitragen, sagt Takehito Shimazu, die Unsicherheit aufzulösen, im besten Fall in Hoffnung umzuwandeln. Das halte er für seine Pflicht. Hoffnung und Verständnis durch Musik.

		Deswegen bleibt er auch. Denkt gar nicht daran, aus Fukushima wegzugehen. „Das käme einem Eingeständnis gleich, dass auch ich es in Fukushima für zu gefährlich halte. Das wäre, als würde ich zu meinen SchülerInnen und StudentInnen über meine eigene Angst und Unsicherheit sprechen.“ Fukushima, das ihn vor vielen Jahren als Professor für Kompositionslehre an die renommierte staatliche Universität geholt hat, ist er schon seit Jahrzehnten treu. Die Katastrophe hat an seiner Liebe und Dankbarkeit gegenüber diesem Ort nichts geändert: „Ich lebe gerne hier.“ Als einer der erfolgreichsten zeitgenössischen Komponisten Japans könnte er es sich leisten, wegzuziehen und anderswo zu leben. In Tokyo hat er ein Haus. In Tokyo leben auch seine Frau und seine erwachsenen Kinder. Aber seine Loyalität gegenüber seinen KollegInnen und sein Verantwortungsgefühl gegenüber seinen Schützlingen sind größer als das Bedürfnis nach einem Leben in sicherer Umgebung. Neben seiner Professur an der Universität ist er auch Musiklehrer an einer Mittelschule für die Zehn- bis Vierzehnjährigen in Fukushima-Stadt. Die Frage nach der Zukunft dieser jungen Menschen ist das, was ihn am meisten bewegt und beschäftigt. Als Lehrer sei er dazu da, diese jungen Menschen zu fördern und zu unterstützen. In ihrer musikalischen Entwicklung, aber auch darüber hinaus. So versuche er, Angst und Unsicherheit möglichst von ihnen fernzuhalten. In der ersten Zeit nach der Katastrophe hat er miterlebt, wie Kinder und Jugendliche mit ihren Familien aus Fukushima weggegangen sind. Seine Studentinnen und Studenten sind alle geblieben, aber die Familien mancher sind bis an die äußersten Ränder Japans geflohen, nach Okinawa oder Hokkaido.

		Die Folgen der Katastrophe waren und sind auch an der Universität allgegenwärtig. Unmittelbar nach dem Beben beherbergte die Universität für einige Tage und Wochen zweihundertfünfzig Flüchtlinge, um die sich Professoren und Studierende kümmerten. Die starken Emotionen, die ihn damals bewegten, setzte Takehito Shimazu in Musik um und schrieb das Stück Inori, ein Gebet für Chor und Orchester, uraufgeführt am 26. Dezember 2011 in der Fukushima Music Hall. Und tatsächlich ist es wie ein Gebet für die Opfer. „Ich habe das Glück, dass ich meine Gefühle kanalisieren kann, denn die Musik hilft mir dabei, die Emotionen nach außen zu bringen.“ Er ist dankbar dafür, dass er diese Fähigkeit besitzt, die ihn von vielen in Japan unterscheidet. Den Menschen im Norden wird nachgesagt, dass sie gut darin sind, Härte stillschweigend zu ertragen und durchzuhalten, was immer auch geschieht. „Das liegt vielleicht an den langen, kalten Wintern hier“, meint Shimazu nachdenklich. Tatsächlich bedeute diese Eigenschaft, dass sie das Unerträgliche irgendwie aushalten können, ohne dabei ihre Würde zu verlieren. „Sie wissen schon, gaman suru …“, verwendet er augenzwinkernd einen Begriff, der von Geduld und Ausdauer bis zu Duldsamkeit und Langmut reicht. Er selbst sei anders, sagt Shimazu, als einer, der aus dem Süden stammt, wo man offener und impulsiver sei und weniger schicksalsergeben.

		Geboren wurde Takehito Shimazu 1949 nämlich in Shimoda in der Präfektur Shizuoka, dem wichtigsten Teeanbaugebiet Japans. Sechzig Prozent des in Japan angebauten grünen Tees stammen aus Shizuoka. Shimoda ist ein hübsch gelegener Seehafen mit Geschichte. Als in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts die berühmt-berüchtigten „Schwarzen Schiffe“ des amerikanischen Seeoffiziers Commodore Matthew Calbraith Perry nach Japan kamen, war Shimoda neben Hakodate im Norden einer der beiden Häfen, die für den Handel mit den USA geöffnet wurden. Damit war das Ende von Japans zweihundertfünfzigjähriger Selbstisolation besiegelt. In dieser Umgebung wuchs Takehito Shimazu auf. Nach der Schule ging er nach Tokyo und studierte an der Tokyo Gakugei, der Universität für Liberal Arts, Pädagogik und Komposition. In den 1970er-Jahren erprobte er das Leben in Europa und studierte in Berlin.

		Zu unserem ersten Treffen im Herbst 2011 hatte er die Geigerin Aya Chiba mitgebracht und als seine Assistentin vorgestellt, eine fröhliche junge Frau mit einem gewinnenden Wesen, der es sofort gelang, eine ungezwungene Atmosphäre herzustellen. Die beiden wirkten wie ein sehr gut eingespieltes Team, gingen freundschaftlich miteinander um. Aya Chiba kennt ihren Chef offenbar so gut, dass sie sich gelegentliche sanfte Korrekturen und Interventionen erlauben darf. Er wiederum wies immer wieder charmant darauf hin, wie verloren er ohne sie wäre. Shimazu erwies sich ganz als Gentleman europäischer Schule, zuvorkommend und höflich. Er hatte uns zum Mittagessen eingeladen, in ein traditionelles japanisches Restaurant in Fukushima-Stadt, wo wir auf dem Boden sitzend ein Menü aus Tempura, Sashimi und kalten Sobanudeln gegessen und viel miteinander gelacht hatten. Aya Chiba – rundes Gesicht, volles, dunkles Haar und schwarz umrandete Brille – stammt aus einer Bauernfamilie in Fukushima und lebt seit sechsundzwanzig Jahren hier. Während wir die Nudeln schlürften, sprach sie über die Stimmung in Fukushima, und sie hatte durchaus Erstaunliches zu berichten. Ihr Mann betreibt ein izakaya, wie die urtümlichen Kneipen genannt werden, in denen viel gegessen und noch mehr getrunken wird. Er hat also das Ohr nahe am Volk. Das Lokal sei jeden Abend voll, weil die Zwangsevakuierten aus der Sperrzone, die in den provisorischen Unterkünften in Fukushima-Stadt leben, zwar keine Häuser und keine Arbeit, aber aufgrund der Entschädigungszahlungen von Tepco viel Geld für die kleinen Freuden des Alltags übrig hätten – für Besuche in den Pachinko-Spielhallen, für Essen, Trinken und Frauen. Ich dachte an die paar Straßen in der Nähe des Bahnhofs, die an Samstagabenden an Rotlichtviertel erinnerten, mit dunkel gekleideten Türstehern vor schummrigen Bars. Die regionale Wirtschaft boome, erzählte Aya Chiba, und es gebe bereits den Ausdruck shinzai bubble, Katastrophenblase. Damit ist, in Anlehnung an den Begriff bubble economy, der den Höhenflug der japanischen Wirtschaft in den 1980er-Jahren bezeichnete, der ökonomische Höhenflug aufgrund der Katastrophe gemeint. Wirklich schlecht gehe es den Bauern, die auf ihren Produkten sitzen blieben, weil niemand Reis oder Fisch aus der Präfektur Fukushima essen wolle, auch wenn die Produkte als unbedenklich eingestuft seien. Von den Trennlinien, die quer durch die Bevölkerung von Fukushima gehen, sprach auch sie. Jedes Treffen mit Freunden und Freundinnen werde über kurz oder lang zu einer Diskussion oder gar einem Streit darüber, ob es besser sei wegzugehen oder hierzubleiben, ob die Angst vor einer geringen Dosis radioaktiver Langzeitbelastung berechtigt sei oder nicht. Viele junge Leute in ihrem Alter dächten nur an ihre Chancen auf dem Heiratsmarkt und an die Frage, ob es klug sei, überhaupt ans Kinderkriegen zu denken. Als die Sprache auf die vielen Charity-Konzerte und Veranstaltungen gekommen war, hatte sie abgewinkt, man sei dieser schon müde, „wir haben es satt, ständig nur von Tsunami, Katastrophe und AKW zu hören“.

		Takehito Shimazu hatte damals, bei unserem ersten Treffen, die Frage, ob er denn keine Angst vor der radioaktiven Belastung habe, weggewischt und gemeint, bei jedem Langstreckenflug bekomme man eine höhere Strahlendosis ab. Die Radioaktivität belaste ihn psychisch weniger als die permanente Konfrontation mit dem Tod. Er hat durch Erdbeben und Tsunami liebe Menschen verloren und kennt viele, die den Tod naher Angehöriger oder Freunde zu beklagen haben. Zwei Jahre später macht auch er sich große Sorgen wegen der Radioaktivität und wegen der Unklarheit, in der die Bevölkerung gelassen wird. „Wir nehmen die Unsicherheit wie Gift auf“, sagt Takehito Shimazu, „und wer weiß, welche Auswirkungen das in einigen Jahren zeitigen wird.“ Täglich werde ihm vor Augen geführt, dass sich trotz intensiver Dekontaminierungsarbeiten nichts verändere. Die Werte gingen einfach nicht dauerhaft zurück und die Hotspots seien nicht wegzubekommen, weiß er und es beunruhigt ihn. Das Cäsium 137 komme immer wieder von den Bäumen herunter und es sei völlig sinnlos, die Bäume zu entlauben und die Blätter in Säcke zu stopfen: „Wenn man nicht alle Bäume in der gesamten Präfektur Fukushima fällt, wird das Cäsium nicht verschwinden!“ Es habe keinen Sinn, an der Oberfläche zu dekontaminieren. Längst sei das Cäsium in die Erdoberfläche eingedrungen, in die Bäume, ins Wasser. „Für uns bedeutet dies, dass wir zwar in der prachtvollsten grünen Umgebung leben, aber nichts mehr davon haben.“ Mit den Kindern und Jugendlichen spricht er möglichst nicht über Angst oder Gefahren. „Ich zeige meine Sorge, indem ich die Kinder nicht mehr in die Natur mitnehme.“

		„Ich weiß nicht, was ich täte, wenn ich nicht die Möglichkeit hätte, über die Musik auszudrücken, wie es mir und uns heute hier geht, in dieser furchtbaren Situation“, sagt er, während wir in einem italienischen Restaurant im glänzenden Bahnhofsgebäude von Fukushima-Stadt sitzen und Cappuccino trinken, umgeben von einer trügerischen Normalität.

		Er erzählt von der Rolle der Steine in seinem Werk. Er holt sich Steine aus der Umgebung und erzeugt damit, mit Hilfe des Computers, Töne für seine Musik. Er lässt die Steine aneinander rollen oder schlägt sie zusammen, das mache ein Geräusch wie kachikachi, das über den Computer zu einem dondon werden könne oder einem karakarakaraaaa. Zu hören war das erstmals im Juni 2011, bei einem Live-Konzert in Berlin. Je nach Gestalt der Steine könne man sie wunderbar spielen, wie Instrumente, erzählt er, und es fühle sich ein wenig an wie in der Kindheit, als er mit Steinen an einem Teich gespielt habe. Aus Spiel, Neugier und Bastelleidenschaft in der Kindheit entwickelte sich auch sein Interesse für die elektronische Musik. Als Kind machte er physikalische Experimente, baute Verstärker und Lautsprecher, zerlegte Fernseher- und Radioapparate. Letzteres habe ihm durchaus Schelte zu Hause eingetragen, erinnert er sich mit verschmitztem Lächeln. Als Jugendlicher, in der Mittelschule, hörte er viele Male Furtwängler Beethovens Fünfte Symphonie dirigieren. Diese Musik liebte er und sie war wohl der Anstoß für ihn, Musiker zu werden. Jahre später erzählte er einem Professor in Berlin von dieser Aufnahme und auch, dass ihm dabei besonders gut das lebendige Spiel der Pikkoloflöte gefallen habe. Der Professor habe sehr gelacht und gesagt: „Das war ich!“ Es war der berühmte Karl-Heinz Schmitt von den Berliner Philharmonikern. Das sei ein wunderbares Erlebnis gewesen, erinnert sich Shimazu an diese Begegnung.

		Das Interesse für die westliche Musik und für das Studium in Berlin weckte einer seiner Lehrer an der Universität in Tokyo, der selbst gerade aus Deutschland zurückgekehrt war. Seit der Meiji Zeit (1868–1912) ist das westliche Tonsystem in Japan verbreitet, von allen asiatischen Ländern hat Japan die westliche Musik am intensivsten aufgesogen. Als junger Musikstudent wollte Takehito Shimazu herausfinden, was das Wesen der westlichen Musik ausmacht und fand, dass er dies am besten in Europa erforschen könne. Er wollte sich auch einen Eindruck davon verschaffen, welche Art von Musik in Europa gerade komponiert werde, wie im Westen experimentiert werde und wo die Grenzen des kreativen Schöpfungsprozesses gezogen würden. Japaner kamen als Lehrer für ihn nicht in Frage, er wollte die westliche Musik im Westen von Europäern lernen. Dass sein Lehrer dann der aus Korea stammende Isang Yun wurde, mit dem er Japanisch sprechen konnte, ist eine kleine Ironie des Schicksals. Viereinhalb Jahre, von 1977 an, verbrachte er in Berlin an der Hochschule der Künste. Damals gab es die Mauer noch, die West- und Ostberlin voneinander trennte, und sein Zimmer im Studentenheim ging genau auf die Mauer und die S-Bahn der DDR hinaus. „Ich war damals sehr jung, achtundzwanzig, und es war eine wunderbare Zeit!“

		Die Zeit in Berlin war auch eine Reise zu sich selbst. Konfrontiert mit dem Fremdsein entdeckte er in besonderem Maße seine japanische Identität. Für seine musikalische Entwicklung bedeutete Berlin die Intensivierung seiner Hinwendung zur elektronischen Musik. Das Interesse dafür war schon 1970 während der Weltausstellung in Osaka geweckt worden, wo auch elektronische Musik vorgestellt worden war. Die hörte Shimazu als Student und es wurde ihm klar, dass er in diese Richtung gehen wollte. In Berlin gab es während seines Aufenthalts einmal ein Elektronikmusik-Festival an der Technischen Universität, das er sich anhörte. „Kurz gesagt: Es war langweilig! Ich habe mir gedacht, da sind meine eigenen Stücke viel besser.“ Er ging kurzentschlossen zum Rektor der Technischen Universität und stellte sich vor. Der Rektor lud ihn ein, dort zu studieren. Und so begann Takehito Shimazu im elektronischen Studio der Technischen Universität zu arbeiten. Anfangs sei dabei keine besonders gute Musik entstanden, reflektiert er selbstkritisch. Die Ausstattung sei zunächst sehr einfach gewesen, lediglich einige Kassettenrekorder und Oszillatoren. Nach und nach wurde die Ausrüstung jedoch besser und es wurden sogar Computer angeschafft. Es sei vieles möglich gewesen, was in Japan zur damaligen Zeit noch undenkbar gewesen wäre.

		Shimazu dehnte seine europäischen Erkundungen auch auf Paris aus und studierte drei Monate lang am IRCAM, dem Institut de Recherche et Coordination accoustique/musique am Centre Pompidou. Dort lernte er bereits Ende der 1970er-Jahre die Verwendung des Computers zum Komponieren. Er verwendet ihn er bis heute. Wobei die Zeit der großen Experimente weitgehend vorbei sei, meint Shimazu. Er setzt den Computer als Instrument ein, gleichrangig mit jedem anderen Instrument: „Alles, was Töne von sich gibt und auf eine kreative Weise eingesetzt wird, ist erlaubt.“

		Als er in Japan mit elektronischer Musik begann, sei das Interesse daran bereits nach und nach zurückgegangen, erzählt Shimazu. Es war die Zeit, als John Cage langsam aufhörte, Musik zu machen. Elektronische Musik galt als experimentell, als etwas, das sich allenfalls für Performances eigne. Shimazu engagierte sich für die Computermusik. Damals wurde alljährlich in Europa, den USA und Kanada die Internationale Konferenz für Computermusik abgehalten, ICMC. 1993 organisierte er die ICMC-Konferenz an der Waseda Universität in Tokyo. Er wählte die Stücke dafür aus und erstellte ein Programm. Daraus ist die CD „Opening A New Horizon“ entstanden.

		Seiner Karriere in Japan war der Aufenthalt in Europa überaus förderlich, obwohl es nicht leicht gewesen sei, sich wieder an die strengen Regeln der japanischen Gesellschaft zu gewöhnen. „Wissen Sie, was nach meiner Rückkehr aus Europa das schwierigste war?“, fragt er lachend: „Ich hatte die Höflichkeitssprache vergessen! Das ist etwas Schreckliches in Japan, wo man gegenüber Ranghöheren oder älteren Menschen unbedingt in der Höflichkeitssprache sprechen muss. Mein Japanisch war damals völlig verroht und ich bin sehr angeeckt. Die Leute haben sich gefragt: Was ist das denn für einer?!“ Trotzdem lernte er damals wie selbstverständlich die Creme de la Creme der japanischen Musikerszene kennen, kam mit renommierten japanischen Komponisten und Dirigenten zusammen und organisierte gemeinsam mit berühmten Kollegen Konzerte. Seine Kompositionen wurden häufig im öffentlich-rechtlichen Rundfunk NHK übertragen. Seine Werke wurden auf Musikfestivals gespielt. Kurzum, er hatte sich in kurzer Zeit einen Namen gemacht. Die Musikhochschule Tokyo gab ihm eine zweijährige Dozentur und danach ging er als Professor an die Universität in Fukushima. „Professor an einer staatlichen Universität in Japan zu sein, bedeutet eine gesicherte Existenz und einen festen Lebensunterhalt!“ Diese Stelle hat er nun schon seit über dreißig Jahren inne und er ist nach wie vor Pädagoge mit Leib und Seele. An die staatliche Universität kämen Studenten und Studentinnen, die zwar nicht besonders wohlhabend seien, dafür aber sehr begabt. Es mache ihn glücklich, ihnen dasselbe Niveau wie in Europa bieten zu können. „Seit dreißig Jahren verfolge ich einen Traum“, sagt er: „Ich will den Studierenden das Rüstzeug mitgeben, mit dem sie auf der ganzen Welt reüssieren können. Die Erfolge helfen über die Tatsache hinweg, dass wir hier tagtäglich gegen das Cäsium ankämpfen.“

	
		F U K U S H I M A

		


		DIE WALDORFKINDERGÄRTNERIN
SADAKO MONMA

		„Guten Morgen, Frau Judith. Es ist heute sehr windig in Fukushima. Pass auf!“ Der fürsorgliche Hinweis von Sadako Monma auf die widrige Witterung kommt am Tag unseres Wiedersehens in Fukushima-Stadt. Sadako Monma schreibt seit einiger Zeit E-Mails mit einzelnen deutschen Sätzen im japanischen Text.

		Schon im Dezember 2012, ein gutes Jahr nachdem wir uns in ihrem Kindergarten im Bezirk Watari in Fukushima-Stadt kennengelernt hatten, schrieb sie mir, dass sie jetzt im Selbststudium Deutsch lerne und nach Dresden und Leipzig fahren möchte, um ein Praktikum in einem Waldorfkindergarten zu machen: „Die Atomkatastrophe habe ich mir nicht gewünscht. Es war ein überaus beklagenswertes Ereignis. Aber die Götter haben mir dadurch Zeit geschenkt, die ich nütze, um noch einmal etwas zu lernen. In meinen Kindergarten kommen nur mehr drei Kinder. Ich trage keine so große Verantwortung mehr wie früher und kann daher nach Deutschland reisen.“

		Ihr Kindergarten, erwähnte sie damals kurz, sei jetzt umgezogen. Da war mir klar: Sie hat den Kampf gegen den „unsichtbaren Staub“ verloren. Ein Bilderbuch hatte mich im Herbst 2011 zu ihr gebracht – die illustrierte Geschichte der Kinder, die sich bei der Erde für die Verschmutzung entschuldigen. Anti-AKW-Aktivisten in einem Protestzelt vor dem METI, dem Ministerium für Wirtschaft, Handel und Industrie in Tokyo, die ich interviewt hatte, hatten es mir gezeigt. Es war ihr letztes Exemplar und sie wollten es eigentlich nicht aus der Hand geben. Es kostete mich einige Überredungskunst, es ihnen doch abzuluchsen. Als hätte ich geahnt, wohin mich das Büchlein bringen und zu welch bereichernden Begegnungen es mir verhelfen würde. Es war einer jener glücklichen Zufälle, die es in Japan immer wieder gibt. Manche nennen es auch Schicksal.

		Das Bilderbuch hat Sadako Monma gemeinsam mit einem ehemaligen Mitarbeiter ihres Kindergartens herausgebracht, mit dem Grafikdesigner und Künstler Makoto Ishiyama, der die Geschichte geschrieben und gezeichnet hat. Er war dann einer der ersten, der sie, den Kindergarten und Fukushima verlassen hat. Bald nach der Katastrophe zog er nach Hokkaido und ließ Sadako Monma mit einem großen Schmerz und der Vorahnung auf kommende Verletzungen zurück. Aus Fukushima-Stadt sind seit dem Unfall im AKW rund sechstausend Menschen weggezogen. „Die Gräben in der Gesellschaft“, sagte Sadako Monma einmal, „die die Katastrophe aufgerissen hat, und die menschlichen Verluste sind schwerer auszuhalten als die Angst vor der radioaktiven Verstrahlung.“

		Das Buch über das „Licht der Hoffnung“ ist die Geschichte von den traurigen Kindern, denen Luft und Wasser und Erde und Insekten und Blumen alles bedeuten, die aber nicht mehr ins Freie dürfen; die Geschichte der Erwachsenen, die selbst zur Schaufel gegriffen und den „unsichtbaren Staub“ rund um den Kindergarten weggeräumt und vergraben haben. Der „unsichtbare Staub“, das ist das verstrahlte Erdreich nach der radioaktiven Wolke, die am 15. März 2011 über Fukushima-Stadt niedergegangen ist. Das Bilderbuch spricht vom „Licht der Hoffnung“, der Hoffnung, dass nach der Dekontaminierung wieder alles beim Alten ist, die Kinder wieder hinaus ins Freie dürfen, im Wald spielen, im Fluss baden.

		Mit dieser Hoffnung endet das Büchlein. Eine wahre Geschichte, doch tatsächlich bewirkten die Dekontaminierungsarbeiten rund um den Kindergarten nicht viel. Wieder und wieder säuberten Sadako Monma und ihre Helferinnen und Helfer den Kindergarten, den Hof und den Garten. Bald schlug der Geigerzähler wieder aus, jeder Regen brachte aufs Neue radioaktiven Schmutz und spülte das Cäsium 137 von den Bäumen auf die Erde. Und Sadako Monma stand vor der Frage: Was tun? „Ich musste den Kindern dauernd sagen: Greift das nicht an! Nein, ihr dürft nicht im Garten spielen! Das geht nicht und jenes dürft ihr nicht!“ Irgendwann musste sie sich eingestehen, dass dieser Zustand weder für die körperliche noch für die psychische Entwicklung der Kinder gut ist. Dass es auch für sie kein Bleiben mehr gibt. Nach und nach zogen die Menschen weg aus Fukushima-Stadt, weg aus der Präfektur Fukushima, vor allem die Mütter mit ihren kleinen Kindern. Und nach und nach blieben auch die Kinder von ihrem Kindergarten weg. Anfangs kamen dreiundzwanzig Kinder zu ihr, ein halbes Jahr nach der Katastrophe nur mehr neun, zwei Jahre später nur mehr drei.

		Soramame no iie – „Riesenbohnenhaus“ nannte Sadako Monma ihren Kindergarten im Bezirk Watari in Fukushima-Stadt, nach der alten japanischen Kindergeschichte von den Riesenbohnen, die übers Haus hinauswachsen. Es war ein Waldorfkindergarten, in dem sie und ihre MitarbeiterInnen Kindergartenpädagogik nach der Philosophie des österreichischen Anthroposophen Rudolf Steiner anwendeten: „Die Kinder sollen sich behütet fühlen wie im Mutterleib. Sie sollen Wärme bekommen, Spaß haben, den Geschmack der Dinge genießen.“ Auf Rudolf Steiner stieß die gelernte Kindergärtnerin, als ihr Sohn ein Jahr alt war. Sie war sofort begeistert von diesem Ansatz und machte in Japan eine dreijährige Ausbildung. 1997 eröffnete sie das Riesenbohnenhaus, den ersten und bislang einzigen Waldorfkindergarten in Fukushima.

		Und nun hat sie sich mit ihrem Kindergarten in einem alten Bauernhaus im Bezirk Arai eingemietet, am Rande von Fukushima-Stadt, rund zwanzig Minuten Busfahrt entfernt. Rings um den Hof sind Reisfelder und Gemüsegärten. In der Ferne zwei Vulkane mit Schneehäubchen, es sind die Berge Adatara und Azuma. Letzterer heißt eigentlich Azuma Kofuji, kleiner Fuji, weil seine Form an den heiligen Berg Fuji erinnert. Jedes Jahr im Frühjahr erscheint auf dem Berg ein weißer Hase. Dann wissen die Bauern, dass die Zeit zum Aussäen gekommen ist, erzählt man sich. Der schmelzende Schnee, der vom Berghang rutscht, gleicht einem weißen Hasen. Sadako Monma ist an den Fuß des kleinen heiligen Berges gezogen, weil hier die radioaktive Belastung gering ist. Eine sichere Umgebung für Kinder. Bloß gibt es kaum Kinder hier. Hier leben nur alte Menschen und es ziehen keine jungen her. Es ist Bauernland und zum Schutz der landwirtschaftlichen Strukturen besteht Bauverbot.

		In einem großen Raum tollen drei Kinder auf dem Boden herum. Das sind Sadako Monmas Kindergartenkinder. In einer Ecke steht ein niedriger Tisch mit winzigen Sesseln davor. Spielsachen. Eine Küche, in der sie ihren Kindern täglich das Mittagessen zubereitet. „Für meine Kinder koche ich nur Reis und Gemüse, die nicht aus Fukushima kommen. Ich gebe ihnen auch kein Wasser aus der Leitung, sondern nur in Flaschen abgefülltes Wasser. Ich selbst habe mein halbes Leben schon hinter mir und esse aus Solidarität mit den Bauern von Fukushima auch Produkte aus der Umgebung.“

		An der Wand steht ein Klavier. Darauf wird einige Tage später Toru Nihei, ein junger Musikstudent, ein Konzert spielen, nur für uns beide, im kalten, einsamen Kindergarten. Er ist ein Freund, mit dem Sadako Monma ihre Sehnsucht nach dem fernen Europa teilt, ein Gefährte, der ihre Traurigkeit zu mildern versteht. „Schauen Sie sich seine kleinen Hände an“, wird sie sagen und ihm einen zärtlichen Blick zuwerfen.

		Als wir uns in ihrem Büro zusammensetzen, um zu reden, rinnen ihr bald unaufhörlich die Tränen über die Wangen. Sie ist jetzt fünfzig Jahre alt und sie wird neu anfangen müssen, aber sie weiß nicht recht, was und wie. Wie lange sie den Kindergarten unter diesen Bedingungen weiterführen kann? „Ich kann mich nicht damit abfinden, dass es nicht mehr sein wird wie früher. So wie jetzt kann ich vielleicht noch zwei Jahre durchhalten, vielleicht fünf. Länger sicherlich nicht. Aber darüber hinaus kann ich nicht denken. Ich weiß nicht, wo ich hingehen könnte, ich weiß nicht, wo ich leben könnte. Ich werde wohl hierbleiben, in Fukushima.“ Hierbleiben wird auch ihr Mann, mit dem sie im Süden von Fukushima-Stadt lebt. Er hat einen Job in einer Firma im nahegelegenen Ort Nihonmatsu, den er wohl nicht so leicht aufgeben kann, selbst wenn er wollte. Doch darüber sprechen wir nicht. Auch nicht über ihre beiden Söhne, die mit achtzehn und zwanzig Jahren fast erwachsen sind. Einer arbeitet in der Stadt Fukushima, einer geht noch zur Schule. Wir sprechen vor allem über die kleinen Kinder und den Kindergarten. Und über Wünsche, die sich nie erfüllen werden: „Ich möchte, dass die Regierung und die Behörden eine Umgebung schaffen, in der Kinder wieder sicher und gesund aufwachsen können. Oder dass sie dafür sorgen, dass die Kinder in eine andere, sichere Umgebung kommen.“

		Im Frühjahr 2012 hat Sadako Monma zum ersten Mal in ihrem Leben Japan verlassen und ist ins Ausland gereist, nach Polen und nach Spanien. Unterstützt von Greenpeace trat sie als Zeugin aus Fukushima auf, hielt Vorträge und erzählte den Menschen in Europa vom Leben mit der Angst und der Unsicherheit. In Lubiatowo im Landkreis Choczewo nahm sie an einem von Greenpeace Polen organisierten Anti-AKW-Treffen teil. Die Region an der Ostsee ist ein möglicher Standort für das erste Atomkraftwerk in Polen. In Madrid trat sie bei der von Greenpeace organisierten Fotoausstellung „Shadowland“ auf, die Menschen, Orte und Landschaften aus Fukushima zeigte.

		Zurück in Japan bekam sie Besuch aus Deutschland. Heiko Kother aus der sächsischen Landstadt Seifhennersdorf in der Oberlausitz brachte ihr tausendvierhundert Euro und einen Geigerzähler. Das Geld hatten die Judoka des Seifhennersdorfer Budo-Vereins gesammelt, dem Heiko Kother vorsteht. Sie verwendete es für die Einrichtung des neuen Kindergartens. Die Oberlausitz, Seifhennersdorf und das Zittauer Gebirge lernte Sadako Monma dann im Jahr darauf kennen, als sie endlich nach Deutschland reiste, Leipzig und Dresden besuchte und ein Praktikum in einem Waldorfkindergarten in Bautzen machte. Er habe ihr abermals eine kleine Spende überreichen können, schrieb Heiko Kother danach in einem Artikel über den Besuch in der Sächsischen Zeitung. Der Bericht ist mit einem Foto illustriert: „Frau Monma und Herr Nihei aus Japan schauen sich die Zittauer Schmalspurbahn an.“

		Dass Deutschland keine Alternative zum Leben ist, weiß Sadako Monma, auch wenn sie dort Freunde und Unterstützer gefunden hat. Sie ist dankbar für alle Hilfe, die sie bekommt. „Aber ich schreie nicht laut, dass ich ein Opfer bin. Ich glaube, dass ich auch selbst für die Tragödie mitverantwortlich bin. Immerhin haben wir das Wahlrecht und entscheiden selbst, welche Regierung wir wählen. Daher tragen wir alle eine Mitverantwortung an dem, was geschehen ist.“

		Während meines Aufenthalts in Fukushima treffe ich Sadako Monma ein paar Mal. Toru Nihei ist immer dabei. Gemeinsam mit ihm gehen wir Sushi essen, in einem Lokal der Superlative an der Peripherie von Fukushima-Stadt, neben Einkaufstempeln und Parkplätzen, in einer jener Shopping-Citys im amerikanischen Stil, die die japanische Provinz allerorts verunzieren. Es ist eine Halle voller Sushi-Fließbänder, die sich in engen Serpentinen durch die Sitzkojen schlängeln. Die Wartezeit auf einen Tisch beträgt eine gute halbe Stunde. Es lohnt sich. Das Bier ist köstlich, der Fisch ist frisch, das Lokal ist billig. Running Sushi at its best. Becquerel?! Danach fragt hier niemand. Toru und ich schlagen uns den Bauch voll; die zierliche Sadako Monma ist nach ein paar Häppchen satt und betrachtet wohlgefällig den guten Appetit ihrer Gäste.

		Toru erzählt von seinem Traum. Er möchte an der Musikhochschule in Leipzig studieren. Deshalb übt er täglich mehrere Stunden, um sich für seine Bewerbung vorzubereiten und lernt ebenfalls Deutsch. Sein Lehrer an der Universität Fukushima ist Takehito Shimazu (siehe Seite 39ff.) bei dem er Komposition studiert. Takehito Shimazu unterstützt seine Bewerbung für Deutschland. Wie sich die Kreise schließen.

		Und dann gibt Toru Nihei im kalten Kindergarten sein Konzert. Sadako Monma und ich sitzen in unseren Mänteln da und lauschen, vierzig Minuten lang. Die ganze Zeit über sitzt sie regungslos da, den Kopf nach vorne geneigt. Vierzig Minuten, in denen wir uns ganz der Musik hingeben. Vierzig Minuten, in denen nicht über „Fukushima und die Folgen“ und die Ausweglosigkeit der Lage gesprochen werden muss. Das Programm des Abends schreibt Toru Nihei in mein Notizbuch:

		J.S. Bach. Das Wohltemperierte Klavier, Teil II. E-Dur, C-Moll

		Ludwig van Beethoven: Klaviersonate Nr. 17 D-Moll op. 31 Nr. 2 (Der Sturm)

		Edvard Grieg: Lyrische Stücke, „Notturno“, op.54-4

		Sergei Rachmaninow: Préludes op. 23-1, 3, 5., op. 32-1,12.

		Maurice Ravel: Pavane pour une infante défunte.

		Es ist unser letzter gemeinsamer Abend, ehe ich aus Fukushima abreise, und das Konzert ist mein Abschiedsgeschenk.

		Sadako Monma wird als nächsten Schritt den alten Kindergarten im Bezirk Watari abreißen lassen, das Riesenbohnenhaus, weil das leer stehende Gebäude nur Kosten verursacht. Zwei Jahre hat sie gebraucht, bis sie sich zu dieser Entscheidung durchringen konnte. Sie hat es geliebt, ihr Riesenbohnenhaus. Die Kinder sowieso. Seit kurzem bekommt sie etwas Geld von Tepco. Einundsiebzig Prozent von dem, was sie einnehmen würde, wenn so viele Kinder kämen wie früher, erhält sie als Entschädigung von der AKW-Betreiberfirma. Davon lebt sie. Und von der Erinnerung und einer Hoffnung, die sich nie erfüllen wird.

		Es war einmal ein fröhlicher Ort mit einer fröhlichen Kindergärtnerin.

	
		F U K U S H I M A

		


		DER BIOBAUER KEI KONDO

		Der Weg zu Kei Kondo führte über grünen Tee. Genauer gesagt, über das Teegeschäft „Cha no Ma“ am Wiener Naschmarkt und seine Besitzerin. Ayumi Kondo hatte ich für eine Radiosendung über Tee interviewt und ihr bei einem Macha Latte von meinem Projekt „Zuhause in Fukushima“ erzählt. Wie so oft, wenn mir jemand einen Kontakt in Japan vermittelt, gelingt es mir später nicht mehr, genau zu rekonstruieren, wer eigentlich wen kannte und wer mich wem vorstellte. So ist es auch in diesem Fall. Die zufällige Namensgleichheit von Ayumi und Kei – beide heißen Kondo – mag ein wenig verwirren, aber die beiden sind nicht miteinander verwandt, sie kennen einander nicht einmal.

		Ich wurde jedenfalls weitergereicht und weitergereicht und eines Tages fand ich mich in Kei Kondos Bauernhaus, bei Nihonmatsu, rund eine halbe Bahnstunde von Fukushima-Stadt entfernt.

		Ich sitze an einem niedrigen Tisch, die Beine in eine Grube im Boden gesteckt, die man kotatsu nennt, eine Art Heizung für die Füße, und der Hausherr fragt mich fürsorglich, ob mir wohl nicht kalt sei und ob mir grüner Tee angenehm wäre. Zum Tee serviert Kei Kondo ein sakura-mochi, ein zart rosafarbenes, klebriges Reisküchlein, das die Kirschblüte im Namen trägt und andeutet, dass Frühling ist. Tatsächlich blühen bereits einige Bäume, während die Landschaft ringsum aus dem Winter erwacht. Die Berge in der Ferne sind noch schneebedeckt. Schon lässt sich erahnen, dass in wenigen Wochen die ersten zarten Reispflanzen hellgrün aus dem Wasser sprießen werden, auf den Feldern, die bewirtschaftet werden, während sich auf den brachliegenden Flächen das Unkraut breit machen wird. Die Azaleenstöcke beim Haus werden dunkelrosafarbene Blüten tragen.

		Es ist ein schönes, altes Bauernhaus, ganz aus Holz, das Kei Kondo 2008 gekauft und liebevoll restauriert hat. Er hat viel Geld und Energie hineingesteckt. Geschmackvoll mischen sich Alt und Neu. Im Wohnzimmer, in dem ein schwarzer Flügel dominiert, hat er einen hellen Parkettboden verlegt. Der passt gut zum dunkleren Holz der alten Gebäudeteile. Den Flügel benützt vor allem seine Frau, sie ist die Pianistin im Haus. Die beiden haben einander an der Universität Tsukuba kennengelernt. Für die Renovierung des Hauses hat Kei Kondo die nähere und fernere Umgebung nach einzelnen Bestandteilen abgesucht. Eine alte Schiebetüre mit geätztem Glas zum Beispiel hat er in der benachbarten Präfektur Yamagata gekauft und hierher gebracht. Sie passt nicht ganz genau in den vorhandenen Türrahmen, sodass ein kleiner Spalt geblieben ist. Hier und auch bei den Schiebefenstern sind noch die Spuren der Klebebänder zu sehen, mit denen Kei Kondo damals alle Ritzen und Spalten zugeklebt hat.

		2010 waren die Renovierungsarbeiten so weit fortgeschritten, dass er mit seiner Familie einziehen konnte. Doch das Glück währte nicht lange. Rund sechzig Kilometer ist sein Haus vom AKW Fukushima entfernt. Zu weit weg, um in der Evakuierungszone zu sein. Zu nahe dran, als dass er mit gutem Gewissen weiterhin Landwirtschaft betreiben möchte. Kei Kondo ist nämlich Biobauer. Er ist Biobauer und er ist Christ und er macht sich ernsthafte Gedanken über die Zukunft Japans.

		Als die Katastrophe passierte, war seine Landwirtschaft gerade gut angelaufen. Auf drei Hektar baute er Reis und Gemüse an, vor allem Gurken und Auberginen. Alles biologisch-organisch. Die Gegend ist, oder besser gesagt war, auch für ihre Rinder und Milchkühe berühmt, aber Kei Kondo hielt keine Tiere. Er hat nur zwei Katzen, eine elegante weiße Perserkatze und einen dicken schwarz-weißen Kater, die jetzt im Haus herumstreichen und mich zunächst aus sicherer Distanz beäugen, ehe sie sich schließlich nahe heranwagen und mitreden wollen. Anders als die meisten Bauern in Japan, die ihre Höfe nur mehr im Nebenerwerb betreiben, war Kei Kondo damals seit einem Jahr Vollzeitbauer. Mit Anfang Dreißig konnte er von seinem Hof leben und seine Familie ernähren – seine Frau und die beiden Söhne im Volksschul- bzw. Mittelschulalter. Er habe sich halt so durchgekämpft, meint er rückblickend. Zum Glück seien Produkte aus biologisch-organischem Anbau in Japan gefragter denn je. Mittlerweile gebe es einen gut funktionierenden Markt dafür. Schon vor der atomaren Katastrophe hatte es mehr und mehr Menschen gegeben, denen der Einsatz an chemischen Spritzmitteln, Insektiziden und Düngern in der japanischen Landwirtschaft zu viel geworden war und die nach natürlichen und unbehandelten Produkten verlangten. An diesem Markt nimmt Kei Kondo mittlerweile nicht mehr als Produzent teil.

		Er holt weit aus, um zu erklären, wie es ihm dabei geht. Er glaube, sagt er, dass bis zum 11. März 2011 die überwiegende Mehrheit der Menschen in Japan für die Atomenergie gewesen sei oder sich keine Gedanken darüber gemacht habe. Wer dagegen war, habe als Sonderling und Störenfried gegolten. In Japan, sagt Kei Kondo, würden Minderheiten nicht besonders geschätzt, das liege in der japanischen Kultur begründet, wo die Gruppe wichtiger sei als das Individuum. Er selbst habe schon als Biobauer zu einer Minderheit gehört und dann als vehementer Gegner der Atomkraft: „Ich bin der Meinung, dass bereits geringe Mengen an Unkrautvernichtungsmitteln schädlich sind. Und jetzt habe ich dieselbe Einstellung bezüglich der Radioaktivität. Auch da halte ich geringste Mengen für schädlich. Die Vorstellung, dass mein Reis oder mein Gemüse radioaktiv belastet sind, ist mir geradezu zuwider. Wie könnte ich vor meine Kunden treten und zu ihnen sagen, ach – geringe Mengen sind nicht so schlimm?! Ein Becquerel auf ein Kilo Reis, das ist schon ok?! Das ist ein totales Dilemma für mich. Ich kann das einfach nicht. Mein Stolz als Biobauer ist mir genommen worden.“

		Der Stolz und auch die Freude daran.

		Kei Kondo hat viel auf sich genommen, um Bauer zu werden. Er stammt nicht aus einer bäuerlichen Familie und er ist auch nicht aus Fukushima. Er hat Landwirtschaft studiert und bei Meistern gelernt. Geboren wurde er 1979 in Tokyo. Seine Eltern schickten ihn auf eine christliche Oberschule, in ein Internat in der Präfektur Yamagata, einer Nachbarpräfektur von Fukushima. Diese ländlich-christliche Umgebung hat ihn geprägt. An der Schule wurde sein Interesse für die Landwirtschaft geweckt. Nach der Uni ging er ein Jahr lang bei einem Biobauern in Chiba in die Lehre und lebte in der Familie mit. Es war ein traditionelles Lehrer-Schüler-Verhältnis, wie es in Japan seit jeher in vielen Disziplinen gepflogen wird: Der Schüler lernt vom Meister und arbeitet mit ihm, ohne einen Lohn dafür zu bekommen. Nach dieser Lehrzeit in Chiba ging Kei Kondo nach Fukushima, wo er einen christlichen Bauern kannte. Bei diesem lernte er nochmals ein Jahr lang, arbeitete aber gleichzeitig für seinen Unterhalt. Von diesem Mann habe er sehr viel gelernt, erzählt Kei Kondo mit Dankbarkeit, und der christliche Bauer habe ihm sehr beim Start in die eigene Unabhängigkeit geholfen. 2006 wagte er den Sprung und wurde Biobauer in Nihonmatsu, zunächst noch für drei Jahre im Nebenerwerb. Dann der Hauskauf, die Renovierung.

		Heute steht er vor der Situation, dass er auf seinem Grund wohl nie wieder biologischen Landbau betreiben wird können. Trotzdem will er bleiben, weil ihm das Haus und die Gegend weit über die Landwirtschaft hinaus zu einem „Zuhause der Seele“ geworden seien. Immer wieder kommen wir während unseres langen Gesprächs auf diesen wunden Punkt. Auf die Frage: Gehen oder Bleiben?, drehen sich die Argumente Für und Wider im Kreis, so wie sich die ungelöste Frage in ihm selbst wohl dauernd im Kreis dreht. „Für die Kinder wäre es natürlich besser, wenn wir wegziehen würden. Wegen der radioaktiven Belastung. Andrerseits gehen sie hier zur Schule und haben hier ihre Freunde. Freunde! Auch ich habe meine Freunde hier, meine Lehrer. Menschen, die mir wichtig sind, auch die Kollegen von der landwirtschaftlichen Kooperative, in der ich arbeite, seit ich nicht mehr Bauer bin. Das sind alles liebe Kollegen, die ich doch nicht einfach im Stich lassen kann. Andrerseits diskutieren meine Frau und ich auch immer wieder darüber, dass wir auch nach Nagano umziehen könnten oder nach Hyogo, in die Nähe von Kobe in Westjapan, um dort wieder Biolandbau zu betreiben. Ob ich nicht doch wieder Bauer werden sollte? Darüber grüble ich derzeit nach. Wenn ich aber von hier weggehe, dann gebe ich mit diesem Schritt doch offen zu, dass es hier nicht mehr möglich ist, Landwirtschaft zu betreiben. Damit würde ich die Menschen, die bleiben müssen, verletzen! Schon jetzt sagen sie, wenn ich solche Gedanken äußere: ,Kondo-Kun, dann geh’ doch fort und produziere anderswo dein sicheres Gemüse, deinen sicheren Reis!‘ Ich kann nicht einfach so weggehen! Obwohl, für die Kinder und ihre Gesundheit wäre es gewiss besser. Das meint auch meine Frau. Sie ist sehr besorgt. Wissen Sie, wäre ich einfach nur Firmenangestellter, dann wäre ich schon längst gegangen! Aber als Bauer, und wenn man so eng mit den anderen Bauern ist ... Es geht irgendwie nicht. Das sind meine Gedanken und Gefühle und so zerrissen bin ich“, sagt er.

		Wie so viele seiner Landsleute hat auch Kei Kondo erst nach dem 11. März 2011 begonnen, sich mit Atomkraftwerken und Radioaktivität zu beschäftigen. Und obwohl er so nahe beim Kraftwerk gewohnt hat, dachte er nicht weiter darüber oder über etwaige Gefahren nach. Diese seien ihm eigentlich erst bewusst geworden, als nach dem Unfall E-Mails von Freunden kamen, die ihn über die Gefahren aufklärten und ihm rieten zu flüchten. Das war die Zeit, als er alle Fenster und Ritzen in seinem Haus verklebte. Am 18. März packte er seine Kinder und seine Frau und fuhr mit ihnen nach Tokyo, zu seinem Vater. Sie blieben bis Ende März und sahen sich die Berichte im Fernsehen an. Mit zunehmender Sorge habe er diese Berichte gesehen. Als die ersten warmen Tage kamen, meldete sich der Bauer in ihm und sagte ihm, dass es höchste Zeit sei auszusäen. Am 30. März fuhren sie zurück. Man habe sich aus der Ferne kein Urteil über die tatsächliche Lage bilden können, sagt Kei Kondo wie entschuldigend, und außerdem habe auch die Schule planmäßig Anfang April begonnen. Die Präfektur Fukushima hatte beschlossen, den Schulbeginn nicht zu verschieben. Normalität sollte darüber hinwegtäuschen, dass Chaos herrschte und völlige Unklarheit. Er sei sich damals noch immer nicht über die Gefahren im Klaren gewesen, erzählt Kei Kondo, denn obwohl auch er mit dem Geigerzähler gegangen sei und dieser immer wieder gepiepst und ausgeschlagen habe, habe man nicht wirklich gewusst, wie groß die Gefahr war. Man habe nicht gewusst, ob man besser flüchten sollte, obwohl man nicht in einer Evakuierungszone war, und man habe nicht erfahren, ob man Reis anbauen könne oder nicht. Es war Ende März und es gab keine offiziellen Informationen oder Direktiven der Regierung. Einfach nichts. Er habe sich mit seinem engsten Freund, dem Sohn seines ehemaligen Lehrers, beraten, aber auch der war ratlos. Am 6. April nahmen die Behörden in der gesamten Präfektur Messungen vor. „Hier, in meiner Gegend, wurden nur an zwei, drei Stellen Proben genommen“, erzählt Kei Kondo, „die aber ergaben eine hohe radioaktive Belastung des Erdreichs.“ Daraufhin ließen die Behörden verlauten, dass mit dem Reisanbau noch abzuwarten sei, bis detailliertere Informationen vorlägen. Eine Woche später wurde beschlossen, nochmals und genauer zu messen. Das Ergebnis war keineswegs beruhigend und schuf noch immer keine Klarheit. Als Grenzwert, bis zu dem es als ungefährlich galt, Reis anzubauen, war damals eine Belastung des Erdreichs von 5000 Becquerel festgesetzt worden. In Nihonmatsu lag die Belastung mit 4900 Becquerel knapp an der Grenze zum Verbot und die Behörden gaben ihr OK: „Daraufhin haben alle Bauern in der Gegend beschlossen, dass sie mit der Aussaat beginnen. Wenn alle gesagt hätten, dass sie nicht mehr anbauen, hätte das einen Mordsaufruhr gegeben!“ Auch Kei Kondo säte noch einmal Reis aus.

		Im Herbst 2011 erntete er das bislang letzte Mal. Seine endgültige Entscheidung, die Landwirtschaft aufzugeben, sei eine Gefühlssache gewesen: „Selbst wenn mein Reis Null Becquerel Belastung hätte, würde ich mir Gedanken darüber machen, was in meinen Kunden wohl vorgehen mag, wenn ihnen Reis aus Nihonmatsu angeboten wird. Was mich seinerzeit motiviert hat, Bauer zu werden, war, den Menschen mit meinen Produkten Freude zu machen. Irgendwann konnte ich mir aber nicht mehr vorstellen, dass sich jemand über meinen Reis freuen könnte. Ich war überzeugt, dass sich wahrscheinlich alle insgeheim fragten, ob der Reis nicht doch belastet sei und dass sie sich Sorgen um die Gesundheit ihrer Kinder machen würden, wenn sie meinen Reis essen!“

		Die Zweifel sind in der Welt und gehen nicht mehr weg.

		Die Frage liegt nahe – was wäre gewesen, wenn sich die Bauern im Frühjahr 2011 geweigert hätten, anzubauen? „Das hätten wir natürlich machen können“, sagt Kei Kondo, aber tatsächlich hätten sich die Bauern damit ins eigene Fleisch geschnitten: „Wer nach eigenem Ermessen und eigenem Urteil keinen Reis anbaut, obwohl die Gegend von den Behörden als unbedenklich eingestuft worden ist, kann später keine Entschädigung für den Einkommensverlust verlangen und würde jeden Prozess verlieren.“ Die Situation ähnelt jener der „selbstbestimmten Flüchtlinge“, die nicht zwangsevakuiert wurden, sondern aus Sorge um ihre Kinder aus einer Gegend weggezogen sind, die offiziell als „sicher“ gilt. Auch sie haben kein Recht auf Entschädigung und müssen ihren Umzug und ihren Neustart selbst finanzieren. Die Reis-Logik der Regierung ist so: Wenn der geerntete Reis den Grenzwert von 500 Becquerel pro Kilogramm überschreitet, obwohl er in einem als unbedenklich eingestuften Gebiet angebaut worden ist, bekommt der Bauer eine Entschädigung, weil er seinen Reis nicht verkaufen kann. Deswegen, sagt Kei Kondo, müsse man sich den Vorgaben der Regierung beugen, und so kämen diese Vorgaben Befehlen gleich, denen man sich eigentlich nicht widersetzen könne. Die Grenzziehung zwischen „gefährlich“ und „ungefährlich“ sei indes kompromisslos: bis zur linken Straßenseite mag ein Gebiet als unbedenklich gelten, während es auf der rechten Straßenseite als gefährlich eingestuft wird.

		Irgendwann wurde die Unsicherheit so groß, dass seine Frau es in Nihonmatsu nicht mehr aushielt. Sie zog im Juli 2011 mit den Kindern in die angrenzende Präfektur Miyagi. Das Leben sei aus den Fugen geraten, sagt Kei Kondo. Er und seine Frau wussten einfach nicht, wie es weitergehen würde, ob auch er nach Miyagi gehen sollte, ob Frau und Kinder wieder zurückkommen würden … „Wir standen vor diesen schwerwiegenden Entscheidungen und waren überfordert.“

		Letztendlich gingen alle vier vorübergehend weg, kamen aber im Juli 2012 wieder zurück. Kei begann in der Kooperative zu arbeiten. Er habe erkannt, dass er als Einzelner nichts ausrichten könne, sagt er. In der Kooperative versuchen alle gemeinsam, die regionale Landwirtschaft irgendwie wieder zu beleben. Die Produktion sicherer Nahrungsmittel und die Erschließung von Energiequellen abseits der Atomenergie sind die Ziele, die sich die Bauern gesteckt haben. Wie die Umsetzung konkret funktionieren soll, weiß Kei Kondo nicht zu sagen, aber eines ist ihm klar: „Meine Generation muss den Schnitt machen und aufhören, eine Energieform zu verwenden, die so zerstörerisch ist wie die Atomenergie. Das wichtigste aber ist, Gott zu kennen und sich Gott hinzuwenden.“

		Ehe Kei Kondo die Arbeit in der Kooperative begann, reiste er nach Okinawa, in den äußersten Süden Japans, wo die USA aufgrund des japanisch-amerikanischen Sicherheitspaktes von 1960 rund siebenundvierzigtausend Soldaten stationiert haben. Er hatte begonnen, sich in Selbstkritik zu üben. Er hatte begonnen, sich intensiv mit den dunklen Seiten seines Landes zu beschäftigen. Er entdeckte Parallelen zwischen Fukushima und Okinawa. Auch dort wurden und werden Verbrechen vertuscht. Okinawa, so erkannte Kei Kondo plötzlich, seien die US-amerikanischen Militärstützpunkte aufgezwungen worden, und Fukushima, das als Energielieferant für Tokyo herhalten musste, die Atomkraftwerke. Auch über Okinawa veröffentlicht die Regierung nur wenig. Auch über Okinawa ist das Wissen im Rest des Landes gering. Kei aber wollte sich selbst ein Bild darüber machen. „Unsere Ignoranz ist Sünde“, sagt er. Seit Jahrzehnten fühlt sich die Bevölkerung in Okinawa durch den ständigen Fluglärm, die Übungen mit scharfer Munition und die Okkupation großer Teile ihres Lebensraums stark beeinträchtigt. Vergewaltigungen japanischer Frauen durch amerikanische Marines, Verkehrsunfälle mit einheimischen Opfern, die keine Konsequenzen für die Verursacher haben, der Absturz eines amerikanischen Militärhubschraubers über einem Wohngebiet … Kei studierte und fand eine lange Liste amerikanischer Menschenrechtsverstöße in Okinawa; er erkannte, wie schwer die einheimische Bevölkerung an der Bürde des japanisch-amerikanischen Sicherheitspaktes trägt. Er las über die amerikanische Besatzung nach dem Zweiten Weltkrieg nach, die dort bis 1972 dauerte. Von hier aus flogen die Marines in den Koreakrieg, hier halten sie die Lage im kommunistischen Nordkorea und in China unter genauer Beobachtung. Es wurde ihm klar, dass Okinawa der wichtigste Militärstützpunkt der USA im Pazifik ist und dass sie diesen nie freiwillig aufgeben würden. Und dass Tokyo sich dem Diktat der USA beuge, gegen den Willen der eigenen Leute. 1996 sprachen sich in einem Referendum fast neunzig Prozent der Bevölkerung Okinawas für eine Verringerung der amerikanischen Militärpräsenz aus. Folgen hatte dieses Begehren des Volkes nicht.

		Wer nicht Bescheid wisse und die Augen vor den Realitäten in Okinawa und in Fukushima verschließe, werde zum Mittäter und trage eine Mitverantwortung an den Verbrechen, ist Kei Kondo überzeugt. Über seine Mittäterschaft denkt er intensiv nach. Ein Jahr nach der Katastrophe hat er bei einer christlichen Versammlung darüber gesprochen. Den Text zu seiner Rede gab er mir zum Abschied mit. Monate nach unserem Treffen fiel er mir wieder in die Hände. Es ist ein blumig, geradezu pathetisch geschriebener Text, in einer Sprache, die ihn als einen gebildeten und vor allem bibelkundigen Mann ausweist. „Der Glaube an Gott ist die Rettung vor dem Verderben.“ Wie ein Blitzschlag habe ihn das erste Kapitel aus dem Brief an die Römer getroffen (Die Rettung der Menschen. Sünde und Verlorenheit. Gottes Zorn über die Ungerechtigkeit der Menschen: 1,18-32). Vor allem Vers 28, wo es heißt: „Und da sie sich weigerten, Gott anzuerkennen, lieferte Gott sie einem verworfenen Denken aus, so daß sie tun, was sich nicht gehört.“ „Wenn wir nicht fordern, Gott zu kennen, werden unsere Herzen zerrissen werden und es kann keine Wiederbelebung unserer Region geben, sondern wir müssen weitergehen auf dem Weg des Untergangs“, meint Kei Kondo. Die Gottlosigkeit sei das große Problem im Land, das seit der Katastrophe wie Magma herausbrodle. Beim Lesen in der Heiligen Schrift hätten ihn Jesu Worte „Deswegen bin ich ans Kreuz genagelt worden. Deshalb bin ich wieder auferstanden“ zu Tränen gerührt, weil er damit die Erkenntnis gewonnen habe, dass all das Leid der vergangenen Monate nicht vergeblich gewesen sei, dass kein Leid vergeblich sei, wenn es gelinge, dadurch zu Gott zu finden.

		Auch als Christ gehört Kei Kondo zu einer kleinen Minderheit in Japan. Nur etwa ein Prozent der Bevölkerung bekennt sich zum Christentum. Das Christentum kam im 16. Jahrhundert nach Japan, erlebte eine kurze Blütezeit, hat sich aber nie wirklich durchgesetzt. Die Missionsbemühungen in Japan kamen zu einer Zeit, als europäische Länder wie Spanien, Holland und Portugal um die Vorherrschaft in Asien und Lateinamerika ritterten. 1549 landete der spanische Jesuit Francisco de Xavier in Kagoshima in Südjapan, er war der erste Missionar in Japan und baute die erste katholische Kirche. Francisco de Xavier konnte einige hochrangige Fürsten zum Übertritt zum Christentum bewegen, die ihrerseits durch diesen Schritt vor allem auf lukrative Handelsbeziehungen mit Europa hofften. Später kamen portugiesische Franziskaner, ebenso in katholischer Mission und in der Hoffnung auf einen Ausbau des bilateralen Handels. In ihrer Konkurrenzposition machten Spanier und Portugiesen die Missionare des jeweils anderen Landes schlecht, was schließlich beiden Seiten nicht gut bekam. Christen wurden verfolgt und hingerichtet. 1614 wurde das Christentum verboten und alle Missionare und Ausländer des Landes verwiesen. Zwischen 1600 und 1868 begab sich Japan freiwillig in die völlige Isolation vom Ausland.

		Auf dem Tisch in Kei Kondos Wohnzimmer liegt ein kleines Personendosimeter. Es ist mit dem Namen seines Sohnes und dem Namen der Schule beschriftet. Der Kleine trägt es in der Schule in einem türkisfarbenen Beutel mit rotem Band um den Hals. Den Beutel hat ihm seine Mutter genäht. Indem er das Gerät direkt am Körper trägt, wird kontinuierlich die Strahlenexposition gemessen und zur weiteren Verarbeitung gespeichert. Neben dem Personendosimeter liegt eine Verständigung der Städtischen Volksschule Nihonmatsu. Es ist eine tabellarische Aufstellung der in verschiedenen Klassenräumen in den vergangenen vier Monaten gemessenen Radioaktivitätswerte, angegeben in Millisievert. Die Zahlen zeigen in diesem Zeitraum kaum Veränderungen und bewegen sich im Normbereich.

		„Wir können die Verantwortung an dem Unfall im AKW nicht einfach abschieben. Wir alle, die wir nicht von Anfang an gegen die Atomenergie waren, sind mitschuldig und mitverantwortlich“, ist Kei Kondo überzeugt. An der Bürde seiner Mitverantwortung trägt er schwer. Er formuliert sie wieder und wieder.

		Warum keiner etwas tue, um eine Veränderung der Gesellschaft herbeizuführen und ein „neues Japan“ aufzubauen? Der riesige Schock über das Geschehene habe alle in einen Lähmungszustand versetzt, aus dem man erst langsam aufwache, meint Kei Kondo: „Wir alle warten auf eine Veränderung der Gesellschaft, aber sie kommt nicht. Wir alle warten darauf, dass irgendjemand irgendetwas tut. Alle reden über notwendige Veränderungen, aber keiner tut etwas.“ Kei Kondo nimmt sich dabei selbst gar nicht aus. Was ihm hilft, ist die Heilige Schrift. Auch wenn es heute in Fukushima dunkel sei, so gebe es doch ein Licht der Hoffnung, sagt er und er zitiert Jesaja, Kapitel 60, Vers 1-5, „Die Wallfahrt der Völker zum gesegneten Jerusalem“:

		„Auf, werde licht, denn es kommt dein Licht, / und die Herrlichkeit des Herrn geht leuchtend auf über dir. Denn siehe, Finsternis bedeckt die Erde / und Dunkel die Völker, doch über dir geht leuchtend der Herr auf / und seine Herrlichkeit erscheint über dir. Völker wandern zu deinem Licht / und Könige zu deinem strahlenden Glanz. Blick auf und schau umher: / Sie alle versammeln sich und kommen zu dir. Deine Söhne kommen von fern, / deine Töchter trägt man auf den Armen herbei. Du wirst es sehen, und du wirst strahlen, / dein Herz bebt vor Freude und öffnet sich weit. Denn der Reichtum des Meeres strömt dir zu, / die Schätze der Völker kommen zu dir.“1

		

		1 Die Bibel. Altes und Neues Testament. Einheitsübersetzung. Herder Verlag
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		DER ARZT UND DIPLOMAT
RYOHEI SUZUKI

		Ryohei Suzuki ist ein bescheidener Mann. Einer, der sich nicht in den Vordergrund drängt und nicht gerne über sich selbst spricht. Seine Haltung ist die selbstverständliche Vornehmheit eines Mannes aus guter Familie, der die beste Bildung bekommen hat und auf dem diplomatischen Parkett zu Hause ist. Seine Entscheidung, den diplomatischen Dienst zu quittieren, die Karriere im japanischen Außenministerium aufzugeben und stattdessen als Arzt an einem Krankenhaus in der japanischen Provinz zu arbeiten, tut er mit einer Handbewegung ab. Er habe, indem er das AKW schweigend hingenommen und nicht dagegen protestiert habe, eine Mitverantwortung an dem, was hier geschehen ist, sagt auch Dr. Suzuki, wie so viele andere, mit denen ich gesprochen habe. Am 11. März 2011 war er gerade als Botschaftsarzt an der japanischen Botschaft in Wien, nach Stationen an der Elfenbeinküste, in Paris, Kabul, Jakarta, Vientiane, Beirut.

		Kurz danach traf er die Entscheidung, ans Spital von Minamisoma zu gehen, das dem Reaktorblock I des AKW Fukushima am nächsten gelegene Krankenhaus, nur dreiundzwanzig Kilometer von dort entfernt. Das Spital brauchte dringend Ärzte und Schwestern, weil nach dem Super-GAU ein Drittel des Krankenhauspersonals gekündigt hatte. Vor allem die jüngeren Frauen mit Kindern, oder die, die noch einmal Kinder gebären wollten, gingen fort und kamen nicht wieder. Deshalb meldete sich Ryohei Suzuki für den Dienst hier, hier könne er einen Beitrag leisten, etwas für sein Land und für die Menschen tun. Hier hat er seinen Platz gefunden.

		Auch Minamisoma ist kein Ort mit einem einzigen Zentrum, wie es Dörfer oder Städte in Europa sind. Es ist auch kein Ort zum Erwandern, erstreckt er sich doch über ein riesiges Gebiet von rund vierhundert Quadratkilometern. Große Teile liegen an der Küste. Erdbeben und Tsunami zerstörten rund tausendachthundert Häuser und kosteten rund tausendsiebenhundert Menschen das Leben. Ein Ort in der japanischen Provinz, der wie so viele Gemeinden bereits vor der Katastrophe unter Abwanderung, Überalterung und Finanznöten gelitten hatte, und der vor einigen Jahren in einem Kampf ums Überleben durch die Zusammenlegung dreier Gemeinden entstanden ist. Nach dem Unfall im AKW wurde die Stadt zum dreigeteilten Gebiet, in dem der Aufenthalt je nach Ausmaß der radioaktiven Belastung ganz verboten oder eingeschränkt möglich war. Mittlerweile sind die Zonen neu eingeteilt worden, ein Teil wird auf absehbare Zeit Verbotszone bleiben. Das Gebiet um Rathaus und Krankenhaus gelten mittlerweile als unbedenklich. Die Medien erklärten unmittelbar nach dem 11. März 2011 ganz Minamisoma zu einem der gefährlichsten Orte und sofort wurde er von Tokyo und dem Rest Japans aufgegeben und mitsamt seinen BewohnerInnen seinem Schicksal überlassen. Die Versorgung wurde eingestellt. Irgendwann gingen Wasser, Lebensmittel und Treibstoff aus. Informationen über die Lage im AKW vor der Haustüre erhielten die Stadtväter weder von Tepco noch von der Regierung. Am 24. März 2011 griff Bürgermeister Katsunobu Sakurai zu einem ungewöhnlichen Mittel und sandte via YouTube ein SOS an die Welt. Das Video zeigt ihn im cremefarbenen Arbeitsanzug in seinem Rathausbüro, wie er seine verzweifelte Botschaft in den virtuellen Raum sendet und um Unterstützung für seine Gemeinde bittet, die damals noch rund siebzigtausend Menschen umfasste. Die YouTubeBotschaft wurde letztendlich auch von der Regierung in Tokyo gehört. Spät, aber doch, kam Nothilfe. Und das Time Magazine kürte den engagierten Bürgermeister zu einem der weltweit einhundert einflussreichsten Menschen des Jahres.

		Der große Geigerzähler vor dem Rathaus, den der Bürgermeister bald nach der Katastrophe aufstellen ließ, ist mittlerweile verschwunden, nur mehr im Amtsgebäude selbst flimmern auf einem Bord die aktuellen Mikrosievertwerte. Sie sollen den BesucherInnen signalisieren: Kein Problem in diesem zentralen Teil von Minamisoma. Mehrfach wurde hier bereits dekontaminiert, aber die Evakuierten sind trotzdem nicht zurückgekommen. Und so ist Minamisoma zu einer Stadt der Alten geworden, zu einer Stadt ohne Perspektive, geschrumpft auf eine Bevölkerung von sechsundvierzigtausend. Ein Drittel der Bevölkerung ist über fünfundsechzig Jahre alt und braucht verstärkt medizinische Betreuung oder Pflege. Um diese Menschen kümmert sich Dr. Suzuki nun, gemeinsam mit anderen engagierten Kollegen vom Krankenhaus.

		Als Ryohei Suzuki nach Fukushima zurückkehrte, kehrte er auch in seine Heimat zurück, in die Nähe des Ortes, an dem er geboren wurde und wo er aufgewachsen ist: Okuma, vier Kilometer vom Kraftwerk entfernt. Hier kam er am 1. März 1952 zur Welt (in einem Drachenjahr, wie er die Frage nach seinem Geburtsjahr zunächst beantwortet und damit meine Kenntnisse in chinesischer Astrologie testet). Die Erinnerung an seine Kindheit in Fukushima sei, erzählt er, vor allem eine Erinnerung an den Geschmack der Kindheit – an den unvergleichlichen Reis aus dieser Gegend und an Nashi, die saftigen, gelben Birnen. Seine Eltern waren Bauern, bis 1972, dann mussten sie die Landwirtschaft aufgeben, weil sie nicht mehr davon leben konnten. Ryohei Suzuki ging bereits ein Jahr früher weg und studierte ab 1971 in Yokohama Medizin. Vor seinen Auslandseinsätzen im diplomatischen Dienst arbeitete er in der Präfektur Saitama.

		Noch einmal, mehr als ein Jahr nach dem Unfall, besuchte er den Ort seiner Kindheit, eine Geisterstadt in der Sperrzone. Er besorgte sich eine Sondergenehmigung, um die Zone betreten zu dürfen. Am 20. Dezember 2012 ging er mit einem Bekannten ins Zentrum von Okuma, bis in die Nähe der vier Reaktoren, den Blick auf den Geigerzähler, der wie verrückt ausschlug und auf Werte von 30 Mikrosievert pro Stunde kletterte. Spätestens seit diesem Besuch weiß Dr. Suzuki, dass eine Rückkehr unmöglich ist, auch wenn sie der Ortsvorsteher und der Gouverneur von Fukushima propagieren. „Regierung und Behörden sollten dieses Gebiet schleunigst aufgeben, abriegeln und für die Bevölkerung einen neuen Ort finden, an dem sie in Sicherheit leben können. Das wäre die Lehre aus Tschernobyl oder Three Miles Island, wenn man nur aus der Geschichte etwas lernen würde“, meint er. Trotz Dekontaminierung, diesem Strohhalm, an den sich alle verzweifelt klammern, werde man rund um das Kraftwerk nie mehr leben können, spricht Ryohei Suzuki eine Wahrheit aus, mit der die Politik nur allmählich, in geringen Dosen, an die Öffentlichkeit geht.

		Um die, die in Minamisoma zurückgeblieben sind, kümmert er sich nun. Um die Alten, die Kranken, die Alleingelassenen. Sie will er aus ihrer Isolation herausholen. Sie motivieren, wieder etwas zu tun. Psychosoziale Hilfe ist für viele hier mindestens so wichtig wie die medizinische Versorgung, das zeigt sich ihm täglich, immer eindringlicher, je mehr Zeit vergeht. „Die älteren, alleinstehenden Männer ohne Arbeit sind die am meisten gefährdete Gruppe“, weiß Ryohei Suzuki. Viele werden sehr dick, sie haben nichts zu tun und essen den ganzen Tag. Sie leiden an Schlaflosigkeit, sie trinken zu viel Alkohol, frönen dem Glücksspiel, leiden unter Depressionen, sind suizidgefährdet. Für diese Männer, die immer noch alleine in ihren Containerwohnungen sitzen, in die sie nach dem 11. März 2011 evakuiert worden sind, hat er einen Tischlerworkshop ins Leben gerufen. Gemeinsam lernen sie, Möbel zu bauen, und Ryohei Suzuki macht mit sichtlichem Vergnügen mit. Dr. Suzuki an der Hobelbank, Dr. Suzuki stolz mit einem Werkstück. Die Idee des Tischlerns kam ihm, weil viele Männer früher Bauern oder Fischer waren, jedenfalls in manuellen Berufen tätig. Das Tischlern erschien ihm als die geeignetste Beschäftigung für sie: kreativ und künstlerisch und dennoch nichts zu Intellektuelles, was ihnen zu ferne stünde. Jeden Samstagvormittag lädt Ryohei Suzuki mit seinem Kollegen zum Workshop mit einem Profi, von dem sie das Tischlern von Möbeln lernen. Bald sollen die Möbel auch verkauft werden. Damit die Männer neuen Mut schöpfen.

	
		M A T S U M O T O

		


		DIE FAMILIE HASHIMOTO

		Der wunde Punkt, um den sich alles dreht, ist Kaya. Die hübsche Tochter der Hashimotos, die zum Zeitpunkt der Katastrophe dreizehn Jahre alt war, hat das Ganze nur schwer verkraftet: Die Flucht aus Miharu am 12. März 2011, zunächst nach Tokyo, dann nach Osaka – „während wir in aller Eile die nötigsten Sachen packten, hörte ich die Nachrichten von der ersten Explosion im AKW“, erzählt Masako Hashimoto. Auf Kayas Wunsch die vorübergehende Rückkehr nach Miharu, weil die Schule (rund fünfundvierzig Kilometer vom AKW entfernt) plangemäß am 6. April anfing. Ende Mai, auf Verlangen der Mutter, der endgültige Abschied von Miharu und schließlich im Dezember 2011 die Übersiedlung nach Matsumoto. In einem kleineren Ort, so die Überlegung von Masako und Toshihiko Hashimoto, wäre es leichter, ein neues Leben zu beginnen, als in der Millionenstadt Tokyo. Matsumoto liegt in den japanischen Alpen, rund dreihundert Kilometer von Miharu entfernt. Ein angenehmer Ort mit guter Lebensqualität. Für japanische Verhältnisse eine Kleinstadt, trotz seiner zweihundertvierzigtausend EinwohnerInnen. Er ist berühmt für das alte Schloss im Zentrum und seine Lage inmitten schneebedeckter Berge, fast lauter Dreitausender. Der Bürgermeister von Matsumoto ist einer, der die „freiwilligen Flüchtlinge“ versteht und sie unterstützt. Die ersten drei Jahre nach der Katastrophe hat die Stadt die Unterkünfte der rund dreihundert Flüchtlinge bezahlt. Der Bürgermeister ist Arzt und Schilddrüsenspezialist. Er hat fünf Jahre in Tschernobyl über Schilddrüsenkrebs geforscht. Zu einer Zeit, als die japanische Regierung für Schulessen eine radioaktive Belastung bis zu 500 Becquerel erlaubte, setzte der Bürgermeister von Matsumoto die Grenze mit 40 fest.

		An diesem Ort also hat die rastlose Reise von Mutter und Tochter auf der Flucht vor der Radioaktivität vorerst ein Ende gefunden. Der Vater, ein Heilpraktiker, Akupunkteur und Spezialist für ostasiatische Naturheilkunde, ist vorerst in Fukushima geblieben. Über kurz oder lang wird auch er ganz nach Matsumoto kommen, hofft zumindest seine Frau. Noch behandelt er seine PatientInnen in der Praxis im früheren Wohnhaus in Miharu. Und er reist mit Vorträgen über Selbstheilungskräfte quer durch die Präfektur Fukushima und berät die Menschen, wie sie sich am besten gegen die radioaktive Verseuchung schützen und ihr Immunsystem stärken können. Auch organisiert er Kuraufenthalte für Kinder, fern von Fukushima.

		Als ich die Hashimotos in Matsumoto besuche, kommt er gerade von der Insel Sado im Japanischen Meer zurück, wohin er eine Gruppe begleitet hat. Seine Aktivitäten sind wichtig, aber sie gehen an seine Substanz. Grau sieht er aus im Gesicht und sehr müde, als er spätabends eintrifft. Müde sieht auch Masako Hashimoto aus, und sie weiß es: „Mein Mann und ich sind seit der Katastrophe so sehr gealtert.“

		Die Sorge um die Tochter, immer wieder die Sorge um die Tochter. Kaya sei aggressiv geworden, sie habe den Computer und den Fernseher zertrümmert, ihre schulischen Leistungen hätten stark nachgelassen, Kaya sei bockig, sie würden oft streiten, sagt Masako Hashimoto gleich bei unserem ersten Treffen, zeigt mir aber tags darauf, als ich sie in ihrem Haus besuche, stolz Kayas Abschlusszeugnis von der Mittelschule, das sie zum Besuch der Oberschule berechtigt.

		MASAKO

		Masako Hashimoto hat mir ein Hotel nahe dem Bahnhof besorgt, gleich nach meiner Ankunft kommt sie zu mir. Auf Deutsch haben wir vorher korrespondiert, deutsch sprechen wir nun miteinander. Masako, geboren 1957 in Tokyo, hat Germanistik studiert und in den 1980er-Jahren zwei Jahre lang in Freiburg im Breisgau gelebt. „Das war eine sehr schöne Zeit für mich.“ Bis zum 11. März 2011 arbeitete sie als Reiseleiterin und Übersetzerin. Sie übersetzt und dolmetscht immer noch, gelegentlich, doch Reisegruppen könne sie einfach nicht mehr durchs Land führen, wegen Kaya, die sie nicht so lange allein lassen kann und will. Früher blieb Kaya für die paar Wochen im Jahr, in denen sie mit TouristInnen unterwegs war, in der Obhut ihres Mannes oder von Freunden. „Hier in Matsumoto habe ich noch keine so engen Kontakte, es gibt niemanden, dem ich meine Tochter für so lange Zeit anvertrauen könnte.“

		Seit der Katastrophe kommen ohnehin nur mehr wenige deutschsprachige Touristen nach Japan, um Tempel und Gärten zu bestaunen. Sie brächte es auch gar nicht fertig, in aller Seelenruhe Sehenswürdigkeiten herzuzeigen, während aus dem lecken AKW verseuchtes Kühlwasser ins Meer sickert, sagt Masako.

		Masako Hashimoto hat auf dem einzigen Stuhl Platz genommen, den es in meinem Hotelzimmer gibt, ich sitze am Bettrand und höre ihr zu. Ich bitte sie, von Anfang an zu erzählen. Wie sie den 11. März 2011 erlebt hat, und über ihre Flucht. Masako beginnt zu erzählen, mit leiser Stimme, stockend und langsam, immer wieder nach den richtigen Worten suchend.

		„Ich bin in Tokyo geboren und aufgewachsen. Dort habe ich meinen Mann kennengelernt und bin ihm 1994 nach Fukushima gefolgt; er wollte zurück in seine Heimat. Wir haben an verschiedenen Orten in der Präfektur gewohnt, ehe wir uns in Miharu niedergelassen haben. Das Haus in Miharu, wo mein Mann seine Praxis hat, haben wir erst vor ein paar Jahren gebaut. Kaum zwei Jahre haben wir gemeinsam dort gelebt. Es ist ein schönes Holzhaus, in dem wir uns sehr wohlgefühlt haben, wir haben es in traditioneller japanischer Bauweise errichtet, mit wenig Chemie und Kunststoff. Wir haben es gemeinsam mit einem erfahrenen Zimmermann geplant. Die Schulden werden wir noch ungefähr zwanzig Jahre lang abzahlen. Eine Zeitlang haben wir in Iitate gewohnt. Sie haben vielleicht schon von Iitate gehört? Wir haben viele Freunde und Bekannte von dort und kennen das traurige Schicksal dieses Ortes ziemlich gut. Es war ein so schöner Ort, der jetzt unbewohnbar ist. Auch in Miharu war es idyllisch, wir sind ja wegen der hohen Lebensqualität dorthin gezogen. Die gesamte Präfektur Fukushima war einmal eine der schönsten und fruchtbarsten Gegenden Japans, mit einer intakten Umwelt, wie sie sonst kaum mehr wo zu finden ist. Doch das ist vorbei.“

		„Erzählen Sie von Miharu“, bitte ich sie. Ihre Augen sind so traurig.

		„Miharu bedeutet ,drei Frühlinge‘, weil dort Pflaumen, Pfirsiche und Kirschen gleichzeitig blühen. Es war ein Ort mit etwa zwanzigtausend EinwohnerInnen. Berühmt ist Miharu für seinen tausend Jahre alten Kirschbaum. So wie die meisten Menschen haben auch wir unser Gemüse selbst angebaut. Ich musste nie Obst und Gemüse im Supermarkt einkaufen. Aber Miharu liegt nur fünfundvierzig Kilometer vom AKW entfernt. Deswegen sind wir sofort am Tag nach Erdbeben und Tsunami fort. Unterstützung haben wir von unseren Freunden bekommen, die ausnahmslos der Meinung waren, dass man aus Fukushima weggehen muss. Eine unserer Freundinnen ist Sachiko Sato (siehe dazu auch Seite 29ff.). Als wir am 12. März, abends, schon im Auto saßen, hat uns Sachiko angerufen und sich erkundigt, ob wir uns hoffentlich zum Weggehen entschlossen hätten. Ruiko Muto, eine andere Freundin, hat uns ebenfalls sehr zugeredet. Ruiko ist schon lange in der Anti-AKW-Bewegung aktiv. Sie ist die Initiatorin einer Sammelklage, die wir gegen dreiunddreißig Personen – Vertreter von Tepco und der Regierung – eingebracht haben, weil sie unserer Meinung nach die politische Verantwortung für den AKW-Unfall übernehmen sollten.“

		„Warum“, frage ich sie, „warum um alles in der Welt sind Sie später noch einmal nach Miharu zurückgegangen?“

		Masako Hashimoto nickt. „Ja“, sagt sie, „warum! Im April erreichte uns ein Anruf von Kayas Schule, dass das Sommersemester plangemäß im April beginne. Wir waren gerade in Osaka, eine der Zwischenstationen unserer Flucht. Es war ein Schock für mich, dass die Schule beginnt, als wäre nichts gewesen. Ende März, Anfang April hat niemand gemessen, ob und wie sehr die Schulhöfe kontaminiert sind! Ich wollte nicht zurückkehren, aber Kaya hat geschrien und getobt, es war schrecklich. Sie wollte unbedingt ihre Freundinnen wiedersehen.“

		Kaya. Das einzige, das unglückliche Kind.

		„Also sind wir wieder nach Miharu zurückgefahren. Zwei Wochen nach Schulbeginn hat das Bildungsministerium offiziell mitgeteilt, dass die Strahlendosis im Kindergarten, im Schulhof und im Kinderhort mit 3,8 Mikrosievert pro Stunde selbst für Babys harmlos sei. In Fukushima-Stadt gab es sogar einige Schulen, wo die Verseuchung noch gravierender war. Die Behörden sagten, die Kinder sollten zur Schule gehen, aber Aktivitäten im Freien vermeiden. Ich konnte das nicht akzeptieren! Aber ich fand keine Eltern, die meiner Meinung gewesen wären. Ich wollte selbst mit dem Geigerzähler im Schulhof Messungen durchführen, aber die Schulbehörden haben es mir verboten. Sie sagten, das würde die anderen Kinder verängstigen. Das Schlimmste war, dass ich überhaupt nicht mehr wusste, was ich kochen sollte, was wir essen und trinken könnten. Ich machte mir sogar ums Atmen Sorgen! Mein Leben bestand nur mehr aus Angst und Sorge.“

		Masako Hashimoto kauert sich auf dem Stuhl im Hotelzimmer zusammen. Zieht ihre Socken aus und massiert ihre nackten Füße.

		„Ich fühlte mich völlig eingeschränkt, diese ganze Situation hat mich krank gemacht! Zum Glück ist mein Mann Heilpraktiker. Er war früher einmal sehr krank und hat sich mit Naturheilpraktiken geheilt. Er ist überaus sensibel. Manche Männer verstehen ja nicht, dass sich die Mütter dermaßen um ihre Kinder sorgen. Deswegen gibt es viele Konflikte in den Familien. Das ist der zweite Schlag: Man fühlt sich schwach und hat zu Hause auch noch Streit. Bei uns war das zum Glück nicht so. Mein Mann hat aufgrund seiner Sensibilität sehr viel Verständnis! Wir haben gemeinsam versucht, meine Tochter davon zu überzeugen, dass wir von Miharu weg müssen. Viele Leute haben damals gemeint: ,Wenn es so schlimm wäre, würde uns doch die Regierung darüber informieren.‘ Ich habe mit einigen Müttern von Kayas Freundinnen gesprochen, aber ich konnte sie nicht dazu bringen, ebenfalls wegzugehen. Eine Mutter war Lehrerin. Sie hat argumentiert, dass sie nicht flüchten kann, weil sie schließlich die Situation vor den Kindern in der Schule rechtfertigen muss.“

		„Mein Schlüsselerlebnis hatte ich Ende Mai 2011, im Supermarkt in Miharu, beim Gemüseregal. Bei den Rettichen stand als Herkunftsbezeichnung ,entweder aus Fukushima oder aus Chiba‘. Man konnte natürlich nicht wissen, welche Rettiche woher stammten. Außerdem ist ja auch Chiba nicht unbelastet. Das hat mich völlig verrückt gemacht. Ich stand im Supermarkt und mir wurde klar, dass ich überhaupt keine Rettiche kaufen kann. Ich rannte nach Hause zurück und sagte zu Kaya, dass wir weg müssen!“

		„Für Kaya war das alles schwer zu verstehen, das ist mir bewusst. Sie hat ja von uns Eltern und von ihren LehrerInnen in der Schule völlig unterschiedliche Informationen bekommen. Wem sollte sie glauben, wem nicht? Außerdem fragte sie ständig, was mit ihren Freundinnen geschehen würde, wenn sie fortgeht und sie im Stich lässt! Darauf konnte ich ihr keine Antwort geben. Ich hätte gerne ihre Freundinnen und die anderen Kinder mitgenommen. Das hätte Kaya das Weggehen erleichtert. Aber die Mütter ihrer Freundinnen waren nicht einverstanden. Kaya leidet bis heute unter der Situation und daher kommen wohl auch ihre ständigen Wutanfälle. Was das Schlimmste für sie ist: Mittlerweile hat sie gemerkt, dass sie auch in der alten Schule eine Fremde ist. Zweimal war sie in den Ferien wieder in Miharu und hat festgestellt, dass sie nicht mehr dazugehört. Und hier verhält sie sich auch wie eine flüchtige Besucherin, die nicht weiß, ob sie in ein paar Monaten noch hier sein wird. Einmal hat ihr ein Junge gesagt: ,Wenn du von hier weg willst, dann geh doch!‘ Das hat sie so verletzt, dass sie ein paar Tage gar nicht mehr zur Schule gegangen ist.“

		Dann will mir Masako Hashimoto von einem sehr mutigen Auftritt ihrer Tochter vor den Bürokraten in Tokyo erzählen, aber es bereitet ihr großen Kummer, darüber zu sprechen. Sie weint. Es geht um Ohnmacht und Hilflosigkeit und Wut.

		Wir verabreden uns für den nächsten Tag. Ich werde Gast in ihrem Haus sein. Ich werde ihr beim Kochen zusehen. Wir werden gemeinsam zu Abend essen und auf ihren Mann warten. Das Haus, das Familie Hashimoto gemietet hat, liegt in einer ruhigen Wohngegend. Es gibt einen kleinen Garten und einen Hund, eine Labradormischung.

		KAYA

		Endlich gelingt es mir, für ein halbes Stündchen alleine mit Kaya zu bleiben. Kaum zu glauben, dass dieses zarte Wesen einen Computer und einen Fernseher zertrümmert haben soll. Später, nach dem Essen, lässt sie sich sogar dazu überreden, ein paar Takte auf dem Klavier zu spielen, das im Wohnzimmer steht. Die Mutter hatte erzählt, dass sie gerne Klavier spielt: „Sie ist künstlerisch begabt, finde ich. Sie schreibt auch Gedichte und ich finde, sie kann gut schreiben.“

		Ich spreche Kaya auf ihre Reise zu den Bürokraten im Tokyoter Regierungsviertel Kasumigaseki an. Was für ein mutiger Schritt! Kaya macht auf desinteressiert und spielt mit ihrem neuen Handy. Das hat sie von ihrer Mutter bekommen, weil sie die Mittelschule geschafft hat. Gleichzeitig kann sie ihre Neugierde an dem Besuch mit dem Mikrofon in der Hand nicht ganz verstecken. Auf YouTube habe ich ihren Auftritt mit den anderen Kindern aus Fukushima gesehen. Sie reisten einige Monate nach der Katastrophe nach Tokyo, als Abgeordnete der Organisation Save the Fukushima Children. Ein E-Mail, das Kaya zuvor an die Regierung geschrieben hatte, war unbeantwortet geblieben.

		In einem Saal sitzen die Bürokraten nebeneinander aufgereiht, sie tragen weiße, kurzärmelige Hemden und haben Ausweise um den Hals gehängt. Ihnen gegenüber sitzen die Kinder, Kaya mit ihrem schwarzen Pagenkopf und einer schwarz-weiß karierten Bluse über dem weißen T-Shirt, und wie Fürbitten tragen die Kinder ihre Fragen vor: „Warum habt ihr so viele Atomkraftwerke gebaut? Warum habt ihr nicht alle Kinder aus der Präfektur Fukushima weggebracht? Werde ich einmal ein gesundes Kind gebären, wie lange werde ich leben?! Warum habt ihr nicht früher begonnen zu dekontaminieren?“ „Warum ist meine Frage nach der kollektiven Evakuierung der Kinder unbeantwortet geblieben?“, setzt ein tapferer kleiner Junge nach. Die Bürokraten machen verlegene Gesichter, tuscheln miteinander, einer trommelt nervös mit den Fingern auf den Tisch. Die Bürokraten wissen keine Antworten. Sagen irgendetwas.

		Mit diesem Auftritt habe Kaya etwas tun wollen, für ihre Freundinnen, die in Fukushima geblieben sind. Aber diese Beamten hätten ihr wahres Gesicht gezeigt: „Von diesen Leuten kann man nichts erwarten! Kaya hatte so sehr gehofft, dass irgendetwas geschehen würde, wenn die Beamten sehen, wie Fukushimas Kinder leiden. Aber nichts dergleichen passierte!“, hatte ihre Mutter erzählt.

		Sie sei von diesen Bürokraten so enttäuscht, sagt Kaya endlich, und blickt vom Telefon in ihrer Hand auf. „Obwohl wir ernsthafte Fragen gestellt haben, kam von den Beamten keine einzige ernstzunehmende Antwort.“ Eine Woche lang hatte sie sich auf den Auftritt vorbereitet. Um fünf Uhr früh waren sie und die anderen Kinder aufgestanden, sechs Stunden hatte die Busfahrt gedauert. Und dann diese herablassende Reaktion! Ob sie wütend sei, frage ich sie. Sie schüttelt den Kopf und schaut mich an. Sie weine. Wenn sie alleine sei, weine sie, sagt sie. Seit damals. „Warum sperrt Japan die Atomkraftwerke nicht für immer zu?“, fragt sie mich und ich habe keine Antwort für sie.

		Die Uhr an der Wand tickt. Wir schweigen. Sie beantwortet Nachrichten auf ihrem Mobiltelefon. Irgendwann blickt sie auf und sagt: „Ich möchte zurück nach Miharu.“ Aber Matsumoto sei doch ein so hübscher Ort, werfe ich dümmlich ein, weil mir nichts Besseres einfällt. Geduldig gibt sie mir Recht. „Ja, es ist schön da und ich mag Matsumoto auch. Aber. Der Ort, an dem man aufgewachsen ist, ist etwas Besonderes!“

		„Wir haben Schulden und möchten das Haus in Miharu verkaufen“, hatte ihre Mutter erzählt, „wir zahlen jeden Monat rund siebenhundert Euro Kredit zurück. Aber Kaya will nicht, dass wir das Haus verkaufen.“

		Hier in Matsumoto, in der Schule, rede keiner über das, was in Fukushima passiert ist, sagt Kaya schließlich, und sie wirkt empört. Alle, bis hin zum Lehrer, vermieden tunlichst, Fukushima auch nur zu erwähnen. Niemand spreche darüber, dass sie von dort geflüchtet ist. „Warum ist das so?“, frage ich sie. Sie zuckt mit den Achseln. „Sie wollen mich verschonen, glaube ich.“ Und nach einer Weile fragt sie mich unvermittelt: „Wissen Sie, was ich einmal werden möchte?“ Ich schaue sie fragend an. „Ich möchte einen Beruf, bei dem man anderen Menschen zuhört. Wie ein Psychotherapeut.“

		Ihre Mutter hatte von einer Therapeutin erzählt, die es in ihrem Leben gibt. Kaya sei ein einziges Mal für zwei Stunden bei ihr gewesen. Danach habe sie gesagt, es sei OK gewesen und es habe ihr sogar gut gefallen, aber noch einmal möchte sie nicht hingehen. Jetzt geht Masako an Kayas Stelle hin. Es tue ihr gut, sich auszusprechen: „Ich treffe diese Frau und erzähle von meiner Tochter“, sagt sie.

		Und ihre eigenen Gefühle? „Über mich selbst mache ich mir wenig Gedanken. Wenn ich es tue, merke ich, dass ich sehr verletzt bin. Es ist dieses Gefühl des Verlusts, das so schmerzt. Aber wir sind alle in derselben Situation und ich kann es aushalten.“

		Ich begleite Masako Hashimoto in die Küche und schaue ihr zu, wie sie Curry zubereitet. Mit Reis aus Nagano, Zwiebeln aus Hokkaido, Tomaten, Spinat, Zucchini und Karotten aus der Umgebung, und ausnahmsweise, weil Gäste da sind, mit importierten Shrimps und Weißfisch. Normalerweise vermeidet sie Fisch. In Miharu tauschte sie Gemüse mit den Nachbarn aus und war immer bestens versorgt. Früher einmal hatte sie makrobiotisch gekocht und Kochkurse abgehalten. Makrobiotische Ernährung passe gut zur Arbeit ihres Mannes. „Wenn man sich körperlich nicht wohl fühlt, kann es helfen, eine Zeitlang kein Fleisch, keine Eier und keine Milchprodukte zu essen. Alle tierischen Produkte zu vermeiden.“ Gemeinsam mit ihrem Mann hat sie ein Buch über makrobiotische Ernährung und Selbstheilungskräfte geschrieben. Die Taschenbuchausgabe erschien am 10. März 2011 und verkauft sich gut. Die Hashimotos haben die makrobiotische Ernährung schon vor Jahren aufgegeben, als Kaya eingeschult wurde, damit das Mädchen wie alle anderen Kinder das normale Schulessen essen kann. Heute fände sie es ganz schwierig, makrobiotisch zu kochen, sagt Masako Hashimoto, denn ein wesentlicher Bestandteil der makrobiotischen Küche sind Pilze. Und die kommen bei Hashimotos nun nicht mehr auf den Tisch.

		Das Curry ist köstlich geworden. Während wir essen, ruft Ehemann Toshihiko Hashimoto an und gibt durch, mit welchem Zug er ankommt. Seine Frau wird ihn abholen. Er hat eine lange Reise hinter sich, von der Insel Sado mit dem Schiff nach Niigata und weiter mit dem Zug nach Matsumoto. Zwei Mal im Monat kommt er hierher, zu Kaya und zu seiner Frau. „Ich merke, dass er dieses Leben auch nicht mehr lange aushalten kann. Dieses Leben ist anstrengend für ihn, er trifft nur Leidende, keine Gesunden. Er bekommt keine positive Energie. Er ist in ständiger Anspannung und der Stress ist längst über ein akzeptables Maß hinausgegangen.“

		Und dann kommt der lange erwartete Vater nach Hause. Es ist halb neun geworden. In der Küche bekommt er Reste vom Abendessen. Dann serviert seine Frau japanischen Tee im Wohnzimmer.

		TOSHIHIKO

		Tatsächlich sieht er müde aus und gewiss würde er jetzt lieber die Zeit alleine mit seiner Familie verbringen. Aber er ist ein höflicher Mann und beantwortet geduldig alle Fragen, leise, bedacht, zurückhaltend. Wenn er nach Matsumoto komme, fühle er sich sehr wohl, sagt er. „Fukushima bedeutet Stress. Allein zu leben, allein zu essen. Das Gefühl, ständig von Radioaktivität umgeben zu sein. Ein eigenartiges Gefühl ist das bei der Rückkehr aus Matsumoto, jedes Mal.“ Ringsum litten alle, auch das trage zum Stress bei. Wo er auch hinkomme, wo immer er auch Menschen zu seinen Gesundheitsberatungen treffe, überall spüre er die Anspannung, unter der sie stehen. Das übertrage sich. Die Leute kämen zu ihm, weil sie wissen wollten, ob sie gesund seien oder verstrahlt. Und wie es in Zukunft werden würde. Aber das könne er ihnen auch nicht sagen. Viele PatientInnen litten unter Allergien und verschiedensten Infektionskrankheiten. Er stelle mit Gewissheit fest, dass Infektionskrankheiten unter der Bevölkerung der Präfektur Fukushima zunehmen. Das sei auf eine Schwächung des Immunsystems zurückzuführen. Dreitausend Leute sind in den ersten beiden Jahren nach der Katastrophe zu seinen Vorträgen gekommen. Die Menschen sind verunsichert und wollen Antworten.

		Bei seinen Vorträgen über traditionelle japanische Medizin versucht er den Menschen beizubringen, wie sie ihr Immunsystem stärken können. „Sehr vereinfacht gesagt geht es darum, die inneren Organe zu erwärmen, ja den gesamten Körper von innen her zu erwärmen, durch bestimmte Nahrungsmittel. Diese Philosophie ist ein Teil der Makrobiotik.“ Makrobiotische Ernährung ist ein wichtiges Thema für Toshihiko Hashimoto. Früher einmal brachte er in seiner Praxis viel Zeit damit zu, seine PatientInnen in langen Einzelgesprächen über makrobiotische Ernährung aufzuklären und sie zu beraten. Diese Ernährungsweise passe nämlich nicht für jeden. Es gebe Menschen, die Makrobiotik nicht verstünden und für die sie nicht geeignet sei. Ihnen rät Toshihiko Hashimoto, möglichst keine tierischen Nahrungsmittel zu sich zu nehmen und sich auf Gemüse und Reis zu beschränken. „Warum der Mensch nur wenig Tierisches zu sich nehmen sollte, lässt sich ganz einfach mit dem menschlichen Gebiss erklären: Vergleichen Sie es mit dem Gebiss von Hunden oder Wölfen, dann sehen Sie an deren langen, spitzen Eckzähnen, dass diese ein eindeutiges Fleischfresser-Gebiss haben, der Mensch aber nicht. Wir haben nur vier kurze Eckzähne. Daher sollte unsere Basisernährung aus Getreide und Gemüse bestehen. Ich bin auch überzeugt, dass man sich möglichst regional ernähren und die Dinge in ihrer Gesamtheit essen sollte, und nicht nur einzelne Teile davon.“

		Diese Ernährungsphilosophie kann man in Fukushima heute nicht mehr einhalten. Die Leute essen aus Angst vor Verstrahlung Fisch und Gemüse, die von weit her kommen. „Es ist schwierig geworden“, sagt Toshihiko Hashimoto, „die richtige Balance zu halten.“ Auch für ihn selbst.

		Ich bemerke, dass er immer wieder wie bestätigend zu seiner Frau blickt, während er mit mir redet. Seine Frau hat hinter uns Platz genommen. Es fällt mir schwer, aber ich bitte Masako, uns alleine zu lassen. Ich möchte nicht, dass er abgelenkt ist und daran denken muss, ob das, was er sagt, seiner Frau gefallen könnte oder nicht.

		Er habe, sagt Toshihiko Hashimoto, seine Praxis wirklich ins Zentrum seines Lebens stellen wollen, deshalb habe er das Haus in Miharu mit der angeschlossenen Praxis gebaut, wo er als Heilpraktiker für Akupunktur, Osteopathie und Self Care tätig war und ist. Miharu ist sein furusato, sein Heimatort, wo er 1956 geboren wurde und wohin ihm seine Frau gefolgt ist. Eine Weile habe er dort mit Freunden aus Neuseeland und Frankreich außerdem Reis angebaut, das habe großen Spaß gemacht. Immer schon wollte er die Heilmedizin mit Landwirtschaft verbinden und ursprünglich hatte er dafür Iitate vorgesehen, die heutige Geistergemeinde. Aus dem Projekt wurde nichts. Aus heutiger Sicht, zum Glück.

		Wie nahe sein Lebensort zum AKW Fukushima liegt und welche Gefahren lauern, war ihm immer bewusst. Seit er denken könne, sagt Toshihiko Hashimoto, sei er in der Anti-AKW-Bewegung aktiv. Schon lange vor dem Unfall habe er immer wieder darauf aufmerksam gemacht, dass die Gemeinden Übungen für das Verhalten im Ernstfall machen sollten. Aber: „Es gab keine Übungen für den Fall einer Explosion. Bei unseren Gemeindetreffen in Miharu habe ich immer wieder gesagt: ,Üben wir, was wir im Ernstfall tun. Wohin wir flüchten, wie wir flüchten. Wie wir die Fenster mit Klebeband abdichten können, sodass keine Luft von draußen hereinkommt‘ … An solche Dinge habe ich gedacht. Ich hatte es mir auch angewöhnt, im Auto stets einen Regenmantel, Gummistiefel und Klebeband mitzuführen.“

		„Stellen Sie sich vor, und heute gibt es in Miharu ein Büro der IAEO, der Internationalen Atomenergiebehörde, das von der Bevölkerung herzlich willkommen geheißen wurde“, erzählt Toshihiko Hashimoto. „Vielleicht haben die Leute nichts begriffen oder sie denken nicht nach. Nach dem Unfall im AKW hatte sich der Gouverneur der Präfektur Fukushima klar und deutlich gegen Atomkraftwerke ausgesprochen. Doch dann wurde ein IAEO-Büro nach dem anderen eröffnet“, empört sich Toshihiko Hashimoto. Es sei, sagt er, völlig irrelevant, ob die Politik einmal für den Ausstieg und einmal dagegen eintrete: „Das Sagen haben ohnehin die Unternehmen, die mit der Atomenergie Geschäfte machen, und letztendlich werden sich diese durchsetzen.“ Und wenn sie ihre Geschäfte nicht in Japan machten, dann eben anderswo. Ein Freund von einer vietnamesischen NGO habe ihm erzählt, dass Japan bald nach dem Unfall mit Vietnam einen Vertrag zum Verkauf von AKW-Technologie nach Vietnam geschlossen habe. „Fukushima hin oder her, Vietnam möchte AKWs bauen und japanische Unternehmen liefern.“ Und das sei in ganz Südostasien so, erzählt Toshihiko Hashimoto von einem offenen Geheimnis.

		Er schließt die Augen und für eine Weile herrscht Stille zwischen uns. Ich lasse ihn dort verharren, wo er gerade ist. Und dann spricht er über das, was ihn antreibt, und er ist wieder hellwach.

		Auf seinen Reisen durch Fukushima verfolgt er ein großes Ziel: Er will herausfinden, wie sich eine geringe radioaktive Belastung auf die Gesundheit der Menschen auswirkt. Zu welchen Krankheiten eine geringe Strahlendosis über einen längeren Zeitraum führen kann. Das versuche er zu erforschen, um es einmal an die Öffentlichkeit bringen zu können, und damit all jene zu widerlegen, die die Mär von der Ungefährlichkeit einer niedrigen Strahlendosis erzählen, sagt Toshihiko Hashimoto. Er ist überzeugt, dass er das nur durch Feldforschungen herausfinden kann. Wenn man Fukushima nicht mit eigenen Füßen betrete, mit eigenen Augen sehe und mit den Menschen spreche, könne man die Situation dort nicht verstehen: „Es ist nicht nur die Gefahr von Schilddrüsenkrebs. Ich rede mit den Leuten und frage sie, was sie medizinisch wirklich brauchen.“ Unterstützung bekommt er unter anderem vom Bürgermeister von Matsumoto, dem Mediziner, der nach seinen Forschungen in Tschernobyl nun einen Vergleich mit Fukushima machen will.

		Ähnlich wie der Umweltaktivistin Aileen Mioko Smith drängen sich auch Toshihiko Hashimoto Parallelen zwischen der Atomkatastrophe von Fukushima und der Quecksilbervergiftung von Minamata (siehe Seite 115f.) in den 1950er-Jahren auf, sowohl was die Langzeitfolgen betrifft als auch hinsichtlich des Umgangs der Behörden mit den Opfern. So ist er auch nach Minamata, in den Süden Japans, gereist und hat dort mit den Menschen gesprochen. Sie haben ihm von ihren gesundheitlichen Problemen erzählt und von den anhängigen Gerichtsverfahren, fünfzig Jahre danach. Einige der überlebenden Opfer kämpfen bis heute um Entschädigungszahlungen. Toshihiko Hashimoto stellt sich darauf ein, dass es beim „Fall Fukushima“ nicht viel anders sein wird. Auch das ist für ihn ein Grund, weiter zu forschen und nicht aufzugeben. „Ich kann nicht von Fukushima lassen, auch wenn das Leben, das ich führe, alle meine Kräfte raubt. Und eines weiß ich: Ich werde nie wieder gemeinsam mit meiner Familie in Fukushima leben.“

	
		K Y O T O

		


		DAS NEUE LEBEN VON
YUKO NISHIYAMA

		Wie sie heute strahlt, in ihrem sonnengelben T-Shirt und der Sonnenblumen-Schürze, die sie über der bunt karierten, weiten Hose trägt! Auf dem halblangen Haar sitzt eine weiße Schirmkappe. Als würde sie zum Golfen gehen, denke ich. Sie strahlt und gleichzeitig ist es, als fühle sie sich noch ein wenig unsicher in ihrer neuen Rolle. Es ist der Tag der Eröffnung ihres Café-Restaurants minna no kafe.

		Yuko Nishiyama hat es geschafft und vielleicht kann sie es selbst noch gar nicht so recht glauben. Sie ist an der Katastrophe gewachsen, anstatt von ihr zerbrochen zu werden. Aus dem Nichts heraus hat sie, Flüchtling aus Fukushima und alleinerziehende Mutter einer vierjährigen Tochter, eine NGO gegründet und Sponsoren aufgetrieben, die ihr dieses wunderbare alte Haus im Kyotoer Stadtteil Fushimi zur Verfügung gestellt haben und so manch eines ihrer Projekte finanzieren. Minna no te steht auf einem Holzschild über dem Eingang – „Hände für alle“, heißt das wörtlich übersetzt, und im Logo bilden Menschen einen Kreis und halten einander an den Händen. „Du bist nicht alleine“, signalisiert minna no te, „wir sind da, um dir zu helfen!“ Das ist die NGO von Yuko Nishiyama.

		Mehr als tausend der rund hundertfünfzigtausend Nuklearflüchtlinge, die über ganz Japan verstreut sind, sind nach Kyoto geflohen. Hauptsächlich Mütter mit ihren Kindern, die hier nun getrennt von ihren Ehemännern und Vätern leben. Eine männerlose Flüchtlingsgemeinde. Kyoto liegt in Westjapan, rund sechshundert Kilometer vom AKW Fukushima entfernt. Hier fühlt sich Yuko Nishiyama mit ihrer Kleinen sicher vor der Radioaktivität, hier wurde sie gut aufgenommen, und dieses Gefühl des Ankommens an einem sicheren Ort fern der alten Heimat möchte sie möglichst vielen anderen Flüchtlingen zuteil werden lassen.

		Kyoto, die alte Kaiserstadt, ist offener als andere Orte in Japan. Kyoto ist Japans Tourismusziel Nummer eins und anders als in der Provinz ist man in Kyoto an Fremde gewöhnt. „Es ist der Stolz der Kyotoer“, sagt Yuko Nishiyama, „sich denen, die von anderswo kommen, von der besten Seite zu zeigen.“

		Yuko Nishiyama weiß, wie sehr in Japan die Menschen aus der Provinz an dem Ort hängen, an dem sie geboren wurden und wo sie aufgewachsen sind – furusato, die Heimat. Sie erlebt es täglich hier in der kleinen Flüchtlingsgemeinde. Sie selbst habe damit weniger Probleme als andere, erzählt sie bei unserem ersten Treffen, als wir uns ein wenig miteinander vertraut gemacht haben. Auch sie stammt aus der Provinz, aus der Stadt Fukushima, aber sie hat schon an vielen anderen Orten in Japan gelebt und sogar im Ausland. In einem Land, in dem die überwiegende Mehrheit der Bevölkerung noch nie im Ausland gewesen ist, ist das keineswegs selbstverständlich. Yuko Nishiyama verbrachte ihre Studienzeit zunächst in Tokyo, danach in den USA und Kanada, wo sie ebenfalls studiert hat. Als sie mir das erzählte, outete sie sich als Englischlehrerin und Dolmetscherin, die perfekt Englisch spricht. Viele Male hatten wir auf Japanisch korrespondiert und uns bis dahin stets nur auf Japanisch unterhalten. Ich ärgerte mich ein wenig, weil es für mich einfacher gewesen wäre, mit ihr auf Englisch zu kommunizieren. Mein Erstaunen und meine Reaktion schienen ihr durchaus Spaß zu machen.

		Nach Fukushima war sie mit ihrem Mann gezogen, als sie mit Mariko hochschwanger war, genau zwei Jahre vor der Katastrophe. Sie wollte mit ihrem Kind nicht in einer Großstadt wie Tokyo bleiben. Wichtiger als eine Karriere in der Hauptstadt zu verfolgen sei es für sie gewesen, ihr Kind unbeschwert und gemütlich in der prachtvollen Umgebung von Fukushima aufwachsen zu lassen. So lebten sie ganz unbesorgt eine Weile, bis dieses gemütliche und unbeschwerte Leben im März 2011 jäh endete.

		Und nun ist das Lokal minna no kafe im Erdgeschoß des Hauses in Kyoto fertig und die ersten Gäste warten auf ihr Mittagsmenü. Yuko Nishiyama ist die Gastgeberin und die Chefin, die alles überblickt, organisiert und meistert, die das Personal dirigiert und selbst mit anpackt. Die Kellnerinnen des Cafés sind charmant, aber in ihrem Job noch nicht ganz firm. Sie alle sind Mütter, die mit ihren Kindern nach Kyoto geflüchtet sind. Für Frauen wie sie, die in keiner normalen japanischen Firma einen Job finden würden, der es ihnen ermöglicht, sich neben der Arbeit um ihre Kinder zu kümmern, hat Yuko Nishiyama das Café gegründet, damit sie sich trotz ihrer Kinderbetreuungspflichten etwas dazuverdienen können. Im minna no kafe können sie sich die Zeit flexibel einteilen wie an keinem anderen Arbeitsplatz in Japan, und auch nur zwei Stunden pro Tag oder nur zweimal pro Woche arbeiten, wenn sie das möchten. Viele der Geflüchteten haben nie anderswo als in Fukushima gelebt und viele der Frauen haben überhaupt noch nie gearbeitet. Yuko Nishiyama hat sich überlegt, was sie brauchen könnten und bietet für sie bei minna no te EDV- oder Buchhaltungskurse an. Auch psychologische Beratung gibt es, und viele der Frauen würden diese auch brauchen, erzählt Yuko Nishiyama, aber kaum eine von ihnen wagt den Schritt. Gegen Psychotherapie oder psychologische Beratung bestehen in Japan massive Vorurteile. Psychotherapie gilt als etwas für Kranke.

		Minna no kafe ist wahrscheinlich das einzige Lokal in Kyoto, in dem die Zeitung Fukushima Minpo aufliegt. Und auch sonst sind die Anklänge an Fukushima nicht zu übersehen: Auf einem Regal stehen die kleinen rot-schwarzen Gipsfiguren mit den dicken Bäuchen und den spitzen Gesichtern, wie man sie in Fukushima in jedem Souvenirgeschäft findet, und lackrote akabekos, Spielzeugkühe, nicken mit ihren Köpfen. Aka bedeutet rot und beko ist das Rind im Dialekt der Tohoku-Region. Rinder und Viehzucht waren ein wesentlicher Bestandteil der Landwirtschaft in der Zeit davor.

		Im Café-Shop werden knallgelbe T-Shirts verkauft, auf denen aus einem stilisierten Autobus eckige Kindergesichter lachen und der Aufdruck Kyoto-Fukushima prangt. Der Autobus verweist auf ein Projekt, das Yuko Nishiyama initiiert hat und auf das sie besonders stolz ist: das Projekt „Wiedersehen“. Es ermöglicht den geflüchteten Müttern und Kindern, die sich die teure Bahnfahrt in den Norden nicht leisten können, ihre Familien trotzdem daheim zu besuchen. Zu den hohen Feiertagen, also zum Totenfest Obon Mitte August und zu Neujahr organisiert minna no te Busse, die um umgerechnet zehn Euro von Kyoto nach Fukushima fahren. Das können die Frauen bezahlen und damit können sie auch an der alten Tradition festhalten, zumindest diese beiden Male im Jahr nach Hause zu fahren, die alten Eltern, Geschwister, andere Verwandte wiederzusehen und furusato, die Heimat, und das Elternhaus zu besuchen. Wer nicht nach Fukushima fahren will, weil die Angst vor der Radioaktivität zu groß ist, kann die Verwandtschaft auch zu sich nach Kyoto einladen; auch dafür stellt die NGO einen Bus bereit. In Zeiten der Trennungen und verlorenen Freundschaften sind die Wiedersehens-Busse für viele ein Lichtblick.

		Im Sommer arrangiert Yuko Nishiyama für die aus Fukushima angereisten Familien Ausflüge in Kyoto. Und weil vor allem die Kinder und Jugendlichen unter der Trennung von ihren Freundinnen und Freunden leiden, können sie diese in den Sommerferien zu sich einladen. Dann kommen auch die Kids, deren Eltern sich fürs Bleiben entschieden haben, einmal raus aus Fukushima und können in Kyoto endlich wieder das tun, was ihnen zu Hause verwehrt ist: angstfrei im Freien spielen, im Pool plantschen oder sich im Garten austoben. In der kurzen Zeit, die sie in Kyoto ist, hat sich Yuko Nishiyama ein Netzwerk aufgebaut, auf das sie sich und die Aktivitäten für minna no te stützen kann. Zur Finanzierung der „Sommerferien für die Kinder aus Fukushima“ haben ProfessorInnen und Studierende der buddhistischen Universität Kyoto wesentlich beigetragen und in ihrem Umfeld Spendengelder gesammelt.

		Kurze Zeit vor der Fertigstellung und Eröffnung des Cafés hatten Yuko Nishiyama und ich uns endlich, nach langem Hin und Her, bei dem ich mich des Eindrucks nicht erwehren konnte, sie wolle mich eher abwimmeln als einladen, doch noch getroffen, hier im Haus ihrer NGO in Fushimi. Wie schon bei den Telefonaten und Mails zuvor schien mir, mein Besuch sei ihr lästig, halte sie ab von den wichtigeren Dingen, die sie zu tun hatte. Zunächst kam sie gar nicht, das Haus war verschlossen und ich dachte schon, sie habe den Termin vergessen, oder eine von uns habe die falsche Zeit notiert. Jedenfalls stand ich längere Zeit vor dem Haus und wartete vergeblich auf sie. Als ich sie schließlich am Telefon erreichte, fiel sie aus allen Wolken, dass ich schon da war und murmelte etwas Unverständliches. Eine Viertelstunde später kam sie völlig abgehetzt mit dem Fahrrad an. Ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich sie stresste, und ärgerte mich gleichzeitig ein wenig über sie, was ich aber zu verbergen versuchte. Nicht die beste Stimmung für ein langes Gespräch.

		Es dauerte denn auch eine geraume Weile, bis wir halbwegs zueinander fanden. Je länger wir aber beisammen saßen, desto mehr taute sie auf und gab sie von sich preis. Eines weiß ich bis heute nicht: ihr Alter. Das ist ein Geheimnis, verkündete sie gleich zu Beginn, als ich sie danach fragte, und dabei blieb sie. Ich rätselte noch eine Weile herum, was es mit dieser Geheimniskrämerei wohl auf sich haben könnte. Sie ist so jung und attraktiv, dass mir kein Grund einfallen mochte, weshalb sie nicht über ihr Alter sprechen wollte. Sie hätte sich älter machen können, um mich zu erstaunen, oder zehn Jahre jünger, auch das hätte ich ihr geglaubt. Ich schätze sie auf Mitte Dreißig, aber letztendlich spielt es keine Rolle, wie alt sie wirklich ist. Ich fragte nicht weiter.

		Tatsächlich steckte sie in der Intensivphase der Vorbereitungen für die Eröffnung und sie war zu höflich gewesen, mir zu sagen, dass der Zeitpunkt meines Besuches ziemlich ungünstig für sie war. Handwerker kamen und gingen, Telefonate wollten erledigt sein, wieder und wieder stand sie von unserem Gespräch im oberen Stockwerk des Hauses auf und eilte die steile Holztreppe ohne Geländer hinunter ins Erdgeschoß, wo das Café im Entstehen war. Sie gab den Handwerkern Anweisungen, nahm Post und Pakete entgegen. Eine Mitarbeiterin der NGO kam, um zu helfen, und brachte ihre vier Kinder mit. Die Kinder freuten sich über die mitgebrachten Mandarinen und begannen eine nach der anderen aufzuessen. Die Schalen legten sie auf den Tisch, wo sie ihren herben Duft verströmten. Die leichten Schiebefenster im Raum klapperten jedes Mal, wenn draußen ein Auto vorbeifuhr. Das Haus, in dem die NGO untergebracht ist, ist eines jener traditionell gebauten alten Holzhäuser, wie sie damals, beim großen Erdbeben von Kobe 1995, reihenweise in sich zusammengefallen waren und alles und jeden unter sich begraben hatten, schoss mir plötzlich durch den Kopf, aber ich sprach es nicht aus.

		Meine ursprüngliche Idee war es, sowohl Yuko Nishiyama als auch ihren Mann Satoshi zu interviewen, als trauriges Beispiel für ein Ehepaar, das als Folge der atomaren Katastrophe getrennt voneinander leben muss. Ehemann Satoshi Nishiyama hatte jedoch ziemlich direkt zu verstehen gegeben, dass er absolut keine Zeit habe, mich zu einem Interview zu treffen. Er bot zwar an, ein schriftliches Interview per E-Mail zu geben, doch dazu kam es nie. Telefonisch war er kaum zu erreichen, und es war klar, dass er kein Interesse hatte. Sein Job nehme ihn völlig in Anspruch, ließ er wissen. Er arbeitet in Chiba, unweit von Tokyo, einige hundert Kilometer von seiner Frau und seiner kleinen Tochter entfernt, so viel konnte ich herausfinden, mehr nicht. Herr Nishiyama bleibt eine schemenhafte Figur. Was höchstwahrscheinlich der Grund für seine Zurückhaltung gewesen ist, sollte ich erst später herausfinden, beim Treffen mit seiner Frau Yuko in Kyoto.

		Dieses fand also an einem sonnigen Tag Anfang April statt. Sie strich sich das Haar aus der Stirn, räusperte sich und begann zu erzählen. Weich und sanft klingt ihre Stimme.

		„Der Unfall im AKW hat unser Leben völlig verändert. In meinem Heimatort Fukushima-Stadt habe ich mit meinem Mann und meiner kleinen Tochter bis zum 11. März 2011 gelebt. Am 14. März 2011 war Mariko zwei Jahre alt. Vier Tage nach ihrem zweiten Geburtstag bin ich mit ihr nach Tokyo geflüchtet. Dort konnte ich aber nicht wirklich Fuß fassen, das Leben dort war zu schwierig für uns. Wir haben keinerlei Unterstützung von den Behörden bekommen. Fukushima-Stadt liegt nicht in der Evakuierungszone. Es ist rund sechzig Kilometer vom havarierten AKW Fukushima Daiichi entfernt. Wir, die wir trotzdem aus Fukushima geflohen sind, sind sogenannte freiwillige Flüchtlinge. „Selbstbestimmte Flucht“ nennen das die Behörden und signalisieren mit diesem Wort, dass sie uns keine Entschädigung zahlen wollen. Eines Tages habe ich zufällig erfahren, dass der Verwaltungsbezirk Kyoto Flüchtlinge aus der Präfektur Fukushima aufnimmt, egal ob sie aus der Evakuierungszone kommen oder nicht. So bin ich im Juni 2011 mit Mariko nach Kyoto gegangen und im Dezember habe ich minna no te gegründet, um meine Landsleute aus der Präfektur Fukushima zu unterstützen. Ich habe ja am eigenen Leib erfahren, wie es ist, Flüchtling zu sein, und wie gut es tut, Hilfe zu bekommen. Wir leben hier in einer Wohnung, die uns die Stadt Kyoto kostenlos zur Verfügung gestellt hat. Anfangs sollten wir zwei Jahre dort gratis wohnen dürfen, dann hat die Stadt das Angebot auf drei Jahre verlängert. Ich bin der Stadt Kyoto überaus dankbar. Ansonsten bekommen wir keinerlei öffentliche Unterstützung. Es geht sich knapp aus mit dem Geld. Ich arbeite ja nicht. Also ich meine, ich mache diese Freiwilligenarbeit mit minna no te, und ich betrachte das sehr wohl als ,Arbeit‘, aber ich habe kein Erwerbseinkommen. Mein Mann unterstützt Mariko und mich. Wir leben vom Einkommen meines Mannes, ja. Satoshi wohnt jetzt in Tokyo und seine Firma ist in Sendai, in der Präfektur Miyagi. Das sind rund dreihundert Kilometer Entfernung. Früher ist er von Fukushima nach Sendai gependelt. Nach der Katastrophe hat er dann in Tokyo ein berufliches Projekt begonnen und ist deswegen nach Tokyo gezogen. Ab Frühjahr wird er wohl wieder von Fukushima aus pendeln. Durch dieses getrennte Leben sind unsere Lebenshaltungskosten enorm gestiegen. Das ist eine große Belastung. Denken Sie allein an die Transportkosten! Sie wissen ja, was die Züge in Japan kosten. Dadurch trifft man einander viel seltener und man lebt sich auseinander.“

		Es ist ihre erste Anspielung in diese Richtung. Warum eigentlich diese Flucht aus der Stadt Fukushima, die offiziell als unbedenklich und sicher gilt, frage ich sie. Warum die Flucht, die Trennung, dieses neue Leben auf sich nehmen?

		„Wenn man in Fukushima lebt, bedeutet das, ständig mit der Radioaktivität konfrontiert zu sein. Dabei geht es weniger um ,sicher‘ oder ,nicht sicher‘ als um das ständige Gefühl der Unfreiheit. Das Leben mit dieser Unsicherheit wird eingeschränkt und unbequem, vor allem mit Kindern. Wenn man den Kindern ständig sagen muss, greif das nicht an, tu jenes nicht, verhalte dich so und so, geh nicht ins Freie zum Spielen usw., schränkt man die Kinder dauernd ein und nimmt ihnen ihre Unbeschwertheit. Das habe ich als Mutter als sehr unbefriedigend empfunden und daher beschlossen, dass ich dort nicht mehr leben möchte.“

		„Damals, kurz nach dem Unfall, wehte der Wind Richtung Norden und ist über Iitate, Fukushima-Stadt und Koriyama niedergegangen. Diese Orte haben einiges an Cäsium abbekommen. Wir Bürgerinnen und Bürger haben selbst gemessen und festgestellt, dass die ionisierende Strahlung in der Luft ziemlich hoch ist. Das hat mich besorgt. Die Regierung sagt, dass eine jährliche Belastung von 20 Millisievert zulässig sei, und hat den üblichen Wert von einem Millisievert pro Jahr damit in die Höhe geschraubt. Ich als Laiin kann nicht sagen, ob 20 Millisievert pro Jahr wirklich sicher sind oder nicht. Ich glaube aber, dass es ziemlich lange dauern wird, bis die Werte auf ein Millisievert Jahresdosis sinken. Solche Gedanken muss ich mir hier in Kyoto nicht machen. Und auch das Einkaufen ist kein besonders großes Problem hier. Ich achte natürlich darauf, meinem Kind möglichst unbelastete Produkte zu geben. In Kyoto werden vor allem Produkte aus Westjapan angeboten, und Obst und Gemüse aus Westjapan halte ich für unbedenklich. Ich bin Vegetarierin und habe schon vor der Katastrophe nur Bioprodukte gekauft, daran habe ich nichts geändert. Vorher aß ich hin und wieder Fisch und Meeresprodukte. Darauf verzichte ich jetzt, und ich esse auch keine Algen mehr, gar nichts mehr aus dem Meer, weil sich ja zunehmend zeigt, dass auch das Meer verseucht ist. Seit dem Reaktorunfall von Tschernobyl wissen wir, dass Pilze und Gemüse wie zum Beispiel Spinat Cäsium 137 besonders gut speichern. Deshalb essen wir jetzt keine Pilze mehr, obwohl gerade Pilze ein wichtiger Bestandteil vegetarischer Ernährung sind. Prinzipiell glaube ich sogar, dass die Lebensmittel aus Fukushima vergleichsweise sicher sind, weil dort die radioaktive Belastung genau gemessen wird, während dies bei Produkten aus anderen Gegenden, wo die radioaktive Wolke ebenfalls niedergegangen ist, nicht der Fall ist.“

		„Wie oft sehen Sie und Ihr Mann einander eigentlich noch?“, frage ich, „einmal im Monat?“ Sie schüttelt heftig den Kopf.

		„Wir sehen uns nicht einmal jeden Monat, vielleicht jeden dritten, vielleicht sogar seltener. Manchmal telefonieren wir an den Wochenenden via Skype. Aber wissen Sie, ich habe mich daran gewöhnt, dass er nicht da ist. Ich habe mich sogar sehr daran gewöhnt. Auch die Beziehung von Mariko zu ihrem Vater ist sehr, wie soll ich sagen, sehr lose geworden. Dass ihr Vater nicht da ist … ein Leben ohne Vater ist für sie völlig normal geworden. So wie für mich ein Leben ohne Ehemann.“

		Sie lacht ein wenig. Ist sie verlegen? Ich mustere ihr Gesicht. Nein, Verlegenheit ist das nicht. Sie steht zu dem, was sie sagt, und sie meint es, hundertprozentig. Sie schaut mich neugierig an, wie um ihrerseits von meinem Gesichtsausdruck meine Reaktion abzulesen. Und spricht weiter.

		„Dass Mariko traurig wäre, weil sie ihren Vater nicht trifft, dieses Gefühl kennt sie gar nicht. Und mir selbst geht es ganz genau so. Es hat sich einfach alles völlig verändert, vor allem in mir. Es geht mir gut dabei.“

		„Was ist das genau, was sich verändert hat?“, frage ich sie. Wir sind jetzt an dem Punkt angelangt, an dem sie sich öffnet. Längst hat sie ihre Hektik abgelegt. Die Handwerker sind abgefertigt, es kommt seit einer Weile niemand mehr, der uns stört. Wir sitzen einander gegenüber und ich höre ihr zu, lasse sie mehr reden, als dass ich ein Interview führe. Sie spricht zu mir, doch es ist, als erkläre sie sich selbst, was seit ihrem Umzug nach Kyoto eigentlich geschehen ist.

		„Mein Wertegefühl hat sich verändert. Mehr noch als mein Lebensstil hat sich in mir das Wertegefühl verändert. Ich habe erkannt, was im Leben wichtig ist und was nicht. Bisher waren mir natürlich meine Familie und meine Karriere das wichtigste, aber seit der Katastrophe ist mir das Leben an sich so kostbar geworden! Das Leben meiner kleinen Tochter, mein Leben, unser aller Leben. Nach und nach ist mir auch klar geworden, dass man sich nicht immer nur auf die Gesellschaft und die anderen verlassen kann, sondern dass man sich einmischen und die eigene Stimme erheben muss. Weil jeder und jede von uns eine Verantwortung gegenüber der Gesellschaft trägt. Deshalb habe ich minna no te gegründet. Freiwilligenarbeit, sagt mein Mann abwertend. Ja sicher, was ich tue, tue ich freiwillig, aber es ist eine richtige und ich finde, eine sehr wichtige Arbeit! Viel wichtiger als irgendein Job, der Geld einbringt. Ich bin von früh bis spät aktiv und beschäftigt. Mein Mann ist der Meinung, ich könnte in dieser Zeit ebenso gut Geld verdienen, und ich sollte lieber übersetzen oder unterrichten, anstatt diese Freiwilligenarbeit zu machen! Er versteht das einfach nicht. Wieder und wieder fragt er mich, warum ich das hier tue und warum ich die Trennung auf mich nehme. Er kann es nicht verstehen. Er sagt, die eigene Familie sollte mir doch das Wichtigste im Leben sein.“

		Yuko Nishiyama schaut mich an und schüttelt heftig den Kopf, und ich merke ihr den Ärger an, den sie wohl schon viele Male empfunden hat, wenn sie den Vorwurf gehört hat, sie solle gefälligst die Familie über minna no te stellen.

		„Es ist keine Frage, dass mir meine Familie wichtig ist, schließlich bin ich wegen Mariko weggegangen, aber ich habe auch erkannt, dass ich selbst etwas dazu beitragen muss, um mein Kind zu beschützen, und dass es mir nicht nur um mein eigenes Kind gehen kann! Man kann doch nicht einfach die anderen ihrem Schicksal überlassen! Ich habe die Erfahrung gemacht, dass es besser und wichtiger ist, sich um andere Menschen zu kümmern, als einem Broterwerb nachzugehen. Und deswegen mache ich diese Freiwilligenarbeit!“

		Sie ist in Fahrt gekommen, ihre Wangen haben sich ein wenig gerötet. Und sie lacht.

		„Es ist wunderschön, zu helfen und eine Aufgabe im Leben zu haben. Ich habe jetzt den Weg gefunden, den mein Leben nehmen soll. Ich kann weder Hass noch Wut auf Tepco oder die japanische Regierung empfinden. Ich will etwas für mein Land tun, das heute in Gefahr ist. Japan gilt im Ausland als gefährliches Land. Aber je mehr Japan heute im Ausland schlechtgeredet wird, desto stärker spüre ich meine Zugehörigkeit und meine japanische Identität. Heute schimpfen alle auf Tepco. Aber ich glaube, dass ich eine große Mitverantwortung an dem trage, was geschehen ist. Ich habe doch auch vor der Katastrophe nicht gegen die Atomkraft angekämpft! Wir sind alle mitverantwortlich, die wir nichts dagegen unternommen haben. In Tokyo gehen die Leute seit einiger Zeit gegen die Atomenergie auf die Straße. Ich sage Ihnen etwas, jetzt ist es leicht, dagegen zu sein, aber jahrelang hat sich niemand darüber beschwert, weil der Strom, der im AKW Fukushima produziert wurde, hauptsächlich nach Tokyo geliefert worden ist! Und wofür haben die Leute den Strom verwendet? Für sinnlose Elektrogeräte, für elektrisches Spielzeug und überflüssige Einrichtungen wie Disneyland! Wir alle sollten uns überlegen, welche Gesellschaft wir haben möchten. Wir müssen uns Alternativen einfallen lassen. Wir alle müssen unseren Lebensstil ändern, nicht nur in Japan.“

		Sie nimmt einen Schluck von ihrem Tee.

		„Wissen Sie, das sind die Dinge, die ich aus dem Unfall gelernt habe und die mein Mann nicht verstehen kann. Ich habe mich verändert. Er sich nicht. Er hält mich für verrückt, weil ich überhaupt fortgegangen bin. Er kann einfach nicht verstehen, weshalb ich heute in Kyoto lebe und mit meinem Kind hierbleiben möchte. Für ihn zählt nur seine berufliche Karriere. Ich aber habe alles aufgegeben, um mein Kind vor der Radioaktivität zu beschützen. Ich habe mich seither intensiv mit Radioaktivität beschäftigt und es mir klar geworden: niemand weiß in Wirklichkeit, was geschehen wird. Ich glaube, es gibt zwei Denkschulen über die Folgen der Radioaktivität – die einen meinen, ach was, eine geringe Strahlendosis ist nicht so tragisch, und die anderen meinen: Wir wissen es nicht genau und sollten uns daher lieber fern davon halten. Mein Mann und ich, wir gehören den verschiedenen Denkschulen an. Er glaubt das, was in den Mainstream-Medien verbreitet wird, er glaubt den Beruhigungsfloskeln der Behörden und ich nicht. Ich informiere mich auch übers Internet und über internationale Medien. Wissen Sie, so geht es vielen Frauen hier – ihre Männer finden es in Ordnung, weiter in Fukushima zu leben, und die Frauen machen sich Sorgen über die Gesundheit ihrer Kinder, über die Ernährung und die Umwelt. Die Frauen wollen etwas bewegen, und die Männer halten am Status quo fest.“

		„Ehrlich gesagt, ich telefoniere kaum mehr mit meinem Mann. Er will immer nur über seinen beruflichen Alltag reden, aber für mich gibt es weitaus wichtigere Dinge. Ich möchte die Welt verändern. Es interessiert mich absolut nicht, wenn er sich über seinen Chef beschwert. Früher habe ich meine Mutter oder meinen Mann gefragt, ehe ich eine Entscheidung getroffen habe. Seit der Katastrophe ist das völlig anders. Ich habe ganz alleine und eigenständig die Entscheidung getroffen, aus Fukushima wegzugehen. Ich habe ganz alleine beschlossen, minna no te zu gründen. Ich habe gelernt, selbstständig zu sein und das zu tun, was ich für richtig halte. Ich brauche gar keinen Ehemann.“

		Richtig vergnügt ist sie geworden. Sie springt auf und sagt: „Kommen Sie, ich zeige Ihnen jetzt, wie das Café werden wird. Heute ist die Kücheneinrichtung geliefert worden.“ Und stürmt die steile Treppe hinunter wie ein junges Mädchen.
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		DIE UMWELTAKTIVISTIN AILEEN MIOKO SMITH

		Aileen M. Smith hat wenig Zeit. Ihr Engagement gegen die Wiederinbetriebnahme von AKWs, für Bürgerprozesse, mit denen Schließungen von Reaktoren erreicht werden sollen, die Organisation von Anti-AKW-Aktionen und ihre öffentlichen Auftritte nehmen sie voll in Anspruch. Da ist es nicht einfach, einen Termin zu finden. Und dann tun sich doch Zeitfenster auf, ein erstes am frühen Ostersonntagabend („Der einzige Fixpunkt zu Ostern ist ein langes Telefonat mit meiner Tante in den USA, bei dem wir miteinander singen“, sagt Aileen), ein zweites an einem Wochentag um acht Uhr früh, und beide Male lässt sie sich voll und ganz auf unser Gespräch ein und vergisst, dass sie eigentlich keine Zeit hat.

		Wir treffen uns in Kyoto, wo sie seit 1980 lebt und arbeitet. Das Büro der NGO Green Action (Working for a Nuclear Free Japan) liegt in einem Wohnblock mit rötlicher Klinkerfassade und ist eine mit Büchern, Aktenordnern und Dokumenten vollgeräumte Wohnung im Erdgeschoss. Draußen scheint die Sonne, drinnen hält sich noch die Winterkälte. Die Fenster des größeren Zimmers gehen auf einen begrünten Innenhof. Außer Aileen befindet sich niemand im Büro, und das nicht nur wegen des Feiertags. Aileen ist nicht nur die Gründerin und Leiterin von Green Action, sie ist Green Action. „Ich habe 1,8 Angestellte, eine davon bin ich!“, sagt sie und lacht. Sie ist Anfang Sechzig, eine zierliche Frau, und die Energie, die sie ausstrahlt, lässt sie um vieles jünger wirken. Dabei ist sie bereits Großmutter.

		Aileen M. Smith persönlich kennenzulernen ist aufregend für mich, begleitet mich doch ihr Name seit vielen Jahren der Beschäftigung mit Japan. Wir merken bald, dass wir auf einer Welle funken und nach kürzester Zeit sprechen wir miteinander, als würden wir uns lange kennen. Am Ende unseres ersten Treffens werde ich ihr gestehen, dass ich gespalten bin, in die neutrale und objektive Journalistin und Reporterin, und in ein zweites Ich, eines, das sich sehnlichst wünscht, dass die japanische Politik zur Besinnung kommt und aus der Atomenergie aussteigt. Am Ende unseres zweiten Treffens wird mir Aileen ein Quartier für meine nächste Reise anbieten.

		Wir sitzen in der Küche ihres Büros, am Küchentisch, auf dem sich ebenfalls Papiere stapeln, ihr Laptop mittendrin, und reden und reden. Aileen macht Tee und Kaffee und schaltet den Kühlschrank aus, damit sein Brummen nicht die Tonaufnahme stört. Um nicht zu vergessen, ihn später wieder einzuschalten, stellt sie meine Schuhe, die ich am Eingang ausgezogen habe, so hin, dass einer mit der Spitze in die entgegengesetzte Richtung zeigt. Der Schuh wird uns später tatsächlich an den Kühlschrank erinnern und uns zum Lachen bringen. Wie es überhaupt zwischendurch immer wieder etwas zum Lachen gibt, trotz der tristen Realität im Land.

		In diesem Frühjahr 2013 erwartet sie gerade einen Anruf des Bezirksgerichts von Osaka. Es geht um eine einstweilige Verfügung zur Schließung des AKW Oi in der Präfektur Fukui am japanischen Meer. Sie führte eine Klage von 262 Bürgerinnen und Bürgern an. Oi war das erste Atomkraftwerk, das nach der vorübergehenden Schließung aller Reaktoren Mitte 2012 wieder in Betrieb genommen wurde. Oi liegt, so wie viele andere Kraftwerke auch, in einer extrem erdbebengefährdeten Region. Zum Zeitpunkt unseres Treffens ist der Ausgang unklar. Einige Zeit später wird sich freilich herausstellen, dass sich die Bürger mit ihren Sicherheitsbedenken vor Gericht nicht durchsetzen konnten. Mitte April 2013 erklärte das Bezirksgericht von Osaka in seinem Urteil, dass Oi „prima facie“ sicher sei. Aileen Mioko Smith war entsetzt: Nach der Katastrophe von Fukushima zu sagen, Oi habe als sicher zu gelten, so lange, bis sich das Gegenteil herausstelle, sei purer Zynismus.

		Und obwohl es ihr und Green Action noch nie gelungen ist, auch nur ein AKW mit Hilfe eines Gerichtsverfahrens zu schließen, lässt sie sich von derartigen Niederlagen nicht entmutigen. Es ist vielmehr, als schöpfe sie daraus immer wieder ihre Motivation, weiterzumachen. Bestärkt sieht sie sich auch durch die Stimmung im Land, die sie optimistischer betrachtet als andere. Die Zivilgesellschaft sei seit der Reaktorkatastrophe von Fukushima im März 2011 stärker geworden. Schon kleine Anzeichen deutet sie als Fortschritt, etwa, wenn sie auf der Straße ein Gespräch zwischen Menschen aufschnappt, die über die Atomkraft diskutieren. So etwas hätte es vor einigen Jahren noch nicht gegeben, ist Aileen überzeugt, „der Durchschnittsbürger sprach einfach nicht über Politik, schon gar nicht in der Öffentlichkeit, man machte sich keine Gedanken über die Umwelt, engagierte sich nicht für Umweltschutz“. Nun aber wachten die Menschen langsam auf, meint sie. NGOs wie Green Action seien zwar immer noch wenig anerkannt, aber auch das ändere sich. Aileen hat eine unerschütterlich positive Einstellung zum Leben, wird mir bei unserem Treffen nach kurzer Zeit klar. Sie jammert nicht und klagt nicht über Niederlagen. Sie gibt nicht auf, sie geht mit offenen Augen durch die Welt und freut sich über die kleinsten Hinweise darauf, dass sich etwas verbessert. So ist sie überzeugt davon, dass Fukushima das politische Bewusstsein der Menschen in Japan verändert hat. Nach dem Unfall im AKW sei sie zum ersten Mal in all den Jahren, in denen sie in diesem Haus arbeitet, auf Green Action angesprochen worden, erzählt sie freudestrahlend. „Stellen Sie sich vor!“ Und überhaupt: „Die Menschen sprechen immer häufiger aus, was sie denken, und sagen offen ihre Meinung. Viele sind heute der Ansicht, dass es sinnvoll ist, sich zu engagieren.“

		Engagement. Dafür steht Aileen vor allem selbst. Wer sich je mit den großen Umweltskandalen in Japan beschäftigt hat, kennt ihren Namen. Japan ist ihre Heimat, ist sie doch hier geboren und aufgewachsen; sie ist in zwei Welten verankert, in der westlichen und in der japanischen, und dieses Verständnis macht sie zu einer wichtigen Kultur- und Sprachmittlerin. Die Sprachbarriere sei einer der wichtigsten Gründe, weshalb das Wissen über Japan im Westen rudimentär, oftmals klischeebehaftet oder schlichtweg fehlerhaft sei, ist Aileen überzeugt. Gerade im Kampf für einen Ausstieg aus der Atomtechnologie wäre es überaus wichtig, mehr Unterstützung aus dem Ausland zu bekommen. Sie selbst setzt alles daran, Verbindungen herzustellen. Die Homepage von Green Action gestaltet sie selbstverständlich zweisprachig, und sie übersetzt viele Dokumente ins Englische, um möglichst viele Informationen für Multiplikatoren und Umweltorganisationen im Westen aufzubereiten. Doch da sie alle Übersetzungen alleine macht, stößt sie an Grenzen: „Ich bräuchte MitarbeiterInnen, die in beiden Sprachen versiert sind und mir übersetzen helfen. Aber erstens ist es in Japan schwierig, so jemanden zu finden, und zweitens kann ich sie nicht bezahlen!“ Green Action finanziert sich aus Spendengeldern.

		Aileen M. Smith ist die Tochter eines amerikanischen Besatzungssoldaten und einer japanischen Mutter. Geboren wurde sie 1952 in Tokyo, im Jahr des Friedensvertrags von San Francisco, der die amerikanische Besatzungszeit beendete. Bis zum Alter von elf Jahren lebte sie in Tokyo. Dann ließen sich ihre Eltern scheiden und sie verbrachte einige Jahre bei ihren amerikanischen Großeltern in Midwest und Los Angeles. Sie studierte zwei Jahre in Stanford, ehe sie im August 1970 nach New York ging. Später wurde ihr Buch über Minamata von der Columbia University als Bachelor-Arbeit anerkannt. Auf dieser Basis konnte sie weiterstudieren und machte schließlich an der School of Public Health ihren Masterabschluss in Umweltwissenschaften: „Ich habe studiert, um wissenschaftliche Dokumente zu verstehen, damit ich herausfinden kann, was an den industriefreundlichen wissenschaftlichen Unterlagen nicht stimmt.“

		In New York lernte sie den um mehr als dreißig Jahre älteren Life-Fotografen W. Eugene Smith kennen, der ihr erster Ehemann wurde. Anfang der 1970er-Jahre ging sie mit ihm nach Japan zurück, wo sie drei Jahre lang auf der südjapanischen Insel Kyushu gemeinsam über den Umweltskandal von Minamata arbeiteten. Auch Aileen hatte als Fotografin begonnen, und die beiden arbeiteten wie Kollegen zusammen. Gene sei auch ein Mentor für sie gewesen, von dem sie viel gelernt habe, reflektiert sie.

		Vor allem mit einem Bild werden Aileen und Eugene Smith in Verbindung gebracht: Mit „Tomoko und ihre Mutter im Bad“. Es ist die Schwarz-Weiß Fotografie einer Frau, die ein Mädchen mit eingefallenem Brustkorb und verkrüppelten Gliedmaßen in ihren Armen hält. Zärtlich ruht der Blick der Frau auf ihrem Kind. Das Foto, das W. Eugene Smith 1971 machte, und dessen Rechte Aileen 1978 nach seinem Tod erbte, wurde zum Symbol für den Minamata-Skandal. Die Chemiefirma Chisso hatte ab den 1950er-Jahren giftige Abwässer in der Bucht von Minamata ins Meer gelassen. Über die Nahrungskette – Meeresalgen und Fisch, das Hauptnahrungsmittel der Menschen an der Küste – gelangte Methylquecksilberjodid in den menschlichen Organismus und führte zu chronischen Quecksilbervergiftungen und Schädigungen am zentralen Nervensystem. Nach heutigen Schätzungen erlitten rund zehntausend Menschen schwere Schäden, etwa dreitausend starben an der Krankheit, die später unter den Namen „Minamata-Krankheit“ oder auch „itai-itai-byo“ bekannt wurde (übersetzt in etwa: Auweh-Auweh-Krankheit). Die Firma Chisso gab erst nach einer staatlichen Untersuchung zu, die Vergiftung verursacht zu haben. Die Fotoreportagen von Aileen und Eugene Smith hatten wesentlichen Anteil an der Veröffentlichung und Aufklärung des Falls. 1975 erschien ihr gemeinsamer Fotoessay: „Minamata – The Story of the Poisoning of a City and of the People Who Chose to Carry the Burden of Courage“. Aileen hat zu dem Band ein Viertel der Fotografien beigetragen und einen Großteil der Texte geschrieben.

		Das berühmte Foto „Tomoko Uemura in ihrem Bad“ oder auch „Tomoko und ihre Mutter im Bad“ hat eine lange Geschichte. Ganz bewusst hatten sich Eugene, Aileen sowie die Eltern des Mädchens damals entschieden, dieses erschütternde und emotional aufrüttelnde Bild zu veröffentlichen, um die Welt auf den Umweltskandal aufmerksam zu machen. Tomoko war bereits im Mutterleib erkrankt. Als ihre Mutter schwanger war, hatte sie quecksilbervergifteten Fisch gegessen. Das Gift fand seinen Weg durch die Plazenta zum Embryo. Tomoko nahm das Quecksilber auf, die Mutter blieb verschont. Keines der sechs jüngeren Geschwister Tomokos erkrankte. Die Entstehung von „Tomoko und ihre Mutter im Bad“ ist für Aileen unvergesslich: „Das Foto wurde an einem kalten Dezembernachmittag des Jahres 1971 aufgenommen. Wir befanden uns zu viert in dem kleinen Badezimmer. Ich glaube, es ist der Betrachter, der diesem Bild die Kraft gibt und es letztendlich vollendet. So war diese Fotografie in den vergangenen Jahrzehnten einem ständigen Prozess der Neuerschaffung unterworfen und wird es weiterhin sein.“ 1977 starb Tomoko im Alter von einundzwanzig Jahren. Irgendwann einmal wollten ihre Eltern nicht mehr, dass das Bild weiterhin verbreitet wird. Aileen M. Smith gab der Familie die Rechte an dem Bild zurück. Es sei an der Zeit gewesen, Tomoko endlich ruhen zu lassen, „sie nicht mehr länger der Welt nackt zu präsentieren und jedes Detail ihres verseuchten Körpers herzuzeigen“, begründet Aileen diese Entscheidung. Damit sollte Tomokos Würde bewahrt und die Meinung der Familie Uemura respektiert werden. „Das Foto wäre Gotteslästerung“, schreibt Aileen auf ihrer Website, „wenn es gegen den Willen von Tomoko und ihrer Familie veröffentlicht würde.“ Sie ist überzeugt, auch im Sinne des Urhebers, ihres verstorbenen Mannes, gehandelt zu haben. Das berühmte Foto ist nicht aus der Welt verschwunden. Es existiert nach wie vor, in Publikationen, in Museen, bei Sammlern. Doch obwohl Aileen Mioko Smith das Copyright besitzt, kann sie rechtlich niemanden daran hindern, das Bild auszustellen.

		Aileen und Gene. Über die beiden kursiert eine Anekdote im Internet, in einem Blog namens Jazz Loft Project Blog. Sie stammt aus dem Jahr 2010 und wurde anlässlich einer Fotoausstellung über Minamata geschrieben. Aileen soll bei dieser Gelegenheit folgende Geschichte erzählt haben: Als sie Gene mit zwanzig Jahren kennenlernte, habe er in seiner New Yorker Wohnung ungefähr fünfzig ungewaschene Leintücher im Schrank gehabt. Wenn sein Bettzeug schmutzig war, habe er einfach neues gekauft. Während der drei Jahre, die sie gemeinsam in Minamata lebten, habe er siebzig Prozent des Haushaltsbudgets für Scotch, Filme, Chemikalien, die Dunkelkammer und Fotopapier ausgegeben, der Rest war für Lebensmittel, Kleidung, Transporte und die anderen notwendigen Dinge des Lebens. „Wäre ich zehn Jahre älter gewesen, als ich ihn kennenlernte, oder hätte ich einen anderen familiären Hintergrund gehabt, ich hätte zu ihm gesagt: Nein, danke! Und mich nie mit ihm eingelassen!“, wird Aileen in dem Blog zitiert. „Stimmt diese Geschichte?“, frage ich sie per E-Mail, Wochen nach unserem Treffen. Doch Aileen ist wieder einmal sehr beschäftigt: „Habe derzeit so gar keine Zeit, das nachzulesen, aber es wird schon stimmen!“

		Viereinhalb Jahre waren die beiden zusammen, dann verließ sie ihn. Mit ihrem zweiten Mann hat sie eine neunundzwanzigjährige Tochter und einen dreiundvierzigjährigen Stiefsohn, den sie zu sich genommen hat, als er elf Jahre alt war.

		Umweltaktivistin ist Aileen M. Smith seit Minamata. Und der Fall beschäftigt sie immer noch. Denn bis heute kämpfen Menschen, die als Kinder betroffen waren, um ihre Anerkennung als Opfer und prozessieren um Entschädigung. Aileen hilft ihnen dabei, weil sie den Fall so gut kennt wie wohl kaum jemand sonst.

		Ihr Engagement für die Opfer der Reaktorkatastrophe von Fukushima und ihr Eintreten für ein Ende des japanischen Atomenergieprogramms sind eine konsequente Fortsetzung ihres Lebenswerks. Die Kernschmelze im Atomkraftwerk Three Miles Island im US-Bundesstaat Pennsylvania 1979 brachte sie in die USA. Sie zog für drei Jahre nach Three Miles Island, führte Interviews mit den Menschen, die im Umkreis des Kraftwerks lebten, und wurde zur Anti-AKW-Aktivistin. Ihre Erfahrungen in Three Miles Island und die Gespräche mit den Menschen über einen atomaren Unfall waren wiederum der Beginn ihres Kampfes gegen die Atomenergie in Japan, den sie ziemlich exakt mit 1988 ansetzt. Damals, nach ihrer Rückkehr aus den USA, wurde sie von der japanischen Anti-Atom-Bewegung eingeladen, über Three Miles Island zu berichten. Sie hielt im ganzen Land Vorträge und erzählte. Wenig später, 1991, gründete sie die NGO Green Action. Eine der ersten Aktionen von Green Action richtete sich gegen den Schnellen Brüter von Monju in Tsuruga, in der Provinz Fukui am japanischen Meer. Das Atomkraftwerk Monju hat einen natriumgekühlten Reaktor mit Mischoxid-Brennelementen (kurz: MOX) aus Plutonium und Uran und wurde im Herbst 1994 nach zehnjähriger Bauzeit hochgefahren. Es sollte nicht lange in Betrieb sein. Monju steht exemplarisch für den Umgang mit Störfällen in japanischen Atomkraftwerken. Aileen Smith und Green Action ist es zu verdanken, dass der Fall über die Grenzen Japans hinaus bekannt geworden ist. Im Juni 1996 sollte Monju seine volle Leistung erbringen und dabei mehr Plutonium produzieren, als verbraucht wird. Doch im Dezember 1995 kam es zu einem gravierenden Störfall. Durch ein Leck im Kühlsystem entwichen rund drei Tonnen Natriumdämpfe. Die Reaktion zwischen dem Natrium und der Feuchtigkeit in der Luft führte zu Temperaturen von rund eintausend Grad im Reaktor. Metall schmolz. Als Ursache für den Störfall gab die Betreiberfirma zunächst Materialermüdung an. Im Januar 1996 beging ein ranghoher Mitarbeiter der Betreibergesellschaft Selbstmord. Kurz zuvor war aufgeflogen, dass führende Mitarbeiter persönlich versucht hatten, Videobänder vom Störfall vor den Ermittlern der Regierungsbehörde zu verstecken und sie nur stark zensuriert der Öffentlichkeit zugänglich zu machen.

		Seither gab es mehrere Versuche, Monju in Betrieb zu nehmen, es wurden Klagen eingereicht und Prozesse geführt. Monju, das Unsummen verschlungen hat, ist aber nach wie vor außer Betrieb.

		Seit dem 11. März 2011 studiert Aileen „Fukushima“. Und zieht zahlreiche Parallelen zur Quecksilbervergiftung von Minamata – wie auch einige andere Menschen in Japan, die an Umweltskandalen interessiert sind und über ein politisches Langzeitgedächtnis verfügen. Am auffälligsten sei, dass die Regierung mit den Betroffenen heute nach dem gleichen Muster wie damals umgehe, meint Aileen: „Es ist, als gäbe es ein Handbuch für Bürokraten für das Vorgehen bei der Vertuschung von Umweltskandalen und um zu verhindern, dass die Opfer Entschädigungszahlungen bekommen! So sehr erinnert mich das Verhalten der Behörden gegenüber den Opfern von Fukushima an das gegenüber den Opfern von Minamata.“ Aileen zählt auf: „Die Menschen erschöpfen, verwirren, auseinanderdividieren, im Unklaren darüber lassen, was gefährlich ist und was nicht.“ Bei Minamata sei irgendwann plötzlich in Frage gestellt worden, ob wirklich Quecksilber die Krankheit verursache, und es sei das Gerücht gestreut worden, es könnte sich auch um ein anderes Gift handeln. Bei Fukushima war es die Anhebung der Jahreshöchstbelastung auf 20 Millisievert und die Aussage des Gesundheitsbeauftragten der Präfektur Fukushima, wonach auch 100 Millisievert Jahreshöchstbelastung unbedenklich seien, was die Menschen völlig verunsicherte. „Taktik“, meint Aileen: „Einander widersprechende Aussagen wie diese spalten die Bevölkerung.“ Die Gräben gingen bis hinein in die Familien: „Das sind Zeitbomben innerhalb von Familien! Wenn sich die Leute einig sind, kommt die Regierung nicht so leicht davon. So aber kämpfen die Menschen gegeneinander. Dasselbe ist mit der Entscheidung: in Fukushima bleiben oder gehen. Die Diskussionen darüber erschöpfen die Menschen. Und genau dazu werden sie getrieben.“ Zur Erschöpfungs- und Zermürbungsstrategie, die die Regierung gegenüber den Opfern anwende, gehören für Aileen auch die großangelegten Dekontaminierungsarbeiten in der Präfektur Fukushima.

		Auch die Vorurteile gegen die Opfer würden geschürt. Jetzt seien es die Kinder aus Fukushima, die als „verstrahlt“ diskriminiert und gemobbt werden. Es sei zu befürchten, dass es in einigen Jahren, so wie es nach Hiroshima, Nagasaki und Minamata der Fall war, schwarze Listen geben werde, auf denen Opferfamilien aus Fukushima stehen, die als Ehepartner und -partnerinnen, als Kindsväter oder -mütter unbedingt vermieden werden sollten.

		Es ist die, wie Aileen sagt, „himmelschreiende Ungerechtigkeit, mit der die Opfer von Fukushima vom offiziellen Japan behandelt werden“, die sie dazu motiviert, nicht aufzugeben. Einmal mehr erwähnt sie Minamata: „Von den Opfern von Minamata habe ich gelernt, dass die Gerechtigkeit manchmal siegt, wenn sich jemand entscheidet, zu kämpfen!“ Dieses „manchmal“ ist ihr den vollen Einsatz wert.

	
		T O K Y O

		


		DER UNDERCOVER-JOURNALIST
SHUN KIRISHIMA

		Sein Name ist ein Pseudonym. Ich weiß nicht, wie er wirklich heißt oder wie alt er ist. Er gibt sein Alter mit „zweite Hälfte der Vierziger“ an, was hinkommen könnte. Als ich sein Pseudonym einmal google, erscheint auf asianwiki der Eintrag: „Dr. Shun Kirishima is a genius plastic surgeon who gives his patients brand new lives.“ Ich kenne sein Gesicht. Wir sind Freunde geworden. Ich habe seine sorgfältige Art zu recherchieren und Fakten zu überprüfen kennengelernt. Ich habe einiges über die Schwierigkeiten erfahren, die er mit übervorsichtigen Redakteuren und Verlegern hat, die sich vor den Mächtigen fürchten. Ich habe seine Hände gesehen und weiß, dass er anpacken kann. Ich kenne seine Vorliebe für gutes japanisches Essen in gemütlicher, ungezwungener Atmosphäre. Wir sind weit durch Tokyo gelaufen, um in einem Restaurant zu essen, das ich nie im Leben wiederfinden würde. Ich habe einiges über ihn und sein Leben erfahren und vieles nicht. Ich weiß, dass ihn die Freundin, die ihn mir als interessanten Kollegen ans Herz gelegt hat, sehr mag. Hat sie gesagt und mir einen bedeutungsvollen Blick zugeworfen. Hoffnungslos. Ich weiß nicht, ob er Familie hat oder nicht, ob er gebunden ist oder nicht, ob er alleine lebt oder nicht. Ob er ein einsamer Wolf ist, wie die Freundin meint, oder ob er sich nur mit diesem Image umgibt. Ich weiß, dass er eine Weile in den USA gelebt hat und dass wir uns manchmal E-Mails auf Englisch schreiben.

		Seine Arbeit ist wichtig. Seine Arbeit ist gefährlich. Er ist Reporter. Er gibt sich nicht mit Informationen aus dem Netz zufrieden. Er ist kein Schreibtischjournalist. In einem Land, in dem JournalistInnen zu Medienkonzernen und Presseclubs gehören müssen, damit sie an offizielle Informationen herankommen, arbeitet er ohne Netz, als freier Journalist. Er schreibt und fotografiert. Freie Journalisten sind vom Presseclubsystem ausgeschlossen. Er begibt sich an die Orte des Geschehens, er spricht mit den Menschen. Nach der Reaktorkatastrophe im AKW Fukushima ging er zum japanischen Arbeitsamt hello work, heuerte als Kraftwerksarbeiter an und begann seine Arbeit als Undercover-Journalist. Er habe sich ein Bild der Lage vor Ort machen wollen, sagt er. Er habe auf andere Weise keine Informationen bekommen, die seine Neugier befriedigt und seine Fragen beantwortet hätten, sagt er. Ein halbes Jahr arbeitete er im havarierten Kraftwerk, für den vierten Subunternehmer in einer langen Kette von acht Subunternehmern der AKW-Betreiberfirma Tepco. Seine Tätigkeit bestand in der Reinigung des Abflusssystems von verseuchtem Wasser. Er arbeitete drei bis vier Stunden pro Tag und war einer Höchstbelastung von vier Millisievert pro Stunde (!) ausgesetzt. Die internationale Strahlenschutzkommission gibt die zulässige Jahreshöchstbelastung mit 1 bis 20 Millisievert an. „Bei sechs Millisievert pro Stunde ist man sofort tot“, sagt er. Er habe versucht, sich so weit weg wie möglich vom verseuchten Abfluss aufzuhalten, sagt er. Nein, Angst vor der Radioaktivität habe er nicht gehabt, mehr schon davor, aufzufliegen. Glücklicherweise habe ihn bis heute keiner entlarvt. Die Tausenden Männer, die als Liquidatoren mit den Aufräumarbeiten beschäftigt sind, seien allesamt Tagelöhner, keine Angestellten. Ihr Lohn sei mit umgerechnet rund einhundert Euro pro Tag niedriger als an so manchen Arbeitsplätzen „draußen“ und bei weitem geringer als in den Medien kolportiert. Geschlafen und gewohnt habe er während seiner Zeit als Kraftwerksarbeiter in der Stadt Iwaki, in seinem Auto. Er glaube nicht, dass Tepco Lügen erzähle, sagt er, die Informationspolitik von Tepco bestehe jedoch darin, Nachrichten nur in kleinen Dosen zu veröffentlichen, sodass man nie die ganze Wahrheit auf einmal erfahre. Was auf dasselbe hinauslaufe wie lügen, und so kenne heute niemand den tatsächlichen Zustand im Inneren des AKW.

		Zu unserer ersten Begegnung kam er zu spät, d.h. in Wirklichkeit hatte er den Termin vergessen. Ich hatte lange über einen geeigneten Ort für ein Treffen mit einem UndercoverJournalisten nachgedacht. Den Meeting-Room im Hotel für einen halben Tag zu mieten war zu teuer, ein Kaffeehaus zu laut und zu öffentlich. Ich wartete also in meinem Hotelzimmer auf ihn, mit einem etwas mulmigen Gefühl im Bauch. Einen fremden Unbekannten in der Intimität eines Hotelzimmers zu treffen war mir unangenehm. Und dann kam er nicht. Ich rief die Nummer an, die mir die Freundin gegeben hatte. Er meldete sich mit einer Stimme, die in meinen Ohren alt klang. Er war eindeutig überrascht, kurz angebunden. Ich sah einen Mann im schwarzen Anzug vor mir, der so langweilig aussieht wie alle Angestellten in Japan. Beim Klang dieser geschäftsmäßigen Stimme dachte ich mir: Klingt so ein Undercover-Journalist? Erst später wurde mir die Absurdität dieses Gedankens bewusst. Er entschuldigte sich und sagte, dass er sofort komme. Um einige Minuten später zurückzurufen und zerknirscht zuzugeben, dass es gut eineinhalb Stunden dauern würde, bis er da sein könne. Als er mir später sagte, in welcher Gegend er wohnt und arbeitet, verstand ich.

		Und dann war er endlich da, jugendlich in Jeans und T-Shirt, sah mich ein wenig erstaunt an und fragte als erstes, ob er seine Schuhe ausziehen solle. Er setzte sich auf den einzigen Sessel im Zimmer, ich mich aufs Bett und wir redeten miteinander, als würden wir uns schon lange kennen.

		Im Kraftwerk arbeitet er nicht mehr, aber er hat nicht aufgehört, sich mit dem Unfall und seinen Folgen zu beschäftigen. Er weist nach, dass die von der Regierung veröffentlichten Radioaktivitätswerte niedriger sind als die tatsächlichen. Die Zahlen, die die Regierung veröffentliche und ins Internet stelle, sagt er, seien etwa halb so hoch wie die tatsächlichen Werte. Die offiziellen Messgeräte seien so eingestellt, dass sie niedrigere Werte messen. An Dutzenden Messstellen in Fukushima habe er nachgemessen, und festgestellt, dass alle um vierzig bis fünfzig Prozent niedrigere Werte anzeigten. Darüber schreibt er. Er recherchierte auch im Norden der Region Kanto – in den Präfekturen Tochigi, Ibaragi, Gunma, in Chiba und in der Hauptstadt Tokyo. Überall seien die tatsächlichen Werte höher gewesen als von den offiziellen Messgeräten angezeigt. Diese niedrigen Messwerte, die über ein, zwei oder drei Jahre gesammelt werden, seien die offiziellen japanischen Zahlen. Daraus werde – nicht nur in Japan, sondern weltweit – die Schlussfolgerung gezogen, dass es gelungen sei, die Radioaktivitätswerte zu senken, und dass Japan sicher sei. Im Fall von Tschernobyl habe es nach vier Jahren die ersten Fälle von Schilddrüsenkrebs bei Kindern gegeben, weiß er, der sich eingehend mit Tschernobyl beschäftigt hat, um vergleichen zu können. In Japan aber sage die Regierung: Die Werte sind niedrig, und wenn es Fälle von Schilddrüsenkrebs gibt, dann sind wir dafür nicht verantwortlich und es gibt keinen Zusammenhang mit dem Atomunfall. Dieses Vorgehen der Regierung hält Shun für überaus beängstigend, deshalb macht er weiter, deshalb hält er es für unbedingt notwendig, auf die Manipulationen aufmerksam zu machen.

		Im August 2013 ereignet sich beim havarierten AKW Fukushima ein gravierender Zwischenfall, der auf der internationalen Bewertungsskala für nukleare Ereignisse (INES) mit Gefährlichkeitsstufe drei als ernster Störfall bewertet wird. Tepco gibt zu, dass aus mehreren Containern geschätzte dreihundert Tonnen mit radioaktivem Tritium kontaminiertes Kühlwasser ausgetreten und ins Meer versickert sind, und dass seit längerem radioaktiv verseuchtes Grundwasser ins Meer rinnt. Shun Kirishima veröffentlicht dazu einen Artikel in Aera, dem Wochenmagazin der liberalen Asahi Shimbun, in dem er berichtet, dass es schon vor dem Super-GAU im AKW Fukushima Probleme mit Grundwassereintritt gegeben habe. Seine Informationen hat er unter anderem von einem ehemaligen Kraftwerksarbeiter. Aera ist eines der wenigen Magazine, die kritische Berichterstattung zulassen. Seine Artikel erscheinen auch im Playboy oder in den Boulevardmagazinen Shukan Asahi oder Friday, Zeitschriften, die sich gut absichern, ehe sie etwas veröffentlichen. Geklagt wurde Shun Kirishima wegen seiner Berichte bisher noch nicht.

	
		T O K Y O

		


		DER MALER UND KÜNSTLER
NAOTO NAKAGAWA

		Das International House of Japan im Herzen von Tokyo ist ein wunderbarer Ort. Etwas so Besonderes ist das I-House, dass es 2006 zum materiellen Kulturgut Japans erklärt wurde, ein feines Beispiel moderner japanischer Nachkriegsarchitektur, wie sie nur mehr an wenigen Orten Japans zu finden ist. Der dazugehörige japanische Landschaftsgarten wurde von einem japanischen Künstler namens Ueji gestaltet: ein Garten mit in Form gestutzten Azaleenbüschen, die im Mai knallig rosafarbene oder elegant-weiße Kontraste zu den verschiedenen Grünabstufungen der anderen Formgehölze bilden, mit Kamelien in Weiß und Rot, den Farbtupfen des japanischen Winters, mit Kirschbäumen, deren Blüten im zeitigen Frühjahr wolkengleich über dem Garten schweben, wenige Tage nur, ehe sie herabrieseln – Symbole der Vergänglichkeit. Perfekt haben die Architekten (Kunio Maekawa, Junzo Sakakura und Junzo Yoshimura) die bestehenden Höhenunterschiede in den Bau mit einbezogen, und so ist mitten in der Millionenstadt Tokyo ein Garten mit einem Hügel entstanden, auf den ein gewundener Pfad führt, vorbei an Steinlaternen zu einem versteckten Karpfenteich, und das alles nur wenige Gehminuten von den gläsernen Hochhäusern Roppongis entfernt. Auf diesen Garten gehen die Gästeräume des I-House hinaus, die Iwasaki Koyata Memorial Hall – ein Konferenz- und Veranstaltungssaal –, das Restaurant Sakura und vor allem das rundum verglaste Café, in dem sich die Gäste zum Frühstück oder zum Nachmittagstee einfinden. Das ist die Tea Lounge „The Garden“, wobei das englische Wort lautmalerisch in Katakana geschrieben ist, dem eckigen Alphabet der komplexen japanischen Schrift, das für Fremdwörter reserviert ist – za gaaden. Für japanische Augen und Ohren wird mit diesem Wörtchen ein westliches Flair mittransportiert, und ein Treffpunkt zwischen West und Ost ist diese Institution denn auch, gegründet 1952 zu dem Zweck, „das gegenseitige Verständnis unter den Menschen Japans sowie anderer Länder und Regionen durch kulturellen Austausch und intellektuelle Zusammenarbeit zu fördern“. Man hatte gelernt, man setzte auf Frieden und Völkerverständigung. 1952 war das Jahr, in dem die amerikanische Besatzung nach über sechsjähriger Dauer zu Ende ging. Sieben Jahre zuvor hatte der Zweite Weltkrieg auch an seiner asiatisch-pazifischen Front geendet, der Fünfzehnjährige Krieg, in dem Japan ganz Asien unter seine Herrschaft zwingen wollte und obendrein mit Pearl Harbour den unverzeihlichen Fehler begangen hatte, eine westliche Großmacht herauszufordern. Die USA hatten in Hiroshima und Nagasaki ihre Atombomben ausprobiert und den japanischen Kaiser zur Kapitulation gebracht.

		Das erklärte Ziel dieses Hauses wird hier wie von selbst und auf natürliche Weise erreicht. Auch das macht den Reiz dieses Ortes aus. Ein Lächeln, ein Gespräch, ein Kontakt. Auf diese Weise treffe ich die schottische Bildhauerin Kate Thompson. Sie lebt mit ihrem japanischen Mann Hironori Katagiri im Norden Japans, ein Künstlerehepaar, dessen Skulpturen aus weißem und schwarzem Marmor perfekt zueinander passen. Im Foyer des I-House zeigt Kate gerade die Ausstellung Postkarten aus Japan, kleine Kunstwerke von KünstlerInnen aus den von Erdbeben, Tsunami und Atomunfall betroffenen Gebieten in Tohoku. KünstlerInnen im Ausland haben darauf ihrerseits mit Postkarten geantwortet – die Ausstellung vereint beide Seiten.

		Als ich mit Kate in der Tea Lounge beim Frühstück beisammensitze, kommt ein Mann vorbei, die beiden begrüßen einander wie alte Bekannte. Sie stellt ihn vor: Naoto Nakagawa, Maler und bildender Künstler. Schon als er den Raum betreten hat, ist er mir aufgefallen, durch seine Art zu gehen, sich zu bewegen. Sinnlicher, als dies Japaner üblicherweise tun. Auch wie er jetzt zu uns spricht, passt nicht zum Habitus eines Japaners, er spricht lauter, gestikuliert heftiger, lacht ungezwungener und freier heraus. Sein Englisch hat einen amerikanischen Akzent und ist nicht das eines Mannes, der in Japan lebt. Naoto spricht über sein Projekt der Porträts von einhundert „sehr berühmten Menschen“ und Kate hat ihm versprochen, sich in England um Prominente für ihn zu bemühen. Die Zeichnungen der hundert Sehr-Berühmten sollen auf einer Auktion in New York versteigert werden, das Geld kommt in einen Topf, den das I-House für ihn verwaltet, und soll in Bildungs- und Kulturprojekte für Menschen in den betroffenen Regionen Fukushima, Iwate und Miyagi fließen. Ob er sein Projekt nicht auch in Österreich bekannt machen möchte, frage ich ihn spontan, und schon haben wir ein Treffen für den späteren Vormittag vereinbart. Wir sitzen schließlich an einem Tisch im Freien, in der noch kühlen Frühlingssonne, und vergessen, dass er eigentlich nur eine halbe Stunde Zeit hat.

		Naoto Nakagawa erzählt von sich, erzählt die Geschichte des Buben aus Kobe/Takarazuka, der 1962, mit achtzehn Jahren, Japan verlässt, nach New York geht und dort zum berühmten Maler wird. Takarazuka, wo er 1944 geboren wurde, ist für sein Revuetheater bekannt, eine Theatertruppe mit ausschließlich weiblichen Mitgliedern. Es ist ein modernes, auf westliches Musiktheater fokussiertes Pendant zum traditionellen Kabuki-Theater, in dem alle Rollen mit Männern besetzt werden. Die Faszination des Spiels mit den Geschlechtern macht da wie dort den Reiz aus. Vielleicht hat dieses Ambiente dazu beigetragen, dass Naoto Nakagawa schon als Kind malte und zeichnete und so genau wusste, dass er Künstler werden wollte. Wohl inspirierte ihn auch sein familiäres Umfeld aus Dichtern, Malern, Architekten und Kunstsammlern.

		Mit achtzehn Jahren also, im Jahr der Kubakrise, die dem Kalten Krieg eine neue Dimension verlieh und der Welt die Möglichkeit eines Atomkrieges vor Augen führte, macht er sich nach Amerika auf. Mit fünfhundert Dollar in der Tasche schifft er sich in Kobe auf einem Frachtschiff ein, das achtundzwanzig Tage unterwegs sein wird. „Ich hatte Glück“, sagt Naoto, „damals nahmen die Frachter nur sieben oder acht Passagiere mit, es gab keine Klassen, man aß mit dem Kapitän und der Crew. Es war ein Leichtes, die beiden Ausländer an Bord kennenzulernen: Einer von ihnen war Eugene Smith, der berühmte amerikanische Fotojournalist, der die Opfer der Quecksilbervergiftung von Minamata fotografiert hatte.“ Eugene sei so ein richtiger Machotyp gewesen, erzählt Naoto, er habe etwas von einem Hemingway gehabt. „Dazu passte, dass er bei der Schlacht um Iwojima im Zweiten Weltkrieg verwundet worden war. Und da war Barbara White, die zwei Jahre mit einem Fulbright-Stipendium in Japan verbracht und die Kunst des traditionellen japanischen Papiermachens studiert hatte. Sie sprach gut Japanisch, Eugene ein wenig.“ Diese beiden Mitreisenden waren Naotos erste Kontakte zu Amerikanern. Die beiden halfen ihm auch, eine Wohnung in New York zu finden. Die ersten paar Tage nach der Ankunft verbrachte er in einem Heim für Obdachlose. Darüber kann er heute herzlich lachen. Irgendwie sei er in dieser Anfangszeit über die Runden gekommen, sagt Naoto, er habe von Eiern und Hotdogs gelebt und von allen möglichen Jobs wie Kerzenmachen oder dem Entwerfen von Tapetenmustern. Auch Tellerwaschen sei dabei gewesen, aber nur für einen Tag, erzählt er, sich des Klischees bewusst, am Ende des Tages seien seine Hände so geschwollen gewesen, dass er nicht mehr habe malen können. Und deswegen war er doch in New York, um zu malen! Sein Apartment kostete dreiundzwanzig Dollar Miete pro Monat, lag in einer Gegend von schlechtem Ruf, mit Drogendealern auf der Straße und häufigen Polizeieinsätzen. Naoto Nakagawa war ein junger Mann ohne Besitz und er hatte keine Angst. Drei Jahre lang ging er auf die Brooklyn Museum Art School, wo er eine wunderbare Ausbildung erhielt, wie er erzählt. Und dann begannen sich die führenden Kunsthändler für seine Arbeit zu interessieren, auch das Museum of Modern Art, und die Händler kauften alles, was er malte. Plötzlich fand er sich in der Umgebung von Andy Warhol wieder. Ivan Karp, der Mann, der Warhol entdeckt hatte, war sein wichtigster Kunsthändler.

		1968 hatte er seine erste Ausstellung in der legendären Galerie der Avantgarde, der Judson Gallery, und zur Vernissage kamen Andy Warhol, Yoko Ono und John Lennon. Der Preis seiner Bilder stieg auf achthundert Dollar, was für ihn damals eine Menge Geld war. Er konnte in eine bessere Wohnung in einer besseren Gegend umziehen. „Eine unglaubliche Geschichte“, gelingt es mir einzuwerfen, in einer klitzekleinen Pause. „I know“, sagt Naoto. Er kennt die Wirkung seiner Story auf sein Publikum und erzählt weiter. Nach der ersten Schau in der Judson Gallery folgten Ausstellungen in der Obelisk Gallery in Boston, bei Reese Paley, OK Harris, Allan Frumkin, Victoria Munroe, Feature Inc. in New York, in der japanischen Fuji Television Gallery, bei Tamada Projects in Tokyo und an unzähligen anderen wichtigen Orten der Kunstszene in den USA und in Japan. Irgendwann heiratete er, um den Traum zu vervollständigen, ein jüdisch-amerikanisches Mädchen und bekam mit ihr zwei Söhne. Er unterrichtete an der Columbia University und begann, Vorträge über Kunst zu halten. Was in der zeitlichen Raffung der Retrospektive klingt, als sei er ins Paradies geworfen worden, waren in Wahrheit „mehr als zehn sehr harte Jahre, ein Tunnel ohne Licht, eine Zeit, über die ich eigentlich nicht genau sagen kann, wie ich sie überlebt habe“.

		Am 11. März 2011 ist er gerade in seinem Atelier in Manhattan und hört im Radio die Nachrichten vom Erdbeben, dem Tsunami und der atomaren Katastrophe. Japan ist in Gefahr, ist sein erster Gedanke. Wieder und wieder sieht er auf YouTube die Welle hereinbrechen. Er schickt Geld. „Die Amerikaner haben Japan damals enorme Summen gespendet“, erinnert er sich. Er will etwas darüber Hinausgehendes tun und denen, die alles verloren haben, etwas anderes geben. Das, was er am besten kann, malen und zeichnen. Er beschließt, die Menschen aus Fukushima und den anderen betroffenen Regionen zu porträtieren und jedem von ihnen sein Porträt zu schenken.

		Sein Studio ist nicht weit von der Stelle des Anschlags vom 11. September 2001 gelegen, dort, wo die Twin Towers des World Trade Center standen. Japanische Kinder hatten damals tausend Kraniche aus Papier gefaltet und diese Origami an Schulen in New York geschickt, so auch an die, in die seine Kinder gingen. Jedes Mal, wenn er die Kinder abholte, sah er die Origami in der Lobby, Symbole der Hoffnung und der Ermutigung, Zeichen der liebevollen Verbindungen über alle Grenzen hinweg.

		Die „tausend Kraniche der Hoffnung“ haben eine lange Tradition in Japan, seit der Geschichte des Mädchens Sadako. Sadako erlebte im Alter von vier Jahren in Hiroshima den Abwurf der Atombombe. Mit vierzehn erkrankte sie an Leukämie. Sie glaubte fest daran, dass sie wieder gesund werden würde, wenn sie tausend Kraniche faltete, ist doch der Kranich in Japan ein Symbol für langes Leben. So will es die Legende: Die Götter helfen dem, der tausend Kraniche faltet. Doch nach Vollendung des neunhundertneunzigsten Kranichs (anderen Versionen zufolge schon früher) stirbt Sadako. Im Friedenspark von Hiroshima steht eine Statue, die an sie und ihre Geschichte erinnert. Unter dem Titel „Sadako will leben“ hat der österreichische Kinderbuchautor Karl Bruckner diese Geschichte aufgeschrieben und 1961 veröffentlicht; das Buch wurde ein Bestseller, übersetzt in siebzig Sprachen.

		Daher kommt die magische Zahl, die Naoto Nakagawa inspiriert hat, nach Fukushima, Miyagi und Iwate zu fahren, um dort eintausend Menschen zu porträtieren, für eintausend Porträts der Hoffnung. Er hat Angehörige der tapferen Hilfsmannschaften, der japanischen Selbstverteidigungsstreitkräfte, Polizisten, Feuerwehrleute und viele Freiwillige, die im Einsatz waren, skizziert. Er besuchte Menschen in Spitälern und in den provisorischen Unterkünften, in die sie nach der Katastrophe gebracht wurden, um sie zu porträtieren. Auf insgesamt acht Reisen zwischen dem 27. Mai 2011 und dem 2. Juni 2012 entstanden die tausend Porträts. Begleitet hat ihn sein Sohn Taro. Beim ersten Mal flogen sie nach Morioka in der Präfektur Iwate. Dort hatte er Kontakt zu einer Gruppe Freiwilliger, Therapeuten und Therapeutinnen, die sich um traumatisierte Kinder und alte Menschen in den Containerunterkünften kümmerten. Sie freuten sich über den Besuch aus New York und unterstützten ihn. Damit er sich in den zerstörten Gebieten aufhalten durfte, wo damals noch die jieitai, die Selbstverteidigungsstreitkräfte, damit beschäftigt waren, Leichen zu begraben, brauchte er deren Genehmigung. Er bekam sie, unter der Bedingung, dass er alle vierundfünfzig Mitglieder der Truppe zeichnet: „Ich zeichnete alle vierundfünfzig an einem Tag; das war hart, ich saß da bei Wasser und ohne Essen, und wenn ich auf die Toilette ging, kam einer mit und stand vor der Tür Wache.“

		Bei Ausstellungen in New York sowie in den Rathäusern von Fukushima und seiner Geburtsstadt Takarazuka wurden einhundert der tausend Porträts gezeigt, danach bekamen alle Porträtierten ihre Bilder zurück.

		Viele seiner Freunde hätten ihn gefragt, warum er sich so ein Projekt antue, erzählt Naoto Nakagawa, und tatsächlich sei der Aufwand an Zeit und Geld bei weitem größer gewesen, als er ursprünglich gedacht hatte. Keine Zeit mehr für andere Bilder, für seinen Beruf. Warum hat er sich das angetan? „Ich glaube daran, dass die Menschen deshalb auf der Welt sind, damit sie einander helfen.“ Er legt eine Mappe mit Unterlagen auf den Tisch. Er hat genau Buch geführt, über jeden einzelnen Menschen, den er getroffen und gezeichnet hat: Nummer der Zeichnung, Name, Ort, Datum, Kontaktadresse. Die Nummer tausend ist ein vierjähriges Kind, das ein wenig erschrocken dreinschaut, weil es nicht nur den Künstler sieht, sondern gleichzeitig in Dutzende Fernsehkameras blickt, die Naoto Nakagawa an diesem Tag begleitet haben. „Der Kleine heißt Hatsuki, wörtlich übersetzt erster Baum“, erklärt Naoto, „ist das nicht schön?“

		Während seiner Reisen durch die Katastrophengebiete entstand die Idee für das Folgeprojekt, die Porträts der einhundert Sehr-Berühmten. Aus dem Erlös sollen Kunstprojekte und soll vor allem Kunstunterricht für junge Menschen finanziert werden. Er habe in den von der Katastrophe betroffenen Gebieten festgestellt, dass sich viele Menschen dort nach Kunst und Kultur sehnten. Und so beschloss er, Geld dafür aufzutreiben. Viel Geld. Eine Million Dollar. Ein New Yorker Auktionshaus erklärte sich bereit, die Porträts der Sehr-Berühmten zu versteigern. Begonnen hat er mit Porträts des New Yorker Polizeikommandanten Ray Kelley, des Schauspielers Oliver Pratt und des Autors und Japanexperten Donald Keene. Skizziert hat er auch die Schriftstellerin Kate Millet, den ehemaligen New Yorker Bürgermeister Ed Koch und Katsunobu Sakurai, den Bürgermeister von Minamisoma, der nach seinem dramatischen Hilferuf für seine von der Versorgung abgeschnittene Stadt vom Time Magazine zu einer der hundert wichtigsten Personen des Jahres 2011 gekürt worden ist. „Ich zeichne sehr schnell“, sagt Naoto, „in sieben Minuten ist so ein Porträt gemacht, Tusche auf Papier. Niemand, schon gar nicht Prominente wie Hillary Clinton, Madonna, Lady Gaga oder Präsident Obama, die ich alle angefragt habe, will lange sitzen!“ Unter denen, die er schon gezeichnet hat, ist auch Naoto Kan, Premierminister Japans während der Katastrophe, „ein viel gehasster Mann“, wie Naoto Nakagawa meint. Aber einer, der den Atomausstieg Japans propagierte und wohl deshalb im September 2011 seinen Hut nehmen musste. Den derzeitigen Premier Shinzo Abe wolle er nicht zeichnen, ihn würde er erst gar nicht fragen, sagt Naoto, ohne näher auf die Gründe einzugehen.

		Die japanischen Medien, die stets an Menschen mit internationalem Hintergrund interessiert sind, die etwas für Japan tun, haben Naoto Nakagawa schon viele Male zu Interviews gebeten und über ihn berichtet. Viele Male hat er über seine beiden Projekte erzählt und dabei keine Gelegenheit ausgelassen, seinen ehemaligen Landsleuten ins Gewissen zu reden und für einen Ausstieg aus der Atomenergie einzutreten. „Atomkraftwerke sind etwas völlig Unsinniges“, sagt Naoto Nakagawa. „Warum etwas bauen, von dem wir nicht wissen, wie wir es reparieren, wenn es kaputtgeht?“ Die Logik ist zwingend. Wie so viele Atomkraftgegner weiß auch er, dass Japan jederzeit in der Lage wäre, alle Kräfte zu bündeln, um nach Alternativen zu suchen und andere Methoden zur Energiegewinnung anzuwenden. Wenn die relevanten Kräfte des Landes nur wollten …

		Unser Gespräch ist zu Ende. Dieser Satz passt gut für den Schluss der Geschichte. Ich danke ihm, drücke die Stopptaste des Recorders. Und dann geschieht etwas völlig Unerwartetes: Naoto beugt sich zu mir vor und küsst mich.

	
		T O K Y O

		


		DER JOURNALIST YASUMI IWAKAMI

		Der Hut, das ist sein Markenzeichen. Mit Hut zeigt er sich auf seiner Website und nur mit Hut lässt er sich fotografieren. Der Hut verleiht ihm das bestimmte Extra, das ihn vom japanischen Durchschnittsmann und der uniformen Langeweile des typischen Firmenangestellten unterscheidet. Das macht auch das kleine Bärtchen auf Kinn und Oberlippe. Er trägt stets Anzug und Krawatte, weil er weiß, dass in Japan auf ordentliche Kleidung größter Wert gelegt wird. Nie würde er in Jeans und Lederjacke in der Öffentlichkeit auftreten oder gar zu einer Pressekonferenz von Tepco oder zu einem Interview gehen, wie es sein Beruf verlangt. Yasumi Iwakami ist Journalist und Autor und der Gründer der Internetplattform Independent Web Journal, IWJ. Sein Buch „Hundert Menschen, hundert Geschichten“ und die dazugehörige Ausstellung, in der kleinsten Galerie, die ich je gesehen habe, haben mich zu ihm gebracht. Als hätten wir uns abgesprochen, hat er Menschen aus Fukushima interviewt und Porträts gestaltet. Bei ihm erzählen die Menschen in der Ich-Form über ihre Wahl, in ihrer Heimat Fukushima zu bleiben oder von dort wegzugehen. Ehe er das Buch schrieb, hat er die hundert Interviews auf Kanal 9 seiner Internetplattform veröffentlicht.

		Im Vorwort zu seinem Buch erzählt er von einer berührenden Begegnung, die den Anstoß für seine Reise nach Fukushima gab. Bei einer Veranstaltung im kleinen Ort Zushi in der Präfektur Kanagawa, im Sommer 2011, sprach ihn eine Dame in ihren späten Sechzigern an, um ihn um einen Rat zu bitten. Die Dame erzählte:„Ich lebe seit gut dreißig Jahren in Zushi. Meine Kinder sind längst erwachsen und flügge. Mein Leben ist ruhig und beschaulich verlaufen, bis zu jenem Tag … Mein Elternhaus ist in Okuma, an dem Ort, an dem sich das AKW Fukushima befindet. Dorthin gibt es kein Zurück, keine Besuche. Sperrzone. In Okuma ist unser Familiengrab. Mein Vater, meine Mutter und mein jüngerer Bruder haben dort ihre letzte Ruhe gefunden. Nun aber kann ich nicht mehr zum Grab gehen, um dort zu beten. Was soll ich Ihrer Meinung nach tun? Ist es möglich, Herr Iwakami, die Knochen aus einem Grab an einen anderen Ort zu übersiedeln?“ Wie Schuppen sei es ihm da von den Augen gefallen, schreibt Yasumi Iwakami: „Die Gräber in der Heimat! Da war jemand, mehr als dreihundert Kilometer vom AKW Fukushima entfernt, der um das Grab in der Heimat trauerte!“ Er dachte darüber nach, wie selbstverständlich den Japanern der Besuch beim Grab der Ahnen im Heimatort ist, und was es für sie bedeutet, wenn sie nicht mehr für die Seelen der Verstorbenen beten können. Es kam noch schlimmer, als die Dame fortfuhr zu erzählen:„Meine ältere Schwester ist schwer krank. Ihr Zustand ist kritisch. Der Arzt hat ihr noch eine Woche gegeben. Meine Schwester hat nach Namie geheiratet, rund zehn Kilometer vom AKW entfernt. Das Grab ihres verstorbenen Ehemannes ist dort und dort will auch sie bestattet werden. Sie weiß nichts vom Unfall im AKW und der radioaktiven Verseuchung. Sie weiß nicht, dass sie nicht mehr in die Heimat zurückkann. Sagen Sie mir, wo soll ich sie zur letzten Ruhe betten?“

		„Das Gedächtnis der Menschen“, schreibt Yasumi Iwakami, „ist mit einem bestimmten Ort, einem bestimmten Flecken Erde verbunden. Und jetzt wurde diese Erde, die sich in die Erinnerung der Menschen eingegraben hat, verseucht. Sie können nicht mehr zurückkehren. Das verursacht einen Schmerz, der alles durchdringt.“

		Der Mann, der das schreibt, interessiert mich. Ich forsche ihn aus und treffe ihn tags darauf in seinem Büro in Tokyo, nahe der kleinen Galerie. Iwakamis Büro besteht vor allem aus Computern mit jungen Menschen davor. Der Meister sitzt mittendrin. Er macht einen überaus ernsten Eindruck und er ist auch ernsthaft, vielleicht sogar ein wenig dozierend, wie sich beim Interview zeigt, wenn es um Themen geht, die ihm ein großes Anliegen sind, über die er viel recherchiert und gearbeitet hat. Es sind hauptsächlich Themen, die in Japan gerne tabuisiert werden: der amerikanische Einfluss auf die heimische Politik („Japan ist ja kein unabhängiges Land!“, sagt er); der japanisch-amerikanische Sicherheitspakt und seine Folgen; die Lage in Okinawa und die Beeinträchtigung der Bevölkerung durch die amerikanischen Militärstützpunkte auf dieser Insel im Süden. „Manchmal kommt es mir vor, als befänden wir uns nach wie vor im Kalten Krieg. Die USA halten Japan bis heute besetzt“, spielt Yasumi Iwakami auf den Vorposten der USA in Fernost an. Auf den Militärstützpunkten gelte amerikanisches Recht, schimpft er, Japan habe nichts zu sagen, und nicht einmal die japanische Polizei könne die Stützpunkte ohne Erlaubnis der Amerikaner betreten.

		Damit beschäftigt sich Yasumi Iwakami, vor allem aber beschäftigt er sich mit Fukushima und den Folgen sowie dem Kampf gegen die Atomenergie. Und so habe ich es Yasumi Iwakami zu verdanken, dass ich heute an jedem Punkt der Welt live dabei sein kann, wenn die Menschen in Japan auf die Straße gehen, um gegen die Atomenergie zu demonstrieren. Das tun sie regelmäßig, jeden Freitagabend im Regierungsviertel in Tokyo und an vielen anderen Orten auch. Doch von den großen japanischen Medienkonzernen, zu deren Anzeigenkunden auch jene Konzerne gehören, die Atomkraftwerke bauen, ausstatten oder betreiben, werden sie in der Regel ignoriert. Wen wundert es, dass die japanischen AtomkritikerInnen, ihre Demonstrationen und Kundgebungen, kaum den Weg in ausländische Medien finden? Yasumi Iwakami macht es möglich, dabei zu sein, auf den Seiten seines unabhängigen Internetjournals iwj.co.jp. Dort lädt er auch zu Pressekonferenzen, von Tepco oder Vertretern der japanischen Regierung, zu Vorträgen oder Exklusivinterviews, die er auf insgesamt 130 Kanälen im Internet überträgt. Gesendet wird rund um die Uhr, sieben Tage die Woche. Finanziert wird das Independent Web Journal IWJ aus Spenden seiner beträchtlichen Fangemeinde und aus Mitgliedschaften. Dass man Journalismus über Spenden finanzieren kann, habe ihn selbst höchst verwundert, sagt Iwakami. Die Leute konnten die Informationen auf den Seiten von IWJ gratis abrufen und spendeten anschließend, was ihnen die Information wert war. „Das hat tatsächlich so funktioniert! Großartig, nicht?!“ Das waren die Anfänge, aus denen seine Firma entstand. Heute sind die Inhalte und Beiträge je nach Art der Mitgliedschaft kostenpflichtig. Die wichtigsten Beiträge kommen ins Archiv; einige wenige sind auch ins Englische übersetzt.

		Yasumi Iwakami hat rund zwanzig ständige MitarbeiterInnen und einen so großen Stab an freien JournalistInnen und BürgerInnen, die für ihn arbeiten, dass er deren genaue Zahl gar nicht nennen kann. Er kann sie landesweit sofort dorthin schicken, wo etwas los ist. Dort stellen sie dann ihre Kameras auf und liefern, was Yasumi Iwakami ins Netz stellt. Er arbeite ständig daran, sagt er, ein noch größeres und flächendeckenderes Netzwerk an Bürgerreportern zu schaffen. Damit kreiert er Informationen und Inhalte, die die anderen Medien nicht haben. Das verschafft ihm einen Konkurrenzvorteil. Schon jetzt ist das Independent Web Journal eines der größten Bürgermedien Japans im Internet.

		Geboren wurde Yasumi Iwakami 1959 in Tokyo, wo er auch aufgewachsen ist. Mit einem Bachelor in Sozialwissenschaften ging er von der renommierten Waseda Universität ab. Danach begann er seine Karriere als Redakteur beim Verlag Joho Center Publishing Company. 1987 entschied er sich, höchst außergewöhnlich in Japan, für den Schritt in die Unabhängigkeit und wurde freier Journalist. Damit klinkte er sich aus dem medialen Mainstream-Betrieb aus. Nur so konnte er, wie er sagt, seinem Verständnis von Journalismus gerecht werden: kritisch zu berichten, aufzuklären, auf Missstände hinzuweisen und seinen Beitrag zu einer offeneren Gesellschaft zu leisten. Das Leben als Freelancer in Japan sei freilich ein gewagtes Unternehmen mit hohem Risiko, sagt Yasumi Iwakami. Die wenigsten schafften es, davon eine Familie zu erhalten. Das Hauptproblem für Freie ist das System der Presseclubs, auf denen der Journalismus in Japan basiert. Unabhängige Freie, ohne Institution im Hintergrund, haben in der Regel keinen Zutritt zu diesen Presseclubs, in denen Regierung und Behörden ausgewählten Journalisten mitteilen, was sie ihnen mitteilen wollen. Wer nicht drinnen ist, bekommt diese Informationen nicht. Mit seinem Independent Web Journal hat Iwakami mittlerweile Zutritt, allerdings nur zu Pressekonferenzen, nicht aber zu den Hintergrundveranstaltungen der Politiker: „Die Journalisten der großen Medienkonzerne haben sogar in den Regierungsgebäuden Schreibtische und die gesamte Infrastruktur, bis hin zur Sekretärin, die ihnen Kopien macht. Und all das wird mit unseren Steuergeldern bezahlt“, ärgert er sich.

		Nach dem Zusammenbruch des Kommunismus und der Wende in Europa begann er sich für die ehemalige Sowjetunion und für Osteuropa zu interessieren. Zwischen 1989 und 1994 unternahm er ausgedehnte Reisen in die postkommunistischen Länder. In einem 1996 erschienenen Buch beschreibt er den Zerfall der Sowjetunion und die aufkeimende Demokratiebewegung in Russland. Das Buch brachte ihm den Kodansha-Sachbuchpreis ein, eine hohe Auszeichnung, gestiftet vom japanischen Verlagshaus und Medienkonzern Kodansha. Er war als Fernsehkommentator tätig und coverte ein breites Feld an Themen für diverse Medien. Dabei hörte er nicht auf, nach neuen Publikationsmöglichkeiten zu suchen, sein Ohr stets am Puls der Zeit.

		Der Sprung, der ihn dorthin brachte, wo er heute ist, kam 2009. Damals erneuerte er seine Website Web Iwakami. „2009 war ein epochemachendes Jahr für Japan“, sagt Iwakami, „mit dem politischen Machtwechsel bei den Unterhauswahlen im August.“ Damals verlor die langjährige Regierungspartei LDP mehr als die Hälfte ihrer Sitze an die Demokratische Partei, die sich mit ihrem Sieg die größte Mandatsmehrheit einer einzelnen Partei in der japanischen Nachkriegsgeschichte eroberte. In diesem Jahr also, das von einer kurzen Aufbruchsstimmung im Land geprägt war, die knappe zwei Jahre später vom Großen Ostasiatischen Beben, dem Tsunami und der Katastrophe im AKW Fukushima schlagartig beendet wurde, begann Iwakami auf seiner Homepage Videos zu übertragen.

		Diese Entwicklung führte ihn 2010 konsequenterweise zur Ustream-Technologie. Ustream ist die führende Videotechnologie für Live-Kommunikation und Live-Übertragungen im Netz, die ihre Ursprünge im US-amerikanischen Militär hat. Ustream wurde erfunden, um Militärangehörigen die Kommunikation mit ihren Freunden und Familien weltweit zu erleichtern. Damit hatte Yasumi Iwakami die technologische Basis für das Independent Web Journal, das im Dezember 2010 zu senden begann. Bei der Gründung überlegte er, ob er weiterhin alleine arbeiten oder ob er sich ein Team zusammenstellen sollte: „Es wäre kein Problem für mich gewesen, weiter so zu arbeiten wie bisher. Daran war ich schon gewöhnt. Aber ich war damals schon über fünfzig Jahre alt und ich fand, dass das ein Alter war, in dem es wichtig ist, Wissen und Erfahrungen an die nächste Generation weiterzugeben.“ Dazu kam seine persönliche Situation, die ihn flexibler machte, als er es zuvor gewesen war. Seine Eltern waren gestorben, seine beiden Töchter erwachsen und aus dem Haus. Er entschied sich für das Team.

		Die Infrastruktur seines neuen Mediums war also vorhanden, als es ernst wurde: Mit der Katastrophe vom 11. März 2011 erlebte IWJ seine Feuertaufe. An jenem Tag war Yasumi Iwakami zufällig gerade an der schönen Seto Inlandsee, in der Präfektur Yamaguchi. Dort recherchierte er für eine Reportage über das umstrittene Kraftwerksprojekt von Kaminoseki. Nur wenige Kilometer von der Hafenstadt Kaminoseki entfernt, in einer Bucht mit großer Artenvielfalt, will die Chugoku Electric Power Company ein Atomkraftwerk errichten. Detail am Rande: Der vorgesehene Standort ist rund achtzig Kilometer von Hiroshima entfernt. Das Projekt, das auf die 1980er-Jahre zurückgeht, wurde nach der Katastrophe von Fukushima vorübergehend gestoppt, doch die Betreiberfirma Chepco versucht weiterhin mit großzügigen Kompensationszahlungen den Widerstand örtlicher Fischereiverbände zu brechen.

		In Kaminoseki erreichten Yasumi Iwakami die Nachrichten von der Katastrophe. Er interviewte sofort AKW-Gegner und kritische Intellektuelle. Wenige Tage danach startete er den Rund-um-die-Uhr-Betrieb auf IWJ. Der Unfall im AKW Fukushima brachte die Defizite in der Berichterstattung in den japanischen Medien und den Informationsmangel besonders deutlich zutage. Iwakami begann, die Lücken zu füllen. Die kritische Auseinandersetzung mit der Atomenergie steht bis heute im Mittelpunkt seiner Berichterstattung: „Die wichtigste Frage in diesem Zusammenhang ist meiner Meinung nach, in welcher Absicht und nach welchem politischen Plan die Atomkraft in Japan eigentlich eingeführt worden ist, und welches Ziel damit verfolgt wird, auch gegen die Proteste in der Bevölkerung daran festzuhalten!“

		Er hat dazu seine eigene Philosophie. Es sei offensichtlich, dass es überhaupt keinen Sinn mache, in einem dermaßen erdbebengefährdeten Land wie Japan Atomkraftwerke zu errichten: „Das Risiko ist riesig. Man sagt, es sei eine billige Technologie, aber das Gegenteil ist der Fall, wie Fukushima gezeigt hat. Bei einem Unfall in einem so kleinen, so dicht bevölkerten Land wie Japan entstehen enorme Schäden und dadurch enorme Kosten. Und trotzdem gibt es die erklärte Absicht, daran festzuhalten. Warum? Weil Japan Atomwaffen haben will. Daran gibt es keinen Zweifel.“

		Es ist ein offenes Geheimnis, dass Japan durch die sogenannte friedliche Nutzung der Kernenergie jederzeit in der Lage ist, Atomwaffen zu bauen. Das ist jedoch kein Thema, das in den japanischen Medien vorkommt, außer vielleicht in den Kolumnen von Literaturnobelpreisträger Kenzaburo Oe, dem kritischen Intellektuellen, der an vorderster Front der Anti-AKW-Bewegung steht. Und natürlich wird dieses Thema bei Yasumi Iwakami und seinem Independent Web Journal aufgegriffen. Die Direktive, an der „friedlichen Nutzung der Kernenergie“ festzuhalten, komme ganz klar aus Amerika, meint Iwakami, und Japan, vielfach mit den USA verbunden, halte sich daran. Er erzählt von einem interessanten Bericht des US-amerikanischen Center for Strategic and International Studies, den er bei Recherchen gefunden hat. Darin schreibt der ehemalige stellvertretende US-Außenminister Richard Armitage, Trustmanager dieses Instituts, über die amerikanisch-japanische Allianz und die Verankerung von Sicherheit in Asien, und kommt zur Schlussfolgerung: „Cautious resumption of nuclear power generation is the right and responsible step for Japan.“ („Die vorsichtige Fortsetzung der atomaren Energiegewinnung ist der richtige und verantwortungsvolle Schritt für Japan.“) Die USA geben Japan also die Richtung vor, in die es gehen soll. Und so, meint Yasumi Iwakami, bleibe in Japan alles beim Alten. Iwakami teilt die Befürchtungen vieler Intellektueller im Land, wonach sich Stillstand, Stagnation und Resignation statt Veränderung in der Gesellschaft breit machten. „Unmittelbar nach der Katastrophe ist ein Riesenschock durchs Land gegangen“, meint Iwakami, „aber mittlerweile sind die meisten Menschen – außer den unmittelbar Betroffenen – wieder zur Normalität zurückgekehrt. Politik, Behörden und Medien agieren wie gehabt.“

		Journalisten wie Yasumi Iwakami geben ihr Bestes, die Menschen zum Nachdenken und zum Umdenken zu bringen. Mehr können auch sie nicht tun.

	
		T O K Y O

		


		DER FOTOGRAF KATSUHIRO ICHIKAWA

		„Das Schicksal hat uns zueinander gebracht“, sagte Katsuhiro Ichikawa einmal. Im Restaurant tsukue im ersten Stock eines Hauses in Minami Aoyama aßen wir Nabe, einen köstlichen Suppentopf mit Fisch und Meeresfrüchten, und tranken offenes Bier. Der Wirt plauderte mit ihm wie mit einem alten Bekannten. Das tsukue ist eines jener für Tokyo typischen Lokale, in das man als Ausländerin kaum alleine kommt, erstens weil man es nie finden würde, und zweitens weil man ohne einheimische Begleitung verloren wäre, wüsste man doch gar nicht, was man bestellen sollte, in einem Lokal ohne Speisekarte.

		Ganz in der Nähe liegt das Spiral, eine Mischung aus Shopping Mall und Galerie, wo wir einander im Herbst 2011 kennengelernt hatten. Ob es Zufall war oder Schicksal? In jedem Fall war es eine glückliche Fügung und eine Begegnung, aus der sich in kurzer Zeit eine freundschaftliche Verbindung und Zusammenarbeit entwickelt hat. Ich hatte im Spiral die für moderne Kunst zuständige Kuratorin zur Frage interviewt, wie sich die Katastrophe von Fukushima in der japanischen Gegenwartskunst widerspiegle. Nach dem Interview erwähnte sie eine Fotoausstellung, die gerade im Kellerlokal des Spiral zu sehen war: Fotografien von Katsuhiro Ichikawa über das Leben in der japanischen Provinz, die er zu einer Ausstellung mit dem Titel „Alltag“ zusammengestellt hatte. Ein bäuerlicher Alltag, der durch die atomare Katastrophe eine besondere Bedeutung bekommen hat: Schauplatz der Fotografien ist ein Ort in der Präfektur Fukushima, der zwanzig Kilometer von Reaktorblock I und fünf Kilometer von Block II des AKW Fukushima entfernt liegt. Wir fuhren mit dem Lift in den Keller. En passant sagte die Kuratorin zu mir: Ach übrigens, der Künstler ist gerade hier! Beim Eingang hatte ich einen Blick auf eine Tafel mit seiner Biografie erhascht: Katsuhiro Ichikawa, geboren 1955 in Hamamatsu in Shizuoka. Studierte erst Rechtswissenschaften, ehe er sich mit Fotografie zu beschäftigen begann. Sein Lehrer war der in Japan sehr bekannte Fotograf Eiichiro Sakata. 1986 machte sich Ichikawa als Fotograf selbstständig. Seine erste Fotosammlung veröffentlichte er 1994 im Buch „Egonoki“ („Der japanische Storaxbaum“). Darin dokumentiert er fotografisch über einen Zeitraum von mehreren Jahren einen ungewöhnlichen alten Mann, den er zufällig kennengelernt hat. Katsuhiro Ichikawa lebt und arbeitet in Tokyo.

		Die Kuratorin stellte uns vor und ich mochte ihn auf Anhieb. Katsuhiro Ichikawa machte eine Führung für mich, zeigte mir seine Bilder und einen genau achtminütigen Film zur Ausstellung und sprach über die Entstehungsgeschichte seiner Fotos. Bis zum 11. März 2011 besuchte er ein-, zweimal im Jahr seine Schwiegereltern in der Präfektur Fukushima. Die Eltern seiner Frau hatten einen Bauernhof im Flecken Kamishigeoka, in Naraha, Landkreis Futaba. „Damals dauerte es noch fünf Stunden, um von Tokyo nach Kamishigeoka zu fahren“, erinnerte sich Ichikawa. Dann wurde die Autobahn gebaut, was die Fahrzeit auf drei Stunden reduzierte. „Dieser Ort, wo meine Frau Machiko geboren wurde und aufgewachsen ist, war ein Ort ohne jegliche touristische Attraktionen, auch landschaftlich kein besonders fotogener Ort“, wie Katsuhiro Ichikawa meinte, „denn direkt hinter dem Haus ging eine Schnellstraße vorbei.“ Der nächste Supermarkt war zwanzig Autominuten entfernt.

		Acht Jahre lang, zwischen 1998 und 2006, fotografierte er bei jedem Besuch das Alltägliche, das scheinbar Unbedeutende und Unspektakuläre: die saftig grünen Reisfelder im Frühling, die trockene Erde im Herbst, Kürbisse und Rettiche, das Bauernhaus und seine Umgebung, die Rinder, die Reisschälmaschine, das Innere des Bauernhauses, die Gummistiefel der alten Schwiegereltern, Details und Kleinigkeiten: „Ich fotografierte, als ob ich eine Fixpunkt-Observierung betreiben wollte, in der Erwartung, dass sich eines Tages etwas ändern würde. In den acht Jahren aber, in denen ich dort fotografiert habe, hat sich so gut wie nichts geändert!“ So dokumentierte er das stille, ganz normale Leben. Aus den Fotografien spricht eine Liebe zu den Objekten, ja eine Zärtlichkeit gegenüber kleinen Dingen, die es wert sind, im Detail betrachtet zu werden. Vielleicht wären die Bilder für manche Betrachter sogar langweilig, ohne die Bedeutung, die sie im Nachhinein durch die Katastrophe erhalten haben. Heute erzählen sie von einer verlorenen Welt. Von den Traditionen, die es dort auf dem Land einmal gegeben hat. Viele haben in irgendeiner Weise mit Reis zu tun, Reis in jeder seiner Wachstums- und Verarbeitungsformen. Auf einer der Alltagsfotografien ist eine einfache Bambushütte auf einem abgeernteten Reisfeld zu sehen. Ohne Bildunterschrift wird deren Bedeutung wohl nur Eingeweihten oder Einheimischen klar. Ichikawa dokumentiert mit diesem Detail eine bäuerliche Tradition im Jahreskreislauf: Beim Feuerfestival donto-yaki, das rund um den 15. Januar, jedenfalls zum ersten Vollmond des Jahres, abgehalten wird, wird im abgeernteten Reisfeld eine Hütte aus Bambuszweigen errichtet, donto. Dort hinein bringen die Bauern den Neujahrsschmuck, um ihn zu verbrennen. Die Asche nehmen die Leute anschließend mit und verstreuen sie rund um ihre Häuser. Das soll für gute Gesundheit sorgen, heißt es.

		Die Schwiegereltern waren Reisbauern wie ihre Vorfahren. In einem Gemüsegarten bauten sie für den eigenen Bedarf an. Wie es in ländlichen Regionen noch üblich ist, lebte der älteste Sohn mit seiner Frau im Elternhaus. Die beiden Jungen waren Nebenerwerbsbauern. Jeden Tag fütterten sie zeitig am Morgen die Kühe und fuhren anschließend zur Arbeit. Machiko, die Tochter des Hauses, heiratete 1981 Katsuhiro Ichikawa. Er erinnert sich, wie seine mittlerweile erwachsenen Töchter, die bei den Besuchen auf dem Land stets dabei waren, im Hof spielten, auf einen nahegelegenen Hügel kletterten oder mit dem Leiterwagen herumfuhren. Am Ende eines jeden Besuches gaben ihnen die Schwiegereltern Reis mit, und nur diesen Reis aus Fukushima aßen die Ichikawas in Tokyo. Auch Gemüse aus dem Garten nahmen sie mit in die Stadt. Im Jahr 2000, zwei Jahre, nachdem er seine Langzeit-Fotoserie begonnen hatte, starb sein Schwiegervater im Alter von achtundsiebzig Jahren an einer Lungenentzündung. Katsuhiro Ichikawa hat das Begräbnis und die Totenfeierlichkeiten festgehalten. Eines der Bilder aus der Serie „Alltag“ zeigt die für die Region charakteristischen Kränze, wie sie bei einem Todesfall am Zaun vor dem Bauernhaus aufgehängt werden. Die hochbetagte Schwiegermutter, die auf einigen Bildern zu sehen ist, lebt nach der Evakuierung aus dem verseuchten Gebiet mit ihrem ältesten Sohn und dessen Frau immer noch in einer provisorischen Unterkunft in der Stadt Iwaki.

		Iwaki ist ein Ort im Süden der Präfektur Fukushima, der durch Gemeindezusammenlegungen entstanden ist und sich über ein riesiges Gebiet erstreckt, etwa fünfundvierzig Kilometer vom Kraftwerk entfernt. Durch die vielen Flüchtlinge aus Gegenden, in die es kein Zurück gibt, ist die Bevölkerungszahl von Iwaki sprunghaft angestiegen und man hört von beträchtlichen Konflikten zwischen denen, die schon vorher dort gelebt haben, und den Zwangsevakuierten. Viele wollten nach Iwaki, weil es in der Präfektur Fukushima liegt, nahe der ehemaligen Heimat, und weil ihnen die Behörden versichert haben, dass die radioaktive Belastung dort „im zulässigen Bereich“ sei. Ganze Flüchtlingsdörfer sind am Rande von Iwaki entstanden, weitab von jeder Infrastruktur, Ghettos für die ohnehin schon Gestraften. Auch unter den Flüchtlingen soll es nicht immer harmonisch zugehen. Je nach dem, aus welcher Zone sie kommen, ob sie nur von Erdbeben und Tsunami oder auch vom Unfall im AKW betroffen waren, sind sie unterschiedlich untergebracht: die Atomflüchtlinge in Holzbauten, die anderen in einfachen Containern. Das schafft Neid und Unmut. Man hört gerüchteweise auch von Kraftwerksarbeitern, die in Iwaki ihren Stress bei Alkohol und Glücksspiel abbauen. Man hört von Gewalttaten gegen Frauen. Hier leben jetzt Bauersleute wie die, deren Alltag Katsuhiro Ichikawa auf seinen Bildern festgehalten hat.

		In orangefarbenes Licht getaucht stehen Reisstrohbündel in einem abgeernteten Reisfeld, ich habe sie „Strohmännchen mit Hasenohren“ getauft. Im Close-Up sieht man die reifen, schweren Ähren, die herunterhängen. Bei Ichikawa ist das „ein Krieger mit seiner Rüstung“. Korrekt heißt diese Methode, die abgeernteten Reisstrohbündel zum Trocknen auf Bambusstäbe zu hängen, hazakake. Ein Bild, das Frieden und Ruhe ausströmt. Im Hintergrund des Fotos fährt ein Bus durchs Bild. Ein weißer Bus mit orangefarbenem Streifen in der Mitte. Es ist der Werksbus, der die Arbeiter vor der Katastrophe tagtäglich ins Kraftwerk gefahren hat, wie Ichikawa später einmal von seinem Schwager erfuhr …

		„Als wir geheiratet haben, habe ich zu meiner Frau gesagt: ,Ich möchte nicht in der Nähe deines Elternhauses leben, wegen des Atomkraftwerks in der Nachbarschaft‘“, erzählt Ichikawa in einem Interview, das im Ausstellungskatalog abgedruckt ist. Er habe das eher scherzhaft so dahingesagt, ohne auch nur im Entferntesten daran zu denken, dass es tatsächlich zu einem gravierenden Unfall kommen könnte. An jenem Tag wurden sein Schwager und die Familie von den Behörden angewiesen, in Richtung Süden zu flüchten. Detaillierte Informationen über das Geschehene erhielten die Betroffenen nicht. Überstürzt brachen sie auf. Der Schwager sei in ständiger Sorge um das Haus und das zurückgelassene Vieh gewesen, erzählt Katsuhiro Ichikawa. In den ersten chaotischen Tagen nach dem 11. März waren die Kontrollen zum Betreten der Evakuierungs- und Sperrzone lax, so kehrte der Schwager nochmals zurück, um nach seinem Hof und dem Vieh zu sehen. Einen Stier fand er tot auf. Das restliche Vieh ließ er frei. Ein Nachbar, der ab und zu die Genehmigung erhält, in die Sperrzone zu fahren, erzählt vom wuchernden Gras auf den Feldern und von den verwilderten Tieren, die ungehindert vom Land Besitz nehmen.

		2012 erschien eine Geschichte, die ich über die Ausstellung „Alltag in Fukushima“ und die erste Begegnung mit Katsuhiro Ichikawa geschrieben hatte, unter dem Titel „Es wird nie wieder so sein, wie es einmal war. Von Reisfeldern, Rettichen und Strohmännchen an einem unbewohnbar gewordenen Ort“ in meinem Buch „Reportage Japan, Außer Kontrolle und in Bewegung“. Diese Reportage brachte Ichikawa einige Zeit später ins Leopold Museum in Wien, wo seine Fukushima-Bilder anlässlich der Japan-Ausstellung „Fragilität des Daseins“ im Herbst 2012 gezeigt wurden. Nach der Ausstellung im Leopold Museum präsentierte die österreichische Botschaft in Tokyo Katsuhiro Ichikawas Bilder über den bäuerlichen Alltag in Fukushima bei einer Gedenkveranstaltung zum zweiten Jahrestag der Katastrophe in der Botschaftsresidenz. Zufall oder Schicksal haben Ichikawa mit Österreich in Verbindung gebracht, ein Land, das ihm bis dahin sehr fern gewesen war. Im Herbst 2013 bekam er den Auftrag, die Wiener Philharmoniker anlässlich einer Japan-Tournee für ein Werbeposter einer japanischen Firma zu fotografieren.

		Als ich ihn im Frühjahr 2013 fragte, ob er Lust hätte, die Menschen zu fotografieren, über die ich schreiben würde, sagte er sofort zu. Den ganzen Sommer 2013 über schickte er mir Fotos, Hunderte, und kommentierte sie: Wie glücklich er darüber sei, denjenigen oder diejenige kennengelernt zu haben. Wie interessant die Unterhaltung mit dem oder dem gewesen sei. Dass Frau X einen traurigen Eindruck gemacht habe, Frau Y aktiv und lebendig sei wie eh und je. Einige der Porträtierten traf er mehrmals, zu einigen hat er freundschaftliche Kontakte aufgebaut. Immer wieder erreichen mich Mails mit seinen Gedanken und Beobachtungen über die aktuelle politische Situation, über die ungelösten Probleme beim Atomkraftwerk oder über die Stimmung bei den Freitagsdemonstrationen in Tokyo. Mehrmals ist er zu den Demos vor dem Parlament gegangen und hat fotografiert. Einmal traf er dort auf einen Mann, der mit einem großen Gemälde, einem Triptychon, auf dem Gehsteig stand. Die drei Bilder zeigen ein apokalyptisches Chaos aus Schläuchen, Menschen und Tieren, ein Gewirr aus Gedärmen, die aus der Erde, aus einem großen roten Schwein, aus den Bäuchen der Menschen, aus am Boden stehenden Monitoren quellen. Menschen, die an roten Luftballons durch die Luft fliegen, Menschen, die in weißer Schutzkleidung zu einem herausgerissenen Herz laufen, das neben dem Kraftwerk liegt, ein umgestürztes Gebäude ... Ein beklemmendes Szenario. Das Bild weckte Ichikawas Neugierde und er sprach den Mann an. Der Künstler stellte sich als Akira Tsuboi vor. Sein Bild trägt den Titel mushubutsu, wörtlich übersetzt „Etwas, das niemandem gehört“. Als Ichikawa nach dem Hintergrund fragte, erfuhr er von einem Gerichtsverfahren: Der Besitzer eines Golfplatzes in Nihonmatsu hatte Klage gegen die AKW-Betreiberfirma Tepco eingereicht, wegen des Schadens, der dem Golfplatz durch die Radioaktivität entstanden ist. Der Anwalt von Tepco gebrauchte beim Prozess in seiner Argumentation gegenüber dem Kläger den Begriff „Schaden durch etwas, das niemandem gehört“. Daraufhin wurde der Prozess als „Etwas, das niemandem gehört“-Prozess bekannt. Maler Akira Tsuboi visualisiert diesen „Schaden durch eine herrenlose Materie“ in seinen Bildern, was ihm zu Ausstellungen in Fukushima-Stadt und in der Maruki-Galerie in Saitama verholfen hat. Letzteres ist ein überaus passender Ort für eine Auseinandersetzung mit der Atomtechnologie, geht doch die Maruki-Galerie auf das Künstlerehepaar Iri und Toshi Maruki zurück, die für ihre monumentalen Wandgemälde über Hiroshima berühmt geworden sind.

		Dinge wie diese erzählt Katsuhiro Ichikawa in seinen E-Mails, die stets mit der liebevollen Aufforderung enden, ich möge acht auf mich geben. Wir sind miteinander verbunden und es ist gut zu wissen, dass es diesen Freund in Japan gibt.

	
		EPILOG

		Wien, 1. Juni 2013. In den 9-Uhr-Nachrichten auf Ö1 höre ich eine Meldung, die ich vor allem nach den Erfahrungen meiner Reise nach Fukushima einfach nicht glauben kann. Die Nachrichtenmeldung lautet sinngemäß: „Die beim Unfall im AKW Fukushima freigesetzte Radioaktivität hat zu keinerlei unmittelbaren Gesundheitsschäden in der Bevölkerung geführt. Auch in Zukunft wird es als Folge der beim Super-GAU freigesetzten Radioaktivität zu keinen Gesundheitsschäden kommen. Dies ist das Ergebnis des Fukushima-Berichts von UNSCEAR, dem Wissenschaftlichen Komitee der UNO zur Untersuchung der Auswirkung atomarer Strahlung. Den Bericht haben achtzig Wissenschaftler unterschiedlichster Disziplinen aus achtzehn Ländern verfasst.“ Außerdem, so heißt es weiter, habe die Reaktorkatastrophe weder bei den Arbeitern noch in der Bevölkerung unmittelbar mit der Strahlung zusammenhängende Todesopfer gefordert. Und auch in Zukunft werde niemand an den Folgen der ionisierenden Strahlung sterben. Grund dafür sei die rechtzeitige Evakuierung der Menschen aus den betroffenen Gebieten.

		Ich beschließe, dieser Meldung nachzugehen und arrangiere ein Treffen mit dem Verantwortlichen für den Bericht, dem deutschen Physiker Wolfgang Weiss. Weiss bestätigt bei unserem Treffen in der Wiener Hofburg: „Im Endeffekt besagt die Studie, dass das Lebensrisiko der betroffenen Bevölkerung, an Krebs zu erkranken, nach Fukushima das gleiche ist wie vorher.“ Jeder Mensch habe ein Grundrisiko, an Krebs zu erkranken. Was die ionisierende Strahlung auf dieses Risiko drauf packe, sei so gering, dass es im sogenannten Grundrauschen untergehe. Damit bezeichnen die Wissenschaftler die natürliche Hintergrundstrahlung, die auf der Welt vorhanden ist.

		Weshalb also, frage ich mich, haben Tausende Menschen, vor allem Mütter oder Paare mit kleinen Kindern, die Präfektur aus Sorge um ihre Kinder verlassen und sich in anderen Landesteilen niedergelassen? Warum hat sich das „Fukushima-Netzwerk zum Schutz der Kinder vor Radioaktivität“ zum Ziel gesetzt, möglichst viele Kinder aus der Präfektur wegzubringen? In Fukushima-Stadt hatte ich die Klinikkooperative besucht, die besorgte Bürgerinnen und Bürger mit privaten Spenden auf die Beine gestellt haben, weil sie den öffentlichen Institutionen und Gesundheitseinrichtungen misstrauen. Dort hatte mir der Arzt Yoshihiko Sugii erklärt, dass es aus medizinischer Sicht völlig klar sei, dass die Kinder weg müssten: „In Tschernobyl war es so, dass jede/r das Recht auf Evakuierung hatte, wenn die Jahreshöchstbelastung höher als ein Millisievert war. Das sollte auch in Japan so sein. Wenn die Belastung höher ist, kann es nur Flucht oder Evakuierung geben.“ In Japan haben die Behörden aber eine Jahreshöchstbelastung von 20 Millisievert in der Präfektur Fukushima für zulässig erklärt.

		Auf der Suche nach Experten, die mir erklären können, wie der Fukushima-Bericht von UNSCEAR zustande gekommen sein mag und was möglicherweise dahinter steckt, stieß ich auf den bayerischen Strahlenmediziner Edmund Lengfelder, der sich intensiv mit den Folgen von Tschernobyl befasst hat. Lengfelder sprach von gefährlichem Unsinn und stellte die rhetorische Frage, ob die Krebsursachenforschung der vergangenen Jahre spurlos an den Wissenschaftlern von UNSCEAR vorübergegangen sei: „Wenn man den Zusammenhang zwischen einer Ursache und einer Krebserkrankung herstellen will, muss man das epidemiologisch sehr genau untersuchen. Das können wir heute. Wir können feststellen, dass auch geringe krebsauslösende Dosen an Chemikalien oder Strahlung nachweislich die Krebsrate erhöhen. Also die Aussage, die Krebsrate sei vor und nach Fukushima gleich, ist nicht nur nicht belegbar und mit wissenschaftlichen Erkenntnissen nicht vereinbar, sondern krass gesagt bösartiger Unsinn!“

		Doch in Japan werden ebenso wenig epidemiologische Untersuchungen durchgeführt wie damals in Tschernobyl. Die japanische Regierung lehne dies ab, so der Physiker und Atomwissenschaftler Hiroaki Koide, einer der schärfsten Kritiker der Atomenergie in Japan. „Wenn nicht kontinuierlich Basisuntersuchungen gemacht werden, wird man die Entstehung von Gesundheitsschäden nicht epidemiologisch beweisen können“, so Koide in einer E-Mail. Ich hatte ihn um seine Einschätzung des Berichts gebeten. In der E-Mail schrieb er auch über die Gefahr, die seiner Ansicht nach durch die Erhöhung der zulässigen Jahreshöchstbelastung in der Präfektur Fukushima auf 20 Millisievert drohe: „Dadurch sind Menschen entweder in kontaminierten Gebieten geblieben oder werden nach und nach wieder zurückkehren. Dort wird es dann sehr plötzlich zu einer ganzen Reihe von Spätfolgen kommen.“

		Die bislang bekannt gewordenen, rund ein Dutzend Fälle von Schilddrüsenkrebs bei Kindern in der Präfektur Fukushima stehen nach Angaben der japanischen Behörden in keinem Zusammenhang mit dem Unfall im AKW Fukushima. Dieser Argumentation schloss sich auch Wolfgang Weiss an und meinte, diese Krebsfälle hätten sich bereits vorher manifestiert. Gefährlicher Unsinn sei das, konterte der deutsche Strahlenmediziner Edmund Lengfelder: „Ein Fünfjähriger hat keinen Schilddrüsenkrebs, es sei denn, er wurde durch radioaktives Jod ausgelöst, wie es in Tschernobyl der Fall war. Das erwarte ich auch bei Fukushima.“ Nach Tschernobyl seien die ersten Schilddrüsenkrebsfälle bei Kindern drei bis vier Jahre nach dem Unfall entstanden. Lengfelder fühlte sich durch den UNSCEARBericht an den Umgang mit den Folgen von Tschernobyl erinnert: 1991, fünf Jahre nach der Katastrophe von Tschernobyl, habe UNSCEAR ebenfalls verkündet, dass es keine Gesundheitsschäden in der Bevölkerung gebe, die der Strahlenbelastung zugeordnet werden könnten. Eine offizielle Statistik über die Anzahl der Toten nach Tschernobyl gibt es bis heute nicht, und so schwanken die Angaben zwischen „unter fünfzig und sechzigtausend“.

		Die Überzeugung, dass die AKW-Katastrophe in Fukushima keine gesundheitlichen Risiken nach sich ziehe, wird von UNSCEAR mit der raschen Evakuierung der Menschen begründet. Die Frage stellt sich jedoch, was mit jenen ist, die nicht oder erst spät evakuiert worden sind? Man denke an die Menschen in Regionen außerhalb der von den Behörden festgelegten Evakuierungszone, über die ebenfalls radioaktiver Niederschlag niedergegangen ist, wie zum Beispiel Iitate-Mura. Oder an den nebenan gelegenen Ort Date, der gar nicht evakuiert wurde. Und auch im rund sechzig Kilometer vom Kraftwerk entfernt gelegenen Fukushima-Stadt werden bis heute erhöhte Werte von Cäsium 137 gemessen. UNSCEAR-Vertreter Wolfgang Weiss meinte abermals, dass diese Werte so niedrig seien, dass sie im Rahmen der natürlichen Strahlung (im sogenannten Grundrauschen) untergingen.

		Nicht alle UNSCEAR-WissenschaftlerInnen sind mit dem Fukushima-Bericht einverstanden. Der belgische Strahlenschutzforscher und UNSCEAR-Delegierte Hans Vanmarcke erzürnte sich beispielsweise in den belgischen Medien darüber, dass die Katastrophe von Fukushima kleingeredet würde: „Man geht sogar noch hinter die Lehren aus Tschernobyl zurück!“

		Dass der Bericht der Atomlobby Vorschub leisten, die Entscheidung zur Wiederinbetriebnahme der Atomkraftwerke in Japan begünstigen und die Zahlung von Entschädigungen an die Menschen, die „freiwillig“ aus Fukushima geflüchtet und weggezogen sind, negativ beeinflussen würde, wies Wolfgang Weiss im Gespräch vehement zurück: „Der Bericht ist kein politischer Bericht! Er ist niemandem verpflichtet, außer der Ehrlichkeit gegenüber der Wissenschaft.“

		Ich denke an Kaya. An das Mädchen, das jetzt in Matsumoto in den Bergen lebt, weit entfernt von seiner geliebten Heimat und den Freundinnen von früher, weil seine Eltern ein Leben in der Präfektur Fukushima für zu gefährlich halten. Was würde Kaya, die die Bürokraten in Tokyo so mutig mit ihren Fragen nach dem Ausstieg Japans aus der Atomenergie konfrontiert hat, zu den Wissenschaftlern von UNSCEAR sagen? War die Flucht von Kayas Eltern und der vielen anderen „freiwilligen“ Flüchtlinge eine übertriebene Panikreaktion? Können nun alle, die nicht aus der Zone kommen, die auf unabsehbare Zukunft Sperrzone sein wird, beruhigt zurückkehren, im Vertrauen auf den UNSCEAR-Bericht und auf die positive Wirkung des staatlich verordneten Großreinemachens? Der Bericht wirft letztendlich mehr Fragen auf, als er beantwortet. Und wie es um die „Ehrlichkeit der Wissenschaft“ tatsächlich bestellt ist, werden die nächsten Jahre in Fukushima zeigen. Kaya und all die anderen Kinder werden es bezeugen.
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