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				Als Kind wollte ich Richter werden wie mein Vater. Ich stellte mir vor, Verbrecher für immer ins Gefängnis zu schicken, ohne Widerrede, ohne Gnade. Lügner würde ich sofort durchschauen, Ausreden klar erkennen und die Wahrheit in knallharten Verhören ans Licht bringen. Dass Richter in der Regel eher zuhören und das Verhören von Straftätern dem Staatsanwalt überlassen ist, war mir damals noch nicht bewusst. Ich wollte ein mindestens ebenso guter und fairer Richter werden wie mein Vater, so viel stand fest.

				Dieses Berufsziel verwarf ich im Januar 1973. Ich war zwölf, an der Schwelle zur Pubertät, in jenem mysteriösen Alter, in dem man eigentlich noch viel lieber weiter mit Lego und Matchbox-Autos spielen würde. In dem man plötzlich den eigenen Körper nicht mehr richtig kennt und neue Gefühle entdeckt, die einem wie Symptome einer unbekannten Krankheit vorkommen. In dem man sich zum ersten Mal verliebt, auf jene unsterbliche, unschuldige Art, wie es nur Zwölfjährige können. Und in dem man manchmal unsanft darauf gestoßen wird, dass die Welt viel komplizierter ist als geahnt.

				Nach den Sommerferien war ein neuer Junge zu uns in die Klasse gekommen. Er hieß Andreas, und ich konnte ihn nicht leiden, denn er war ein Angeber, und außerdem war sein Vater reich und er sah gut aus und behauptete, er spiele Gitarre in einer Rockband. Alle Mädchen fanden ihn toll, besonders Sabine. Mädchen hatten mich bis dahin nicht interessiert, aber die Art, wie Sabine ihn anhimmelte, löste eine merkwürdige Art von Verkrampfung in mir aus, die ich erst später als Eifersucht zu identifizieren lernte.

				Ich war eigentlich ein umgänglicher Junge, kräftig genug, um mich im Sport und gelegentlichen Rangeleien zu behaupten, aber meist sanftmütig wie meine Mutter und kühl-zurückhaltend wie mein Vater. Ich ging Konflikten möglichst aus dem Weg, denn seine vermeintliche Stärke zu demonstrieren, hieß, seine Schwäche zu zeigen, wie mir mein Vater beigebracht hatte.

				Wäre Sabine nicht gewesen, hätte ich vermutlich also nichts gesagt, als Andreas an jenem schicksalhaften Donnerstag im Unterricht damit prahlte, am Vorabend beim Deep-Purple-Konzert in der Ernst-Merck-Halle gewesen zu sein. So aber konnte ich den Mund nicht halten.

				»Die sind doch doof«, erklärte ich. »Alice Cooper ist viel besser.« Das war eine glatte Lüge, denn Smoke on the Water war mein Lieblingsstück der drei LPs, die ich zu Weihnachten bekommen hatte, sogar noch vor School’s out. Aber mir fiel nichts Besseres ein, seinen Triumph wenigstens ein bisschen kleiner zu reden.

				»Du bist doch bloß neidisch«, gab er zurück, womit er durchaus recht hatte.

				Ich hätte einiges für den Besuch eines richtigen Rockkonzerts gegeben. Und dann noch Deep Purple! Aber mein Vater hätte das niemals erlaubt. Er nannte es »höllisches Gekreische und Gewummer« und war der Meinung, laute Musik würden mir Gehör und Verstand ruinieren. Rockmusik durfte ich nur auf Zimmerlautstärke hören. Dass ich überhaupt einen eigenen Plattenspieler besaß, hatte ich allein meiner Mutter zu verdanken, die mit ihrer sanften, aber bestimmten Art die unnachsichtige Strenge milderte, mit der der Herr Richter seine kleine Familie anführte.

				»Darf man zu so was nicht erst mit vierzehn hin?«, fragte Sabine.

				Andreas, der schon dreizehn war, zuckte mit den Schultern. »Mein Vater hat dafür gesorgt, dass sie mich reinlassen.«

				Na klar, sein Vater. Der Besitzer von vier Modeboutiquen in Hamburg, noch dazu jeweils eine in Pinneberg, Lübeck, Neumünster und Lüneburg, wie uns sein angeberischer Sohn haarklein aufgezählt hatte. Angeblich besaß er auch einen echten Jaguar E. Andreas allerdings kam wie wir anderen auch immer mit dem Bus zur Schule. Der Vater, der seinem Sohn alles kaufte, ihn stets mit den neuesten Klamotten versorgte, ihm sogar erlaubte, langes, fast bis auf die Schultern gehendes Haar zu tragen. Dass mein eigener Vater sehr viel strenger mit mir war, machte mich bloß noch wütender.

				Trotz allem wäre ich bereit gewesen, die Sache damit auf sich beruhen zu lassen, doch es kam noch schlimmer. Andreas holte eine Single aus seinem Ranzen. Ausgerechnet Smoke on the Water. Quer über das Cover hatte jemand etwas mit schwarzem Filzstift gekrakelt. Er hielt mir die Scheibe hin.

				»Na, kannste das lesen?«

				Ich warf einen schnellen Blick darauf, brachte aber nicht mehr in Erfahrung, als dass der erste Buchstabe ein P oder ein B sein musste, vielleicht auch ein R.

				»Ritchie Blackmores Unterschrift!«, prahlte er. »Der beste Gitarrist der Welt hat mir diese Scheibe gestern unterschrieben!«

				»Echt?«, rief Sabine. In ihren Augen glomm Bewunderung.

				»Das ist doch nie und nimmer Ritchie Blackmores Unterschrift!«, rief ich und lachte höhnisch. Blinde Verzweiflung trieb mich, das zu behaupten. Tatsache war, ich hatte keine Ahnung, wie seine Unterschrift aussah. Tatsache war aber auch, dass für einen Augenblick Verunsicherung in Andreas’ Gesicht zu sehen war.

				»Woher willst denn gerade du das wissen?«, rief er empört.

				»Ich weiß genau, wie Ritchie Blackmores Unterschrift aussieht!«, behauptete ich, plötzlich sicher, dass ich mit meinem Verzweiflungsschuss voll ins Schwarze getroffen hatte.

				»Ach ja, und woher?«

				»Aus der Bravo. Da war neulich ein Bandbild drin, mit allen Unterschriften. Und die von Ritchie Blackmore sah ganz anders aus!« Im Moment, als ich es sagte, glaubte ich sogar daran. Später zu Hause durchforstete ich alle Hefte, konnte aber kein solches Bild finden.

				Die Verunsicherung in Andreas’ Gesicht nahm zu. In seinen Augen lag blanker Hass, als er sagte: »Du bist doch bloß neidisch, du blöder Neidhammel!«

				Ich glaubte, sogar Tränen in seinen Augen blitzen zu sehen, als er rasch die Platte im Rucksack verstaute und aus der Klasse lief.

				»Du bist echt ein Eumel!«, fuhr mich Sabine an.

				»Was denn?«, verteidigte ich mich. »Was kann ich denn dafür, wenn er Ritchie Blackmores Autogramm fälscht, der Angeber?«

				»Andreas ist kein Angeber! Wenn überhaupt, bist du einer!«, rief sie mit jener Unlogik, die ich leider auch bei anderen Frauen, die in meinem Leben eine Rolle spielen sollten, in bestimmten Situationen erlebt habe. Was auch immer ich hatte erreichen wollen, indem ich Andreas’ Glaubwürdigkeit untergrub, Sabines Sympathie hatte ich dadurch jedenfalls nicht gewonnen.

				In der nächsten Stunde hatten wir Mathe. Andreas starrte mich die ganze Zeit so hasserfüllt an, dass ich seinem Blick irgendwann auswich. Wäre ich ein paar Jahre jünger oder älter gewesen, hätte ich wahrscheinlich Triumph empfunden, weil dieses eine Mal ich als Sieger aus der Konfrontation hervorgegangen war, wenngleich nicht ohne Blessuren. Doch mit zwölf ist man sich über gar nichts sicher, und ich wurde das Gefühl nicht los, einen Fehler gemacht zu haben.

				Am folgenden Tag hatten wir in der dritten und vierten Stunde Sport, danach Deutsch bei Herrn Harmsen. Er trug eine Brille mit so dicken Gläsern, dass er damit aussah wie ein Goldfisch.

				»Holt bitte eure Hausaufgabenhefte raus«, sagte er.

				Andreas meldete sich.

				»Ja, Andreas? Hast du dein Heft vergessen?«

				»Nein, Herr Harmsen. Mir wurde etwas gestohlen.«

				»Gestohlen? Was denn?«

				»Etwas unheimlich Wertvolles. Eine Platte. Mit der Unterschrift von Ritchie Blackmore.«

				Ein Raunen ging durch die Klasse. Sabine sah mich unvermittelt an. Es war nicht die Art von Interesse in ihrem Blick, die ich mir erträumte.

				»Von wem?«, fragte Harmsen und beugte sich etwas vor, als könne er Andreas so besser erkennen.

				»Ritchie Blackmore ist der Gitarrist der Rockband Deep Purple«, rief Peter. Er war Klassenbester und konnte es sich erlauben, ungefragt dazwischenzuquatschen. Auch ein ziemlicher Angeber manchmal, aber er ließ mich hin und wieder die Matheaufgaben abschreiben, deshalb fand ich ihn ganz okay.

				»Von wem?«, fragte Harmsen erneut, und es war nicht ganz klar, ob er die Antwort nicht verstanden und deshalb die erste Frage wiederholt hatte oder ob sich das »von wem« auf die Band bezog.

				»Ich bin sicher, es war jemand aus der Klasse!«, rief Andreas.

				»Und woher willst du das wissen?«, fragte Harmsen.

				»Es muss während des Sportunterrichts passiert sein. Da waren unsere Ranzen in der Klasse unbeaufsichtigt.«

				Mir war sofort klar, dass diese Schlussfolgerung unsinnig war. Wenn wir alle beim Sport waren, als der Diebstahl geschah, konnte es jeder gewesen sein – nur kein Schüler aus unserer Klasse. Doch Harmsen schien das nicht aufzufallen.

				»Also schön, dann räumt jetzt jeder den Inhalt seines Ranzens auf sein Pult, wir werden ja sehen!«

				Gehorsam folgten alle Schüler seiner Anweisung. Nur ich starrte wie vom Donner gerührt in meinen Ranzen. Die Single lag über meinen Büchern.

				»Was ist mit dir, Adam?«, fragte Harmsen. Er war ein bisschen vertrottelt, aber nicht genug, dass ihm meine Schreckstarre entgangen wäre.

				Ich wagte es nicht, die Platte zu berühren.

				»Ich war das nicht!«, rief ich.

				»Adam hat sie!«, schrie Stephan, der neben mir saß. Lag da Triumph in seiner Stimme? Eigentlich hatten wir kein Problem miteinander, aber ich hatte ihn neulich als Einziger der Klasse im Weitsprung geschlagen, vielleicht nahm er mir das immer noch übel.

				»Wusste ich’s doch!«, rief Andreas.

				»Ich war das nicht!«, wiederholte ich fassungslos. Auf die naheliegende Erklärung, dass Andreas selbst die Platte in meiner Tasche versteckt hatte, kam ich in diesem Moment nicht. Mit zwölf zweifelt man zuerst mal an sich selbst.

				»Hat jemand gesehen, wie Adam die Platte genommen hat?«, fragte unser Deutschlehrer.

				Alle schüttelten die Köpfe. Dann meldete sich ausgerechnet Sabine: »Gestern, als Andreas uns die Platte gezeigt hat, hat Adam gesagt, dass die Unterschrift darauf gefälscht ist.«

				Harmsen sah sie einen Moment lang an, als versuche er zu ergründen, was genau der Sinn dieser Aussage war. »Gefälscht sei«, korrigierte er. »Bei indirekter Rede nimmt man den Konjunktiv, das solltest du langsam wissen.«

				»Ich meine bloß, weil, es sah schon so aus, als wäre … als sei Adam neidisch«, ergänzte sie.

				Da war es, das Tatmotiv. Kein Kriminalist ist je zufrieden, wenn er zwar die Umstände einer Tat restlos aufgeklärt hat, aber nicht weiß, warum sie geschah. Ohne ein plausibles Motiv bleibt immer ein Rest Zweifel. Habgier war zwar ausreichend, um einen Diebstahl zu erklären, aber in diesem Fall nicht sehr plausibel, zumal ich als Sohn eines angesehenen Richters eine Art Vertrauensbonus genoss und mir nie etwas Derartiges hatte zuschulden kommen lassen. Aber Neid, das kam in den besten Familien vor, besonders bei Jungs an der Schwelle zur Pubertät.

				»Hast du die Schallplatte genommen, Adam?«, fragte Harmsen.

				Ich war immer noch so verwirrt, dass ich schweigend auf den Tisch vor mir starrte, anstatt sofort zu antworten. Mein Vater hatte mir einmal erklärt, dass jeder Beschuldigte das Recht hatte, die Aussage zu verweigern, und dass man das niemals als Schuldeingeständnis werten dürfe. Er hatte vergessen, zu erwähnen, dass dieser Grundsatz nur in Gerichtssälen galt. Außerhalb davon war das Schweigen auf eine solche Frage nicht nur ein Eingeständnis, sondern quasi der Beweis meiner Schuld.

				Viel zu spät – nach zwei oder drei Sekunden – erkannte ich meinen Fehler. Ich schüttelte umso heftiger den Kopf und rief: »Nein! Ich war das nicht! Herr Harmsen, Sie müssen mir glauben! Ich war das nicht!«

				Natürlich rettete mich das nicht. Erst, als ich Andreas die Platte zurückgab und sein breites Grinsen sah, begriff ich, dass er mir das eingebrockt hatte. Ich war immer noch zu schockiert, um wütend zu sein, und es hätte auch nichts genützt. Aber ich hatte jetzt wenigstens eine Verteidigungsstrategie.

				»Und wie erklärst du dir dann, dass die Platte in deinem Ranzen war?«, fragte mich der Schuldirektor, als ich nach der Stunde mit Harmsen und Andreas vor seinem Schreibtisch stand, um den »schwerwiegenden Vorfall« (O-Ton Harmsen) aufzuklären.

				»Andreas muss sie selbst dort reingelegt haben, Herr Direktor!«

				»Was soll denn das!«, rief dieser mit gespielter Entrüstung. »Herr Direktor, Adam lügt! Ehrenwort!«

				Zum Glück war Andreas’ schauspielerisches Talent begrenzt, was man an der langen Pause erkennen konnte, die der Direktor machte, bevor er den vermeintlich Geschädigten fragte: »Kannst du dir erklären, warum dein Klassenkamerad die Platte an sich genommen hat?«

				»Weil er neidisch war. Weil da die Unterschrift von Ritchie Blackmore drauf ist. Das ist der Gitarrist von …«

				»Ich weiß, wer Ritchie Blackmore ist«, unterbrach ihn der Direktor, was mich verblüffte. Er war zwar jünger als Harmsen und hatte einen Vollbart, aber trotzdem.

				»Das stimmt nicht, Herr Direktor!«, warf ich ein.

				»Was stimmt nicht? Dass du neidisch warst?«

				»Das ist nicht Ritchie Blackmores Unterschrift! Andreas hat sie selbst auf das Cover geschrieben. Als ich ihm das gestern gesagt habe, ist er wütend geworden. Er wollte sich rächen und hat heute die Platte in meinem Ranzen versteckt.«

				»Das ist überhaupt nicht wahr!«, schrie Andreas. »Du gemeiner Lügner! Du Plattendieb!«

				»Ruhe jetzt!«, donnerte der Direktor. »Herr Kollege, was ist Ihre Meinung?«

				Harmsen schob die Brille hoch und hielt sich das Cover vor die Nase. »Ich weiß nicht«, sagte er. »Da bräuchte man wohl schon einen Grafologen.«

				»Ich wollte nicht von Ihnen wissen, ob die Unterschrift echt ist, sondern wer Ihrer Meinung nach der Schuldige in dieser Sache ist«, sagte der Direktor mit genervtem Unterton. »Glauben Sie, Adam hat die Platte gestohlen? Oder handelt es sich hier um eine Intrige?«

				»Ich weiß nicht«, wiederholte Harmsen.

				»Dann steht hier wohl Aussage gegen Aussage«, stellte der Direktor fest.

				»Und was machen Sie jetzt, Herr Direktor?«, fragte Andreas. »Wird Adam denn nicht bestraft?«

				Der Schulleiter sah ihn kritisch an.

				»Ist es das, was du willst? Dass Adam bestraft wird?«

				»Immerhin hat er meine Platte geklaut!«

				»Hab ich nicht, du … du fieser …!«

				»Schluss damit. Herr Harmsen und ich lassen euch beide jetzt fünf Minuten allein. In der Zeit könnt ihr die Sache untereinander klären. Wenn wir wieder reinkommen und keiner von euch gesteht, werdet ihr beide bestraft.«

				»Das … das ist ungerecht!«, schrie Andreas. Doch es half nichts. Harmsen und der Direktor verließen wie angekündigt den Raum.

				»Du mieser Verräter!«, zischte ich.

				»Du gemeiner Dieb!«, rief er.

				»Wenn du nicht zugibst, dass du die Platte in meinen Ranzen getan hast, bist du dran!«

				»Wenn du mir was tust, sag ich’s meinem Vater, und der geht dann zu deinem!«

				Patt.

				Wir starrten uns viereinhalb Minuten lang hasserfüllt an. Dann kam der Schulleiter wieder rein.

				»Und?«, fragte er. »Habt ihr euch geeinigt?«

				»Er war es!«, rief Andreas und zeigte auf mich.

				»Das ist nicht wahr!«, widersprach ich.

				»Also nicht«, stellte der Direktor fest. »Na schön. Ihr beide werdet auf dem Schulhof den Müll aufsammeln. Wird ohnehin mal wieder Zeit. Und danach jätet ihr Unkraut. Und zwar jeden Tag in der großen Pause, eine Woche lang. Ich werde Herrn Paulsen anweisen, dass er euch dabei überwacht.« Herr Paulsen war unser Hausmeister, ein meist schlecht gelaunter Kerl mit einem schiefen Gesicht.

				»Das ist nicht fair!«, schrie Andreas. Und damit hatte er ausnahmsweise recht.

				»Nein!«, sagte ich und verschränkte die Arme vor der Brust.

				»Nein?« Der Direktor sah mich ernst an. »Was meinst du mit ›nein‹?«

				»Ich werde keinen Müll aufsammeln. Und ich werde auch kein Unkraut jäten. Nicht mit dem da. Und überhaupt nicht. Ich war es nicht, und deshalb können Sie mich auch nicht bestrafen!«

				»Du warst es wohl!«, warf Andreas ein.

				»Herr Harmsen, würden Sie den Schüler bitte zurück in die Klasse bringen? Ich möchte noch unter vier Augen mit Adam reden.«

				»Glauben Sie ihm nichts!«, rief Andreas, während Harmsen ihn aus dem Raum zerrte. »Er war es! Ehrlich!«

				Als die Tür sich hinter den beiden schloss, beugte sich der Direktor vor.

				»Hast du die Platte genommen?«

				»Nein.«

				Er nickte.

				»Ich glaube dir, Adam. Aber was ich glaube, ist nicht entscheidend. Nur die Fakten zählen und die sprechen leider gegen dich. Die ganze Klasse hat gesehen, dass die Platte in deinem Ranzen war. Es steht Aussage gegen Aussage. Und deshalb muss ich dich ebenso bestrafen wie Andreas, so leid mir das tut.«

				»Aber das ist ungerecht!«

				»Vielleicht ist es das. Aber die Welt ist nun mal nicht immer gerecht. Also, nun geh zurück in die Klasse und dann machst du deinen Strafdienst. So schlimm ist das nicht. Du wirst sehen, die Woche ist schnell rum.«

				»Nein!«, sagte ich, die Arme noch immer verschränkt.

				»Adam, wenn du dich weigerst, muss ich dich härter bestrafen. Dann bekommt Andreas am Ende doch noch, was er will.«

				Der Schulleiter wollte mir bloß helfen. Die meisten anderen hätten nur mich bestraft, aber er hatte die Intrige sofort durchschaut. Also tat er das, was unter den Umständen das Richtige war. Heute weiß ich das. Aber damals war ich zwölf, unglücklich verliebt, voller Hass auf meinen Nebenbuhler und ausgestattet mit dem wahrscheinlich größten Dickkopf der Schule. Ich hätte sofort einen Salto rückwärts gemacht, wenn der Direktor mich darum gebeten hätte. Aber eine Strafe akzeptieren für etwas, das ich nicht getan hatte, das ging einfach nicht.

				»Du lässt mir keine Wahl, Adam. Also, wenn ich dich Montag in der großen Pause nicht Müll aufsammeln sehe, sprechen wir uns wieder. Tu dir und mir einen Gefallen und gehorche!«

				Ich blickte auf den alten Holztisch, auf dem sich neben einer Schreibmaschine mehrere Stapel mit Unterlagen türmten, und schwieg.

				Der Direktor seufzte.

				»Du kannst jetzt gehen.«

				Wortlos verließ ich den Raum.

				»Was ist los, Adam?«, fragte mein Vater beim Abendbrot. Er hatte diese fast übernatürliche Gabe, zu erkennen, wenn ich versuchte, ihm etwas zu verheimlichen. Er muss wirklich ein sehr guter Richter gewesen sein.

				»Nichts«, sagte ich.

				Er beließ es dabei. Das war eine seiner guten Seiten: Er bedrängte mich nie. Das hatte er auch nicht nötig. Er wusste, dass mich mein Gewissen so lange quälen würde, bis ich ihm irgendwann beichtete, was immer mich belastete. Doch diesmal blieb ich standhaft, das ganze Wochenende hindurch.

				»Hast du Ärger in der Schule?«, fragte mich meine Mutter später, als ich ihr beim Abwasch half, während mein Vater im Arbeitszimmer verschwand.

				»Nein«, sagte ich.

				Sie seufzte. »Adam, ich spüre, dass mit dir etwas nicht stimmt.« Dann lächelte sie, als sei ihr eine Erleuchtung gekommen. »Ist es ein Mädchen?«

				»Nein!«, rief ich, rannte auf mein Zimmer und hörte School’s out, bis mein Vater reinkam und mit dem Einziehen des Plattenspielers drohte, wenn ich nicht sofort die Lautstärke herunterdrehte.

				Das ganze Wochenende über blieb ich schlecht gelaunt und störrisch. Einmal hörte ich ihn fragen: »Was ist nur mit Adam los? Er führt sich auf wie ein Wilder!«

				»Er kommt in die Pubertät«, erklärte meine Mutter, worauf er nichts antwortete.

				In der Nacht zum Montag schlief ich schlecht, und auf dem Weg zur Schule hatte ich einen dicken Kloß im Magen. Doch als ich Andreas’ mieses Verrätergesicht sah, verstärkte sich meine Entschlossenheit noch. Niemals würde ich mich dieser Ungerechtigkeit beugen!

				In der großen Pause stand ich neben der Tür zu den Klassenräumen und beobachtete, wie Andreas, begleitet von einem ganzen Pulk seiner Fans, über den Schulhof schlenderte und sich hin und wieder bückte. Er schien bester Laune zu sein. Die anderen halfen ihm sogar beim Müll sammeln. Auch Sabine.

				»Los, mitmachen, Eisenberg!«, schnauzte Hausmeister Paulsen.

				»Ich habe nichts getan!«, erklärte ich. »Also mache ich auch nicht mit!«

				»Wenn du nicht sofort anfängst, gibt’s richtig Ärger!«, drohte er.

				Ich wiederholte nur meine Weigerung und verschränkte zur Untermauerung meine Arme.

				»Na schön, Bürschchen! Du willst es ja wohl nicht anders!« Er steckte sich eine Zigarette an und zog ab.

				Natürlich war die Sache damit nicht erledigt. Noch lange nicht.

				Als mein Vater nach Hause kam, wusste er bereits, was geschehen war. Ich erkannte es an diesem enttäuschten Gesichtsausdruck, mit dem er mich immer ansah, wenn ich etwas ausgefressen hatte. Er trieb mir jedes Mal die Tränen in die Augen.

				»Dein Schulleiter hat mich angerufen«, sagte er mit seiner ruhigen, emotionslosen Stimme, »und mich darüber informiert, dass ein Verweis gegen dich ausgesprochen wird. Was hast du dazu zu sagen, Adam?«

				»Ich … ich war das nicht!«

				»Was warst du nicht?«

				Also erzählte ich ihm die ganze Geschichte. Er hörte aufmerksam zu und unterbrach mich nicht. Nachdem ich geendet hatte, verkündete er sein Urteil.

				»Du wirst morgen zum Direktor gehen und dich für dein Verhalten entschuldigen. Er wird dir eine verschärfte Strafe aufbrummen, und die wirst du ohne Murren akzeptieren und tadellos ausführen. Tust du es nicht, kassiere ich deinen Plattenspieler ein und du bekommst kein Taschengeld mehr, bis du wieder vernünftig bist.«

				Fassungslos starrte ich ihn an. In mir brach eine Welt zusammen. Mein Vater war immer schon streng gewesen, aber er war auch immer fair und bestrafte mich nur, wenn ich es verdiente. Doch diesmal hatte er sich mit meinem schlimmsten Feind verbündet. Ich konnte die Tränen nicht mehr zurückhalten. Für einen Moment habe ich ihn sogar gehasst.

				»Aber … ich … war es … doch … nicht!«, schluchzte ich.

				Dann geschah etwas Seltsames. Das Gesicht meines Vaters, das immer so unbeweglich war wie das der Jesusfigur aus Holz in der Küche über der Spüle, wurde plötzlich weich.

				»Ich weiß, dass du die Schallplatte nicht gestohlen hast, Adam. Du würdest so etwas nie tun. Aber du musst dich trotzdem der Autorität der Schule unterordnen. Dein Direktor hat eine Entscheidung getroffen, die er für richtig hielt. Wenn du dich auflehnst, bleibt ihm nichts anderes übrig, als dich zu bestrafen, und mir auch nicht. Glaub mir, ich tue das nicht, weil ich dich verletzen will. Ich will dich nur vor Schlimmerem bewahren.«

				Ich sah ihn stumm an und wischte mir die Tränen ab. Mein Hass war verschwunden und durch tiefe Trauer ersetzt.

				»Ich habe in meiner Laufbahn als Richter Hunderte Menschen verurteilt«, fuhr er fort. »Einige davon waren unschuldig. Manchmal liege ich nachts wach und stelle mir vor, wie die sich fühlen müssen.«

				»Wie… wieso verurteilst du unschuldige Menschen?«

				»Weil es nicht anders geht. Wenn ich ein Urteil fälle, kann ich niemals sicher sein, dass es gerecht ist. Manchmal sind nicht alle Fakten bekannt, manchmal sind die vermeintlichen Fakten sogar falsch. Einmal habe ich einen Mann verurteilt, der im Gerichtssaal den Mord an einer jungen Frau gestanden hatte. Später stellte sich dann raus, dass nicht er der Täter war, sondern seine Mutter. Er hatte ein falsches Geständnis abgelegt, um sie zu schützen.«

				Ich konnte erkennen, wie sehr es ihn schmerzte, darüber zu reden. Plötzlich sah ich die Last der Verantwortung, die er jeden Tag auf seinen Schultern trug.

				»Soll ich deswegen aufhören, Richter zu sein?«, fuhr er fort. »Sollen wir alle Verbrecher aus den Gefängnissen entlassen, weil wir niemals ganz sicher sein können, ob sie wirklich schuldig sind?«

				Ich schüttelte den Kopf. Er legte eine Hand auf meine Schulter. Eine solch intime Geste war sehr selten.

				»Es gibt keine absolute Gerechtigkeit, Adam, außer vielleicht nach dem Tod. Damit müssen wir leben. Wir können nur versuchen, so gut wie möglich Wahrheit und Lüge zu trennen. Deshalb dauern Gerichtsverfahren so lange. Deshalb kann man gegen Urteile in Revision gehen, hat jeder Angeklagte das Recht auf einen Verteidiger, muss die Polizei äußerst sorgfältig arbeiten, um jedes noch so kleine Indiz zu sichern. Das ist nicht perfekt, aber die Alternativen sind schlimmer, glaub mir. Es ist noch nicht lange her, da hatten wir in Deutschland Gerichte, die ohne langes Verfahren Menschen verurteilt haben, nur weil sie den falschen Glauben oder die falsche Herkunft hatten oder die falschen Überzeugungen geäußert oder die falsche Musik gehört haben. In der Ostzone ist das heute noch so. Du kannst dich glücklich schätzen, in einem Staat zu leben, der die Rechte seiner Bürger sehr ernst nimmt. Das funktioniert aber nur, wenn sich jeder diesem Rechtsstaat beugt, selbst wenn es manchmal ungerecht ist. Verstehst du das, Adam?«

				Ich nickte, ging auf mein Zimmer und dachte lange darüber nach. Und dann traf ich eine Entscheidung. Am nächsten Morgen tat ich, was er mir aufgetragen hatte. Schweren Herzens ging ich zum Direktor.

				Er blickte mich ernst an.

				»Gut, dass du gekommen bist, Adam, und ich nehme deine Entschuldigung an. Aber du wirst um eine Bestrafung nicht herumkommen.«

				Ich nickte.

				»Du wirst den Schulhof in der großen Pause sauber halten, Unkraut jäten und Herrn Paulsen zur Hand gehen. Einen Monat lang.«

				»Ja, Herr Direktor.«

				Er lächelte.

				»Gut, Adam. Dann geh jetzt!«

				Den Rest der Woche verrichtete ich die Strafarbeit zur selben Zeit wie Andreas, wobei ich darauf achtete, mich stets so weit wie möglich von ihm und seiner Fangruppe fernzuhalten.

				Schlimm wurde es erst am folgenden Montag, als ich allein unter Aufsicht von Herrn Paulsen ein Beet neben den Lehrerparkplätzen von Unkraut befreien musste. Es dauerte nicht lange, bis Andreas mit seinem Gefolge neben mir auftauchte. Auch Sabine war dabei.

				»Na, macht’s Spaß, Adam?«, höhnte er. »Wusste gar nicht, dass du so auf Gartenarbeit stehst, dass du sie sogar freiwillig machst.« Ein paar Lacher. »Oder hat der Direx seinen Irrtum etwa doch noch erkannt und dich härter bestraft?«

				Seltsam: Je mehr er mich verhöhnte, desto weniger machte es mir aus. Im Gegenteil empfand ich beinahe so etwas wie Stolz. Die Strafe war immer noch ungerecht, aber ich wusste jetzt, warum. Indem ich hier Unkraut jätete, diente ich einem größeren Ganzen, einem Ordnungssystem, das nicht immer fair war, aber besser als jede Alternative. Ich trug eine Last, doch im Vergleich zu der meines Vaters war sie winzig. Während mein Erzfeind weiter Sprüche klopfte, arbeitete ich mit größter Sorgfalt. Irgendwann zog er ab.

				Am nächsten Tag kam er wieder, und am übernächsten. Doch sein Gefolge wurde kleiner, und wenn er einen Witz riss, lachte niemand. In der darauffolgenden Woche kam er nicht mehr. Als der Monat vorbei und meine Strafe absolviert war, ging mein Vater zur Belohnung mit mir ins Kino. Der Film war langweilig, irgendeine Komödie mit Roy Black, glaube ich, aber ich war überglücklich.

				Seit jenem Gespräch mit meinem Vater im Januar 1973 wusste ich, dass ich kein Richter werden wollte. Ich würde niemals so gut werden wie er, das war mir klar, und ich wollte niemand anderem antun, was mir angetan worden war. Stattdessen würde ich dafür sorgen, dass Leute wie mein Vater möglichst wenig Fehler machen mussten, indem ich ihnen die richtigen Beweise lieferte. Ich würde Polizist werden.

				Ich habe nie herausgefunden, ob die Unterschrift auf dem Cover von Ritchie Blackmore stammte oder nicht. Ich weiß nur, dass Andreas die Scheibe heimlich aus dem Plattenständer seines Vaters genommen hatte, der sie irgendwem abgekauft hatte. Auf dem Deep-Purple-Konzert war er auch nicht gewesen, das hatte sein Vater ihm nicht erlaubt. All das hat er mir auf der Abifeier erzählt, und wir haben beide darüber gelacht. Wir sind nie Freunde geworden, waren aber auch längst keine Feinde mehr. Er hat später die Modekette von seinem Vater übernommen und ist in den Neunzigerjahren pleitegegangen. Was er heute macht, weiß ich nicht.

				Mit Sabine ging ich fast vier Wochen lang. Das war ungefähr ein halbes Jahr nach der Sache mit der Platte, kurz nach meinem dreizehnten Geburtstag. Für Andreas interessierte sie sich schon längst nicht mehr. Irgendwie hatte sein Image bei der ganzen Sache mehr Schaden genommen als meins. Ich küsste sie ein paarmal, dann kamen die Sommerferien und wir verloren uns aus den Augen. Wie das eben so ist in dem Alter. Sie wurde später Schauspielerin, und das ist sie noch heute. Manchmal spielt sie Nebenrollen als Zeugin in irgendwelchen Fernsehkrimis.

				Smoke on the Water ist immer noch mein Lieblingssong und wird es immer bleiben.
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"Grandios! Ein brandaktueller, hochspannender und toprecherchierter Thriller, der zeigt, welchen Beitrag moderne Technik zur Aufklärung von Verbrechen leisten kann" - so preist das Magazin "Bücher" den Serienstart DELETE des Bestsellerautors Karl Olsberg, mit dem er die "Sonderermittlungsgruppe Internet (SEGI)" einführt. SIM WISSMANN ist Teil dieses Teams, ein ganz besonderer Mensch mit einer autistischen Veranlagung, ein Mathe- und Computergenie, das sich in den Dienst der SEGI gestellt hat. Wie es dazu kam, erfährt der Leser jetzt in diesem packenden Prequel. Gewohnt meisterhaft zeigt uns Karl Olsberg, was es braucht, um im Internet-Zeitalter erfolgreich zu ermitteln. SIM WISSMANN ist die vierte Folge einer mehrteiligen Gratis-Bonusreihe, die das Warten auf ENTER, den nächsten Teil der großen Techniktriller-Serie, verkürzen soll, der am 13. April 2015 im Berlin Verlag erscheinen wird.
Mehr vom und zum Autor unter karlolsberg.de und berlinverlag.de
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    Als Inspector Brook in die Abteilung für unaufgeklärte Fälle versetzt wird, ist er wenig begeistert. Eine Kindesentführung hält gerade ganz Derby in Atem und es nagt an ihm, nicht bei der Aufklärung mithelfen zu dürfen. Doch bald entdeckt er in den alten Akten zwei lange zurückliegende Morde an Jungen aus der Gegend mit erschreckenden Parallelen zu einem Fall, den Brook aus seiner Zeit als Polizist in London nur zu genau kennt. Gibt es da einen Zusammenhang? Holen seine Dämonen ihn nach all den Jarehn ein? Und sollte ein Serienmörder über einen so langen Zeitraum unentdeckt geblieben sein? Er weiß nur eins, wenn er mit dieser Theorie Recht hat, muss er schnell sein, denn ein offenbar fatales Datum rückt näher ...
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    [image: image]


    
Wir können unsere Gene steuern!

    

    Mansuy, Isabelle M.

    9783827080103

    256 Seiten

    Titel jetzt kaufen und lesen

    Wir sind mehr als unsere Gene

Die Epigenetik lehrt: Erfahrungen und unser Lebensstil steuern unser Erbgut. Stress, Traumata, Ernährung und Umwelteinflüsse entscheiden darüber, ob unsere Gene aktiviert oder deaktiviert werden und bestimmen so unser Schicksal und das unserer Kinder und Enkel. Isabelle Mansuy ist eine der renommiertesten Forscherinnen auf diesem Gebiet. Das Buch zeigt wissenschaftlich fundiert und auf Grundlage neuester molekularbiologischer und psychologischer Erkenntnisse, warum unser Genom kein starrer Code ist. Es erklärt anhand vieler praktischer Tipps, wie wir durch gesunde Lebensführung, die Befreiung von Traumata und Vermeidung schädlicher Umwelteinflüsse unser Leben verbessern und unsere Kinder und Kindeskinder schützen können.

    Titel jetzt kaufen und lesen
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    480 Seiten
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    Elizabeth beschließt, ganz von vorne anzufangen. Sie lässt New York hinter sich und tritt die Reise ihres Lebens an: Dolce Vita in Italien, Meditationslehre in einem indischen Ashram und schließlich die glückliche Balance zwischen innerem und äußerem Glück auf Bali. Der ehrliche und bewegende Erfahrungsbericht von Elizabeth Gilbert ist ein preisgekrönter, internationaler Bestseller.

    Titel jetzt kaufen und lesen
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    Ulrich, Ulrike
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    Wie in jedem Jahr feiert die deutsche Sängerin Alexa am Abend des Schweizer Nationalfeiertags ihren Geburtstag mit einer Dachparty – leider noch ohne den Einbürgerungsentscheid. Währenddessen braucht Kamal eine sichere Bleibe. Wenn er nicht unverzüglich das Land verlässt, droht ihm die Abschiebung nach Tunesien. Weil dort aber Homosexuelle verfolgt werden, bittet er den Deutschlehrer Zoltan um Unterschlupf. Doch Alexas bester Freund sagt Nein aus Gründen, die er nicht mal vor sich selbst zugibt. Auf dem Fest laufen schließlich die Fäden zusammen, bis es eskaliert. Inspiriert von Virginia Woolfs Klassiker "Mrs Dalloway" zeichnet Ulrike Ulrich ein Panoramabild unseres Lebens in Europa – vielstimmig, mit eigenem Ton und literarischer Brillanz.


"Wer erfahren will, wie sich das Leben im 21. Jahrhundert in einem der Herzen des Kapitalismus anfühlt, von welchen Widersprüchen die Menschen zerrissen werden und wie die große Politik auf die private Liebe wirkt, der sollte diesen rasanten, bitteren und immer wieder komischen Roman lesen." Lukas Bärfuss

    Titel jetzt kaufen und lesen
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