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Prolog

„Kaffee ist fertig.“ Marcella betrat das Büro mit zwei Bechern Kaffee vom Kaffeeautomaten. „Ich muss dann auch schon weg.“ Die junge Frau drehte sich um und ließ die Tür hinter sich ins Schloss krachen. Ihren Kaffee hatte sie mitgenommen.

Er galt als der Teilnahmslose.

Hauptkommissar Fritz Mittag kam gerade aus seiner Mittagspause zurück. Heute hatte er wieder, wie so oft schon, allein an einem Tisch gesessen. Der Kommissar war ein Einzelgänger. Auch gab sich der Zweiundfünfzigjährige äußerst verschlossen, wirkte desinteressiert und war wortkarg. Seine Kollegen nahm er meistens nicht zur Kenntnis, deshalb suchten auch sie nicht nach seiner Gesellschaft. Es spielte keine Rolle, ob sie denselben Dienstrang hatten oder ihm unterstellt waren. Von Zusammenarbeit oder Besprechungen hielt er überhaupt nichts. Er blieb ihnen schlichtweg fern, weil er sowieso nichts mitzuteilen hatte und auch keinen Wert auf die Meinung der Kollegen legte. Trotzdem war er unangefochten, weil sich seine Fälle scheinbar von selbst lösten. Siegen durch Abwarten oder Aufgeben war seine goldene Regel.

Allerdings unterhielt er nebenbei gute Kontakte zum Hessischen Kultusminister, mit dem er einige Semester Jura studiert hatte. Der Polizeipräsident teilte seine kühle Arroganz und verfügte durch Fritz Mittag nicht nur über einen Ermittler mit hoher Aufklärungsquote, sondern auch über einen exzellenten Informanten. Ihn informierte der Hauptkommissar über alle Vorgänge im Präsidium, die ihm mühelos ohne sein Zutun zu Ohren kamen. Schließlich verfügte er noch über einen sehr guten Stand in der Rechtsmedizin. Die Leiterin des Zentrums der Rechtsmedizin war geradezu verrückt nach ihm. Die dunkle Schönheit mit romanischen Zügen überragte ihn um mindestens zehn Zentimeter. Die Obduktion seiner Leichen übernahm immer sie persönlich, um ihm die Merkmale der Todesursache zu erläutern, indem sie abstandslos neben ihn trat. Er konnte jeweils ihr Parfüm riechen. Schon oft hatte sie ihm angeboten, dieses oder jenes in einem anderen Rahmen näher zu erläutern. Fritz Mittag hatte bisher diesen Vorschlägen keine Beachtung geschenkt. Er überhörte sie ganz einfach, obwohl sie ihm nicht unangenehm war. Er wartete auch hier ab und ließ den Dingen seinen Lauf.

Fritz Mittag war nur mittelgroß, schlank, braunhaarig mit grauen Schläfen und hatte ungewöhnlich dunkelbraune, fast schwarz zu nennende Augen. Mit Vorliebe trug er schwarze Hosen, einen klassischen grauen Pullover und weiße oder schwarze Hemden, manchmal griff er auch zu einem schwarzen Rollkragenpullover.

In letzter Zeit sorgte der Kommissar im Polizeipräsidium an der Adickesallee allerdings für Gerede, das über das normale Maß hinausging, denn neuerdings verfügte er über eine junge Praktikantin, die er offenbar zur Überraschung aller Kollegen an sich heranließ. Jedenfalls saß sie in seinem Büro und begleitete ihn auch zum Essen in die Kantine. Sie war das Gegenbild zu dem korrekten Kommissar und sah überaus gut aus, wenn man nicht ihre Aufmachung in den Vordergrund stellte. Die Gerüchte bekamen auch dadurch Nahrung, weil diese junge Praktikantin manchmal tagelang nicht erschien. Gerne wurde über die Gründe für ihre Abwesenheit gerätselt. Heute war die hübsche junge Frau nach ihrem kurzen Auftritt mit dem Kaffee wieder abgängig. Wenn Fritz Mittag versuchte, sie während dieser Abwesenheiten anzurufen, ging sie nicht an ihr Telefon.

Als sie sich vor einigen Wochen bei ihm vorgestellt hatte, war sie ehrlich genug gewesen, von ihren psychischen Schwankungen zu reden, den Zweifeln an ihr selbst und an der Welt, der Angst vor dem Versagen. Fritz Mittag mochte die knabenhafte junge Frau auf Anhieb. Große traurige Augen waren unter weißblonden Haarspitzen auf ihn gerichtet. Eigentlich sei sie dunkelhaarig, erklärte sie dem Hauptkommissar, denn sie hatte seinen Blick verstanden. Sehr offen erwähnte sie, dass sie keine Lust gehabt habe, bei ihm vorzusprechen. Die Bewerbung sei von ihrer Mutter abgeschickt worden, die sich in den Kopf gesetzt habe, dass ihre schwierige Tochter eine Ausbildung als Kriminalkommissarin machen solle. Um einem größeren häuslichen Konflikt aus dem Weg zu gehen, sei sie bereit gewesen, zu dem Vorstellungsgespräch zu erscheinen. Sie war mit einem übergroßen cognacfarbenen Wildlederblouson und schwarzen Samtleggins bekleidet gewesen. Unumwunden hatte sie zu ihm gesagt, dass sie hoffe, dass er ihr den Praktikumsplatz verweigern würde, weil sie von vornherein ungeeignet für den Polizeidienst sei. Fritz Mittag hatte ihr den Gefallen nicht getan und ihr den Praktikumsplatz gegeben. Schon bald beeindruckte sie ihn mit ihrer Intuition. Sie erkannte sofort, wenn jemand log. Fritz Mittag nahm sie daher immer mit, denn sie verhielt sich unauffällig und blieb im Hintergrund. Ihrer außergewöhnlichen Beobachtungsgabe entging nicht das geringste Detail. Aus dem einsamen und eigenbrötlerischen Hauptkommissar, der sich die Namen und Gesichter seiner Kollegen nicht merken wollte, war der Beschützer einer ebenso einsamen und verzweifelten jungen Frau geworden.

Es ärgerte ihn maßlos, dass sie nun offenbar wieder abgetaucht war, nachdem sie keine zwei Minuten bei ihm im Büro gestanden hatte. Die gemeinsamen Mittagessen der letzten Wochen waren die Gelegenheit, zu der sie ungefragt ihre Meinung zu den laufenden Ermittlungen kundtat. Meistens gelang es ihr, ihn auf völlig überraschende Einsichten zu bringen.

Auf dem Rückweg in sein Büro ahnte Fritz Mittag bereits, dass ihm die Erbsensuppe mit Schweinebauch Bauchschmerzen bereiten würde. Wahrscheinlich hätte ihm auch jedes andere Essen heute oder an einem anderen Tag Magenschmerzen bereitet. In jedem Fall bedeutete es einen größeren Schluck aus dem Fläschchen, das in seiner Schreibtischschublade weit hinten lag. Damit verschmerzte er auch Marcellas Abwesenheit und schärfte seine Sinne. Fritz Mittag wusste, dass sein Auftritt mit der weißblonden Praktikantin belächelt wurde. Es war ihm egal. Vielleicht freute es ihn auch. Seit er ihre dünnen Arme gesehen hatte, waren ihm die dicken fleischigen Arme seiner geschiedenen Frau noch mehr verhasst als vorher. Mittlerweile wusste er auch nicht mehr, ob seine Töchter eher dick oder eher dünn waren. Warum war er eigentlich Kommissar geworden? Diese Frage stellte er sich heute wieder. Eigentlich hatte er sich immer als Einzelgänger gesehen. Die anderen fand er doof. In der Schule hatten sie ihn verfolgt. Jetzt verfolgte er sie. Vielleicht war er als Hauptkommissar dafür zuständig, in seinem Bereich dafür zu sorgen, dass die brutal Dummen in dieser Welt nicht das Sagen hatten. Intelligente Verbrechen waren eine besondere Herausforderung für ihn. Zwischen diesen beiden Extremen hatte er selbst sich für eine kühle und korrekte Mittelmäßigkeit entschieden.

Fritz Mittag hatte das Einzelgängertum eines jeden Gewaltverbrechens gesehen. Er allein wollte sich dagegenstellen. Auge um Auge, Zahn um Zahn.

Seine dunklen Augen blickten ernst in eine Welt, der er nur wenig abgewinnen konnte und die er sich in wenigen, meist alkoholisierten Momenten besser vorstellen konnte. In diesem Zustand wollte er seine Welt dahin führen, dass sie korrekt funktionierte, so korrekt, wie er es war. Einen Schluck Wodka zu trinken und seine Praktikantin zu vermissen war nicht unkorrekt.

Fritz Mittag sah schon von Weitem im Gang vor seinem Büro eine Frau sitzen. Als er näher kam, bemerkte er, dass sie nicht mehr ganz jung war. Er nahm ihre Blässe und die müden Augen wahr. Sie hatte ihren Mantel anbehalten. Trotzdem machte sie einen eleganten Eindruck. Nachdem sie sich vorgestellt hatte, erklärte sie dem überraschten Hauptkommissar, dass sie eine Aussage machen wollte. Maries Mutter hatte all ihre Kräfte zusammengenommen.

Fritz Mittag zeigte auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch. „Bitte setzen Sie sich. Was führt Sie hierher?“ Sie berichtete von ihrer Tochter und von gelegentlichen Unterredungen mit dem Verlobten der Tochter, in denen dieser seine Schwierigkeiten im Frankfurter Bahnhofsviertel erwähnt hatte. Max habe trotz seiner beiden Bars nicht zum Rotlichtmilieu gehört, war aber den Bordellbetreibern ein Dorn im Auge. Deshalb sei er immer wieder gezwungen gewesen unterzutauchen. Ihrer Tochter Marie hatte sie aber nicht gesagt, dass sie sich manchmal mit ihrem zukünftigen Schwiegersohn traf. Marie sollte nichts von den Schwierigkeiten erfahren, mit denen sich Max im Milieu konfrontiert sah. Sie, die Mutter, hatte auch nicht genau verstanden, worum es in diesem Konflikt ging. „Er war ein Visionär“, fügte sie hinzu. „Er hatte die Idee, dass auf die sexbetonte Kultur der Jetztzeit eine Antisexwelle folgen würde. Dem wollte er Rechnung tragen. Im Milieu hieß es wohl, dass er mit seinem Konzept das uralte Gewerbe kaputt machen würde.“ Die sichtbar erschöpfte Frau seufzte und machte eine Pause. Der Kommissar schwieg ebenfalls. „Ich wollte nur, dass das der Polizei bekannt ist. Es liegt etwas in der Luft.“ Mit diesen Worten stand sie mühsam auf. Schleppenden Schrittes ging sie zur Tür. An der Tür drehte sie sich noch einmal um. „Ich meine nur, falls ein Verbrechen geschieht.“ Fritz Mittag sprang auf und öffnete die Tür für seine Besucherin. „Vielen Dank für die Information“, sagte er. „Allerdings weiß ich nicht, was wir präventiv in der Sache unternehmen sollen.“

Nach dieser Aussage, die er nicht einschätzen konnte, quittierte der Kommissar vorzeitig den Dienst. Fritz Mittag vermisste seine Praktikantin. Sie hätte ihm sicher erklärt, was Frau Binder, Mutter einer Marie, mit ihrer Aussage bezweckte, warum sie zu ihm gekommen war. Mittag fuhr über den Alleenring nach Bornheim, um im Panoramabad einige Runden zu schwimmen, obwohl er wusste, dass ein voller Bauch nicht gerne schwimmt. Trotzdem setzte er auf die reinigende Kraft des kalten Wassers und der Bewegung, um wieder zu seiner emotionslosen Haltung zurückzufinden. Er schwamm schnell und rücksichtslos.
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Sie saß in einem Schnellimbiss und wartete auf die Fähre, die sie von Göteborg nach Dänemark bringen sollte. Sie hatte gerade noch das Geld für die Überfahrt. Danach musste sie sich als Anhalterin auf den langen Weg nach Hause machen. Marie verspürte eine unbeschreibliche Sehnsucht nach ihrer Mutter und ihrer Heimat. Selbst Hubert tauchte wieder in ihren Gedanken auf. Dass sie sich seit Monaten nicht mehr bei beiden gemeldet hatte, trieb ihr die Schamesröte ins Gesicht. Tränen liefen über ihre heißen Wangen. Ihre Hände umklammerten einen Becher Kaffee. Vor sieben Monaten war sie, die Touristin, wiedergekommen und hatte sich Jürgen an den Hals geworfen. Genau wie er, der der Liebe wegen aus Deutschland gekommen war, hatte sie gehandelt. Jürgen war beeindruckt gewesen von Maries Engagement für ihn und hatte alles für seine Besucherin getan, sie überallhin mitgenommen, ihr Geld gegeben, ihr Geschenke gemacht, nur körperlich hatte er sich von ihr ferngehalten. Er hatte ihr erklärt, dass er noch nicht so weit sei, weil er noch nicht von seiner Frau geschieden sei.

Eines Morgens aber hatte Marie eine junge Frau aus Jürgens Schlafzimmer kommen sehen. Sie hatte nicht schlafen können und war früher aufgestanden als sonst. Aufgrund ihrer rein freundschaftlichen Verbindung hatte Marie sich nicht getraut zu fragen, wer das war und warum sie bei Jürgen im Zimmer geschlafen hatte. Ein Privileg, das ihr nicht vergönnt gewesen war.

Marie fror. Der Sommer war so schnell vergangen. Wo waren die langen Stunden der hellen schwedischen Nächte geblieben? Jürgen und sie hatten sich nie gestritten. Er erklärte ihr alles, was Land und Leute betraf. Damals war sie so voller Hoffnung gewesen. Nähe wollte sie zu ihm aufbauen, Nähe, die sie brauchte. Die Distanz, die ihn umgab, blieb jedoch. Während sie auf die Fähre wartete, spürte sie das Fehlen seiner Liebe deutlich. Marie erkannte, dass es auch die Gefühlskälte war, der sie zu entkommen suchte. Jetzt schämte sie sich auch dafür, dass sie ihren Freund aus Kindertagen, mit dem sie bisher Seite an Seite durch das Leben gegangen war, so heimtückisch auf der Suche nach Liebe hatte sitzen lassen. Wie konnte sie ihm nur diese Geschichte von der Ausbildung in Hamburg erzählen, um stattdessen heimlich nach Schweden zu fahren in der Hoffnung auf ein erfülltes Liebesleben? Marie wollte wieder bei ihrer Mutter das Kind sein, das an Weihnachten liebevoll verwöhnt wurde.

Dabei war das Fest der Liebe in ihrer Kindheit nur allzu oft durch den schnell betrunkenen Vater ausgeartet. Einmal hatte er sogar den Baum umgestoßen. Marie lächelte unter Tränen. Genau wie damals musste sie einfach weinen. Die Erklärung der Mutter, dass Zahnärzte an Weihnachten schon einmal den Baum umwerfen dürfen, empfand sie als tröstend. In der Adventszeit durfte sie als kleines Mädchen beim Plätzchen backen helfen. Einmal benutzte ihre Mutter Stroh-Rum für die Rumkugeln. Es duftete so gut. In einem unbemerkten Moment löffelte Marie in Windeseile eine große Menge der Schokoladenmasse in sich hinein. Ihr wurde so schlecht, dass sie am nächsten Morgen nicht in die Schule gehen konnte.

Sie hatte Jürgen das Frühstück ans Bett gebracht. Schon lange vor dem Luciatag waren ihr die Bräuche erklärt worden. Dabei bedauerte Jürgen es so sehr, dass er nur Vater eines Sohnes war, denn es war die Rolle der ältesten Tochter, das traditionelle Frühstück mit dem Luciagebäck zu servieren. Marie hatte diesen Sohn nie kennengelernt.

In der Göteborger Innenstadt kaufte sie daraufhin einen Luciakranz für sich. Am Vortag hatte sie das Safrangebäck fabriziert, während Jürgen zu einem Ortstermin unterwegs war. Sie lüftete gründlich und spülte das Backgeschirr mit der Hand. Nichts sollte er in der Spülmaschine finden. Als sie ihn weckte, bekrönte der Kranz brennender Kerzen ihr Haar. Sie besaß kein weißes Kleid, deshalb erschien sie in einem schwarzen spitzenbesetzten Nachthemd. Jürgen sah sie irritiert an, freute sich aber dann doch sehr. Unter seinen roten Haaren färbte sich auch sein Gesicht rot und er stand mit einem Ruck auf, nicht ohne Marie einen zärtlichen Kuss zu geben. „Danke, mein Schatz. Aber das Nachthemd ist so schön.“ Er bat Marie, dass sie ihn abends in die Schule seiner Frau begleiten möge.

Dort beging man vor einem hohen Feuer das Fest. Gemeinsam sangen die Feiernden Lieder, die um die Heilige Lucia kreisten. Glögg, Rentierschinken und Pfefferkuchen wurden wie jedes Jahr gereicht. Lucia stand mit ihrem weiß gekleideten Gefolge auf einem Podest. Während sie die wenigen rohgezimmerten Stufen hochstieg, konnte man ihre gläsernen Schuhe sehen. Von oben überbrachte sie den Anwesenden die frohe Botschaft.

Auf dem Schulhof wurden auch Geschenke verteilt. Jürgen führte Marie in die Wärme des Feuers. Sie sollte in der Nähe von Lucias Gefolge auf ihn warten, denn er wollte noch kurz nach seiner Frau suchen. Marie trug ihre weiße Sommerjeans und zwei weiße T-Shirts, die sie sich aus Jürgens Schrank genommen hatte. Eine dunkelrote Daunenjacke schützte sie vor der Kälte. Dennoch war sie froh über die Wärme des Feuers. Den dicken Anorak hatte Jürgen ihr im Frühherbst gekauft. Sie war im Mai ohne Wintersachen gekommen.

Zum ersten Mal ließ Jürgen sie so lange allein herumstehen. Viele der Festteilnehmer waren schon gegangen. Lucia hatte mittlerweile das Podest wieder verlassen. Sie stand lachend mit ihrem Gefolge und ihren Freunden in der Nähe der wartenden jungen Frau und verteilte das eine oder andere Autogramm. Marie fühlte sich trotz weißer Kleidung ausgeschlossen.

Sie wollte weg. Auf Englisch fragte sie einen vom Schulhof eilenden Mann, wie sie zum Hafen käme. Erklärend fügte sie hinzu, dass sie Touristin sei. Der alte Schwede deutete auf eine Bushaltestelle. Frierend wartete Marie auf den Bus. Sie vermisste das Feuer. Schließlich stellte sie sich hinter das Wartehäuschen, damit ihre weiße Hose sie in der Dunkelheit nicht verraten würde.

Marie stieg bei dem Fahrer ein und fragte noch einmal nach der Fähre. Sie konnte mit diesem Bus direkt zum Hafen fahren. Erleichtert setzte sie sich in die vorletzte Reihe. Bunte und helle Lichter flogen an ihr vorbei. Sie nahm sie nicht wahr. Sie hatte Tränen in den Augen.

Jetzt saß sie in dem Schnellimbiss im grellen Neonlicht. Die letzte Fähre sollte um 20:15 Uhr ablegen. Marie hatte keine Ahnung, was sie dreieinhalb Stunden später in Frederikshavn tun sollte. Ratlos beschloss sie, trotzdem an Bord zu gehen, und lief mit hochgezogenen Schultern in Richtung Schiffsrampe, als sich zwei starke Arme von hinten um sie legten. Marie erkannte den Besitzer der Arme sofort, es war ein ihr wohlbekanntes Gefühl. Sie drehte sich langsam um. Jürgen stand mit blassem Gesicht vor ihr. „Ich wollte mich von dir verabschieden.“ Marie erstarrte. Im hintersten Winkel ihres Herzens hatte sie doch gehofft, dass er versuchen würde, ihre Flucht zu vereiteln. Wortlos machte sie sich los, als Jürgen sie noch einmal am Arm fasste. Mit der anderen Hand griff er nach einer Papiertüte, die neben ihm auf dem Pflaster stand. Der Inhalt fühlte sich weich und voluminös an. „Ja“, sagte Jürgen ernst. „Es ist ein weißes Kleid. Du hast in dem Nachthemd so schön ausgesehen, auch wenn es schwarz war. Wenn du nächstes Jahr wieder zu mir zurückfindest, heiraten wir am Luciatag. Meine Frau lässt sich jetzt scheiden. Sie will auch wieder heiraten. Ich habe das Kleid heute Vormittag für dich gekauft.“

„Doch nicht ihren ehemaligen Schüler, von dem du mir erzählt hast?“, fragte Marie entgeistert. Dann warf sie sich Jürgen so heftig in die Arme, dass sie ihn fast zu Fall brachte. „Ich komme wieder“, flüsterte sie und fügte ein tonloses „vielleicht“ an. Lautlos griff sie nach der Papiertüte. Sie winkte noch einmal im Weggehen.

Der Abschied war verwirrend. An Deck der Fähre blieb Marie an der Reling stehen. Vor ihren Augen verschwammen die Lichter der Stadt. Irgendwann erfasste ein Beben das riesige Schiff. Die Fähre legte ab. Nun gab es kein Zurück mehr. Langsam ließ sich die Heimkehrerin wider Willen auf den Boden sinken. Hier war der Fahrtwind weniger zu spüren. Sie kuschelte sich eng an das Metall der Schiffswand und zog die Beine an. Achtlos gingen andere Passagiere an ihr vorbei. Niemand nahm Notiz von der dort kauernden Frau.

Es musste ein Traum im Traum gewesen sein. In diesem Traum stand Jürgen am Kai. Dort wartete er, bis die Nacht ihn verschlang. Es musste wieder ein Jahr vergangen sein. Erneut stand der rothaarige Deutsche einen Tag lang am Wasser. Das Geschehen wiederholte sich Jahr für Jahr. Marie träumte schneller. Die Lider ihrer geschlossenen Augen flatterten. Sie versuchte, aufzuwachen und aufzustehen. Als sie eine weißhaarige Frau in einem weißen Brautkleid auf sich zukommen sah, erschrak Marie sehr, denn Haare und Kleid standen in merkwürdigem Kontrast zu den Falten ihres von Wind und Wetter gegerbten Gesichts.

Es ruckte heftig. Die Motoren liefen aus. Die Fähre hatte angelegt. Kurze Zeit später begann das Laufen und Rollen. Marie verließ mit traumwandlerischer Sicherheit das Schiff. Sie wusste, dass sie auf dem Heimweg zu ihrer Mutter war. An Land blieb sie orientierungslos stehen, bis sich die Menge verlaufen hatte.

Der Mann am Steuer des schwarzen Mercedes mit getönten Scheiben zog zufrieden den Ärmel über das tätowierte Handgelenk. Er hielt das Bündchen fest. Nun würde es doch noch einen Neuzugang für seinen Betrieb geben. Das Warten an der Fähre hatte sich gelohnt. Vorsichtig ließ er sein Gefährt neben der unschlüssigen Person zum Stehen kommen. Als er die Fahrertür öffnete, stand ein Lächeln strahlend weißer Zähne in seinem dunklen Gesicht. „May I pick you up, please?”, fragte er. „I know a very good place for you to stay tonight.” Dankbar lächelnd war Marie eingestiegen.

„My name ist Antoine“, sagte ihr Chauffeur. Antoine fuhr in einem sehr hohen Tempo auf die nächtlich leere Autobahn auf. Er raste in Richtung Frankfurt, ihre Heimatstadt.

Marie entspannte sich, nachdem sie trotz der hohen Geschwindigkeit erkannt hatte, dass die Richtung stimmte. Ihr Chauffeur fuhr sehr sicher. Sie dachte wieder an ihre Mutter und prüfte ihr Handy. Während sie sich durch das nächtliche Land fahren ließ, schickte sie ihrer Mutter eine Kurzmitteilung. „Mama, ich habe zu dir zurückgefunden. Kannst du mir vergeben, wenn ich in den nächsten Tagen nach Hause komme? Ich habe den Abstand zu allem gebraucht. Ich bin aus der täglichen Enge rausgekommen, jetzt kann ich wieder bei dir sein und weiß, wie sehr ich meine Heimat und dich liebe. Danke für alles. Bald bin ich zu Hause.“

Es war Maries erstes Lebenszeichen, seit sie im September weggegangen war mit dem Hinweis auf eine Ausbildung, die sie in Hamburg absolvieren würde.

Marie war kurz eingeschlafen. Während sie schlief, fühlte sie trotzdem, wie Antoine sie die ganze Zeit im Innenspiegel beobachtet hatte. Plötzlich verlangsamte Antoine die Fahrt und hielt auf einem Parkplatz an. Marie begriff nicht, was vor sich ging. Sie öffnete unkontrolliert die Autotür und hörte den lauten Schmerzensschrei eines Mannes. Sogleich bekam sie eine Nadel in den Arm gejagt. „Mein Fahrer ist doch seriös“, dachte sie noch, bevor sie abdriftete.

Antoine nahm keine Notiz von dem jungen Mann, der sich vor Schmerzen auf dem Boden krümmte. Marie hatte ihn mit der Autotür zu Boden geschleudert. „Ich werde euch alle töten“, schrie er dem abfahrenden Auto hinterher. Antoine hatte ihm die Worte von den Lippen abgelesen. Im Rückspiegel sah er die erhobene und zur Faust geballte Hand. Er interessierte sich nicht besonders für die Drohgebärde. Seine Gedanken kreisten um die Qualität seiner schlafenden Passagierin. Marie bekam nicht mit, dass sie in einem Zimmer auf ein Bett gelegt wurde. Sie schlief fest und traumlos. Als sie zum ersten Mal in dem roten Haus erwachte, hatte sie Kopfschmerzen.
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Agnes hatte ihm gesagt, dass Marie gleich nachkomme. Sie selbst wollte sich vor dem Abendessen noch etwas auf das Bett legen. Sie dachte darüber nach, wie sie Antoine kennengelernt hatte.

Sie war fast vierzig Jahre alt und hatte die Abwesenheit ihres neuen Freundes genutzt, um sich ein wenig in dessen Wohnung umzusehen. Sie öffnete Schranktüren, zog Schubladen heraus. Alles war ordentlich aufgeräumt. Sie fühlte sich wohl in der Wohnung. Zufällig hatten sie sich in einem Weinlokal an der Theke kennengelernt. Ihr Wein war übergeschwappt, als sie das Glas nicht vorsichtig genug anhob. Er hatte sein Stofftaschentuch genommen und die Lache auf der Thekenoberfläche aufgewischt. Anschließend brachte er das Glas zu ihrem Tisch, gab ihr seine Karte mit der Bitte, ihn doch für ein Wiedersehen in dem Weinlokal anzurufen. Sein dunkles Gesicht wies Züge auf, die eine deutliche Sprache davon sprachen, dass ihm das Leben schon eine Menge Leid zugefügt haben musste. Sein Gesichtsausdruck war ihr schon aufgefallen, als sie neben ihm stehend auf den Wein wartete. Agnes, die viele Porträtaufnahmen gemacht hatte, war fasziniert von solchen Gesichtern.

Es war zu dem Wiedersehen und weiteren Verabredungen in dem Lokal gekommen. Schließlich hatte Antoine ihr den Schlüssel für seine Wohnung gegeben. Vor Dienstbeginn war sie am nächsten Tag dort gewesen. Sie wusste, dass er beschäftigt war, und wollte wissen, worauf sie sich einließ.

Es begann schon zu dämmern, sie musste sich beeilen, um rechtzeitig ihren Dienst als Krankenpflegerin im Krankenhaus anzutreten. Vorsichtig hatte sie sich in der kleinen aufgeräumten Wohnung umgesehen. Ihr Herz klopfte wie wild. Als sie gerade den Kleiderschrank öffnete, hörte sie plötzlich hinter sich ein Geräusch. Agnes zuckte zusammen und drehte sich um. Vor ihr stand er, ihr neuer Freund. Er hielt eine Waffe auf sie gerichtet.

„Du kommst jetzt mit, ohne einen Aufstand zu machen, sonst bist du tot. Ist das klar?“ Der ausgemergelte Nordafrikaner, der Agnes in dem Weinlokal so kultiviert vorgekommen war, hatte sich mit einem katzenhaften Schritt weiter auf sie zubewegt, sie war zurückgewichen. Als sie mit dem Rücken an der Wand stand, drückte er ihr die Mündung des Revolvers auf die Brust.

„Nicht, nicht schießen. Ich komme mit.“ Das war alles, was sie jammern konnte. Danach war sie weinend die Wand entlang nach unten gerutscht, wobei sie die Hände schützend über den Kopf gehalten hatte. Mit der einen Hand hatte er weiter das Kleinkaliber auf sie gerichtet, während er mit der anderen Hand ein Blatt Papier aus der Tasche zog.

„Unterschreib das.“ Dort stand, dass sie, Agnes, sich freiwillig dazu entschlossen habe, ihr bisheriges Leben aufzugeben. Sie verzichte ab sofort auf ihre Wohnung, ihren Job und ihre persönliche Habe, um ein neues Leben zu beginnen, in welches ihr niemand aus ihrem bisherigen Umfeld folgen sollte. Agnes hatte die Waffe gespürt und unterschrieben.

„Kann ich wenigstens etwas zum Anziehen mitnehmen und meiner Mutter Bescheid geben?“ Er hatte den Kopf geschüttelt und ihr die Waffenmündung noch etwas fester in die Rippen gedrückt.

„Wir werden den Brief an deine Mutter schicken. Sie soll sich um die Abwicklung deiner Angelegenheiten kümmern. Außerdem habe ich für dich gepackt. Komm jetzt.“ Sie verließen das Haus. Er hatte sich dicht neben ihr gehalten. Mit der einen Hand blieb die Waffe seitlich in ihre Rippen gepresst. Die andere Hand lag zentnerschwer auf ihrer Schulter. Schnell schob er sie in Richtung eines Autos. Nachdem er die Tür geöffnet hatte, drückte er sie in das Wageninnere. Zuerst wurden ihre Hände gefesselt, dann ihre Füße. Dabei beugte er sich über sie, um sie vor etwaigen Blicken abzuschirmen. Schließlich breitete er eine Decke über ihren Schoß, sodass man von außen die Fesselungen nicht sah.

Er war losgefahren und hatte das Radio laut aufgedreht. Es begann ein Verwirrspiel. Damit Agnes nicht bemerken konnte, wohin sie gebracht wurde, fuhr er ein Stück Autobahn. Dort schaltete er die Musik ab und erklärte ihr, dass sie ihr neues Leben lieben werde, sobald sie sich daran gewöhnt habe und dass sie ihm eines Tages dankbar sein werde. Er sei ihr Freund und nicht ihr Feind. Auf einem Parkplatz hatte er ihr die Fesseln abgenommen. Agnes hatte die ganze Zeit nichts gesagt und nur schweigend geradeaus geblickt. Antoine hatte noch einmal betont, dass sie glücklich werden würde. Dass sie mithelfen solle, eine Rotlichtbar der besonderen Art zum Leben zu erwecken, in der es sich nicht so verhielt, wie man gemeinhin annehmen würde.

In den ersten Tagen im roten Haus hatte sie kein Wort zu ihm gesagt, egal, worüber er mit ihr reden wollte. Stumm befolgte sie seine Anweisungen und dachte an die Waffe, die er besaß. Sie war die erste Bewohnerin in den Appartements über dem Barbetrieb. Antoine hatte ihr unmissverständlich klargemacht, dass sie männliche Gäste in der Bar sehr freundlich zu behandeln habe, dass sie jedoch nur zu Gesprächen bereit sein müsse. Sei sie doch allein in einer Weinkneipe gewesen und hätte sich ansprechen lassen. Keinesfalls sollte sie sich verkaufen. Agnes antwortete nicht.

Schließlich versuchte er noch ein letztes Mal, sie aus der Reserve zu locken, indem er sie fragte, ob sie mit ihm ausgehen würde. Zu Antoines Überraschung willigte Agnes mit der Bemerkung „Ja gerne“ ein. Erleichterung hatte sich auf seinem Gesicht breitgemacht und lächelnd meinte er, dass er sich schon Gedanken gemacht habe, weil sie solche Schwierigkeiten mit der Anpassung an die Situation hätte. „Wo gehen wir hin?“, fragte sie stattdessen. Antoine erklärte ihr, dass sie das Lokal eines Freundes aufsuchen würden.

Antoine führte Agnes lediglich nach nebenan in die kleine katalanische Bodega, die direkt an das rote Haus grenzte. Agnes stand die Enttäuschung ins Gesicht geschrieben. Unwirsch sagte sie ihm, dass sie ihm schon längst hätte sagen wollen, dass ihr die Idee mit der überraschenden ungeplanten Schicksalswendung gar nicht gefallen würde. Antoine ging nicht darauf ein und erklärte ihr, dass sie so schön und so normal wirke, so frei sei von aufreizendem Verhalten und dass sie Hilfsbereitschaft ausstrahle. Agnes hörte desinteressiert zu. Sie betrachtete gelangweilt die Einrichtung des Lokals. Nach einer Weile fixierte sie Antoine und fragte nach ihrer Mutter. Zum zweiten Mal machte sich Erleichterung in Antoines Brust breit, denn er hatte damit gerechnet, dass Agnes ihr Schweigen fortzusetzen gedachte.

„Was ist mit meiner Mutter? Es wird ihr das Herz brechen, dass ich plötzlich verschwunden bin. Sie hat nur noch mich.“

„Du täuschst dich. Ich habe deine Mutter zwei-, dreimal beschattet. Natürlich wollten wir vorher einen gewissen Eindruck des familiären Umfelds gewinnen. So wie du auch mein Umfeld besichtigen wolltest, indem du dich in meine Wohnung geschlichen hast.“ Antoine lächelte und hielt einen Moment inne, bevor er fortfuhr. „Meiner Meinung nach erpresst dich deine Mutter mit dem Jammern über ihre Einsamkeit. Einmal war sie mit anderen Frauen Kaffee trinken. Es wurde viel gelacht. Einmal hat sie einen Mann getroffen. Sie sind zusammen im Kino verschwunden.“

„Ich weiß nicht“, antwortete Agnes. „Ich glaube, dass du dich irrst. Bestimmt bist du der falschen Frau gefolgt.“ Antoine nahm sein Mobiltelefon in die Hand und suchte nach einem Bild. Als er es gefunden hatte, hielt er es Agnes unter die Nase. „Das ist doch deine Mutter, oder nicht?“ Agnes zuckte zusammen. Das Foto zeigte ihre Mutter. Sie hing lächelnd am Arm eines Mannes. „Das glaube ich nicht“, sagte sie kopfschüttelnd. Die Bemerkung galt mehr dem Benehmen ihrer Mutter als der ihr dargestellten Tatsache.

In diesem Moment erschien endlich der Wirt mit den Getränken. Sie tranken Sangria. Der Inhaber des Lokals war kein Katalane, sondern ein Nordafrikaner wie Antoine. Die beiden Männer verstanden sich gut. Agnes beobachtete sie aus den Augenwinkeln.

Agnes trug an diesem Abend lediglich eine blaue Jeans und ein lockeres graues T-Shirt. Es war die Kleidung, in der sie das rote Haus erstmals betreten hatte. Antoine hatte neue Kleidung für sie gekauft und nur wenige ihrer alten Sachen aus ihrer Wohnung mitgenommen. Der Barmann war genauso gekleidet wie Agnes. Das stellte er lächelnd fest, als er an ihren Tisch getreten war. Agnes fühlte nach dieser Bemerkung eine gewisse Wärme in ihrem Gesicht. Der Mann musste ungefähr auch genauso alt sein wie sie. Auf einmal fand sie es völlig in Ordnung, dass Antoine sie lediglich in das Nachbarhaus verfrachtet hatte. „Auf gute Nachbarschaft“, meinte Jeremias und nahm sich auch ein Glas, als er mit Agnes anstieß. Er sah ihr mit einem feinen Lächeln direkt in die Augen.

Agnes wollte jetzt wissen, was aus der von ihr unterschriebenen Erklärung geworden sei, ob sie an ihre Mutter geschickt worden sei. Antoine erklärte ihr, dass Max, der Besitzer des roten Hauses, das Originalpapier verwahre und ihre Mutter eine Kopie davon erhalten habe.

Im Verlauf des Abends bekundete Antoine seine Dankbarkeit dafür, dass sie sich nicht gewehrt hatte. Dass er für Max den Aufreißer spielen musste, hatte er ihr ebenfalls erklärt. Euphorisch betonte er, dass Agnes den Grundstein für das rote Haus in seiner Funktion als Arbeits- und Wohngemeinschaft gelegt habe. Er hoffe, dass sie sich nun damit arrangiere, dass sie zu einem neuen anderen Leben gezwungen worden sei. Sie habe Zutritt in eine Welt gefunden, die sie für sich in der Form nicht hätte planen können in ihrem bürgerlichen Umfeld. Unter dem Siegel der Verschwiegenheit hatte Antoine ihr dann auch eröffnet, dass Max die Wohnung angemietet habe, um sich mit Frauen zu treffen, die nicht unbedingt für das Haus rekrutiert wurden, sondern dem einmaligen Vergnügen des Besitzers dienen sollten. Die persönliche Habe, die Agnes dort vorgefunden hatte, gehöre Max, der aber noch über eine Hauptwohnung verfüge, die jedoch von keiner Frau mehr betreten werden dürfe. Es sei aber weiterhin Antoines Aufgabe, vier andere geeignete Damen kennenzulernen, die in dem roten Haus leben und es durch ihre Persönlichkeit bereichern sollten.

Nie hätte er geschossen, das hatte er Agnes an diesem Abend auch versichert. Er ergriff ihre Hand und legte sie auf sein Herz.

Agnes hatte daraufhin lächelnd die Hand, die auf seinem Herzen gelegen hatte, auf seinen Arm gelegt. Sie war lockerer geworden, denn Jeremias war immer wieder an den Tisch gekommen, um zu fragen, ob alles in Ordnung sei, und hatte Agnes jedes Mal lange angesehen. Als er schließlich die Rechnung gebracht hatte, sagte er, dass die Dame auf Kosten des Hauses eingeladen sei. Sie möge ihm doch bitte die Freude machen, wiederzukommen. Wenn sie früh am Abend käme, hätte er Zeit, sich mit ihr zu unterhalten, oder noch besser sollte sie vor der Öffnung des Lokals einfach an die Tür klopfen. Er würde sie immer erwarten. Und falls sie sich nicht zu dem kurzen Weg entschließen könne, würde einfach er ins rote Haus kommen. Agnes wurde rot, als er das leichthin verkündete, als er sie und Antoine zur Tür brachte.

Der Eingangsbereich des roten Hauses präsentierte sich leer und die Tür war abgeschlossen. Das bedeutete, dass Max nicht anwesend war. Antoine meinte, dass Agnes schlafen gehen solle, in dieser Nacht komme niemand mehr. Außerdem hätten sie genug getrunken und geredet. Er bliebe noch eine Weile hier sitzen und werde aufpassen. Agnes konnte lange nicht einschlafen.

Tatsächlich hatte Jeremias bereits am nächsten Abend nach Lokalschluss Agnes in der Bar besucht und einige Cocktails konsumiert. Antoine hatte ihr später deswegen Vorhaltungen gemacht. Da Jeremias korrekt bezahlt hatte, gab er ihm keine Handhabe für einen Verweis. Antoine ärgerte sich über die sich offensichtlich anbahnende Liaison zwischen seinem Landsmann und seiner Vertrauten.

In den nächsten Tagen erlebte Agnes mit, wie die anderen Frauen ins Haus gekommen waren. Die Verschleppung der beiden mittellosen Schwedenheimkehrerinnen hatte gut funktioniert. Allerdings wurde dabei deren Notlage ausgenutzt. Auch die Erste von ihnen, Pernilla, hatte kurz nach ihrer Ankunft im Haus unterschreiben müssen, dass sie freiwillig hier sei und es sofort getan. Warum man die andere, Marie, nichts hatte erklären lassen, wollte Agnes später einmal wissen. Antoine meinte achselzuckend, dass es sehr schnell offenkundig gewesen sei, dass Marie zu diesem Zeitpunkt noch im Besitz ihrer Jungfräulichkeit gewesen sei. Agnes konnte nicht verstehen, was das eine mit dem anderen zu tun hatte, aber sie verzichtete auf Nachfragen.

Die beiden anderen Frauen aus ihrem Team waren von Max noch vor dem Zuzug von Pernilla direkt im Bahnhofsviertel angesprochen und angeworben worden.
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Marie verstand nicht oder wollte zumindest nicht verstehen, was in diesem Haus vorging. Gerade war sie noch in Schweden gewesen. Sie sah sich vorsichtig um. Das Zimmer war ganz in Weiß gehalten, Wände und Vorhänge trugen diese Helligkeit. Die Bettwäsche war allerdings aus dunkelgrauem Satin. Das angrenzende Arbeitszimmer war ebenfalls in Weiß gehalten. Schließlich weigerte sie sich nicht mehr zu verstehen, dass sie als Bardame eingestellt worden war, die die Barbesucher zu Champagner und ähnlich teuren Getränken animieren sollte. Sie hob die Augen und bemerkte einen Kristallleuchter. Ohne zu blinzeln, sah sie in das Lampenlicht. Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Mit dem Handrücken wischte sie sich über die Augen. Offenbar hatte man ihre Bewegung vom Flur aus wahrgenommen. Eine Frau mittleren Alters mit langen dunkelblonden gewellten Haaren betrat den Raum. Sie trug einen grauen Bademantel, der ihre schwarze Unterwäsche erkennen ließ. „Hallo, Kleine“, sagte sie freundlich. Marie erkannte an der Sprache, dass sie es mit einer Frankfurterin zu tun hatte. Sie war erleichtert. „Bin ich in Frankfurt?“, fragte sie.

„Ja, das bist du. Hast du gut geschlafen? Komm, ich zeige dir das Haus. Anschließend willst du bestimmt duschen. Du bist so lange unterwegs gewesen. Ich heiße übrigens Agnes.“ Die Dunkelblonde lächelte freundlich und machte eine Pause. „Danach frühstücken wir und sitzen in der Bar.“ Marie schüttelte den Kopf. „Ich will aber nicht hierbleiben. Ich will nach Hause. Ich wohne doch in Frankfurt.“

„Wir alle wollen immer irgendwann nach Hause“, sagte die Dunkelblonde liebevoll. „Wir müssen unser Zuhause finden. Manchmal ändert das Leben unsere Pläne spontan. Du wirst aber sehen, dass es sehr angenehm ist, zusammenzuarbeiten und zusammenzuleben. Es ist auch eine sinnvolle Beschäftigung und sehr schön, für ihn zu arbeiten. Das wirst du sehen, auch wenn du das Verfahren seltsam findest. Über unsere Dienstleistungen werden so viele Geschichten erzählt.“ Sie lächelte. „Jetzt bin ich deine Mentorin und werde dich in deine Aufgaben einführen. Wie heißt du, Kleine?“ Marie wehrte sich nicht gegen die Bezeichnung. Sie war gerne wieder Kind und fühlte sich schon ein bisschen wohler in ihrer Haut.

Bei einem Rundgang durch ihr neues Zuhause hatte sie bald herausgefunden, dass es sich um ein dreigeschossiges Haus handelte. Es war schmal und in die Jahre gekommen. Wenn man das Haus betrat, befand man sich sofort in einer Bar. Im Erdgeschoss befanden sich außerdem eine Küche, ein Büro und ein Bad. In den drei Stockwerken darüber gab es jeweils zwei kleine Appartements, deren Türen meistens offen standen. Nur die Tür eines Appartements im dritten Stock war verschlossen. In den Zimmern konnte Marie die Bewohnerinnen sehen, die nur mit grauen Bademänteln über der Spitzenwäsche bekleidet waren. Sie gingen trotz der legeren Aufmachung ihren persönlichen Angelegenheiten nach. Entweder waren es Beschäftigungen wie Malen und Schreiben oder sie überließen sich einem Roman. Marie fand diese grauen Bademäntel hässlich. Eine Ausnahme bildete ein Hausmantel, der auf einem rosafarbenen Untergrund mit großen blauen Flamingos bedruckt war. „Oh, wie schön“, sagte Marie, als ihr Agnes dessen Trägerin vorstellte. Spontan ließ Marisa das Gewand auf den Boden gleiten, hob es auf und reichte es Marie. Marie errötete und bedankte sich. Marie hatte den Eindruck, in eine Kommune geraten zu sein, wobei sie nicht genau wusste, was das war.

Im dritten Stock in dem Appartement mit der geschlossenen Tür wohnte Maries Chauffeur. Dass er Antoine hieß, hatte sie schon gehört.

Willig betrat Marie in ihrem Appartement die Dusche. Agnes reichte ihr Shampoo und eine Bodylotion, gab ihr eine Bürste, Nagellack und einen weißen BH, ein weißes Höschen, weiße Strapse und hautfarbene Netzstrümpfe. Darüber sollte sie den Flamingomantel tragen und in weiße Pantoletten schlüpfen. Schwarz sei nicht die Wäschefarbe, die für sie angezeigt war.

Das Frühstück gab es in der Bar. Marie war über die frischen Croissants und den Milchkaffee hoch erfreut. Später erklärte ihr Agnes, dass es in ihrem Zimmer eine Kommode gebe, in der sie weitere Wäsche finden werde. In ihrem kleinen Arbeitszimmer solle sie keine privaten Dinge aufbewahren. Schmutzige Wäsche sei im Bad im Erdgeschoß zu deponieren. Dort stünden Waschmaschine und Trockner. Auch alle anderen Mahlzeiten nehme man gemeinsam in der Bar ein. Abends sei dort Thekendienst angesagt, dafür befinde sich ein entsprechendes Kleid in ihrem Schrank. Wenn es zu eng sei, dann sei es genau richtig.

„Heute Abend beobachtest du zuerst nur, wie es die anderen Frauen machen. Ich gebe dir ein Zeichen, wenn du den ersten Gast für ein nettes Gespräch gewinnen kannst, damit er sich in unserem gemütlichen Ambiente zu Hause fühlt. Er wird sich dann weiter öffnen und sagen, was ihn bewegt, zu uns geführt hat.“ Marie hoffte in diesem Moment inständig, dass sie für die Tätigkeit völlig ungeeignet war, dass niemand mit ihr reden wollte und dass man sie wegschicken würde.

„Wir haben ein Stammpublikum, anderen Gästen sind wir empfohlen worden. Es kommen immer wieder neue Gäste. Touristen und Geschäftsleute. Viele werden aus den umliegenden Restaurants zu uns geschickt, wenn sie sich nach einer Bar erkundigen.“ Agnes machte eine Pause. „Am besten gehst du jetzt wieder in dein Zimmer. Lass die Tür aufstehen. Wenn du hörst, dass einer unserer Stammgäste die Bar betritt, nur solche dürfen uns tagsüber besuchen, kannst du leise die Treppe hinuntergehen, dich auf die unterste Stufe setzen und zuhören, wie deine Kollegin mit der Situation umgeht, sehen, wie sie ihm die Hand auf den Arm legt. Es sind Männer, die Trost bedürfen, die in ihrem Leben unterdrückt werden oder einsam sind. Hier ist der Dialog zwischen Mann und Frau ganz selbstverständlich und unverkrampft.“ Maries Laune verdunkelte sich schlagartig. Sie wollte doch keine Seelentrösterin sein und sich Praktiken abschauen für etwas, was ihr völlig fernlag. Sie wollte nicht mit Männern trinken bis zum Umfallen.

Schüchtern fragte sie, ob sie vielleicht zuerst einen kleinen Spaziergang machen könne, um die Umgebung zu erkunden. Sie wollte wissen, in welchem Stadtteil sie sich befinde. Außerdem brauchte sie frische Luft. Agnes schüttelte bedauernd ihre dunkelblonden Locken. „Ausgang hast du erst später, wenn du dich eingewöhnt hast und freiwillig hierbleiben willst. Wenn du etwas brauchst, sag es mir. Ich werde die Putzfrau einkaufen schicken oder selbst gerne für dich gehen.“

„Darf ich gar nicht das Haus verlassen?“, fragte Marie erschrocken. „Ich will hier nicht eingesperrt sein.“

„Doch, manchmal sind wir unterwegs. Dann machen wir mit der Limousine einen Ausflug ins Grüne. Meistens fahren wir nach Bad Homburg und gehen im Kurpark spazieren. Dort ist es sehr schön.“ Agnes streichelte Marie mit einem wehmütigen Blick die Wange und ging nicht weiter auf deren Gefangenschaft ein.

In ihrem Wohnschlafzimmer befand sich auch ein großer Flachbildschirm. Agnes erklärte Marie die Bedienung. „Es wird dich ablenken“, meinte sie.

Marie bemerkte, dass alle Zimmerfenster vergittert waren. „Damit niemand einbrechen kann“, erklärte Agnes ruhig. „Und damit niemand springt. Man weiß doch nicht, welches Schicksal die Männer hinter sich haben, wenn sie uns besuchen.“

Nachdem sie gegangen war, untersuchte Marie die Kommode und den Schrank. Sie fand ihre Sachen nicht. Wo war das Brautkleid? Auch ihre Tasche mit dem Mobiltelefon und ihrem Ausweis war verschwunden. Beunruhigt schaltete Marie den Fernseher an. Sie wollte sich tatsächlich ablenken. Den Ton stellte sie leise. Sie hörte Nachrichten, die sie nicht verstand und nicht zuordnen konnte. In Schweden hatte sie das Weltgeschehen noch mehr als vorher zu Hause bei ihrer Mutter ausgeblendet. Auch wenn sie vielleicht jetzt gerne etwas über die Welt erfahren hätte, in der sie lebte, wollte sie doch lieber die Geräusche im Hause wahrnehmen, wollte wissen, was um sie herum geschah. Nach einer Weile, sie war gerade dabei, doch wieder einzuschlafen, hörte sie ein wütendes Stampfen in der Bar. Marie hielt den Atem an. Doch sie hörte zu ihrer Erleichterung nichts mehr. Marie wollte nicht, dass ihr ein Mann zu nahe kam, auch wenn sie es in Schweden für einen Moment beabsichtigt hatte. Kurz vor dem Ziel wusste sie, dass sie nicht konnte und nicht wollte. Bei dem Gedanken an die erste Nacht mit einem Mann, in der sie unter ihm lag, war sie angewidert und wollte nie in eine derartige Situation kommen. Marie glaubte nicht an die Rederei in dem Haus. So naiv war sie nun auch wieder nicht. Sie wollte nicht abgestochen, beschmutzt oder gefühlsmäßig abhängig werden. Nie, nie, nie.
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Marie hatte angstvoll gelauscht, was im Haus vor sich ging. Sie fuhr auf, als eine schrille männliche Stimme zu ihr nach oben durchdrang. Sie hörte, wie diese klirrende Tonlage in ein hemmungsloses Weinen übergegangen war. Marie zitterte regelrecht vor Angst, dass man sie rufen könnte, um diesen Mann, der so durchgedreht klang, zur Vernunft zu bringen, sein Problem zu lösen und ihn zum Guten zu bestärken. Sie hatte auch Angst, dass er gewalttätig würde, wenn er schon so schrie. Verängstigt lag sie in ihrem Schlafzimmer, bis ein silberhelles Glöckchen dreimal erklang. Mehrere leichte Schritte huschten nach unten. Marie wusste, dass es zum Essen geläutet hatte. Obwohl sie Hunger verspürte, blieb sie in ihrem Zimmer. Schließlich wurde an ihrer Tür geklopft. Agnes, ihre Mentorin, lud sie ein, doch zum Mittagessen zu kommen. Nach der Mahlzeit wollte außerdem der Chef mit ihr reden, deshalb sollte sich Marie etwas anziehen. „Wo sind meine Sachen?“, fragte Marie. „Sie sind in der Reinigung. Nimm den Bademantel aus der Dusche und zieh ihn fest zu und tausche die Pantoffeln gegen Pumps aus.“ Agnes wartete freundlich auf Marie und zog sie dann hinter sich her. In der Bar saßen die Frauen bereits an dem runden Tisch und löffelten Linsensuppe. Sie schauten Marie freundlich entgegen. Agnes schob sich auf einen Stuhl und setzte sich neben sie.

Marie bemerkte, dass der Chauffeur auch in der Küche zugange war. Mit einer großen weißen Schürze, die er vor seine schwarze Anzughose gebunden hatte, servierte er den Nachzüglerinnen die Linsensuppe. Agnes meinte, dass sich der letzte Küchenjunge abgesetzt habe. Der Chef wolle demnächst einen Flüchtling aufnehmen, der kochen könne. Marie konnte nicht umhin, ihren Chauffeur als vertraut zu empfinden. Sie hatte schon einmal etwas darüber gehört, dass sich Opfer in ihre Peiniger verlieben. Bildete sie es sich nur ein oder hatte sie ein Lächeln auf seinem olivfarbenen Gesicht gesehen, als er ihren Teller besonders voll schöpfte?

„Er ist aber nicht auch noch der Chef?“, wollte Marie wissen. Agnes verneinte. Antoine sei das Mädchen für alles, in erster Linie sei er aber der Chauffeur der Familie. „Du musst wissen, Marie, dass wir uns wie eine große Familie fühlen. Eine Wohngruppe kann zur Familie werden.“ Marie nickte zustimmend und fragte, warum der Chef mit ihr reden wolle. „Kannst du es dir nicht denken?“, fragte Agnes. „Er möchte dich kennenlernen. Es interessiert ihn auch, wie es um deine soziale Kompetenz bestellt ist. Schließlich bist du deinen Kolleginnen nicht spontan zu Hilfe gekommen und hast dich noch nicht am Barbetrieb beteiligt.“ Marie schluckte. „Es war nur ...“ Sie brach ab. In dem Moment kam Antoine mit einer großen Platte, auf der sich ein Berg Wiener Würstchen befand, an den Tisch. „Ich bin doch noch Jungfrau“, flüsterte sie, nachdem Antoine ihr umständlich ein Paar Wiener in die Suppe gelegt hatte. Agnes hatte es nicht gehört. Nach dem Essen gab es noch einen Espresso. „Putz dir die Zähne, bevor wir zum Chef gehen. Er mag keinen schlechten Atem. In der Toilette findest du eine Zahnbürste.“

Agnes hatte sie in das hinter der Bar befindliche Büro geführt. Auf der Ecke des Schreibtischs stand ein halbvoller Teller Linsensuppe, daneben eine geöffnete Flasche Wodka und ein halbleeres Glas, das die durchsichtige Flüssigkeit enthielt. Erst jetzt fiel Maries Blick auf den Mann, der sich in seinem Schreibtischsessel zurückgelehnt und die Beine übereinander geschlagen hatte. Sie selbst traf ein stechender Blick aus blassblauen Augen, vielleicht waren sie auch grau, die in einem seltsamen Kontrast zu seinem schwarzen, von grauen Fäden durchzogenen Haar standen. Marie war eher erschrocken über seine Blässe, die er offenbar noch mit hellem Puder und schwarzer Wimperntusche hervorhob. So viel verstand Marie von Schminke, dass sie das erkannte. Trotz dieses Make-ups sah ihr Gegenüber keinesfalls halbseiden aus, eher hatte er die Aura von Bühne und Theater, was ihn umso attraktiver machte. Dazu kam, dass dieser Mann äußerst kultiviert wirkte. Marie fühlte sich sofort zutiefst eingeschüchtert.

Schweigend bedeutete er Agnes und Marie, vor seinem Schreibtisch Platz zu nehmen. Nun neigte er seinen Oberkörper nach vorne und musterte Marie noch intensiver. Mit leiser, sehr eindringlicher Stimme, die in Maries Ohren wie eine Singstimme klang, ergriff er das Wort. „Schön, dich kennenzulernen, Marie.“ Marie schluckte. „Guten Tag, Herr ...“ Marie zögerte.

„Sag einfach Max zu mir, aber du bleibst beim Sie.“ Seine Stimme gewann etwas an Tiefe, klang aber fast wie ein Tierlaut, als er sie unversehens anherrschte. „Warum läuft es mit dir noch nicht an der Bar? Es ist dir noch nicht gelungen, einen unserer Gäste in ein Gespräch zu verwickeln. Niemandem wolltest du dich öffnen. Für uns ist es keine gute Werbung, wenn von einer spröden Person geredet wird, die nicht hinter dem Geschäftsmodell steht.“ Marie schluckte. „Ich bin doch noch ganz neu und weiß nicht, was ich sagen soll“, flüsterte Marie mit Tränen in den Augen. Mit dieser Aussage war sie der Wahrheit ziemlich nahe gekommen. Sie wusste schon kaum, was sie mit ihrem Freund reden sollte. Auch bei Jürgen war es ihr schwergefallen, mit ihm locker zu plaudern. Wie hätte sie mit einem Fremden über dessen Probleme oder zur Zerstreuung ein Gespräch führen können? Außerdem kam ihre Abneigung gegen jegliches Arbeiten dazu. Eigentlich wollte Marie fragen, ob sie das Haus wieder verlassen dürfte, da sie so ungeeignet war. Sie traute sich nicht, die Frage zu stellen. Sie fühlte sich zu sehr eingeschüchtert und verängstigt.

An einer weiteren Äußerung von ihr schien Max auch nicht interessiert zu sein. Er wandte sich an Agnes. „Sag Antoine, dass er dafür sorgen soll, dass Marie etwas gesprächiger wird.“ Er winkte in Richtung Tür, unterbrach sich jedoch sogleich wieder. „Noch etwas. Ich erwarte, dass du dich auch für den Umsatz in der Bar interessierst und dich einladen lässt. Je weniger Gäste wir haben, desto teurer müssen die verkauften Getränke sein. Nicht umsonst gibt es keine Karte. Klein, aber fein. Der Umsatz gehört insgesamt in die Kasse an der Bar. Auch die Trinkgelder.“

Agnes lächelte auf dem Rückweg und meinte, dass Marie dem Inhaber der Bar gar nicht schlecht gefallen habe. Er habe ihr keine Abreibung verpasst und auch nicht damit gedroht, sie rauszuschmeißen. Ein Rausschmiss wäre Marie sehr recht gewesen. Das aber sagte sie nicht. Agnes sah sie verstärkt lächelnd an. Offenbar konnte sie Maries Gedanken lesen.

Den Nachmittag verbrachte Marie ungestört im Halbschlaf in ihrem Zimmer. Der Tag war kaum richtig hell geworden. Nur das rötliche Glänzen der Haare einer der Frauen hatte Marie im Vorbeigehen eine Ahnung von Sonne gegeben. Marie überlegte, ob sie ihre Haare auch rot färben sollte. Der Blick in das rote Haar hatte sie erwärmt.

Kurz vor dem Abendessen kam Agnes und sagte ihr, dass sie jetzt ihr Abendkleid anziehen und sich schminken müsse. Marie zuckte zusammen. Sie hatte Angst, dass es ernst wurde mit ihrer Tätigkeit als Bardame. Es war ihr auch peinlich, dem Chef und Antoine schon wieder zu begegnen, gerade weil sie sich in Gedanken mit beiden, also auch mit ihrem neuen Arbeitgeber, befasst hatte. Jetzt erst bemerkte Marie, dass Agnes ein Kleid über dem Arm hängen hatte.

„Zieh das an“, sagte sie und entfaltete die Robe, um sie ihr hinzuhalten. Sie war lang, schmal und weiß, während die Ärmel an der Unterseite in lange weiße Federn übergingen. „Wenn du die Arme ausbreitest, werden sie zu Vogelschwingen, und nimm die roten Schuhe. Der Chef will es, sie erinnern an vergossenes Blut. Er liebt es, zu trauern.“ Agnes lächelte verhalten. Maries Herz setzte einen Schlag aus. „Schmink dich nicht zu sehr. Roter Lippenstift und Wimperntusche genügen.“ Marie war erleichtert. Zu den braunen Rollkragenpullovern schminkte sie sich selbstverständlich nie. Am liebsten würde sie heute in dieser Uniform aus ihrer Schulzeit, die sie nie abgelegt hatte, erscheinen. Auch heute würde sie sich im öffentlichen Raum gerne vor jeglichem Interesse verstecken. „Rote Schuhe erinnern ihn an Blutstropfen“, wiederholte Agnes noch einmal. Marie verstand nicht, was sie damit meinte. Es klang beängstigend. Ob er im Krieg gewesen war?

Zum Abendessen tauchte Max nicht auf. Nach dem Essen wurde sie von Agnes veranlasst, an der Bar sitzen zu bleiben.

Am späteren Abend nahm einer der Barbesucher, ein grauhaariger Mann, den Platz neben ihr ein. Er bestellte ihr ein Glas Champagner. Marie freute sich über das Getränk.

„Dich kenne ich noch gar nicht“, bemerkte der Fremde. Er machte eine Pause. „Willst du mich vielleicht ein wenig näher kennenlernen?“, sagte er dann. Marie nickte vorsichtig und brachte kein Wort über die Lippen.

Der Geschäftsmann aus dem Süden Deutschlands bekannte freimütig, dass er hier sei, um attraktive Frauen zu sehen und um zu reden. Er wollte sie gar nicht anfassen. Seine eigene Frau sei so unansehnlich geworden im Laufe der Ehejahre.

Als ihr Gast gegangen war, fragte Marie die weißblonde junge Frau aus dem Appartement gegenüber, was davon zu halten sei, dass hier jemand die Schönheit, die ihm im Leben fehle, suchen würde. Sie waren beide zusammen kurz nach oben gegangen. Ihre Nachbarin meinte, dass man nie wissen könne, welche dunklen oder hellen Themen hier zur Sprache kämen. Man müsse immer dem jeweiligen Ansinnen völlig unvorbereitet begegnen. Spontane Antworten seien die besten. Meistens habe man das Gefühl, etwas wenig Sinnvolles gesagt zu haben, aber auf den jeweiligen Gesprächspartner würde es doch bedeutungsvoll wirken. Zu zweit gingen sie wieder nach unten. Marie wollte noch einmal versuchen, sich ins Gespräch zu bringen. Der Umsatz an diesem Abend war noch nicht besonders hoch.

„Wie soll ich das am besten machen?“, fragte sie ihre Begleiterin. „Was ist im Allgemeinen ein guter Einstieg?“ Die Weißblonde zuckte nur mit den Achseln und sah auch ein wenig ratlos aus. Schließlich meinte sie, dass die Frage „Wie geht es?“ immer gut am Anfang sei.

Die knabenhafte Blonde sagte, dass sie Pernilla hieße und Schwedin wäre. Marie war froh, dass sie Anschluss gefunden hatte. Sie fragte sie, ob sie wieder zurück nach Schweden wolle und erzählte, dass sie gerade von dort komme. Pernilla schien sich nicht für die Frage zu interessieren und meinte nur, dass man auch Pillen bekommen könnte, wenn man zu unglücklich war. Man müsste Antoine darum bitten. „Ich glaube, das ist aber noch nicht vorgekommen, dass er die Dinger verteilen musste. Wir machen hier alle unseren Job ganz gerne und das Zusammenwohnen ist auch nicht schlecht.“

Es war bereits kurz vor Mitternacht. Nur ein einsamer Barbesucher saß gedankenverloren auf einem Barhocker. Marie hatte sein Kommen gar nicht bemerkt. Der einsame Gast drehte sich kurz zu ihr um. Marie sah sein fahles Gesicht, fühlte die graublauen Augen über tiefen Ringen auf sich ruhen. Er war schlecht rasiert, sein schwarzbraunes Haar ließ eine kahle Stelle am Hinterkopf entdecken. Marie erschauerte unter dem schwermütigen Blick. Er kam ihr seltsam vertraut vor. Dann stand er auf. Marie registrierte, dass er Jeans, ein schwarzes T-Shirt und ein schwarzes Jackett trug. Er kam an ihren Tisch und streckte den Arm aus. „Komm.“ Marie wusste nicht, wo sie ihn schon einmal getroffen hatte. Aber sie waren sich schon begegnet, dessen war sie sich sicher.

Er zog sie schweigend hinter sich her. Sein Griff war wie ein Schraubstock. Behände bugsierte er sie eine dunkle Treppe hinunter, die zum Keller führte. Marie stolperte mehr, als das sie ihm folgte.

Eine Tür öffnete sich. Die junge Frau erstarrte, als sie in gleißendes Licht getaucht wurde. Eine doppelte Helligkeit umgab sie. Auch in den Boden waren Neonröhren eingelassen. Sie spendeten die Helligkeit. Die zweite Lichtquelle raubte Marie schier den Atem. Auf dem Fußboden standen hundert brennende Altarkerzen, deren ruhiges Brennen auf wenig Luft verwies. Marie nahm die Hand von den Augen, um sich näher in dem Raum umzusehen. Ihr Blick blieb an einer Skulptur hängen, die mitten im Raum stand. Diagonale Rillen überzogen einen glänzenden schwarzen Stein, der ungefähr das Ausmaß eines menschlichen Körpers hatte. Es fehlte ihm alles bis auf einen rechten Arm, der zu einem Flügel, einer schwarzen Schwinge mutiert und auch mit ebensolchen schwarzen Rillen überzogen war. Marie fühlte den Griff, der ihre linke Hand noch immer umklammerte. Vorsichtig drehte sie sich nach dem Mann um, der sie an diesen Ort gebracht hatte. Sie wollte mit ihm reden und drehte den Kopf so weit zur Seite, dass sie hinter sich sah. Doch dort war er nicht zu sehen. Nur ein Schatten, der durch nichts erzeugt wurde, lag hinter ihr. „Wo sind Sie?“, flüstere Marie voller Angst. Sie wollte hier weg. Intuitiv erkannte sie aber, dass sie diesen blassen düsteren Mann gut behandeln musste, wenn sie ihm entkommen wollte. Marie mochte noch nicht sterben, sie wollte nach Hause zu ihrer Mutter und zu Hubert.

„Mach dir keine Sorgen, mein Kleines. Ich bin bei dir.“ Sie hörte seine dunkle raue Stimme. Sie klang fast zärtlich. „Du musst nur aufpassen, dass dein Kleid kein Feuer fängt.“ Marie erinnerte sich daran, dass sie dieses Kleid trug, das an den Armen mit Federn besetzt war. Plötzlich begannen, Kirchenglocken zu läuten. Es war Mitternacht.

„Geh zu dem Bett“, hörte sie ihn sagen. Marie sah sich erneut um. Weder sah sie ihn noch ein Bett. Die Kirchenglocken hörten nicht auf zu läuten. Sie mussten schon mehrmals 12:00 Uhr geschlagen haben.

„Das Bett steht hinter dem Stein“, flüsterte er. Marie bemerkte es jetzt auch. Es war so weiß wie das Licht, das sie umgab.

„Komm“, lockte seine Stimme. Marie fühlte den Griff um ihr Handgelenk. Ungehindert umrundete sie jedoch die Kerzen, bis sie zu dem Bett gelangte. Nackt bis auf eine graue Unterhose saß er auf dem Bett. Marie hätte schwören können, dass er die ganze Zeit hinter ihr gestanden hatte. Sie sah seinen Körper und erschrak. An vielen Stellen war er dunkel behaart, an anderen Stellen tätowiert. Es waren schlichte Kreuze. Er schien Maries Blick zu bemerken.

„Komm her, setz dich neben mich. Es geschieht dir nichts.“ Als sie sich zitternd neben ihn setzte, stand er auf, noch bevor sie seinen Geruch wahrnahm. Er stand jetzt vor ihr. Marie sah noch, dass auch seine Beine mit Kreuzen tätowiert waren, als er begann, das gefiederte Kleid nach oben zu schieben. Als Marie aufwachte, lag er neben ihr und hatte den Arm unter ihren Kopf geschoben. Er roch gut. Marie fühlte, wie das Blut in ihr pulsierte.

„Was ist passiert?“, fragte sie. Lächelnd beugte er sich zu ihr. Sie sah das Flackern der Kerzen in seinen hellen Augen.

„Du bist keine Jungfrau mehr.“ Das Strahlen in seinen Augen verstärkte sich. Tausend Funken schienen sie zu versprühen.

„Da, sieh selbst.“ Mit dem freien Arm deutete er auf die dunkelrote Blutlache. „Noch in dieser Nacht wird ein weiteres Kreuz entstehen, das größer ist als alle anderen. An dieser Stelle wird ein Teil meiner Haare abfallen.“

Jemand musste sie in ihr Zimmer zurückgebracht haben. Marie konnte sich an nichts erinnern, als sie aufwachte. Kurz darauf kam Agnes und brachte ihr ein Glas Wasser und Tabletten. Sie sagte nichts dazu und wartete schweigend, bis Marie das Medikament eingenommen hatte. Schließlich hielt sie Marie den Flamingomantel hin und stellte die Pantoletten vor das Bett. Irgendjemand musste ihr das Kleid ausgezogen haben. Marie erinnerte sich nicht daran. Noch immer wortlos nahm Agnes Marie mit zum Frühstück in der Bar. Nachdem sie eine große Tasse Milchkaffee getrunken hatte, versuchte sie erneut, sich daran zu erinnern, was am Vorabend vorgefallen war. Es gelang ihr nicht. Nach dem Frühstück verkroch sich Marie wieder in ihrem Bett, um besser denken zu können.

Sie überlegte, warum Agnes ihr Tabletten gegeben hatte. Ihr tat doch nichts weh. Sie konnte sich nur nicht mehr an die letzte Nacht und den Verlauf des Abends erinnern. Ob diese Pillen ihre Konzentrationsfähigkeit steigern sollten? War ihre Planlosigkeit aufgefallen? Wenn dem so war, hätte sich aber endlich der Nebel, der über dem Vorabend lag, lichten müssen. Folglich musste sie doch krank sein und konnte sich deshalb nicht mehr erinnern. Vielleicht war sie in Ohnmacht gefallen? Marie schluckte, der Hals tat ihr nicht weh. Sie hustete künstlich. Es brodelte kein Schleim in ihr. Auch ein Naseputzen brachte kein Sekret hervor. Sie drückte auf die Stellen hinter ihren Ohrläppchen, wo sie die Lymphknoten vermutete. Keine Schwellung oder Verhärtung ließ sich ertasten. Auf die Stirn musste sie sich nicht fassen, sie hatte kein Fieber. Ein Abtasten des Kopfes brachte keine Beule hervor. Folglich war sie nicht gestürzt. Schließlich zog sie sich splitterfasernackt aus und stellte sich vor den großen Spiegel. Sie verweilte einen langen Moment vor ihrem Spiegelbild und war überrascht, wie attraktiv sie aussah. Ihre beiden Brüste hielt sie mit beiden Händen. So sahen sie größer aus. Eine Weile drehte sie sich hin und her und betrachtete sich weiter mit Wohlgefallen. Schließlich nahm sie die Hände und befühlte ihre Achselhöhlen. Auch hier tat ihr nichts weh. Nur über ihr Hinterteil ärgerte sie sich ein wenig. Ihr Po war eindeutig rund und größer als ihr kleiner Busen. Marie hatte eine Idee. Vielleicht hatte man ihr Hormontabletten gegeben, damit ihre Brüste größer wurden? Um sicher zu sein, dass sie nichts übersehen hatte, betrachtete sie die Innenflächen ihrer Hände und Füße, umspannte ihr Fußgelenk. Auch hier fanden sich weder Verfärbungen noch Verstauchungen. Marie stand noch immer selbstversunken vor dem Spiegel. Als sie ihrem Bild zulächelte, begann sie mit den Zähnen zu klappern und musste lachen. So komisch sah sie aus. Nur schwer konnte sie sich von ihrem Anblick lösen, um fröstelnd auf die Toilette zu gehen. Ihre Scheide brannte höllisch. Ein Schreck durchzuckte Marie. Sie betrachtete eilig den Urin. Er war rot. Verstört lief sie zu ihrem Bett und verkroch sich frierend unter der Decke. Etwas musste mit ihr passiert sein, denn jetzt tat ihr auch der Unterbauch weh. Marie wusste, dass sie bald sterben würde, und ergab sich in ihr Schicksal.

Als sie gerade im Begriff war, erneut einzuschlafen, klopfte Pernilla.

„Zieh dich schnell an, Marie. Wir dürfen in die Stadt gehen und Weihnachtsgeschenke einkaufen. Antoine und noch zwei andere Männer begleiten uns.“ Erstaunt rieb sich Marie die Augen. Es war das erste Mal, dass es so einen gemeinschaftlichen Ausgang gab. Sie vergaß ihr Unwohlsein.
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„Wann ist Weihnachten?“, hatte Marie gefragt.

„Morgen“, hatte Pernilla geantwortet und ihre Augen hatten dabei feucht geschimmert, obwohl sie gewöhnlich so unbewegt und emotionslos wirkte.

Es wurde jedoch ein vergnüglicher Nachmittag. Die von Antoine für einen Weihnachtsbummel organisierten Bodyguards erwiesen sich als nette Begleitpersonen. In einem Café gab es Kopenhagener und Punschkrapfen. Die Unterhaltung wurde scherzhaft. Einer der beiden Sicherheitsbegleiter schlug Marie sogar breit lächelnd vor, dass man sich doch bald noch einmal treffen solle.

Als Marie am Abend wieder an der Bar saß, war sie erstaunt über den Betrieb. Sie hatte sich Nikolausohrstecker gekauft und trug sie zu einem roten geschlitzten Kleid. Sie fand, dass sie sehr attraktiv aussah, und war sehr zufrieden damit, wie sie es angezogen hatte. Trotzdem blieb sie allein sitzen. Sie gab sich auch keine Mühe, das Geschehen zu beeinflussen. Teilnahmslos blickte Marie in den Raum und war bestenfalls daran interessiert, ob sich der strenge Inhaber des Hauses erneut blicken ließ. Der Gedanke an Letzteren jagte ihr einen ängstlichen Schauer über den Rücken.

Schließlich leerte sich die Bar. Marie blieb mit einem weiteren grauhaarigen Mann allein zurück. Er trug weiße Jeans und einen dunkelblauen Rollkragenpulli. Sofort war er Marie wegen seines Pullovers sympathisch. Mit warmen braunen Augen betrachtete er sie prüfend. Schließlich trat er zu ihr an die Bar. „Darf ich dir einen Kaffee bestellen oder willst du lieber schlafen gehen?“, fragte er.

„Nein, nein“, ängstlich schüttelte Marie den Kopf. „Es ist niemand mehr da, der uns Kaffee machen könnte. Wir können uns aber ein wenig in meiner kleinen Wohnung unterhalten. Dort ist es vielleicht gemütlicher.“ Marie dachte an den Ärger, den sie bekommen würde, wenn sie den Gast wegschickte.

„Gerne, wie du willst“, meinte er. „Aber sag doch du zu mir.“ Müde ging Marie vor ihm die Treppe nach oben. Sie fühlte sich wie eine Hundertjährige. Es war ihr immer noch nicht eingefallen, wie der Vorabend abgelaufen war.

„Wir machen das Fenster auf und ein paar Kniebeugen. Das wird deinen Kreislauf wieder in Schwung bringen.“ Marie willigte ein. Er machte elastisch mit. Es folgten ein paar Rumpfbeugen. Schließlich ließ sich die junge Frau erschöpft in einen Sessel sinken. Ihr Begleiter trat zum Fenster und schloss es wieder. Dann setzte er sich in den anderen Sessel, der in der Ecke des Zimmers stand. Marie hatte sich schon vor der sportlichen Betätigung ihrer Pumps entledigt.

„Warum bist du hier?“, fragte sie ihn schließlich, nachdem er keine Anstalten machte, ihr etwas zu erzählen. Nachdenklich betrachtete er Marie, die sich nun alle Mühe gab, möglichst interessiert auszusehen.

„Weil morgen Weihnachten ist. Ich habe dich mir zum Geschenk gemacht.“

„Warum?“ Marie sah ihn erstaunt an. „Du sagst doch gar nichts zu mir und verlangst nicht nach meiner Aufmerksamkeit.“ Sie war verwirrt. Fast schwang ein Ton der Enttäuschung in ihrer Stimme mit. Er sah sie nicht mehr an, sondern blickte in eine weite Ferne außerhalb dieses Raums. „Das ist es gerade, warum ich hier bin. Ich muss nicht funktionieren. Ich muss nicht tun, was von mir erwartet wird.“ Er schlug die Beine übereinander und lehnt sich weit zurück. „Weißt du, ich bin Arzt. Jeden Morgen muss ich rasiert und geduscht in weißen Hosen und Schuhen um 08:00 Uhr in meiner Praxis stehen. Meine Patienten erfordern meine volle Konzentration. Allerdings bin ich nicht mehr gewillt, sie besonders freundlich zu belügen. Ich rede direkt mit ihnen. Dieser direkte Ton macht es leichter, konkret zu sein.“ Wieder machte er eine Pause und seine Gesichtsmuskeln zuckten, als er sagte, dass der direkte Ton jedoch bei seiner Frau nicht funktionierte. Sie wollte umschmeichelt und bewundert werden, verlangte sein ständiges Interesse. Um vieles lieber würde er abends nach Praxisschluss über die Felder laufen und nicht mit ihr reden. Er bevorzuge es auch, schweigend zu essen, nichts über seinen Tag zu erzählen, kommentarlos in einem Sessel zu sitzen und teilnahmslos den Blick auf den Fernseher zu richten oder noch besser auf die Wand daneben mit einen Bild ohne Aussage. Doch das sei nicht ohne Streit möglich.

„Hier erlaube ich mir das. Ich will nichts von dir, ich will nichts über dich wissen, ich will dich nicht zur Kenntnis nehmen müssen, obwohl du da bist. Ich weiß, dass du das nicht verstehst, aber das ist mir egal.“

„Ja, tun Sie das, aber Sie müssen trotzdem ein paar Getränke bezahlen“, sagte Marie beleidigt. Er stand abrupt auf, griff in seine Jacketttasche und warf einige Geldscheine auf den Tisch. Er trat für einen Moment an das Fenster und betrachtete den Hinterhof. Dann drehte er sich um und verließ das Zimmer. Die Tür ließ der Arzt offen stehen. Marie schluckte und klaubte die Geldscheine zusammen. Es waren genau sechshundert Euro. Trotzdem war sie sehr enttäuscht. Als die Tränen in ihr aufstiegen, hatte sie Halsschmerzen und die Gewissheit, dass sie etwas falsch gemacht hatte.

Marie dachte in diesem Moment wieder an Hubert, den sie immer Hugo nannte. Sie waren zusammen in die Schule gegangen. Hubert hatte sie trotz ihrer braunen Rollkragenpullover angebetet, so sah es jedenfalls Marie. Nie hatte er irgendetwas von ihr verlangt. Wie selbstverständlich waren sie auch nach der Schulzeit zusammengeblieben. Marie hatte monatelang, wenn nicht jahrelang überlegt, was sie studieren könnte, während sie sich um ihre Mutter kümmerte und von Hubert beschenken ließ. Wie selbstverständlich fing Hubert an, auch Maries Mutter Gesellschaft zu leisten. Schließlich begann er, bei ihnen zu übernachten. Er begleitete Marie auf Schritt und Tritt, wenn er nicht gerade einmal an die Universität fuhr. Dabei war es ihm am liebsten, wenn er Marie mitnehmen konnte. Marie widersprach nicht. Willig hörte sie sich Veranstaltungen in Germanistik und Geschichte an, die sie nicht interessierten. Sie betrachtete die anderen Studierenden und stellte fest, dass ihr niemand gefiel. Auch die Dozenten fanden keine Gnade vor ihren Augen. Wenn es zu langweilig wurde, schlief sie ein, bis das Klopfen auf den Tischen, welches zum Ende der Veranstaltungen erfolgte, sie hochfahren ließ. Hubert nahm das regelmäßig zum Anlass, sie auf einen Kaffee einzuladen. Er schien über ziemlich viel Geld zu verfügen, aber Marie fragte nie, wo es herkam. Einerseits fühlte sie sich durch ihn eingeengt, andererseits hatte sie Angst, wenn er nicht anwesend war, so sehr hatte sie sich im Laufe der Jahre an seine Präsenz gewöhnt. Und letztendlich wusste sie nicht, warum und für wen sie ihn wegschicken sollte.

Eines Tages im Frühjahr hatte Hubert vorgeschlagen, eine Reise nach Schweden zu unternehmen, nur ein paar Tage. Dort passierte das unerwartete Erwartbare. Marie verliebte sich in einen anderen Mann, von dem sie sich in dem Maße angezogen fühlte, in dem er desinteressiert an ihr war. Der Vermieter ihres Ferienhauses. Er hatte sie täglich besucht, um sich zu erkundigen, ob alles in Ordnung sei. Meistens kam er mit kulinarischen Kleinigkeiten. Jedes Mal wandte er sich nur an Hubert, obwohl er Marie freundlich grüßte.
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Hubert ging die Schweizer Straße entlang. In Gedanken war er wieder bei der Kurzmitteilung, die ihm Marie vor Weihnachten geschickt hatte. Sie hatte ihm gestanden, dass sie nicht in Hamburg zu einer Ausbildung, sondern in Göteborg bei dem Vermieter des Ferienhauses gewesen sei. Die Sache sei jetzt vorbei. Sie würde sich so auf ihn, ihre Mutter und Weihnachten freuen. Sie sei bereits in Richtung Frederikshaven unterwegs. Hubert war zuerst sehr verletzt gewesen. Zum ersten Mal hatte er Maries Mutter schlecht behandelt.

Doch dann sollte es ein wunderbares Weihnachtsfest werden. Schließlich war sie zu ihm zurückgekommen. Er hatte alles für Marie vorbereitet. Geschenke und Essen eingekauft. Es war der Vormittag des 24. Dezember. Marie hätte schon vor Tagen eintreffen müssen. Sie kam nicht. Maries Mutter wollte, dass er nach Marie suchte, denn sie war sicher, dass ihre Tochter ihr Wort hielt. Hubert wusste nicht, wo er anfangen sollte. Außerdem hatte er doch einen letzten Rest von Stolz. Während er in Gedanken verloren einkaufen ging, wäre er beinahe in einen Mann mittleren Alters hineingelaufen, der sich bemühte, an einer Hauswand ein Messingschild anzuschrauben. Hubert entschuldigte sich, blieb stehen und fragte, ob er helfen könne. Zu zweit brachten sie das Firmenschild an, dessen Eigentümer sich knapp als „Viktor Michaelis, Immobilienmakler“ vorstellte.

Hubert murmelte auch seinen Namen. Er fügte ihm nichts hinzu. Ohne Marie und ohne Beruf wusste er nicht genau, was er war. Für einen Moment sahen sie sich schweigend an, dann wandte Hubert den Blick ab. Der Makler unterbrach das betretene Schweigen und schlug spontan vor, dass man doch gleich noch einen Apfelwein zusammen trinken solle, bevor der Heilige Abend begann. Er würde gerne zum Dank für die Hilfe eine Runde schmeißen.

Sie einigten sich auf den „Wagner“. Dort hielt sich der Makler nicht lange mit Nichtigkeiten auf und kam gleich zu seiner Geschichte und zur Sache. „Ich glaube, dass ich am besten etwas über mich erzähle, damit Sie wissen, wem Sie geholfen haben.“ Er erzählte von seinen wenig erfolgreichen Immobiliengeschäften, von einem Freund hier in Sachsenhausen, bei dem er wohne, und schließlich von seiner Mutter in Offenbach, die er jeden Tag zum Mittagessen aufsuche und bei der er jetzt gleich den Heiligen Abend verbringen werde. Hubert hörte sich geduldig alles an, denn in der Zeit, in der er nach Maries Weggehen deren Mutter versorgt hatte, war er praktisch von der Außenwelt abgeschnitten gewesen. Er war ein kontaktfreudiger Mensch und froh über die willkommene Abwechslung. Der Weihnachtsabend mit Maries Mutter, die ihm sicher nur mit ihrem Kummer über das Fernbleiben von Marie in den Ohren liegen würde, würde schwer genug werden. Eigentlich hätte er lieber bei seinem Bruder gefeiert, aber das ging nun nicht. Als er seine Situation dem Makler gegenüber erwähnte, sagte dieser, dass er eben auch nicht wegen seiner Mutter bei seinem Partner in Sachsenhausen feiern könne. Er stockte.

Nach dem Moment des Innehaltens fragte er, ob Hubert, da er doch offenbar ganz in der Nähe wohne, vielleicht im Laufe des Abends einmal im Goldenen Kuckuck vorbeigehen könne. Es würde ihn interessieren, was dort alles abliefe, was sein Partner so treiben würde. Hubert sah auf die Uhr, legte seine Stirn in Falten und erklärte schließlich, dass es klarginge. Man könne sich dann wieder treffen und er würde berichten.

Schnell einigten sie sich darauf, zum Du überzugehen. Hubert erfuhr, dass der Makler Kim genannt wurde. „Aber das ist doch ein Frauenname“, sagte er.

„Nein, ist es nicht“, entgegnete der Immobilienkaufmann. „Es ist die Abkürzung von Viktor. Ich mag es. Auch das Erstaunen der Leute.“ Hubert sagte nichts, denn er sah keinen Zusammenhang zwischen den beiden Namen. Aus Vim war Kim geworden, denn V und i für Viktor ergaben mit dem Anfangsbuchstaben seines Nachnamens den Namen eines Scheuermittels.

Schließlich verließen sie das überfüllte Lokal und landeten in der „Germania“, in der es etwas gemächlicher zuging. Hubert begann, Kim sympathisch zu finden. Er überlegte gerade, ob er Marie zur Sprache bringen sollte, als Kim ihm zuvorkam und meinte, dass er ihm doch die Sache mit Roberto erzählen müsse. Hubert stellte irritiert fest, dass weder Marie noch ihre Mutter ihm so viel erzählt hatten in den vielen Monaten, die er nun schon mit beiden zusammenwohnte, länger noch mit der Mutter als mit Marie. Auf die Idee, dass sie nichts zu erzählen hatten, was über das Wenige hinausging, was er bereits wusste, kam er nicht. Hubert, der sehr gutmütig war, hatte es hingenommen, dass man ihm so gut wie nichts zu sagen hatte. Seine eigenen Eltern waren schon früh gestorben, und er war von seiner langmütigen Großmutter erzogen worden.

„Ich habe den Typ sehr begehrt“, sagte gerade sein neuer Freund. Hubert zuckte zusammen. Der Makler habe es zuerst für die große Liebe gehalten. Die Beziehung zu seinem Lebensgefährten sei dadurch fast in die Brüche gegangen. Hubert war schmerzhaft berührt, denn er dachte an Marie und den Ferienhausvermieter. Dabei überlegte er erneut, ob er dem wortreichen Makler von seiner Freundin und seinem schwierigen Verhältnis zu ihr erzählen sollte, entschied sich aber dagegen. Für ein solch intimes Geständnis, wie es seinem Gesprächspartner vergleichsweise leicht über die Lippen ging, war es ihm zu früh. Hubert war zwar kontaktfreudig, aber schüchtern und zurückhaltend, wenn es um die Beschreibung von Gefühlen und Befindlichkeiten ging. Diesen Gedankengang hatte Kim mit der Ankündigung unterbrochen, dass er ihm seine Karte geben würde. „Damit du mich nicht vergisst, damit du mich anrufen kannst, wenn dir was Wichtiges in der Apfelweinschänke auffällt, und natürlich für den Fall, dass du einmal umziehen möchtest. Ich würde schon die passende Immobilie finden.“ Der Makler lächelte geschäftsmäßig. Schließlich erhoben sich die beiden Männer und verließen das Lokal. Auf der Straße drückte der Kaufmann die Hand seines neuen Freundes, hielt sie einen Moment fest und sagte mit verschwörerischer Miene, dass sie sich bald wieder treffen sollten. Schließlich wünschten sie sich frohe Weihnachten. Mit einem kumpelhaften Schulterklopfen trennten sich die beiden Männer.

Auf dem Weg zu Maries Mutter überlegte Hubert, wie er sich im Laufe des Abends davonmachen könnte, um in der Apfelweinwirtschaft vorbeizuschauen. Er überlegte, dass er einfach erzählen würde, wie es war und dass er Maries Mutter vorschlagen könnte, ihn zu begleiten. In ihrer Begleitung wäre es auch für ihn weniger trostlos, als am Heiligen Abend allein einen Besuch in einer Kneipe zu machen, wo sich nur die Einsamen, Verlorenen und Weihnachtshasser treffen würden. In keine der Kategorien fiel er. Oder doch?

Hubert hatte schon vor Tagen ein kleines Weihnachtsbäumchen organisiert, als er noch dachte, dass es ein Weihnachtsfest mit Marie werden würde. Auch hatte er viele Flaschen Sprühsahne gekauft. Natürlich wusste er von Maries Leidenschaft für Schlagsahne, wobei die Sprühsahne die bequeme Variante war. Er wusste alles von Marie, nur nicht, warum sie ihn im Herbst verlassen hatte und wo sie sich derzeit aufhielt.

Maries Mutter hatte sich passend gekleidet. Sie trug zu ihrer bequemen grauen Flanellhose ein weißes T-Shirt und eine dunkelblaue Strickjacke. Eine Perlenkette ließ die Aufmachung elegant erscheinen. Hubert schlug vor, statt in die Kirche zu gehen, zum Eisernen Steg zu laufen, um das große Frankfurter Stadtgeläut zu hören, und sich und allen anderen Menschen, die auf dem Platz den Glocken lauschten, frohe Weihnachten zu wünschen. Selbstverständlich werde er Sekt sowie eine Laugenbrezel im Gepäck haben und die Mutter untergehaken. Er müsse aufpassen, dass sie nicht stürze, wenn sie angerempelt würde. Zu Hause würden sie dann Erbsensuppe essen und danach könnten sie in besagte Gaststätte gehen.

Die Mutter war mit seinem Vorschlag einverstanden. Noch nie hatte sie an Heiligabend in einem Wirtshaus gesessen. Die sonst allabendlich belebten Straßen in Sachsenhausen waren fast menschenleer. Aus besagter Gaststätte fiel ein warmes Licht auf das dunkle Pflaster. Hubert hatte fast das Gefühl, dass sie zu dem Stall nach Bethlehem gingen. Er öffnete die Tür. Eine warme alkoholgeschwängerte Luft empfing sie. Der Wirt blickte auf. Ohne Weiteres deutete er an den hintersten Tisch, der etwas erhöht gegenüber der Eingangstür stand und sein privater Tisch zu sein schien. „Da könnt ihr euch dazusetzen. An Weihnachten wird niemand weggeschickt. Gelle, Schätzchen?“ Er schlug einer niedlichen braunlockigen Person, die für ihn zu arbeiten schien, auf die Schulter. Hubert überlegte, ob die Geste bereits sexistisch zu nennen war.

Der Wirt näherte sich. „Was trinkt ihr?“, fragte er. „Geht alles aufs Haus. Weil Weihnachten ist“, fügte er hinzu. Hubert sagte, dass er Weißwein trinken wolle und Maries Mutter bestellte zuerst einen Apérol Spritz. Später werde sie auch einen Weißwein nehmen. Zu essen gab es an diesem Abend nur die hausgemachten Frikadellen und Kartoffelsalat. Auf allen Tischen standen brennende Kerzen. Statt der üblichen Jingle Bells hatte der Wirt eine Tonspur mit klassischen Weihnachtsliedern laufen, eingespielt von den Wiener Sängerknaben. Zu vorgerückter Stunde schlug der Gastronom, den alle nur Hannes nannten, an sein Glas. „Liebe Freunde, ich danke euch allen, dass ihr mir dieses schöne Fest bereitet habt, wenn nun schon mein lieber Partner es vorzieht, nicht mit mir zu feiern. Ich danke euch allen auch dafür, dass ihr mir in diesen stürmischen Zeiten die Treue gehalten habt.“

„Das hat er aber schön gesagt“, meinte die Mutter. „Jetzt möchte ich gerne noch ein Glas trinken.“ Als hätte der Wirt ihre leise gesprochenen Worte gehört, stand er mit der Weinflasche neben ihr.

„Bitte schön, liebe Dame. Es ist mir ein besonderes Vergnügen, Sie hier heute erstmals begrüßen zu dürfen.“ Hubert bekam große Augen. Der Wirt übersah ihn.

Als der gute Mann schließlich hinten an einem anderen Tisch hantierte, machte Hubert mit seinem Mobiltelefon einige Fotos. Diese würde er dem Freund des Wirtes schicken. Warum hatte dieser die eigene Mutter nicht ebenfalls hierher mitgenommen, wenn doch der Gasthausbesitzer sein Lebensgefährte war? Hubert verstand die Welt nicht mehr. Noch weniger als sonst in der Zeit nach seinem Unfall. Damals hatte er für einen Moment das Gedächtnis verloren. Alles, was er über sich wusste, hatte man ihm im Nachhinein erzählt. Er hatte es sich merken müssen, wie einen Text, den man auswendig kann. Aber daran wollte er heute Abend nicht denken. Maries Mutter mischte sich in Huberts Überlegungen. „Er hat sogar eine kleine Krippe auf dem Tresen stehen.“ Sie stand auf, um sich das heilige Geschehen aus der Nähe anzuschauen.

„Leider sind es Plastikfiguren.“ Der Wirt hatte sie gehört. „Sie sind praktisch. Wie schnell wirft einmal ein Gast ein Glas um. Da muss ich nur die Figuren mit Wasser abspritzen und schon kleben sie nicht mehr.“ Der Blick der älteren Frau wanderte an die Decke der Apfelweinwirtschaft. Von dort hingen immergrüne Tannenzweige aus Plastik herab, Trompeten aus einem ähnlichen Material und jede Menge Engelshaar. Die Kerzen auf den Tischen waren echt und nicht nur sie. Auch die kleinen Weihnachtssterne, die auf jedem freien Fleck standen, brachten die Natürlichkeit und das Ursprüngliche in die Herberge.

„Es war eine sehr gute Idee von dir, hierherzukommen. Ich danke dir, Hubert.“ Maries Mutter war gerührt.

Wieder klopfte der Wirt an sein Glas. „Bevor Cosima euch jetzt den Nachtisch bringt, möchte ich ihr, meiner lieben Cosima, meinen ganz besonderen Dank sagen.“ Der Wirt klatschte Beifall zu seinen eigenen Worten. Alle Gäste fielen in das Klatschen ein. Keiner wusste so genau, wem er Beifall spendete. Es machte Spaß, in die Hände zu klatschen, Beifall zu spenden, für etwas zu sein und nicht dagegen.

Im Anschluss an den warmen Apfelstrudel, den die Köchin Cosima verteilt hatte, die Portionen waren nicht besonders groß gewesen und ebenso schnell wie dankbar verzehrt worden, schlug der Wirt wieder an sein Glas.

„So, meine Lieben, jetzt kommt der Höhepunkt des Abends. Es wird beschert.“ Ein Raunen ging durch die Gäste. Erneut trat die reizende Cosima in Aktion. Sie schleppte aus der Küche einen großen Henkelkorb herbei, den ihr der Wirt sodann abnahm und von Tisch zu Tisch ging, damit jeder hineingreifen und eines der sorgsam verpackten Päckchen nehmen konnte. Schon Wochen vor dem Fest hatte der Wirt alle möglichen Kleinigkeiten zusammengetragen und liebevoll in Geschenkpapier gewickelt. Es handelte sich um Eierbecher, Topflappen, Flachmänner, Taschentücher, Bimssteine, Nähutensilien, eines der Nadelsets trug den Aufdruck eines Hotels. Ein Päckchen Kopfschmerztabletten und zwei Proben einer besonders wirksamen Sonnencreme waren auch darunter sowie Streichholzschachteln, in denen sich Gutscheine für Freigetränke in seinem Haus befanden. Zum Schluss der Feier gab es für jeden ein Mispelchen. Mit der Stimme von Maria Callas, die die Wiener Sängerknaben abgelöst hatte, verabschiedete der Wirt seine Gäste in die Weihnachtsnacht.

Hubert hatte viele Fotos von der Weihnachtsfeier in dem Wirtshaus gemacht. Er fühlte eine große Dankbarkeit für den Wirt, der seinen Gästen ein solches Fest zu bereiten wusste. Er dankte auch seinem Schicksal dafür, das ihn am Vormittag mit diesem Makler hatte zusammenstoßen lassen. So war aus einem Abend, der sehr schwierig zu werden drohte, ein besonders schönes Erlebnis geworden.
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Marie und die anderen Hausbewohnerinnen hatten mit Antoine zusammen Weihnachten gefeiert. Auch Max war zeitweise anwesend. An Heiligabend blieb die Bar im roten Haus geschlossen. Am ersten Weihnachtsfeiertag war die Bar geöffnet, jedoch blieb das Ensemble unter sich. Marie war sehr überrascht, als am zweiten Weihnachtstag der Arzt wieder auftauchte. Er kam, schaute sich kurz um, entdeckte Marie und setzte sich neben sie. „Jetzt will ich deine Geschichte hören. Meiner Frau habe ich erzählt, dass ich zu einem Notfall müsste. Du hast mich neugierig gemacht. Wahrscheinlich deshalb, weil du anders bist als die anderen hier.“ Er blickte sich um. „Es sind auch attraktive Damen, aber im Gegensatz zu dir passen sie gut in das Ambiente einer Bar. Jetzt will ich wissen, wie du hier gelandet bist.“

Marie hatte sich über sein Interesse an ihr gefreut und erzählte bereitwillig ihre Geschichte. „Du musst hier weg“, war sein knapper Kommentar, als er alles gehört hatte. „Auch wenn ich das Konzept der Teilbar nicht schlecht finde, musst du gehen. Du bist nicht wirklich freiwillig hier.“ Marie hörte zum ersten Mal den offiziellen Namen der Bar. Auch hatte der Arzt keine Anstalten unternommen, Marie in ihr Zimmer zu begleiten. So waren sie an der Bar sitzen geblieben. Marie hatte sehr leise gesprochen und nippte immer wieder an dem Champagner, den er für sie bestellt hatte. Er selbst hatte Cola Zero getrunken. Abrupt stand er auf, legte hundert Euro auf die Theke und drückte Marie erneut sechshundert Euro in die Hand.

„Geh einfach.“ Mit diesen Worten verließ der Arzt die Bar.

Marie fasste daraufhin den Entschluss, wegzugehen, aber der Gedanke an das, was sie zu Hause vorfinden würde, versetzte sie regelrecht in Panik. Abgesehen davon tat es ihr leid um Antoine. Er war ihr zu einem Vertrauten geworden. Die Trauer, die unter seinen Gesichtszügen versteckt war, ähnelte ihrer eigenen nur selten eingestandenen Grundtrauer. Sein Leiden zog an und schreckte zugleich ab. Intuitiv hatte sie die verwandte Seele erfasst.

Marie unterrichtete ihn im Vertrauen davon, dass sie jetzt dazu entschlossen sei, wegzugehen. Ruhig hörte Antoine zu. Ihre Gründe konnte er verstehen. Es sei eine paradoxe Situation, in der Heimatstadt von der Familie abgetrennt zu leben mit dem Gefühl, nicht frei beweglich zu sein. Er bemerkte, dass er sie sehr gerne bei ihrer Mutter besuchen würde, wenn er sich die Zeit dafür nehmen könnte. Familiäre Bürgerlichkeit wollte er gerne wieder einmal erleben. Marie hatte eine Weile über diese Bemerkung nachgedacht. Schließlich hatte sie ihm die Adresse ihrer Mutter zugesteckt.

Marie hatte beschlossen, den Kopf hochzutragen und sich nicht umzusehen, wenn sie jetzt wenigstens nach Weihnachten wieder zu Hause Einzug halten würde.

Diese Haltung hatte sie hinbekommen. Wie einfach es doch gewesen war, das rote Haus zu verlassen. Marie war völlig überrascht gewesen, dass niemand sie aufhielt. Warum hatte sie es nicht eher versucht, einfach wegzugehen, ohne etwas mitzunehmen und ohne ihre Absicht anzukündigen? Einfach so. Es hatte des Anstoßes dieses Arztes bedurft. Es war eine Fessel in ihrem Kopf gewesen, die sie davon abgehalten hatte, das Haus zu verlassen. Sie fragte sich, ob es bei den anderen Hausbewohnerinnen genauso war. Vor allem fragte sie sich, ob Antoine diese innere Verkettung auch verspürte und woher sie kam.

Sie klingelte zweimal. Es war das alte Klingelzeichen. Das Summen ertönte und sie konnte die Tür aufdrücken. Langsam ging sie die Treppe nach oben. Ihr Herz klopfte zum Zerspringen. Hubert stand in der geöffneten Wohnungstür. „Marie.“ Mehr sagte er nicht. Dann schloss er sie in die Arme und drückte sie lange, aber nicht sehr fest an sich. Die leichte Umarmung hinterließ ein merkwürdiges Gefühl bei Marie. Dann trat sie ihrer Mutter gegenüber. Der Mutter liefen die Tränen über das Gesicht. Sie ergriff beide Hände Maries, die zu ihr hingetreten war. Marie ging in die Knie und kniend umfasste sie die Beine ihrer Mutter. „Verzeih mir Mama“, flüsterte sie.

„Ich hatte gedacht, dass ich dich nie mehr wiedersehen würde. Ich hatte mich damit abgefunden. Es hat trotzdem jeden Tag unendlich wehgetan. Es tat manchmal so weh, dass ich noch nicht einmal weinen konnte. Ich danke dir dafür, dass du Hubert zurückgelassen hast. Ohne ihn hätte ich einfach nur dagesessen und gewartet, dass ich irgendwann und irgendwie sterbe.“ Marie weinte jetzt auch. „Oh Mama, wie konnte ich dir das nur antun?“

Heute wollten sie gemeinsam essen und endlich auf ihre Rückkehr anstoßen. Es sollte eine kleine Feier werden. Während der ersten Tage, die Marie wieder zu Hause verbracht hatte, hatte niemand auch nur einen Gedanken an eine Feier verschwendet. Gedankenverloren rührte Marie in einem Kochtopf.

Sie dachte an Antoine. Ob er es wahrmachte und sie besuchen würde? Antoine hatte ihr einmal abends erzählt, dass er auch den Wunsch gehabt hatte, Max und das rote Haus zu verlassen. Er hatte damals bereits einen Vertrag als Wachmann bei Ferrero unterschrieben gehabt. Doch dann hatte er sich trotz der Ferrero Küsschen, die ihm im Weggehen bei der Vertragsunterzeichnung geschenkt wurden, für den Widerruf des Vertrags entschieden. Es war Max gelungen, ihn davon zu überzeugen, dass die Teilbar eine gute Einrichtung wäre und auf die eigentlichen Bedürfnisse der Menschen einginge. Dass er mit dieser Institution dem Klischee des Rotlichtmilieus entgegentreten wolle, dass er das Ende der Sucht nach Sex kommen sehe, dass er Männern helfen wolle, ihre Würde zu behalten, dass dem Wunsch nach käuflichen Sex andere Probleme zugrunde lägen. Die Suche nach Sex mache abhängig, unfrei. Antoine müsse aber künftig voll hinter diesem Konzept stehen. Nur so wäre er weiterhin der richtige Mann für das rote Haus. So war Antoine geblieben, trotz eines Restzweifels an dem Unternehmen. Diese Zweifel betrafen insbesondere die Rekrutierung der Frauen für das Haus und die Glaubwürdigkeit der Aussagen des Inhabers.

Wenn Antoine sie besuchen käme, würde sie ihm nahelegen, noch einmal über das Verlassen der Einrichtung nachzudenken. Sie würde ihm seine Abhängigkeit von Max vor Augen führen und ihm ein neues Leben ermöglichen. Genau wie Hubert konnte er hier auch erst einmal einziehen und das Familienleben auskosten. Sie waren doch bereits eine Wohngemeinschaft. Und Antoine wäre der Vierte im Bunde. Zwei Frauen und zwei Männer, die zusammen wohnten.

Zu sehr in ihren Überlegungen verstrickt, hatte Marie gar nicht bemerkt, wie der Milchreis begann, im Topf anzuhängen. Die Gemüsesuppe, die es davor geben sollte, hatte ihre Mutter schon am Vortag vorbereitet. Marie wunderte sich über ihre Mutter. Seit sie wieder nach Hause zurückgekehrt war und jeden Tag von Schweden, aber vor allem von ihrem Aufenthalt im roten Haus erzählte, hatte ihre trauernde Bezugsperson viel von ihrer Apathie verloren. Sie schien aus einer Art Starre, die sie zur Regungslosigkeit verdammt hatte, zu erwachen. Marie hatte gleich erwähnt, dass Antoine dafür gesorgt hatte, dass sie sicher wieder in Frankfurt angekommen war, nachdem ihr für die Weiterreise das Geld fehlte. In ihren Gedanken war Antoine eher ihr Retter als ihr Entführer, den sie zu keinem Zeitpunkt wirklich hassen konnte. Jetzt wollte Marie ihm sogar helfen. Seine Sehnsucht nach einem Familienleben, die er ihr offenbart hatte, war ihr sehr nahegegangen. Auf Widerstände, was Maries überspannte Idee betraf, Antoine in der gemeinsamen Wohnung aufzunehmen, sollte dieser sich dazu entschließen, zu ihr zu kommen, war Marie nur bei Hubert gestoßen. Marie hatte mit Erstaunen festgestellt, dass ihre Mutter nichts dagegen zu haben schien.

Hubert war über den das Vorhaben begünstigenden Vorschlag der Mutter, dass sie in diesem Fall auf der Couch im Wohnzimmer schlafen könnte, nicht begeistert gewesen. Marie hatte beschwichtigend gemeint, dass ihrer Beziehung doch nichts passieren könne, wenn Antoine im Zimmer der Mutter einquartiert würde. Sie wären dann eben einer mehr und eine größere Familie, in der man sich die anfallenden Aufgaben noch besser teilen könne. Schließlich hatte Hubert angeregt, dass Antoine doch in einer günstigen Pension im Frankfurter Osten wohnen könnte, die kaum einer kennen würde, falls er sich verstecken müsste. Er würde dort schon einmal ein Zimmer für zwei Nächte reservieren. Danach könnte man weitersehen. Marie meinte, dass diese Pension doch am anderen Ende der Stadt liege und sie zu weit weg sei. Hubert entgegnete, dass es nichts Vergleichbares in der Nähe gebe. Marie zuckte mit den Schultern. Wenn er meine. Hubert erklärte, dass es im Alex, so hieß die Pension, wirklich nicht schlecht sei. Marie erwiderte, dass sie Antoine lieber in ihrer Nähe haben wolle. Sie würde mit ihm zur Städelschule gehen, wo er versuchen sollte, sein Architekturstudium zu beenden, das er seinerzeit zugunsten einer rudimentären Polizeiausbildung aufgegeben hatte, weil er die Schicksalsschläge, die seiner Familie widerfahren waren, als ein Rufen nach Rache aufgefasst hatte, was an ihn ergangen sei. Von der gemeinsamen Wohnung an der Ecke Schaumainkai und Schweizer Straße waren es nur wenige Meter bis zur Städelschule. Das spreche für Maries Absichten. Verärgert dachte Hubert, dass sie selbst besser für ihre eigene Ausbildung sorgen sollte. Marie fragte sich, woher Hubert diese Pension so gut kannte. Dann fiel ihr ein, dass es vielleicht gar nicht so schlecht sei, Antoine in dieser entlegenen Pension unterzubringen. Schließlich könnte sie ihn dort besuchen. Ein Schauer überlief Marie.

Bei ihren Gedanken an Antoines weiteren Lebensweg kam es ihr nicht einmal in den Sinn, dass sie, selbst wenig lebenserfahren, gerade im Begriff stand, einen erfahrenen Mann, der durch die Hölle gegangen und mit allen Wassern gewaschen war, zu verplanen und sich für ihn ein Schicksal auszudenken. Marie war noch nicht in der Lage, darüber nachzudenken, wie sie ihre eigenen Lebensumstände weiter gestalten sollte, nachdem sie nun die Rückkehr nach Hause geschafft hatte, aber noch immer nicht über eine Qualifizierung für etwas verfügte, was ihre Arbeitsmöglichkeiten einschränkte. Sie war wie ein Blatt, das der Wind hin- und hertrieb, ohne sich von einem eigenen Antrieb leiten zu lassen. Für Hubert war es heute noch unfassbar, dass Marie tatsächlich in eigener Regie zu dieser Schwedenreise aufgebrochen war. Wahrscheinlich hatte hierzu auch ein vorausgegangener Streit mit ihm geführt, in dem er ihr vorgeworfen hatte, dass sie zu nichts in der Lage sei und dass sie nichts selbst regeln könne. Dieses Gespräch hatte eine gewisse Wut in Marie aufsteigen lassen, die dann der Katalysator für ihr Handeln gewesen sein musste.

Kaum hatte sie sich in Schweden Jürgen an den Hals geworfen, musste er die Aufgabe übernehmen, Marie durch das Leben zu helfen. Für Marie war es in Ordnung, dass sich bis jetzt drei Männer um ihr Leben gekümmert hatten. Immerhin war sie, so sagte sie sich, weggegangen, wenn ihr etwas nicht gepasst hatte.

Sie begann, den Tisch im Wohnzimmer zu decken, während die Suppe warm wurde. Nachdem die Mutter gestern seit langer Zeit zum ersten Mal wieder allein das Haus verlassen hatte, zwar zunächst zögerlich tastend, war sie sicheren Schrittes von einem Friseurbesuch und mit Gemüse beladen zurückgekehrt. Ein rötlicher Farbton und die kurz geschnittenen Locken brachten die bleichen Gesichtszüge der Frau, auf die der Wind einen Hauch von frischer Farbe gezaubert hatte, vorzüglich zur Geltung. Marie war erstaunt gewesen, sie hatte noch nie bemerkt, dass ihre Mutter eine überaus schöne Frau war. Sie hatte sie nur als hilflose Person wahrgenommen, die sich aus nicht zu erkennenden Gründen nicht selbst helfen konnte, obwohl sie bereits Anfang Sechzig war.

Es klingelte. Hubert, der im Wohnzimmer vorgab, die Zeitung zu lesen, sprang auf, um zu öffnen. Dass er einem Nordafrikaner in einem perfekten schwarzen Anzug gegenüberstand, verschlug ihm die Sprache. Er fühlte sich schäbig in seiner ausgebeulten Jeans. Mühsam schaffte er es, Antoine, der sich sofort vorgestellt hatte, in das für das Essen vorbereitete Wohnzimmer zu führen. Die großen blauen Augen Maries weiteten sich. Wie ein Kind sprang sie auf und lief mit zwei Schritten auf Antoine zu, streckte ihm mit einem strahlenden Lächeln beide Hände entgegen. Hubert ging in die Küche, um den Aperitif und ein weiteres Gedeck zu holen. Marie war sehr zufrieden. Er hatte es also wahr gemacht.

Das Gespräch verlief schleppend. Nur Marie sagte etwas, indem sie nach dem Befinden ihrer Kolleginnen fragte. Nach dem Abendessen setzten sie sich mit ihren Gläsern an den abgedeckten Esstisch. Marie öffnete die Fenster, um ein wenig zu lüften. Den Essensgeruch ertrug sie schlecht. Hubert stellte sich demonstrativ neben sie und legte für einen Moment den Arm um ihre Schultern und zog sie ein wenig an sich, um sie sogleich wieder loszulassen. Er ging in die Küche und öffnete eine weitere Flasche Wein. Sie saßen zu viert um den Tisch, tranken den Bordeaux und spielten Scrabble. Die Diskussionen über zulässige Begriffe waren hitzig. Auch das eine oder andere neue Wort wurde erfunden. Die Runde war einhellig der Meinung, dass manche dieser neuen Wortschöpfungen Eingang in die Wörterbücher der deutschen Sprache finden müssten.

Auch Antoine, der über Französisch als Muttersprache verfügte, hielt sich gut. Dankbar glitt Maries Blick mehrfach zu ihm hin. Kurz vor Mitternacht beschloss man, den Abend zu beenden. Antoine sollte nun die Nacht im Zimmer von Maries Mutter verbringen.

Marie ging nachschauen, ob die Wohnungstür abgeschlossen war. Sie hatte das Gefühl, als würde ein kühler Luftzug in die Wohnung dringen. Antoine kam ihr nach.

„Marie, ich weiß nicht, ob ich im Raum deiner Mutter schlafen kann. Ich finde es nicht richtig. Vielleicht sollte ich doch in die Pension fahren, die Hubert vorgeschlagen hat.“

„Nein, Antoine, bitte bleib doch. Ich bin so glücklich, dass du bei mir zu Hause bist. Ich brauche dich.“ Trotzdem bückte Antoine sich und wollte seine Schuhe anziehen. Er war sich sicher, dass er im Schlafzimmer von Maries Mutter keine ruhige Nacht verbringen konnte. Außerdem musste er in Ruhe darüber nachdenken, ob er sich tatsächlich gegen Max stellen sollte. In dessen Auftrag war er bei Marie erschienen, um zu sehen, wie der Sachstand war. Maries Vorschlag über einen Ausstieg aus seinem bisherigen Leben hatte ihn völlig überrascht.

Plötzlich wies er auf den Umschlag, der vor der Tür lag. Er hob ihn auf. „Marie“ stand auf dem weißen Kuvert. Sie öffnete den Brief. Er enthielt nichts außer einem Büschel Körperbehaarung. Marie erschauerte. Antoine bemerkte ihr Erschrecken und nahm sie in seine Arme. Er zog die Schuhe wieder aus. Marie zitterte vor Angst. „Er ist hier“, flüsterte sie. Antoine wusste genau, wen sie meinte, sagte aber nichts. Auftragsgemäß hatte er Marie ausgekundschaftet.

Marie dachte, dass sie mit ihrer Rückkehr in die Wohnung der Mutter alles hinter sich gelassen hatte, was ihr während des Aufenthalts in dem roten Haus passiert war. Die Szene im Keller stand nun wieder vor ihren Augen.

Marie konnte nicht schlafen und lauschte auf die Geräusche in der Wohnung. Nach dem Erhalt des Briefes war Antoine geblieben. Marie war sich nicht mehr so sicher, ob sie ihm bedingungslos vertrauen konnte. Vielleicht war er nur zu ihr nach Hause gekommen, um ihr diesen furchtbaren Brief zu überbringen. Was wusste sie über seine tatsächlichen Beweggründe für sein Erscheinen bei ihr und seine Verbindung zu Max? Sie wollte ihm gleich nach dem Aufstehen sagen, dass er doch besser in die Pension gehen solle, wenn auch er Max und der Bar im roten Haus den Rücken kehren wollte. Wenn er einwilligte, sich in diese Pension abzusetzen, ohne sie kontrollieren zu können, stand er auf ihrer Seite. Marie weigerte sich, in dem Briefumschlag eine Botschaft zu sehen.

Am nächsten Morgen jammerte Maries Mutter, wie entsetzlich es für sie gewesen sei, dass sich Antoine mitten in der Nacht erhoben habe und gegangen sei, gerade nachdem sie zu ihm gegangen sei, weil sie auf der Couch im Wohnzimmer nicht einschlafen konnte. Sie hatte gesehen, dass er noch wach war und ihn deshalb gebeten, ihr doch Märchen vorzulesen, so wie es Marie und Hubert auch immer getan hatten, wenn sie aus ihrem Gedankenkarussell befreit werden wollte. „Was ist denn schon dabei, wenn ich jemanden bitte, der bei uns wohnt, mir Geschichten vorzulesen? Du hast ihm doch sicher erzählt, dass ich krank bin?“

Marie war sprachlos über das Verhalten ihrer Mutter. Sie konnte sich diese Aktion nur mit dem vorausgegangenen entfesselnden Alkoholkonsum erklären. In der bleiernen Nüchternheit des Morgens hatte die ältere Frau auf das Vorkommnis in der Nacht mit einem Rückfall in ihre Depressionserkrankung reagiert. Marie war daraufhin gezwungen, ihr wieder jeden Handgriff abnehmen zu müssen, dabei hatte sie einen Gang zum Arbeitsamt geplant. Sie wollte jetzt unbedingt arbeiten oder eine Ausbildung machen. Indem sie sich für Antoine eine Perspektive überlegt hatte, war auch ein Motivationsschub bei ihr entstanden. Vielleicht sollte sie sich erkundigen, ob sie nicht selbst Architektur studieren konnte, wie die Voraussetzungen waren. Abitur hatte sie doch.

Hubert hatte sehr früh die Wohnung verlassen und Marie nicht informiert, wo er hingehen wollte. Marie fragte sich, ob nicht Semesterferien waren, und ärgerte sich, dass sie sich allein um die Mutter kümmern, ihr beim Waschen und Anziehen helfen musste. Als endlich das Frühstück beendet war und sie das Haus verlassen konnte, war es bereits Nachmittag geworden. Marie hoffte, dass Antoine sie in der Nähe der Wohnung abpassen würde und nicht völlig verschwunden war. Sie wollte ihm sagen, dass sie sich für das Verhalten ihrer Mutter entschuldigte und ihn nach seinen Plänen fragen. Den Loyalitätsbeweis konnte sie nicht mehr einplanen. Das Klima von Maries Zuhause hatte die mütterliche Wohnung in die Nähe des roten Hauses gerückt.


8

Marie beschloss, eine Runde durch das Museum in der Nachbarschaft, das Städel, zu drehen, da es für das Arbeitsamt zu spät war. Obwohl sie in der Nähe wohnte und noch aus der Zeit vor ihrer Schwedenreise als Langzeitarbeitslose einen Frankfurt-Pass besaß, war sie lange nicht mehr dort gewesen. Außerdem wollte sie sich jetzt dort im Hinblick auf ihre Pläne weiterbilden. Sie ging noch eine Weile am Mainufer auf und ab, unschlüssig, ob sie tatsächlich das Museum besuchen sollte, denn keinesfalls wollte sie Antoine verpassen.

Marie starrte in das bräunlich grünliche Wasser. Die Farbe der leicht aufgewühlten Oberfläche erinnerte sie an Antoines Hautfarbe. War er ein wirbelnder Strudel, in dem sie sich verlor, der ihr den Boden unter den Füßen wegzog? Doch dann sah sie zwei Schwäne über das Wasser gleiten. Ihr majestätisches Weiß wirkte auf sie wie schwimmende Sahneberge. Als ihr dieses Bild in den Kopf gekommen war, dachte Marie, dass sie dem Wasser, das Antoine symbolisierte, überlegen war, denn die Schwäne standen für Sahne. Sahne repräsentierte sie. Ein leichter Wind fuhr Marie in die offenen Haare. Sie blickte auf und sah die kahlen verkrüppelten Äste der Platanen. Wie Arme mit Fäusten schienen sie sich in den Himmel zu recken. Wollte man sie bedrohen? Marie dachte an all die furchtbaren Männer, die ihr in letzter Zeit über den Weg gelaufen waren. Ihr Blick streifte die erhabenen Fassaden der Museen. Egal, ob es Bauten der Gründer- oder der Neuzeit waren, gleichermaßen ging eine große Ruhe von ihnen aus. Beruhigt überquerte Marie die Straße und ging die Freitreppe zu dem Eingang des Städelmuseums hinauf.

Wie früher hatte sie einen ihrer alten dunkelbraunen Rollkragenpullover angezogen. Sie wollte wieder die alte Marie sein, keine neue Marie. Sie besaß einfach nur dunkelbraune Rollkragenpullover, die sie früher sommers und winters zu einfarbigen dunklen Faltenröcken trug. Erst in ihrer Zeit in Schweden hatte sie auf Jürgens Wunsch mit seiner Hilfe andere Kleidungsstücke ausgesucht und getragen. In der kleinen Pension war ihr Kleidungsstil noch tief greifender verändert worden. Die Marie des roten Hauses sollte auch optisch zurückbleiben.

Sie wollte den alten Menschen wieder anziehen, ihr altes Ich. Marie dachte in dem Moment so sehr an ihr altes Leben, in das auch die Depression und das Kümmern um die Mutter gehörten, dass sie auf nichts und niemanden geachtet hatte, schon gar nicht auf den Verkehr beim Überqueren der Straße. Mit schlafwandlerischer Sicherheit war sie auf die andere Straßenseite gelangt. Sie war fast an der schweren Eingangstür angekommen, da sah sie ihn. Er saß auf der obersten Treppenstufe. „Komm“, sagte er und streckte die Hand nach ihr aus. „Alles wird gut, alles ist gut geworden.“ Er zog Marie neben sich auf die Treppenstufe. Marie sah sofort den dunkelbraunen Rollkragenpullover, den er trug. „Weißt du, Marie, du bist die erste Jungfrau gewesen. Es ist vorbei. Lass uns die Bilder betrachten.“ Marie erstarrte. Sie hatte das Gefühl, nicht richtig gehört zu haben. Bevor sie nachfragen konnte, zog er sie hoch.

Marie war überrascht, wie gut er sich mit der Malerei auskannte. Mit seiner dunklen rauen Stimme erklärte er ihr das Entstehen der abstrakten Malerei im 20. Jahrhundert bis hin zu dem bewussten Verzicht auf jegliche Aussage, der sich auf den Zweiten Weltkrieg als Folge einstellte, weil die Malerei nicht in der Lage gewesen sei, etwas zu bewegen, nicht die Menschen von den Kriegshandlungen abgehalten hatten. Außerdem war nach dem Grauen des Krieges keine Bildersprache mehr möglich gewesen. Wozu noch eine Aussage treffen, wenn das Schlimmste schon passiert war?

Dieses waren die Worte eines Mannes, der Marie das Schlimmste angetan hatte, was ihr bisher in ihrem Leben passiert war. Jetzt wusste sie mit Sicherheit, dass er es gewesen war. Als ihr dieser Gedanke kam, wurde sie starr vor Angst. Sie musste es Hubert sagen, dass sie keine Jungfrau mehr war, damit er sie besser beschützen und verstehen konnte. Antoine war ihr Beschützer im roten Haus gewesen, zu Hause war es Hubert. Marie nahm sich vor, ihn besser zu behandeln. Jetzt blieb ihr nichts anderes übrig, als ihrem Bezwinger willenlos von Bild zu Bild zu folgen. Auch im fast leeren neuen Gartengeschoss des Städels traute sie sich nicht, einen Aufstand anzuzetteln. Zu dieser Zeit waren sie allein hier. Die wenigen Aufseher schienen das Paar in den dunklen Rollkragenpullovern nicht zu bemerken. Schließlich kündigte ein sonorer Gong das Schließen des Museums an. Maries Begleiter steuerte zielstrebig, sie hinter sich herziehend, auf die Garderobe zu, obwohl er doch beim Betreten des Museums dort nichts abgegeben hatte. Marie erinnerte sich jetzt daran, dass er auch keine Eintrittskarte erworben hatte. Bevor sie darüber nachdenken konnte, hatten sie die Garderobe erreicht. Ohne weitere Formalitäten wurde eine braune Papiertüre auf die Theke gestellt. Der namenlose, aber dem Museum bekannte Mann ergriff die Tüte und hielt sie Marie geöffnet unter die Augen. Sie erstarrte, als sie den voluminösen Tüll, das Brautkleid erblickte. „Du kannst auch gerne einen dunkelbraunen Rollkragenpullover darüber tragen. Allerdings sollte er frisch gewaschen sein. Du riechst nach Schweiß.“ Er lächelte sie an. „Das war mein Heiratsantrag, Marie. Die Möglichkeit, ihn abzulehnen, hast du nicht.“

Marie versuchte, sich loszureißen. „Ich will sofort nach Hause. Lassen Sie mich augenblicklich los, sonst schreie ich.“ Er lächelte nur. Seine Augen blieben eisig.

Bevor Marie noch etwas sagen konnte, riss er sie vor der Garderobe des Städels an sich und küsste sie umstandslos. „Wir werden heiraten“, sagte er, als er sie losließ. „Du hast mir das Kleid mitgebracht, als du angekommen bist.“

Marie schluckte. „Es ist aber für einen anderen Mann und von ihm.“

„Sag das nie wieder!“, herrschte er sie an. „Komm, das Taxi wartet.“

„Wohin fahren wir?“, fragte Marie ängstlich. Sie traute sich nicht, loszurennen, denn der Mann hinter der Garderobe nickte ihr freundlich zu. Er schien das Geschehen nicht zu bemerken.

Sie fuhren zum Parkhotel am Wiesenhüttenplatz. An der Rezeption begrüßte man Marie mit „Guten Abend, Madame“. Der Schlüssel lag bereit. Ein Page hatte bereits den Aufzug gerufen und hielt die Tür auf.

„Das Abendessen im Zimmer bitte, wie besprochen. Madame ist nicht in der Verfassung, auszugehen.“ Er gab dem jungen Mann einen Geldschein.

„Ich heiße übrigens Max“, sagte er, nachdem er die Tür zu seiner Suite geöffnet hatte. „Den Namen deines Ehemanns solltest du schon kennen.“

„Du bist nicht von hier“, stellte Marie überrascht fest. „Ich meine, dass du nicht hier wohnst, wenn wir im Hotel sind.“

„Habe ich irgendeinen Akzent, der auf meinen Wohnort schließen lässt?“, fragte Max ironisch. „Während wir auf das Abendessen warten, werde ich duschen. Du kannst dich in dieser Zeit hier umschauen und alles durchwühlen“, fügte er hinzu und verriegelte das Zimmer von innen. Die Chipkarte nahm er mit in das Badzimmer.

Als der Kellner mit den vorbestellten Speisen kam, saß Max bereits wieder bei Marie in einem der Sessel, die einen Glastisch flankierten. Er trug schwarze Stoffhosen und einen schwarzen Rollkragenpullover. Sein bereits ergrauendes dunkles Haar glänzte feucht. Er hatte sich nicht rasiert. Dunkle Schatten lagen unter den hellen Augen. Er roch gut.

Formvollendet wurden Austern, Roastbeef und Feigenfrischkäse serviert. In einem Kühler stand eine bereits geöffnete Champagnerflasche.

Max goss die Gläser voll und stieß mit Marie an. „Auf unsere gemeinsame Zukunft.“ Marie schluckte und flüsterte. „Auf die Zukunft.“

Während Max sie mit Austern fütterte, tischte er ihr seine opulente Lebensgeschichte auf.

Max, der sich als Professorensohn und Enkel eines bedeutenden Psychiaters bezeichnete, betonte, dass er heute nicht mehr mit seiner Familie in Kontakt stehe. Zu groß seien die damaligen Zerwürfnisse. Selbst wenn er sterbe, dürften seine Eltern nicht an seinem Grab stehen. Seinem Vater hatte er zu viele Vorwürfe machen müssen, auch wenn er seine Musikerkarriere gefördert hatte. „Als ich klein war, hat er mich immer untersucht und überall betastet. Ich hatte den Eindruck, dass meine Haut unter seinen Fingern mutierte.“ Max ging nicht näher auf dieses Thema ein und erklärte, dass er bald Mitglied mehrerer renommierter Orchester geworden sei.

Erste Dirigentenklassen hatte er in der Schweiz besucht. Max hatte sich zu Beginn seiner Musikerkarriere vor allem um die Aufführung und Einspielung unbekannter Stücke des Barocks gekümmert. „Auch regelmäßige Gastdirigate nahmen in meiner Arbeit einen wichtigen Platz ein. Ich war als Gastdirigent bei den Berliner Philharmonikern, der Staatskapelle Dresden und an der Warschauer Oper tätig sowie selbstverständlich in den USA.“ Max seufzte hörbar mit gewölbter Brust. „Schließlich bot mir ein Freund eine florierende Bar an. Ich war das Reisen leid und eine feste Bindung konnte ich auch nicht eingehen.“ Max lächelte ein wenig gequält.

„Bevor du dich hier häuslich einrichtest, muss ich allerdings gleich noch einige geschäftliche Gespräche führen. Du kannst in der Lobby auf mich warten, ich bringe dich nach unten.“ Er stand auf, sah auf seine alte Rolex und schob Marie, so wie sie war, zur Tür.

So saß Marie am späten Abend an der Hotelbar, ohne zu überlegen, ob sie weggehen sollte. Sie fühlte sich ohne Max tatsächlich ein wenig verloren. Dieses Gefühl hatte sie nicht erwartet. Max hatte ihr zum Abschied gesagt, dass er gleich wiederkommen werde. Er müsse nur noch schnell etwas regeln und werde sie in der Bar treffen. Marie fühlte sich ein wenig von ihm bevormundet, nachdem er für sie diesen Grauburgunder ausgesucht hatte, bevor er ging. Offensichtlich hielt er sie für so inkompetent, dass sie noch nicht einmal einen Wein wählen konnte. Verärgert betrachtete sie das Glas, das vor ihr stand. Dass der grauhaarige Mann, der ebenfalls an der Bar saß, aufgestanden war, bemerkte sie erst, als dieser direkt neben sie getreten war. „Guten Abend“, sagte er freundlich. „Würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn ich neben Ihnen Platz nehme?“ Irritiert sah ihn Marie an. Doch dann glitt ein Lächeln über ihr Gesicht. „Ja, bitte.“ Marie deutete auf den Hocker an ihrer Seite. Als ihr neuer Gesprächspartner saß, fiel ihr auf, dass er ebenfalls ein sehr angenehmes Eau de Toilette benutzte. Marie war nicht nur für Sahne anfällig, sondern auch für gut riechende Menschen. Ihr Lächeln vertiefte sich. Das Verfahren erinnerte sie an ihre Arbeit in der Bar des roten Hauses. Als der Barkeeper zu ihnen trat, bestellte er einen Scotch. „Was trinken Sie?“, fragte er Marie übergangslos. „Champagner“, kam es ihr spontan über die Lippen. „Aha“, sagte ihr Nachbar, während er leicht die Augenbrauen hob. Sein ironisches Lächeln ließ erkennen, was er dachte, aber er hüllte sich in Schweigen und musterte Marie im Spiegel, der hinter dem Tresen an der Wand hing. Marie sah ihn interessiert von der Seite an. Als ihnen die Getränke gebracht wurden, trank er den Scotch in einem Zug aus. Marie tat es ihm nach. Sie verschluckte sich. Ihr Nachbar winkte daraufhin umstandslos dem Barmann und zahlte. Ohne auf das Wechselgeld zu warten, ergriff er Maries Hand und zog sie mit sich. Marie zögerte unmerklich. Eigentlich hielt sie es für keine gute Idee, mitzugehen, aber sie wollte Max einen kleinen Denkzettel verpassen, weil er sie allein gelassen hatte, länger als angekündigt. In ihrem braunen Rollkragenpullover fühlte sie sich sehr unwohl.

Nachdem der Gast die Tür seines Zimmers hinter ihnen geschlossen hatte, sah er Marie eine Weile nachdenklich in die Augen. „Ich heiße Rüdiger“, sagte er schließlich. „Und ich bin verheiratet. Auch suche ich keine Freundin.“ Marie sah ihn mit großen Augen an. „Aber ich mag dich“, fügte Rüdiger hinzu, bevor er Marie zum Bett drängte. Er legte sie auf die Decke und begann sie zu entkleiden. Marie fühlte, wie ihr eiskalt wurde. Es war dumm von ihr gewesen, Max vorführen zu wollen.

„Mir ist kalt“, flüsterte sie. „Und ich muss ins Bad.“ Dort wickelte sie sich in ein großes Badetuch ein. Sie ließ das Wasser der Dusche laufen. Als sie zurück ins Zimmer kam, hantierte Rüdiger mit zwei Flaschen aus der Minibar. In seinem Rücken war Marie mit schnellen leisen Schritten an der Tür, öffnete sie geräuschlos und stand im Hotelflur. Am Ende des Ganges sah sie eine Gestalt auf sich zukommen. Marie blieb stehen und ließ das Handtuch fallen.

Max hob es auf. Er verzichtete darauf, Marie wieder einzuwickeln und dirigierte sie nackt, wie sie war, in die Suite. Er ließ sich Zeit und Marie frieren.

Mitten in der Nacht wachte Marie auf. Max hatte den Kopf aufgestützt und betrachtete sie nachdenklich mit Augen, die in der Dunkelheit zu leuchten schienen. „Was ist mit deiner Mutter? Musst du ihr nicht helfen?“ Marie spürte augenblicklich die verhaltene Leidenschaft und auch die Wut hinter der Frage. Eine Wut, die diese Leidenschaft steigerte und fast unbezähmbar machte. Die Wut über Maries Weglaufen, ihre Gleichgültigkeit ihm gegenüber, die bestenfalls in Angst oder Gier umschlug, ihre Unbeweglichkeit und ja auch ihre Indifferenz gegenüber ihrer Mutter. Er hatte, als er Marie in der Bar abgesetzt hatte, ihr die Gelegenheit angeboten, wieder zu ihr zurückzugehen.

Während Marie ungeschickt flirtete, hatte er lediglich in der Hotelhalle mit Antoine telefoniert. Dieser hatte ihm von Maries Mutter erzählt, sie als eine empfindsame, einsame, jedoch nicht unattraktive Frau geschildert, die noch gar nicht so alt sei. Was Max über seine zukünftige Schwiegermutter gehört hatte, interessierte ihn.

Marie war geblieben. Max ließ einen Finger über Maries Schulter kreisen, wobei er sorgfältig darauf achtete, dass sein Fingernagel ihr ins Fleisch schnitt. Marie versuchte, ihn abzuschütteln, aber sie wehrte sich nicht wirklich. Auch das machte ihn rasend. Ungeduldig beugte er sich über sie. „Wir müssen für deine Mutter eine Lösung finden. Du kannst sie nicht wieder allein lassen.“

„Ich will aber nicht wieder bei ihr wohnen“, fiel ihm Marie ins Wort.

„Nein“, sagte Max. „Sie soll bei uns wohnen. Du musst dich nicht mehr viel um die Gäste kümmern. Du bist nur noch hilfsbereit. Du bist so hilfsbereit wie Agnes.“

„Warum willst du mich heiraten?“, fragte Marie unwirsch. „Ich glaube, dass du mich gar nicht besonders magst.“

„Du hast recht damit, dass ich dich gar nicht besonders mag. Du bist naiv, inkompetent und siehst nur manchmal gut aus, wenn du wie eine attraktive Frau angezogen bist und nicht wie ein Schulmädchen aus dem letzten Jahrhundert. Du bist nicht charmant, nicht fürsorglich. Du bist willenlos. Du hast keine Bildung, auch keine Herzensbildung und kein Temperament. Du hast mit dieser Manie für Sahne einen Tick. Aber du bist noch Jungfrau gewesen. Du trägst jetzt meinen Stempel, deshalb gehörst du zu mir. Es ist diese einzigartige Verbindung. Du bist meine erste Jungfrau und ich dein erster Mann. Wünsche mir, Marie, dass mir keine weitere Jungfrau über den Weg läuft. Selbst, wenn es so wäre, wäre sie aber nur die zweite.“ Max hatte seine raue Stimme erhoben. Die hellgrauen Augen zeigten keinerlei Wärme. Dennoch setzte er sich auf, nahm seine Braut in die Arme und wiegte sie für einen Moment. „Wünsch uns Glück, Marie“, sagte er und versuchte, seine Haare nach hinten zu streichen. „Die Summe all deiner negativen Eigenschaften macht dich wieder attraktiv, Marie. Ein wenig habe ich mich in dich verliebt. Sorg dafür, dass es so bleibt.“ Ein gezackter Riss schien sich durch die hellgrauen Augen zu ziehen. Marie zitterte am ganzen Körper.

Sie schluckte. Ihre Augen füllten sich mit Tränen und sie überlegte verzweifelt. Es ging ihr nicht um ihre Eigenschaften. Warum sollte sie ihre Mutter mitnehmen wollen? Den tristen Alltag wie in der Wohnung weiterführen, die Mutter versorgen und von deren Rente leben, wenn Max ihr kein Geld gab? Sie traute ihm alles zu. Was wurde aus ihrem alten Freund Hubert? Wie war sie überhaupt in diese seltsame Situation hineingeraten? Marie versuchte, sich zu erinnern.
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Mit einem Ruck stand Max auf. „Ruh dich noch ein wenig aus, Marie. Du musst noch nicht nach Hause gehen. Deine Mutter braucht dich nicht. Der Morgen dämmert schon. Wir reden später weiter. Bleib einen Tag im Hotelzimmer. Denk über alles nach. Ich werde an der Rezeption Bescheid sagen, dass du krank bist und man dir das Essen auf das Zimmer bringen soll. Auch Wein werden sie dir bringen. Bleib hier, bis ich dich abhole. Du brauchst Ruhe und Selbstfindung. Komm, trink das hier. Auch ich brauche Ruhe und Besinnung.“ Max hielt ihr ein Glas hin und sagte nicht, dass es begonnen hatte, in seinen Ohren zu rauschen, wie damals.

Er hatte Marie gegenüber nicht erwähnt, dass er durch das erneut aufgetretene fatale Geräusch in seinem Kopf wieder in der damaligen Zeit angekommen war. Eigentlich brauchte er jetzt dringend Ruhe. Er fürchtete sich davor, dass es wieder so werden könnte wie damals, als er beim Dirigieren im ausverkauften Gewandhaus einen Infarkt hatte, wodurch ihm der Taktstock aus der Hand gefallen war. Er hatte ihn einfach losgelassen, mitten im Takt. Überrascht hörten die Orchestermitglieder auf zu spielen, ein Instrument nach dem anderen verstummte. Max fing sich, bückte sich und ließ die Musiker erneut den Satz beginnen, aber er sah nicht mehr, wohin er mit dem Taktstock zeigen sollte. Gesichter und Instrumente verschwammen zu braunen, schwarzen und goldenen Farbpartikeln in unterschiedlichen Nuancen. Max konnte sich nicht mehr erinnern, welche Musiker wo saßen. Unkoordiniert fuchtelte er nur noch mit dem Taktstock in der Gegend herum. Tapfer spielten die Musiker weiter. Nach der Vorstellung ließ sich Max ins Krankenhaus fahren. Die Buh-Rufe des Publikums musste der Erste Geiger entgegennehmen. Ein Vertreter der Direktion des Hauses erklärte dem erbosten Auditorium, dass Herr Haussmann einen Schwächeanfall erlitten hatte. Diese Aussage entsprach der Wahrheit. Im Krankenhaus konnte man keine organische Ursache für seine Ausfallerscheinungen finden. Danach schwor sich Max, dass er nie wieder ein Dirigentenpult besteigen würde. Lieber wollte er blind sein, so wie für einen kurzen Moment während des Konzertes. Er ließ über seinen Agenten eine entsprechende Pressemitteilung herausgeben. „Max Haussmann während Konzert am Pult plötzlich erblindet.“ Die Welle der Interviewanfragen und Briefe ließ er unbeantwortet. Gleichzeitig suchte er per Anzeige nach einer musikliebenden Haushälterin. So kam Rosalie in seine riesige Altbauwohnung. Einige Wochen lang war Max nur damit beschäftigt gewesen, über sein Schicksal zu hadern, und die Zeit damit zu verbringen, seine Haushälterin zu beobachten. Seinen Agenten hatte er zeitgleich damit beauftragt, eine Bar in Frankfurt für ihn zu finden. Max wollte untertauchen.

Wie immer dachte Max wehmütig an die entscheidende Begegnung mit seiner Rosalie, die er in so vielen Wochen der Einsamkeit heimlich betrachtet hatte, bis zu eben dieser Wende.

Blicklos hatte er am Fenster gestanden. Wie gewöhnlich trug er seine dunkle Brille. Am liebsten hätte er sie abgenommen, um den Regenbogen, den er vermutete, nachdem die letzten Regentropfen des Gewitterschauers in der Sonne glänzten, zu betrachten. Auch den Glanz konnte er hinter den schwarzen Gläsern nur erahnen. Es war einer dieser Momente, wo er sich dafür hasste, den Blinden spielen zu müssen. Zu oft bedeutete es tatsächlich, für bestimmte Dinge blind zu sein. Dies war auch zu einem Teil der dunklen Brille geschuldet, die er tragen musste, um sich nicht zu verraten. Optisch gefiel er sich ganz gut damit. Sie gab ihm etwas Fremdartiges und zugleich Erhabenes. Im Moment hätte er sie nur gerne einmal abgenommen, um den Regenbogen besser sehen zu können, der den Himmel mit der Erde verband. Max liebte Regenbögen und wollte Teil dieser Verbindung sein. Als er gerade im Begriff war, die schwarzen Gläser für einen Moment anzuheben, um seinen Augen freie Sicht zu gewähren, öffnete sich die Tür und Rosalie kam herein. Schnell ließ er den Arm sinken. Rosalie war einer der Gründe, warum er seine Brille benötigte. Hinter den dunklen Gläsern konnte er sie ungeniert beobachten. Die Brille verhinderte, dass sie der Bewegung seiner Pupillen folgen konnte. Auf der anderen Seite gab sie Rosalie die Möglichkeit, sich ungezwungen zu bewegen. Auf diese Weise entstand eine große Intimität zwischen den beiden. Da er vorgeblich nicht sehen konnte, wo Rosalie gerade wischte, ergab sich für ihn die Gelegenheit, des Öfteren mit ihr zusammenzustoßen. Ihr machte es Spaß, CDs aufzulegen und ihn mit der Musik zu quälen. Er wies sie regelmäßig an, die musikalische Intervention zu unterlassen.

Wenn Rosalie den Boden putzte, es durften keine Teppiche liegen, damit er sich nicht verfing, konnte es schon vorkommen, dass sie den weiten Rock mit einem dicken Knoten so verkürzte, dass er nur knapp ihr Gesäß bedeckte und die strammen Schenkel freilegte. Sie wusste doch, dass er es nicht sehen konnte. Manchmal stürzte er über sie, wenn er absichtlich einen Schritt in die falsche Richtung tat. An diesem Tag unterließ er es.

„Rosalie, heute möchte ich Musik hören.“

„Was möchten Sie hören, Herr Haussmann?“ Rosalie wusste genau, dass ihr Chef bis zu seiner Erkrankung ein bedeutender Dirigent gewesen war. Sie hatte aufgrund ihrer eigenen Musikausbildung seine Karriere genau verfolgt und wusste über den Vorfall im vollbesetzten Gewandhaus Bescheid. Seitdem weigerte er sich, wieder einen Taktstock in die Hand zu nehmen. Ihr bereitete es Vergnügen, ihn mit seiner Musik zu quälen.

„Schostakowitsch“, sagte Max Haussmann kurz angebunden. Rosalie wusste, welches Werk gemeint war. Sie waren im wahrsten Sinne ein blind aufeinander eingespieltes Team. So lief es bis zu dem Moment, als er sich wieder der Musik zuwenden wollte. Jetzt sagte sie etwas, was ihn zutiefst verunsicherte.

„Warum wollten Sie vorhin die Brille abnehmen?“, fragte sie. „Ich stand schon länger in der Tür und dachte mir, dass es vielleicht dem Regenbogen geschuldet war. Sie können sehen, Herr Haussmann, ich weiß es.“ Rosalie dachte dabei wieder an den späten Nachmittag in der Küche, als er eingetreten war und sich spontan nach dem Büschel Feldsalat gebückt hatte, das ihr entglitten war. Damals hatte sie nichts dazu gesagt.

Max Haussmann stürzte nun auf sie zu und ergriff ihre beiden Hände, die er heftig drückte. „Wir bleiben dabei, jedenfalls noch für eine Weile.“

Max hatte einige Tage ins Land gehen lassen, in denen das Leben in gewohnten Bahnen verlaufen war. Nur war Rosalie während dieser Zeit in völliges Schweigen verfallen. Egal, was er sagte, Rosalie schrubbte stoisch Böden oder putzte Gemüse. Einmal war er daraufhin hinter sie getreten und hatte mit gleichmütiger Stimme die Frage aller Fragen gestellt. „Willst du mich heiraten, Rosalie? Wir ziehen um und einige Zeit später erklären wir der Presse, dass ich geheilt worden wäre nach einer gelungenen Operation und dass ich dich aus Dankbarkeit für deine Dienste geheiratet hätte.“ Max hatte versucht, Rosalie von hinten zu umarmen und sich an sie zu drängen. Rosalie ließ den Schrubber fallen. „Nein“, schrie sie nur. Danach war sie fluchtartig weggegangen.

Max hatte nie wieder etwas von ihr gehört und sich entschlossen, am nächsten Tag zu erklären, dass er so überraschend, wie er es verloren hatte, sein Augenlicht wieder erlangt hatte, aber dass er gleichwohl nicht mehr das Dirigentenpult besteigen würde.

Mittlerweile hatte er die passende Bar in Frankfurt gefunden und fügte ihr auch noch als zweite Erwerbsquelle eine zum Verkauf stehende etwas heruntergekommene Pension im Zentrum Frankfurts hinzu. Rosalies Zurückweisung, ihre ihm völlig unverständliche Reaktion, hatte dazu geführt, nun ersatzweise andere Frauen zu drangsalieren, diese für ihr Verhalten zu bestrafen. Zweigleisig wollte er mit dem Antisexkonzept der Teilbar seine eigene Sexsucht bekämpfen. Experimentell wollte er sehen, welche seiner Orientierungen schließlich die Oberhand gewann.

Dafür hatte er später Antoine als Chef vom Dienst engagiert. Außerdem hatte Antoine Rosalie ausfindig gemacht. Noch immer fühlte Max die Wunde, die ihr entsetzter Schrei in ihm aufgerissen hatte. Wunden, die immer wieder neu an einer anderen Partie seines Körpers entstanden. An diesen Stellen entstanden Kreuze. Es waren seine Narben. Max fühlte sich gekreuzigt und damit einer geltenden Ordnung enthoben.
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Antoine hatte beobachtet, dass Marie mit Max im Museum war. Nun wusste er, wie die Sache weitergehen würde. Es belastete sein Gewissen. Er bedauerte auch, dass er Max von Maries Mutter erzählt hatte. Selbstredend konnte er sich vorstellen, wie Max auf seinen Bericht reagieren würde. Antoine gehörte zu den Polizisten, denen das Leben eine ungeheure Menschenkenntnis beigebracht hatte.

Max nahm ein Taxi und ließ sich zu seiner Wohnung bringen. Er nahm seine Tabletten mit einem Wasserglas voll Wodka und schlief bis zum nächsten Abend. Nachdem er geduscht und ausgiebig gegessen hatte, rief er Antoine an, der das Parkhotel im Auge behalten sollte. Max legte sich noch einmal hin und schlief sofort ein. Als er schließlich wieder aufwachte, war es völlig dunkel. Er duschte lange und heiß, betrachtete die kreuzförmigen Narben auf seinem Körper. Nachdem er ihn eingeölt hatte, ging er in die Küche, um sich ein Frühstück zuzubereiten. Am einfachsten war es, ein Omelette aus sechs Eiern und reichlich Butter zuzubereiten. Dazu trank er starken schwarzen Kaffee und aß Pumpernickel mit Passionsfruchtmarmelade.

Max nahm wieder ein Taxi und ließ sich zur Adresse von Maries Mutter bringen. Er klingelte. Es dauerte lange, bis ihm geöffnet wurde. Max wartete geduldig und versuchte, das Rauschen in seinen Ohren zu hören. Er wusste, dass Marie noch lange nicht nach Hause kommen würde. Sie hatte den Tag über in einer lähmenden Schläfrigkeit verbracht, unterbrochen von dem Hotelservice, der ihr Frühstück, zweites Frühstück, Mittagessen, Kaffee und Kuchen sowie ein Abendessen mit einer Flasche Champagner brachte. Max hatte weder Kosten noch Mühe gescheut und seine Bestellung im Hotel selbst aufgegeben. Sollte Antoine ruhig denken, dass er Marie schaden würde. Es war gut für sein Ansehen, wenn schlecht über ihn gesprochen wurde. Es verschaffte ihm Macht, die Macht des Bösen. Außerdem war das Schlafmittel nicht rezeptfrei gewesen und hochdosiert. Der Whisky hatte sein Übriges getan. Er konnte sich auf Antoine verlassen. Wenn er ihm sagte, dass er das Hotel am Wiesenhüttenplatz beobachten sollte, wusste er, dass Antoine verlässlich seiner Anweisung folgte. Max fragte sich aber doch, ob sein Vertrauen in Antoine noch gerechtfertigt war.

Schließlich wurde die Tür einen Spalt geöffnet. Max drückte sie auf und ihm stand Maries Mutter mit nacktem Oberkörper, nur im BH, und einem fahlen ungeschminkten Gesicht gegenüber. Ihre Haare waren zerwühlt. Genau diesen Anblick hatte Max sich erhofft. Ängstlich legte die Mutter die Arme über ihre Blöße.

„Ich dachte, es wäre jemand anderes“, murmelte sie. Es war erkennbar, dass die Frau ihn keinesfalls hereinlassen wollte, auch wenn ihr Aussehen den verstummten Schrei nach Liebe erahnen ließ, den Max auszunutzen gedachte. Er wusste, dass diese Frau in einem Zustand war, in dem er ihr wehtun konnte, und die Gelegenheit freute ihn. Antoine hatte ihm von dem nächtlichen Vorfall sehr deutlich erzählt.

Maries Mutter floh in ihr Zimmer. Max folgte ihr. Seltsamerweise fühlte er sich von ihr angezogen. Vielleicht war es auch nur ihr Fluchtimpuls, der die Attraktion auslöste. Sie versuchte, sich zu wehren, als er sie auf das Bett stieß. Den Widerstand hatte er schnell überwunden, sie war nicht mehr als ein welkes Blatt, das der Wind ihm ins Gesicht geweht hatte. Doch immerhin war er nicht an Gegenwehr gewöhnt, sodass sein Verhalten ungezügelter wurde. Wenngleich mit einer ganz anderen Vehemenz war es nur Rosalie gewesen, die ihn bisher abgewehrt hatte.

Max war völlig erstaunt über die Andersartigkeit der Situation. Junge Frauen, die wussten, was sie wollten und ihm ihre Wünsche unmissverständlich zeigten, kannte er gut. Sie waren allesamt austauschbar gewesen. Bis auf die Jungfrau Marie, die sich aber vermutlich bald genauso entwickeln würde. Doch im Moment erhöhte die Mutter der Braut noch immens den Reiz der Verhältnisse.

Das abgewandte Gesicht unter ihm zeigte keinerlei Reaktion. Max nahm die schlaffe Haut zwischen die Finger und zog sie hoch. Er wollte, dass sie schrie. Noch immer erfolgte keine Gefühlsregung. Sie musste doch zu einem Schmerzenslaut zu bringen sein. Die Augen seines Opfers schienen durch ihn hindurchzusehen. Noch immer bot sich ihm nicht das geringste Erbeben dar. Max dachte an Tiziana und hielt sich nicht länger zurück. Wozu auch. Er dachte an sich. Schließlich ließ er sich zu einem wölfischen Schrei hinreißen, den er sich sonst nicht erlaubte, aus Angst, sich lächerlich zu machen.

Als er von Maries Mutter abließ, setzte sie sich auf. Sie starrte ihn mit weit aufgerissenen Augen an, noch immer, ohne ihn zu sehen. Max richtete seine Garderobe und sagte der älteren Frau, während auch er an ihr vorbei sah, dass er demnächst ihre Tochter heiraten und ihr Schwiegersohn werden würde. Max sah in eine Ferne, die an der weißen Wand des Zimmers nicht zu Ende war. Da Maries Mutter selbst nach dieser Eröffnung noch immer keine Regung zeigte, fühlte sich Max zu weiteren Erklärungen veranlasst. „Ich musste dich nackt sehen. Ich will meiner zukünftigen Familie unter die Haut gehen. Ich will bis ins letzte Detail wissen, wie es unter der Oberfläche aussieht.“ Das war die Wahrheit. Er war zum Du übergegangen. Der entblößte Oberkörper, die blasse schlaffe Haut, das abgewandte verneinende Gesicht, es passte zu seiner Vorstellung, die er von Maries Mutter hatte. Er wusste, dass er sich seiner Schwiegermutter wieder nähern würde, wenn er sich über Rosalie, Tiziana, die andere Barchefin, oder Marie ärgerte. Maries Mutter schien jedoch seine Gedanken zu lesen.

„Ein zweites Mal wird es nicht mehr geben. Dafür werde ich ganz bestimmt sorgen. Ich will meiner Tochter nicht schaden. Marie kommt sicher gleich. Sie gehen am besten sofort.“ Ein Muskel in Max unbewegter Miene zuckte. Er dachte bereits jetzt intensiv über ein zweites Mal nach, bei dem er eine härtere Gangart anschlagen würde. Möglicherweise konnte er die Frau auch gelegentlich im roten Haus an der Bar einsetzen. Es gab immer Männer, die ihre Mutter und ihre Kindheit suchten, denn für eine glückliche Kindheit war es nie zu spät. Darüber würde er nachdenken müssen. Schweigend stieg Max in seine schwarze Jeans, schloss den Gürtel, zog sein weißes Hemd und den schwarzen Pullover über den Kopf. Maries Mutter war im Bad verschwunden. Im Treppenhaus bestellte er das Taxi, um zu Tiziana zu fahren. In dieser Nacht wollte er bei ihr zur Ruhe kommen und schlafen, denn er wollte nicht allein sein mit den Dämonen, die ihm etwas einflüsterten. Auf eine weitere Nacht mit Marie in dem Hotel hatte er keine Lust. Womöglich war sie wach und wollte reden. Auch sie sollte sich ausruhen und einen Tag des friedlichen Dämmerns in angenehmer Umgebung verbringen.

Das Rauschen in seinen Ohren hatte aufgehört. Wieder fühlte Max nur noch eine grenzenlose Müdigkeit in sich und den Wunsch, nach einem schier endlosen Schlaf in der wärmenden Sonne zu sitzen. Als das Taxi vorgefahren war, ließ er sich völlig erschöpft von seinem Leben in die hinteren Sitze sinken und schloss für einen Moment die Augen. Hinter seinen geschlossenen Lidern machte sich ein orangefarbenes Licht breit, während das Bild seiner Mutter in ihm aufstieg. Er war zehn Jahre alt und lag mit Fieber im Bett. Die elegante Mutter saß auf der Bettkante und fütterte ihn, obwohl er schon so alt war, mit warmen Grießbrei. Sie roch so gut und die weiße Bettwäsche duftete noch nach ihr, als sie schon wieder weggegangen war.
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Nachdem Antoine nichts anderes übrig geblieben war, als zu verschwinden, ärgerte er sich noch mehr darüber, dass er sich auf diese mit Max abgesprochene Geschichte eingelassen hatte. Seine Idee, dass er sich gerne einmal auf ein intaktes deutsches Familienleben einlassen wollte, war nicht völlig aus der Luft gegriffen. Dass er Marie aus der Gemeinschaft des roten Hauses hatte weglaufen lassen, sollte dazu dienen, dass Max sich Marie mit einem überraschenden Paukenschlag nähern konnte, um so aus seiner Schattenexistenz herauszutreten. Marie sollte unter veränderten Bedingungen in sein Unternehmen zurückkommen und alles mit anderen Augen sehen. Er wollte Marie noch einen Tag im Hotel ruhigstellen, einen Tag, den er auch für sich selbst dringend nötig hatte. Dazu hatte er angekündigt, in seiner Wohnung zu übernachten. Außerdem sollte er vor dem Hotel am Wiesenhüttenplatz auf Marie achten. Antoine beschloss, dem Wunsch seines Arbeitgebers nicht nachzukommen.

Antoine hatte überrascht bemerkt, wie ihm das Doppelspiel zusetzte. Es hatte sogar moralische Bedenken in ihm wachgerufen. Er fand tief in seinem Inneren eine neue Einstellung Max gegenüber. Marie war es tatsächlich gelungen, eine Art Widerstand gegenüber seinem Chef wachzurufen. Außerdem stand die unrühmliche Situation, in die er geraten war, in krassem Gegensatz zu seiner Lebenseinstellung. Armut, Krieg, Terror und Krankheit waren vergleichsweise leichter zu ertragen, als der kranke Umgang seines Arbeitgebers mit Frauen. Antoine war sich bewusst, dass er in seinem Leben ein großes Verschweigen gab, hatte es aber nie der absichtlichen Lüge gleichgestellt.

Nach diesen Gedanken schritt Antoine schlechtgelaunt zur nächsten U-Bahn-Haltestelle. Er musste zurück zur Kruppstraße fahren, um noch einmal in der Pension Alex zu übernachten.

Wie konnte er jemals Maries Freund bleiben oder erst zu der Person werden, für die sie ihn hielt? Dass Marie Vertrauen zu ihm gefasst hatte, war ihm nicht verborgen geblieben. Er hingegen hatte sie dafür zum zweiten Mal in die Hände seines Chefs gespielt. Maries Naivität und ihre fehlende Boshaftigkeit rührten ihn. Außerdem grämte er sich über das falsche Spiel, dass er Tiziana gegenüber spielte. Es war fatal, dass er sich der einen Frau nicht richtig zuwenden und sich von der anderen nicht vollends ablösen konnte.

Sein Bedauern über diese besondere Situation gedachte er, völlig in sich zu verschließen. Das ging nur ihn etwas an. Eine Grundehrlichkeit sollte ab jetzt zwischen ihm und der Arbeits- und Wohngemeinschaft des roten Hauses Einzug halten. Max konnte weiter der Scharlatan bleiben. Das gehörte zum bekannten Stil des Hauses. Er, Antoine, der nicht danach aussah mit seinem gezeichneten nordafrikanischen Gesicht, wollte der Gegenspieler von Max werden, sich für die gerechte Behandlung der abhängigen Personen starkmachen und auf deren Autonomie drängen. Antoine fühlte sich jetzt besser mit diesem Gedanken.

Er hatte auf dem Weg zur Pension eine Flasche Whisky in einem Supermarkt gekauft, den er schnell getrunken hatte. Der Whisky hatte ihm dabei geholfen, seinen Beobachtungsauftrag zu übergehen. Nachmittags beschloss Antoine, sich in den Burger King an der Ecke Kruppstraße zu setzen. Das Essen in Hamburgerrestaurants erinnerte ihn an seine Zeit in Paris. Er betrat das gut besetzte Lokal. Trotz des Terrors hatte er damals einen geraden Weg vorgezeichnet gesehen. Damals war seine Welt geordnet gewesen. Er stand noch nicht zwischen zwei Frauen. Antoine gestand sich ein, dass er Marie mochte.

Sein Magen knurrte, denn er hatte seit längerer Zeit nichts gegessen. Seine Brauen zogen sich zusammen. Er zwang sich, nicht darüber nachzudenken, ob er Tiziana sagen sollte, dass Max Marie heiraten würde. Tiziana konnte ihm das als miesen Versuch auslegen, sie wieder zurückzugewinnen. Sein Blick fiel auf zwei junge Frauen, die die Köpfe zusammensteckten und energisch aufeinander einredeten. Antoine hätte gerne gewusst, worum es ging. Er bestellte Hähnchen-Nuggets, Hähnchen-Flügel und eine große Portion Pommes. Als Dessert hatte er noch ein „Blondie“ gewählt. Er ärgerte sich über den mürrischen Asiaten, der ihn, wie er meinte, lustlos bediente. Der junge Mann an der Nachbarkasse, auch ein Asiate, schien viel freundlicher und agiler zu sein. Während der Algerier auf sein Tablett wartete, hielt er nach einem freien Tisch Ausschau. In der Nähe der beiden diskutierenden Freundinnen war leider nichts frei. Zu gerne hätte er eine Weile zugehört und erfahren, was die beiden so in Rage gebracht hatte. Es war der Instinkt des Polizisten, der mit Informationen bedient werden wollte. Schließlich beschloss er, in der Nähe einer älteren Frau Platz zu nehmen, die nur einen Cappuccino trank. Obwohl sie manchmal, wie sie wohl meinte unbemerkt, zu ihm herüberblickte, ignorierte Antoine sie beharrlich und betrachtete den Geschäftsreisenden, über dessen braune Turnschuhe er sich aufregte, weil sie in keiner Weise zu seinem restlichen Aussehen passten. Der Mann hatte schon an der Kasse nach dem Weg zum Hauptbahnhof gefragt.

Die Atmosphäre blieb trist und angespannt, auch wenn die Stühle in Rot und Braun eine positive Farbstimmung in den Raum bringen sollten. Unzählige Lampen hingen von der Decke herab. Wie konnte diese Tristesse den vielen Schülern, die den Laden in erster Linie bevölkerten, nichts anhaben? Und dann gab es noch die abgestumpften Handwerker, deren graue Gesichter blicklos in den Pappbecher stierten, den sie in beiden Händen hielten. Sie sahen so unendlich müde aus. Auch diese Leben waren nicht besser als sein eigenes.

Antoine hielt es nicht mehr aus. Er verließ den Schnellimbiss und ging über den Parkplatz zu dem Netto-Supermarkt und erstand eine weitere Flasche Whisky. So würde er gedankenlos den Abend in der Pension am Ende der Kruppstraße überstehen. Wehmütig dachte er an die rote Behaglichkeit in der Kleinen Bockenheimer Straße. Er hatte sich die Misere dieses Tages selbst zuzuschreiben.
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Maries Mutter hatte erleichtert aufgeatmet, als die Wohnungstür ins Schloss gefallen war. Sie ging ins Bad und lächelte sich versonnen im Spiegel an. Überrascht stellte sie fest, dass sie fast doch noch eine attraktive Frau war. Ihr Lächeln vertiefte sich. Wenn nur nicht immer diese Anfälle der Ohnmacht wären, ihre Handlungsunfähigkeiten waren kein willkürlicher Akt. Manchmal passierte es ihr eben, dass sie tatsächlich zu keinem Handgriff fähig war.

Sie beschloss, ein Nachtessen für Marie, Hubert und sich selbst vorzubereiten. Sie wollte sich beschäftigen. Während sie in der Küche nach passenden Nahrungsmitteln suchte, überlegte sie, wie es zu dem vorangegangen Vorfall hatte kommen können. Sie wusste immer noch nicht genau, was ihr geschehen war. Im Kühlschrank fand sie eine Flasche Sekt, öffnete sie und trank zwei Gläser. Brot und Butter hatte sie auf den Tisch gestellt, hatte auch Käse dazugestellt. Es machte ihr Spaß, sich einen gemeinsamen Mitternachtsimbiss mit Marie und Hubert einzubilden, wohl wissend, dass er nicht stattfinden würde. Es war auch schön, ihn allein zu zelebrieren. Nur für sich allein hätte sie nicht den Tisch decken können. Um zu schlafen, war sie viel zu aufgekratzt. Vielleicht kamen die beiden doch noch. Das andere Vorkommnis war jedoch auch nicht denkbar gewesen und hatte trotzdem stattgefunden. Nichts war mehr unwahrscheinlich. Maries Mutter nahm noch ein Glas. Marie und Hubert nannten sie immer Mama. Schon lange hatte niemand mehr Christine zu ihr gesagt. Sie hätte ihrem nächtlichen Besucher ihren Namen nennen sollen. Christine Binder dachte an ihr altes Leben.

Die junge Christine hatte angefangen, erfolglos Jura zu studieren. Schließlich brach sie ihr Studium ab und arbeitete als Sekretärin in einer Anwaltskanzlei, was ihr sehr unangenehm war. Als sie in einer Diskothek ihren späteren Mann kennengelernt hatte, setzte sie alles daran, dass er sie bald heiratete, damit sie Hausfrau sein konnte. Um diesen Zustand zu verfestigen, war sie schnell schwanger geworden. Der Segelunfall hatte ihr Leben aus den Angeln gehoben. Es blieben ihr die Eigentumswohnung, die Witwenrente, seine Lebensversicherung und Marie.

Als es schon weit nach Mitternacht war, zerriss plötzlich lautes durchdringendes Hundegebell die nächtliche Stille der Straße. Der Zorn des Tieres holte sie aus ihrem somnambulanten Zustand. Ihre Gedanken kehrten zu ihrem zukünftigen Schwiegersohn zurück. Er war nun nicht mehr ihr Besucher, sondern die Person, die ihr Marie und Hubert wegnehmen und ihre Wohnsituation verändern würde. Sie müsste sich um sich selbst kümmern oder damit rechnen, abgeschoben zu werden. Das durfte nicht passieren. Sie bemerkte, wie ihre alte Kraft in ihr aufstieg, die Kraft, die sie gebraucht hatte, um zu arbeiten, auszugehen und zu heiraten. Christine Binder wusste, dass es besser für sie war, etwas dafür zu tun, dass diese Verbindung endete. Sie war in ihren eigenen Wänden beschmutzt worden und fühlte sich nicht mehr wohl. Sie wollte ohne Schmutz weiterleben, wer weiß, wie lange noch.

Auch Hubert hatte endgültig genug von diesem Tollhaus, in dem er sich auch manchmal wie der Putzmann vorkam, denn irgendwie war die häusliche Sauberkeit zu seinem Job geworden. Der Nordafrikaner war ihm unangenehm. Das Gesicht wirkte wie eine Fratze auf ihn, die den Teufel austreiben sollte. Mochte er auch dreimal Marie wieder zu ihrer Mutter zurückgeführt haben, eine Marie, die abgesehen davon gar nicht unglücklich und verzweifelt gewirkt hatte bei ihrem Eintreffen in der gemeinsamen Wohnung. Im Gegenteil hatte er einer strahlenden Marie die Tür geöffnet, die sich dann heftig an ihn geschmiegt hatte. Er spürte, dass sich seine Jugendfreundin verändert hatte, reifer geworden war. Jetzt musste sie versuchen, mit ihm intensiver in Kontakt zu kommen, schon zum Dank für seine aufopfernde Pflege ihrer Mutter. Als er sie in einem günstigen Moment hatte an sich ziehen wollen, bekam er zu hören, dass sie zu traumatisiert sei.

Hubert hielt es für eine Ausrede, weil er ihren strahlenden Blick bemerkte, wenn sie von Antoine sprach. Das musste er sich nicht mit ansehen. Er überlegte, ob er seinerseits einmal, jetzt, da Marie hier war, das rote Haus besuchen sollte, um sich dort umzusehen. Wer weiß, was daraus wurde. Als er mit diesen Gedanken am Morgen das Haus verlassen hatte, ging er tatsächlich in Richtung Innenstadt, aber schon, als er den Holbeinsteg überquerte, drehte er in der Mitte der Fußgängerbrücke um und ging zur Schweizer Straße zurück. Es war zugig und er musste den Mantelkragen hochstellen. Lieber ging er doch zu seinem neuen Freund Kim, als sich einer Gesprächsrunde in der Teilbar zu unterziehen. Mit Kim konnte er auch über seine Sorgen reden. Bestimmt hatte dieser eine Idee, wie er mit der verfahrenen Situation umgehen sollte. Außerdem musste er Kim doch noch von dem Weihnachtsabend erzählen. Er freute sich auf einen heißen Kaffee in dem Maklerbüro.

Kim öffnete ihm. Sein Büro war überraschend klein, aber geschmackvoll eingerichtet. In der Ecke neben dem Fenster stand ein hochgewachsener Gummibaum mit ebenmäßigen dunkelgrünen Blättern. Kim bemerkte seinen Blick. „Ein Geschenk von meinem Freund“, bemerkte er melancholisch. „Willst du einen Kaffee?“, fragte er dann. Hubert nickte, auf genau diese Frage hatte er gewartet. Kim ging zu dem kleinen eckigen Stehtisch, der auf der anderen Seite neben dem Fenster stand. Der Wasserkocher enthielt bereits das Wasser. Kim machte einen Nescafé, der gar nicht schlecht schmeckte. Hubert erzählte ihm alles.

Zuerst berichtete er ihm von den Feierlichkeiten in der Kneipe. Kim hörte ihm interessiert zu. Schließlich fragte er nach, ob er sich ganz sicher sei, dass sein Freund weder anderen Männern noch anderen Frauen schöne Augen gemacht habe. Hubert bestätigte ihm, dass er sich, was den Weihnachtsabend anging, keinerlei Sorgen machen müsste. Ganz Altsachsenhausen würde über den Abend reden, und in der Zeitung hätte es auch eine kleine Notiz zu dem „Weihnachtsabend der einsamen Herzen“ gegeben.

„Wie war es bei dir?“, fragte Hubert. Kim meinte, dass Heiligabend mit seiner Mutter immer sehr schwierig sei. Seinen Kummer darüber, dass er nicht hatte bei seinem Partner feiern können, verhehlte er nicht.

Hubert erwiderte, dass er zwar einen netten Weihnachtsabend gehabt habe, dass es dafür in den Tagen danach sehr unangenehm geworden sei, denn seine Freundin sei wieder aufgetaucht, offensichtlich mit einem anderen Mann im Kopf. Hubert erzählte auch offenherzig von seiner gelegentlichen Impotenz und der recht asexuellen Beziehung zu Marie und dass er das nun ändern wolle. Kim legte die Stirn in Falten. „Bist du dir sicher, dass du nicht vielleicht homosexuell bist und es nur nicht weißt?“, fragte er vorsichtig. „Vielleicht solltest du einmal versuchen, mit einem Mann zu schlafen. Das würde zeigen, ob ich mit meiner Vermutung recht habe.“ Hubert fühlte ein leichtes Zittern in seinen Beinen. Vielleicht hatte sein neuer Freund wirklich recht. „Mit wem sollte ich das testen können?“, fragte er zaghaft und sah den Makler erwartungsvoll an.

Dieser hatte seine Beine unter dem Arbeitstisch lang ausgestreckt. Es handelte sich um eine Milchglasplatte auf Metallträgern. Kim winkelte nun die Knie an, stellte die Füße energisch auf den Boden, beugte sich ein wenig nach vorne und schlug vor, dass sie gemeinsam zwei kleine Wohnungen, die er in der Vermittlung hatte, besichtigen sollten, falls Hubert bei Marie ausziehen wolle. Es sehe ganz danach aus, dass die Situation nicht mehr zu retten sei. Auf die ihm vorher gestellte Frage ging er nicht ein. Hubert sagte nichts. Nach einer Pause fügte der Makler hinzu, dass die eine der beiden Wohnungen möbliert sei. „Es gibt dort auch ein Bett“, sagte er und drückte Hubert kurz die Hand. „Eine Hand wäscht die andere“, sagte er. Hubert wusste nicht genau, wie er das verstehen sollte. Vielleicht bezog es sich auf seinen Einsatz am Weihnachtsabend.

Der Immobilienverkäufer, der seine Wohnungen vermieten wollte, ließ sich wieder in seinen dunkelroten Bürostuhl zurückfallen. Die Maske der Geschäftstüchtigkeit fiel von ihm so schnell wieder ab, wie er sie routinemäßig angenommen hatte. Erst jetzt bemerkte Hubert, dass sein Gegenüber blass und übernächtigt aussah. Er stockte.

„Sag, ist mir dir alles in Ordnung? Du siehst übernächtigt aus und auch nicht gerade glücklich.“ Kim holte tief Luft und murmelte etwas von einer Duplizität der Fälle. Er hatte am Vorabend eine Auseinandersetzung mit seinem Partner gehabt. Sie hatten zusammen ferngesehen. Wie immer suchte sein Partner ein Melodram aus, so etwas für das Gemüt, zu dem er verstohlen weinen konnte, wenn ihm danach war. Kim hatte eigentlich anderes im Sinn gehabt, als im Fernsehen zu verfolgen, wie eine Enkelin den Großvater demütigte.

Nachdem sich Kim über die unschöne Szene mit seinem Partner ausgelassen hatte, hatte er es plötzlich eilig, mit Hubert die Wohnung zu besichtigen. „Du wirkst so verspannt“, sagte er, als er schon im Begriff war, seinen Mantel anzuziehen. Er warf ihn auf den Schreibtisch, stellte sich hinter Hubert und legte ihm die Hände auf die Schultern, so als wolle er ihn massieren. Hubert fühlte sich verlegen und bemerkte wieder das warme Gefühl in seinem Herzen. Als er es zur Kenntnis genommen hatte, wurde es noch stärker. „Lass uns gehen“, sagte er schnell. „Du kannst mir nach der Besichtigung die Schultern massieren. Das hat Marie auch manchmal gemacht. Wir sind doch allein dort, oder?“ Kim lächelte zufrieden. Er hatte erkannt, was Sache war. Was jetzt kommen würde, war die Rache für die vermasselte Nacht. Den kurzen Weg in die Morgensternstraße legten der Makler und sein Klient eiligst zurück, um endlich die dort gelegene kleine möblierte Wohnung zu besichtigen. Eineinhalb Stunden später wusste Hubert, dass er Marie aufgeben würde. Mit Zorn dachte er an die lange Zeit der fehlenden Sexualität, die sie verursacht hatte. Er würde ihr bei Gelegenheit auch etwas wegnehmen.

Zum Abschied stellte Hubert fest, dass er nicht vorhabe, sich zu verlieben. „Ich darf mich nicht in dich verlieben. Ich weiß, dass du einem anderen gehörst. Aber ich werde diese Wohnung mieten. Hier habe ich die innigste Stunde meines Lebens verbracht.“ Kim lächelte geschmeichelt und suchte nach einem Kaugummi. „Ja, es war nicht übel, wir werden es wieder tun. Aber ohne gefühlsmäßige Verwicklungen“, fügte auch er noch hinzu. Dann schloss er die Wohnung ab. Er stockte in der Bewegung. „Du kannst den Schlüssel gleich haben, dann muss ich das Bett nicht frisch beziehen. Und du musst nicht mehr bei Marie übernachten.“ Er grinste. „Willst du es Marie sagen?“, fragte er im Hinuntergehen.

„Ich glaube nicht“, sagte Hubert. „Das bleibt mein Geheimnis. Erwachsene haben so ihre Geheimnisse. Gerade bin ich doch erwachsen geworden.“ Hubert gelang ein kleines Lächeln, obwohl er sehr aufgewühlt war. Sie gingen in Kims Büro, um den Mietvertrag abzuschließen.
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Antoine hatte trotz des Whiskys nicht schlafen können. Doch jetzt hatte er den Mut gefunden, zu Tiziana zu gehen. Am liebsten wäre er gleich aufgesprungen, aber er entschloss sich, betrunken, wie er war, zuvor noch einmal mit Max zu telefonieren. Er wollte wissen, was dieser im Moment tat und wo er sich aufhielt. Max nahm das Gespräch nach dem ersten Klingelton an. „Hallo, hallo, ist da jemand?“, rief Antoine laut.

„Sie schläft“, sagte Max leise.

Antoine war irritiert, als er undeutlich die Worte seines Arbeitgebers vernahm.

„Wer schläft?“, fragte er mit verwaschener Stimme zurück.

„Sie.“

„Wieso nicht Marie?“, fragte er benebelt. Irgendwie war er nicht auf dem Laufenden. Schlafen würde er auch gerne. Hatte er etwas verpasst? Warum war Max nicht bei Marie? Antoine bekam Schluckauf. „Sie ist noch im Hotel. Dank deiner Mithilfe ist sie noch einen Tag dort geblieben. Dank deiner Mithilfe habe ich sie vor dem Städelmuseum abgepasst. Daran wirst du dich doch erinnern können. Wir haben doch darüber schon telefoniert.“ Max versuchte, nicht ungehalten zu klingen, er war irritiert, denn er hatte den Glauben an seinem bisherigen Vertrauten verloren. „Wir haben alles geklärt.“ Antoine dagegen meinte das Lächeln aus Max’ Worten herauszuhören. Auch das „sie“ hatte irgendwie so scherzhaft geklungen. Vielleicht täuschte er sich auch, denn der Max, den er kannte, betrachtete die Welt aus kalten grauen Augen aufmerksam und missmutig. Antoine, der die Luft angehalten hatte, holte tief Luft. „Was ich noch sagen wollte, also ich wollte dir sagen, was war es gleich? Ach so, dann gehe ich jetzt bald zurück in das rote Haus. Das ist doch gut, oder? Ich warte nur noch ein bisschen, bis ich wieder ganz klar bin. Vorher werde ich noch etwas Dringendes erledigen.“ Max schien heftig in das Telefon zu nicken. Antoine hatte das Gefühl, dass bei diesem Nicken der Boden unter seinen Füßen zu schwanken begann.

„Ja, doch. Ich muss jedoch jetzt Schluss machen, damit sie nicht aufwacht. Ich komme morgen Vormittag in die Teilbar. Davor habe auch ich noch einige Dinge zu erledigen.“ „Soll ich dich vielleicht nicht lieber fahren?“, fragte Antoine unsicher, indem er sich vage an seine Aufgaben erinnerte. „Ich kann nämlich sehr gut fahren.“

„Nein, danke. Derzeit erledige ich meine Touren am besten mit dem Taxi.“ Max dachte, dass er sich von Antoine trennen sollte. Er mochte keine Betrunkenen. Sie waren unzuverlässig. Er müsste sich um einen Ersatz bemühen.

Antoine hatte in der Pension Alex telefoniert. Er stopfte sein weißes Hemd, die weißen Unterhosen und ein Paar cremefarbene Socken, ein T-Shirt und einen schwarzen Pullover in seine Reisetasche. Nachdem er den Kulturbeutel mit seinen Badezimmerartikeln, die aus Duschgel, Shampoo, Bodylotion, Kondomen, Rasierapparat, Q-Tips, Nagelfeile und Nagelschere sowie Pflaster bestanden, obenauf gelegt hatte, war er aufbruchsbereit. Sein teures Eau de Toilette, das er nur wenig benutzt hatte, übersah er. Um wieder nüchtern zu werden und weil er die öffentlichen Verkehrsmittel hasste, beschloss er, durch das spätabendliche Frankfurt zu laufen. Bei der Gelegenheit konnte er seine Gedanken sortieren. Er brauchte die Freizügigkeit, die ihm die Ruhe wiedergab. Antoine hoffte, dass er eines Tages wieder scharf denken konnte. Er fühlte sich nicht besonders wohl in seiner Haut und hoffte, dass seine unsicheren Schritte unterwegs an Trittsicherheit gewannen. Antoine schulterte die Tasche, die seinen scheinbaren Willen, ebenfalls das rote Haus zu verlassen, belegt hatte. Nun stand er fröstelnd in der ausgestorbenen Kruppstraße. Langsam setzte er sich in Marsch. Was fand Max an Marie? Es konnte nicht sein, dass er sie nur heiraten wollte, weil sie Jungfrau gewesen war.

Antoine begann, seine Schritte zu beschleunigen. Fast rannte er. Er musste so schnell wie möglich zu Tiziana gehen. Er wusste nicht genau, warum er sie aufsuchen wollte. Es war ein innerer Zwang. Danach freute er sich auf seine Rückkehr in das rote Haus. Auch wenn er dort Hausmeister und Chauffeur war, was in schöner Sprache Geschäftsführer oder Manager des roten Hauses genannt wurde, mochte er seine Arbeit. Er fand die Zielsetzung der Einrichtung gut und mochte das Frauenkollektiv. Sein ausgezehrter Körper war immer noch sehnig und durchtrainiert. Er konnte essen, was er wollte, und setzte kein Gramm Fett an. Es gab ein gutes Essen in der Teilbar.

Tiziana musste gewarnt werden, das wurde ihm unterwegs klar, damit sie sich nicht in einer Affäre verlor, die sie unglücklich machen würde. Er liebte Tiziana und mochte Marie, auch das sagte ihm sein Körper. Beide Frauen wollte er aus unterschiedlichen Gründen beschützen.

Tiziana wohnte in der Nähe der Städtischen Bühnen, sozusagen am Eingang zum Bahnhofsviertel. In einer guten Stunde hatte er die Stadt durchquert. Atemlos vor Aufregung, von der Anstrengung gezeichnet, stand er vor der Haustür und klingelte. Der Summer wurde sofort betätigt. Tiziana schien noch nicht geschlafen zu haben. Mit zitternden Knien begab sich Antoine in den dritten Stock. Seine Tasche war ihm zu einer schweren Last geworden. Die Tür stand einen Spalt offen. „Komm rein“, hörte er ihre Stimme. Wen hatte sie erwartet, doch nicht ihn? Er betrat zögernd den Flur, warf einen Blick in die Küche und danach in das Wohnzimmer. Tiziana lag in einem Kimono und schwarzer Spitzenwäsche auf dem Bett. Sie sah hinreißend aus. Ihr dunkles lockiges Haar machte ihr blasses schmales Gesicht noch schmaler. Mit hellblauen Augen, in die ein grenzenloses Erstaunen trat, als sie seiner gewahr wurde, brachte sie ihre Überraschung zum Ausdruck. „Du? Du kommst hier einfach spätabends zu mir? Ich dachte, dass wir uns für die Zeit getrennt hätten, bis ich mir klar über meine Gefühle geworden bin.“ Der mit ihr verheiratete ehemalige Polizist erklärte, dass genau das der Grund sei, warum er sie besuchen würde. Nach dem langen Marsch durch die Stadt war er wieder einigermaßen nüchtern geworden. „Ich weiß, dass du auf Max gewartet hast“, sagte er mit belegter Stimme. Eine sehr dunkle Trauer stieg in ihm auf. Tiziana war aufgestanden und wies in Richtung Küche. Auch hatte sie mittlerweile den Kimono geschlossen.

„Willst du einen Kaffee?“, fragte sie. Antoine nickte. Er spürte einen Kloß in der Kehle. Zuvor wollte er aber das Bad benutzen. Anschließend ließ er kaltes Wasser über sein Gesicht laufen. Während er das heiße Getränk in der Hand hielt, erzählte er die Geschichte, wie er Marie als Jagdobjekt für Max ausgesetzt hatte. Er vergaß nicht, sein Rollenspiel zu erwähnen, das dazu geführt hatte, dass Max überraschend auf Marie treffen konnte. Dem Namen Max gab er eine besondere Betonung und registrierte, wie Tiziana zusammenzuckte. „Er will sie heiraten.“

Auf diese Ankündigung hatte Tiziana nicht reagiert. Nach längerem regungslosem Schweigen fragte sie, ob sich Antoine sicher sei. Oder ob es sich um einen billigen Trick handele, um sie zurückzugewinnen. Antoine schüttelte nur den Kopf. „Ich wusste, dass du so denken würdest. Deshalb ist es mir auch vachement schwergefallen, zu dir zu kommen. Ich will nicht, dass du dich verlierst.“ Sehr leise murmelte er „Je t’aime“ und stand auf. Er ging ohne ein weiteres Wort zur Tür. Er hatte sie bereits geöffnet, als er sich noch einmal umdrehte. „Wenn ich dir helfen kann, bin ich da.“ Er zog die Tür ins Schloss. Als er die Treppe hinabging, hörte er einen animalischen Schrei, und ein Gegenstand ging zu Bruch.

Schweren Herzens und mit der Frage, ob er richtig gehandelt hatte, ging Antoine zurück zum roten Haus. Unbemerkt gelangte er in sein Zimmer. Auch jetzt war an Schlaf nicht zu denken. Er wartete auf Max und war mit einem Messer zu Bett gegangen.

Kurz nach Antoines Besuch tauchte Max bei Tiziana auf. Die Barfrau hatte sich noch nicht wieder beruhigt. Max klingelte zweimal wie immer. Während Tiziana sonst, ohne auf das Klingelzeichen zu achten, sofort den Summer betätigte, schrie sie jetzt durch die Gegensprechanlage. „Verschwinde, du Arschloch. Vaffanculo. Ich will dich nie wieder sehen.“ Max hörte ein Klicken. Er klingelte noch einmal. Alles blieb ruhig. Er hatte sich zwar, als er abends kurz im Rosenkranz, seiner anderen Bar, vorstellig geworden war, nicht direkt für eine gemeinsame Nacht angekündigt, diese aber auch nicht abgesagt. Nun musste er ohne den Schlaf an Tizianas Seite, der für ihn ein Lebenselixier war, wieder gehen. Auch dafür musste Antoine büßen. Den Verräter würde er sich jedoch erst zu einem späteren Zeitpunkt vornehmen und seine Rache auskosten. Überhaupt musste er, falls er sich tatsächlich dazu entschloss, ihn zu feuern, erst einen Ersatzmann finden. Manche Dinge durfte man einfach im Affekt nicht zerstören. Vielleicht fand er auch eine andere Methode, seinen Leibeigenen ein wenig zu quälen.

Max wusste, dass er seine Gefühlslage möglichst schnell stabilisieren musste. Nur Rosalie hatte ihn kränken dürfen. Die neuerliche Zurückweisung musste sofort ausgeglichen, seine Unantastbarkeit wieder hergestellt werden. Seine extreme Müdigkeit schlug in Aktionismus um. Es war der Zustand, der sich bei ihm nun nach der Einnahme des Anabolikums einstellte. Er hatte das Mittel nach seinem Herzstillstand im Gewandhaus erhalten. Damals wurde sein Herzschlag immer langsamer, bevor er für einen langen Moment ganz aussetzte. Max sollte allerdings immer nur dann dieses Mittel nehmen, wenn er spürte, dass sein Herz zu langsam wurde. Manchmal griff der Barbesitzer jedoch auch ohne Not zu diesem Wundermittel, wenn er wie eben die Müdigkeit ausblenden und mehrere Frauen in einer Nacht sehen wollte.

Seinerzeit hatte man ihm erklärt, dass bei ihm die Gefahr eines plötzlichen Herztods bestand. Das Wissen um seine Gesundheit hatte dazu beigetragen, Max zu entfesseln. Warum sollte er sich und vor allem andere schonen, wenn er ohnehin nicht mehr lange zu leben hatte? Max war sich sofort sicher gewesen, dass er bald sterben würde. So war auch die Idee entstanden, sich eine Vorhölle zu schaffen, in der er nach Herzenslust wüten konnte, ohne auf sich oder andere Rücksicht zu nehmen. Es wirkte beruhigend auf ihn, jemanden ins Verderben zu ziehen. Das galt insbesondere für seinen Umgang mit Frauen. Marie war die Krönung seines Treibens geworden. Er wusste, dass er jetzt gehen konnte.

Mit schnellen Schritten überquerte er eine Mainbrücke. Wie ferngesteuert hatte er diese Richtung eingeschlagen. Am Sachsenhäuser Ufer war es nicht mehr weit bis zur Wohnung von Maries Mutter. Er stand vor dem Haus und schaute nach oben. Marie wusste er im Parkhotel. Über Hubert besaß Max keine Informationen. Von ihm hatte man ihm bisher nichts erzählt, bis auf die Tatsache, dass Marie asexuell mit einem alten Schulfreund verbunden war. Dass sie zusammen wohnten, wusste er nicht.

Mit Verwunderung stellte er fest, dass in einem der Zimmer noch Licht brannte. Es musste das Zimmer der Mutter sein. Er griff in seine Jackentasche und fand den Schlüssel, den er Marie bei ihrem Zuzug ins rote Haus hatte wegnehmen lassen. Die Haustür ließ sich leicht aufdrücken. Auf Zehenspitzen schlich Max nach oben.

Bevor er den Schlüssel benutzte, fühlte er vor der Wohnungstür in der Innentasche seines Jacketts nach der Spritze. Er sollte sich ein Beruhigungsmittel spitzen, wenn er fühlte, dass er kurz davor stand, zu hyperventilieren, hatte sein Arzt gesagt und ihm diese Spritzen verschrieben. Seine Herzstörung konnte auch in ihr Gegenteil umschlagen. Manchmal schlug sein Herz eben viel zu schnell. Das Herzrasen brachte ihn schier um den Verstand. Max öffnete die Tür, unter der er den Lichtschein ausmachte. Maries Mutter lag im Bett und las.

„Marie, bist du endlich zurück?“, fragte sie, als sie bemerkte, wie sich die Tür öffnete. „Ich warte schon seit Stunden auf dich und keiner kommt, um mir zu helfen.“ Frau Binder fühlte sich wieder in den Klauen ihrer Depression, die sie festhielten. Zuvor hatte sie in einem Zeitungsartikel etwas über die Kosten von Auftragsmorden gelesen. Durch diese Lektüre kam sie auf die Idee, in der Bahnhofsgegend einen Drogensüchtigen in finanziellen Nöten zu finden. Die entsprechende Menge Bargeld hatte sie zu Hause versteckt. Es lag in einer Blumenvase mit Deckel. Sie wusste nicht, ob sie es schaffen konnte, in die Bahnhofsgegend zu gehen. Je intensiver sie darüber nachdachte, desto handlungsunfähiger wurde sie.

Ihr entfuhr ein entsetzter Aufschrei. Nicht Marie, sondern ihr künftiger Schwiegersohn war mit zwei großen Schritten an ihr Bett getreten, drückte sie mit der freien Hand in die Kissen und stach mit der anderen Hand zu. Erneut schrie die Mutter, doch dann erschlaffte sie sofort.

„Du wirst jetzt vier, fünf Stunden gut schlafen, dann werde ich dich aussetzen“, flüstere Max. „Aussetzen, so wie ich ausgesetzt worden bin.“ Es ging ihm jedoch vor allem darum, Maries Mutter das Fürchten beizubringen. Ihn sollte sie fürchten, damit sie nicht auf dumme Gedanken kam. Noch wollte er leben. Max betrachtete sein Opfer. Das hautfarbene Negligé stand ihr gut. Danach bewegte er die Schlafende, so wie ihm es ihn in den Sinn kam. Er schüttelte sie ein wenig. Anschließend suchte er nach einem Teppich oder einer dicken Decke. Er rollte die tief schlafende Frau vom Bett und rollte sie ein. Dann rief er den Taxiunternehmer an, der für ihn Barbesucher besorgte und ihm auch sonst für jeden Gefallen zur Fügung stand.

Schließlich hatte Max die schwere Last nach unten gehievt. Das Taxi stand schon vor der Tür. Der osteuropäische Taxibetreiber sprang aus dem Wagen und öffnete den Kofferraum. „Eine Neue?“, fragte er. Max schüttelte den Kopf. „Ein Denkzettel. Fahr auf den ersten Parkplatz an der A 3. Dort lassen wir sie liegen.“ Es dauerte nicht länger als fünfzehn Minuten, bis Max unter Mithilfe des Taxifahrers das große Deckenbündel auf einem Parkplatz abgelegt hatte. Er ließ sich zurück zum Parkhotel fahren.

In der Tat hatte Max kurz überlegt, ob er Maries Mutter ins rote Haus bringen sollte. Damit hätte er für eine Familienzusammenführung gesorgt. Dieses Mittel konnte er sich ebenso wie die Entmachtung Antoines noch aufheben. Ruhig betrat er das Hotel mit gemessenen Schritten und begab sich in seine Suite.
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Marie war zum ersten Mal in ihrem Leben sehr schlecht gelaunt. Sie war müde nach der letzten Nacht, die sich an den endlosen einsamen Tag im Hotel anschloss. Nachdem Max ihr gesagt hatte, dass sie ihm zu mager sei, wollte er sie offenbar mit einem Überangebot an Delikatessen, die ihr fünfmal am Tag vom Zimmerkellner gebracht wurden, mästen. Auch an ihrer Kleidung hatte er herumkritisiert. Sie war ihm nicht modern genug. Warum, fragte sie sich noch eine Spur mürrischer, hatte er sie überhaupt mitgenommen und ihr den Heiratsantrag gemacht? Manisch drehte sie eine Haarsträhne um ihren linken Zeigefinger.

Max war erst am frühen Morgen wieder ins Hotel gekommen. Wo hatte er die beiden Nächte verbracht, während er sie im Hotel kaltgestellt hatte? Warum hatte er sie jetzt rausgeschmissen und zu ihrer Mutter geschickt? Die Erklärung, dass sie sofort ihrer Mutter alles erklären müsse, fand sie fadenscheinig. Marie überlegte, dass das durchaus noch Zeit gehabt hätte. „Nimm ein Taxi.“ Max gab Marie Geld. So eilig war es ihm, sie loszuwerden, sie, die Person, die er heiraten wollte. „Komm auch mit dem Taxi zurück ins rote Haus.“ Max fügte erklärend hinzu, dass er, während Marie bei ihrer Mutter sei, weitere Termine habe.

Das Positive an diesem Rauswurf aus dem Hotel noch vor dem Frühstück bestand darin, dass Max offensichtlich nicht mehr an eine Art der Freiheitsberaubung dachte, indem er sie gehen ließ.

Als Marie den Taxifahrer bezahlt und die Treppe mit Schwung genommen hatte, dachte sie daran, dass im Kühlschrank noch Sahne sein musste. Während sie diese löffelte, wollte sie in Ruhe nachdenken. Die Mutter schien glücklicherweise noch zu schlafen. Marie setzte sich mit dem Schlagrahm an den Küchentisch. Max hatte ihr in einer schaurig schönen Inszenierung die Unschuld genommen. Marie hatte nie darüber nachgedacht, dass es ohne ihr ausdrückliches Einverständnis geschehen war. Auch unter anderen Umständen wäre sie nicht auf die Idee gekommen, ein Verbrechen an ihrer Person festzustellen. Wenn Dinge ohne ihr Zutun passierten, hatte es so sein sollen. Auch über das Alleinstellungsmerkmal des von Max inszenierten Spektakels dachte sie nicht nach. Max gefiel ihr. Sie verstand nur nicht, warum er diese Inszenierung vorbereitet hatte, wenn er mit ihrem Aussehen so unzufrieden war. Marie schob noch einen Löffel Sahne in ihren Mund. Er hatte doch schon vorher gewusst, wie sie aussah. Vielleicht war sie doch ein bisschen hübscher gewesen, als sie direkt aus Schweden zurückgekommen war. Gestern hatte sie sich natürlich auch nicht besonders herausgeputzt. Für wen auch? Antoines Aufmerksamkeit spürte sie. Sie galt ihr immer, egal wie sie war. Marie wusste das.

In der Küche ihrer Mutter ärgerte Marie sich noch mehr darüber, dass Max sie allein gelassen hatte. Sie hatten doch eine gemeinsame Zukunft beschlossen. Wie konnte er sie erst in sein Hotelzimmer einladen, ihr eine Zukunft ausmalen, sich danach absetzen und sie schließlich wegschicken? Oder hatte sie sich diese Zukunft nur selbst vorgestellt? Marie war sich nicht mehr sicher, was Wunschdenken und was Wahrheit gewesen war. Schon wieder verstand Marie nicht, warum sie so müde war.

Sie stand auf. Durch das Wohnzimmerfenster schaute sie missmutig auf die Straße und versuchte, sich vorzustellen, wo Max gewesen war. Sie hatte es sehr wohl bemerkt, dass etwas in ihm vorging, was er ihr nicht sagen wollte.

Allmählich wunderte sich Marie, dass sie keinerlei Geräusche in der Wohnung hörte. Sie entschied sich dazu, endlich nach ihrer Mutter zu sehen. Deswegen war sie schließlich hergekommen. Ob die Depression die Mutter wieder in ihren haarigen grauen Klauen hielt? In dem Fall hätte die Mutter doch schon nach ihr gerufen, als sie sie kommen gehört hatte. Marie runzelte die Stirn. Dass etwas nicht in Ordnung war, gefiel ihr ganz und gar nicht. Sie zog die Gardinen zusammen und ließ den Straßenverkehr unbeobachtet.

Sie entledigte sich des unschönen Pullovers, hatte aber keine Lust, etwas anderes anzuziehen, und ging in ihrem weißen Baumwollhemd zum Zimmer der Mutter. Sie verbot sich schon jetzt, darüber nachzudenken, warum sich eine derartige Totenstille in der Wohnung breitmachte. Lieber wollte sie ungehalten sein. Sie riss die Tür zum Schlafzimmer auf. „Zeit zum Aufstehen.“ Ihr Ton war so unfreundlich und schroff wie so oft. Es rührte sich nichts. Maries schlechte Laune verwandelte sich nun doch in Panik. Sie betrat das Zimmer in dem Bewusstsein, dass die Mutter gestorben war. Voller Angst trat sie zu dem zerwühlten Bett. Leer. Wo war die Mutter? Marie rannte durch alle Räume der Wohnung und fand sie nicht. Immerhin war sie einigermaßen beruhigt, dass sie nicht über ihre Leiche gestolpert war. Schließlich ging sie zurück zum Schlafzimmer, um die Kleidung zu kontrollieren. Vielleicht war sie allein aufgestanden und ausgegangen? Hatte die Depression der alten Frau einen manischen Schub bekommen und ihr Flügel verliehen? Da sah sie den Zettel, der auf dem Bettlaken lag. Sehr stark nach rechts geneigt stand dort in mit steilen engen Buchstaben: „Wenn du deine Mutter wiedersehen willst, dann findest du auch mich.“ Maries Herz setzte einen Schlag aus. Sie überlegte kurz, was sie jetzt tun sollte, und entschloss sich, zuerst zu duschen. Es würde auf die paar Minuten auch nicht ankommen. Minutenlang ließ sie heißes Wasser über ihren Körper rinnen, bevor sie dann doch wieder den sie beschützenden dunkelbraunen Rollkragenpulli ergriff. Musste sie ihre Mutter suchen, musste sie die Polizei verständigen.

Marie entschloss sich, nicht nach ihrer Mutter zu suchen. Sie wollte niemanden finden. Wenn Dinge ohne ihr Zutun passierten, wollte sie nicht eingreifen. Sie packte eine kleine Reisetasche und wollte zum roten Haus fahren, so wie es besprochen war. Sollte er doch Antoine losschicken, um nach ihrer Mutter zu suchen. Oder die Polizei anrufen.

Schon während sie das Gepäckstück mit den Sachen bepackte, die sie in ihr neues Leben als verheiratete Frau mitnehmen wollte, hatte sie sich erleichtert gefühlt. Es hatte sie allerdings einiges an Konzentration gekostet, sich auf wenige Erinnerungen an ihre Kindheit und Jugend zu beschränken. Ihre Müdigkeit war unter dem steigenden Adrenalin wie weggeblasen. Vielleicht war es auch dem Kaffee geschuldet, den sie sich noch schnell gekocht hatte. Warum war sie so in Eile, fragte sie sich. Eine ehrliche Antwort auf die Frage wäre die Aussage, dass die Mutter doch wieder auftauchen könnte, bevor sie das Haus verlassen würde. Marie rannte die Treppe hinunter und riss die Haustür auf, um die Lage zu sichten. Niemand fiel ihr auf. Auch die Mutter war nicht zu sehen.

Als sie wieder im 3. Stock angekommen war, nahm sie drei ihrer unmodernen Rollkragenpullis aus dem Schrank und legte sie zu den alten Schulheften und Büchern in die Tasche. In dem Moment klingelte es. Widerwillig öffnete Marie die Tür. Sie war darauf gefasst, dass ihre Mutter davorstand. Womit sie nicht gerechnet hatte, waren die beiden Polizisten, die ihre Mutter begleiteten und auch stützten. Sie trug über ihrem Nachthemd eine dicke Decke. Es war die Tagesdecke von Maries Bett. „Wir haben Ihre Mutter auf einem Parkplatz an der Autobahn gefunden. Wir wurden von einem Pkw-Fahrer benachrichtigt, der dort gerade eine Pause einlegte und beobachtet hatte, wie die alte Dame versuchte, sich aus der Decke zu befreien.“

„Wie schrecklich“, entfuhr es Marie. „Meine Mutter leidet an einer schweren Depression. Manchmal fallen ihr die merkwürdigsten Sachen ein. Vielen Dank, dass Sie sie zurückgebracht haben.“

„Haben Sie schon einmal an ein nettes Heim gedacht?“, fragte der eine der beiden Beamten.

„Komm, Mama, komm rein“, sagte Marie. „Wir werden darüber nachdenken, nochmals vielen Dank für Ihre Hilfe.“ Damit schlug sie den beiden Beamten die Tür vor der Nase zu.

„Ich mache dir einen Tee. Dann müssen wir baden. Du siehst ganz zerzaust aus.“ Marie legte ihrer Mutter den Arm um die Schultern und führte sie in die Küche. Schnell brachte sie ihre kleine Tasche zurück in ihr Zimmer. Dann stellte sie Teewasser auf. Zitternd saß die Mutter auf einem Küchenstuhl. Marie brachte ihr einen Bademantel. „Ich bin nicht weggelaufen. Ich wurde verschleppt.“

„Mama, bitte beruhige dich. Du bist völlig durcheinander und siehst Gespenster.“

Gegen Mittag kam Antoine und brachte eine Mitarbeiterin eines Pflegedienstes mit. „Max hat den Pflegedienst organisiert. Als du nicht rechtzeitig zurück ins Haus gekommen bist, hat er sich gedacht, dass es Probleme mit der Mutter gibt.“ Antoine lächelte freundlich und verbindlich. „Wenn wir alles besprochen haben, bringe ich dich zurück ins rote Haus. Der Pflegedienst wird sich um alles kümmern.“

Max hatte Antoine angerufen und ihm mitgeteilt, dass er über seine nächtlichen Ausrutscher in die Trunkenheit hinweggehen würde und sich entschlossen habe, ihn weiter zu behalten. Antoine war völlig erstaunt über die Aussage, denn der Gedanke, dass sich Max seiner entledigen wollen könnte, war ihm nicht gekommen. Er hatte sich für unentbehrlich und eher für überqualifiziert gehalten. Über das Gespräch ärgerte er sich sehr, nachdem er sich von seiner Überraschung erholt hatte.

Als der Pflegedienst gegangen war, verabschiedete Marie sich liebevoll von ihrer Mutter. „Mama, Hubert wird gleich zurück sein. Wo ist er eigentlich heute Nacht gewesen? Und ich komme jetzt jede Woche zwei- bis dreimal zu Besuch, vielleicht auch jeden Tag. Und du kannst mich auch besuchen. Bald werde ich heiraten und dann hast du auch noch einen Schwiegersohn.“ Marie lächelte glücklich. „Ich stelle ihn dir in den nächsten Tagen vor. Du wirst ihn mögen.“ Die Mutter blieb stumm. „Komm, Antoine, Darling, wir gehen.“ Antoine war verwundert darüber, wie aufgekratzt Marie war. So kannte er sie nicht. Auch wusste er genau, dass die Bezeichnung Darling nicht wirklich ihm galt, sondern eher dem bevorstehenden Honigmond geschuldet war. Als sie gingen, rief die Mutter der Tochter nach. „Ich wünsche dir viel Glück, Marie.“

Ihre Tränen sah Marie nicht. Als sie im Auto saßen, meinte Antoine, dass er sie ins rote Haus fahren und dann nach Hubert suchen würde, um ihn über alles zu informieren. „Danke, Antoine, Darling.“ Marie gab ihm ein Küsschen. Sie war erstaunt, wie gut sich seine Haut, die so ledrig aussah, unter ihren Lippen anfühlte.
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Es war einer der Tage, die sich nun häuften, an denen Marie allein in der Stadt unterwegs sein konnte. Max und sie waren verlobt. Wider Erwarten wusste sie mit der gewonnenen Freiheit nicht besonders viel anzufangen. Sie wollte auch nicht ständig ihre Mutter besuchen. Planlos lief sie hin und her, ging in die Kaufhäuser, betrachtete dies und das. Für kurze Zeit hatte sie ihr Herz an eine kleine knallrote Handtasche gehängt, sie dann jedoch zurückgelegt.

Als die junge Frau von ihrem Stadtbummel zurückkam, roch es in dem ganzen schmalen alten Haus mit dem roten Anstrich der Vorderfassade nach gekochtem Kohl. Marie freute sich auf das deftige Essen, das sich appetitanregend von der Schonkost, die meistens serviert wurde, abhob. Schnell hatte sie die Treppen zu ihrem Appartement erklommen und steckte den Schlüssel in das Schloss, aber die Tür sprang sofort auf. Hatte sie nicht abgeschlossen, als sie weggegangen war? Irgendwie roch es auch hier in ihren eigenen vier Wänden anders als sonst, jedoch nicht nach dem Gemüse. Marie war irritiert.

Nervös öffnete sie die Tür zu ihrem kleinen Arbeitszimmer, das von dem Schlafraum abgeteilt war. Auf dem Tisch stand eine Flasche Wodka.

„Prost, Marie. Hier bin ich. Ich hoffe, du freust dich.“ Der Eindringling hatte die Vierzig vor Augen und trug ein schwarzes T-Shirt zu schwarzen Jeans, was seine kummervolle Gestalt unterstrich. Nicht mehr nüchtern richtete er sich auf und erhob das Glas in Richtung Marie. Traurig sah er sie an.

„Nein, nicht, nicht schon wieder. Wie bist du hier hereingekommen? Du kannst nicht bleiben. Du bist zu oft hier. Das sieht nach einer Beziehung zwischen uns aus, die es nicht geben darf. Ich bin verlobt. Wir haben genug über dich geredet. Du weiß, dass du dir selbst helfen musst und nicht ich dir. Du weißt auch, dass ich dich mag, aber es muss ein Gernhaben aus der Ferne bleiben. Also geh, bitte. Sofort.“

„Du machst mich traurig, wenn du mich wegschickst“, sagte der ungebetene Besucher mit düsterer Stimme.

„Hast du nicht verstanden, dass ich dich nicht mehr sehen kann, weil es zu oft ist?“ Maries Stimme hatte sich von nachdrücklich zu ungehalten verfärbt.

Die leichenblasse Person war aufgestanden. Sein dunkles Haar hatte er streng zurückgekämmt und mit Gel zum Glänzen gebracht. Tiefe Schatten lagen unter seinen grünen Augen. Marie wusste, dass er sie besuchte, weil er aufgrund seines Berufs keine Freundin fand. Wer wollte schon mit einem Bestatter zusammen sein? Er hatte ihr erst leidgetan, doch dann fing sie an, ihn zu mögen. Sein leises, aber dominantes Auftreten und die Trauer, die ihn stets umgab, faszinierten sie auf eine gewisse Weise.

Eisern legte ihr der Totengräber jetzt die Hand um ihr schmales Handgelenk. „Du hast mich immer bedingungslos akzeptiert und mir das Gefühl gegeben, dass du mich magst. Ich werde in deiner Nähe bleiben, auch wenn du mich nicht mehr sehen willst. Du gehörst zu mir. Eines Tages werde ich dich hier rausholen. Vielleicht schon bald.“ Marie war der Griff nach ihr nicht unangenehm. Er schien es zu bemerken und stöhnte auf. Mit einer heftigen Bewegung zog der Friedensgärtner Marie an sich. „Vergiss nicht, dass auch wir verlobt sind.“ Er presste die sich heftig wehrende Marie an sich, die um sich trat in dem Bestreben, freizukommen. Der Todesengel hielt ihr den Mund zu und lächelte. Marie bekam nur schwer Luft. Sie hatte keine Möglichkeit, die kräftigen Hände abzuwehren. Irgendwo wollte sie es wohl auch nicht. Sie schwankte zwischen dem Gefühl wütender Ohnmacht und dem Wunsch nach bereitwilliger Hingabe. Plötzlich begann der ganze Körper des Mannes, heftig zu zucken. Sein blasses Gesicht war krebsrot geworden. Er ließ von ihr ab. Schnell hatte er seine Haare wieder zurückgestrichen. „Ich liebe dich, Marie. Komm zu mir“, flüsterte er und verließ abrupt den Raum.

Marie fühlte sich außerstande, an dem Abendessen, auf das sie sich so gefreut hatte, teilzunehmen. Sie war kurzatmig, ihr Herz raste, und sie war völlig durcheinander. Sie konnte keinen klaren Gedanken fassen und nur noch ihre Bettdecke über den Kopf ziehen, um nachzudenken. In diesem Moment wollte sie mit niemandem reden. Zum Glück kam keine ihrer Mitbewohnerinnen auf die Idee, nach ihr zu schauen. Der Besuch des Bestatters war offenbar nicht bemerkt worden. Durch ihre Verbindung mit dem Chef der Bar hatte Marie eine Sonderstellung.

Irgendwann war sie eingeschlafen. Als Marie nachts aufwachte, hatte sie das Gefühl, dass der Mann des Todes noch bei ihr war. Ein Prickeln überlief sie. Sie traute sich nicht, sich zu rühren oder nachzusehen, und blieb noch den ganzen nächsten Vormittag im Bett und überlegte, dass sie ihn nicht hätte wegschicken dürfen. Schließlich trieb sie die Lust auf Kaffee und Hunger in die Welt zurück. Marie wollte nach wie vor nichts erklären, bestenfalls sagen, dass sie Kopfweh gehabt habe. Mühsam stand sie auf und duschte. Sie konnte dabei ihren Körper nicht anschauen, den Körper, den er nie nackt gesehen hatte. Sie fragte sich zum wiederholten Male, ob er sie trotz ihrer Ansage, dass sie ihn nicht mehr sehen wollte, wiederkommen würde. Er hatte ihr früher einmal erklärt, wo sein Bestattungsunternehmen lag. Vielleicht konnte sie einmal bei ihm vorbeischauen. Marie mochte ihn und das nicht nur aus der Ferne, wie sie behauptet hatte, weil er so anders war, aber sie war mit Max verlobt.

Max war wie so oft unterwegs. Wo er war, wusste im Haus niemand. Auch Antoine, der Chauffeur und Mann für alles, er galt noch immer als Max’ rechte Hand, war nicht anwesend. Dass beide Männer abwesend waren, fand Marie an diesem Vormittag sehr angenehm. Sie wollte die Gunst der Stunde nutzen und in ein Café gehen, wo es Kuchen mit Sahne gab, da sie auch das gemeinsame Frühstück hatte verstreichen lassen.

Im Haus herrschte Betrieb. Es war Samstag, nur an diesem Tag war die Bar vormittags geöffnet. Es kamen einige Gäste, Männer, die das samstägliche Einkaufen unterbrechen wollten, um sich eine nicht hinterfragte Auszeit zu gönnen. Oft waren es Familienväter, die eine andere Perspektive suchten, sich ihre Probleme von der Seele reden wollten, ohne dass man den Respekt vor ihnen verlor. Ab dem frühen Nachmittag war die Bar bis abends wieder geschlossen.

Nachdem Max ihr die Ehe versprochen hatte, fing er an, Marie an den Samstagabenden auszuführen. Sie gingen in die Oper, in andere Bars oder elegante Restaurants. Wo aber verbrachte Max seine Samstagvormittage und nicht nur die Samstagvormittage? Auch an den meisten anderen Vormittagen blieb er verschwunden. Marie stellte sich normalerweise an Samstagen diese Frage. Heute waren ihre Gedanken woanders. Über Max konnte sie mit ihren Mitbewohnerinnen nicht reden, obwohl in der Bar das Reden über Probleme und insbesondere über die Sexsucht zum Zweck erhoben worden war. Marie knöpfte ihren Mantel, den sie über einem eng anliegenden kragenlosen Strickkleid trug, zu, öffnete die Haustür, warf einen Blick in die enge Straße und schaute zu dem wolkenverhangenen Himmel hinauf.

Schnellen Schritts ging sie in das Café Karin, ein Café, in dem man eine Extraportion Sahne bestellen konnte. Sie dachte an ihre Hochzeit, die kurz bevorstand.
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Max wollte zuerst, dass sie ein blutrotes Kleid trug. Sie hatte auf Weiß bestanden. Max hatte daraufhin die Farbe Rot für sich selbst gewählt und war in einem dunkelroten Samtanzug vor den Altar getreten. Max war es gelungen, die Heirat im Frankfurter Dom zu arrangieren. Mit dem Hintergrund des bekannten Dirigenten konnte er die Dompfarrei überzeugen, dass er und Marie dort getraut wurden, obwohl sie beide nicht katholisch waren. Für die Zeremonie hatte er einen Kinderchor engagiert. Die Mädchen standen links in weißen Kleidern und die Jungs auf der rechten Seite trugen rote Hosen und rote Hemden. Sie sangen mehrstimmig aus der Hochzeit des Figaro. Marie mochte Mozart nicht, aber die Version des Kinderchores konnte sie gut ertragen.

Später hatte sie oft die vielen Stimmen im Ohr, und es schienen ihr die süßesten Klänge gewesen zu sein, die sie jemals gehört hatte. Bei der Zeremonie im Dom hatte sie angstvoll darauf gewartet, dass es ein Abendmahl geben könnte. Es gab kein Abendmahl.

Das Abendessen fand im Frankfurter Hof statt. Bei seinen Bemühungen um die Trauung hatte Max es erbitten können, dass die Trauung an einem Sonntagabend direkt vor der Messe angesetzt wurde. Die staunenden Gläubigen strömten zum Domportal, das noch immer von singenden und Blumen streuenden Kindern gesäumt war. Marie und Max verließen Hand in Hand die Kirche. Max führte die Braut zu einer weißen Kutsche, deren Gespann mit roten Federbüschen geschmückt war. Den Gästen blieb es selbst überlassen, wie sie in den Frankfurter Hof kamen. Antoine kümmerte sich um Maries Mutter und Rosalie, Max ehemalige Haushälterin. Max hatte neben Rosalie einige Freunde aus dem Milieu eingeladen. Marie hatte keine Freundinnen. Mit einem flüchtigen Erstaunen registrierte Marie im Vorbeigehen das triumphierende Lächeln ihrer Mutter. Es passte nicht zu ihr.

Die meisten von Max’ Geschäftspartnern, zu denen er ein freundschaftliches Verhältnis pflegte, trugen rosa Krawatten. Auch Maries Mutter war ganz in dieser Farbe gekleidet, denn Max hatte auf den Einladungskarten vermerkt, dass um weiße oder rote Kleidung gebeten wurde. Max Familie war über die Hochzeit nicht informiert worden. Die vier Damen des Hauses waren selbstverständlich bei der Hochzeit des Chefs mit einer von ihnen anwesend. Marie hatte an diesem Tag überlegt, dass sie nun vier Freundinnen hatte. Die Heirat mit dem Boss hatten ihr die Kolleginnen anfangs übel genommen, doch das Gefühl der Missgunst hatte nicht lange angehalten. Es war den Frauen schnell klar geworden, dass Marie aufgrund ihrer Jungfräulichkeit und der bei ihr beständig bemerkbaren Naivität eine Sonderstellung einnahm, die sie alle nicht zu bieten hatten. Irgendwie rechneten es ihr die anderen hoch an, dass sie es geschafft hatte, diese Merkmale zu behalten und sich ohne deren Verlust durch die Beziehungen mit Männern zu manövrieren. Marie hatte diese Eigenschaft nie vor sich hergetragen. Sonst wäre sie sicher nicht im roten Haus gelandet. Sie war außerdem im Laufe der Wochen, die sie in der Einrichtung verbracht hatte, immer freundlich zu den anderen Frauen gewesen.

Der Vermerk auf den Einladungskarten zur Hochzeit hinsichtlich der Kleiderordnung hatte dazu geführt, dass Rosa die alles beherrschende Farbe war. Ihre Mutter trug in dieser Farbe ein eng anliegendes Kostüm aus leichtem Stoff. Sie trug es ohne Bluse. Ihr Dekolleté war noch makellos. Während der Feierlichkeiten zeigte sich immer wieder dieses Lächeln auf ihren Lippen. Marie fragte sich nicht länger, was dieser Gesichtsausdruck, den sie an ihrer Mutter nicht kannte, zu bedeuten hatte.

Agnes, die ihre ungefärbten dunkelblonden Haare zu einem Knoten geschlungen hatte, trug ein schulterfreies Satinkleid in Altrosa und sah majestätisch elegant aus. Pernilla war in einer Art Kinderkleid erschienen, was zu ihrer knabenhaften Figur und den kurzen weißblonden Haaren sehr nett aussah. Ihre Beine schienen in dem kurzen Kleid nicht enden zu wollen. Carmen, deren Blond zwischen dem von Pernilla und Agnes lag, hatte ein tugendhaftes Kleid mit großer schwarzer Schleife gewählt. Diese schwarze Schleife passte ausgezeichnet zu ihrer melancholischen Schönheit. Das Rosa des bodenlangen bestickten Abendkleids, welches Marisa trug, war unter dem Kupferrot ihrer Haare kaum wahrnehmbar. Das Kleid hätte gut und gern auch als Brautkleid durchgehen können.

Nach dem Gelage im Frankfurter Hof war Marie sehr müde. Als sie neben Max schließlich im roten Haus ankam, hatte sie trotzdem zu Max gesagt, dass sie sich freuen würde, ihn gleich in ihren Armen zu empfangen. Max versprach, sofort zu kommen. Marie sollte schon nach oben gehen. In ihrem Badezimmer schminkte sie sich nicht ab, putzte nur sorgfältig die Zähne. Sie entledigte sich vorsichtig des Brautkleids, die weiße Satinunterhose behielt sie an. Schließlich zog sie ein neues weißes halbtransparentes Nachthemd an. In den Nacken und auf den Bauchnabel gab sie einen Tropfen ihres süßlichen Parfums. All das kostete Marie eine unendliche Anstrengung, sie musste sich sehr zusammennehmen. Dann legte sie sich ins Bett und versuchte mit allen Mitteln, nicht einzuschlafen. In wenigen Minuten musste sie doch in den Schlaf geglitten sein. Ob Max in dieser Nacht, der Nacht der Nächte, noch zu ihr gekommen war und sie nur nicht wecken wollte, wusste sie nicht und würde es auch nie in Erfahrung bringen. Nur ein Albtraum in den frühen Morgenstunden hatte sich in ihrem Bewusstsein festgesetzt.

Ein feuerroter Teufel mit ledrig fester Haut hatte sich über sie gebeugt. Er schien aus Kunststoff zu bestehen, was ihn nur noch entsetzlicher machte. Seine Augen waren leere Höhlen, in denen ein orangerotes Licht loderte. Dieser Widerschein fand sich auch hinter den Nasenlöchern und in dem geöffneten Schlund. Auf dem roten Lederkopf saßen kleine Hörner. Dieser Satan, der einen Dreizack in der Hand hielt, zog ihr die Decke weg. In dem Moment, als Marie laut zu schreien anfing, war sie aufgewacht. Es dauerte einige Momente, bis sie begriff, dass es sich nur um einen Traum gehandelt hatte. Bestimmt hatte sie zu viel Rotwein getrunken. Wo war Max? Sie musste sich hilfesuchend umgeschaut haben. Marie war allein aufgewacht. Traurig und erschöpft fiel sie noch einmal in einen unruhigen Schlaf. Trotzdem war sie am Morgen das Gefühl nicht losgeworden, dass in dieser Nacht jemand in ihrem Zimmer gewesen war und sie angefasst hatte. Hände mit langen schmalen Fingern hatten sie sanft gestreichelt und ihr keine Angst gemacht.
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Marie hatte es umgekehrt gemacht. Die Idee, ihren Junggesellinnenabschied noch nach der Hochzeit zu veranstalten, war ihr nach dem Gespräch mit Rosalie, Max’ ehemaliger Haushälterin aus schweren Tagen, gekommen, der Marie sich anvertraut hatte. Schon einige Tage vor ihrer Hochzeit hatte Max seiner Braut eröffnet, dass er bereits am Tag nach dem großen Ereignis kürzere Zeit geschäftlich abwesend sein werde. Auf Fragen, was er denn nicht hätte verschieben können, hatte Max keine Antwort gegeben. Marie hatte gehofft, dass er sein Verhalten, öfter kommentarlos für einige Zeit verschwunden zu sein, nach der Hochzeit aufgeben würde. Bis zum Schluss wartete Marie darauf, dass er davon Abstand nehmen würde, sie gleich nach der Hochzeit sitzen zu lassen.

Eigentlich hatte sie sich eine Überraschung für die Flitterwochen erhofft, dass er sie beispielsweise nach Venedig in ein Grandhotel entführen würde. Das war Maries unausgesprochene Idee für den Tag nach der Hochzeit gewesen. Sie hatte schon für den Fall einer Überraschungsreise angefangen, einen kleinen Koffer zu packen. Dabei war sie sogar zu der Vorstellung gekommen, dass im Hotelzimmer schicke Kleider und teure Dessous auf sie warten würden. Außerdem hatte sie bei Hugendubel im Steinweg in einem Venedig-Reiseführer nachgelesen, was man dort unbedingt besichtigen sollte.

Marie, das gestand sie sich ein, war tief verletzt, auch weil sie das Gefühl hatte, dass Max in der Hochzeitsnacht vermutlich nicht bei ihr gewesen war. Trotz des Gefühls, dass Hände ihr Nachthemd hochgeschoben hatten, war sie sich sicher, dass er nicht zu ihr gefunden hatte. Max, der sie vorher so sorgsam bewacht hatte, hatte sie in der Nacht der Nächte nicht geweckt und wollte sie so kurz nach der Trauung bereits allein lassen.

Rosalie war die Verstimmung der Braut nicht entgangen. Sie hatte deshalb den nachgeholten Junggesellinnenabschied vorgeschlagen. Von der Idee war Marie sofort ganz begeistert. Sie erklärte Antoine, was sie plante, wobei sie auf einen rabenschwarzen Gedanken gekommen war. Sie würde ihre Jugend zu Grabe tragen. Er musste für sie einkaufen und auch den Ort sicherstellen.

Ein Richter hatte sich sofort einverstanden erklärt, an seinem Schreibtisch die Nutzungsgenehmigung für das historische Untersuchungsgefängnis Klapperfeld zu unterschreiben. Nicht nur das. Er konnte sich auf eine Geldspende für eine soziale Einrichtung freuen. Antoine flüsterte es nach dem Mittagessen den Frauen zu, die dem Ereignis mit mehr Spannung entgegensahen, als es bei der vorausgegangenen Hochzeit der Fall gewesen war.

An diesem Morgen, bevor Marie Antoine losgeschickt hatte, war sie noch einmal in ihr Brautkleid geschlüpft, als sie mit ihrem Mann gefrühstückt hatte. In dem Kleid sah sie aus wie eine voll erblühte edle weiße Rose. Sie bezweckte damit, dass Max nicht vergessen sollte, dass er sie gerade geheiratet hatte, wenn er zu seinem unaufschiebbaren Termin aufbrechen würde. Marie hatte ihm geglaubt, dass es, wie er ihr gesagt hatte, eine Heirat aus Liebe gewesen war. Sie wollte ihm aber auch zeigen, dass er sie als Braut versetzte. Er sollte noch einmal die Frau sehen, die er vor einem Moment geheiratet hatte.

Marie hatte tatsächlich das Hochzeitskleid getragen, das ihr seinerzeit von einem anderen Mann zum Abschied mitgegeben worden war. Auch das war einer der Gründe gewesen, warum sie so vehement auf einer Hochzeit in Weiß bestanden hatte. Es war ihr nicht nur um die Herstellung einer Einheit von Innen und Außen gegangen, sondern sie wollte ihrer Vergangenheit eine Botschaft senden, einen Abschiedsgruß. Das bezweckte auch Max mit Rosalies Anwesenheit.

Schließlich erlag Marie während ihres ersten Frühstücks als verheiratete Frau der Versuchung, vorsichtig gegen Max unmittelbar bevorstehenden Aufbruch zu argumentieren, indem sie meinte, dass er und sie sich doch ein paar Tage Eheleben schenken sollten, sonst wäre die Hochzeit doch kein Beginn einer neuen Zeit. Sie begleitete ihre Worte mit einem Lächeln, ließ sich noch ein Croissant geben und Kaffee nachschenken. Eigentlich hoffte Marie, dass er jetzt noch die Hochzeitsnacht nachholen würde. Sie schob das voluminöse Kleid ein wenig nach oben, als sie die Beine übereinanderschlug. Marie musste Max’ Hände spüren. Sie wollte die Sicherheit, dass sie sich anders anfühlten als die Hände ihrer vagen Erinnerung. Und sie wollte, dass Max ihr seine Liebe zeigte. Das aber hatte sie nicht gesagt, sondern sich in die Gemeinplätze über den Beginn der neuen Zeit geflüchtet.

Max hielt dagegen, indem er erklärte, dass die neue Zeit viel besser beginnen könnte, wenn alles hinter ihm lag, was zu erledigen war. Marie meinte dann, dass sie auch mitkommen könne, denn sie wollten schließlich ihr Leben teilen. Max hatte nur den Kopf geschüttelt, während seine junge Ehefrau achtlos ein Brötchen zerkrümelte. Außer dem Croissant hatte Marie nichts gegessen. Der Joghurt und die große Portion Sahne, die sie sich gewünscht hatte, waren ihr nicht serviert worden. Zu dem Brautkleid hatte Max keinen Kommentar abgegeben. Marie hätte gerne gehört, dass sie hinreißend aussehe. Wenigstens hatte er sich liebevoll von ihr verabschiedet, indem er sie vom Stuhl hochzog, ihre Wangen küsste und sie vor ihr stehend kurz, aber heftig an seinen sehnigen Körper drückte. Mit wenigen Schritten hatte er die Eingangstür erreicht und war verschwunden. Seine Hände auf ihrem Körper hatte sie nicht gespürt.

Nach dem Frühstück war Marie tieftraurig nach oben gegangen und hatte sich noch einmal in ihr Bett gekuschelt. Immer wieder musste sie daran denken, dass es keine Hochzeitsnacht gegeben hatte. Ihre Unschuld hatte Max ihr zwar schon vor einiger Zeit geraubt, aber für Marie wäre erst das legalisierte Vergnügen eine wirkliche Freude gewesen. In Marie keimte der Verdacht auf, dass Max bereits gehabt hatte, was er gewollt hatte.

Schließlich hatte sich Maries Trauer in Wut verwandelt. Sie stand auf, rannte, noch immer im Brautkleid, nach unten und suchte nach Antoine. Sie fragte ihn, ob er sich um alles gekümmert habe. Antoine nickte gequält. Während er daraufhin alle Utensilien für den Abend organisierte und an den Ort des Geschehens brachte, ging Marie wieder zu Bett. Auf das Mittagessen hatte sie verzichtet. Sie war traumlos eingeschlafen. Als sie aufwachte, begann es, bereits zu dämmern, und Marie duschte. Sie zog das Brautkleid erneut an und schminkte sich grell.

Antoine fuhr zuerst mit Marie allein los. Als er wieder am roten Haus ankam, war es dunkler geworden. Antoine transportierte Maries Kolleginnen in einer kleinen Gruppe durch die Lichtreste zum Veranstaltungsort. Rosalie, die die Feier angeregt hatte, war bereits am Vormittag abgereist.

Vor dem verriegelten Eingangstor blieben die Frauen stehen, bis Antoine schließlich umständlich aufgeschlossen hatte. Ins Freie drangen der Duft von Kerzen und gedämpfte getragene Orgelklänge einer CD. Von dem Licht einer aufflammenden Neonröhre und einer Unzahl von Kerzen geblendet betraten die vier gestandenen Frauen eingeschüchtert den modrig riechenden hohen Raum. Er erstreckte sich über zwei Stockwerke. Sie erkannten die beiden Galerien, die ihn umliefen und die den Zugang zu den Zellen des ersten und zweiten Stockwerks beherbergten. Sämtliche Türen standen auf. Im Erdgeschoss hatte man vier Eisenbetten aus den Zellen herausgeschoben und in einer Gruppe um einen alten Schreibtisch gestellt. Antoine hatte die Betten mit Matratzen bestückt und ein weißes Tischtuch über den Tisch gelegt. Darauf befanden sich diverse Gläser, die in den Flammen der Kerzen funkelten, denn schwere hohe Leuchter umstanden den Kreis der Betten. Neben den Gläsern standen eine Anzahl von Champagnerflaschen sowie zwei silberne Etageren mit Kanapees. In der Mitte dieses Arrangements aber thronte ein Esel mit überschlagenen Beinen. Er trug ein Brautkleid und seine Füße steckten in hochhackigen Schuhen.

Antoine hatte keine Zeit zu verlieren. Er konnte sich nicht in den Anblick des Esels vertiefen. Marie wollte von ihm, dass er auch ihre Mutter abholte, damit sie bei der Feier dabei sein konnte. Er tat, was von ihm verlangt wurde. Als er gerade an der Haustür des Stilaltbaus klingeln wollte, öffnete sich die Tür und eine Dame im Pelzmantel rauschte an ihm vorbei. Sie roch intensiv nach einem teuren Parfum. Einen Moment lang dachte Antoine, dass es Maries Mutter sein könnte. Schnell verwarf er den Gedanken wieder. Zu anders waren die Aufmachung und das Auftreten. Es war wohl nur eine flüchtige Ähnlichkeit. Aus den Augenwinkeln sah er noch, wie besagte Person ein Taxi bestieg.

Als die jungen Frauen das Tier umringten, sprang das Wesen auf und gab dabei ein meckerndes „Ia“ von sich. Tänzerisch sprang die Eselin zwischen den Eisengestellen hin und her. Auf die Marie-, Marie-Rufe ließ es immer wieder ein glucksendes „Ia“ vernehmen. Es klang fast wie ein Jawort.

Schließlich lagerte man sich auf den Betten, deren Matratzen mit Spannbetttüchern überzogen waren. Der Champagner floss in Strömen und die Etageren mit den Kanapees kreisten. Schließlich tauchte noch ein Picknickkorb auf, der mit hochfeinen Zutaten wie Trüffelpastete, kalte Entenbrust, Roastbeef, Ziegenkäse und Blätterteigtörtchen gefüllt war. Marie hatte richtig Hunger bekommen, nachdem sie fast ganz auf das Frühstück und das Mittagessen verzichtet hatte. Es war nur schwierig, die Leckerbissen unter der Eselsmaske zu verzehren. Auch Antoine lagerte mit seinen Damen auf den Eisenbetten und griff beherzt zu. Er hatte die Skrupel, mit denen er Maries Plan aufgenommen hatte, begraben. Er war froh, dass es ihm tatsächlich gelungen war, den ehemaligen Polizeigewahrsam Klapperfeld so kurzfristig für die Feierlichkeit zu mieten.

Marie erhob ihr Glas. „Auf mein Ehegefängnis, auf diese Ehe, die noch nicht einmal begonnen hat, und auf den Verlust meiner Unschuld. Prost, ihr Lieben.“ Marie streckte den Arm aus wie eine Justitia das Schwert.

Bevor jedoch eine allgemeine Schläfrigkeit, die der Menge des Champagners geschuldet war, einsetzte, begann Antoine, die Frauen aufzuscheuchen. Er transportierte die Gruppe wieder in das Haus zurück, das ihrer aller Lebensmittelpunkt war. Als er Marie zu dem Wagen trug, sie konnte nicht mehr laufen, wimmerte sie. „Max, wo bist du?“, schien sie zu fragen. Als sie eine weitere Klagesequenz von sich gab, meinte Antoine zu verstehen, dass sie nun nach ihrer Mutter rief.

Bevor Maries Freundinnen in ihre Zimmer schlurften, hatten sie alle den Marie-Esel umarmt und ihm zugeflüstert, wie gelungen ihr Junggesellinnenabschied gewesen sei. Kein Gesetz schrieb vor, dass er vor der Hochzeit stattfinden musste. Antoine fuhr noch einmal zurück, um den Veranstaltungsort aufzuräumen.

Am nächsten Morgen hatte die Polizei geklingelt und ihr die Nachricht überbracht. Zeitgleich zu Maries Junggesellinnenabschied hatte Max, ihr Ehemann für nur einen einzigen Tag, sein Leben verloren. Ein einzelner Tag hatte so viel Leben und Tod beinhaltet.

Ein nächtlicher Spaziergänger hatte den Kopf auf dem trägen Mainwasser in Höhe der Friedensbrücke tanzen sehen, bevor er unterging. Die über Notruf alarmierte Polizei sichtete das Mainufer, beorderte Taucher, die den Toten schnell bergen konnten. Scheinwerfer erhellten den Fundort. Zu dieser nächtlichen Stunde gab es wenig Zeugen. Zwei Jugendliche, die in schwarzen Kapuzenpullis auf der Lehne einer Parkbank hockten, hatten beobachtet, wie zwei junge Männer einen schweren Plastiksack in die Fluten des Mains warfen. Unsichtbar, wie sie in der dunklen Nacht waren, blieben die Jungs auf der Parkbank unbemerkt. Kurz nach der Aktion mit dem Müllsack sei eine Frau in einem Pelzmantel erschienen und habe Beifall geklatscht. Schließlich seien die drei Akteure weitergegangen. Die Dame habe die beiden jungen Männer links und rechts untergehakt und laut gelacht. Die beiden Jungs im Schatten hätten sich nicht gerührt vor Angst, entdeckt zu werden. Schließlich hatte der Spaziergänger mit seinem Hund den Tatort passiert, der den Kopf im Wasser gesehen und sofort die Polizei gerufen hatte. Die jungen Männer von der Parkbank waren nach der Bergungsaktion zu den Beamten getreten, um auszusagen, was sie gesehen hatten. Der Tote hatte seine Papiere bei sich gehabt, sodass man ihn als Max Haussmann identifizieren konnte. Das war der Bericht, der Marie übermittelt wurde.
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Hauptkommissar Fritz Mittag behandelte Marie mit seiner kühlen Arroganz und drückte nicht die geringste Anteilnahme aus. Gleichgültig teilte er ihr mit, welche Maßnahmen ergriffen würden, dass man zunächst in ihren eigenen Reihen und in der Nachbarschaft des roten Hauses Fragen stellen würde.

„Zuerst jedoch müssen Sie Ihren Mann identifizieren, Sie kommen jetzt bitte mit.“ Fritz Mittag hatte es eilig.

Mithilfe eines Streifenbeamten wurde Marie in den Einsatzwagen verfrachtet, um sie in die Rechtsmedizin zu bringen. Bei dieser Gelegenheit war er einmal besonders freundlich zu seiner hochgewachsenen Verehrerin gewesen. Er hatte sie angelächelt und „bald“ gemurmelt, um danach seinen Blick auf den Toten zu richten, den er nicht wirklich wahrnahm.
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Das wachsbleiche Gesicht von ihrem Ehemann, die weit aufgerissenen Augen, vor allem die unter seinem Kinn breit aufklaffende Wunde waren zu viel für sie gewesen. Ihr war erklärt worden, dass der Kopf nur noch im Rückenbereich mit dem Rumpf verbunden war. Es hatte wohl einen schwungvollen Hieb mit beiden Händen gegeben. Das Messer musste sehr groß gewesen sein. Die Tat ließ auf eine geplante Enthauptung schließen.

Marie hatte sich den Anblick ihres toten Ehemanns erspart, indem sie die Augen geschlossen hatte, als sie ihn ansehen sollte. Trotzdem hatte sie sich übergeben müssen. Es war der Geruch. Fritz Mittag hatte daraufhin angewidert das Gesicht verzogen.

Er könne gerne den detaillierten Obduktionsbericht persönlich abholen, erklärte die Rechtsmedizinerin. Fritz Mittag setzte sein schönstes Lächeln auf, als er zu der Frau aufsah, die in ihrer Größe und dem langen Kittel aus der Männergarderobe wie eine antike Göttin wirkte. Er deutete sogar einen Handkuss an, wobei sie ihn noch mehr überragte. Es war dieses Ritual, was die Patholgin und den Kommissar verband. Wann immer sie aufeinandertrafen, spielten sie dieses Spiel.

An einer Aussage Maries zu den Ereignissen schien der Kommissar kein Interesse zu haben. Gleichgültig wiederholte er ihr gegenüber, dass die Polizei von Streitigkeiten im Milieu ausginge, wobei er die Ankündigung von Maries Mutter im Kopf hatte. Das jedoch erwähnte er nicht. „Wir befinden uns wie immer in Ihrem Milieu in einem undurchdringlichen Sumpf.“ Marie sah den Kommissar beleidigt an, sagte aber nichts. Ihr war immer noch übel, und sie fühlte sich jeder Kraft beraubt.

Als die beiden Beamten Marie zurückfuhren, hielt der Kriminalhauptkommissar während der ganzen Fahrt das Fenster geöffnet, während er beharrlich schwieg. Er parkte vor dem roten Haus. Zum Abschied sagte er den Standardsatz, dass man sie noch einmal eingehender befragen werde, obwohl ihm klar war, dass dabei keine Erkenntnisse zu erwarten waren. Abgesehen davon solle sie sich melden, wenn ihr noch etwas einfiele. Nachdem Marie schon fast in der Tür verschwunden war, rief er ihr noch etwas nach, was in etwa klang wie: „Ach übrigens, herzliches Beileid.“ Fritz Mittag hätte lieber seine Praktikantin, statt des Kollegen, dessen Namen er sich wieder nicht merken konnte, an seiner Seite gewusst, um zu hören, was sie von Marie Haussmann hielt.

Nachdem Marie solange die Haltung bewahrt hatte, brach sie jetzt völlig zusammen. Kaum hatte sie die Bar betreten, ließ sie sich hinter der Tür auf den Boden sinken. Schluchzend krümmte sie sich zusammen. Antoine hatte das wimmernde Bündel schließlich in ihr Zimmer getragen und ins Bett gelegt. Vorsichtig hatte er sie ausgezogen, Marie schien es gar nicht zu bemerken. Sie konnte einfach nicht aufhören, zu weinen. Abwechselnd saßen Maries Genossinnen und er an ihrem Bett und hielten ihre Hand. Vor Maries inneren Augen stiegen Szenen aus der zurückliegenden Zeit auf, die von Tränen wieder weggewaschen wurden.

Marie bekam nicht mit, wie Antoine am nächsten Morgen ihre Mitbewohnerinnen, ihre Kolleginnen, die sich um diese Stunde bemüht hatten, nicht übermüdet, sondern einigermaßen frisch auszusehen, ins Polizeipräsidium brachte.

Bevor Hauptkommissar Mittag die erste der Zeuginnen hereinbat, versuchte er, seine Praktikantin zu erreichen. Ihr Telefon war noch immer abgeschaltet. Fritz Mittag fühlte, wie die Kälte, die ihn umgab, weiter zunahm.

In der Vernehmungsrunde machte Pernilla Arberg den Anfang. Sie fiel durch ihr knabenhaftes Aussehen und ihre Größe auf. Die junge Frau schminkte sich fast nie, was ihrem androgynen Aussehen entsprach. Kommissar Fritz Mittag stand während der Befragung, die Schultern hochgezogen, die Hände in den Hosentaschen. Pernilla saß, denn sie waren fast gleich groß. Mittag wollte der Vorgeladenen nicht auf Augenhöhe begegnen. In dem Gespräch bewegte er sich nicht und behielt die Hände konsequent in den Taschen seiner grauen Anzughose versenkt. Wie sie in das rote Haus gekommen sei, wollte er wissen. Pernilla erklärte, dass sie Schwedin sei, aber in Frankfurt Germanistik und Politikwissenschaften studiert habe. Nachdem sie einige Jahre in Schweden als Lehrkraft an einer Schule tätig gewesen sei, habe sie wieder Sehnsucht nach Frankfurt gehabt. Sie habe hier neu anfangen und ihre Pläne verwirklichen wollen. Es sei ihr auch vor allem darum gegangen, ihre Familie aufzugeben. Mann und Kinder habe sie nur zu gerne zurückgelassen. Der Lehrberuf und die familiäre Einengung hätten sie zunehmend zermürbt. Den tatsächlichen Ausschlag für ihr Weggehen habe ein Vorsprechtermin an der Hochschule für Musik und darstellende Kunst in Frankfurt gegeben. Fritz Mittag zuckte aufgrund dieser Gleichgültigkeit zusammen. Dann fiel ihm ein, dass auch er nur zu gerne seine Familie aufgegeben hatte.

An der Fähre, die sie von Schweden nach Dänemark gebracht habe, sei sie von Antoine mitgenommen worden. Er habe sich angeregt mit ihr unterhalten und ihr unbefangen von seiner Tätigkeit für das rote Haus erzählt.

Antoine habe ihr unterwegs vorgeschlagen, dass sie sich ihr Schauspielstudium und ihren Lebensunterhalt dort verdienen könne. Und ja, sie habe ein Gesundheitszeugnis und sei gemeldet. Über Max wisse sie nichts. Er sei unnahbar und selten zu sehen gewesen. Er habe Antoine die Regelung seiner Angelegenheiten übertragen. Dass Max Marie geheiratet habe, erschien Pernilla rätselhaft. „Wo die Liebe hinfällt“, meinte sie unbewegt. Ob sie das Leben im roten Haus nicht auch als Einengung begreifen würde, wollte Fritz Mittag noch wissen. Pernilla verneinte die Frage mit dem Hinweis darauf, dass ein reges Kommen und Gehen in der Bar und im Haus herrsche und viel Abwechslung biete.

Als Nächste stand Marisa Mayer zur Vernehmung an. Der Hauptkommissar verspürte eine spontane Abneigung gegenüber der rothaarigen Frau mit dem breiten Mund. Sie war deutlich in die Jahre gekommen und entsprach im Gegensatz zu ihren Kolleginnen dem Klischee einer Bardame, abgesehen davon, dass ihre Züge zu markant und nicht eigentlich schön zu nennen waren. Marisa hatte gar nicht erst versucht, sich für die Vernehmung besonders herzurichten. Zu dem knallrot geschminkten großen Mund trug sie schwarze Jogginghosen unter einem schwarzen Pullover. In dieser Aufmachung saß sie vor seinem Schreibtisch und schlug die Beine übereinander. Fritz Mittag stellte sich vor, wie Marcellas spöttischer Blick auf diesen Beinen ruhte.

Sie habe früher im Bahnhofsviertel im traditionellen Gewerbe gearbeitet, bevor sie in die Teilbar gekommen sei. Ihre frühere Tätigkeit sei ihr nicht unangenehm gewesen, und sie habe sich eines Tages von Max abwerben lassen und habe zu Beginn ihrer Tätigkeit im roten Haus eine kurze Affäre mit Max gehabt, die von diesem schnell wieder beendet worden sei. Marisa sagte es achselzuckend. Es sei ihr egal gewesen, denn in ihrer freien Zeit würde sie Romane schreiben, deshalb rede sie auch gerne mit den Kunden. „Tatsächlich?“, unterbrach Mittag die Zeugin, die daraufhin ihren Mund noch mehr in die Breite zog.

Warum er umgebracht worden sei, wisse sie nicht. Er sei doch ein Einzelgänger, der sich wenig blicken ließe, der auch gar nicht in den einschlägigen Kreisen verkehre. Ja, sich von diesen sogar abkehre. Kommissar Mittag überlegte nun, ob er seine Hypothese über einen Mord im Milieu fallen lassen musste. Er entschloss sich jedoch, noch bei seiner Grundannahme zu bleiben. Schließlich hatte Max Marisa abgeworben. Wer weiß, ob die Aussage der Zeugin über fehlende Verbindungen überhaupt stimmte. Außerdem war der erste Impuls meist der richtige. Fritz Mittag hielt also an seiner Theorie über eine Tat im Milieu fest. Er war froh, als er das fratzenhafte Gesicht der Zeugin Mayer nicht mehr sehen musste. Er fragte sich, wie diese Person mit diesem Gesicht Gäste zu Eingeständnissen bringen und Umsätze erzielen konnte. Das aber war nicht seine Sache. Er nahm seinen erkalteten Kaffee, den er am geöffneten Fenster weitertrank.

Plötzlich öffnete sich die Tür mit einem Ruck. Zu seinem großen Erstaunen betrat seine Praktikantin den Raum. Stillschweigend und ohne weitere Erklärung nahm sie sich einen Stuhl und setzte sich in vorgebeugter Haltung neben den Schreibtisch. Plötzlich bestens gelaunt setzte Fritz Mittag die Befragung mit der Person namens Carmen Denar fort.

Im Gegensatz zu der vorherigen Mitarbeiterin des Ermordeten gefiel ihm die gelangweilt aussehende Blondine, die nun sein Büro betrat. Auch sie war ziemlich groß und nicht mehr ganz jung. Ihr langes leicht gewelltes mittelblondes Haar trug sie offen. Sie reichte dem Kommissar ihre Hand und blickte ihn aus kühlen grauen Augen gleichmütig an. Ihr Mund formte keinerlei Lächeln. Unaufgefordert nahm sie Platz und packte als Erstes ihr Gesundheitszeugnis sowie ihre Meldebestätigung aus. Ihre Haltung war von einer herablassenden Würde geprägt, die den Kommissar verlegen machte. Sie lebe gerne im roten Haus und sei ausgebildete Ärztin. Auch wisse sie sehr wohl, worauf sie sich eingelassen habe. Sie hatte einfach eines Tages keine Lust mehr gehabt, Patienten zu versorgen, die ihr völlig gleichgültig gewesen seien und für die sie keinerlei Empathie habe empfinden können. All der Hässlichkeit und der Widerwärtigkeit, derer sie bei dem Schuften für nichts gewahr wurde, habe sie sich nicht länger aussetzen wollen. Das Wissen, dass man meistens nicht helfen konnte, habe sie zusätzlich fertiggemacht. Dazu seien die unangenehmen Krankenschwestern gekommen, die um die Gunst der Ärzte buhlten und sich über die Patienten lustig machten, sie scheinheilig behandelten.

Carmen Denar streckte die Beine, die in einer blauen Jeans steckten, zu der sie einen formlosen grauen Pullover trug, aus. Wie sie an Max geraten sei? Carmen sagte, dass sie an einem der Tage, an denen sie keinerlei Lust für irgendetwas verspürt habe, einfach am Münchner Hauptbahnhof in den erstbesten Zug gestiegen und so nach Frankfurt geraten sei. Sie habe vor sich selbst davonlaufen wollen, um keine Dummheiten zu machen. In Frankfurt sei ihr Max zufällig vor die Füße gelaufen. Sie habe ihn bereits in München im Haus ihrer Eltern flüchtig kennengelernt.

„Wir sind uns gleich nach meiner Ankunft in der Nähe des Hauptbahnhofs begegnet.“ Sie sei im Verlauf des Gesprächs mit ihm übereingekommen, dass er sie zunächst als Gast in den kleinen Gewerbebetrieb aufnehme, dessen Eigentümer er sei. „Wie ist Max in Ihr Elternhaus gekommen?“, fragte der Kommissar interessiert.

„Wissen Sie, Max war früher ein bedeutender Dirigent und mein Vater hat ein Tonträgerunternehmen.“ Carmen Denar sagte es deutlich gelangweilt. Sie schien diese Mitteilung für völlig überflüssig zu erachten.

Kommissar Fritz Mittag konnte seine Überraschung kaum verbergen. Er sah die Musikszene vor sich. Das konnte ins Uferlose führen. „Wie ist der Dirigent im Milieu gelandet?“, wollte er wissen. Carmen sah ihn unfreundlich an. „Das weiß ich nicht. Ich habe ihn gefragt, ob er gerade hier gastiere. Er hat aber nur geantwortet, dass er die Musik verloren habe und er deswegen in die Gastronomie eingestiegen sei. Wir sind einen Kaffee trinken gegangen. Ich habe ihm erklärt, dass ich meinerseits den Arztberuf verloren habe, dass ich damit nichts mehr anfangen könne, wenn ich es überhaupt je gekonnt habe. Er hat mir spontan vorgeschlagen, etwas zu tun, was mir vielleicht als am Rande der Seriosität befindlich vorkomme, wobei ich jedoch tatsächlich Abhilfe bei Schwierigkeiten schaffen könne. Er hat mir das Konzept der Teilbar beschrieben, in der sich hauptsächlich Männer über ihre Probleme mitteilen konnten. Es würde weitestgehend beim Reden bleiben. Vielleicht würde ich mich dabei nicht langweilen, meinte er. Und dass ich helfen könne, wenn ich wolle. Vielleicht fände sich dabei jemand, der mich nicht nur nicht langweilen, sondern mich auch noch interessieren würde. Mit dieser Tätigkeit könne ich meinen Lebensunterhalt bestreiten und wie seine anderen Mitarbeiterinnen ein kleines Appartement über der Bar beziehen. Er habe sechs kleine Wohnungen zur Verfügung.“ Ein spöttisches Lächeln zeigte sich in Carmens Gesicht. „Der Abstieg in eine Absteige erstaunt Sie, nicht wahr?“, stellte sie fest.

Spontan fiel Kommissar Mittag kein ironischer Kommentar dazu ein, was ihm auch sonst nicht gelang, denn er hatte überhaupt keine Lust, ironisch zu sein. Ironie stand im Gegensatz zu seiner Teilnahmslosigkeit. Er beendete das Interview an dieser Stelle mit der Ankündigung, dass er sie auf alle Fälle noch einmal vorladen werde, denn sie kenne Max von früher. Vielleicht musste er doch dieser Spur, die in das Vorleben des Toten führte, intensiver nachgehen. Allerdings würde er erst einmal abwarten. Mittag verabschiedete sich betont distanziert, obwohl er ihr nun seinerseits die Hand hinstreckte. Ihre Hand war noch genauso kalt wie bei der Begrüßung.

Unaufgefordert hielt Carmen Agnes die Tür auf und bedeutete ihr anstelle des Kommissars, einzutreten. „Ich hoffe, dass es bei dir nicht auch so lange dauert wie bei Carmen“, rief ihr Pernilla hinterher. Agnes Walter trug ein geblümtes leichtes Kleid und darüber eine dicke Strickjacke. Ihr Gesicht wirkte leicht verquollen wie nach einer durchzechten Nacht. „Trinken Sie?“, fragte Fritz Mittag. „Nein, eigentlich nicht, nur mit den Gästen, wenn diese darauf bestehen, dass ich mittrinke, und manchmal einfach ein bisschen Sekt der guten Laune wegen.“ Der Hauptkommissar sah sie streng an. „Ihre Papiere bitte.“ Fritz Mittag konnte sich wirklich nicht vorstellen, dass die Bar, die von Frauen, deren Gesichter alle irgendwie gezeichnet waren und die ihre Jugend bereits hinter sich hatten, lief. „Dann erzählen Sie mir einmal, was Sie über Max wissen.“ Agnes hielt sich bedeckt und antwortet ihm, dass er doch am besten ein Gespräch mit Antoine führen sollte. Er sei der Vertraute von Max gewesen. Hauptkommissar Mittag überhörte den Einwurf. Es war ihm egal, dass er nicht von allein auf diese naheliegende Idee gekommen war. „Was hat nun Sie in das rote Haus geführt?“, fragte er ungerührt weiter. Agnes musterte ihn aus schmalen Augen. Sie verschränkte die Arme vor der Brust. „Als Krankenpflegerin verdient man nicht so viel, das dürften selbst Sie wissen. Außerdem muss ich eine kranke Mutter finanziell unterstützen.“

„Schon gut“, erwiderte Hauptkommissar Mittag. „Erzählen Sie mir, wie es zu Ihrem Engagement im roten Haus gekommen ist.“

„Ich hatte eine kurze Affäre mit Antoine. So hat es sich ergeben.“ Agnes wollte dem Kommissar nicht alles preisgeben.

„Aha. Können Sie mir nun noch Ihre Einschätzung mitteilen, warum der Tote die Dame Marie geheiratet hat?“ „Weil sie doch noch Jungfrau war. Er hat immer gesagt, dass er nur eine Jungfrau heiratet.“ Eine Jungfrau als Bardame. Es wurde immer bunter. Der Hauptkommissar blickte auf seine Uhr. Er hatte keine Lust mehr. Marcella, die Praktikantin, schien es zu ahnen. Sie gab ihre in sich versunkene Haltung auf und stand ruckartig auf. Sie stellte sich vor Fritz Mittag und klatschte in die Hände. Trotz des übergroßen vergilbten weißen Männerhemdes und der mit Einschnitten gekennzeichneten schwarzen Jeans strahlte sie Autorität aus.

„Hauptkommissar Mittag beendet hiermit die Befragung. Sie halten sich zu unserer Verfügung und dürfen die Stadt nicht verlassen.“ Marcella hatte offenbar diverse Krimis gelesen.

Fritz Mittag folgte seiner Praktikantin, die Agnes mit einer leichten Berührung zum Verlassen des Raumes aufgefordert hatte, und stellte sich hinter Marcella in seine Bürotür.

„Sie hören von mir.“ Diese Ansage galt der im Flur wartenden Mannschaft des roten Hauses. Antoine deutete eine kurze Verbeugung an. Zum Glück wusste der Hauptkommissar nichts über seinen eigentlichen Beruf. Es hätte ihm bestimmt nicht gefallen, dass sie quasi Kollegen waren. Antoine fuhr seine Mitstreiterinnen spontan zum Café Siesmayer und spendierte eine Runde Torte.

Fritz Mittag hatte seine wiederauferstandene Praktikantin mit eisernem Griff in sein Büro zurückgedrängt.

„Schön, dass Sie wieder da sind, Marcella. Was sagen Sie? Ach, und danke.“ Marcella runzelte die Stirn, die sie sofort wieder glatt strich. Sie zog schnell aus ihrer Tasche eine Antifaltencreme für Männer hervor, um ihre Stirn damit einzucremen.

„Sie war es nicht.“

„Wer war es nicht?“ Fritz Mittag klang gequält.

„Na, die vorletzte der Ladys, Denar oder so. Außerdem mag sie dich.“

„Aber das stand doch alles gar nicht zur Diskussion. Die Frauen sind Zeuginnen.“ Kommissar Mittag wurde vorwurfsvoll, obwohl es um Marcella ging, auf deren Rückkehr er so gewartet hatte.

„Wie kann man nur so kleinkariert denken? Du enttäuschst mich. Ich habe dich nicht für so mittelmäßig gehalten. Hier kann man gar nicht mehr atmen.“ Fritz Mittag holte tief Luft und musste unwillkürlich an seine alte bürgerliche Existenz in diesem Reihenhaus in Berkersheim denken. Er zog die Schreibtischschublade auf, die seinen Gin enthielt. Als er wieder aufblickte, war der Raum leer. Marcella hatte das Weite gesucht.
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Bevor Marie ihren Platz an der Bar hatte einnehmen können, war sie viele Tage durch eine tiefe Depression handlungsunfähig gewesen. Der Termin in der Rechtsmedizin hatte sie in eine Art Erstarrung versetzt, die über mehrere Tage anhielt, obwohl sie den Leichnam ihres Mannes nur schemenhaft durch die schnell geschlossenen Augen wahrgenommen hatte. Ihr dämmernder Zustand war so lähmend, dass sie nicht in der Lage war, das Bett zu verlassen. Endlich hatte sie sich aus diesem Zustand befreien können. Sie gab Antoines Drängen, der in den beiden folgenden Tagen Stunden an ihrem Bett verbracht hatte, nach. Er hatte ihr heißen süßen Pfefferminztee, der mit Kardamom gewürzt war, gebracht, ihr aus der Zeitung vorgelesen, von der Befragung im Polizeipräsidium und vom aktuellen Tagesgeschäft erzählt. Auch ihre Mitbewohnerinnen kamen abwechselnd zu ihr, um nach ihr zu schauen und ihr zu erklären, dass das Leben auch ohne Max weiterginge. Agnes brachte ihr einen Strauß frischer Blumen.

Schließlich hatte Marie zugestimmt, dass Antoine einen Termin bei dem Notar vereinbarte, der für Max Haussmanns Angelegenheiten tätig war. Marie erklärte sich eher widerwillig zur Übernahme der Teilbar bereit, auch wenn ihr die künftige Aufgabe sogleich ein gewisses Maß an Selbstbewusstsein und die Kraft zum Aufstehen gab.

Marie würde sich der Arbeit widmen und nie wieder einen Mann ansehen. Max musste der letzte Eindruck in ihrem Herzen bleiben. Das teilte sie Antoine mit, als sie zu dem Termin in der Kanzlei aufbrachen. Er musste mit erhobener Hand schwören, diese Absicht zu unterstützen.

Antoine und Marie waren aus der Bar ins Freie getreten. Die junge Frau musterte mit erstaunten Augen die Kleine Bockenheimer Straße. Das Pflaster unter ihren Füßen schien ihr völlig unvertraut. Marie fasste nach Antoines Arm, denn sie konnte sich kaum auf den Füßen halten. Das helle Tageslicht blendete sie. Auch kam es ihr so vor, als wäre sie noch nie in dieser Straße gewesen, in dieser engen Gasse zwischen Goethestraße und Großer Bockenheimer Straße, der sogenannten Fressgasse. Marie machte sich sogleich wieder los und stellte ihre schwarze Handtasche auf die Stufe zum Eingang der Bar, der sie einen schwarzen Spitzenschleier entnahm und sich diesen sorgsam auf das Haar legte. Dabei sah sie Antoine aus großen Augen an. Damit er ihr Tun beobachtete, hielt sie seinen Blick fest. Er und vor allem ein Teil der Welt sollten zusehen, wie sie sich öffentlich zu ihrer Witwenschaft bekannte. Antoine war völlig entgeistert und musste danach erst eine Zigarette rauchen. Mit zitternden Händen kramte der Chauffeur in seiner Hosentasche nach der Schachtel. Marie stand wartend daneben und hielt ihre Tasche an sich gepresst.

Antoine fuhr schweigend zu der Kanzlei am Rossmarkt, obwohl es nur knapp zehn Minuten Fußweg gewesen wären. Marie trug ein dunkelblaues enges Kostüm und darunter einen schwarzen Rollkragenpullover. Seit ihrer Schulzeit hatte Marie diese Vorliebe für dunkelbraune Rollkragenpullover. Dieses Mal handelte es um ein schwarzes Exemplar. Antoine fragte sich, während er Marie im Rückspiegel betrachtete, wie sie zu dem Kleidungsstück gekommen war. Es gehörte nicht zu der Garderobe, die im Haus vorhanden war. Marie bemerkte seinen Blick. „Konzentrier dich auf den Verkehr“, bemerkte sie mit einem leicht giftigen Unterton.

Als ob sie seine Gedanken erraten hätte, fügte sie ergänzend hinzu, dass sie Agnes einkaufen geschickt habe. „Diese Information hilft dir sicher dabei, deinen Blick von mir abzuwenden.“ Antoine fragte sich, warum sie so unfreundlich zu ihm war, nachdem er tagelang an ihrer Bettkante gesessen und versucht hatte, sie über ihr Schicksal zu trösten. Seine schmalen Lippen wurden noch schmaler, als er sie fest aufeinander presste und nur noch stur geradeaus sah. Marie zerrte an dem schwarzen Schleier, bis sie das Gefühl hatte, dass er richtig über ihrem Kopf lag. Er passte nicht zu ihrem Rollkragenpullover. Marie ärgerte sich, dass sie Wert auf das altvertraute Kleidungsstück gelegt hatte. Sie war über die Phase der Rollkragenpullover hinweg, so glaubte sie jedenfalls in dieser Situation.

Antoine fand einen Parkplatz in der Nähe der Kanzlei Peter und Kunz. Der Notar Peter, grauhaarig im dunkelgrauen Anzug, reichte Marie die Hand und sprach ihr sein Beileid aus. Dabei verwendete der Jurist die Anrede „gnädige Frau“. Er wiederholte sie, wenn er sich direkt an Marie wandte. Marie ließ ihre Augen schweifen. Ein dicker grauer Teppichboden schluckte die Geräusche und an den Wänden hing abstrakte großformatige Kunst. Hinter einem gläsernen Schreibtisch stand ein schwerer schwarzer Ledersessel, die Besucherstühle davor waren ebenso beschaffen. Obwohl es sich um den Hausanwalt von Max handelte, der alle seine Angelegenheiten geregelt hatte, fragte er Marie stirnrunzelnd, ob es möglicherweise ein Testament gebe, von dem er nichts wisse. Der Termin für einen Ehevertrag, der noch hätte abgeschlossen werden sollen, sei erst in einiger Zeit anberaumt gewesen. Max habe auch noch nicht den erbetenen Entwurf überreicht. Der erfahrene Jurist gönnte ihr dabei über seine randlose Brille hinweg einen durchdringenden Blick. Marie fühlte sich grundlos schuldig und war tief getroffen, als sie von dem Ehevertrag hörte, aber sie ließ sich nichts anmerken.

Sobald sie die Kanzlei verlassen hatten, schlug Marie den Weg in Richtung Goethehaus ein, es war auch die Richtung, in der sie geparkt hatten. Marie wollte jedoch eine Weile allein in ihrem Café sitzen, deshalb könne Antoine schon zurückfahren. Sie werde auch den Rückweg gerne zu Fuß gehen.

„Ja, gnädige Frau“, antwortete ihr Chauffeur. Er hatte sich die Anrede des Juristen angeeignet. Antoine zeigte eine düstere Miene. Er würde Marie nicht aus den Augen lassen, auch wenn das Café harmlos war. Man wusste doch nie. Sie standen während des kurzen Wortwechsels neben der schwarzen Limousine. Antoines schwarzer Anzug saß vorbildlich. Er war zweireihig geknöpft. Darunter trug er ein blütenweißes Hemd, das zu seinem zerklüfteten dunklen Gesicht sehr gut passte.

Antoine macht sich hervorragend als Chauffeur, dachte Marie, als sie sich mit unsicheren Schritten auf hochhackigen schwarzen Lackpumps entfernte. Er besaß das Format, in das sie erst noch hineinwachsen musste. Antoine wartete eine Weile, bevor er ihr folgte.

Marie fand einen freien Tisch im Inneren des Cafés. Gedankenverloren blickte sie durch die große Scheibe nach draußen. Sie bestellte eine heiße Schokolade mit Sahne und für einen Euro eine zusätzliche Portion Schlagrahm. Antoine hatte sich in das Innere der Weinhandlung Teufel verzogen. Vor dort hatte er das Café Karin sehr gut im Blick. Er kannte den Besitzer. Max hatte des Öfteren dort eingekauft.

Während Marie die Sahne in die Schokolade rührte, dachte sie nach. Hatte der Anwalt durchblicken lassen, dass er sie verdächtigte, an Max’ Tod schuld zu sein, warum hätte er sie sonst so durchdringend ansehen sollen? Marie wurde schwindelig. Sie holte tief Luft und fasste einen Entschluss. Laut seufzend atmete sie aus. Von den Nachbartischen wurde sie neugierig betrachtet.

Wenn die Polizei den Mörder ihres Mannes nicht fand, musste sie es tun, damit nicht der Verdacht auf sie fallen konnte. Vielleicht dachte die Polizei sogar auch schon in diese Richtung. Marie wurde ganz heiß. Sie bestellte noch eine Portion Sahne, es war ihr egal, was die Kellnerin dabei dachte. Marie war froh, dass sie wieder Sahne essen konnte, so viel sie wollte. Wann immer sie mit Max in einem Café gewesen war, hatte er ihre Bestellung der Sahne sofort annulliert. „Du musst auf deine Figur achten, Marie, Liebling.“ Und jetzt war er tot. Wer und warum hatte man ihn getötet? Marie überlegte, wie sie auf eigene Faust Nachforschungen anstellen konnte. Hatte dieser Kommissar nicht von einem Tötungsdelikt im Rotlichtmilieu gesprochen? Es war Maries einziger Anhaltspunkt für eine eigene Suche. Also musste sie in diesem Umfeld beginnen, sich umzuhören. Marie wusste, dass in den Seitenstraßen der Kaiserstraße solche Aufpasser wie Antoine vor den einschlägigen Häusern standen. Hier konnte sie ganz einfach nachfragen. Zu ihr waren die Männer bestimmt netter als zur Polizei. Nachdem sie diesen Plan gefasst hatte, entspannte sie sich. Wenn nur Max wieder da wäre, auferstanden durch ein Wunder. Sie würde sich nicht mehr darüber ärgern, dass er gegen den exzessiven Konsum von Schlagsahne war. Nicht einmal Obstkuchen mit Sahne konnte sie unter seinen strengen Augen bestellen. Marie beschloss, den irakischen Flüchtling, der für das rote Haus kochte, zu bitten, einen Pfirsichboden mit Sahne zum Dessert zu servieren.

Wieder blickte Marie aus den großen Fenstern auf die Straße. Ihr Blick traf in die Augen eines jungen Mannes, der am Straßenrand stand. Er hatte sich gerade umgewandt und war so Maries Blick begegnet. Marie drehte schnell den Kopf weg und musterte jetzt das Innere des Cafés. Als sie wieder vorsichtig nach draußen sah, stand der junge Mann immer noch am Straßenrand. Offenbar schien er darauf zu warten, dass er abgeholt wurde. Er rauchte. Seinen grünen Parka hatte er über den Arm gelegt. Obwohl er einen grauen Hut trug, dessen Krempe nach unten gebogen war und das Gesicht halb verdeckte, hatten sich seine wachsamen Augen für einen Augenblick in die ihren versenkt. Marie bemerkte aber, dass er ihr trotz dieses Blickes keinerlei Aufmerksamkeit schenkte. Sie begann, ihn zu beobachten. Die schwarzen Hosen steckten in kniehohen schwarzen Stiefeln. Darüber trug er einen schwarzen Pullover. Er mochte etwa Anfang zwanzig sein. Marie hatte keine Ahnung. Es gefiel ihr, wie er einfach nur dastand. Er schaute sich nicht nach rechts und links um. Marie war sich mittlerweile nicht mehr sicher, ob er sie tatsächlich einen Moment lang angesehen hatte. Sie war fasziniert davon, wie er die Asche seiner Zigarette in ein kleines Marmeladenglas fallen ließ, was er aus der Tasche seiner Parka gezogen hatte. Er hatte Stil. In dem Moment fuhr ein schwarzes Auto vor, in das der Unbekannte behände einstieg.

Marie winkte der Kellnerin und bestellte eine weitere Portion Sahne. Bevor sie ging, suchte Marie die Toilette auf. Dort brachte sie den Spitzenschleier in Form. Sie schminkte ihre Lippen hochrot. Die Farbe sah zu ihrem blassen Teint sehr dramatisch aus, obwohl man durch den Schleier nur eine Ahnung davon bekam. Die Tage im Bett hatten sie erbleichen lassen. Marie bezahlte und ging langsam zurück zur Teilbar.
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Der Abend zeigte eine veränderte Marie. Die junge Witwe stand der Teilbar jetzt als Chefin vor. Die Teilbar sollte bleiben, was sie war, die Bar im roten Haus, in der man seine Bedürfnisse von der Seele reden sollte. Anteilnehmende Gespräche und Alkohol sollten eine ausgleichende Wirkung entfalten. Auf Sex sollte verzichtet werden. In seltenen Ausnahmen wurde auch Körperwärme zum Trost vergeben, jedoch nur, wenn kein gutes Zureden mehr half. Mit Marie sollten die Mitarbeiterinnen in der Bar noch mehr zu einer Gemeinschaft werden.

Marie Haussmann befand Personen, die sexsüchtig waren, für würdelos. Ihr Verhalten, das sich von der mitfühlenden Anteilnahme ihrer Mitstreiterinnen deutlich unterschied, war nicht besonders gefragt.

In diesen Abendstunden an ihrem ersten Tag als Chefin saß Marie mit durchgestrecktem Rücken am hinteren Ende der Bar und wartete. Sie hatte die Beine, die den Blick auf ihre eleganten Pumps freigaben, übereinandergeschlagen, und nippte ab und zu an einem Glas Champagner. Dazu lüftete sie vorsichtig mit zwei spitzen Fingern den schwarzen Witwenschleier. Es war eine noch ungeübte Geste. Sie achtete dabei sorgfältig darauf, dass sie den Überwurf nicht zurückschob und damit ihr Gesicht preisgab. Das Dämmerlicht in der Bar machte sie für die Kolleginnen und für Außenstehende zu einem fremdartigen Wesen. Niemand traute sich zu ihr. Manchmal drehte sie den Kopf in Richtung der Eingangstür, wenn sie das Eintreten eines neuen Gastes bemerkte.

Den nächsten Nachmittag verbrachte Marie zuerst an der Bar. Wie meistens trank sie um diese Zeit einen Milchkaffee, wobei sie ihre Verhüllung ebenso sorgfältig anhob wie für den abendlichen Champagner. Marie mochte das sanfte Licht des sich neigenden Tages, wenn die Lampen über der Theke noch nicht eingeschaltet waren. Trotz ihrer kerzengeraden Haltung verlieh ihr dieses Hantieren mit dem Spitzenüberwurf, wenn sie einen Schluck trinken wollte, eine gewisse Hilflosigkeit. Marie Haussmann bekam dabei sofort das Gefühl, wieder die alte Marie Binder zu werden, der alles nicht so gelang, wie sie es wollte, die, die sie jedoch abgelegt zu haben hoffte wie ihre alten Kleider. Sie fragte sich, wie ungeschickt sie tags zuvor im Café gewirkt haben musste.

Es war ihr früher nie bewusst geworden, dass gerade ihr unbeholfenes naives Auftreten zu ihrem Reiz beitrug. Sie hatte ihre Wirkung auf Männer immer ihrer betont weiblichen Figur zugeschrieben, die sich unter Rollkragenpullovern und Faltenröcken nicht verbergen ließ. Einmal hatte sie früher einen Auftritt in einem schwarzen Spitzennachthemd gehabt und nie verstanden, warum ihr diese Aktion eine besondere Sympathie eingebracht hatte. Marie war nicht besonders groß, hatte hellbraune glatte lange Haare, helle Augen und einen schön geschwungenen Mund, auf dem ständig ein feines Lächeln zu liegen schien. Zu ihrem freundlichen sanften Aussehen passten ihre kleinen, aber ganz leicht abstehenden Ohren, die man nur sah, wenn sie die Haare zurückwarf.

Um das ungelenke Verhalten abzustellen, zu dem der Witwenschleier sie nötigte, beschloss Marie, ihr Gesicht von der Verschleierung auszunehmen. Der Spitzenüberwurf lag jetzt locker über Stirn und Haar. Weiterhin behielt sie aber eine gewisse Erstarrung in Kombination mit einem Blick, der meist ins Leere ging, bei. Die neue Marie wollte ihre Mitarbeiterinnen und auch ihre Gäste in ein Leben führen, das frei war von den Fesseln der Sucht nach Sex. Max war tot. Sein Erbe, die Teilbar, war ihr geblieben.

Auf der Brücke im Tau der Katzenkopf sich wiegte.

Wie in einer Endlosschleife kreisten diese Worte, die Marie irgendwo gehört hatte, in ihrem gedankenlosen Dahingleiten.

Nach dreißig Minuten hatte sich Marie einen Ruck gegeben und sie verließ das Haus in Richtung Kaiserstraße. Sie war auf dem Weg ins Bahnhofsviertel.

Unterwegs rief sie Antoine an. Dieser war überrascht über den Anruf. Noch erstaunter war er, als er hörte, dass er ab sofort einerseits alle Damen des Hauses zu einem täglichen Spaziergang am Mainufer anhalten sollte, sobald das Mittagessen vorüber war, zu dem es andererseits künftig Obstkuchen mit Sahne als Dessert geben müsste. Was waren das für schräge Ideen, die seine neue Chefin entwickelt hatte? Er konnte doch keine Spaziergänge anordnen. Antoine überlegte, ob Marie durch Max’ Tod verrückt geworden oder es schon immer gewesen war. Zu seiner eigenen Beruhigung kam ihm dann der Gedanke, dass es möglicherweise mit dem Reifeprozess verbunden war, in dem Marie erst ihre Gedanken sortieren musste und das noch nicht ganz schaffte.

„Ach, übrigens, du musst die Papiere von Max noch einmal durchsehen, auch seine Schubladen. Ich will wissen, ob er irgendwo ein Testament versteckt hat. So, wie er gelebt hat, hat er bestimmt schon in seinen besten Jahren an seinen Tod gedacht. Was meinst du, Antoine, wen hätte er als Erben einsetzen können, wenn nicht mich?“ Bei dieser Überlegung passierte Marie jetzt mit schnellen Schritten den Frankfurter Hof.

„Eine andere Frau vielleicht“. Marie hörte Antoines Stimme dicht an ihrem Ohr. „Welche andere Frau?“, fragte sie entgeistert.

„Naja, eine, mit der er vor dir zusammen war oder die er unglücklich geliebt hat.“ Marie stutzte. „Wer könnte das denn sein?“, fragte sie entgeistert.

„Vielleicht Rosalie“, meinte Antoine vorsichtig.

„Rosalie?“ Marie war außer sich. Sie hatte das Gefühl, dass ihr das Telefon aus der Hand glitt. Hatte Max ein Verhältnis mit dieser Frau gehabt? Warum konnte er ihr das nicht erzählen? Was alles hatte Max ihr noch verschwiegen? Ohne sich zu verabschieden, beendete Marie das Gespräch.

Erst als zwei Kinder vor ihr hergingen, die sich an der Hand hielten und die offenbar ganz allein unterwegs waren, nahm sie die Umwelt wieder wahr. Der Junge und das Mädchen waren so schön bunt angezogen. Regelrechte Hippiekinder schienen es zu sein, die in selbstgestrickten Pullovern und Mützen und offenbar selbstbestimmt unterwegs waren. Unter den Pullovern trugen beide übergroße buntgemusterte Hemden. An den Mützen flatterten Bänder im Wind, bei jedem ihrer Schritte klingelte ein Glöckchen. Es waren die unverdorbene Farbenpracht und die Innigkeit, die von den beiden ausging, die sie so anzog. Sie überholte die Kinder und stellte sich ihnen in den Weg.

„Hallo, ihr zwei. Ihr seht aber sehr hübsch aus. Wo ist denn eure Mama?“, fragte sie.

Die beiden Kinder blieben stehen und betrachteten Marie misstrauisch. Besonders auf die schwarzen Spitzen über Maries Kopf schienen sie zu achten. Dann fasste der Junge sich ein Herz. „Unsere Eltern wollen, dass wir allein die Stadt erkunden sollen, damit wir mutig und stark werden.“ „Das ist aber klug von euren Eltern“, lobte Marie. „Darf ich euch denn ein Eis kaufen?“ Marie blickte sich um, konnte aber keinen Eisverkauf in der Nähe entdecken. „Wisst ihr was?“, sagte sie. „Ich gebe euch fünf Euro und ihr erkundet die Stadt solange, bis ihr einen Eisverkäufer gefunden habt.“ Die beiden nickten begeistert. Das Mädchen streckte die Hand aus, um das Geld in Empfang zu nehmen. „Danke“, murmelte die Kleine und hielt den Schein fest umklammert.

„Gib her“, sagte ihr Bruder. „Ich bin älter.“ Er stieß sie in die Seite. Marie hatte Angst, dass die beiden zu streiten anfingen, und kramte daher nach einem weiteren Fünfeuroschein, den sie dem Jungen gab. Dieser nickte zufrieden. Marie sagte sich, dass sie nun eine reiche Frau war, und dass es nur recht und billig wäre, den süßen Kindern eine Freude zu machen. Den Gedanken an ein Testament, das eine andere Frau begünstigen könnte, hatte sie weit weggeschoben. Wehmütig dachte sie daran, dass sie keine eigenen Kinder haben würde. Max war tot.

Seufzend ging sie weiter, als sie von Neuem von ihrem Vorhaben abgelenkt wurde. Neben ihr hielt ein Taxi, dem eine vollschlanke ältere Dame entstieg. Irgendwie sah es unbeholfen aus, wie die Person sich aus dem Wagen schälte, obwohl der junge blonde Taxifahrer, den Marie warum auch immer für einen Studenten hielt, ausgestiegen war, um ihr zu helfen. Seine Passagierin schien elegant, aber unkonventionell gekleidet zu sein. Marie verlangsamte ihren Schritt, um die Unbekannte noch einen Moment betrachten zu können und bemerkte, dass die Dame zu einem knapp sitzenden pinkfarbenen Jäckchen einen ballonförmigen anthrazitgrauen Rock trug, darunter entdeckte sie unförmige dunkelbraune Schuhe. Marie hatte das Gefühl, erst jetzt wieder am Leben teilnehmen zu können.

Als die Dame drei, vier Schritte gegangen war, drehte sie sich plötzlich um. Marie erschrak und fühlte sich ertappt. Der Blick der Fremden galt dem anfahrenden Taxi. Sie hatte die Hand erhoben und winkte dem Wagen nach. Marie beobachtete die Geste fasziniert. Anmut, Grazie und Schwerelosigkeit kamen zum Ausdruck. Eine völlig andere Person ging nun vor ihr her. Marie konnte sich der Aura kaum entziehen. Ihr Ärger über ein Vorleben von Max hatte sich völlig in den Hintergrund verschoben. Doch immer noch wollte sie wissen, wer ihn umgebracht hatte.

Marie hatte keine Angst, sich im Bahnhofsviertel zu bewegen, auch wenn sie bisher hier nicht zu Fuß unterwegs gewesen war. Selten hatte sie die Gelegenheit gehabt, Straßen zu durchstreifen. Meistens wurden sie und die Kolleginnen gefahren, wenn sie irgendwo hin wollten. Auch mit Max war sie nicht spazieren gegangen. Marie wusste, dass Max oft in der Bahnhofsgegend geschäftlich unterwegs gewesen war. Sie hatte es den Gesprächen entnommen, die Max mit Antoine geführt hatte, in dem Glauben, dass sie nicht zuhörte oder nichts verstand, von dem, was er sagte. Jedenfalls war Marie sicher, dass man ihn im Milieu kannte.

Es war Marie bekannt, dass Frauen keinen Zutritt zu den Häusern hatten, aber sie wollte sowieso nur mit den Türstehern reden, die sowohl die Geschehnisse im Inneren der Häuser als auch die auf der Straße mitbekamen.

Der erste Wächter des Rotlichtmilieus, auf den sie traf, war blond und hatte kurze zerzauste Haare. Er trug ein kariertes Hemd und eine blaue Jeans, über dem Hemd eine Steppweste. Die Hände hatte er lässig in die Hosentaschen gesteckt. Er sah eher aus wie der nette in die Jahre gekommene Tunichtgut von nebenan, aber er stand wie angenagelt vor einer einschlägigen Einrichtung, behielt alles im Auge. Als sich Marie ihm näherte, lächelte er freundlich. Sie blieb vor ihm stehen und kramte aus ihrer Tasche ein Foto von Max. „Den kennst du sicher?“, fragte sie tapfer. Der blonde Junge schüttelte den Kopf. „Bedauere, den habe ich nie gesehen, aber frag doch mal schräg gegenüber.“ Marie folgte dem Rat. Die Freundlichkeit des Blonden hatte ihr Mut gemacht.

Der Typ, an den sie verwiesen worden war, lehnte an der Hauswand neben dem Eingang. Er rauchte und sah sie feindselig an. Sein Auftritt erinnerte schon eher an einen brutalen Rausschmeißer und Ordnungshüter. Als Marie auf ihn zuging, trat er breit mit verschränkten Armen vor den Eingang und spuckte aus. „Was kann ich für dich tun, meine traurige Schöne?“, fragte er herablassend. Marie hielt ihm die Fotografie hin. Der Mann beäugte sie für einen langen Moment. Danach schüttelte er den Kopf. „Bedauere, den kenne ich nicht. Aber komm doch heute Abend wieder. Dann sind auch meine Kumpel hier. Einer kennt ihn bestimmt. Und mach dich ein bisschen hübsch. Vielleicht hilft es, wenn du das Kopftuch weglässt.“ Er lächelte vielsagend.

„Überlege ich mir“, sagte Marie, nachdem sie sich dem ersten Impuls folgend umdrehen wollte. Tatsächlich dachte sie darüber nach, ob sie im Laufe des Abends hier noch einmal vorstellig werden sollte.

Marie hatte nun keine Lust mehr auf weitere Befragungen. Sie fühlte sich schmutzig und ging nach Hause. Vor der Tür stand Antoine. Er schien nach ihr Ausschau gehalten zu haben. „Deine Anweisungen habe ich ausgeführt, gnädige Frau.“ Marie schüttelte unwillig den Kopf. Sie sagte, dass sie zuerst baden müsse. Zehn Minuten später versank sie im warmen Wasser in einem Schaumberg. Auf den Wannenrand hatte sie brennende Kerzen gestellt. Marie war traurig. Wer war Max gewesen und warum hatte man ihn ihr weggenommen, bevor sie mit ihm richtig zusammen sein und mit ihm Kinder haben konnte?

Schlotternd entstieg sie der Wanne. Sie wollte sich nicht mehr bedienen oder anleiten lassen, also rubbelte sie sich zähneklappernd trocken, bis ihre Haut eine rosig rote Farbe annahm. Anschließend zog sie sich schnell an. Sie hatte keine Ahnung, wie spät es war. Weil es einfach war, griff sie den Kostümrock, der noch auf dem Stuhl lag. Auf einen Slip verzichtete sie, auch auf einen BH. Die Bluse war ziemlich durchsichtig, aber das war Marie egal. Es ging schließlich auf das Abendgeschäft zu. Schnell wickelte sie ein Handtuch um das feuchte Haar.

Marie kam gerade rechtzeitig zum Abendessen, alle vier Mitbewohnerinnen und Antoine saßen am Tisch. Antoine war sofort aufgestanden, als sie die Bar betrat und sich an den großen runden Tisch setzte, auf dem eine Suppe dampfte. „Lass das“, fuhr sie ihn an. „Ich brauche keine Bedienung.“ Der Blick des Nordafrikaners wurde dunkel. Nach der Kartoffelsuppe, die mit Würstchen serviert wurde, gab es den Obstkuchen und dazu Schlagsahne. Marie war entzückt und klatschte in die Hände. Nach dem Essen wollte sie eine Flasche Champagner öffnen. Dabei musste sie sich allerdings helfen lassen. Marie bat ihre Freundinnen, mit ihr auf die Übernahme des Betriebes anzustoßen. Auch der irakische Flüchtlingsjunge, der die Küche mit großer Umsicht versah, sollte sich der Runde anschließen. Marie entdeckte spontan ein mütterliches Gefühl und beschloss, ihn ab sofort mehr in das Gemeinschaftsleben einzubeziehen. Ihre Lethargie war wie weggewischt. Willenlos war an diesem Abend eher Carmen, die dem Geschehen völlig regungslos beiwohnte. Marie wollte zu einem späteren Zeitpunkt mit ihr unter vier Augen reden. Marie freute sich über ihre neue Verantwortung für ihre Barfrauen.

Der Korken knallte. Die Gläser klirrten. Marie lehnte sich zurück und fühlte Antoines Blick auf ihrer durch die Bluse schimmernde Brust. Sie zog das Handtuch, das ihren Kopf verhüllte, denn ihre Haare waren noch feucht, als sie zum Essen eilte, etwas tiefer in die Stirn. Man sah nur noch ihre Nasenspitze. Marie betrachtete eingehend ihr Glas, während sie ihren Mitstreiterinnen erklärte, was ihre Pläne waren. Den Gedanken an ein etwaiges ungünstiges Testament hatte sie verdrängt. Zunächst würden sie noch in dem roten Haus in der Kleinen Bockenheimer Straße bleiben. Das Haus war schmal und alt und lag im Herzen der Stadt. Marie hatte es erst für ein Backsteingebäude gehalten. Benebelt wie sie eingetroffen war, hatte sie den roten Anstrich der Fassade nicht genau gesehen, sondern nur eine Farbwahrnehmung gehabt, die ihr Backsteine vorgegaukelte hatte. Zunächst erklärte Marie aber der kleinen Gemeinschaft, dass der Notar ihr einen Hinweis auf ein zur Vermietung stehendes rotes Haus direkt am Mainufer gegeben hatte. Es sei klein und schnuckelig. Die bisher dort untergebrachte Galerie liefe nicht gut. Er hatte sich erboten, die notwendigen Formalitäten für Marie zu erledigen und auch die gewerbliche Umnutzung zu betreiben, falls sie dorthin umsiedeln wollten. Man könne immer am Main spazieren gehen und am Ufer sitzen. Ganz zu schweigen von der schönen Aussicht auf das Wasser und die Silhouette Frankfurts. Schiffe würden vorüberfahren und jede Menge Passanten kämen vorüber.

Die Tür öffnete sich und ein Gast betrat das Foyer. Marie wollte ihn gerade wegschicken, als Agnes aufsprang. „Ich kenne ihn, Marie, das ist mein Besuch. Bitte lass mich.“

Marie nickte nur. Agnes zog den jungen Mann hinter sich her die Treppe hinauf. Marie fand Agnes’ Vorgehen überraschend. Sie sah auf die Uhr und fragte sich, warum der Besucher so früh kam und warum sie nicht in der Bar blieben. Er schien etwas jünger als Agnes zu sein.

„Wir reden morgen weiter“, sagte Marie. „Ich will, dass Agnes dabei ist. Außerdem muss ich noch einmal weg.“ Antoine runzelte die Stirn. „Wo willst du denn jetzt noch hin, gnädige Frau? Max würde das nicht gefallen, und mir gefällt es auch nicht.“

Marie war von dem Champagner und dem Verlauf des Tages insgesamt leicht euphorisch und beschied Antoine, dass er in gehörigem Abstand folgen dürfe. „Zuerst muss ich mich aber noch kurz umziehen.“ Antoine nickte zustimmend. Das sah er auch so. Als Marie an Agnes’ Zimmer vorbeiging, hörte sie sie kichern. Sie beschloss, Agnes morgen nach dem jungen Mann zu fragen. Marie zog einen dunkelbraunen Rollkragenpullover über ihre Bluse und einen Slip unter den Rock. Sie schlüpfte in weiße Leinenturnschuhe. Auf Strümpfe verzichtete sie. Über ihren Kopf legte sie einen grauen Seidenschal, der kaum ihren Mund zeigte und nur den Blick nach unten erlaubte. Marie überlegte, dass der transparente Witwenschleier angenehmer zu tragen sei. Schließlich sprühte sie sich mit dem orientalischen Parfum ein. Max hatte eine ausgeprägte Vorliebe für schwüle Düfte, die noch lange in der Luft hingen. Marie beschloss, dass sie das schwere Parfum an Agnes weitergeben würde. Wenn der junge Mann eine ältere Frau bevorzugte, würde er auch diese Art von Düften mögen. Marie hingeben liebte den süßlichen Geruch von Vanille. Sie würde zu ihrem Lieblingsduft von Yves Rocher zurückkehren. Nach einem Blick in den Spiegel fügte sie noch einen dunkelroten Lippenstift hinzu, auch wenn dieser nur wenig sichtbar war.

Als seine Chefin wieder die Treppe herunterkam, bekam Antoine große Augen. Nein, Marie wollte nicht gefahren werden. Sie ging zu Fuß und Antoine sollte sich einige Meter hinter ihr halten. In fünfzehn Minuten hatten sie die Moselstraße erreicht. Hier herrschte jetzt erheblich mehr Betrieb als am Spätnachmittag.

Marie hatte schnell ihren martialisch aussehenden Gesprächspartner von vorher erkannt. Sie baute sich vor ihm auf und stemmte die Arme in die Seite. „Da bin ich wieder. Kannst du dich jetzt an Max erinnern?“

Der Ordnungshüter musterte Marie abschätzend. „Hatte ich dir nicht gesagt, dass du dich ein bisschen hübsch machen sollst, wenn du wiederkommst?“ Er beäugte sie erneut. „Wenn ich genau hinschaue, sieht das gar nicht so schlecht aus. Ungewöhnlich für die Gegend und brav. Ich glaube, dass gefällt einigen Kerlen. Würde das Geschäft beleben.“ Er wiegte seinen Kopf hin und her. „Wie wäre es, meine Kleine?“ Sein Kopf zeigte jetzt auf die Tür hinter ihm. Marie holte tief Luft und beherrschte sich. „Erst reden wir über Max, danach können wir zum geschäftlichen Teil übergehen. Sag mir mal, wie du dich nennst.“ Marie lächelte spöttisch.

„Baptiste für meine Freunde. Woher kennst du eigentlich diesen Max und was willst du von ihm?“ Baptiste kniff die Augen zusammen. Seine Stimme hatte einen lauernden Klang bekommen.

„Ich habe ihn geheiratet und jetzt ist er tot.“ Baptiste schluckte.

„Du warst was? Mit ihm verheiratet? Das glaube ich nicht.“ Er steckte zwei Finger in den Mund und pfiff durchdringend. Marie warf einen kurzen schnellen Blick über ihre Schulter. Sie sah Antoine, der einen Schritt aus der Hauseinfahrt machte, in die er sich zurückgezogen hatte. In Sekundenschnelle waren sie und Baptiste von einigen seiner Kollegen umringt, darunter auch der vermeintliche Student, mit dem sie sich am Nachmittag unterhalten hatte.

„Wisst ihr was? Die Lady sagt, dass sie mit Max verheiratet war und dass er tot ist. Habt ihr was darüber gehört?“

„Was, Max ist tot?“ Plötzlich schienen ihn alle zu kennen.

„Hat denn die Polizei hier nicht ermittelt?“, fragte Marie. „Sie gehen doch davon aus, dass Rivalitäten im Milieu zur seiner Ermordung geführt haben.“

„Ermordet, was, warum denn?“ Die Gilde der Türsteher, die Marie umgab, schien zu erschauern, und die Haltung des Kraftprotzes kam ihnen allesamt abhanden.

„Hier war niemand von den Bullen“, meinte Baptiste betreten. Er besann sich. „Warum hat er dich nicht vorgestellt?“, fragte er. „Wo seid ihr zusammengekommen?“

„Das tut nichts zur Sache“, entgegnete Marie. „Ihr kennt ihn also alle?“ Die Jungs nickten unisono.

„Wer kennt ihn nicht?“, sagte der vermeintliche Student. „Hier weiß jeder, dass ihm die Rosenkranz-Bar und die Teilbar mit dem roten Haus gehören.“ Marie war tief betroffen. Es gab noch etwas, was sie nicht von Max wusste. Was wusste sie überhaupt von ihm?

Sie schluckte. „Ihr könnt euch umhören. Ich komme in jedem Fall wieder.“

„Wenn du Geld verdienen musst, jetzt da Max tot ist, bist du herzlich willkommen.“ Der Mann namens Baptiste grinste und deutet erneut in Richtung Tür. „Nur den Lappen müsstest du abnehmen.“ Er zeigt auf Maries verhülltes Haupt.

„Danke“, sagte sie. „Ich melde mich, wenn die Geschäfte im roten Haus schlecht gehen.“ Mit diesen Worten drehte sie sich um, ließ die Jungs stehen und machte keinen Hehl daraus, dass Antoine in einem Hauseingang gewartet hatte. Sie fühlte, wie die Blicke an ihren Turnschuhen klebten.

„Antoine, ich will in die Rosenkranz-Bar gehen. Das muss doch hier gleich sein, oder?“ Antoine zuckte zusammen. Dort wollte er überhaupt nicht gesehen werden. Dass diese Plaudertaschen nicht ihren Mund gehalten hatten. Es war doch ein ungeschriebenes Gesetz in der Szene, dass man nichts über andere erzählte und niemanden kannte. Er wollte die Rosenkranz-Bar nicht betreten, schon gar nicht mit Marie.

Die Zeiten bei der algerischen Polizei hatten ihn hart gemacht, die Jahre in Paris hatten ihr Übriges dazu getan. Aber unter seiner braunen gefurchten Haut war er sehr verletzlich. Er bemühte sich, es nicht zu zeigen. Seine Lippen wurden noch schmaler. Nachdenklich legte er einen Finger auf eine Narbe, dabei sah er Marie in die Augen. „Wenn es dein Wunsch ist, gnädige Frau, dann ist es mein Befehl.“ „Lass das doch“, fuhr ihn Marie an. Nach wenigen Schritten hatten sie die Bar erreicht. Antoine stieß die Tür auf. Eine andere Welt eröffnete sich Maries Blicken. Sie war erstaunt. Das Bahnhofsviertel hatte sich verabschiedet. Sie traf auf grüngraue Wände, ein ultramodernes Design und auf das Frankfurter Bürgertum. Einzig der Rosenkranz, der innen über der Tür hing, und drei große Sträuße frischer Rosen, die auf der Theke standen, unterbrachen die kühl wirkende schlichte Ausstattung.

Antoine flüsterte Marie ins Ohr, dass er in der Nähe der Tür bleiben werde, um die Lage zu sichern. „Du kannst dich ruhig an die Bar setzen und sagen, dass du Max’ Frau gewesen bist.“

„Was soll das heißen?“, funkelte ihn Marie an. „Wusstest du von der Bar? Gehört sie mir jetzt etwa auch?“

„Ich weiß nicht.“ Antoine wies auf einen freien Platz an der Bar und glitt durch die Tür ins Freie. Marie wurde von einer sehr eleganten Frau nach ihren Wünschen gefragt, deren Nationalität Marie nicht einordnen konnte. Es war ungewöhnlich für eine Bardame, dass sie ein eng anliegendes dunkelgraues Kostüm trug. Wenn sie sich nach vorne beugte, sah man die Spitzen ihres schwarzen BHs. Marie fühlte sich schlecht angezogen. So unattraktiv wie in ihrer Schulzeit, als sie Tag aus, Tag ein einen braunen Rollkragenpulli getragen hatte, um keinesfalls aufzufallen. Es war ihre Schuluniform gewesen. Sie gab ihr Halt und Sicherheit. Damals wollte sie nicht als Person wahrgenommen werden, sondern sich über dieses nichtssagende Kleidungsstück definieren. Darüber hinaus sollte es keine Informationen über sie geben, keinerlei Auffälligkeiten sollten an ihr festzustellen sein. Sie wollte in keinen Wettstreit verwickelt werden, sondern die Person im braunen Rollkragenpulli bleiben. Was gingen die anderen ihr Leben und ihre Empfindungen an? Und heute trug sie wieder einen braunen Rollkragenpulli. Marie hatte damals in der Schule nicht erkannt, dass gerade dieser braune Rollkragenpulli ein besonders hervorstechendes Persönlichkeitsmerkmal gewesen war. Sie war schüchtern und wollte in Ruhe gelassen werden.

Heute wäre sie lieber elegant aufgetreten, noch eleganter als die Bardame, die sie gerade nach ihrem Wunsch befragte und dabei ein Lächeln lächelte, das viel Wärme erkennen ließ. Marie konnte überhaupt nicht mehr daran denken, dass sie ebenfalls Chefin einer Bar war. Mit leiser Stimme bestellte sie einen „White Russian“ mit einer großen Menge Schlagsahne.

„Sehr gut, ich mag das auch. Man wird weniger schnell betrunken. Außerdem ist Sahne gut für die Haut.“ Marie wollte nicht den gleichen Geschmack haben wie die Barfrau. Es fiel ihr aber keine geeignete Antwort ein, deshalb fragte sie, warum diese Vasen mit roten Rosen auf der Theke stünden. „Hier wird jeder Gast, egal ob männlich oder weiblich, von mir mit einer langstieligen roten Rose verabschiedet, verbunden mit der Bitte, dass er oder sie doch wiederkommen möge.

Als der Cocktail vor Marie stand, sagte die Barkeeperin, dass sie sich freue, sie einmal persönlich kennenzulernen. „Max hat schon viel von dir erzählt. Ich darf doch du sagen? Und die Sache mit deiner Verhüllung weiß ohnehin schon jeder. Ich finde es gut, wie du um ihn trauerst. Ich bin übrigens Tiziana Ferenzi.“ Diese Bemerkung wurde von einem kühler werdenden Blick begleitet. Marie überlegte, ob die Fremde meinte, was sie sagte.

Antoine stand in der Nähe der Eingangstür an der Wand. Er hatte die Schultern hochgezogen und die Hände in den Hosentaschen vergraben. Es sah so aus, als wäre ihm kalt. Er schien mit der olivgrüngrauen Wand zu verschmelzen und beobachtete den Barbetrieb mit schmalen Augen, aber er schien insbesondere von Tiziana und Marie keinerlei Notiz zu nehmen. Sein Blick blieb an den blasierten Gesichtern der Frankfurter Nachwuchsbanker hängen. Auch schien er die wenigen älteren Damen zu studieren, die es in die Bar gezogen hatte. Er hatte sich für seinen Beobachtungsposten die Strategie eines Hausdetektivs zugelegt.

Von seiner Frau hatte Antoine nichts erzählt. Marie glaubte, dass er, nachdem er über Frankreich nach Frankfurt gekommen war, selbstverständlich ohne Familie hier ansässig geworden sein müsse. Jedenfalls hatte sie ihn nie nach einer Frau oder seiner Familie gefragt. Er war eben dagewesen. Für Marie. Auch nicht in der Zeit, als sie noch nicht mit seinem Chef liiert und er ihr persönlicher Vertrauter gewesen war, hatte sie etwas über ihn wissen wollen. Ihr Desinteresse an seiner Person hatte ihn immer in eine leichte Melancholie versetzt. Sie hatte nie nach seiner Kindheit gefragt oder danach, in welchen Verhältnissen er aufgewachsen war. Er hatte ihr einmal erzählt, dass er zur Polizei gegangen sei. Sie hatte nicht gefragt, warum er sich für diesen Beruf entschieden habe. Marie eröffnete ihm damals, dass sie mit ihrer Mutter in der Nähe des Frankfurter Museumsufers wohnte. Antoine hatte gedacht, dass sie im Gegenzug nach seinen Eltern fragen würde. Sie hatte es nicht getan.

Als er nun Marie mit Tiziana reden sah, fragte er sich, was er eigentlich in Marie sah. Tiziana war doch um ein Vielfaches attraktiver. Ab diesem Moment wollte er jetzt nur noch sein Geheimnis gewahrt wissen, die Unperson für Marie bleiben.
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Es war an dem Tag seiner Ankunft aus Paris gewesen. Antoine war mit dem Zug angekommen und hatte sich auf der Suche nach einer neuen Bleibe zuerst einmal im Bahnhofsviertel umgesehen. Er hatte zwei Adressen von Nordafrikanern besessen, an die er sich hätte wenden können, die in der Gegend wohnen sollten. Er konnte die Straßen nicht finden und stand vor der Rosenkranz-Bar, die auf ihn einen sympathischen Eindruck machte. Er betrat die Bar, die gerade geöffnet hatte und noch auf ihr Publikum wartete. Der Raum war nüchtern kühl und grau. Erleichtert konstatierte auch Antoine die Andersartigkeit des Ambientes, denn er hatte bereits in der kurzen Zeit, in der er durch das Viertel gegangen war, zu viel rotes Licht gesehen.

Im hinteren Teil des Raumes saßen zwei Männer, die erregt diskutierten und keinerlei Notiz von ihm nahmen. Antoine blieb an der Bar stehen und wartete, bis man ihn nach seinen Wünschen fragen würde. Plötzlich war der eine aufgesprungen, hatte sich mit einem Satz auf seinen Gesprächspartner geworfen und versuchte, diesen zu würgen. Antoine war dazwischengegangen. So hatte er Max kennengelernt. Antoine hatte ihn aus den überhitzten Würgegriffen seines Kontrahenten befreit. Danach war die Diskussion wieder in sachlichen Gefilden verlaufen. Max hatte Antoine, den Unbekannten, gebeten, sich dazuzusetzen und den Übernahmegesprächen des Betriebes beizuwohnen. Diese Verhandlung hatte zu der Überhitzung der Gemüter geführt. Der Vorbesitzer und Max trafen sich jetzt in der Mitte der jeweiligen Vorstellung über die Ablösesumme für die Bar.

Im Anschluss an das Gespräch teilte Max seinem Retter mit, dass er ihn gerne zum Essen einladen würde. Im Verlauf der Unterhaltung hatte sich alles Weitere ergeben. Antoine musste von seiner Vergangenheit erzählen, davon, dass er aus Algerien hatte fliehen müssen, weil ihm eine Unregelmäßigkeit als Polizeikommissar nachgewiesen worden war. Über seinen Vater konnte er damals noch nicht sprechen. Auch berichtete er von seiner Zeit in Paris, wo er nicht Fuß gefasst hatte. In der französischen Metropole gab es einfach zu viele Afrikaner. Und die Franzosen standen ihnen nicht eben freundlich gegenüber. Spontan hatte Max ihm angeboten, für ihn zu arbeiten und ihm auch ein Zimmer im roten Haus zur Verfügung gestellt. Antoine war sofort einverstanden gewesen und hatte fortan als Max rechte Hand fungiert. Einige Zeit später war Tiziana nachgekommen. Max hatte ihnen dann eine eigene kleine Wohnung besorgt.

Gedankenschwer nippte Marie an der Sahne auf dem Cocktail, deren Verzehr für sie wie immer tröstlich war. Außerdem hielt sie Sahne für ein reines Produkt. Kurz vor ihrem Abitur hatte sie einmal als Zeichen ihrer inneren Reinheit, die sie unter ihren täglichen braunen Pullovern versteckt fühlte, beschlossen, nur noch weißes Essen auf ihren Speiseplan zu setzen. So kam es, dass sie für eine Weile nur noch weiße Nahrungsmittel zu sich nahm. Es machte ihr Freude, sich noch mehr zu reglementieren. Neben Weißbrot, Blumenkohl, Rettich, Quark, Joghurt, Frischkäse und Weißwurst sowie Fisch und Reis liebte sie eben die Sahne. Sie passte jetzt noch besser ins Bild. Großzügig rechnete Marie Käsesahnetorte zu den weißen Speisen. Allerdings war sie ihre weiße Ernährung nach kurzer Zeit wieder leid geworden. Nur die Vorliebe für die der Seele schmeichelnden Sahne hatte sie beibehalten. Diese eine Speise sollte ihr als Zeichen für ein reines weißes Inneres genügen, das von einer schmutzigen Hülle, einem von der Welt beschmutzten Äußeren umgeben war.

Marie dachte daran, wie wenig sich ihre Mutter mit ihren Allüren befasst hatte. Ihre Mutter bemerkte auch das Fehlen von Freundinnen nicht. Maries Einsamkeit nahm sie nicht wahr, zumal Marie nie traurig wirkte. Zu sehr war sie mit ihrer eigenen Depression beschäftigt.

Während Marie mit dem Cocktail befasst war, hatte Tiziana andere Gäste bedient und alle Hände voll zu tun gehabt. Trotzdem hatte sie Marie nicht aus den Augen gelassen.

Marie winkte ihr, weil sie gehen und bezahlen wollte. Während sie nach ihrem Geld kramte, fragte sie mit gesenktem Blick, was Tiziana über Max wisse. Die Barfrau reagierte erstaunt und erklärte nach einer Sekunde des Zögerns, dass Marie doch noch einmal wiederkommen solle, um sich mit ihr in Ruhe über Max zu unterhalten. Im Moment herrsche zu viel Betrieb und im Übrigen gehe das Getränk auf das Haus.

Marie und Antoine verließen die Rosenkranz-Bar und gingen nach Hause. Tizianas Blick hatte sich in Antoines Rücken gebohrt, als dieser Marie ritterlich den Vortritt gelassen hatte. Sie fragte sich, was Max und offenbar auch ihr Mann an der jungen Frau attraktiv fanden. Die Barfrau war sich sicher, dass die Witwe ihr einen weiteren Besuch abstatten würde. Bei dieser Gelegenheit ließe sich bestimmt die Anziehungskraft der jungen Frau entdecken und ableiten.
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Am folgenden Vormittag ging Marie zu Fuß zum Finanzamt, um die Übernahme der Teilbar anzuzeigen. Sie wollte sich keinerlei Versäumnisse schuldig machen. Ihr Haus sollte unbescholten sein, zu Frankfurts exklusivster und sozialster Einrichtung aufsteigen. Eigentlich war sie froh, dass sie so viel zu Fuß gehen konnte. Max hatte darauf bestanden, dass Antoine sie jeden Meter chauffierte. Gut gelaunt ging Marie am Toyoko Inn vorbei, einem Hotel in der Nähe des Finanzamtes und des Hauptbahnhofes. Die Hotelkette Toyoko war die günstigste Übernachtungsmöglichkeit in Japan, das hatte Marie gehört. Und es galt als japanischster Ort in Frankfurt. Marie war entzückt, als sie es in Augenschein nehmen konnte. Besonders gut gefiel ihr die Tatsache, dass die Hotelkette auf fast ausschließlich weibliches Personal setzte sowie die Sauberkeit, die dem guten Ruf anhaftete und die rosa Uniformen der Rezeptionistinnen, die mit roten Troddeln versehen waren.

Marcella, die Marie heute gefolgt war, wunderte sich, warum die Barchefin so interessiert in das Hotelinnere schaute. Die Praktikantin hatte nach einigen Tagen der Abwesenheit von ihrem Chef den Auftrag erhalten, Marie Haussmann gelegentlich zu beschatten. Fritz Mittag selbst ließ es mit der Vernehmung der Angestellten der Teilbar bewenden. In die Kleine Bockenheimer Straße hatte er Streifenbeamte geschickt, die bei Anwohnern und in den Läden der kleinen Straße ergebnislos nachgefragt hatten. Die Polizisten sollten sich erkundigen, ob es einen Sachverhalt geben würde, der mit dem Tod von Max Haussmann in Verbindung zu bringen sei. In seiner kühl distanzierten Art hatte Fritz Mittag die notwendigen Schritte eingeleitet, deren Ergebnis ihm gleichgültig war.

Der Hinweis von Maries Mutter auf die Missstimmung, die im Bahnhofsviertel über das Geschäftsmodell von Max Haussmann herrschte, hatte jetzt an Bedeutung gewonnen und dem Hauptkommissar als Motiv ausgereicht. Zudem wusste er, dass in diesen Kreisen kein Täter zu ermitteln war, da es keine Zeugenaussagen geben würde. Ein Massen-DNA-Test, um die DNA, die an der Garderobe von Max Haussmann sichergestellt worden war, zuordnen zu können, war zugleich lächerlich und aussichtslos. Auch die wahrscheinliche Tatwaffe, ein scharfes Fleischmesser, ließ sich wohl in fast jedem Haushalt finden. Der Kommissar tat, was zu tun war. Leidenschaft entwickelte er dabei nicht. Allerdings hatte er sich durch die Praktikantin, die ihm ins Haus geflattert war, erstmals neue Wege des Vorgehens überlegt. Auf Marcellas Beobachtungsbericht wartete er mit Spannung.

Marie hatte auf dem Rückweg vom Finanzamt beschlossen, dass sie beim Mittagessen mit ihren Mitarbeiterinnen über die Einführung von Uniformen für den abendlichen Dienst sprechen würde. Ihre Mitbewohnerinnen wären auf diese Weise als Dienstleistende zu erkennen. Zugleich hatten diese rosafarbenen Uniformen den Beigeschmack des Anrüchigen, wie es zum Stil der Teilbar gehörte. Außerdem würden sich individuelle Bevorzugungen weniger durchsetzen können, wenn sie alle irgendwie gleich aussahen. Marie setzte ihre Überlegung sofort in die Tat um. Zurückgekommen schickte sie Antoine in das Hotel, um sich über den möglichen Bezug dieser Berufskleidung zu informieren.

Während des Essens sprach sie davon, wie ihr neues Konzept aussehen sollte, dass der Verkauf eines Teils der Seele hier unter neuen Gesichtspunkten und völlig freiwillig stattfinden sollte, dass man eine noch engere Wohngemeinschaft bilden würde. Dass sie alle zusammenbleiben würden, auch wenn sich eine oder alle Frauen für den sogenannten bürgerlichen Broterwerb entschieden. Das war das Neue an ihren Überlegungen. Marie erklärte gerade, dass sie auch wieder für den abendlichen Dienst in der Bar zur Verfügung stand. Und sie wollte auch den irakischen Flüchtling mehr in die Wohngemeinschaft integrieren.

Die fünf Frauen waren nach einer dünnen Gemüsesuppe bei Milchreis mit Sahnehaube angekommen, als Antoine den Barbereich betrat. Er erklärte, dass er am übernächsten Tag sechs Uniformen in Größe 38 abholen könnte. Die Uniformen sollten für eine Weile die Abendkleider ersetzen und auch ein Zeichen ihrer neuen Einheit sein. Er benutzte Corporate Identity als Schlagwort. Marie fügte noch zögernd hinzu, dass sie auch für sie alle an die Teilnahme an einem Seminar über Kommunikationstechniken denken würde. Es wäre doch gut für die Gespräche in der Bar. Leider konnte sie sich nicht mehr erinnern, wo sie davon gehört hatte, aber es würde ihr schon wieder einfallen.

Carmen hatte sofort nach der Vorstellung von Maries Ideen und Antoines Einwürfen erklärt, dass sie weiter in den Diensten der Bar bleiben wolle. Nicht umsonst sei sie aus ihrem Beruf ausgestiegen. Keinesfalls wolle sie wieder in irgendeinem furchtbaren Krankenhaus landen. Außerdem sei sie gerne hier an dem besonderen Ort, an dem man nicht mehr funktionieren, sondern nur noch herhalten müsse. Agnes hatte ebenfalls mit einem tiefen Seufzer angefügt, dass auch sie weitermachen würde, jedenfalls vorerst. Sie wolle jetzt tagsüber mehr fotografieren. Ob sie auch Porträtaufnahmen der Gäste machen dürfe? Marie meinte, dass es sie nicht stören würde, aber Antoine sagte, dass dies keinesfalls gestattet sei. Es sei doch allgemeinverständlich, dass hierdurch Persönlichkeitsrechte verletzt würden. Agnes sollte doch auf der Straße Passanten fragen, ob sie sie fotografieren dürfe.

„38 ist schon die größte Konfektionsgröße. Da werdet ihr euch doch alle hineinzwängen können.“ Antoine blickte auf Maries Verhüllung und meinte, dass sie eine rote Samtkapuze in der Farbe der Uniformschnüre nehmen solle, um sich zu verbergen. Marie warf ihm einen bösen Blick zu. Sie war sich sicher, dass er sich über sie lustig machte. „Für wen ist denn die sechste Uniform gedacht?“, fragte Marisa neugierig.

„Ich finde, dass wir eine weitere Mitbewohnerin aufnehmen sollten“, entgegnete Marie. „Ich habe auch schon jemanden ins Auge gefasst.“

„Wen denn, deine Mutter etwa?“, bohrte Marisa weiter. „Nein, sie nicht. Sie kann uns natürlich besuchen, wenn ihr danach ist. Sie soll aber hier nicht wohnen.“
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Antoine hatte ihr den Vorschlag unterbreitet, ihre Mutter zu aktivieren. Er hatte angeregt, dass Maries Mutter hier auch ein wenig Thekendienst versehen könne. Gespräche mit einer lebensklugen Frau seien doch auch wünschenswert. Marie war darüber nicht begeistert gewesen, aber Antoine beharrte darauf, dass ältere Frauen gut ankämen. Auf dieses Thema war Antoine gekommen, nachdem Marie nach ihrem kurzen Aufenthalt zu Hause wieder in das rote Haus zurückgekehrt war.

„Nein“, wiederholte Marie und blickte herausfordernd in die Runde. „Ich denke an die Barfrau der Rosenkranz-Bar, die ich gestern Abend kennengelernt habe. Ich fand sie so gut aussehend, elegant und sehr freundlich. Sie schien auch das Milieu zu mögen. Ich wollte es ihr einfach vorschlagen. Kennt eine von euch den Laden?“ Alle schüttelten die Köpfe. Marie hatte bei ihrer Ausführung wie auch vorher nicht daran gedacht, dass die Rosenkranzchefin die Position einer Geschäftsführerin bekleidet, ihr also gleichgestellt war. Im Umkehrschluss fühlte sich Marie in der Rosenkranz-Bar der Barbetreuerin in jedem Fall unterlegen, was Aussehen, Aufmachung und Auftreten betraf. An die Unmöglichkeit des von ihr angestrebten Unterstellungsverhältnisses hatte Marie keine Gedanken verschwendet. Es war ihre Naivität, die immer wieder in ihre Überlegungen einfloss.

Antoine war zusammengezuckt. Er ließ es sich aber nicht anmerken, dass er dieses neue Geschäftsinteresse von Marie mit allen Mitteln zu verhindern gedachte, wenn sie ihm ungeachtet der Nichtdurchführbarkeit nachzugehen drohte. „Wärt ihr damit überhaupt einverstanden, dass wir künftig zu sechst agieren?“, fragte Marie. „Wir hätten damit ein zahlenmäßig ausgewogenes Verhältnis.“ Alle nickten, nur Antoine nicht. Auch seinen Schmerz verbarg er. Ihm war das Herz wie zusammengeschnürt, nachdem Marie die Vorzüge seiner Frau geschildert hatte.

Plötzlich meldete sich Agnes zu Wort. „Ich muss euch etwas gestehen. Der Typ gestern Abend hat natürlich seine Getränke und seine Gespräche bezahlt, denn ich war im Dienst, aber er ist mein Verlobter. Ich weiß nicht, ob er erlaubt, dass ich hier längerfristig weiterarbeite. Bisher haben wir den Schein gewahrt, aber nachdem Marie uns erklärt hat, wie sozial hier jetzt alles werden soll, kann ich es sagen, wie die Dinge liegen. Insofern finde ich einen Neuzugang sehr gut“, fügte Agnes noch hinzu.

Nach dieser Eröffnung herrschte zunächst ein ungläubiges Schweigen. „Herzlichen Glückwunsch, Agnes.“ Marie hatte sich als Erste gefangen. „Du solltest deinen Junggesellinnenabschied aber vor der Hochzeit feiern.“
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Marie wollte zwar nie wieder an diesen gruseligen Abend denken, an dem sie Max einen Denkzettel hatte verpassen wollen, den Abend, an dem sie ihn gänzlich verloren hatte. Doch erst Aufdeckung und Sühne des Verbrechens würde sie von diesem Abend befreien. Marie musste wieder Nachforschungen anstellen. Sie hatte die Absicht, sich unerkannt in der Elbestraße umzuhören, was geredet wurde. Nach dem Gespräch in der Bar ging sie nach oben, um sich umzuziehen. Sie trug zu schwarzen Netzstrümpfen, die Agnes ihr leihen musste, nur ein Unterkleid unter ihrem Regenmantel, den sie offen ließ. Marie verließ das Haus. Immer wieder wurde sie angesprochen, als sie lasziv an einer Hauswand lehnte. Immer wieder hatte sie erklärt, dass sie auf Max warten würde. Marie hatte keinen brauchbaren Anhaltspunkt erhalten, sondern kassierte nur abweisende Blicke von anderen Frauen. Sie sah ein, dass sie auf diese Weise nichts in Erfahrung bringen würde.

Am nächsten Abend besuchte sie deshalb wieder die Bar in der Moselstraße. Vielleicht hatte Tiziana irgendwelche Neuigkeiten für sie oder war wenigstens zur Mitarbeit bereit. Vorher hatte sie Antoine gefragt, ob er sie begleiten wolle. Der Besuch in der Rosenkranz-Bar verlief jedoch ebenfalls enttäuschend für Marie, die dieses Mal in einem schwarzen Hosenanzug angetreten war. Das Verhalten der eleganten Barfrau hatte sie sehr verletzt. Es war aber nicht nur das abweisende Auftreten der Barchefin, die sie fast gänzlich übersah, nachdem Marie zaghaft auf ihr Anliegen zu sprechen gekommen war. Schließlich war sie auch beleidigend geworden.

Als Tiziana einmal in der Küche verschwunden war, bemerkte Marie eine Fotografie von Max, die an einer Ecke mit einem kleinen schwarzen Trauerflor versehen worden war. Sie wusste nicht, was sie davon halten sollte. Doch hatte eine kalte Hand nach ihrem Herzen gegriffen. Marie legte das Geld auf die Theke und verließ die Rosenkranz-Bar. Die junge Witwe war so mit sich selbst beschäftigt, dass sie nicht bemerkte, dass eine schmale Frau in Schwarz ihr folgte.

Als Marie ins rote Haus zurückkam, lehnte Antoine an der Theke und telefonierte. Ernst blickte er Marie entgegen, bevor er das Gespräch mit der Wendung, dass er auflegen müsse, beendete.

„Mit wem hast du telefoniert?“

„Ach nichts, es war nur meine Frau“, entgegnete Antoine mürrisch.

„Jetzt muss ich einen Whisky trinken oder Sahne essen.“ Marie sagte es völlig entgeistert.

„Nimm am besten Baileys, dann hast du beides“, schlug Antoine vor. Marie funkelte ihn wütend an.

„Warum hast du nie gesagt, dass du verheiratet bist? Mit wem denn?“

Antoine schüttelte stumm den Kopf. „Du hättest mich noch weniger akzeptiert, noch weniger ernst genommen, wenn ich es dir gesagt hätte. Außerdem hat es dich nie interessiert, wie ich gelebt habe.“ Ein schwaches Schulterzucken zeigte den Grad seiner Resignation, die er so oft erfolgreich hinter Zynismus verbarg.

Marie wollte vom Thema ablenken. „Wo sind die Kolleginnen?“, fragte sie peinlich berührt.

„Alle haben sich zu intensiven Gesprächen in ihre Zimmer zurückgezogen. Du weißt doch, die rosa Uniformen kommen gut an. Das Stimmengewirr in der Bar wäre zu groß gewesen.“

Als diese Dienstkleidung eingetroffen war, hatte Antoine Bilder gemacht und sie im Fenster neben der Eingangstür ausgestellt. Schnell musste sich die Aufmachung der Barfrauen herumgesprochen haben, denn in der Zeit danach florierte das kleine Unternehmen.

Marie verstand nun, warum Antoine den Kopf geschüttelt und abgelehnt hatte, sie zu Tiziana zu begleiten. Außerdem war ihr klar geworden, dass sie tatsächlich nie fragte, wie es ihm gehen würde. Zum Schluss war ihre Kommunikation nicht über kurze Anweisungen hinausgegangen, zu denen er stumm genickt hatte. Marie begann, in dem eng anliegenden schwarzen Hosenanzug zu schwitzen, obwohl sie nur ein weißes Unterhemd darunter trug.

Am liebsten hätte sie in ihrem geliebten braunen Rollkragenpulli vor Antoine gestanden. Sie wünschte sich die Tarnkleidung aus den Schultagen zurück. Es gab viele Momente, in denen sie noch nicht verinnerlicht hatte, dass sie vor Kurzem zur Unternehmerin und Geschäftsführerin geworden war.

Natürlich hatte Tiziana nicht auf ihr Angebot eingehen können. Zwar hatte sie behauptet, dass sie dieses Thema bereits einmal mit Max durchgesprochen hatte, aber es musste unter ihrer Würde gewesen sein, sich ihr zur Verfügung zu stellen, hatte Marie überlegt. Ihrer Ablehnung hatte Tiziana mit leicht verächtlichem Unterton die Äußerung hinzugefügt, dass Marie Max nur deshalb habe heiraten können, weil sie immer gemacht habe, was er wollte. So jemand wie sie mochte man an sich binden. „Aber du wärst ihm bestimmt bald langweilig geworden. Verheiratet ja, aber …“, hatte die Barchefin herablassend gemurmelt und damit ihrer verletzenden Bemerkung die Krone aufgesetzt. „Ich habe auch meinen Stolz“, erklärte sie noch, während sie schwungvoll den Mixbecher hin- und herbewegte, bevor sie in der Küche verschwand.

Und dann hatte Marie das Foto mit dem Trauerflor gesehen.
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Marie stand Antoine noch immer unschlüssig gegenüber. Gedankenverloren spielte sie mit einer Haarsträhne, die sich unter ihrem Schal aus Organza gelöst hatte und heraushing. Die ganze Zeit, während ihre Gedanken zu der vorausgegangenen Verletzung zurückgekehrt waren, hatte sie Antoine nachdenklich angestarrt, der offensichtlich darauf wartete, dass sie noch etwas sagte. Dieser missverstand ihren langen nachdenklichen Blick. Er trat einen Schritt auf sie zu. „Marie, wenn du willst, dann kann ich dich zur Abwechslung ein wenig trösten. Ich würde auch für dieses unschätzbare Vergnügen bezahlen.“

Bei diesen Worten kam Marie wieder in der Gegenwart an. „Wo denkst du hin?“, fuhr sie ihn an und wandte sich abrupt ab. Sie ging nach oben. Eine Weile saß sie auf der Bettkante.

Marie nickte verärgert. Dann stand sie auf und ging in ihr Badezimmer. Zwei Minuten später kehrte sie zurück und hatte den Hosenanzug gegen die rosa Uniform eingetauscht, das Make-up flüchtig abgewaschen und nur noch roten Lippenstift aufgetragen. Um ihren Kopf trug sie jetzt ein dunkelviolettes Spitzentuch. In dieser Aufmachung begab sie sich wieder nach unten. Sie stolzierte an Antoine, der immer noch an der Bar lehnte, vorbei, riss die Tür auf und stellte sich in den Türrahmen. Es dauerte keine weiteren zwei Minuten, bis sie einen distinguierten Herrn bat, ihr in die Bar zu folgen. Er war hager, älter, trug einen dunkelgrauen Anzug. Er bestellte sogleich Champagner und starrte Marie unverwandt an. Marie begann ein Gespräch, was aber nach Höflichkeiten und Komplimenten nicht an Tiefe gewann. Antoine wartete, bis der Besucher nach dreißig Minuten das Lokal wieder verlassen hatte. Dann gesellte er sich zu Marie, die sehr abwesend wirkte. Zaghaft legte er ihr die Hand auf die Schulter. „Ich bin es. Ich wollte nur sehen, ob es dir gut geht und ob deine Animation freundlich mit dir umgegangen ist. Er ist so schnell wieder gegangen. Hast du ihn weggeschickt?“

„Etwas seltsam war er schon“, meinte Marie, die nicht mehr verärgert schien. „Zuerst sagte er, dass er sich bisher nie hatte animieren lassen. Dies sei sein erster Versuch, er diene auch eher der Feldforschung, denn er sei Professor der Soziologie. Ich wollte, dass er etwas mehr davon und über sich erzählt, doch er sagte, dass er selbst nicht zum Reden gekommen sei, dass er sich nur umschauen und sich auf meine Körpersprache konzentrieren wolle. Ich sollte bitteschön den Mund halten. Danach war er etwas ungehalten über die Höhe der Rechnung.“

Antoine nickte zustimmend. „Weißt du, gnädige Frau, dass ich mich bei dir entschuldigen möchte? Also es tut mir leid. Dieses Katz und Maus spielen war dumm von mir. Meinen Versuch bei dir bedauere ich auch.“ Antoine begann zu flüstern. „Du kennst doch jetzt Tiziana. Sie ist meine Frau.“ Er machte eine Pause. Marie zeigte keinerlei Erstaunen, obwohl sie sehr überrascht war. So eine gutaussehende elegante Frau hätte sie Antoine nicht zu getraut. Wie war er nur an sie gekommen? Sie war zu keinem Kommentar fähig.

Antoine klärte Marie weiter auf. „Zuerst hat Max mir einen Job gegeben, wenige Zeit später auch ihr, in der Bar. Du weißt schon.“ Er betrachtete seine braunen Schuhe. Als Marie immer noch keine Regung zeigte, verließ er so leise das Zimmer, wie er gekommen war. Antoine hatte das ungute Gefühl, dass er nun auch noch neben seiner Frau, die er trotz ihres Verrats immer noch liebte, Maries Freundschaft verloren hatte. Er nahm aus der Bar eine Flasche, schrieb die Entnahme mit Datum in das Kassenbuch und ging in sein Zimmer. Marie hatte Angst vor einer schlaflosen Nacht. Sie überlegte, ob sie noch einmal weggehen sollte, entschied sich dann aber für Schlaftabletten. Sie nahm eine Überdosis.

Antoine lag in seinem Schlafzimmer, achtete auf die Geräusche im Haus und dachte resigniert über sein Leben nach. Er hatte immer darauf geachtet, seine Privatsphäre wegzuschließen, er war die rechte Hand des Chefs gewesen, ohne ein Eigenleben. Dass er in Algerien bei der Polizei gewesen war, sogar den Rang eines Kommissars bekleidet hatte, wusste niemand. Nachdem sein Vater in Paris das zufällige Opfer einer Autobombe geworden war, hatte Antoine um seine Versetzung nach Frankreich gebeten. Er wollte sich der Bekämpfung des Terrorismus verschreiben. Rache üben für das Schicksal, das seinem Vater und damit auch seiner Mutter widerfahren war. Seine schöne junge Frau hatte er mitgenommen. Keinesfalls wollte er sie allein in Algerien zurücklassen. Wenn sie bei ihm war, konnte er besser auf sie aufpassen. Doch seine Tarnung war aufgeflogen. Er konnte in der Terrorfahndung nicht weitermachen, sodass ihm geraten wurde, sich nach Deutschland abzusetzen. Dass er in Paris nicht hatte Fuß fassen können, war also nicht einmal gelogen gewesen. So hatte sich sein Werdegang vom Polizeikommissar zum Leibwächter abgespielt. Und nachdem nie jemand, insbesondere Marie nicht, nach seiner Familie und seiner Herkunft gefragt hatte, beschloss er, seine Vergangenheit zu verheimlichen, sie als nicht existent zu leben.

Antoine wusste genau, warum er so viele Gedanken an Marie und ihre braunen Rollkragenpullover verschwendete. Anfangs wollte er Tiziana die Affäre mit Max heimzahlen. Doch dann hatte sich dieses zielgerichtete Interesse verselbstständigt. Antoine war, als er Tizianas Beziehung zu Max entdeckt hatte, aus der gemeinsamen Wohnung ausgezogen, um im roten Haus zu wohnen. Tiziana wollte er unter Kontrolle halten, aber diese Bemühung hatte sich in ihr Gegenteil verwandelt. Seine Frau war einfach zu schön für ihn. Er wusste gar nicht genau, warum sie ihn geheiratet hatte. Sein scharf geschnittenes Gesicht war es bestimmt nicht gewesen, schon gar nicht seine zerknitterten grauen Anzüge, die er im Polizeidienst getragen hatte. Vielleicht waren es seine schönen Hände gewesen? Jedenfalls liebte er Tiziana, auch wenn sein Herz sich bisweilen für Marie erwärmte. Vielleicht war diese Sympathie auch nur dem täglichen Umgang mit ihr und ihrem merkwürdigen Verhalten, was er sich nicht erklären konnte, geschuldet. Vielleicht wollte er auch nur ein Rätsel lösen.
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Antoine musste wieder an diesen Abend im September denken, an dem er Tiziana aus unbekannten Gründen in der Bar zu vertreten hatte und Max auch nicht anwesend war. Damals gab es im Rosenkranz noch Tapas. Antoine mochte keine Tapas.

Die Tür des Lokals stand meist offen, um den Blick auf die Theke mit ihren bunten Schüsseln und Platten freizugeben. Durch die Leckereien in Sichtweite verspürten viele Passanten spontan einen Anfall von Hunger. Wie hatten deren Mütter sicher immer gesagt? „Essen hält Leib und Seele zusammen.“ Ein Seufzer entrang sich Antoines Brust, denn er dachte an seine Mutter.

An diesem Spätnachmittag, als Antoine seinen Dienst in der Bar angefangen hatte, war das Lokal noch leer, und er war froh, dass er nicht hinter der Theke stehen musste. Er setzte sich vor die Bar und genoss es, dass ihm zunächst Konversation mit Gästen erspart blieb.

Was machte Tiziana? Nie war sie zu Hause gewesen, wenn er schlafen gegangen war. Nachts hörte er sie manchmal leise rumoren. Wenn er, nachdem sie sich hingelegt hatte oder erst am nächsten Morgen, sanft ihre Schulter berührte, reagierte sie nicht und schien sich in einem Schlaf, der einer Ohnmacht gleich war, zu befinden. Sie lagen Seite an Seite und trotzdem waren sie nicht mehr vereint. Ein tiefer Abgrund schien sich zwischen ihnen zu befinden. Antoine hatte damals keine Idee, wie es dazu gekommen war.

Nicht genug damit, dass ihm das Verhalten seiner Frau wieder das Herz hatte schwer werden lassen, musste er nun auch noch an das Leiden seiner Mutter denken.

Was konnte er nur tun, um die vierundsechzigjährige Witwe aus ihrer Schattenexistenz zu befreien, wie konnte er sie aus den abgedunkelten Räumen herausführen in die Sonne Afrikas? Auch er vermisste hier in Frankfurt die südliche Sonne, mehr noch als in Paris. Wie konnte er ihr zeigen, dass es auch ohne seinen Vater ein Leben für sie gab? Im Alter seiner Mutter mussten Frauen oft ohne ihre Männer weiterleben. Was wäre gewesen, wenn sein Vater an irgendeiner Krankheit gestorben wäre und nicht durch diese Autobombe? Mit ihrem Rückzug in einen Dämmerzustand hinter geschlossen Jalousien ohne jegliche Teilnahme am alltäglichen Geschehen hatte sie ihm einen doppelten Verlust zugefügt. Tiziana, was tat sie heute Abend?

Antoine wurde in seinen Gedankengängen unterbrochen, als zwei Touristen die Bar betraten. Es schien sich um ein Paar zu handeln. Seufzend war er aufgestanden und hinter die Theke getreten. Mechanisch schoben seine von ausgeprägten Adern durchzogenen schmalen Hände mit den überaus langen Fingern eine Karte zu der Frau. Antoine schaute dabei nicht auf, bis er bemerkte, dass ihn dunkle Augen unter buschigen Brauen anfunkelten. Offensichtlich hatte der Neuankömmling sein Seufzen als Kritik aufgefasst. Wie konnten sie auch ahnen, dass er soeben sehnsuchtsvoll an seine weit entfernt weilende Mutter gedacht hatte. Früher war er oft mittags bei ihr zu Hause zum Essen gewesen, wenn es sein Dienst erlaubt hatte. Sie hatte unaufgefordert seine Hemden gewaschen und gebügelt, obwohl er schon mit Tiziana verheiratet war. Jetzt gab er seine Wäsche in einer Reinigung mit Hemdenservice ab. Nie hätte er es gewagt, Tiziana um irgendwelche Hausarbeiten zu bitten. Sie war dafür zu schön. Antoine nahm sich vor, seiner Frau einen Zettel hinzulegen mit der Frage, ob er ihre Wäsche mitnehmen sollte, wenn er das nächste Mal zur Reinigung ging.

„Waiter, a glass of wine for me“, rief der Tourist laut, da er annahm, dass Antoine ihn nicht verstanden hatte. Dann drehte er sich zu seiner Frau um und schüttelte sie ein wenig. „She is drunken“, fügte er erklärend hinzu. „Don’t worry about my girlfriend. Sie muss nur ins Bett gebracht werden. Ich will unbedingt noch nach Sachsenhausen.“ Eine Banknote lag auf dem Tresen.

Antoine hatte keine Lust, sich um die betrunkene Frau zu kümmern. Die beiden waren heute ausnahmsweise die einzigen Gäste. Er beschloss daher, die Bar etwas früher zu schließen, um die beiden loszuwerden. Antoine nahm die Banknote und rechnete ab. Er gab das Wechselgeld zurück.

Schließlich ging er gemessenen Schrittes zur Tür und schloss ab. Er blieb neben dem Eingang stehen und wartete, bis der Tourist seine Freundin zum Eingang geschleppt hatte. Endlich hatte das unangenehme Paar die Bar verlassen. Antoine räumte auf. Nachdem er selbst in aller Ruhe zwei große Whisky in der dämmerigen Stille zu sich genommen hatte, begab er sich nach draußen und schloss ab. Fahren konnte er nicht mehr. Es würde ihm gut tun, zu Fuß zu gehen. Als er sich umdrehte, stellte er erstaunt fest, dass das Paar, das ihm die Laune verdorben hatte, noch nicht weit gekommen war. Die rothaarige Frau saß auf der Bordsteinkante und schien sich übergeben zu haben. Ihr Begleiter hielt offenbar nach einem Taxi Ausschau. Als ein Wagen eintraf, lehnte es der Fahrer ab, die Betrunkene zu befördern. Mittlerweile tat Antoine die Frau leid. Er schlug dem Mann vor, dass sie gemeinsam zu Fuß zum Hotel gehen würden. Kein anderer Taxifahrer würde eine Frau, die neben ihrem Erbrochenen saß, befördern. Er werde dem Begleiter der Dame helfen und auch den Weg zeigen. Der Tourist aus den Niederlanden stimmte dem Fußweg zu und erklärte noch einmal, dass er noch in das Apfelweinviertel fahren wolle, sobald man seine Freundin ins Bett gebracht habe. Er zog seine Brieftasche heraus und steckte Antoine einen Hunderteuroschein zu.

Im grellen Neonlicht des Bahnhofsviertels offenbarte die Freundin des Niederländers ein derbes rotes Gesicht, welches mit vielen Hautpartikeln behaftet war. Zu zweit zerrten sie unter den neugierigen Blicken der Passanten die Frau über die Kaiserstraße und den Roßmarkt zur Konstabler Wache. Schließlich erreichten sie das Hotel „Zeil“. Antoine rümpfte die Nase. Er war den strengen Geruch leid, der von seiner Traglast ausging. Er wollte weg. Immer wieder hatten sie eine Pause einlegen müssen, weil die Frau sich nicht weiter ziehen lassen wollte.

Antoine machte dem Niederländer unmissverständlich klar, dass die Tour unterbezahlt worden war. Er tippte dem Mann vor der Zimmertür auf die Brust und sagte, dass er auf eine weitere Entlohnung setze. Als er mit wütendem Blick eine weitere grüne Banknote erhalten hatte, verließ er, der Helfer in der Not, das Hotel fluchtartig. Antoine befürchtete, dass der Niederländer sich sein Geld zurückholen wollte, nachdem er nicht mehr mit einem Aufstand im Flur des Hotels rechnen musste. Deshalb eilte der Algerier von dannen, als wäre der Teufel hinter ihm her. Er musste wieder die Richtung nehmen, aus der sie gekommen waren. Zudem fühlte er sich beschmutzt und gedemütigt, er musste dringend duschen. Was war in ihn gefahren, als er zugestimmt hatte, diese unangenehme Person in ihr Hotelzimmer zurückzubringen? Erst als Antoine die Kaiserstraße erreicht hatte, verlangsamte er seine Schritte. Jetzt war er sich sicher, dass ihm niemand folgte. Die Zeit in Paris hatte ihn zum gebrannten Kind werden lassen. Nun konnte er durchatmen. Das Geld hatte er sich weiß Gott hart erarbeitet. Warum hatte er das Ansinnen nicht von Anfang an kategorisch abgelehnt? Er war doch dafür ausgebildet worden, sich jeder heiklen Situation geschickt zu entziehen. Der algerische Polizist verstand sich selbst nicht mehr. Kurz bevor er den Frankfurter Hof erreicht hatte, erkannte er aber, dass ihm die betrunkene Frau von der Vorsehung geschickt worden war. Ein verkleideter Engel war ihm begegnet, der ihn auf den Weg der Wahrheit führen sollte.

Eng umschlungen verließen Tiziana und Max den von Säulen umstandenen Vorhof des Luxushotels. Tiziana sah unglaublich elegant aus. Das eng anliegende schwarze Samtkleid kannte er nicht. In ihrem blassen Gesicht wirkte ein hochroter Lippenstift bestürzend schön. Antoine verspürte ein Stechen in der Herzgegend und hatte Angst vor einem Infarkt. Doch dann riss er sich zusammen. Er wechselte die Straßenseite und rannte, bis er vor Schmerzen nicht mehr weiterkam. Rücksichtslos rempelte er Passanten an. Zu guter Letzt warf er sich vor ein leeres Taxi und ließ sich die letzten Meter zum Rosenkranz fahren. Dem Fahrer warf er zehn Euro hin und hetzte zur Tür des Lokals. Mit zitternden Händen schloss er auf. Mit der einen Hand musste er die andere ruhig halten. Endlich sprang die Tür auf. Antoine ließ sie offen und entzündete mit noch immer zitternden Händen einige Kerzen und Wandlampen. Das gedämpfte Licht beruhigte ihn etwas. Aufatmend ließ er sich auf einem Barhocker nieder. Doch dann kamen ihm die Tränen. Doch bevor er sich verlor, betrat ein junges Paar die Bar und sah sich suchend um. Antoine rannte hinter den Tresen, aktivierte die Barmusik und gab ihnen mit strengem Blick die Karte. Das Paar sollte sich unterstehen, wieder zu gehen. Antoine murmelte etwas von einer Gruppe, die später eintreffen würde. Sie sollten daher schnell ein Getränk wählen.

Nach etwa einer Stunde traf Tiziana ein. Sie hatte sich umgezogen und trug wieder Jeans und ein weißes T-Shirt, nur der Lippenstift erinnerte an ihre vorherige Aufmachung. Verwundert sah sie sich um. „Hier ist ja gar nichts los?“

„Wenn du nicht da bist, läuft der Laden eben nicht“, gab Antoine ihr zu verstehen. „Wo warst du eigentlich?“, fragte er sie mit einem dünnen Lächeln. Vorsichtig sah er sich um. Niemand war ihr gefolgt. Er bemerkte, wie sein Herz zu klopfen begann. Sein Atem beschleunigte sich, sein Herzklopfen steigerte sich. Es war ihm jetzt egal, was Tiziana dachte. Er musste es wissen. Wo waren nur ihre guten Tage geblieben? Er wusste, dass es ein Fehler sein würde, wenn er sie mit Max konfrontierte, aber er musste zu seinem Seelenfrieden zurückfinden. Erschöpft setzte er sich und sah auf die Uhr. „Setz du dich auch, Tiziana. Wir müssen etwas besprechen.“ Es war bereits kurz vor 22:00 Uhr. Panik überfiel ihn erneut. Er wollte sie nicht verlieren.

„Frankfurter Hof?“ Antoine hatte diese beiden Worte plötzlich in die leere Bar gestellt. Tiziana setzte sich jetzt. Sie sah ihn eine Weile mit großen dunklen Augen an, dann lächelte sie und deutete wiederum in die Richtung, aus der er gerade gekommen war. „Ach, das Essen, aber wie hast du das herausgefunden?“ Tapfer sagte Antoine, der noch blasser war unter seinem olivfarbenen Teint als Tiziana, dass er sie gesehen habe. Alle Kräfte schienen ihn zu verlassen. „Wie konnte das gehen, du hast doch hier die Bar betrieben?“

„Ich musste einem Gast den Weg zeigen, ich habe kurz abgeschlossen. Er hat sehr gut dafür bezahlt. Plötzlich habe ich dich aus dem Restaurant kommen sehen.“ Vor seinem inneren Auge nahm Antoine die Szene erneut wahr. Zu seinem Erstaunen leugnete Tiziana nicht. „Max hat mich eingeladen. Aus Dankbarkeit für meine guten Umsätze in der Bar. Und ja, wir haben ein Verhältnis.“

Für Antoine brach eine Welt zusammen. Er sehnte sich nach einer Kirche, in der er um Rettung beten konnte. In seinem Herzen fand er keinen Kirchenraum, sondern nur ein Schlachtfeld. In der nächtlichen Dunkelheit seines Inneren fand er herausgerissene Pflastersteine, entwurzelte Bäume, brennende Autos und die aufgerissenen blutenden Körper der Menschen. Fast ehrfurchtsvoll betrachtete er Tiziana, die in der Lage war, ihm einem derartigen ungekannt qualvollen Schmerz zu bereiten. An diesem Ort gab es kein Verbrechen, und es würde mit Tiziana keinen Streit geben. Ruhig fragte er, wann es angefangen habe.

Mit leiser eindringlicher Stimme begann Tiziana, zu sprechen. „Es war, als du nach Frederikshavn an die Fähre geschickt wurdest, um irgendeine enttäuschte Schwedentouristin für das rote Haus zu finden.“ Die Worte standen im Raum, wie ein weißer Dämon besetzten sie sein dunkles Bewusstsein.

„Vielleicht hat Max dich sogar gar nicht wegen der Suche nach einem neuen Mädchen losgeschickt, das war nur ein willkommener Nebeneffekt. Vielleicht wollte er nur mit mir allein sein. Ich weiß es nicht. Er hat mich wie auch heute zum Essen eingeladen. Anschließend hat er mich in sein Appartement mitgenommen. Ich denke, dass ich dir die Einzelheiten erspare.“ Tiziana lächelte spöttisch. „Du hättest mich in Algier in meinem schönen Elternhaus lassen sollen. Wie sehr fehlen mir die Bougainvilleen. Ich wäre mit meiner Mutter gelegentlich zum Einkaufen nach Paris gereist. Wir hätten uns dort treffen können. Ich vermisse meine Freundinnen. Hier kenne ich niemanden, nur dich und Max. Er ist die einzige niveauvolle Person in dieser grauenvollen Umgebung. Dir war dein Rachefeldzug wichtiger als mein Glück.“ Antoine betrachtete seine Frau so, als würde er sie zum ersten Mal sehen. „Ich dachte, dass dein Glück an meiner Seite ist“, sagte er schwach. „Das war offenbar ein Irrtum.“

„Du meinst, mein Glück sei es, als Bardame zu arbeiten?“ Tiziana zeigte erneut ihr spöttisches Lächeln. „Ich hätte dir mehr Intelligenz und Spürsinn zugetraut.“ Sie wurde ernst. „Was willst du tun? Mich wegjagen?“ Sie machte eine Pause. „Wahrscheinlich werde ich mich von Max bald zurückziehen. Auch er hat mich beschmutzt.“ Sie gönnte Antoine einen ihrer langen dunklen Blicke. „Ja, auch du hast mich in den Schmutz gezogen.“ Antoine schluckte schwer. „Wir können durchaus verheiratet bleiben“, kam ihm Tiziana entgegen, die seine Erschütterung deutlich wahrnahm. „Du hast deine Rache gehabt und ich meine. Wir sind doch moderne Menschen, aber wir werden vorerst nicht mehr das Bett teilen. Du kannst im roten Haus wohnen. Du weißt, wo du mich findest. Vielleicht ändert sich die Situation wieder. Wer weiß das schon.“ Tiziana hatte ihren leicht spöttischen Tonfall aufgegeben und war ernst geworden. Antoine nickte langsam. Mit letzter Kraft gab er sich einen Ruck und verließ die Bar. Er verschwand in der Nacht.

Seit dieser Zeit wohnten Tiziana und er getrennt. Er hatte sie telefonisch gebeten, dass er in ihrer Abwesenheit seine Sachen holen konnte. Die Mädchen im roten Haus waren einigermaßen überrascht, dass Antoine jetzt bei ihnen eingezogen war. Sie hielten es für eine neue Maßnahme von Max, um sie besser zu überwachen. Manchmal ging Antoine in die Rosenkranz-Bar. Er stand im Dunklen und betrachtete Tiziana.
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Die Überdosis der Schlaftabletten hatte keinerlei Nachwirkung bei ihr hinterlassen. Marie beschloss daher am nächsten Abend, wieder auszugehen. Es ging bereits auf 22:00 Uhr zu. Sie hatte eine Weile an der Bar gesessen und hinter ihrem Schleier das Treiben beobachtet, in das sie an diesem Abend nicht hineingezogen worden war.

Obwohl sie keine Angst bei ihren Streifzügen im Bahnhofsviertel empfunden hatte, als sie in Unterkleid und Trenchcoat unterwegs gewesen war, stand sie an diesem Abend trotzdem zunächst eine Weile hinter dem geöffneten Türspalt. Vielleicht hatte es damit zu tun, dass sie sich nicht sicher war, ob Antoine noch ihr Schutzengel sein wollte. Sie lauschte in die vormitternächtliche Stille der Kleinen Bockenheimer Straße, die nur von dem Weinen eines Babys aus einem der umliegenden Häuser erfüllt war. Wieder wurde es Marie bewusst, dass sie nicht mehr Mutter werden konnte. Max war tot. Minutenlang verharrte sie in dieser Position und fragte sich, wann Antoine wohl auftauchte. Schließlich fasste sie sich ein Herz und schlüpfte durch die Tür. Sie war wieder so gekleidet, wie sie am Abend zuvor Tiziana aufgesucht hatte. Marie überlegte, ob Antoine gestern noch zu seiner Frau gegangen war, was man nach seinem Angebot ihr gegenüber vermuten konnte. Dass er im roten Haus geblieben war, wusste sie nicht. Sie ärgerte sich maßlos, dass sie so naiv mit Tiziana geredet hatte, ohne etwas von deren Verbindung zu wissen. Marie konnte sich nicht vorstellen, wie das Verhältnis zwischen Antoine und seiner Frau war. Wann sahen sie sich? Das konnte sie herausfinden, wenn sie das nächste Mal im Rosenkranz vorbeischaute. Natürlich würde sie nicht zeigen, dass sie mittlerweile über die Familienverhältnisse informiert war.

Marie war endlich auf die Straße geglitten. Dann lief sie eilig los und sah sich nicht nach links und nach rechts um, auch nicht, als sie den Bahnhofsvorplatz überquerte. Der Weg war ziemlich weit. Schließlich lenkte sie ihre Schritte in Richtung einer kleinen Seitenstraße zwischen Bahnhof und Mainufer. Kurze Zeit später stand sie vor dem Bestattungsunternehmen, dessen Inhaber mehrfach bei ihr in der Teilbar gewesen war. Sie hatte ihn immer gemocht. Nur sein letzter Auftritt bei ihr hatte zu diesem Misston geführt, der Marie trotz allem belastete. Der Beruf bereitete dem Mann Schwierigkeiten, wenn es darum ging, die Frau für das Leben zu finden, obwohl er sehr gut aussah. Sein bleiches leidendes Gesicht passte zu seiner schwarz gekleideten schmalen Erscheinung. Marie nannte ihn liebevoll „mein Rabe“, ohne dass etwas von einer Krähe oder Vogelscheuche an ihm auszumachen gewesen wäre.

Sie blieb stehen und starrte die Hausfassade an. Nichts. Endlich gab sie sich einen Ruck. Sie klingelte an der Ladentür. Schließlich stand dort, dass man Tag und Nacht klingeln sollte.

Nach einer Weile wurde die Tür geöffnet. Der Bestatter stand mit aufgerollten Ärmeln in der Tür. Er sah sie fragend an, obwohl er doch so oft bei ihr gewesen war und ihr quasi einen Antrag gemacht hatte. „Marie“, murmelte sie und wusste, dass sie errötete. „Die Frau aus dem roten Haus. Ich dachte, dass nun ich dir mal einen Besuch abstatte, um mir die Särge anzuschauen. Ich konnte nicht aufhören, an ihn zu denken und musste einfach irgendetwas tun. Irgendwann demnächst wird die Leiche freigegeben werden.“ Marie hatte ihrem Kommen absichtlich diese Wendung gegeben, nachdem sie so kühl empfangen worden war. „Max hat sich auf eine sehr weite Reise begeben“, sagte Marie traurig. Der Totengräber nickte wissend.

Er lächelte. „Ich habe dich gar nicht erkannt. Es ist schön, dich zu sehen. Ich hätte nie gedacht, dass du tatsächlich kommst und dann auch noch mitten in der Nacht. Woher weißt du, dass ich nachts nicht schlafen kann? Komm, wir gehen ein paar Schritte.“ Marie seufzte leise. Sie war doch gerade genug gelaufen, wagte aber nicht, zu widersprechen. Der Mann des Todes zog die Tür ins Schloss und rollte die Ärmel herunter.

„Ohne deine Umgebung habe ich dich wirklich nicht erkannt. Was du nicht weißt, ist, dass meine Wahrnehmung vom Umfeld abhängig ist. Du kommst also mitten in der Nacht nur zur Vorbesichtigung der Särge?“ Ein Lächeln glitt über sein blasses Gesicht. Zart streichelte er Maries Wange.

Der Bestattungsunternehmer wies mit großer Geste auf das hinter ihm liegende imaginäre Beerdigungsinstitut. Marie war etwas peinlich berührt. „Es steht doch an der Tür, dass man Tag und Nacht klingeln kann.“

Der Totengräber schien ihre Verwirrung zu spüren. Er ergriff ihre Hand und zog sie mit sich fort. Mittlerweile waren sie am Main angekommen und betrachteten das Lichtermeer der Skyline. Es war kühl geworden. Hier in der Nähe musste Max zu Tode gekommen sein, dachte Marie. Sie fühlte die Kälte des Flusses in ihrem Inneren. Vielleicht hatte sie auch deswegen kommen wollen.

„Wir gehen zurück.“ Der Bestatter legte wärmend seine Hand um Maries Schulter. Sie fröstelte nicht mehr.

Als sie wieder vor dem Bestattungsunternehmen standen, ließ der Inhaber ihr den Vortritt, nachdem er aufgeschlossen hatte. „Komm, wir wollen uns jetzt die Särge anschauen.“ Beim Betreten des Ladengeschäfts las Marie noch einmal seinen Namen, der an der Tür stand. Friedrich Kistner.

„Wie nett, dass du Friedrich heißt“, durchbrach sie etwas zu laut die lastende Stille. „Es ist die Abkürzung von Friedensreich“, sagte der Träger des Namens. „Friedensreich Kistner. Tritt ein in mein friedliches Reich, Marie, und sei mir immer willkommen.“

In der Dämmerung nahm sie zuerst den betörenden Duft von Blumen wahr, bevor sie die Umrisse einer Unzahl von Blumengestecken und -sträußen erkennen konnte. Der Mann namens Friedrich Kistner schob sich an ihr vorbei und berührte sie dabei. Er begann, einige weiße Kerzen anzuzünden. Marie blieb wie betäubt stehen inmitten von geöffneten Särgen, Blumen und brennenden Kerzen.

An der Rückwand gegenüber der Tür befand sich eine grüne Gartenbank mit geblümten Kissen. Zwei identische Sessel und ein kleiner runder Steintisch standen davor. Daneben stand ein steinerner Engel, der traurig sein Haupt gesenkt hatte. Marie war fasziniert.

Auf dem Tisch lag ein geöffnetes Buch. Der Bestatter schob Marie in einen Sessel. Särge, Blumen und Kerzen betäubten sie. Sie fühlte sich einer Ohnmacht nahe.

Sodann entnahm Friedrich Kistner einem danebenstehenden schwarzen Lackschränkchen eine Flasche Wein und schenkte zwei Gläser ein. Schweigend tranken sie. Der Wein stieg Marie sofort zu Kopf. Es war ihr aber nicht ganz klar, ob das schwindelige Gefühl tatsächlich von dem Wein herrührte oder eher von der Umgebung und der Anwesenheit Friedrich Kistners herrührte. Sie hatte das Gefühl, aufdringlich und würdelos zu sein.

„Hast du Hunger?“, fragte Friedrich. „Ich esse immer erst gegen Mitternacht.“ Marie schüttelte den Kopf. „Unwirklich schön ist es hier“, murmelte sie.

Friedrich lächelte. „So soll es auch sein. Ich bin immer hier und allein.“

Er streichelte zärtlich Maries Knie. Marie ließ es zu. Wieder beugte sich der Bestatter zu dem Schränkchen. Er entnahm ihm ein weißes Leinentuch.

„Such dir einen Sarg aus, meine Liebe.“

Gedankenverloren durchstreifte Marie die aufgeklappten Särge. Sie blieb vor einem Modell in der hintersten Ecke stehen. Es war ein brauner Eichensarg mit einer dunkelgrünen Samtbespannung. „Den bekommt Max, wenn seine Leiche zur Beisetzung freigegeben wird.“ Marie hatte diese Worte tonlos gemurmelt. Tränen traten ihr in die Augen. Sie würde sich zu Max in diesen Sarg legen und mit ihm zu Erde werden.

Lange sah er sie an. Marie erwiderte seinen Blick, denn sie konnte ihren Blick nicht von seinen traurigen Gesichtszügen abwenden. „Warte“, sagte er nach einer Weile.

Er sah ihr in die Augen, als er sich langsam zu ihr neigte, um sie zu küssen. Dabei nahm er erneut ihre Hand und ging behände in die Knie. „Heirate mich, Marie“, flüsterte er.

„Hilfe“, schrie Marie und riss sich los. Friedrich war aufgesprungen. Er stieß sie zurück und versuchte, ihr den schwarzen Spitzenschal, den sie um den Kopf gewickelt hatte, herunterzuziehen. Erst jetzt bemerkte sie, dass der Bestatter schon halb entkleidet vor ihr stand. Marie war es nicht aufgefallen, dass er sich nebenbei an seiner Kleidung zu schaffen gemacht hatte. Sie stürzte zur Tür.

Nach wenigen Metern gelang es ihr, ein Taxi anzuhalten. Es musste schon weit nach Mitternacht sein, als sie endlich völlig erledigt wieder im roten Haus eintraf.

Marie fiel auf ihr Bett und schlief sofort ein. Als sie vor dem Morgengrauen schweißgebadet erwachte, hatte sie erneut von Schweden geträumt.
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Marie fuhr aus dem Schlaf hoch. Sie war schweißgebadet. Nach dem Traum über die Fahrt, die sie damals verschlafen hatte, musste sie sich erst vergewissern, dass sie nicht schon wieder in der Nacht verschleppt worden war. Während sie sich mühsam orientierte, der gemütlichen Einrichtung ihres weißen Schlafzimmers gewahr und des Bildes von Max ansichtig wurde, fiel ihr wieder ein, wie der gestrige Abend und ein Teil der Nacht verlaufen waren. Auch die Erinnerung an das Gespräch mit Tiziana kehrte zurück.

Es wurde Zeit, aufzustehen. Marie schwang die Beine aus dem Bett. Sie wollte so schnell wie möglich Antoine sehen. Sie musste ihn fragen, was er auf der Fahrt nach Frankfurt mit ihr gemacht hatte, nachdem sie durch die Spritze fest eingeschlafen war. Schnell warf Marie den schwarzen Witwenschleier über ihren Kopf. Sie schlug ihn aber zurück. Es war ihre neue Variante der Verhüllung, die ihr die Aura einer Madonna gab und zugleich auf die trauernde Witwe verwies. Es gefiel Marie, so wahrgenommen zu werden. Sie schlüpfte in einen grauen Bademantel, der einmal Max gehört hatte, und begab sich in schwarzen hochhakigen Schuhen nach unten in den Barbereich zum Frühstück. Auch in dieser legeren Aufmachung fühlte sie sich mit den hohen Absätzen ihrer neuen Chefinnenrolle sehr gewachsen.

Agnes saß schon vor ihr an dem Tisch, der wie immer ein ausgiebiges Frühstück bereithielt. Die Morgenmahlzeit sollte für die anstrengenden Nächte entschädigen. Marie konnte nie fragen, wie die Nächte ihrer Mitbewohnerinnen gewesen waren. Es gab das ungeschriebene Gesetz zwischen den Frauen, das auch Marie respektierte, dass nur in Ausnahmefällen über die Gäste geredet wurde. Eine solche Ausnahme bildeten besondere Vorfälle, die gemeinsam besprochen werden mussten.

Während Marie Milchkaffee trank und in die Runde blickte, gefiel ihr die neue Verantwortung, die sie übernommen hatte. Zu einer ihrer Maßnahmen sollte gehören, eine Psychologin ins Haus kommen zu lassen, die eine Art Supervision betrieb und für Einzelgespräche zur Verfügung stand. Sie wollte sich dafür an den Verein Donna Carmen wenden, der über die entsprechenden Kontakte verfügte. Es war kaum anzunehmen, dass sie selbst eine Psychologin finden würde, die bereitwillig Hausbesuche machte. Zu Psychologen musste man gehen, sie kamen nicht ins Haus. Das hatte Marie in der Phase der schlimmen Depressionen ihrer Mutter gelernt.

Als der Tisch abgeräumt worden war, bat Marie Agnes um die Möglichkeit, mit ihr über ihre bevorstehende Heirat zu reden. Marie sagte, dass sie gerne nachmittags mit ihr Kaffeetrinken gehen würde. Auf diese Weise wären sie ungestört. Sie schlug das Café Karin vor.

In diesem Moment tauchte Antoine auf. Auch er wirkte übernächtigt. Marie fasste ihn am Arm. „Ich muss mit dir reden.“

Agnes versprach das Kaffeetrinken und schien dankbar, dass sie sich zurückziehen konnte. Antoine setzte sich mit einer Tasse Kaffee zu Marie. Er lächelte nicht. Marie kam direkt zur Sache. „Heute Nacht hatte ich wieder diesen Albtraum von der Schwedenreise gehabt. Wurde ich von dir auf der Fahrt von Frederikshavn nach Frankfurt missbraucht, nachdem du mir die Spritze gegeben hast? Was ist in der Nacht passiert? Ich muss es auf der Stelle wissen, sonst drehe ich durch.“

Die Tatsache, dass sie sich bereitwillig hatte entführen lassen, hatte Marie bereits seit einiger Zeit als gegeben hingenommen. Wie es ihr schien, war es auch nicht ihr Schaden gewesen. Sie hatte Max gefunden und nach seinem Tod eine Aufgabe. Marie hatte es sich zum Hauptanliegen gemacht, die Geschäfte im roten Haus zu einer freiwilligen Angelegenheit zu machen. Das Haus sollte in erster Linie eine Wohngemeinschaft sein, die der persönlichen Entfaltung der Frauen diente. Marie hatte sich nie besonders für die Schule und ihre Inhalte interessiert. Auch an einer Lehrstelle hatte sie kein großes Interesse gezeigt. Jetzt aber wehrte sie sich dagegen, dass ihre Freundinnen und sie als ungebildet gelten könnten. Sie dachte über Weiterbildungsmaßnahmen nach. Marie strebte ein geistreiches Niveau für die Teilbar an.

„Es hieß, dass du noch Jungfrau gewesen bist.“ Antoine hatte eine Weile geschwiegen, bevor er sich zu dieser Äußerung entschloss. Dabei legte er seine Hand auf die seiner Chefin. Marie überkam das Gefühl, dass sie diese Hände bereits mehrfach gespürt hatte. „Gnädige Frau, du weißt, dass ich dir nie etwas antun könnte.“ Marie starrte ihn an, ihre Augen füllten sich ungewollt mit Tränen. „Lass endlich diese blödsinnige Anrede. Sag einfach „Marie“. Ich will das Thema jetzt nicht mehr vertiefen. Außerdem bist du doch verheiratet.“ Antoines Blick umwölkte sich. Er überlegte, ob er Marie etwas zum Stand seiner Ehe sagen sollte, entschied sich aber dagegen. Sie sollte nicht noch mehr erschüttert werden.

„Ich werde heute Nachmittag mit Agnes in das Café Karin gehen. Wir wollen dort in Ruhe über Agnes bevorstehende Heirat reden. Hast du etwas darüber gehört?“ Antoine verneinte und sagte, dass er sie beide im Auge behalten würde. „Übrigens ist der Kaufvertragsentwurf für das neue rote Haus am Frankfurter Mainufer gekommen. Der Notar hat sehr schnell gearbeitet. Max wusste schon, warum er mit ihm zusammengearbeitet hat.“ Marie fiel wieder ein, dass sie Antoine damit beauftragt hatte, die Papiere von Max durchzusehen. Sie fragte nach dem Ergebnis. Antoine sah auf die Uhr. „Heute Abend, Marie. Lass uns später weiterreden.“ Dann sah er Marie lange an, gab ihr die Hand zum Abschied und fühlte erneut, dass sie ihm sehr nahe stand.

Marie war verärgert über Antoines Reaktion. Wie konnte er einfach ihrer Frage ausweichen, sie war doch die Chefin? Gleichzeitig war sie aber auch etwas befangen von dem warmen trockenen Händedruck, der ein wenig zu lange gedauert hatte. Er hatte so schmale empfindsame Hände.

Sie zog sich zurück, um sich ausgehfertig zu machen. Den grauen Bademantel ersetzte sie durch ein enges graues Kostüm. Danach griff sie nach dem fast durchsichtigen schwarzen Schleier. Die kurze Strecke von der Kleinen Bockenheimer Straße legte sie zu Fuß zurück. Sie hatten vereinbart, sich erst im Café zu treffen. Marie wusste nicht, wie Agnes ihre Zeit bis dahin verbracht hatte, was sie überhaupt tat, wenn sie nicht in der Teilbar arbeitete.

Agnes war bereits anwesend. Sie saß am Fenster, was Marie sehr sympathisch war, und trug ein schwarzes Wickelkleid, das von oben nach unten zunehmend mit vielen blauen Blumen übersät war. Da es kühl war, hatte sie eine schwarze Strickjacke darüber gezogen. Ein bisschen sah sie aus wie eine Hausfrau, die gerade eben zum Kaffeetrinken gegangen war, ohne sich umzuziehen. Es gab einen bestimmten Typ des geblümten Sommerkleids, der Marie immer an eine Kittelschürze erinnerte.

Ein wenig Verlegenheit machte sich zwischen den beiden Frauen breit, die sich noch nicht allein außerhalb des roten Hauses getroffen hatten. Marie war deutlich jünger als Agnes, deren Züge bereits die hinter ihr liegenden Jahre spiegelten. Vor allem die leicht geschwollenen Unterlider verliehen ihr einen Akzent der Beanspruchung.

Um die Verlegenheit zu überspielen, bestellte Marie einen Milchkaffee, ein Stück gedeckten Apfelkuchen mit Sahne und eine Portion Sahne extra. „Es ist uns bekannt, dass du so gerne Sahne isst“, sagte Agnes, die den Blick wehmütig auf den eigenen sehr vollen Busen gesenkt hielt. „Woher kommt das?“, fragte sie.

„Es ist die Schuld meiner Mutter. Von Schuld kann man eigentlich nicht reden, aber sie hat es verursacht“, sagte Marie. Da Agnes nichts dazu sagte, fühlte Marie sich veranlasst, weiter zu erzählen. „Mein Vater war Zahnarzt. Als ich neun Jahre alt war, ist er beim Segeln ums Leben gekommen. Bei einem schweren Sturm auf der Ostsee ist das Boot gekentert. Er ist ertrunken. Wie sich der Unfall genau abgespielt hat, konnte nie geklärt werden. Die überlebenden Mitglieder des Törns, es war eine Männergesellschaft, widersprachen sich. Wahrscheinlich wollte niemand dem anderen die Schuld geben und schon gar nicht eine eigene eingestehen. Meine Mutter war damals, als sie von dem Unfall benachrichtigt wurde, sehr gefasst. Als sie mir sagte, dass Papa tot ist, tat sie es mit den Worten, dass sie mir jetzt als Seelentrost erst einmal eine heiße Schokolade mit viel Sahne machen würde. ‚Du musst jetzt viel Sahne essen, dann fühlst du dich gut.‘ So ähnlich hatte sie sich ausgedrückt. Die Sahne hat mich damals immer getröstet. Auch später, wenn in der Schule etwas nicht gut gelaufen ist, habe ich mir zu Hause erst einmal eine Riesenportion Sahne gegönnt. Wir hatten immer einen großen Vorrat an Sahne im Kühlschrank. Später ist meine Mutter in eine Depression abgeglitten. Sie hat stark zeitversetzt reagiert.“ Maries Stimme zitterte leicht, aber sie sah Agnes direkt in die Augen. „Dass es mir besser geht, wenn ich Sahne esse, ist mir bis heute geblieben“, fügte sie hinzu in dem Bemühen, ihrer Stimme einen festen Klang zu geben.

Die Kellnerin setzte die Bestellung vor den beiden Frauen ab. Marie erhob sich halb und zog den engen Rock nach unten. Das Café hatte sich jetzt gut gefüllt. Marie mochte den Geruch von Kaffeehäusern, den Kaffeeduft gepaart mit den süßen Aromen der Kuchen und Torten. Sie hatte wieder festen Boden unter den Füßen. „Jetzt bist du dran“, sagte sie energisch. „Erzähl mir von deinem Verlobten.“ „Dass du so früh den Vater und dann auch gleich nach der Hochzeit den Mann verloren hast, ist wirklich tragisch“, sagte Agnes, ohne auf Maries Frage einzugehen. „Der Verlust des Vaters und eine problematische Mutter verbindet dich übrigens mit Antoine.“

Wieso wusste Agnes so gut über Antoine Bescheid? Marie zog die Augenbrauen hoch. „Wieso, was ist mit seinem Vater?“ Agnes erzählte Marie von der Autobombe und dem Rückzug seiner Mutter, Antoines eigenem Feldzug. Marie schluckte. Antoine schien viel Vertrauen zu Agnes zu haben. Gleichzeitig spürte sie wieder eine aufkeimende Sympathie für den Mann.

„Also, Agnes, wann willst du heiraten, und wie soll es danach weitergehen? Über Antoine können wir später einmal reden.“

„Die Sache ist schnell erzählt. Mein Zukünftiger arbeitet in dem Restaurant nebenan. Dort habe ich ihn kennengelernt. Es hat sich mehr ergeben. Hier in Frankfurt hat er eine eigene Wohnung, dort leben wir gemeinsam nach der Heirat. Wenn er abends arbeitet, kann ich in die Bar kommen und hier weiterarbeiten. Er hat nichts dagegen. Natürlich mache ich nur weiter, wenn dir das recht ist“, fügte Agnes noch hinzu und sah Marie erwartungsvoll an. Diese nickte. „Ja, das können wir sehr gerne so halten. Ich freue mich, wenn ich dich nicht verliere.“ Marie beneidete Agnes ein wenig um diese Perspektive. Ein Eheleben hatte sie selbst nicht gehabt. Sie wollte doch Max die Treue über den Tod hinaus halten und allein bleiben. Warum hatte ihr Antoine dieses merkwürdige Angebot gemacht? Er wusste es doch.

Für einen kurzen Moment sah Marie aus dem Fenster. Da war er wieder, der mädchenhafte Typ, der ihr nach dem Notartermin aufgefallen war. Erneut fing sie für einen kurzen Moment den Blick aus seinem blassen Gesicht auf. Dieses Mal schien er sie tatsächlich wahrzunehmen. Er wendete sich nicht ab. Es war Marie, die sich verlegen wieder Agnes zudrehte. „Siehst du den jungen Mann am Straßenrand?“, fragte sie. Jetzt schaute auch Agnes aus dem Fenster. „Sag nur, er gefällt dir.“ Spontan stand sie auf und trat auf die Straße. „Nicht doch, Agnes“, entfuhr es Marie, aber diese hörte nicht. Mit einer leichten Handbewegung zog sie die Aufmerksamkeit des Jünglings auf sich. Sie redete kurz mit ihm. Marie verstand nicht, was gesprochen wurde, aber sie bemerkte, dass er ihr weitere intensive Blicke schenkte. Als Agnes sich anschickte, wieder in das Café zurückzukehren, winkte er Marie. Sie senkte die Augen und sah nicht, wie Agnes ihm eine Karte gab.

Als die Kollegin sich wieder zu Marie gesetzt hatte, lächelte sie und wurde beschwichtigend. „Alles halb so wild. Ich weiß, wie sehr du um Max trauerst. Ich habe ihm nur gesagt, dass du gerne beruflich mit ihm in Kontakt treten möchtest, und ihm unsere Karte gegeben und gesagt, dass er doch einmal vorbeikommen solle. Er meinte, dass er sich das überlegen werde. Zum Abschied hat er etwas sehr Schönes gesagt. Mögen Friede und Gerechtigkeit sich küssen, wenn ich komme. Diese Worte haben mir sehr gut gefallen. Er arbeitet übrigens schräg gegenüber in der Herrenboutique.“ Marie nahm den Becher mit der Extraportion Sahne und löffelte ihn leer. Dann lehnte sie sich zurück und lächelte. „Agnes, bevor wir gehen, musst du mir noch erzählen, wie du im roten Haus gelandet bist.“ Agnes seufzte und schloss für einen Moment die Augen. „Lass uns gehen, es wird zu spät. Ich erzähle es dir einmal abends, während wir auf Kundschaft warten.“ Marie war einverstanden. Sie dachte wieder daran, dass Antoine ihr noch mehr über Tiziana erzählen musste. Heute war für sie die Trauer um Max seltsam ungreifbar. So viele Gedanken gingen ihr durch den Kopf.

Die beiden Frauen gingen über den Goetheplatz zurück. Marie entschuldigte sich an der Ecke Goethestraße. Sie wollte noch einen Moment stehen bleiben und dem wunderbaren Pianisten zuhören, der gerade seinen Flügel, den er als Fahrradanhänger mitgebracht hatte, in Position brachte. Marie liebte Klaviermusik. Der Musiker spielte so wunderschön auf den bunt beleuchteten Tasten. Geduldig wartete Marie darauf, dass er sein Spiel begann. Sie hatte ihn schon einmal abends gehört, aber keine Zeit gehabt, stehen zu bleiben. Schließlich trat sie näher. Einer Eingebung folgend nahm sie das Foto von Max, das sie immer bei sich trug, in die Hand.

„I love your music“, sagte Marie.

„Du kannst ruhig deutsch sprechen. Ich bin hier geboren worden. Freut mich, wenn dir die Musik gefällt. Verstehst du etwas von klassischer Musik?“ Marie schüttelte den Kopf. „Ich nicht, aber er.“ Sie hielt ihm die Fotografie hin. „Kennst du ihn zufällig?“

„Oh ja.“ Der Musiker lächelte. „Er war vor einiger Zeit hier. Weißt du, ich spiele jetzt schon eine Weile in Frankfurt, weil ich an der Hochschule für Musik und darstellende Kunst eine Ausbildung mache. Ich will runter von der Straße, rein in den Konzertsaal. Ach ja, er hier …“ Der Klavierspieler deutete auf die Fotografie. „Der Mann hat echt Ahnung. Außerdem hat er mir sehr viel Geld gegeben. Fünfhundert Euro, wenn ich mich entsinne.“ Marie zuckte zusammen. „Ich hab ihn gefragt, warum er mir so viel gibt. Natürlich hat er gesagt, dass ihn mein Spiel so sehr fasziniere und dass er mich deswegen unterstützen wolle. Ob er das Geld nicht selbst brauchen würde, meinte ich. Daraufhin hat er etwas sehr Seltsames gesagt.“

„Was denn?“ Marie wurde ungeduldig.

„Sagt der Typ doch, dass er nicht wüsste, wie lange er noch zu leben habe.“ Der Pianist sah irgendwie erschüttert aus. „Es klang so, als wüsste er, dass er bald sterben würde.“

„Er ist auch gestorben. Er wurde ermordet.“ Der Klavierspieler sprang auf und legte einen Arm um Marie. Er drückte sie so fest an sich, als würde er sie zerquetschen wollen. Marie blieb die Luft weg. „Weiß man schon, wer es war?“

„Nein, die Polizei hat keine Ahnung. Sie denkt, dass es eine Abrechnung im Bahnhofsviertel war und sie ist nicht so engagiert. Deshalb will ich seinen Mörder finden. Es ist am Tag nach unserer Hochzeit passiert.“

„Deshalb trägst du diesen Schleier.“ Der Musiker nickte anerkennend. Marie stellte fest, dass er die Person war, die die Verhüllung ihres Kopfes verstand und zuordnen konnte. „Lass mir sein Bild hier. Ich werde versuchen, dir zu helfen. Hier kommen viele Leute vorbei. Wer sich mit mir unterhalten will, den werde ich fragen. Schreib mir deine Nummer auf.“ Marie sah ihn verunsichert an. Sie konnte sich nicht von dem Bild trennen, obwohl sie noch einen Abzug besaß. Widerstrebend reichte sie ihm die Fotografie. „Jetzt spiele ich ein Requiem für Max.“ Marie lauschte ergriffen. Sie war ihm dankbar und gab ihm auch noch zwanzig Euro. Sie ging gedankenverloren die Goethestraße entlang.

Vor dem Schuhsalon Linda blieb sie stehen, betrachtete lange die Auslage. Schließlich betrat sie den Verkaufsraum und kaufte sich ein Paar flache schwarze Samtschuhe, die mit dem venezianischen geflügelten Löwen bestickt waren. Sie behielt sie gleich an und ließ sich die Pumps einpacken. Die Schuhe würden ihr Flügel verleihen. Als sie in die Kleine Bockenheimer einbog, sah sie Antoine auf der Stufe vor dem Haus sitzen.
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Als Agnes zum Essen in die Bar kam, standen Antoine und Marie nebeneinander auf der Stufe in der Tür.

„Was macht ihr denn da?“, fragte Agnes.

„Marie stand auf einmal vor mir, als ich hier schon gesessen habe. Ich konnte nicht anders, als ihr auf die Beine zu starren, und dann habe ich ihr gesagt, dass mir die neuen Schuhe gut gefallen, dass ihre Beine aber etwas zu dick dafür seien.“ Antoine schenkte Marie ein Lächeln. „Ja, das hast du gesagt, und ich habe dir geantwortet, dass wir sofort ein klärendes Gespräch führen müssen, dass du dich aufführst wie Max. Also gleich heute Abend nach dem Essen soll das Mitarbeitergespräch stattfinden. Ich bin die Chefin.“

Marie warf kurz den Kopf zurück und wandte sich an Agnes. „Agnes, die Fortsetzung von heute Nachmittag muss noch ein bisschen warten. Könntest du in der Bar aufpassen, während ich Antoine die Leviten lese?“ Marie, die bisher keinen Tag gearbeitet hatte und immer schüchtern gewesen war, genoss es wieder einmal mehr, als Chefin aufzutreten. Ihre ehemalige Mentorin und jetzige Mitarbeiterin war gerne einverstanden. Agnes brannte nicht darauf, das Gespräch mit Marie erneut zu beginnen. Es konnte nur eine heikle Angelegenheit werden. Es war eine Wanderung auf einem schmalen Grad. Agnes konnte es erwarten.

Auch Antoine war nicht sehr erpicht darauf, heute in der Rolle des nachgeordneten Angestellten mit Marie zu reden. Er hatte die Abwesenheit der beiden Frauen genutzt, um seine Frau zu besuchen. Dass er Marie und Agnes zu deren Sicherheit folgen würde, hatte er nur vorgegeben. Tatsächlich war er bei Tiziana gewesen. Er hatte eine geschäftliche Angelegenheit mit ihr besprechen wollen. Vor Kurzem hatte er mit dem Notar Peter geredet und ihm klargemacht, dass seine Frau Tiziana das Lokal Rosenkranz erben sollte. Max hatte ihn als Erben eingesetzt. Das stand in dem Testament, dass Antoine gefunden, aber sogleich zu dem Notar gebracht hatte, ohne es vorher Marie zu zeigen. Antoine war sich dieser Illoyalität bewusst, aber er stand zwischen den beiden Frauen. Eine musste er benachteiligen. Da Marie aber das rote Haus erben sollte, schien es ihm richtig, die Rosenkranz-Bar für Tiziana sicherzustellen. Es war eine kluge Idee von Max gewesen, dass er mit seiner Erbschaftsregelung Tiziana von ihm, ihrem Ehemann, abhängig machen wollte. Wohl hatte Max mit dieser Verfügung auch dafür Sorge tragen wollen, dass sie beide wieder verbunden sein würden, sei es auch nur geschäftlich. Er wollte reparieren, was er zerschlagen hatte. Außerdem bot er Antoine damit die Möglichkeit, sich aus dem roten Haus zurückzuziehen. Es schien, als ob Max geahnt hatte, dass er bald sterben würde. Antoine fragte sich, ob es ein als Mord getarnter Selbstmord gewesen war. Sein Instinkt als Polizist sagte ihm aber eindeutig, dass es kein Freitod war.

Plötzlich wurde die Tür aufgerissen. Der Pianist vom Goetheplatz stürmte herein. Er hatte einen Obdachlosen mit gefesselten Händen im Schlepptau. Triumphierend zeigte er auf den zerlumpten Mann. „Er hat gestanden, dass er es gewesen ist. Die Polizei ist schon verständigt.“ Drei Minuten später fuhren zwei Polizeifahrzeuge vor. Der Klavierspieler übergab seinen Gefangenen, der keine Anstalten machte, sich zu verteidigen. Marie sah sich veranlasst, zu erklären, dass sie den Künstler gebeten hatte, nach dem Mörder ihres Mannes zu fahnden.

„Er hat es gestanden, gestanden“, schrie der Musiker und sprang dazu rhythmisch im Kreis herum. Vor dem roten Haus hatte sich schnell ein Auflauf von Schaulustigen gebildet. Passanten, die Gäste und Mitarbeiter der Bodega, andere Nachbarn und die Belegschaft des roten Hauses umstanden das Geschehen.

Ein weiteres Martinshorn zerschnitt den Tumult. Fritz Mittag tauchte in voller Größe in der Tür auf. Rücksichtslos hatte er sich durch die Gaffer gedrängt. „Was geht hier vor?“, fragte er unbeherrscht. Die Beine des Musikers kamen zum Stillstand. Kleinlaut meinte er, dass der Genosse einen Mord gestanden habe. Die Chefin hier habe ihn aufgefordert, sich umzuhören.

„Hören Sie auf, sich in die Angelegenheiten der Polizei einzumischen.“ Der Kommissar stand drohend vor Marie. „Er war es nicht.“ Mittag wandte sich an den Gefangenen. „Haben Sie den Hausbesitzer Max Haussmann umgebracht?“ Der Stadtstreicher schüttelte eingeschüchtert den Kopf und stotterte, dass er gedacht habe, dass ein paar Tage im Knast ganz brauchbar gewesen wären. „Frische Wäsche und reichlich Essen.“

„Lassen Sie den Mann frei“, wies der Kommissar seine uniformierten Kollegen an. „Sie werden sich wegen Behinderung der Staatsgewalt verantworten müssen.“ Mittag wandte sich von dem Pianisten ab und drehte sich zu der Menge vor der Tür um. „Gehen Sie, es gibt nichts zu sehen. Falscher Alarm.“ Er machte auf dem Absatz kehrt und bestieg seinen Einsatzwagen. Eingeschüchtert versuchte der Wohnsitzlose, sich zu verdrücken. Mit zwei Sätzen war Antoine bei ihm und gab ihm einen Zwanzigeuroschein. Der Mann nickte unglücklich. Langsam schlurfte er in Richtung Hauptwache. Niemand beobachtete die schmale junge Frau, die in einem übergroßen Sportpulli steckte, die Kapuze ließ nur ihre Mundpartie frei. Mit zwei Schritten erreichte Marcella die verlorene Gestalt. „Hier, nimm das.“ Sie gab ihm fünfzig Euro. Das Geld hatte ihr Mittag gegeben für etwaige Spesen, wenn sie für ihn unterwegs sein sollte. Marcella hatte beobachtete, wie er die Banknote seiner Brieftasche entnahm, die in der Innentasche seines Jacketts steckte. Als Mittag die Toilette aufsuchte, hatte Marcella den Spesensatz etwas erhöht, sodass sie sich jetzt gut von dem Geld trennen konnte. Genauso hatte sie sich die Verwendung des Geldes vorgestellt. Sie war sehr für soziale Gerechtigkeit. Wahrscheinlich hatte deshalb ihre Mutter die Idee mit der Polizeiausbildung entwickelt, wenn es nicht nur der Gedanke war, dass die Polizei sie unter ihre Fittiche nehmen und auf sie aufpassen sollte. Marcella nahm die U-Bahn zurück ins Polizeipräsidium. Sie fragte sich, ob nicht eher sie Fritz Mittag beschützen musste.

Unter den Schaulustigen hatte sich auch Friedrich Kistner befunden. Niemand hatte auf ihn geachtet. Er hatte mit einem Blumenstrauß in der Hand im Hintergrund gestanden und war angetreten, um vor Marie auf die Knie zu gehen und sich zu entschuldigen. Die Blumen trug er eine halbe Stunde später in seinen Ausstellungsraum. Anschließend ging der Bestatter zum Mainufer zu dem Platz, an dem er mit Marie in der Nacht, in der er sich so daneben benommen hatte, in dem dunklen Wasser versunken war. Friedrich Kistner fühlte sich in diesem Moment noch ohnmächtiger als sonst und hätte am liebsten jemanden ins Wasser gestoßen, so durcheinander war er. Seine Mutter hatte ihn Friedensreich genannt, weil sie eine große Bewunderin von Hundertwasser war, in der Hoffnung, dass auch ihr Sohn ein Künstler würde. Diesen Gefallen hatte er ihr nicht getan und sich für ein anderes friedliches Reich entschieden. Er wollte Marie wiedersehen und bei ihr seinen Frieden finden. Sie war so anders, und sie mochte ihn. Das wusste er. Friedrich Kistner betrachtete das träge graue Mainwasser. Er hätte die Blumen mitnehmen und ins Wasser werfen sollen. Der Fluss hätte sie bei Maries Füßen angeschwemmt. Friedrich fühlte sich plötzlich hungrig und ging zurück. Zu Hause angekommen, zügelte er seinen Appetit. Erneut griff er nach den Blumen und fuhr zurück zum roten Haus.

Endlich konnte sich die Hausgemeinschaft zu Tisch setzen. Es gab Kartoffelpüree mit mildem Kassler und grünem Salat. Zum Dessert stand wieder ein Obstboden mit einer großen Schüssel Sahne auf dem Tisch. Der junge Iraker achtete getreulich darauf, dass die Frauen keine Verdauungsprobleme bekamen. Sie konnten nicht an der Bar sitzen, mit Gästen plaudern und dabei mit einem Rumoren im Magen aufwarten. Marie war über die Sahne sehr erfreut. Der Übereifer des Pianisten hatte ihr sehr zugesetzt.

Antoine nahm seine Mahlzeit schweigend zu sich. Er lächelte freundlich in die Runde. Pernilla meinte gerade, dass es vielleicht doch der Stadtstreicher gewesen sein könnte, als sich die Tür öffnete und Friedrich Kistner die Bar betrat. Sein Blick suchte Marie. Diese war aufgestanden. Der Bestatter trat auf sie zu, gab ihr die Hand, verbeugte sich. „Ich entschuldige mich in aller Form und bitte dich, mir zu vergeben. Heirate mich, Marie.“ Friedrich Kistner überreichte Marie die Blumen.

Antoine nahm von dieser Begebenheit keine Notiz, sodass Agnes ebenfalls aufstand. „Bitte gehen Sie und lassen Sie uns in Ruhe weiteressen. Ihre Entschuldigung akzeptiert die Chefin gerne, aber weitere Zugeständnisse kann sie Ihnen nicht machen.“ Agnes ging zur Tür und hielt sie auf. Maries Verehrer verstand. Er stürzte hinaus.

„Das wäre deine Aufgabe gewesen, Antoine. Ich bin dir so dankbar für deine Hilfe, Agnes.“ Marie hatte sich wieder gefangen. Sie sah Antoine strafend an. Dieser erwiderte zerstreut den Blick und aß gedankenverloren weiter, ohne sich zu dem Vorfall zu äußern. Der Nachmittag klang in ihm nach. Er hatte Tiziana angetroffen, als sie gerade dabei war, sich für den Abend zu schminken. Sie trug nur einen hautfarbenen BH zu ihrem schmalen Kostümrock. Erstmals seit Langem bemerkte Antoine, wie sehr er seine Frau begehrte. Er sagte es ihr. Tiziana sah ihn aus schmalen Augen an. Ihre Brustwarzen taten weh. „Komm“, sagte sie und zog ihn zum Bett.

Nach diesem Erlebnis war Antoine so durcheinander, dass er weder von dem Polizeieinsatz noch von dem Eindringling besonders beeindruckt war. Erst als Agnes ihn laut und vernehmlich fragte, ob er unter Drogen stehe, fokussierte er sich wieder auf das Geschehen um ihn herum.

Antoine schüttelte verneinend den Kopf. Agnes wollte wissen, wodurch er so abgelenkt gewesen sei, dass er seine Aufgabe, für die Sicherheit im Haus zu sorgen, nicht hatte wahrnehmen können oder wollen.

Nach seinem Scherz über Maries Beine, der auf seine gute Laune zurückging, und der nachfolgenden Verletzung seiner Aufsichtspflicht, musste Antoine sich der Unterredung mit seiner Chefin wohl oder übel stellen, obwohl er keine Lust hatte, sich von Marie ermahnen zu lassen und seinen Höhenflug ausgebremst zu sehen.

Nachdem das Essen beendet war, griff der Iraker die Blumen, um sie in einer Vase auf den Tresen zu stellen. Marie bedeutete ihrem Manager, dass sie die Unterredung mit ihm in ihrem Appartement zu führen gedachte. „Wir gehen nach oben“, sagte sie. Dort bot sie ihm einen Platz in einem der beiden Sessel an.

Antoine schlug die Beine übereinander. „Reden wir doch noch einmal über deine Passion für Sahne“, schlug er übergangslos vor, da er sich weder über die Beine seiner Chefin noch über seine Unaufmerksamkeit unterhalten wollte. Er wollte die Gesprächsführung übernehmen. Marie durchschaute seine Absicht nicht und ging gutwillig auf seine Bemerkung ein. „Die Sahne kommt aus der Zeit, als mein Vater gestorben ist.“ Marie wiederholte nachdenklich ihre Erklärung zum Thema Sahne. „Meine Mutter war der Meinung, dass es tröstlich sei, Sahne zu essen. Sie sei so weich und weiß, so voller Unschuld.“

„Ja“, sagte Antoine. „So wie du, als du hier angekommen bist.“

Jetzt runzelte Marie die Stirn. Sie hatte sich Respekt verschaffen wollen und musste nun an ihren ersten Tag im roten Haus denken. Sie fiel aus ihrer Rolle und wurde wieder zur alten Marie, die in dem Raum, in dem sie gerade saß, eines noch nicht so fernen Tages aufgewacht war.
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Marie konnte sich wieder auf das Gespräch konzentrieren. Vor sich hin sinnierend hatte sie eine Weile schweigend aus dem Fenster gesehen. Antoine hatte sie gewähren lassen, aber er fühlte sich durch ihre Missachtung gekränkt. Seine Stimmung verdüsterte sich. Dazu bekam Maries Stimme nun auch noch einen schneidenden Ton. „Außer über die Unstimmigkeiten will ich mit dir jetzt über das Ergebnis der Durchsicht seiner Papiere reden.“ Nachdem sie eben noch das kleine Mädchen gewesen war, legte Marie jetzt großen Wert darauf, als Chefin durchsetzungsfähig zu erscheinen. Sie hatte es noch nie aushalten können, wenn sie belächelt wurde. Die Bemerkung über ihre neuen Schuhe und ihre Beine schien in diese Richtung zu gehen. Es stand Antoine nicht zu, etwas über ihr Aussehen zu sagen. Außerdem hatte er seine Aufgabe als ihr Beschützer nicht wahrgenommen.

Der Algerier ließ seinen Blick durch den Raum schweifen. Sein Augenmerk fiel auf ein aufgeschlagenes Buch. „Du liest Bücher?“ Seiner Stimme war das Erstaunen anzumerken. „Natürlich lese ich. Schließlich habe ich das Abitur gemacht. Diesen Schinken hat mir Max gegeben, weil er hoffte, dass die Lektüre mich auf andere Gedanken bringen würde.“ Marie hielt ihm den Titel Fifty Shades of Grey unter die Augen. „Liest du denn keine Bücher? Du bist doch auf die Polizeiakademie gegangen, oder etwa nicht?“ Marie war befremdet und hatte erneut den Faden verloren.

„In der Schule haben wir einmal im Unterricht ein Buch gelesen, das mich sehr bewegt hat.“

„Was war es?“, wollte Marie wissen.

„Das Buch hieß ‚Simple‘. Den Namen der Autorin, ich glaube jedenfalls, dass es eine Frau war, die es geschrieben hat, habe ich vergessen. Aber ich weiß noch, dass es sich um einen geistig zurückgebliebenen Jungen gehandelt hat, der nicht ins Heim sollte. Sein Name war Simple. Es hat mich an meinen kleinen Bruder erinnert, der eines Tages entführt und erst Jahre später freigelassen wurde, der dann gar nicht sprechen konnte und nichts verstand. Er war wie ein Tier.“ Maries Augen wurden schreckensweit. „Das ist doch entsetzlich. Bist du deshalb Polizist geworden, um diese Tat zu rächen?“ Antoine nickte.

„Auf der Polizeischule haben wir dann schießen gelernt und das Suchen von Spuren. Gelesen wurde dort nichts.“ Antoine wollte die Unterredung über seinen kleinen Bruder nicht fortsetzen.

„Hast du auch schon einmal geschossen, also nicht nur zur Übung?“ Marie saß kerzengerade in ihrem Sessel.

„Schon oft, es macht mir nichts aus, die Waffe zu benutzen.“

„Waren es solche Schüsse in die Beine, damit die Verdächtigen nicht wegrennen konnten?“, wollte Marie wissen. Als Antoine sagte, dass er auch schon töten musste, um Schlimmeres zu verhindern, dachte Marie, dass er auf alle Fälle ein guter Beschützer war.
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Marie überlegte außerdem, dass der hemmungslose Gast, der an ihrem ersten Tag mit seinem schrillen Weinen die Stille im Haus zerrissen hatte, sich vielleicht den Tod aus Antoines Waffe gewünscht hätte. Die junge Frau sah dem Nordafrikaner in die Augen. Er erschien ihr in vergoldetem Licht und wirkte wie der Beherrscher der Unterwelt. Antoine war heute mehr denn je die Person, die sie zugleich anzog und abstieß. Fasziniert taxierte sie ihn. „Warum musstest du jemanden töten?“ Sie fühlte, wie sich ein Erschauern in ihr ausbreitete und das Gefühl der Anziehung überwog.

„Es war schon in Paris“, antwortete er. „Es ging um einen Einsatz in einem hauptsächlich von Arabern bewohnten Haus in einer abbruchreifen Siedlung mit Sozialwohnungen. Eine alte Frau hatte die Polizei angerufen, weil ihr Sohn ihr damit drohte, sie umzubringen. In solchen Vierteln und in solchen Fällen wurde immer ich eingesetzt, meist zusammen mit der Feuerwehr und einem Psychologen für Deeskalationsmaßnahmen. Damals standen eine Menge Leute im Hausflur, der schrecklich stank. Es waren hauptsächlich gewaltbereite Jugendliche, denen die Hosen nach unten hingen. Die Psychologin wollte mit der Mutter sprechen, die angerufen hatte. Ihr Sohn schrie uns durch die Tür zu, dass wir umgehend verschwinden sollten. Da wir aber hartnäckig geblieben sind, riss er die Tür auf und stand uns mit einem Gewehr in der Hand gegenüber. Die Psychologin bat ihn, doch die Waffe wegzulegen. Die Jugendlichen wollten ihr klarmachen, dass ihr Gerede nichts nutze und wir uns den Kerl greifen sollten. Als er geschossen hat, habe ich blitzschnell abgedrückt.“

Antoine hatte mit ausdrucksloser Stimme gesprochen. Seine Haut schien einen Ton dunkler und seine Züge schärfer geworden zu sein. Vielleicht war es auch nur das Dämmerlicht, das diese Veränderung suggerierte.

„Was ist dann passiert?“ Maries Stimme bebte.

„Wir sind Kaffee trinken gegangen, die Psychologin und ich. Es war eine sehr attraktive Frau. Für einen Moment war ich versucht, meine Frau zu betrügen.“

Marie stand auf, um den Kronleuchter einzuschalten. Antoine blinzelte. „Seitdem habe ich nicht mehr geschossen.“ Seine Worte hatten die elektrisierende Kraft verloren. Das helle Licht schärfte Maries Denken. Ob er möglicherweise Max getötet hatte? Marie übersah, dass das Blinzeln ihres dunklen Gegenübers nicht nur der plötzlichen Helligkeit geschuldet war, sondern eher den Tränen galt, die Antoine in die Augen getreten waren. Sie fragte ihn wieder ernüchtert, wie er sich ihre weitere Zusammenarbeit vorstelle. „So wie bisher“, antworte er. „Ich werde auf dich aufpassen, Marie.“ Zum ersten Mal hatte er sie nicht „gnädige Frau“ genannt. Er klang sehr ernst.

„Was ist mit deiner Frau?“, fragte Marie. Er sagte, dass seine Ehe damit nichts zu tun habe. Sie würde die Rosenkranz-Bar führen. Nach kurzem Zögern klärte Antoine Marie darüber auf, wie die Eigentumsverhältnisse dort lagen. Kurz vor der Hochzeit habe Max einen Termin bei dem Notar Peter gehabt, um die Bar auf Antoine zu überschreiben. Es hätte eine Überraschung für Tiziana werden sollen. Sie wisse es auch bis heute noch nicht. Er, Antoine, müsse zuerst noch mit dem Notar sprechen, um die Rechtsgültigkeit der Übertragung abzuklären.

„Mit dem redest du doch ständig hinter meinem Rücken“, entfuhr es Marie. „Auch das finde ich nicht loyal.“ Antoine schüttelte den Kopf. „Ich will dich nicht hintergehen, Marie.“

Da war es wieder das „Marie“. „Ich bin dir absolut loyal gegenüber und nicht an deinem Besitz interessiert.“ „Du nicht, aber vielleicht ist es deine Frau.“ Die beiden Falten zu beiden Seiten seines Mundes vertieften sich. Ein bitterer Zug umgab seine schmalen Lippen.

„Du kannst meinen Konflikt nicht erkennen. Ich liebe meine Frau, aber ich bin mir nicht sicher, wie ihr Verhältnis zu mir ist. Und in den Wochen, die wir zusammen hier verbracht haben, bist du mir, Marie, sehr wichtig geworden.“ Er hob den Kopf. „Außerdem hast du mir gleich an der Fähre gefallen. Ich habe nicht wahllos eine Person angesprochen.“ Antoine machte eine Pause. „Für dich bin ich eine Art Hausmeister, aber keine Person, der du deine Aufmerksamkeit schenken könntest. Ihr beide liebt Max, nicht mich. Das ist das Problem.“ Marie war stark irritiert. „Wieso lieben wir beide Max? Was hat Tiziana mit Max zu tun?“

„Ach nichts. Es war nur so dahingesagt“, antwortet Antoine ausweichend. Marie überlegte, dass Antoine vielleicht nicht aus Habgier, sondern aus Eifersucht getötet haben könnte. „Es ist besser, wenn du jetzt gehst. Ich möchte allein sein.“

Antoine stand auf und verließ den Raum wortlos. Marie dachte an ihre erste Begegnung mit Max.
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Zwischen ihren ersten Tagen im roten Haus und heute lagen Welten. Marie war von dem willenlosen naiven Ding, das sich vergewaltigen ließ, wenn auch auf eine höchst bizarre Art und Weise, zu einer selbstbewussten Frau geworden, die ein unternehmerisches Risiko nicht scheute. Hierher verfrachtet, war sie innerhalb kurzer Zeit zur Chefin der kleinen Teilbar geworden. Es gab wahrlich schlimmere Berufe, sagte sie sich. Mit einem Lächeln auf den Lippen ging Marie wieder nach unten in ihr Lokal. Sie hoffte, dass Antoine so feinfühlig war, sich nicht blicken zu lassen.

Marie hatte einen schwarzen Spitzenschal über ihren Kopf geworfen, den sie tief in das Gesicht gezogen hatte. Die Enden verknotete sie nicht. Es war eine Mantilla. Sie trug noch immer ein graues Kostüm. Sie war die Chefin, sie konnte sich das erlauben. Während sie diesem Gedanken nachhing, fand sie sich unsozial und wollte die rosafarbenen Berufsuniformen gerne durch gedeckte und elegante Kostüme auch für ihre Mitstreiterinnen ersetzen, die sie abends in der Bar tragen sollten. Der Roséton sollte nur noch an speziellen Tagen zum Einsatz kommen. Sie waren kein japanisches Hotel.

Kaum hatte Marie an dem runden Tisch Platz genommen, wollte sie sich von Marisa über den Stand der Dinge aufklären lassen, als die Tür aufgerissen wurde. Herein stürzte ein Typ, der schon etwas älter zu sein schien, obwohl er einen jugendlichen Auftritt hatte. Er sah sich gehetzt um und kam auf Marie zu. Mit einem Blick bemerkte sie das pomadisierte, nach hinten gekämmte dunkle Haar, das auf dem Kragen seines schwarzen Jacketts aufstand. Dazu trug er Jeans und ein ebenfalls schwarzes Hemd. Sein längliches Gesicht machte einen verlebten Eindruck auf sie. Daneben wirkte er arrogant und nervös zugleich. Er war angenehm parfümiert, hatte aber eine leichte Alkoholfahne. Als er seine Hand ausstreckte, um Marie die Mantilla zu entreißen, bemerkte sie ein breites goldenes Gliederarmband, das sicher einiges gekostet hatte. „Der Schleier bleibt“, sagte Marie mit erhobener Stimme und hielt ihre Bedeckung fest.

„Ich will deine Haare sehen“, fuhr der Unbekannte sie an.

„Ich wüsste nicht, dass wir bereits zusammen Schweine gehütet hätten“, giftete Marie ihn an. „Ich möchte mich nicht unterhalten.“ Marie wandte sich ab. „Suchen Sie sich eine andere Gesprächspartnerin, besser noch eine andere Bar.“

„Nein, will ich nicht. Die anderen sehen in ihren Uniformen noch lächerlicher aus als du mit deiner Gardine“, gab der anmaßende Barbesucher kalt zurück. „Ich mag diese lächerliche Barbiepuppenbekleidung nicht.“ Marie schluckte und überlegte, ob sie die Stimme nicht schon einmal gehört hatte. „Komm schon, zier dich doch nicht so.“ Er stand ganz dicht vor Marie. Sie war aufgestanden. Dann dachte sie, dass er ein Gast war wie jeder andere auch. Gerade als Marie diesen Gedanken gefasst hatte, legte der Lebemann seine Hand auf Marisas Schulter. „Ich habe die Lust an dir verloren.“ Die Worte galten Marie. „Komm Marisa, meine Schöne, inspiriere mich.“ Es war offensichtlich nicht sein erster Besuch im roten Haus.

Im Beisein von Marisa kippte der Gast noch ein paar Gläser Whisky in sich hinein, wobei er der neben ihm sitzenden Marisa die Hand auf den Oberschenkel legte und sie nach oben wandern ließ. Marie fand sein Verhalten skandalös. Was hatte sie vorhin überlegt? War sie nicht mehr das willenlose Ding? Marie fand, dass sich jetzt Marisa absolut willenlos und objekthaft verhielt. Solche Körperkontakte waren in der Teilbar nicht angesagt, und sie unternahm nichts.

Nach einer halben Stunde stand die unangenehme Figur fluchend auf und versuchte erneut, Marie im Vorbeigehen den Schleier zu entreißen. Er schwankte leicht und verfehlte sein Ziel. Zum Glück gelang es ihm, die Tür zu öffnen und auf die Straße zu taumeln.

Marie fühlte sich völlig ausgelaugt, sagte sich aber, dass auch das zum Arbeitsleben gehört. Es durfte kein Vergnügen sein. Es wäre sehr unprofessionell gewesen, mit einer solchen Einstellung zu agieren. Die Barchefin nahm sich vor, mit den anderen nicht nur über die Arbeitskleidung, sondern auch über das Thema Spaß an der Arbeit zu reden.

„Weißt du, wer das war?“, fragte Marisa, die immer noch ungerührt an der Bar saß. Marie schüttelte verneinend den Kopf. „Er heißt Ottmar Köhler und ist ein bekannter Regisseur.“ Marie schüttelte sich. Gleichzeitig war sie beeindruckt. „Woher weißt du das?“, fragte sie Marisa. „Er hat sich auch vorher schon mit mir unterhalten. Bei dir hat er wohl gleich festgestellt, dass du relativ neu im Geschäft bist. Und dazu kommt noch die Sache mit der Verschleierung. Das hat ihn wohl besonders interessiert. Ich war froh, dass er mich heute in Ruhe lassen wollte.“

„Oh“, entfuhr es Marie.

„Nein, lass nur, Marie“, sagte Marisa. „Es war so in Ordnung. Man bekommt ihn nur relativ schnell über. Er verhält sich immer ziemlich unangenehm. Wie viele unserer Stammgäste ist auch er verheiratet. Nur weiß seine Frau, dass er gerne allein unterwegs ist, dass er es braucht, um kreativ sein zu können. Jedenfalls behauptet er das.“

Marie ging zur Bar und schenkte zwei Gläser Sekt der Hausmarke ein. „Sie kommen hierher, weil sie über ihre Eheprobleme reden wollen. Oder sie wollen von uns hören, woran es liegt, dass sie keine Frau finden. Sie suchen aber noch eher die Bestätigung, dass sie doch gar nicht so übel sind.“ Marisa lächelte müde. Sie kannte das Geschäft. „Es gibt aber auch Ausnahmen“, sagte Marie. „Denk an Agnes.“

„Das stimmt“, sagte Marisa. „Carmen wartet auch auf eine solche Ausnahme. Er müsste nur ein bisschen älter sein.“

„Warum will Carmen denn unbedingt jemanden finden, der ihr zu Füßen liegt? Das verstehe ich nicht.“ Marie leerte ihr Glas mit einem Zug. Sie war erschöpft. „Warte, ich hole uns noch ein Glas“, sagte Marisa. Marie hatte die Freundin gerade gefragt, ob sie manchmal auch Spaß an ihrer Tätigkeit hatte. Marisa hatte nur den Kopf geschüttelt. „Es ist aber schon gut, wenn es beim Reden bleibt. Dann hat man es leichter, auch wenn meistens die richtigen Worte fehlen, mir jedenfalls.“ Sie redeten noch eine Weile über Carmen und die Männer, bevor sie sich am Fuß der Treppe kurz umarmten und schlafen gingen. Es war schon weit nach Mitternacht. Trotz des Alkohols hatte Marie nicht vergessen, zu kontrollieren, ob die Eingangstür abgeschlossen war.
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Am Samstagmorgen hatte Hauptkommissar Mittag dienstfrei. Da er nach seiner Scheidung an der Staufenmauer wohnte, war es nicht weit bis zum Bauernmarkt an der Konstabler Wache. Samstags ging er dort um die Mittagszeit einkaufen und aß eine Bratwurst, nach der er sich an einem der Stände ein Glas Wein als Dessert gönnte. Das Reihenhaus in Berkersheim hatte er seiner Frau und den beiden Töchtern überlassen.

Mit aufmerksamem Blick schob er sich in Jeans und Pullover durch das Markttreiben. Plötzlich sah er eine blonde Frau an einem der Backwarenstände. Sie ließ sich gerade eine ziemlich große Brezel aushändigen, um dann weiter zu einem der Weinausschänke zu schlendern. Ungeachtet der Rempler war Mittag stehen geblieben, um sie besser beobachten zu können. Sie kam ihm bekannt vor und sie gefiel ihm. Plötzlich fiel es ihm wie Schuppen von den Augen. Er ärgerte sich wieder einmal über seine feldabhängige Wahrnehmung. Es war eine der Damen, die er in dem Rotlichtmord verhört hatte. Einem Impuls folgend wollte er sich neben sie an den Weinstand drängen. Vielleicht würde er zwanglos eine Information zu dem Fall erhalten. Doch dann verharrte er gehemmt. Seine christliche Erziehung hinderte ihn.

Fliehet die Hurerei! Jede Sünde, die ein Mensch begehen mag, ist außerhalb des Leibes; wer aber hurt, sündigt wider seinen eigenen Leib. Oder wisset ihr nicht, dass euer Leib der Tempel des Heiligen Geistes ist, der in euch wohnt, den ihr von Gott habt, und dass ihr nicht euer selbst seid?

So hieß es doch in der Bibel. Mittag wendete seinen Blick ab. Er schob sich zum Bratwurstwagen. Die Frage, ob es ein dienstliches Interesse war, was ihn zu ihr hinzog, oder eher ein privates, stellte er sich nicht. Keinesfalls wollte er sich auch unabhängig von seinem Glauben in irgendwelche Aktivitäten begeben, die schwierig zu vertreten waren, und außerdem wollte er nicht aktiv werden. Die Lösung auch dieses Falles musste zu ihm kommen, auch wenn die Situation gerade noch so geeignet schien, neue Erkenntnisse zu gewinnen. Er würde nicht aktiv werden. Seine Augen folgten ihr, so sehr er sie auch abzuwenden versuchte.
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Marie nutzte den Samstagabend für einen weiteren Besuch bei Tiziana. Sie hatte sich für den schwarzen Hosenanzug mit weißem T-Shirt entschieden. Durch den weißen Baumwollstoff konnte man einen schwarzen BH erkennen. Antoine warf ihr einen bewundernden Blick zu. „Nein, du kannst nicht mitkommen, du musst hier für Ordnung und Sicherheit sorgen.“ Antoine hatte den Eindruck, dass Marie sich in der Art an ihn gewandt hatte, wie man mit Hunden sprach. Er wollte es als seine persönliche Einbildung gelten lassen. Ob es an ihm lag, dass Marie ihn mit der gleichen herablassenden Kälte behandelte, wie sie seiner Frau zu eigen war?

„Einen wunderschönen Abend, Madame.“ Tiziana wirkte seltsam aufgekratzt. Sie ergriff ihr Glas und prostete Marie zu. Es schien nicht das erste Glas zu sein.

Als sie zu einem Tisch ging, um die Bestellung aufzunehmen, schwankte sie leicht. Ihr Haar, das sie im Nacken aufgesteckt hatte, war verrutscht. Marie war stark irritiert und machte sich Sorgen, wie der Abend weiterverlaufen sollte. Tiziana schien kaum arbeitsfähig zu sein. Ihr wurde ganz heiß bei dem Gedanken, dass hier vielleicht gleich alles aus dem Ruder laufen könnte. Es fiel ihr jetzt auch auf, dass auf der Theke die Vasen nicht mit dunkelroten Rosen bestückt waren, sondern leer und funktionslos dastanden. Marie überlegte, was zu tun war. „Ich gehe einmal in die Küche.“ Der Koch und zwei weitere junge Männer sahen sie interessiert an. „Wer von euch geht nach draußen und übernimmt den Service und die Bar? Der Chefin geht es nicht gut.“ Der Koch in schwarzer Kochuniform nahm die Schürze ab. „Lassen Sie mich das machen.“ Einer der beiden jungen Männer war schneller gewesen und stand schon in Jeans und T-Shirt hinter der Bar. Tiziana hatte mittlerweile ihr Glas wieder gefüllt und saß auf einem Barhocker. Sie hatte den Kopf auf ihre Arme gelegt. Marie wollte sie an einen freien Tisch im Hintergrund führen, aber die Barfrau schüttelte sie ab. „Was hast du, Tiziana?“, fragte Marie leise.

„Einen Ehemann habe ich, den ich nicht liebe, und den Mann, den ich liebe, habe ich nicht mehr“, brach es aus der schönen Frau heraus. Sie musterte Marie mit leicht geröteten Augen. Die Wimperntusche war verlaufen. „Es ist nicht deine Schuld, sondern seine. Und es ist auch meine.“ Marie war irritiert. Sie winkte dem Koch, der mittlerweile die Bar übernommen hatte, dass er Tiziana noch etwas zu trinken machen sollte. Es war zwar unvernünftig, aber Marie wollte wissen, was passiert war. Sie hatte kein gutes Gefühl.

Tiziana gab ein röchelndes Geräusch von sich und sah Marie von unten nach oben an. „Es tut mir so leid, was ich getan habe.“ Ihre Stimme war schwer. „Anfang des Jahres war alles noch fast wie vorher, obwohl ich schon gemerkt habe, dass da irgendetwas war. Irgendwann im Winter hat er es mir dann gesagt. Doch wir haben weitergemacht, aber alles war schon kaputt.“ Tiziana bekam Schluckauf. Als sie sich wieder beruhigt hatte, kippte sie den Whisky runter und begann mit noch schwerer Zunge, wieder zu jammern.

„Und dann war noch deine Mutter plötzlich hier. Sie hat so auf mich eingeredet. Was weiß ich, was sie alles gesagt hat. Ich soll ihn in Ruhe lassen oder so etwas. Dabei hat sie mir meinen Pelzmantel gestohlen, während sie hier war. Warum habe ich ihr nur das Messer aus der Hand genommen, ich weiß gar nicht mehr, warum. Vielleicht hat sie es mir auch gegeben. Ich kann mich nicht so genau erinnern. Ich hatte schon ein wenig getrunken, weil er gesagt hat, dass er dich liebt.“ Marie ahnte, dass es um Max gehen könnte, aber es kam ihr so ungeheuerlich vor, dass sie doch lieber annahm, dass die betrunkene Frau über Antoine sprach. Dass ihre Mutter hier gewesen sein sollte, war nicht ernst zu nehmen. Marie wertete es als personifiziertes schlechtes Gewissen.

„Man hat gar nicht gemerkt, dass er verletzt war. Den ganzen Winter war er wie immer. Nur manchmal schien er zu frieren. Dann zog er einfach die Achseln hoch und steckte die Hände in die Hosentaschen. Antoine ist doch ein fantastischer Ehemann. Warum sagst du, dass du ihn nicht liebst? Und mich findet er nur nett, höchstens.“

Tiziana bäumte sich auf. Sie schrie. „Es geht um Max, Max, Max, nicht um den Polizeispitzel, den ich geheiratet habe. Warum nur?“ Sie sank wieder in sich zusammen. „Alles, alles war so voller Blut.“ Die Barfrau begann, zu würgen. Marie ließ sich einen Sektkübel geben, doch Tiziana schien den Brechreiz schnell überwunden zu haben. Aus glasigen Augen blickte sie den Jungen hinter der Theke an. „Die beiden haben mir geholfen, ihn fortzuschaffen. Sie haben es mir sofort geglaubt, dass es Notwehr war. Warum hat mich niemand aufgehalten? Max würde noch leben.“

Marie hatte genug gehört. Ihr war eiskalt, gleichzeitig war sie schweißgebadet. Tiziana musste nach Hause gebracht werden. Die wenigen anwesenden Gäste hatten schon längst ohne zu bezahlen das Weite gesucht, als die Szene an der Theke zu eskalieren drohte. Marie rief ein Taxi und ließ sich von dem jungen Mann aus der Küche die Handtasche seiner betrunkenen Chefin geben und angelte nach dem Schlüssel. Diesen wollte sie dem Taxifahrer geben, damit er Tiziana bis in die Wohnung schleppte. „Du hast gehört, was sie gesagt hat?“ Der Junge nickte. Tiziana schien auf ihren Armen eingeschlafen zu sein.

Mittlerweile war auch der zweite Küchenhelfer hinter dem Tresen erschienen. Auch der Koch hatte sich dazugestellt, da in dem verwaisten Lokal niemand mehr etwas zu Essen bestellte. Die beiden jungen Männer sahen sich an. Derjenige, der alles mit angehört hatte, sagte, dass es so gewesen sei. „Die Bar war leer. Madame Tiziana hat mit Herrn Max geredet. Alles war ganz ruhig. Plötzlich hat sie geschrien wie am Spieß. Dann sind wir in die Bar gekommen und haben das Blut gesehen.“ Der Koch sagte, dass die jungen Männer gleich von Notwehr ausgegangen seien und ihrer Brotgeberin helfen wollten. Da ihr Asylverfahren noch lief, hatten sie Angst, in eine Polizeiaktion verwickelt zu werden. Sie zogen Tiziana die Pumps aus und schleiften sie zum bereitstehenden Taxi. Marie stopfte die Schuhe oben auf die Tasche. Sie wunderte sich ein wenig, wie sportlich elegant sie für den Tag in der Bar gekleidet war. Zu einer blasslila Bluse mit kurzen Ärmeln trug sie ein Glencheck-Kostüm mit schmalem Rock. Trotz ihrer Alkoholfahne wirkte die vollblütige Frau mit den langen dunklen, fast schwarzen Haaren, die sich geöffnet hatten und ihr jetzt wellig auf den Rücken fielen, noch attraktiv. Sie hatte nur ein sparsames Make-up aufgetragen, sodass sie nicht verschmiert wirkte.

Nachdem Tiziana in das Taxi verfrachtet worden war, ließ sich Marie noch von den Mitarbeitern die Mobilnummer ihrer Chefin geben. Dann wies sie den Koch an, alsbald die Bar zu schließen. Vorsichtshalber notierte sie sich die Höhe der bisherigen Tageseinnahmen. Dann machte sie sich auf den Weg in Richtung Innenstadt.

Marie war zu sehr in ihre Gedanken vertieft, um die beiden dunklen Gestalten zu bemerken, die ihr folgten. Am Kaiserhofbrunnen stürzten sich die beiden auf sie. Jedoch hatten sie es nur auf ihren Spitzenschal abgesehen. Einer der beiden Männer rief ihr etwas nach, als sie die Mantilla schwingend im Dunkel einer Seitenstraße verschwanden. „Wenn ich so aussehen würde wie du, hätte ich mir auch einen Schal über die Fresse gehängt.“ Marie zuckte zusammen und war tief betroffen. Was sollte sie tun? Sie fühlte sich nackt. Für einen Moment blieb sie an dem Brunnen stehen. Als ihr Herz aufgehört hatte, wie wild zu schlagen, setzte sie ihren Weg fort. Ihr Kopf fühlte sich kühl an. Gut, sie würde also in Zukunft auf das Zeichen der Trauer um Max verzichten. Nach allem, was sie heute gehört hatte, war er ihre Trauer nicht wert. Sie musste sich so schnell wie möglich noch einmal mit Tiziana treffen, um sie über ihr Verhältnis zu Max auszufragen. Danach würde sie entscheiden, wie sie mit ihrem Wissen umgehen würde.

Marie setzte sich einfach auf eine der Stufen, die zur B-Ebene der Hauptwache hinabführten, obwohl sie sich in unmittelbarer Nähe des roten Hauses befand. So hatte Max zwischen den Jahren auf den Stufen der Freitreppe, die zum Eingang des Städelmuseums führte, gesessen und auf sie gewartet. Heute Abend war die Stadt fast menschenleer. Marie verspürte trotz des vorausgegangenen Vorfalls keine Angst. Sie sah in die spärlich erleuchteten Fenster der Struwwelpeter-Apotheke, die in der B-Ebene angesiedelt war und oberirdisch nur über ihr Lager und einen unscheinbaren Eingang verfügte. Ein einsamer großer roter Stern hing dort und gab sein gedämpftes Licht ab. Er musste von Weihnachten übrig geblieben sein. Marie fragte sich, warum man ihn nicht abgehängt hatte.


36

Marie straffte ihren Rücken. Nun musste sie sich unausweichlich der Gegenwart stellen, die eine Zeit, die auf den Stufen der Freitreppe des Städel begonnen hatte und sie letztendlich auf diese Stufe des Abgangs zur B-Ebene geführt hatte, hinter sich lassen. Die Frage, wie sie mit ihrem Wissen umgehen sollte, konnte sie nicht länger mit Erinnerungen an ihre Zeit mit dem lebenden Max oder an die Berührung von Antoines Haut zudecken. Was war aus ihrem Schwur geworden, nie wieder einen Mann anzusehen?

Zwei Hände legten sich über ihre Augen. Sie hatte keine Schritte gehört. Der Duft, den die Hände verströmten, kam ihr nicht fremd vor. Sie erschrak daher kaum. Auch fand sie die trockene Wärme der Haut wohltuend. So wohltuend, dass ein angenehmer Schauer durch ihren Körper lief. „Antoine, lass es gut sein und nimm deine Hände weg.“

„Warum sitzt du hier, Marie? Ich habe mir Sorgen gemacht, weil du so lange weggeblieben bist. Gerade wollte ich dich suchen gehen, als ich dich hier sitzen gesehen habe.“

„Ich bin erwachsen und kann mir selbst helfen. Meistens jedenfalls.“ Marie machte eine Pause. „Setz dich zu mir, ich muss mit dir reden.“ Antoine setzte sich ebenfalls auf die oberste Treppenstufe, streckte aber seine Beine lang aus und zog Marie auf seinen Schoß. „Es geht nicht, dass du dir die Blase erkältest.“ Marie nickte. Das Argument konnte sie gelten lassen. Sie fühlte sich so sehr viel wohler. Es fiel ihr leichter, sich zu öffnen. Was war Antoine für sie? Angestellter, Vertrauter, Beschützer, Freund, Liebhaber? Den letzten Gedanken stellte Marie hinten an. Antoine wiegte sie leicht hin und her, um sie wie ein Kind zu trösten.

Was wäre, dachte Marie, wenn man die Leute vor die Wahl stellen würde, ob sie lieber glücklich in einer Illusion leben oder die Wahrheit sehen wollen würden, die ihnen Traurigkeit und Bitternis bringt? Vermutlich würden sich bei einer Umfrage fünfundneunzig von hundert Personen für die Wahrheit entscheiden. Doch wenn aus dieser abstrakten Hypothese konkrete Realität würde, wie viele wären es dann noch? Hätte man dann nicht doch lieber die Illusion behalten? Vielleicht bleiben drei oder vier, die sich dem Schmerz verschreiben würden. Die Menschen liebten immer nur das illusionistische Glück. Sie selbst verlor sich nur allzu gern in ihren Tagträumen, ohne die die Wirklichkeit so grau zu sein schien. Und sie hatte gesehen, wie verliebt Antoine noch immer in seine Frau war, wie sich sein Blick veränderte, wenn ihr Name im Raum stand, wie er automatisch seine Körperhaltung in Tizianas Richtung zu öffnen schien, sobald von ihr die Rede war. Er schien es selbst nicht zu bemerken. Wie konnte sie ihm diese Liebe nehmen, wo sie doch den Schmerz so gut kannte, nachdem ihre eigenen drei Beziehungen so oder so zerbrochen waren, nicht zuletzt diejenige mit Max?

Was wäre, wenn Tiziana nur einer vorübergehenden Täuschung des Teufels oder ihres Egos oder einer sonstigen Macht, auf die sie keinen Einfluss hatte, unterlegen war? War es dann ihre Schuld? Vielleicht würde sie in zwei Jahren tief bereuen und dankbar sein, dass ihre Ehe dieses Chaos überlebt hatte. Doch was auch immer sie zu dieser Tat gebracht hatte, konnte man je einen Mord verzeihen? Marie grübelte nicht weiter und fasste einen Entschluss. Sie würde Antoine einen Hinweis geben. Doch dieser musste so gewählt sein, dass er entweder die Wahrheit erkennen würde, oder aber es hielt sein Unterbewusstsein die Wahrheit vor ihm verborgen, um ihn davor zu schützen. Sie wusste selbst nicht, wie sie darauf gekommen war, doch die Idee flammte auf in Marie. Sie kam sofort zur Sache. „Die Männer in der Küche des Rosenkranzes haben Max vermutlich auf dem Gewissen. Ich habe so etwas aufgeschnappt. Du musst dich in der Küche umhören.“ Marie überließ es dem Schicksal, was Antoine dort erfahren und wie er damit umgehen würde.

Zufrieden packte sie ihre Handtasche, stand auf und machte sich auf den Weg in das unvermeidliche Schicksal. Antoine sagte, dass er am nächsten Tag sofort in der Bar vorstellig werde. Dann fiel ihm noch etwas ein. „Übrigens hat sich der Kommissar Mittag für morgen angekündigt.“

Umso besser, dachte Marie und lächelte ein für Antoine unverständliches Lächeln. Dann murmelte sie noch, dass jeder seines eigenen Glückes Schmied sei. Auf dem kurzen Weg zurück ins Haus hängte sie sich bei ihm ein.
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Marie hatte sehr gut geschlafen. Nachdem sie Antoine einmal heftig umarmt hatte, war sie sofort in die erholsame Nachtruhe geglitten. Nun erschien sie gut gelaunt zum Frühstück und trug bereits ein schwarzes Kostüm ohne Bluse. Sie hatte es sich sehr wohl gemerkt, dass der Kommissar demnächst eintreffen wollte und hatte sich Mühe gegeben, seriös auszusehen. Außerdem beabsichtigte sie, anschließend zu Tiziana zu gehen und sich ein wenig mit ihr über Max zu unterhalten. Max. Marie hatte noch einmal den schwarzen Schleier über ihren Kopf gelegt. Mit Hauptkommissar Mittag wollte sie kein Gespräch über diese Veränderung führen. Die Blicke ihrer Mitbewohnerinnen blieben bewundernd an ihrer Chefin hängen. Marie war sehr hungrig und zog das Frühstück in die Länge und begann sogar, die Zeitung zu lesen. Sie bemerkte aus den Augenwinkeln, dass Antoine irgendwann im Laufe des Vormittags heimlich das Haus verließ.

Fritz Mittag kam schon um kurz nach 11:00 Uhr. Er trug einen dunkelgrauen Pullover mit rundem Ausschnitt zu Jeans. Unter dem Halsausschnitt des Pullovers sah man die Kante eines weißen Hemds. Er sah sehr gut aus und war in Begleitung einer zerzausten blondierten jungen Frau, die er als seine Praktikantin vorstellte. Ob etwas dagegen einzuwenden sei, dass sie an den Gesprächen teilnehme. Marie schüttelte den Kopf.

Mittag vernahm sie als Erste. Ob ihr in der Zwischenzeit etwas eingefallen oder aufgefallen sei? Marie schüttelte wieder den Kopf. Mittag sah sie mit unverhohlenem Misstrauen an. „Es wurde berichtet, dass Sie sich im Bahnhofsviertel nach Ihrem Mann erkundigt haben. Was haben Sie erfahren?“

„Verstorbenen Mann“, korrigierte Marie. Nein, sie habe nichts erfahren.

„Warum haben Sie diese Erkundigungen angefangen? Wollten Sie der Polizei ins Handwerk fuschen oder Beweise verschwinden lassen?“ Der Hauptkommissar wischte mit einer aggressiven Bewegung eine Tasse vom Tisch. Die Scherben und die Kaffeelache interessierten ihn nicht. Marie zuckte zusammen. Sie zögerte eine Sekunde und ging zum Gegenangriff über. „Ich hatte den Eindruck, dass die Polizei die Sache als Streitigkeit im Milieu zu den Akten legen wollte.“ Der beleidigte Tonfall der neuen jungen Witwe war nicht zu überhören.

„Hören Sie auf, sich Gedanken über die Polizeiarbeit zu machen, von der Sie nichts verstehen. Keineswegs wollte die Kriminalpolizei so vorgehen. Wofür halten Sie uns denn?“ Der Kommissar drehte sich zu seiner Praktikantin um. „Marcella, magst du dich setzen? Ich denke, die Wirtin hat nichts dagegen, auch wenn sie dir keinen Platz angeboten hat. Ich stehe übrigens lieber.“

Marie war erbost aufgesprungen. Ironie konnte sie nicht vertragen. Außerdem gefiel ihr die Bezeichnung Wirtin nicht. „Wie ist der Stand der Ermittlungen?“, fragte sie in abweisendem Ton und verschränkte die Arme.

„Dazu kann ich keine Auskünfte geben.“ Marie überlegte, ob Antoine im Polizeipräsidium vorstellig geworden war und etwas über ihre Aktivitäten erzählt hatte. Unfreundlich fragte sie, ob das Gespräch mit ihr somit beendet sei und der Kommissar jetzt mit ihren Kolleginnen sprechen wolle. Fritz Mittag bejahte die Frage nur zu gerne. Mit Genugtuung hatte er festgestellt, dass es Marie Haussmann also entgangen war, dass sich Marcella an ihre Fersen gehängt hatte. Im Bahnhofsviertel konnte sich seine Praktikantin aufgrund ihres Aussehens völlig unauffällig bewegen wie auch in der Frankfurter Innenstadt.

„Schicken Sie Frau Denar als Letzte zu mir“, rief er Marie nach, die im Begriff war nach oben zu gehen. „Ansonsten ist die Reihenfolge egal.“

Maries Kolleginnen lächelten den Kommissar an, eine freundlicher als die andere. Auch seine junge Begleiterin begrüßten sie freundlich. Es ginge ihnen gut hier. Sie seien froh, dass Marie das Haus im Griff habe. Nein, über Max gebe es nichts Neues.

Marie öffnete spontan eine Flasche Sekt. „Komm, Musli, trink mit“, rief sie in die Küche. Der junge Iraker streckte kurz den Kopf in die Bar und winkte ab. „Halt, hier geblieben“, rief Marcella ihm spontan hinterher. „Was weißt du über die Sache? Ich bin sicher, dass du etwas weißt.“ Fritz Mittag stutzte. Es gefiel ihm gar nicht, dass Marcella sich einmischte, obwohl es sehr klug von ihr war. Sie stand auf und ging in die Küche, während Marisa die Sektgläser füllte. Fritz Mittag konnte dem Sekt nicht wiederstehen. Gleichmütig lächelnd kippte er das Glas, trank es in einem Satz aus und ließ es achtlos zu Boden fallen. Marcella, die das Klirren gehört hatte, kam herbei geeilt und brachte Schippe und Besen mit. „Die ungeschickten Weiber“, murmelte sie und lächelte Fritz Mittag an.

Währenddessen betrat Carmen die Bar. Sie sah im Gegensatz zu ihren Hausgenossinnen mitgenommen aus. Sie trug den grauen Bademantel, der im Haus mehrfach vorrätig war, und darunter ein geblümtes Sommerkleid. Ihre Haare wirkten zerwühlt. Sie war ungeschminkt und gönnte Mittag einen kurzen müden Blick. Fritz Mittag betrachtete die Eingangstür der Teilbar. Dann sah er zu seiner Begleiterin, die Carmen interessiert beobachtete.

„Es geht mir nicht gut“, sagte Carmen Denar unaufgefordert. Sie sprach in den leeren Raum, ohne sich jemandem direkt mitteilen zu wollen. „Stimmt, Sie sind Ärztin und können es beurteilen. Selbstdiagnose.“ Fritz Mittag wusste, dass Depressionen zu den häufigsten und hinsichtlich ihrer Schwere am meisten unterschätzten Erkrankungen gehörten. Jeder fünfte Bundesbürger erkrankte einmal im Leben an einer Depression. Insgesamt leiden in Deutschland mehrere Millionen Menschen an einer Depression.

Carmen ließ nun ihre müden grauen Augen auf Fritz Mittag ruhen. „Warum arbeiten Sie denn dann noch hier in dem Haus? Ich meine, wenn es Ihnen nicht gut bekommt“, fragt er ungerührt weiter. Statt einer Antwort griff Carmen in ihre Bademanteltasche und zog den Ausweis des Gesundheitsamtes heraus. „Sie haben mir Ihr Gesundheitszeugnis bereits gezeigt. Danach habe ich nicht gefragt“, beharrte Fritz Mittag. „Sie wissen genau, dass es mich interessiert, wie Ihr Hintergrund Sie in dieses Milieu geführt hat.“

Carmen sah ihn nicht mehr an. „Das habe ich schon gesagt. Ich will mich nicht wiederholen.“

„Tun Sie es trotzdem“, erwiderte Mittag.

„Mir fehlt einerseits die Empathie für unsere heruntergekommene Gesellschaft. Und ich habe keinerlei Lust, in meinem Beruf zu funktionieren und zu lächeln, wenn ich schlechte Nachrichten habe. Hier im Haus kann ich vor mich hinvegetieren. Den sexbesessenen Kerlen sage ich sehr gerne, dass sie das nicht mehr brauchen, genauso wenig, wie ich es brauche. Was glauben Sie, wie sehr sich diese Kerle freuen, wenn sie hören, dass sie nicht mehr sexuell aktiv sein brauchen, dass es anderes im Leben gibt. Und Marie regelt alles. Ich muss mich um nichts kümmern. Marie macht das gut.“ Kommissar Mittag holte hörbar Luft nach der Einlassung der Zeugin. „Wie wirkt es auf die Kundschaft, wenn sie so gleichgültig sind?“, fragte er.

„Ich muss doch zeigen, wie egal mir die sexuelle Aktivität ist. Ich sehe gut aus. Es kommt gut an aus meinem Munde. Ich gebe der Sprache die Macht zurück und bin nur ihr offenes Ohr. Sie können es gerne ausprobieren, wie es wirkt. Für hundertzwanzig Euro erhalten Sie meine volle Aufmerksamkeit. Sie haben doch auch Probleme.“

Marcella war in lautes Gelächter verfallen und Fritz Mittag wurde dunkelrot. Er hatte schon die Hand zur Ohrfeige erhoben, dann riss er sich zusammen. „Danke, bestimmt nicht. Ich bin im Dienst.“

„Immer?“, fragte Carmen. „Sie sind doch nicht immer im Dienst. Wenn Sie Bereitschaftsdienst haben, können wir unser angenehmes Gespräch jederzeit abbrechen, sollten Sie angerufen werden. Ich weiß, dass es für Sie gut wäre und vielleicht auch für mich. Vielleicht weiß ich dann sogar etwas zur Tat zu sagen.“ Mittag verbarg seine Verärgerung hinter der nächsten Frage.

„Und das wäre?“ Carmen meinte, dass das Täterwissen nur ein Lockangebot gewesen sei. Fritz Mittag ging nicht darauf ein und trat nach. „Wenn Ihnen die Situation im Haus jetzt angenehmer erscheint, legt es den Verdacht nahe, dass Max Ihnen unbequem war. Außerdem hat er Sie zu sehr an Ihre Vergangenheit erinnert. Vielleicht wollten Sie mit ihm Ihr Vorleben ausradieren? Ich halte es für sehr wahrscheinlich, dass Sie mit fehlender Empathie zu jeder Tat fähig sind. Wo waren Sie zur Tatzeit?“

Marie war leise dazugekommen. Weder Fritz noch Carmen hatten von ihrem Erscheinen Notiz genommen. „Wir haben meinen Junggesellinnenabschied gefeiert.“ Mittag schüttelte ungläubig den Kopf. „Es war der Tag nach der Hochzeit. So etwas feiert man doch vorher.“

„Ja. Ich hatte mich nur so darüber geärgert, dass mein Mann mich am Tag nach der Hochzeit gleich allein gelassen hat. So bin ich auf die Idee gekommen. Zuerst hatte ich gar keinen Junggesellinnenabschied geplant. Wozu auch.“

„So, Sie haben sich also über Ihren Ehemann Max sehr geärgert zum Tatzeitpunkt. Das ist eine interessante Wendung. Ich will alles wissen über diese Party. Von wann bis wann und wo war sie? Wer hat teilgenommen?“ Fritz Mittag klappte sein Notizheft auf.

„Hast du selbst überhaupt teilgenommen, Marie? Die Braut war doch kostümiert, als Eselin mit Plastikkopf.“ Carmen zögerte nicht, ihre Chefin in ein fragwürdigeres Licht zu stellen. „Aber Carmen, das weißt du doch, dass ich unter dem Eselskopf gesteckt habe.“ Marie war sichtlich erschüttert über den Dolchstoß ihrer Vertrauten.

Kaum hatte Fritz Mittag die Tür hinter sich geschlossen, sagte Marcella in ziemlicher Lautstärke zu ihm, dass es ganz offensichtlich sei, dass Carmen Denar auf ihn stehen würde. „Sie ist ehrlich und rücksichtslos. Das gefällt mir“, gestand Fritz Mittag. „Aber ich werde professionell bleiben.“

„Schade“, sagte Marcella. Sie fühlte sich leer und traurig. Kurz nachdem sie im Präsidium angekommen waren, setzte sie sich ab. Während ihr Chef in der Kantine war, versorgte sie sich wieder mit Spesen.

Kurz darauf war sie am Hauptbahnhof. Nachdem sie dort Kaffee getrunken und eine Brezel gegessen hatte, setzte sie sich in den nächstbesten Regionalzug. Marcella hatte es schon so oft so gehalten, dass sie einfach mit dem Zug in der Gegend herumfuhr. Ihr Ziel war immer Görlitz. Warum sie dorthin wollte, wusste sie nicht. Sie hatte es noch nie bis dorthin geschafft, denn sie achtete nicht auf die Zugschilder. Sie unterbrach ihre Fahrten, aß auf Bahnhöfen irgendetwas, schlief nachts im Zug. Ihr Handy war bei diesen Touren immer abgeschaltet. Irgendwann hatte sie sich wieder beruhigt, sodass sie zurück wollte, derzeit zu Fritz Mittag. Ob ihre Mutter sich Sorgen machte, war ihr egal. Diese Person war eine Egoistin, die es nur bequem haben wollte. Es war ihr egal, ob es ihrer Tochter schlecht ging. So sah es Marcella.

Marie brach sofort nach der Befragung auf. Das Nachdenken über Carmens Treuebruch verschob sie auf später. Was der Kommissar ermittelte, war sowieso irrelevant, da sie den Tathergang kannte und genau wusste, dass Mittag nicht ohne Hilfe darauf kommen würde. Die Gefahr bestand nur darin, dass er sich in die falsche Person verrennen und Carmen oder sie verhaften könnte. Jetzt musste sie unbedingt Tiziana aufsuchen, bevor diese sich wieder so weit erholt hatte, dass sie gegensteuern konnte, sich auf das Gegenteil des gestrigen Abends festlegte und alles dem Alkohol zuschrieb.

Tiziana war zu Hause. Sie schien erstaunt, dass Marie bei ihr vor der Tür stand. Offenbar hatte sie sich doch schon wieder erholt. Sie trug eine tief ausgeschnittene rote Bluse. Der Anhänger einer goldenen Kette lag auf dem Brustansatz. Sie trug dazu eine schwarze Stoffhose und schwarze Pantoletten. Marie war sehr beeindruckt, dass die Nacht keine Spuren hinterlassen hatte.

Tiziana führte sie widerspruchslos in ihr Wohnzimmer. Der Raum hatte trotz der sachlich strengen Möbel ein orientalisches Flair. Die Chefin der Rosenkranz-Bar stand gleich wieder auf, nachdem sie sich kurz zu ihrem überraschenden Gast gesetzt hatte, um als gute Gastgeberin Pfefferminztee zuzubereiten. Marie nutzte die Zeit, um die Atmosphäre auf sich wirken zu lassen. Ganz offensichtlich war Tiziana sehr heimatverbunden. Der Raum war sehr klein, viel zu klein für ein deutsches Wohnzimmer. Er hatte die Größe eines Kinderzimmers. Der größte Raum schien wohl eher das Schlafzimmer zu sein. Gegessen wurde offenbar in der Küche. An der Wand des Wohnzimmers stand ein weißes Ledersofa mit einem Winkel. Es hatte keine Lehnen. Gegenüber befand sich ein schwarzes halbhohes Regal mit Schubladen. Darauf stand ein gerahmtes Foto, das ganz offensichtlich Tizianas Familie zeigte, neben einem Flachbildschirm. Die Wände hatte man türkis gestrichen. An der Wand neben der Balkontür hing eine goldene Metallsonne. Neben dem Sofa, das mit geblümten Kissen dekoriert war, stand eine Wasserpfeife. Es roch nach Weihrauch. Marie mochte das Zimmer. Sie entspannte sich.

Aus der Küche ertönte Tizianas Stimme. „Ich komme gleich. Du willst bestimmt alles wissen, was zwischen mir und Max war. Das kann ich verstehen und deshalb sage ich dir, was in meinem Kopf hängen geblieben ist.“ Sie machte einen Moment Pause und schien zu überlegen, dann rief sie wieder eine Nachricht ins Wohnzimmer. „Es war Anfang Januar. An einem Nachmittag kam er und hatte eine große elegante Kartonage dabei. Sie enthielt einen schwarzen Nerzmantel. Ich sollte ihn sofort anziehen.“ Tiziana hatte mittlerweile wieder neben Marie Platz genommen und schenkte den Tee ein. „Er passte wie angegossen. Dann ging ich ins Schlafzimmer und zog alles aus und wieder den Mantel an, damit nichts Unpassendes die Verbindung von Fell und Haut störte.“ Marie schluckte. Sie konnte sich denken, wie es weitergegangen war. Sie nippte an ihrem Tee. Tiziana lächelte beruhigend. „Ansonsten waren wir in diesem Winter ganz brav. Wie du weißt, kam er immer nachmittags. An diesen Winternachmittagen haben wir sehr oft Schach gespielt. Ich erinnere mich gut daran, dass er mich ständig besiegt hat.

Marie wollte sich zuerst darüber ärgern, dass er ihr nie vorgeschlagen hatte, Schach zu spielen. Doch sie besann sich und nahm eines der klebrigen Gebäckteile, die Tiziana zu den Tee gestellt hatte. „Ihr habt nur Schach gespielt? Das kann ich mir nicht vorstellen.“ Bevor die Barfrau antwortete, lehnte sie sich auf der Couch zurück und legte einen Arm auf die Rückenlehne. Ihre Beine standen sittsam nebeneinander. „Doch. Es gab aber noch etwas in diesem Winter. Samstags sind wir oft sehr lange am Mainufer spazieren gegangen. Bei dieser Gelegenheit trug ich seinen Nerz. Wir haben unterwegs sehr viel geredet.“

Marie sah die Frau, die ihr gegenübersaß, mit kaum verhohlenem Entsetzen an. Wie konnte sie ihr so wehtun, aber sie hatte die bittere Wahrheit gewollt. „Es waren nur Lügen, all diese Zukunftspläne, die er mir aufgetischt hat. Wie es weitergehen sollte, obwohl er doch dich heiraten wollte. Ich erinnere mich nicht mehr, was er im Einzelnen gesagt hat. Nur eine Begebenheit ist sehr deutlich in meinem Kopf verankert. Es war kurz vor Weihnachten. Er kam wie immer nachmittags zu mir und bat mich, kaum, dass er die Wohnung betreten hatte, mich umgehend von meinem Mann zu trennen.“ In Maries Augen brannten die salzigen Tränen, denen sie verboten hatte, ihren Weg zu finden.

Unbeirrt redete Tiziana weiter. „Was ich dir jetzt sage, wird dir aber gefallen. Es war fast schon Frühling. Da kam er und sagte, dass wir uns nicht mehr treffen könnten.“ In Tizianas Gesicht hatte ein bitterer Zug ihr Alter erkennen lassen.

Marie wunderte sich, dass sie mit keinem Wort auf den gestrigen Abend zu sprechen gekommen war. Gut, sie hatte sich dafür entschieden, sich aus der Angelegenheit rauszuhalten. Vielleicht hatte Antoine schon mit ihr geredet. „War Antoine vielleicht heute hier?“, fragte sie. Tiziana nickte andeutungsweise. „Was habt ihr besprochen?“, bohrte Marie weiter.

„Interessiert dich jetzt auch noch mein Mann? Möchtest du gleichziehen?“ Die Barchefin wurde ironisch. „Aber bitte, ich habe nichts zu verbergen und ihm gesagt, dass möglicherweise das Küchenpersonal des Rosenkranzes eine offene Rechnung mit Max hatte. Stehenden Fußes ist er dort hingerannt. Ich hoffe, dass das Personal seinen Besuch überlebt hat. Er ist ein brutaler Schlächter. Ich weiß es am besten.“ Marie konnte ihre Erschütterung kaum verbergen. Diese dunkelhaarige Schönheit mit einer perfekten Figur und in wunderschöner Aufmachung war ein Monster. Marie stand auf und ging grußlos. Die Wohnungstür ließ sie offen stehen.
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Als Marie am Rosenkranz ankam, war die Bar noch geschlossen, aber es brannte schon Licht. Als man auf ihr drängendes Klopfen hin aufschloss, stürzte sie fast, denn ihr Blick fiel sofort auf Antoine, der mit hochgezogenen Schultern an der Bar hockte und einen Whisky vor sich stehen hatte. Marie setzte sich neben ihn und legte mit einer spontanen Geste den Arm um ihn. Antoine ließ sich gegen ihre Schulter fallen. „C’était elle.“ Er sagte es auf Französisch, sprach dann aber wieder deutsch weiter. „Ich glaube es nicht. Die beiden Männer in der Küche haben es gesehen und die Leiche weggeschafft. Sie kann es nicht gewesen sein. Es muss sich um einen Irrtum handeln.“ Marie, die immer noch den Arm um seine Schulter gelegt hatte, drückte ihn fest. Eigentlich war sie ein wenig enttäuscht über Antoines Reaktion. Nachdem sie kurz nachgedacht hatte, war ihr klar, dass er so reagieren musste nach der Erkenntnis, dass die Liebe zu Max sie derart aus dem Gleichgewicht gebracht und er sie völlig falsch eingeschätzt hatte.

„Überleg dir, was du tun willst. Ich werde nichts unternehmen. Der Kommissar kommt von selbst nicht auf die Rosenkranz-Bar.“ Antoine nickte und sah Marie an. Eine grenzenlose Enttäuschung und das Wissen um das Ende der Welt lagen in diesem Blick. Er muss sie so lieben, wie sie Max geliebt hat, dachte Marie. Sie selbst musste eine leichte Bitterkeit unterdrücken. Dann begann sie mit leiser Stimme, über den Besuch des Kommissars zu berichten. Sie erzählte auch, dass Carmen sie in Bedrängnis gebracht hatte mit der Bemerkung, dass man nicht wisse, wer unter der Eselsmaske gesteckt habe. „Von Carmen bin ich sehr enttäuscht.“ Antoines Blick verfinsterte sich. „Ich werde dem Kollegen Kommissar schon sagen, dass ich dir die Maske besorgt und aufgesetzt habe. Außerdem bestätige ich, dass ich dich den ganzen Abend nicht aus den Augen gelassen habe.“

„Vor der Hochzeit hat sie mir versprochen, dass ich den Himmel auf Erden mit ihr erleben werde.“ Antoine seufzte schwer. „Ich werde hier auf sie warten. Ich will sie mit der Aussage des Personals konfrontieren. Heute Morgen hat sie bestritten, irgendetwas über den Tod von Max zu wissen. Schaffst du es allein ins rote Haus?“

„Komm noch einmal bei mir vorbei, wenn du zurück bist“, sagte Marie.

Der Frühjahrsabend war ungewöhnlich mild, aber Marie fröstelte. Unterwegs klingelte ihr Mobiltelefon. Sie hörte die aufgeregte Stimme ihrer Mutter. „Er hat seine Sachen abgeholt. Er will dich nie wieder sehen. Was soll ich denn bloß machen? Jetzt bin ich ganz allein und die Leute vom Pflegedienst sind alle so grob und unfreundlich.“ Marie wusste nicht, was sie sagen sollte. „Hat Hubert gesagt, warum er auszieht? Ich meine, als ich in Schweden war, ist er doch auch geblieben.“

„Er hat gewusst, dass du geheiratet hast. Er war sehr wütend, dass du es ihm nicht gesagt hast.“

„Wer kann ihm das erzählt haben?“, fragte Marie. Ihre Mutter ließ sie nicht weiterreden. „Er hat auch gesagt, dass du an vielen Jahren seines Unglücks die Schuld trägst. Du sollst auch einmal so leiden wie er.“ Ihre Mutter holte Luft und hob die Stimme, als sie weitersprach. „Ich habe Angst, Marie. Vielleicht will er mir etwas antun. Du könntest doch wieder zu mir ziehen.“ Marie zögerte. „Mama, du weißt doch, dass ich das rote Haus übernommen habe. Morgen komme ich zu dir und wir besprechen alles in Ruhe. Es gibt eine Portion Sahne für uns.“ Marie wartete keinen weiteren Kommentar ab und beendete das Gespräch. Sie zog ihre Kostümjacke eng um sich und hastete zum roten Haus.

Carmen saß allein in der Bar und sah sie mit großen Augen an. Ein leichter Essensgeruch lag noch in der Luft. Sie sagte nichts, und Marie ging ebenfalls schweigend an ihr vorbei in die Küche. Der junge Iraker strahlte sie an, als sie hereinkam. Er wies auf ein Tablett, das er für sie vorbereitet hatte. Als Marie danach greifen wollte, kam er ihr zuvor. Marie bemerkte, dass sich sein Strahlen schnell verloren hatte. „Ich habe Angst“, sagte er. „Die Widerrufsverfahren gegen anerkannte Asylbewerber und Flüchtlinge aus dem Irak, die eure Regierung betreibt, müssen endlich eingestellt werden. Die Betroffenen sollen in ein Land abgeschoben werden, in dem ihnen ein grausamer Tod droht. Wegen der Lage bei uns zu Hause ist das Festhalten an der Ausreisepflicht für uns Iraker nicht nachvollziehbar. Das sagen meine Kollegen in der anderen Bar auch.“ Marie hielt inne. „Komm, setz dich zu mir.“

Der junge Mann wischte sich die Hände an seiner Halbschürze ab und folgte seiner Chefin. Carmen hatte mittlerweile die Bar verlassen. Marie bemerkte sofort, dass eine Flasche fehlte. Sie würde mit Carmen reden müssen. „Max hat ihnen gesagt, dass sie gehen müssen, wenn sie ausgewiesen werden.“ Marie war verblüfft, wie gut der junge Mann deutsch sprach. „Du kennst die Jungs aus dem Rosenkranz?“, fragte sie. „Ja, es sind meine Kumpel. Sie lieben Max gar nicht, ich aber schon. Doch sind Sie die bessere Chefin.“ Ein trauriges Lächeln stand ihm im Gesicht. „Ich helfe dir“, versprach Marie. „Warum sprichst du so gut deutsch?“ Der junge Mann sagte, dass er in Deutschland studieren wolle und sich deshalb gut vorbereitet habe. „Wenn es nicht klappt, werde ich Koch“, fügte er hinzu. „Und wenn ich weg muss, dann gehe ich“, flüsterte er und griff nach Maries Hand. „Ich bin nicht wie meine Freunde, die wollen um jeden Preis bleiben.“

„Wie heißt du eigentlich noch?“, fragte Marie.

„Nur Musli“ sagte er. Marie überlegte, ob sie Musli, es klang in ihren Ohren wie Müsli, bei ihrer Mutter verstecken könnte.

In dem Moment kam Antoine hereingestürzt. „Sie haben alles abgestritten.“

„Und das heißt was?“, fragte Marie. Antoine starrte auf Maries Teller.

„Lass dir doch eine Portion Sahne bringen und gib mir dein Essen. Ich habe schon lange nichts mehr gegessen.“ Antoine schien richtig wütend zu sein und zwischen seinen Augen stand eine steile Falte.

So kannte sie Antoine nicht. Musli stand auf und sagte zu Marie, dass er etwas Neues für sie machen würde. „Du bist doch auch einer von der Bande.“ Antoine stopfte weiter das Essen in sich hinein. „Woher weißt du das?“ Marie betrachtete unfreundlich den Teller, der sich rasch leerte. „Ich habe ihn oft genug dort gesehen, wie er mit den anderen in der Küche geredet hat.“

„Bleibt die Frage, warum du so oft dort bist.“ Marie kannte die Antwort bereits, aber sie wollte sie aus Antoines Mund hören. Sie musste nicht lange warten. „Ich liebe sie immer noch. Jedenfalls habe ich sie bis heute geliebt, auch wenn sie mir Hörner aufgesetzt und mich weggeschickt hat. Ich weiß wirklich nicht, was ihr an diesem verdammten Kerl gefunden habt. Er war arrogant, untreu, ein richtiges Arschloch.“ Marie warf Antoine einen tadelnden Blick zu, der sich auf den Kraftausdruck bezog. „Wie du weißt, war er mein erster richtiger Mann.“

„Du bist so süß wie naiv, Marie. Vielleicht sollte ich dir einmal zeigen, was ein richtiger Mann ist.“ Marie erkannte den so höflichen und zurückhaltenden Antoine nicht wieder, aber sie lächelte. „Ich mag dich auch. Was war noch im Rosenkranz?“, fragte sie. „Warum hast du so schlechte Laune?“

In diesem Moment brachte Musli ein weiteres Essen herein. „Danke, du kannst jetzt Feierabend machen. Ich räume ab.“ Antoine zog den Teller zu sich heran und winkte dem jungen Mann mit der anderen Hand, dass er sich entfernen möge.

„Hey, das ist jetzt mein Essen.“ Marie blickte Antoine wütend an.

„Du kannst Champagner trinken, dann kommst du besser in Stimmung“, sagte er und fing erneut an zu essen.

„Antoine, was ist los, jetzt rede schon.“ Für einen Moment hörte Antoine auf, Garnelen und Safranrisotto in sich hineinzustopfen. Auf dem Tisch standen noch eine Portion Sahne und ein Schälchen Crème brulée.

„Da, deine Sahne. Die haben sich abgesprochen. Keiner sagt mehr was. Alle behaupten, dass sie nicht wissen, wovon ich reden würde und dass der gestrige Abend nicht so stattgefunden habe, wie du es mir möglicherweise erzählt hättest. Die behaupten, dass du fantasieren würdest und dir Sachen einbilden oder einen Schuldigen suchen würdest für den Fall, dass du ihm selbst die Kehle durchgeschnitten hättest.“

Marie sprang auf. „Das gibt es doch gar nicht. Wir müssen den Taxifahrer finden. Jetzt sind es schon zwei Parteien, die den Verdacht auf mich lenken. Ich habe ihn aber nicht umgebracht.“ Sie stürmte hinter die Theke und entnahm dem Kühlschrank eine Flasche Champagner. „Jetzt brauche ich wirklich etwas zu trinken.“ Marie versäumte es nicht, einen Eintrag in dem Kassenbuch vorzunehmen. „Was hältst du davon, wenn wir im Gegenzug den Verdacht auf Carmen lenken?“, fragte sie. „Auge um Auge und Zahn um Zahn. Ihr wird nichts passieren. Der Kommissar mag sie. Das konnte ich deutlich in seinen Augen sehen.“

„In meinen Augen kannst du lesen, wie es um mich steht.“ Antoine griff nach Maries Hand.

„Ich mag dich auch Antoine, aber nicht jetzt.“

„Nein, nicht jetzt. Erst trinke ich auch ein Glas, dann ist nicht mehr jetzt.“ Marie brachte keinen Widerstand auf. Irgendwie fühlte sie sich von dem ausgezehrten Körper, der entweder in zerknitterten billigen grauen oder aber in eleganten schwarzen Anzügen steckte, angezogen. Mehr noch war es der bittere Zug in seinem Gesicht, der sie fesselte. An glatten Gesichtern konnte sie nicht hängen bleiben. Antoine kippte ein Glas Champagner in sich hinein. Dann zog er sie hinter sich her zur Treppe. Marie konnte sehen, wie geschmeidig er sich bewegte, er erinnerte sie an eine Raubkatze. Sie wusste, dass das, was jetzt kommen würde, nur passierte, weil Antoine so verzweifelt darüber war, dass er seit diesem Tag Tiziana nicht mehr lieben konnte.

Als sie gemeinsam mit den anderen Frauen um 09:00 Uhr frühstückten, war Antoine bestens gelaunt, während Marie schweigsam in ihrem Milchkaffee rührte. Sie fragte sich, was sie an Max gefunden hatte, und sie fragte sich, warum Tiziana so hinter Max her war, dass sie dafür Antoine aufgegeben hatte. Als sie sich gerade dazu entschlossen hatte, ein Croissant zu nehmen, fuhren drei Polizeiautos in die Kleine Bockenheimer Straße ein. Sie hielten vor dem roten Haus und versperrten die Straße. Zwei der Beamten in Uniform betraten die Bar und sagten, dass sie eine Vorladung mitgebracht hätten. Der Kommissar erwarte die Belegschaft des Hauses in einer halben Stunde zur Vernehmung. Carmen stand auf und erklärte, dass sie nur noch ihre Strickjacke hole. Sie schien regelrecht auf diesen Einsatz gewartet zu haben.

Marie, die noch ihren Bademantel trug, ging ebenfalls nach oben, da sie sich noch anziehen musste.

Im Polizeipräsidium sagte Antoine aus, dass er Marie den ganzen Tatabend nicht aus den Augen gelassen, aber sehr wohl bemerkt habe, dass Carmen mindestens eine halbe Stunde weggewesen sei. Marie gab eine fast identische Aussage zu Protokoll.

Um Carmen nicht zu sehr an den Pranger zu stellen, erzählte Antoine noch den Vorfall mit der Autotür auf dem Parkplatz, ohne jedoch die Spritze zu erwähnen. „Vielleicht wurde Max als Fahrzeughalter ermittelt und es war ein Racheakt.“ Antoine sah den Kommissar sorgenvoll an. „Vielleicht sind wir in diesem Fall alle in Gefahr.“

Es war die Absicht von Kommissar Mittag gewesen, die Vernehmung überfallartig durchzuführen, damit keine Zeit für Absprachen blieb. Ob die anderen Damen auch die Abwesenheit Carmen Denars bemerkt hatten. Pernilla und Marisa verneinten spontan, fügten aber hinzu, dass ziemlich schnell größere Mengen Champagner im Spiel gewesen waren. Agnes, die nicht genau verstanden hatte, worum es ging, bestätigte Carmens Abwesenheit während des Junggesellinnenabschieds.

Fritz Mittag hatte sich die Befragung von Carmen Denar wieder bis zum Schluss aufgehoben. Er sprach sehr leise, als er sie damit konfrontierte, dass drei Personen aus ihrem Umfeld gesehen hatten, dass sie die Festivität, so nannte er Maries Veranstaltung, für eine Weile verlassen habe. Carmen blickte den Kommissar ernst an. „Es kann schon sein, dass ich eine Weile spazieren gegangen bin, die Party hat mir nicht gefallen.“ Mittag fand es sympathisch, dass Carmen sich von dem grotesken Akt zurückgezogen hatte, aber das konnte er nicht laut sagen. Carmen bemerkte sein Zögern und setzte nach. „Haben Sie überprüft, ob Marie tatsächlich unter der Eselsmaske gesteckt hat?“

Die Sache mit der Maske war Mittag entglitten. Marcella hätte ihn bestimmt daran erinnert. Er nickte trotzdem und sagte, dass man davon ausgehen müsse, dass es tatsächlich Marie gewesen sei, die sich so verkleidet habe. „Sie mögen doch Ihre neue Chefin. Warum sagen Sie dann gegen sie aus?“

„Ich sage nicht gegen sie aus. Und ich mag sie nicht. Es sind nur ihre Regelungen, die ich gut finde. Ihnen teile ich wie gewünscht meine Überlegungen mit.“ Fritz Mittag kam das Fehlen jeglicher Empathie in den Sinn. Dass es sich bei ihm genauso verhielt, war ihm nicht bewusst. Carmen hatte eine Pause gemacht, in der sie gelangweilt die Schreibtischplatte des Kommissars betrachtete. „Sie haben kein Bild Ihrer Frau hier stehen“, sagte sie.

„Gute Beobachtungsgabe. Wir haben uns Silvester getrennt.“

„Wollen Sie nicht doch einmal als Biertrinker in die Teilbar kommen, wenn sie dienstfrei haben?“, fragte Carmen, wobei sie sich in Richtung des Kommissars vorbeugte, ohne dabei zu lächeln. „Das wird nicht möglich sein“, sagte der Kommissar. „Sie sind eine der beiden Hauptverdächtigen in einem Mordfall. Aber ich werde Sie noch einmal in Ihren Räumen vernehmen. Vielleicht sind Sie dann etwas gesprächiger.“ Fritz Mittag hoffte fast, dass sich dabei etwas zu Carmens Entlastung finden lassen würde und ihn vor ihrer Festnahme bewahrte. Er blickte sie sehr ernst an und signalisierte ihr, dass sie entlassen sei. „Ich mache es zur Auflage, dass Sie Frankfurt vorläufig nicht verlassen. Andernfalls werde ich sofort nach Ihnen fahnden lassen.“ Grußlos und mit gleichmütigem Blick verließ Carmen das Büro des Kommissars.

Sie wurden im Flur von ihren Mitbewohnerinnen erwartet. „Verräterin“, murmelte Marie, als Carmen ruhig an ihr vorbeiging, um sich bereits auf den Weg zu machen. Die restliche Belegschaft des roten Hauses wartete noch einen Moment, ob der Kommissar noch auf den Flur heraustreten und eine Ansage machen würde. Diese unterblieb. Vor dem Haupteingang des Polizeipräsidiums saß Carmen auf den Stufen und vergrub das Gesicht in ihren Händen. Sie weinte jedoch nicht. Antoine bestellte zwei Taxen.

Nachmittags fuhr Antoine mit Marie zu deren Mutter. Unterwegs hielten sie an einer Bäckerei und besorgten gedeckten Apfelkuchen. Marie meinte, dass diese Sorte Kuchen besonders gut mit Schlagsahne harmonieren würde. „Deine Mutter hat doch hoffentlich noch Kaffee im Haus?“, fragte Antoine.

„Ich hoffe es“, sagte Marie. „Ich muss sie fragen, ob sie regelmäßig einkaufen und auch spazieren geht.“

Die Wohnung übertraf Maries schlimmste Befürchtungen. In der Küche stapelte sich benutztes Geschirr. Im Flur standen diverse Müllbeutel, die einen unangenehmen Geruch verströmten. Das Bett war nicht gemacht und in den Ecken des Schlafzimmers lagen Berge schmutziger Wäsche. Wenigstens war ihre Mutter korrekt gekleidet, bis auf die Tatsache, dass sie keine Strümpfe trug zu ihrem gerade geschnittenen engen Rock. Sie roch gut und ihre Haare waren gepflegt. „Wie sieht es denn hier aus?“, fragte Marie, nachdem sie sich aus einer nicht enden wollenden Umarmung ihrer Mutter gelöst hatte.

„Der Pflegedienst macht einfach nichts. Sie sagen, dass sie nur dafür da sind, sich um mich als Person zu kümmern, und dass sie keine Haushaltshilfen seien.“ Marie verzog das Gesicht. „Sie hätten mich anrufen müssen.“

„Das wollten sie auch, aber ich wollte nicht, dass du damit belästigt wirst. Ich dachte, dass Hubert doch noch wieder zurückkommt und sich um alles kümmert.“

Marie schob ihre Mutter in Richtung Wohnzimmer und kündigte an, dass sie Kaffee kochen würde. Sie hätten Kuchen zu der versprochenen Sahne mitgebracht. „Sahne, ach so, ich habe ganz vergessen, dass ich sie einkaufen wollte. Außerdem habe ich keine Strümpfe an.“ Antoine, der wie ein Schatten neben Marie stand, bemerkte sofort den enttäuschten Gesichtsausdruck. „Ich gehe. Bis der Kaffee fertig ist, bin ich wieder da.“ Marie lächelte ihn dankbar an. „Komm, Mama, wir gehen in die Küche. Du hilfst mir ein wenig.“

Als sie beim Kaffeetrinken saßen und Marie mehr Schlagsahne als Kuchen vor sich stehen hatte, fragte sie, warum Hubert sich zurückgezogen habe. „Wahrscheinlich, weil du ihn nicht geheiratet hast“, meinte die Mutter. „Er hat auch noch etwas sehr Merkwürdiges gesagt. Ich erinnere mich nicht mehr an den genauen Wortlaut, aber der Sinn seiner Rede war der, dass du verhindert hast, dass er glücklich werde. Er würde dir bei passender Gelegenheit auch dein Lebensglück wegnehmen.“ Marie bekam große Augen und konnte sich keinen Reim auf diese Aussage machen. „Ich dachte, dass er freiwillig und gerne hier ist oder hier gewesen ist.“

„Was soll ich jetzt nur tun? Ich bin der einsamste Mensch der Welt.“ Maries Mutter schlug einen fast winselnden Ton an. Sie selbst konnte gerade nicht mehr entscheiden, ob sie die Rolle der Depressiven nur spielte oder tatsächlich in eine schwere Depression abgeglitten war. „Sollen wir dir vielleicht einen Hund aus dem Tierheim besorgen?“, meinte Marie. Antoine unterbrach sie. „Hier ist doch schon genug Chaos, und das Tier muss regelmäßig versorgt und bewegt werden.“ Antoine sah Marie aus dunklen schmalen Augen an. „Wir können deiner Mutter ein Zimmer im roten Haus geben. Wenn ich mich richtig erinnere, hat Max auch einmal an eine gemeinsame Wohnung mit deiner Mutter gedacht.“ Marie warf ihm einen erstaunten Blick zu. Das erfreute Lächeln ihrer Mutter übersah sie und ging mit einem Berg Wäsche in das Badezimmer, um die Waschmaschine anzuschalten. Sie war sich sicher, dass ihre Mutter mit Antoine weitere Absprachen traf. Irgendwie hatte sich, wie von Zauberhand gelenkt, ein familiäres Verhältnis ergeben, obwohl Marie mehr an der neuen erotischen Komponente ihres Umgangs mit Antoine interessiert war und nicht vorhatte, ihr Interesse an ihm über seine männlichen Qualitäten hinaus auszuweiten. Gleichwohl war es ihr angenehm, dass er sich so um sie kümmerte und ihr jeden Wunsch von den Augen ablas. Sie musste unbedingt wieder bei Tiziana vorbeischauen.

Irgendwie hatte sie zu viel Waschpulver genommen. In dem Sichtfenster der Waschmaschine türmten sich Schaumberge. Marie dachte daran, dass sie die restliche Schlagsahne aufessen musste, bevor sie zusammenfiel. In der Tat unterhielt sich Antoine neben ihrer Mutter auf der geblümten Couch sitzend sehr angeregt mit ihr.

Im Verlauf der mütterlichen Erkrankung hatte Marie die Idee entwickelt, dass Blumenmuster aufheiternd wirken könnten, und diese Couch mit einem geblümten Bezug angeschafft sowie die Wände mit Stillleben versehen, vorzugsweise mit solchen, die Blumen zeigten. Im nahe gelegenen Städelmuseum gab es einige Poster der zurückliegenden Stilllebenausstellung, die Marie für diesen Zweck benutzt hatte. Recht schnell drängte Marie auf Aufbruch und versprach leichtfertig, am nächsten Tag wiederzukommen.

Als sie auf der Straße standen, sagte Antoine, dass sie über den Eisernen Steg laufen müssten. Ein kleiner Spaziergang wäre gut nach der Sahne. Marie schickte einen unwirschen Blick zu seiner Seite. Er wollte ihre Hand ergreifen, aber sie entzog sie ihm und verschränkte die Arme vor der Brust, denn es war kühl. Sie trug noch immer das schwarze Kostüm. Antoine betrachtete sie wohlgefällig von der Seite. „Wenn ich jetzt meinen schwarzen Anzug angezogen hätte, würden wir wie Partner aussehen. Wir sind doch Partner, n’est pas, Chèrie? Marie nickte schweigend. Sie wusste nicht, was sie sagen sollte. Vor ihnen lag der Eiserne Steg. Marie betrachtete die vielen bunten Schlösser. In der Mitte der Brücke unter dem griechischen, den Steg überspannenden Schriftzug „Auf weinfarbenem Meer segelnd zu anderen Menschen“ blieb Antoine stehen. Er griff in seine Jacketttasche und holte ein kleines gelbes Vorhängeschloss heraus. Er schloss es auf und befestigte es an der Brücke. „Es soll uns beide verbinden und zusammenschließen.“

„Warum ist es gelb?“, fragte Marie.

„Es ist gelb wegen der Gefahr, die von dir ausgeht“, antwortete Antoine.

„Was soll das heißen?“, fragte Marie. Er sagte nichts, nahm sie stattdessen fest in die Arme und versenkte sein Gesicht in ihrem Haar. Marie spürte seinen sehnigen Körper und vergaß die Farbe Gelb, vergaß den Eisernen Steg und den Rest der Welt. Antoine löste sich vorsichtig aus der Umarmung. Einige Passanten hatten sich bereits zu spöttischen Bemerkungen veranlasst gesehen und asiatische Touristen machten Fotos von ihnen. „Liebe Made in Germany“, sagte einer lächelnd zu ihnen, verbunden mit einem leichten Kopfnicken.

Als sie wieder im roten Haus angekommen waren, saß in der Bar ein junger Mann, der Marie seltsam bekannt vorkam. Marie war nicht erfreut über den Gast, denn sie wollte gerade Antoine dazu auffordern, sie noch vor dem Abendessen in ihrem Zimmer aufzusuchen. Der Typ saß an der Bar und hatte auf dem Tresen einen grauen Hut liegen, dessen Krempe nach unten gebogen war. Sein Blick richtete sich sofort auf Marie, als sie die Bar betreten hatte. Er hatte die Beine übereinandergeschlagen. Schwarze Hosen steckten in kniehohen Stiefeln. Darüber trug er einen schwarzen Pullover. Vielleicht war er Anfang dreißig. Jetzt erinnerte Marie sich.

„Wir haben uns im Café Karin gesehen.“ Mit einem Kopfnicken bedeutete sie Antoine, dass er nach oben gehen möge. „Es war wohl eher vor dem Café, und es war wohl eher deine Freundin, die mit mir geredet hat. Sie hat mich einbestellt, weil ich dir gefallen würde. Ohne Schleier gefällst du mir besser. Die Verhüllung hat dir allerdings etwas Mysteriöses gegeben. Es macht neugierig und stößt zurück, beides zusammen. Doch, du solltest den Überwurf wieder nehmen.“

„Du scheinst dich gut auszukennen“, antwortete Marie. „Ich bin Verkäufer in einem Designerladen. Ich muss meine Kunden erkennen und beraten können.“ Der junge Mann klang sehr selbstbewusst, als er fortfuhr. „Jetzt möchte ich mich von dir beraten lassen. Mir wurde gesagt, dass es dich freuen würde, wenn ich dir einen Besuch abstatte.“ Marie konnte sich nicht mehr genau erinnern, aber so ähnlich musste es wohl gewesen sein. Nur ungern nahm sie den mädchenhaften Knaben mit in ihr Appartement. Sie hatte keine Lust auf ein Gespräch an der Bar. Schon vor dem Stelldichein mit dem jungen Mann fühlte sich Marie gebrandmarkt. Das Treffen war ihr nicht geheuer.

In Maries Zimmer legte er sofort hundert Euro auf den Tisch mit dem Kommentar, dass er früher schon einmal hier gewesen sei, bevor hier offenbar nur noch geredet werde. So klein sei Frankfurt. Marie wollte wissen, warum er keine Freundin habe. „Ich mag keine dominanten Frauen. Natürlich ist mir der Laden hier zuwider. Ich bin nur hierhergekommen, weil die Lage so günstig ist. Es war auch nur einmal, nachdem ich im Nachbarlokal einiges getrunken hatte. Dein ehemaliger Chef hat mir damals gesagt, dass sie keine Angebote für Schwule haben. Wäre ich nicht so betrunken gewesen, wäre ich sofort wieder gegangen.“ Marie meinte, dass sie nicht unbedingt ein Beratungsgespräch führen müssten, sie könnten sich auch nur so unterhalten. Dazu sagte er nichts. Keinen Laut gab er von sich. Marie fragte sich, woher er wusste, dass Max nicht mehr hier war. Aus der Presse war sein Unternehmen herausgehalten worden. Schließlich versetzte der knabenhafte junge Mann Marie einen festen Schlag auf die Wange. „So, jetzt kannst du zu deinem Alten gehen, damit du auf deine Kosten kommst. Darauf hast du doch gewartet.“ Marie fühlte sich durchschaut und war peinlich berührt. „Kommst du wieder?“, fragte sie. „Nein“, antwortete er. „Und wenn, dann ist es wegen deiner Freundin, die, die mit mir im Café geredet hat. Vielleicht ist sie nicht so langweilig wie du.“ Marie griff nach dem Hunderteuroschein. Sie hatte Angst, dass er sein Geld zurückfordern könnte. Sie war völlig verstört. Jetzt wollte sie gar nicht mehr, dass ihr Gast sofort ging. „Was ist denn so langweilig an mir?“, fragte sie.

„Denk doch einmal nach oder frag einen deiner anderen Besucher.“ Mit diesen Worten verschwand der Jüngling.

„Wer bist du?“, rief sie ihm noch an die Tür stürzend nach.

„Ich bin der Todesengel“, ertönte es unten von der Treppe herauf. Marie überlegte, dass er tatsächlich etwas von ihr getötet hatte. Es war ihr neues Selbstbewusstsein, das umgebracht worden war.

„Findest du mich langweilig?“, flüsterte sie Antoine zu, der sich beim Abendessen neben sie gesetzt hatte.

Am nächsten Tag erhielt Marie die Nachricht, dass der Leichnam zur Bestattung freigegeben worden sei. Die Botschaft traf sie bis ins Mark. Antoine meinte, dass man das bekannte Bestattungsunternehmen bemühen sollte. Marie erinnerte sich an den unglücklichen Auftritt des Inhabers Friedrich Kistner und daran, dass sie bereits einen Sarg ausgesucht hatte. „Du musst unter allen Umständen mitkommen“, sagte sie zu Antoine. Während der Fahrt zu dem Bestattungsunternehmen überlegte Marie, ob sie eher eine schlichte Beerdigung oder eine spektakuläre Veranstaltung wollte. Antoine hatte viel übrig für Pomp funebre. „Alle sollen wissen, dass Max tot ist, und du, seine Witwe, sehr um ihn trauerst und nichts zu verstecken hast.“ Marie nickte. Die Überlegung war einleuchtend.

Sie unterrichtete Friedrich Kistner von ihrem Wunsch. Sein Umgang mit ihr war erfreulich sachlich und frei von jeder Anzüglichkeit. Der Bestatter schlug einen Trauermarsch hinter einer Kutsche vor. Antoine fand, dass dieser Trauermarsch genau das Richtige wäre. Marie fragte, ob es nicht zu viel Aufwand für eine Person aus dem Rotlichtmilieu sei. „Vergiss nicht, dass Max auch ein berühmter Dirigent war. Außerdem passt diese Art von Glamour zum Milieu. Das aufrechte Bürgertum würde einen derartigen Auftrieb als unanständig auffällig ablehnen.“ Marie zog bei diesen Worten die Mundwinkel herunter und überlegte, ob sie es nicht mit dem Bürgertum halten sollte. „Bitte, Marie, wir geben damit auch der Täterin die Möglichkeit, sich in der Öffentlichkeit auffällig zu verhalten.“ Antoine hatte die Hand auf Maries Arm gelegt. Sie saßen nebeneinander auf der zierlichen Couch. Ihnen gegenüber hatte Friedrich Kistner Platz genommen.


39

Der Trauerzug sollte am nahe gelegenen Opernplatz seinen Ausgang nehmen. Friedrich Kistner war es gelungen, eine Bestattungskutsche und Pferde zu organisieren. Die beiden Rappen, die ruhig vor dem Fuhrwerk warteten, waren mit einem schwarzen goldverzierten Überwurf bedeckt. Die vier Frauen des roten Hauses schlossen sich dem Trauerzug direkt nach Marie an, die allein hinter der Kutsche ging. Maries Mutter folgte am Arm von Antoine. Dieser konstatierte, dass sowohl Tiziana und Rosalie anwesend waren. Auch Musli hatte sich eingefunden, obwohl er nicht direkt aufgefordert worden war. Er hatte sich unter einige bekannte Größen des Bahnhofsviertels gemischt. Am Ende des illustren Gefolges hatte sich Fritz Mittag mit gleichgültiger Miene eingefunden. Seine Praktikantin ging neben ihm und schien von nichts irgendeine Notiz zu nehmen.

Mit einem wehmütigen Lächeln dachte Marie an ihre Kindheit, als die Welt noch fast in Ordnung gewesen war, als die Teilnahme an solchen bitteren Geschehnissen noch nicht von ihr verlangt wurde. Zur Beerdigung ihres Vaters wurde sie nicht mitgenommen. Er war einfach nicht mehr da gewesen. Kurz danach begann ihre Zeit der braunen Rollkragenpullover und der Sahneberge. Mit diesem Schutz und Trost war ihre Welt damals noch irgendwie in Ordnung gewesen. Die Mutter hatte sich seinerzeit bemüht, ihre Probleme von ihr fernzuhalten.

Der Sarg stand entsetzlich einsam in der Kutsche. Er wurde von einem Kranz weißer Lilien bekrönt. Mit Erstaunen registrierte Marie, dass der Kutscher sogar einen schwarzen Zylinder trug.

Für diesen Leidensweg hatte sich Friedrich Kistner gewissenhaft beim Ordnungsamt der Stadt Frankfurt um die Genehmigung bemüht. So konnte sich der Tross in Bewegung setzen. Marie trug ihren schwarzen Hosenanzug. Antoine hatte sich für die Trauerfeier einen neuen schwarzen Anzug zugelegt. Sie waren jetzt wirklich wie Partner angezogen. Antoine hatte Marie gefragt, ob sie mit ihm zu Peek & Cloppenburg gehen könne. Sie hatte ohne zu zögern dem gemeinsamen Stadtgang zugestimmt, zu dem auch ihre Mutter mitgenommen wurde, damit sie, ebenfalls im öffentlichen Interesse stehend, adäquat gekleidet war. Anschließend waren sie noch in der Brauchbachstraße Kaffeetrinken gewesen. Maries Mutter schien der gemeinsame Ausflug gut zu bekommen. In dem kleinen japanischen Café zeigte sie ein Lächeln, als sie vertrauensvoll versicherte, dass Antoine viel rücksichtsvoller mit ihrer Tochter Marie umginge als seinerzeit der allzeit anwesende Hubert.

Der Trauerzug führte den Reuterweg entlang, gefolgt von den neugierigen Blicken der Passanten, die ein solches Spektakel in Frankfurt noch nicht gesehen hatten. Am Ende der Straße bog die Kutsche nach rechts ab. Bald erreichte die Trauergesellschaft das Portal des Hauptfriedhofs. Hier schlossen sich zu Maries Erstaunen Hubert und ein ihr unbekannter Mann der Beisetzungsfeier an.

Nach bewegenden Worten in der Trauerhalle über die Größe des göttlichen Wirkens und der Nichtnachvollziehbarkeit seines Wollens, trat ein weiterer Redner an das Pult. Es war der Chef eines direkt im Bahnhofsviertel gelegenen Hauses. Er betonte, was Max doch für ein feiner Kerl gewesen sei, der alle Vorschriften beachtet und einen neuen Weg eingeschlagen habe, der nun sicher Schule machen würde. „Einer von uns ist gegangen. Einen von uns hat man abgeschlachtet. Auch jeden anderen von uns hätte es treffen können. Max trägt unser aller Schicksal, und wir tragen seines.“ Der Sprecher der verschworenen Gemeinschaft des Bahnhofsviertels kämpfte mit den Tränen und trat ab. Daraufhin kam überraschend Rosalie nach vorne und informierte die Trauernden mit großen Gesten, ihre Arme beschrieben weite Kreise, über Max Karriere als Dirigent, vor allem über ihr unrühmliches Ende und seine gespielte Blindheit. Rosalies Auftritt war empörend. Marie wurde von Zorn überwältigt. Am liebsten hätte sie die Rufmörderin vom Rednerpult wegzerrt. Wie konnte diese Frau den Toten nur so mit Schmutz bewerfen? Ihr Zorn wurde noch dadurch angeheizt, dass ihr auch die näheren Umstände des Endes der Dirigentenkarriere nicht bekannt gewesen waren.

Gefasst am offenen Grab stehend, nahm Marie unter einem schwarzen durchsichtigen Schleier die Beileidsbezeugungen entgegen. Auch Tiziana, der dagegen die Tränen in Strömen über das Gesicht flossen, war in einem schwarzen Hosenanzug zur Beerdigung erschienen. Sie trug dazu Pumps und einen Hut, der fast nur den blutrot geschminkten Mund freiließ. Das Aussehen der schönen Frau hatte in diesem Moment fast groteske Züge angenommen. Marie stand in flachen schwarzen Schuhen, die sie nicht einmal neu gekauft hatte, vor ihr. Tiziana gab ihr die Hand, murmelte, dass sie wisse, wie sich Marie fühlen müsse, übersah ihren Ehemann Antoine, der einen knappen Meter hinter Marie stand. Sie warf mit einer langsamen Bewegung Erde auf den Sarg und schickte eine dunkelrote Rose hinterher. Von dem Blick auf das geöffnete Grab schien sie sich nicht mehr lösen zu können.

Ganz zum Schluss trat Hubert vor, der den Toten nicht gekannt hatte. Er nahm keine Schaufel in die Hand, sondern griff in eine Plastiktüte und warf Steine auf den Sarg. Marie gefror das Blut in den Adern. Danach drehte er sich zu seiner ehemaligen Freundin um und spuckte ihr vor die Füße. Antoine machte einen Satz und schlug ihm so heftig ins Gesicht, dass Hubert fast in das Grab gefallen wäre. Er fand sein Gleichgewicht wieder und entfernte sich langsam, gefolgt von dem Unbekannten.

Fritz Mittag machte sich eine Notiz und schaute sich nach Marcella um, die jedoch verschwunden war. Maries Mutter brach in Tränen aus. Antoine eilte zu ihr. Schließlich trat Carmen an das Grab. Marie fiel auf, dass sie nicht schwarz gekleidet war, sondern unter ihrer grauen Strickjacke ein dunkelblaues Kleid mit roten Rosen trug. Carmen zeigte sich versöhnlich, als sie Marie die Hand gab. „Lass uns nicht mehr streiten, Marie. Wir wissen beide, dass wir es nicht gewesen sind.“ Fritz Mittag, der sich an Carmens Fersen geheftet hatte, entgingen diese leise gemurmelten Worte nicht. Auch er kondolierte Marie förmlich. Im Gegensatz zu Carmen war er in schwarzen Jeans und einem schlichten schwarzen Pullover, der wieder den Rand eines weißen Hemdes blitzen ließ, angetreten.

Tiziana hatte angeboten, als Marie sie über den Termin der Trauerfeier informierte, einen Trauerkaffee im Rosenkranz zu veranstalten. Zu Antoines Missfallen hatte Marie den Vorschlag dankbar angenommen. Antoine ließ es sich jedoch nicht nehmen, eine Anzahl von Taxen zum Hauptfriedhof zu bestellen, denen er Trauerflor vorgeschrieben hatte. An einem der Wagen lehnte mit schwarzer Sonnenbrille und verschränkten Armen Marcella. Dem Kommissar, der noch immer Carmen Denar beobachtete, fiel sie nicht auf. Unaufgefordert bestieg auch er eines der bereitstehenden Autos. Marcella sah es und überlegte, ob sie ihrem Impuls folgen sollte, wieder mit der Bahn zu fahren. Sie unterdrückte ihn, weil sie gerade erst unterwegs gewesen war und schlich mit hängendem Kopf in Richtung Polizeipräsidium.

Marie hatte die Praktikantin gesehen und fragte sich, warum Fritz Mittag nicht auch zurück ins Präsidium ging, was doch fußläufig in der Nähe lag. Bei dem Kaffee würde doch niemand etwas sagen, was ihn weiterbringen könnte. Marie, ihre Mutter und Antoine nahmen den ersten Wagen. In das zweite Taxi stiegen Tiziana, Rosalie und Agnes. Carmen, Marisa und Pernilla folgten. Zu ihnen hatte sich Fritz Mittag gequetscht. Die weitere Wagenverteilung entging Marie, da sie abfuhren.

Die Tische in der Bar waren weiß gedeckt. Es lagen aber schwarze Spitzendecken über den Tischtüchern. Tiziana hatte auch für schwarze Papierservietten und dunkelrote Rosen sowie für schwarze Kerzen gesorgt. Sie hatte drei verschiedene Torten und einen Frankfurter Kranz kommen lassen. Das Angebot bestand aus Käsesahne, Sachertorte mit Schlagsahne und Nusssahne. „Nusssahne war die Lieblingstorte von Max“, wusste Tiziana zu berichten. Max’ Vorliebe für diese Torte war ebenso neu für Marie wie so vieles andere auch. Sie selbst nahm ein kleines Stück Sacher, das sie mit einem Ring von Schlagsahne umgab.

Im Hintergrund erklang leise klassische Musik. Rosalie stand wiederum auf, um etwas zu sagen. Sie klopfte an ihr Glas, denn Tiziana hatte auch Champagner der Marke Veuve Cliquot eingeschenkt. Max’ ehemalige Haushaltshilfe verwies in der einsetzenden Stille die Anwesenden darauf, dass es sich um eine Einspielung von ihm handele und bat um eine Schweigeminute, um Max einstiges Schaffen zu respektieren. Man würde Schuberts 8. Sinfonie hören, fügte sie hinzu. Fritz Mittag, der sich kurz neben Carmen gesetzt hatte, nachdem er zuerst an der Theke Platz genommen hatte, fragte, wer die Dame sei. Carmen wusste nur, dass sie in Max’ Vergangenheit gehörte. Mittag erhob sich und ging zu Marie. Er wollte nun von ihr etwas über Rosalie hören.

Als auch die junge Witwe nur mehr oder weniger dasselbe sagte, überlegte Mittag kurz, ob er ein Glas zu Bruch gehen lassen sollte, entschloss sich aber dann, die Frau in Nachtblau am Ende der ausgedehnten Schweigeminute direkt zu fragen, wer sie sei. Sie sagte ihm, dass Max sie als Haushälterin eingestellt habe in der Zeit, in der er seine vermeintliche Erblindung zelebrierte, weil er von seinem Versagen als Dirigent ablenken wollte. „Er war nicht sehr freundlich zu mir“, sagte Rosalie. „Trotzdem war er vor seinem Versagen ein begnadeter Musiker. Das muss angesichts seines Todes gesagt werden. Dass er dann Barbesitzer werden musste, habe ich ihm nie verziehen, wie so manche andere Nebensächlichkeit auch.“ Der Kommissar bestellte Rosalie für den folgenden Tag ins Polizeipräsidium. Danach verließ Fritz Mittag den Trauerkaffee in rabenschwarzer Laune und ging ins Schwimmbad.
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Müde und ausgelaugt kam Marie vor den anderen ins rote Haus zurück. Gerade war ihr Leben endgültig eingestürzt. Sie entledigte sich ihres schwarzen Hosenanzugs und kam im Bademantel in die Bar. Zwei Männer hatten zwischenzeitlich das Lokal betreten. Sie waren Marie offenbar gefolgt, als sie vergessen hatte, hinter sich wieder abzuschließen. „Wir haben noch geschlossen. Die Öffnungszeiten stehen draußen an der Tür.“

„Wir haben Sie gesehen. Wir haben nicht viel Zeit. Wir müssen dann gleich weiter. Wir bezahlen auch gut.“ Die Worte wurden von einem russischen Akzent begleitet. Es waren kräftige Kerle mit starken Armen, die zu grauen Hosen und Westen weiße Hemden trugen. Ihre Schädel waren rasiert. Marie hatte Angst, dass sie ihr etwas antun würden, wenn sie sich weigerte, ihr Haus zu öffnen. Dabei stand ihr der Sinn wirklich nicht nach irgendwelchen Dienstleistungen, aber sie musste wohl in den sauren Apfel beißen.

Sie nahm den Größeren zuerst mit nach oben, da die Bar noch geschlossen war. Zuvor hatte sie die Tür noch einmal abgeschlossen. Den Schlüssel steckte sie in ihre Bademanteltasche. Sie wusste, dass es für sie ein Risiko bedeutete, abzuschließen, aber sie hatte keine Lust, dass ihr der Laden ausgeräumt wurde, während sie mit dem Kollegen oben Zeit in ihrem Zimmer verbrachte. Er war mitteilsamer, als Marie gedacht hatte. Sie beide seien Fernbusfahrer und lange von ihren Frauen abwesend, weil sie mehrere Touren hintereinander hatten, denn einer von ihnen schliefe, währende der andere fahre. Sie wollten sich nur einen Moment ausruhen und zu sich selbst finden. Sie hatten sich das rote Haus ausgesucht, weil es nicht anstrengend sei. Sie hätten gehört, dass man hier nicht den starken Mann geben müsse. Außerdem sei es günstig mit der S-Bahn vom Hauptbahnhof aus in nur zwei Stationen zu erreichen. Einschlägige Angebote bekämen sie unterwegs genug, meinte Maries Gast mit einem Grinsen.

Trotzdem begann der Fernbusfahrer, sich teilweise zu entkleiden. Sorgfältig legte er seine Oberbekleidung auf einen Sessel. Marie wusste nicht, was sie tun sollte. Sie behielt den Bademantel an und stand unschlüssig mitten im Raum. Erstaunlicherweise war der Kerl frisch geduscht. Diese Fahrer sahen doch nie ein Hotelzimmer von innen und duschten unterwegs an Raststätten.

„Du kannst meinen Kollegen holen“, sagte der Russe, der ihre Überraschung bemerkte. „Ich will zwei oder drei Stunden in einem Bett schlafen. Er auch. Du kannst ihn aber bitte in ein anderes Zimmer bringen.“ Noch in Unterwäsche gab er ihr zweihundert Euro. Es sei auch für seinen Kollegen die Bezahlung. Marie war überrascht und folgte der Aufforderung.

Auf der Treppe begegneten sie einer lächelnden Marisa, die in einem dunkelgrauen Plisseerock, zu dem sie einen dunkelroten engen klassischen V-Pulli trug, sehr gut aussah. Das dunkle Rot lieferte einen Hintergrund, der das Kupferrot ihrer Haare noch mehr zum Leuchten brachte und zugleich einen leichten Harmoniebruch bildete. Hinter sich her zog sie den zweiten Busfahrer. „Er kommt mit in mein Appartement“, meinte sie im Vorbeigehen. Marie nickte zufrieden. „Er hat schon bezahlt.“

Marie saß im Bademantel an der Bar. Die beiden Männer, die unerwartet ins Haus geschneit waren, hatten sie von der zurückliegenden Zeremonie abgelenkt.

Peinlich berührt fiel Marie ein, dass sie ihrem Besucher beim Entkleiden interessiert zugesehen hatte, anstatt sich abzuwenden. Dabei war ihr aufgefallen, dass er eine ziemliche teure Uhr trug. Marie verstand nichts von Uhren und wusste daher nicht, ob es sich um eine Rolex oder was auch immer handelte. Das flache Gehäuse und das goldene Armband, das sich wie ein Gespinst um sein Handgelenk legte, ließen auf ein kostspieliges Objekt schließen. Sie fragte sich, wie sich ein Busfahrer ein derartig teures Stück leisten konnte. Hatte sie nicht etwas von Mindestlohn gehört, mit dem die Fahrer des florierenden Fernbusunternehmens abgespeist wurden? Sie war überrascht, welche Gegensätzlichkeit dem Mann anhaftete. Einerseits war er tätowiert, andererseits trug er weiße Baumwollunterwäsche. Dieser Anblick hatte sich Marie eingebrannt. Einerseits trug er einen Ehering, andererseits bandelte er offenbar mit weiblichen Fahrgästen an. Einerseits verfügte er über Geld, andererseits konnte er nicht viel verdienen. Einerseits war er sehr ernsthaft, andererseits wirkte der rasierte Schädel in Kombination mit einem Ohrring etwas halbseiden. Und schließlich hatte er ihr Bar-Haus als Stundenhotel eingeschätzt und war nur gekommen, um zu schlafen. Irgendwie war er interessant.

Marie glitt von dem Barhocker. Wenn er schlief, konnte sie sich der Buchhaltung zuwenden. Das tat sie ohnehin viel zu selten. Sie ging in das Büro und ließ die Tür offen.

Marie hörte, wie der Busfahrer nach einer guten Stunde die Treppe herunterkam. Sie trat auf ihn zu. Der Mann küsste ihr die Hand. Es habe ihm hier sehr gut gefallen. Er würde gerne wiederkommen. „Eigentlich ist es nicht so gewesen, wie ich gedacht habe und wie man es mir gesagt hat“, fügte er noch hinzu. Marie war überrascht. „Was hat man denn gesagt?“ Der Fahrer zögert einen Moment, bevor er mit betretenem Blick auf seine Fußspitzen erklärte, dass es in der Branche hieße, dass schlafende Männer im Schlaf genommen würden. Er sagte es, ohne eine Gefühlregung zu zeigen. Marie war sprachlos. „Wer sagt das?“ Der Fernfahrer zuckte nur mit den Achseln und war zu keiner weiteren Auskunft bereit, aber er blieb freundlich. „Ich komme wieder, auch wenn ich nicht im Schlaf geküsst werde. Es war besser so, wie es gelaufen ist. Wir können unseren Frauen ins Gesicht sehen.“

Gerne könne er jederzeit wiederkommen, sagte Marie, während sie wieder in ihren Bademantel eng um sich zog. Daraufhin verließ der Fernfahrer das rote Haus mit schnellen Schritten und einem kurzen Kopfnicken. Marie bedauerte kurz, dass sie nicht auf die eigenwillige Idee gekommen war, und beschloss, es sich für den nächsten Schläfer zu merken. Gleichzeitig fragte sie sich, ob sich die Situation je wiederholen würde.

Marie ließ die Buchhaltung ruhen und ging wieder nach oben. Sie nahm eine Dusche, zog ein schlichtes enges schwarzes Kleid an. Sie war noch immer benommen von der Trauerfeier und dem anschließenden merkwürdigen Ereignis im Haus. Als sie wieder unten in der Bar ankam, wurde sie durch den Blick auf die verwaiste Küche abgelenkt. Sie nahm eine weiße Halbschürze vom Haken und inspizierte den Kühlschrank. Sie fand ein Stück Lachskassler, grüne Bohnen, einen Becher grüne Soße und ein großes Baguette. Musli schien noch bei dem Trauerkaffee oder seinen dortigen Freunden zu verweilen. Sie ließ den Kassler mit den Bohnen zusammen kochen, füllte die grüne Soße in eine Schüssel, schnitt das Baguette, deckte den Tisch und suchte nach dem geeigneten Wein. Sie fand nur Rotwein. Es war ihr egal, ob der Wein passte. Heute musste es Wein zum Abendessen geben.

Als sie gerade langstielige alte Kristallgläser nach draußen trug, ein weißes Tischtuch hatte sie schon aufgelegt, öffnete sich wieder die Außentür. Ein Mann in mittelblauem Anzug trat ein. „Hello, my name is David. I’m looking for my sister. Isn’t she here?” Marie fragte ihn, wer denn seine Schwester sei. Als sie den Namen hörte, nickte sie und fragte, warum er englisch spreche. David erklärte, dass er bei seinem Vater in Irland aufgewachsen sei, den Marisas und seine Mutter verlassen hatte, um einen Deutschen zu heiraten. Marisa hatte sie mitgenommen. Jetzt erst bemerkte Marie, dass David rote Haare hatte. Allerdings war sein Rot ein wenig blasser als dasjenige von Marisa. Ansonsten sah ihr der Neuankömmling nicht sehr ähnlich. „Sie haben gar nicht so einen breiten Mund wie Ihre Schwester“, stellte Marie fest.

„Wir haben die gleichen schmalen Gesichter“, fügte David hinzu. Marie fragte ihn, ob er zum Essen bleiben wolle. Sie öffnete den Wein, legte noch ein Gedeck auf den Tisch und schenkte David ein. „Es ist recht schön hier.“ David war in die deutsche Sprache übergewechselt.

„Sie wollen also Ihre Schwester besuchen? Das wird sie aber freuen.“ Marie war mit dieser Frage in die Küche verschwunden.

„Oh, nicht nur. Ich bin Kunsthändler und Vermittler von Kunstankäufen. Gerade will ich dem Museum hier ein Bild verkaufen.“ David war Marie mit dem Glas in der Hand in die Küche gefolgt.

„Sind Sie neu hier?“, fragte er seinerseits nun Marie, wobei er sich kaum bemühte, seine Neugierde zu verbergen. Marie überging die Frage. Der Ire beharrte auf dem Thema. „Marisa hat erzählt, dass es hier einen jungen Iraker gebe, der so fantastisch kochen würde, dass sie schon zwei Kilo zugenommen habe. Kocht er heute nicht? Wo ist er denn?“

„Jetzt bin ich hier“, erklärte Marie, während sie den Kassler auf eine Platte legte und warm stellte. Sie hoffte, dass sie bald essen würden, damit das Fleisch nicht trocken würde.

„Sie sind aber nicht nur für die Küche zuständig?“ Der Ire ließ nicht locker und folgte Marie auf Schritt und Tritt. „Das stimmt, ich bin nicht nur Köchin, sondern auch als Hausangestellte für die Zimmer zuständig.“ Der Kunsthändler nickte zustimmend und ließ sich am Esstisch nieder. „Kommen Sie, unterhalten Sie mich?“ In diesem Moment kam Marisa die Treppe herunter, den Fahrer im Schlepptau, der in ihren Armen hatte einschlafen wollen. Entzückt schrie sie auf, als sie ihren Bruder erblickte, und stürzte sich auf ihn, um ihn zu umarmen. „Bist du schon lange hier?“, fragte sie.

„Nein, ich bin gerade erst gekommen und euer neues Hausmädchen hat mich sehr gut unterhalten.“ Marisa sah sich suchend um, bis ihr Blick an Marie im schwarzen Kleid mit weißer Schürze hängen blieb. Sie nickte zustimmend. „Ja, unsere Neue ist sehr nett und vor allem sehr tüchtig. Marie, du kannst später in der Küche essen. Es wird sonst so eng hier.“

„Ach nein, lass sie doch mitessen. Sie wird uns bestimmt gut unterhalten“, sagte David. In dem Moment kamen Antoine und die übrigen Hausgenossinnen herein. Er bemerkte den gedeckten Tisch und sah Marie an. Bevor er etwas sagen konnte, legte sie den Finger auf den Mund. Antoine verstand. Er wusch seine Hände und setzte sich.

Antoine warf David den einen oder anderen misstrauischen Blick zu. Dieser scherzte mit seiner kupferroten Schwester und sagte, wie sehr er ihre schräge Lebensweise bewundere. Immer wieder wanderten die Blicke des Kunsthändlers auch zu Marie, die des Öfteren aus der Küche kam, um Wein zu bringen oder nachzuschauen, ob sonst noch etwas fehlte. Er fragte, ob sie auch hier im Haus wohne. Marie nickte nur. Nach dem Essen schlug er vor, dass sich Marie doch zu ihnen setzen solle.

Da betrat Musli die Bar. Der junge Mann wollte sich gerade entschuldigen, als David ihm zuvorkam und lautstark seine Schwester fragte, ob mittlerweile auch Flüchtlinge zu ihren Gästen gehörten. Marisa war sichtlich peinlich berührt. Marie sprang in die Bresche und sagte, dass der Asylsuchende noch von dem ehemaligen Chef das Gästezimmer als Unterkunft zugewiesen bekommen habe. Max sei sehr sozial gewesen. Genau wie er auch ihr hier großzügig eine Unterkunft gewährt habe, habe er den jungen Mann aufgenommen. Marie sah Musli herausfordernd an, der jedoch verstanden hatte und nickte. Dann sagte sie zu ihm, dass er sich in der Küche etwas zu essen nehmen könne. An diesem Abend kamen keine weiteren Barbesucher. Der Umsatz des Tages bestand lediglich aus den Einnahmen durch die Fernbusfahrer, was ein sehr schlechtes Ergebnis war. Es wurden jedoch weitere Weinflaschen geöffnet und gescherzt. Vor allem kamen amüsante Begebenheiten mit diversen Gästen des Lokals zur Sprache. Antoine saß die ganze Zeit schweigend dabei. Niemand schenkte ihm besondere Beachtung.

David bedauerte es außerordentlich, dass er wegen des vergebenen Gästezimmers zurück in sein Hotel musste. Er lockerte seine blaue Krawatte. „Eigentlich dachte ich, dass es euch jetzt besser gehen müsste, nachdem ihr von eurem strengen Chef befreit seid.“ Die jungen Frauen blickten sich gegenseitig erstaunt an. „Ihr habt hier jetzt doch ein Matriarchat. Befreit euch selbst weiter. Macht etwas daraus.“ Schließlich fragte David nach der Toilette. Als er nach einer Weile wieder erschien, waren die Anwesenden verstummt. Der Ire wandte sich an Marie und forderte sie auf, einen Witz zu erzählen, damit die Stimmung wieder steigen würde. Marie zermarterte ihr Gehirn, aber ihr fiel wie so oft nicht die passende Geschichte ein.

„Dann war es das wohl für heute Abend.“ David wandte sich an seine Schwester und bat sie, ihm ein Taxi zu bestellen, denn er habe am folgenden Morgen einen Termin in der Direktion des Städelmuseums. Der Museumschef erwarte ihn um 09:30 Uhr. „Zum Glück mischt sich euer ehemaliger Chef jetzt nicht mehr in meine Geschäfte ein.“ Marie dachte daran, wie sie mit Max in diesem Museum gewesen war. Als der Kunsthändler zur Tür ging, fragte er seine Schwester so laut nach Maries Telefonnummer, dass es jeder hören konnte. „Gib mir ihre Mobilnummer. Sie soll mich im Hotel besuchen, nachdem ich im Städel fertig bin. Ich will mit ihr essen gehen.“ David drehte sich nach diesen Worten noch einmal zu Marie um und warf ihr eine Kusshand zu.

Auch Antoine hatte alles mitgehört. „Ich hoffe, du gehst nicht in sein Hotel. Und hör endlich mit der albernen Komödie auf.“ Er sagte es, nachdem die Tür ins Schloss gefallen war. Marie fühlte sich erstmals durch Antoine, der sonst nur wie ein Schatten war, eingeengt. Marisa bemerkte, wie sich Maries Blick verdüsterte. „Mein Bruder ist eigentlich ein sehr netter Mensch. Nur wenn er wie heute zu viel getrunken hat, ist er schlecht zu gebrauchen. Er ist wirklich ein feiner Kerl, auch wenn er sich manchmal etwas reaktionär gibt, weil man das in seinen Kreisen erwartet.“

„Was für Kreise denn?“, fragte Marie.

„Er verdient sehr viel Geld mit der Vermittlung von Kunstwerken an die Reichen und Schönen Europas, und er ist noch unverheiratet. Eigentlich schade, dass ich seine Schwester bin. Ich glaube, dass er das auch so sieht.“ Marisa seufzte. Antoine stand auf, schritt zur Tür und schloss zweimal ab. „Wir gehen jetzt besser alle zu Bett, bevor hier weitere Dummheiten ausgetauscht werden.“

„Und wenn der Kunsthändler wiederkommt, bin ich eben wieder das Dienstmädchen und animiere ihn zum Trinken“, sagte Marie, die als Letzte die Bar verließ, im Vorbeigehen zu Antoine. „Du stehst ihm nicht neutral gegenüber, du bist befangen und kannst nicht sauber arbeiten.“ Bevor Marie widersprechen konnte, hielt Antoine sie zurück und zog sie an sich, um sie lange und intensiv zu küssen. Schließlich löste er sich von ihr und schob sie wie ein Möbelstück zurück. „Morgen gehen wir dir ein neues Parfum kaufen. Du sollst nicht mehr nach billigem Vanille riechen.“

„Der Duft erinnert doch so an Schlagsahne“, murmelte Marie tonlos.
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Kommissar Fritz Mittag erwartete Rosalie um 10:00 Uhr in seinem Büro. Sie erschien einigermaßen pünktlich. Obwohl ihr die sehr hohen Absätze eine amazonenhafte Größe verliehen, wirkt sie sehr schüchtern. Trotzdem schaute die Zeugin ihren Interviewpartner interessiert an und lächelte verhalten. „Ich bin Rosalie. Auch wenn ich gestern schwarzhaarig war. Jetzt bin ich ein bisschen blond. Vielleicht kennen Sie das schon, dass sich manchmal die Haarfarbe ändert“, sagte sie, wobei sie das R rollte. Ihr russischer Akzent war unverkennbar. Der Kommissar hatte den Wechsel der Haarfarbe nicht einmal bemerkt. Mittags Blick konnte nicht an den Haaren hängen bleiben, denn er wurde von der buntbestickten schwarzen Jeans abgelenkt. Dazu trug die Zeugin eine langärmelige untadelig gebügelte weiße Bluse. „Woher kennen Sie Max Haussmann?“ Marcella hockte schweigend in einer Ecke des Büros und starrte in ihren Laptop.

Rosalie zögerte kurz, dann setzte sie eine dunkle Brille auf. „Ich war Sängerin und sollte unter seinem Dirigat meinen ersten großen öffentlichen Auftritt haben. Doch dann kam dieser Zwischenfall. Er verlor die Nerven oder was auch immer und erblindete. Mein erstes Konzert als Solistin wurde abgesagt. Das verzeihe ich ihm nie.“ „Sehr schön“, sagte Fritz Mittag. „Bitte setzen Sie die dunkle Brille ab. Ich möchte Ihre Augen sehen.“ Rosalie tat, was man von ihr verlangte und schob die Brille in ihre große weiße Handtasche zurück. „Dass Sie unter seiner Leitung ein Konzert hätten geben sollen, was nicht zustande kam, würde eher erklären, dass Sie ihn nicht kennen. Also wiederhole ich meine Frage, wie Sie Max Haussmann kennengelernt haben.“ Rosalie war ein wenig beleidigt und sagte, dass er erst die notwendige Vorgeschichte gehört und sie dann unterbrochen habe. Mittag sagte nichts.

Rosalie erzählte, wie sie sich bemüht habe, das Schicksal von Max Haussmann zu verfolgen und sich schließlich als Haushälterin für den erblindeten Stardirigenten beworben habe. Aufgrund ihrer musikalischen Kenntnisse, die neben hauswirtschaftlichen und organisatorischen Fähigkeiten gefragt waren, sei sie eingestellt worden. Fritz Mittag meinte, dass das natürlich einiges erklären würde, jedoch nicht, warum sie weiter mit ihm in Kontakt gestanden habe. Ob sie sich über das Arbeitsverhältnis hinaus angefreundet hätten? „Das kann man so nicht sagen“, meinte sie freundlich lächelnd. „Er war ein richtiges Ekelpaket und hat immer versucht, mich anzufassen.“ „Und durfte er das?“, fragte der Kommissar. „Und noch einmal möchte ich wissen, wie es dazu kam, dass Sie heute hier sind, bei seiner Trauerfeier waren.“

„Nein, natürlich durfte er mich nicht anfassen. Schon gar nicht, als ich bemerkt habe, dass er nicht blind ist. Dass er nur den Blinden gespielt hat, um von seinem Versagen am Pult abzulenken. Als ich es bemerkt habe, wurde ich sehr wütend.“

„Und trotzdem sind Sie zu seiner Beerdigung gekommen?“, insistierte Fritz Mittag.

„Ja, ich wurde auch schon vorher von Max zu seiner Hochzeit eingeladen. Ich wollte sehen, wer diesen Scheißkerl geheiratet hat. Mit Marie habe ich mich bei dieser Gelegenheit ein wenig angefreundet, als ich wie gesagt zur Hochzeit hier war. Allerdings habe ich nicht verstanden, warum sie ihn geheiratet hat. Wahrscheinlich hat er sie ganz einfach dazu gezwungen. Natürlich sieht er sehr gut aus, aber er ist ein Scharlatan, das merkt man sofort. Von Marie wurde ich auch über die Beerdigung informiert. Er hat seine gerechte Strafe erhalten.“

„Wusste Marie über die falsche Blindheit Bescheid?“, hakte der Kommissar ein.

„Von mir weiß sie es nicht, vielleicht hat er es ihr erzählt, aber das glaube ich nicht.“

„Haben Sie danach ein anderes Debüt gegeben, nachdem es unter der Leitung von Max Haussmann nicht geklappt hat?“, setzte der Kommissar weiter nach.

„Nein, es hat sich keine zweite Chance ergeben. Max war der Einzige, der mir den Auftritt zugetraut hat.“ Rosalie klang bei diesen Worten verbittert. Mittag überging ihre Antwort kommentarlos. „Eine letzte Frage hätte ich doch noch. Haben Sie den Junggesellinnenabschied zwischendurch verlassen oder sind Sie früher gegangen? Routinefrage.“

„Ich war schon abgereist.“ Rosalie funkelte den Kommissar böse an. Fritz Mittag beließ es bei dieser knappen Auskunft. Er werde sich melden, wenn er weiteren Klärungsbedarf habe.

Nach der Befragung ging er sich einen Kaffee holen und brachte auch einen für Marcella mit. Sie nahm ihn und schenkte ihm ein kleines Lächeln. Sie saß mit ihrem Kaffee nachdenklich vor seinem Schreibtisch. „Sie hat in jedem Fall eine negative Aura“, stellte die junge Frau fest, nachdem sie an dem Kaffee genippt hatte.

„Aura hin oder her. Ich habe keine Lust mehr auf den Fall.“ Fritz Mittag ärgerte sich, dass sein Anfangsverdacht hinsichtlich einer Abrechnung im Milieu nicht gegriffen hatte. Die Tatsache, dass es nun drei stark verdächtige Frauen gab, verdarb ihm die Laune. Fritz Mittag war der Meinung, dass er sich schon viel zu viel eingemischt hatte. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als weiter hinter diesen Frauen her zu hetzen. Die Selbstregulation der Angelegenheit hatte er in diesem Fall verspielt.

Schwer atmend beschloss der Kommissar, am Nachmittag im roten Haus die Befragung von Carmen Denar fortzusetzen, und wandte sich seinem Aktenstapel zu. Als er bemerkte, dass er sich nicht konzentrieren konnte, ging er nach oben in die Kantine. Marcella, die ihm einige Blätter gelocht hatte, ging mit. Die Holztische mit den türkisblauen Beinen waren noch ziemlich unbesetzt. Sie hatten die freie Auswahl. Mittag nahm eine Bratwurst, die noch nicht so lange unter dem Grill gelegen hatte. Marcella entschied sich für eine Portion Pommes. Der Kommissar bezahlte sie mit.

Sie setzten sich. Nachdenklich betrachtete Fritz Mittag die Bratwurst. Er hatte den Senf vergessen. „Welche der Frauen hatte das stärkste Motiv? Die Ehefrau Marie, die mehr oder weniger gleich nach der Hochzeit sitzen gelassen wurde? Warum hatte er das getan und wohin wollte der Tote? Carmen, die ihre Vergangenheit mit dem Toten gekoppelt sah und sich dieser entledigen wollte? Dieses Motiv scheint mir eher schwach zu sein. Allerdings hatte sie für die Tatzeit kein Alibi. Rosalie, der die Karriere vermasselt worden war? Die Verbitterung darüber war wie ihre Racheabsichten deutlich zu spüren gewesen. Aber warum sollte sie mit ihrer Rache so lange gewartet haben? Und sie hat ein Alibi.“ Fritz Mittag, der laut überlegt hatte, warf einen Blick auf seine Praktikantin. Sie schien ihm nicht zuzuhören, stand jedoch auf und kam mit dem Senf zurück.

Als sie in das Büro zurückgekehrt waren, bestellte Mittag einen Dienstwagen, um zum roten Haus zu fahren. Er zog Marcella hinter sich her, nahm die Treppe nach unten und packte einen Kaugummi aus, der das Zähneputzen laut Aufschrift ersetzen sollte.

„Die Chefin ist nicht da“, sagte der junge Iraker, der gerade den Tisch und die Theke abwischte. Marcella lächelte ihn an. Mittag hatte zuerst mehrfach Sturm klingeln müssen, damit ihm aufgemacht wurde. „Dann holen Sie mir die Dame Carmen“, sagte er. Unaufgefordert nahm Mittag an dem runden Tisch Platz. Eine tiefe Ruhe lag im roten Haus. Winzige Staubpartikel tanzten im hereinfallenden Licht. Nach einer ziemlichen Weile tauchte der junge Mann mit Carmen im Schlepptau auf.

„Wo ist Ihre Chefin?“, fragte er, als Carmen sich gesetzt hatte. Sie sah etwas verschlafen aus. „Haben Sie etwa einen Mittagschlaf gehalten?“, fragte er und erschrak im gleichen Moment über die Anzüglichkeit seiner Worte. Carmen hatte die Pointe sofort erkannt. „Ja, Herr Mittag. Es fällt mir schwer, einen Tag durchzustehen, das Elend dieser Welt zu sehen, ohne mich einen Moment ausklinken zu können. Ich schlafe jeden Tag am Mittag.“ Der Kommissar ließ das Thema auf sich beruhen. „Wo ist Ihre Chefin?“, fragte er stattdessen.

„Leider weiß ich es nicht“, antwortete Carmen.

„Wie gesagt, habe ich geschlafen und sie muss mir auch nicht sagen, wo sie hingeht.“ Fritz Mittag überhörte den Einwurf. „Warum hat sie Max Haussmann geheiratet? Diese Frage beschäftigt mich schon lange. Oder sollte ich besser andersherum fragen. Wieso hat er sie geheiratet?“ Carmen lächelte gequält. „Eigentlich müssten Sie das in der Tat mit Marie besprechen. Wir alle hier wissen, dass Marie noch Jungfrau war, als sie zu uns gekommen ist. Wir glauben, dass das der Grund war.“ Der Kommissar hob interessiert die Augenbrauen. „Es wird immer besser. Eine Jungfrau, die in einem solchen Betrieb arbeitet. Sie alle entsprechen keinesfalls dem Klischee von Bardamen.“ Carmen zuckte zusammen. „Wie sind denn normale Bardamen?“, fragte sie. Fritz Mittag überhörte den Einwand.

„Woher wusste Haussmann, dass Marie noch Jungfrau war?“, fragte er. Carmen zögerte mit der Antwort und fuhr sich mit einer zeitschindenden Geste durch die Mähne. „Wissen Sie, wir alle mussten hier ein Initiierungsritual durchlaufen.“

„Wie soll ich das bitte verstehen?“ Der Kommissar hatte sich sehr aufrecht hingesetzt.

„Na, es war so eine Art rituell gestaltete Zeremonie unter K.-o.-Tropfen. Dabei muss es rausgekommen sein.“ Der Kommissar schüttelte den Kopf. „Das haben Sie sich gefallen lassen? Sie hätten Anzeige erstatten müssen.“

„Wir konnten uns doch nicht so genau erinnern“, meinte Carmen schwach.

„Und als Sie sich erinnern konnten, wie haben Sie sich gefühlt?“, fragte Mittag weiter. „Eigentlich müssten Sie doch damit alle ein Motiv für den Mord an dem Zuhälter Max Haussmann haben. In welcher Gegend sind Sie spazieren gegangen während des sogenannten Junggesellinnenabschieds? Hat Sie jemand gesehen?“ Carmen meinte, dass sie sich nicht ganz sicher sei. Möglicherweise sei sie zum Zoo gelaufen und habe sich dort auf eine Bank gesetzt, um sich ein wenig auszuruhen. „Da war aber niemand.“

„Sie scheinen immer müde zu sein“, meinte Mittag. „Gefällt das der Kundschaft?“

„Wenn Sie mein Sorgenkind in Herzensangelegenheiten wären, würde ich bestimmt munter sein.“ Carmen setzte sich gerade hin, warf die Haare nach hinten und lächelte spöttisch. Der Kommissar nahm einen leichten Maiglöckchenduft wahr. Ein ähnliches Parfum hatte seine Mutter benutzt.

„Musli, bring uns bitte zwei Tassen Espresso“, rief Carmen in die Küche. Als der Iraker die Tassen abstellte, fragte ihn Mittag nach seinen Papieren.

Carmen runzelte die Stirn. „Wenn Sie schon den Mörder nicht finden, dann muss es wenigstens ein illegaler Flüchtling sein.“ Die Bemerkung saß. Der Kommissar stand abrupt auf, ohne den Kaffee zu trinken. „Sie hören von mir und behalten Sie Ihren illegalen Flüchtling.“ Kochend vor Wut stieg er in den Dienstwagen. Marcella vergaß er völlig. Den als Fahrer abgestellten Beamten wies er an, in zwei Stunden die Chefin der Einrichtung, Marie Haussmann, abzuholen und vorzuführen. „Wo ist die Chefin?“, fragte die zurückgelassene Marcella den jungen Iraker leise. Er sagte es ihr.

Antoine wurde mit Marie in einer eleganten Frankfurter Parfümerie vorstellig, die auch Nischendüfte führte. Der Laden befand sich seit kurzer Zeit im Palais Thurn und Taxis. Der Algerier bestand darauf, dass sich Marie für Rose d’Arabie aus dem Hause Armani entschied. Anstandslos bezahlte er 220 Euro für die kleine Flasche. Vollständig von der Richtigkeit seiner Wahl überzeugt, versicherte er, dass Marie in der Basisnote den geliebten Vanilleduft finden würde. Kurz nachdem Marie und ihr Begleiter den Laden verlassen hatten, betrat Marcella die Räumlichkeit. Etwas verunsichert sah sie sich um, ging jedoch dann auf eine Verkäuferin zu, die im traditionellen weißen Kittel agierte, und fragte nach dem Duft, den die Dame aufgetragen hatte, die gerade gegangen sei. Marcella ließ sich großzügig damit einsprühen und fragte, ob der Duft nur etwas für vornehme Damen sei. „So vornehm war die Kundin nun auch wieder nicht. Sie ist die Chefin einer stadtbekannten Einrichtung für Männer, die weibliche Zuwendung suchen, um es einmal so auszudrücken“, meinte die Verkaufskraft der Parfümerie, wobei sie Marie mit spitzen Fingern anzufassen schien.

„Ist ja interessant“, meinte Marcella. „Ich schaue mal, wie es nach einer Weile riecht.“ Sie verzichtete darauf, Marie weiter zu beobachten und fuhr ins Präsidium.

Als sie das Büro von Fritz Mittag betrat, sah dieser erfreut von seiner Akte auf. Doch sein Lächeln gefror ihm. „Wie riechen Sie denn? Das ist ein sehr aufdringlicher Duft. Er passt nicht zu kleinen Mädchen.“

„Erstens haben Sie mich sitzen gelassen, zweitens bin ich kein kleines Mädchen, drittens ist es Marie Haussmanns neues Parfum und viertens dachte ich, dass es etwas für Ihre Frau sein könnte.“ Marcella lächelte den Kommissar kokett an.

„Schönen Dank auch, dass Sie an meine Frau denken, aber wir haben uns leider getrennt“, erklärte der Kommissar.

„Oh, das tut mir leid, das wusste ich nicht. Da müssen Sie doch schrecklich einsam sein. Vielleicht sollten Sie bei Gelegenheit tatsächlich in die Teilbar gehen und sich den Kummer von der Seele reden.“ Marcella schenkte Fritz Mittag einen tiefernsten Blick aus ihren großen Augen. Plötzlich zerriss ein Sonnenstrahl ihre umwölkte Miene. „Ich weiß etwas Besseres. Ich komme und koche für dich und wir essen zusammen. Du hast doch sicher ein Bier im Kühlschrank.“ Der Kommissar musste grinsen.

„Ich trinke lieber Wein, aber ein Bier müsste es schon noch geben. Bring doch auch deine Mutter mit, damit sie gut auf dich aufpasst.“

„Das kann ich schon selbst.“ Marcella legte ihre Stirn in Falten und zog die Brauen zusammen. Fritz Mittag und seine Praktikantin duzten und siezten sich abwechselnd. „Frau Haussmann gilt übrigens als Betreiberin eines einschlägigen Hauses“, schob Marcella endlich nach. Fritz Mittag überging die Information und sagte stattdessen, dass sie duschen müsse, bevor sie zum Kochen komme, damit ihm nicht der Appetit verginge. „Du kannst schön zynisch sein“, meinte Marcella. „Außerdem war es zweideutig. Egal, ich komme.“

Während Marcella kochte, sollte Fritz Mittag ihr von seiner geschiedenen Frau erzählen.

Es war am Silvesternachmittag gewesen. Seine Frau saß in der Küche am Tisch. Vor ihr stand eine große Tasse Kakao. Gedankenverloren rührte sie in dem Getränk. Fritz hatte sich ihr mit einem mehr als bitteren Gesicht gegenübergesetzt und geschwiegen. Sie wirkte auf ihn wie ein Gericht, für das er keinen Appetit verspürte und das ihn eher anekelte. Während er seine Frau musterte, bemerkte er ihre Miene, mit der sie die heiße Schokolade betrachtete. Er musste es ihr sagen, denn die Situation war unhaltbar geworden. Er hatte sich vorgenommen, es heute, an dem letzten Tag des Jahres, hinter sich zu bringen.

Um das Gespräch zu eröffnen und um ihre Aufmerksamkeit zu erzwingen, legte er seine Hand auf ihren Unterarm, der ihm in diesem Moment unangenehm fleischig vorkam. Fritz gab diese Schilderung seiner Empfindungen ungefiltert an seine Praktikantin weiter, ohne Rücksicht auf ihr jugendliches Alter zu nehmen. Er erwähnte auch die unappetitlichen Küsse, die er mit seiner Frau hatte wechseln müssen. Es schüttelte ihn immer noch, wenn er daran dachte. Es war zu viel Zeit ins Land gegangen, bis er es sich eingestehen konnte, dass die Beziehung aus Kindertagen nunmehr nur noch abgestanden war. Allerdings fragte sich der Kommissar immer wieder, wie zwei wohlgeratene Töchter aus dieser Beziehung hatten hervorgehen können.

„Ja, und dann ist meine Exfrau aufgestanden. Sie hat den Kakao, an dem sie noch nicht einmal genippt hatte, in den Ausguss geschüttet. Dem Kühlschrank hat sie eine Flasche Riesling entnommen und sich ein Glas eingeschenkt. Das war der Moment, in dem ich ihr gesagt habe, dass ich meine Sachen zusammenpacken und gehen werde. Ich denke, dass sie diesen letzten Schritt erwartet hat. Alles andere wollten wir aus der Distanz regeln.“ Fritz Mittag sah Marcella in die Augen, während er über das Zerstörungswerk seiner Ehe berichtete. „Unsere Töchter wussten es schon, sie haben die herbe Nachricht dankbar angenommen. Sie waren froh, dass sie nicht mehr dieser unguten Atmosphäre ausgesetzt sein würden.“ Marcella sah auf den Lippen des Kommissars ein honigsüßes Lächeln erscheinen. Es war das falsche Lächeln eines Polizisten, der einem Verbrecher sagt, dass er ihn ganz sicher, aber auch ganz sicher, für unschuldig hält. Marcella beschloss in diesem Moment, niemals zu heiraten.

Während Fritz Mittag diese Szene noch einmal durchlebte, hatte er zwei Gläser Rotwein getrunken.

Am Ende des Abends war Marcella betrunken. Zum Abschied hängte sie sich an den Hals des Kommissars. „Behalte mich heute Nacht bitte hier“, murmelte sie. „Ich will dich auch bestimmt nicht heiraten.“ Fritz Mittag schüttelte sie sanft, aber energisch ab, und rief ein Taxi. Nachdem Marcella abgeholt worden war, ging Fritz Mittag schlafen. Wieder musste er an seine beiden Töchter denken, denen er herzlich wenig Aufmerksamkeit schenkte. Er würde das ändern.

Marie hatte nach dem für sie stressigen Besuch in der vornehmen Parfümerie das Bedürfnis, sich einfach eine Weile in einem ganz gewöhnlichen Einkaufszentrum aufzuhalten, in dem sie sich nicht fehl am Platz fühlte. Energisch hatte sie Antoine in die Teilbar zurückgeschickt. „Du bist nicht mein Kindermädchen, sondern ich deine Chefin.“ Marie wollte in der Menge ihrer durchschnittlichen Mitmenschen aufgehen, die ihre Besonderheit nicht nach außen sichtbar machen mussten, so wie sie früher nicht auffallen wollte. Außerdem hatte sie den Wunsch, unbeobachtet einzukaufen. Sie schaute sich suchend nach Sprühsahne um. Dabei fiel ihr ein Mann, der schon früh ergraut schien, auf. Seine Haare waren zu einem Zopf geflochten, der lang auf seinen Rücken hinab hing. Völlig gleichgültig gegenüber Maries Blicken steckte er einen Joghurt nach dem anderen in seinen Rucksack. Obwohl es kühl war, trug er nur ein T-Shirt. Schließlich hatte er seinen Rucksack vollgepackt, aufgesetzt und ging zu den Backwaren. Marie folgte ihm. Sie hielt kaum Abstand, aber der Typ nahm immer noch keine Notiz von ihr. Er griff sich eine Packung Schaumküsse aus dem Regal. Schließlich ging er zur Kasse. Marie folgte ihm. Die Schaumküsse wanderten über das Band und wurden bezahlt. Der Rucksack blieb unbeachtet. Der grauhaarige Zopfträger behielt die Schaumküsse samt Kassenbon in der Hand, als er den Markt verließ. Marie war fasziniert.

Als sie in die Kleine Bockenheimer Straße einbog, stand dort unübersehbar das Polizeifahrzeug, das auf sie wartete. Antoine wollte mitfahren, aber der Polizist weigerte sich, eine Begleitperson für Marie zu akzeptieren.
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Kommissar Mittag stand auf, als Marie das Büro betrat, aber anstatt ihr einen Stuhl zurechtzurücken, ging er sogleich zum Fenster, um es zu öffnen. „Sie sind aber stark parfümiert, bekommen Sie davon keine Kopfschmerzen?“ Mittag wich noch etwas zurück. Schlagartig durchzuckte ihn die Erkenntnis, dass es sich um das Parfum handelte, dass er schon bei Marcella wahrgenommen hatte. Eine kalte Hand griff nach seinem Herzen, während er die Zeugin etwas sagen hörte. „Doch schon, aber Sie haben mir keine Zeit gelassen, zu duschen. Ich war vorher in einer Parfümerie.“

„Aha. Das wollte ich gar nicht so genau wissen. Vielmehr wünsche ich eine Antwort auf meine Frage, wo Max Haussmann so kurz nach seiner Hochzeit hinwollte.“ Fritz Mittag hatte sich wieder im Griff. Stirnrunzelnd äußerte Marie die Vermutung, dass er vielleicht vor seinem Tod fliehen wollte. „Es hat Zeichen gegeben.“

„Was für Zeichen?“, fragte der Kommissar genervt.

„Einen Tag vor der Hochzeit ist ein Vorhang heruntergefallen, der von dem Fenster zur Straße. Und noch davor, als wir einmal am Mainufer spazieren gingen und einen Moment stehen blieben, hat sich genau neben Max ein glänzender schwarzer Rabe auf ein Geländer gesetzt. Und ja, direkt am Tag der Hochzeit ist die Steinsäule neben der Tür des roten Hauses umgefallen und zerbrochen. Eine Steinsäule.“ Marie war kurzatmig geworden durch die hastige Aufzählung der unheilvollen Vorboten.

„Wohin wollte Max Haussmann am Tag nach seiner Hochzeit?“ Fritz Mittag überging die Schilderung der Todesboten.

„Das weiß ich doch nicht, das müssen Sie ihn schon selbst fragen.“ Erschreckt schlug sich Marie die Hand vor den Mund. „Ich weiß, er ist tot.“ Tränen traten ihr in die Augen. „Gibt es hier vielleicht eine Kantine, in die ich kurz gehen könnte? Ich muss mich beruhigen.“ Mittag sagte, dass er ihr gerne einen Kaffee holen könnte. Marie wehrte ab, sie müsste um diese Zeit etwas essen und würde sehen, ob es dort Kuchen und Schlagsahne gebe. Fritz Mittag sah sie aus fast schwarzen Augen an. Er würde sie begleiten. Marie wehrte dankend ab. Sahne und Kuchen wolle sie lieber allein essen, damit vor allem die Sahne ihre beruhigende Wirkung entfalten könne. Der Kommissar runzelte bei Maries Erklärung die Stirn und überlegte, ob er ein psychiatrisches Gutachten über Marie Haussmann in Auftrag geben sollte. Er ließ sie in die Cafeteria gehen und beschrieb ihr den Weg. Schließlich rief er die Pforte an.

Während er auf die Rückkehr seiner Zeugin wartete, stand er mit verschränkten Armen am offenen Fenster. Seine Gedanken kehrten zu Marcella zurück. Er war sich nicht sicher, ob er sie nach ihrem gemeinsamen Abendessen in seiner Wohnung in die Wüste geschickt hatte. Jedenfalls war sie heute wieder einmal nicht zum Dienst erschienen. Fritz Mittag war immer noch fassungslos darüber, wie unprofessionell er sich Marcella gegenüber verhalten hatte. Wie hatte er seiner Praktikantin das Scheitern seiner Ehe darstellen können? Fritz Mittag schüttelte sich bei diesem Gedanken. Dann fiel ihm eine versöhnliche Erklärung für sein Vorgehen ein. Vielleicht hatte er Marcella indirekt erklären wollen, warum er im Fall der Zeugin Carmen Denar zu emotional reagierte. Er war sich auch nicht mehr sicher, ob es eine gute Idee von ihm gewesen war, dass er Marcella die Beobachtung von Frau Haussmann nahegelegt hatte. Schließlich hatte sie einen schnellen Aktenschluss mit dem Vermerk der nicht zu klärenden Streitigkeit verhindert. Fritz Mittag gelang es, seine Gedanken abzustreifen. Alles, was er getan hatte, war richtig gewesen. Er schloss das Fenster.

Die Chefin der Teilbar betrat wieder sein Büro. Offenbar hatte sie tatsächlich Sahne gegessen und nicht einen Fluchtversuch geplant. Ein Milchbart zierte einen Mundwinkel. Mittag fand es nicht besonders appetitlich, sie in diesem Zustand fixieren zu müssen. „Warum haben Sie ihn geheiratet? Er hat Sie doch vergewaltigt. Wie konnten Sie ihn lieben?“ Marie sah den Kommissar überrascht an. „Wer hat Ihnen gesagt, dass ich vergewaltigt wurde? Ich finde, dass Ihre Frage unter die Gürtellinie geht“, empörte sich Marie.

„Gut, Sie wissen nicht, wohin Ihr Mann am Tag nach der Hochzeit gehen wollte. Sie wissen auch nicht, warum Sie ihn geheiratet haben. Wissen Sie dann wenigstens, wer ihn umgebracht hat? Waren Sie es vielleicht selbst in einem Anfall von Rachsucht?“ Marie schüttelte stumm den Kopf. Sie überlegte kurz. Sie straffte ihren Rücken und sah dem Kommissar entschlossen in die Augen. „Es muss Carmen gewesen sein. Sie ist während meiner Feier weggegangen.“

Der Kommissar erstarrte für einen Moment, doch dann erweckte er seinen Computer aus dem Ruhemodus und ließ Maries Aussage in die Tasten gleiten. Der Druck des Schriftsatzes funktionierte reibungslos. Fritz Mittag bat Marie um ihre Unterschrift unter das Protokoll. „Lesen Sie es wenigstens, bevor Sie unterschreiben. Ich hätte Sie in der Schriftfassung Ihrer Aussage den Mord an Max Haussmann gestehen lassen können.“ Dann wies er zur Tür. „Sie können gehen.“ Mittag blickte auf die Uhr. Es war bereits Spätnachmittag. Er würde Schwierigkeiten haben, jetzt noch einen Haftbefehl für Carmen Denar zu erwirken und verschob die Angelegenheit auf den nächsten Morgen. Es schien ihm keine Fluchtgefahr zu bestehen. Außerdem musste er begründen, warum er die Vernehmung der Zeugin unter vier Augen geführt hatte. Es würde der Hinweis genügen, dass sie in dieser Situation mitteilsamer war. Allerdings bestand hier die Schwierigkeit für das Durchsetzen des Haftbefehls.

Dass Fritz Mittag sie quasi zurückgestoßen hatte, setzte ihr sehr zu. Deshalb beschloss Marcella, dass sie wieder einen oder mehrere Tage mit der Bahn umherfahren müsste. Sie stieg wie gewöhnlich in irgendeinen Zug, der ungefähr in die Richtung von Görlitz fuhr und ließ sich vom Zugbegleiter eine Fahrkarte ausstellen. Wenn sie rauchen wollte, stieg sie einfach an der nächsten Station aus, nahm wie immer einen Kaffee und manchmal auch eine Brezel. Schließlich suchte sie sich einen anderen Zug zum Weiterfahren. Es war ihr egal, ob sie eine weitere Fahrkarte kaufen musste oder nicht. Sie kauerte sich auf einen Fensterplatz und sah draußen Land- und Ortschaften vorbeifliegen, ohne sie wahrzunehmen. Niemand nahm die Tränen wahr, die sie lautlos weinte. Die gleichmäßigen Zugbewegungen machten sie schließlich schläfrig und halfen ihr, an nichts zu denken. Irgendwann schreckte sie wieder hoch. Manchmal setzte sich auch jemand zu ihr, der versuchte, sich mit ihr zu unterhalten. Die Antworten der jungen Frau waren so leise, dass sie kaum zu verstehen und das Gespräch schnell beendet war.

Heute zeigte sich ein Zugbegleiter redselig. Der freundliche grauhaarige Mann war Marcella schon eher eine vernehmbare Antwort wert. Was sie denn in Görlitz wolle, hatte er gefragt. Sie hatte gesagt, dass sie die Stadt in einem Film mit dem Titel Wolfsland gesehen habe. Jetzt wolle sie dort hin. Sie habe es aber nicht eilig. Görlitz würde ihr passieren, wenn die Zeit dafür reif sei. Marcella lächelte freundlich. Der Bahnmitarbeiter lächelte breit zurück, wobei er seine gelben Zähne entblößte. „Sie rauchen“, stellte Marcella fest. Der Mann nickte und meinte, dass er in Magdeburg abgelöst werde. „Wir können dann noch eine rauchen.“ Marcella nickte.

„Wenn du es nicht eilig hast, kannst du noch mit zu mir kommen.“ Marcella und der Bahnmitarbeiter standen auf dem Gleis im Raucherbereich. Marcella sah ihn erstaunt an. „Ich wollte dir nur Magdeburg zeigen. Das ist auch sehr schön.“ Die Gesichtsmuskeln des Mannes zuckten nervös.

„Ich hatte nie eine Tochter, und wenn ich eine gehabt hätte, dann wäre sie bestimmt so gewesen wie du“, fügte er erklärend hinzu. Marcella hob die Augen auf und blickte dem schwitzenden Mann direkt in die Augen. Sie hielt seinen Blick eine Weile fest, ohne zu blinzeln. Schließlich warf sie ihre Zigarette weg und stieg ohne ein weiteres Wort wieder in den Zug ein. Sie suchte nach einem anderen Platz. Als sie wieder nach ihrer Fahrkarte gefragt wurde, fragte sie den Kontrolleur, ob er auch pädophil sei. Marcella kassierte einen bösen Blick, den sie ignorierte. Die junge Frau hatte ihren Vater früh verloren. Die vaterlose Jugend und die Verzweiflung ihrer Mutter hatte sie hart gemacht. Auf der anderen Seite hatte sie eine Schwäche für ältere Männer. Auf den Gedanken, dass sie damit unbewusst einen Vaterersatz suchte, kam sie nicht. Marcella mochte auch Kommissar Mittag, obwohl er ihre Schwäche nicht wahrnahm und trotz der Zurückweisung, die er ihr angetan hatte. Nach der Fahrscheinkontrolle warf sie einen Blick auf ihr Telefon, um zu sehen, ob er versucht hatte, sie anzurufen. Fritz Mittag hatte es nicht versucht, sie zu erreichen. Marcella ärgerte sich, aber sie wusste, dass sie trotzdem wieder bei ihm erscheinen würde, wenn sie lange genug mit der Bahn gefahren und ihr Zorn verraucht war. Im Grunde genommen wusste sie ganz genau, dass sie Fritz Mittag noch dazu bringen würde, mit ihr die lichtblauen Weiten des Universums zu erkunden.

Kurz vor Görlitz trat Marcella die Rückfahrt an. Die Stadtbesichtigung war ihr jetzt nicht mehr so wichtig. Sie hatte beschlossen, sich an die Fersen von Carmen Denar zu hängen.

Zitternd stand Marie auf der Freitreppe zum Polizeipräsidium und kramte umständlich in ihrer großen Handtasche. Sie suchte nach ihrem Mobiltelefon. Endlich hatte sie es gefunden und bemerkte, dass sie einen Anruf mit einer ihr unbekannten Nummer verpasst hatte. Der Anruf war ihr im Moment egal, sie wollte Antoine erreichen. Er musste sie abholen. Sie hatte keine Lust, die U-Bahn zur Hauptwache zu nehmen, obwohl es nur drei oder vier Stationen waren. „Kantar“ hörte Marie nach etlichen Klingeltönen Antoines vertraute Stimme.

„Kannst du mich bitte abholen, ich stehe vor dem Polizeipräsidium.“ Während sie auf ihren Chauffeur wartete, wurde Marie bewusst, wie entsetzlich peinlich ihr Auftritt im Büro des Kommissars gewesen war. Sie hatte sich wieder in der Rolle der alten Marie befunden, die sich in unauffälligen dunkelbraunen Rollkragenpullovern wegducken wollte, die Schlagsahne essen musste, um sich zu beruhigen. Es hatte schon in der piekfeinen Parfümerie begonnen, dass sie sich unwohl und fehl am Platz fühlte. Es ärgerte sie, dass sie keine Ahnung von teuren Parfums hatte. Warum dauerte es nur so lange, bis Antoine kam? Er war ihr Angestellter und hatte ihren Anweisungen zu folgen. Es war dumm von ihr, dass sie sich ihm in einem schwachen Moment an den Hals geworfen hatte. Er war ihr zwar sympathisch und sie fand ihn durchaus attraktiv, aber es war das Ziel der Teilbar, den Barbesuchern käuflichen Sex auszureden. Ihre Aktion hatte nicht dazu gepasst. Marie beschloss, die Angelegenheit als Wiederherstellung des Gleichgewichts zu sehen. Max hatte sie mit Tiziana betrogen. Tizianas Mann war ihr Liebhaber geworden, ohne dass Marie jedoch diese Rache konkret beabsichtigt hatte. Sie sagte sich, dass viele Racheakte unbeabsichtigt zustande kamen. Antoine war Algerier. Und er hatte ihr nichts zu verbieten. In seinem Fall war Marie reaktionär.

Endlich kam er. Marie hatte die Wartezeit genutzt, um sich in einem Außenspiegel eines Streifenwagens die Lippen rot zu schminken. Dabei bemerkte sie mit Entsetzen die Sahnereste in ihrem Gesicht, worauf Marie einen tief greifenden Entschluss fasste. In Zukunft würde sie auf Schlagsahne verzichten. Eine Welt des Verzichts, eine harte Welt stand vor ihr, eine Welt ohne Schlagrahm erwartete sie, der sie sich nun stellen konnte. Ganz die Chefin stieg Marie hinten ein. Antoine sagte nichts dazu.

„Wieso trägt deine Frau einen anderen Namen?“, fragte sie. „Es ist mir erstmals bewusst geworden, als ich eben deinen Nachnamen am Telefon gehört habe.“

„Sie wollte den italienisch klingenden Namen nicht gegen meinen weniger klangvollen Familiennamen eintauschen.“

„Das kann ich gut nachvollziehen“, sagte Marie.

„Was hat der Kommissar gesagt?“, wollte Antoine wissen.

„Nichts Besonderes, ihm fallen keine neuen Fragen ein. Er wollte lediglich wissen, warum ich Max geheiratet habe. Und dann waren wir zusammen in der Kantine.“ Mit dieser Behauptung wollte Marie Antoine ärgern, weil sie sich über ihn, vor allem aber über sich selbst geärgert hatte. Keinesfalls wollte sie etwas über ihre neue Schandtat verlauten lassen. „Man klärt die Sachen ohne Polizei. Keine Polizei, keine Sahne.“ Sie hatte es leise zu sich selbst gesagt. Laut fragte sie, wie es im roten Haus laufe. Gut meinte Antoine, die Mädchen seien alle vorrätig und die Beratungsgespräche schienen gut zu laufen.

„Es sind keine Mädchen und auch keine Objekte, die vorrätig sind. Korrekt wäre es, wenn du sagen würdest, dass die Kolleginnen alle anwesend sind. Du bist doch bei der Polizei gewesen. Da musst du doch wissen, dass man die richtigen Begriffe verwenden muss. Aber ob die Polizei auch korrekt handelt, das wage ich zu bezweifeln.“ Antoine wusste nicht, welcher Teufel in Marie gefahren war. Das Schlimme an der Sache war, dass er ihr recht geben musste. Außerdem musste er wieder feststellen, dass Marie an manchen Tagen seiner Frau durchaus an Stärke ebenbürtig war.

„Was hast du heute noch so gemacht?“, fragte sie. Antoine betrachtete sie kurz im Rückspiegel. „Du hast doch vorhin meine Frau erwähnt. Eben diese habe ich besucht, während du mit dem Kommissar Kaffee trinken warst.“ Marie beglückwünschte sich innerlich dazu, dass sie diese kleine Abwandlung ihres Aufenthalts in der Kantine der Polizei erfunden hatte, andererseits hatte Mittag tatsächlich mitgehen wollen.

„Ach übrigens, ich habe dem Kommissar nichts von Tiziana erzählt, falls du das wissen willst. Es bleibt immer noch dir überlassen, wie du mit der Sache umgehst. Ich respektiere Tiziana. Außerdem solltest du nicht immer diese alten fadenscheinigen grauen Anzüge tragen. Wir müssen dir auch eine neue Alltagsgarderobe kaufen.“

„Dazu sollten die Geschäfte erst einmal wieder besser laufen. Solche Abende unter uns in geselliger Runde können wir uns nicht allzu oft leisten.“ Mit dieser Feststellung ließ Antoine Marie am roten Haus aussteigen. Er öffnete ihr formvollendet die Autotür.

Musli hatte bereits das Abendessen vorbereitet. Doch Marie wollte zuerst duschen, um den Rückfall, das Parfum und ihre Schandtat gegenüber Carmen abzuwaschen. Frisch geföhnt und in einem sandfarbenen Kleid mit Taftschleife unter dem großen Ausschnitt erschien sie leicht verspätet zum Abendessen.

„Du siehst aber schick aus, Marie“, rief Pernilla. Antoine, der schon am Tisch saß, meinte, dass Marie immer schick aussehe. Die Angesprochene überhörte die Bemerkung geflissentlich und sagte nur jovial, dass die Hausbewohnerinnen immer alle sehr gut aussähen. „Was man von dir nicht behaupten kann, Antoine“, fügte sie bissig hinzu. „Marie, Antoine mag dich doch, das wissen wir alle, lass ihn in Ruhe.“ Agnes versuchte, die dunkle Wolke auf Antoines Stirn zu verjagen.

Musli hatte sehr gut gekocht und wie immer darauf geachtet, dass kein Knoblauch an die Speisen kam, die auch nicht fett und scharf sein durften. Zum Nachttisch stellte er vor Marie eine Eisschale, die eine sehr kleine Kugel Vanilleeis auf einem riesigen Bett aus Schlagsahne enthielt. Marie warf einen Blick auf die Sahne, dann schob sie das Dessert in die Mitte des Tisches. „Liebe Freundinnen, ich habe mich heute aus tiefer Überzeugung von der Sahne verabschiedet. Das Dessert kann essen, wer will.“ Musli sah sehr enttäuscht aus. „Ich wollte dir eine Freude machen, weil du gestern für mich Dienst gemacht hast.“ Marisa sah auf, sie hatte das Dessert zu sich gezogen.

„Mein Bruder hat versucht, dich anzurufen. Ich habe ihm einfach deine Nummer gegeben. Ich hoffe, dass es kein Fehler war.“ Marisa sah bei ihren Worten schuldbewusst in Maries Richtung.

„Danke. Es ist schon in Ordnung, Marisa. Ich werde ihn nachher zurückrufen. Jetzt weiß ich wenigstens, wer der unbekannte Anrufer war. Im Polizeipräsidium konnte ich nicht telefonieren.“ Marie übersah Carmen und Antoine.

Sie stand auf. „Ich gehe kurz nach oben. Ich muss noch die Mutter anrufen.“ Am Telefon zog Marie sich den mütterlichen Unmut zu, denn sie war seit zwei Tagen nicht bei ihr gewesen. Marie entschuldigte sich wortreich und fragte schließlich zaghaft, ob sie denn zu Hause einen Freund in ihrem alten Zimmer empfangen könne. Es sei eine sensible Angelegenheit. Ihre Mutter meinte nur, dass Marie ohnehin mache, was sie wolle, und dass sie abhängig von ihr sei und deshalb alles hinzunehmen habe.

Marie rief daraufhin David an und schlug ihm vor, dass man sich doch am nächsten Tag bei ihrer Mutter zum Kaffeetrinken treffen könne, denn sie müsse ohnehin morgen dringend dort vorbeischauen. David zögerte, ließ sich aber dann von Marie den Weg erklären. Als er hörte, dass er sich an dem Städelmuseum orientieren könne, stieg seine Bereitschaft für das Treffen. „Ihr wohnt aber in einer feinen Gegend.“ Marie fiel wieder ein, dass er sie für das Dienstmädchen hielt. Sie würde ihn eines Besseren belehren.

Obwohl die Teilbar an diesem Abend glücklicherweise gut besucht war, hatte Marie keinen Gast, dessen Probleme sie lösen musste. Trotz der Schleife strahlte ihre Haltung eine zu kühle Eleganz aus. Antoine war nicht zu sehen. Sie überlegte, dass sie ihm sagen musste, dass er aus Sicherheitsgründen anwesend zu sein hatte, wenn im Haus Betrieb war.

Marie schlief schlecht. Sie hatte den Vormittag im Bademantel mit einem erneuten Blick in die Buchhaltung des Hauses verbracht. Die Dreiunddreißigjährige war zum wiederholten Mal völlig frustriert darüber, dass sie außer ihrem Schulabschluss keinerlei Ausbildung hatte. Agnes fragte Marie, ob sie ihr helfen könne. Marie lehnte dankend ab. „Kümmere dich um die Planung deiner Hochzeit. Ich schaffe das schon allein. Ach, übrigens, hast du Antoine gesehen?“ Agnes schüttelte betreten den Kopf. „Ich glaube, dass er heute Nacht nicht nach Hause gekommen ist.“ Marie hob erstaunt den Kopf. „Na, auch gut“, meinte sie dann. In dem Moment hörte man perlendes Gekicher aus der Küche. „Pernilla hilft Musli.“ Agnes lächelte kopfschüttelnd.

Nach dem Mittagessen machte Marie sich ausgehbereit. Sie hatte keine Lust gehabt, sich zu überlegen, welche die passende Kleidung für das bevorstehende Kaffeetrinken wäre und zog kurzerhand wieder das Kleid vom Vorabend an.
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Nach Maries Demütigung war Antoine zunächst vor dem Haus auf und ab gegangen, um eine Zigarette zu rauchen. Das tat er manchmal, wenn er wie heute sehr nervös war. Für solche Fälle hatte er immer ein Päckchen Gitanes Mais in seiner Jacke stecken. Die Marke war in Deutschland wegen des Maispapiers verboten, aber Antoine hatte eine Quelle. Während er den starken Tabak inhalierte, überlegte er, was zu tun war. Schließlich beschloss er, Tiziana aufzusuchen. Sie war immer noch seine Frau. Wie immer traf er sie im Rosenkranz an. Tiziana blickte ihm unfreundlich entgegen. „Ich warte hier, bis du fertig bist.“ Sein Tonfall duldete keinen Widerspruch. Tiziana schob ihm einen kleinen Whisky über den Tresen hin. „Warte wenigstens im Hintergrund. Ich werde bald Schluss machen.“ Sie klang mürrisch. Dem ersten Whisky folgte ein zweiter. Als einer der Gäste etwas zu essen bestellt hatte, bemerkte Antoine einen Asiaten, der Tiziana das gewünschte Gericht zum Servieren bereitstellte.

Als sich die Bar gegen 22:30 Uhr geleert hatte, schloss die Wirtin von innen ab und rief ein „Feierabend“ in die Küche. Kurze Zeit später verließen zwei schmale Gestalten die Bar durch den Hintereingang. Unter den über den Kopf gezogenen Kapuzen ihrer Pullover konnte man keine Gesichter erkennen. „Das sind aber nicht die beiden Araber, die hier bisher gearbeitet haben“, stellte Antoine fest. „Das ist richtig“, sagte Tiziana gleichmütig. „Sie sind zu einem Freund nach Hamburg gefahren. Es hat ihnen in Frankfurt nicht gefallen.“ Antoine zog die Augenbrauen hoch. „Pack deine Sachen zusammen, wir reden bei dir.“ Tiziana sah ihn noch unfreundlicher als vorher an, protestierte aber nicht gegen die Entscheidung ihres Mannes. Antoine ließ sich auf die weiße Couch fallen. Hier fühlte er sich zu Hause.

Unvermittelt kam er zur Sache. „Ich möchte heute Nacht hier übernachten. Mit dir in einem Bett. Wir müssen uns wieder arrangieren. Max ist tot.“ Jetzt endlich kam Tiziana in Fahrt. Sie stürzte sich auf ihren Mann und schlug ihm schallend zweimal mit der flachen Hand ins Gesicht. „Das kommt überhaupt nicht infrage“, sagte sie. „Fahr zur Hölle.“ Der überraschende Angriff hatte Antoine einen Moment zögern lassen, bevor er aufsprang und Tizianas Handgelenke ergriff. Mit einem Ruck zerrte er sie in das Schlafzimmer. Er warf sich auf sie. Ihr Widerstand fiel schnell in sich zusammen.

Später lagen sie schweigend nebeneinander. Die blau-weiß gestreifte Bettwäsche verströmte einen zarten Duft von Lavendel, der sich mit dem orientalischen Duft des Körpers seiner Frau abwechselte. Antoine hatte das angenehme Gefühl, dass er wieder zu Hause war. „Du gehst jetzt besser.“ Tiziana hatte den schwachen Moment der Bereitwilligkeit schnell abgestreift. Antoine sah sie erschreckt an, dann schüttelte er nachdrücklich den Kopf. „Ich werde jetzt hier wieder wohnen und von hier aus dich, die Bar und das rote Haus kontrollieren. Mag sein, dass die Bar dir und das Haus Marie überschrieben wurde, aber ich bin das Gesetz und dessen Vollstrecker.“

„Du wirst mich nicht kontrollieren. Mich nicht. Das kannst du vielleicht mit Marie, dieser Schlampe, machen, aber nicht mit mir. Wenn du denkst, dass dir der Sex das Recht gibt, über mich zu herrschen, dann irrst du dich gewaltig.“ Antoine hatte keine Lust, sich schon wieder von einer Frau demütigen zu lassen, von seiner eigenen schon gar nicht. Er warf Tiziana zurück in die Kissen und legte ihr die Hand auf die Kehle. „Ich kann zudrücken, aber ich werde es nicht tun. Im Gegensatz zu dir habe ich niemanden umgebracht und werde es hoffentlich auch nicht tun.“ Antoine verstärkte den Druck auf die Kehle der dunkelhaarigen Schönheit. Tiziana würgte. „Was soll das heißen, dass ich jemanden umgebracht habe?“ Die Worte brachte sie mit Mühe hervor. „Du hast es Marie erzählt. Du hast es im Vollrausch gestanden. Du hast Max auf dem Gewissen. Die beiden Iraker haben dir geholfen. Sie haben alles gesehen. Jetzt sind sie verschwunden, aber ich werde sie finden. Und dann bist du dran.“ Antoine machte eine Pause und lockerte den Griff. Tiziana schwieg. Ihr Schweigen war für Antoine das Eingeständnis ihrer Schuld.

„Du lässt mich wieder bei dir wohnen und kommst deinen ehelichen Pflichten nach. Dann werde ich schweigen. Marie wird es auch tun. Ich werde dafür sorgen.“

„Das ist Erpressung“, keuchte Tiziana.

„Es ist mir egal, was es ist. In meinen Augen ist es die Wiederherstellung unserer Ehe, sonst nichts. Dafür ist mir jedes Mittel recht. Nachher werde ich meine Kleidung aus dem roten Haus holen und hier wieder einziehen. Du kannst mitkommen und allen bestätigen, dass wir wieder zusammenwohnen. Abends, wenn du in der Bar arbeitest, werde ich sehen, was ich für das rote Haus tun kann. Irgendwann gehen wir zurück nach Algerien. Ich mag Deutschland nicht.“ „Aber erst musstest du mich in dieses ungute Land verschleppen“, begehrte Tiziana auf. „Ich wäre so gerne zu Hause geblieben bei meiner Familie und meinen Freunden. Auch aus Frankreich wollte ich nicht weg. Dort gab es wenigstens andere Algerier. Warum nur habe ich dich geheiratet?“

„Das würde ich auch gerne einmal wissen, warum du mich geheiratet hast“, sagte Antoine. „Egal, jetzt ist es so, und es bleibt dabei. Oder du gehst lebenslänglich hinter Gitter.“ Tiziana ließ sich in die Kissen zurücksinken, doch sogleich richtete sie sich wieder auf. „Kann ich wenigstens einen Kaffee kochen?“

„Bitte, mon amour, tu, was immer du möchtest, doch verlass mich nicht“, antwortete Antoine liebenswürdig. Tiziana machte sich tatsächlich noch einen Espresso und kam wieder ins Bett zurück. Antoine hatte die Wohnungstür von innen abgeschlossen und die Schlüssel an sich genommen.

„Aber ich muss mich frei bewegen können“, jammerte Tiziana.

„Schlaf jetzt“, antwortete Antoine, der das Licht löschte. Schweigend lagen sie nebeneinander. Jeder hörte auf die Atemzüge des anderen. Schließlich ging der Atem von Tiziana sehr gleichmäßig. Antoine wusste, dass sie eingeschlafen war. Auch er erlaubte sich jetzt den leichten Schlaf, der immer noch seinem Unterbewusstsein jede sich nahende Gefahr anzeigte. Am nächsten Morgen wachte er vor seiner Frau auf und überlegte, ob er zum Bäcker gehen sollte. Er verwarf den Gedanken und stellte sich vor, wie sie die Gelegenheit zur Flucht nutzte oder ihn aussperrte. Als Tiziana aufwachte, sah sie ihn aus großen erstaunten Augen an. Dann schien sie sich zu erinnern und ihr Blick wurde dunkel. Sie blickte zu Boden. Wortlos ging sie ins Bad. Als sie nach einer halben Stunde wieder auftauchte, fragte sie, ob sie zum Bäcker gehen könne, sie hätte nichts zum Frühstück im Haus. Antoine verbot es ihr. Da er sie mit frisch gekochtem Kaffee empfing, hielt sich ihre schlechte Laune in Grenzen. Sie meinte, dann würden sie eben Cornflakes mit Zucker und Milch essen müssen. Antoine fand es in Ordnung. Tiziana fragte noch einmal, wie er einen Weg zu finden gedenke, der ihr erlaube, sich frei zu bewegen, denn sonst werde sie durchdrehen und sich mit Schreikrämpfen zu Boden werfen.

Antoine sagte, dass er an die Verwendung einer mobilfunkangebundenen elektronischen Fußfessel denke. Damit könne ihr Standort rund um die Uhr überwacht und kontrolliert werden. Der Tagesablauf der so Gefesselten werde vorher in einem Wochenplan genau festgelegt werden. Falls es zu Fehlermeldungen komme, werde er sie sofort wegen Mordes anzeigen.

„Es wird eine Weile dauern, bis du diese Dinger beschafft hast. Bis dahin behalte ich meine Freiheit“, sagte Tiziana triumphierend.

„Kein Problem“, meinte Antoine. „Ich habe vorgesorgt. Sie sind bereits vorrätig.“ Damit zog er das Gerät aus der Tasche.

„Wo bekommt man denn so etwas?“, fragte seine Frau die Echtheit bezweifelnd.

„Internet“. Antoine legte ihr die Fessel an. „Du bewegst dich nur zwischen Konstabler Wache und Hauptbahnhof sowie zwischen nördlichem Mainufer und Kaiserstraße.“ Er zog sie an sich und küsste sie rau.
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Auf dem Weg zu ihrer Mutter kaufte Marie Kuchen und ein wenig Gebäck. Sie war gerade mit dem Decken der Kaffeetafel fertig, als es klingelte. Marie war es peinlich, dass ihre Mutter nicht in ihrem Zimmer geblieben war, sondern sich schon an den Tisch gesetzt hatte. Maries Gast schien sie gar nicht wahrzunehmen. David sah die beiden Frauen erstaunt an. Marie bemerkte den Blick. „Meine Mutter leidet an einer Depression. Wenn sie einen Schub hat, ist sie vollständig antriebslos und handlungsunfähig. Sie sitzt dann quasi hinter einer Glasscheibe, die sie von der übrigen Welt trennt. Das ist auch der Grund, warum wir uns hier treffen müssen. Ich möchte so oft wie möglich bei meiner Mutter sein.“ David nickte zwar, aber er konnte und wollte Maries Erklärungen nicht folgen.

„Hier hast du also als Kind gewohnt?“ Marie betonte, dass sie noch nicht so lange von zu Hause ausgezogen sei wegen eben dieser Betreuungsaufgaben.

„Und dann hat sie Max geheiratet.“ Marie wusste nicht, ob sie den spontanen Einwurf ihrer Mutter gut finden sollte. Offenbar hatte diese ihre Wahrnehmung wieder gefunden. Sie beeilte sich, David auf den restlichen Kuchen hinzuweisen und seine Kaffeetasse noch einmal vollzufüllen. Auf Schlagsahne hatte Marie verzichtet.

„Meine Schwester hat mir gar nicht erzählt, dass er seine Köchin geheiratet hat.“ Maries Rücken versteifte sich. „Ich bin nicht das Dienstmädchen. Im Gegenteil gehört das rote Haus jetzt mir. Vorher habe ich genau wie Marisa gelegentlich im Servicebereich gearbeitet. Die Geschichte mit dem Dienstmädchen war ein Scherz.“ Marie war erleichtert, dass sie mit der Wahrheit herausgerückt war. Irgendwie sah David enttäuscht aus. „Das erklärt das feine Kleid“, sagte er und sah auf Maries Ausschnitt, den die große Taftschleife zierte.

„Gefällt es dir?“, fragte Marie. David nickte zögernd, aber sein Lächeln war restlos verschwunden.

„Ich fühle mich getäuscht, auch wenn es ein Scherz war. Ich wollte dich fragen, ob du mich nach Irland zurückbegleitest. Ich suche eine Haushaltshilfe. Das wird aber in jeder Hinsicht nun nicht gehen.“ Der Blick des Kunsthändlers streifte Maries Mutter. Er sah auf seine Uhr und stand unverzüglich auf. „Meine Damen, es war mir ein Vergnügen.“ Jetzt sah ihn Marie enttäuscht an. Sie begleitete ihn zur Tür und meinte, dass sie daran gedacht habe, sich mit ihm in ihr altes Kinderzimmer zurückzuziehen in der Hoffnung, dass es auch sein Wunsch gewesen sei, mit ihr allein zu sein. Der Ire überhörte die plumpe Bemerkung. „Grüß bitte meine Schwester, wenn du zurückgehst. Ich werde mich bei ihr melden. Hope, that I am going to see her soon.“ Mit diesen Worten eilte er die Treppe hinunter, ohne sich noch einmal umzudrehen.

„Das war aber kein Verehrer von dir“, sagte ihre Mutter, als Marie wieder das Wohnzimmer betrat.

„Du hättest ihm nicht sagen sollen, dass ich mit Max verheiratet war. Du hast es kaputtgemacht.“ Marie ließ sich durch die Tränen ihrer Mutter, die sich augenblicklich ihren Weg bahnten, nicht rühren. Wütend klatschte sie Teller und Tassen zusammen, um das Geschirr in der Küche in die Spüle zu knallen. Es war ihr völlig egal, dass eine Untertasse von „Maria Weiß“ zu Boden ging. „Ich bin dann wieder weg.“ Marie gönnte ihrer Mutter keinen Blick mehr. Diese rief ihr nach, dass sie immer gegen die Hochzeit mit Max gewesen sei und ihn auch noch nach seinem Tod hassen werde. Marie rannte die Treppe hinunter.

Unterwegs vibrierte ihr Mobiltelefon. Sie las die Kurzmitteilung sofort. „Wenn du tatsächlich als Dienstmädchen arbeiten willst, dann komm zu mir nach Irland. Ich erwarte deine Entscheidung. David.“

Marie lächelte. Also doch. Einen Moment lang dachte sie über Davids Ansinnen nach. Sie könnte nach Irland gehen und alles hinter sich lassen, die Verantwortung, das ganze Durcheinander, das schlimme Milieu, das sich doch nicht schön reden ließ. Aber würde er sie gut behandeln? Sie hatte keine Ausbildung. Das Gastwirtinnendasein war so oder so auf Dauer gesehen doch nicht das Richtige. Was würde aus ihrer Mutter werden? Marie musste dringend mit Marisa reden, um sie zu fragen, wie ernst das Angebot von David zu nehmen sei.

Antoine, den sie ins Vertrauen zog, bevor sie Marisa fand, war ihr keine große Hilfe. „Tu, was du magst, wir kommen ohne dich klar.“ Antoine klang verärgert. Er war es leid, dass sich Maries Naivität immer wieder ihren Weg bahnte. Kaum bot ihr ein scheinbar einflussreicher Mann ein Leben oder auch nur einen Job an seiner Seite an, war sie bereit, ihm nachzulaufen und alles stehen und liegen zu lassen, alte Verbindungen aufzugeben. Offensichtlich war Naivität ein Verhaltensmuster, das man auch durch die Übernahme von Verantwortung nicht ablegen konnte.

Auch die Chefin der Teilbar ärgerte sich. Warum war Antoine so kühl zu ihr? Er hätte sie bitten sollen, dass sie für ihn bliebe. Endlich traf sie auf Marisa. Als sie ihr die Geschichte erzählt hatte, lächelte die Mitbewohnerin. „Mein Bruder ist sehr anständig. Was er sagt, meint er auch so. Aber willst du wirklich das rote Haus aufgeben, um in Dublin als Haushaltshilfe zu arbeiten? Du kennst doch dort niemanden. Und was ist, wenn es dir nicht gefällt?“ „Dann komme ich eben wieder“, meinte Marie und dachte an Schweden.

„Meinst du nicht, dass du es dir ein bisschen zu einfach machst?“, frage Marisa. „Du musst doch deinen Mitmenschen eine gewisse Sicherheit im Umgang mit dir geben.“ Marie bekam ein schlechtes Gewissen bei dieser Vorhaltung. Sie gab aber den Gedanken an David noch nicht auf und beschloss, noch einen Moment mit der Antwort auf die Nachricht zu warten.

„Ach übrigens, Marie, die Polizei ist nach dem Mittagessen hier gewesen, und der Kommissar hat Carmen verhaftet.“ Pernilla war hereingekommen, um Musli bei den Vorbereitungen für das Abendessen zu helfen. Marie zuckte zusammen. Damit hatte sie nicht gerechnet. „Das muss doch ein Irrtum sein“, sagte sie schwach.

„Das hoffen wir alle“, meinte Pernilla.

„Antoine, fahr mich sofort ins Polizeipräsidium“, herrschte Marie den Algerier an.
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„Ich habe Sie schon erwartet. Wollen Sie etwas richtigstellen?“, fragte der Kommissar und lehnte sich über den Schreibtisch, um Marie durchdringend anzusehen. „Hübsches Kleid“, meinte er dann. Marie saß kerzengerade auf einem Besucherstuhl. „Ich möchte nichts richtigstellen. Ich möchte, dass Sie Carmen sofort freilassen. Alles war so, wie ich es gesagt habe, aber sie war es nicht.“

„Morgen wird Ihre Freundin dem Haftrichter vorgeführt. Dann sehen wir weiter. Die eine Nacht in U-Haft schadet ihr bestimmt nicht. Wenn Sie keinen substanziellen Beitrag zu Ihrer Aussage hinzufügen wollen, können Sie auch genauso gut wieder gehen.“

Marie stand wütend auf und verließ den Kommissar grußlos. Antoine hatte auf sie gewartet, aber er schwieg während der Rückfahrt. Kurz vor dem roten Haus eröffnete er Marie, dass er bei Tiziana übernachtet habe und dass er es auch heute wieder zu tun gedenke. „Nicht, dass du dir falsche Hoffnungen machst. Außerdem bist du die Chefin und sollst wissen, wo sich deine Angestellten aufhalten. Natürlich bin ich im roten Haus, während das Hauptgeschäft läuft oder wenn du mich brauchst.“ Es gelang Marie, die Fassung zu bewahren. „Sehr gut, Antoine. Ich gratuliere zur Wiedervereinigung, aber pass gut auf dich auf. Deine Frau ist zu allem fähig, wie du weißt.“

Pernilla und Musli hatten ein arabisch-irisches Mahl gezaubert. Pernilla hatte darauf bestanden, dass der Iraker mitaß. Sie trug ein lockeres weißes Männerhemd über einer knallengen dunkelblauen Jeans und ihre Wangen waren vom Kochen gerötet. „Ich habe ein Seafood Chowder zubereitet. Dafür musste ich in der Kleinmarkthalle einkaufen. Es ist doch in Ordnung, wenn ich mir etwas Geld aus der Kasse genommen habe?“ Pernillas weißblonde kurze Haare fielen ihr über die Augen, als sie Marie mit geneigtem Kopf von unten ansah. Marie schluckte. „Hast du die Ausgaben in das Kassenbuch geschrieben?“ Pernilla nickte und sah interessiert zu, wie Marie die sahnige Fischsuppe probierte. „Da ist doch Sahne dran“, sagte sie und legte den Löffel hin. „Marie, was ist denn?“, fragte Pernilla. „Du liebst doch Sahne.“ Marie lächelte gequält. „Kinder, ich habe festgestellt, dass ich in einer Welt ohne Schlagrahm zu leben habe. Das wisst ihr doch schon.“ Pernilla warf Marie einen enttäuschten Blick zu, aber sie fing sich schnell. „Vielleicht schmeckt dir Muslis Teil des Abendesens besser. Er ist nach der Pleite mit dem Dessert ohne Sahne.“ Die Schwedin lächelte wieder. „Es sollte auch eine Erinnerung an David sein. Er ist doch Ire.“ Zum Nachtisch hatte Musli einen süßen Reispudding zubereitet. Er sah glücklich, dass Pernilla und Marie viel davon aßen. In ihrer Eigenschaft als Chefin überlegte die junge Frau, dass die Kosten für den Reispudding wenigstens im Rahmen geblieben waren.

Kurze Zeit nach Dienstschluss im roten Haus betrat Antoine die Rosenkranz-Bar. Tiziana kam ihm abgespannt vor. „War viel zu tun, Chérie?“, fragte er. Tiziana verneinte und schleppte sich an das andere Ende der langen Theke, um dort die Gläser abzuräumen. Als sie kurze Zeit später mit dem Aufräumen fertig war, ging sie sehr langsam zur Tür. „Was ist, mein Liebling?“, fragte Antoine.

„Die Fessel tut so weh, ich kann kaum gehen.“

„Das bildest du dir doch ein, weil es dir unangenehm ist. Du wirst dich daran gewöhnen und das Teil vergessen.“ Zu Hause wollte die Barfrau gleich zu Bett gehen mit der Begründung, dass sie so müde sei. Antoine nahm sich im Wohnzimmer einen Calvados, während Tiziana für längere Zeit im Bad verschwunden blieb. Der Gedanke, dass sein Glaube ihm alkoholische Getränke untersagte und dass er sich nicht an dieses Verbot hielt, streifte ihn kurz.

Als seine schöne Ehefrau endlich im Bett lag und die Decke hochgezogen hatte, stellte Antoine fest, dass die Bettwäsche gewechselt worden war. Die neuen Bezüge schienen einfarbig weiß zu sein. Ihm war das Muster egal, allerdings hatte er nicht den Eindruck, dass es nötig gewesen war, die Wäsche zu wechseln. Vielleicht hatte sich Tiziana insgesamt ein bisschen zu viel zugemutet. Die Zeiten waren aufregend und kräftezehrend gewesen, aber er konnte auf ihre Müdigkeit keine Rücksicht nehmen. Zu lange hatte er seine Frau nicht gespürt. Die zurückliegende Nacht hatte seine Bedürfnisse keinesfalls gestillt. Tiziana wehrte sich nicht, zeigte aber auch sonst keinerlei Regung. Antoine beachtete ihr Verhalten nicht weiter. Er fühlte sich wohl. Man musste nicht jeden Tag gleich reagieren.

Er hatte für das Frühstück ein Baguette mitgebracht und eine französische Marmelade nebst gesalzener Butter. Tiziana zeigte ein gequältes Lächeln. Sie fragte ihn, ob er am Abend wieder kommen werde.

„Mein Schatz, ich wohne hier wieder. Ich sehe dich jetzt jeden Tag und du mich. Hoffentlich geht es dir heute Abend besser. Es ist mir lieber, wenn du im Bett etwas mehr Temperament zeigst. So wie früher. Weißt du noch, wie es am Anfang unserer Ehe war? Du warst ganz verrückt nach mir.“ Tiziana wiederholte ihr schmerzliches Lächeln. Antoine verließ sie nach dem ausgiebigen Frühstück und machte sich auf den Weg in das rote Haus. Marie hatte ihm aufgetragen, nach einem der Abflüsse zu schauen. Außerdem sollte er an ihrer Stelle einen Besuch bei ihrer Mutter machen. Sie habe zu tun.

Gedankenverloren ging Marie nach dem Frühstück in ihr Zimmer, um einen Teil ihrer Garderobe in einen Koffer zu packen. Sie hielt es immer noch für möglich, dass sie sich dazu entschloss, nach Irland zu fliegen. In jedem Fall wollte sie vorbereitet sein. David hatte ihr noch einmal eine Mitteilung geschickt, um sich nach ihrer Entscheidung zu erkundigen.

Außerdem gab es einen Brief des Notars Peter, in dem dieser wissen wollte, ob sie nun den roten Portikus am Mainufer zu übernehmen gedenke. Gar zu gerne hätte Marie diese Angelegenheit mit Antoine erörtert und ihm auch den Notartermin überlassen, aber jetzt war er nicht mehr ihr vertrauter Freund. Sie würde sich mit Agnes besprechen, sobald diese sich zeigte. In diesem Moment hörte Marie, wie Antoine einen Metallgegenstand auf den Boden fallen ließ. Offensichtlich befolgte er ihre Anweisung. Marie trat kurz an ihr Fenster und sah in den Himmel, indem sie den Kopf zur Seite neigte. Die Straße war schmal.
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Tiziana bestellte ein Taxi. Sie bat den Fahrer, so schnell wie möglich zu fahren. Sie werde verfolgt und wolle sich im Polizeipräsidium in Sicherheit bringen. Der Fahrer schlug die nächste Polizeiwache vor, aber Tiziana bestand darauf, ins Polizeipräsidium gebracht zu werden.

An der Pforte fragte sie aufgeregt nach Kommissar Mittag. Sie kannte den Namen von der Trauerfeier für Max, die sie veranstaltet hatte. Der Kommissar war im Hause.

Fritz Mittag war früh ins Büro gekommen. Er hatte es gestern nach Dienstschluss noch geschafft, einen Friseurtermin einzuschieben. Anschließend hatte er sich sogar noch aufgerafft, einige Bahnen zu schwimmen. Danach war er früh zu Bett gegangen und hatte den Morgen genutzt, sich in seine engen schwarzen Jeans zu zwängen und unter einem dunkelblauen Jackett einen schwarzen Rollkragenpullover zu tragen. Er fühlte sich gut. Seine blauen Augen blitzen, als er die dunkelhaarige Schönheit aus dem Rosenkranz hereinkommen sah. Er hatte sie sofort erkannt. Auf seiner Agenda hatte eine Vernehmung mit ihr gestanden. Dass sie von sich aus den Weg zu ihm gefunden hatte, war erfreulich. So musste er sie nicht mehr eigens vorladen.

Als Tiziana vor dem Schreibtisch des Kommissars stand, sagte sie ohne einleitende Wendungen, dass sie eine Aussage von großer Tragweite machen müsse. Zuerst wies sie auf ihre Fußfessel hin.

„Das haben wir gleich.“ Der Kommissar entfernte die Fessel und deaktivierte geübt den Sender. „Wie sind Sie zu diesem Gerät gekommen? Sind Sie inhaftiert gewesen?“ Tiziana sagte, dass ihr Ehemann sie damit überwachte und an sich band. Er wolle sie mit seinem Wissen über sie dazu erpressen, wieder mit ihm zusammen zu sein.

„Sind Sie wegen eines Ehedramas gekommen?“, fragte der Ermittler der Mordkommission. „In diesem Falle wären die Kollegen für häusliche Gewalt zuständig.“

Tiziana verneinte unwillig. Es gehe um die Ermordung von Max Haussmann.

„Was haben Sie dazu zu sagen?“ Fritz Mittag neigte sich interessiert vor.

„Ich habe ihn umgebracht.“ Dem Kommissar fiel das Feuerzeug herunter und seine leicht amüsierten Gesichtszüge entgleisten. „Wissen Sie, was Sie gerade gesagt haben?“, fragte er und forderte über Sprechfunk zwei weitere Beamte an, die die Vernehmung begleiten sollten. „Einen Moment bitte, wir reden gleich weiter. Das Gespräch muss unter Zeugen geführt und aufgenommen werden.“ Als die Kollegen eintrafen, belehrte Mittag Tiziana Ferenzi über ihre Rechte.

„Vernehmung von Tiziana Ferenzi am 12. April 2017“

Mittag erklärte, dass die derzeitige Geschäftsführerin des Rosenkranzes ihn an diesem Morgen aufgesucht habe. Sie sei mit einer Fußfessel gekommen, die jedoch nicht ihr Anliegen gewesen sei. Vielmehr wolle sie den Mord an Max Haussmann gestehen.

„Sie hatten also auch ein Verhältnis mit dem ermordeten Max Haussmann?“ Der Kommissar wollte an den Ausgangspunkt gehen. Tiziana sprach unbeirrt weiter und erzählte davon, dass Max ihr an diesem Abend gesagt habe, dass er sie nicht mehr treffen würde wegen seiner Heirat mit Marie. „Bevor er mit Marie angefangen hat, hat er mir das Blaue vom Himmel versprochen. Er werde mich heiraten. Ich solle mich scheiden lassen. Er liebe nur mich. Ich würde ihn dazu bringen, sich wieder der Musik zu widmen. Dann fing er plötzlich mit Marie an. Sie habe ihn von seinem Trauma erlöst.“

Mittag ging zur Vernehmung über und fragte die geständige Person nach dem Tathergang. Tiziana erklärte minutiös, wie sie sich verhalten hatte. Sie erzählte, wie die beiden Nordafrikaner die Leiche in den Main geworfen hatten. Ob sie den Mord geplant habe, wollte der Kommissar wissen. Tiziana verneinte. Der Wunsch, ihn zu töten, sei ihr spontan im Verlauf des Gesprächs gekommen. „Er hat mir gesagt, dass er mich wegen Marie nicht mehr sehen könne. Es sei auch besser für mich, denn an ihm würde eine schreckliche Tat kleben. Max hat mir dann erzählt, dass er eine Frau auf dem Gewissen habe. Maries Reinheit sei auch seine Reinigung gewesen. Er wolle diese Reinheit nicht durch Ehebruch gefährden. Ich sagte ihm, dass ich das nicht verstehen könne.“

„Wie bitte?“, unterbrach der Kommissar. „Sie sprechen jetzt über zwei Morde. Den Mord an Max Haussmann und von einer Tat, die dieser selbst begangen haben soll.“

„Das ist richtig“, bestätigte Tiziana. „Es gibt meine Tat, die ich jetzt zutiefst bereue und wofür ich die Verantwortung übernehmen werde. Ich will nicht länger erpressbar sein. Außerdem gibt es seine Tat, über die Max mit mir geredet hat, für die ich jedoch keine Beweise habe. Vielleicht hat er sie aber auch nur erfunden, um mir seinen Abgang zu erklären. Ich glaube es aber nicht, denn dieses Theater, das er mit Maries Reinheit veranstaltet hat, spricht gegen ein Märchen.“

„Was hat Max Haussmann über seine zurückliegende Tat gesagt?“, fragte Mittag zutiefst angespannt.

„Es muss kurz nach der Zeit gewesen sein, als seine falsche Blindheit aufgeflogen ist und seine Haushaltshilfe Rosalie ihn verlassen hatte. Sie kennen doch Rosalie? Sie haben sich anlässlich der Trauerfeier mit ihr unterhalten.“ Der Kommissar nickte zustimmend und bedeutete Tiziana, fortzufahren. „Er hat gesagt, dass Rosalie ihn zurückgewiesen habe, obwohl sie ihm erst Hoffnungen gemacht habe. Danach sei sie ihm weggelaufen. Einige Tage später sei er an einem Sonntagnachmittag spazieren gegangen. Er hat gesagt, dass er immer wieder versucht habe, Rosalie zufällig zu treffen, um sich mit ihr zu versöhnen. Als er damals wieder einmal unterwegs gewesen sei, es war eben an diesem Sonntag, habe er das Gefühl gehabt, Rosalie zu sehen, die in einiger Entfernung vor ihm mit schnellen Schritten den Weg entlanggelaufen sei. Er habe sich beeilt, um sie einzuholen. Er sei ganz außer Atem gewesen. Und als er die Spaziergängerin eingeholt habe, habe er gesehen, dass sie Rosalie nur sehr ähnlich gesehen habe. Er wollte aber, dass diese junge Frau tat, was Rosalie ihm verweigert hatte. Sie waren allein in den Weinbergen. Natürlich habe sie sich gewehrt. Max hat unumwunden zugegeben, dass er sie vergewaltigt hat.“

Tiziana sah den Kommissar flehentlich an.

„Sie müssen mir glauben, dass er mir das erzählt hat. Ich will nicht so dastehen, als wollte ich meine Tat mit seiner Tat rechtfertigen. Er hat das wirklich so gesagt.“

„Bitte fahren Sie fort. Wir werden die Aussage überprüfen. Wir werden Hinweise finden, wenn der Tathergang so stimmt, wie Sie ihn berichten.“

„Er sagte, dass die junge Frau ein furchtbares Theater gemacht habe. Er habe ihr ein wenig den Mund verschließen müssen, damit sie nicht zu laut schreie. Er habe nicht vorgehabt, sie umzubringen. Wirklich nicht. Aber er hat mir auch gesagt, dass er sich anschließend, also nach der Tat, sehr viel besser gefühlt habe. Er sei ganz ruhig geworden. Er habe die Frau zurückgelassen, ohne auf ihren Zustand zu achten. Er habe nicht gewusst, was aus ihr geworden sei. Später sei er nur erschüttert gewesen, dass eine junge Frau, die schon Geschlechtsverkehr gehabt hatte, so ein Theater veranstaltet habe wegen eines erzwungenen Akts. Wenn sie Jungfrau gewesen wäre, hätte er es verstehen können, dass sie etwas verteidigte, was sie nicht wieder zurückbekommen würde.“ Tiziana stockte. „Vielleicht hat er sich selbst gemeint mit der Teilbar, in der Männern die Sucht nach Sex ausgeredet wird.“

Fritz Mittag unterbrach die Vernehmung kurz und fragte die Tatverdächtige, ob sie eine Pause brauche. Tiziana schüttelte ihre dunklen Locken, fragte, ob sie vielleicht einen Kaffee haben könne. Mittag wies einen der Beamten an, erst für das Getränk zu sorgen und danach sofort die Aussage der Algerierin zu der Vergewaltigung an der Unbekannten in den Weinbergen an der Saale zu recherchieren.

Tiziana trank dankbar den Kaffee. Danach fragte sie, ob sie die Toilette aufsuchen könne. Mittag beorderte eine Polizistin in sein Büro, die Tiziana zu den Örtlichkeiten begleitete.

Fritz Mittag schaltet bei Tizianas Rückkehr das Aufnahmegerät wieder ein, beschrieb die Art der Pause. „Die Vernehmung wurde unterbrochen, als die Zeugin erwähnte, dass Max Haussmann Wert darauf legte, dass man freiwillig für ihn arbeitete. Frau Ferenzi, erklären Sie uns bitte, wie eine junge Dame, die noch Jungfrau ist, freiwillig in einem solchem Haus tätig ist.“ Tiziana erklärte die Sache mit der Mitfahrgelegenheit ab dem Anlegeplatz der Fähre in Dänemark. Sie betonte, dass die Mitarbeiterinnen der Teilbar keine Prostituierten seien, sondern eher das Gegenteil davon.

„Das glaube, wer will. Wer hat Ihnen die Geschichte mit der Mitfahrgelegenheit erzählt?“, fragte der Kommissar.

„Es war Max. Mein Mann wollte nicht, dass ich erfahre, dass er auch als Schlepper für den Laden arbeitet.“

Der Kommissar lehnte sich zurück. „Also doch. Es sieht so aus, als müssten wir auch gegen Ihren Mann ein wenig ermitteln in Sachen Freiheitsberaubung, Erpressung und Verschleppung von jungen Frauen.“ Der Hauptkommissar lehnte sich zurück. „Es bleibt noch zu klären, wo die jungen Araber aus der Küche, die die Leiche abgelegt haben, aufzufinden sind.“ Tiziana schüttelte erneut ihre Locken.

„Das kann ich Ihnen nicht sagen. Ich habe sie weggeschickt. Sie sollten Frankfurt verlassen, denn sie haben mir geholfen, und ich wollte nicht, dass sie deswegen Ärger bekommen.“

„Es ist wohl zwecklos, nach Namen oder einer Personenbeschreibung zu fragen.“ Fritz Mittag klang wie immer tief resigniert. Sein kurzes Engagement in der Causa Haussmann war abgeebbt. „Sie wären wertvolle Zeugen gewesen.“

„Marie Haussmann kann meine Aussage bestätigen“, warf Tiziana ein. „Ich habe ihr in einem schwachen Moment alles erzählt. Die jungen Männer waren zu dem Zeitpunkt noch anwesend und haben es bestätigt.“

„Wieso ist Marie Haussmann damit nicht zu uns gekommen?“

Fritz Mittag war irritiert. Seine Resignation grenzte an Verzweiflung. Tiziana erklärte, dass sie hinterher alles abgestritten und sich auf eine Alkoholfantasie zurückgezogen habe. „Ich habe das sehr professionell gemacht, aber jetzt kann ich nicht mehr. Ich bereue meine Tat und kann die Erpressung durch meinen Mann nicht mehr aushalten. Ich hätte in Algier bleiben sollen. Aber eine Frau muss doch mit ihrem Ehemann mitgehen, wenn er das will. Ist es nicht so?“ Tiziana sah sehr blass aus. Ihre Augen wirkten in dem weißen Gesicht unnatürlich geweitet. Fritz Mittag nickte.

„Wir brechen die Vernehmung hier ab. Sie bleiben vorerst in U-Haft. Das dient auch Ihrem eigenen Schutz.“ Nachdem Tiziana abgeführt worden war, ließ Mittag Carmen Denar aus der Inhaftierung holen und teilte ihr mit, dass sie vorerst gehen könne. Er verwies auf eine neue Erkenntnis im Fall Haussmann. Carmen nahm die Ankündigung, dass sie sich wieder auf freiem Fuß befinde, gleichmütig hin. „Schade eigentlich“, murmelte sie, bevor sie das Büro des Kommissars verließ.
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Carmen musste mit der U-Bahn zur Hauptwache fahren. Die Polizei schien sich nicht für ihre Rückführung verantwortlich zu fühlen. Es ging eine Welle großer Freude durch das rote Haus, als sie auftauchte. Leider konnte sie nicht erklären, wieso es zu ihrer Freilassung gekommen war. Marie war besonders erfreut, denn sie hatte schon heftig ihren Verrat bereut.

Antoine hielt sich mit seinen Beifallskundgebungen zurück, denn er hatte schnell anhand seines Mobiltelefons bemerkt, dass die Fußfessel deaktiviert worden war. Er war der Einzige, der vermutete, dass Carmens Freilassung damit in Zusammenhang stehen könnte. Gegen 17:00 Uhr, als die Öffnung des Rosenkranzes anstand, begab er sich dorthin. Wie erwartet erschien Tiziana nicht zum Dienst. Antoine entschloss sich dazu, die Bar an diesem Tag zu übernehmen. Er rief Marie an und teilte ihr mit, dass Tiziana verschwunden bzw. nicht zum Dienst gekommen sei. „Vielleicht hängt es mit Carmens Freilassung zusammen“, mutmaßte er nun doch. Marie stimmte ihm zu und erklärte, dass man ausnahmsweise auch ohne ihn auskommen werde.

Spätabends kehrte Antoine in das rote Haus zurück. Er hoffte, dass dort alles reibungslos funktioniert hatte. Jedenfalls war er nicht hilfesuchend angerufen worden. Im Rosenkranz hatte er alle Hände voll zu tun gehabt. Als er schließlich müde den Barbereich des roten Hauses betrat, fand er die Frauenrunde völlig aufgelöst vor. Er blickte in ausgelaugte Gesichter und gefüllte Whiskygläser. Hatte es so viel zu tun gegeben? Waren an diesem Abend so viele Trostsuchende in die Teilbar gekommen? Schließlich erfuhr er den eigentlichen Grund der allgemeinen Verstörung. Carmen sei vor dem Abendessen spazieren gegangen und bis jetzt nicht wieder gekommen. Sie hatte erklärt, dass sie sich die dreißig Minuten Orgelmusik in der Katharinenkirche anhören wollte, welche immer montags und donnerstags erklinge.

„Aber heute ist doch erst Mittwoch“, warf Marie ein. „Ja, es ist sehr seltsam“, sagte auch Agnes. „Wir haben schon bei dem Kommissar nachgefragt. Sie wurde nicht wieder verhaftet.“

Die erschöpften Frauen gingen zu Bett, nachdem sie sich darauf geeinigt hatten, nach Carmen zu suchen, falls sie nicht im Laufe der Nacht auftauchte, beziehungsweise würden sie sie auch als vermisst melden. Auf ihr Telefon reagierte sie nicht.

Marie und Antoine blieben noch zurück.

„Du kannst nicht weiter im Rosenkranz arbeiten, wenn Tiziana ausfällt. Dafür musst du jemand anderen finden.“ „Mach du es doch“, erwiderte Antoine. „Ich finde, dass du das richtige Format dafür hast.“ Marie zuckte zusammen und überlegte. „Ich weiß nicht.“ Sie machte eine Pause. „Falls ich es mache, möchte ich, dass du hier mitarbeitest. Einer muss möglicherweise auch Carmen ersetzen“, sagte sie und warf ihm einen bösen Blick zu. „Ich bin hier die Chefin und entscheide. Du setzt dir eine blonde Lockenperücke auf und ziehst einen orangefarbenen Minirock an. Wenn du in dieser Aufmachung von Mann zu Mann redest, wird sich jeder sofort fallen lassen und du kannst ihn auffangen. Es wäre bestimmt der Renner und sicher Max’ Wunsch gewesen, dass du eines Tages für diesen Dienst bereit bist.“ Der Schein des Rotlichtmilieus gehörte zum Konzept der Teilbar.

Marie hatte es ernsthaft in Erwägung gezogen, Antoine auf diese Weise mitarbeiten zu lassen. „Wahrscheinlich wirst du ebenso ein Erfolg wie die rosa Uniformen.“ Marie schenkte ihr Glas wieder voll. Ein wenig Whisky ergoss sich auf den Fußboden. Antoine stand auf, wischte den Boden trocken, dann stellte er sich hinter sie. „Wie du mir befiehlst“, murmelte er und legte über der transparenten schwarzen Bluse die Hand auf Maries Brust. Marie wartete auf das bekannte Gefühl. Sie sah Antoine an, aber sie fühlte nichts. Dann lachte sie laut. Was war das für ein Leben in einer Welt ohne Schlagrahm.

Marie ging nach oben und ließ Antoine allein zurück. Einzelne Tränen hatten sich ihren Weg gebahnt und waren über sein zerklüftetes Gesicht geflossen. Er wischte sie nicht ab. Bevor sie einschlief, dachte Marie an den Arzt, und hoffte, dass er eines Tages wieder zu ihr in das rote Haus kommen würde. Es würde wieder Weihnachten werden, und sie würde auf ihn warten, aber zuerst musste sie nach Carmen suchen.

Fritz Mittag erhielt den Anruf über das Verschwinden von Carmen Denar. Er erklärte Marie Haussmann, die sehr aufgeregt klang, zuerst, dass er für Vermisstensachen nicht zuständig sei. Da es aber sein konnte, dass sich die abgängige Frau etwas angetan hatte, was einem Schuldeingeständnis gleichkam, wollte er der Sache trotzdem nachgehen. Als er das Gespräch beendet hatte, schwor sich Fritz Mittag, dass er ab sofort einen Polizeipsychologen zu jedem Fall hinzuziehen werde. Es war grob fahrlässig von ihm gewesen, dass er bisher darauf verzichtet hatte. Warum nur hatte er auf die Intuition seiner meistens abwesenden Praktikantin vertraut, die eine Ergänzung seiner eigenen gewesen war? Er begann an dem Wahrheitsgehalt des Geständnisses von Tiziana Ferenzi zu zweifeln.

Plötzlich wurde der Monitor seines Computers schwarz, das Telefon verabschiedete sich mit einem Tonsignal und die Klimaanlage hörte auf zu summen. Es hatte einen Kurzschluss gegeben. Fritz Mittag stand auf. Er sah sich in seinem Büro um und beschloss, als sein Blick an nichts hängen blieb, nach Hause zu gehen.

Unterwegs besorgte er sich ein asiatisches Gericht für sein Abendessen. Als er die Tür des Hauses an der Staufenmauer aufschloss, war ihm sofort klar, dass im Treppenhaus etwas nicht stimmte. Wachsam erklomm er die Stufen zum zweiten Obergeschoss. Auf der letzten Stufe vor seiner Tür saß Carmen Denar. Sie sah sehr mitgenommen aus. Bevor Fritz Mittag etwas sagen konnte, nahm er eine Bewegung wahr. Marcella hatte etwas oberhalb der zweiten Etage an der Wand gelehnt und ging jetzt mit sehr geradem Rücken sowie erhobenen Kopfes an ihm vorbei.

„Ach, übrigens, ich habe sie dir mitgebracht und gesagt, dass du dich um sie kümmern würdest. Sie hat bemerkt, dass ich sie und die andere beobachtet habe. So bin ich den Weg zu dir gelaufen, damit nun sie mir folgt.“ Fritz Mittag runzelte die Stirn. Marcellas Worte klangen nicht logisch. Wieso sollte sich Carmen an die Fersen seiner Praktikantin heften? Tatsächlich war es so gewesen, dass die Praktikantin schräg gegenüber vom roten Haus auf der Straße gesessen hatte. Irgendwann war Carmen vor die Tür getreten. Sehr leise hatte sie diese hinter sich zugezogen. Sie blieb aber im Türrahmen stehen und sah die Praktikantin gegenüber sitzen, die sich gerade eine Zigarette drehte. Als Marcella wieder aufsah, bemerkte sie die Bewohnerin des roten Hauses, die ihr lächelnd zuwinkte. Carmen kam daraufhin über die schmale Straße zu ihr. „Ich habe schon bemerkt, dass du Marie beschattest. Möchtest du vielleicht jetzt zur Abwechslung mich verfolgen? Ich weiß nur noch nicht, wohin ich gehen soll. Ich weiß nur, dass ich hier weg will. Ich halte diese verlogene Atmosphäre nicht mehr aus.“ Während dieser Worte war sie zusehends trauriger geworden. Marcella war aufgestanden. „Ich werde dich wegbringen“, hatte sie gesagt. Sie wusste, dass ihr Chef der klassischen Schönheit nicht gleichgültig gegenüberstand. So hatte sie Carmen zu ihm gebracht.

Mittlerweile war Marcella nach diesen zurückgerufenen Worten schon ein Stockwerk weiter nach unten gelangt. Fritz Mittag hörte ihre Schritte auf der Treppe verklingen. Erst als die Haustür zuklappte, drehte er sich zu der kauernden Frau um. Sein Herz tat ihm weh. Er konnte ein Schluchzen nicht unterdrücken. Er wollte Carmen, aber nicht jetzt. Gerade ging es nicht. Carmen hatte ihn missverstanden.

„Du kannst Marcella behalten. Ich bin kein besonders eifersüchtiger Typ. Nimm mich und behalte sie. Ich wollte da weg, es war dort zu nett. Du bist nicht nett, dich mag ich. Du kannst mich heiraten.“ Carmen wollte ihn anfassen. Fritz Mittag schloss die Tür auf. „Komm rein“, sagte er, obwohl er lieber geweint und sie weggestoßen hätte. Er hatte diese Gefühlsregung nicht gewollt.

Als Marcella am nächsten Morgen im Büro von Hauptkommissar Fritz Mittag erschien, blickte er kurz auf und gab ihr wortlos ein Schreiben. „Wir haben uns entschlossen, Ihre Praktikumsvereinbarung mit sofortiger Wirkung zu widerrufen. Es ist bekannt geworden, dass sie interne Informationen weitergegeben und eigenmächtig ermittelt haben. Das Betreten des Frankfurter Polizeipräsidiums ist Ihnen mit sofortiger Wirkung untersagt.“ Marcella ließ das Blatt auf den Boden fallen und sah den Kommissar an. „Was soll das?“, fragte sie. Fritz Mittag antwortete nicht. Er drängte sie zur Tür. „Ich werde Sie zum Ausgang begleiten, um sicherzustellen, dass Sie das Haus verlassen.“
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