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Klappentext

Salvatore Giuliano ist trotz seiner Jugend schon zu Lebzeiten
eine Legende. Durch und durch glithender Bandit, hat er bereits
mit zwanzig Jahren die Herrschaft iiber grofe Teile Siziliens
iibernommen: ein moderner Robin Hood, der in den Bergen
hinter Palermo zugunsten seiner Landsleute gegen die korrupte
Regierung in Rom kdmpft.

Fiir das sichere Geleit des jungen Salvatore in die USA soll
Michael Corleone die Verantwortung {iibernehmen, der am
Schluf3 des Romans »Der Pate« nach Sizilien flichen muf3te und
nun am Ende seines Exils von seinem Vater Don Corleone, dem
Paten, diesen Auftrag erhilt.

Wihrend Michael versucht, bei Giulianos Familie und dessen
Freunden Vertrauen zu gewinnen, mull er erkennen, wie
gewaltig der Mythos Salvatores ist und wie gering die
Wahrscheinlichkeit, mit ihm das Land zu verlassen. Giuliano
wird ndmlich seinen entscheidenden Kampf nicht gegen die
Polizei, nicht gegen das Heer der Soldaten, die man seinetwegen
aus Rom entsandt hat, fiihren, sondern gegen Don Croce, den
»Capo di Capi« der sizilianischen Mafia.

Dieser sieht in Giuliano, den er immer flir sich gewinnen
wollte, einen gefahrlichen Konkurrenten. Giulianos Feldziige
waren immer kithner geworden, er hat Lastwagen mit
Lebensmitteln gekapert, die fiir Don Croce und die Lagerhduser
der Mafia bestimmt waren, und hat alles an die Armen verteilt,
wiahrend er die Reichen um Geld und Juwelen brachte. Puzos
kraftvoller Erzéhlstil spiegelt die Wildheit Siziliens, den
strengen Sittenkodex der Insel und die rauhe Herzlichkeit ihrer
Bewohner wider. Er entfiihrt den Leser in eine Welt, in der Blut
und Ehre untrennbar und unheilvoll miteinander verbunden sind.
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Erstes Buch
Michael Corleone
1950



Erstes Kapitel

Michael Corleone stand auf einer langen Holzpier in Palermo
und sah dem Ozeanriesen nach, der nach Amerika auslief. Mit
diesem Schiff hitte er heimkehren sollen, doch dann waren neue
Befehle vom Vater gekommen.

Er winkte den Minnern in dem kleinen Fischerboot zu, das
ithn zu dieser Pier gebracht hatte, den Ménnern, die in den
letzten zwei Jahren seine Leibwéchter gewesen waren. Das
Fischerboot schwamm auf dem weillschdumenden Kielwasser
des Ozeanriesen wie ein Entlein hinter der Mutter. Die Méanner
an Bord winkten zuriick: Er wiirde sie nie wiedersehen.

Die Pier wimmelte von geschiftigen Ménnern in ausgebeulter
Arbeitskleidung; sie 10schten die Ladung anderer Schiffe und
beluden Lastwagen - kleine, drahtige Minner, die eher arabisch
als italienisch wirkten, mit Schirmmiitzen, die ihre Gesichter
verbargen. Unter ihnen wiirden sich neue Leibwéchter befinden,
die dafiir sorgten, da3 ihm nichts zustieB3, bis er von Don Croce
Malo empfangen wurde, dem Capo di Capi der »Freunde der
Freunde«, wie sie in Sizilien genannt wurden. Presse und
Aullenwelt nannten sie Mafia, doch einem Normalbiirger in
Sizilien kam dieses Wort nicht {iber die Lippen. Genau wie Don
Croce Malo nie Capo di Capi genannt wurde, sondern stets nur
»die gute Seele«.

Wihrend seiner zwei Exiljahre in Sizilien hatte Michael
zahlreiche Geschichten iiber Don Croce gehort, einige davon so
fantastisch, dall er kaum an die Existenz eines solchen Mannes
glauben konnte. Die Befehle seines Vaters jedoch waren
eindeutig: Er sollte heute bei Don Croce zu Mittag essen und
dabei mit ithm die Vorkehrungen fiir die Flucht des groften
Banditen Siziliens, Salvatore Giuliano, besprechen. Ohne
Giuliano durfte Michael Corleone Sizilien nicht verlassen.

Unten, am Ende der Pier, nicht mehr als flinfzig Meter
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entfernt, parkte in einer engen Strale ein groBer, schwarzer
Wagen. Davor standen drei dunkle Gestalten - Silhouetten, aus
der gleilenden Lichtfliche geschnitten, die wie eine goldene
Wand von der heilen Sonne herabfiel. Michael ging auf die
Mainner zu. Einen Augenblick blieb er stehen, um sich eine
Zigarette anzuziinden und einen Blick auf die Stadt zu werfen.

Palermo lag in einem Talkessel, der von einem lidngst
erloschenen Vulkan geschaffen war; auf drei Seiten von hohen
Bergen, auf der vierten vom glitzernd blauen Mittelmeer
begrenzt. Schimmernd lag die Stadt im goldenen Schein der
sizilianischen Mittagssonne. Rote Lichtbalken zogen sich auf
die Erde hinab, als reflektierten sie das Blut, das so viele
Jahrhunderte lang auf Siziliens Boden vergossen worden war.
Die goldenen Strahlen badeten die stattlichen Marmorsdulen
griechischer Tempel, zierliche mohammedanische Tiirmchen,
reich verzierte Fassaden spanischer Kathedralen und - an einem
fernen Berghang - die driuenden Zinnen einer uralten
normannischen Burg. Alles hinterlassen von den verschiedenen
grausamen Heeren, die seit der Zeit vor Christi Geburt Sizilien
beherrscht hatten. Die kegelformigen Berge dahinter hielten die
etwas verweichlichte Grof3stadt Palermo in einer erstickenden
Umarmung, als legten sie der Stadt eine Schlinge um den Hals
und sanken gemeinsam mit ihr grazids in die Knie. Hoch oben
schossen winzige rote Falken durch den strahlend blauen
Himmel.

Michael ging weiter, auf die drei Ménner zu, die am Ende der
Pier auf ihn warteten. Aus den schwarzen Silhouetten wurden
erkennbare Korper und Gesichter. Mit jedem Schritt sah er sie
deutlicher; sie schienen sich voneinander zu l6sen, als wollten
sie ithn zur Begriifung umringen.

Jeder dieser drei Méinner war mit Michaels Geschichte
vertraut. Jeder wuBlte, dall er der jiingste Sohn des grofen Don
Corleone, des Paten, war, dessen Macht sich bis nach Sizilien
erstreckte. DaBl er bei der Hinrichtung eines Feindes des
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Corleone-Imperiums einen hohen Polizeibeamten von New
York City ermordet hatte. Dall er sich wegen dieser beiden
Morde im sizilianischen Exil versteckt hatte, und dal} er sich
jetzt, nachdem alles »arrangiert« worden war, auf dem Riickweg
in die Heimat befand, um seinen Platz als Kronprinz der
Corleone-Familie wieder einzunehmen. Sie beobachteten
Michael, die Art, wie er sich schnell und leicht bewegte, seine
miltrauische Wachsamkeit, sein Gesicht das Gesicht eines
Mannes, der Leid und Gefahr erlitten hatte, eines Mannes, der
Respekt verdiente.

Als Michael von der Pier heruntertrat, begriiite ihn als erster
ein Priester von weltlicher Fiille, die plumpe Gestalt mit einer
Soutane bekleidet, der Kopf gekront von einem schmierigen,
fledermausformigen Hut. Der weille Priesterkragen war vom
roten sizilianischen Staub verschmutzt.

Das war Pater Benjamino Malo, der Bruder des groflen Don
Croce. Er gab sich zwar bescheiden und gottesfiirchtig, war
seinem beriihmten Verwandten jedoch treu ergeben und scheute
vor dem Gedanken, den Teufel in so groBer Néhe zu haben,
niemals zuriick. BoOse Zungen fliisterten sogar, er gebe
Beichtgeheimnisse an Don Croce weiter.

Pater Benjamino léchelte nervos, als er Michael die Hand
schiittelte, und schien erleichtert zu sein {ber dessen
freundliches, schiefes Grinsen, das so gar nicht zu einem
beriichtigten Mdorder palite.

Der zweite Mann war nicht so herzlich, immerhin aber
hoflich: Inspektor Frederico Velardi, Chef der sizilianischen
Sicherheitspolizei und der einzige von den dreien, der sich nicht
zu einem BegriiBungsldcheln herablie. Er war hager, viel zu
elegant gekleidet fiir einen Mann, der ein Beamtengehalt bezog,
und seine kalten blauen Augen verschossen Blicke wie
genetische Kugeln lédngst vergangener normannischer Eroberer.
Inspektor Velardi hatte nichts iibrig fiir einen Amerikaner, der
hohe Polizeibeamte umbrachte. Das sollte er mal in Sizilien
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versuchen! Velardis Hindedruck glich dem Kreuzen zweier
Klingen.

Der dritte Mann war gréer und bulliger; neben den anderen
beiden wirkte er riesig. Er ergriff Michaels Hand und zog ihn zu
einer liebevollen Umarmung an sich. »Cousin Michaell« sagte
er. »Herzlich willkommen in Palermo.« Dann trat er zuriick und
betrachtete Michael mit aufmerksamer Zuneigung. »Ich bin
Stefan Andolini. Dein Vater und ich sind zusammen in Corleone
aufgewachsen. Ich habe dich in Amerika kennengelernt, als du
noch klein warst. Erinnerst du dich?«

Seltsamerweise erinnerte sich Michael genau. Denn Stefan
Andolini war eine Seltenheit in Sizilien: ein Rotschopf. Und das
stellte ein Problem fiir ihn dar, denn die Sizilianer glauben,
Judas sei rothaarig gewesen. Auch sein Gesicht war
unvergeBlich: der Mund gro3 und unregelmifBig, die wulstigen
Lippen an blutiges Hackfleisch erinnernd; dariiber lagen
behaarte Nasenlocher und tief in den Hohlen versteckte Augen.
Er lachelte, aber dieses Gesicht weckte Alptraume von Mord.

Die Art der Verbindung mit dem Priester verstand Michael
sofort. Inspektor Velardi jedoch war eine Uberraschung fiir ihn.
Andolini libernahm die Pflichten eines Familienmitglieds und
erklarte Michael die offizielle Position des Inspektors. Michael
war mifBtrauisch. Was hatte der Mann hier zu suchen? Velardi
stand in dem Ruf, einer von Salvatore Giulianos unerbittlichsten
Verfolgern zu sein. AufBlerdem war offensichtlich, daB3 der
Inspektor und Stefan Andolini sich nicht ausstehen konnten; sie
behandelten einander mit der ausgesuchten Hoflichkeit zweier
Minner, die sich auf ein todliches Duell vorbereiten.

Der Chauffeur hatte den Wagenschlag geo6ffnet. Pater
Benjamino und Stefan Andolini dirigierten Michael mit
hoflichem Schulterklopfen auf den Riicksitz. In frommer
Bescheidenheit bestand Pater Benjamino darauf, Michael miisse
den Fensterplatz nehmen, um die Schonheiten Palermos zu
sehen. Andolini lieB sich auf dem anderen Riicksitz nieder. Der
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Inspektor war bereits vorn beim Chauffeur eingestiegen. Es fiel
Michael sofort auf, dal Velardi den Tiirgriff festhielt, um die
Tiir jederzeit blitzschnell 6ffnen zu kdnnen. Der Gedanke schof3
Michael durch den Kopf, dal Pater Benjamino vielleicht den
mittleren Platz gewdhlt hatte, um nicht direkt als Zielscheibe zu
dienen.

Wie ein groBer schwarzer Drache glitt der Wagen langsam
durch Palermo. Entlang dieser PrachtstraBe erhoben sich
grazidse, maurisch wirkende Hiuser, wuchtige Offentliche
Gebdude mit griechischen Sdulen, spanische Kirchen.
Privathduser in Blau, Weil und Gelb, alle mit
blumengeschmiickten Balkonen, die in der oberen Etage eine
Art zweite Strafle bildeten. Ein hiibscher Anblick - bis auf die
Gruppen der Carabinieri, der italienischen Polizei, die iiberall
mit ihren Gewehren patrouillierten. Sogar auf den Balkonen
standen sie.

Der groBe Wagen lieB alle anderen Fahrzeuge winzig
erscheinen, vor allem die béauerlichen Eselskarren, die den
grofBten Teil der frischen Landprodukte anlieferten. Diese
Karren waren bis auf den letzten Quadratzentimeter bis zu den
Radspeichen und Deichseln hinab in frohlichen, bunten Farben
bemalt. Die Seitenwénde vieler Karren zeigten behelmte Ritter
und gekronte Konige in dramatischen Szenen aus den Sagen von
Karl dem GroBlen und Roland, dem alten Helden der
sizilianischen Folklore. Auf einigen Karren jedoch entdeckte
Michael unter dem Bild eines hiibschen jungen Mannes in
Moleskin-Hose und &drmellosem weilem Hemd, Pistolen im
Giirtel, Gewehr tiber der Schulter, eine zweizeilige Inschrift, die
jeweils mit dem in groen roten Buchstaben gemalten Namen
GIULIANO endete.

Wihrend seiner Exiljahre in Sizilien hatte Michael viel iiber
Salvatore Giuliano gehort. Sein Name war stindig in den
Zeitungen erschienen. Uberall wurde von ihm gesprochen.
Michaels junge Frau Apollonia hatte gestanden, daB} sie, wie fast
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alle sizilianischen Kinder und Jugendlichen, jeden Abend fiir
Giulianos Sicherheit betete. Sie bewunderten ihn, er war einer
von ihnen, er war so, wie sie alle werden wollten. Jung, in den
Zwanzigern, galt er bereits als groer General, weil er die nach
ihm ausgesandten Truppen der Carabinieri besiegt hatte. Er sah
gut aus, und er war freigebig, denn den groften Teil seiner durch
Verbrechen erworbenen Beute verteilte er an die Armen. Er war
tugendhaft, und seine Banditen durften weder Frauen noch
Priester beldstigen. Wenn er einen Spitzel oder Verrdter
hinrichtete, lie er dem Opfer stets Zeit genug, um zu beten und
seine Seele zu erleichtern, damit er vor dem Herrscher der
nichsten Welt in giinstigem Licht erschien.

Als sie von der groBlen Strale abbogen, fiel Michaels Blick
auf eine Hauswand, an der ein riesiges Plakat mit dickem
schwarzem Aufdruck klebte. Ganz oben konnte er gerade noch
das Wort GIULIANO erkennen. Pater Benjamino, der sich zum
Fenster hiniibergebeugt hatte, erkldrte: »Eine von Giulianos
Bekanntmachungen. Bei Nacht beherrscht er Palermo trotz
allem noch.«

»Und was steht da?« erkundigte sich Michael.

»Er erlaubt den Einwohnern von Palermo, wieder die
Stralenbahn zu benutzen«, antwortete Pater Benjamino.

»Er erlaubt es ihnen?« fragte Michael lachelnd. »Ein Bandit
erlaubt etwas?«

Stefan Andolini, auf der anderen Seite des Riicksitzes, lachte.
»Die Carabinieri fahren mit der Stralenbahn, also jagt Giuliano
sie in die Luft. Aber erst, nachdem er die Offentlichkeit gewarnt
hat. Jetzt verspricht er, sie nicht mehr zu sprengen.«

»Und warum hat Giuliano StraBenbahnen voll Polizisten
gesprengt?« fragte Michael trocken.

Inspektor Velardi drehte sich um und funkelte Michael mit
seinen blauen Augen an. »Weil Rom so dumm war, seine Eltern
wegen Umgangs mit einem bekannten Kriminellen - ihrem
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eigenen Sohn - zu verhaften. Ein Faschistengesetz, das von der
Republik nicht aufgehoben wurde.«

Pater Benjamino sagte mit ruhigem Stolz: »Don Croce, mein
Bruder, hat fiir ihre Entlassung gesorgt. O ja, mein Bruder war
sehr, sehr verédrgert {iber Rom.«

GrofBler Gott! dachte Michael. Don Croce war verérgert {iber
Rom? Wer zum Teufel war dieser Don Croce eigentlich, auler
ein pezzonovante der Mafia?

Der Wagen hielt vor einem langen, rosafarbenen Gebdude.
Blaue Minarette kronten die Ecken. Zwei Portiers in préachtiger,
mit Goldknopfen besetzter Uniform bewachten den Eingang.
Doch Michael lief3 sich von diesem Glanz nicht beeindrucken.

Gelibten Blickes musterte er die Strale vor dem Hotel und
entdeckte mindestens zehn Leibwichter, die zu zweit
einherschlenderten oder  zigarillorauchend  an den
Eisengelédndern lehnten. Diese Méanner versuchten gar nicht, ihre
Funktion zu leugnen. Offene Jacketts lieBen umgeschnallte
Waffen sehen. Zwei dieser Ménner verstellten Michael, als er
ausstieg, ganz kurz den Weg und musterten ihn aufmerksam -
nahmen MaB fiir einen Sarg. Inspektor Velardi und die anderen
beachteten sie nicht.

Als die Gruppe das Hotel betrat, riegelten die Wachen hinter
ithnen den Eingang ab. In der Halle tauchten weitere vier
Leibwichter auf und begleiteten sie durch einen langen
Korridor. Sie gaben sich stolz wie die Palastdiener eines
Kaisers.

Der Korridor endete vor einer schweren Eichentiir. Ein Mann
auf einem hohen, throndhnlichen Stuhl stand auf und 6ffnete die
Tiir mit einem Bronzeschliissel. Er verneigte sich, wobei er
Pater Benjamino verschworerisch zuldchelte.

Sie betraten eine luxuriose Suite; offene Terrassentiiren boten
Ausblick auf einen iippigen Garten und lieBen den Duft von
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Zitronenbdumen herein. Auch hier waren zwei Leibwichter
postiert. Michael fragte sich, warum Don Croce so schwer
bewacht wurde. Er war Giulianos Freund, er war der Vertraute
des Justizministers in Rom und daher sicher vor den Carabinieri,
die iiberall in Palermo herumliefen. Wen also und was fiirchtete
der groBe Don? Wer war sein Feind?

Die Mdbel im Salon der Suite waren urspriinglich fiir einen
italienischen Palazzo gedacht: gewaltige Sessel, Sofas, so lang
und tief wie ein kleines Schiff, massive Marmortische, die
aussahen, als seien sie aus einem Museum gestohlen. Wahrlich
ein passender Rahmen fiir den Mann, der jetzt aus dem Garten
hereinkam, um sie zu begriiBen.

Er blieb stehen, die Arme nach Michael Corleone
ausgestreckt. Don Croce war beinahe so breit wie hoch. Dichtes
graues Haar, kraus wie bei einem Neger, sorgfiltig gepflegt,
kronte ein schweres Lowenhaupt. Die Augen, eidechsendunkel,
lagen wie zwei Rosinen iiber den schweren, fleischigen
Wangen. Und diese Wangen glichen zwei Mahagoniplatten, die
linke Seite glatt gehobelt, die rechte uneben von wucherndem
Fleisch. Den iiberraschend zierlichen Mund schmiickte ein
schmales Bartchen. Die kréftige, spitz zulaufende, majestitische
Nase war der Bolzen, der dieses Gesicht zusammenhielt.

Unterhalb dieses eindrucksvollen Hauptes war Don Croce
jedoch ein Bauer. Eine weite, schlecht sitzende Hose, gehalten
von breiten, hellen Hosentrigern, umfing seinen enormen
Bauch. Das volumingse Hemd war zwar schneeweif3 und frisch
gewaschen, aber nicht gebiigelt. Er trug weder Krawatte noch
Jackett und stand mit nackten Fiilen auf dem Marmorboden.

Er sah nicht aus wie ein Mann, der iiberall »seinen Schnabel
benetzte«, in jedem geschéftlichen Unternehmen von Palermo,
bis hinab zu den Marktstinden. Unglaublich, daB er fiir tausend
Morde verantwortlich sein sollte! Da3 er in Westsizilien mehr
Macht besaB3 als die Regierung in Rom. Und daB er reicher war
als die Herzége und Barone, denen die groBen Besitzungen
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Siziliens gehorten.

Er begriifte Michael mit einer fliichtigen Umarmung und
sagte: »Ich kannte deinen Vater schon, als wir noch beide
Kinder waren. Es freut mich, da3 er einen so prachtvollen Sohn
hat.« Dann erkundigte er sich bei seinem Gast, ob er eine
angenehme Reise gehabt habe und ob er vielleicht etwas
brauche. Michael antwortete ldchelnd, er hitte gern einen Bissen
Brot und einen Schluck Wein. Sofort fiihrte Don Croce ihn in
den Garten hinaus, denn wie alle Sizilianer nahm er seine
Mahlzeiten, wenn moglich, im Freien ein.

Unter einem Zitronenbaum stand ein gedeckter Tisch. Er
glinzte von blitzblank poliertem Glas und feinem weilem
Leinen. Breite Korbsessel wurden von Dienern zurechtgertickt.
Don Croce iiberwachte das Einnehmen der Plitze mit einer
leutseligen Hoflichkeit, die einem Jiingeren gut angestanden
hitte; er war inzwischen iiber sechzig. Er liel Michael zu seiner
Rechten Platz nehmen, seinen Bruder, den Priester, zu seiner
Linken. Inspektor Velardi und Stefan Andolini placierte er auf
die gegeniiberliegende Tischseite und musterte sie mit einer
gewissen Kilte.

Alle Sizilianer sind kriftige Esser, und einer der wenigen
Witze, die man {iber Don Croce zu reiflen wagte, deutete an, daf3
er lieber gut a3 als einen Feind zu tdten. Jetzt safl er da, mit
einem giitigen, freundlichen Léacheln, Messer und Gabel schon
in der Hand, und wartete, wihrend die Diener das Essen
brachten. Michael warf einen Blick auf den Garten. Er war von
einer hohen Steinmauer umgeben, und an mehreren kleinen
Tischen sallen verteilt mindestens zehn Leibwéchter, jedoch nie
mehr als zwei pro Tisch, und weit genug entfernt, um Don
Croce mit seinen Gésten nicht zu stéren. Der Garten war erfiillt
vom Dulft der Zitronenbdume und des Olivendls.

Don Croce legte Michael personlich vor, hdufte ihm Brathuhn
und Kartoffeln auf den Teller, iiberwachte den Diener, der einen
kleinen Teller Spaghetti mit Kéise bestreute, und fiillte sein Glas
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mit einheimischem Weillwein. Das alles tat er mit groem Eifer
und in der aufrichtigen Uberzeugung, daB es fiir seinen neuen
Freund wichtig sei, gut zu essen und gut zu trinken. Michael war
hungrig, er hatte seit Tagesanbruch nichts mehr zu sich
genommen, und der Don horte nicht auf, ihm vorzulegen. Auch
die anderen Giste behielt er im Auge und winkte, falls notig,
einem der Diener, ein Glas oder einen leeren Teller zu fiillen.

Erst als sie fertig gegessen hatten und einen Espresso tranken,
war der Don zu geschéftlichen Gespréchen bereit.

»Du willst also unserem Freund Giuliano zur Flucht nach
Amerika verhelfen, sagte er zu Michael.

»So lauten meine Anweisungen«, antwortete Michael. »Ich
soll dafiir sorgen, da3 er Amerika ohne Zwischenfall erreicht.«

Don Croce nickte; sein schweres Mahagonigesicht zeigte den
schléfrigen, liebenswiirdigen Ausdruck der Beleibten.

Die kraftvolle Tenorstimme, die aus diesem Gesicht, aus
diesem Korper kam, war eine Uberraschung. »Es wurde alles
zwischen mir und deinem Vater arrangiert: Ich sollte dir
Salvatore Giuliano iibergeben. Aber im Leben geht nicht immer
alles so glatt; es kommt oft etwas dazwischen. Es ist
unerwarteterweise schwierig geworden, meinen Teil der
Abmachung einzuhalten.« Er hob die Hand, damit Michael ihn
nicht unterbrach. »Ohne meine Schuld. Ich habe meine Meinung
nicht gedndert. Aber Giuliano vertraut niemandem mehr, nicht
einmal mir. Seit Jahren, fast von dem Tag an, da er Bandit
wurde, habe ich ihm zu iiberleben geholfen; wir waren Partner.
Mit meiner Hilfe stieg er zum groften Mann Siziliens auf,
obwohl er erst siebenundzwanzig Jahre alt ist. Aber seine Zeit
ist vorbei. Fiinftausend italienische Soldaten und Polizisten
durchkdmmen die Berge. Und trotzdem will er sich mir nicht
anvertrauen.«

»Dann kann ich nichts fiir ihn tun«, erklarte Michael. »Ich
habe Anweisung, hochstens sieben Tage zu warten. Dann mul3
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ich nach Amerika abreisen.«

Er wuBlte nicht, warum es sein Vater fiir so wichtig hielt, da3
Giuliano nach Amerika entkam. Nach zwei langen Jahren des
Exils wollte Michael so schnell wie moglich nach Hause zurtick.
Er machte sich Sorgen um die Gesundheit seines Vaters. Als
Michael aus Amerika floh, hatte der Vater schwerverletzt im
Krankenhaus gelegen. Nach seiner Flucht war sein élterer
Bruder Sonny ermordet und die Corleone-Familie in einen
verzweifelten Kampf ums Uberleben gegen die Fiinf Familien
von New York verwickelt worden - in einen Kampf, der von
Amerika bis mitten ins Herz von Sizilien reichte, wo Michaels
junge Frau getdtet worden war. Zwar hatten Boten des Vaters
ithm die Nachricht tiberbracht, daf} der alte Don sich von seinen
Verletzungen erholt, Frieden mit den Fiinf Familien
geschlossen, dafiir gesorgt habe, daB die Anklagen gegen
Michael fallengelassen wurden. Aber Michael wuflte genau, dal3
der Vater auf ihn wartete, weil er seine rechte Hand werden
sollte. Ja, dafl jedes Familienmitglied ihn sehnlichst erwartete:
seine Schwester Connie, sein Bruder Freddie, sein Ziehbruder
Tom Hagen und seine arme Mutter, die bestimmt noch immer
um Sonny trauerte. Fliichtig mufBite Michael auch an Kay
denken: Ob sie wohl immer noch an ihn dachte, nachdem er seit
zwel Jahren verschwunden war? Die Hauptfrage aber lautete:
Warum verzdgerte der Vater seine Heimkehr? Dafiir konnte es
nur einen &duflerst schwerwiegenden Grund geben, der mit
Giuliano zusammenhing.

Auf einmal merkte er, dal Inspektor Velardi ihn mit seinen
kalten, blauen Augen musterte. Das schmale, aristokratische
Gesicht war so verdchtlich verzogen, als hitte Michael plotzlich
Feigheit gezeigt.

»Nur Geduld«, mahnte Don Croce. »Unser Freund Andolini
fungiert immer noch als Kontaktmann zwischen mir und
Giuliano und seiner Familie. Wir werden alle zusammen
beraten. Du wirst Giulianos Eitern in Montelepre besuchen, das
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liegt auf dem Weg nach Trapani.« Er hielt einen Augenblick
inne und l4chelte - ein Léicheln, das den schweren Wangen
nichts von ihrer Massigkeit nahm. »Man hat mir von deinen
Pldnen berichtet. Von allen.« Das sagte er mit besonderer
Betonung. Und doch, dachte Michael, konnte er unmdglich von
allen Plinen Kenntnis haben. Der Pate erzdhlte nie jemandem
alles.

»Wir alle, die wir Giuliano lieben«, fuhr Don Croce fort,
»sind uns in zwei Dingen einig. Er darf nicht langer in Sizilien
bleiben, er mufl nach Amerika auswandern. Sogar Inspektor
Velardi ist dieser Meinung.«

»Das ist merkwiirdig, selbst fiir Sizilien«, stellte Michael
lachelnd fest. »Schlieflich ist der Inspektor Chef der
Sicherheitspolizei, die darauf eingeschworen ist, Giuliano zu
fangen.«

Don Croce lachte; es war ein kurzes, automatisches Lachen.
»Wer kann schon Sizilien begreifen? Aber diese Sache ist
ziemlich einfach. Rom will Giuliano lieber gliicklich in Amerika
wissen als ihn in Palermo vor Gericht belastende Aussagen
machen zu lassen. Das ist Politik.«

Michael war verwirrt. Er empfand ein ausgesprochenes
Unbehagen. Die Sache lief iiberhaupt nicht nach Plan. »Warum
ist Inspektor Velardi an Giulianos Entkommen interessiert? Als
Toter wire er doch keine Gefahr.«

Inspektor Velardi antwortete verdchtlich: »Ich séhe ihn auch
lieber tot. Aber Don Croce liebt ihn wie einen Sohn.«

Stefan Andolini starrte den Inspektor haBerfiillt an. Pater
Benjamino nahm einen Schluck und zog den Kopf dabei ein.
Don Croce aber antwortete dem Inspektor streng: »Wir sind hier
alle Freunde, wir miissen Michael die Wahrheit sagen. Giuliano
hat eine Trumpfkarte: ein Tagebuch, das er als sein Testament
bezeichnet. In diesem Buch liefert er die Beweise dafiir, dal3 die
Regierung in Rom, das hei3t, bestimmte Beamte, ihm in den
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Jahren seines Banditentums geholfen haben- aus personlichen
Griinden, zu politischen Zwecken. Wenn dieses Dokument
verdffentlicht wird, stiirzt die christdemokratische Regierung,
und Sozialisten und Kommunisten wiirden Italien regieren.
Inspektor Velardi stimmt mir zu, da3 das unbedingt verhindert
werden mufl. Daher ist er bereit, Giuliano zu helfen, mitsamt
seinem Testament zu entkommen - unter der Bedingung, dal3
nichts dariiber verdffentlicht wird.«

»Haben Sie dieses Testament gesehen?« erkundigte sich
Michael. In seinen Anweisungen hatte der Vater kein derartiges
Dokument erwéhnt.

»Ich kenne den Inhalt«, antwortete Don Croce.

»Wenn ich zu bestimmen hétte, ich wiirde sagen, bringt
Giuliano um, und zum Teufel mit seinem Testament«, sagte
Inspektor Velardi scharf.

Stefan Andolini sah den Inspektor mit einem Hal} an, so nackt
und gliihend, da Michael zum erstenmal erkannte, wie
gefdhrlich dieser Mann war - nicht weniger gefdhrlich als Don
Croce selbst. »Giuliano wird sich niemals ergeben«, betonte
Andolini, »und Sie sind nicht gut genug, um ihn ins Grab zu
bringen. Sie sollten sich lieber in acht nehmen.«

Langsam hob Don Croce den Kopf, und plétzlich herrschte
Schweigen am Tisch. Leise, ohne die anderen zu beachten,
sprach er zu Michael. »Es konnte sein, daf3 ich das Versprechen,
das ich deinem Vater gegeben habe - das Versprechen, dir
Giuliano zu iibergeben -, nicht halten kann. Warum Don
Corleone sich mit dieser Angelegenheit befa3t, kann ich dir
nicht sagen. Aber du darfst sicher sein, dal} er seine Griinde hat,
und dal} es triftige Griinde sind. Nur, was kann ich tun? Heute
nachmittag wirst du Giulianos Eltern besuchen und sie
iiberzeugen, daB3 ihr Sohn mir vertrauen muf3, wirst diese lieben
Menschen daran erinnern, dall ich es war, der sie aus dem
Gefangnis geholt hat.« Er machte eine kleine Pause. »Dann
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konnen wir ihrem Sohn vielleicht helfen.«

In den Jahren des Exils und des Versteckens hatte Michael
einen animalischen Instinkt fiir Gefahr entwickelt. Er mochte
Inspektor Velardi nicht. Vor dem morderischen Stefan Andolini
hatte er Angst, und Pater Benjamino war ihm unheimlich. Aber
vor allem war es Don Croce, der Alarmsignale in Michaels Kopf
schrillen lief3.

Alle Minner, die am Tisch sallen, senkten die Stimme, wenn
siec mit Don Croce sprachen, sogar sein Bruder, Pater
Benjamino. Mit hoflich geneigtem Kopf beugten sie sich ihm
zu, wenn er sprach, ja sie horten sogar auf zu kauen. Die Diener
umschwirrten ihn, als sei er die Sonne, die Leibwachter strichen
standig und ohne ihn aus den Augen zu lassen durchs Gelinde,
immer bereit, auf seinen Befehl hinzuzuspringen und jemanden
in Stiicke zu zerreif3en.

Behutsam erklirte Michael: »Don Croce, ich bin gekommen,
um jeden Threr Wiinsche zu befolgen.«

Der Don neigte gnddig sein michtiges Haupt, faltete die
wohlgeformten Hénde {iber dem Bauch und sagte mit kraftvoller
Tenorstimme: »Wir miissen ganz und gar offen sein
miteinander. Sag mir, wie sehen deine Plidne fiir Giulianos
Flucht aus? Du kannst offen mit mir sprechen.«

Michael warf einen raschen Blick auf Inspektor Velardi. Nie
wiirde er vor dem Chef der sizilianischen Sicherheitspolizei
offen sprechen! Don Croce begriff sofort. »Inspektor Velardi
befolgt stets meinen Rat«, sagte er. »Du kannst ihm genauso
vertrauen wie mir.«

Michael hob sein Glas Wein an den Mund. Uber den Rand
hinweg konnte er sehen, dafl die Leibwéachter sie beobachteten
wie Zuschauer im Theater. Er sah Inspektor Velardis
mifBbilligende Grimasse bei der diplomatischen Antwort des
Don, die deutlich verriet, da3 Don Croce ihn und seine
Dienststelle in der Hand hatte. Er sah das Stirnrunzeln des
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morderischen, wulstlippigen Stefan Andolini. Nur Pater
Benjamino mied seinen Blick und senkte den Kopf. Michael
trank das Glas mit dem Wei3wein leer, und sofort erschien ein
Diener, der es ihm wieder fiillte. Plotzlich wirkte der Garten
gefahrlich.

Er spiirte es in den Knochen, dal3 das, was Don Croce gesagt
hatte, nicht wahr sein konnte. Warum sollte auch nur ein
einziger von denen, die an diesem Tisch salen, dem Chef der
sizilianischen Sicherheitspolizei trauen? Wiirde Giuliano das
tun? Die Geschichte Siziliens ist durchsetzt von Verrat; Michael
dachte an seine ermordete Frau. Warum also war Don Croce so
vertrauensselig? Und warum war er so schwer bewacht? Don
Croce war der michtigste Mann der Mafia. Er hatte
einfluireiche Verbindungen in Rom und war ihr inoffizieller
Vertreter in Sizilien. Wovor fiirchtete sich Don Croce also? Es
konnte nur Giuliano sein.

Aber der Don beobachtete ihn. Michael versuchte moglichst
aufrichtig zu sprechen. »Mein Plan ist einfach. Ich soll in
Trapani warten, bis mir Salvatore Giuliano tibergeben wird. Von
Ihnen und Thren Leuten. Ein schnelles Schiff wird uns nach
Afrika bringen. Von Afrika fliegen wir nach Amerika, wo alles
arrangiert wird, damit wir ohne die {iiblichen Formalitdten
einreisen konnen. Ich hoffe, daf alles so einfach verlduft, wie es
klingt.« Er hielt einen Moment inne. »Es sei denn, Sie haben
andere Vorschlige.«

Der Don seufzte und trank einen Schluck Wein. Dann richtete
er den Blick seiner Eidechsenaugen auf Michael. Er sprach
langsam und nachdriicklich. »Sizilien ist ein tragisches Land,
sagte er. »Hier gibt es kein Vertrauen. Und keine Ordnung. Nur
iiberall Gewalt und Verrat. Du siehst mifltrauisch aus, mein
junger Freund, und du hast allen Grund dazu. Genau wie unser
Giuliano. LaB mich dir folgendes sagen: Turi Giuliano hitte
ohne meine Protektion nicht tiberlebt; er und ich waren wie zwei
Finger an einer Hand. Und jetzt hélt er mich fiir seinen Feind.
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Ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr mich das bekiimmert! Ich
trdume davon, dafl Turi Giuliano eines Tages zu seiner Familie
zuriickkehren kann und zum Helden von ganz Sizilien erklart
wird. Er ist ein wahrer Christ und ein tapferer Mann. Mit einem
Herzen, so weich, dall er die Liebe aller Sizilianer gewonnen
hat.« Don Croce hielt inne und trank ein ganzes Glas Wein.
»Aber die Zeit hat sich gegen ihn gewendet. Er ist allein in den
Bergen, mit einer Handvoll Minner gegen die Armee, die Italien
gegen ihn aufbietet. Bei jeder Gelegenheit ist er verraten
worden. Deswegen vertraut er keinem, nicht einmal sich selbst.«

Der Don mal} Michael einen Moment lang mit kaltem Blick.
»Wenn ich ganz ehrlich sein soll«, sagte er, »und wenn ich
Giuliano nicht so sehr liebte, wiirde ich dir einen Rat geben, den
ich dir nicht schulde. Dann wiirde ich dir vielleicht in aller
Fairnef3 raten, ohne ihn nach Amerika heimzukehren. Denn wir
gehen dem Ende einer Tragddie entgegen, die dich in keiner
Hinsicht betrifft.« Der Don schwieg einen Moment, dann
seufzte er abermals. »Aber du bist natlirlich unsere einzige
Hoffhung, deswegen muB ich dich bitten, hierzubleiben und uns
in dieser Sache beizustehen. Ich werde dich dabei in jeder
Hinsicht unterstiitzen; ich werde Giuliano niemals im Stich
lassen.« Don Croce hob sein Weinglas. »Moge er tausend Jahre
leben!«

Sie tranken, und Michael {iberlegte dabei: Wollte der Don,
daB er blieb oder dal er Giuliano im Stich lie? Dann sagte
Stefan Andolini: »Vergessen Sie nicht: Wir haben Giulianos
Eltern versprochen, da3 Michael sie in Montelepre besucht!«

»Aber gewil«, antwortete Don Croce freundlich. »Wir
miissen seinen Eltern Hoffnung machen.«

Pater Benjamino ergidnzte ein wenig zu demiitig: »Und
vielleicht wissen sie etwas iiber das Testament.«

Don Croce seufzte. »Ja, ja, Giulianos Testament. Er glaubt, es
wird sein Leben retten oder wenigstens seinen Tod richen.«
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Jetzt wandte er sich direkt an Michael. »Eins darfst du nicht
vergessen: Rom fiirchtet das Testament, ich nicht. Erklédre
seinen Eltern, daf3 alles, was auf Papier geschrieben steht, zwar
die Geschichte beeinfluf3t, aber nicht das Leben. Das Leben ist
eine andere Geschichte.«

Die Fahrt von Palermo nach Montelepre dauerte nicht langer
als eine Stunde. In dieser Stunde jedoch gelangten Michael und
Andolini von der Zivilisation einer GroBstadt in die primitive
Kultur des ldndlichen Sizilien. Stefan Andolini fuhr den
winzigen Fiat, und auf seinen glattrasierten Wangen und seinem
Kinn leuchteten in der Nachmittagssonne die scharlachroten
Haarwurzeln. Er fuhr langsam und vorsichtig wie ein Mann, der
das Autofahren erst spdt im Leben gelernt hat. Der Fiat keuchte
atemlos, als er sich in die weite Berglandschaft emporarbeitete.

Mehrmals wurden sie durch StraBBensperren der Polizei
aufgehalten, Abteilungen von mindestens zwolf Mann,
unterstiitzt  von  maschinengewehrbestiickten,  gepanzerten
Mannschaftswagen. Dank Andolinis Papieren wurden sie
anstandslos durchgelassen.

Michael hatte nicht gewullt, daBl eine Landschaft in so
geringer Entfernung von der Grofstadt so wild und primitiv sein
konnte. Sie kamen durch winzige Dorfer mit Steinhdusern, die
gefdhrlich dicht an steilen Abhidngen standen. Doch diese
Abhédnge waren sorgfiltig zu Terrassen geformt, auf denen in
sauberen Reihen magere Griinpflanzen gediehen. Kleine Hiigel
waren Uibersédt mit zahllosen grof3en, weillen, halb von Moos und
Bambus iiberwucherten Steinen; aus der Ferne wirkten sie wie
riesige ungepflegte Friedhofe.

Immer wieder standen am Stralenrand Heiligenschreine,
holzerne Késten mit Statuen der Mutter Gottes oder eines
Heiligen. Vor einem dieser Schreine sah Michael eine betende
Frau knien, wiahrend ithr Mann auf dem Eselskarren wartete und
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dabei aus einer Flasche Wein trank. Der Kopf des Esels hing
herab wie der Kopf eines Mértyrers.

Stefan Andolini legte Michael trostend die Hand auf die
Schulter. »Es tut meinem Herzen gut, dich zu sehen, mein lieber
Cousin. WuBltest du, daf} die Giulianos mit uns verwandt sind?«

Michael war iiberzeugt, daB3 das eine Liige war; es lag so
etwas Gewisses in diesem fuchsroten Léicheln. »Neing,
antwortete er. »Ich wullte nur, daf} die Eltern in Amerika fir
meinen Vater gearbeitet haben.«

»Genau wie ich«, gab Andolini zuriick. »Wir haben beim Bau
des Hauses fiir deinen Vater auf Long Island geholfen. Der alte
Giuliano war ein hervorragender Maurer und ist, obwohl dein
Vater ihm eine Stellung in seinem Olivendlhandel anbot, bei
seinem Handwerk geblieben. Achtzehnjahre lang hat er
geschuftet wie ein Nigger und gespart wie ein Jude. Dann ist er
nach Sizilien zuriickgekehrt, um hier wie ein Engldnder zu
leben. Aber der Krieg und Mussolini haben dafiir gesorgt, daf3
die Lira wertlos wurde, und deswegen gehort ihm jetzt nur noch
das Haus und ein kleines Stiick Land. Er verflucht den Tag, an
dem er Amerika verlassen hat. Sie hatten gedacht, ihr Sohn
wirde aufwachsen wie ein Prinz, und nun ist er Bandit
geworden.«

Der Fiat wirbelte eine Staubwolke auf; die Feigenkakteen
neben der Strale wirkten gespenstisch, schienen menschlichen
Hianden zu gleichen. In den Télern sah man Olivenhaine und
Weingirten. Plotzlich sagte Andolini: »Turi wurde in Amerika
gezeugt.«

Er sah Michaels fragenden Blick. »Jawohl, er wurde in
Amerika gezeugt, aber in Sizilien geboren. Ein paar Monate
hitten sie nur zu warten brauchen, und er wire amerikanischer
Staatsbiirger geworden.« Er schwieg einen Moment. »Davon
redet Turi ununterbrochen. Glaubst du wirklich, du kannst ihm
bei seiner Flucht helfen?«
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»Ich weil nicht«, antwortete Michael. »Nach dem
Mittagessen mit dem Inspektor und Don Croce weill ich
iiberhaupt nichts mehr. Wollen sie wirklich, daB} ich helfe? Mein
Vater sagte, dal Don Croce es will. Den Inspektor hat er nicht
erwahnt.«

Andolini strich sich das gelichtete Haar zuriick. Unwillkiirlich
trat er aufs Gaspedal, dal der Fiat einen Satz vorwirts tat.
»Giuliano und Don Croce sind Feinde geworden, erklérte er.
»Aber wir haben Plidne ohne Don Croce gemacht. Turi und seine
Eltern zdhlen auf dich. Sie wissen, da3 dein Vater noch nie
einen Freund hintergangen hat.«

»Und auf welcher Seite stehst du?« wollte Michael wissen.

Andolini seufzte. »Ich kdmpfe fiir Giuliano«, antwortete er.
»Seit fiinf Jahren sind wir jetzt Kameraden. Aber ich lebe in
Sizilien und kann Don Croce daher keinen offenen Widerstand
leisten. Ich balanciere auf einem Hochseil zwischen den beiden,
aber Giuliano werde ich niemals verraten.«

Verdammt noch mal, was will der Mann sagen? fragte sich
Michael. Warum bekomme ich niemals eine direkte Antwort?
Vielleicht weil dies Sizilien ist.

Die Sizilianer fiirchteten sich vor der Wahrheit. Tyrannen und
Inquisitoren hatten sie Tausende von Jahren hindurch gefoltert,
um die Wahrheit aus ihnen herauszupressen. Nun verlangte die
Regierung in Rom mit ihren Formularen die Wahrheit von
ihnen, verlangten die Priester in den Beichtstiihlen die Wahrheit
von ihnen unter Androhung ewiger Verdammnis. Aber die
Wahrheit ist eine Quelle der Macht - warum sie also umsonst
geben?

Ich muB selbst eine Moglichkeit finden, dachte Michael, oder
den ganzen Auftrag fallenlassen und sofort heimkehren. Hier
jedenfalls befand er sich auf gefdhrlichem Boden: Eindeutig
herrschte eine Art Vendetta zwischen Giuliano und Don Croce,
und sich in der Zange einer sizilianischen Vendetta fangen zu
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lassen, war Selbstmord. Denn die Sizilianer glaubten, dal3
gnadenlose Rache die einzige Gerechtigkeit sei. Auf dieser
katholischen Insel, mit den Statuen des weinenden Jesus in
jedem Haus, war christliche Vergebung ein verachtenswerter
Ausweg fiir Feiglinge.

»Warum wurden Giuliano und Don Croce Feinde?« wollte
Michael wissen.

»Wegen des tragischen Zwischenfalls an der Portella della
Ginestra«, antwortete Andolini. »Vor zwei Jahren. Danach war
plotzlich alles anders. Giuliano gab Don Croce die Schuld.«

Auf einmal schien der Wagen nahezu senkrecht
hinabzufahren, die Stral3e fiel steil ins Tal hinunter. Sie kamen
an der Ruine einer normannischen Burg vorbei, deren Bewohner
vor neunhundert Jahren die ganze Umgebung terrorisiert hatten,
die jetzt jedoch nur mehr harmlose Eidechsen und ein paar
verirrte Ziegen beherbergte. Tief unten sah Michael das Dorf
Montelepre.

Es lag verborgen in den umgebenden Bergen, wie ein Eimer,
der in der Tiefe eines Brunnens héngt. Angelegt war es in
perfekter Kreisform, einzelne, aullen liegende Héuser gab es
nicht, und die Spatnachmittagssonne tibergol die Steine seiner
Mauern mit dunkelrotem Feuer. Der Fiat rollte jetzt eine
schmale, gewundene StraBle hinab, und Andolini bremste vor
einer Barrikade, an der eine Abteilung Carabinieri postiert war.
Einer befahl ithnen mit einem Wink des Gewehrlaufs, den
Wagen zu verlassen.

Michael beobachtete, wie Andolini der Polizei seine Papiere
zeigte. Er sah den rotumrandeten Sonderpassierschein, der, wie
er wullte, nur vom Justizminister in Rom ausgestellt werden
konnte. Auch Michael besall so einen Pal3, den er jedoch, laut
Befehl, nur als letzten Ausweg vorzeigen sollte. Wie kam ein
Mann wie Andolini zu einem so wichtigen Dokument?

Dann saflen sie wieder im Wagen und fuhren durch die
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schmalen StraBlen von Montelepre - so eng, dal nirgends zwei
Wagen aneinander vorbeifahren konnten. Alle H&user hatten
elegante Balkone und waren in verschiedenen Farben
gestrichen. Sehr viele waren blau, ein paar weil}, manche rosa,
einige wenige gelb. Zu dieser Tageszeit waren die Frauen im
Haus mit dem Kochen fiir ihre Eheméinner beschiftigt. Aber es
waren auch keine Kinder zu sehen. Dafiir patrouillierten an jeder
Stralenecke zwei Carabinieri. Montelepre wirkte wie eine
besetzte Stadt, in der das Kriegsrecht ausgerufen ist. Nur ein
paar alte Ménner starrten mit steinernen Mienen von ihren
Balkonen herab.

Der Fiat hielt vor einem leuchtend blau gestrichenen Haus;
das Gitterwerk des Eingangstors bildete den Buchstaben »G.
Dieses Tor wurde ihnen von einem kleinen, drahtigen
Sechzigjdhrigen in amerikanischem dunklem, gestreiftem
Anzug, schneeweilem Hemd und schwarzer Krawatte gedftnet:
Giulianos Vater. Er begriilite Andolini mit einer kurzen, doch
liebevollen Umarmung. Michael dagegen klopfte er beinahe
dankbar auf die Schulter, als er sie beide ins Haus fiihrte.

Auf dem Gesicht von Giulianos Vater lag ein Ausdruck, wie
ithn Menschen haben, die voller Leid den Tod eines unheilbar
kranken, geliebten Menschen erwarten. Man spiirte, da3 er seine
Gefiihle streng unter Kontrolle hielt, aber er hob die Hand ans
Gesicht, als miisse er seine Ziige zwingen, nicht zu zerfallen. Er
hielt sich aufrecht, bewegte sich steif und schwankte dennoch
fast unmerklich.

Sie betraten ein groBes Wohnzimmer, ein Luxus flir ein
sizilianisches Haus in diesem Dorf. Beherrscht wurde das
Zimmer von der riesigen Vergréferung eines Fotos - zu
unscharf, um es genau zu erkennen - in einem ovalen,
cremeweillen Holzrahmen. Michael wullte sofort, daB3 das
Salvatore Giuliano sein mufite. Darunter stand auf einem
schwarzen, runden Tischchen ein Votivlicht. Auf einem anderen
Tisch entdeckte er eine etwas schirfere Fotografie: Vater,
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Mutter und Sohn standen vor einem roten Vorhang, der Sohn
hatte der Mutter besitzergreifend den Arm um die Schultern
gelegt. Salvatore Giuliano blickte direkt und fast herausfordernd
in die Kamera. Sein Gesicht, auBerordentlich hiibsch, glich dem
einer griechischen Statue, die Ziige waren, wie in Marmor
gehauen, ein wenig schwer, die Lippen voll und sinnlich, die
Augen oval und weit gestellt, mit halb geschlossenen Lidern. Es
war das Gesicht cines sehr selbstbewul3ten Mannes, der fest
entschlossen ist, die Welt zu beeindrucken. Michael war
tiberrascht von der liebenswiirdigen Gutmiitigkeit, die aus
diesem hiibschen Gesicht sprach.

Es gab noch andere Bilder von ihm, mit seinen Schwestern
und deren Minnern, doch die standen beinahe versteckt auf
dunklen Ecktischchen.

Giulianos Vater fiihrte sie in die Kiiche. Giulianos Mutter, am
Kochherd, drehte sich um und begriiite sie. Maria Lombardo
Giuliano wirkte viel ilter als auf dem Foto im Wohnzimmer, sah
eigentlich aus wie eine ganz andere Frau. Ihr hofliches Lacheln
wirkte wie ein Rif} in der beinharten Erschopfung, die ihr
Gesicht mit seiner schuppigen, rauhen Haut verriet. Das Haar,
das ihr lang und dicht iiber die Schultern fiel, war reichlich von
grauen Strihnen durchzogen. Auffallend waren ihre Augen: fast
schwarz, und sie verrieten einen unpersonlichen Hal3 auf diese
Welt, die sie und ihren Sohn zu vernichten drohte.

Ihren Mann und Stefan Andolini ignorierend, wandte sie sich
an Michael. »Werden Sie meinem Sohn helfen oder nicht?« Die
beiden anderen Ménner waren peinlich beriihrt von dieser
direkten Frage, doch Michael schenkte der Frau ein ernstes
Lécheln.

»Doch. Ich bin auf Ihrer Seite.«

Etwas von der Spannung in ihr l6ste sich, und sie senkte ihren
Kopf in die Hinde, als hétte sie einen Schlag erwartet. Andolini
sagte in beruhigendem Ton: »Pater Benjamino wollte
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mitkommen, aber ich habe ihm erklart, da3 Sie das nicht
wollen.«

Maria Lombardo hob den Kopf, und Michael sah staunend,
dal ihre Miene jetzt all ihre Gefiihle verriet: die Verachtung,
den Hal3, die Angst, die Ironie ihrer Worte, die zu dem harten
Léacheln pafite. »O ja, Pater Benjamino hat zweifellos ein gutes
Herz«, sagte sie. »Und mit seinem guten Herzen gleicht er der
Pest, er bringt einem ganzen Dorf den Tod. Er ist wie die
Sisalagave: Streift man sie, beginnt man zu bluten. AuBerdem
trigt er seinem Bruder Beichtgeheimnisse zu, verkauft die ihm
anvertrauten Seelen dem Teufel!«

Gelassen und verniinftig, als miisse er eine Wahnsinnige
beruhigen, sagte Giulianos Vater: »Don Croce ist unser Freund.
Er hat uns aus dem Gefédngnis geholt.«

»Ach ja, Don Croce!« fuhr Giulianos Mutter auf. »Die gute
Seele«, wie freundlich er doch immer ist! Aber ich sage euch,
Don Croce ist eine Schlange! Er zielt mit dem Gewehr nach
vorn und mordet die Freunde an seiner Seite. Mit unserem Sohn
zusammen wollte er Sizilien beherrschen, und nun versteckt sich
Turi allein in den Bergen, und >die gute Seele« lebt frei wie ein
Vogel mit seinen Huren in Palermo. Don Croce braucht nur zu
pfeifen, und Rom leckt ihm die Fiie, obwohl er mehr
Verbrechen begangen hat als unser Turi. Er ist schlecht, und
unser Sohn ist gut. Ach, wenn ich ein Mann wére wie ihr, ich
wiirde Don Croce umbringen. Ich wiirde >die gute Seele« zur
letzten Ruhe betten.« Sie machte eine angeekelte Geste. » Aber
ihr Ménner versteht ja nichts!«

Ungeduldig warf Giulianos Vater ein: »Wie ich hore, muf3
unser Gast in wenigen Stunden weiterfahren und sollte noch
etwas essen, bevor wir miteinander reden.«

Auf einmal wurde Giulianos Mutter ganz anders. Fiirsorglich
sagte sie: »Sie Armster! Den ganzen Tag sind Sie gefahren, um
uns zu besuchen, und mufiten sich Don Croces Liigen und mein
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Gerede anhoren. Wo fahren Sie hin?«

»Morgen frith muf} ich in Trapani sein«, antwortete Michael.
»Dort werde ich, bis Thr Sohn kommt, bei Freunden meines
Vaters wohnen.«

Es wurde still in der Kiiche. Michael spiirte, daB3 sie alle seine
Geschichte kannten. Sie sahen die Wunde, mit der er seit zwei
Jahren lebte, die eingedriickte Gesichtshilfte. Giulianos Mutter
kam auf ihn zu und nahm ihn herzlich in den Arm.

»Trinken Sie ein Glas Wein«, schlug sie vor. »Und dann
machen Sie einen Spaziergang durchs Dorf. In einer Stunde
steht das Essen auf dem Tisch. Bis dahin werden auch Turis
Freunde da sein, und wir kdnnen uns verniinftig unterhalten.«

Andolini und Giulianos Vater nahmen Michael in die Mitte
und schlenderten mit ihm durch die engen, holprigen Strafen
Montelepres, deren Steine jetzt, da die Sonne den Himmel
verlassen hatte, schwarz glianzten. In der dunstigen, blauen
Atmosphédre kurz vor der Ddmmerung bewegten sich ringsum
nur die Gestalten der Carabinieri. An jeder Kreuzung gingen
schlangengleiche Gassen von der Via Bella ab wie Rinnsale von
Gift. Die Stadt wirkte verlassen.

»Dies war einst eine von Leben erfiillte Stadt«, erklarte
Giulianos Vater. »Schon immer sehr arm, wie ganz Sizilien, mit
viel Elend, aber voll Leben. Jetzt sitzen tiiber siebenhundert
Einwohner im Gefangnis, verhaftet wegen Verschwoérung mit
meinem Sohn. Sie sind unschuldig, jedenfalls die meisten, aber
die Regierung 1468t sie verhaften, um die anderen
einzuschiichtern, damit sie gegen meinen Turi aussagen. Uber
zweitausend Carabinieri sind hier in der Stadt, und weitere
tausend machen in den Bergen Jagd auf Turi. Deswegen essen
die Leute nicht mehr im Freien, deswegen diirfen die Kinder
nicht mehr auf der Stralle spielen. Die Polizisten sind so grof3e
Feiglinge, daB3 sie schon schieen, wenn nur ein Karnickel {iber
die Strafe lauft. Nach Einbruch der Dunkelheit herrscht
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Ausgehverbot, und wenn eine Frau ihre Nachbarin besucht und
erwischt wird, iiberschiitten sie sie mit Beleidigungen. Die
Mainner werden in die Kerker von Palermo gebracht und dort
gefoltert.« Er seufzte. »In Amerika konnte so etwas niemals
passieren. Ich verfluche den Tag, an dem ich Amerika verlassen
habe.«

Stefan Andolini blieb stehen und steckte sich ein Zigarillo an.
Paffend sagte er mit einem Lacheln: »Ehrlich gesagt, die
Sizilianer riechen lieber den Dreck ihres Dorfes als das kostbare
Parfiim von Paris. Was mache ich hier? Genau wie einige andere
hitte auch ich nach Brasilien fliechen konnen. Ach ja, wir lieben
das Land, in dem wir geboren sind, wir Sizilianer, aber Sizilien
liebt uns nicht.«

Giulianos Vater zuckte die Achseln. »Es war toricht von mir,
zuriickzukommen. Hétte ich nur noch ein paar Monate gewartet,
dann wire mein Turi als Amerikaner geboren. Aber die Luft
jenes Landes muBl in den SchoB seiner Mutter eingedrungen
sein.« Bedriickt schiittelte er den Kopf. »Warum muflite mein
Sohn sich immer um die Schwierigkeiten anderer Menschen
kiimmern, sogar derer, die keine Blutsverwandten sind? Warum
mulfite er fiir einen Mann kdmpfen, den er nicht einmal kannte,
einen Mann, den sie von der Arbeit fortgeschickt hatten, weil er
sich nicht mit dem niedrigen Lohn zufriedengeben wollte? Was
ging ihn das an? Er hatte schon immer so groBartige Ideen,
immer redete er von Gerechtigkeit. Ein echter Sizilianer redet
von Brot.«

Als sie die Via Bella hinabgingen, sah Michael, dal} sich das
Dorf ideal fiir Hinterhalte und Partisanenkrieg eignete. Die
Stralen waren so schmal, da3 nur ein einzelnes Motorfahrzeug
Platz hatte, und viele waren sogar nur breit genug fiir die kleinen
Eselskarren, mit denen die Sizilianer noch immer ihre Frachten
transportierten. Ein paar Maénner konnten eine ganze
Invasionstruppe aufhalten und dann in die weilen
Kalksteinberge flichen, die die Stadt umgaben.
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Sie kamen auf die Piazza. Andolini deutete auf die kleine
Kirche, die sie beherrschte. »In dieser Kirche hat Turi sich
versteckt, als die Carabinieri ithn zum erstenmal verhaften
wollten. Seitdem ist er wie ein Gespenst.« Die drei Ménner
starrten auf die Kirchentiir, als miifite jeden Moment Salvatore
Giuliano erscheinen.

Die Sonne sank hinter die Berge; kurz vor dem Ausgehverbot
kehrten sie wieder ins Haus zuriick. Drinnen warteten zwei
Mainner auf sie.

Der eine war ein schlanker, junger Mann mit fahler Haut und
groBBen, dunklen, fiebrigen Augen. Er hatte einen sorgfiltig
gestutzten Schnurrbart und war beinahe méidchenhaft hiibsch,
wirkte jedoch auf keinen Fall weibisch. Er trug jene stolze
Grausamkeit zur Schau, die einen Mann auszeichnet, der um
jeden Preis befehlen will.

Als er ihm als Caspare Pisciotta vorgestellt wurde, wunderte
sich Michael. Pisciotta war Turi Giulianos stellvertretender
Kommandeur, Cousin und bester Freund, und nach Giuliano der
meistgesuchte Mann von Sizilien. Fiinf Millionen Lire waren
auf seinen Kopf ausgesetzt. Nach den Geschichten, die Michael
gehort hatte, beschwor der Name Gaspare Pisciotta das Bild
eines weitaus gefdhrlicheren und bosartigeren Mannes herauf.
Aber da stand er, iiberschlank und mit der fiebrigen Rote der
Schwindsiichtigen im Gesicht, hier, in Montelepre, umzingelt
von zweitausend Mann der romischen Militarpolizei!

Der zweite Mann wirkte ebenso erstaunlich, aber aus einem
anderen Grund. Beinahe wire Michael zusammengezuckt: Der
Mann war klein wie ein Zwerg, hielt sich aber so wiirdevoll, daf3
Michael sofort spiirte, ein Zusammenzucken wiirde einer
todlichen Beleidigung gleichkommen. Er trug einen erstklassig
geschnittenen ~ grauen  Nadelstreifenanzug  und  zum
cremefarbenen Hemd eine breite, silbrige Krawatte. Sein Haar
war dicht und nahezu weil}; trotzdem konnte er nicht dlter als
fiinfzig sein. Er war elegant. Jedenfalls so elegant, wie ein sehr
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kleiner Mann sein kann. Sein gutaussehendes Gesicht war
zerfurcht, sein breiter Mund sinnlich geschwungen.

Er bemerkte Michaels Verlegenheit und begriifite ihn mit
ironischem, doch freundlichem Léicheln.

Vorgestellt wurde er Michael als Professor Hector Adonis.

Maria Lombarde Giuliano hatte den Tisch in der Kiiche
gedeckt. Sie aflen an einem Balkonfenster, wo sie den
rotgestreiften Himmel sehen und beobachten konnten, wie das
Nachtdunkel die Berge ringsum ausloschte. Michael afl langsam,
in dem BewuBtsein, daf} sie ihn alle einzuschitzen versuchten.
Das Essen war einfach, aber gut: Spaghetti mit fast schwarzer
Tintenfischsauce und Kaninchenragout mit einer scharfen Sauce
aus Peperoni und Tomaten. SchlieBlich sagte Caspare Pisciotta
in sizilianischem Dialekt: »Sie sind also der Sohn von Vito
Corleone, der sogar noch grofler sein soll als unser Don Croce.
Und Sie wollen unseren Turi retten.«

Sein Ton war kithl und spoéttisch, ein Ton, der dazu
herausforderte, beleidigt zu sein, falls man es wagte. Sein
Lacheln schien den Beweggrund jeder Handlung in Frage zu
stellen, als wolle er sagen: »Na schon, du tust etwas Gutes, aber
was hast du selbst davon?« Dennoch war er keineswegs
respektlos. Er kannte Michaels Vorgeschichte: Sie waren alle
beide Mdrder.

»lch folge den Anweisungen meines Vaters«, gab Michael
zuriick. »Ich soll in Trapani warten, bis Giuliano kommt. Dann
soll ich ihn nach Amerika bringen.«

Pisciotta fragte, jetzt etwas ernster: »Und sobald Turi in Threr
Hand ist - garantieren Sie dann fiir seine Sicherheit? Koénnen Sie
ihn vor Rom schiitzen?«

Michael merkte, da3 Giulianos Mutter ihn aufmerksam, mit
angespannter, besorgter Miene beobachtete. Bedéchtig
antwortete er: »So gut, wie man eine Garantie gegen das
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Schicksal geben kann. Jawohl, ich bin zuversichtlich.«

Er sah, wie sich die Miene der Mutter entspannte, Pisciotta
aber entgegnete rauh: »Ich nicht. Heute nachmittag haben Sie
Ihr Vertrauen in Don Croce gesetzt. Sie haben ihm Ihren
Fluchtplan verraten.«

»Warum auch nicht?« gab Michael zuriick. Woher zum
Teufel hatte Pisciotta so schnell die Details seiner Unterredung
mit Don Croce erfahren? »In den Anweisungen meines Vaters
heiflt es, Don Croce werde dafiir sorgen, dafl Giuliano zu mir
gebracht wird. AuBerdem habe ich ithm nur einen Fluchtplan
verraten.«

»Gibt es mehrere?« erkundigte sich Pisciotta. Er sah Michael
zogern. »Sie konnen offen sprechen. Wenn man den Menschen
in diesem Raum nicht trauen kann, gibt es fiir Turi keine
Hoffhung.«

Jetzt meldete sich Hector Adonis, der kleine Mann, zum
erstenmal zu Wort. Er besal} eine auBergewohnlich voll tonende
Stimme, die Stimme eines geborenen Redners, eines
Menschenverfiihrers. »Mein lieber Michael, Sie miissen wissen,
dal Don Croce Turi Giulianos Feind ist. Die Informationen
Ihres Vaters sind iiberholt. Daher konnen wir Turi nicht ohne
Vorsichtsmaflnahmen zu Thnen bringen.« Er sprach das elegante
Italienisch der Romer, nicht den sizilianischen Dialekt.

»Ich habe Vertrauen in Don Corleones Zusage, meinem Sohn
zu helfen«, erklarte Giulianos Vater. »Ich zweifle nicht an
seinem Wort.«

»Ich bestehe darauf, dal Sie uns in Ihre Pline einweihen,
betonte Hector Adonis energisch.

»Ich kann Thnen nur das sagen, was ich auch Don Croce
gesagt habe«, antwortete Michael. »Warum sollte ich irgend
jemandem meine Alternativpldne verraten? Wenn ich Sie fragen
wiirde, wo Turi Giuliano sich jetzt versteckt - wiirden Sie mir
das auch verraten?«
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Michael sah Pisciotta bei dieser Antwort anerkennend
grinsen. Hector Adonis jedoch entgegnete: »Das ist nicht
dasselbe. Sie miissen nicht unbedingt erfahren, wo Turi steckt.
Aber um Jhnen helfen zu konnen, miissen wir lhre Pline
kennen.«

»Ich weil} liberhaupt nichts liber Sie«, wandte Michael ruhig
ein.

Ein strahlendes Lécheln erschien auf Hector Adonis'
gutaussehendem Gesicht. Der kleine Mann stand auf und
verneigte sich. »Verzeihen Sie«, sagte er, und es klang ehrlich.
»wlch war Turis Lehrer, als er noch klein war, und seine Eltern
erwiesen mir die Ehre, mich zu seinem Paten zu bestimmen.
Heute bin ich Professor fiir Geschichte und Literatur an der
Universitdt Palermo. Die beste Empfehlung fiir mich jedoch
kann von allen an diesem Tisch bestitigt werden: Ich bin und
war immer ein Mitglied von Giulianos Bande.«

Stefan Andolini sagte ruhig: »Auch ich bin Mitglied der
Bande. Meinen Namen kennst du und weillt, daB3 ich dein
Cousin bin. Aber ich werde auch Fra Diavolo genannt.«

Das war ebenfalls ein legenddrer Name in Sizilien, den
Michael immer wieder gehort hatte. Dieses Mordbubengesicht
hat er sich verdient, dachte er. Auch Andolini war also ein
Fliichtling, auf dessen Kopf ein Preis ausgesetzt war. Und doch
hatte er heute mittag beim Essen neben Inspektor Velardi
gesessen.

Alle warteten auf seine Antwort. Michael hatte nicht die
Absicht, ithnen von seinen endgiiltigen Plinen zu erzdhlen, aber
irgend etwas muflte er ihnen sagen. Da Giulianos Mutter ihn
eindringlich anstarrte, wandte er sich allein an sie. »Es ist ganz
einfach«, erklirte er. »Zunédchst mul} ich Sie warnen: Ich kann
nicht ldnger als eine Woche warten. Ich bin schon zu lange von
zu Hause fortgewesen, und mein Vater braucht meine Hilfe bei
seinen eigenen Problemen. Sie werden sicher verstehen, wie
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sehr es mich zu meiner Familie zuriickzieht. Aber mein Vater
wiinscht, da} ich Threm Sohn helfe. Seine letzten, von einem
Kurier liberbrachten Anweisungen lauteten, dafl ich Don Croce
hier besuchen und dann nach Trapani weiterfahren soll. Dort
wohne ich in der Villa des einheimischen Don, wo mich Ménner
aus Amerika erwarten, denen ich hundertprozentig vertrauen
kann. Qualifizierte Ménner.« Er hielt einen Augenblick inne.
Das Wort »qualifiziert« hatte eine besondere Bedeutung in
Sizilien: Es wurde zumeist auf hochrangige Mafia-Henker
angewendet. Dann fuhr er fort: »Sobald Turi zu mir kommt, ist
er in Sicherheit. Die Villa ist eine Festung. Und innerhalb
weniger Stunden werden wir an Bord eines schnellen Schiffs zu
einer afrikanischen Stadt sein. Dort wird uns ein Sonderflugzeug
erwarten, das uns geradewegs nach Amerika bringt, wo er dann
unter dem Schutz meines Vaters steht, so dal Sie keine Angst
mehr um ihn zu haben brauchen.«

Hector Adonis fragte: »Wann sind Sie bereit, Turi Giuliano zu
empfangen?«

»Morgen frith werde ich in Trapani eintreffen. Geben Sie mir
von da an vierundzwanzig Stunden Zeit.«

Pl6tzlich brach Giulianos Mutter in Tridnen aus. »Mein armer
Turi! Niemandem vertraut er mehr. Er wird nicht nach Trapani
kommen.«

»Dann kann ich ihm nicht helfen«, entgegnete Michael kalt.

Giulianos Mutter schien vor Verzweiflung zu schrumpfen.
Seltsamerweise war es Pisciotta, der zu ihr ging, um sie zu
trosten. Er kiiflte sie und nahm sie in den Arm. »Keine Angst,
Maria Lombardo«, sagte er. »Auf mich hort Turi noch. Ich
werde ithm sagen, dal wir alle an diesen Mann aus Amerika
glauben. Ist es nicht so?« Fragend sah er die anderen an, und
alle nickten. »Ich werde Turi personlich nach Trapani bringen.«

Damit schienen alle zufrieden zu sein. Michael erkannte, dal3
es seine eiskalte Antwort gewesen war, die sie bewogen hatte,

-36-



ithm zu vertrauen. Als Sizilianer waren sie miftrauisch gegen
eine allzu herzliche, menschliche Grof3ziigigkeit.

Aber Michael hatte jetzt kein Verstindnis mehr fiir ihre
Vorsichtigkeit, mit der sie die Pline seines Vaters
durchkreuzten. Don Croce war auf einmal ein Feind, Giuliano
kam vielleicht nicht so schnell wie moglich, ja vielleicht sogar
tiberhaupt nicht. Was ging ihn Turi Giuliano eigentlich an? Und
iiberhaupt, dachte er, was geht Giuliano meinen Vater an?

Sie fithrten ihn in das kleine Wohnzimmer, wo die Mutter
Kaffee und Anisette servierte und sich dafiir entschuldigte, daf3
es nicht auch noch etwas Siiles gab. Der Anisette werde
Michael fiir die lange Nachtfahrt nach Trapani wérmen,
erklérten sie. Hector Adonis zog ein goldenes Zigarettenetui aus
seinem eleganten Jackett, reichte es herum, steckte sich selbst
eine Zigarette in den feingeschnittenen Mund und vergal3 sich
sogar so weit, da3 er sich tief in den Sessel hineinlehnte und
seine Fiie in der Luft hdangen lieB. Einen Moment lang sah er
aus wie eine in sich zusammengefallene Marionette.

Maria Lombardo deutete auf das grofle Portrdt an der Wand.
»lst er nicht hiibsch?« fragte sie. »Und er ist ebenso gut wie
schon. Mir hat es fast das Herz gebrochen, da3 er Bandit wurde.
Erinnern Sie sich noch an jenen schrecklichen Tag, Signor
Adonis? Und an all die Liigen iiber die Portella della Ginestra?
So etwas hitte mein Sohn nie tun kénnen!«

Die anderen Minner waren verlegen. Zum zweitenmal an
diesem Tag fragte sich Michael, was an der Portella della
Ginestra geschehen war, wollte seine Neugierde aber nicht offen
zeigen.

Hector Adonis sagte: »Als ich Turi noch unterrichtete, war er
ein sehr eifriger Leser; die Sagen von Karl dem Groflen und
Roland kannte er auswendig, und nun ist er selber ein Mythos
geworden. Auch mein Herz brach, als er Bandit wurde.«

»Er kann von Gliick sagen, wenn er am Leben bleibt«, sagte
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Giulianos Mutter bitter. » Ach, warum wollten wir damals nur,
dal3 unser Sohn hier zur Welt kommen sollte? Weil wir wollten,
dal3 er ein echter Sizilianer wurde.« Sie stiel} ein hartes, bitteres
Lachen aus. »Und genau das ist er geworden. Er ist in stdndiger
Angst um sein Leben, und auf seinen Kopf ist ein Preis
ausgesetzt.« Sie hielt inne und sagte dann heftig: »Dabei ist
mein Sohn ein Heiliger!«

Michael bemerkte, daB3 Pisciotta merkwiirdig lachelte so, wie
es die Menschen tun, wenn sie zuhoren, wie liebende Eltern
iibertrieben von den Tugenden ihrer Kinder schwérmen. Selbst
Giulianos Vater machte eine ungeduldige Handbewegung.
Stefan Andolini léchelte auf seine verschlagene Art, und
Pisciotta sagte liebevoll, aber kiihl: »Meine liebe Maria
Lombardo, tun Sie nicht, als wéire Thr Sohn so hilflos! Er hat
mehr ausgeteilt als eingesteckt, und seine Feinde fiirchten ihn
immer noch.«

Etwas ruhiger antwortete Giulianos Mutter: »Ich weil3, da3 er
oft getdtet hat, aber er war nie ungerecht. Und er hat ihnen stets
Zeit gelassen, ihre Seele zu erleichtern und ein letztes Gebet zu
sprechen.« Plotzlich ergriff sie Michaels Hand und zog ihn in
die Kiiche und auf den Balkon hinaus. »Die kennen meinen
Sohn alle nicht richtig, erklirte sie Michael. »Die wissen nicht,
wie sanft und freundlich er ist. Vielleicht muf3 er den Mannern
gegeniiber anders sein, aber mir gegeniiber ist er so, wie er
wirklich ist. Er gehorcht mir aufs Wort und hat niemals etwas
Boses zu mir gesagt. Er war ein liebevoller, pflichtbewuBter
Sohn. In seiner ersten Zeit als Bandit schaute er von den Bergen
herab, ohne etwas zu sehen. Und ich schaute hinauf und konnte
auch nichts sehen. Aber einer spiirte die Gegenwart des anderen,
einer die Liebe des anderen. Und heute abend spiire ich ihn
auch. Ich denke an ihn, ganz allein ist er jetzt in den Bergen und
wird von Tausenden Soldaten gejagt, und es bricht mir das Herz.

Sie sind vielleicht der einzige, der ihn noch retten kann.
Versprechen Sie mir, da3 Sie warten werden?« Sie hielt seine
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Hinde fest in den ihren, und die Trédnen stromten ihr iiber die
Wangen.

Michael sah in die dunkle Nacht hinaus, auf die Stadt
Montelepre, eingeschmiegt in die hohen Berge, mit einem
einzigen beleuchteten Punkt, der Piazza in der Ortsmitte. Der
Himmel war mit Sternen tibersidt. Von den Stralen unten
drangen immer wieder einmal das Klirren von Waffen und die
rauhen Stimmen patrouillierender Carabinieri herauf. Es war, als
sei die Stadt voller Gespenster. Sie kamen in der lauen Luft der
Sommernacht, die erfiillt war vom Duft der Zitronenbdume, dem
leisen, aber durchdringenden Zirpen zahlloser Insekten, dem
unerwarteten Ruf einer Polizeistreife.

»lch werde warten, solange es geht«, versicherte Michael
leise. »Aber mein Vater braucht mich zu Hause. Sie miissen
Thren Sohn tiberreden, dal er zu mir kommt.«

Sie nickte; dann fithrte sie ihn zu den anderen zuriick.
Pisciotta ging ruhelos auf und ab. Er wirkte nervds. »Wir haben
beschlossen, alle hier zu warten, bis es Morgen wird und das
Ausgehverbot endet«, erklirte er. »Da draulen im Dunkeln
laufen zu viele schieBwilitige Soldaten herum; es konnte zu
einem Zwischenfall kommen. Haben Sie was dagegen?« fragte
er Michael.

»Nein«, antwortete Michael. »Solange es keine zu grofle
Zumutung fiir unsere Gastgeber ist.«

Das taten sie als unwichtig ab. Sie waren schon oft die ganze
Nacht hindurch geblieben, wenn Turi Giuliano sich in die Stadt
geschlichen hatte, um seine Eltern zu besuchen.

Und auBerdem gab es noch vieles zu besprechen, zahlreiche
Einzelheiten festzulegen. Sie machten es sich fiir die lange
Nacht bequem. Hector Adonis legte Jackett und Krawatte ab

und wirkte trotzdem noch elegant. Die Mutter machte frischen
Kaffee.

Michael bat die Maéanner, ihm alles iiber Turi Giuliano zu
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erzihlen. Die Eltern versicherten ihm abermals, ihr Turi sei
thnen immer ein wunderbarer Sohn gewesen. Stefan Andolini
berichtete von dem Tag, an dem Turi Giuliano ihm das Leben
geschenkt hatte. Pisciotta erzdhlte komische Geschichten {iber
Turis Tollkiihnheit, seinen Humor und Mangel an Grausamkeit.
Wenn er Verrdtern und Feinden gegeniiber auch unbarmherzig
sein konnte, so beleidigte er sie doch niemals in ihrer
Minnlichkeit, etwa durch Folter oder Demiitigung. Und dann
schilderte er ihm die Tragddie an der Portella della Ginestra. »Er
hat damals den ganzen Tag geweint«, sagte Pisciotta. »Vor allen
Mitgliedern seiner Bande.«

»Er hitte die Menschen an der Ginestra niemals umbringen
kénnen«, versicherte Maria Lombardo.

Hector Adonis trostete sie. »Das wissen wir alle. Er war
immer ein sanfter Mensch.« Zu Michael sagte er: »Er liebte
Biicher; ich dachte immer, er wiirde ein Dichter oder Gelehrter
werden. Er war jdhzornig, aber nie grausam. Weil sein Zorn
unschuldig war. Er haflte Ungerechtigkeit. Er halite die
Brutalitét der Carabinieri den Armen und ihre Unterwiirfigkeit
den Reichen gegentiber. Schon als Junge wurde er wiitend, wenn
er von einem Bauern horte, der das Getreide, das er anbaute,
nicht behalten, den Wein, den er kelterte, nicht trinken, die
Schweine, die er schlachtete, nicht essen durfte. Und trotzdem
war er ein sehr sanfter Junge.«

Pisciotta lachte. »Heute ist er nicht mehr so sanft. Und Sie,
Hector, sollten jetzt nicht den kleinen Lehrer spielen. Zu Pferde
waren Sie stets ein ebenso grofler Mann wie wir.«

Hector Adonis musterte ihn streng. » Aspanu«, sagte er, »dies
ist nicht der richtige Zeitpunkt fiir deine Witze.«

Pisciotta entgegnete aufgebracht: »Glauben Sie wirklich, ich
konnte jemals Angst vor Thnen haben, Kleiner?«

Pisciottas Kosename war also Aspanu, und zwischen den
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beiden Méinnern herrschte tiefe Abneigung. Immer wieder
spielte Pisciotta auf die GroBe des anderen an, und Adonis
sprach zu Pisciotta in streng zurechtweisendem Ton. Eigentlich
herrschte zwischen allen Anwesenden ein gewisses Miftrauen;
die anderen schienen sich Stefan Andolini vom Leib zu halten,
Giulianos Mutter vertraute wohl keinem von ihnen ganz und
gar. Und doch wurde im Laufe der Nacht klar, dal3 sie alle Turi
liebten.

Vorsichtig erkundigte sich Michael: »Es gibt ein von Turi
Giuliano geschriebenes Testament. Wo ist es?«

Alle schwiegen, alle beobachteten ihn aufmerksam. Auf
einmal schlof3 ihr Miitrauen auch Michael ein.

SchlieBlich sagte Hector Adonis: »Er hat es auf meinen Rat
hin zu schreiben begonnen, und ich habe ihm dabei geholfen.
Turi hat jede Seite signiert. Er hat alles liber die geheimen
Biindnisse mit Don Croce, mit der Regierung in Rom und die
Wahrheit iiber die Portella della Ginestra aufgezeichnet. Wiirde
das Testament verdffentlicht, wiirde die Regierung stiirzen. Falls
es zum Schlimmsten kommen sollte, ist es Giulianos letzter
Trumpf.«

»Liegt es an einem sicheren Platz?« fragte Michael.

Pisciotta antwortete: »Ja. Don Croce wiirde es nur allzu gern
in die Finger kriegen.«

Giulianos Mutter ergénzte: »Wir werden dafiir sorgen, dafl
Ihnen das Testament rechtzeitig iibergeben wird. Vielleicht
konnen Sie es mit dem Madchen nach Amerika schicken.«

Verbliifft sah Michael die anderen an. »Was fiir ein
Midchen?« Alle wandten verlegen den Blick ab. Sie wullten,
daB3 dies eine unangenehme Uberraschung fiir ihn war, und
fiirchteten seine Reaktion.

»Die Verlobte meines Sohnes«, erklidrte Giulianos Mutter.
»Sie ist schwanger.« Dann sprach sie zu den anderen. »Sie kann
sich nicht in Luft auflosen. Wird er sie mitnehmen oder nicht?
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Er soll es uns jetzt sofort sagen.« Obwohl sie versuchte, ruhig zu
bleiben, hatte sie eindeutig Angst vor Michaels Reaktion. »Sie
wird zu Thnen nach Trapani kommen. Turi will, da Sie sie vor
thm nach Amerika schicken. Sobald sie ihm Nachricht gibt, daf3
sie in Sicherheit ist, wird Turi auch zu Ihnen kommen.«

»Diesbeziiglich habe ich keine Anweisungen«, wandte
Michael vorsichtig ein. »Ich miite zundchst mit meinen Leuten
in Trapani reden - wegen der Zeitfrage. Ich weil3, da3 Sie und
Ihr Mann Threm Sohn folgen sollen, sobald er in Amerika ist.
Kann das Médchen nicht warten und spater mit Ihnen zusammen
fahren?«

»Mit dem Midchen testen wir Sie«, antwortete Pisciotta rauh.
»Sie wird ein Codewort schicken, und dann weil} Giuliano, ob er
es nicht nur mit einem ehrlichen, sondern auch mit einem
intelligenten Mann zu tun hat. Erst dann kann er sich darauf
verlassen, da3 Sie ihn heil aus Sizilien herausbringen.«

Giulianos Vater wurde drgerlich. »Aspanu«, sagte er, »ich
habe dir und meinem Sohn bereits erklart, dal Don Corleone
mir versprochen hat, uns zu helfen.«

»So lauten Turis Anweisungen«, erkldrte Pisciotta
ausweichend.

Michael iiberlegte rasch. Dann sagte er: »Ich finde das sehr
gut. So konnen wir die Fluchtroute testen und sehen, ob sie auch
sicher ist.« Er hatte nicht die Absicht, fiir Giuliano denselben
Fluchtweg zu benutzen. An Giulianos Mutter gewandt fuhr er
fort: »Ich konnte Sie und lhren Mann mit dem Maédchen
zusammen wegbringen.« Dabei sah er sie fragend an, doch beide
Eltern schiittelten den Kopf.

»Keine schlechte Idee«, meinte Hector Adonis leise.

Giulianos Mutter sagte: »Wir werden Sizilien nicht verlassen,
solange unser Sohn noch hier ist.« Giulianos Vater verschrinkte
die Arme iiber der Brust und nickte. Michael kannte ihre
Gedankengénge: Wenn Turi Giuliano in Sizilien starb, wollten
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sie nicht in Amerika sein. Sie mufiten bleiben, um ihn zu
betrauern, zu beerdigen, Blumen auf sein Grab zu legen. Das
Ende der Tragddie gehorte ihnen. Das Méadchen konnte gehen;
sie war ihm nur durch Liebe verbunden, nicht durch Blut.

Irgendwann in der Nacht zeigte Maria Lombardo Giuliano
Michael ein  Album  mit  Zeitungsberichten  und
Fahndungsplakaten mit den verschiedenen Belohnungen der
Regierung in Rom fiir Giulianos Festnahme. Sie zeigte ihm
einen Bildbericht, der 1948 von »Life« in Amerika
veroffentlicht worden war. In diesem Bericht hie3 es, Giuliano
sei der groffte Bandit der heutigen Zeit, ein italienischer Robin
Hood, der die Reichen beraubte, um den Armen zu helfen. Dazu
war einer der beriihmten Briefe abgedruckt, die Giuliano an die
Zeitungen geschickt hatte.

Darin hiel es: »Seit fiinf Jahren kdmpfe ich fiir die Freiheit
Siziliens. Den Armen gebe ich, was ich den Reichen nehme. Die
Menschen Siziliens sollen entscheiden, was ich bin: Bandit oder
Freiheitskdmpfer. Entscheiden sie gegen mich, werde ich mich
Ihnen zur Aburteilung stellen. Solange sie jedoch fiir mich sind,
werde ich weiterhin den totalen Krieg fithren und die Féulnis,
den Schmutz ausrdumen, der die sizilianischen Menschen
unterdriickt.«

Das klingt wahrhaftig nicht nach einem fliichtigen Banditen,
dachte Michael, wihrend Maria Lombardo ihn voll Stolz
anstrahlte. Er empfand eine gewisse Zuneigung zu ihr; sie sah
seiner eigenen Mutter sehr dhnlich. Thr Gesicht war zerfurcht
von durchlebten Angsten, doch ihre Augen leuchteten vor
angeborener Lust zu weiterem Kampf gegen das Schicksal.

Endlich ddmmerte der Morgen. Michael verabschiedete sich.
Zu seiner Uberraschung nahm Giulianos Mutter ihn herzlich in
die Arme.

»Sie erinnern mich an meinen Sohn«, erklirte sie. »Ich
vertraue Thnen.« Dann ging sie zum Kaminsims und nahm eine
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Holzstatuette der Mutter Gottes herunter. Sie war schwarz, ihre
Gesichtsziige waren negroid. »Nehmen Sie das hier als
Geschenk von mir. Es ist mein einziger Besitz, der Threr wert
ist.«

Michael wollte die Gabe ablehnen, doch sie bestand darauf,
daf er sie nahm.

Hector Adonis erklédrte: »Von diesen Statuetten gibt es nur
noch sehr wenige in Sizilien. Es ist seltsam, aber wir sind Afrika
sehr nahe.«

Giulianos Mutter sagte: »Es spielt keine Rolle, wie sie
aussieht, Sie konnen trotzdem zu ihr beten.«

»O ja«, bestdtigte Pisciotta verdchtlich. »Die hier kann
genauso viel wie die andere.«

Michael sah zu, wie Pisciotta sich von Giulianos Mutter
verabschiedete. Er spiirte die echte Zuneigung zwischen den
beiden. Pisciotta kiifite sie auf beide Wangen und tdtschelte sie
trostend. Sie aber legte ganz kurz den Kopf an seine Schulter
und sagte: »Aspanu, Aspanu, ich liebe dich, wie ich meinen
eigenen Sohn liebe. LaB3 nicht zu, daB sie Turi toten.«

Sie weinte.

Pisciotta hatte seine kalte, distanzierte Haltung abgelegt. »Ihr
werdet alt werden, in Amerika«, versprach er aufmunternd.

Dann wandte er sich an Michael. »In spétestens einer Woche
werde ich Thnen Turi bringen.«

Dann ging er rasch und lautlos zur Tiir hinaus: Auch er hatte
einen rotumrandeten Sonderpall und konnte sofort wieder in den
Bergen untertauchen. Hector Adonis wollte bei den Giulianos
bleiben, obwohl er ein eigenes Haus im Dorf besal.

Stefan Andolini und Michael stiegen in den Fiat und fuhren
iiber die Piazza auf die Strae, die nach Castelvetrano und zur
Hafenstadt Trapani fiihrte. Wegen Andolinis vorsichtiger
Fahrweise und der zahlreichen StraBBensperren des Militdrs
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wurde es Mittag, bis sie Trapani erreichten.
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Zweites Kapitel

Im September 1943 war Hector Adonis Professor fiir
Geschichte und Literatur an der Universitit Palermo. Sein
extrem kleiner Wuchs verfiihrte seine Kollegen dazu, ihn mit
weniger Respekt zu behandeln, als seine Begabung es verdiente.
Doch im sizilianischen Kulturkreis, in dem die meisten
Spitznamen brutal auf korperlichen Méngeln fullten, war das
nicht anders zu erwarten. Der einzige Mensch, der den wahren
Wert des Professors erkannte, war der Rektor seiner Universitit.

In diesem September 1943 sollte sich Hector Adonis' Leben
verdndern. Fiir Siiditalien war der Krieg vorbei. Die Amerikaner
hatten Sizilien erobert und waren aufs Festland weitergezogen.
Der Faschismus war tot, Italien wiedergeboren; zum erstenmal
seit vierzehn Jahrhunderten hatte die Insel Sizilien keinen
richtigen Herrn. Doch Hector Adonis, der die Ironie der
Geschichte kannte, hegte keine grolen Hoffnungen. Denn schon
hatte die Mafia begonnen, die Rechtsherrschaft iiber Sizilien an
sich zu reiflen. Thre krebsartig wuchernde Macht wiirde sich als
ebenso todlich erweisen wie die irgendeines Staates. Sein
Biirofenster bot ihm den Blick auf das Gelidnde der Universitit
mit seinen wenigen Gebduden.

Dormitorien waren unndtig, denn hier gab es kein
Collegeleben wie in England und Amerika. Hier lernten die
meisten Studenten zu Hause und konsultierten ihre Professoren
in festgelegten Zeitabstinden. Die Professoren hielten
Vorlesungen, die die Studenten ungestraft schwénzen konnten.
Sie brauchten nur ihr Examen abzulegen. Es war ein System,
das Hector Adonis ganz allgemein fiir eine Schande und im
besonderen deshalb fiir toricht hielt, weil es sich um Sizilianer
handelte, die, wie er meinte, eine noch strengere padagogische
Disziplin benétigten als die Studenten anderer Lander.

Von seinem bleiverglasten Fenster aus beobachtete er jedes
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Semester aufs neue die Anreise der Mafiachefs aller
sizilianischen Provinzen, die den Universititsprofessoren ihre
Lobby-Besuche abstatteten. Unter der Faschistenherrschaft
waren die Mafiachefs vorsichtiger, bescheidener gewesen; jetzt,
unter der segensreichen, durch die Amerikaner eingefiihrten
Demokratie, waren sie wieder aufgetaucht wie Regenwiirmer,
die sich durch die aufgeweichte Erde emporarbeiten, und hatten
thren alten Stil angenommen. Keine Rede mehr von
Bescheidenheit.

Die Mafiachefs, die Freunde der Freunde, Fithrer der kleinen,
lokalen Clans in den zahlreichen Dorfern Siziliens, kamen im
Festtagsstaat, um sich fiir Studenten einzusetzen, die mit ihnen
verwandt waren, oder fiir S6hne reicher Grundbesitzer oder fiir
Sohne von Freunden, die in ihren Studienfichern an der
Universitdt versagt hatten und keinen akademischen Grad
erlangen wiirden, wenn niemand energisch eingriff. Diese
akademischen Grade waren von grofiter Wichtigkeit. Wie sonst
sollten die Familien die S6hne loswerden, die keinen Ehrgeiz
besallen, keinerlei Talent, keine Intelligenz? Die Eltern wiirden
sie fiir den Rest ihres Lebens versorgen miissen. Mit einem
akademischen Grad jedoch, einem Diplom der Universitit,
konnten dieselben Taugenichtse Lehrer, Arzte,
Parlamentsmitglieder oder im ungiinstigsten Fall zumindest
kleine staatliche Verwaltungsbeamte werden.

Hector Adonis zuckte die Achseln: Er fand Trost in der
Historie. Seine heif3geliebten Briten hatten in der grofiten Zeit
des Empire ihre Truppen ebenso inkompetenten S6hnen reicher
Familien anvertraut, denen die Eltern Offizierspatente in der
Armee oder das Kommando fiiber ein grofles Schiff kauften. Und
dennoch hatte das Empire floriert. Gewil3, diese Befehlshaber
hatten ihre Soldaten in iiberfliissige Massaker geschickt, doch
immerhin muflite man zugeben, daBl sie mit ihren Ménnern
gestorben waren, denn Tapferkeit war das erste Gebot ihrer
Klasse. Und ihr Tod hatte wenigstens verhindert, dafl diese

-48-



inkompetenten, wertlosen Ménner dem Staat zur Last fielen. Die
Italiener waren nicht so eiskalt praktisch. Sie liebten ihre
Kinder, schiitzten sie vor personlichen Katastrophen und
iberliefen den Staat seinem Schicksal.

Von seinem Fenster aus entdeckte Hector Adonis mindestens
drei lokale Mafiachefs auf der Suche nach ihren Opfern. Sie
trugen Miitzen, Lederstiefel und iiber dem Arm schwere
Samtjacken, denn es war noch immer relativ warm. Als
Geschenke hatten sie mit Obst gefiillte Korbe oder
bastumwickelte  Flaschen mit selbstgekeltertem  Wein
mitgebracht. Keine Bestechung - nur ein kleines Trostpflaster
fiir den Schrecken, der sich bei ihrem Anblick in der Brust der
Professoren regen mufite. Denn die meisten Professoren waren
geblirtige Sizilianer und wulten, dall derartige Bitten nicht
abgelehnt werden konnten.

Einer der Mafiachefs, so rustikal gekleidet, daB3 er direkt in
der »Cavalleria Rusticana« hétte mitspielen konnen, betrat das
Gebdude und kam die Treppe herauf. Mit ironischem Vergniigen
stellte sich Hector Adonis darauf ein, die ihm bevorstehende
altvertraute Komdodie zu spielen.

Adonis kannte den Mann. Er hie3 Buccilla und besall in
einem Dorf namens Partinico, unweit von Montelepre, einen
Hof und Schafherden. Sie schiittelten sich die Hand, und
Buccilla tiberreichte ihm den Korb, den er mitgebracht hatte.

»Wir haben so viel Obst, das vom Baum fillt und verfault,
daB ich mir dachte, bring doch dem Professor was davon mit,
erklarte Buccilla. Er war ein kleiner, breit gebauter Mann mit
einem von lebenslanger schwerer korperlicher Arbeit gestéhlten
Korper. Adonis wullte, da3 er in dem Ruf stand, ehrlich zu sein,
ein bescheidener Mann, obwohl er seine Macht hitte benutzen
konnen, um reich zu werden. Er verkorperte die Riickkehr zum
Erscheinungsbild der alten Mafiachefs, die nicht um Reichtum
kédmpften, sondern um Respekt und Ehre.
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Lachelnd nahm Adonis den Obstkorb entgegen. Welcher
sizilianische Bauer wiirde jemals etwas verfaulen lassen? Auf
jede Olive, die vom Baum fiel, kamen einhundert Kinder, und
diese Kinder waren wie Heuschrecken.

Buccilla seufzte. Er gab sich leutselig, aber Adonis wullte,
daB diese Leutseligkeit innerhalb von Sekundenbruchteilen in
gefdhrliche Wut umschlagen konnte. Also ldchelte er
mitfithlend, als Buccilla sagte: »Ach, das Leben ist eine Plage!
Ich habe auf meinem eigenen Land zu tun, aber wenn ein
Nachbar mich um eine Gefilligkeit bittet - wie kann ich sie ihm
abschlagen? Mein Vater kannte schon seinen Vater, mein
GroBvater seinen GroBvater. Und es liegt in meiner Natur, ist
vielleicht sogar mein Ungliick, daB ich stets alles tue, um was
mich ein Freund bittet. Denn schlieBlich - sind wir nicht alle
Christen?«

Geschickt antwortete Hector Adonis: »Wir Sizilianer sind alle
gleich. Wir sind zu groBziigig. Deswegen nutzen die oben im
Norden, in Rom, uns auch so schamlos aus.«

Buccilla musterte ihn. Hier wiirde es keine Probleme geben.
Und hatte er nicht irgendwo gehort, dal dieser Professor zu den
Freunden gehorte? Verdngstigt wirkte er jedenfalls nicht. Aber
wenn er ein Freund der Freunde war, warum wullte er, Buccilla,
dann nichts davon? Nun ja, es gab so viele verschiedene Ebenen
bei den Freunden. Auf jeden Fall war dies ein Mann, der die
Welt verstand, in der er lebte.

»Ich wollte Sie um einen Gefallen bitten«, erklarte Buccilla.
»Unter uns Sizilianern. Der Sohn meines Nachbarn ist in diesem
Jahr durchgefallen. Sie selbst haben ihn durchfallen lassen,
behauptet mein Nachbar. Aber als ich Thren Namen horte,
antwortete ich ihm:»Wie bitte? Signor Adonis? Der Mann hat
doch ein Herz aus Gold! Der wire niemals so unfreundlich
gewesen, wenn er die Umstidnde gekannt hitte. Niemals! <Und
dann bat er mich mit Trdnen in den Augen, lhnen die ganze
Geschichte zu erzdhlen und Sie demiitig darum zu bitten, die
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Noten zu dndern, damit er in die Welt hinausgehen und seinen
Lebensunterhalt verdienen kann.«

Hector Adonis lie sich nicht tduschen durch Buccillas
ausgesuchte Hoflichkeit. Auch dies erinnerte ihn wieder an die
Englénder, die er so sehr bewunderte, diese Menschen, die auf
so subtile Art unverschdmt sein konnten, da3 man sich tagelang
in ihren Beleidigungen sonnte, bevor einem klar wurde, dafl man
von ihnen tédlich verletzt worden war. Tddlich verletzt - bei den
Engldndern nur eine Redensart, bei Signor Buccilla jedoch
wiirde die Ablehnung seiner Bitte sofort mit dem Schul} aus
einer /upara in einer dunklen Nacht quittiert werden. Hoflich
knabberte Hector Adonis an den Oliven und Beeren aus seinem
Korb. »Aber nein, wir konnen einen jungen Mann in dieser
schrecklichen Welt doch nicht einfach verhungern lassen!«
erklérte er. »Wie heiflt er denn?« Als Buccilla ihm den Namen
genannt hatte, holte Adonis eine Mappe aus seinem Schreibtisch
und blétterte darin, obwohl ihm der Name gut bekannt war.

Der durchgefallene Student war ein Dummkopf, ein Liimmel,
ein Tolpel; primitiver als die Schafe auf Buccillas Hof. Er war
ein Faulpelz, ein Schiirzenjiger, ein unfdahiger Aufschneider, ein
hoffnungslos Ungebildeter, der nicht mal den Unterschied
zwischen der Ilias und Verga kannte. Trotz allem jedoch
lachelte Hector Adonis liebenswiirdig und sagte im Brustton
duBerster Uberraschung: »Ah ja, er hatte ein paar kleine
Schwierigkeiten in einem Examen. Aber das 148t sich leicht
korrigieren. Sagen Sie ihm, er soll zu mir kommen; ich werde
thn personlich hier in meinen Rdumen vorbereiten und
gesondert examinieren. Er wird kein zweites Mal durchfallen.«

Sie reichten sich die Hand, und Buccilla ging. Wieder einen
Freund gewonnen, dachte Adonis. Was machte es schon, dal3 all
diese jungen Taugenichtse akademische Grade bekamen, die sie
nicht verdient hatten! Im Italien des Jahres 1943 konnten sie
sich mit ihren Diplomen den verwohnten Hintern wischen und
in mittelmaBige Positionen absteigen.
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Das Schrillen des Telefons rif8 ihn aus seinen Gedanken und
brachte ihm neuen Arger. Es klingelte einmal kurz und nach
einer Pause dreimal noch kiirzer. Die Frau in der
Telefonzentrale schwatzte mit irgend jemandem und betitigte
den Hebel in den Pausen ihres eigenen Gespréchs. Das regte ihn
so sehr auf, daB3 er gereizter als angebracht sein »pronto« in die
Sprechmuschel rief.

Ungliicklicherweise handelte es sich bei dem Anrufer um den
Rektor der Universitit. Seine Stimme zitterte vor Angst, sein
Ton klang beinahe weinerlich flehend. »Mein lieber Professor
Adonis«, sagte er, »diirfte ich Sie zu mir ins Biiro bitten? Die
Universitit steht vor einem schweren Problem, fiir das nur Sie
moglicherweise eine Losung finden konnen. Es ist von grofBter
Wichtigkeit. Glauben Sie mir, mein lieber Professor, ich werde
Ihnen ewig dankbar sein!«

Diese Unterwiirfigkeit machte Hector Adonis nervos. Was
erwartete dieser Idiot von ithm? Dal} er iiber den Dom von
Palermo sprang? Dafiir ist der Herr Rektor besser geeignet,
dachte Adonis erbittert, der ist mindestens einsachtzig grof3. Soll
er doch springen und nicht einen Untergebenen mit den
kiirzesten Beinen von ganz Sizilien darum bitten! Diese
Vorstellung gab ihm seine gute Laune wieder. Freundlich sagte
er: »Vielleicht geben Sie mir einen Anhaltspunkt. Dann kann ich
mich unterwegs vorbereiten.«

Der Rektor senkte die Stimme zum Fliistern. »Der ehrenwerte
Don Croce hat uns mit seinem Besuch beehrt. Sein Neffe
studiert Medizin, und sein Professor machte den Vorschlag, er
solle sich mit Anstand aus dem Studium zuriickziehen. Und nun
ist Don Croce hier, um uns hoflichst zu bitten, diesen Vorschlag
nochmals zu iiberdenken. Der Professor der medizinischen
Fakultit besteht jedoch darauf, dal der junge Mann
ausscheidet.«

»Wer ist der Idiot?« erkundigte sich Hector Adonis.
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»Der junge Doktor Nattore«, antwortete der Rektor. »Ein
geschitztes Mitglied unseres Lehrkorpers, aber leider ein
billichen weltfremd.«

»In fiinf Minuten bin ich bei Thnen«, versprach Hector
Adonis.

Wihrend er zum Hauptgebdude hiniibereilte, iiberlegte sich
Hector Adonis, was er tun sollte. Er kannte Dr. Nattore gut. Ein
brillanter Mediziner, ein Lehrer, dessen Tod ein Verlust fiir
Sizilien, dessen Riicktritt ein Verlust fiir die Universitit sein
wiirde. Uberdies einer von jenen hochtrabenden Langweilern,
ein Mann mit unverriickbaren Prinzipien und echtem Ehrgefiihl.
Aber selbst er mufite vom groen Don Croce gehodrt haben,
selbst er muBte ein winziges Kornchen gesunden
Menschenverstandes in seinem genialen Hirn verborgen haben.
Fiir sein Verhalten muflte es einen anderen Grund geben!

Vor dem Hauptgebdude parkte ein grofer schwarzer Wagen,
an dem zwei Miénner in dunklen StraBenanziigen lehnten, die
aber auch keine wohlanstindigen Erscheinungen aus ihnen
machten. Das muften der Leibwéchter und der Chauffeur des
Don sein, die dieser aus Respekt vor den Akademikern, die er
besuchte, hier unten warten lie}. Adonis bemerkte ihre zuerst
verbliiffte, dann belustigte Miene beim Anblick seiner kleinen
Gestalt im perfekt geschnittenen Anzug und mit der Aktentasche
unterm Arm. Er warf ithnen einen eiskalten Blick zu, der sie
tiberraschte. Konnte ein so kleiner Mann ein Freund der Freunde
sein?

Das Biiro des Rektors machte eher den Eindruck einer
Bibliothek als einer Geschéftszentrale, denn er war weit mehr
Gelehrter als Verwaltungsbeamter. Die Wande waren mit vollen
Biicherregalen bedeckt, die Sitzmobel schwer, aber bequem.
Don Croce saB3 in einem tiefen Sessel und trank Espresso. Sein
Gesicht erinnerte Hector Adonis an den Bug eines Schiffes aus
der Ilias, verwittert von jahrelangen Schlachten auf wilden
Meeren. Der Don gab vor, ihn nicht zu kennen, und Adonis lie3
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sich ihm vorstellen. Der Rektor wul3te natiirlich, dal3 das eine
Farce war, der junge Dr. Nattore jedoch lief3 sich tduschen.

Der Rektor war der grofte Mann der Universitit, Hector
Adonis der kleinste. Aus Hoflichkeit nahm der Rektor sofort
wieder Platz und rutschte tief in seinen Sessel, bevor er sprach.

»Wir haben hier eine kleine Meinungsverschiedenheit,
begann der Rektor. Dr. Nattore schnaufte verdchtlich, Don
Croce jedoch neigte zustimmend den Kopf. »Don Croce hat
einen Neffen, der gern Arzt werden mochte«, fuhr der Rektor
fort. »Professor Nattore meint nun, er habe nicht die
notwendigen Zensuren fiir ein Arztdiplom. Eine Tragddie. Don
Croce war so liebenswiirdig, herzukommen und mir den Fall
seines Neffen personlich vorzutragen, und da Don Croce so viel
fiir unsere Universitdt getan hat, dachte ich, wir konnten
versuchen, unser Bestes zu tun, um ihm ein biflchen
entgegenzukommen.«

Ohne den geringsten Anflug von Sarkasmus ergéinzte Don
Croce liebenswiirdig: »Ich selbst bin Analphabet, aber man kann
wohl wirklich nicht sagen, daB3 ich im Geschéftsleben keinen
Erfolg hétte.« Bestimmt nicht, dachte Hector Adonis; ein Mann,
der Minister bestechen, Morde bestellen, Laden- und
Fabrikbesitzer einschiichtern kann, braucht nicht lesen und
schreiben zu kénnen. »Ich habe meinen Weg durch Erfahrungen
gemacht«, fuhr Don Croce fort. »Warum kann also mein Neffe
das nicht auch? Meiner armen Schwester wird es das Herz
brechen, wenn ihr Sohn nicht den Titel »Doktor< vor seinem
Namen fiihren darf. Sie glaubt aufrichtig an Christus; sie mochte
der ganzen Welt helfen.«

Mit jenem Mangel an FEinfiihlungsvermdgen, den man so
hdufig bei denen findet, die sich im Recht glauben, erklarte Dr.
Nattore stur: »Ich werde meine Einstellung nicht dndern.«

Don Croce seufzte. In schmeichelndem Ton sagte er:
»Welchen Schaden kann mein Neffe denn anrichten? Ich werde
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ihm einen Regierungsposten beim Militdr verschaffen oder in
einem katholischen Krankenhaus fiir alte Menschen. Er wird
ihnen die Hénde halten und sich ihre Sorgen anhoren. Er ist
duBerst liebenswiirdig und wird die alten Wracks mir Sicherheit
fiir sich einnehmen. Was verlange ich denn schon? Ein billchen
Manipulation der Papiere, die ihr hier stindig manipuliert.«
Veréchtlich musterte er die Biicherwénde.

Hector Adonis, aufs tiefste beunruhigt von Don Croces
Sanftmut, einem Gefahrensignal bei einem solchen Mann,
iiberlegte drgerlich, wie leicht es doch fiir den Don war, so zu
denken. Der wurde schon bei der kleinsten Indisposition seiner
Leber von seinen Leuten in die Schweiz geschafft. Aber Adonis
wullte genau, dal es an ihm war, den Ausweg aus dieser
Sackgasse zu finden. »Mein lieber Dr. Nattore«, begann er.
»Wir werden doch sicher etwas tun konnen. Ein biflchen
Privatunterricht, eine kleine Sonderausbildung an einem
Wohlfahrtskrankenhaus, wie?«

Obwohl er in Palermo geboren war, wirkte Dr. Nattore nicht
wie ein Sizilianer. Sein blondes Haar lichtete sich bereits, und er
lie3 sich seinen Zorn anmerken - etwas, das ein echter Sizilianer
in einer kritischen Situation niemals gezeigt hitte. Das lag ganz
zweifellos an den defekten, vor langer Zeit von einem
normannischen Eroberer ererbten Genen. »Sie verstehen mich
nicht, mein lieber Professor Adonis. Der junge Narr will Chirurg
werden!«

Jesus, Joseph, Jungfrau Maria und alle Heiligen! dachte
Hector Adonis. Das bedeutet echte Probleme.

Das erschrockene Schweigen seiner Kollegen ausnutzend,
fuhr Dr. Nattore fort: »lhr Neffe hat keine Ahnung von
Anatomie. Er hat eine Leiche so zerhackt, als miisse er ein Schaf
fiir den SpieB zerteilen. Er versdumt die meisten Vorlesungen, er
bereitet sich nicht fiir die Zwischenpriifungen vor, er betritt den
Operationssaal, als sei es ein Ballsaal. Zugegeben, er ist sehr
liebenswiirdig, einen netteren Burschen findet man kaum. Aber
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schlieBlich sprechen wir hier von einem Mann, der eines Tages
mit einem scharfen Messer in einem menschlichen Korper
arbeiten soll.«

Hector Adonis wullte genau, was Don Croce jetzt dachte:
Wen interessiert es schon, wie schlecht der Junge als Chirurg
sein wird! Dies war eine Frage der Familienehre, des
Respektverlustes, falls der Junge durchfiel. So schlecht er als
Chirurg auch sein mochte, er wiirde niemals so viele Menschen
umbringen wie Don Croces fleiligste Angestellte. AuBerdem
hatte der junge Dr. Nattore sich seinem Willen nicht gebeugt,
war nicht auf den Wink eingegangen, dal Don Croce bereit sei,
die Chirurgie-Frage fallenzulassen, daf3 er bereit sei, sich fiir den
Neffen mit einem Dr.med.-Titel zu begniigen.

Es wurde Zeit, dal Hector Adonis die Sache zum Abschlul}
brachte. »Mein lieber Don Croce«, sagte er, »ich bin iiberzeugt,
dafl Doktor Nattore sich Thren Wiinschen fiigt, wenn wir ihm
weiterhin gut zureden. Aber warum diese romantische Idee Thres
Neffen, Chirurg zu werden? Wie Sie ja sagten, ist er viel zu
liebenswiirdig, und Chirurgen sind geborene Sadisten.
AuBerdem - wer legt sich in Sizilien freiwillig unters Messer?«
Er hielt einen Moment inne und fuhr dann fort: »Uberdies muf
er seine Ausbildung in Rom fortsetzen, wenn wir ihn hier das
Examen bestehen lassen, und die Romer werden jeden Vorwand
benutzen, um einen Sizilianer zur Strecke zu bringen. Wenn Sie
darauf bestehen, leisten Sie Ihrem Neffen einen Bérendienst.
Darf ich einen Kompromif} vorschlagen?«

Dr. Nattore murmelte, ein Kompromifl komme nicht in Frage.
Zum erstenmal verschossen Don Croces Eidechsenaugen Feuer.
Dr. Nattore verstummte, und Hector Adonis fuhr eilig fort: »Ihr
Neffe wird das Examen als praktischer Arzt bestehen, nicht als
Chirurg. Wir werden erkldren, er habe ein zu weiches Herz, um
Menschen aufzuschneiden.«

Don Croce breitete die Arme aus und 6ffnete die Lippen zu
einem kalten Licheln. »Sie haben mich mit IThrem Verstand und
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Ihrer Vernunft besiegt«, sagte er zu Adonis. »Nun gut, so sei es.
Mein Neffe wird praktischer Arzt und nicht Chirurg. Damit muf3
meine Schwester sich abfinden.« Nachdem er so sein
eigentliches Ziel erreicht hatte, verabschiedete er sich rasch;
mehr hatte er gar nicht erwartet. Der Rektor begleitete ihn noch
zum Wagen. Alle im Zimmer bemerkten den letzten Blick, den
Don Croce Dr. Nattore zuwarf, bevor er ging. Es war ein
durchdringender Blick, als wolle er sich seine Ziige einprigen,
damit er diesen Mann, der es gewagt hatte, sich seinem Willen
zu widersetzen, niemals vergal3.

Als die beiden fort waren, wandte sich Hector Adonis an Dr.
Nattore. »Und Sie, mein lieber Kollege, miissen sofort von
dieser Universitit verschwinden und Ihren Beruf in Rom
ausiiben, sagte er.

»Sind Sie verriickt?« begehrte Dr. Nattore auf.

»Nicht so verriickt wie Sie«, entgegnete Adonis. »Ich mochte,
dafl Sie heute abend mit mir essen, dann werde ich Ihnen
erkldren, warum unser Sizilien kein Garten Eden ist.«

»Aber warum soll ich fort?« protestierte Dr. Nattore.

»Weil Sie zu Don Croce Malo nein gesagt haben. Sizilien ist
nicht grof3 genug fiir Sie beide.«

»Aber er hat doch bekommen, was er wollte!« rief Dr. Nattore
verzweifelt aus, »Sein Neffe wird Arzt. Sie und der Rektor
haben sich damit einverstanden erklért.«

»Aber Sie nicht«, sagte Hector Adonis. »Wir haben uns
einverstanden erklirt, um Thnen das Leben zu retten. Trotzdem
sind Sie jetzt ein gebrandmarkter Mann.«

Am Abend bewirtete Hector Adonis in einem der besten
Restaurants von Palermo sechs Professoren, darunter auch Dr.
Nattore. Jeder dieser Professoren hatte an diesem Tag den
Besuch eines »ehrenwerten Mannes« erhalten, und alle hatten
sich einverstanden erklart, die Zensuren eines durchgefallenen
Studenten zu &ndern. Entsetzt horte sich Dr. Nattore ihre
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Berichte an und sagte schlielich: »Aber das darf es doch in der
medizinischen Fakultit nicht geben! Nicht bei einem Arzt!« Er
sagte es so lange, bis sie die Geduld mit ihm verloren. Ein
Philosophieprofessor wollte wissen, warum die Medizin fiir die
menschliche Rasse wichtiger sei als die komplizierten
Denkprozesse des menschlichen Verstandes und die ewige
Unverletzlichkeit der menschlichen Seele. Als sie fertig waren,
erklarte sich Dr. Nattore bereit, die Universitit Palermo zu
verlassen und nach Brasilien auszuwandern, wo ein guter
Chirurg, wie seine Kollegen ithm versicherten, an Gallenblasen
ein Vermdgen verdienen konnte.

In dieser Nacht schlief Hector Adonis den Schlaf des
Gerechten. Am nidchsten Morgen jedoch erhielt er einen
dringenden Anruf aus Montelepre. Turi Giuliano, sein
Patensohn, dessen Intelligenz er immer gefordert, dessen
Sanftmut er immer geschitzt hatte, und dessen Zukunft von ihm
genau geplant worden war, hatte einen Polizisten getdtet.
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Drittes Kapitel

Montelepre war ein Dorf mit siebentausend Seelen, so tief ins
Tal der Cammarata-Berge gebettet wie in seine Armut.

Am 2. September 1943 bereiteten sich die Einwohner auf ihre
Festa vor, die am folgenden Tag beginnen und drei Tage dauern
sollte.

Die Festa war in jedem Dorf das grofite Ereignis des ganzen
Jahres, wichtiger als Ostern, Weihnachten und Neujahr,
wichtiger als die Jahrestage der Beendigung des Weltkriegs oder
der Geburtstag eines Nationalhelden. Die Festa war dem
Ortsheiligen des jeweiligen Dorfes gewidmet. Sie war einer der
wenigen Briuche, in die sich Mussolinis Faschistenregierung
nicht einzumischen gewagt, die zu verbieten sie nicht versucht
hatte.

Zur Organisation der Festa wurde alljdhrlich ein Dreier-
Komitee der meistrespektierten Ménner des Dorfes gebildet.
Diese drei ernannten Vertreter, die Geld und Materialspenden
sammelten. Jede Familie gab entsprechend ihrem Vermogen.
Die Stellvertreter sammelten auch auf der Straf3e.

Wenn dann der grof3e Tag nahte, begann das Dreier-Komitee
den im Laufe des vorangegangenen Jahres angesammelten
Sonderfonds auszugeben. Sie engagierten eine Musikkapelle, sie
engagierten einen Clown. Sie setzten groBziigige Geldpreise fiir
die Pferderennen aus, die an den drei Tagen stattfinden sollten.
Sie engagierten Spezialisten zum Dekorieren der Kirche und der
Stralen sowie ein Puppentheater. Imbifverkdufer bauten ihre
Stinde auf.

Die Familien von Montelepre nahmen die Festa zum Anlal,
thre heiratsfahigen Tochter zu présentieren: Neue Kleider
wurden gekauft, Anstandsdamen zur Begleitung bestimmt. Eine
Schar von Prostituierten aus Palermo schlug ihr riesiges Zelt
unmittelbar vor dem Dorf auf und schmiickte die rotweillgriin
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gestreiften Zeltwdnde mit ihren Lizenzen und &rztlichen
Attesten. Ein beriihmter frommer Frater, der vor Jahren
stigmatisiert worden war, erhielt den Auftrag, die offizielle
Predigt zu halten. Und schlielich, am dritten Tag, wurde die
Bahre mit dem Heiligen durch die Stralen getragen, gefolgt von
simtlichen Einwohnern mitsamt ihren Mulis, Pferden,
Schweinen und Eseln. Die Statue des Heiligen war iiberschiittet
mit Geldscheinen, Blumen, bunten Bonbons und dicken,
bastumwickelten Weinflaschen.

Die drei Tage der Festa bedeuteten sehr viel fiir diese
Menschen. DaB3 sie den ganzen Rest des Jahres hindurch
hungern und auf derselben Piazza, auf der sie jetzt ihren
Heiligen verehrten, sonst den Schweil3 ihres Korpers fiir hundert
Lire pro Tag an die Landbarone verkaufen muften, spielte an
diesen Tagen keine Rolle.

Am ersten Tag der Montelepre-Festa sollte Turi Giuliano am
Eroffnungsritual teilnehmen, der Paarung des Wundermulis von
Montelepre mit dem groften und stérksten Esel des Dorfs. Ein
weibliches Maultier kann nur sehr selten empfangen;
normalerweise ist es - als Produkt der Paarung einer Stute mit
einem Esel - unfruchtbar. In Montelepre jedoch existierte ein
fruchtbares Muli: Es hatte zwei Jahre zuvor einen Esel
geworfen, und sein Besitzer hatte sich als Beitrag seiner Familie
zur grolen Festa bereit erkldrt, den Dienst dieses Mulis und,
falls das Wunder eintreten sollte, den daraus resultierenden
SproBling der Festa des folgenden Jahres zur Verfligung zu
stellen.

Zwischen dem sizilianischen Bauern und seinem Maultier
oder Esel bestand eine gewisse Wesensverwandtschaft. Es
waren schwer arbeitende Tiere, die, genau wie der Bauer, eine
stdhlerne, storrische Natur besallen. Genau wie der Bauer
arbeiteten sie endlose Stunden, ohne zusammenzubrechen - im
Gegensatz zu den edleren Pferden, die sorgfiltig gepflegt
werden muften. Sie waren trittsicher und suchten sich hoch
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oben in den Bergen ihren Weg, ohne zu stiirzen oder sich ein
Bein zu brechen - ebenfalls im Gegensatz zu den feurigen
Hengsten oder den reinrassigen schnellen Stuten. AuBerdem
konnten Bauer, Esel und Muli von einer Kost leben, die andere
Menschen und Tiere umgebracht hitte. Die Hauptaffinitit
zwischen den dreien aber bestand darin, dall Bauer, Esel und
Muli mit Zuneigung und Respekt behandelt werden mulften,
weil sie sonst todlich gefahrlich und storrisch werden konnten.

Die katholischen Volksfeste entsprangen uralten heidnischen
Ritualen, bei denen die Gotter um Wunder gebeten wurden. An
diesem schicksalsschweren Tag im September 1943 sollte
wihrend der Festa in Montelepre ein Wunder geschehen, das die
Geschicke aller siebentausend Einwohner beeinflussen wiirde.

Mit Zwanzigjahren galt Turi Giuliano als tapferer,
ehrenwerter, starker junger Mann, dem allergrofiter Respekt
gebiihrte. Er war ein Mann von Ehre - ein Mann also, der seine
Mitmenschen mit grofiter Fairne3 behandelte, ein Mann aber
auch, den man nicht ungestraft beleidigen durfte.

Bei der letzten Ernte hatte er sich durch seine Weigerung
hervorgetan, als Landarbeiter fiir den beleidigend niedrigen
Lohn zu schuften, den der Verwalter des ortlichen Gutsbesitzers
festgesetzt hatte. AnschlieBend hatte er die anderen Ménner zu
iiberreden versucht, ebenfalls nicht zu arbeiten, sondern die
Ernte verfaulen zu lassen. Auf eine Anzeige des Barons hin war
er von den Carabinieri verhaftet worden. Als man ihn aufgrund
der Fiirsprache von Hector Adonis aus dem Gefingnis entlassen
hatte, hegte er keinerlei Groll oder HaB3. Er war fiir seine
Prinzipien eingetreten, und das war ihm genug.

Bei einer weiteren Gelegenheit hatte er eine Messerstecherei
zwischen Aspanu Pisciotta und einem anderen jungen Mann
einfach dadurch unterbrochen, daf} er unbewaffnet zwischen die
Kampthéhne trat und ihre Wut mit verniinftigen Argumenten
beschwichtigte.
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Ungewohnlich daran war, dafl dieses Verhalten bei jedem
anderen fiir als Menschenfreundlichkeit getarnte Feigheit
angesehen worden wire; Giuliano jedoch hatte etwas an sich,
das eine derartige Auslegung verbot.

An diesem zweiten Septembertag dachte Salvatore Giuliano,
von Freunden und Familie Turi genannt, iiber einen
Zwischenfall nach, der in seinen Augen ein vernichtender
Schlag fiir seinen ménnlichen Stolz gewesen war.

Im Grunde war es eine Bagatelle. In Montelepre gab es weder
ein Kino noch ein Gemeindehaus, sondern nur ein einziges
kleines Café¢ mit Billardtisch. Am Abend zuvor hatten Turi
Giuliano, sein Cousin Caspare » Aspanu« Pisciotta und ein paar
andere junge Minner Billard gespielt. Einige dltere Ménner aus
dem Dorf hatten ihnen weintrinkend dabei zugesehen. Guido
Quintana, einer von diesen Mannern, war angetrunken. Er war
ein bekannter Mann, von Mussolini wegen Verdachts auf
Mitgliedschaft in der Mafia verhaftet gewesen. Die Eroberung
Siziliens durch die Amerikaner hatte bewirkt, daf3 er als Opfer
des Faschismus befreit wurde, und man munkelte, dall er zum
Biirgermeister von Montelepre ernannt werden sollte.

Wie jeder Sizilianer kannte auch Turi Giuliano die legendire
Macht der Mafia. In diesen letzten Monaten der Freiheit hatte
sie wieder ihren Schlangenkopf im Land erhoben, als sei sie
durch den frischen Lehm einer neuen demokratischen Regierung
aufs neue fruchtbar geworden. Schon fliisterte man im Dorf, die
Ladenbesitzer miiiten an gewisse »chrenwerte Ménner« eine
»Versicherung« zahlen. Und natiirlich war ihm aus der
Geschichte bekannt, wie viele Bauern, die versucht hatten, bei
machtigen Aristokraten und Grundbesitzern ihren Lohn
einzutreiben, ermordet worden waren, wie fest die Mafia die
Kontrolle tiber die Insel in der Hand gehabt hatte, bevor
Mussolini sie mit seiner MiBBachtung aller Gesetze dezimierte
wie eine gefdhrliche Schlange, die ihren giftigen Zahn in ein ihr
unterlegenes Reptil schldgt. Turi Giuliano ahnte den Terror, der
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in der Luft lag.

Quintana beobachtete Giuliano und seine Freunde mit leichter
Verachtung. Vielleicht reizten sie ihn durch ihren frohlichen
Larm. Schlielich war er ein seridoser Mann, der vor einem
Wendepunkt seines Lebens stand: Von der Mussolini-Regierung
auf eine wiiste Insel verbannt, war er nun an seinen Geburtsort
zuriickgekehrt. Sein Ziel fiir die kommenden Monate war es,
sich bei den Einwohnern Respekt zu verschaffen.

Vielleicht war es aber auch Giulianos Schoénheit, die ihn
irritierte, denn Guido Quintana war ein extrem haBlicher
Mensch. Seine Erscheinung wirkte einschiichternd - nicht
aufgrund eines einzelnen Zuges, sondern aufgrund der
lebenslangen Gewohnheit, der AuBBenwelt eine angsteinfloBende
Fassade zu zeigen. Vielleicht aber war es die natiirliche
Feindschaft des geborenen Bdsewichts gegen einen geborenen
Helden.

Auf jeden Fall erhob er sich plotzlich so, daBB er gegen
Giuliano stieB3, als dieser gerade um den Billardtisch herumging.
Turi, mit seiner angeborenen Hoflichkeit dlteren Menschen
gegeniiber, entschuldigte sich hoflich. Guido Quintana musterte
ihn veréchtlich von oben bis unten. »Warum liegst du nicht zu
Hause im Bett und schlifst, damit du dir morgen dein Brot
verdienen kannst?« hohnte er. »Meine Freunde warten schon
stundenlang darauf, endlich Billard spielen zu konnen.« Damit
nahm er Giuliano das Billard-Queue aus der Land und winkte
ihn lachelnd aus dem Weg.

Alle beobachteten Turi gespannt. Es war keine tddliche
Beleidigung. Wire der Mann jlinger, die Beleidigung grober
gewesen, hitte Giuliano sich zum Kampf gezwungen gesehen,
um seinen Ruf als Mann zu wahren. Aspanu Pisciotta trug
stindig ein Messer bei sich und stellte sich jetzt so hin, dal} er
Quintanas Freunde aufhalten konnte, falls sie sich zum
Eingreifen entschlossen. Pisciotta hatte keinen Respekt vor
Alteren und erwartete, da sein Freund und Cousin den Streit
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beendete.

In diesem Augenblick jedoch empfand Giuliano eine seltsame
Unsicherheit. Der Mann wirkte so einschiichternd; er schien
auch auf  die schwersten ~ Konsequenzen einer
Auseinandersetzung gefait zu sein. Und seine Freunde im
Hintergrund, ebenfalls &ltere Minner, ldchelten belustigt, als
hitten sie keinerlei Zweifel am Ausgang des Zwischenfalls.
Einer von ihnen trug Jagdkleidung und hatte ein Gewehr dabei.
Giuliano selbst war unbewaffnet. Und dann, einen winzigen,
beschimenden Sekundenbruchteil lang, empfand er Angst.
Nicht etwa davor, daB3 er verletzt oder besiegt werden, dal3 sich
herausstellen konnte, da3 der Mann stirker war als er. Sondern
davor, dal er beschdmt werden wiirde. Dal3 diese Méinner
wullten, was sie taten, dal} sie die Situation in der Hand hatten
und er nicht. DaB3 sie ihn auf dem Heimweg in den dunklen
Stralen von Montelepre abknallen wiirden. Dal} er am nichsten
Tag nichts als ein toter Narr sein wiirde. Es war der taktische
Instinkt eines geborenen Guerillakdmpfers, der ihn zum
Nachgeben veranlafite.

Also nahm Turi Giuliano den Freund beim Arm und fiihrte
thn zum Café hinaus. Pisciotta kam widerstandslos mit, hochst
verwundert, weil sein Freund so schnell aufgegeben hatte, doch
ohne etwas von dessen Angst zu ahnen. Er wullite, da3 Turi
gutmiitig war, und vermutete, er habe mit dem anderen nicht
wegen einer solchen Bagatelle Streit anfangen und ihn
beleidigen wollen. Als sie die Via Bella hinauf nach Hause
gingen, horten sie hinter sich das Klicken der Billardkugeln.

Turi Giuliano hatte in dieser Nacht nicht viel schlafen konnen.
Hatte er wirklich Angst gehabt vor diesem Mann mit dem bdsen
Gesicht? Hatte er gezittert wie ein Madchen? Lachten sie ihn
jetzt aus? Was dachte sein Cousin und bester Freund, was dachte
Aspanu jetzt von ihm? Dal er ein Feigling war? Dal er, Turi
Giuliano, der Anfiihrer der jungen Méanner von Montelepre, der
respektierteste der jungen Ménner, der als der stirkste und
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furchtloseste von allen galt, da3 er bei der ersten Drohung eines
richtigen Mannes gekniffen hatte? Aber dann wieder sagte er
sich: Warum wegen eines unbedeutenden Zwischenfalls beim
Billard, wegen der gereizten Unhoflichkeit eines élteren Mannes
eine todliche Vendetta riskieren? Es wire etwas ganz anderes
gewesen als ein Streit unter Jugendlichen. Diese
Auseinandersetzung hitte weit ernster werden konnen, das hatte
er genau gewullt. Er hatte gewulit, dal diese Ménner zu den
Freunden der Freunde gehorten, und das hatte ihm Angst
eingefloft.

Giuliano schlief schlecht und erwachte in jener miirrischen
Laune, die so gefdhrlich ist bei heranwachsenden jungen
Mainnern. Er kam sich selbst ldcherlich vor. Wie die meisten
jungen Ménner hatte er stets ein Held sein wollen. Hétte er in
einem anderen Teil Italiens gelebt, wire er langst Soldat
gewesen, als echter Sizilianer jedoch hatte er sich nicht
freiwillig gemeldet, und Hector Adonis, sein Pate, hatte gewisse
Arrangements getroffen, damit er nicht eingezogen wurde. Denn
obwohl Sizilien von Italien aus regiert wurde, betrachtete sich
kein echter Sizilianer als Italiener. Und, ehrlich gesagt, auch die
italienische Regierung war nicht besonders scharf darauf,
Sizilianer einzuziehen, vor allem in diesem letzten Kriegsjahr.
Die Sizilianer hatten zu viele Verwandte in Amerika, die
Sizilianer waren geborene Verbrecher und Verrdter. Die
Sizilianer waren zu dumm fiir eine Ausbildung in moderner
Kriegfiihrung und machten Arger, wo sie auftauchten.

Drauflen, auf der StraBe, schwand Turi Giulianos
MiBstimmung vor der klaren Schonheit des Tages. Die goldene
Sonne strahlte voll Glanz, die Luft war erfiillt vom Duft der
Zitronen und Olivenbdume. Er liebte das Dorf Montelepre, die
krummen Gassen, die Steinhduser mit den Balkonen voll bunt
leuchtender Blumen, die in Sizilien ganz von allein wuchsen. Er
liebte die roten Ziegelddcher, die sich bis ans andere Ende des
tief in sein Tal geschmiegten Dorfes erstreckten, das von der
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Sonne mit purem Gold libergossen wurde.

Die reichen Dekorationen der Festa - die Girlanden bunter
Pappmache-Heiliger, die iiber die Stralen gespannt waren, die
mit Blumen geschmiickten Hauser - kaschierten die tiefe Armut
dieser typisch sizilianischen Ortschaft, deren Hiuser in ihren
drei bis vier Zimmern Mainner, Frauen, Kinder und Tiere
beherbergten. Viele Héuser verfiigten iiber keinerlei sanitére
Einrichtungen, und sogar die zahllosen Blumen und die kalte
Bergluft konnten den Miillgeruch nicht {iberdecken, der mit der
Sonne zusammen aufstieg.

Bei schonem Wetter lebten die Menschen auBlerhalb ihrer
Héuser. Die Frauen saBen auf Holzstiihlen auf den
kopfsteingepflasterten Terrassen und bereiteten die Mahlzeiten
vor, die ebenfalls drauB3en eingenommen wurden. Kleine Kinder
jagten auf den Stralen Hiithner, Puter und Zicklein; dltere Kinder
flochten Bambuskorbe. Am Ende der Via Bella, dort, wo sie in
die Piazza miindete, stand ein riesiger, vor zweitausend Jahren
von den Griechen erbauter Brunnen, aus dessen steinernem
Damonengesicht das Wasser sprudelte. An den Hingen der
umliegenden Berge gediehen miihsam griine, terrassenférmig
angelegte Gérten. In der Ebene weiter unten sah man die
Ortschaften Partinico und Castellamare liegen, und am Horizont
draute mordgierig das blutige, dunkle Steindorf Corleone.

Vom anderen Ende der Via Bella, der Strale, die in die
HauptstraBe der Ebene von Castellamare iiberging, sah Turi
Aspanu  Pisciotta mit einem Eselchen herabkommen.
Sekundenlang fragte er sich, wie Aspanu ihn nach der gestrigen
Demiitigung wohl behandeln wiirde. Der Freund war beriihmt
fiir seine scharfe Zunge. Wiirde er eine verdchtliche Bemerkung
machen? Wieder wurde Giuliano von einer Woge hilflosen
Zornes erfalit und schwor, sich nie wieder so iiberrumpeln zu
lassen. Nie wieder wiirde er Riicksicht auf die Konsequenzen
nehmen, sondern allen beweisen, da3 er kein Feigling war. Aber
in einem Winkel seines Gedichtnisses sah er die ganze Szene
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deutlich vor sich: Quintanas Freunde, die hinter ihm warteten,
einer von ihnen mit dem Jagdgewehr. Sie gehdrten zu den
Freunden der Freunde und wiirden sich rachen. Vor ihnen selbst
hatte er keine Angst; er fiirchtete sich nur vor einer Niederlage,
die ihm absolut sicher zu sein schien, denn obwohl sie nicht so
stark waren wie er, waren sie weitaus grausamer.

Aspanu Pisciotta zeigte sein unverschiamt fréhliches Grinsen,
als er sagte: »Der kleine Esel hier wird's nicht allein schaffen,
Turi. Wir miissen ihm helfen.«

Giuliano antwortete nicht; er war erleichtert, da3 der Freund
den letzten Abend vergessen hatte. Es riithrte ihm immer wieder
ans Herz, daBB Aspanu, der die Fehler anderer so bissig und
treffend kommentierte, ihn stets nur mit duerster Zuneigung
und grofBtem Respekt behandelte. Den Esel hinter sich
herziehend, gingen sie gemeinsam zur Piazza hinunter. Um sie
herum tobten Kinder wie Pilotfische. Die Kinder wuliten, was
dem Esel bevorstand, und waren hektisch vor Erregung. Fiir sie
wiirde es ein Riesenspal werden, ein herrlich aufregendes
Ereignis an einem sonst immer sehr langweiligen Sommertag.

Auf der Piazza hatte man eine etwas iiber einen Meter hohe
kleine Plattform errichtet, die aus schweren, von den
umliegenden Bergen herausgehauenen Steinblocken bestand.
Turi Giuliano und Aspanu Pisciotta schoben den Esel iiber eine
kleine Erdrampe hinauf. Mit einem Strick banden sie seinen
Kopf an eine Eisenstange. Der Esel setzte sich. Die weillen
Flecken iiber Augen und Schnauze wirkten wie eine
Clownsmaske. Die Kinder, die sich um die Plattform scharten,
lachten und johlten. Einer der kleinen Jungen rief: »Welcher ist
der Esel?« Und alle Kinder jubelten.

Turi Giuliano, der nicht wullte, da3 dies der letzte Tag seines
Lebens als unbekannter Dorfjunge war, betrachtete die Szene
mit dem Stolz eines Mannes, der genau da steht, wo er stehen
sollte. Er befand sich auf dem Fleckchen Erde, auf dem er
geboren war und sein bisheriges Leben verbracht hatte. Die
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AuBenwelt konnte ihm nichts anhaben. Selbst das Gefiihl der
Demiitigung vom Abend zuvor hatte sich gelegt. Er kannte diese
hoch aufragenden Kalksteinberge so genau, wie ein Kind seinen
Sandkasten kennt. Diese Berge brachten Steinplatten ebenso
miihelos hervor wie Gras, bildeten Hohlen und Verstecke, in
denen eine Armee Unterschlupf finden konnte. Turi Giuliano
kannte jedes Haus, jeden Bauernhof, jeden Arbeiter und
samtliche von den Normannen und Mauren hinterlassenen
Burgruinen sowie die Skelette wunderschoner, verfallener
Griechentempel.

An einem anderen Zugang zur Piazza erschien jetzt ein Bauer,
der das Wundermuli am Strick fiihrte. Das war der Mann, der sie
fiir die Arbeit dieses Vormittags bezahlte. Er hie3 Papera und
genol3 wegen einer erfolgreich gegen einen Nachbarn gefiihrten
Vendetta den hochsten Respekt der Einwohner von Montelepre.
Die beiden hatten sich tiiber ein Stick Land mit einem
Olivenhain gestritten. Der Streit zog sich zehn Jahre lang hin
und dauerte damit sogar ldnger als alle Kriege, die Mussolini
[talien aufgezwungen hatte. Dann wurde der Nachbar eines
Nachts, kurz nach Siziliens Befreiung durch die Alliierten und
der Errichtung einer demokratischen Regierung, tot
aufgefunden, fast in der Mitte durchgeschnitten vom Schuf3 aus
einer lupara, der abgesidgten Schrotflinte, die in Sizilien fiir
derartige Dinge so beliebt ist. Der Verdacht fiel natiirlich sofort
auf Papera, doch der hatte sich praktischerweise bei einem Streit
mit den Carabinieri verhaften lassen und die Mordnacht in einer
Gefangniszelle der Bellampo-Kaserne verbracht. Es wurde
gemunkelt, dies sei das erste Anzeichen dafiir, dal3 die alte
Mafia wieder zum Leben erwache, dal Papera - ein
angeheirateter Verwandter Guido Quintanas - Mitglied der
Freunde der Freunde geworden sei, damit sie ihm halfen, den
Streit zu beenden.

Als Papera das Maultier zur Plattform fiihrte, wurde er so
dicht von ldrmenden Kindern umlagert, dal er sie mit
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freundlichen Fliichen und gelegentlichem Knallen der Peitsche
in seiner Hand verscheuchen muflte. Die Kinder entwischten der
Peitsche leicht, da Papera sie mit gutmiitigem Lacheln hoch tiber
ihren Kpfen schwang.

Der weiB3gesichtige Esel, der den Kopf des Maultiers unten
witterte, baumte sich auf, gegen den Strick, der ihn auf der
Plattform festhielt. Unter dem Gejohle der Kinder hoben Turi
und Aspanu ihn an, wihrend Papera das Maultier so
zurechtschob, dal es dem Rand der Plattform das Hinterteil
préisentierte.

In diesem Moment kam Frisella, der Barbier, aus seinem
Salon, um sich das Spektakel anzusehen. Der Maresciallo hinter
ihm, pomp0s und gewichtig, rieb sich das glatte, rote Gesicht. Er
war der einzige Mann in Montelepre, der sich tdglich rasieren
lieB. Selbst auf der Plattform roch Giuliano das starke
Rasierwasser, mit dem der Barbier ihn libergossen hatte.

Maresciallo Roccofino musterte die Menschenmenge, die sich
auf dem Platz versammelt hatte, mit professionellem Blick. Als
Kommandeur der zwolf Mann starken Abteilung der
Nationalpolizei war er fiir Ruhe und Ordnung im Dorf
verantwortlich. Die Festa war stets eine problematische Zeit,
daher hatte er schon eine Viermannstreife zur Piazza
abkommandiert, die aber nicht erschienen war. Er beobachtete
Papera, den Wohltiter des Dorfes, mit seinem Wundermuli. Er
war iiberzeugt, dal Papera den Mord an seinem Nachbarn
bestellt hatte. Diese sizilianischen Wilden nutzten ihre
geheiligten Freiheiten weill Gott aus! Die werden eines Tages
noch bedauern, dal es Mussolini nicht mehr gibt, dachte er
grimmig. Verglichen mit den Freunden der Freunde wiirde der
Diktator in der Erinnerung dastehen wie ein zweiter Franz von
Assisi.

Frisella, der Barbier, war der Possenreifler von Montelepre. In
seinem Salon versammelten sich beschéftigungslose Maénner,
die keine Arbeit finden konnten, um sich seine Scherze
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anzuhdren und seinem Klatsch zu lauschen. Er gehorte zu jenen
Barbieren, die sich selbst besser bedienen als ihre Kunden. Sein
Schnurrbart war tadellos getrimmt, sein Haar pomadisiert und
mustergiiltig frisiert, doch sein Gesicht glich dem des Kasperle
in einem Marionettentheater: Knollennase, breiter Mund, der
offenstand wie ein Tor, und ein Unterkiefer ohne Kinn.

Jetzt rief er laut: »Turi, bring deine Viecher zu mir in den
Laden. Dann parfiimier' ich sie, dafl dein Esel denkt, er bespringt
eine Herzogin!«

Turi ignorierte ihn. Als er, Turi, noch klein war, hatte Frisella
ihm immer die Haare geschnitten - so schlecht, dafl seine Mutter
es schlieBlich selbst machte. Aber sein Vater ging immer noch
zu Frisella, um den neuesten Dorfklatsch zu horen und den
ehrfiirchtig lauschenden Zuhorern Geschichten aus Amerika zu
erzdhlen. Turi Giuliano mochte den Barbier nicht, denn Frisella
war ein fanatischer Faschist gewesen und sollte dariiber hinaus
ein Vertrauter der Freunde der Freunde sein.

Der Marasciallo steckte sich eine Zigarette an und stolzierte
die Via Bella hinauf, ohne Giuliano zu bemerken - ein Fehler,
den er in den folgenden Wochen noch bereuen sollte.

Der Esel versuchte jetzt von der Plattform zu springen.
Giuliano lockerte den Strick, damit Pisciotta ihn an die Stelle
des Plattformrandes fithren konnte, unter der das Wundermuli
stand. Das Hinterteil des Maultiers ragte ein Stiick {iber die
Plattform hinaus. Giuliano lockerte den Strick noch weiter. Das
Maultier schnaufte einmal kurz und schob sich im selben
Augenblick riickwirts, als der Esel nach vorn dréngte. Der Esel
umklammerte das Hinterteil des Maultiers mit den
Vorderbeinen, stiel einige Male krampfhaft zu und blieb mit
einem komischen Ausdruck von Seligkeit auf dem
weillgefleckten Gesicht in der Luft hdngen. Papera und Pisciotta
lachten, als Giuliano heftig am Strick zog und den erschlafften
Esel zu seiner Eisenstange zuriickfiihrte. Die Menge jubelte und
rief Segenswiinsche. Die Kinder waren schon wieder
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davongelaufen und suchten nach neuen Zerstreuungen.

Immer noch lachend sagte Papera: »Wenn wir alle so leben
konnten wie diese Esel, eh? Was fiir ein Leben wire das!«

Pisciotta erwiderte respektlos: »Ich werde Sie mit Bambus
und Olivenkorben beladen, Signor Papera, und Sie acht Stunden
am Tag mit Stockschldgen iiber die Bergpfade jagen. Das ist das
Leben, das ein Esel fiihrt!«

Der Bauer sah ihn finster an. Er hatte den versteckten
Vorwurf, dal} er ihnen zu wenig fiir diese Arbeit bezahlte, wohl
verstanden. Er hatte Pisciotta noch nie gemocht und eigentlich
Giuliano den Auftrag gegeben. Turi wurde von allen Menschen
in Montelepre geliebt. Pisciotta aber, das war etwas anderes. Er
hatte eine zu scharfe Zunge und eine zu trdge Art. Faul. Die
Tatsache, dall er eine schwache Brust hatte, war keine
Entschuldigung. Er konnte immer noch Zigaretten rauchen, den
lockeren Médchen von Palermoden Hof machen und sich
anziehen wie ein Dandy. Und dann dieser freche kleine
Schnurrbart im franzodsischen Stil! Soll er sich doch zu Tode
husten und mit seiner schwachen Brust zum Teufel gehen!
dachte Papera. Er gab ihnen ihre zweihundert Lire, fiir die sich
Giuliano hoflich bedankte, und machte sich mit dem Maultier
auf den Weg zu seinem Hof. Die beiden jungen Ménner banden
den Esel los und brachten ihn zum Haus der Giulianos zuriick.
Die Arbeit des Esels hatte gerade erst begonnen; auf ihn wartete
jetzt eine weit weniger angenehme Aufgabe.

Giulianos Mutter hatte ein frithes Mittagessen fiir die beiden
Jungen bereitgestellt. Turis Schwestern Mariannina und
Giuseppina halfen der Mutter, die Pasta fiir das Abendessen
zuzubereiten. Eier und Mehl wurden auf einem lackierten
Holzbrett zu einem hohen Berg aufgehduft und kriftig
durchgeknetet. Dann wurde mit einem Messer ein
Kreuzeszeichen in den Teig geritzt, um ihn zu weihen.
Anschliefend schnitten Mariannina und Giuseppina Streifen
herunter, wickelten sie um ein Sisalblatt, zogen das Blatt wieder
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heraus und erhielten so ein hohles Teigrohr. Riesige Schiisseln
voll Oliven und Trauben schmiickten den Raum.

Turis Vater arbeitete auf dem Feld, aber heute nicht so lange
wie sonst, denn am Nachmittag wollte er an der Festa
teilnehmen. Am Tag darauf sollte anldBlich Marianninas
Verlobung im Haus der Giulianos ein grof3es Fest stattfinden.

Turi war immer Maria Lombardo Giulianos Lieblingskind
gewesen. Die Schwestern erinnerten sich, da3 die Mutter ihn als
Baby tiglich gebadet hatte. Die Blechwanne wurde sorgfiltig
am Herd erwidrmt, die Mutter priifte die Wassertemperatur mit
dem Ellbogen, die Spezialseife kam aus Palermo. Anfangs
waren die Schwestern eifersiichtig gewesen, aber dann hatte die
Zartlichkeit, mit der die Mutter das nackte Baby wusch, sie zu
faszinieren begonnen. Turi hatte als Baby niemals geweint, hatte
immer gekrdht und gelacht, wenn seine Mutter ihn hétschelte
und den ihrer Meinung nach perfekten Korper des Kindes
bewunderte. Er war zwar der Jingste in der Familie, wurde
jedoch, als er heranwuchs, der kréftigste. Und blieb ihnen immer
ein wenig fremd. Er las Biicher und redete iiber Politik, und
natiirlich waren alle davon iiberzeugt, dafl seine GroBe und sein
kréftiger Korperbau von seiner Zeit im Mutterleib in Amerika
stammten. Die Schwestern liebten ihn fiir seine Sanftmut und
Selbstlosigkeit.

An diesem Vormittag machten die Frauen sich Sorgen um
Turi und beobachteten ihn nervos, wihrend er afl - Brot,
Ziegenkise, Oliven - und Zichorienkaffee trank. Sobald er das
Mittagessen beendet hatte, sollten er und Aspanu mit dem Esel
nach Corleone marschieren, um ein riesiges Kiserad sowie
einige Schinken und Wiirste herauszuschmuggeln. Um seiner
Mutter diesen Gefallen zu tun und zum Erfolg der
Verlobungsfeier der Schwester beizutragen, nahm er es in Kauf,
einen Tag der Festa zu versdumen. Einen Teil der Lebensmittel
wollten sie auf dem schwarzen Markt verkaufen, um Bargeld fiir
die Familienkasse zu bekommen.
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Fiir die drei Frauen war es eine Freude, die beiden jungen
Mainner zu beobachten. Sie waren schon von klein auf Freunde
und standen sich trotz ihrer Verschiedenheit ndher als Briider.
Aspanu Pisciotta bezauberte alle Frauen mit seiner dunklen
Haut, dem schmalen Menjoubirtchen, den funkelnden dunklen
Augen und dem pechschwarzen Haar. Und dennoch, seine
glinzende Erscheinung wurde seltsamerweise von Turi
Giulianos stiller, griechischer Schonheit

tiberstrahlt. Turi war so kriftig gebaut wie die antiken
griechischen Statuen iiberall in Sizilien. Und seine Haare, seine
Haut waren hellbraun. Beherrschend an ihm aber waren die
Augen. Sie waren von einem vertraumten Goldbraun; wenn er
sie abwandte, wirkten sie unauffillig. Wenn er sie jedoch direkt
auf einen Menschen richtete, senkten die Lider sich halb hinab
wie bei den Statuen, und sein Gesicht nahm einen Ausdruck von
Ruhe, von maskenartiger Gelassenheit an.

Wihrend sich Pisciotta mit Maria Lombardo unterhielt, stieg
Turi Giuliano in sein Schlafzimmer hinauf, um sich fiir den Weg
zurechtzumachen, der vor ihm lag. Und um vor allem die Pistole
zu holen, die er dort oben versteckt hatte. In Erinnerung an die
am Vorabend erlittene Demiitigung war er entschlossen, den
bevorstehenden Auftrag bewaffnet auszufiihren. Dal} er schiefSen
konnte, wullite er, denn der Vater hatte ihn oft auf die Jagd
mitgenommen.

In der Kiiche wartete die Mutter allein auf ihn, um sich von
ithm zu verabschieden. Als sie ihn umarmte, spiirte sie die
Pistole an seinem Korper.

»Sei vorsichtig, Turi«, warnte sie ithn besorgt. »Leg dich nicht
an mit den Carabinieri. Gib ihnen alles, was du hast, wenn sie
dich anhalten!«

Giuliano versuchte sie zu beruhigen. »Von mir aus konnen sie
alles haben«, erklirte er. »Aber schlagen oder verhaften lasse
ich mich nicht von ihnen.«

-73-



Dafiir hatte sie Verstindnis. Sie war stolz auf ihren Sohn. Vor
vielen Jahren hatten ihr Stolz und ihr Zorn auf die Armut sie
veranlaf3t, ihren Mann zu einem neuen Anfang in Amerika zu
liberreden. Sie war eine Trdumerin gewesen, hatte an die
Gerechtigkeit geglaubt und daran, dall ihr ein angemessener
Platz in der Welt zustand. Und als sie sich in Amerika ein
Vermogen zusammengespart hatte, veranlaf3te derselbe Stolz sie
zu dem Entschlufl, nach Sizilien zuriickzukehren, um dort zu
leben wie eine Konigin. Doch dann war alles anders gekommen.
Die Lira war im Krieg wertlos und sie selbst wieder arm
geworden. Zwar hatte sie sich mit ihrem Schicksal abgefunden,
aber fiir ihre Kinder hegte sie Hoffnungen. Deshalb war sie froh
dartiber, daB3 Turi denselben starken Willen zeigte, den sie
besessen hatte. Aber sie flirchtete den Tag, an dem er mit der
stahlharten Realitdt des Lebens auf Sizilien in Konflikt geraten
mulflte.

Sie sah ihm nach, als er auf die kopfsteingepflasterte Via
Bella hinaustrat und dort auf Aspanu Pisciotta traf. Turi, ihr
Sohn, bewegte sich wie eine grofle Katze, mit einer so breiten
Brust, so muskulosen Armen und Beinen, dafl Aspanu dagegen
wie ein Sisalgrashalm wirkte. Doch Aspanu besal} jene listige
Hirte, jene gewisse Grausamkeit in seinem Mut, die ihrem Sohn
Turi fehlte. Aspanu wiirde Turi vor der verrdterischen Welt
beschiitzen, in der sie alle leben muften.

Sie sah ihnen nach, wie sie die Via Bella hinaufgingen bis
dorthin, wo sie zum Dorf hinaus auf die Ebene von Castellamare
fiihrte. Turi Giuliano, ihr Sohn, und Caspare Pisciotta, der Sohn
threr Schwester. Zwei junge Minner, knapp zwanzig Jahre alt,
aber jiinger wirkend. Sie liebte beide und fiirchtete fiir beide.
SchlieBlich verschwanden sie mit ihrem Esel hinter einem
Buckel der Stralle, aber sie wartete noch, bis beide schlieBlich
wieder auftauchten, hoch iiber Montelepre, und in die Berge
eindrangen, die das Dorf umgaben. Maria Lombardo Giuliano
blickte ithnen nach, als wiirde sie sie nie wiedersehen, bis sie im
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spatvormittiglichen Dunst um die Berggipfel verschwanden.
Und so begann ihr Mythos.
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Viertes Kapitel

In diesem September 1943 konnten die Menschen nur durch
den Schwarzmarkthandel existieren. Die strenge Rationierung
der Lebensmittel im Krieg hielt weiter an, und die Bauern
muBten ihre Produkte zu festgesetzten Preisen und gegen fast
wertloses Papiergeld in zentralen Lagerhdusern der Regierung
abliefern. Die Regierung wiederum sollte diese Lebensmittel zu
niedrigen Preisen an die Bevolkerung verteilen. Dieses System
sollte garantieren, daf} alle ausreichend Nahrung bekamen, um
iiberleben zu konnen. In Wirklichkeit jedoch versteckten die
Bauern alles, was sie nur konnten, weil namlich Don Croce und
seine Biirgermeister sich das, was sich in den Lagerhdusern der
Regierung ansammelte, aneigneten und selbst auf dem
schwarzen Markt verkauften. So muflite die Bevolkerung, um
tiberleben zu konnen, gezwungenermaflen auf dem
Schwarzmarkt einkaufen und damit die Gesetze gegen das
Schmuggeln {ibertreten. Wer dabei erwischt wurde, kam vor
Gericht und wurde ins Gefingnis gesteckt. Was niitzte es da,
daB in Rom eine demokratische Regierung eingesetzt worden
war? Zwar verhungerten sie, aber dafiir durften sie wihlen.

Turi Giuliano und Aspanu Pisciotta machten sich nun leichten
Herzens daran, diese Gesetze zu tibertreten. Es war Pisciotta, der
iiber Schwarzmarktkontakte verfliigte und die ganze Sache
arrangiert hatte. Er hatte einem Bauern versprochen, ein groB3es
Kédserad vom Land zu einem Schwarzmarkthindler in
Montelepre zu schmuggeln. Thr Lohn dafiir sollten vier
Réucherschinken und ein Korb Wiirste sein, die die
Verlobungsfeier von Turis Schwester zu einem groBen Fest
machen wiirden. Dabei brachen sie gleich zwei Gesetze: eines,
das den Schwarzmarkthandel verbot, und ein anderes, das den
Schmuggel von einer italienischen Provinz in die andere
untersagte. Zum Durchsetzen der Schwarzmarktgesetze konnten
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die Behorden allerdings nicht viel tun: Sie hétten jeden
einzelnen Sizilianer verhaften miissen. Etwas anderes war es mit
dem Schmuggel. Carabinieri-Streifen durchkdmmten das
Geldnde, stellten Stralensperren auf, bezahlten Denunzianten.
Bei den Karawanen Don Croce Malos, der amerikanische
Militar-Lastwagen und Sonderpdsse der Militdrregierung
benutzte, konnten sie natiirlich nicht eingreifen. Dafiir blieben in
threm Netz viele kleine Bauern und hungernde Dorfbewohner
hingen.

Giuliano und Pisciotta brauchten vier Stunden, um den
Bauernhof zu erreichen. Sie nahmen den riesigen, weillen Kése
mitsamt den anderen Sachen und schnallten ihn auf ihren Esel.
Getarnt wurde die Schmuggelware mit einer Schicht Sisalgras
und Bambusstangen, so dall es aussah, als hétten sie nur Futter
fiir die Tiere geholt, die sich zahlreiche Dorfbewohner hielten.
Das alles taten sie mit der Unbekiimmertheit und
Selbstsicherheit der Jugend, ja kleiner Kinder, die ihre Schitze
vor den Eltern verstecken, als sei die Absicht der Téuschung
bereits genug. lhre Selbstsicherheit entsprang iiberdies dem
BewubBtsein, geheime Pfade durch die Berge zu kennen.

Als sie sich auf den langen Heimweg machten, schickte
Giuliano seinen Cousin voraus; er sollte Ausschau nach
Carabinieri halten. Fir den Fall, dal3 Gefahr drohte, hatten sie
ein Pfeifsignal verabredet. Der Esel trug den Kése leicht und
trottete brav voran - er hatte seinen Lohn schon erhalten. Zwei
Stunden waren sie in leicht ansteigendem Geldnde unterwegs,
ohne daf} ihnen Gefahr gedroht hitte. Dann entdeckte Giuliano
ungefdhr drei Meilen hinter ihnen eine Karawane von sechs
Maultieren und einen Mann zu Pferde, die ihnen auf dem
Bergpfad folgten. Wenn der Pfad anderen Schwarzhédndlern
bekannt war, konnte er auch von den Carabinieri fiir eine
Straflensperre vorgesehen worden sein. Vorsichtshalber schickte
er Pisciotta noch ein Stiick weiter voraus.

Nach einer Stunde hatte er Aspanu eingeholt, der auf einem
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groBBen Stein sal}, eine Zigarette rauchte und hustete. Aspanu
war blaf3: er durfte eigentlich nicht rauchen. Turi Giuliano setzte
sich neben ihn, um sich ein biflchen auszuruhen. Eines der
starksten Bande zwischen ihnen bestand seit ihrer Kindheit
darin, da sie niemals versuchten, sich gegenseitig zu
kommandieren, deswegen sagte Turi nichts. SchlieBlich driickte
Aspanu die Zigarette aus und steckte die Kippe ein. Dann
machten sie sich wieder auf den Weg: Giuliano mit dem Esel am
Ziigel, Aspanu hinter ihm.

Sie benutzten einen Bergpfad, der die Straen und kleinen
Dorfer umging. Sie kamen an einem antiken griechischen
Brunnen vorbei, der durch den Mund einer zerfallenen Statue
Wasser spie, und an der Ruine einer normannischen Burg, die
vor Jahrhunderten allen Invasoren den Weg versperrt hatte. Und
wieder begann Turi Giuliano von Siziliens Vergangenheit und
seiner eigenen Zukunft zu trdumen. Er dachte an Hector Adonis,
seinen Paten, der ihm versprochen hatte, nach der Festa zu
kommen und seine Bewerbung um einen Studienplatz an der
Universitit Palermo abzufassen. Turi wurde ein bichen traurig.
Hector Adonis besuchte nie eine Festa; die betrunkenen Méanner
wiirden sich nur iiber seine geringe Korpergrofle lustig machen,
und die Kinder, von denen manche gréer waren als er, wiirden
ihn verspotten. Turi fragte sich, warum Gott das korperliche
Wachstum dieses Mannes aufgehalten und ihm dafiir den Kopf
mit Wissen vollgestopft hatte. Denn fiir Turi war Hector Adonis
der kliigste Mann der Welt, und er liebte ihn wegen des
Wohlwollens, das er ihm und seinen Eltern gegeniiber bewies.

Er dachte an seinen Vater, der so hart auf seinem kleinen
Stick Land arbeitete, und an seine Schwestern in ihren
abgetragenen Kleidern. Wie gut nur, da3 Mariannina so schon
war, daB} sie trotz ihrer Armut und der unruhigen Zeiten einen
Mann gefunden hatte! Die grofSten Sorgen machte er sich jedoch
um seine Mutter. Schon als Kind hatte er gespiirt, wie verbittert,
wie ungliicklich Maria Lombardo war. Sie hatte die Friichte
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Amerikas gekostet und konnte nun in den mit Armut
geschlagenen Dorfern Siziliens nicht mehr gliicklich sein. Wenn
der Vater von jenen herrlichen Zeiten erzéhlte, brach die Mutter
immer in Trénen aus.

Er aber wiirde das Schicksal seiner Familie wenden, sagte
sich Turi. Er wiirde hart arbeiten und fleiBig studieren und ein
ebenso grofler Mann werden wie sein Pate.

Sie kamen durch ein kleines Wildchen, eines der wenigen, die
noch iibrig waren in diesem Teil Siziliens, wo es jetzt nur noch
grole weiBle Steine und Marmorsteinbriiche zu geben schien.
Auf der anderen Seite des Berges wiirde dann der Abstieg nach
Montelepre beginnen, wo sie sich vor den Carabinieri-Streifen
in acht nehmen mufiten. Zunichst aber kamen sie an die Quattro
Moline, das Wegkreuz, wo es ebenfalls ratsam war, Vorsicht
walten zu lassen. Giuliano zog den Ziigel des Esels an und
winkte Aspanu, stehenzubleiben. Ganz still standen sie da. Es
war kein beunruhigender Laut zu horen, nur das gleichmifBige
Summen zahlloser Insekten, die umherschwirmten und mit
Fliigeln und Beinen ein Gerdusch wie eine weit entfernte Sége
erzeugten. Die beiden jungen Maénner {berquerten die
Wegkreuzung und verschwanden wieder in der Sicherheit eines
Waildchens. Turi Giuliano spann seine Trdume weiter.

Plotzlich wichen die Bidume zuriick, als wéren sie beiseite
geschoben worden, und die beiden jungen Minner traten auf
eine kleine Lichtung mit unebenem, von winzigen Steinen und
diinnem Gras bedecktem Boden. Die Spatnachmittagssonne, die
in weiter Ferne zu sinken begann, schien bleich und hart auf die
granitenen Berge. Hinter der Lichtung wand sich der Pfad in
langen Spiralen nach Montelepre hinab. Auf einmal wurde
Giuliano aus seinen Traumen hochgeschreckt. Ein Lichtblitz wie
ein angerissenes Streichholz blendete sein linkes Auge. Er zerrte
am Ziigel, damit der Esel stehenblieb, und hob warnend die
Hand in Aspanus Richtung.

In nur dreiig Meter Entfernung traten fremde Ménner aus
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einem Bambusdickicht. Es waren drei. Turi Giuliano erkannte
die steifen, schwarzen Militirmiitzen und die schwarzen
Uniformen mit den weillen Litzen. Ein elendes, dummes Gefiihl
der Verzweiflung, der Scham dariiber, dal er sich hatte
erwischen lassen, stieg in ihm auf. Mit schullbereiten Waffen
schwirmten die drei Carabinieri aus, wihrend sie ndherkamen.
Zwei von ihnen waren sehr jung, mit rotbackigen, frischen
Gesichtern, die Militirmiitzen beinahe komisch auf den
Hinterkopf geschoben. Sie wirkten ernst und doch
triumphierend, als sie ihre Maschinenpistolen auf ihn richteten.

Der Carabiniere in der Mitte war élter und hatte ein Gewehr.
Sein Gesicht war mit Pocken- und anderen Narben iibersit, die
Miitze hatte er sich tief iiber die Augen gezogen. An seinem
Armel prangten Sergeantenstreifen. Der Lichtblitz, den Giuliano
gesehen hatte, war ein Sonnenstrahl auf dem Stahl seines
Gewehrlaufs gewesen. Der Mann lachelte grimmig, wihrend er
sein Gewehr fest auf Giulianos Brust gerichtet hielt. Angesichts
dieses Lachelns verwandelte sich Giulianos Verzweiflung in
Zorn.

Der Sergeant mit dem Gewehr trat vor, die beiden anderen
ndherten sich von den Seiten. Jetzt war Giuliano auf der Hut.
Die beiden jungen Carabinieri mit ithren Maschinenpistolen
fiirchtete er nicht so sehr; die traten sorglos an den Esel heran,
nahmen ihre Gefangenen nicht ernst. Sie winkten Giuliano und
Pisciotta von dem Tier fort, und der eine warf sich die
Maschinenpistole iiber die Schulter, um die Bambustarnung
vom Riicken des Esels zu reiflen. Als er die Schmuggelware sah,
stieB er einen freudiggierigen Pfiff aus. DaBl Aspanu sich
allméhlich an ihn heranschob, bemerkte er nicht, aber der
Sergeant mit dem Gewehr merkte es. »Du da, mit dem
Schnurrbart - weg dal« Gehorsam trat Aspanu wieder zu Turi
zurlick.

Der Sergeant kam ein bilchen ndher. Giuliano beobachtete
ihn angespannt. Das pockennarbige Gesicht wirkte erschopft,
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aber die Augen des Mannes funkelten, als er sagte: »Oho, meine
Freunde, das ist aber ein schoner Kise! Den konnten wir in
unserer Kaserne zur Pasta essen. Ihr braucht mir nur den Namen
des Bauern zu nennen, von dem ihr ihn habt, dann lassen wir
euch mit dem Esel laufen.«

Sie antworteten nicht. Er wartete. Sie antworteten nicht.

SchlieBlich sagte Giuliano ruhig: »Tausend Lire fiir Sie, wenn
Sie uns laufenlassen.«

»Mit deinen Lire kannst du dir den Hintern wischen«, gab der
Sergeant zuriick. »Jetzt zeig mir mal deine Papiere, aber schnell!
Wenn die nicht in Ordnung sind, bring' ich dich zum Scheif3en,
und dann kannst du dir auch damit noch den Arsch abwischen.«

Die unverschidmten Worte, die unverschimten schwarzen
Uniformen mit den weillen Tressen weckten eine eiskalte Wut in
Giuliano. In diesem Augenblick wulite er, da3 er sich niemals
verhaften lassen, dal} er nie dulden wiirde, daf} diese Méanner
ihm die Nahrung fiir seine Familie raubten.

Turi Giuliano holte seinen Ausweis heraus und ging auf den
Sergeanten zu. Er hoffte das Gewehr unterlaufen zu konnen.
Sein korperliches Koordinationsvermdgen war besser als das der
meisten anderen Maénner; auf diese Chance wollte er setzen.
Doch der Gewehrlauf winkte ihn wieder zuriick. »Wirf ihn auf
den Boden!« befahl der Mann. Giuliano gehorchte.

Pisciotta, der fiinf Schritte links von Giuliano stand und
wullte, was der Freund vorhatte, auch wullte, da3 Turi unter dem
Hemd die Pistole trug, versuchte den Sergeanten abzulenken,
Den Korper herausfordernd vorgereckt, mit der Hand an der
Hiifte das Messer beriihrend, das er in einer Scheide auf dem
Riicken trug, sagte er betont verdchtlich: »Wenn wir Thnen den
Namen des Bauern nennen, Sergeant, warum brauchen Sie dann
unsere Ausweise? Abgemacht ist abgemacht.« Er hielt einen
Augenblick inne und fuhr dann sarkastisch fort: »Wir wissen
doch, daB3 ein Carabiniere immer sein Wort hélt.« Das Wort
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»Carabiniere« spie er ihm voll Hal3 ins Gesicht.

Der Sergeant ging ein paar Schritte auf Pisciotta zu, dann
blieb er stehen. Lachelnd legte er das Gewehr an. »Und du, mein
kleiner Dandy«, sagte er, »raus jetzt mit deinem Ausweis! Oder
hast du keine Papiere - wie dein Esel, der einen viel schoneren
Schnurrbart hat als du?«

Die jiingeren Polizisten lachten. Pisciottas Augen funkelten.
Er trat einen Schritt auf den Sergeanten zu. »Nein, ich habe
keinen Ausweis. Und ich kenne keinen Bauern. Die Sachen da
haben wir unterwegs gefunden,«

Diese torichte Trotzhaltung verfehlte ihre Wirkung. Pisciotta
harte gewollt, daB der Sergeant auf Schlagweite an ihn
herankam, aber der Mann wich einige Schritte zuriick und
lachelte wieder. »Der bastonado wird dir deine sizilianische
Unverschdmtheit schon austreiben!« Er hielt einen Augenblick
inne, dann kommandierte er: »Runter auf den Boden, alle
beide!«

Bastonado - das war die Bezeichnung fiir Schlige mit
Peitschen und Kniippeln. Giuliano kannte einige Einwohner von
Montelepre, die in der Bellampo-Kaserne auf diese Weise
geziichtigt worden waren. Mit gebrochenen Knien, melonengrof3
angeschwollenen Kdpfen und so schweren inneren Verletzungen
waren sie nach Hause gekommen, daf3 sie nie wieder arbeiten
konnten. Das wiirden die Carabinieri ithm niemals antun.
Giuliano ging auf ein Knie nieder, als wollte er sich hinlegen,
stiitzte eine Hand auf den Boden und legte die andere an seinen
Giirtel, damit er die Pistole herausziehen konnte. Die Lichtung
lag jetzt im weichen, dunstigen Licht der -einsetzenden
Dammerung, die Sonne war unter den Gipfel des entferntesten
Berges gesunken. Pisciotta stand aufrecht und stolz, weigerte
sich, dem Befehl Folge zu leisten. Sie wiirden ihn doch nicht
wegen eines Stiicks Kise erschieBen! Er sah die
Maschinenpistolen in den Handen der jungen Carabinieri zittern.
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In diesem Augenblick horten sie hinter sich Maultiergewieher
und Hufgeklapper, und auf die Lichtung heraus kam die
Maultierkarawane, die Giuliano am Nachmittag hinter sich auf
dem Bergpfad entdeckt hatte. Der Reiter, der sie anfiihrte, ein
groBer Mann in einer schweren Lederjacke, trug eine lupara
tiber der Schulter. Er sprang vom Pferd und zog ein dickes
Biindel Lirescheine aus der Tasche. »So, so«, sagte er zu dem
Sergeanten, »ein paar kleine Fische hast du aufgegabelt.« Die
beiden kannten sich offenbar. Zum erstenmal lie3 der Sergeant
in seiner Aufmerksamkeit nach und nahm das ihm angebotene
Geld. Die beiden Ménner grinsten einander zu. Die Gefangenen
schienen sie vollig vergessen zu haben.

Ganz langsam bewegte sich Turi Giuliano zu dem
néchststehenden Carabiniere hiniiber, wihrend Pisciotta sich auf
das Bambusdickicht zuschob. Die Carabinieri schienen es nicht
zu bemerken. Giuliano streckte seinen Polizisten mit einem Hieb
des Unterarms zu Boden und schrie Pisciotta zu: »Laufl«
Pisciotta tauchte im Bambusdickicht unter, Giuliano lief auf die
Baume zu. Der zweite Polizist war entweder ,u verbliifft oder zu
ungeschickt, ~um  die = Maschinenpistole  rechtzeitig
herumzureif3en. Giuliano, dicht davor, sich in die Sicherheit des
Wildchens zu katapultieren, wurde von einem Gefiihl des
Triumphes getragen. In der Luft warf er seinen Korper herum,
so dal} er zwischen zwei dicken Bdumen landete, die ihm Schutz
boten. Dabei zog er seine Pistole unter dem Hemd hervor.

Aber er hatte sich nicht geirrt, als er den Sergeanten fiir den
gefahrlichsten hielt. Der Mann lief3 sofort das Geldbiindel fallen,
rif} das Gewehr hoch und schof3. An dem Treffer war nicht zu
zweifeln: Giulianos Korper schlug wie ein toter Vogel zu
Boden.

Giuliano horte den Schul3, und gleichzeitig wurde sein Korper
vom Schmerz zerrissen; es war, als hdtte ihn ein gigantischer
Kniippel getroffen. Er landete auf dem Boden zwischen den
beiden Béumen, wollte aufstehen, aber es gelang ihm nicht.
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Seine Beine waren lahm; er konnte sie nicht bewegen. Die
Pistole in der Hand, verdrehte er seinen Oberkorper und sah den
Sergeanten triumphierend das Gewehr in der Luft schwenken.
Dann spiirte er, dal seine Hose sich mit warmem, klebrigem
Blut fiillte.

In dem Sekundenbruchteil, bevor er seine Pistole abdriickte,
empfand Turi Giuliano nicht einmal Erstaunen: dariiber, daB sie
wegen eines Stiicks Kése auf ihn geschossen hatten; dartiber,
daB sie das Netz seiner Familie mit so grausamer Lissigkeit
zerrissen hatten, nur weil er davongelaufen war nach einer so
kleinen Ubertretung eines Gesetzes, das doch jeder brach. Die
Mutter wiirde bis ans Ende ihrer Tage weinen. Und nun
schwamm sein ganzer Korper in Blut - er, der nie jemandem
etwas BOses getan hatte!

Er driickte ab und sah das Gewehr fallen, sah die schwarze
Miitze des Sergeanten mit den weilen Tressen hoch in die Luft
wirbeln, wiahrend der Korper zusammensackte und auf die mit
Steinen iibersdte Erde fiel. Auf diese Entfernung war es ein
unmoglicher Schufl mit der Pistole, aber es schien Giuliano, als
sei seine Hand mit der Kugel geflogen und wie ein Dolch ins
Auge des Sergeanten gedrungen.

Eine Maschinenpistole begann zu rattern, aber die Kugeln
pfiffen in harmlosem Bogen iiber ihn hinweg, stoben wie kleine
Vogel auseinander. Dann war es totenstill. Selbst die Insekten
hatten ihr unabldssiges Summen eingestellt.

Turi Giuliano rollte sich in die Biische. Er hatte gesehen, wie
das Gesicht des Feindes zu einer blutigen Maske zerril3, und das
gab ithm Hoffnung. Er war nicht machtlos. Wieder versuchte er
aufzustehen, und diesmal gehorchten ihm die Beine. Er wollte
laufen, aber nur ein Bein machte einen Satz nach vorn, das
andere schlurfte iiber den Boden. Sein Schritt war warm und
klebrig, seine Hose blutgetrankt, sein Blick getriibt. Als er durch
einen unerwarteten hellen Fleck hastete, flirchtete er schon, im
Kreis gelaufen und wieder auf die Lichtung gekommen zu sein,
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und wollte umkehren. Aber sein Korper begann zu fallen - nicht
zu Boden, sondern in eine unendliche, rotglithende Leere hinein.

Auf der Lichtung nahm der junge Polizist die Hand vom
Abzug der Maschinenpistole, und das Rattern erstarb. Der
Schmuggler erhob sich, das dicke Geldbiindel in der Hand, vom
Boden und {iiberreichte es dem anderen Polizisten. Der Mann
richtete die Maschinenpistole auf ihn und sagte: »Sie sind
verhaftet.«

Der Schmuggler antwortete: »Jetzt braucht ihr es nur unter
euch beiden zu teilen. La3t mich laufen.«

Die Carabinieri betrachteten den am Boden liegenden
Sergeanten. Kein Zweifel, er war tot. Die Kugel hatte das Auge
mitsamt der Augenhohle zerschmettert, und aus der Wunde
sickerte eine gelbe Fliissigkeit, in die schon ein Gecko seine
Fiihler stippte.

»lch werde ihm nachgehen, in die Biische; er ist verletzt. Ich
bringe euch seinen Leichnam, und ihr beide werdet die Helden
sein. Nur la3t mich laufen.«

Der andere Polizist hob den Ausweis auf, den Turi auf Befehl
des Sergeanten zu Boden geworfen hatte, und las laut:
»Salvatore Giuliano aus Montelepre.«

»Hat keinen Sinn, jetzt nach ihm zu suchen«, erklirte der
andere. »Zuerst miissen wir Meldung machen, das ist
wichtiger.«

»Feiglinge!« schimpfte der Schmuggler. Sekundenlang erwog
er, seine /upara von der Schulter zu nehmen, merkte aber, daf3
ihn die beiden voller Ha3 musterten. Er hatte sie beleidigt. Zur
Strafe fiir diese Beleidigung zwangen sie ihn, den Leichnam des
Sergeanten aufsein Pferd zu laden und sie zu Ful} in die Kaserne
zu begleiten. Zuvor erleichterten sie ihn noch um seine Waffe.
Sie waren unruhig, und er hoffte nur, dall sie ihn nicht aus
Versehen oder aus reiner Nervositit erschossen. Davon
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abgesehen machte er sich keine groBen Sorgen. Maresciallo
Roccofino aus Montelepre war ihm sehr gut bekannt. Sie hatten
frither schon Geschifte miteinander gemacht und wiirden es
zweifellos wieder tun.

Die ganze Zeit hindurch hatte nicht einer von ihnen einen
Gedanken an Pisciotta verschwendet. Der aber hatte ihr
Gesprach gehort. Mit gezogenem Messer lag er im tiefen
Bambusdickicht und wartete darauf, dafl sie Turi Giuliano
nachjagten; dann wollte er einen von ihnen iiberfallen und sich,
nachdem er ihm die Kehle durchgeschnitten hatte, dessen
Maschinenpistole nehmen. In seiner Seele wiitete eine
Grausamkeit, die jede Todesfurcht verdriangte, und als er horte,
wie sich der Schmuggler erbot, Turi Giuliano zu verfolgen,
préigte er sich das Gesicht des Mannes unausldschlich ein. Fast
tat es ihm leid, daB3 sie den Riickzug antraten und ihn allein auf
dem Berghang lieBen, und als sie seinen Esel an die
Maultierkarawane anbanden, versetzte es ihm einen Stich, Aber
Turi war schwer verwundet und brauchte Hilfe. Aspanu schlug
einen Bogen um die Lichtung und rannte durch den Wald, um
auf die Seite zu gelangen, auf der sein Freund verschwunden
war. Im Unterholz war nichts von einem Leichnam zu sehen,
deswegen lief er den Pfad hinab, auf dem sie gekommen waren.

Und immer noch fand er keine Spur von Turi, bis er iiber
einen riesigen Granitblock kletterte, dessen Oberseite ein kleines
Becken bildete. In diesem Felsbecken entdeckte er eine kleine
Pfiitze fast schwarzen Blutes; die andere Seite des Felsblocks
war mit langen, noch hellroten Blutstreifen verschmiert. Er lief
weiter und sah Giuliano, die Todespistole noch in der Hand,
quer liber dem Bergpfad liegen.

Er kniete neben ihm nieder, nahm ihm die Waffe ab und
steckte sie sich in den Giirtel. In diesem Moment schlug Turi die
Augen auf- Augen, in denen ein furchtbarer Haf3 loderte, die
aber an Aspanu Pisciotta vorbeiblickten. Pisciotta weinte fast
vor Erleichterung und versuchte Turi auf die Fiie zu stellen,
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aber er war nicht stark genug. »Bitte versuche aufzustehen, Turi,
ich werde dir helfen!« bat Pisciotta. Giuliano stemmte die
Hinde auf den Boden und richtete den Oberkdrper auf. Als
Pisciotta ihm den Arm um die Taille legte, wurde seine Hand
warm und feucht. Er zuckte zuriick, rif} das Hemd des Freundes
auf und sah voller Entsetzen das riesige Loch in Giulianos Seite.
Er lehnte Giuliano an einen Baum, rif} sich das eigene Hemd
herunter, stopfte es in das Loch, um die Blutung zu stillen, und
knotete die Armel um Turis Taille. Er legte dem Freund einen
Arm um die Mitte, ergriff mit seiner freien Hand Giulianos
Linke und hob sie hoch in die Luft. In dieser Haltung blieben sie
beide im Gleichgewicht, wihrend er Giuliano mit vorsichtigen,
kleinen Schritten den Pfad hinunterfiihrte. Aus der Ferne sah es
aus, als tanzten sie gemeinsam den Berg hinab.

So versdaumte Turi Giuliano die Festa der heiligen Rosalie,
von der sich die Einwohner von Montelepre ein Wunder
erhofften.

Er versdumte den SchieBwettbewerb, den er mit Sicherheit
gewonnen hétte. Er versdumte die Pferderennen, bei denen die
Reiter die Kopfe ihrer Gegner mit Kniippeln und Peitschen
bearbeiteten. Er versdumte die purpurroten, gelben und griinen
Raketen, die am sternenbesetzten Himmel explodierten und ihn
bestickten.

Er versdumte die magischen Siiigkeiten aus Marzipan,
geformt wie Karotten, Bambusstengel und rote Tomaten so siiB3,
dal sie den ganzen Korper betdubten; er versdumte die
Zuckerfiguren der Marionetten-Ritter aus den alten Sagen,
Roland, Olivier und Karl den Grofen, die Zuckerschwerter
besetzt mit Rubinen aus Pfefferminz und Smaragden aus
winzigen Fruchtstiickchen, die die Kinder zu Hause ins Bett
mitnahmen, um von ihnen zu trdumen, bevor sie einschliefen.
Und er versdumte die Verlobungsfeier seiner Schwester.
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Die Paarung des Esels mit dem Wunder-Maultier blieb ohne
Ergebnis. Es gab kein Fohlen. Die Einwohner von Montelepre
waren enttduscht. Erst Jahre spiter erfuhren sie, dafl die Festa in
der Person des jungen Mannes, der den Esel gehalten hatte, doch
ein Wunder bewirkt hatte.
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Fiinftes Kapitel

Der Abt machte seine Abendrunde durch das
Franziskanerkloster und spornte seine Monche an, fleiig zu
sein. Er kontrollierte die Kisten in der Reliquien-Werkstatt und
stattete dann der Béckerei einen Besuch ab, wo die dicken,
knusprigen Laibe fiir die umliegenden Dorfer hergestellt
wurden. Er inspizierte den Gemiisegarten und suchte in den mit
Oliven, Tomaten und Trauben bis zum Rand gefiillten
Bambuskorben nach Flecken auf der samtigen Haut der Friichte.
Seine Monche waren emsig wie die Bienen - wenn auch nicht so
frohlich. Im Gegenteil, sie waren miirrisch, ganz ohne jene
besondere Freude, die notwendig ist, um Gott zu dienen. Der
Abt zog eine lange, schwarze Zigarre aus seiner Kutte hervor
und machte einen Spaziergang auf dem Klostergrundstiick, um
seinen Appetit fiirs Abendessen anzuregen.

Dabei entdeckte er Aspanu Pisciotta, der gerade dabei war,
Turi Giuliano durchs Klostertor zu schleppen. Der Pfortner
versuchte ihn daran zu hindern, aber Pisciotta driickte thm eine
Pistole an den tonsurgeschmiickten Kopf, und er sank in die
Knie, um seine letzten Gebete zu sprechen. Dann legte Pisciotta
dem Abt Giulianos blutenden, fast leblosen Korper vor die Fiif3e.

Der Abt war ein hochgewachsener, hagerer Mann mit
vornehmem, ein wenig affendhnlichem Gesicht: zarte Knochen,
breite Nase und Augen wie kleine braune Kndpfe. Obwohl
schon siebzig, war er noch kriftig, war sein Verstand noch so
scharf und prizise wie in den Zeiten vor Mussolini, als er fiir die
Mafia-Kidnapper, die ihn bezahlten, elegante Losegeld-Briefe
geschrieben hatte.

Heutzutage war er, obwohl es allgemein - sowohl bei den
Bauern als auch bei den Behorden - bekannt war, da3 sein
Kloster den Schwarzmarkthdndlern und Schmugglern als
Hauptquartier diente, hochgeachtet und wurde von niemandem
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an seinen illegalen Aktivititen gehindert: Man hatte Respekt vor
seiner frommen Berufung und fand, er habe einen gewissen
materiellen Lohn verdient fiir die geistliche Fiihrung, die er der
Gemeinde angedeihen lieB3.

So war Abt Manfredi durchaus nicht entsetzt dariiber, dal3
zwei blutverschmierte Bauernburschen in die geweihte Doméne
des heiligen Franziskus eindrangen. SchlieBlich kannte er
Pisciotta gut. Er hatte den jungen Mann schon mehrmals bei
Schmuggel- und Schwarzmarktgeschéften eingesetzt, und es war
ithnen eine gewisse Schlitzohrigkeit gemeinsam, die sie
gegenseitig amiisierte: den einen, weil er sich wunderte, sie bei
einem so alten und frommen Mann zu entdecken, den anderen,
sie bei einem so jungen und unerfahrenen zu finden.

Der Abt beruhigte den Pfortner und wandte sich dann an
Pisciotta: »Nun, mein lieber Aspanu, was hast du denn jetzt
wieder angerichtet?« Pisciotta zog das Hemd um Giulianos
Wunde fester. Erstaunt betrachtete der Abt den kummervollen
Ausdruck in dem jungen Gesicht; er hitte es nicht fiir moglich
gehalten, daB3 Aspanu derartiger Gefiihle féhig war.

»Dies ist mein Cousin und bester Freund, Salvatore
Giuliano«, erkldrte Pisciotta. »Wie Sie sehen, hat er Pech
gehabt. Schon bald werden tiberall die Carabinieri nach ihm
suchen. Und nach mir. Sie sind unsere einzige Hoffnung. Ich
bitte Sie, verstecken Sie uns und holen Sie einen Arzt. Wenn Sie
mir diesen Gefallen tun, haben Sie mich auf ewig zum Freund.«
Er betonte das Wort »Freund« und sah dem Abt dabei offen in
die Augen. Er wollte dem frommen Mann mit diesem Blick
nicht drohen, ihm aber zu verstehen geben, dal} er sich mit einer
Weigerung einen tddlichen Feind machen wiirde.

Abt Manfred! begriff alles. Er hatte viel gehort von dem
jungen Giuliano: ein guter Junge, sehr geachtet in Montelepre,
ein groBartiger Schiitze und Jager, weit mannlicher, als seine
Jahre es vermuten lieBen. Sogar die Freunde der Freunde hatten
ein Auge auf ihn als eventuellen Rekruten geworfen. Der grof3e
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Don Croce personlich hatte ihn bei einem privaten und
gleichzeitig geschiftlichen Besuch im Kloster dem Abt
gegeniiber als einen jungen Mann erwidhnt, den sich
heranzuziehen durchaus profitabel sein konnte.

Doch als er jetzt den bewuBltlosen Giuliano betrachtete, war er
fast sicher, daf} der junge Mann cher ein Grab als eine Zuflucht,
cher einen Priester fiir die Letzte Olung als einen Arzt brauchte.
Also Dbedeutete es kaum ein Risiko, Pisciottas Bitte
nachzukommen; einem Leichnam Zuflucht zu gewédhren war
selbst in Sizilien kein Verbrechen. Der junge Mann allerdings
brauchte nicht unbedingt zu wissen, daB3 der Gefallen, den er
ihm tat, von so geringem Wert sein wiirde. »Und warum suchen
sie euch?« erkundigte er sich.

Pisciotta zogerte. Wenn der Abt erfuhr, dal ein Polizist
getdtet worden war, verweigerte er ihnen vielleicht die Zuflucht.
Andererseits - wenn er vollig unvorbereitet war auf die Suche,
die mit Sicherheit stattfinden wiirde, iiberraschte sie ihn
moglicherweise so sehr, da3 er ihn und Turi verriet. Er beschlof3
die Wahrheit zu sagen. Er tat es schnell.

Der Abt senkte den Blick, voll Mitleid mit einer weiteren an
die Holle verlorenen Seele, und sah auf Giuliano nieder. Blut
sickerte durch das Hemd, das fest um seinen Korper geknotet
war. Vielleicht starb der Armste, wihrend sie sich noch
unterhielten, und 10ste auf diese Weise das Problem. Als
Franziskanermonch war der Abt von christlicher Néchstenliebe
erfiillt; in diesen furchtbaren Zeiten jedoch mufite er auch die
praktischen und materiellen Folgen seiner barmherzigen Taten
bedenken. Wenn er ihnen Schutz gewéhrte und der Junge starb,
konnte das nur von Vorteil fiir ihn sein. Die Behorden wiirden
sich mit dem Leichnam zufriedengeben, die Familie wiirde flir
immer in seiner Schuld stehen. Erholte Giuliano sich jedoch,
mochte seine Dankbarkeit sich sogar als noch wertvoller
erweisen. Ein Mann, der trotz seiner schweren Verletzung noch
eine Pistole abfeuern und einen Polizisten toten konnte, war es
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wert, dal man ihn sich verpflichtete.

Er konnte die beiden Missetiter natlirlich auch den
Carabinieri ausliefern, die kurzen Proze mit ihnen machen
wiirden. Doch wo lag da sein eigener Vorteil? Die Behorden
konnten nicht mehr fiir ihn tun, als sie es jetzt schon taten. Das
Gebiet, in dem sie herrschten, war thm sicher. Nein, auf der
anderen Seite des Zaunes brauchte er Freunde. Ein Verrat an
diesen beiden Jungen wiirde ihm nur Feinde unter der
Landbevolkerung und den ewigen Hall zweier Familien
eintragen. So toricht, zu glauben, seine Kutte wiirde ihn vor der
dann zweifellos einsetzenden Vendetta retten, war der Abt nicht;
und auBlerdem hatte er Pisciottas Gedanken erraten: Hier war ein
junger Mann, der es noch weit bringen wiirde, bevor er den Weg
zur Holle antrat. Nein, den Hal3 sizilianischer Bauern durfte man
nicht unterschitzen. Als wahre Christen wiirden sie einer Statue
der Mutter Gottes niemals Schande bereiten, in der Hitze der
Vendetta jedoch wiirden sie den Papst selbst erschiefen, wenn
er die omerta brach, das uralte Gesetz des Schweigens jeder
Behorde gegeniiber. In diesem Land mit seinen unzéhligen
Jesus-Statuen hielt niemand etwas von der Forderung, die
andere Wange hinzuhalten. In diesem unaufgeklarten Land war
Vergebung der Ausweg der Feiglinge. Der sizilianische Bauer
wuBlte nicht, was das war: Barmherzigkeit.

Eine GewiBheit hatte er jedenfalls: Pisciotta wiirde ihn
niemals verraten. Bei einem ihrer kleinen Schmuggelgeschéfte
hatte der Abt einmal dafiir gesorgt, dall Pisciotta verhaftet und
verhort wurde. Der Vernehmungsbeamte, ein Angehoriger der
Sicherheitspolizei von Palermo und keiner von diesen
Carabinieri-Dummkopfen, war zunédchst sehr behutsam
gewesen, dann aber grob. Doch weder List noch Grausamkeit
hatten Pisciotta zum Reden gebracht. Er hatte geschwiegen. Der
Vernehmungsbeamte hatte ihn laufen lassen und dem Abt
versichert, daf dies ein Bursche sei, dem man auch wichtigere
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Auftrige anvertrauen konne. Seitdem hatte der Abt Aspanu
Pisciotta ins Herz geschlossen und sprach oft ein Gebet fiir seine
Seele.

Der Abt steckte zwei Finger in seinen knochigen,
eingesunkenen Mund und pfiff. Den Monchen, die
herbeigelaufen kamen, befahl er, Giuliano in einen entfernten
Fliigel des Klosters zu bringen, das Privatquartier des Abtes, in
dem er wihrend des Krieges Deserteure, die Sohne reicher
Bauern, versteckt hatte. Dann schickte er einen Moénch ins nur
ein paar Kilometer entfernte Dorf San Giuseppe Jato, um den
Arzt zu holen.

Pisciotta saf3 auf dem Bett und hielt seinem Freund die Hand.
Die Wunde hatte aufgehort zu bluten, und Turi Giulianos Augen
waren gedffnet, aber sie blickten stumpf. Pisciotta, den Trdnen
nahe, wagte kein Wort zu sprechen. Er tupfte Giuliano die
SchweiBtropfen von der Stirn. Turis Haut hatte eine blduliche
Féarbung angenommen.

Eine Stunde dauerte es, bis der Arzt kam, der, nachdem er
gesehen hatte, da3 eine Horde Carabinieri die Berge absuchte,
keineswegs iiberrascht war, daB3 sein Freund, der Abt, einen
Verwundeten beherbergte. Dariiber machte er sich keinerlei
Sorgen: Wen kiimmerten schon Polizei und Regierung? Der Abt
war ein sizilianischer Landsmann, der Hilfe brauchte und der
ihm jeden Sonntag einen Korb Eier, zu Weihnachten ein Fal3
Wein und zu Ostern ein Lamm schickte.

Der Arzt untersuchte Giuliano und versorgte die Wunde. Die
Kugel hatte den Korper durchschlagen und vermutlich
lebenswichtige Organe zerrissen, auf jeden Fall aber die Leber
getroffen. Der Blutverlust war grofl gewesen, der junge Mann
war geisterhaft blaB3, die Haut am ganzen Korper blaulichweil.
Um den Mund zeichnete sich ein weiler Ring ab, flir den Arzt
ein erstes Anzeichen des bevorstehenden Todes.

Er seufzte. »Ich habe getan, was ich konnte«, erklarte er dem
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Abt. »Die Blutung steht, aber er hat mehr als ein Drittel Blut
verloren, und das ist normalerweise todlich. Halten Sie ihn
warm, geben Sie ihm ein bichen Milch, und ich werde Thnen
etwas Morphium dalassen.« Mit Bedauern betrachtete er
Giulianos kraftvollen Korper.

»Was soll ich seinen Eltern sagen?« fliisterte Pisciotta. »Hat
er eine Chance?«

Der Doktor seufzte. »Sagen Sie ihnen, was Sie wollen. Aber
die Wunde ist todlich. Er sieht kriftig aus, er konnte noch ein
paar Tage leben; aber machen Sie sich keine Hoffnung.« Er sah
die Verzweiflung in Pisciottas Augen, den fliichtigen Ausdruck
der Erleichterung auf dem Gesicht des Abtes und ergénzte
ironisch: »Aber in diesen heil'gen Hallen ist ein Wunder
natiirlich nicht ausgeschlossen...«

Der Abt und der Arzt verliefen das Zimmer. Pisciotta beugte
sich iiber den Freund, um ithm den Schweill von der Stirn zu
tupfen, und war erstaunt, in Giulianos Augen eine Andeutung
von Ironie zu entdecken. Er beugte sich tiefer hinab. Turi
Giuliano fliisterte; es kostete ihn grofe Miihe: »Sag meiner
Mutter, dal3 ich nach Hause kommen werde!« Und dann tat er
etwas, das Pisciotta in all den Jahren danach nicht vergessen
sollte: Er hob plotzlich die Hinde und packte Pisciotta bei den
Haaren. Es waren kréftige Hande; sie konnten unmdglich einem
Sterbenden gehoren. Sie zogen Pisciotta tief herab. »Du muft
mir gehorchen!« befahl Giuliano.

Am Morgen, nachdem Giulianos Eltern ihn gerufen hatten,
traf Hector Adonis in Montelepre ein. Er benutzte sein dortiges
Haus nur selten. Als junger Mensch hatte er seinen Geburtsort
gehalit. Besonders aber mied er die Festa. Die Dekorationen
bedriickten ihn, in ihrer bunten Frohlichkeit sah er nur Tarnung
fiir die Armut des Dorfes. AuBlerdem hatte er wihrend er Festa
stets Demiitigungen einstecker, miissen: betrunkene Manner, die
sich iiber seinen Kleinwuchs lustig machten, Frauen, die
amiisiert und veréchtlich iiber ihn lachelten.
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Es half auch nichts, da3 er so viel mehr wullte als sie. Die
Leute waren zum Beispiel stolz darauf, daBl jede Familie ihr
Haus in derselben Farbe anstrich, wie es ihre Vorfahren getan
hatten. Sie wulBiten nicht, da} siec mit ihrer Hausfarbe ihre
Abstammung verrieten, das Blut, das sie zusammen mit den
Hausern ihrer Vorfahren geerbt hatten. Dall vor Jahrhunderten
die Normannen ihre H&iuser weil}, die Griechen sie blau, die
Araber sie in verschiedenen Rosa- und Rottdnen gestrichen
hatten. Und die Juden gelb. Heute betrachteten sie sich alle als
Sizilianer. Thr Blut war in mehr als tausend Jahren so sehr
vermischt worden, dafl man den Besitzer eines Hauses heute
nicht mehr an seinen Ziigen erkennen konnte, und wenn man
dem Eigentlimer eines gelben Hauses erklirte, er habe jiidische
Vorfahren, bekam man unter Umstinden ein Messer in den
Bauch.

Aspanu Pisciotta wohnte in einem weiflen Haus, obwohl er
aussah wie ein Araber. Das Haus der Giulianos war vorwiegend
blau, und Turi Giulianos Gesicht wirkte echt griechisch, obwohl
er den Korperbau der kréftigen, groBknochigen Normannen
besa. All dieses Blut aber hatte sich offenbar zu etwas
Seltsamem und Gefédhrlichem vereinigt und den echten
Sizilianer hervorgebracht, und das war es, was Adonis veranlaf3t
hatte, heute nach Montelepre zu kommen.

Die Via Bella war an jeder Kreuzung von zwei grimmig
dreinblickenden Carabinieri mit schulbereiten Gewehren und
Maschinenpistolen bewacht. Obwohl der zweite Tag der Festa
begann, war dieser Ortsteil menschenleer, und auf der Strafle
spielten keine Kinder. Hector Adonis parkte seinen Wagen auf
dem Gehsteig vor dem Haus der Giulianos. Zwei Carabinieri
beobachteten ihn miltrauisch, bis er ausstieg; dann lachelten sie
belustigt iiber seine Statur.

Es war Pisciotta, der ihm die Tiir 6ffnete und ihn einlief3.
Giulianos Eltern warteten in der Kiiche mit einem Friihstiick aus
Waurst, Brot und Kaffee. Maria Lombardo hatte sich wieder
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beruhigt, nachdem ihr geliebter Aspanu ihr versichert hatte, dafl
thr Sohn gesund werden wiirde. Sie war mehr zornig als
angstlich. Und Giulianos Vater wirkte mehr stolz als traurig.
Sein Sohn hatte bewiesen, dal3 er ein Mann war: Er lebte, und
sein Feind war tot.

Abermals erzihlte Pisciotta seine Geschichte, diesmal auf
eine trostlich humorvolle Weise. Er bagatellisierte Giulianos
Wunde sowie die eigene Heldentat - dafl er Giuliano ins Kloster
geschleppt hatte. Doch Hector Adonis wufite genau: Einen
Verletzten kilometerweit durch so schwieriges Gelinde zu
tragen, mufte fiir einen so zierlich gebauten Mann wie Aspanu
Pisciotta unendlich anstrengend gewesen sein. Auflerdem fand
er, daB Pisciotta zu schnell iliber die Beschreibung der Wunde
hinwegging. Adonis befiirchtete das Schlimmste.

»Wieso wulliten die Carabinieri, dafl sie hierherkommen
muflten?« erkundigte er sich. Pisciotta erkldrte ihm, daf3
Giuliano seinen Ausweis vorgezeigt hatte.

Giulianos Mutter brach in lautes Wehklagen aus. » Warum hat
Turi ihnen den Kése nicht gegeben? Warum muflte er unbedingt
kédmpfen?«

Giulianos Vater antwortete barsch: »Was hitte er denn tun
sollen? Den Bauern verraten? Damit hétte er nur Schande tiber
unseren Namen gebracht.«

Hector Adonis wunderte sich iiber alle diese Bemerkungen.
Wie er wullte, war die Mutter viel stirker und heifbliitiger als
der Vater. Und doch hatte die Mutter Resignation und der Vater
Trotz erkennen lassen. Und Pisciotta, der junge Aspanu - wer
hétte gedacht, dal3 er so tapfer sein wiirde, den Freund zu retten
und in Sicherheit zu bringen und jetzt die Eltern so kaltbliitig
tiber die Verletzung ihres Sohnes zu beliigen!

Der Vater sagte: »Wenn er nur nicht seinen Ausweis
abgegeben hitte! Unsere Freunde hitten geschworen, dal} er hier
auf der Strale war.«
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»Aber sie hitten ihn trotzdem verhaftet«, sagte Giulianos
Mutter. Sie fing an zu weinen. »Jetzt mufl er in den Bergen
leben.«

»Wir miissen uns vergewissern, dafl ihn der Abt nicht der
Polizei ausliefert«, meinte Hector Adonis.

»Das wird er nicht wagen!« gab Pisciotta ungeduldig zuriick.
»Er weil}, daB ich ihn in seiner Kutte authdngen wiirde!«

Adonis sah Pisciotta nachdenklich an. Von dem jungen Mann
ging eine tddliche Bedrohung aus. Es wire unklug, das
Selbstbewulitsein eines solchen Jungen zu verletzen, dachte
Adonis. Die Polizei begriff nicht, dal man einen alteren Mann,
der schon vom Leben selbst gedemiitigt worden war und der
sich die kleinen Krankungen anderer Menschen nicht mehr so zu
Herzen nahm, relativ ungestraft beleidigen konnte. Bei einem
jungen Mann jedoch waren derartige Krinkungen tédlich.

Hilfesuchend sahen sie Hector Adonis an, der ihrem Sohn
schon friither oft geholfen hatte. »Wenn die Polizei erfahrt, wo er
sich aufhélt, wird dem Abt nichts anderes {ibrigbleiben,
erkléarte er. »Er ist in gewissen Dingen selbst nicht iiber jeden
Verdacht erhaben. Ich halte es fiir das Beste, wenn ich - mit
Ihrer Erlaubnis - meinen Freund Don Croce Malo bitte, sich bei
dem Abt fiir ihn zu verwenden.«

Die Giulianos wunderten sich, daB er den groflen Don
personlich kannte; nur Pisciotta lachelte verstindnisinnig.
Adonis fragte ihn scharf: »Und was tun Sie hier? Sie werden
erkannt und  verhaftet ~werden. Die haben Ihre
Personenbeschreibung!«

Verachtlich gab Pisciotta zuriick: »Die beiden Carabinieri
hétten sich vor Angst fast in die Hosen gemacht. Die wiirden
nicht mal ihre eigene Mutter wiedererkennen. Auflerdem habe
ich ein Dutzend Zeugen, die schworen werden, da3 ich gestern
in Montelepre war.«

Mit groBem Nachdruck wandte sich Hector Adonis an die
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Eltern: »Sie diirfen auf keinen Fall versuchen, Ihren Sohn zu
besuchen, und niemandem, auch nicht Thren besten Freunden,
verraten, wo er ist. Die Polizei hat iiberall ihre Denunzianten
und Spitzel. Aspanu wird Turi bei Nacht besuchen. Sobald er
transportfihig ist, werde ich daflir sorgen, dal er an einem
anderen Ort unterkommt, bis sich die Lage ein bilchen beruhigt
hat. Dann 148t sich mit Geld einiges arrangieren, und Turi kann
wieder nach Hause kommen. Machen Sie sich keine Sorge um
ihn, Maria, achten Sie auf Thre Gesundheit. Und Sie, Aspanu,
halten mich bitte auf dem laufenden.«

Er umarmte die Eltern. Als er ging, weinte Maria Lombardo
immer noch.

Er hatte viel zu tun: Vor allem mufite er Don Croce
benachrichtigen und dafiir sorgen, daB Turi in seiner
Zufluchtsstétte sicher war. Zum Gliick setzte die Regierung in
Rom fiir Informationen iiber den Mord an einem Carabiniere
keine Belohnung aus, sonst hétte der Abt Turi genauso schnell
verkauft wie eine von seinen heiligen Reliquien.

Turi Giuliano lag regungslos auf dem Bett. Er hatte gehort,
wie der Arzt seine Wunde als tddlich bezeichnete. Aber er
konnte einfach nicht glauben, dal} er sterben mufite. Sein Kdrper
schien, losgelost von Schmerz und Angst, frei in der Luft zu
schweben. Er wiirde nie sterben. Er wufllte nicht, dal} starker
Blutverlust Euphorie auslost.

Tagsiiber pflegte ihn einer der Monche und fl6Bte ihm
gewissenhaft Kuhmilch ein. Am Abend kam der Abt mit dem
Arzt. In der Nacht besuchte ihn Pisciotta, hielt seine Hand und
half ihm iiber die langen, schlimmen Stunden der Dunkelheit
hinweg. Nach zwei Wochen erklérte der Arzt, es sei ein Wunder
geschehen.

Turi Giuliano hatte seinen Korper mit dem eigenen Willen
gezwungen, zu heilen, das verlorene Blut zu ersetzen, die
lebenswichtigen Organe, die von dem Stahlmantelgeschof3
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zerrissen worden waren, wieder zusammenzuflicken. Und in der
vom Blutverlust erzeugten Euphorie trdumte er von zukiinftigem
Ruhm. Er verspiirte eine neue Freiheit, hatte das Gefiihl, dal3 er
von nun an fiir keine seiner Taten mehr zur Rechenschaft
gezogen werden konnte. Dall die Gesetze der Gesellschaft und
die noch strengeren sizilianischen Familiengesetze ihn nicht
mehr binden konnten. Dal} er jegliche Tat begehen durfte; daf3
seine blutige Wunde ihn unschuldig machte. Und all das, weil
ein torichter Carabiniere wegen eines Stiicks Kise auf ihn
geschossen hatte.

Wihrend der Wochen seiner Rekonvaleszenz rief er sich
immer wieder die Tage ins Geddchtnis zuriick, als er und die
anderen Dorfbewohner sich auf der Piazza versammelt und
darauf gewartet hatten, daB diegabellotti, die Verwalter der
groBen Landgiiter, sie mit dem verdchtlichen, hdmischen
Léacheln michtiger Ménner zu Hungerlohnen fiir die Tagesarbeit
auswihlten. Die ungerechte Verteilung der Ernte, die sie alle
nach einem Jahr schwerster Arbeit in Armut zuriicklie. Die
anmalflende Hand des Gesetzes, die die Armen bestrafte und die
Reichen davonkommen lief3.

Wenn ich von meiner Verletzung genese, schwor er sich,
werde ich dafiir sorgen, dal der Gerechtigkeit Genlige getan
wird. Nie wieder wollte er ein machtloser, der Laune des
Schicksals ausgelieferter Junge sein. Er wollte sich wappnen -
korperlich und geistig. Und eines stand fiir ihn fest: Nie wieder
wiirde er hilflos vor der Welt dastehen wie vor Guido Quintana
und dem Carabiniere, der ihn niedergeschossen hatte. Der junge
Mann, der Turi Giuliano gewesen war, existierte nicht mehr.

Nach einem Monat verschrieb ithm der Arzt weitere vier
Wochen Ruhe mit ein bilchen Bewegung. Giuliano zog sich
eine Monchskutte an und ging auf dem Klostergrundstiick
spazieren. Der Abt, der den jungen Mann liebgewonnen hatte,
begleitete ithn oft und erzdhlte ihm von den Reisen in ferne
Linder, die er in seiner Jugend unternommen hatte. Die
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Zuneigung des Abts wurde keineswegs geringer, als Hector
Adonis ihm fiir die Gebete, die er fiir die Armen sprach, eine
bestimmte Geldsumme schickte und Don Croce den Abt davon
in Kenntnis setzte, daB er sich fiir den jungen Mann interessiere.

Giuliano selbst staunte liber das Leben, das die Modnche
fiihrten. In einem Land, in dem die Menschen fast verhungerten,
in dem die Arbeiter ihren Schwei3 fiir hundert Lire pro Tag
verkaufen mufiten, lebten die Franziskanermonche wie die
Fiirsten. Das Kloster war ein riesiges, reiches Landgut.

Sie besalen einen Zitronengarten und einen Olivenhain mit
jahrhundertealten Bé&umen. Sie besalen eine kleine
Bambuspflanzung und eine Schlachterei, in der ihre Schafe und
Schweine verarbeitet wurden. Hithner und Puter liefen in
Scharen herum. Jeden Tag aBlen die Monche Fleisch zu ihren
Spaghetti, tranken selbstgekelterten Wein aus dem riesigen
Keller und tauschten auf dem Schwarzmarkt Tabak ein, den sie
wie die Besessenen qualmten.

Aber sie waren auch sehr fleiBig. Tagsiiber arbeiteten sie -
barfu}, die Kutten bis zu den Knien gerafft -, dafl ihnen der
Schweill von der Stirn troff. Auf ihren tonsurierten Kopfen
trugen sie zum Schutz vor der Sonne seltsam geformte schwarze
oder braune amerikanische Herrenhiite, die der Abt fiir ein Fal3
Wein von einem Nachschub-Offizier der Militdrregierung
bekommen hatte. Diese Hiite trugen die Monche auf
verschiedene Art, einige mit dem Rand nach unten wie
Gangster, andere mit dem Rand nach oben gebogen, um in der
so entstehenden Rille ihre Zigaretten autbewahren zu kdnnen.

Wihrend der zweiten vier Wochen fiihlte Giuliano sich wie
ein Klosterbruder. Zum grofiten Erstaunen des Abts arbeitete er
fleiBig auf den Feldern mit und half den &lteren Mdnchen, die
schweren Kdrbe mit Obst und Oliven zum Vorratsschuppen zu
tragen. Giuliano geno3 diese Arbeit, genoB3 es, wieder seine
Kraft beweisen zu konnen. Obwohl sie seine Korbe bis iiber den
Rand vollhduften, zitterten ihm niemals die Knie. Der Abt war
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stolz auf ihn und sagte, er konne so lange bleiben, wie er wolle.
Er habe die Anlagen zu einem echten Mann Gottes.

Turi Giuliano war gliicklich. Der Abt weihte ihn in die
Geheimnisse des Klosters ein. Stolz erklirte der alte Mann, dal3
mit Ausnahme des Weins alle Produkte seines Klosters direkt
auf dem schwarzen Markt verkauft und nicht an die
Vorratshduser der Regierung geliefert wiirden. Bei Nacht
berauschten sich die Monche am Gliicksspiel und am Wein;
sogar Frauen wurden eingeschmuggelt. Vor all dem jedoch
verschlo der Abt die Augen. »Wir leben in einer schweren
Zeit«, sagte er zu Giuliano. »Der verheiflene Lohn des Himmels
ist zu fern, die Méinner miissen schon jetzt ein paar Freuden
genieBen. Der liebe Gott wird ihnen verzeihen.«

An einem regnerischen Nachmittag fiihrte der Abt Turi in
einen Fliigel des Klosters, der als Lagerhaus verwendet wurde.
Dort stapelten sich die verschiedenartigsten Reliquien,
angefertigt von einer Gruppe alter Monche. Wie ein
Geschéftsmann beklagte der Abt die schlechten Zeiten.
»Niemals zuvor war unser Lagerhaus mehr als halb voll. Und
jetzt sieh dir an, was wir an heiligen Schétzen angehduft haben!
Eine Grite des Fisches, der von Christus vermehrt wurde. Den
Stab, den Moses auf dem Weg ins Gelobte Land beniitzte.« Er
hielt inne und betrachtete Giulianos verdutzte Miene mit
zufriedener Belustigung. Dann verzog sich sein knochiges
Gesicht zu einem verschmitzten Grinsen. Er versetzte einem
Haufen Holzsplitter einen kréftigen FuBtritt. »Das da ging am
besten«, sagte er beinahe schadenfroh. »Hunderte von Splittern
des Kreuzes, an das unser Herr geschlagen wurde. Und in
diesem Korb liegen Reliquien von jedem Heiligen, den es gibt.
In ganz Sizilien existiert kein Haushalt, der nicht einen Knochen
von einem Heiligen besitzt. Und in einem speziellen,
verschlossenen Lagerraum haben wir dreizehn Arme des
heiligen Andreas, drei Kopfe von Johannes dem Téufer und
sieben Riistungen der Jungfrau von Orléans. Im Winter ziehen
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unsere Monche umher und verkaufen all diese Schitze.«

Turi Giuliano muflte lachen; aber er dachte an die Armen, die
immer betrogen wurden - sogar von jenen, die ihnen den Weg
zum Heil wiesen. Auch dies durfte er nicht vergessen.

Der Abt zeigte ihm eine riesige Wanne voll Medaillons, die
der Kardinal von Palermo gesegnet hatte, dreilig Leichentiicher,
in die gewickelt Jesus zu Grabe getragen worden war, und zwei
schwarze Muttergottesstatuen. Als Giuliano sie sah, horte er auf
zu lachen. Er erzdhlte dem Abt von der schwarzen Statue seiner
Mutter, die sie von klein auf verehrt hatte, und die sich seit
Generationen in ihrer Familie befand. War das auch eine
Félschung? Der Abt tétschelte ihm freundlich die Schulter und
erklirte, das Kloster stelle diese Statuen schon seit tiber hundert
Jahren aus gutem Olivenholz her; doch seien selbst die Kopien
wertvoll, da nur sehr wenige angefertigt wiirden.

Der Abt hielt es flir ungefdhrlich, einem Morder diese
hiaflichen Silinden frommer Mainner anzuvertrauen. Aber
Giulianos miBbilligendes Schweigen storte ihn. Wie zur
Rechtfertigung sagte er: »Vergi3 nicht, da wir, die wir unser
Leben Gott geweiht haben, auch in der materiellen Welt der
Menschen leben miissen, die gar nicht daran denken, auf den
Lohn des Himmels zu warten, Auch wir haben Familien, denen
wir helfen, die wir beschiitzen miissen. Viele von uns Moénchen
sind arm und stammen von den Armen ab, die das Salz der Erde
sind. Wir dirfen nicht zulassen, dal3 unsere Briider und
Schwestern, unsere Neffen, Nichten, Cousins und Cousinen in
diesen schweren Zeiten hungern. Die Heilige Kirche selbst
braucht unsere Hilfe, weil sie sich michtiger Feinde erwehren
mufBl. Die Kommunisten und Sozialisten miissen bekdmpft
werden, und das kostet Geld. Welch ein Trost fiir die Mutter
Kirche sind doch die Gldubigen! Indem wir ihnen Reliquien
verkaufen, erhalten wir das Geld, das wir brauchen, um die
Ungldubigen zu schlagen, und gleichzeitig wird ein Bediirfnis
ihrer Seelen gestillt. Wenn wir sie nicht beliefern, wiirden sie ihr
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Geld nur fir Glicksspiele, Wein und schamlose Weiber
ausgeben. Meinst du nicht?«

Giuliano nickte lachelnd. Es war liberwéltigend fiir ihn, einen
so groflen Meister der Heuchelei kennenzulernen. Den Abt
argerte dieses Lécheln: Von einem Morder, dem er Zuflucht
gewdhrt und den er von der Pforte des Todes zuriickgeholt hatte,
erwartete er eine hoflichere Reaktion. Dieser Schmuggler, dieser
Morder, dieser Bauer Signor Turi Giuliano miifite sich
eigentlich verstdndnisvoller, christlicher zeigen! Streng sagte der
Abt: »Vergil} nicht, dal wahrer Glaube auf unserem Glauben an
Wunder beruht.«

»Ja, gab Giuliano zuriick. »Und ich weiB tief im Herzen, daf3
es Ihre Pflicht ist, uns zu helfen, sie zu finden.« Er sagte es ohne
Bosheit, mit einem gewissen Humor, mit der ehrlichen Absicht,
seinen Wohltiter zu erfreuen. Aber er mullte sich beherrschen,
um nicht laut herauszulachen.

Der Abt war zufrieden, seine Zuneigung wieder geweckt. Turi
war ein prachtiger Bursche, seine Gesellschaft hatte er in den
vergangenen Monaten sehr genossen, und es war trostlich zu
wissen, dal3 dieser Mann tief in seiner Schuld stand. Er wiirde
bestimmt nicht undankbar sein; sein nobles Herz hatte er bereits
bewiesen. Tagtéglich bewies er dem Abt in Wort und Tat seine
Dankbarkeit und seinen Respekt. Er besall nicht das kalte Herz
eines Verbrechers. Was wiirde werden aus so einem Mann - im
heutigen Sizilien, einem Land voller Denunzianten, Banditen
und anderen Siindern? Ach was, dachte der Abt, ein Mann, der
einmal gemordet hat, tut es wieder, ohne mit der Wimper zu
zucken. Er beschlof3, Turi Giuliano durch Don Croce auf den
rechten Weg bringen zu lassen.

Eines Tages, als Turi sich auf seinem Bett ausruhte, erhielt er
einen seltsamen Besuch. Der Abt stellte ihn als Pater Benjamino
Malo vor, einen sehr lieben Freund, und liel die beiden dann
allein.
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Fiirsorglich sagte Pater Benjamino: »Mein lieber junger
Freund, ich hoffe, Sie haben sich von IThrer Verletzung erholt.
Der Abt sagt mir, es war ein Wunder.«

Hoflich antwortete Giuliano: »Von Gottes Gnaden.« Pater
Benjamino neigte zustimmend den Kopf.

Giuliano musterte ihn aufmerksam. Dies war ein Priester, der
nie auf dem Feld gearbeitet hatte. Seine Soutane war am Saum
zu sauber, sein Gesicht zu gedunsen und zu weil3, seine Hinde
waren zu weich. Aber sein Verhalten war fromm: bescheiden,
geprigt von christlicher Demut.

Auch die Stimme war weich und sanft. »Mein Sohn, ich
werde Thnen die Beichte abnehmen und Thnen die heilige
Kommunion reichen. Dann kénnen Sie frei von Siinden und
reinen Herzens in die Welt hinausziehen.«

»Verzethen Sie, Pater«, erwiderte Turi, »ich bin noch nicht im
Stande der BuBfertigkeit, und es wire falsch von mir, jetzt schon
zu beichten. Aber ich danke Thnen fiir Thren Segen.«

Der Priester nickte. »Ja, das wiirde Thre Siinden erschweren.
Aber ich mache Thnen ein anderes Angebot, das fiir diese Welt
vielleicht praktischer ist. Don Croce, mein Bruder, hat mich
geschickt, Sie zu fragen, ob Sie bei ihm in Villaba Zuflucht
suchen wollen. Sie wiirden einen anstindigen Lohn bekommen,
und die Behorden wiirden es natiirlich - wie Sie wohl wissen -
niemals wagen, Sie zu belédstigen, solange Sie unter seinem
Schutz stehen.«

Giuliano wunderte sich, daB3 die Nachricht von seiner Tat
schon bis zu Don Croce gedrungen war.

Er wuBlte, daB er vorsichtig sein mufite.

Er verabscheute die Mafia und wollte sich nicht in threm Netz
fangen lassen.

»Es ist mir eine groBe Ehre«, antwortete er. »Ich danke Thnen
und Threm Bruder. Aber ich muB3 erst mit meiner Familie
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sprechen. Ich muf3 die Wiinsche meiner Eltern beriicksichtigen.
Erlauben Sie mir also fiirs erste, dafl ich Ihr freundliches
Angebot ausschlage.«

Der Priester war sichtlich sehr erstaunt. Deswegen fligte Turi
hinzu: »Vielleicht denke ich in ein paar Wochen anders und
werde Sie in Villaba aufsuchen.«

Pater Benjamino hatte sich von seinem Schrecken erholt.
Segnend hob er beide Hénde. »Gehen Sie mit Gott, mein Sohn,
sagte er. »Sie werden immer willkommen sein im Haus meines
Bruders.« Er schlug das Kreuzzeichen und ging hinaus.

Turi Giuliano wuflte, daB3 es Zeit war, zu gehen. Als Aspanu
Pisciotta ihn an jenem Abend besuchen kam, erkldrte ihm
Giuliano, welche Vorbereitungen er fiir seine Riickkehr in die
AuBenwelt treffen sollte. Auch sein Freund hatte sich verdndert,
das splirte er. Pisciotta zuckte weder zusammen noch
protestierte er gegen die Befehle, die, wie er wullite, sein Leben
ebenfalls grundlegend verdndern wiirden. Schlielich sagte
Giuliano zu ihm: »Aspanu, du kannst mit mir kommen oder bei
deiner Familie bleiben. Tu das, was du tun zu miissen glaubst.«

Pisciotta lachelte: »Glaubst du wirklich, ich wiirde zulassen,
dal du den Ruhm allein erntest, da du dich in den Bergen
herumtreibst, wiahrend ich Esel zur Arbeit fiihre und Oliven
pfliicke? Und was ist mit unserer Freundschaft? Soll ich dich
allein lassen in den Bergen, obwohl wir seit unserer Kinderzeit
zusammen gespielt und gearbeitet haben? Nur wenn du als freier
Mann nach Montelepre zuriickkehrst, werde ich auch dorthin
zuriickkehren. Also SchluB mit dem Unsinn. In vier Tagen hole
ich dich ab. Ich brauche ein biflichen Zeit, um alles zu erledigen,
was du mir aufgetragen hast.«

Vier Tage lang war Pisciotta beschéftigt. Den Schmuggler zu
Pferde, der sich erboten hatte, den verwundeten Giuliano zu
suchen, hatte er bereits gefunden. Er hiel Marcuzzi und war ein
gefiirchteter Mann, der unter dem Schutz Don Croces und Guido
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Quintanas in groBem Stil Schmuggel betrieb. Er hatte einen
Onkel desselben Namens, der ein grof3er Mafiachef war.

Wie Pisciotta feststellte, unternahm Marcuzzi regelmiBig
Ausfliige von Montelepre nach Castellamare. Den Bauern, bei
dem der Schmuggler die Maultiere einstellte, kannte Pisciotta,
und als er sah, dafl die Tiere aufs Feld hinausgefiihrt und zu
einer Scheune in der Ndhe des Dorfes gebracht wurden, wullte
er, dal Marcuzzi am nédchsten Tag wieder losziehen wiirde. Bei
Tagesanbruch postierte Pisciotta sich an dem Weg, den
Marcuzzi nehmen muflite, und wartete auf ihn. Er hatte eine
lupara bei sich, eine Waffe, die in vielen sizilianischen Familien
geradezu als Haushaltsgegenstand betrachtet wurde. Ja, so
selbstverstiandlich war die todliche sizilianische Schrotflinte und
so hdufig wurde sie fiir einen Mord benutzt, dal Mussolini, als
er dic Mafia vernichtet hatte, alle Steinmauern auf drei Ful}
Hohe abtragen lieB3, damit kein Mdorder sie mehr als Hinterhalt
benutzen konnte. Pisciotta hatte beschlossen, Marcuzzi zu toten
- nicht nur weil der Schmuggler sich der Polizei gegeniiber
erboten hatte, den verwundeten Giuliano zu ermorden, sondern
auch weil er sich seinen Freunden gegeniiber damit briistete. Der
Tod des Schmugglers wiirde fiir alle anderen, die Giuliano
verraten wollten, eine Warnung sein. Aulerdem brauchte er die
Waffen, die Marcuzzi, wie er wullte, mit sich trug.

Er brauchte nicht lange zu warten. Weil Marcuzzi unbeladene
Maultiere mitfithrte, um in Castellamare Schwarzmarktwaren
abzuholen, war er sorglos. Wéhrend er auf dem Leitmuli den
Bergpfad hinabritt, hatte er sein Gewehr iiber die Schulter
gehédngt, statt es schuBlbereit in der Hand zu tragen. Als er
Pisciotta sah, dachte er an nichts Boses. Schlief3lich stand da nur
ein junger Mann mit einem Dandy-Bértchen, der aufreizend
grinste. Erst als Pisciotta die /[upara unter seiner Jacke
hervorholte, wurde Marcuzzi mif3trauisch.

»Du hast mich auf dem falschen Weg erwischt«, knurrte er.
»lch habe die Ware noch nicht geholt. Und diese Maultiere

-106-



stehen unter dem Schutz der Freunde der Freunde. Sei nicht
dumm, such dir lieber ein anderes Opfer.«

»lch will nur dein Leben«, sagte Pisciotta leise. Er lichelte
grausam. »Es gab vor ein paar Monaten einen Tag, da wolltest
du fiir die Polizei unbedingt den Helden spielen. Erinnerst du
dich?«

Marcuzzi erinnerte sich. Wie zufillig drehte er das Muli
seitwérts, um seine Hand vor Pisciotta zu verbergen, mit der er
seine Pistole aus dem Giirtel zog. Gleichzeitig rif} er am Ziigel
des Maultiers, um sich in Schuf3position zu bringen. Das letzte,
was er sah, bevor die /upara ihn aus dem Sattel fegte und auf
den Pfad schleuderte, war Pisciottas Lacheln.

Mit grimmiger Befriedigung stand Pisciotta vor dem
Leichnam und jagte ihm noch eine Ladung in den Kopf; dann
nahm er sich die Pistole, die Marcuzzi noch in der Hand hielt,
und das Gewehr, das an seiner Schulter hing. Er holte sémtliche
Gewehrpatronen aus den Taschen des Mannes und steckte sie in
die eigenen. Dann erschof3 er rasch und methodisch alle vier
Maultiere als Warnung fiir jeden, der Giulianos Feinden helfen
wollte, und sei es auch nur indirekt. Er empfand kein Mitleid,
und seine Grausamkeit war ihm eine Genugtuung. Denn trotz
der Liebe zu seinem Freund hatten sie stets miteinander im
Wettkampf gelegen. Und obwohl er Turi als Fiihrer anerkannte,
war er stets von dem Gefiihl getrieben worden, ihm beweisen zu
miissen, dal3 er seiner Freundschaft wert war, indem er sich
mutig und klug zeigte. Jetzt war auch er aus dem magischen
Kreis der Kindheit, der normalen Gesellschaft herausgetreten
und hatte sich zu seinem Freund gesellt. Mit dieser Tat hatte er
sich auf ewig an Turi Giuliano gebunden.

Zwei Tage spiter, kurz, vor dem Abendessen, verliel Turi
Giuliano das Kloster. Er umarmte alle Monche, die sich im
Refektorium versammelt hatten, und bedankte sich fiir ihre
Gastfreundschaft. Die Monche bedauerten, daf3 er ging. Gewil3,
er hatte nie an ihren frommen Ritualen teilgenommen, er hatte
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nicht gebeichtet und nicht Bule getan fiir den Mord, den er
begangen hatte; doch einige von diesen Monchen hatten ihr
Leben als Mann mit #hnlichen Verbrechen begonnen und
wollten nicht richten.

Der Abt begleitete Giuliano zum Klostertor, wo Pisciotta ihn
erwartete. Hier iiberreichte er ihm ein Abschiedsgeschenk. Es
war eine Statue der schwarzen Mutter Gottes, ein Duplikat jener,
die Maria Lombardo, Giulianos Mutter, gehdrte, Giuliano
packte sie in den griinen amerikanischen Duffelbag, den
Pisciotta mitgebracht hatte.

Mit ironischem Gesichtsausdruck sah Pisciotta zu, wie sich
der Abt und Giuliano voneinander verabschiedeten. Er wulite,
daB der Abt ein Schmuggler, ein heimliches Mitglied der
Freunde der Freunde und seinen armen Monchen ein harter
Sklaventreiber war. Deswegen hatte er kein Verstindnis fiir
diesen sentimentalen Abschied. Es kam ihm nicht in den Sinn,
daB die Liebe, die Zuneigung und der Respekt, die Giuliano bei
ithm selbst ausloste, auch einen so michtigen und alten Mann
wie den Abt packen konnten.

Obwohl der Abt aufrichtige Zuneigung zu Turi hegte, war sie
nicht ohne Eigennutz. Er wuflte, daf} dieser Junge eines Tages
moglicherweise zu einer Macht wurde, mit der man in Sizilien
rechnen muflte. Turi Giuliano dagegen war aufrichtig dankbar.
Der Abt hatte ihm das Leben gerettet und ihn in vielen Dingen
unterwiesen.

Sie umarmten sich. »Ich stehe tief in Threr Schuld«, sagte
Turi. »Wenn Sie irgendwie Hilfe brauchen, denken Sie an mich.
Was immer Sie auch verlangen - ich werde es tun.«

Der Abt titschelte 1hm die Schulter. »Christliche
Néchstenliebe verlangt keine Bezahlung. Kehre zuriick auf
Gottes Weg, mein Sohn, und zahle IHM Tribut.« Aber er sagte
es mechanisch. Er kannte die Naivitét junger Menschen. Aus ihr
konnte ein flammender Teufel hervorgehen, dem blind gehorcht
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wurde. Er wiirde Giulianos Versprechen nicht vergessen.

Trotz Pisciottas Protest schulterte Giuliano den Duffelbag
selbst. Gemeinsam schritten die zwei jungen Ménner durchs
Klostertor. Keiner von ihnen blickte zuriick.
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Sechstes Kapitel

Von einer vorspringenden Klippe nahe dem Gipfel des Monte
d'Ora aus konnten Giuliano und Pisciotta auf Montelepre
hinabblicken. Nur wenige Kilometer unter ihnen gingen in den
Hausern die Lichter an, um gegen die hereinbrechende
Dunkelheit anzukdmpfen. Giuliano bildete sich sogar ein, die
Musik aus den Lautsprechern auf dem Dorfplatz zu horen, die
tiaglich das Programm des romischen Senders brachten, um die
Spazierginger vor der Abendmahlzeit zu unterhalten.

Aber die Bergluft war triigerisch. Zwei Stunden wiirden sie
brauchen, um in ihr Dorf zuriickzukehren, und vier Stunden, bis
sie wieder hier oben waren. Giuliano und Pisciotta hatten hier
schon als Kinder gespielt; sie kannten jeden Stein auf dem Berg,
jede Hohle und jeden Tunnel. Weiter hinten auf diesem Plateau
lag die Grotta Bianca, die Lieblingshohle ihrer Kinderzeit,
grofer als das grofite Haus von Montelepre.

Aspanu hat meine Befehle gewissenhaft befolgt, dachte
Giuliano. Die Hohle war ausgestattet mit Schlafsdcken,
Kochtopfen, Schachteln voll Munition, Sicken voll
Lebensmitteln. Auch eine Holzkiste mit Signalraketen, Laternen
und Messern stand da. Weiter hinten waren einige Kanister
Kerosin aufeinandergestapelt. Turi lachte. »Ach Aspanu, hier
oben konnen wir ewig leben!«

»Ein paar Tage«, widersprach Aspanu. »Hierher sind die
Carabinieri zuerst gekommen, als sie dich suchten.«

»Die suchen doch nur bei Tageslicht«, gab Turi zuriick. »In
der Nacht sind wir hier sicher.«

Tiefe Dunkelheit hatte sich iiber die Berge gesenkt, aber der
Himmel war so sternenklar, dal die beiden jungen Ménner
einander deutlich sehen konnten. Pisciotta hatte den Duffelbag
geoffnet und zog Kleidungsstiicke und Waffen heraus. Langsam,
fast feierlich bewaffnete sich Turi Giuliano. Er zog die
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Monchskutte aus, stieg in die Moleskin-Hose und schliipfte in
die weite Lammfelljacke mit den vielen Taschen. Er steckte sich
zwei Pistolen in den Giirtel und schnallte sich die
Maschinenpistole so unter die Jacke, daB3 sie verdeckt war und
doch blitzschnell hervorgeholt werden konnte. Er legte sich den
Patronengiirtel um die Taille und fiillte die Jackentaschen mit
zusitzlichen Munitionsschachteln. Pisciotta reichte ihm ein
Messer, das er in einen der Armystiefel steckte, die er
angezogen hatte. Dazu kam noch eine weitere kleine Pistole, die
in ein Schnurholster pafite, das er unter dem Kragen seiner
Lammfelljacke angebracht hatte. Das Gewehr trug er offen iiber
der Schulter.

Jetzt war er fertig. Er lichelte Pisciotta zu, der offen nur eine
lupara und ein Messer trug. »Ich komme mir nackt vor«, sagte
Pisciotta. »Kannst du denn laufen, mit all dem Eisen an deinem
Korper? Wenn du fillst, kann ich dich bestimmt nicht mehr
aufrichten.«

Giuliano ldchelte immer noch, das heimliche Lacheln eines
Kindes, das glaubt, die Welt in ihre Schranken weisen zu
konnen. Die groe Narbe an seinem Korper schmerzte unter
dem Gewicht von Waffen und Munition, doch er begriifite
diesen Schmerz. Er gab ihm eine Art Absolution. »Jetzt bin ich
bereit, meine Familie zu besuchen und meinen Feinden
gegeniiberzutreten«, sagte er zu Pisciotta. Dann begannen die
beiden jungen Minner den langen, gewundenen Pfad vom
Gipfel des Monte d'Ora bis in das Dorf Montelepre tief unten
hinabzusteigen.

Sie gingen unter einer Sternenkuppel dahin. Bewaffnet gegen
den Tod und die Mitmenschen, den Duft ferner Zitronengérten
und Wildblumen tief einatmend, empfand Turi Giuliano eine
heitere Ruhe, die er noch niemals zuvor erlebt hatte. Er war
einem zufélligen Widersacher nicht mehr hilflos ausgeliefert. Er
brauchte den Feind in sich selbst, der an seinem Mut zweifelte,
nicht mehr zu bekdmpfen. Er hatte sich mit dem eigenen Willen

-111-



gezwungen, nicht zu sterben, hatte seinen zerrissenen Korper
gezwungen, zu heilen, und glaubte nun, er kdnne dies seinem
Korner immer aufs neue befehlen. Er zweifelte nicht daran, daf3
ihm ein einzigartiges Schicksal bevorstand. Er verfiigte iiber den
Zauber jener mittelalterlicher Helden, die nicht sterben konnten,
bis sie ans Ende ihrer langen Geschichte gelangt waren und
grof3e Siege erfochten hatten.

Niemals wiirde er diese Berge verlassen, diese Olivenbdume,
dieses Sizilien! Er hatte zwar nur eine unbestimmte Vorstellung
davon, wie sein zukiinftiger Ruhm aussehen wiirde, aber er
zweifelte keinen Augenblick an ihm. Nie wieder wiirde er ein
armer Bauernjunge sein, der sich vor den Carabinieri, den
Richtern, der vernichtenden Korruption des Gesetzes flirchtete!

Jetzt kamen sie aus den Bergen heraus auf die Strafle, die
nach Montelepre fithrte. Am Wegrand stand ein verschlossener
Schrein der Mutter Gottes mit dem Kind, deren blaues Gipskleid
im Mondlicht glédnzte wie das Meer. Der Duft der Obstgérten
erfiillte die Luft mit einem Duft, der Giuliano fast schwindlig
machte. Er sah, wie Pisciotta sich biickte, um eine in der
Nachtluft siil gewordene Kaktusfeige aufzuheben, und empfand
Liebe zu dem Freund, der ihm das Leben gerettet hatte - eine
Liebe, deren Wurzeln in der gemeinsam verbrachten Kindheit
lagen. Er wollte seine Unsterblichkeit mit ihm teilen. Es war
eben nicht ihr Schicksal gewesen, als zwei namenlose Bauern an
einem Berghang in

Sizilien zu sterben. In seinem Uberschwang rief Giuliano:
»Aspanu, Aspanu, ich glaube, ich glaube!« Und lief den letzten
Berghang hinab, hinaus aus dem geisterhaft weilen Fels, an den
verschlossenen ~ Schreinen  mit  ihren  Christus  und
Mirtyrerstatuen vorbei. Lachend lief Pisciotta neben ihm her,
und so rannten sie gemeinsam ins Licht des Mondes hinein, das
die Stralle nach Montelepre iiberflutete.

Die Berge liefen aus in einer hundert Meter breiten Wiese, die
bis an die schwarzen Mauern der Héauser der Via Bella
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heranfiihrte. Hinter diesen Mauern besal} ein jedes Haus seinen
Garten mit Tomatenbeeten, manchmal auch mit einem
vereinzelten Oliven- oder Zitronenbaum. Das Tor im
Gartenzaun der Giulianos war nicht verschlossen; die beiden
jungen Minner schliipften gerduschlos hindurch und sahen, daf3
Giulianos Mutter sie erwartete. Mit traneniiberstromtem Gesicht
eilte sie in Turis Arme. Sie kiifite ihn innig und fliisterte: »Mein
geliebter Sohn!« Und Turi Giuliano stand da im Mondlicht und
reagierte zum erstenmal in seinem Leben nicht auf ihre Liebe.

Es war jetzt fast Mitternacht, und der Mond schien noch hell;
deswegen gingen sie rasch ins Haus, um nicht von Spionen
beobachtet zu werden. Die Fensterldden waren geschlossen, und
an allen Stralen hatten sich Verwandte der Familien Giuliano
und Pisciotta postiert, um vor Polizeistreifen zu warnen. Im
Haus der Giulianos warteten Freunde und Familienmitglieder
darauf, Turis Heimkehr feiern zu konnen. Ein Festmahl war
aufgetischt worden, das auch zu Ostern nicht {ippiger hitte
ausfallen konnen. Denn nur diese eine Nacht hatten sie noch mit
thm, bevor Turi in die Berge ging, um dort zu leben.

Giulianos Vater umarmte den Sohn und klopfte ihm
anerkennend auf den Riicken. Dann begriifiten ihn seine beiden

Schwestern. Auch Hector Adonis war da. Auflerdem hatte
sich eine Nachbarin eingefunden, die La Venera genannt wurde.
Sie war eine etwa flinfunddreiBigjdhrige Witwe. Thr Mann, ein
beriihmter Bandit namens Candeleria, war erst vor einem Jahr
verraten worden und der Polizei in einen Hinterhalt gelaufen.
Sie hatte sich mit Giulianos Mutter angefreundet, doch Turi
wunderte sich, daf} sie bei diesem Treffen anwesend war. Nur
die Mutter konnte sie dazu eingeladen haben. Fliichtig fragte er
sich, warum.

Sie aBlen, tranken und behandelten Turi Giuliano, als wire er
von einem langen Auslandsurlaub zuriickgekehrt. Doch dann
wollte der Vater seine Wunde sehen. Giuliano zog sein Hemd
aus der Hose und zeigte ihm die groBe, flammend rote Narbe,
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deren umgebendes Gewebe vom Trauma des Schusses noch
blauschwarz gefdrbt war. Die Mutter brach in Wehklagen aus.
Lichelnd fragte Giuliano sie: »Wiére es dir lieber gewesen, wenn
ich mit den Zeichen des bastonado im Gefangnis sdfle?«

Obwohl diese vertraute Szene den gliicklichsten Tagen seiner
Kinderzeit gleichkam, empfand er doch eine grofle Distanz zu
allem. All seine Lieblingsspeisen wurden serviert: Tintenfisch,
fetttriefende Makkaroni mit Krauter-Tomatensauce,
Lammbraten, eine grofle Schiissel Oliven, griiner und roter
Salat, reichlich libergossen mit reinem Olivendl erster Pressung,
bastumflochtene Flaschen mit sizilianischem Wein - alles auf
sizilianischem Boden gewachsen. Die Eltern erzédhlten ihre
Geschichten vom Leben in Amerika. Und Hector Adonis
unterhielt alle mit den Glanzpunkten der sizilianischen
Geschichte. Von Garibaldi und seinen beriihmten Rothemden
sprach er. Vom Tag der Sizilianischen Vesper, als die Sizilianer
sich vor vielen Jahrhunderten erhoben hatten, um die
franzosische Besatzungsarmee niederzumetzeln. Von all den
Geschichten der Unterdriickung Siziliens, angefangen mit Rom,
gefolgt von den Mauren, den Normannen, Franzosen, Deutschen
und Spaniern. Armes Sizilien! Niemals frei, seine Bewohner
immer hungrig, ihre Arbeit so billig verkauft, ihr Blut so
leichtfertig vergossen!

Daher gab es heute nicht einen Sizilianer mehr, der an die
Regierung, an die Gesetze, an das Ordnungsschema der
Gesellschaft glaubte, das stets nur benutzt worden war, um sie
zu Lasttieren zu degradieren. Turi hatte diese Geschichten im
Laufe der Zeit immer wieder gehdrt und seinem Gedéchtnis
eingeprigt. Aber erst jetzt wurde ihm klar, dal nur er allein
diesen Zustand dndern konnte.

Er beobachtete Aspanu, der zum Kaffee eine Zigarette
rauchte. Selbst bei diesem frohlichen Treffen spielte ein
ironisches Liacheln um seine Lippen. Giuliano wuflte genau, was
er jetzt dachte und spédter aussprechen wiirde: Du brauchst nur
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dumm genug zu sein, um dich von einem Polizisten
niederschieen zu lassen, einen Mord begehen, ein Verbrecher
werden - und schon beweisen deine Lieben dir ihre Zuneigung
und behandeln dich wie einen Heiligen. Und doch war Aspanu
der einzige, demgegeniiber er kein Gefithl der Fremdheit
verspurte.

Dann war da die Frau, La Venera. Warum hatte die Mutter sie
eingeladen, und warum war sie gekommen? Sie hatte noch
immer ein hiibsches Gesicht mit pechschwarzen Brauen und so
dunkelroten Lippen, daB} sie in dieser raucherfiillten, ddimmrigen
Beleuchtung beinahe purpurn wirkten. Wie ihre Figur aussah,
war schwer zu sagen, denn sie trug das sackartige schwarze
Kleid der sizilianischen Witwen.

Turi Giuliano mufite ihnen die ganze Geschichte der
SchieBerei an der Wegkreuzung erzdhlen. Der Vater, ein
bilchen betrunken, brummte beim Tod des Polizisten
anerkennend. Die Mutter schwieg. Der Vater erzéihlte, wie der
Bauer gekommen war, um seinen Esel zu suchen, und was er
dem Bauern geantwortet hatte: »Sei froh, dal du nur einen Esel
verloren hast. Ich habe einen Sohn verloren.«

»Ein Esel, der einen Esel sucht«, warf Aspanu ein. Alle
lachten. Giulianos Vater fuhr fort: » Als der Bauer horte, dal} ein
Polizist erschossen worden war, hatte er viel zuviel Angst davor,
seinen Anspruch geltend zu machen, weil er fiirchtete, den
bastonado zu bekommen.«

»Er wird bezahlt werden«, sagte Turi. SchlieBlich schilderte
Hector Adonis, wie er Turi retten wollte. Die Familie des Toten
sollte eine Entschidigung bekommen. Um das Geld dafiir
aufbringen zu konnen, wiirden Giulianos Eltern eine Hypothek
auf ihr kleines Stiick Land aufnehmen miissen. Auch Adonis
wollte eine gewisse Summe beisteuern. Mit diesen Plédnen wiirde
man jedoch warten miissen, bis sich die Gefiihlswogen wieder
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geglattet hatten. Der gro3e Don Croce wiirde seinen Einflul} bei
Regierungsbeamten und bei der Familie des Geldteten geltend
machen. SchlieBlich war das Ganze mehr oder weniger ein
Unfall gewesen. Auf keiner Seite hatte es wirklich bosen Willen
gegeben. Eine Farce konnte gespielt werden, solange die
Familie des Opfers und die zustindigen Regierungsbeamten
mitmachten. Der einzige Haken war der Ausweis am Schauplatz
des Mordes. Im Ablauf von einem Jahr jedoch wiirde Don Croce
dafir sorgen konnen, daB er aus den Akten der
Staatsanwaltschaft verschwand. Aber das Allerwichtigste war,
daB Turi Giuliano sich dieses eine Jahr lang nichts mehr
zuschulden kommen lieB. Er mufte in die Berge gehen.

Turi Giuliano horte sich alles geduldig an, ldchelte, nickte,
verbarg seine Verdrgerung. Sie sahen ihn immer noch so, wie er
zur Zeit der Festa vor iiber zwei Monaten gewesen war. Er hatte
seine Lammfelljacke ausgezogen und die Waffen abgelegt; sie
lagen zu seinen Fiilen unter dem Tisch. Doch weder das noch
die riesige, hdBliche Narbe hatte sie beeindrucken konnen. Sie
konnten sich nicht vorstellen, wie sehr sein ganzes Wesen von
diesem Schuf in seinen Korper zerrissen worden war und daf3 er
nie wieder der junge Mann sein wiirde, den sie gekannt hatten.

In diesem Haus war er im Augenblick sicher. Zuverldssige
Freunde kontrollierten die Stralen und beobachteten die
Carabinieri-Kaserne, um ihn rechtzeitig vor einem Uberfall
warnen zu konnen. Das Haus selbst, Hunderte von Jahren alt,
bestand aus Stein; die Fenster waren mit schweren, dreiflig
Zentimeter dicken Holzldden verschlossen. Die Holztiir war
stark und mit eisernen Riegeln bewehrt. Kein Lichtstrahl fiel in
die Nacht hinaus, kein Feind konnte sich mit einem
unerwarteten Angriff den Zugang erzwingen. Und doch fiihlte
sich Turi in Gefahr. Diese lieben Menschen wollten ihn in sein
fritheres Leben zuriickzwingen, ihn liberreden, Landarbeiter zu
werden, die Waffen niederzulegen, und ihn damit hilflos ihren
Gesetzen ausliefern. In diesem Augenblick erkannte er, daf3 er
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zu denen, die ihn am innigsten liebten, grausam sein mufite. Der
Traum des jungen Mannes war es immer gewesen, Liebe zu
gewinnen statt Macht. Doch jetzt war alles anders geworden.
Jetzt sah er ein, dal Macht das Wichtigste war.

Hoflich wandte er sich an Hector Adonis und die anderen.
»Lieber Pate, ich wei}, daB du aus Zuneigung und Besorgnis
sprichst. Aber ich kann nicht zulassen, dal meine Eltern ihr
Stiickchen Land verlieren, um mir aus der Patsche zu helfen.
Und all ihr anderen, macht euch keine Sorgen um mich. Ich bin
ein erwachsener Mann, der fiir seinen Leichtsinn bezahlen muf3.
Und ich will nicht, da8 jemand fiir den Carabiniere, den ich
erschossen habe, Schadenersatz bezahlt. SchlieBlich hat er
versucht, mich umzubringen, nur weil ich ein biflchen Kise
schmuggeln wollte. Ich hétte niemals auf ihn geschossen, wenn
ich nicht gedacht hitte, dal3 ich sterben muf}, und die Rechnung
ausgleichen wollte. Aber das ist vorbei. Das niachste mal lasse
ich mich nicht so einfach abknallen.«

»Aullerdem lebt sich's in den Bergen viel lustiger«, erginzte
Pisciotta grinsend.

Doch Giulianos Mutter lie3 sich nicht beruhigen. Alle sahen
sie die panische Angst, die in ihren Augen brannte. Verzweifelt
bat sie: »Werde nicht zum Banditen, beraube keine Armen, die
schon genug Elend zu bewiltigen haben. Werde kein
Verbrecher! Lal} dir von La Venera erzihlen, war fiir ein Leben
ihr Mann gefiihrt hat.«

La Venera hob den Kopf und sah Giuliano direkt in die
Augen. Er staunte iiber ihren sinnlichen Ausdruck, es war, als
versuche sie seine Leidenschaft zu wecken. Thre Augen blickten
kiihn und starrten ihn beinahe auffordernd an. Bisher hatte er in
ihr nur eine dltere Frau gesehen; jetzt spiirte er, da3 sie auf ihn
erotisch wirkte.

Als sie sprach, war ihre Stimme rauh vor Rithrung. »In
denselben Bergen, in die du gehen willst, mufite mein Mann wie
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ein Tier hausen«, begann sie. »Immer voll Angst. Immer. Er
konnte nichts essen. Er konnte nicht schlafen. Wenn wir im Bett
lagen, zuckte er bei jedem kleinsten Gerdusch zusammen. Wenn
wir schliefen, lagen seine SchuBBwaffen neben dem Bett auf dem
FuBlboden. Aber das half ihm alles nichts. Als unsere Tochter
krank war und er sie besuchen wollte, warteten sie schon auf
ihn. Sie wullten, dal3 er ein weiches Herz hatte. Er wurde auf der
Strale erschossen wie ein Hund. Sie standen daneben und
lachten mir ins Gesicht.«

Giuliano sah Pisciottas Grinsen. Candeleria, der gro3e Bandit
- weichherzig? Er hatte sechs Minner, die der Denunziation
verddchtig waren, niedergemetzelt, reiche Bauern ausgeraubt,
von armen Bauern Geld erprefit und die ganze Umgebung
terrorisiert. Nur seine Frau sah ihn ganz anders.

La Venera bemerkte Pisciottas Lécheln nicht. Sie fuhr fort:
»lch begrub ihn, und eine Woche spéter begrub ich mein Kind.
Es war Lungenentziindung, sagten sie. Aber ich wulite, dal3 ihr
das Herz gebrochen war. Am besten erinnere ich mich an meine
Besuche bei ihm in den Bergen. Immer fror er und hungerte, und
manchmal war er sogar krank. Alles hdtte er gegeben, um
wieder das Leben eines ehrlichen Bauern fithren zu konnen. Am
schlimmsten aber war, dafl sein Herz so hart wurde wie ein
Olivenkern. Er war kein Mensch mehr, er ruhe in Frieden.
Deshalb, lieber Turi, sei nicht so stolz. Wir werden dir in
deinem Ungliick helfen; nur werde nicht so wie mein Mann in
der letzten Zeit vor seinem Tod.«

Alle schwiegen. Pisciotta ldchelte nicht mehr. Giulianos Vater
murmelte, er wiirde den Hof gerne loswerden; dann konne er
morgens wenigstens ausschlafen. Hector Adonis starrte
stirnrunzelnd auf die Tischplatte. Niemand sprach.

Die Stille wurde von einem hastigen Klopfen an der Tiir
unterbrochen, ein Zeichen von einem Wachtposten. Pisciotta
ging und sprach mit dem Mann. Als er zuriickkam, gab er
Giuliano einen Wink, sich zu bewaffnen. »Die Carabinieri-
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Kaserne ist hell erleuchtet«, berichtete er. »Und am unteren
Ende der Via Bella, dort, wo sie in die Piazza miindet, versperrt
ein Polizei-Lieferwagen die StraBe. Sie scheinen sich auf eine
Razzia in diesem Haus vorzubereiten.« Einen Augenblick hielt
er inne. »Wir miissen uns beeilen mit dem Abschiednehmen.«
was alle erstaunte, war die Gelassenheit, mit der Turi Giuliano
sich fir die Flucht vorbereitete. Wihrend er noch die Mutter
umarmte, hatte er schon seine Lammfelljacke in der Hand. Er
verabschiedete sich von den anderen und war im nédchsten
Moment voll bewaffnet, hatte die Jacke angezogen und das
Gewehr umgehingt. Und alles war ohne schnelle oder hastige
Bewegung geschehen. Einen Augenblickstand er da und l4chelte
ihnen zu, dann sagte er zu Pisciotta:»Du kannst noch
hierbleiben und spéter in die Berge nachkommen, aber du
kannst auch jetzt gleich mitkommen.« Wortlos ging Pisciotta zur
Hintertiir und Offnete sie. Giuliano umarmte seine Mutter ein
letztes Mal; sie kiifite ihn und warnte: »Versteck dich, tu nichts
Voreiliges. Bitte, 1al uns dir helfen!« Aber er hatte sich schon
von ihr gelost. Pisciotta ging voraus, quer iiber die Felder bis
zum FuBl der Berghdnge. Als Giuliano einen scharfen Pfiff
ausstie3, blieb Pisciotta stehen und wartete, bis Turi ihn
eingeholt hatte. Der Weg in die Berge war frei, und die
Wachtposten hatten ihm berichtet, in dieser Richtung gebe es
keine Polizeistreifen. Nach einer vierstiindigen Kletterpartie
wiirden sie in der Grotta Bianca sicher sein.

»Aspanu«, fragte Giuliano, »wieviel Mann haben die
Carabinieri in ihrer Garnison?«

»ZwoOlf«, antwortete Pisciotta. »Und den Maresciallo.«
Giuliano lachte. »Dreizehn ist eine Ungliickszahl. Warum laufen
wir vor so wenigen davon?« Er blieb stehen. »Komm mit,
sagte er dann.

Er ging voraus, quer iliber die Felder zuriick, so dafl sie das
Dorf ein Stiick weiter unten an der Strale erreichten. Sie
tiberquerten die Via Bella, bis sie das Haus der Giulianos von
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einer dunklen, engen Gasse aus ungefdhrdet beobachten
konnten. Wartend duckten sie sich in den Schatten.

Finf Minuten spéter horten sie einen Jeep die Via Bella
herabrattern. Er war vollgestopft mit sechs Carabinieri, darunter
der Maresciallo hochstpersonlich. Zwei Mann liefen sofort
durch die NebenstraBe, um den Hintereingang zu blockieren.
Der Maresciallo ging mit drei Mann zur Haustiir und hdimmerte
gegen das Holz. Gleichzeitig hielt hinter dem Jeep ein kleiner
Lastwagen, aus dem mit schu3bereitem Gewehr zwei weitere
Carabinieri sprangen, um die Stralle zu bewachen.

Giuliano beobachtete das alles interessiert. Es war sein erstes
taktisches Unternchmen, und er staunte, wie miihelos er Herr der
Lage wurde, wenn er den Entschlu} fafite, Blut zu vergiefen.
Gewil}, auf den Maresciallo und die drei Mann vor der Tiir
durfte er nicht schieen, weil die Kugeln ins Haus dringen und
seine Familie gefdhrden konnten. Die beiden Ménner, die die
Strafle bewachten, und die beiden Fahrer in ihren Fahrzeugen zu
toten war jedoch ein Kinderspiel. Falls er das wollte, brauchte er
nur zu warten, bis der Maresciallo mit seinen Méannern im Haus
der Giulianos verschwunden war. Herauszukommen wiirden sie
nicht wagen, so daf er und Pisciotta in aller Ruhe den Riickzug
durch die Felder antreten konnten. Und was die Polizisten
betraf, die mit ihrem Lastwagen das Ende der Stralle
blockierten, so waren sie viel zu weit entfernt, um ein
ernstzunehmender Faktor zu sein. Sie wiirden nicht genug
Selbstvertrauen besitzen, um ohne Befehl die Stral3e
heraufzukommen.

Aber im Augenblick hatte er keine Lust, Blut zu vergieflen. Es
war ausschlieflich ein intellektuelles Manover, bei dem er vor
allem den Maresciallo in Aktion beobachten wollte; denn dieser
Mann wiirde in Zukunft sein Hauptgegner sein.

Jetzt wurde die Haustiir von Giulianos Vater gedffnet. Der
Maresciallo packte den alten Mann grob beim Arm und
schleuderte ihn mit dem Befehl, zu warten, unsanft auf die
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Straf3e hinaus.

Ein Maresciallo der italienischen Carabinieri ist der
hochstrangige Unteroffizier der nationalen Polizei und
gewOhnlich Befehlshaber einer kleinen Ortsabteilung. Als
solcher ist er ein wichtiges Mitglied der dorflichen Gesellschaft
und wird mit dem gleichen Respekt behandelt wie der
Biirgermeister oder der Pfarrer. Auf die Art von BegriiBung, die
thm durch Giulianos Mutter zuteil wurde, war der Maresciallo
daher nicht gefaf3t: Sie stellte sich ihm in den Weg und spuckte
vor ihm aus, um ihm ihre Verachtung zu zeigen.

Mit seinen drei Mannern muflte er sich den Zutritt zum Haus
erzwingen und sich, wihrend er es durchsuchte, von Giulianos
Mutter aufs grobste beleidigen und verfluchen lassen. Alle
wurden auf die Strafle hinausgefiihrt, wo sie vernommen werden
sollten; auch aus den benachbarten Hausern holte man Ménner
und Frauen.

Nachdem die Durchsuchung des Hauses ergebnislos verlaufen
war, versuchte der Maresciallo die Bewohner zu verhoren.
Giulianos Vater gab sich erstaunt. »Glauben Sie wirklich, ich
wirde meinen eigenen Sohn verraten?« fragte er den
Maresciallo, und die Menschen auf der Strale schrien
zustimmend. Der Maresciallo befahl der Familie Giuliano, ins
Haus zuriickzukehren.

In ihrem dunklen GéfBchen sagte Pisciotta zu Giuliano: »Die
konnen von Gliick sagen, dafl deine Mutter nicht unsere Waffen
hatte.« Turi antwortete nicht. Das Blut war ihm zu Kopf
gestiegen. Es kostete ihn ungeheure Anstrengung, sich zu
beherrschen. Der Maresciallo hatte mit seinem Gummikniippel
zugeschlagen und einen Mann getroffen, der es gewagt hatte,
gegen die grobe Behandlung von Giulianos Eltern zu
protestieren. Zwei andere Carabinieri griffen sich wahllos
Einwohner von Montelepre heraus und warfen sie in den
wartenden Lastwagen, wihrend sie die Leute unablissig traten
und niederkniippelten, ihre Angst- und Protestschreie
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ignorierend.

Pl6tzlich stand ein Mann ganz allein vor den Carabinieri auf
der Strafle. Er stiirzte sich auf den Maresciallo. Ein Schuf3
knallte, und der Mann fiel aufs Pflaster. In einem der Héuser
begann eine Frau zu schreien, dann kam sie herausgelaufen und
warf sich iiber ihren am Boden liegenden Mann. Turi Giuliano
kannte sie; es war eine alte Freundin seiner Familie, die seiner
Mutter immer frischgebackenen Obstkuchen brachte.

Turi tippte Pisciotta auf die Schulter. »Komm mit!« fliisterte
er und lief die engen, winkligen Stralen zur Piazza am unteren
Ende der Via Bella hinab.

»Verdammt, was machst du?« schrie Pisciotta verzweifelt,
verstummte aber sofort. Denn pldtzlich wullte er, was Turi
vorhatte: Der Lastwagen mit den Gefangenen mufite die Via
Bella ganz hinabfahren, um auf der Piazza wenden und zur
Bellampo-Kaserne hinauffahren zu kdnnen.

Wihrend er die dunklen Parallelstralen hinablief, fiihlte
Giuliano sich unsichtbar, gottgleich. Nicht einmal im Traum
wiirde der Feind sich vorstellen konnen, dal} er das tat, was er
jetzt vorhatte; die Carabinieri vermuteten, er werde sich in die
Berge retten. Eine wilde Begeisterung erfiillte ihn. Sie wiirden
schon lernen, daB3 sie das Haus seiner Eltern nicht ungestraft
iiberfallen konnten. Sie wiirden kein zweites Mal kaltbliitig
einen Mann niederschief8en. Er wiirde sie zwingen, Achtung vor
seinen Nachbarn und seiner Familie zu haben!

Als er die untere Seite der Piazza. erreichte, sah er im Licht
der einzigen StraBlenlaterne den Polizeiwagen, der die
Einmiindung der Via Bella blockierte. Als hétten sie ihn in eine
solche Falle locken konnen! Was hatten die sich eigentlich
gedacht? War das ein Beispiel flir kluges polizeiliches
Verhalten? Er wechselte zu einer anderen Nebenstralle, um zum
Hintereingang der Kirche zu gelangen, die die Piazza
beherrschte. Pisciotta folgte ihm. Drinnen sprangen sie liber das
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Altargeldnder und zégerten dann beide einen Sekundenbruchteil
auf dem geheiligten Treppenabsatz, auf dem sie selbst vor
langer Zeit als Ministranten agiert und dem Pfarrer gedient
hatten, wenn er den Einwohnern von Montelepre die
sonntégliche Messe las und die heilige Kommunion austeilte.
Mit gezogenen Waffen knicksten sie und bekreuzigten sich
ungeschickt; einen Moment lang wirkte der Anblick der
Wachsstatuen - des dornengekronten Christus, der vergoldeten,
hellblau gewandeten Muttergottes und der vielen Heiligen -
dampfend auf ihre Kampflust. Dann liefen sie durch den kurzen
Gang zu der groBlen Eichentiir, wo sie ihr Schuflfeld, die Piazza,
gut libersehen konnten. Dort knieten sie abermals nieder, um
ihre Waffen bereitzumachen.

Der Lieferwagen, der die Via Bella blockierte, setzte zuriick,
damit der Lastwagen mit den Verhafteten auf die Piazza fahren,
wenden und die Strale wieder hinauffahren konnte. In diesem
Moment stiel Giuliano die Kirchentiir auf und sagte zu
Pisciotta: »SchieB liber ihre Kopfe hinweg!« Gleichzeitig feuerte
er mit seiner Maschinenpistole auf den Lieferwagen, zielte
jedoch nur auf Reifen und Motor. Pl6tzlich wurde die ganze
Piazza in grelles Licht getaucht: Der Motor explodierte, und der
Lieferwagen fing Feuer. Die beiden Carabinieri auf dem
Vordersitz stolperten heraus wie in sich zusammenbrechende
Marionetten. Pisciotta, neben ihm, scho3 mit dem Gewehr auf
die Fahrerkabine des Lastwagens mit den Verhafteten. Turi
Giuliano sah den Fahrer herausspringen und fallen. Der andere
bewaffnete Carabiniere sprang ab, und Pisciotta feuerte noch
einmal. Auch der zweite Polizist ging zu Boden. Turi wandte
sich an Pisciotta, um ithm Vorwiirfe zu machen, als plotzlich die
Buntglasfenster ~der Kirche wunter dem Feuer von
Maschinengewehren zersplitterten und die farbigen Scherben
wie Rubine liber den Kirchenboden schlitterten. Jetzt sah Turi
ein, daf} es keine Gnade mehr fiir sie geben konnte. Dal3 Aspanu
recht hatte. Dal} sie toten muflten, um nicht getotet zu werden.
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Giuliano zog seinen Freund am Arm, hastete durch die Kirche
zuriick, zur Hintertiir hinaus und durch die dunklen, winkligen
Gassen von Montelepre. Heute nacht hatte es keinen Sinn mehr,
die Gefangenen zu befreien. Durch die letzte Mauer des Dorfes
gelangten sie aufs offene Feld und rannten, bis sie die steilen,
mit riesigen weillen Felsbrocken iibersiten Berghédnge erreicht
hatten. Als sie auf dem Gipfel des Monte d'Ora im Cammarata-
Gebirge angekommen waren, dimmerte bereits der Tag.

Vor iiber eintausend Jahren hatte sich Spartakus hier mit
seinem Sklavenheer versteckt und es zum Kampf gegen die
romischen Legionen gefiihrt. Als er jetzt auf dem Gipfel des
Monte d'Ora stand und zusah, wie strahlend die Sonne aufging,
war Turi Giuliano von einem jungenhaften Triumphgefiihl
dartiber erfiillt, da3 er seinen Feinden entkommen war. Nie
wieder wiirde er einem anderen Menschen gehorchen. Er wiirde
selber bestimmen, wo er leben und wo er sterben wollte, und er
hatte nicht den geringsten Zweifel daran, daB3 alles, was er tat,
Sizilien zum Ruhm und zur Freiheit gereichen wiirde, dal3 es
wahrhaftig gut war, nicht schlecht. Dal3 er fiir Gerechtigkeit
kdmpfen wiirde, um den Armen zu helfen. DaB3 er jeden Kampf
gewinnen, die Liebe der Unterdriickten erringen wiirde.

Er war zwanzig Jahre alt.
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Siebentes Kapitel

Don Croce Malo war im Dorf Villaba geboren, einem
winzigen Kaff, das er reich und in ganz Sizilien berithmt
machen sollte. Die Sizilianer empfanden es durchaus nicht als
Ironie, da3 er aus einer frommen Familie stammte, die ihn fiir
den Beruf eines Priesters der Heiligen Katholischen Kirche
erzogen hatte, daBl sein Vorname urspriinglich Crocefisso
lautete, ein religioser Name, den nur die frommsten Eltern ihren
Sohnen gaben. Ja, als er ein Junge war, hatte man ihn sogar dazu
bestimmt, bei den Mysterienspielen, die zum heiligen Osterfest
aufgefiihrt wurden, die Rolle des Christus zu iibernehmen, und
man lobte ihn fiir seinen frommen Ausdruck.

Als er um die Jahrhundertwende jedoch zum Mann
heranwuchs, wurde es klar, da} es Croce Malo schwerfiel, eine
andere Autoritdt anzuerkennen als sich selbst. Er schmuggelte,
erprefite, stahl und - schlimmer als alles andere schwéngerte
schlieBlich ein junges Dorfméddchen, eine unschuldige
Magdalena der Mysterienspiele. Er weigerte sich, sie zu
heiraten, und behauptete, sie hitten sich beide von der religidsen
Inbrunst des Spiels hinreilen lassen; deshalb miisse ihm
verziehen werden.

Die Familie des Maéadchens wollte diese Erkldrung nicht
akzeptieren und bestand auf Ehe oder Tod, Croce Malo war zu
stolz, um ein entehrtes Madchen zu heiraten, und floh in die
Berge. Nach einigen Jahren als Bandit hatte er Gliick und bekam
Kontakt mit der Mafia.

»Mafia« ist arabisch und hei3t soviel wie Ort der Zuflucht;
Eingang in die sizilianische Sprache fand das Wort im zehnten
Jahrhundert, als die Sarazenen das Land beherrschten. Wahrend
ihrer gesamten Geschichte wurden die Sizilianer unbarmherzig
von RoOmern, Normannen, Franzosen, Spaniern und vom
Papsttum unterdriickt. Die Regierungen versklavten die

-125-



Arbeiter, beuteten ihre Arbeitskraft aus, vergewaltigten ihre
Frauen, ermordeten ihre Fiihrer. Nicht einmal die Reichen
kamen ungeschoren davon. Viele von ihnen beraubte die
Inquisition der Heiligen Katholischen Kirche ihres Reichtums,
weil sie angeblich Ketzer waren. Und so entstand die »Mafia«
als Geheimgesellschaft von Rachern. Wenn die Konigshofe sich
weigerten, gegen einen normannischen Edelmann vorzugehen,
der die Frau eines Bauern vergewaltigt hatte, wurde er von einer
Bande Bauern ermordet. Wenn ein Polizeichef einen kleinen
Gauner mit der gefiirchteten cassetfa folterte, wurde der
Polizeichef  getotet.  Allméhlich  formierten sich die
willensstiarksten Bauern und Armen zu einer organisierten
Gesellschaft, die vom Volk unterstiitzt wurde und sich praktisch
zu einer zweiten, méchtigeren Regierung entwickelte. Wenn
irgendwo ein Unrecht geschah, das Wiedergutmachung
verlangte, ging man nicht zur offiziellen Polizei, sondern zum
zustidndigen Mafiachef, der in der Sache vermittelte.

Das schwerste Verbrechen, das ein Sizilianer begehen konnte,
war die Weitergabe von Informationen iiber die Mafia an die
Behorden. Man schwieg. Dieses Schweigen wurde omerta
genannt. Im Lauf der Jahrhunderte bezog man in diesen Brauch
auch das Weitergeben von Informationen iiber ein Verbrechen
sogar gegen die eigene Person an die Polizei ein. Die gesamte
Kommunikation zwischen der Bevolkerung und den
Polizeibehorden rifl ab - so griindlich, dal sogar den kleinen
Kindern verboten wurde, einem Fremden den Weg zu einem
Dorf oder dem Haus einer bestimmten Person zu zeigen.

Jahrhundertelang wurde Sizilien von der Mafia beherrscht,
einer so unbestimmten und undurchsichtigen Grofe, daf die
Behorden nie ganz das Ausmal} ihrer Macht erfaliten. Bis zum
Zweiten Weltkrieg wurde auf der Insel das Wort »Mafia« nicht
ausgesprochen.

Fiint Jahre nach Don Croces Flucht in die Berge war er
bekannt als »Qualifizierter«, das heiBit als Mann, dem man die
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Eliminierung eines Menschen ohne mehr als die minimalsten
Probleme anvertrauen konnte. Er war ein »Mann von Respekt,
und nachdem er gewisse MaBBnahmen getroffen hatte, kehrte er
in seinen etwa vierzig Meilen siidlich von Palermo gelegenen
Geburtsort Villaba zuriick. Zu diesen Maflnahmen gehorte das
Zahlen einer Entschiddigung an die Familie des Médchens, das
er entehrt hatte; dies wurde spéter als liberaus groBziigige Geste
gepriesen, obwohl es weit eher ein Beweis seiner Klugheit war.
Das schwangere Miadchen war schon - vorgeblich als Witwe,
um ihre Schande nicht laut werden zu lassen - zu Verwandten
nach Amerika verfrachtet worden, doch die Familie hatte ihn
nicht vergessen. SchlieBlich waren sie Sizilianer. Don Croce, ein
erfahrener Morder, ein brutaler Erpresser, Mitglied der
gefiirchteten Freunde der Freunde, konnte sich nicht darauf
verlassen, dafl all diese Eigenschaften ihn wirksam vor der
Familie schiitzten, liber die er Schande gebracht hatte. Es war
eine Ehrenangelegenheit, und ohne die Entschédigung hétten sie
ihn umbringen miissen.

Indem er GroBziigigkeit mit Vorsicht kombinierte, erlangte
Croce Malo den ehrenvollen Titel eines Don. Mit vierzig war er
oberster Chef der Freunde der Freunde, den man hinzuzog,
wenn es galt, besonders schwere Auseinandersetzungen
zwischen rivalisierenden cosce der Mafia zu schlichten,
besonders hitzige vendette zu beenden. Er war verniinftig, er war
klug, er war ein geborener Diplomat man nannte ihn bald den
»wFriedensdon« -, vor allem aber fiel er beim Anblick von Blut
nicht in Ohnmacht. Die Widerspenstigen wurden durch
wohliiberlegte Morde beseitigt, und Don Croce gelangte zu
Reichtum. Sogar Benjamino, sein Bruder, wurde reich, obwohl
er Sekretér des Kardinals von Palermo geworden war, aber Blut
war eben dicker als Weihwasser, und Don Croce schuldete er
vor allen anderen Treue.

Don Croce heiratete und wurde Vater eines Sohnes, den er
anbetete. Dann landete er, noch nicht so vorsichtig, noch nicht
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so bescheiden, wie er es spater unter der Fuchtel der Not werden
sollte, einen Coup, der ihn in ganz Sizilien beriihmt und zum
Gegenstand der Bewunderung auch in hochsten Kreisen der
romischen Gesellschaft machte.

Aufgrund seiner Zugehorigkeit zu den Freunden der Freunde
hatte er in eine stolze Familie einheiraten konnen, die kurz zuvor
fiir eine so unerhdrt hohe Summe einen Adelstitel erworben
hatte, dafl sich das Blut in ithren Adern blau farbte. Nach ein
paar Ehejahren jedoch behandelte ihn seine Frau mit so wenig
Respekt, da3 er das unbedingt dndern muflte, wenn auch nicht
mit seinen liblichen Methoden. Weil seine Frau sich als Adelige
fiihlte, hatten die niichterne Art ihre Mannes, seine bauerliche
Grobbheit, seine Angewohnheit, nichts zu sagen, wenn er nichts
Wichtiges zu sagen hatte, seine nachldssige Kleidung und sein
standiger Kommandoton sie bald zutiefst erniichtert.

Nach auBlen hin lie sie sich ihren Mangel an Respekt
natiirlich nicht anmerken. Man lebte schlieBlich in Sizilien und
nicht in England oder Amerika. Aber der Don war ein iiberaus
sensibler Mensch; er merkte schon bald, dal seine Frau nicht
den Boden anbetete, auf dem er ging, und das war ihm Beweis
genug fiir ihre Respektlosigkeit. Er nahm sich vor, ihre Liebe
derart zuriickzuerobern, daf3 sie bis an ihr

Lebensende halten wiirde und er sich daraufhin ganz seinen
Geschéften widmen konnte. Sein scharfer Verstand befalite sich
mit dem Problem und fand eine Losung, die eines Machiavelli
wiirdig gewesen wiére.

Der italienische Konig wollte nach Sizilien kommen, um
seine ergebenen Untertanen zu besuchen, und ergeben waren sie
ithm wahrhaftig. Alle Sizilianer hafiten die Regierung in Rom
und flirchteten die Mafia. Die Monarchie dagegen liebten sie,
weil sie einen Zweig ihrer eigenen Familien darstellte, die aus
den Blutsverwandten, der Mutter Gottes und Gott selbst
bestanden. Prichtige Feste waren fiir den Besuch des Konigs
geplant.
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An seinem ersten Sonntag in Sizilien nahm der Konig an der
Messe im grofen Dom von Palermo teil. Er sollte beim Sohn
eines Angehdrigen des uralten sizilianischen Hochadels, des
Fiirsten Ollorto, Pate sein. Der Konig war schon Pate von
mindestens hundert Kindern, S6hnen von Feldmarschillen,
Herzogen und den michtigsten Minnern der faschistischen
Partei. Es handelte sich um rein politische Schachziige zur
Festigung der Verbindung zwischen der Krone und den
Fiihrungskréften der Regierung. Konigliche Patenkinder wurden
automatisch Cavalieri, Ritter der Krone, und bekamen als
Beweis fiir diese Ehre die entsprechenden Dokumente samt
Schéarpe und einen kleinen Silberbecher.

Don Croce war gut vorbereitet. Er hatte dreihundert Personen
in der festlichen Menge postiert. Sein Bruder Benjamino gehdrte
zu den Priestern, die bei der Zeremonie amtierten. Fiirst Ollortos
Sohn wurde getauft, und der stolze Vater hielt, als er den Dom
verlief3, den Sdugling triumphierend empor. Die Menge jubelte.
Fiirst Ollorto gehdrte zu den weniger gehaliten Adligen und war
ein schlanker, hiibscher Mann: Das Aussehen spielte in Sizilien
stets eine grof3e Rolle.

In diesem Augenblick dringte eine Gruppe von Don Croces
Leuten in den Dom und versperrte dem Konig den Weg nach
drauBen. Der Konig war ein kleiner Mann mit einem
Schnurrbart, in dem sich mehr Haare befanden als auf seinem
Kopf. Er trug die bunte, pompdse Galauniform der Cavalieri, in
der er wie ein Zinnsoldat wirkte, aber er war ein dullerst
warmherziger Mensch. Als Pater Benjamino ihm nun also ein
zweites Kind in die Arme driickte, war er zwar verblifft,
protestierte aber nicht. Die hereindringende Menge hatte ihn auf
Don Croces Anweisung von seiner Entourage und dem
amtierenden Kardinal von Palermo getrennt, so dafl niemand
eingreifen konnte. Hastig benetzte Pater Benjamino das Kind
mit Wethwasser aus einem nahen Becken, dann rif3 er es dem
Ko6nig aus den Armen und reichte es an Don Croce weiter. Don
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Croces Frau weinte Freudentrinen, als sie vor dem Konig
niederkniete. Er war jetzt Pate ihres einzigen Kindes. Was
wollte sie mehr?

Don Croce wurde dick. Das knochige Gesicht bekam
Wangen, die riesigen Mahagoniplatten glichen. Sein krauses
Haar farbte sich stacheldrahtgrau. Sein Leib wdlbte sich in
majestdtischer Pracht; seine Augen verschwanden fast in den
Fleischfalten, die sich wie schweres Moos iiber sein Gesicht
legten. Mit jedem Pfund wuchs auch seine Macht, bis er wie ein
geheimnisvoller Obelisk wirkte. Er schien keine menschlichen
Schwichen zu haben; nie zeigte er Zorn, nie zeigte er Gier. Er
gab sich auf unpersonliche Art freundlich, aber Zuneigung
zeigte er nicht. Er war sich seiner grolen Verantwortung bewuf3t
und gab seinen Befiirchtungen niemals im Bett oder am Busen
seiner Frau Ausdruck. Er war der wahre Konig von Sizilien.
Aber sein Sohn - der rechtmifBige Erbe - war mit einer seltsamen
Krankheit geschlagen: Er entwickelte sich zum frommen
Sozialreformer und wanderte nach Brasilien aus, um die wilden
Indios am Amazonas zu missionieren und auszubilden. Dessen
schiamte sich der Don so sehr, da3 er den Namen seines Sohnes
nie wieder in den Mund nahm.

Als Mussolini méchtig zu werden begann, war Don Croce von
ihm zundchst nur wenig beeindruckt. Er hatte ihn eingehend
beobachtet und war zu der SchluBfolgerung gelangt, daf3 es sich
hier weder um einen klugen noch um einen mutigen Mann
handelte. Wenn ein solcher Mann Italien regieren konnte, dann
folgte daraus, daB3 er, Don Croce, Sizilien regieren konnte.

Doch dann kam die Katastrophe. Nachdem Mussolini einige
Jahre an der Macht war, fiel sein nichts Gutes verheiflender
Blick auf Sizilien und die Mafia. Er erkannte, dal3 es sich dabei
nicht um einen ungeordneten Haufen von Verbrechern handelte,
sondern um eine echte zweite Regierung, die einen Teil seines
Reiches beherrschte. Und er erkannte, dal3 die Mafia im Lauf
der Geschichte gegen jede Regierung in Rom konspiriert hatte.
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Seit tausend Jahren hatten sich die Herrscher Siziliens an ihr
versucht und waren gescheitert. Nun schwor der Diktator, sie
endgiiltig zu zerschlagen. Die Faschisten hielten nichts von
Demokratie, der legalen Gesellschaftsform. Sie taten, was ihnen
palite, fiir das, was sie fiir das Wohl des Staates hielten. Kurz
gesagt, sie bedienten sich der Methoden von Don Croce Malo.

Mussolini schickte seinen zuverldssigsten Minister, Cesare
Mori, als Prifekt mit unbegrenzter Macht nach Sizilien.
Zundchst suspendierte Mori die Gesetzesgewalt aller
Gerichtshofe Siziliens und umging sdmtliche juristischen
Sicherungen. Er iiberschwemmte Sizilien mit Truppen, die
Befehl hatten, zuerst zu schielen und dann Fragen zu stellen.
Ganze Dorfer liel3 er verhaften und deportieren.

Vor der Diktatur hatte es in Italien keine Todesstrafe gegeben,
daher befand es sich der Mafia gegeniiber im Nachteil, die den
Tod als wirksamstes Mittel zur Durchsetzung ihrer Macht
benutzte. Unter dem Priafekten Mori wurde das anders. Stolze
Mafiosi, die sich an das Gesetz der omerta hielten und sogar der
gefiirchteten cassetta widerstanden, wurden erschossen.
Sogenannte Verschworer verbannte man auf winzige,
abgelegene Inseln im Mittelmeer. Innerhalb eines Jahres war die
sizilianische Mafia dezimiert und als regierende Macht
vernichtet. Dal Tausende von Unschuldigen sich in diesem
groflen Netz fingen und mit den Schuldigen leiden muf3ten, liel3
Rom gleichgiiltig.

Don Croce, der die fairen Regeln der Demokratie liebte, war
empoOrt iiber das Verhalten der fascisti. Freunde und Kollegen
wurden, da sie viel zu clever waren, um Spuren ihrer
Verbrechen zu hinterlassen, aufgrund falscher Beschuldigungen
verhaftet. Manche steckte man nur aufgrund von Geriichten ins
Gefangnis. War das juristisches Fairplay? Die Faschisten
bedeuteten einen Riickfall in die Zeit der Inquisition. An diese
Rechte hatte Don Croce nie geglaubt.
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Und noch schlimmer: Die Faschisten hatten die cassetta
wieder eingefiihrt, jenes mittelalterliche Folterinstrument, ein
neunzig Zentimeter langer, sechzig Zentimeter breiter Kasten,
der eine erstaunliche Wirkung auf widerspenstige Korper
ausiibte. Die Zunge selbst des hartnickigsten Mafioso wurde so
lose wie die Moral einer Englédnderin, wenn man ihn in die
cassetta steckte. Don Croce dagegen prahlte, er habe niemals
mit Folterungen gearbeitet. Ein schlichter Mord sei stets genug.

Wie ein gewaltiger Wal verschwand Don Croce in den triilben
Wassern des sizilianischen Untergrunds. Als Pseudo-
Franziskaner lebte er unter Abt Manfredis Schutz in einem
Kloster. Die beiden Méinner waren einander durch lange
Freundschaft verbunden. Der Don hatte, obwohl sehr stolz auf
sein  Analphabetentum, den Abt bitten miissen, die
entsprechenden Ldsegeldforderungen zu schreiben, als er am
Anfang seiner Karriere das Gewerbe des Kidnappern betrieb.
Sie waren immer aufrichtig zueinander gewesen, und beide
hatten dieselben Neigungen: lockere Frauen, guten Wein und
trickreiche Diebereien. Der Don hatte den Abt oft auf seine
Reisen in die Schweiz mitgenommen, wo er seine Arzte
aufsuchte und den angenehmen Luxus des Landes genoB3. Eine
erholsame, hiibsche Abwechslung nach den eher gefahrlichen
Freuden Siziliens.

Als der Zweite Weltkrieg ausbrach, konnte Mussolini Sizilien
nicht mehr soviel Aufmerksamkeit widmen. Diese Gelegenheit
ergriff Don Croce sofort, um ganz unauffillig ein
Kommunikationsnetz mit den verbliebenen Freunden der
Freunde auf die Beine zu stellen und den alten Mafia-Getreuen,
die auf den Inseln Pantelleria und Stromboli in der Verbannung
lebten, Hoffnung zu machen. Und er kiimmerte sich um die
Familien jener Mafiachefs, die Prifekt Mori hatte einsperren
lassen.

Don Croce wulite, daB3 letztlich ein alliierter Sieg seine
einzige Hoffnung war; also mufite er mit aller Kraft auf diesen
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Sieg hinarbeiten. Er nahm mit Partisanengruppen Verbindung
auf und befahl seinen Méannern, allen alliierten Piloten, die einen
AbschuB} tiberlebten, zu helfen. So war Don Croce gut auf den
kritischen Zeitpunkt vorbereitet.

Als die Amerikaner im Juli 1943 Sizilien eroberten, reichte
Don Croce ihnen helfend die Hand. Dienten nicht zahlreiche
Sizilianer, S6hne von Einwanderern, in dieser Armee? Sollten
Sizilianer gegen Sizilianer kimpfen - nur wegen der Deutschen?
Don Croces Miénner liberredeten Tausende von italienischen
Soldaten, zu desertieren und sich an einem von der Mafia
vorgeschlagenen Ort zu verstecken. Don Croce personlich nahm
Verbindung mit Geheimagenten der amerikanischen Army auf
und fiihrte die Angriffstruppen durch die Berge, so daB sie die
eingegrabenen schweren Geschiitze der Deutschen umgehen
konnten. So kam es, daf} die amerikanische Army ihren Angriff
weit vor Ablauf des Terminplans und mit nur sehr geringen
Verlusten durchfiihren konnte, wihrend die britischen Truppen
auf der anderen Seite der Insel schwere Verluste erlitten und nur
sehr langsam vorankamen.

Obwohl Don Croce inzwischen fast fiinfundsechzig Jahre alt
und ungeheuer schwergewichtig war, filhrte er personlich eine
Gruppe Mafioso-Partisanen nach Palermo hinein und entfiihrte
den deutschen General, der die Verteidigung leitete. Mit seinem
Gefangenen hielt er sich in der Stadt versteckt, bis die Front
zusammenbrach und die Amerikaner einmarschierten. In seinen
Meldungen nach Washington nannte der amerikanische
Oberkommandierende von Siiditalien Don Croce »General
Mafia«. Unter diesem Namen wurde er in den darauffolgenden
Monaten bei den amerikanischen Stabsoffizieren bekannt.

Der amerikanische Militdrgouverneur von Sizilien hief3
Colonel Alfonso La Ponto. Als hochrangiger Politiker im Staat
New Jersey hatte er sofort eine Offiziersstelle bekommen und
war fiir diese Aufgabe ausgebildet worden. Seine grofiten
Vorziige waren Umgénglichkeit und griindliche Erfahrung in der
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Kunst, einen politischen Handel abzuschlieBen. Seine
Stabsoffiziere in der Militdrregierung hatte man aufgrund
dhnlicher Qualifikationen ausgewdhlt. Das Hauptquartier der
AMGOT bestand aus zwanzig Offizieren mit fiinfzig
Unteroffizieren und Mannschaften, viele von ihnen italienischer
Herkunft. Mit der aufrichtigen Liebe eines Blutsbruders nahm
Don Croce sie alle an sein Herz und behandelte sie mit
Ergebenheit und Zuneigung. Und das, obwohl er sie seinen
Freunden gegeniiber hiufig als »unsere Ldmmer in Christo«
bezeichnete.

Aber Don Croce hatte »die Ware geliefert« - so nannten es die
Amerikaner, Colonel La Ponto machte ihn zu seinem
Chefberater und Zechbruder. Oft besuchte der Colonel Don
Croce zu Hause und stohnte vor Behagen {iiber die gute,
vertraute Kiiche.

Das erste Problem, das gelost werden mufte, war die
Ernennung neuer Biirgermeister fiir die sizilianischen
Kleinstadte und Dorfer. Die fritheren waren natiirlich Faschisten
gewesen und saflen in amerikanischen Geféngnissen.

Don Croce empfahl Mafiachefs, die im Gefiangnis gesessen
hatten. Da ihre Akten eindeutig bewiesen, dafl sie von der
faschistischen Regierung wegen Widerstands gegen die Ziele
und das Wohl des Staates gefoltert und eingekerkert worden
waren, nahm man an, dal die Verbrechen, derer man sie
beschuldigte, falsche Anschuldigungen waren. Bei den
kostlichen Fisch- und Spaghetti-Gerichten seiner Frau erzéhlte
Don Croce wunderschone Geschichten dariiber, wie seine
Freunde, allesamt Morder und Diebe, sich geweigert hatten,
thren Glauben an die demokratischen Grundsétze der Freiheit
und Gerechtigkeit aufzugeben. Der Colonel war entziickt, so
schnell die idealen Ménner fiir die Zivilverwaltung unter seiner
Leitung zu finden. Innerhalb eines Monats hatten die meisten
Dorfer im Westen Siziliens einen von den hartgesottensten
Mafiosi, die in den faschistischen Gefdngnissen zu finden
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gewesen waren, als Biirgermeister.

Und sie dienten der amerikanischen Army hervorragend. Nur
eine Mindestzahl an Besatzungstruppen brauchte zuriickgelassen
zu werden, um bei der Bevolkerung des eroberten Gebiets fiir
Ordnung zu sorgen. Wéhrend der Krieg auf dem Festland
weiterging, gab es hinter den amerikanischen Linien keine
Sabotage und keine Spione. Der Schwarzhandel der Biirger war
auf ein Minimum begrenzt. Dem Colonel wurde dafiir ein Orden
sowie die Beforderung zum Brigadegeneral zuteil.

Don Croces Mafia-Biirgermeister sorgten mit duerster Harte
dafiir, dal die Schmuggelgesetze eingehalten wurden, und
unermiidlich kontrollierten die Carabinieri Stralen und Berge.
Es war wie in alten Zeiten. Don Croce erteilte beiden Seiten
Befehle. Regierungsinspektoren stellten sicher, dal} eigensinnige
Bauern den staatlichen Lagerhdusern ihr Korn, ihre Oliven und
Trauben zu den offiziell festgesetzten Preisen lieferten, von wo
aus diese Produkte dann den Rationen entsprechend an die
sizilianische ~Bevolkerung verteilt wurden. Damit das
reibungslos vonstatten ging, erbat und erhielt Don Croce
amerikanische Army-Lastwagen als Leihwagen; so konnten die
Waren zu den hungernden Stidten Palermo, Monreale und
Trapani, nach Syracus und Catania, ja sogar nach Neapel auf
dem Festland transportiert werden. Die Amerikaner staunten
tiber Don Croces Tiichtigkeit und lohnten sie ihm mit
schriftlichen Belobigungen fiir seine den Streitkriften der
Vereinigten Staaten geleisteten Dienste.

Diese Belobigungen jedoch konnte Don Croce nicht essen
und weil er Analphabet war, konnte er sie nicht einmal lesen.
Auch das Schulterklopfen des Colonels La Ponto fiillte ihm
nicht den dicken Bauch. Don Croce, der Dankbarkeit der
Amerikaner und dem Lohn Gottes mifltrauend, entschied, dal3
seine vielen guten Taten im Dienste der Menschheit und der
Demokratie unbedingt honoriert werden miifiten. Und so rollten
denn diese bis an den Rand gefiillten amerikanischen
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Lastwagen, deren  Fahrer offizielle, vom  Colonel
unterschriebene Passierscheine besaflen, ganz anderen, von Don
Croce festgelegten Zielen zu. Vor den personlichen
Warenhdusern des Don in kleinen Dorfern wie Montelepre,
Villaba und Partinico wurden sie abgeladen. Dann verkauften
der Don und seine Kollegen sie zum Fiinfzigfachen des
offiziellen Preises auf dem florierenden schwarzen Markt. So
festigte er seine Verbindungen zu den michtigsten Chefs der
wiedererwachenden Mafia.

Er war mehr als groBziigig. Colonel La Ponto bekam kostbare
Geschenke in Gestalt von antiken Statuen, Gemdilden und
Schmuck. Dem Don war es ein Vergniigen. Die Offiziere und
Mainner der amerikanischen Militdrregierung waren fiir ihn wie
Sohne, und wie ein liebevoller Vater iiberschiittete er sie mit
Gaben. Diese Minner, ausgewdhlt wegen ihrer Kenntnis der
italienischen  Kultur, viele von ihnen sizilianischer
Abstammung, erwiderten seine Fiirsorge. Sie unterschrieben
Sonderpisse, sie warteten die Don Croce zugeteilten Lastwagen
mit besonderer Sorgfalt. Sie besuchten seine Feste, auf denen sie
nette sizilianische Médchen kennenlernten, und genossen jene
Herzlichkeit, die die andere Seite des sizilianischen Charakters
ist. In die sizilianischen Familien aufgenommen, mit den
vertrauten Speisen ihrer ausgewanderten Miitter verwdhnt,
machten viele von ihnen den Tochtern von Mafiosi den Hof.

Don Croce hatte alles vorbereitet, um seine frihere
Machtstellung wieder einnehmen zu koénnen. Mafiachefs aus
ganz Sizilien standen in seiner Schuld. Er kontrollierte die
artesischen Brunnen, deren Wasser zu Preisen an die
Inselbevolkerung verkauft wurde, die ihm einen kriftigen
Gewinn sicherten. Er schuf sich ein wahres Lebensmittel-
Monopol - erhob eine Steuer auf jeden Marktstand, auf jede
Schlachterei, auf die Cafés und Bars und selbst auf die
umherzichenden = Wandermusikanten. Und  weil  die
amerikanische Army die einzige Benzinquelle war, kontrollierte
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er eben auch die Kraftstoffversorgung. Er stellte Verwalter fiir
die groBen Adelsgiiter und beabsichtigte, mit der Zeit auch diese
Giiter unter seine Kontrolle zu bringen und das Land billig zu
erwerben. Er war auf dem besten Weg, sich jene Macht
zuriickzuerobern, die er besessen hatte, bevor Mussolini an die
Macht kam. Er war entschlossen, wieder reich zu werden. In den
kommenden Jahren wollte er, wie man so sagt, Sizilien durch
seine Olivenpresse drehen.

Nur eines beunruhigte Don Croce: Sein einziger Sohn hatte
sich diesen Irrsinn mit den guten Taten in den Kopf gesetzt. Sein
Bruder, Pater Benjamino, durfte keine Familie griinden. Der
Don hatte keinen Blutsverwandten, dem er sein Imperium
vererben konnte. Er hatte keinen zuverldssigen Kriegschef, jung
und ihm durch Blutsbande verpflichtet, der ihm eine gepanzerte
Faust sein wiirde, wenn sich der Samthandschuh als unwirksam
erwies.

Die Leute des Don hatten den jungen Salvatore Giuliano
bereits ins Auge gefallt, und Abt Manfredi hatte seine
Féhigkeiten bestdtigt. Jetzt gingen weitere Geriichte iiber die
Taten des Jungen in Sizilien um. Der Don witterte eine Losung
fiir sein einziges Problem.
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Achtes Kapitel

Am Morgen nach ihrer Flucht aus Montelepre badeten Turi
und Aspanu Pisciotta in dem Bach, der hinter ihrer Hohle am
Monte d'Ora vorbeiflol. Dann breiteten sie eine Decke aus,
streckten sich, jeder sein Gewehr in der Hand, darauf aus und
genossen den Anblick der aufgehenden Sonne.

Die Grotta Bianca war eine langgestreckte Hohle, hinten
begrenzt von einer Wand aus Felsblocken, die fast bis zur Decke
reichten. Als sie noch klein waren, hatten Turi und Aspanu es
geschafft, sich durch die kleine Liicke oben zu zwingen, und
einen Durchgang entdeckt, der bis zur anderen Seite des Berges
fiihrte. Der Gang hatte schon vor Christi Geburt existiert: Er war
von der Heerschar des Spartacus gegraben worden, die sich vor
den romischen Legionen versteckte.

Tief unten lag Montelepre wie eine winzige Spielzeugstadt.
Die vielen Pfade, die zur Bergklippe empor fiihrten, glichen
diinnen, kalkweilen Wiirmern, die an den Flanken der Berge
klebten. Eins um das andere wurden die grauen Steinhduser von
Montelepre im Licht der aufgehenden Sonne zu Gold.

Die Morgenluft war klar, die Kaktusfeigen, die auf dem
Boden lagen, waren kiihl und sii}. Turi hob eine auf und bif}
hinein, um seinen Mund zu erfrischen. In wenigen Stunden
wiirde die Sonnenhitze sie in saftlose Wattebélle verwandeln.
Geckos mit dicken, ballondhnlichen Kopfen auf winzigen
Insektenbeinen krochen ihm iiber die Hand; sie sahen haflich,
furchterregend aus, aber sie waren harmlos. Er schnippte sie
fort.

Wahrend Aspanu die Gewehre reinigte, beobachtete Turi das
Dorf. Mit bloBem Auge konnte er winzige Punkte ausmachen:
Menschen, die das Haus verlie3en, um ihr kleines Stiick Land zu
bearbeiten. Er versuchte sein Elternhaus zu finden. Vor langer
Zeit hatten er und Aspanu auf seinem Dach die Flaggen von
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Sizilien und Amerika gehiflt. Sie hatten viel Lob fiir ihren
Patriotismus eingeheimst, im Grunde aber hatten sie nur das
Haus markieren wollen, damit sie es sehen konnten, wenn sie in
den nahen Bergen umher streiften - eine beruhigende
Verbindung zur Welt der Erwachsenen.

Unvermittelt fiel thm etwas ein, das sich vor zehn Jahren
ereignet hatte. Von den faschistischen Beamten der Stadt war
der Befehl ergangen, die amerikanische Flagge vom Dach der
Giulianos zu nehmen. Die beiden Jungen waren so wiitend
gewesen, daBl sie beide Flaggen herunterholten, die
amerikanische und die sizilianische. Dann hatten sie die Flaggen
zu ihrem Geheimversteck, der Grotta Bianca, mitgenommen und
sie vergraben.

»Behalte die Wege im Auge«, sagte Giuliano zu Pisciotta und
ging in die Hohle. Selbst nach zehn Jahren wulflte er noch genau,
wo sie die Flaggen vergraben hatten: rechts in der Ecke, dort,
wo die Felsblocke auf der Erde auflagen. Sie hatten ein Loch
unter den untersten Felsblock gegraben und die Erde dann
wieder fest angedriickt.

Eine Schicht diinnes, schleimiges, griinschwarzes Moos hatte
die Stelle iiberwuchert, Giuliano stie3 seine Stiefelspitze hinein
und benutzte dann einen kleineren Stein als Spitzhacke. Nach
wenigen Minuten hatte er die Flaggen ausgegraben. Die
amerikanische war nur noch ein schleimiger Fetzen, die
sizilianische jedoch hatten sie in sie hineingewickelt, und die
duBere hatte die innere Flagge geschiitzt.

Giuliano entfaltete sie: Die Farben Scharlachrot und Gold
leuchteten noch genauso wie damals, als er noch klein war. Kein
einziges Loch war zu entdecken. Er nahm sie mit hinaus und
sagte lachend zu Pisciotta: »Erinnerst du dich, Aspanu?«

Pisciotta starrte die Flagge an. Dann lachte auch er, aber viel
aufgeregter. »Ein Wink des Schicksals!« rief er laut, sprang auf
und ri Giuliano die Flagge aus der Hand. Er trat an den
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Klippenrand und schwenkte sie in Richtung Dorf. Sie brauchten
keine Worte. Giuliano ri3 einen BaumschoBling aus der
Bergwand, sie gruben ein Loch, klemmten den SchoBling mit
Steinen hinein und befestigten die Flagge so am Stamm, daf3 sie
fiir alle Welt sichtbar im Wind flatterte. Dann setzten sie sich an
den Klippenrand und warteten.

Es wurde Mittag, bis sie endlich etwas sahen, und dann war es
nur ein einzelner Mann, der auf einem Esel den staubigen Pfad
zu ihrer Klippe heraufgeritten kam.

Sie beobachteten ihn noch eine Stunde lang. Als der Esel die
Berge erreichte und den Pfad nach oben einschlug, sagte
Pisciotta: »Verdammt, der Reiter ist kleiner als der Esel. Das
mul} dein Pate sein, Adonis.«

Giuliano horte die Verachtung, die in Pisciottas Ton lag.
Pisciotta - so schlank, so gepflegt, so gut gebaut - grauste es vor
korperlichen Verunstaltungen. Vor seiner Tuberkulose, die ihm
zuweilen Blut auf die Lippen trieb, empfand er Ekel nicht wegen
der Gefahr fiir sein Leben, sondern weil sie das beeintriachtigte,
was er fiir seine Schonheit hielt. Die Sizilianer verleihen den
Menschen mit Vorliebe Spitznamen, die sich auf korperliche
Fehler oder Abnormitéten beziehen, und

Pisciotta war von einem Freund einmal »Papierlunge«
genannt worden. Pisciotta hatte ihn mit seinem Taschenmesser
zu erstechen versucht. Nur dank Giulianos Eingreifen war ein
Mord verhindert worden.

Giuliano lief ein paar Meilen weit den Berghang hinab und
versteckte sich hinter einem grof3en Granitblock. Dies war eines
seiner Kinderspiele mit Aspanu. Er wartete, bis Adonis auf dem
Pfad an ihm vorbeigekommen war, dann trat er aus seinem
Versteck hervor und rief: »Halt! Stehenbleiben!« Dabei richtete
er die lupara auf den Paten.

Langsam drehte Adonis sich so um, dal3 er ungesehen seine
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Pistole ziehen konnte. Doch Giuliano war lachend hinter den
Felsblock getreten; nur der Lauf seiner lupara glinzte im
Sonnenlicht.

»Ich bin's, Turi, Patenonkel«, rief Giuliano und wartete, bis
Adonis die Pistole wieder in den Giirtel gesteckt und seinen
Rucksack abgelegt hatte. Dann erst senkte Giuliano die lupara
und zeigte sich. Hector Adonis hatte wegen seiner kurzen Beine
stets Schwierigkeiten mit dem Absitzen, und Giuliano wollte
ithm helfen. Doch als er auf den Pfad heraustrat, liel der
Professor sich unerwartet geschickt herabgleiten. Sie umarmten
sich. Gemeinsam stiegen sie zur Klippe hinauf, Giuliano mit
dem Esel am Ziigel.

»Nun, junger Mann, hast du alle Briicken hinter dir
abgebrochen«, bemerkte Hector Adonis trocken. »In der letzten
Nacht zwei weitere tote Polizisten. Jetzt ist es wahrhaftig kein
Spiel mehr.«

Als sie die Klippen erreicht hatten und Pisciotta ihn begriifite,
sagte Adonis: »Als ich die sizilianische Flagge sah, wuBite ich,
daB ihr hier oben seid.«

Pisciotta grinste. »Turi, ich und dieser Berg, wir haben uns
von Italien getrennt«, witzelte er.

Hector Adonis warf ihm einen scharfen Blick zu. Diese
Egozentrik der Jugend! Fest iiberzeugt von der eigenen groflen
Bedeutung!

»Das ganze Dorf hat eure Flagge gesehen«, erklirte Adonis.
»Unter anderem auch der Maresciallo. Die Carabinieri werden
kommen, um sie herunterzuholen.«

Frech entgegnete Pisciotta: »Immer der Schulmeister, der
alles weil}! Unsere Flagge konnen sie gern haben, aber mehr
werden sie hier nicht finden. Bei Nacht sind wir sicher. Es wére
ein Wunder, wenn die Carabinieri nach Einbruch der Dunkelheit
ihre Kaserne verlassen.«

Adonis ignorierte ihn und packte seinen Rucksack aus. Er gab
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Giuliano einen scharfen Feldstecher, einen Erste-Hilfe-Kasten,
ein sauberes Hemd, etwas Unterwidsche, einen Pullover,
Rasierzeug und sechs Stiick Seife. »Das alles werdet ihr hier
oben brauchen.«

Giuliano freute sich iiber den Feldstecher. Der stand ganz
oben auf seiner Liste der Dinge, die er sich innerhalb der
nichsten Woche besorgen wollte. Die Seife, das wullte er, hatte
seine Mutter im Verlauf des vergangenen Jahres gehamstert.

Ein grofles Extrapaket enthielt ein dickes Stiick kornigen, mit
Pfeffer gewlirzten Kése, einen Laib Brot und zwei groe, runde
Brotkuchen, die mit Schinken und Mozarella gefiillt und mit
hartgekochten Eiern gekront waren.

»Die Brotkuchen schickt dir La Venera«, erklirte Adonis.
»Sie hat sie immer flir ihren Mann gebacken, als er in den

Bergen war, sagt sie. Von einem einzigen konnt ihr die ganze
Woche leben.«

Pisciotta lachelte verschmitzt.

Die beiden jungen Ménner salen im Gras und rissen sich
Stiicke vom Brotlaib herunter. Pisciotta schnitt mit dem Messer
Scheiben vom Kise. Im Gras um sie herum wimmelte es von
Insekten, deshalb legten sie den Sack mit den Lebensmitteln auf
einen Granitbrocken. Sie tranken Wasser aus dem klaren Bach,
der nur dreiBig Meter unter ihnen dahinplétscherte. Dann ruhten
sie sich an einer Stelle aus, wo sie liber den Klippenrand sehen
konnten.

Hector Adonis seufzte. »Ihr beiden scheint duBerst zufrieden
mit euch zu sein, aber dies ist kein Spall. Wenn sie euch kriegen,
erschieflen sie euch.«

»Und wenn ich sie kriege, erschiele ich sie«, gab Giuliano
gelassen zuriick.

Hector Adonis war entsetzt. Sie wiirden niemals auf Pardon
hoffen kénnen. »Sei nicht dumme«, warnte er. »Du bist noch ein
Junge.«
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Giuliano sah ihn lange an. »Fiir die war ich alt genug, um
mich wegen eines Stiicks Kése zu erschielen. Erwartest du, dal3
ich davonlaufe? Meine Familie verhungern lasse? Mich von dir
mit FreBpaketen versorgen lasse, wihrend ich Urlaub in den
Bergen mache? Die kommen, um mich umzubringen, also
werde ich sie umbringen. Und du, mein lieber Patenonkel - als
ich noch klein war, hast du mir da nicht Vortrdge iiber das
elende Leben der sizilianischen Bauern gehalten? Wie sie
unterdriickt werden, von Rom und seinen Steuerecinnehmern,
vom Adel, von den reichen Grundbesitzern, die uns fiir unsere
Arbeit mit Lire bezahlen, die uns kaum am Leben erhalten? Mit
zweihundert anderen Ménnern aus Montelepre bin ich auf den
Marktplatz gezogen, und sie haben fiir uns geboten, als wiren
wir Vieh. Einhundert Lire fiir einen Vormittag Arbeit, haben sie
gesagt, nehmt an oder a3t es bleiben. Und die meisten Manner
mufBten annehmen. Wer soll denn der Streiter fiir Sizilien sein,
wenn nicht Salvatore Giuliano?«

Jetzt war Hector Adonis wirklich verzweifelt. Es war schlimm
genug, ein Verbrecher zu sein, aber ein Revolutiondr zu sein,
war noch geféhrlicher. »Das ist alles gut und schon in der
Literatur«, sagte er, »aber im Leben kann dich das ins frithe
Grab bringen.« Er schwieg einen Moment. »Was hast du denn
mit deinen Heldentaten der letzten Nacht erreicht? Deine
Nachbarn sitzen immer noch im Geféngnis.«

»lch werde sie befreien«, versicherte Giuliano ruhig. Er las
die Verwunderung auf dem Gesicht seines Paten. Er brauchte
seine Anerkennung, seine Hilfe, sein Verstindnis. Er sah, dal3
Adonis ithn noch immer fiir den gutmiitigen Dorfjungen hielt.
»Du muflt begreifen, was ich jetzt bin.« Er stockte einen
Moment lang. Durfte er alles aussprechen, was er dachte? Doch
dann fuhr er fort: »Ich habe keine Angst vor dem Tod.«
Léchelnd sah er Hector Adonis an, mit jenem jungenhaften
Licheln, das Adonis so gut kannte und das er liebte. »Dariiber
bin ich selber erstaunt, wirklich! Aber ich habe keine Angst
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davor, umgebracht zu werden. Es erscheint mir einfach
unmoglich.« Er lachte laut. »lhre Polizei, ihre gepanzerten
Wagen, ihre Maschinengewehre, alle aus Rom, vor denen
fiirchte ich mich nicht. Ich kann sie schlagen. Siziliens Berge
sind voller Banditen. Passatempo und seine Bande. Terranova.
Sie alle bieten Rom die Stirn. Und was die konnen, das kann ich
auch.«

Hector Adonis war gleichzeitig belustigt und besorgt. Hatte
die Wunde Giulianos Verstand beeintriachtigt? Oder war das,
was er hier sah, der Entstehungsmythos der groBen Helden der
Geschichte, der Alexander, der Caesar, der Roland? Wann hatte
der Traum dieser Helden begonnen, wenn nicht, als sie in einer
einsamen Bergschlucht saBen und sich mit Freunden
unterhielten? Laut aber sagte er gelassen: »Terranova und
Passatempo kannst du vergessen. Die sind erwischt worden und
sitzen im Gefangnis der Bellampo-Kaserne. In ein paar Tagen
sollen sie nach Palermo gebracht werden.«

»lch werde sie rausholen, und dann erwarte ich, dal3 sie mir
dankbar sind«, erklarte Giuliano.

Der grimmige Ton, in dem er dies sagte, verbliiffte Hector
Adonis und begeisterte Pisciotta. Es war erstaunlich fiir sie
beide zu sehen, wie Giuliano sich verdndert hatte. Sie hatten ihn
immer geliebt und geachtet. Er hatte schon immer sehr viel
Wiirde und Haltung fiir einen so jungen Mann an den Tag
gelegt. Doch nun spiirten sie zum erstenmal seinen Willen zur
Macht.

»Dankbar?« warf Hector Adonis ein. »Passatempo hat seinen
Onkel umgebracht, der ihm den ersten Esel geschenkt hatte.«

»Dann mufl} ich ihn Dankbarkeit lehren«, sagte Giuliano. Er
schwieg einen Moment. »Und nun muf} ich dich um einen
Gefallen bitten. Denk gut dariiber nach. Wenn du nein sagst,
werde ich trotzdem dein ergebenes Patenkind bleiben. VergiB,
daB du ein guter Freund meiner Eltern bist, und vergill deine
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Zuneigung zu mir. Ich erbitte diesen Gefallen fiir das Sizilien,
das zu lieben du mich gelehrt hast: Hor und sieh dich fiir mich in
Palermo um.«

Hector Adonis entgegnete: »Um was du mich, als Professor
der Universitdt Palermo, wirklich bittest, ist, Mitglied deiner
Verbrecherbande zu werden.«

»Das ist doch nicht so abwegig in Sizilien, wo jeder irgendwie
mit den Freunden der Freunde zu tun hat«, unterbrach ihn
Pisciotta ungeduldig. »Und wo, wenn nicht in Sizilien, tragt ein
Professor fiir Geschichte und Literatur eine Pistole?«

Hector Adonis musterte die beiden jungen Ménner, wéahrend
er sich seine Antwort iiberlegte. Er konnte ihnen einfach Hilfe
versprechen und sein Versprechen wieder vergessen. Genauso
einfach konnte er sich weigern und statt dessen versprechen,
thnen von Zeit zu Zeit Hilfe zu leisten, die ein Freund ihnen
leisten wiirde, wie er es heute tat. Die ganze Komddie konnte
durchaus recht kurz werden. Giuliano konnte im Kampf getotet
oder verraten werden. Er konnte nach Amerika auswandern.
Dann wire das Problem gelost, dachte er traurig.

Hector Adonis dachte an einen lidngst vergangenen
Sommertag, einen Tag wie diesen, als Turi und Aspanu
hochstens acht Jahre alt gewesen waren. Sie hatten auf der
Wiese zwischen dem Haus der Giulianos und den Bergen
gesessen und auf das Mittagessen gewartet. Hector Adonis hatte
Turi eine Tasche voll Biicher mitgebracht, darunter das
»Rolandslied«; er hatte es ihnen vorgelesen.

Adonis kannte diese Dichtung fast auswendig. Jeder gebildete
Sizilianer liebte sie, und die Ungebildeten liebten die Legende.
Sie war die Hauptattraktion der Puppentheater, die in jeder Stadt
und jedem Dorf spielten, und ihre legendiren Personen waren
auf jeden Wagen gemalt, der durch die sizilianischen Berge
rollte. Zwei tapfere Ritter Karls des Grof3en, Roland und Olivier,
kdmpften gegen die Sarazenen und ermoglichten dadurch dem
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Kaiser den Riickzug nach Frankreich. Adonis schilderte, wie sie
gemeinsam in der Schlacht von Roncevalles gefallen waren, wie
Olivier Roland dreimal gebeten hatte, in sein Horn Olifant zu
stoBen und das Heer Karls des Grof3en zuriickzurufen, und wie
sich Roland aus Stolz geweigert hatte. Als die Sarazenen sie
dann iiberwiltigten, stieB Roland doch noch in sein groBBes Horn,
aber es war zu spit. Als Karl der GroBBe umkehrte, um seine
Ritter zu retten, fand er sie tot zwischen den Leichen von
Tausenden von Sarazenen und raufte sich den Bart. Adonis
erinnerte sich an die Trdnen in Turi Giulianos Augen und an
Aspanu Pisciottas seltsam verdchtliche Miene. Fiir den einen
war es der groBite Augenblick im Leben eines Mannes, fiir den
anderen ein demiitigender Tod von der Hand Unglaubiger.

Die beiden Jungen waren aufgesprungen und zum Essen ins
Haus gelaufen. Turi legte Aspanu den Arm um die Schulter, und
Hector lachelte iiber die Geste. Es war Roland, der Olivier
stiitzte, damit sie aufrecht vor den angreifenden Sarazenen
sterben konnten. Im  Sterben hatte Roland seinen
Panzerhandschuh in den azurblauen Himmel gereckt, und ein
Engel hatte ihn ihm abgenommen. So hiel es jedenfalls in
Gedicht und Legende.

Das war vor tausend Jahren gewesen, aber Sizilien litt noch
immer, und auch die Landschaft mit ihren Olivenhainen und
glilhheien Ebenen, den Heiligenschreinen am Wegrand und
den zahllosen Kreuzen, an denen die aufstindischen Sklaven des
Spartacus gekreuzigt wurden, war genauso brutal geblieben.
Und sein Patenkind wollte nun auch einer von diesen Helden
werden, ohne zu begreifen, da3 sich, um Sizilien zu &ndern, ein
moralischer Vulkan auftun mii3te, der das Land eindscherte.

Als Adonis die beiden beobachtete, Pisciotta lang
ausgestreckt im Gras, Giuliano mit seinen dunkelbraunen Augen
und einem Licheln, das zu bedeuten schien, er wisse genau, was
sein Pate jetzt dachte, schien die Szene eine seltsame
Verwandlung durchzumachen. Adonis sah die beiden auf einmal
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in Marmor gehauen, mit Korpern, die aus dem normalen Leben
gerissen waren. Pisciotta wurde zu einer Gestalt auf einer Vase,
der Gecko in seiner Hand zu einer Natter, klar gezeichnet in der
Morgensonne der Berge. Er wirkte gefahrlich, ein Mann, der die
Welt mit Gift und Dolchen fiillte.

Salvatore Giuliano, sein Patenkind Turi, befand sich auf den
anderen Seite der Vase. Er besall die Schonheit eines
griechischen Apoll, die Ziige fein geformt, das Weill der Augen
so klar, daf} es fast den Eindruck der Blindheit erweckte. Seine
Miene, offen und frei, verriet die Unschuld eines legendiren
Helden. Oder vielmehr, dachte Adonis, seine Sentimentalitit
unterdriickend, die Entschlossenheit eines jungen Mannes, der
sich fest vornimmt, ein Held zu werden. Sein Korper besall die
muskulose Kompaktheit mediterraner Statuen, die prallen
Schenkel, den kraftvollen Riicken. Sein Korper war sozusagen
amerikanisch: hochgewachsener und breiter als der der meisten
Sizilianer.

Schon als Kind hatte Pisciotta praktische Intelligenz belesen.
Giuliano, der GroBziigige, hatte an das Gute im

Menschen geglaubt und war stolz auf die eigene
Aufrichtigkeit und Ehrlichkeit gewesen. In jenen Tagen hatte
Hector Adonis oft gedacht, daB Pisciotta der Fiihrer sein wiirde,
wenn sie erwachsene Mainner waren, und Giuliano der
Gefolgsmann. Aber er hitte es besser wissen miissen. Der
Glaube an die eigene Tugend ist weit gefdhrlicher als der
Glaube an die eigene Intelligenz.

Pisciottas spottische Stimme ril Hector Adonis aus seinen
Traumereien. »Bitte sagen Sie ja, Professor. Ich bin der
stellvertretende Kommandeur von Giulianos Bande, aber ich
habe niemanden, den ich kommandieren kann.« Er grinste. »Ich
bin bereit, klein anzufangen.«

Hector Adonis lieB sich nicht provozieren, Giulianos Augen
dagegen blitzten vor Zorn. Aber er fragte ruhig: »Wie lautet
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deine Antwort?«
»lJa«, sagte Hector Adonis. Was sollte ein Pate sonst sagen?

Dann erklarte ihm Giuliano, was er tun solle, wenn er wieder
in Montelepre war, und schilderte ihm seine Plidne fiir den
nichsten Tag. Wieder erschrak Adonis liber die Kiihnheit und
die Grausamkeit des Vorhabens. Doch als Giuliano ihn auf
seinen Esel hob, beugte er sich hinab und kiifite sein Patenkind.

Pisciotta und Giuliano sahen zu, wie Adonis den Pfad nach
Montelepre hinabritt. »Er ist so klein«, sagte Pisciotta. »Er hétte
besser zu uns gepalt, als wir als Kinder Banditen spielten.«

Giuliano wandte sich zu ihm um. »Und damals wiren auch
deine Scherze eher angebracht gewesen, tadelte er ihn sanft.
»Sei bitte ernst, wenn wir von ernsthaften Dingen sprechen.« In
der Nacht jedoch, bevor sie einschliefen, umarmten sie einander.
»Du bist mein Bruder«, sagte Giuliano. »Vergill das nicht.«
Dann wickelten sie sich in ihre Decken und schliefen zum
letztenmal als Unbekannte.
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Neuntes Kapitel

Turi Giuliano und Aspanu Pisciotta waren vor Tagesanbruch
aufgestanden, bevor es hell wurde, denn es war
unwahrscheinlich, dal} die Carabinieri in der Dunkelheit
aufbrachen, um sie mit der Morgensonne zugleich zu
iiberraschen. Noch spdt am Abend zuvor hatten sie den
Panzerwagen aus Palermo mit zwei Jeepladungen
Verstiarkungstruppen in der Bellampo-Kaserne eintreffen sehen.
Wihrend der Nacht hatte Giuliano Kontrollgénge den Berghang
hinab unternommen und auf Gerdusche gelauscht, die darauf
schlieBen lieBen, dal jemand sich ihrer Klippe néherte - eine
VorsichtsmafBinahme, iiber die sich Pisciotta lustig machte. »Als
Kinder waren wir solche Draufginger«, sagte er zu Giuliano,
»glaubst du wirklich, diese faulen Carabinieri wiirden in der
Dunkelheit ihr Leben aufs Spiel setzen oder auf ihren kostbaren
Schlaf in den weichen Betten verzichten?«

»Wir miissen uns diese Dinge zur Gewohnheit machen,
antwortete Turi Giuliano. Eines Tages, das wulite er, wiirden sie
es mit gefahrlicheren Feinden zu tun haben.

Turi und Aspanu arbeiteten fleilig; sie breiteten ihre Waffen
auf einer Decke aus und kontrollierten sie in allen Details. Dann
allen sie etwas vom Brotkuchen der Venera und spiilten mit
Wein aus einer Flasche nach, die Hector Adonis ihnen
mitgebracht hatte. Der Kuchen mit seinen scharfen Gewlirzen
warmte ihnen den Magen und gab ihnen die Kraft, am Rand der
Klippe eine Hecke aus BaumschoBlingen und Steinen zu
errichten. Hinter diesem Bollwerk beobachteten sie mit dem
Feldstecher das Dorf und die Bergpfade. Wéhrend Pisciotta
Wache hielt, lud Giuliano die Waffen und fiillte die Taschen
seiner Lammfelljacke mit Schachteln voll Munition. Er arbeitete
sorgfaltig und bedichtig. Er vergrub alle Vorrdte und tarnte die
jeweiligen Stellen mit groBen Steinen. Die Uberpriifung all

-149-



dieser Details wiirde er nie einem anderen iiberlassen. Daher
war es Pisciotta, der entdeckte, dal der Panzerwagen die
Bellampo-Kaserne verlieB3.

»Du hast recht gehabt«, sagte Pisciotta. »Der Wagen entfernt
sich von uns iiber die Castellamare-Ebene.«

Sie grinsten einander an. Giuliano war von einer freudigen
Erregung erfiillt. Der Kampf gegen die Polizei wiirde nun doch
nicht so schwierig werden. Er war geradezu ein Kinderspiel. Der
Panzerwagen wiirde um eine Stralenbiegung verschwinden, im
Bogen zuriickkehren und auf der Riickseite ihrer Klippe in die
Berge kommen. Die Behorden mufiten von dem Tunnel
Kenntnis haben und erwarten, daf} sie ihn zur Flucht benutzten;
dann wiirden sie dem Panzerwagen direkt vor die Réder laufen.
Und vor die Maschinengewehre.

In einer Stunde wiirden die Carabinieri eine Abteilung den
Monte d'Ora hinaufschicken, um sie mit einem Frontalangriff
aufzuscheuchen. Es war giinstig, daB3 die Polizei sie fiir wilde
Jugendliche, gewohnliche Banditen hielt. Die rotgoldene Flagge
Siziliens, die sie am Rande der Klippe gehifit hatten, bewies
ihren Leichtsinn. Jedenfalls wiirde die Polizei das glauben.

Eine Stunde spiter fuhren ein Mannschaftswagen und ein
Jeep mit Maresciallo Roccofino zum Tor der Bellampo-Kaserne
hinaus. Gemaichlich ndherten sich die Fahrzeuge dem Ful3 des
Monte d'Ora und hielten dann zum Aussteigen. Zwolf mit
Gewehren bewaffnete Carabinieri schwérmten auf den schmalen
Pfaden aus, die den Hang hinauffiihrten. Maresciallo Roccofino
nahm seine mit Litzen besetzte Miitze ab und deutete auf die
rotgoldene Flagge, die auf der Klippe flatterte.

Turi Giuliano, hinter der Schutzwand, beobachtete die Szene
durch seinen Feldstecher. Fliichtig dachte er an den
Panzerwagen auf der anderen Seite des Berges. Wiirden sie dort
ebenfalls Ménner den Hang hinaufschicken? Aber die wiirden
Stunden fiir den Weg brauchen. Er verbannte sie aus seinen
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Gedanken und wandte sich an Pisciotta. » Aspanu, wenn wir
nicht so klug sind, wie wir glauben, werden wir heute abend
nicht zu unseren Miittern und einer schonen Portion Spaghetti
nach Hause gehen, wie wir es als Kinder immer getan haben.«

Pisciotta lachte. »Wir sind nie gern nach Hause gegangen,
weillt du noch? Aber ich mull zugeben, jetzt macht es mehr
Spal3. Wollen wir ein paar von thnen umbringen?«

»Nein«, entschied Giuliano. »Wir feuern iiber ihre Kopfe
hinweg.« Er mufte daran denken, daf3 Pisciotta ihm zwei Néchte
zuvor ungehorsam gewesen war. » Aspanu«, warnte er, »du muf3t
mir gehorchen. Es ist sinnlos, sie zu toten. Das wiirde diesmal
zu nichts fithren.«

Eine Stunde lang warteten sie geduldig. Dann schob Giuliano
seine Flinte durch die Hecke aus SchoBlingen und gab zwei
Schiisse ab. Es war erstaunlich, wie schnell diese gerade,
selbstsichere Reihe von Minnern auseinander stob wie
Ameisen, die hastig im Gras verschwinden. Pisciotta schof3
viermal. Dann stiegen an verschiedenen Stellen des Berghangs
Rauchwolkchen auf: Die Carabinieri schossen zuriick.

Giuliano legte die Flinte fort und griff zum Feldstecher, Er
sah den Maresciallo und seinen Sergeanten mit einem Funkgerét
hantieren. Vermutlich warnten sie den Panzerwagen auf der
anderen Seite des Berges, dal die Banditen unterwegs seien.
Wieder nahm er seine Flinte zur Hand und schol3 zweimal. Dann
sagte er zu Pisciotta: » Wir miissen gehen.«

Sie krochen zur abgewandten Seite der Klippe, wo die
vorriickenden Carabinieri sie nicht mehr sehen konnten,
schudderten den steiniibersidten Mang hinab und rollten fiinfzig
Meter weiter, bevor sie sich mit schuBlbereiten Gewehren
aufrappelten. Tief geduckt liefen sie bergab und hielten nur ab
und zu einmal an, damit Giuliano die Angreifer durchs Fernglas
beobachten konnte.

Die Carabinieri schossen immer noch auf die Klippe; sie
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ahnten nicht, da3 die Beiden Banditen sich jetzt an ihrer Flanke
befanden. Giuliano lief voraus, einen winzigen, verborgenen
Pfad zwischen den schweren Felsbrocken entlang bis in ein
Wildchen. Dort ruhten sie sich ein paar Minuten aus und
rannten dann schnell und gerduschlos weiter. Nach knapp einer
Stunde erreichten sie die Ebene, die Montelepre von den Bergen
trennte, schlugen aber einen Bogen zum anderen Ende des
Dorfes; es lag jetzt zwischen ihnen und dem Mannschaftswagen.
Die Waffen unter ihren Jacken versteckt, iiberquerten sie die
Ebene wie zwei Bauern auf dem Weg zur Feldarbeit und
betraten Montelepre am oberen Ende der Via Bella, nur hundert
Meter von der Bellampo-Kaserne entfernt.

In diesem Augenblick befahl Maresciallo Roccofino seinen
Mainnern, den Hang weiter hinaufzusteigen, bis zu der Klippe,
an deren Rand die Flagge wehte. Seit einer Stunde hatte es kein
Gegenfeuer mehr gegeben, und er war sicher, dal die beiden
Banditen durch ihren Tunnel geflohen waren und nun die andere
Bergseite hinab dem Panzerwagen direkt entgegenliefen. Er
wollte die Falle zuschnappen lassen. Eine weitere Stunde
brauchten seine Ménner, um die Klippe zu erreichen und die
Flagge herunterzureiBlen. Der Maresciallo betrat die Hohle und
lieB die Steine wegrdumen, die den Zugang zum Tunnel
versperrten. Er schickte seine Méanner durch den Gang und die
andere Bergseite hinab zum Panzerwagen. Verdutzt mufite er
feststellen, dal3 die Beute ihm entwischt war. Er teilte seine
Minner in Suchtrupps ein -liberzeugt davon, daBl sie die
Fliichtigen, wo immer die sich auch versteckt haben mochten,
aufstobern wiirden.

Hector Adonis hatte Giulianos Anweisungen gewissenhaft
befolgt. Oben an der Via Bella wartete ein Karren, innen und
aulen mit Gestalten uralter Legenden bemalt. Selbst die
Speichen der Réder und die Radkrdnze waren mit winzigen
gepanzerten Gestalten bedeckt, so dal man, wenn die Réader
rollten, den Eindruck hatte, als wirbelten die Méanner im Kampf.
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Der Karren wirkte wie ein Mann, der am ganzen Leib
taitowiert ist. Davor gespannt war ein verschlafenes weilles
Maultier. Giuliano sprang auf den leeren Kutschsitz und warf
einen Blick auf die Ladeflache des Karrens. Sie war vollgestellt
mit riesigen bastumflochtenen Weinkriigen. Mindestens
zwanzig waren es. Giuliano versteckte seine Flinte hinter einer
Reihe von Kriigen. Noch einmal blickte er zu den Bergen
empor: Nicht das geringste war zu sehen, nur die Flagge, die
immer noch wehte. Grinsend sah er zu Pisciotta hinab. »Alles in
Ordnung«, sagte er. »Lauf los und fiihr deine kleine Komddie
aufl«

Pisciotta salutierte ironisch und doch ernst, kndpfte seine
Jacke iiber der Pistole zu und machte sich auf den Weg zum Tor
der Bellampo-Kaserne. Dabei warf er einen kurzen Blick die
Strale hinab, die nach Castellamare fiihrte, um Slchelrzugehen,
daB sich kein Wagen auf dem Riickweg aus den Bergen befand.

Turi Giuliano, auf dem Kutschersitz, sah zu, wie Pisciotta
langsam {iiber das offene Feld auf den Steinweg zuschritt, der
zum Tor fiithrte. Dann warf er einen Blick die Via Bella hinab.
Er sah sein Elternhaus, doch niemand stand vor der Tiir. Er hatte
gehofft, ganz kurz seine Mutter sehen zu konnen. Vor einem
anderen Haus saflen ein paar Méanner im Schatten des Balkons
an einem Tisch und tranken Wein. Pl6tzlich erinnerte er sich an
den Feldstecher an seinem Hals; er nahm ihn ab und warf ihn
hinter sich in den Karren.

Am Tor stand ein junger Carabiniere Wache, der hochstens
achtzehn war. Die rosigen Wangen und das bartlose Gesicht
lieBen darauf schlieBen, daB er aus dem Norden Italiens
stammte; mit seiner schwarzen, weil3 besetzten Uniform,
sackartig und schlecht gearbeitet, und der litzengeschmiickten,
martialisch wirkenden Militdrmiitze sah er aus wie ein Clown.
Vorschriftswidrig hielt er eine Zigarette in seinem jungen, wie
ein Amorbogen geformten Mund. Als Pisciotta sich ihm néherte,
musterte er ihn mit verdchtlicher Belustigung. Selbst nach dem,
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was in den letzten Tagen passiert war, hatte der Mann sein
Gewehr nicht schu3bereit.

Der Posten sah nur einen abgerissenen Bauern, der es wagte,
sich einen eleganteren Schnurrbart stehen zu lassen, als ihm
zukam. »He, du da, du Télpel, wo willst du hin?« Aber er nahm
das Gewehr nicht von der Schulter. Pisciotta hitte ihm in
Sekundenschnelle die Kehle durchschneiden kénnen.

Statt dessen versuchte er unterwiirfig zu tun und seinen Hohn
iiber die Arroganz dieses Kindes zu unterdriicken. »Bitte schon,
ich mochte den Maresciallo sprechen. Ich habe wertvolle
Informationen.«

»Die kannst du mir geben«, sagte der Posten.

Jetzt konnte Pisciotta nicht mehr anders. Geringschitzig
fragte er: »Und kannst du mich auch bezahlen?«

Der Posten war verbliifft iiber soviel Frechheit. Dann sagte er
veréchtlich, jedoch leicht miBtrauisch: »Keine Lira wiird' ich dir
geben, und wenn du mir melden wiirdest, dafl Jesus
wiedergekommen ist.« Pisciotta grinste. » Viel besser als das. Ich
weill, wo Turi Giuliano ist, der Mann, bei dem ihr euch blutige
Nasen geholt habt.«

Argwohnisch erkundigte sich der Posten: »Seit wann hilft ein
Sizilianer der Polizei in diesem verdammten Land?«

Pisciotta kam einen Schritt ndher. »Ich habe Ambitionen,
erklirte er. »Ich habe einen Antrag gestellt, um Carabiniere zu
werden. Néchsten Monat gehe ich zur Priifung nach Palermo.
Wer weiB, vielleicht tragen wir beide schon bald die gleiche
Uniform.«

Der Posten musterte Pisciotta jetzt mit etwas freundlicherem
Interesse. Es stimmte, viele Sizilianer wurden Polizisten. Es war
ein Ausweg aus der Armut, es war ein winziges Stiickchen
Macht. Ein bekannter Scherz besagte, daf3 Sizilianer entweder
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Verbrecher oder Polizisten wurden und daB sie auf beiden Seiten
gleichermaflen Schaden anrichteten. Pisciotta jedoch lachte
innerlich bei der Vorstellung, dafl er jemals Carabiniere werden
konnte. Er war ein Dandy; er besall ein Seidenhemd aus
Palermo. Nur ein Idiot wiirde sich mit dieser weilverzierten
schwarzen Uniform und dieser albernen, steifen Schirmmiitze
herausputzen.

»Das solltest du dir zweimal iiberlegen«, warnte der Posten,
der nicht wollte, daB8 jeder in diesen Vorteil gelangen sollte.
»Die Bezahlung ist schlecht, und wenn wir nicht
Bestechungsgelder von den Schmugglern anndhmen, miifiten
wir alle verhungern. AuBerdem sind diese Woche erst zwei
Mann aus unserer Kaserne, gute Freunde von mir, von diesem
verdammten Giuliano umgebracht worden. Und dann noch
taglich die Unverschdmtheit von euren Bauern, die einem nicht
mal den Weg zum Barbier im Dorf zeigen.«

»Wir werden thnen mit dem bastonado eine Lektion erteilen,
verkiindete Pisciotta munter. Und dann, in vertraulichem Ton,
als wiéren sie bereits Waffenbriider: »Hast du eine Zigarette fiir
mich?«

Zu Pisciottas Ergotzen war der gute Wille jetzt plotzlich
verflogen. Der Posten geriet auller sich. »Eine Zigarette fiir
dich?« sagte er. »Warum in Christi Namen sollte ich einem
Stiick sizilianischer Scheifle eine Zigarette geben?« Jetzt nahm
er sogar das Gewehr von der Schulter.

Sekundenlang verspiirte Pisciotta den unbezahmbaren Drang,
sich auf ihn zu werfen und ihm die Kehle durchzuschneiden.
Aber er entgegnete geduldig: »Weil ich euch sagen kann, wo ihr
Giuliano findet. Deine Kameraden, die ihn in den Bergen
suchen, sind ja sogar zu dumm dazu, einen Gecko zu finden.«

Der Posten machte ein blédes Gesicht. Die Unverschimtheit
hatte ihn verunsichert; die Bedeutung der angebotenen
Information machte ithm klar, dal3 er wohl besser bei seinem
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Vorgesetzten riickfragen sollte. Er hatte das Gefiihl, da3 dieser
Mann zu aalglatt war und ihm irgendwie Scherereien machen
konnte. Er oOffnete das Tor und winkte Pisciotta mit dem
Gewehr, das Gelidnde der Bellampo-Kaserne zu betreten. Dabei
kehrte er der StraBe den Riicken. Im selben Moment weckte
hundert Meter entfernt Giuliano das Maultier und fuhr mit
seinem Karren auf dem Steinweg dem Kasernentor zu. Auf dem
riesigen Geldnde der Bellampo-Kaserne befand sich ein grof3es
Verwaltungsgebdude mit einem L-féormigen Anbau, in dem die
Gefédngniszellen untergebracht waren. Dahinter lagen die
Quartiere der Carabinieri, grofl genug fiir einhundert Mann, mit
einem abgetrennten Teil, der dem Maresciallo als
Privatwohnung diente. Rechter Hand befand sich eine Garage
fiir die Fahrzeuge - eigentlich nur eine Scheune, und zum Teil
diente sie auch noch als solche, da die Abteilung einen Trupp
Maultiere und Esel fiir bergiges Geldnde hielt, in dem
Motorfahrzeuge unbrauchbar waren.

Ganz hinten lagen noch ein Munitions- und ein
Vorratsschuppen, beide aus Wellblech. Umgeben war das
Geldande von einem zwei Meter hohen Stacheldrahtzaun,
tiberragt von zwei hohen Wachttiirmen, die aber seit Monaten
nicht mehr benutzt wurden. Die Kaserne war unter Mussolini
erbaut und spdter wihrend des Krieges gegen die Mafia
vergrofert worden.

Nachdem Pisciotta das Tor durchschritten hatte, hielt er sofort
Ausschau nach Gefahrensignalen. Aber die Tilirme waren nicht
besetzt, es gab keine bewaffneten Streifen. Das Ganze wirkte
wie ein friedlicher, verlassener Bauernhof. In der Garage
standen keine Fahrzeuge; das heil3t, es waren liberhaupt nirgends
Fahrzeuge zu sehen, und das tiberraschte ihn, denn es konnte
bedeuten, dafl bald eines zuriickkehren wiirde. Er konnte sich
nicht vorstellen, daf3 der Maresciallo so dumm sein wiirde, seine
Kaserne ganz ohne Fahrzeug zuriickzulassen. Er wiirde Turi
warnen miissen, dal moglicherweise unerwarteter Besuch
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kommen konnte.

Von dem jungen Wachtposten begleitet, trat Pisciotta durch
die breite Tiir des Verwaltungsgebdudes in einen groen Raum
mit Deckenventilatoren, die kaum etwas gegen die Hitze
ausrichteten. Beherrscht wurde der Raum von einem grof3en,
erhOhten Schreibtisch; an den Seiten standen kleinere
Schreibtische fiir die Beamten; rings um die Winde lief eine
Holzbank. Besetzt war nur der erhohte Schreibtisch, und zwar
mit einem Carabinieri-Corporal, einem ganz anderen Mann als
der junge Posten. Ein glinzendes goldenes Namensschild, das
auf dem Schreibtisch stand, verkiindete secinen Namen:
CORPORAL CANIO SILVESTRO. Sein Oberkorper war
massig - breite Schultern und ein dicker, stimmiger Hals,
gekront von einem méchtigen Schédel, Eine rosige Narbe, ein
Stiick gldnzendes, abgestorbenes

Gewebe, verlief vom Ohr zum Ende des granitharten Kinns.
Ein langer, buschiger Schnauzbart zierte seinen Mund wie zwei
schwarze Schwingen.

Er trug Corporalsstreifen am Armel, eine schwere Pistole im
Girtel, und - am allerschlimmsten - er musterte Pisciotta,
wihrend der Posten seine Meldung machte, mit tiefstem
Argwohn. Als Corporal Silvestro dann sprach, verriet sein
Akzent ihn als Sizilianer. »Du bist ein verlogenes Stiick
Scheifle«, sagte er zu Pisciotta. Doch ehe er fortfahren konnte,
ertonte draulen am Tor Giulianos Stimme.

»He da, Carabiniere! Willst du nun deinen Wein oder nicht?
Ja oder nein?«

Pisciotta bewunderte Giulianos Kunst, seine Stimme zu
verstellen: der Ton rauh, der Dialekt so schlimm, daf} er fast nur
von den Bewohnern dieser Provinz verstanden wurde, die Wahl
der Worte arrogant und typisch fiir einen wohlhabenden Bauern.

Argerlich knurrte der Corporal: »Was in Christi Namen hat
dieser Kerl da zu schreien?« Und eilte mit langen Schritten zur
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Tiir hinaus. Der Posten und Pisciotta folgten.

Der bemalte Karren mit dem weilen Maultier wartete vor
dem Tor. Nackt bis zur Taille, die kréftige Brust
schweiliiberstromt, schwenkte Turi Giuliano einen Krug Wein.
Ein breites, idiotisches Grinsen verzog sein Gesicht. Seine ganze
Erscheinung lieB jedes Mifitrauen schwinden. Dieser Mann
konnte keine Waffe an sich versteckt haben; er war betrunken,
und sein Akzent war der primitivste von ganz Sizilien. Der
Corporal nahm die Hand von der Pistole, der Posten senkte das
Gewehr. Pisciotta trat einen Schritt zuriick, jederzeit bereit, die
eigene Pistole unter der Jacke hervorzureif3en.

»Ich hab' ne Wagenladung Wein fiir dich«, briillte Giuliano.
Er schneuzte sich mit den Fingern und schleuderte den Schleim
gegen das Tor.

»Wer hat diesen Wein bestellt?« wollte der Corporal wissen.
Aber er ging schon zum Tor, und Giuliano wuflte, dal} er es weit
O6ffnen wiirde, um den Karren hereinzulassen.

»Mein Vater hat gesagt, ich soll ihn dem Maresciallo
bringen«, erklérte Giuliano augenzwinkernd.

Der Corporal starrte Giuliano an. Der Wein war zweifellos ein
Geschenk dafiir, daB3 irgendein Bauer ein biflchen schmuggeln
durfte. Ein wenig beunruhigt dachte der Corporal, als echter
Sizilianer hitte der Vater den Wein personlich geliefert, um
enger mit dem Geschenk in Verbindung gebracht zu werden.
Doch dann zuckte er die Achseln. »Lad das Zeug da mal ab und
bring's in die Kaserne.«

Giuliano schiittelte den Kopf. »Allein mach' ich das nicht!«
Giuliano hob jetzt einen Weinkrug in seiner Strohhiille heraus
und erklirte: »Von denen da hab' ich zwanzig fiir euch.«

Der  Corporal  briillte einen  Befehl zu den
Mannschaftsquartieren hiniiber, und zwei junge Carabinieri
kamen gelaufen; ihre Jacken hingen offen, und sie trugen keine
Miitzen. Keiner hatte eine Waffe bei sich. Giuliano stand oben
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auf dem Karren und driickte den beiden Weinkriige in die Arme.
Einen dritten Krug reichte er dem Posten mit dem Gewehr, der
sich jedoch weigern wollte. Mit rauher Gutmiitigkeit sagte
Giuliano: »Du wirst bestimmt beim Austrinken helfen, also
arbeite auch dafiir!«

Als nun die drei Carabinieri durch die Kriige in ihren Armen
aus dem Verkehr gezogen waren, musterte Giuliano die Szene.
Alles war so, wie er es erhofft hatte: Pisciotta stand unmittelbar
hinter dem Corporal, dem einzigen Soldaten mit freien Hianden.
Giuliano sah zu den Berghéngen hiniiber: kein Anzeichen dafiir,
daf} die Suchtrupps zuriickkehrten. Er iiberpriifte die StraBe nach
Castellamare: vom Panzerwagen nichts zu sehen. Unten in der
Via Bella spielten immer noch die Kinder. Er langte in den
Karren, holte seine lupara heraus und richtete sie auf den
tiberraschten Corporal. Gleichzeitig zog Pisciotta seine Pistole
unter der Jacke hervor und driickte sie dem Corporal in den
Riicken. »Keine Bewegung!« warnte er. »Sonst barbiere ich dir
deinen dicken Schnauzbart mit Blei.«

Giuliano hatte die /upara auf die anderen drei veringstigten
Mainner gerichtet. »Behaltet die Kriige in den Armen und rein
mit euch, ins Haus!« Der bewaffnete Posten umklammerte den
Krug und lieB sein Gewehr zu Boden fallen. Beim Hineingehen
hob Pisciotta es auf. In der Schreibstube griff Giuliano nach dem
Namensschild und betrachtete es bewundernd. »Corporal Canio
Silvestro. Ihre Schliissel, bitte. Alle!«

Die Hand an der Pistole, funkelte der Corporal Giuliano
wiitend an.

Pisciotta schlug ihm die Hand beiseite und entri} ihm die
Waffe. Der Corporal fuhr herum und warf ihm einen tddlichen,
kalten Blick zu. Léchelnd sagte Pisciotta zu ihm:
»Entschuldigen Sie.«

Jetzt wandte sich der Corporal an Giuliano. »Mein Junge,
sagte er, »lauf lieber davon und werde Schauspieler, du bist gut.
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Hor auf mit dieser Sache. Du wirst niemals davonkommen. Vor
Einbruch der Dunkelheit wird der Maresciallo mit seinen
Mainnern zuriicksein und dich bis ans Ende der Welt verfolgen.
Uberleg's dir gut, Junge, was es bedeutet, ein Bandit zu sein, auf
dessen Kopf ein Preis ausgesetzt ist. Ich personlich werde dich
jagen, und ich vergesse nie ein Gesicht. Ich werde deinen
Namen herausfinden und dich aufstébern, und wenn du dich in
der Holle versteckst!«

Giuliano sah ihn lichelnd an. Aus irgendeinem Grund gefiel
ihm der Mann. »Wenn Sie meinen Namen wissen wollen -
warum fragen Sie mich dann nicht?«

Der Corporal entgegnete verdchtlich: »Und du wiirdest ihn
mir dann schon brav sagen?«

»lch liige nie«, antwortete Giuliano. »Ich heile Giuliano.«

Die Hand des Corporals fuhr an die Pistole, die Pisciotta ihm
bereits abgenommen hatte. Durch diese instinktive Reaktion
wurde Giuliano der Mann noch sympathischer. Er besall Mut
und Pflichtgefiihl. Die anderen Carabinieri waren entsetzt. Dies
war der Salvatore Giuliano, der schon drei von ihren Kameraden
umgebracht hatte! Bestimmt wiirde er auch sie nicht am Leben
lassen.

Der Corporal betrachtete Giulianos Gesicht, prigte es sich
genau ein; dann nahm er mit langsamen, bedédchtigen
Bewegungen einen groBlen  Schliisselring aus  einer
Schreibtischschublade. Er tat es nur, weil Giuliano ihm die
lupara in den Riicken driickte. Giuliano nahm ihm die Schliissel
ab und warf sie zu Pisciotta hiniiber.

»Hol die Gefangenen heraus«, befahl er.

Im Gefangnisfliigel des Verwaltungsgebaudes sallen in einem
groflen, vergitterten Raum zehn Biirger von Montelepre, die in
der Nacht von Giulianos Flucht verhaftet worden waren. In eine
der kleineren Zellen hatte man die beiden beriihmten Banditen
Passatempo und Terranova gesteckt. Pisciotta Offnete ihre
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Zellentiiren, und sie folgten ihm erfreut in den anderen Raum.

Die verhafteten Einwohner von Montelepre, allesamt
Nachbarn der Giulianos, stromten in die Schreibstube und
umringten Giuliano, um ihn voll Dankbarkeit zu umarmen.
Giuliano duldete es, lieB aber keine Sekunde lang die
Carabinieri aus den Augen. Seine Nachbarn waren begeistert
von Giulianos Tat; er hatte die verhafte Polizei gedemiitigt, er
war ein Held. Wie sie ihm berichteten, hatte der Maresciallo
befohlen, sie dem bastonado zu unterwerfen, aber der Corporal
hatte durch seine Charakterstirke verhindert, dal die Strafe
ausgefiihrt wurde, und zwar mit dem Argument, dadurch wiirde
so viel boses Blut gemacht, da3 es die Sicherheit der Kaserne
beeintrichtigen konnte. Statt dessen hitten sie am folgenden
Morgen nach Palermo gebracht werden sollen, um dort vor
Gericht verhort zu werden.

Besorgt, dafl sich zufdllig ein Schufl 16sen und jemanden
verletzen konnte, hielt Giuliano die Miindung seiner /upara nach
unten. Diese Méanner waren alle lter als er, Nachbarn, die er seit
seiner Kindheit kannte. Deswegen sprach er mit ihnen jetzt so
hoflich wie immer. »Ihr seid mir willkommen, wenn ihr mit mir
in die Berge gehen wollt«, sagte er. »lhr konnt aber auch
Verwandte in anderen Teilen Siziliens besuchen, bis die
Behorden zur Vernunft kommen.« Er wartete, doch niemand
antwortete. Giuliano bemerkte, dafl Passatempo und Terranova,
die beiden Banditen, ein wenig abseits standen. Sie wirkten
gespannt, aufmerksam, beinahe sprungbereit. Passatempo war
ein kleiner, gedrungener, haBlicher Mann mit grobem, von
Pockennarben entstelltem Gesicht und einem dicken, wulstigen
Mund. Die Bauern der Gegend nannten ihn nur i/ bruto, der
Unmensch. Terranova war klein und hager, er hatte angenehme
Gesichtsziige. Bei Passatempo handelte es sich um den
typischen habgierigen sizilianischen Banditen, der Vieh stahl
und Menschen wegen ihres Geldes umbrachte. Terranova war
ein fleifiger Bauer gewesen und Bandit geworden, als zwei
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Steuereinnehmer kamen, um sein bestes Schwein zu
beschlagnahmen. Er hatte beide umgebracht, das Schwein
geschlachtet, damit Familie und Verwandte etwas zu essen
hatten, und war dann in die Berge geflohen. Die beiden Ménner
hatten sich zusammengetan, doch eines Tages waren sie beide
verraten und gefangengenommen worden, als sie sich in den
Kornfeldern von Corleone in einem verlassenen Lagerschuppen
versteckten.

Zu ihnen sagte Giuliano jetzt: »lhr beiden habt keine Wahl.
Wir werden gemeinsam in die Berge gehen, und wenn ihr wollt,
konnt ihr unter meinem Kommando bleiben. Thr kénnt euch aber
auch wieder selbstindig machen. Nur heute brauche ich noch
eure Hilfe, und ihr schuldet mir ja wohl einen kleinen Dienst.«
Mit einem Lécheln versuchte er die Forderung, sich seinen
Befehlen zu fligen, ein wenig abzuschwéchen.

Bevor die Banditen antworten konnten, wagte der Corporal
eine wahnwitzige Trotzgeste. Vielleicht geschah es aus
verletztem Sizilianerstolz, vielleicht aber auch aus Zorn dariiber,
daB beriichtigte, seiner Obhut anvertraute Banditen ihm wieder
entkommen wiirden. Er stand nur wenige Schritte von Giuliano
entfernt und trat mit erstaunlicher Beweglichkeit einen groBen
Schritt vor.

Gleichzeitig zog er eine kleine Pistole heraus, die er unter
dem Hemd versteckt hatte. Giuliano schwenkte die /upara zum
Schuf3 herum, aber zu spdt. Der Corporal hielt die Pistole kaum
einen halben Meter von Giulianos Kopf entfernt auf ihn
gerichtet. Die Kugel muflte ihn mitten ins Gesicht treffen.

Alle waren starr vor Schreck. Giuliano sah die Pistole, die auf
seinen Kopf zielte. In dem roten, wiitend verzerrten Gesicht des
Corporals dahinter arbeiteten die Muskeln. Doch die Pistole
schien merkwiirdig langsam zu kommen. Es war wie das Fallen
in einem Alptraum, ein sehr langsames, endloses Fallen, obwohl
man wullte, dal es nur ein Traum war und man nie unten
aufschlagen wiirde. In dem Sekundenbruchteil, bevor der
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Corporal abdriickte, war Giuliano von einer unheimlichen
gelassenen Heiterkeit erfiillt. Seine Lider zuckten nicht, als der
Corporal abdriickte, ja er trat sogar einen Schritt vor. Ein lautes,
metallisches Klicken ertonte, als der Hammer die defekte
Patrone im Lauf traf. Und schon fielen Pisciotta, Terranova und
Passatempo tiber ihn her. Unter dem Gewicht ihrer Korper ging
der Corporal zu Boden. Terranova hatte die Pistole gepackt und
bog ithm den Arm zur Seite, Passatempo hatte den Corporal
beim Haar erwischt und versuchte ihm die Augen
auszuquetschen, Pisciotta hatte sein Messer gezogen und wollte
ihm die Kehle durchschneiden. Giuliano konnte ihn gerade noch
zuriickhalten.

»LaBt ihn in Ruhe«, befahl Giuliano ruhig und zog sie von
dem jetzt wehrlos daliegenden Corporal fort. Er blickte auf ihn
hinab und war betroffen iiber den Schaden, den sie ihm in
diesem kurzen Moment der Raserei zugefiigt hatten. Das halbe
Ohr war dem Corporal abgerissen worden und blutete in
Stromen. Der rechte Arm lag unnatiirlich verdreht neben dem
Korper. Aus einem Auge, liber dem ein grofer Fleischlappen
hing, spritzte Blut.

Und doch fiirchtete der Mann sich immer noch nicht. Er lag
da und erwartete den Tod. Giuliano empfand pl6tzlich eine
iiberwiltigende Zuneigung fiir ihn. Dies war der Mann, der ihn
auf die Probe gestellt und seine Unsterblichkeit bestétigt hatte;
dies war der Mann, der die Machtlosigkeit des Todes bewiesen
hatte. Giuliano zog ihn auf die Fiile und schloB ihn zur
Verwunderung der anderen ganz kurz in die Arme. Er gab vor,
den Corporal nur noch zu stiitzen.

Terranova untersuchte die Pistole. »Du hast unendlich grof3es
Gliick gehabt«, sagte er zu Giuliano. »Es war nur die eine
Patrone defekt.«

Giuliano streckte die Hand nach der Waffe aus. Sekundenlang
zogerte Terranova, dann gab er sie ihm. Giuliano wandte sich an
den Corporal. »Wenn Sie sich anstindig benehmen«, sagte er
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freundlich, »wird Thnen und Thren Minnern nichts passieren.
Das garantiere ich Thnen.«

Der Corporal war von seinen Verletzungen noch immer zu
benommen und zu schwach, um zu antworten, er schien nicht
einmal zu begreifen, was Giuliano gesagt hatte. Passatempo
fliisterte Pisciotta zu: »Gib mir dein Messer, dann mach' ich ihn
fertig.«

»Hier gibt Giuliano die Befehle, und alle anderen gehorchen,
erwiderte Pisciotta ruhig.

Die Minner aus Montelepre, die hier gefangen gewesen
waren, verschwanden eilig. Sie wollten nicht Zeugen eines
Massakers an den Carabinieri sein. Giuliano trieb den Corporal
und seine Méanner in den Gefangnisfliigel hinliber und sperrte sie
zusammen in die Gemeinschaftszelle. Dann durchsuchte er mit
Pisciotta, Terranova und Passatempo die anderen Gebdude der
Bellampo-Kaserne. Im Waffenlager fanden sie Gewehre,
Pistolen, Maschinenpistolen und Munitionskisten. Sie beluden
sich mit den Waffen und packten die Munitionskisten auf den
Karren. Aus den Quartieren holten sie Decken und Schlafsicke,
und Pisciotta warf noch zwei Carabinieri-Uniformen in den
Wagen. Dann setzte sich der hoch mit Beutegut beladene Karren
mit Giuliano auf dem Kutschsitz in Bewegung, wihrend die
anderen drei Ménner waffenstarrend ausschwéarmten, um ihn vor
eventuellen Angriffen zu schiitzen. Rasch zogen sie auf die
StraBe nach Castellamare zu. Nach iiber einer Stunde erst
erreichten sie das Haus des Bauern, der Hector Adonis den
Karren geliehen hatte, und versteckten ihre Beute in seinem
Schweinestall. Dann halfen sie ihm, den Karren mit olivgriiner,
aus dem Versorgungsdepot der Amerikaner gestohlener Farbe
zu streichen.

Maresciallo Roccofino kehrte mit seiner Suchabteilung
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rechtzeitig zum Abendessen zuriick; die Sonne sank schon und
hatte an diesem Tag keine Sekunde so heifl gebrannt wie der
Zorn des Maresciallo beim Anblick seiner in ihren eigenen
Zellen gefangenen Ménner. Mit kreischenden Rédern schickte er
den Panzerwagen durch alle StraBen, um nach einer Spur der
Banditen zu suchen. Doch da befand sich Turi Giuliano schon
langst wieder tief im Schutz seiner Berge.

Die gesamte italienische Presse befafite sich mit dem Ereignis.
Drei Tage zuvor hatte der Mord an zwei anderen Carabinieri
zwar ebenfalls Schlagzeilen gemacht, doch da war Giuliano
nichts weiter als ein verzweifelter sizilianischer Bandit gewesen,
der seinen Ruhm einzig der Grausamkeit verdankte. Diesmal
jedoch war es ganz anders. Diesmal hatte er mit Witz und kluger
Taktik den Kampf gegen die Carabinieri gewonnen. Er hatte
Freunde und Nachbarn aus einer ungerechten Haft befreit.
Journalisten aus Palermo, Neapel, Rom und Mailand kamen
nach Montelepre, um Giulianos Familie und Freunde zu
interviewen. Seine Mutter wurde mit Turis Gitarre in den
Hinden fotografiert. Seine ehemaligen Schulkameraden
berichteten, Turi sei ein solcher Biicherwurm gewesen, daf} sie
ithm den Spitznamen »Professor« verlichen hétten. Darauf
stiirzten die Zeitungen sich begeistert. Ein sizilianischer Bandit,
der tatsdchlich lesen konnte! Sie erwédhnten auch seinen Cousin
Aspanu Pisciotta, der sich ihm aus Freundschaft als Bandit
angeschlossen hatte.

DaB eine alte Fotografie, aufgenommen, als er siebzehn Jahre
alt war, Giuliano als einen auf mediterrane, sehr maskuline Art
unglaublich hiibschen Mann zeigte, machte die Story vollends
unwiderstehlich. Was aber die Italiener vor allem ansprach, war
wohl Giulianos barmherzige Tat, als er den Corporal verschonte,
der versucht hatte, ithn zu erschie3en. Das war besser noch als
die Oper - es glich den in Sizilien so beliebten Puppenspielen,
bei denen die Holzfiguren nie Blut verloren, zerrissen oder von
Kugeln getotet wurden.
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Die Zeitungen bedauerten nur, daBl Giuliano auch zwei
Bosewichte wie Terranova und Passatempo befreit hatte, und
deuteten an, zwei so brutale Kerle konnten das Image dieses
Ritters in schimmernder Riistung beflecken.

Nur eine Mailinder Zeitung wies darauf hin, dafl Salvatore
»Turi« Giuliano bereits drei Angehdrige der Nationalpolizei
getdtet hatte, und war der Ansicht, man miisse besondere
MaBnahmen fiir seine Festnahme ergreifen; man diirfe einem
Morder seine Verbrechen nicht verzeihen, nur weil er hiibsch
war, belesen, und Gitarre spielen konnte.
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Zehntes Kapitel

Don Croce wullte nun einiges mehr iiber Turi Giuliano und
hegte grofle Bewunderung fiir ihn. Ein echter Mafioso-Junge! Er
meinte das natiirlich im alten, traditionellen Sinn: ein Mafioso-
Gesicht, ein Mafioso-Baum, eine Mafioso-Frau, das heif3t,
etwas, das in seiner ganz eigenen Form hdchste Perfektion
erreicht. Welch eine »Panzerfaust« wiirde dieser junge Mann fiir
Don Croce sein! Welch ein Kriegschef an der Front! Die
Tatsache, dafl Giuliano seinen, Don Croces, Interessen
zuwidergehandelt hatte, verzieh ihm der Don. Die beiden in
Montelepre eingesperrten Banditen, der gefiirchtete Passatempo
und der clevere Terranova, waren mit Billigung und Hilfe des
Don erwischt worden. All das aber war verzeihlich, man sollte
die Vergangenheit ruhen lassen; Don Croce hegte niemals einen
Groll, der seine zukiinftigen Profite schiddigen konnte. Er wiirde
Turi Giulianos Verhalten von nun an sehr genau beobachten.

Turi Giuliano, tief in den Bergen, ahnte nichts von seinem
wachsenden Ruhm. Er war viel zu sehr damit beschéftigt, Pléne
zum Ausbau seiner Macht zu schmieden. Sein erstes Problem
waren die beiden Banditenfiihrer, Terranova und Passatempo. Er
fragte sie eingehend nach ihrer Festnahme aus und kam zu dem
Schlufl, dall sie verraten, denunziert worden waren. Sie
schworen, dal3 ihre Ménner treu gewesen und viele von ihnen in
der Falle getdtet worden seien. Giulia no, der dies alles sehr
sorgfaltig durchdachte, kam zu dem Schluf3, dal nur die Mafia,
die fiir die Bande Hehler und Vermittler gewesen war, sie
verraten haben konnte. Als er dies den beiden gegeniiber
erwéhnte, wollten sie es ihm nicht glauben. Niemals wiirden die
Freunde der Freunde das geheiligte Gesetz der omerta brechen,
das doch so wichtig fiir ihre eigene Existenz war. Giuliano
beharrte nicht auf seinem Standpunkt. Statt dessen bot er ihnen
ganz offiziell an, sie in seine Bande aufzunehmen.
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Er erkldarte ihnen, es sei sein Ziel, nicht nur einfach zu
iberleben, sondern eine politische Macht zu werden. Die Armen
wiirden sie auf keinen Fall berauben, betonte er. Im Gegenteil,
die Halfte des Gewinns, den die Bande erzielte, sollte an die
Bediirftigen in den Provinzen rings um Montelepre und bis zu
den Vororten von Palermo verteilt werden. Terranova und
Passatempo sollten ihre eigenen Unterbanden fiihren, dabei aber
unter Giulianos Oberkommando stehen. Diese Unterbanden
sollten ohne Giulianos Einverstindnis keine eigenen Beuteziige
unternehmen. Gemeinsam wollten sie die absolute Herrschaft
iiber die Provinzen ausiiben, in denen die Grof3stadt Palermo, die
Stadt Monreale sowie die Dorfer Montelepre, Partinico und
Corleone lagen. Er schérfte ihnen ein, dafl sie die Initiative
gegen die Carabinieri ergreifen mufiten, da3 es die Polizei war,
die um ihr Leben wirde fiirchten miissen, und nicht die
Banditen.

Passatempo, ein altmodischer Bandit, der sich auf
Vergewaltigung, Schmalspur-Erpressung und Mord an
Schafhirten verlieB, iiberlegte sofort, wie er von dieser
Verbindung profitieren, Giuliano anschlieBend ermorden und
sich »einen Anteil an der Beute sichern konnte. Terranova, der
Giuliano mochte und ihm fiir seine Rettung dankbarer war,
fragte sich, wie er diesen begabten, jungen Banditen behutsam
auf einen vorsichtigeren Pfad steuern konnte. Giuliano musterte
sie beide mit einem winzigen Léacheln, als konne er ihre
Gedanken lesen und sei dariiber belustigt.

Pisciotta war an die hochtrabenden Ideen seines alten
Freundes gewdhnt. Er glaubte an ihn. Wenn Turi Giuliano sagte,
er konne etwas, dann war Aspanu Pisciotta davon iiberzeugt,
daB er es konnte. Also horte er aufmerksam zu.

Im hellen Morgensonnenlicht, das die Berge mit Gold
iberzog, lauschten sie alle drei fasziniert Giuliano, der ihnen
erklarte, wie er sie in den Kampf filhren werde, um aus den
Sizilianern ein freies Volk zu machen, wie er die Armen
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unterstiitzen und die Macht der Mafia, des Adels und Roms
brechen werde. Jeden anderen hitten sie ausgelacht, doch sie
erinnerten sich an das, was keiner, der es gesehen hatte, jemals
vergessen wirde: wie der Carabinieri-Corporal mit seiner
Pistole auf Giuliano gezielt hatte. Sie erinnerten sich an
Giulianos gelassenen Blick, an seine feste Uberzeugung, daf er
nicht sterben werde, wihrend er darauf wartete, dal3 der
Corporal abdriickte. An die Barmherzigkeit, die er dem Corporal
gegeniiber bewies, nachdem die Pistole versagt hatte. So konnte
wirklich nur ein Mann handeln, der an seine Unsterblichkeit
glaubte und andere dazu brachte, ebenfalls daran zu glauben.

Am néchsten Morgen fithrte Giuliano seine drei Leute -
Aspanu Pisciotta, Passatempo und Terranova - auf einem Pfad
aus den Bergen heraus, der sie auf die Ebene von Castelvetrano
bringen wiirde. Sie waren alle gekleidet wie sizilianische
Landarbeiter auf dem Weg zu ihren weit drauBlen liegenden
Feldern.

Hier, das wulite er, kamen Lastwagenkonvois mit
Lebensmitteln vorbei, um Waren auf die Mérkte von Palermo zu
transportieren. Das Problem war nur, wie man die Lastwagen
zum Halten brachte. Um Wegelagerer abzuschrecken, fuhren sie
stets mit Hochstgeschwindigkeit, und die Fahrer waren
vermutlich bewaffnet.

Giuliano befahl seinen Miénnern, sich unmittelbar vor
Castelvetrano neben der Strafle im Gebiisch zu verstecken. Dann
setzte er sich, fiir jeden sichtbar, auf einen groflen, weilen Stein.
Manner, die zur Feldarbeit gingen, starrten ihn an. Sie sahen die
lupara, die er trug, und eilten hastig weiter. Giuliano fragte sich,
ob der eine oder andere ihn womdoglich erkannt hatte. Dann sah
er einen bunt bemalten, von einem Maultier gezogenen Karren
die StraBBe herabkommen. Der alte Mann, der ihn kutschierte,
war Giuliano vom Sehen bekannt. Er gehdrte zu den
professionellen Fuhrleuten, von denen es im lédndlichen Sizilien
so viele gab. Er vermietete sich mitsamt seinem Karren fiir
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Transporte aus weit entfernten Dorfern zur Fabrik in der Stadt.
Vor langer Zeit war er in Montelepre gewesen und hatte fiir
Giulianos Vater landwirtschaftliche Produkte ausgefahren.
Giuliano stellte sich mitten auf die Strale. Die /upara hing in
seiner Rechten. Der Fahrer erkannte ihn, obwohl er es sich nicht
anmerken lieB3; nur seine Lider zuckten fliichtig.

Giuliano begriiite ihn mit der vertrauten Anrede aus seiner
Kinderzeit: Zu, Onkel. »Zu Peppino«, sagte er, »dies ist ein
gliicklicher Tag fiir uns beide. Ich bin hier, um mein Gliick zu
machen, und du bist hier, um mir zu helfen, die Leiden der
Armen zu lindern.« Er freute sich wirklich, den Alten zu sehen,
und lachte laut auf.

Der Alte antwortete ihm nicht. Mit versteinerter Miene starrte
er ihn abwartend an. Giuliano kletterte auf den Karren und setzte
sich neben ihn. Er legte die /upara so in den Karren, daf} sie
nicht zu sehen war, und lachte wieder vor sich hin. Jetzt, da er
Zu Peppino getroffen hatte, war er iiberzeugt, dal es ein
Gliickstag fiir ihn werden wiirde.

Giuliano genof3 die Frische des Spdtherbstes, die Schonheit
der Berge am Horizont, das Bewultsein, da3 seine drei

Mainner vom Gebiisch aus die StraBe mit ihren Gewehren
beherrschten. Er erlduterte Zu Peppino seinen Plan, und dieser
lauschte ihm, ohne eine Miene zu verzichen. Das heil}t, bis
Giuliano ihm erklarte, wie sein Lohn fiir die Hilfe aussechen
wiirde: sein ganzer Karren, hoch beladen mit Lebensmitteln aus
den Lastwagen. Da brummte Zu Peppino zustimmend und sagte:
»Turi Giuliano, du warst schon immer ein ansténdiger, tapferer
junger Mann. Gutherzig, verniinftig, groB3ziigig und mitfiithlend.
Du hast dich nicht verindert, seit du ein Mann bist.« Zu Peppino
gehorte zu jenen selten gewordenen alten Sizilianern, die sich
einer sehr blumigen Sprache bedienten. »In dieser und in allen
anderen Angelegenheiten kannst du immer auf mich zihlen.
Griil deinen Vater von mir und sag ihm, er kann stolz darauf
sein, einen solchen Sohn zu haben.«
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Der Konvoi der Lebensmittel-Lastwagen tauchte um zwolf
Uhr mittags auf. Als er um die Kurve bog, die aus der Partinico-
Ebene herauffithrte, muflte er anhalten: Ein Durcheinander von
Karren und Maultieren machte die StraBe unpassierbar. Das
hatte Zu Peppino veranlaflt, dem alle Fuhrleute der Umgebung
Gefilligkeiten und Gehorsam schuldeten.

Der Fahrer des ersten Lastwagens driickte auf die Hupe und
lieB seinen Wagen vorsichtig weiterrollen, bis er den
nichststehenden Karren beriihrte. Der Mann auf dem Karren
drehte sich um und warf ihm einen so feindseligen Blick zu, daf3
der Fahrer sofort bremste und geduldig wartete. Diese Fuhrleute
waren trotz ihres bescheidenen Berufs stolze, hei3bliitige
Mainner, die ihn, wenn es um eine Ehrensache ging - ihre
Vorfahrt auf der Strale vor dem motorisierten Verkehr -
kurzerhand erstechen und dann mit einem Lied auf den Lippen
weiterfahren wiirden.

Auch die beiden anderen Lastwagen hielten an. Die Fahrer
stiegen aus. Einer von ihnen stammte vom Ostlichen Teil
Siziliens, der andere war ein Auslidnder, das heifit, aus Rom. Der
romische Fahrer ging, den Reiflverschlu3 seiner Jacke 6ffnend,
auf die Fuhrleute zu und verlangte zornig, sie sollten ihre
verdammten Mulis und Scheiflkarren aus dem Weg rdumen.
Dabei lieB er die Hand in der Jacke stecken.

Giuliano sprang vom Karren. Er sah sich weder veranlaf}t,
seine /upara hervorzuholen, noch die Pistole aus dem Giirtel zu
ziechen. Er winkte lediglich seinen im Gebiisch wartenden
Mainnern, und schon kamen sie mit schuflbereiten Waffen auf
die Strae gesprungen. Terranova trennte sich von den anderen
und ging zum letzten Lastwagen hiniiber, damit er nicht
zuriicksetzen und nach hinten entkommen konnte. Pisciotta
rutschte die Boschung hinab und baute sich vor dem tobenden
Romer auf.
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Passatempo, leichter erregbar als die anderen, hatte
inzwischen den ersten Lastwagenfahrer aus seinem Fiihrerhaus
gezerrt und schleuderte ihn vor Giulianos Fiilen auf die Straf3e.
Giuliano reichte dem Mann die Hand und half ihm auf.
Wiéhrenddessen hatte Pisciotta den Fahrer des letzten
Lastwagens zu den beiden anderen gebracht. Der Romer hatte
die leere Hand aus der Jacke gezogen, und der wiitende
Ausdruck war von seinem Gesicht verschwunden. Giuliano
zeigte ein aufrichtig gemeintes, gutmiitiges Lacheln und sagte:
»Heute ist fiir Sie drei ein Gliickstag. Sie brauchen die lange
Fahrt nach Palermo nicht fortzusetzen. Meine Fuhrleute werden
die Lastwagen abladen und die Lebensmittel an die Bediirftigen
dieses Bezirks verteilen - selbstverstindlich unter meiner
Aufsicht. Erlauben Sie, dal ich mich vorstelle: Ich bin
Giuliano.«

Sofort zeigten sich die drei Fahrer liebenswiirdig und
entschuldigten sich eifrig. Sie hétten es nicht eilig, behaupteten
sie. Sie hitten unendlich viel Zeit. AuBBerdem sei es jetzt Zeit fiir
die Mittagspause. [hre Lastwagen seien bequem. Das Wetter sei
nicht zu hei3. Jawohl, es sei ein gliicklicher Zufall, sie konnten
sich freuen.

Giuliano bemerkte ihre Angst. »Keine Sorge«, versuchte er
sie zu beruhigen, »ich tote keine Minner, die ihr Brot im
Schweile ihres Angesichts verdienen. Wihrend meine Leute
ihre Arbeit verrichten, werden Sie mir beim Mittagessen
Gesellschaft leisten, und dann werden Sie heimfahren zu Weib
und Kindern und ihnen von Threm Gliick berichten. Wenn die
Polizei Sie ausfragen will, helfen Sie ihr so wenig wie nur eben
moglich; damit werden Sie sich meinen Dank verdienen.«

Giuliano tberlegte. Er hielt es fiir wichtig, dal die Méanner
weder Scham noch Hal3 verspiirten, dal sie, im Gegenteil, von
der guten Behandlung berichteten, die ihnen zuteil geworden
war. SchlieBlich gab es noch mehr von ihrer Sorte.

Sie lieBen sich von ithm in den Schatten eines groB3en
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Felsblocks neben der Straf3e fiihren. Ohne durchsucht worden zu
sein, lieferten sie Giuliano freiwillig ihre Pistolen aus und saen
dann friedlich wie die Engel da, wihrend die Fuhrleute ihre
Lastwagen entluden. Als die Fuhrleute fertig waren, gab es
immer noch einen voll beladenen Lastwagen, aber in die Karren
paBte nichts mehr. Giuliano setzte Pisciotta und Passatempo zu
dem Fahrer in den Wagen und beauftragte Pisciotta, die
Lebensmittel zu den Landarbeitern von Montelepre zu bringen.
Giuliano selbst wollte mit Terranova zusammen die Verteilung
der Lebensmittel im Bezirk Castelvetrano und Partinico
beaufsichtigen. Danach wollten sie sich in der Hohle auf dem
Monte d'Ora treffen.

Mit dieser Tat war Giuliano auf dem besten Wege, die
Unterstiitzung des ganzen Landes zu gewinnen. Welcher andere
Bandit hatte seine Beute jemals an die Armen verteilt? Am
ndchsten Tag brachten alle Zeitungen von Sizilien Berichte {iber
den Robin-Hood-Banditen. Nur Passatempo knurrte, sie hitten
einen ganzen Tag umsonst gearbeitet. Pisciotta und Terranova
dagegen begriffen, dall ihre Bande damit tausend Helfer gegen
Rom gewonnen hatte.

Was sie nicht wullten, war, da3 die Lebensmittel fiir die
Lagerhduser des Don Croce bestimmt gewesen waren.

Innerhalb nur eines Monats hatte Giuliano {iiberall
Informanten, die ihm berichteten, welche reichen Kaufleute mit
Schwarzmarktgeld wohin reisten, welche Gewohnheiten
gewisse Adlige sowie jene wenigen schlechten Menschen
hatten, die sich hochgestellten Polizeibeamten gegeniiber als
Zutrager betdtigten. Auf diese Weise erhielt Giuliano auch die
Nachricht, daB3 die Herzogin von Alcamo ihren Schmuck aus
dem Banksafe in Palermo geholt hatte, weil sie ihn auf den
Partys tragen wollte, mit denen die feine Gesellschaft
Weihnachten feierte.

DreiBlig Kilometer siidwestlich von Montelepre lag der Besitz
des Herzogs und der Herzogin von Alcamo: von Mauern
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umgeben, die Tore von bewaffneten Posten bewacht. Der
Herzog bezahlte den Freunden der Freunde eine »Steuer«, was
ihm garantierte, dal sein Vieh nicht gestohlen, in seine Villa
nicht eingebrochen und kein Mitglied seiner Familie entfiihrt
werden wiirde. In normalen Zeiten und bei normalen
Verbrechern wire er in seiner Villa sicherer gewesen als der
Papst im Vatikan.

Giuliano beauftragte Aspanu Pisciotta, eines der Maddchen auf
dem Gut der Alcamos zu umwerben, trug ithm aber ausdriicklich
auf, das junge Méddchen nicht zu entehren. Pisciotta ignorierte
diesen Befehl; er fand Turi viel zu romantisch und viel zu naiv
in den Dingen des tiglichen Lebens. Uberdies war die Beute zu
kostbar, das Méddchen zu hiibsch, und Pisciotta hatte noch nicht
gelernt, seinen Jugendfreund zu flirchten. Wochenlang hofierte
Aspanu das Médchen, besuchte es auf dem Gut und lief3 sich in
der Kiiche des Herzogs fiirstlich bewirten. Er plauderte mit den
Girtnern, den Forstern, dem Butler und den anderen
Dienstmiddchen. Er war amiisant, hiibsch und gewinnend.
Dadurch war es ein Kinderspiel fiir ihn, in Erfahrung zu bringen,
wann der Herzog geschiftlich nach Palermo fahren mufte.

Fiinf Tage vor Weihnachten hielten Giuliano, Passatempo,
Pisciotta und Terranova in einem von Maultieren gezogenen
Wagen vor dem Gutstor. Sie waren gekleidet wie wohlhabende
bauerliche Grundbesitzer, in Anziige, die sie in Palermo mit dem
Erlos ihres Lastwageniiberfalls erstanden hatten: Cordhosen,
rote Wollhemden, schwere, griine Jacken, in deren Taschen
Patronenschachteln steckten. Zwei Sicherheitsposten versperrten
ithnen den Weg. Jetzt, am hellichten Tag, waren sie nicht
besonders wachsam und nahmen die Gewehre nicht von der
Schulter.

Energischen Schrittes ging Giuliano auf sie zu. Bis auf eine
Pistole, unter seiner groben Fuhrmannsjacke versteckt, war er
unbewaffnet. Mit breitem Grinsen sah er sie an. »Signori«, sagte
er, »mein Name ist Giuliano. Ich bin gekommen, um Ihrer
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charmanten Herzogin frohliche Weihnachten zu wiinschen und
sie um ein paar Almosen fiir die Armen zu bitten.«

Als die Posten den Namen Giuliano horten, waren sie
zunichst starr vor Schreck. Dann wollten sie ihre Waffen von
der Schulter nehmen. Inzwischen hatten Passatempo und
Terranova jedoch ihre Maschinenpistolen auf sie gerichtet.
Pisciotta nahm den Posten die Waffen ab und warf sie auf den
Karren. Passatempo und Terranova blieb es iiberlassen, die
Posten vor dem Tor auszuschalten.

Der Zugang zur Villa erfolgte iiber einen weiten, gepflasterten
Hof. In einer Ecke umflatterten Hiihner eine alte

Dienerin, die ihnen Futter hinstreute. Hinter dem Herrenhaus
spielten die vier Kinder der Herzogin, von Gouvernanten in
schwarzen Baumwollkleidern beaufsichtigt, in einem Garten.
Giuliano schritt, Pisciotta neben sich, den Weg zum Haus
entlang. Seine Informationen waren zutreffend: Weitere Wachen
gab es nicht. Hinter dem Garten lag ein groBeres Stlick Land mit
Gemiisebeeten und einem Olivenhain. Dort schufteten sechs
Arbeiter. Er klingelte und driickte im selben Augenblick gegen
die Tiir, als das Dienstméddchen 6ffnete. Es erschrak.

»Sie brauchen keine Angst zu haben«, versicherte Giuliano
freundlich. »Sagen Sie Ihrer Herrin, da uns der Herzog
geschickt hat - geschiftlich. Ich muB sie sprechen.«

Das Maédchen fiihrte sie in den Salon, in dem die Herzogin
sal} und las. Die Herzogin, vom Festland, war erziirnt {iber das
unangemeldete Eindringen und erklirte scharf: »Mein Mann ist
verreist. Was kann ich fiir Sie tun?«

Giuliano brachte kein Wort heraus, so liberwiltigt war er von
der Schonheit des Raumes. Er war grof3er als alles, was er bisher
gesehen hatte, und, noch erstaunlicher, er war rund! Goldene
Vorhénge hingen vor den hohen Fenstertiiren, die Decke war zu
einer Kuppel gewdlbt und mit Fresken geschmiickt. Und {iberall
Biicher - auf dem Sofa, auf den Kaffeetischen und in den
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zahlreichen Regalen. Grofle, schwere Gemilde in satten
Olfarben hingen an den Winden. Auf niedrigen Tischchen vor
den weich gepolsterten Sofas und Sesseln standen riesige Vasen
mit Blumen. Das Zimmer fal3te leicht hundert Personen, aber die
einzige Person, die es benutzte, war diese in weille Seide
gekleidete Frau. Durch die offenen Fenster drangen Sonnenlicht,
Luft und die Stimmen der Kinder vom Garten herein. Zum
erstenmal begriff Giuliano die Anziehungskraft des Reichtums,
begriff er, daB3 nur Geld eine solche Schonheit schaffen konnte,
und zogerte, diese Schonheit durch Grobheit und Grausamkeit
zu beeintrichtigen. Er wiirde tun, was er tun mufite, jedoch ohne
an dieser bezaubernden Szenerie Narben zu hinterlassen.

Die Herzogin, die geduldig auf eine Antwort wartete, staunte
iiber das angenehme AuBere des jungen Mannes. Sie merkte,
dall er von der Schonheit ihres Salons beeindruckt war, und
argerte sich ein wenig dariiber, dall er ihre eigene Schonheit
nicht bemerkte. Sie fand es schade, dal3 er so uniibersehbar ein
Bauer war und nicht in ihren Kreisen verkehrte, wo ein kleiner,
unschuldiger Flirt keineswegs iibelgenommen wurde. All das
zusammen veranlate sie, etwas charmanter, als sie es
normalerweise getan hdtte, zu sagen: »Junger Mann, es tut mir
leid, aber wenn es sich um etwas Geschiftliches handelt, werden
Sie ein anderes Mal kommen miissen. Mein Mann ist nicht da.«

Giuliano musterte sie. Eine Woge von Feindseligkeit stieg in
ithm auf, eine Feindseligkeit, wie ein armer Mann sie einer
reichen Frau gegeniiber empfindet, die ihn ihre auf ihrem
Reichtum und ihrer gesellschaftlichen Position beruhende
Uberlegenheit spiiren 14B8t. Er verneigte sich hoflich, wobei ihm
der wertvolle Ring an ihrem Finger ins Auge fiel, und erklérte
mit ironischer Unterwiirfigkeit: »Sie sind es, mit der ich
Geschiftliches zu besprechen habe. Ich heifle Giuliano.«

Die Ironie seiner Unterwiirfigkeit war an die Herzogin jedoch
verschwendet: Zu sehr war sie an den sklavischen Diensteifer
thres  Personals  gewOhnt.  Servilitdit  hielt sie fiir
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selbstverstiandlich. Sie war eine kultivierte Frau, an Biichern und
Musik interessiert, hatte an den alltiglichen Angelegenheiten
Siziliens jedoch iiberhaupt kein Interesse. Lokalzeitungen las sie
so gut wie nie; sie fand sie barbarisch. Daher gab sie jetzt
hoflich zuriick: »Ich freue mich, Ihre Bekanntschaft zu machen.
Haben wir uns in Palermo gesehen? Moglicherweise in der
Oper?«

Aspanu Pisciotta, der die Szene amiisiert beobachtete, lachte
laut auf und schlenderte zu den Fenstertiiren, um jeden
Dienstboten aufzuhalten, der etwa von dort hereinzukommen
versuchte.

Giuliano, ein bilchen verdrgert {iber Pisciottas Lachen, aber
entziickt von der Naivitdt der Herzogin, sagte energisch: »Meine
liebe Herzogin, wir haben uns noch nie gesehen. Ich bin Bandit.
Mein voller Name lautet Salvatore Giuliano. Ich sehe mich als
Kéampfer fiir Sizilien, und der Zweck meines heutigen Besuchs
bei Thnen ist es, Sie aufzufordern, Thren Schmuck den Armen zu
schenken, damit auch sie am Weihnachtstag die Geburt Christi
feiern kdnnen.«

Die Herzogin lachelte ungldubig. Dieser junge Mann, dessen
Gesicht und Korper in ihr ein ungewohntes Sehnen auslosten,
konnte ihr unmoglich Schaden zufligen wollen! Doch da es nun
gefdhrlich zu werden schien, war sie erst recht von ihm
fasziniert. Sie wiirde die Geschichte auf den Partys in Palermo
erzdhlen! Mit unschuldigem Lécheln sagte sie: »Mein Schmuck
liegt in Palermo in einem Banksafe. Was ich an Bargeld im
Hause habe, konnen Sie haben. Mit meinem Einverstindnis.«

Giuliano betrachtete das Brillantcollier an ihrem Hals. Er
wuBlte, daB sie log, zogerte aber, zu tun, was er tun mufite. Dann
nickte er Pisciotta zu, der die Finger in den Mund steckte und
dreimal pfiff. Gleich darauf erschien Passatempo an der
Fenstertiir. Mit seiner gedrungenen, héBlichen Gestalt und dem
bosartigen, vernarbten Gesicht hdtte er geradewegs aus einem
Puppenspiel kommen koénnen. Sein breites Gesicht, fast ganz

-177-



ohne Stirn, das dichte, buschige schwarze Haar und die
struppigen Brauen verliehen ihm Ahnlichkeit mit einem Gorilla.
Als er die Herzogin anldchelte, zeigte er grofe, gelbe Zihne.

Der Auftritt dieses dritten Banditen rief bei der Herzogin nun
doch Angst hervor. Sie 16ste ihr Collier vom Hals und reichte es
Giuliano. »Geniigt Thnen das?« erkundigte sie sich.

»Nein«, antwortete Giuliano. »Meine liebe Herzogin, ich
selbst bin ein gutmiitiger Mensch. Doch meine Kollegen hier
sind anders geartet. Mein Freund Aspanu sieht zwar gut aus, ist
aber sehr grausam, trotz des kleinen Schnurrbarts, den er tragt
und der so viele Herzen bricht. Und der Mann am Fenster
verursacht, obwohl er mein Untergebener ist, sogar mir selbst
Alptradume. Zwingen Sie mich nicht, den beiden freie Hand zu
lassen. Wie Falken werden sie auf Ihren Garten niederstoen
und Thre Kinder in die Berge verschleppen. Und nun bringen Sie
mir den Rest Thres Schmucks!«

Die Herzogin eilte in ihr Schlafzimmer und kam nach
wenigen Minuten mit einem Schmuckkasten zuriick, war aber
klug genug gewesen, zuvor ein paar wertvolle Stiicke
herauszunehmen. Sie iiberreichte ihn Giuliano, der sich hoflich
dankend verneigte. Dann wandte er sich an Pisciotta. » Aspanu,
sagte er, »die Herzogin konnte ein paar Sachen vergessen haben.
Geh ins Schlafzimmer und sieh mal nach nur zur Sicherheit.«
Pisciotta fand die versteckten Schmuckstiicke ziemlich schnell
und tiberbrachte sie Giuliano.

Der hatte den Schmuckkasten inzwischen gedffnet. Beim
Anblick der kostbaren Steine jubelte sein Herz vor Freude: Der
Inhalt dieses Kistchens konnte das ganze Dorf Montelepre
monatelang erndhren. Und die Freude war um so groBer, als der
Herzog die Juwelen von dem Geld gekauft hatte, das dem
Schweil3 seiner Arbeiter entstammte. Als die Herzogin jetzt
verzweifelt die Hinde rang, bemerkte er wieder den dicken
Smaragd an ihrem Finger.
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»Meine liebe Herzogin, sagte er, »wie konnen Sie so tdricht
sein, diese paar Stiicke vor mir verstecken zu wollen? So etwas
hétte ich hochstens von einem elenden Bauern erwartet, der fiir
seinen groBen Schatz schwer geschuftet hat. Aber Sie - wie
konnten Sie Thr Leben und das Ihrer Kinder fiir zwei
Schmuckstiicke aufs Spiel setzen, die Sie genauso wenig
vermissen werden, wie der Herzog den Hut auf seinem Kopf
vermissen wiirde? Und jetzt geben Sie mir sofort den Ring, den
Sie am Finger tragen!«

Die Herzogin war tréneniiberstromt. »Lieber junger Manng,
flehte sie, »bitte lassen Sie mir diesen Ring! Ich werde Thnen
seinen Wert in Geld iibersenden. Aber den hat mir mein Mann
zur Verlobung geschenkt. Ich wiirde seinen Verlust nicht
verwinden! Es wiirde mir das Herz brechen.«

Abermals lachte Pisciotta. Er tat es bewulit, denn er fiirchtete,
Turi konnte sie den Ring aus reiner Sentimentalitit behalten
lassen. Und der Smaragd besal3 eindeutig gro3en Wert.

Doch Giuliano empfand keinerlei Sentimentalitét. Nie sollte
Pisciotta Turis Gesichtsausdruck vergessen, als er die Herzogin
grob am Arm packte und ihr den Smaragdring vom Finger zog,
dann schnell zuriicktrat und sich den Ring auf den kleinen
Finger der linken Hand schob.

Die Herzogin errdtete und hatte Trédnen in den Augen. Mit
seiner anfanglichen Hoflichkeit erkldrte Turi: »Zu Ehren Threr
personlichen Erinnerungen werde ich diesen Ring niemals
verkaufen - ich werde ihn stindig am Finger tragen.« Die
Herzogin suchte in seinem Gesicht nach einer Spur von Ironie,
konnte aber keine entdecken.

Fiir Turi Giuliano jedoch war es ein magischer Moment. Denn
als er den Ring an den Finger steckte, splirte er, wie seine Macht
auf ihn iiberging. Dieser Ring war das Symbol der Macht, die er
von der Welt der Reichen iibernehmen wiirde. Mit diesem
dunklen Griin, umkrianzt von einem Reif aus Gold, besal} er
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einen winzigen Teil des Lebens, das niemals das seine sein
konnte.

Don Croce lauschte stumm.

Der Herzog von Alcamo trug ihm seine Beschwerde
personlich vor. Hatte er den Freunden der Freunde seine
»Steuer« nicht pilinktlich bezahlt? Hatten sie ithm nicht Schutz
vor jeder Art von Diebstahl garantiert? Wie weit war es denn
jetzt gekommen? Friither hitte das niemand gewagt. Und was
wirde Don Croce unternehmen, um den Schmuck
zuriickzuholen? Der Herzog hatte den Diebstahl der Polizei
gemeldet, obwohl er wullite, daB3 das sinnlos war und den Don
verdrgern konnte. Aber er mufite die Versicherung kassieren;
vielleicht wiirde die Regierung in Rom diesen Banditen
Giuliano dann endlich ernstnehmen.

Don Croce sagte sich, daBB es tatsdchlich Zeit wurde, ihn
ernstzunechmen. Er wandte sich an den Herzog: »Wenn ich
Ihnen den Schmuck zuriickhole - wiirden Sie dafiir ein Viertel
seines Wertes bezahlen?«

Der Herzog war auller sich. »Zuerst zahle ich Thnen eine
Steuer flir meine eigene und die Sicherheit meines Besitzes. Und
dann, nachdem Sie Thre Pflicht vernachléssigt haben, verlangen
Sie auch noch Losegeld von mir! Wie wollen Sie sich den
Respekt Threr Klienten sichern, wenn Sie so lhre Geschifte
abwickeln?«

Don Croce nickte: »Ich muf3 zugeben, daB3 Sie recht haben.
Aber ich sehe in Salvatore Giuliano eine Naturgewalt, eine
Geiflel Gottes. Sie konnen doch von den Freunden der Freunde
nicht verlangen, daf} sie Sie vor Erdbeben, Vulkanausbriichen,
Uberschwemmungen schiitzen! Mit der Zeit werden wir
Giuliano schon unter Kontrolle bekommen, das garantiere ich
Ihnen. Aber iiberlegen Sie mal: Wenn Sie das Ldsegeld zahlen,
das ich aushandle, haben Sie unseren Schutz fiir die nichsten
finf Jahre, ohne die 1ibliche Steuer zu =zahlen, und die
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Vereinbarung beinhaltet aulerdem die Garantie dafiir, dal3
Giuliano nicht noch einmal zuschldgt. Warum sollte er auch, da
ich und er voraussetzen, dal Sie verniinftig genug sind, die
Preziosen in Palermo in einem Banktresor zu verwahren?
Frauen sind so naiv - sie wissen nichts von der Sucht und Gier,
mit der die Minner den materiellen Giitern dieser Welt
nachjagen.« Er hielt einen Moment inne, bis das leichte Lacheln,
das um die Lippen des Herzogs spielte, wieder verschwunden
war. Dann fuhr er fort: »Wenn Sie sich ausrechnen, wieviel
Steuer Sie in fiinf Jahren fiir den Schutz Ihres gesamten Besitzes
in den vor uns liegenden schweren Zeiten bezahlen miifiten,
werden Sie einsehen, dafl Sie durch diesen Zwischenfall nur
sehr wenig verloren haben.«

Der Herzog iiberlegte. Don Croce hatte durchaus recht, es
lagen schwere Zeiten vor ihnen. Wenn er den Schmuck ausloste,
verlor er zwar trotz der erlassenen Steuer fiir fiinf Jahre mehr als
nur sehr wenig; denn wer konnte sagen, ob Don Croce
iiberhaupt noch fiinf Jahre lebte ober ob er Giuliano tatsdchlich
im Zaum halten konnte! Aber es war der beste Handel, den er
herausschlagen konnte. Er wiirde es der Herzogin in den
kommenden Jahren unmdglich machen, ihm weiteren Schmuck
abzubetteln, und das allein war schon eine ungeheure Ersparnis!
Zwar wiirde er ein weiteres Stiick Land verkaufen miissen, doch
seine Vorfahren hatten das ja seit Generationen getan, um ihre
Marotten bezahlen zu kénnen, und ihm blieben trotzdem immer
noch Tausende von Hektar Land. Der Herzog erklérte sich
einverstanden.

Don Croce lieB Hector Adonis kommen. Und der ritt am
folgenden Tag sein Patenkind besuchen. Er war absolut
aufrichtig: »Einen besseren Preis wirst du nicht erzielen, selbst
wenn du den Schmuck an die Diebe in Palermo verkaufst«,
versicherte er ihm. »Und selbst dann wird es einige Zeit dauern;
du wirst also das Geld niemals vor Weihnachten bekommen,
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wie du es doch geplant hattest. Dartiber hinaus verdienst du dir
das Wohlwollen Don Croces, und das ist duBerst wichtig fiir
dich. SchlieBlich ist es deine Schuld, dal er einen
Respektverlust einstecken muflte, den er dir aber verzeihen wird,
wenn du ihm diesen Gefallen tust.«

Giuliano léchelte seinem Paten zu. Das Wohlwollen Don
Croces interessierte ihn nicht; schlieBlich gehorte es zu seinem
Traum, den Drachen der Mafia in Sizilien zu erschlagen. Er
hatte bereits Boten nach Palermo geschickt, um Abnehmer fiir
den gestohlenen Schmuck zu suchen, und ihm war klar, dal3 es
eine lange, schwierige Prozedur werden wiirde. Deswegen
stimmte er dem Vorschlag zu. Aber er weigerte sich, den
Smaragdring zuriickzugeben.

Bevor Adonis sich verabschiedete, legte er endgiiltig seine
Rolle als Giulianos Lehrer fiir romantische Heldenepen ab und
sprach mit ihm zum erstenmal {iber die sizilianische Realitét.
»Mein lieber Patensohn«, sagte er, »niemand bewundert deine
Qualititen mehr als ich. Ich liebe deine Hochherzigkeit, zu der
ich, wie ich hoffe, auch meinen Teil beigetragen habe. Aber jetzt
miissen wir vom Uberleben sprechen. Du hast nicht die
geringste Chance, einen Kampf gegen die Freunde der Freunde
zu gewinnen. Im Laufe der letzten tausend Jahre haben sie wie
eine Million Spinnen das gesamte sizilianische Leben mit einem
gigantischen Netz iliberzogen. Und im Zentrum dieses Netzes
sitzt gegenwirtig Don Croce. Er bewundert dich, er wiinscht
deine Freundschaft, er mochte, dafl du mit ihm zusammen reich
wirst. Dafiir aber mufit du dich manchmal seinem Willen
beugen. Du kannst dein eigenes Imperium haben - aber nur im
Rahmen seines Netzes. Eines steht fest: Du darfst dich nicht
direkt gegen ihn auflehnen. Tust du das doch, wird die
Geschichte selbst Don Croce helfen, dich zu vernichten.«

So wurde dem Herzog sein Schmuck zuriickerstattet.

Giuliano behielt die Hailfte des Losegeldes, um es unter
pisciotta, Passatempo und Terranova zu verteilen. Sie bedugten
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den Smaragdring an Giulianos Hand, sagten aber kein Wort,
denn Giuliano weigerte sich, Geld aus dem Verkauf der
Schmuckstiicke zu nehmen.

Die andere Hilfte des Losegeldes wollte Giuliano unter die
armen Hirten verteilen, die die Schafe und Rinder der Reichen
hiiteten, unter die Landarbeiter, die fiir ein paar hundert Lire pro
Tag den Schweif3 ihres Angesichtes verkauften, und unter all die
vielen anderen Armen um ihn herum.

Gewdhnlich lieB er das Geld durch Vermittler verteilen. Aber
eines Tages fiillte er die Taschen seiner Lammfelljacke mit
dicken Biindeln von Lirescheinen. Er wollte mit Terranova
durch die Dorfer zwischen Montelepre und Piani dei Greci
ziehen.

Drei alten Frauen, die fast am Verhungern waren, schenkte er
ein Biindel Lirescheine. Sie weinten und kii3ten ihm die Hande.
In einem anderen Dorf fand er einen Mann, dem der Verlust
seines Hofes und seiner Felder drohte, weil er die
Hypothekenzinsen nicht zahlen konnte. Giuliano gab ihm genug,
um die gesamte Hypothek abzuldsen.

In wieder einem anderen Dorf kaufte er groBe Mengen an
Brot, Kédse und Pasta und verteilte die Lebensmittel an sdmtliche
Einwohner.

Im néchsten Dorf gab er den Eltern eines kranken Kindes
Geld, damit sie ihren Sohn nach Palermo ins Krankenhaus
bringen und die Besuche des einheimischen Arztes bezahlen
konnten. Er nahm an der Hochzeit eines jungen Paares teil und
iiberreichte den Brautleuten eine groBziigige Aussteuer.

Am liebsten aber beschenkte er die zerlumpten Kinder, die
sich in allen Dorfern und Kleinstddten Siziliens und auf den
Stralen herumtrieben. Sie alle kannten Giuliano. Sie umringten
ihn, wihrend er seine Geldbiindel verteilte und ihnen auftrug, sie
thren Eltern zu bringen. Dann sah er ihnen nach, wie sie
gliicklich nach Hause liefen.
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Als er nur noch wenige Geldbiindel hatte, beschlof3 er, vor
Einbruch der Dunkelheit seine Mutter zu besuchen. Auf dem
Weg iiber ein Feld hinter dem Elternhaus stiel er auf einen
kleinen Jungen und ein kleines Médchen. Beide weinten, weil
sie Geld nicht wieder zuriickbrachten, das ithnen von den Eltern
anvertraut worden war. Die Carabinieri hitten es ihnen
weggenommen, erzdhlten sie. Giuliano war belustigt tiber diese
kleine Tragddie und gab ihnen eines der beiden Geldbiindel, die
er noch tibrig hatte. Und weil das kleine Médchen so hiibsch war
und er den Gedanken nicht ertragen konnte, daf es vielleicht
bestraft werden wiirde, gab er ihm eine Nachricht fiir die Eltern
mit. Die Eltern dieses kleinen Maidchens waren nicht die
einzigen, die sich ihm dankbar zeigten. Die Menschen in den
Ortschaften Borgetto, Corleone, Partinico, Monreale und Piani
dei Greci begannen ihn »K06nig von Montelepre« zu nennen.

Don Croce war gliicklich, obwohl ihm fiinf Jahre »Steuer«
des Herzogs entgangen waren. Denn der Don hatte zwar zu
Adonis gesagt, der Herzog werde nur zwanzig Prozent des
Schmuckwerts zahlen, hatte vom Herzog in Wirklichkeit jedoch
fiinfundzwanzig Prozent kassiert und fiinf Prozent in die eigene
Tasche gesteckt.

Noch mehr genoB3 er die Genugtuung dariiber, Giuliano so
frith entdeckt und so richtig eingeschétzt zu haben. Was fiir ein
feiner, anstindiger Bursche! Wer hitte gedacht, daBB ein so
junger Mann so klar sehen, so klug handeln und so voller
Selbstbeherrschung auf dltere und kliigere Kopfe horen wiirde!
Und alles mit einer kiihlen Intelligenz, die auch die eigenen
Interessen wahrte und die der Don natiirlich bewunderte, denn
wer wollte sich schon mit einem Dummkopf zusammentun?
Jawohl, Don Croce war davon iiberzeugt, dal Turi Giuliano sein
starker rechter Arm und - mit der Zeit - sein geliebter
Titularsohn werden wiirde.
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Turi Giuliano durchschaute all diese Machenschaften in seiner
Umgebung klar und deutlich. Sein Pate war aufrichtig um sein
Wohl besorgt, das wullite er. Doch das hiel noch lange nicht,
daB er dem Urteil des Alteren vertraute. Giuliano wuBte, daB3 er
noch nicht stark genug war, um die Freunde der Freunde zu
bekdmpfen, ja, da er sogar ihre Hilfe brauchte. Was aber dabei
herauskommen wiirde, dariiber gab er sich keinerlei Illusionen
hin: Wenn er auf seinen Paten horte, wiirde er ein Vasall Don
Croces werden missen. Und das, hatte er sich fest
vorgenommen, wiirde er niemals werden. Er muf3te abwarten.
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Elftes Kapitel

Giulianos Bande bestand inzwischen aus dreiBfig Miannern.
Die meisten davon waren ehemalige Mitglieder von
Passatempos und Terranovas Banden, aber auch einige jener
Einwohner von Montelepre, die Giuliano mit seinem
Husarenstreich aus dem Gefangnis befreit hatten, gehorten dazu.
Sie hatten feststellen miissen, dall es bei den Behorden trotz
threr Unschuld keine Nachsicht fiir sie gab: Sie wurden
weiterhin gejagt. So beschlossen sie, sich lieber mit Giuliano
zusammen jagen zu lassen, als allein und ohne Freunde gehetzt
zu werden.

Eines schonen Aprilmorgens bekam Giuliano von seinen
Informanten in Montelepre die Nachricht, dal ein gefdhrlich
wirkender = Mann, mdglicherweise ein  Polizeispitzel,
Erkundigungen einzog, ob er sich der Bande anschlie3en konne.
Er warte auf der Piazza. Giuliano schickte Terranova mit vier
Mann nach Montelepre, um der Sache nachzugehen. War der
Mann wirklich ein Spitzel, wiirden sie ihn umbringen; konnte er
thnen niitzlich sein, wiirden sie ihn anwerben.

Am frithen Nachmittag war Terranova zuriick und berichtete
Giuliano: »Wir haben den Burschen. Aber bevor wir ihn
erschielen, dachten wir, du wiirdest ihn dir vielleicht gern mal
ansehen.«

Giuliano lachte, als er die plumpe Gestalt in der traditionellen
Arbeitskleidung der sizilianischen Bauern sah. »He, alter
Freund! Hast du gedacht, ich wiirde jemals dein Gesicht
vergessen? Bist du diesmal mit besseren Patronen gekommen?«

Es war der Carabinieri-Corporal Canio Silvestro, der bei der
berithmt gewordenen Gefangenen-Befreiung auf Giuliano
geschossen hatte.

Silvestros volles narbiges Gesicht war angespannt. Aus
irgendeinem Grund gefiel Giuliano dieses Gesicht. Er hatte eine
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Schwiche fiir den Mann, der dazu beigetragen hatte, seine
Unsterblichkeit unter Beweis zu stellen.

»Ich mochte mich euch anschlieBen«, erklarte Silvestro. »Ich
kann sehr wertvoll fiir euch sein.« Er sagte das stolz, wie
jemand, der anderen ein Geschenk macht. Auch das gefiel
Giuliano. Er lieB Silvestro seine Geschichte erzihlen.

Nach dem Uberfall auf das Geféngnis war Corporal Silvestro
nach Palermo  geschickt worden, um dort wegen
Pflichtversdumnis vors Kriegsgericht gestellt zu werden. Sein
Maresciallo war wiitend iiber ihn gewesen und hatte ihn streng
verhort, bevor er eine Strafverfolgung befiirwortete.
Seltsamerweise war das einzige Indiz, das das Milltrauen des
Maresciallo weckte, der Versuch des Corporals, Giuliano zu
erschiefen. Als Grund fiir den Fehlschlag war defekte Munition
ermittelt worden. Und nun behauptete der Maresciallo, der
Corporal habe seine Pistole bewuf3t mit der einzigen Patrone
geladen, von der er wullte, dal sie defekt war. Der ganze
Versuch zum Widerstand sei eine Farce gewesen, Corporal
Silvestro habe Giuliano bei der Planung des Uberfalls geholfen
und seine Wachen so postiert, da3 der Coup gelingen mulfite.

»Woher sollst du denn gewulit haben, daf die Patrone defekt
war?« unterbrach ihn Giuliano.

Silvestro machte ein verlegenes Gesicht. »Ich hétte es wissen
miissen. Ich war Waffenmeister bei der Infanterie und damit
Experte.« Er sah zu Boden. »Ich habe einmal einen Fehler
gemacht, das stimmt«, fuhr er achselzuckend fort, »Darauthin
haben sie mich zum Biirohengst gemacht, und ich habe meinem
richtigen Beruf nicht mehr allzuviel Aufmerksamkeit geschenkt.
Aber ich kann euch sehr niitzlich sein. Ich konnte euer
Waftenmeister werden, alle eure Waffen iiberpriifen und
reparieren. Ich konnte dafiir sorgen, dal eure Munition richtig
behandelt wird und eure Nachschublager nicht in die Luft
fliegen. Ich kdnnte eure Waffen so umbauen, dall sie euren
Zwecken hier in den Bergen am besten dienen.«

-187-



»Erzahl mir den Rest deiner Geschichte«, forderte Giuliano
ihn auf. Er beobachtete den Mann genau. Dies konnte der
Versuch sein, einen Informanten in seine Bande einzuschleusen.
Er sah, daB Pisciotta, Passatempo und Terranova mil3trauisch
waren.

Silvestro fuhr fort: »Sie waren alle Dummkdpfe, und sie
waren alle feige Weiber. Der Maresciallo wuflte, daf3 es idiotisch
gewesen war, die meisten Ménner in die Berge mitzunehmen,
wihrend wir die Kaserne mit Gefangenen vollgestopft hatten.
Fiir die Carabinieri ist Sizilien besetztes Ausland. Dagegen habe
ich oft protestiert, und deswegen bin ich bei ithnen auf die
schwarze Liste gekommen. Und die Behorden in Palermo
wollten ihren Maresciallo schiitzen - schlieBlich waren sie fiir
thn verantwortlich. Es wiirde viel besser aussehen, wenn die
Bellampo-Kaserne von innen verraten worden wére, statt von
Mainnern erobert zu sein, die tapferer und kliiger waren. Sie
haben mich nicht vors Kriegsgericht gestellt, sondern mir
befohlen, den Dienst zu quittieren. Dadurch wiirden mir keine
Nachteile entstehen, haben sie gesagt, aber das weil3 ich besser.
Ich werde nie wieder eine Staatsstellung bekommen. Aber ich
habe nichts anderes gelernt, und ich bin sizilianischer Patriot.
Also habe ich mich gefragt, was soll ich jetzt mit meinem Leben
anfangen? Und da habe ich mir gesagt, ich werde zu Giuliano
gehen.«

Giuliano lieB von der Kochstelle etwas zu essen und zu
trinken bringen und beriet sich dann mit seinen Leuten.

Passatempo war barsch und meinte: »Was ist mit dem - hélt
der uns vielleicht fiir Idioten? Erschiefit ihn und werft seine
Leiche iiber die Klippe. Wir brauchen keinen Carabiniere in
unserer Bande.«

Pisciotta sah, dal Giuliano auch diesmal wieder von dem
Corporal eingenommen war. Er kannte die impulsiven
Entschliisse des Freundes, darum sagte er vorsichtig:
»Hochstwahrscheinlich ist es ein Trick. Aber selbst wenn es
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keiner ist - warum ein solches Risiko eingehen? Wir miifiten
standig auf der Hut sein. Es wiirde ewig Zweifel geben. Warum
schicken wir ihn nicht einfach zurtick?«

Terranova gab zu bedenken: »Er kennt unser Lager. Er hat
mehrere von unseren Mannern gesehen und weil}, wie viele es
sind. Das sind wertvolle Informationen.«

»Er ist ein echter Sizilianer«, widersprach Giuliano. »Er
handelt aus Ehrgefiihl. Ich kann mir nicht vorstellen, daB3 er sich
fiir die Rolle eines Spitzels hergeben wiirde.« Alle lachelten
iiber seine Naivitét.

»VergiB nicht, da er versucht hat, dich zu erschieBen«,
warnte Pisciotta. »Er hatte eine versteckte Waffe, er war dein
Gefangener und hat dich aus reiner Wut und ohne Hoffnung auf
Entkommen erschieflen wollen.«

Das ist es ja gerade, was ihn fiir mich so wertvoll macht,
dachte Giuliano. Laut sagte er: »Beweist das nicht, da3 er ein
Ehrenmann ist? Er war besiegt, aber er glaubte, Rache nehmen
und sterben zu miissen. Au3erdem, was kann er uns anhaben? Er
wird ein normales Mitglied der Bande sein - ins Vertrauen
brauchen wir ihn ja nicht zu ziehen. Und wir werden ihn genau
beobachten. Wenn die Zeit reif ist, stellen wir ihn auf eine
Probe, die er verweigern mul}, wenn er ein Spitzel der
Carabinieri ist. UberlaBt das nur mir.«

Als er Silvestro spiter an diesem Abend mitteilte, dall er nun
Mitglied der Bande sei, sagte dieser nur: »Du kannst in jeder
Hinsicht auf mich zéhlen.« Er begriff, daB Giuliano ihm
abermals das Leben gerettet hatte.

Zu Ostern besuchte Giuliano seine Familie. Pisciotta hatte
dagegen protestiert und gemeint, die Polizei konnte ihm eine
Falle stellen. Ostern war in Sizilien schon immer ein
traditioneller Todestag fiir Banditen gewesen. Die Polizei
verlie} sich auf die festen Familienbande, die die Banditen
veranlaften, aus den Bergen geschlichen zu kommen, um ihre
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Lieben zu besuchen. Giulianos Spione brachten jedoch die
Nachricht, der Maresciallo wolle seine Familie auf dem Festland
besuchen, und die halbe Besatzung der Bellampo-Kaserne habe
Urlaub bekommen, um die Feiertage in Palermo zu begehen.
Giuliano  beschloB, genug Maénner mitzunehmen, um
ausreichend geschiitzt zu sein. Am Ostersamstag schlich er sich
nach Montelepre.

Er hatte seinen Besuch einen Tag zuvor anmelden lassen, und
die Mutter bereitete ein Festmahl vor. In dieser Nacht schlief er
in seinem alten Bett, und als die Mutter am néchsten Morgen zur
Messe ging, begleitete Giuliano sie zur Kirche. Eine Leibwache
von sechs Ménnern umgab ihn, die ebenfalls ihre Familien im
Dorf besuchten, aber Befehl hatten, Giuliano iiberallhin zu
begleiten.

Als er mit seiner Mutter aus der Kirche kam, erwarteten ihn
seine sechs Leibwichter zusammen mit Pisciotta. Aspanus
Gesicht war weill vor Wut. »Du bist verraten worden, Turi,
sagte er. »Der Maresciallo ist mit zusdtzlichen zwanzig Mann
aus Palermo zuriickgekommen, um dich zu verhaften. Sie haben
das Haus deiner Mutter umstellt, weil sie glauben, dafl du dort
bist.«

Sekundenlang empfand Giuliano Zorn iiber die eigene
Voreiligkeit und Dummbheit und nahm sich vor, nie wieder so
unvorsichtig zu sein. Nicht daB3 der Maresciallo ihn mit seinen
zwanzig Mann hétte erwischen konnen - nicht einmal im Haus
seiner Mutter! Seine Leibwiéchter hétten sie in einen Hinterhalt
gelockt, und es hétte eine blutige Schlacht gegeben. Aber das
hétte die Atmosphédre seiner Osterlichen Heimkehr verdorben.
Der Tag der Auferstehung Christi war ein Tag, an dem man den
Frieden nicht brechen durfte.

Er gab seiner Mutter einen Abschiedsku3 und riet ihr, nach
Hause zu gehen und der Polizei gegentiber offen zuzugeben, daf3
sie sich vor der Kirche von ihm getrennt hatte. So konnte man
sie nicht der Verschworung bezichtigen. Sie solle sich nicht um
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ihn sorgen, sagte er zu ihr, er und seine Ménner seien schwer
bewaffnet und wiirden spielend leicht entkommen; nicht einmal
einen Kampf werde es geben. Die Carabinieri wiirden es nicht
wagen, ihnen in die Berge zu folgen.

Giuliano und seine Mainner verschwanden, ohne von der
Polizei gesehen zu werden. An jenem Abend fragte Giuliano
Pisciotta aus. Woher konnte der Maresciallo von dem Besuch
gewulit haben? Wer war der Denunziant? Es muflte alles
versucht werden, um das in Erfahrung zu bringen. »Das wird
deine ganz spezielle Aufgabe sein, Aspanu«, sagte er. »Denn
wenn es einen gibt, gibt es vielleicht noch andere. Es ist mir
gleich, wie lange es dauert und wieviel Geld wir dafiir ausgeben
- du mufBt es herausfinden!«

Schon als Kind hatte Pisciotta den ewig Possen reiflenden
Barbier von Montelepre nicht ausstehen konnen. Frisella war ein
Friseur, der seinen Kunden die Haare je nach der Laune schnitt,
die er gerade hatte, einmal modisch, dann wieder im extrem
konservativen Stil der Bauern. Durch diese Varianten suchte er
seine Behauptung zu stiitzen, er sei ein Kinstler.
Hohergestellten gegeniiber gab er sich zu vertraulich,
Gleichgestellten gegeniiber zu herablassend. Mit den Kindern
erlaubte er sich Scherze von jener besonders boshaften Art der
Sizilianer, die zu den weniger angenchmen Seiten des
Inselcharakters gehort: Er zwickte sie mit der Schere in die
Ohren und schnitt ihnen die Haare zuweilen so kurz, daf} ihre
Kopfe wie Billardkugeln aussahen. Daher war es Pisciotta eine
grimmige Genugtuung, Giuliano zu melden, daf} Frisella der
Polizeispitzel war und das geheiligte Gesetz der omerta
gebrochen hatte. Der Maresciallo hatte am Ostersonntag ganz
eindeutig nicht wahllos zugeschlagen. Er muflte erfahren haben,
dal3 Turi da sein wiirde. Und woher sollte er diese Information
gehabt haben, da Turi seine Familie nur vierundzwanzig
Stunden zuvor benachrichtigt hatte?

Pisciotta setzte seine eigenen Spione im Dorf ein, um jeden
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Schritt zu tberpriifen, den der Maresciallo wihrend jener
vierundzwanzig Stunden getan hatte. Und da nur Giulianos
Eltern von dem Besuch gewuflt hatten, fragte er sie beide
moglichst beildufig aus, um zu horen, ob sie vielleicht unbewuf3t
etwas verraten hatten.

Maria Lombardo ahnte sehr schnell, was er wollte. »Ich habe
mit niemandem gesprochen, versicherte sie thm, »nicht einmal
mit meinen Nachbarinnen. Ich bin zu Hause geblieben und habe
gekocht, um Turi zu Ostern ein Festmahl auftischen zu kdnnen. «

Giulianos Vater jedoch war am Morgen jenes Tages zum
Barbier gegangen. Der alte Mann war ein bifichen eitel und
wollte bei den seltenen Gelegenheiten, da sein Sohn Turi ihn zu
Hause in Montelepre besuchte, moglichst gut aussehen - eine
Eitelkeit, die er sich wohl in Amerika zugelegt hatte. Frisella
hatte den Alten rasiert und frisiert und seine iiblichen Witze
gerissen. »Will der Signor vielleicht nach Palermo fahren, um
dort gewisse junge Damen zu besuchen? Erhélt er wichtigen
Besuch aus Rom?« Er, Frisella, werde Signor Giuliano schon
genug machen, um einen »Konig« zu empfangen. Pisciotta
konnte sich die Szene gut vorstellen: Giulianos Vater, wie er mit
einem kleinen, geheimnisvollen Lacheln knurrte, ein Mann
konne ja auch aus keinem anderen Grund als zum eigenen
Vergniigen wie ein Herr aussehen wollen. Und dann doch der
fiir Frisella nicht zu iibersehende Stolz, einen Sohn zu haben,
der so beriihmt war, da man ihn »Konig von Montelepre«
nannte. Wahrscheinlich hatte das geniigt, um den Barbier davon
zu liberzeugen, daf3 Turi Giuliano seine Eltern besuchen wiirde.

Maresciallo Roccofino lie} sich jeden Morgen von Frisella
rasieren. Dabei schien nie eine Unterhaltung stattzufinden, bei
der der Barbier dem Polizisten Informationen zukommen liel,
aber Pisciotta war seiner Sache sicher. Er trug seinen Spionen
auf, sich den ganzen Tag vor dem Frisiersalon aufzuhalten, wo
sie mit Frisella an dem kleinen Tisch, den er auf der Strafle
stehen hatte, Karten spielten. Sie tranken Wein, diskutierten
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uber Politik und bedachten vorbeikommende Freunde mit
spottischen Bemerkungen.

Im Laufe der Wochen sammelten Pisciottas Spione immer
mehr Informationen. Wenn Frisella rasierte oder Haare schnitt,
stellte er manchmal das groe Radio an, das Sendungen aus
Rom brachte. Das war jedesmal dann der Fall, wenn er den
Maresciallo bediente. Und dabei kam es immer wieder vor, dal3
Frisella sich iiber den Polizeioffizier beugte und ihm etwas ins
Ohr fliisterte. War man nicht gerade argwdhnisch, hatte man
hochstens den Eindruck, der Barbier vernehme respektvoll die
Wiinsche seines Kunden. Dann aber konnte einer von Pisciottas
Spionen einen Blick auf den Lireschein werfen, mit dem der
Maresciallo den Barbier bezahlte. Der Schein war gefaltet, und
Frisella steckte ihn in eine spezielle Uhrtasche seiner Weste
unter dem weillen Mantel. Der Spion stellte Frisella zur Rede
und zwang ihn, den Schein herzuzeigen. Es waren zehntausend
Lire. Der Barbier schwor Stein und Bein, das sei die Bezahlung
fiir seine Dienste wihrend der letzten Monate gewesen; die
Spione taten, als glaubten sie ihm.

Dieses Beweisstiick tibergab Pisciotta Giuliano in Gegenwart
von Terranova, Passatempo und Corporal Silvestro. Sie sallen in
threm Lager in den Bergen. Giuliano trat an den Rand einer der
Klippen, von denen aus Montelepre zu sehen war, und starrte
hinunter.

Frisella, der Barbier, gehorte zum Dorf, solange Giuliano sich
erinnern konnte. Als kleiner Junge hatte er sich von Frisella die
Haare zur Kommunion schneiden lassen, und Frisella hatte ihm
einmal eine kleine Silbermiinze geschenkt. Er kannte Frisellas
Frau und seinen Sohn. Frisella hatte ihm auf der Stralle oft
Witzeleien zugerufen und sich stets nach seinen Eltern
erkundigt.

Aber nun hatte der Barbier das geheiligte Gesetz der omerta
gebrochen. Er hatte dem Feind Geheimnisse verkauft; er war
bezahlter Informant der Polizei. Wie konnte er nur so toricht
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sein? Und was sollte er, Giuliano, jetzt mit ihm machen? Es war
eines, in der Hitze des Gefechts einen Polizisten zu toten, aber
etwas ganz anderes, kaltbliitig einen ihm gut bekannten alten
Mann hinzurichten. Turi war erst einundzwanzig Jahre alt, und
nun mufite er zum erstenmal jene kalte Grausamkeit an den Tag
legen, die oft bei groen Unternehmungen erforderlich ist.

Er kehrte zu den anderen zuriick. »Frisella kennt mich mein
Leben lang. Als ich noch klein war, hat er mir immer
Zitroneneis geschenkt, erinnerst du dich, Aspanu? Und vielleicht
tauscht er mit dem Maresciallo ja auch nur Klatsch aus und gibt
ithm gar keine Informationen. Es ist ja nicht so, als hitten wir
ihm gesagt, daB3 ich ins Dorf komme, und er hétte es darauthin
der Polizei gemeldet. Vielleicht gibt er nur Vermutungen von
sich und nimmt das Geld, weil man es ihm anbietet. Wer wiirde
es zuriickweisen?«

Passatempo musterte Giuliano mit zusammengekniffenen
Augen, wie eine Hyéne einen sterbenden Lowen beobachtet und
iberlegt, wann es wohl soweit ist, da3 sie ungefdhrdet hinlaufen
und sich ein Stiick Fleisch aus dem Kadaver reiflen kann.
Terranova schiittelte ganz leicht den Kopf mit einem Léicheln,
als hore er ein Kind eine alberne Geschichte erzéhlen. Nur
Pisciotta antwortete ihm.

»Der ist so schuldig wie ein Priester im Freudenhaus«,
erklérte er.

»Wir konnten ihn warnen«, meinte Giuliano. »Wir konnten
ihn auf unsere Seite bringen und benutzen, um den Behdrden
falsche Informationen zu liefern, wenn es uns hilft.« Aber noch
wihrend er sprach, wullte er, da3 er im Unrecht war. Er konnte
sich derartige Gesten nicht mehr leisten.

»Warum schickst du ihm nicht ein Geschenk, einen Sack
Korn oder ein Huhn, wenn du schon so redest?« gab Pisciotta
zornig zuriick. »Unser lieben und das Leben aller Ménner da
drauflen in den Bergen hidngt von deinem Mut ab, Turi, von
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deiner Willenskraft, von deiner Fithrung. Wie konnen wir dir
aber folgen, wenn du einem Verrdter wie Frisella verzeihst?
Einem Mann, der das Gesetz der omerta bricht? Die Freunde der
Freunde hitten schon seine Leber und sein Herz an seine
Barbiersdule genagelt- und auf weniger stichhaltige Beweise
hin. Wenn du ihn jetzt laufen 148t, wird jeder Verrdter wissen,
daB er einmal ungestraft denunzieren kann. Und eines dieser
yeinmals<« konnte dann unseren Tod bedeuten.«

Terranova sagte ruhig: »Frisella ist ein Idiot, ein habgieriger
und verréterischer Mann. In normalen Zeiten wére er nur eine
Dorfplage. Jetzt ist er gefdhrlich. Thn laufen zu lassen wiére
Leichtsinn - er ist nicht intelligent genug, um sich eines
Besseren zu besinnen. Er wiirde glauben, wir seien nicht
ernstzunechmen; und viele andere wiirden das auch glauben. Du
hast die Tétigkeit der Freunde der Freunde in Montelepre
unterbunden, Turi. Quintana, ihr Mann, verhidlt sich ruhig,
obwohl er einige unvorsichtige AuBerungen macht. Wenn du
Frisella mit weniger davonkommen 148t als dem Tod, werden
die Freunde dich fiir schwach halten. Die Carabinieri werden
dreister werden, gefdhrlicher. Selbst die Einwohner von
Montelepre werden nicht mehr soviel von dir halten. Frisella
darf nicht am Leben bleiben.« Den letzten Satz sagte er fast
bedauernd.

Giuliano horte sich das alles nachdenklich an. Sie hatten
recht. Er spiirte Passatempos Blick und konnte im Herzen des
Mannes lesen. Wenn Frisella am Leben blieb, war Passatempo
nicht mehr zu trauen. Es gab keinen Weg zuriick in die Rolle
eines Ritters Karls des GrofBlen, es gab keinen Weg zuriick zu
dem Brauch, Streitigkeiten in einem ehrenhaften Zweikampf im
Val Dore zu entscheiden. Frisella mullite hingerichtet werden,
und zwar so, dal damit ein Maximum von Angst ausgelOst
wurde.

Giuliano hatte eine Idee. »Was meinst du?« wandte er sich an
Corporal Silvestro. »Der Maresciailo hat dir doch sicher seine
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Informanten genannt. Ist der Barbier schuldig?«

Mit unbewegter Miene zuckte Silvestro die Achseln. Er sagte
kein Wort. Sie erkannten alle an, daB es fiir ihn eine Frage der
Ehre war, dazu nichts zu sagen, seine ehemalige Loyalitét nicht
zu verraten. Das Schweigen war seine Art, ithnen zu bestétigen,
dal der Barbier tatséchlich mit dem Maresciailo in Verbindung
gestanden hatte. Trotzdem mufite Giuliano ganz sichergehen.
Lichelnd erklérte er dem Corporal: »Jetzt ist die Zeit fiir dich
gekommen, uns deine Treue zu beweisen. Wir werden alle nach
Montelepre gehen, und du wirst den Barbier auf der Piazza
offentlich hinrichten.«

Pisciotta bewunderte den Listenreichtum seines Freundes.
Giuliano tberraschte ithn immer wieder. Stets handelte er nobel,
aber wenn es darauf ankam, stellte er Fallen auf, wie es Jago
nicht besser gekonnt hédtte. Sie alle hatten den Corporal als
aufrichtigen, geraden Mann mit einem Gefiihl fiir Fairplay
kennengelernt. Niemals - ganz gleich, wie die Folgen fiir ihn
selbst ausfielen - wiirde er die Hinrichtung iibernehmen, wenn er
nicht von der Schuld des Barbiers iiberzeugt wére. Pisciotta sah,
daB ein kleines Lacheln um Giulianos Lippen spielte - denn falls
sich der Corporal weigerte, wiirde der Barbier fiir unschuldig
erklédrt und in Ruhe gelassen werden.

Aber der Corporal strich sich den buschigen Schnauzbart und
sah ihnen offen in die Augen. »Frisella ist ein so schlechter
Barbier, daf er schon allein deswegen den Tod verdient«, sagte
er. »Ich werde bereit sein, morgen friih.«

Bei Morgengrauen schlugen Giuliano, Pisciotta und Ex-
Corporal Silvestro den Weg nach Montelepre hinunter ein. Eine
Stunde zuvor war Passatempo mit einer Gruppe von zehn Mann
aufgebrochen, um alle Stralen abzuriegeln, die auf die Piazza
fithrten. Terranova blieb zuriick, um das Lager zu beaufsichtigen
sowie sich bereitzuhalten und mit einer starken Abteilung ins
Dorf zu kommen, falls sich ernste Schwierigkeiten ergeben
sollten.
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Als Giuliano und Pisciotta die Piazza erreichten, war es noch
frither Morgen. Die StraBen mit ihrem Kopfsteinpflaster und den
schmalen Gehsteigen waren mit Wasser bespritzt worden, und
um die erhohte Plattform, an der an jenem ldngst vergangenen,
schicksalsschweren Tag der Esel und die Maultierstute sich
gepaart hatten, spielten Kinder. Giuliano wies Silvestro an, sie
von der Piazza zu jagen, damit sie nicht sahen, was gleich
geschehen wiirde. Silvestro gehorchte mit so viel Schwung, dal3
die Kinder auseinanderstoben wie verschreckte Hiihner.

Als  Giuliano und  Pisciotta  mit  schullbereiten
Maschinenpistolen den Friseursalon betraten, schnitt Frisella
gerade einem wohlhabenden Gutsbesitzer aus der Provinz die
Haare. Der Barbier vermutete, daf} sie seinen Kunden entfithren
wollten, und ril ihm mit verstindnisvollem Grinsen das
Handtuch herunter, als wolle er eine Trophée préisentieren. Der
Gutsbesitzer, ein alter Sizilianer, der wihrend des Krieges durch
den Verkauf von Vieh an die italienische Armee zu Reichtum
gekommen war, erhob sich stolz. Aber Pisciotta winkte ihn zur
Seite und sagte hohnisch: »Sie haben nicht genug Geld, um
unseren Preis zu bezahlen. Bei Thnen lohnt die Miihe nicht.«

Giuliano war {iberaus wachsam und lie§ den Blick nicht von
Frisella. Der Barbier hielt noch die Schere in der Hand. »Leg sie
hin, befahl Giuliano. »Da, wo du hingehst, brauchst du keinem
mehr die Haare zu schneiden. Und jetzt hinaus!«

Frisella legte die Schere hin und versuchte zu licheln, aber er
brachte nur eine Grimasse zustande. »Turi«, begann er, »ich
habe kein Geld. Ich habe den Laden eben erst aufgemacht. Ich
bin ein armer Mann!«

Pisciotta packte ihn bei den vollen, buschigen Haaren und
zerrte ithn zum Laden hinaus auf die Stralle, wo Silvestro ihn
erwartete. Frisella fiel auf die Knie und begann zu schreien:
»Turi, Turi, ich hab' dir als Kind die Haare geschnitten! Weil3t
du nicht mehr? Meine Frau wird verhungern. Mein Sohn ist
schwach im Kopf.«
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Pisciotta spiirte, da3 Giuliano schwankte. Er versetzte dem
Barbier einen Tritt. »Daran héttest du denken sollen, als du uns
denunziert hast.«

Frisella begann zu weinen. »Ich habe Turi nicht verraten. Ich
habe dem Maresciallo etwas iiber ein paar Schafdiebe erzihlt.
Das schwore ich beim Leben meiner Frau und meines Kindes!«

Giuliano blickte auf den Mann hinab. In diesem Augenblick
hatte er das Gefiihl, als miisse ihm das Herz brechen, als werde
er gleich etwas tun, was ihn auf ewig vernichten wiirde. Aber er
sagte freundlich: »Du hast eine Minute Zeit, um deinen Frieden
mit Gott zu machen.«

Frisella blickte zu den drei Ménnern auf, die ihn umringten,
und sah nirgends Gnade. Er senkte den Kopf und murmelte ein
Gebet. Dann sah er wieder auf und sagte zu Giuliano: »Lal3
meine Frau und mein Kind nicht verhungern.«

»lch verspreche dir, daB3 sie Brot haben werden«, antwortete
Giuliano. Dann wandte er sich an Silvestro: »T6te ihn.«

Der Corporal hatte die Szene vollig benommen beobachtet.
Bei diesen Worten jedoch zog er den Abzug seiner
Maschinenpistole durch. Die Kugeln schleuderten Frisellas
Korper empor und lieBen ihn quer iiber die nassen Kopfsteine
rutschen. Blut dunkelte die kleinen Wasserpfiitzen zwischen den
Ritzen, lief schwarz iiber die Ritzen, die das Wasser nicht
erreicht hatte, und trieb winzige Eidechsen heraus. Einen
Moment lang herrschte atemloses Schweigen auf der Piazza.
Dann kniete Pisciotta sich neben den Leichnam und befestigte
einen weillen Zettel auf der Brust des Toten.

Das war alles, was der Maresciallo an Beweisen fand, als er
am Schauplatz der Hinrichtung eintraf. Die Geschéftsleute
hatten nichts gesehen, wie sie behaupteten. Sie hatten in ihren
Liden zu tun gehabt oder die schonen Wolken iiber dem Monte
d'Ora betrachtet. Frisellas Kunde erkldrte, er habe sich gerade
das Gesicht im Waschbecken gewaschen, als er die Schiisse
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horte; die Morder habe er nicht gesehen. Trotz allem jedoch
stand einwandfrei fest, wer der Schuldige war; der Zettel auf
Frisellas Leichnam gab es bekannt: SO STERBEN ALLE, DIE
GIULIANO VERRATEN.
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Zwolftes Kapitel

Der Zweite Weltkrieg war vorbei, Giulianos Krieg aber hatte
erst begonnen. Im Verlauf von zwei Jahren war Turi zum
beriihmtesten Mann Siziliens geworden. Jetzt festigte er seine
Herrschaft iiber die Nordwestecke der Insel. Im Herzen seines
Imperiums lag Montelepre. Er kontrollierte die Ortschaften
Piani dei Greci, Borgetto und Partinico, und selbst die Mordstadt
Corleone, deren Einwohner sogar fiir sizilianische Verhéltnisse
ungewOhnlich grausam waren. Seine Herrschaft reichte fast bis
nach Trapani und bedrohte die Stadt Monreale sowie die
Hauptstadt ganz Siziliens, Palermo. Als die neue demokratische
Regierung in Rom einen Preis von zehn Millionen Lire auf
seinen Kopf aussetzte, lachte Giuliano nur und bewegte sich in
vielen Ortschaften weiterhin so unbekiimmert wie bisher.
Gelegentlich a3 er sogar in den Restaurants von Palermo. Dann
hinterlie3 er unter seinem Teller immer einen Zettel, auf dem
stand: »Dies als Beweis dafiir, dal3 Turi Giuliano sich aufhilt,
wo er will.«

Giulianos uneinnehmbare Festung waren die Cammarata-
Berge. Er kannte alle Hohlen und alle geheimen Wege. Hier
fiihlte er sich uniiberwindlich. Er liebte den Blick auf
Montelepre tief unten und auf die Partinico-Ebene, die sich bis
nach Trapani und das Mittelmeer erstreckte. In der Ddmmerung,
wenn das ferne Meer spiegelte, sah er die Ruinen griechischer
Tempel und die Orangen- und Olivenhaine West-Siziliens unter
sich. Mit seinem Feldstecher konnte er die Wegrandschreine und
die verstaubten Heiligen darin erkennen.

Von diesen Bergen aus stieB er mit seinen Méannern auf die
weillen, staubigen Stralen vor, um Regierungskonvois
auszurauben, Eisenbahnziige zu iiberfallen und reiche Frauen
um ihre Juwelen zu erleichtern. Die Bauern, die ihm an hohen
Feiertagen in ihren bemalten Karren begegneten, griifiten ihn
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und seine Ménner anfangs mit Furcht, dann jedoch mit Respekt.
Es war nicht einer unter ihnen, ob Hirte oder Landarbeiter, der
nicht von der Verteilung seiner Beute profitiert hitte.

Alle spionierten fiir ihn. Wenn die Kinder ihr Nachtgebet
sprachen, schlossen sie eine Bitte an die Muttergottes an,
Giuliano vor den Carabinieri zu retten.

Von dieser Landschaft konnten Giuliano und seine Ménner
leben. Es gab Oliven- und Orangenhaine, Weinberge und -
giarten. Es gab Schatherden, deren Hirten beide Augen
zudriickten, wenn die Banditen kamen, um sich ein paar
Liammer zu holen. Durch diese Landschaft bewegte Giuliano
sich fast wie ein Gespenst - unsichtbar im dunstigen Blau des
sizilianischen Lichts, das aus dem leuchtenden, vom Himmel
reflektierten Blau des Mittelmeers entsprang.

Die Wintermonate waren lang in den Bergen und kalt.
Dennoch wuchs Giulianos Bande. Bei Nacht tupften zahlreiche
Lagerfeuer die Hénge und Tiler der Cammarata-Berge. Im
Schein dieser Feuer reinigten die Ménner ihre Waffen, flickten
ithre Kleider, wuschen ihre Wische im nahen Gebirgsbach. Die
Zubereitung der gemeinsamen Abendmahlzeit 16ste gelegentlich
Meinungsverschiedenheiten aus. Denn jedes sizilianische Dorf
hatte ein anderes Rezept fiir Tintenfische und Aale, hatte eine
andere Auffassung davon, welche Kriuter in die Tomatensauce
gehorten. Ménner mit einer Vorliebe fiir Messer als Mordwaffe
wuschen gern Wische; die professionellen Entfithrer zogen es
vor, zu kochen und zu ndhen. Bank- und Eisenbahnriuber
blieben beim Reinigen ihrer Waffen.

Giuliano lieB sie alle zusammen Verteidigungsgraben
ausheben und richtete weit vorgeschobene Horchposten ein,
damit die Regierungstruppen sie nicht liberrumpeln konnten.
Eines Tages stieen die Médnner beim Graben auf das Skelett
eines gigantischen Tieres, grofler, als je einer von ihnen eines
gesehen hatte. An jenem Tag kam Hector Adonis, um Giuliano
Biicher zu bringen. Turi las alles, was er bekommen konnte:
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iber die Naturwissenschaften, iiber Medizin, Politik,
Philosophie und Militdrtechnik. Einmal im Monat brachte ihm
sein Pate ganze Sicke voller Biicher. Giuliano zeigte ihm das
Skelett. Adonis lachelte iiber Turis Erstaunen. »Habe ich dir
nicht genug Geschichtsbiicher gebracht?« fragte er Giuliano.
»Ein  Mensch, der die Iletzten zweitausend Jahre der
Menschheitsgeschichte nicht kennt, lebt im dunkeln.« Er machte
eine kleine Pause und sprach dann weiter, als halte er eine
Vorlesung:

»Dies ist das Skelett einer Kriegsmaschine, die von dem
Karthager Hannibal eingesetzt wurde, als er vor zweitausend
Jahren iiber diese Berge zog, um das kaiserliche Rom zu
vernichten. Es ist das Skelett eines der Kriegselefanten, die zum
Kampf abgerichtet und niemals zuvor auf diesem Kontinent
gesehen worden waren. Wie furchtbar miissen sie den romischen
Soldaten erschienen sein! Und dennoch niitzten sie Hannibal
nicht viel: Rom besiegte ihn und zerstorte Karthago. In diesen
Bergen gibt es unzdhlige Gespenster, und nun habt ihr eines
davon gefunden. Stell dir vor, Turi, eines Tages wirst auch du
eines von diesen Gespenstern sein.«

Und Giuliano stellte es sich vor, die ganze Nacht hindurch.
Der Gedanke, dafl er eines Tages zu den Gespenstern der
Geschichte gehoren wiirde, gefiel ihm sehr. Wenn er getotet
wurde, hoffte er, daB3 es in den Bergen geschah; er stellte sich
vor, wie er sich, verwundet, in eine der tausend Hohlen
schleppte und erst viel spater durch einen Zufall entdeckt wurde,
so wie es heute mit Hannibals Elefant geschehen war.

Immer wieder verlegten sie wihrend des Winters ihr Lager.
Fiir Wochen 16ste sich die Bande sogar ganz auf und
tibernachtete bei Verwandten, freundlich gesonnenen Schéfern
oder in den groflen leerstehenden Kornspeichern des Adels.
Giuliano verbrachte den groBten Teil des Winters damit, Biicher
zu lesen, Pline zu schmieden und lange Gespriache mit Hector
Adonis zu flihren.
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Eines Tages Anfang des Friihlings, als er mit Pisciotta die
Strafle nach Trapani entlangmarschierte, begegneten sie einem
frisch bemalten Karren: Auf den Seiten war die Legende von
Giuliano in Bildern festgehalten. Die Szene war in grellen
Rottonen gehalten und zeigte Giuliano, wie er der Herzogin mit
einer Verbeugung den Smaragdring vom Finger zog. Im
Hintergrund hielt Pisciotta mit einer Maschinenpistole eine
Gruppe édngstlicher, bewaffneter Ménner in Schach.

Das Entfiithren von Reichen gehorte seit Jahrhunderten zum
Broterwerb der Sizilianer. Die Entfithrer waren gewdhnlich die
angstlichsten Ménner der Mafia. Sie schrieben einen Brief, in
dem hoflich darauf hingewiesen wurde, dall, um eine
Entfilhrung zu vermeiden, ein bestimmtes Losegeld gezahlt
werden miisse. Ahnlich wie beim GroBhindler, der bei
sofortiger Bezahlung einen Rabatt gab, wurde das Losegeld auf
diese Weise betrdchtlich verringert, weil all die ldstigen
Einzelheiten, wie etwa die tatsdchliche Entfiihrung, nicht
ausgeflihrt zu werden brauchten. Denn in Wirklichkeit war die
Entfilhrung einer bekannten Personlichkeit lidngst nicht so
einfach, wie die Leute sich das gemeinhin vorstellten. Sie war
zum Beispiel liberhaupt nichts fiir habgierige Amateure. Auch
war sie keineswegs eine selbstmorderische Tat wie in Amerika,
wo die, die sie ausfiihrten, die Entfiihrung in Verruf gebracht
hatten. Selbst das Wort »Entfiihrung« wurde in Sizilien nicht
verwendet. Die Sizilianer »luden« einen Reichen »ein, ihr Gast
zu sein«, und der konnte dann erst entlassen werden, wenn er,
wie in einem Hotel, Kost und Logis bezahlt hatte.

Fir diesen »Broterwerb« hatten sich im Laufe der
Jahrhunderte bestimmte Regeln entwickelt. Uber den Preis
konnte stets durch Vermittler wie etwa die Mafia verhandelt
werden. Zeigte der »Gast« sich kooperativ, wurde niemals
Gewalt gegen ihn angewendet; er wurde stets mit dullerstem
Respekt behandelt, immer mit seinem Titel angesprochen, mit
Fiirst, Herzog, Don oder - falls ein Bandit entschlossen war,
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seine Seele zu gefdhrden und einen Angehorigen der
Geistlichkeit zu entfiihren - sogar auch Erzbischof.

Die Geschichte bewies, dal} sich diese Taktik bezahlt machte.
War der Entfiihrte wieder entlassen, wiirde er solange er nicht in
seiner Wiirde gekrdankt worden war, niemals auf Rache sinnen.
Es gab da den klassischen Fall eines GroBherzogs, der nach
seiner Entlassung die Carabinieri zum Versteck der Banditen
gefiihrt und anschlieBend die Verteidiger seiner Entfiihrer
bezahlt hatte. Als sie trotzdem verurteilt wurden, intervenierte er
personlich, damit ihre langen Haftstrafen halbiert wurden. Das
tat er nur, weil sie ithn mit so ausgesuchtem Takt und so groBer
Hoflichkeit behandelt hatten, dal3 er erklirte, selbst in den
hochsten Gesellschaftskreisen von Palermo nirgends so gute
Manieren erlebt zu haben.

Ein Entfiihrter dagegen, der schlecht behandelt wurde, wiirde
nach seiner Entlassung ein Vermdgen ausgeben, damit seine
Entfilhrer erwischt wurden, und zuweilen eine groBere
Belohnung aussetzen, als das gezahlte Losegeld betrug.

Normalerweise wurde, wenn beide Parteien sich kultiviert
verhielten, tiiber den Preis verhandelt und der Entfiihrte
freigelassen. Die Reichen Siziliens hatten sich damit
abgefunden: Es war eine Art inoffizielle Steuer dafiir, daB sie in
dem Land leben durften, das sie liebten, und da sie der
offiziellen Regierung nur sehr wenig Steuern zahlten, trugen sie
ihr Kreuz mit christlicher Ergebenheit.

Storrisches Verweigern, iibertriebenes Feilschen wurde mit
miidem Druck beantwortet. Es wurde vielleicht ein Ohr
abgeschnitten oder ein Finger amputiert. Das geniigte eigentlich
immer, um die Leute zur Vernunft zu bringen - bis auf jene
iiberaus traurigen, seltenen Fille, in denen der Leichnam, rituell
verstimmelt und von Kugeln durchsiebt oder, wie in den alten
Zeiten, mit zahllosen Messerstichen in Kreuzform verziert, der
Familie zuriickgebracht werden mufte.
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Das »Einladen« eines »Gastes« war immer ein gewissenhaft
vorbereitetes Unternehmen. Das Opfer mufite eine Zeitlang
beobachtet werden, damit es mit einem Minimum an
Gewaltanwendung entfiihrt werden konnte. Einige Zeit vorher
schon mufiten fiinf bis sechs Verstecke vorbereitet und mit
Vorrdten und Wachtposten versehen werden, denn es war
selbstverstindlich, dafl sich die Verhandlungen hinziehen und
die Behorden nach dem Opfer suchen wiirden. Es war ein
kompliziertes Geschéft und, wie gesagt, nichts fiir Amateure.

Als Giuliano sich entschloB, in die Entfiihrungsbranche
einzutreten, nahm er sich vor, nur die reichsten Ménner von
ganz Sizilien zu »bewirten«. Und tatsdchlich war sein erstes
Opfer der reichste und michtigste Aristokrat der Insel. Es
handelte sich um den Fiirsten Ollorto, der nicht nur riesige Giiter
auf Sizilien besal3, sondern dariiber hinaus ein ganzes

Imperium in Brasilien. Er war der Grundherr der meisten
Einwohner von Montelepre, ihm gehorten ihre Hofe und Hauser.
Politisch war er der méichtigste Mann im Hintergrund; der
Justizminister in Rom war sein enger personlicher Freund, der
Ex-Konig von Italien Patenonkel seines Sohnes. In Sizilien
wachte Don Croce personlich iiber seine Besitzungen. Es
verstand sich von selbst, dal zu dem fiirstlichen Gehalt, das Don
Croce dafiir bekam, auch die »Steuern« gehdrten, die First
Ollorto vor Entfiihrern und Mordern, seine Pretiosen, Rinder
und Schafe vor Dieben schiitzen sollten.

In der Sicherheit seines Schlosses, bewacht von Don Croces
Leuten, den Wachtposten und seinen Leibwéchtern, bereitete
sich Fiirst Ollorto auf einen friedlichen, angenehmen Abend vor,
an dem er durch sein riesiges Teleskop, das er mehr liebte als
alles andere auf der Welt, die Sterne beobachten wollte.
Pl6tzlich horte er auf der Wendeltreppe, die zum Observatorium
fiihrte, schwere Schritte. Die Tiir flog auf, und vier derb
gekleidete Ménner mit SchufBwaftfen fiillten den winzigen Raum.
Der Fiirst legte schiitzend die Arme um sein Teleskop und 16ste
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den Blick von den Sternen, um sich den Eindringlingen
zuzuwenden. Als der Fiirst Terranovas gemeines Gesicht sah,
begann er Gebete zum Himmel zu senden.

Terranova jedoch sagte hoflich: »Durchlaucht, ich habe
Befehl, Sie auf einen kleinen Urlaub bei Turi Giuliano in die
Berge zu bringen. Sie werden eine Gebiihr fiir Kost und Logis
entrichten miissen, so ist es Brauch. Aber Sie werden versorgt
werden wie ein neugeborenes Kind.«

Der Fiirst versuchte seine Angst zu verbergen. Er verneigte
sich leicht und fragte ernst: »Darf ich ein paar Medikamente und
Kleidungsstiicke mitnehmen?«

»Die werden wir Thnen holen lassen«, antwortete Terranova.
»Wir miissen uns beeilen. Bald werden die Carabinieri kommen,
und die sind zu unserer kleinen Party nicht geladen. Steigen Sie
jetzt bitte vor mir die Treppe hinab. Und versuchen Sie nicht
davonzulaufen. Unsere Ménner sind {iberall, und selbst ein Fiirst
kann nicht schneller sein als Gewehrkugeln.«

An einer Seitenpforte warteten ein Alfa Romeo und ein Jeep.
Fiirst Ollorto wurde zu Terranova in den Alfa Romeo gesetzt,
die anderen sprangen in den Jeep, und beide Wagen rasten die
Bergstrale hinauf. Eine halbe Stunde, nachdem sie Palermo
verlassen hatten, kurz vor Montelepre, hielten die Fahrzeuge an,
und die Minner stiegen aus. Am Wegrand stand ein Schrein mit
einer Statue der Muttergottes, vor dem Terranova kurz
niederkniete und sich bekreuzigte. Der Fiirst, ein religioser
Mann, unterdriickte den Wunsch, es ihm gleichzutun, weil er
firchtete, es wiirde als Zeichen von Schwéiche oder als Bitte an
seine Entfiihrer ausgelegt werden, ihm nichts Bdses zu tun. Die
finf Ménner schwirmten aus zu einer Sternformation, in deren
Zentrum sich der Fiirst befand. Dann ging es einen steilen Hang
hinab, bis sie an einen schmalen Pfad kamen, der in die Wildnis
der Cammarata-Berge fiihrte.

Sie marschierten stundenlang, und der Fiirst mufite immer
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wieder um eine Rast bitten, die ihm die Méinner hoflich
gewihrten. Sie saflen an einen riesigen Granitblock gelehnt und
allen zu Abend. Es gab Brot - einen groBlen Laib -, ein dickes
Stiick Kése und eine Flasche Wein. Terranova verteilte alles
gleichmidfBig an die Ménner und den Fiirsten und entschuldigte
sich sogar. »Es tut mir leid, daB3 ich Thnen nichts Besseres bieten
kann«, sagte er. »Sobald wir in unserem Lager sind, wird
Giuliano Thnen eine warme Mabhlzeit auftragen lassen, vielleicht
sogar feines Kaninchenragout. Wir haben einen Koch, der in
Restaurants von Palermo gearbeitet hat.«

Der Fiirst bedankte sich hoflich und a3 mit Appetit. Ja, sogar
mit groBerem Appetit als bei den Diners, an die er gewohnt war.
Die korperliche Anstrengung hatte ihn heiBhungrig gemacht, so
hungrig, wie schon seit Jahren nicht mehr. Er zog ein Packchen
englische Zigaretten aus der Tasche und bot sie an. Terranova
und seine Minner griffen dankbar zu und rauchten geniiflich.
Der Fiirst stellte mit Erstaunen fest, dal} sie sich das Packchen
nicht einfach nahmen. Das ermutigte ihn zu der Bemerkung:
»lch muf3 bestimmte Medikamente nehmen. Ich bin Diabetiker
und brauche tiglich Insulin.«

Terranovas Reaktion iiberraschte ihn. »Warum haben Sie das
nicht gleich gesagt?« fragte er. »Wir hitten eine Minute
gewartet. Aber machen Sie sich deswegen keine Sorgen,
Durchlaucht. Giuliano wird es fiir Sie holen lassen, spétestens
morgen friih haben Sie es. Das verspreche ich IThnen.« Sie
setzten ihren Marsch fort, Terranova an der Spitze der
Sternformation. Ein paarmal wartete er auf den Fiirsten, um sich
mit ihm zu unterhalten und ihm zu versichern, da3 ihm nichts
Boses geschehen werde.

Sie waren stindig bergauf marschiert und erreichten
schlieBlich das Plateau des Berges. Drei Feuer brannten, am
Klippenrand standen Picknicktische und Korbstiihle. An einem
Tisch las Giuliano im Schein einer amerikanischen Army-
Batterielampe ein Buch. Zu seinen Fiilen lag ein Leinwandsack
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mit weiteren Biichern. Der Sack war vollig von Geckos bedeckt,
die Bergluft von einem lauten, steten Summen erfiillt, dem
Gerdusch von Millionen Insekten. Es schien den Lesenden nicht
zu storen.

Giuliano erhob sich aus seinem Sessel und begriifite den
Fiirsten mit einer Hoflichkeit, die nicht erkennen lief3, daf3 er der
Entfiihrer, der Fiirst der Entfiihrte war. Nur ein belustigtes
Licheln spielte um seinen Mund, denn Giuliano dachte daran,
wie weit er es doch gebracht hatte. Vor zwei

Jahren noch war er ein armer Bauer gewesen, und nun hielt er
den Mann mit dem blauesten Blut und dem bestgefiillten
Portemonnaie von ganz Sizilien in seiner Gewalt.

»Haben Sie schon gegessen?« erkundigte sich Giuliano.
»Brauchen Sie irgend etwas, das lhren Besuch bei uns
angenehmer gestalten konnte? Sie werden einige Zeit
hierbleiben miissen.«

Der Fiirst gestand, hungrig zu sein, und erklérte, dall er
Insulin und andere Medikamente brauche. Giuliano rief etwas
iiber den Klippenrand, und kurz darauf kam einer seiner Ménner
mit einem Topf voll heilem Ragout zu ihnen herauf. Giuliano
bat den Fiirsten, genau aufzuschreiben, welche Medikamente er
bendtige. »Wir haben einen Apotheker-Freund in Monreale, der
uns sein Geschift jederzeit 6ffnet«, erklarte Giuliano. »Morgen
mittag haben Sie Thre Medikamente.«

Als der Fiirst fertiggegessen hatte, fiihrte Giuliano ihn einen
Hang hinab in eine kleine Hohle, in der sich ein Strohlager mit
einer Matratze befand. Zwei Banditen folgten ihnen mit
Wolldecken, und verbliifft sah der Fiirst, dal sie sogar weille
Bettwische und ein dickes Kissen mitbrachten. Giuliano, der
sein Erstaunen bemerkte, sagte: »Sie sind uns ein geehrter Gast,
und wir werden alles tun, damit Sie Ihren kleinen Urlaub
genieBen konnen. Sollte irgendeiner von meinen Ménnern es
IThnen gegeniiber an Respekt mangeln lassen, setzen Sie mich
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bitte davon in Kenntnis. Sie haben alle strikten Befehl, Sie mit
der Threm Rang und Threm Ruf als sizilianischer Patriot
zukommenden Achtung zu behandeln. Und schlafen Sie gut, Sie
werden lhre Kraft brauchen, denn morgen haben wir einen
langen Marsch vor uns. Eine Losegeldforderung ist iiberbracht
worden, und die Carabinieri werden in ihrer gesamten Stéirke auf
die Suche nach Thnen gehen. Deshalb miissen wir uns sehr weit
von hier entfernen.«

Der Furst dankte ihm fiir seine Freundlichkeit und wollte dann
wissen, wie hoch das Losegeld sein wiirde.

Giuliano lachte. Doch als er antwortete, war sein Charme
verschwunden. »lhre Regierung hat einen Preis von zehn
Millionen Lire auf meinen Kopf ausgesetzt. Es wire eine
Beleidigung fiir Eure Durchlaucht, wenn unsere Forderung nicht
zehnmal so hoch wire.«

Der Fiirst war bestiirzt; ironisch sagte er: »Ich hoffe, meine
Familie hélt ebensoviel von mir wie Sie.«

»Nun, man kann verhandeln«, erklarte Giuliano. »Gute
Nacht.«

Zwei Banditen bereiteten dem Fiirsten das Lager und setzten
sich dann drauflen vor die Hohle. Trotz des Lirms, den die
Insekten machten, schlief Ollorto so gut wie nie in den Jahren
Zuvor.

Giuliano war die ganze Nacht beschiftigt gewesen. Er hatte
Mainner nach Montelepre geschickt, um die Medikamente zu
besorgen: Als er Monreale gesagte hatte, war das eine Liige
gewesen. Dann hatte er Terranova ins Kloster zu Abt Manfredi
geschickt. Der Abt sollte die Losegeld-Verhandlungen fiihren,
obwohl Giuliano wuBlte, dal3 das eigentlich iiber Don Croce zu
geschehen hatte. Aber der Abt wiirde ein perfekter Puffer sein,
und Don Croce sollte seine Provision auch so bekommen.

Die Verhandlungen wiirden langwierig ausfallen, und es
verstand sich von selbst, daB nicht der volle Betrag von

-209-



einhundert Millionen Lire bezahlt werden konnte. Fiirst Ollorto
war zwar reich, traditionsgemil jedoch war die erste Forderung
niemals der eigentlich angestrebte Preis.

Der erste Tag nach seiner Entfiihrung war fiir Fiirst Ollorto
ausgefiillt von einem angenehmen, langen, aber nicht
anstrengenden Marsch zu einem verlassenen Bauernhaus tief in
den Bergen. Giuliano gab sich wie ein Gutsherr - ganz so, als
wire er ein wohlhabender Untertan, dem sein Konig die Ehre
eines iiberraschenden Besuchs gewidhrt. Mit scharfem Blick
erkannte Giuliano, wie wichtig fiir Fiirst Ollorto der Zustand
seiner Kleidung war, wie leid es ihm tat, da3 sein englischer
Anzug, mit so groBer Sorgfalt geschneidert und so teuer bezahlt,
allméhlich ziemlich ramponiert auszusehen begann.

Ohne jegliche Verachtung, rein aus Neugier fragte Giuliano
ihn: »Legen Sie wirklich so groBen Wert auf das, was Sie auf
Threr Haut tragen?«

Der Fiirst hatte schon immer eine pddagogische Ader gehabt,
und unter den gegebenen Umstdnden hatten sie beide viel Zeit.
Er hielt Giuliano einen Vortrag dariiber, daf korrekte Kleidung,
erstklassig geschnitten und aus feinsten Stoffen, flir einen Mann
wie ihn selbst sehr wichtig sei. Er beschrieb die Schneider in
London als so versnobt, daB} italienische Herzoge sich neben
ithnen wie Kommunisten vorkamen. Er sprach von den
verschiedenen Stoffen, dem groflen Geschick, der vielen Zeit,
die mit den Anproben verbracht wurde. »Mein lieber Giuliano,
sagte Fiirst Ollorto, »es ist nicht das Geld - obwohl die heilige
Rosalie weil}, dal} eine sizilianische Familie von dem, was ich
fiir diesen Anzug bezahlt habe, ein ganzes Jahr leben und ihrer
Tochter noch eine Aussteuer kaufen konnte. Aber ich muf3 nach
London fahren. Und ich mufl Tage bei meinem Schneider
verbringen, der mich hin und her kommandiert. Das ist duf3erst
unangenehm. Nur deswegen tut es mir leid, dafl dieser Anzug
ruiniert ist. Er ist wirklich durch nichts zu ersetzen.«

Giuliano musterte den Fiirsten mitfithlend. Dann fragte er:
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»Warum ist es fiir Sie und Thresgleichen nur so wichtig, sich so
tiberkorrekt zu kleiden? Selbst hier in den Bergen tragen Sie
immer noch Thre Krawatte. Als wir dieses Haus betraten, hab'
ich gesehen, wie Sie Thr Jackett zukndpften, als wiirden wir von
einer Herzogin erwartet.«

Nun hegte Fiirst Ollorto, obwohl er politisch extrem
reaktiondr war und, wie die meisten sizilianischen Edelménner,
iiberhaupt kein Gefiihl fiir wirtschaftliche Gerechtigkeit hatte,
keinerlei Verachtung gegeniiber den niedrigen Klassen. Er fand,
daB sie genauso Menschen waren wie er, und kein Mann, der bei
ithm arbeitete, auf seine Manieren achtete und wufite, wo sein
Platz war, muflte Not leiden. Die Dienstboten in seinem Schlof3
verehrten ihn, und er behandelte sie wie Familienmitglieder. An
den Geburtstagen gab es stets ein Geschenk fiir sie, an den
Feiertagen kleine Uberraschungen. Bei den Familienmahlzeiten,
wenn keine Géste anwesend waren, mischte sich das Personal,
das bei Tisch bediente, in die Familiengespriche ein und dullerte
seine Meinung liber die gerade besprochenen Probleme. Das war
in Italien nicht ungewdhnlich. Die unteren Klassen wurden nur
dann grausam behandelt, wenn sie um ihre wirtschaftlichen
Rechte kampften.

Diese Einstellung legte der Fiirst nun auch Giuliano
gegeniiber an den Tag - als sei sein Entfiihrer nicht mehr als ein
Diener, der sein Leben teilen wollte, das beneidenswerte Leben
eines sehr reichen, michtigen Mannes. Der Fiirst erkannte
plotzlich, dal3 er diese Zeit der Gefangenschaft in einen Vorteil
verwandeln konnte, fiir den es sich sogar lohnte, das Losegeld
zu bezahlen. Doch wie er wullte, muflte er sehr vorsichtig sein,
mulite seinen ganzen Charme einsetzen, ohne herablassend zu
sein, multe sich so offen, ernsthaft und aufrichtig wie moglich
zeigen. Und auf keinen Fall durfte er versuchen, zuviel Kapital
aus der Situation zu schlagen. Denn Giuliano konnte sich
blitzschnell von einem schwachen in einen starken Menschen
verwandeln.
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Also beantwortete er Giulianos Fragen mit Ernst und groBer
Ehrlichkeit. Léachelnd fragte er ihn: »Warum tragen Sie diesen
Smaragdring?« Er wartete auf eine Antwort, aber Giuliano
lachelte nur. Der Fiirst fuhr fort: »Ich habe eine Frau geheiratet,
die sogar noch reicher ist als ich. Ich habe Macht und politische
Pflichten. Ich habe Besitzungen hier in Sizilien und durch meine
Frau eine noch groBere Besitzung in Brasilien. In Sizilien kiif3t
man mir die Hénde, sobald ich sie aus der Tasche ziehe, und
selbst in Rom erfreue ich mich groBter Wertschétzung. Denn in
dieser Stadt zdhlt nur das Geld. Aller Augen sind auf mich
gerichtet. Ich komme mir albern vor, denn ich habe nichts getan,
um das alles zu verdienen. Aber es ist nun einmal mein, und ich
muf} es bewahren, ich kann die Personlichkeit des 6ffentlichen
Lebens, die ich darstelle, nicht entehren. Selbst wenn ich auf die
Jagd gehe, in der relativ derben Kleidung eines Landmanns,
muf} ich fiir diese Rolle perfekt aussehen - die Rolle eines
groBen, reichen Mannes, der auf die Jagd geht. Wie sehr beneide
ich doch manchmal Méanner wie Sie und Don Croce, die ihre
Macht im Kopf und im Herzen tragen! Die ihre Macht durch
Mut und Klugheit erkdmpft haben. Ist es nicht licherlich, daf3
ich fast das gleiche tue, indem ich zum besten Schneider von
London gehe?«

Er hielt diesen Vortrag so geschickt, daBl Giuliano laut
auflachte. Ja, Giuliano war so amisiert, dal die beiden
zusammen zu Abend aBen und lange vom Elend Siziliens und
der Feigheit Roms sprachen.

Der First wullte, dal Don Croce Giuliano zu rekrutieren
hoffte, und versuchte diese Bemiihungen zu unterstiitzen. »Mein
lieber Giuliano«, sagte er, »wie kommt es, daB Sie und Don
Croce sich nicht zusammentun, um Sizilien zu beherrschen? Er
verfligt liber die Weisheit des Alters, Sie iiber den Idealismus
der Jugend. Es steht auBler Frage, dal} Sie beide Sizilien lieben.
Warum vereinigen Sie sich nicht in diesen vor uns liegenden
gefdhrlichen Zeiten? Jetzt, da der Krieg vorbei ist, wird sich

-212-



alles dndern. Die Kommunisten und Sozialisten wollen die
Kirche entmachten, Blutbande zerstoren. Sie wagen zu
behaupten, die Pflicht einer politischen Partei gegeniiber sei
wichtiger als die Liebe zur eigenen Mutter, die Zuneigung zu
den eigenen Geschwistern. Was, wenn sie nun die Wahlen
gewinnen und diese Einstellung durchsetzen wiirden?«

»Sie konnen nicht gewinnen«, behauptete Giuliano. »Die
Sizilianer werden niemals kommunistisch wihlen.«

»Seien Sie da nicht zu sicher«, warnte der Fiirst. »Sie erinnern
sich doch an Silvio Ferra, Thren Jugendfreund. Nette Jungen wie
Silvio zogen in den Krieg, und als sie zuriickkamen, waren sie
mit radikalen Ideen infiziert. Diese Agitatoren versprechen
kostenloses Brot, kostenloses Land. Der naive Bauer konnte
durchaus kommunistisch wéhlen.«

»lch habe nichts iibrig fiir die Christdemokraten, aber ich
wiirde alles tun, um die sozialistische Regierung zu verhinderng,
versicherte Giuliano.

»Nur Sie und Don Croce gemeinsam konnen Siziliens Freiheit
garantieren«, behauptete der Fiirst. »Sie miissen sich vereinigen!
Don Croce spricht von Thnen immer so, als wiren Sie sein Sohn;
er hegt wirklich Zuneigung zu Thnen. Und nur er kann einen
groBBen Krieg zwischen Thnen und den Freunden der Freunde
verhindern. Er begreift, da3 Sie tun, was Sie tun miissen; ich
begreife das ebenfalls. Aber sogar jetzt noch kdénnen wir drei
zusammenarbeiten und unser Schicksal sichern. Wenn nicht,
werden wir alle untergehen.«

Turi Giuliano konnte seinen Zorn nicht unterdriicken. Wie
unverschamt diese Reichen waren! Mit gefahrlicher Ruhe sagte
er: »lhr Losegeld ist noch nicht gezahlt, und schon schlagen Sie
mir ein Biindnis vor. Sie konnten tot sein!«

In dieser Nacht schlief der Fiirst schlecht. Aber Giuliano
zeigte sich ihm gegeniiber nicht weiter feindselig, und Ollorto
verbrachte die ndchsten zwei Wochen auf sehr niitzliche Art.
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Seine Gesundheit besserte sich, sein Korper erstarkte durch die
tagtigliche Bewegung an der frischen Luft. Obwohl er immer
schlank gewesen war, hatte er kleine Fettpolster an der Taille
angesetzt, und die waren nun auf einmal verschwunden.
Korperlich hatte er sich noch nie so wohl gefiihlt.

Und auch geistig fiihlte er sich angeregt. Manchmal, wenn er
von einem Versteck zum anderen geschafft wurde, gehorte
Giuliano nicht zu seinen Bewachern, und er mufite sich mit
Minnern unterhalten, die Analphabeten waren und keine
Ahnung von Kultur hatten. Doch iiber ihren Charakter staunte
er. Die meisten dieser Banditen waren von Natur aus hoflich,
besallen eine angeborene Wiirde und waren durchaus nicht
unintelligent. Sie sprachen ihn stets mit seinem Titel an und
versuchten ihm jeden Wunsch zu erfiillen. Niemals zuvor hatte
er sich seinen sizilianischen Landsleuten so nahe gefiihlt, und er
stellte voll Uberraschung fest, daB8 er eine ganz neue Liebe zu
Land und Leuten empfand. Das Ldsegeld, schlieBlich auf
sechzig Millionen Lire in Gold festgesetzt, wurde iiber Don
Croce und Abt Manfredi bezahlt. Am Abend vor seiner
Entlassung wurde Fiirst Ollorto von Giuliano und zwanzig der
wichtigsten Bandenmitglieder mit einem groen Abschiedsessen
geehrt. Aus Palermo schaffte man zur Feier des Tages
Champagner heran, und alle tranken auf seine bevorstehende
Freiheit. Sie hatten ihn schétzen gelernt. Den letzten Toast
brachte der Fiirst aus: »Ich bin in den vornehmsten Hausern
Siziliens zu Gast gewesen, erklirte er, »doch nirgends wurde
ich so gut, so gastfreundlich behandelt, nirgends habe ich
Mainner mit so exquisiten Manieren getroffen wie hier, in diesen
Bergen. Und nie habe ich so gut geschlafen und gegessen.« Er
hielt einen Moment inne, dann fuhr er ldachelnd fort: »Die
Rechnung war ein billchen hoch, doch das Gute hat stets seinen
Preis!« Das loste briillendes Geldchter aus; Giuliano lachte am
lautesten. Aber dem Fiirsten entging nicht, da3 Pisciotta nicht
einmal lachelte.
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Sie tranken alle auf seine Gesundheit und lieBen ihn
hochleben. Es war ein Abend, den der Fiirst sein Leben lang in
angenehmer Erinnerung behalten sollte.

Am nichsten Morgen, einem Sonntag, wurde der Fiirst vor
dem Dom von Palermo abgesetzt. Er betrat die Kirche zur
Frithmesse und sprach ein Dankgebet. Er war genauso gekleidet
wie am Tag der Entfiihrung. Als Uberraschung fiir ihn und als
Zeichen seiner Wertschitzung hatte Giuliano seinen englischen
Anzug vom besten Schneider in Rom reparieren und reinigen
lassen.
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Dreizehntes Kapitel

Die Mafiachefs von Sizilien verlangten ein Treffen mit Don
Croce. Obwohl der Don von ihnen als Oberhaupt anerkannt
wurde, regierte er sie nicht direkt. Sie besaBlen ihre eigenen
Imperien. Die Mafia glich einem jener mittelalterlichen
Konigreiche, in denen machtige Fiirsten sich
zusammenschldssen, um die Kriege ihres méchtigsten Kollegen
zu unterstiitzen, den sie als ihren nominalen Herrscher
anerkannten. Doch jene Fiirsten damals mufiten von ihrem
Konig bei Laune gehalten und mit der Kriegsbeute belohnt
werden. Don Croce regierte nicht durch Zwang, sondern durch
die Macht seiner Intelligenz, sein Charisma und den »Respekt«,
den er sich im Laufe seines Lebens erworben hatte. Er regierte,
indem er ihre verschiedenen Interessen zu einem allgemeinen
Interesse vereinigte, wovon sie alle profitierten. Aber er mufite
vorsichtig sein. Sie verfiigten alle iiber ihre Privatarmeen, ihre
Meuchelmdrder, Ménner, deren Spezialitit das Erdrosseln oder
der Giftmord war oder die den Tod auf direkte, ehrenwerte Art
mit der gefiirchteten /upara brachten. Auf diesem Gebiet war
thre Macht der seinen gleich; deswegen hatte der Don Turi
Giuliano als seinen personlichen Kriegschef anwerben wollen.
Und diese Mianner waren klug. Sie veriibelten es dem Don nicht,
daB er seine Macht ausbaute; sie vertrauten ihm, glaubten an
thn. Doch auch der kliigste Mann kann sich einmal irren. Und
sie waren der Uberzeugung, daB Don Croces einziger Fehler
seine Versessenheit auf Giuliano war.

Der Don hatte fiir die sechs Chefs im Garten des Hotels
Umberto in Palermo, wo Geheimhaltung und Sicherheit
gewihrleistet waren, ein lippiges Mittagessen arrangiert.

Der meistgefiirchtete dieser Chefs, und auch der freimiitigste,
war Don Siano, der die Ortschaft Bisacquino regierte. Er hatte
sich bereit erklért, fiir die anderen zu sprechen, und tat es mit
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der rauhen Hoflichkeit, die bei den Freunden der Freunde auf
hochster Ebene tiblich war.

»Lieber Don Croce«, begann er, »Sie wissen, wie grof3 der
Respekt ist, den wir alle Thnen entgegenbringen. Sie waren es,
der uns und unsere Familien wieder zum Leben erweckt hat. Wir
stehen tief in Threr Schuld. Daher geschieht es nur, um Thnen
einen Dienst zu erweisen, dal wir jetzt den Mund aufmachen.
Dieser Bandit Turi Giuliano ist viel zu méchtig geworden. Wir
haben ihn viel zu riicksichtsvoll behandelt. Er ist ein noch sehr
junger Mann, und trotzdem bietet er Threr und unserer Autoritit
die Stirn. Er raubt unseren hochstgestellten Klienten den
Schmuck. Er nimmt sich die Oliven, die Trauben, das Korn
unserer reichsten Grundbesitzer. Und nun zeigt er uns gegeniiber
eine Respektlosigkeit, die wir nicht hinnehmen diirfen: Er
entfiihrt Fiirst Ollorto, von dem er weil}, dall er unter unserem
Schutz steht. Und dennoch verhandeln Sie weiterhin mit ihm,
reichen Sie ihm weiterhin die Hand zur Freundschaft. Ich weil3,
er ist stark, doch sind wir nicht stirker? Und wenn wir ihn
gewdhren lassen - wird er dann nicht noch stirker werden? Wir
alle sind uns darin einig, da3 es Zeit wird, diese Frage zu regeln.
Wir miissen alle nur moglichen MaBnahmen ergreifen, um
seiner Stirke entgegenzuwirken. Wenn wir die Entfiihrung Fiirst
Ollortos ignorieren, wird ganz Sizilien {iber uns lachen.«

Don Croce nickte zu allem, was Don Siano sagte, als sei er
derselben Meinung wie er. Aber er schwieg, Guido Quintana, in
der Hierarchie der sechs Ménner an unterster Stelle, erzihlte
selbstmitleidig: »Ich bin der Biirgermeister von Montelepre, und
jeder weil3, daB3 ich einer der Freunde bin. Aber niemand kommt
zu mir um Rat, Wiedergutmachung oder Geschenke. Giuliano
regiert das Dorf und erlaubt mir groBziigig, dort zu leben, um
keinen Streit mit Thnen, meine Herren, heraufzubeschworen.
Aber ich kann meinen Lebensunterhalt nicht verdienen, ich
besitze keine Autoritit. Ich bin nichts weiter als eine
Galionsfigur. Solange es Giuliano gibt, gibt es in Montelepre die
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Freunde nicht. Ich flirchte mich nicht vor diesem Burschen. Ich
habe ihn einmal in die Schranken gewiesen, noch ehe er Bandit
wurde. Ich halte ihn nicht fiir einen Mann, den man fiirchten
mufl. Wenn die Herren einverstanden sind, werde ich versuchen,
ihn zu eliminieren. Meine Pline habe ich fertig, ich warte nur
noch auf Thre Zustimmung.«

Don Piddu aus Caltanissetta und Don Arzana aus Piani dei
Greci nickten. Don Piddu sagte: »Wo liegt das Problem? Mit
unseren Moglichkeiten konnen wir seinen Leichnam im Dom
von Mailand abliefern und auf seine Beerdigung gehen wie auf
eine Hochzeit.«

Die arideren Chefs, Don Marcuzzi aus Villamura, Don
Buccilia aus Partinico und Don Arzana verlichen ihrer
Zustimmung Ausdruck. Dann sahen sie den Don erwartungsvoll
an.

Don Croce hob den schweren Kopf. »Meine lieben Freunde,
sagte er, »ich stimme lhnen allen zu. Aber ich glaube, Sie
unterschitzen diesen jungen Mann. Er ist gerissen und vielleicht
ebenso mutig wie wir. Er wird sich nicht so einfach umbringen
lassen. Aullerdem meine ich, dal er in Zukunft noch niitzlich
sein konnte - nicht nur mir, sondern uns allen. Die
kommunistischen Agitatoren hetzen die Sizilianer zu dem Wahn
auf, es miisse ein neuer Garibaldi kommen, und wir miissen
sicherstellen, daB nicht Giuliano sich zu der Vorstellung
versteigt, ihr Retter zu sein. Ich brauche Thnen die Folgen nicht
zu schildern, die sich flir uns ergeben, wenn diese Wilden in
Sizilien jemals ans Ruder kommen. Wir miissen ihn iiberreden,
dal} er auf unserer Seite kdmpft. Noch ist unsere Position nicht
so gesichert, daB wir es uns leisten konnten, seine Kraft zu
verschwenden, indem wir ihn umbringen.« Der Don seufzte,
spiilte einen Bissen Brot mit einem Glas Wein hinunter und
betupfte sich mit der Serviette vornehm den Mund. »Tun Sie mir
diesen einen Gefallen: Lassen Sie mich noch einmal versuchen,
ihn zu liberreden. Weigert er sich, tun Sie, was Sie glauben tun
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zu miissen. Innerhalb von drei Tagen werde ich Thnen Bescheid
geben. Nur lassen Sie mich ein letztes Mal versuchen, zu einer
verniinftigen Einigung zu gelangen.«

Es war Don Siano, der als erster zustimmend den Kopf neigte.
Denn schlieBlich - welcher verniinftige Mann wiirde so
ungeduldig sein, einen Mord zu begehen, der noch drei Tage
warten konnte? Als sie gingen, bestellte Don Croce Hector
Adonis zu sich nach Villaba.

Der Don sprach sehr energisch mit Adonis. »Ich bin am Ende
meiner Geduld mit Threm Patenkind«, sagte er zu dem kleinen
Mann. »Er muB sich jetzt entscheiden, ob er mit uns oder gegen
uns ist. Die Entfiihrung Fiirst Ollortos war eine offene
Beleidigung fiir mich, aber ich bin bereit, zu vergeben und zu
vergessen. Schlieflich ist er ja noch jung, und ich erinnere mich,
daB ich in seinem Alter genauso draufgingerisch war wie er.
Und wie ich schon immer gesagt habe, ich bewundere ihn.
Glauben Sie mir, ich schitze seine Féhigkeiten, und ich wére
ibergliicklich, wenn er sich bereit erklédrte, meine rechte Hand
zu werden. Aber er muf} seinen Platz im System kennen. Ich
habe andere Chefs, die ihn nicht so sehr bewundern, nicht soviel
Verstidndnis fir ihn haben. Die werde ich nicht lange
zurlickhalten koénnen. Also gehen Sie zu Threm Patensohn und
erkldren Sie ithm, was ich Thnen jetzt erklart habe. Und bringen
Sie mir seine Antwort spéitestens morgen. Langer kann ich nicht
mehr warten.«

Hector Adonis hatte Angst. »Ich habe die grofite
Anerkennung fiir Thre GroBziigigkeit in Geist und Tat. Aber Turi
ist eigenwillig und, wie alle jungen Ménner, zu fest iiberzeugt
von seiner Macht. Und es stimmt ja, er ist nicht ganz und gar
ohne Hilfe. Wenn er Krieg gegen die Freunde fiihrt, kann er ihn
nicht gewinnen, das weil} ich; aber der Schaden konnte furchtbar
werden. Gibt es irgendeinen Lohn, den ich ihm versprechen
konnte?«
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»Versprechen Sie ihm folgendes«, gab der Don zuriick. »Er
wird eine hohe Position bei den Freunden erhalten sowie meine
personliche Loyalitdt und Liebe. AuBlerdem wird er nicht ewig
in den Bergen leben konnen. Es wird eine Zeit kommen, da wird
er den Wunsch haben, seinen Platz in der Gesellschaft
einzunchmen, im Schofle seiner Familie innerhalb der Gesetze
zu leben. Wenn dieser Tag kommt, bin ich der einzige Mann in
Sizilien, der ithm das ermdglichen kann. Und ich werde es mit
groBter Freude tun. Das meine ich ehrlich.« Wenn der Don in
diesem Ton sprach, konnte man ihm nicht mifitrauen, ihm nicht
widerstehen.

Als Hector Adonis in die Berge ritt, war er besorgt um seinen
Patensohn; er hatte sich vorgenommen, offen mit ihm zu
sprechen. Oben im Versteck salen Turi und Aspanu allein in
Sesseln, die am Rand des Plateaus aufgestellt waren.

»Ich mufl mit dir unter vier Augen sprechen«, wandte er sich
an Giuliano.

Zornig fuhr Pisciotta auf: »Horen Sie, Kleiner, Turi hat keine
Geheimnisse vor mir!«

Adonis ignorierte die Beleidigung und sagte gelassen: »Wenn
er will, kann Turi Thnen alles berichten, was ich ihm erzdhlen
werde. Das ist seine Angelegenheit. Ich selbst kann es Thnen
nicht mitteilen. Diese Verantwortung kann ich nicht auf mich
nehmen.«

Giuliano klopfte Pisciotta auf die Schulter. »LaBl uns allein,
Aspanu. Wenn es sich um etwas handelt, das du wissen solltest,
werde ich's dir erzdhlen.« Gereizt stand Pisciotta auf, warf
Adonis einen wiitenden Blick zu und ging weg.

Hector Adonis wartete lange. Dann erst begann er: »Turi, du
bist mein Patensohn. Ich liebe dich, seit du ein Sdugling warst.
Ich habe dich unterrichtet, habe dir Biicher zu lesen gegeben, dir
geholfen, als du Bandit wurdest. Du bist einer der wenigen
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Menschen auf der Welt, die mir das Leben lebenswert machen.
Und doch darf dein Cousin Aspanu mich beleidigen, ohne dal3
du ihn zurechtweist.«

Giuliano sah ihm fest in die Augen. »Ich mul3 gestehen, daf3
ich Aspanu mehr vertraue als dir. Aber ich habe dich von klein
auf geliebt. Du, mit deinen Biichern und deinem Geist, hast
meinen Verstand befreit. Meinen Eltern hast du mit Geld
geholfen, das weil} ich. Und du warst mir ein treuer Freund in
der Not. Aber wie ich sehe, hast du dich mit den Freunden der
Freunde eingelassen, und irgend etwas sagt mir, daf} es das ist,
was dich heute zu mir fiihrt.«

Wieder staunte Adonis iiber den Instinkt seines Patensohns
und erlduterte Turi sein Anliegen. »Du mufit zu einer Einigung
mit Don Croce kommeng, riet er ihm. »Weder der Kénig von
Frankreich noch der Konig beider Sizilien oder Garibaldi, ja
nicht einmal Mussolini hat es geschafft, die Freunde der
Freunde vollstindig zu vernichten. Einen Krieg gegen sie kannst
du einfach nicht gewinnen. Ich bitte dich, einige dich mit ihm!
Anfangs wirst du zwar das Knie beugen miissen vor Don Croce,
aber wer weill, welche Position du dafiir in der Zukunft
einnehmen wirst. Ich schwore es dir bei meiner Ehre und beim
Haupt deiner Mutter, die wir beide so sehr verehren: Don Croce
glaubt an deine Genialitit und trigt den Keim aufrichtiger Liebe
zu dir im Herzen. Du wirst sein Erbe sein, sein geliebter Sohn.
Doch diesmal muf3t du dich seinem Befehl beugen.«

Er sah deutlich, dafl Turi bewegt war von seinen Worten und
thn ernstnahm. Eindringlich fuhr Adonis fort: »Denk an deine
Mutter, Turi! Du kannst nicht ewig in den Bergen leben und
dein Leben aufs Spiel setzen, um sie jedes Jahr fiir ein paar Tage
zu sehen. Bei Don Croce kannst du auf Begnadigung hoffen!«

Der junge Mann brauchte eine Weile, um seine Gedanken zu
ordnen, dann sagte er leise und ernst zu seinem Paten:
»Zunidchst mochte ich dir fiir deine Aufrichtigkeit danken. Das
Angebot ist dullerst verlockend. Aber ich habe mich jetzt
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verpflichtet, den Armen Siziliens zu helfen, und glaube nicht,
daB die Freunde dasselbe wollen. Sie sind die Lakaien der
Reichen und der Politiker in Rom, und die sind meine
geschworenen Feinde. LaB uns abwarten. Gewil3, ich habe Fiirst
Ollorto entfiihrt und ihnen damit auf die Zehen getreten, aber ich
lasse Quintana leben, obwohl er ein Mann ist, den ich
verabscheue. Ich dulde ihn aus Respekt vor Don Croce. Sag ihm
das. Sag ihm das, und sag ihm auBerdem, daf} ich fiir den Tag
bete, an dem wir gleichberechtigte Partner sein werden, an dem
es keinen Interessenkonflikt mehr zwischen uns gibt. Und was
seine Chefs betrifft, so sollen sie tun, was sie wollen. Ich fiirchte
mich nicht vor thnen.«

Schweren Herzens brachte Hector Adonis Don Croce diese
Antwort. Der nickte mit seinem Lowenhaupt, als hitte er nichts
anderes erwartet.

Im darauffolgenden Monat wurden drei Anschlige auf
Giulianos Leben veriibt. Guido Quintana durfte den ersten
Versuch machen. Er plante ihn mit einer Umsicht, die den
Borgias Ehre gemacht hétte. Es gab einen Weg, den Giuliano
hiufig benutzte, wenn er aus den Bergen kam. Gesdumt war
dieser Weg von saftigen Wiesen, auf die Quintana eine grofie
Schafherde zum Grasen treiben liel, die von drei harmlos
wirkenden Hirten aus dem Dorf Corleone, alten Freunden von
Quintana, gehiitet wurde.

Fast eine Woche lang griifiten diese Schathirten Giuliano,
wenn er den Weg entlang kam, achtungsvoll und baten ihn nach
altem Brauch, ihm die Hand kiissen zu dirfen. Giuliano
unterhielt sich freundlich mit ihnen: Schathirten waren oft
Teilzeit-Mitglieder seiner Bande, und er suchte stindig nach
neuen Rekruten. In Gefahr fiihlte er sich nicht, denn immer hatte
er Leibwichter bei sich und oft auch Pisciotta, der fiir
mindestens zwei Méanner zdhlte. Die Hirten waren unbewaffnet
und trugen leichte Kleidung, unter der keine Waffen versteckt
sein konnten.
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Doch sie hatten ihre /upare mitsamt Munition einigen Schafen
inmitten der Herde unter den Bauch gebunden. Sie warteten
darauf, daB3 Giuliano einmal allein oder nicht ganz so schwer
bewacht sein wiirde. Nur Pisciotta wunderte sich tiiber die
Freundlichkeit der Hirten und das plotzliche Auftauchen der
Schatherde und lieB durch das Netz seiner Informanten
Erkundigungen einziehen. Die Hirten wurden als von Quintana
bezahlte Morder identifiziert.

Pisciotta verschwendete keine Zeit. Er nahm zehn Mitglieder
seiner eigenen Bande und trieb die drei Hirten zusammen. Er
fragte sie griindlich aus: wem die Schafe gehorten, wie lange sie
schon Hirten waren, wo sie geboren waren, wie ihre Eltern,
Ehefrauen und Kinder hie3en. Die Hirten antworteten scheinbar
offen, doch Pisciotta hatte den Beweis dafiir, dal3 sie ihn
belogen.

Eine Suche forderte die in der Wolle der Tiere versteckten
Waffen zutage. Pisciotta hitte die Betriiger sofort erschossen,
aber Giuliano erhob Einspruch. SchlieBlich war kein wirklicher
Schaden entstanden, und der eigentliche Bdsewicht war
Quintana.

Sie zwangen die Schathirten, ihre Herde nach Montelepre
hineinzutreiben, wo sie auf der Piazza laut rufen muften:
»Kommt her und holt euch ein Geschenk von Turi Giuliano! Ein
Lamm fiir jede Familie, eine Gabe von Turi Giuliano.« Dann
mufBten sie noch fiir jeden, der darum bat, das Schlachten und
Héuten tibernehmen.

»VergeBt nicht«, warnte Pisciotta die Hirten, »ich wiinsche,
daB ihr so zuvorkommend seid wie die liebenswiirdigste
Verkduferin in Palermo! Als wiirdet ihr Provision bekommen.
Und bringt Guido Quintana meine Griifle und meinen Dank!«

Don Siano machte nicht so viele Umsténde. Er schickte zwei
seiner Ménner aus - sie sollten Passatempo und Terranova
bestechen, damit diese sich gegen Giuliano stellten. Doch Don
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Siano machte sich keinen Begriff von der Loyalitét, die Giuliano
sogar in einem so brutalen Menschen wie Passatempo zu
wecken vermochte. Abermals erhob Giuliano Einspruch gegen
die Todesstrafe, und Passatempo personlich schickte die beiden
Minner mit den Zeichen des bastonado zuriick.

Den dritten Versuch machte wieder Quinrana. Und jetzt verlor
Giuliano die Geduld.

Ein neuer Priester kam nach Montelepre, ein Wandermdnch
mit zahlreichen religiosen Stigmata am Korper. An einem
Sonntagmorgen las er in der Dorfkirche die Messe und zeigte
seine Wundmale.

Er hieB Pater Dodana und war ein noch junger,
hochgewachsener, athletischer Mann, der so energisch
ausschritt, dal ihm die schwarze Kutte um die in rissigen
Lederschuhen steckenden Fiile flatterte. Er hatte weillblonde
Haare, doch sein Gesicht war braun und runzlig wie eine NubB.
Innerhalb eines Monats hatte er sich in Montelepre sehr beliebt
gemacht, denn er scheute nicht vor harter Arbeit zuriick. Er half
den einheimischen Bauern bei der Ernte, ermahnte unartige
Kinder auf der Stralle und besuchte die kranken alten Frauen in
thren Hausern, um ihnen die Beichte abzunehmen. Daher war
Maria Lombarde eines Sonntags, als er nach der Messe vor der
Kirche stand, nicht tiberrascht, daf} er sie anhielt und fragte, ob
er etwas fiir ihren Sohn tun kdnne.

»Sie machen sich doch sicher Sorgen um seine unsterbliche
Seele«, meinte Pater Dodana. »Holen Sie mich, wenn er Sie das
niachstemal besucht. Dann nehme ich ihm die Beichte ab.«

Obwohl Maria Lombardo sehr religiés war, hatte sie fiir
Priester nichts iibrig; dieser Mann jedoch machte Eindruck auf
sie. Zwar wullte sie, dal Turi niemals beichten wiirde, aber
vielleicht konnte er einen frommen Mann, der mit seiner Sache
sympathisierte, ganz gut gebrauchen. Sie antwortete dem
Priester, sie werde ihren Sohn von dem Angebot unterrichten.
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Pater Dodana sagte: »Ich wiirde sogar in die Berge gehen, um
thm zu helfen. Richten Sie ihm das aus. Mein einziges Anliegen
ist es, Seelen zu retten, denen die Gefahr der Holle droht. Was
ein Mann tut, ist seine eigene Sache.«

Eine Woche spiter kam Turi Giuliano die Mutter besuchen.
Sie drédngte ihn, zu dem Priester zu gehen und bei ihm zu
beichten. Vielleicht werde Pater Dodana ihm die Heilige
Kommunion geben. Wenn er seiner Siinden ledig sei, werde ihr
viel leichter ums Herz sein.

Zum Erstaunen seiner Mutter zeigte sich Turi interessiert. Er
war einverstanden, den Priester zu empfangen, und schickte
Aspanu Pisciotta zur Kirche, damit er den Pater zum Haus der
Giulianos begleite. Vom ersten Augenblick an erregte der
Geistliche Giulianos Mifltrauen: Er bewegte sich viel zu sehr
wie ein Mann der Tat; er war zu energisch und zeigte zuviel
Verstdndnis fiir Giulianos Sache.

»Mein Sohng, sagte Pater Dodana zu ihm, »ich werde dir in
der Zuriickgezogenheit deines Schlafzimmers die Beichte
abnehmen und anschlieBend die Kommunion geben. Ich habe
alles Notige mitgebracht.« Er klopfte auf das Holzkidstchen, das
er unter dem Arm trug. »Deine Seele wird dann so rein sein wie
die deiner Mutter, und wenn dir etwas Schlimmes zustoft, wirst
du direkt in den Himmel kommen.«

»Ich mache Kaffee und etwas zu essen fiir dich und den
Pater«, sagte Maria Lombardo und ging in die Kiiche.

»Sie konnen mir die Beichte auch hier abnehmen, sagte Turi
lachelnd.

Pater Dodana sah zu Aspanu Pisciotta hiniiber. »Dein Freund
mulB aber den Raum verlassen.«

Turi lachte. »Meine Siinden sind offentlich bekannt. Sie
erscheinen in jeder Zeitung. Davon abgesehen ist meine Seele
rein - das heil3t, bis auf eines: Ich muf3 gestehen, dal3 ich sehr
miltrauisch bin. Deswegen wiirde ich gern sehen, was Sie da in
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dem Kaistchen unter Threm Arm haben.«

»Die Oblaten der Heiligen Kommunion«, antwortete Pater
Dodana. »Warten Sie, ich zeige sie lhnen.« Er wollte das
Késtchen offnen, im selben Moment jedoch driickte Pisciotta
ihm eine Pistole in den Nacken. Giuliano nahm dem Priester das
Késtchen ab und 6ffnete es. Auf feinem Samt schimmerte eine
dunkelblaue Automatic.

Pisciotta sah, wie Giuliano erbleichte und seine Augen vor
unterdriickter Wut dunkel wurden.

Turi schlo das Kistchen und sah den Priester an. »Ich
glaube, wir sollten in die Kirche gehen und gemeinsam beten,
sagte er. »Wir werden ein Gebet fiir Sie sprechen, und wir
werden ein Gebet fiir Quintana sprechen. Wir werden den lieben
Gott bitten, das Bose aus Quintanas Herz zu nehmen und die
Habgier aus dem Ihren. Wieviel Geld hat er Thnen
versprochen?«

Pater Dodana machte sich keine Sorgen. Die anderen
Mochtegern-Morder waren allesamt davongekommen. Er zuckte
die Achseln und lidchelte. »Die Belohnung der Regierung plus
fiinf Millionen Lire extra.«

»Ein guter Preis«, stellte Giuliano fest. »Ich kann's Ihnen
nicht iibelnehmen, dall Sie versucht haben, ein Vermdgen zu
verdienen. Aber Sie haben meine Mutter hintergangen, und das
kann ich Thnen nicht verzeihen. Sind Sie ein echter Priester?«

»Ilch?« gab Pater Dodana verdchtlich zuriick. »Nein! Aber ich
war doch gut, oder?«

Zu dritt gingen sie die Strale hinab, Giuliano mit dem
Holzkéstchen unterm Arm. Sie betraten die Kirche. Giuliano
lie Pater Dodana vor dem Altar niederknien und nahm die
Automatic aus dem Kiéstchen. »Sie haben eine Minute Zeit fiir
ein Gebet.« Er wartete, dann driickte er ab.
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Am néchsten Morgen wollte Guido Quintana ins Café gehen,
um seinen Morgenkaffee zu trinken. Als er seine Haustiir
Offnete, erschrak er {iiber einen groBen Schatten, der die
gewohnte Morgensonne verdunkelte. Im néchsten Moment fiel
ein riesiges, grob gezimmertes Holzkreuz ins Haus, das ihn
beinahe umgeworfen hitte. An dieses Kreuz war der Leichnam
Pater Dodanas genagelt.

Don Croce dachte iiber die Fehlschlage nach. Quintana war
gewarnt worden. Er mullite sich wieder seinen Pflichten als
Biirgermeister widmen, sonst wiirde der Ort gezwungen sein,
sich selbst zu regieren. Giuliano hatte eindeutig die

Geduld verloren, und es konnte sein, da3 er nun einen totalen
Krieg gegen die Freunde vom Zaun brach. In Giulianos
Strafaktion erkannte Don Croce die sichere Hand des Meisters.
Nur ein einziger Versuch war jetzt noch moglich, und der durfte
nicht miBlingen. Der Don wulite, daBB er endlich Stellung
beziehen mufite. Deswegen lief er wider die eigene Einsicht und
wider seinen wahren Willen seinen zuverldssigsten Morder
kommen, einen gewissen Stefan Andolini, auch bekannt als »Fra
Diavolo«.
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Vierzehntes Kapitel

Die Garnison von Montelepre war auf {iber einhundert
Carabinieri verstirkt worden, und bei den seltenen
Gelegenheiten, da sich Giuliano ins Dorf hinunter schlich, um
einen Abend mit seiner Familie zu verbringen, lebte er in
stindiger Furcht, die Carabinieri konnten iiber das Haus
herfallen.

Als er an einem dieser Abende zuhorte, wie der Vater von den
alten Zeiten in Amerika erzdhlte, kam ihm plotzlich eine Idee.
Salvatore senior trank Wein und tauschte Geschichten mit einem
alten, zuverlédssigen Freund, der ebenfalls in Amerika gewesen
und mit ihm zusammen nach Sizilien zuriickgekehrt war. Mit
gutmiitigem Spott warfen die beiden sich gegenseitig vor,
Dummkdpfe gewesen zu sein. Der andere Mann, ein
Zimmermann namens Alfio Dorio, erinnerte Giulianos Vater an
die ersten Jahre in Amerika, bevor sie fiir den Paten, Don
Corleone, titig geworden waren. Man hatte sie zur Arbeit am
Bau eines riesigen Tunnels angeheuert, der unter einem Fluf3
hindurchfiihrte, entweder nach New Jersey oder nach Long
Island, dariiber waren sie sich nicht einig. Sie schilderten, wie
unheimlich es war, unter einem Fluf3 zu arbeiten, wie sie stindig
Angst gehabt hatten, die Rohre, die das Wasser zuriickhielten,
konnten brechen, und sie wiirden ertrinken wie die Ratten. Und
da kam Giuliano die grofe Idee: Zusammen mit ein paar
Hilfskriften konnten diese beiden Ménner einen Tunnel vom
Haus seiner Eltern zum Ful} der Berge bauen, iiber eine

Entfernung von nur einhundert Metern. Den Ausgang konnte
man mit groBen Granitblocken tarnen, den Einstieg im Haus in
einen Schrank oder unter den Herd in der Kiiche legen. Wenn
sich das verwirklichen lief}, konnte Giuliano nach Belieben
kommen und gehen.

Die beiden alten Ménner behaupteten, das sei unmoglich, die
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Mutter aber war freudig erregt bei der Aussicht, da3 ihr Sohn
unbemerkt kommen und in kalten Winterndchten in seinem Bett
schlafen konnen wiirde. Alfio Dorio meinte, in Anbetracht der
notwendigen Geheimhaltung, der begrenzten Zahl von Ménnern,
die eingesetzt werden konnten, und da man nur bei Nacht
arbeiten konne, wiirde es zu lange dauern, bis ein solcher Tunnel
fertig sei. Und dann gebe es weitere Probleme: Wie sollten sie
die ausgehobene Erde loswerden, ohne daf es jemand bemerkte?
Und der Boden hier war voller Steine. Wenn sie nun auf ein
unterirdisches Granitband stieBen? Und was, wenn der Tunnel
von einem der Minner, die daran arbeiteten, verraten wiirde?
Der hartnickigste Einwand der beiden alten Méanner jedoch war
der, daf} die Arbeit mindestens ein Jahr dauern wiirde. Giuliano
erkannte, dal} sie das so sehr betonten, weil sie im tiefsten
Herzen nicht daran glaubten, dal er so lange leben wiirde. Der
Mutter kam dieselbe Erkenntnis. »Mein Sohn bittet euch, etwas
zu tun, das ihm vielleicht das Leben rettet«, sagte sie. »Wenn ihr
zu faul dazu seid, werde ich es eben selber tun. Wenigstens
versuchen konnten wir's. Was kostet es uns, auBler unserer
Héande Arbeit? Und was konnen die Behorden uns anhaben,
selbst wenn sie den Tunnel entdecken? Wir haben das Recht, auf
unserem eigenen Land zu graben, wann und wie wir wollen. Wir
werden sagen, daBl wir einen Keller fir Gemiise und Wein
anlegen. Uberlegt doch mal: Dieser Tunnel kann Turi eines
Tages das Leben retten! Lohnt es sich nicht, dafiir ein bilchen
Schweil3 zu vergielen?«

Auch Hector Adonis war anwesend. Er werde ein paar Biicher
tiber Tunnels und Erdarbeiten sowie das notwendige Gerit
besorgen, versprach er. Dann schlug er seine Variante vor, die
allen zusagte: Sie sollten eine kleine Abzweigung bauen, die zu
einem anderen Haus in der Via Bella fiihrte, einen Notausgang
fiir den Fall, daB die Tunnelmiindung gefédhrdet oder von einem
Denunzianten verraten wurde. Diese Abzweigung sollte zuerst
gebaut werden - nur von den beiden alten Méannern und Maria
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Lombardo. Kein anderer sollte davon erfahren. Sie wiirde
schneller fertiggestellt werden kénnen als der grof3e Tunnel.

Sie diskutierten lange dariiber, welches Haus dafiir geeignet
sei. Der alte Salvatore schlug Aspanu Pisciottas Elternhaus vor,
aber Turi erhob sofort dagegen Einspruch. Das Haus sei viel zu
verdichtig, es werde stindig beobachtet. Und es lebten zu viele
Verwandte darin. Zu viele Personen wiirden Bescheid wissen.
AuBerdem war Aspanus Verhiltnis zu seiner Familie ziemlich
gespannt. Sein Vater war gestorben, und daB3 seine Mutter
wieder geheiratet hatte, verzieh er ihr nicht.

Hector Adonis bot sein Haus an, aber es war zu weit entfernt,
und Giuliano wollte seinen Paten nicht gefdhrden. Denn falls der
Tunnel entdeckt werden sollte, wiirde der Hausbesitzer
zweifellos verhaftet werden. Andere Verwandte und Freunde
wurden in Betracht gezogen und abgelehnt, bis Giulianos Mutter
schlieBlich sagte: »Es gibt nur eine Person, die in Frage kommt.
Sie lebt allein, nur vier Hauser weiter. Ihr Mann ist von den
Carabinieri erschossen worden, sie hal3t sie alle. Sie ist meine
beste Freundin und hat Turi gern, sie hat ihn vom Kind zum
Mann heranwachsen sehen. Hat sie ihm nicht den ganzen
Winter, den er in den Bergen verbracht hat, Lebensmittel
geschickt? Sie ist mir eine echte Freundin, und ich habe
unbegrenztes Vertrauen zu ihr.«

Sie machte eine kleine Pause und sagte dann: »La Venera.«
Natiirlich hatten sie alle schon lange darauf gewartet, daf} sie
diesen Namen aussprach. Von Anfang an war La Venera die
einzig logische Wahl gewesen. Aber sie waren sizilianische
Minner und hatten den Vorschlag nicht gut selbst machen
konnen. Falls La Venera zustimmte und die Geschichte bekannt
wurde, war ihr Ruf auf immer dahin. Sie war eine junge Witwe.
Sie mullte ihre Privatsphére und ihre eigene Person in die Hand
eines jungen Mannes geben. Wer konnte jemals daran zweifeln,
daB sie ihre Tugend verlieren wiirde? Kein Mann in diesem Teil
Siziliens konnte eine solche Frau heiraten oder auch nur achten.
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Gewil}, La Venera war mindestens fiinfzehn Jahre dlter als Turi
Giuliano. Aber sie war noch keine vierzig. Und obwohl ihr
Gesicht nicht schon war, war es immerhin attraktiv, und in ihren
Augen gliihte ein gewisses Feuer. Auf jeden Fall war sie eine
Frau und er ein Mann, und mit dem Tunnel wiirden sie zu zweit
allein sein und ohne jeden Zweifel ein Liebespaar werden, denn
kein Sizilianer glaubte daran, dal ein Mann und eine Frau, die
allein zusammen waren, wie grofl der Altersunterschied auch
immer sein mochte, sich so sehr zuriickhalten konnten. Der
Tunnel zu ihrem Haus, der Giuliano vielleicht eines Tages das
Leben rettete, wiirde sie als eine Frau von schlechtem Ruf
brandmarken.

Sie alle - bis auf Turi Giuliano selbst - machten sich Sorgen
iiber seine sexuelle Enthaltsamkeit. So etwas war nicht natiirlich
fiir einen Sizilianer. Er war ja beinahe priide! Seine Ménner
besuchten Prostituierte in Palermo; Aspanu Pisciotta hatte
skandalose Liebesaffaren. Terranova und Passatempo waren die
Liebhaber armer Witwen, denen sie teure Geschenke machten.
Passatempo stand sogar in dem Ruf, Verfilhrungsmethoden
anzuwenden, die eher typisch fiir einen Vergewaltiger waren als
fiir einen Liebhaber obwohl er jetzt, da er unter Giulianos Befehl
stand, ein biBlchen vorsichtiger geworden war, denn Giuliano
hatte jedem seiner Ménner, der eine Frau vergewaltigte, die
Todesstrafe angedroht.

Aus all diesen Griinden hatten sie warten miissen, bis
Giulianos Mutter den Namen der Freundin aussprach, und als
sie es tat, waren sie iiberrascht. Denn Maria Lombardo Giuliano
war eine fromme, altmodische Frau, die nicht zdgerte, die
jungen Dorfmddchen Muren zu nennen, wenn sie ohne
Begleiterin auch nur iiber die Piazza gingen. Aber sie wullten
nicht, was Maria Lombardo wuflte- namlich dal3 La Venera
keine Kinder mehr bekommen konnte, und sie wuflten nicht, daf3
Maria Lombardo davon {iberzeugt war, La Venera konne ihren
Sohn am besten und gefahrlosesten erfreuen. Ihr Sohn war ein
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Bandit, auf dessen Kopf ein Preis ausgesetzt war, und konnte
leicht von einer Frau verraten werden. Er war jung und sehr
ménnlich und brauchte eine Frau - wer wire da wohl besser
geeignet als eine dltere Frau, die keine Kinder mehr bekommen
und nicht auf einer Heirat bestehen konnte? Es war ein perfektes
Arrangement. Nur La Veneras Ruf wiirde darunter leiden;
deswegen muBte sie die Entscheidung selbst treffen.

Giulianos Mutter stellte ihr einige Tage spiter die Frage und
war erstaunt, als La Venera sofort mit einem stolzen, freudigen
Ja antwortete. Das bestitigte ihren Verdacht, da3 ihre Freundin
eine Schwiche fiir Turi hatte. Dann soll es also sein, dachte
Maria Lombardo, als sie La Venera dankbar in die Arme schlof3.

Vier Monate spiter war die Abzweigung fertig; die Arbeiten
zum Haupttunnel wiirden noch ein Jahr dauern. In regelméfigen
Zeitabstinden kam Giuliano bei Nacht ins Dorf, um seine
Familie zu besuchen und nach einer guten Mahlzeit in einem
warmen Bett zu schlafen; es gab jedesmal ein Festessen. Aber es
wurde doch fast Friihling, bis er sich gezwungen sah, die
Abzweigung zu benutzen. Eine starke

Carabinieri-Abteilung, bis an die Zdhne bewaffnet, kam die
Via Bella herab und marschierte vorbei. Es muflte damit
gerechnet werden, dafl sie auf dem Riickweg das Haus der
Giulianos durchsuchen wiirden. Turi stieg durch die Falltlir im
Schlafzimmer seiner Eltern in den Tunnel hinab.

Die Abzweigung war durch ein von dreiflig Zentimeter Erde
bedecktes Holzbrett getarnt, damit die Arbeiter im Haupttunnel
nichts von seiner Existenz merkten. Giuliano mufite die Erde
wegschaufeln und die Holzplatte herausnehmen. Dann brauchte
er noch fiinfzehn Minuten, um durch den engen Gang bis unter
das Haus von La Venera zu kriechen. Die Falltiir dort fiihrte in
die Kiiche und lag unter einem riesigen Eisenherd versteckt. Mit
dem verabredeten Zeichen klopfte Giuliano mehrmals an die
Falltiir und wartete. Endlich horte er iiber sich ein leises
Gerdusch, dann wurde die Tiir angehoben. Sie konnte nicht ganz
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geoffnet werden, weil sonst der Herd iiber ihr die Deckplatte
zerbrochen hitte. Giuliano muBte sich durch die Offnung
zwiangen und landete béduchlings auf La Veneras
Kiichenfuf3boden.

Auch jetzt noch, mitten in der Nacht, trug La Venera ihr
gewohntes, sackartiges schwarzes Kleid, das Trauergewand,
obwohl ihr Mann schon drei Jahre tot war. Thre Fiile waren
nackt, und als Giuliano sich vom Fuflboden erhob, sah er, dal3
ihre Beine ganz weill waren - ein starker Kontrast zu ihrem
braunen, sonnenverbrannten Gesicht und dem schwarzen,
dicken, nachlissig geflochtenen Haar. Zum erstenmal fiel ihm
auf, dal ihr Gesicht nicht so breit war wie das der meisten
dlteren Frauen des Dorfes, sondern eher herzformig. In der Hand
hielt sie eine kleine Schaufel voll glithender Kohlen, als wolle
sie sie in die offene Falltiir leeren. Jetzt schiittete sie die Kohlen
gelassen in den Herd zuriick und schlo die Falltiir. Sie wirkte
ein bilchen verdngstigt.

Giuliano versuchte sie zu beruhigen. »Nur eine Streife auf
Patrouille. Wenn sie in die Kaserne zuriickgekehrt ist,
verschwinde ich wieder. Aber keine Angst, ich habe Freunde,
drauflen auf der StraBle.«

Sie warteten. La Venera machte Kaffee, und sie unterhielten
sich miteinander. Ihr fiel auf, daB3 Giuliano nicht so nervose
Bewegungen machte wie ihr Mann, wenn er sich verfolgt
gefiihlt hatte. Er sah nicht stindig zum Fenster hinaus, sein
Korper erstarrte nicht bei plotzlichen Gerduschen auf der Strafe.
Er wirkte vollkommen entspannt. Sie ahnte nicht, dal er diese
Gelassenheit wegen der Geschichten iiber ihren Mann
einstudiert hatte und weil er seine Eltern, vor allem die Mutter,
nicht beunruhigen wollte. Er strahlte eine solche Zuversicht aus,
daB sie schon bald die Gefahr vergal3, in der er sich befand.

Sie fragte ihn, ob er die Lebensmittel erhalten habe, die sie
ithm von Zeit zu Zeit in die Berge geschickt hatte. Er bedankte
sich bei ihr und schilderte, wie er und seine Ménner iiber die
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Pakete hergefallen seien, als wiren es die Geschenke der
Heiligen Drei Konige, und wie sehr seine Maénner ihre
Kochkunst gelobt hitten. Von den derben Scherzen, die einige
seiner Freunde gerissen hatten - dafl La Venera, wenn sie in der
Liebe so gut sei wie im Kochen, wahrhaftig ein guter Fang sein
miisse -, erwidhnte er nichts. Er beobachtete sie aufmerksam. Sie
war nicht so freundlich zu ihm wie sonst. Er fragte sich, ob er
sie irgendwie gekrdnkt habe. Als die Gefahr vorbei und es Zeit
fiir ihn war, zu gehen, gaben sich beide sehr formell.

Zwei Wochen spiter kam Turi wieder zu ihr. Der Winter
ndherte sich dem Ende, doch in den Bergen tobten Unwetter,
und die Heiligenschreine an den Wegen trieften vor Nasse.
Giuliano, in seiner Hohle, traumte von der Kochkunst seiner
Mutter, einem heiflen Bad und dem weichen Bett in seinem alten
Kinderzimmer. Und zu diesen Trdumen gesellte sich, sehr zu
seiner Uberraschung, die Erinnerung an die weifle Haut von La
Veneras Beinen. Nach Anbruch der Nacht pfiff er seine
Leibwéchter zusammen und machte sich auf den Weg nach
Montelepre.

Seine Familie begriifite ihn freudig. Die Mutter begann sofort
seine Lieblingsgerichte vorzubereiten und machte ihm ein
heiles Bad. Der Vater hatte ihm gerade ein Glas Anisette
eingeschenkt, als einer der Wachtposten kam und meldete,
Carabinieri-Streifen umstellten die Stadt, und der Maresciallo
personlich sei im Begriff, eine fliegende Abteilung aus der
Bellampo-Kaserne zum Sturm auf das Haus der Giulianos zu
fiihren.

Giuliano stieg durch die Schrank-Falltiir in den Tunnel. Dort
war es schlammig vom Regen, die Erde klebte ihm am Kd&rper
und machte den Weg lang und mithsam. Als er in La Veneras
Kiiche ans Licht kroch, waren seine Kleider vollig verdreckt,
sein Gesicht war pechschwarz. La Venera, die ihn so sah, lachte
laut auf: Es war das erstemal, daf} Giuliano sie lachen horte. »Du
siehst ja aus wie ein Mohr!« sagte sie. Einen Augenblick lang

234-



war er gekrinkt wie ein Kind - vielleicht, weil die Mohren in
den sizilianischen Puppenspielen immer die Bosewichter waren,
wihrend er doch ein Held in Lebensgefahr war. Oder vielleicht,
weil ihr Lachen sie fiir sein inneres Sehnen unerreichbar machte.
Sie sah sofort, daf3 sie ihn in seiner Eitelkeit gekrankt hatte. »Ich
werde die Badewanne fiillen, dann kannst du dich waschen,
sagte sie. »Ich hab' noch ein paar Sachen von meinem Mann, die
kannst du anziehen, wihrend ich dein Zeug sdubere.«

Sie hatte erwartet, er werde protestieren, werde einwenden, er
sei zu nervos, um in einem solchen Moment grofiter Gefahr zu
baden. Thr Mann war immer so unruhig gewesen, wenn er sie
besuchte, dall er sich niemals auszog, niemals seine Waffen
auller Reichweite lie. Giuliano aber lichelte ihr zu, zog die
schwere Jacke aus und legte seine Waffen auf die Kiste, in der
sie ihr Brennholz aufbewahrte.

Es dauerte lange, bis das Wasser heifl und die Blechwanne
gefiillt war. Wihrend sie warteten, servierte sie ihm Kaffee und
betrachtete ihn. Schon wie ein Engel ist er, dachte sie, lief§ sich
aber davon nicht tduschen. Ihr Mann hatte auch gut ausgesehen
und hatte doch Menschen getdtet. Und die Kugeln, die ihn
toteten, haben ihn schlieBlich sehr hdflich gemacht, dachte sie
traurig. Es war nicht klug, sich in das Gesicht eines Mannes zu
verlieben - nicht in Sizilien. Wie sie geweint hatte! Insgeheim
jedoch hatte sie eine ungeheure Erleichterung empfunden. Thm,
dem Banditen, war der Tod von Anfang an gewill gewesen, und
taglich hatte sie gewartet, hatte gehofft, er werde in den Bergen
oder an einem fernen Ort sterben. Doch dann war er vor ihren
Augen niedergeschossen worden. Nie wieder hatte sie seit jenem
Tag die Schande vergessen konnen - nicht die Schande, daf3 er
ein Bandit gewesen, sondern die, da3 er einen so unrithmlichen,
feigen Tod gestorben war. Er hatte sich ergeben und um Gnade
gefleht, und die Carabinieri hatten ihn vor ihren Augen getotet.
Zum Glick hatte ihre Tochter nicht mitansehen miissen, wie der
Vater starb. Eine kleine Gnade Gottes.
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Sie merkte, da3 Turi sie mit einem besonderen Glanz in den
Augen musterte. Diesen Ausdruck kannte sie nur zu gut. Die
Gefolgsleute ihres Mannes hatten ihn oft gezeigt. Aber sie
wuBlte, daB3 Turi aus Respekt vor seiner Mutter und aus Achtung
vor dem Opfer, das sie, La Venera, ihm gebracht hatte, niemals
versuchen wiirde, sie zu verfiihren.

Damit er ungestort baden konnte, verliel sie die Kiiche und
ging in ihr kleines Wohnzimmer hiniiber. Als sie fort war, zog
Giuliano sich aus und stieg in die Wanne. Das Gefiihl, ganz in
der Nihe einer Frau nackt zu sein, wirkte erotisierend auf ihn. Er
wusch sich und zog dann die Sachen von La Veneras Mann an.
Die Hose war ihm ein bilchen zu kurz und das Hemd um die
Brust herum etwas zu eng, so daB3 er die obersten Knopfe offen
lassen mufite. Die Handtiicher, die sie am Herd gewadrmt hatte,
waren kaum mehr als Lumpen. Zum erstenmal wurde ihm klar,
wie arm sie war, und er beschlof3, sie durch seine Mutter mit
Geld zu versorgen.

Er rief zu La Venera hiniiber, dal er angekleidet sei, und sie
kam in die Kiiche zuriick. Sie musterte ihn von Kopf bis FuB,
dann sagte sie: »Aber du hast dir die Haare nicht gewaschen, da
nisten ja Geckos drin!« Sie sagte es burschikos, aber herzlich, so
dal} er sich nicht gekrinkt fiihlen konnte. Wie eine Mutter fuhr
sie thm mit den Hénden durch das verfilzte Haar, ergriff ihn
beim Arm und fiihrte ihn zum S piilstein.

Wo ihre Hand seinen Schédel beriihrt hatte, empfand Giuliano
ein warmes Gliithen. Rasch steckte er den Kopf unter den Hahn,
sie drehte das Wasser auf und wusch ihm die Haare mit
Kernseife - sie hatte nichts anderes. Dabei stie} sie mit ithrem
Korper und ihren Beinen an ihn, und er verspiirte plétzlich das
heftige Verlangen, ihr mit den Hénden iiber die Briiste und den
weichen Bauch zu streichen.

Als sie mit dem Haarewaschen fertig war, dirigierte La
Venera ihn auf einen ihrer schwarzen Kiichenstiihle und
trocknete ihm den Kopf energisch mit einem groben,
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zerlumpten, braunen Handtuch. Seine Haare waren so lang, dal3
sie ihm {iber den Hemdkragen fielen.

»Du siehst aus wie einer von diesen schurkischen englischen
Lords im Filmg, erklarte sie. »Ich mull dir die Haare schneiden,
aber nicht in der Kiiche, sonst fliegt es mir in die Topfe und
verdirbt dir das Essen. Komm mit ins andere Zimmer.«

Ihre Strenge belustigte Giuliano. Sie iibernahm die Rolle einer
Tante oder Mutter, als wolle sie jegliche Andeutung zértlicherer
Gefiihle vermeiden. Aber er blieb auf der Hut: Er hatte keine
Erfahrung mit Frauen und wollte sich nicht licherlich machen.
Es war genau wie der Krieg, den er in den Bergen fiihrte: Er
wollte sich nicht festlegen, bevor die Vorteile alle auf seiner
Seite waren. Dies war unbekanntes Terrain fiir ihn. Er war
zuvor, obwohl er im Ruf der Enthaltsamkeit stand, mit seinen
Freunden in Palermo ein paarmal zu Prostituierten gegangen.
Aber das war damals gewesen, bevor er in die Berge ging, die
Wiirde eines Banditenchefs errang und ein romantischer Held
wurde, der so etwas natiirlich niemals tat.

La Venera fiihrte ihn in ihr Wohnzimmer, das vollgestopft
war mit Polstermdbeln und kleinen Holztischchen, auf denen
Fotos ihres verstorbenen Ehemanns und ihrer verstorbenen
Tochter standen. Die Bilder steckten in schwarzen, ovalen
Holzrahmen und hatten sich braunlich verfarbt. Giuliano sah
staunend, wie schon La Venera in diesen jiingeren,
gliicklicheren Jahren gewesen war, vor allem wenn sie hiibsche,
jugendliche Kleider trug. Es gab auch ein Portrét von ihr allein,
in einem dunkelroten Kleid - ein Foto, das ihm ans Herz riihrte.
Sekundenlang dachte er an ihren Mann und fragte sich, wie viele
Verbrechen er begangen haben muflte, um ihr ein so elegantes
Kleid schenken zu kénnen.

»Schau dir nicht die Bilder an«, bat La Venera mit traurigem
Léicheln. »Das war eine Zeit, da dachte ich, die Welt konnte
mich gliicklich machen.« Thm wurde klar, dafl sie ihn auch
deshalb in dieses Zimmer gefiihrt hatte, damit er die Fotos sah.
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Mit dem Fuf3 angelte sie einen kleinen Hocker aus einer Ecke,
und Giuliano setzte sich. Einem kleinen, wunderschon
gearbeiteten Lederkasten - ein Beutestlick, das der Bandit
Candeleria einmal zu Weihnachten nach Hause mitgebracht
hatte - entnahm sie Schere, Rasiermesser und Kamm. Dann ging
sie ins Schlafzimmer und holte ein weilles Tuch, das sie
Giuliano um die Schultern legte. Auflerdem brachte sie eine
Holzschale mit, die sie neben sich auf den Tisch stellte. Ein Jeep
fuhr am Haus vorbei.

»Soll ich dir deine Waffen aus der Kiiche holen?« fragte sie.
»Wirdest du dich dann wohler fithlen?«

Giuliano sah sie ruhig an. Er wirkte vollig gelassen. Er wollte
sie nicht beunruhigen. Sie wuliten beide, daB3 der Jeep, der
vorbeifuhr, voll besetzt war mit Carabinieri, diec das Haus der
Giulianos durchsuchen wollten. Aber er hatte keine Angst.
Wenn die Carabinieri hierherkamen und versuchten, die
verbarrikadierte Tiir einzuschlagen, wiirden Pisciotta und seine
Mainner sie allesamt umbringen; und bevor er die Kiiche verlieB,
hatte er noch den Herd so zurechtgeriickt, da niemand die
Falltiir 6ffnen konnte.

Sanft beriihrte er ihren Arm. »Nein«, antwortete er, »ich
brauche meine Waffen nicht, es sei denn, du willst mir mit dem
Rasiermesser die Kehle durchschneiden.« Beide lachten.

Dann begann La Venera, Turi die Haare zu schneiden. Sie tat
es sorgfiltig und gemichlich, nahm jeweils eine Strahne, schnitt
sie ab und legte sie in die Holzschale. Giuliano sa3 ganz still.
Wie gebannt vom leisen Klappern der Schere starrte er stumm
auf die Wand. Dort hingen Portritaufnahmen von La Veneras
Ehemann, dem Banditen Candeleria.

Rutillo Candeleria war ein gutaussehender Mann gewesen,
mit hoher Stirn und schon gewelltem, kastanienbraunem Haar.
Das Gesicht zierte ecin dicker Kavallerie-Schnauzbart, der ihn
wesentlich dlter machte, obwohl er erst fiinfunddreilig gewesen
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war, als die Carabinieri ihn erschossen. Nun blickte er beinahe
freundlich aus dem ovalen Rahmen. Nur Augen und Mund
verrieten seine Grausamkeit. Und doch stand eine Resignation in
dem Gesicht, als wisse er, welches Schicksal ihm bevorstand.
Wie alle, die sich gegen die Welt auflehnten und sich durch
Gewalt und Mord nahmen, was sie wollten, wie alle, die sich ihr
eigenes Gesetz machten und damit die Gesellschaft zu regieren
suchten, hatte er letztlich eines gewaltsamen Todes sterben
miussen.

Die Holzschale fiillte sich mit glinzend braunen
Haarstrihnen, zusammengerollt wie Nester winziger Vogel.
Giuliano spiirte, wie sich La Veneras Beine an seinen Riicken
preBten; ihre Wéarme drang durch die grobe Baumwolle ihres
Kleides. Als sie sich vor ihn stellte, um rings um die Stirn herum
schneiden zu konnen, hielt sie Abstand von seinen Beinen, doch
als sie sich einmal vorbeugen mufite, beriihrte ihre Brust beinahe
seine Lippen, und der saubere, schwere Duft ihres Korpers
warmte sein Gesicht.

Sie drehte sich in den gerundeten Hiiften, um eine weitere
Haarstrdhne in die Holzschale zu legen. Sekundenlang ruhte ihr
Schenkel an seinem Arm, und er spiirte die seidenweiche Haut
sogar durch den dicken Stoff ihres Kleides. Er machte seinen
Korper steif wie einen Stein. Sie lehnte sich schwerer gegen ihn.
Um nicht unwillkiirlich ihren Rock zu heben und diese Schenkel
zu umfassen, sagte er scherzend: »Sind wir Samson und
Dalilah?«

Sie trat zuriick. Verblifft sah er, dafl ihr Tridnen iiber die
Wangen rannen. Ohne zu {iberlegen, packte er sie mit beiden
Hénden und zog sie ndher. Ganz langsam streckte sie die Hand
aus und legte die Silberschere auf den kleinen Berg brauner
Haare, der die Holzschiissel fiillte.

Und dann waren seine Héinde unter ihrem schwarzen
Trauerkleid und umfafiten ihre warmen Schenkel. Sie beugte
sich herab und bedeckte seinen Mund mit dem ihren, als wolle
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sie ihn verschlingen. Thre anféngliche Zértlichkeit war nur ein
sekundenschneller Funke, der zu animalischer Leidenschaft
aufloderte - gendhrt durch ihre dreijdhrige, enthaltsame
Witwenschaft und durch die siiBe Begierde eines jungen
Mannes, der nie die Liebe einer Frau erlebt hat, nur die
bezahlten Dienste der Huren.

In jenem ersten Moment verlor Giuliano jegliches Gefiihl fiir
sich selbst. La Veneras Korper war so {ippig und brannte mit
solcher Flitze, dal3 es ihm bis auf die Knochen ging. Thre Briiste
waren voller, als er vermutet hatte. Bei ithrem Anblick himmerte
ithm das Blut im Kopf. Und dann lagen sie auf dem Kuf3boden,
rissen sich die Kleider vom Leib und liebten sich. »Turi, Turi!«
fliisterte sie immer wieder verzweifelt, aber er schwieg, ganz
und gar im Duft, in der Hitze und in den Rundungen ihres
Korpers verloren. Als es vorbei war, fiihrte sie ihn ins
Schlafzimmer, und sie liebten sich noch einmal. Er konnte kaum
fassen, wieviel Freude ihm ihr K&rper bereitete, er war sogar ein
wenig erschrocken, liber die eigene totale Hingabe, getrostet nur
von der Tatsache, daB} sie sich ihm noch riickhaltloser hingab.

Nachdem er eingeschlafen war, betrachtete sie lange sein
Gesicht. Voll Angst, ihn nie mehr lebendig wiederzusehen,
prigte sie es ihrem Gedéchtnis ein. Denn sie erinnerte sich an
die letzte Nacht, in der sie mit ihrem Mann geschlafen hatte: Da
hatte sie ithm nach der Liebe den Riicken zugekehrt, war
eingeschlafen und konnte sich seitdem nicht mehr an den siilen
Ausdruck erinnern, der sich auf das Gesicht eines Liebenden
legt. Sie hatte ihm den Riicken zugekehrt, weil sie die Nervositit
thres Mannes nicht mehr ertragen konnte, wenn er im Haus war,
seine stindige Angst, so groB3, da3 er nicht einschlafen konnte,
die Art, wie er hochfuhr, wenn sie das Bett verliel, um zu
kochen oder einer anderen Pflicht nachzugehen. Sie staunte {iber
Giulianos Ruhe; dafiir liebte sie ihn. Sie liebte ihn, weil er, im
Gegensatz zu ihrem Mann, seine Waffen nicht mit ans Bett
nahm, weil er sich nicht plotzlich unterbrach, wenn er mit ihr
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schlief, um auf das Gerdusch lauernder Feinde zu lauschen. Er
rauchte nicht, trank nicht und sprach nicht {iber seine Angste. Er
nahm sich sein Vergniigen, aber mit zértlicher Leidenschaft.
Lautlos erhob sie sich vom Bett und ging in die Kiiche, um ihm
etwas zu kochen.

Am Morgen verlie er das Haus durch die Tiir und trat
sorglos, doch mit den Waffen unter seiner Jacke, auf die Strafe
hinaus. Er hatte La Venera erklért, dall er sich nicht mehr von
seiner Mutter verabschieden wiirde, und sie gebeten, ihr
mitzuteilen, daf er in Sicherheit sei.

Zum Abschied kiifite sie ithn mit einer Schiichternheit, die er
riihrend fand; dann fragte sie fliisternd: »Wirst du mich wieder
einmal besuchen?«

»Jedesmal, wenn ich meine Mutter besuche, komme ich
anschlieBend zu dir«, versprach er. »Und in den Bergen werde
ich jede Nacht von dir trdumen.« Sie erkannte, daB} sie ihn
gliicklich gemacht hatte.

Bis zwolf Uhr mittags wartete sie, bevor sie zu Giulianos
Mutter hiniiberging. Maria Lombardo brauchte nur einen Blick
auf ihr Gesicht zu werfen und wuflte, was geschehen war. La
Venera wirkte um zehn Jahre jlinger. In ihren dunkelbraunen
Augen tanzten schwarze Fiinkchen, ihre Wangen waren rosig,
und zum erstenmal seit fast vier Jahren trug sie ein Kleid, das
nicht tiefschwarz, sondern mit Riischen und Samtbidndern
besetzt war. Maria Lombardo empfand ihrer Freundin
gegeniiber tiefe Dankbarkeit fiir ihre Loyalitdt und ihren Mut;
und es freute sie, dafl ihre Rechnung so gut aufgegangen war.
Sie hatte da ein groBartiges Arrangement fiir ihren Sohn
getroffen: eine Frau, die niemals zur Verriterin werden, eine
Frau, die ihn niemals ganz fiir sich beanspruchen konnte.
Obwohl sie ihren Sohn heil3 liebte, empfand sie nur einmal
Eifersucht: als La Venera ihr erzdhlte, dafl sie ihm ihr bestes
Gericht gekocht habe - eine Pastete, gefiillt mit
Kaninchenfleisch und kréiftigem, von scharfen Pfefferkdrnern
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durchsetztem Kése -, und daf3 Turi fiir zwei gegessen und dann
geschworen habe, nie in seinem ganzen Leben in den Genuf3
einer grofleren Kostlichkeit gekommen zu sein.
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Fiinfzehntes Kapitel

Selbst in Sizilien, einem Land, in dem sich Ménner mit
derselben wilden Begeisterung umbrachten, mit der die Spanier
ihre Stiere abschlachten, verbreitete das mordgierige Rasen der
Einwohner von Corleone {iberall Furcht. Rivalisierende
Familien rotteten einander beim Streit um einen einzigen
Olivenbaum aus, Nachbarn tdteten einander wegen der
Wassermenge, die aus einem gemeinsamen Bach entnommen
wurde, ein Mann konnte vor Liebe sterben - das heil3t, wenn er
eine Ehefrau oder Tochter zu respektlos anstarrte. Selbst die
kaltbliitigen Freunde der Freunde verfielen diesem Wahnsinn,
und ihre verschiedenen Zweige bekriegten sich in Corleone auf
den Tod, bis Don Croce Frieden zwischen ihnen stiftete.

In dieser Stadt hatte Stefan Andolini sich den Namen »Fra
Diavolo« erworben.

Don Croce hatte ihn von Corleone kommen lassen und ithm
Anweisungen erteilt. Er solle in Giulianos Bande eintreten , das
Vertrauen der Ménner erwerben und Informationen iiber die
wahre Stirke von Giulianos Truppe sowie iiber die Loyalitit von
Passatempo und Terranova liefern. Da Pisciottas Loyalitdt nicht
anzuzweifeln war, blieb nur noch, die Schwichen des jungen
Mannes herauszufinden. Und falls sich die Gelegenheit ergab,
sollte Andolini Giuliano toten.

Andolini, der Rotschopf, fiirchtete sich nicht vor dem grof3en
Giuliano. Wie ein Gliicksspieler liberzeugt ist, da3 er mit seinem
System nicht verlieren kann, war Stefan Andolini iiberzeugt, so
clever zu sein, dal3 niemand ihn liberlisten konnte.

Er nahm zwei junge picciotti mit, Morderlehrlinge, die noch
nicht in die Mafia aufgenommen waren. Mit Rucksdcken und
lupare zogen sie in die Berge und wurden bald von einer
Patrouille unter Pisciottas Fithrung aufgespiirt.

Mit unbewegter Miene horte Pisciotta sich Stefan Andolinis
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Geschichte an. Andolini erklirte ihm, er werde von den
Carabinieri und der Sicherheitspolizei wegen des Mordes an
einem sozialistischen Agitator in Corleone gesucht. Das
stimmte, Was Andolini jedoch verschwieg, war die Tatsache,
dal3 Polizei und Carabinieri keinen Beweis gegen ihn hatten und
ihn lediglich zur Befragung suchten - einer Befragung, die sich
dank Don Croces EinfluB mit Sicherheit eher freundlich als
griindlich gestalten wiirde. Andolini fuhr fort, die beiden
picciotti, die ihn begleiteten, wiirden als Mittiter bei dem Mord
ebenfalls von der Polizei gesucht. Auch das entsprach der
Wahrheit. Doch wihrend er dies alles erzdhlte, beschlich
Andolini eine zunehmende Unsicherheit. Pisciotta horte mit dem
Ausdruck eines Mannes zu, dem sein Gegeniiber irgendwie
bekannt vorkommt.

Er sei in der Hoffnung in die Berge gekommen, sich
Giulianos Bande anschlieen zu konnen, behauptete Andolini.
Dann spielte er seine Trumpfkarte aus: Er habe die Billigung
von Giulianos Vater personlich. Er, Stefan Andolini, sei ein
Cousin des groen Don Vito Corleone in Amerika. Pisciotta
nickte. Andolini fuhr fort, Don Vito Corleone sei als ein
Andolini in Corleone geboren. Nach der Ermordung seines
Vaters sei er, damals noch ein kleiner Junge, gejagt worden und
habe sich nach Amerika abgesetzt, wo er der grofle Pate
geworden sei. Als er spiter nach Sizilien zuriickkehrte, um an
den Mordern seines Vaters Rache zu nehmen, sei Stefan
Andolini einer seiner picciotti gewesen. Spater habe er dann den
Don in Amerika besucht, um seinen

Lohn entgegenzunehmen. Dort habe er den fiir Don Corleone
arbeitenden Vater Giulianos kennengelernt. Sie seien Freunde
geworden, und bevor er, Andolini, in die Berge gegangen sei,
habe er in Montelepre halt gemacht, um sich den Segen des
alten Salvatore Giuliano zu holen.

Trotz dieser Geschichte wurde Pisciotta nachdenklich. Er
miftraute diesem Mann mit dem roten Haar und dem Gesicht
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eines Morders. Und auBerdem gefielen ihm die beiden picciotti
nicht, die malpelo begleiteten, wie er ihn auf sizilianische Art
nannte.

»lch werde euch zu Giuliano bringen, aber behaltet die /upare
auf der Schulter, bis er mit euch gesprochen hat. Nehmt sie nicht
ohne Erlaubnis herunter!«

Stefan Andolini grinste breit und sagte mit grofBer
Liebenswiirdigkeit: »Aber ich kenne dich doch, Aspanu, ich
vertraue dir. Nimm du mir die /upara von der Schulter, und
deine Ménner konnen das gleiche mit meinen picciotti hier tun.
Wenn wir mit Giuliano gesprochen haben, wird er uns die
Waffen bestimmt zuriickgeben.«

»Wir sind keine Packtiere, die euch die Waffen tragen,
entgegnete Pisciotta. »Tragt sie selbst.« Dann fiihrte er sie durch
die Berge zu Giulianos Versteck am Rand der Klippe oberhalb
von Montelepre.

Uber fiinfzig Bandenmitglieder saBen auf dem Plateau
verstreut, reinigten Waffen und reparierten
Ausriistungsgegenstinde. Giuliano sall an einem Tisch und
schaute durch seinen Feldstecher.

Pisciotta sprach allein mit ihm, bevor er die neuen Rekruten
herbringen lie. Er berichtete ihm jede Einzelheit und sagte
dann: »Turi, die Sache stinkt!«

»Und du meinst, du hast ihn schon mal gesehen?« fragte
Giuliano.

»Oder von ihm gehort«, sagte Pisciotta. »Er kommt mir
irgendwie bekannt vor, aber ich weil3 nicht genau, woher.«

»Du hast bei La Venera von ihm gehort«, erkldrte Giuliano
leise. »Sie nannte ihn Malpelo; sie wuBlte nicht, dal er Andolini
heiB3t. Mir hat sie auch von thm erzdhlt. Er hatte sich der Bande
ihres Mannes angeschlossen, und einen Monat spéter geriet ihr
Mann in einen Hinterhalt und wurde von den Carabinieri
erschossen. La Venera hatte ihm von Anfang an nicht getraut.«
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Silvestro kam zu ihnen heriiber. » Trau bloB diesem Rotschopf
nicht«, warnte er. »Ich habe ihn in Palermo im Hauptquartier
gesehen, da hat er dem Kommandanten der Carabinieri einen
Privatbesuch abgestattet!«

»lhr geht nach Montelepre hinunter und bringt meinen Vater
zu uns herauf«, sagte Giuliano. »Wir werden Andolini hier
inzwischen bewachen.«

Pisciotta schickte Terranova?,u Giulianos Vater. Dann ging er
zu den drei Ménnern hiniiber, die auf dem Boden saflen. Er
biickte sich und griff sich Stefan Andolinis. Waffe.

Einige Mitglieder von Giulianos Bande umringten die drei
Neuen wie Wolfe eine gerissene Beute. »Du hast doch sicher
nichts dagegen, daB3 ich dich jetzt von der lidstigen Waffe
befreie, nicht wahr?« fragte Pisciotta grinsend. Stefan Andolini
verzog einen Moment erschrocken das Gesicht. Dann zuckte er
die Achseln. Pisciotta warf die /upara einem seiner Ménner zu.

Er wartete ein Weilchen, bis er sicher sein konnte, dal} seine
Miénner bereit waren. Dann machte er sich daran, auch
Andolinis picciotti zu entwaffnen. Einer der beiden stieB ihn
eher aus Angst als aus boser Absicht - zuriick und hob die Hand
an die Biichse. Im nichsten Moment erschien, so blitzschnell,
wie eine Schlange ziingelte, ein Messer in Pisciottas Hand. Er
warf sich nach vorn und durchschnitt dempicciotto die Kehle.
Wie ein Springbrunnen schof3 hellrotes Blut in die klare Bergluft
empor, und der Mann brach zusammen. Pisciotta, der breitbeinig
iber ihm stand, biickte sich, um die Tat mit einem zweiten
raschen Schnitt zu beenden.

Die anderen Mitglieder von Giulianos Bande waren
aufgesprungen und legten ihre Gewehre an. Andolini, der auf
dem Boden sal3, hob beide Hdnde hoch und sah hilfeflehend um
sich. Der andere picciotto jedoch griff nach seiner Waffe und
versuchte sie anzulegen. Passatempo, der hinter ihm stand, leerte
grinsend seine Pistole in den Schidel des Mannes. Die Schiisse
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hallten durch die Berge. Alle erstarrten, Andolini bleich und
zitternd vor Furcht, Passatempo mit der Pistole in der Hand. Da
kam Giulianos ruhige Stimme vom Klippenrand. »Beseitigt die
Leichen und fesselt diesen Malpelo an einen Baum, bis mein
Vater kommt.«

Die Leichen wurden in Bambusnetze gewickelt und zum
Rand einer tiefen Schlucht getragen. Nachdem sie
hinabgeworfen waren, wurden Steine hinterhergeschleudert, die
nach einem alten Aberglauben verhindern sollten, daB3 der
Gestank nach oben stieg. Das Ganze war eine Aufgabe nach
Passatempos Herzen, der die Leichen sogar noch ausraubte,
bevor er sie beerdigte.

Nach Einbruch der Dunkelheit, nahezu sieben Stunden spéter,
traf Giulianos Vater endlich im Lager ein. Stefan Andolini
wurde von dem Baum befreit und in die mit Kerosinlampen
beleuchtete Hohle gebracht. Als der alte Salvatore sah, in
welchem Zustand sich Andolini befand, wurde er bose.

»Aber dieser Mann ist mein Freund!« wandte er sich an
seinen Sohn. »Wir haben in Amerika beide fiir den Paten
gearbeitet. Ich habe ihm gesagt, dall er kommen und sich deiner
Bande anschlieen darf und da er bestimmt gut behandelt
wird.«

Er schiittelte Andolini die Hand. »Ich entschuldige mich.
Mein Sohn muB3 mich falsch verstanden oder irgendwelchen
Klatsch iiber dich gehort haben.« Beunruhigt hielt er einen
Moment inne. Es bekiimmerte ihn, seinen alten Freund so
verangstigt zu sehen. Denn Andolini konnte sich kaum noch
aufrecht halten.

Andolini war iiberzeugt, dal er sterben miisse, daf} dies alles
nur eine Farce war. Sein Nacken tat weh, weil sich die Muskeln
in Erwartung der Kugel spannten. Fast weinte er iiber den
Leichtsinn, Giuliano unterschitzt zu haben. Der schnelle Tod
seiner picciotti hatte ihm einen Schock versetzt.
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Signor Giuliano spiirte, da seinem Freund tddliche Gefahr
drohte. »Turi«, sagte er, »wie oft habe ich dich um etwas
gebeten? Wenn du etwas gegen diesen Mann hast, verzeih ihm
und laB} ihn laufen. Er war freundlich zu mir, in Amerika, und
hat dir zur Taufe ein Geschenk geschickt. Ich vertraue ihm und
schitze seine Freundschaft.«

Giuliano lenkte ein: »Nun gut, da du ihn identifiziert hast,
wird er als ein geehrter Gast behandelt. Wenn er als Mitglied
meiner Bande hierbleiben will, soll er mir willkommen sein.«

Die Angelegenheit war entschieden. Giuliano verabschiedete
sich von seinem Vater und winkte einige seiner Manner herbei.

Der alte Salvatore wurde zu Pferde nach Montelepre
zuriickgebracht, damit er im eigenen Bett schlafen konnte.
Nachdem er fort war, unterhielt sich Giuliano mit Stefan
Andolini unter vier Augen.

»Ich weill von dir und Candeleria«, erklarte er. »Bei deinem
Eintritt in Candelerias Bande warst du Don Croces Spitzel. Und
einen Monat spiter war Candeleria tot. Seine Witwe erinnert
sich an dich. Nach allem, was sie mir erzdhlt hat, fallt es mir
nicht schwer, mir vorzustellen, was passiert ist. Wir Sizilianer
verstethen uns darauf, die Puzzleteile eines Verrats
zusammenzusetzen. Ganze Banden verschwinden. Die Behdrden
werden erstaunlich clever. Ich sitze hier auf meinem Berg und
denke den ganzen Tag nach. Ich denke an die Behorden in
Palermo - noch nie sind sie so clever gewesen wie jetzt. Und
dann erfahre ich, dal3 der Justizminister in Rom und Don Croce
ein Herz und eine Seele sind. Und wir beiden, du und ich,
wissen genau, dal Don Croce clever genug fiir beide ist. Also ist
es Don Croce, der die Banditen fiir Rom beseitigt. Und dann
denke ich, daB jetzt bald ich an der Reihe bin, Besuch von Don
Croces Spitzeln zu erhalten. Ich warte und warte und frage
mich, warum der Don so lange braucht. Denn bei aller
Bescheidenheit bin ich der grofite Fang von allen. Und dann
beobachte ich heute euch drei durch meinen Feldstecher und
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denke: Aha, mal wieder Malpelo! Ich freue mich, ihn zu sehen.
Trotzdem muB ich dich leider toten. Aber ich will meinem Vater
keinen Kummer machen, und deswegen wird deine Leiche
spurlos verschwinden.«

Vor Wut vergal3 Stefan Andolini voriibergehend seine Angst.
»Du wiirdest deinen eigenen Vater hintergehen?« schrie er. »Du
willst ein Sizilianer sein?« Er spie aus. »Dann bring mich um
und fahr zur Holle!«

Auch Pisciotta, Terranova und Passatempo waren erstaunt.
Aber sie hatten sich in den vergangenen Jahren schon oft
gewundert. Giuliano, der so ehrenwert, der stolz darauf war,
immer sein Wort zu halten, der stets von Gerechtigkeit fiir alle
sprach, konnte plotzlich eine Kehrtwendung machen und etwas
tun, das sogar sie fiir schandlich hielten. Nicht, da3 sie etwas
dagegen hatten, da3 er Andolini totete, was sie betraf, so konnte
er hundert Andolinis téten, ja tausend. Aber dafl er das Wort
brechen wollte, das er dem Vater gegeben hatte, und ihn
hintergehen, das fanden sie unverzeihlich.

Nur Corporal Silvestro schien ihn zu verstehen. »Er kann
nicht unser aller Leben gefahrden, nur weil sein Vater ein
weiches Herz hat«, erklérte er.

Ruhig sagte Giuliano zu Andolini: »Mach deinen Frieden mit
Gott!« Er winkte Passatempo. »Du hast dazu fiinf Minuten
Zeit.«

Andolinis rotes Haar schien sich zu strduben. Hektisch bat er:
»Bevor du mich totest, sprich bitte mit Abt Manfredi!«

Giuliano starrte ihn verbliifft an, und der Rothaarige sprudelte
heraus: »Du hast einmal zu ihm gesagt, dal du ihm einen
Gefallen schuldest. Dal} er alles von dir erbitten kann.« Giuliano
hatte dieses Versprechen nicht vergessen. Wieso wullite der
Mann davon?

»Schick mich zu ihm«, fuhr Andolini fort, »und er wird dich
um mein Leben bitten.«
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Pisciotta sagte verdchtlich: »Es wiirde einen ganzen Tag
dauern, einen Boten hinzuschicken und seine Antwort
einzuholen. Auflerdem - hat der Abt mehr Einfluf3 auf dich als
dein eigener Vater, Turi?«

Und wieder versetzte Giuliano sie in Erstaunen. »Fesselt ihm
die Arme und legt ihm einen Strick so um die Fiile, daf er zwar
gehen, aber nicht laufen kann. Gebt mir zehn Mann mit auf den
Weg. Ich werde ihn personlich ins Kloster bringen. Wenn der
Abt nicht um sein Leben bittet, kann er wenigstens noch eine
letzte Beichte ablegen. Dann werde ich ihn personlich hinrichten
und seinen Leichnam den Mdnchen zur Beisetzung tiberlassen.«

Als Giuliano mit seinen Minnern das Klostertor erreichte,
ging gerade die Sonne auf, und die Monche begaben sich zur
Arbeit auf die Felder. Turi beobachtete sie laichelnd. War es erst
zwei Jahre her, daB3 er mit diesen Monchen aufs Feld gegangen
war, in brauner Kutte und dem zerdriickten, schwarzen
amerikanischen Hut auf dem Kopf? Er wullte noch, wie er sich
dariiber amiisiert hatte.

Wer hitte damals gedacht, dall seine Zukunft so gewalttitig
sein wiirde!

Der Abt kam personlich zum Tor, um sie zu begriilen. Als der
Gefangene vortrat, zuckte die hochgewachsene, schwarz
gekleidete Gestalt zusammen; dann breitete sie die Arme aus.
Stefan Andolini eilte auf den Alten zu, umarmte ihn, kiifite ihn
auf beide Wangen und sagte: »Vater, diese Méanner wollen mich
toten. Nur du kannst mich retten.«

Der Abt nickte. Dann streckte er die Arme nach Giuliano aus,
der ebenfalls vortrat und ihn umarmte. Jetzt begriff Giuliano
alles. So wie Andolini das Wort »Vater« - Pater betont hatte,
sprach kein Mann mit seinem Priester, sondern ein Sohn mit
seinem Vater.

»lIch bitte dich um das Leben dieses Mannes«, sagte der Abt.

Giuliano nahm Andolini die Stricke von Armen und Beinen.
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»Er gehort Thnen, erklérte er.

Andolini sank zu Boden; die Angst, die ihn auf einmal
verlieB3, schwichte ihn. Der Abt stiitzte ihn mit dem eigenen,
gebrechlichen Korper. Zu Giuliano sagte er: »Kommt in mein
Zimmer. Deine Ménner werde ich mit Essen versorgen lassen,
und wir drei konnen inzwischen alles besprechen.« Dann wandte
er sich an Andolini: »Mein lieber Sohn, du bist noch nicht auller
Gefahr. Was wird Don Croce sagen, wenn er von all dem
erfahrt? Wir miissen gemeinsam beratschlagen, sonst bist du
verloren.«

Der Abt verfligte iiber ein eigenes kleines Speisezimmer; dort
machten es sich die drei Madnner bequem. Kése und Brot wurden
gebracht.

Traurig ldchelnd wandte sich der Abt an Giuliano. »Eine
meiner zahlreichen Siinden. Als ich diesen Mann zeugte, war ich
sehr jung. Ach, niemand kennt die Versuchungen eines Priesters
in Sizilien! Ich konnte ihnen nicht widerstehen. Der Skandal
wurde vertuscht und Stefans Mutter mit Andolini verheiratet.
Eine groBe Geldsumme wurde gezahlt, und ich konnte weiter in
der Klosterhierarchie aufsteigen. Aber die Ironie des Schicksals
kann kein Mensch vorhersagen. Mein Sohn wuchs zu einem
Morder heran. Das ist das Kreuz, das ich zu tragen habe, obwohl
ich mich fiir so viele eigene Siinden verantworten muf.«

Als sich der Abt an Andolini wandte, dnderte sich der Ton
seiner Stimme. »HOr mir aufmerksam zu, mein Sohn. Zum
zweitenmal verdankst du mir nun dein Leben. Du mulft
begreifen, wo deine erste Loyalitét liegt. Sie gehort von jetzt an
Giuliano. Zu Don Croce kannst du nicht zuriickkehren. Er wird
sich fragen, warum Turi dir das Deben geschenkt, die beiden
anderen aber getotet hat. Er wird Verrat wittern, und das wird
dein Tod sein. Also muf3t du folgendes tun: Du mufit dem Don
alles gestehen und ihn bitten, bei Giulianos Bande bleiben zu
diirfen. Versprich ihm, dal du ihm Informationen liefern und als
Verbindungsmann zwischen den Freunden der Freunde und
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Giulianos Bande dienen wirst. Ich werde personlich zu Don
Croce gehen und ihm die Vorteile dieses Arrangements
schildern. AuBlerdem werde ich ihm erkldren, da3 du Giuliano
zwar treu bleiben wirst, dal3 das aber nicht zu seinem Nachteil
sein muB}. Er wird glauben, da3 du diesen Mann hier, der dein
Leben geschont hat, hintergehst. Ich aber sage dir, wenn du
Giuliano nicht die Treue hiltst, werde ich dich auf ewig zur
Hoélle verdammen. Du wirst mit dem Fluch deines Vaters ins
Grab fahren.«

Wieder wandte er sich an Giuliano. »Darum erbitte ich nun
einen zweiten Gefallen von dir, lieber Turi. Nimm meinen Sohn
in deine Bande auf. Er wird fiir dich kimpfen und dir gehorchen,
und ich schwore dir, daf er dir die Treue halten wird.«

Giuliano tberlegte. Er war sicher, mit der Zeit Andolinis
Zuneigung gewinnen zu kdnnen. Das Risiko eines Verrats war
gering, man konnte sich dagegen schiitzen. Stefan Andolini
wiirde ein wertvoller Unterchef seiner Bande sein und sogar
noch wertvoller als Quelle von Informationen tiber Don Croces
Imperium.

»Was werden Sie Don Croce sagen?« erkundigte sich
Giuliano.

Der Abt schwieg einen Moment. »Ich werde mit dem Don
sprechen. Ich habe einigen EinfluB3 dort. Und dann werden wir
sehen. Wirst du nun meinen Sohn in deine Bande aufnehmen?«

»Ja. Aus Liebe zu IThnen, und weil ich Thnen mein Wort
gegeben habe«, antwortete Giuliano. »Doch wenn er mich
verrit, werden Thre Gebete nicht schnell genug sein, um ihn auf
dem Weg zur Holle einzuholen.«

Stefan Andolini hatte in einer Welt gelebt, in der es wenig
Vertrauen gab, und vielleicht war deswegen sein Gesicht im
Lauf der Zeit zur Maske eines Morders geworden. Er wullte, daf3
er in den kommenden Jahren einem Artisten gleich stindig auf
dem Drahtseil des Todes balancieren wiirde. Eine sichere Wahl
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gab es nicht. Zwar war es trostlich fir ihn, daB Giulianos
Barmherzigkeit ihn gerettet hatte, aber er gab sich keinen
[1lusionen hin.

Turi Giuliano war der einzige Mensch, der ihm je Angst
eingefloft hatte.

Von jenem Tag an gehorte Stefan Andolini zu Turi Giulianos
Bande. In den Jahren darauf wurde er so beriihmt fiir seine
Grausamkeit, daB man seinen Spitznamen, »Fra Diavolo«, bald
in ganz Sizilien kannte. Aber er genoB8 auch den Ruf, sehr
fromm zu sein, weil er jeden Sonntag zur Messe ging,
gewOhnlich in Villaba, wo Pater Benjamino Priester war. Und
dort, im Beichtstuhl, verriet er die Geheimnisse von Giulianos
Bande, die sein Beichtvater anschlieBend an Don Croce
weitergab. Nur die Geheimnisse, die Giuliano ihm befohlen
hatte, zu verschweigen, verriet er nicht.
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Drittes Buch
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Sechzehntes Kapitel

Der Fiat machte einen Bogen um Trapani und folgte der am
Strand entlangfiihrenden Strale bis zu einer Villa, die groBer
war als die meisten anderen und drei Nebengebdude hatte. Sie
war von einer Mauer umgeben, die nur auf der Strandseite eine
Offnung aufwies. Unmittelbar hinter dem Tor zur Villa, das von
zwel Posten bewacht wurde, sah Michael Corleone einen
groflen, dicken Mann stehen, gekleidet in einem Stil, der in
dieser Umgebung fremdartig wirkte: Uber einem gestrickten
Polohemd trug er ein Sportjackett. Ein Grinsen erschien auf dem
breiten Gesicht des Mannes, und Michael mulite zu seinem
Erstaunen feststellen, daf3 es Peter Clemenza war.

Clemenza war der Chef aller Untergebenen, die Michael
Corleones Vater in Amerika hatte. Was wollte der hier? Zuletzt
hatte Michael ihn in jener schicksalsschweren Nacht gesehen,
als Clemenza die Waffe versteckte, mit der er, Michael, spiter
den Polizeioffizier und Sollozzo, den Tiirken, erschof3. Niemals
wiirde er den Ausdruck von Trauer und Mitleid vergessen, den
Clemenzas Gesicht in jenem Moment vor iiber zwei Jahren
zeigte. Jetzt aber war Clemenza gliicklich, Michael
wiederzusehen. Er zog ihn aus dem winzigen Fiat und erdriickte
ihn beinahe mit seiner Umarmung.

»Michael, wie schon, dich wiederzusehen! Seit Jahren warte
ich darauf, dir sagen zu konnen, wie stolz ich auf dich bin! Wie
fabelhaft du gearbeitet hast! Und jetzt sind alle deine Probleme
gelost. In einer Woche bist du wieder bei der Familie, und es
gibt ein grofes Fest. Sie erwarten dich schon alle, Mikey.«
Wiéhrend er ihn in den Armen hielt, betrachtete er liebevoll
Michaels Gesicht und versuchte ihn einzuschidtzen. Wéhrend
seines Exils in Sizilien war der Junge zum Mann geworden.
Michaels Gesicht war nicht mehr offen und naiv, sondern hatte
den stolzen, verschlossenen Ausdruck des geborenen Sizilianers.
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Er war bereit, seinen rechtmifBigen Platz in der Familie
einzunehmen.

Michael freute sich, den riesigen Clemenza mit seinem
breiten, schweren Gesicht wiederzusehen. Er erkundigte sich
nach seiner Familie. Der Vater hatte sich von dem Mordversuch
erholt, war jedoch immer noch bei schwacher Gesundheit.
Bedriickt schiittelte Clemenza den Kopf. »Ldcher in den Kdrper
geschossen zu kriegen tut keinem gut, ganz gleich, wie er sich
davon erholt. Aber das war nicht das erstemal, da3 auf deinen
Vater geschossen wurde. Er ist stark wie ein Bulle. Er wird
schon wieder werden. Der Mord an Sonny, der hat ihm und
deiner Mutter am schlimmsten zugesetzt. Das war brutal, Mikey
- richtig in Stiicke gerissen haben sie ihn mit ihren
Maschinengewehren. Das war nicht anstdndig, das hitten sie
nicht zu tun brauchen. Das war pure Gehissigkeit. Aber wir
haben unsere Pldne. Dein Vater wird sie dir erkldren, wenn du
nach Hause kommst. Alle freuen sich, dafl du bald wieder da
sein wirst.«

Stefan Andolini nickte Clemenza zu; sie hatten sich offenbar
schon kennengelernt. Er reichte Michael die Hand und sagte, er
miisse fort, er habe noch einiges in Montelepre zu tun.
»Vergessen Sie eines nicht«, bat er Michael. »Was immer Sie
spéter auch horen mogen - ich war Turi Giuliano stets treu, und
er hat mir bis zuletzt vertraut. Wenn er verraten wird, war ich
auf keinen Fall der Verriter.« Er stotterte vor Aufregung. »Und
Sie werde ich ebenfalls nicht verraten.«

Michael glaubte ihm. »Wollen Sie nicht hereinkommen, sich
ein biBchen ausruhen und etwas essen und trinken?« erkundigte
er sich.

Andolini schiittelte den Kopf. Er stieg in den Fiat und fuhr
zum Tor hinaus, das sich sofort wieder hinter ihm schlof.

Clemenza fihrte Michael iiber das offene Geldnde zur Villa
hiniiber. An den Mauern und am Strand, wo das Grundstiick
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zum Meer hin ungeschiitzt war, patrouillierten bewaftnete
Minner. An einem Steg, der sich der fernen Kiiste Afrikas
entgegenreckte, war ein grofBes, schlankes Motorboot mit
italienischer Flagge vertéut.

In der Villa warteten zwei alte Frauen, ganz in Schwarz, ohne
einen einzigen Farbtupfer am Korper, mit von der Sonne braun
gebrannter Haut und schwarzen Tiichern um den Kopf.
Clemenza bat sie, eine Schale Obst in Michaels Schlafzimmer
zu stellen.

Die Terrasse des Schlafzimmers ging auf das blaue
Mittelmeer hinaus, das sich in der Mitte zu teilen schien, als ein
Strahl Morgensonne vom Himmel herabschien. Fischerboote mit
leuchtend blauen und roten Segeln schaukelten am Horizont wie
Bille, die liber das Wasser hiipfen. Auf einem kleinen, mit
einem schweren, braunen Tuch bedeckten Tisch, an dem die
beiden Manner Platz nahmen, standen eine Kanne Espresso und
ein Krug Rotwein.

»Du siehst miide aus«, stellte Clemenza fest. »Schlafe erst
mal ein billchen, dann werde ich dir spéter alles genau
erkldren.«

»Ja«, antwortete Michael. » Aber erzdhl doch mal: Wie geht's
meiner Mutter?«

»QGut«, antwortete Clemenza. »Sie wartet auf deine Heimkehr.
Wir dirfen sie auf keinen Fall enttiuschen; das wére nach
Sonnys Tod zuviel fiir sie.«

»Und mein Vater?« fragte Michael. »Ist er wieder ganz
hergestellt?«

Clemenza lachte; es war ein hidBliches Lachen. »Allerdings.
Das werden die Fiinf Familien bald merken. Dein Vater wartet
nur auf deine Heimkehr, Mike. Er hat grof3e Pléne fiir dich. Wir
diirfen ihn nicht im Stich lassen. Also mach dir nicht zu grof3e
Sorgen um Giuliano: Wenn er auftaucht, nehmen wir ihn mit.
Wenn er weiter Schwierigkeiten macht, lassen wir ihn eben
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hier.«

»Sind das die Anweisungen meines Vaters?« erkundigte sich
Michael.

»Einmal tdglich kommt auf dem Luftweg ein Kurier nach
Tunis, und ich fahre mit dem Boot hiniiber, um mit ihm zu
sprechen. Dies waren meine gestrigen Anweisungen. Anfangs
sollte Don Croce uns helfen, jedenfalls hatte mir das dein Vater
gesagt, bevor ich die Staaten verlie. Aber weiflt du, was gestern
in Palermo passiert ist, nachdem du fort warst? Irgend jemand
hat versucht, Croce umzulegen. Sie sind iiber die Gartenmauer
gekommen und haben vier seiner Leibwichter umgebracht.
Aber Croce ist davongekommen. Also was zum Teufel geht hier
vor?«

»lesus!l« sagte Michael. Er erinnerte sich an die
Vorsichtsmaflnahmen, die Don Croce iiberall im Hotel getroffen
hatte. »Ich glaube, das war die Arbeit unseres Freundes
Giuliano. Hoffentlich wil}t ihr, du und mein Vater, was ihr tut.
Ich bin so miide, daf} ich nicht denken kann.«

Clemenza stand auf und tétschelte ihm die Schulter. »Geh
schlafen, Mikey. Wenn du aufwachst, mache ich dich mit
meinem Bruder bekannt. Ein groBartiger Mann, genau wie dein
Vater; genauso klug, genauso hart, und er ist der Chef in diesem
Landesteil - nicht Croce.«

Michael zog sich aus und ging zu Bett. Seit iiber dreillig
Stunden hatte er nicht geschlafen. Obwohl er die schweren
Holzldden geschlossen hatte, spiirte er die Hitze der
Morgensonne. Ein schwerer Duft von Blumen und
Zitronenbdumen hing in der Luft. Wieso konnten Pisciotta und
Andolini sich so frei bewegen? Warum schien Giuliano
ausgerechnet zu diesem so ganz und gar ungiinstigen Zeitpunkt
zu der Schlufifolgerung gekommen zu sein, dal3 Don Croce sein
Feind sei? Ein solcher Irrtum war nicht sizilianisch. SchlieBlich
hatte der Mann sieben Jahre lang als Bandit in den Bergen
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gelebt. Was genug war, war genug. Er muflte doch ein besseres
Leben fithren wollen - nicht unbedingt hier, bestimmt aber in
Amerika! Und ganz eindeutig hatte er das auch vor, sonst hitte
er nicht seine schwangere Verlobte nach Amerika
vorausgeschickt. Dann fiel ihm die Erkldrung fiir diese
geheimnisvollen Vorgénge ein: Giuliano war fest entschlossen,
noch eine letzte Schlacht zu schlagen. Er fiirchtete sich nicht
davor, hier, in seiner Heimat, zu sterben. Hier schienen Plédne
und Verschworungen ihrem Ende zuzugehen, von denen er,
Michael, nichts ahnte. Er muflte sehr vorsichtig sein. Denn er,
Michael Corleone, wollte nicht in Sizilien sterben. Er gehorte
nicht in diese Legende.

Als Michael in dem riesigen Schlafzimmer erwachte, 6ffnete
er die Laden, die sich auf einen weillen, in der Sonne glitzernden
Steinbalkon o6ffneten. Unter dem Balkon erstreckte sich das
Mittelmeer wie ein tiefblauer Teppich bis zum Horizont.
Blutrote Tupfen sprenkelten das Wasser - Fischerboote, die
hinaussegelten. Fasziniert von der Schonheit des Meeres und
den majestitischen Klippen von Erice weiter nordlich an der
Kiiste, betrachtete Michael das Panorama.

Das Zimmer war mit schweren, rustikalen Mogbeln
ausgestattet. Auf einem Tisch stand eine blaue Emailschiissel
mit Wasserkrug. An den Winden hingen Gemailde von Heiligen
und der Muttergottes mit dem Jesuskind auf dem Arm. Michael
wusch sich das Gesicht und ging hinaus. Am Full der Treppe
wartete Peter Clemenza auf ihn.

»Ah ja, jetzt siechst du besser aus, Mikey«, sagte Clemenza.
»Ein gutes Essen wird dir wieder Kraft geben, und dann kdnnen
wir von Geschiften reden.« Er fithrte Michael in eine Kiiche, wo
sie sich an einen langen Holztisch setzten. Wie durch
Zauberhand erschien eine der alten Frauen in Schwarz am Herd,
schenkte zwei Tassen Espresso ein und brachte sie ihnen, stellte
eine Platte mit Eiern und Wurst vor ihnen auf den Tisch, nahm
einen groflen Brotlaib mit knuspriger, brauner Kruste aus dem
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Ofen und verschwand dann in einem Zimmer hinter der Kiiche.
Auf Michaels Dank reagierte sie nicht. Nun kam ein Mann
herein. Er war dlter als Clemenza, sah ihm aber so dhnlich, daf3
Michael in ihm sofort Don Domenico Clemenza, Peter
Clemenzas Bruder, erkannte. Don Domenico war vollig anders
gekleidet als Peter. Er trug eine schwarze, in braune Stiefel
gesteckte Samthose, dazu ein weilles Seidenhemd mit
Riischendrmeln und eine lange, schwarze Weste. Auf dem Kopf
trug er eine Miitze mit kurzem Schirm. In der Rechten hielt er
eine Peitsche, die er jetzt in eine Ecke warf. Michael erhob sich,
um ihn zu begriilen, und Don Domenico Clemenza umarmte ihn
freundlich.

Sie setzten sich an den Tisch. Don Domenico strahlte eine
natiirliche Wiirde und Macht aus, die Michael an den eigenen
Vater erinnerte. Auch dieselbe altmodische Hoflichkeit legte er
an den Tag. Peter Clemenza hatte offenbar einen gewaltigen
Respekt vor Domenico, der ihn mit jener nachsichtigen
Zuneigung behandelte, die ein &lterer einem leichtsinnigen
jiingeren Bruder gegeniiber oft zeigt. Das erstaunte Michael und
belustigte ihn. Zu Hause in Amerika war Peter Clemenza der
zuverldssigste und todlichste caporegime seines Vaters. Ernst,
aber mit einem kleinen Augenzwinkern sagte Don Domenico:
»Michael, es ist mir eine groBe Freude und Ehre, dal Don
Corleone, dein Vater, dich meiner Obhut anvertraut hat. Nun
muft du aber meine Neugier befriedigen: Ist mein Bruder, dieser
Nichtsnutz, in Amerika tatsichlich so erfolgreich, wie er
behauptet? Ist er wirklich so hoch gestiegen, mein kleiner
Bruder, dem ich nicht mal zutrauen konnte, ein Schwein richtig
zu schlachten? Hat Don Corleone thn wirklich zu seiner rechten
Hand ernannt? Er behauptet, er hat den Befehl {iber einhundert
Mann. Ich kann das alles einfach nicht glauben.« Dabei aber
tatschelte er dem jlingeren Bruder liebevoll die Schulter.

»Es stimmt alles«, bestitigte Michael. »Wenn Thr Bruder
nicht wére, wiirde er jetzt noch Olivendl verkaufen, sagt mein
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Vater immer.«

Alle lachten. »Und ich hitte den grofiten Teil meines Lebens
im Gefdngnis verbracht«, erkldrte Peter Clemenza. »Er hat mir
beigebracht, nachzudenken, statt vorschnell zur Waffe zu
greifen.«

Don Domenico seufzte. »Ich bin nur ein armer Bauer. Gewilf3,
meine Nachbarn kommen zu mir um Rat, und hier in Trapani
heiit  es, ich sei ein bedeutender  Mann.>Den
Abtriinnigen<nennen sie mich, weil ich nicht nach Don Croces
Pfeife tanze. Mag sein, da3 das nicht sehr klug ist, mag sein, der
Pate wiirde eine Moglichkeit finden, besser mit Don Croce
auszukommen.  Aber mir ist das ganz  einfach
unmdglich.» Abtriinnigamag ich sein, aber nur denen gegeniiber,
die keine Ehre haben. Don Croce verkauft Informationen an die
Regierung, und das ist fiir mich eine infamita. So subtil seine
Griinde auch sein mdégen. Die alten Methoden sind immer noch
die besten, Michael; das wirst du einsehen, wenn du ein paar
Tage hier bleibst.«

»Ganz bestimmt«, gab Michael hoflich zuriick. »Und ich
mochte mich bei Thnen bedanken fiir die Hilfe, die Sie mir zuteil
werden lassen.«

»lch habe zu tun«, sagte der Don. »Falls du irgend etwas
brauchst, lal es mich wissen.« Er nahm seine Peitsche und ging
hinaus.

»Michael, sagte Peter Clemenza, »aus Freundschaft und

Respekt fiir Giulianos Vater hat sich dein Vater bereit erklart,
Turi Giuliano beim Verlassen dieses Landes zu helfen. Doch
deine Sicherheit hat Vorrang. Dein Vater hat hier immer noch
Feinde. Giuliano hat eine Woche Zeit, hier zu erscheinen. Wenn
er aber nicht kommt, muft du allein in die Vereinigten Staaten
zuriickkehren. So lauten meine Befehle. In Afrika wartet eine
Privatmaschine auf uns; wir konnen jederzeit abreisen. Du
brauchst nur ein Wort zu sagen.«
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»Pisciotta hat mir fest versprochen, Giuliano bald
herzubringen«, gab Michael zuriick.

Clemenza stieB einen Pfiff auf. »Du hast mit Pisciotta
gesprochen? Verdammt, den suchen sie genauso wie Giuliano
selbst. Wie ist er aus den Bergen rausgekommen?«

Michael zuckte die Achseln. »Er hatte einen von diesen
rotgerandeten, vom Justizminister unterschriebenen Piassen. Und
das beunruhigt mich auch.«

Peter Clemenza schiittelte den Kopf.

»Dieser Mann, der mich hergebracht hat, Andolini kennst du
ihn, Peter?«

»lJa«, antwortete Peter Clemenza. »Er hat in New York fiir
uns ein paar Button-Jobs erledigt, aber Giulianos Vater hatte mit
derartigen Dingen nichts zu tun; der war ein erstklassiger
Maurer. Sie waren beide dumm, hierher zuriickzukommen. Aber
so geht es vielen Sizilianern. Sie konnen ihre schébigen, kleinen
Hiitten in Sizilien nicht vergessen. Diesmal habe ich zwei Mann
mitgebracht, die mir helfen sollen. Seit zwanzig Jahren sind sie
nicht mehr hier gewesen. Wir machen also einen Spaziergang
auf dem Land bei Erice, einem wunderschonen Stidtchen,
Mikey, und drauBlen, auf den Weiden, wo die vielen Schafe sind,
trinken Wein und miissen alle mal pinkeln. Wir stehen da und
pissen, und als wir fertig sind, springen die beiden Burschen drei
Meter hoch in die Luft und schreien:>Ks lebe

Sizilien! «<Was sagt man dazu? Aber so sind sie nun mal, die
Sizilianer, bis an ihr Lebensende.«

»la gut«, sagte Michael, »aber was ist mit Andolini?«

Clemenza zuckte die Achseln. »Er ist der Cousin deines
Vaters. Seit vier Jahren ist er einer von Giulianos Chefs. Davor
aber war er ganz dicke mit Don Croce. Wer weill? Er ist
gefahrlich.«

»Andolini will Giulianos Verlobte herbringen«, erklérte
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Michael. »Sie ist schwanger. Wir sollen sie in die Staaten
verfrachten, von wo aus sie Giuliano ein Codewort schickt, an
dem er erkennt, da3 die Fluchtroute in Ordnung ist, und dann
kommt Giuliano selber zu uns. Ich habe versprochen, da3 wir's
so machen.«

Sie schlenderten in den weiten Garten hinaus. Am Tor
standen Wachen, und wunten am Strand patrouillierten
Bewaffnete. Im Garten selbst wartete eine Gruppe Maénner
anscheinend auf eine Audienz bei Peter Clemenza. Ungefdhr
zwanzig waren es, mit ihren staub verschmutzten Anziigen und
Schirmmiitzen alle etwas schdbigere Versionen des typischen
Sizilianers.

Unter einem Zitronenbaum in einer Ecke des Gartens stand
ein ovaler Holztisch mit mehreren Korbsesseln. Clemenza und
Michael nahmen in zwei Sesseln Platz, dann rief Clemenza
etwas zu den Miannern hiniiber. Ein paar von ihnen kamen und
setzten sich zu ihnen. Clemenza stellte ihnen Fragen iiber ihr
Privatleben. Ob sie verheiratet seien, ob sie Kinder hétten, seit
wann sie fiir Don Domenico arbeiteten, wer ihre Verwandten in
Trapani seien. Ob sie jemals daran gedacht hétten, nach
Amerika zu gehen, um dort ihr Gliick zu machen. Die Antwort
auf die letzte Frage lautete bei allen »Ja«.

Eine der alten Frauen in Schwarz brachte ein Tablett mit
Gldsern und einem groBen Krug Wein. Clemenza bot jedem
Mann etwas zu trinken und eine Zigarette an. Als auch der letzte
abgefertigt war und die Gruppe den Garten verlassen hatte, sagte
Clemenza zu Michael: »Ist dir an einem von denen was
aufgefallen?«

Michael zuckte die Achseln. »Sie schienen mir alle ziemlich
ahnlich. Sie wollen alle nach Amerika.«

»Wir brauchen frisches Blut zu Hause«, erklirte Clemenza.
»Wir haben viele Méanner verloren und werden vielleicht noch
sehr viel mehr verlieren. Ungefdhr alle fiinf Jahre komme ich
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hierher und nehme zwolf Ménner mit nach Hause, die ich dann
auch personlich ausbilde. Kleinere Jobs zundchst -
Geldeintreiben, Muskelarbeit, Wachdienst. Ich priife ihre
Loyalitdt. Wenn ich das Gefiihl habe, die Zeit ist reif, und es
ergibt sich eine Gelegenheit, gebe ich ihnen die Chance, sich zu
bewdhren. Aber ich bin sehr vorsichtig dabei. Sobald sie einmal
soweit sind, wissen sie, dal3 sie fir den Rest ihres Lebens
ausgesorgt haben, wenn sie loyal bleiben. Jeder hier weif3, dal3
ich der Anwerber fiir die Corleone-Familie bin, und jeder Mann
in der Provinz mdchte mich sprechen. Aber mein Bruder wéhlt
sie aus. Ohne seine Genehmigung kommt kein Mensch in meine
Néhe.«

Michael sah sich in dem schonen Garten um, mit den vielen
bunten Blumen, den duftenden Zitronen bdumen, den alten, aus
antiken Ruinen gegrabenen Gotterstatuen, den Heiligenstatuen
aus jlingerer Zeit und der rosaroten Mauer rings um die Villa. Es
war eine bezaubernde Szenerie fiir die Anwerbung von zwdlf
mordlustigen Aposteln.

Am Spéatnachmittag erschien wieder der kleine Fiat am Tor
und wurde von den Wachen hereingewinkt. Andolini fuhr,
neben ihm saf} ein junges Médchen mit langem, pechschwarzem
Haar. Als sie ausstieg, sah Michael, dal} sie schwanger war; sie
trug das ziichtige, weite Kleid der Sizilianerinnen, das jedoch
nicht schwarz, sondern mit einem scheul3lichen weiirosa
Blumenmuster bedruckt war. Aber sie war so hiibsch, dal3 das
Kleid gar keine Rolle spielte.

Uberrascht sah Michael Corleone den kleinen Hector Adonis
vom Riicksitz des Wagens klettern. Und Adonis war es auch,
der das Vorstellen iibernahm. Das junge Médchen hiel3 Justina.
Ihr Gesicht zeigte jetzt schon, mit erst siebzehn Jahren, die Kraft
einer weit élteren Frau, als hétte sie bereits viele Priifungen
erduldet. Bevor sie ihn mit einem Kopfnicken begriifite,
musterte sie Michael eingehend - als versuche sie eine
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Andeutung von Verrat in seinem Gesicht zu finden.

Eine der alten Frauen brachte sie zu ithrem Zimmer, und
Andolini holte ihr Gepidck aus dem Wagen. Es bestand aus
einem einzigen, kleinen Koffer. Michael trug ihn ins Haus.

An diesem Abend aflen sie gemeinsam; nur Andolini war
schon wieder abgefahren. Dafiir blieb Hector Adonis vorerst da.
Bei Tisch liberlegten sie, wie sie Justina nach Amerika schaffen
konnten. Don Domenico sagte, das Boot nach Tunis sei
startbereit, und zwar jederzeit, da man nicht wisse, wann
Giuliano kommen wiirde, und man sich dann, wenn er da war,
beeilen miisse. »Wer weil}, was fiir iible Kerle ihm auf dem Fuf}
folgen, sagte er ldchelnd.

Peter Clemenza erklédrte sich bereit, Justina nach Tunis zu
begleiten und dafiir zu sorgen, dall sie an Bord der Maschine
ging - mit Spezialpapieren versehen, die es ihr gestatteten, ohne
Schwierigkeiten in die Vereinigten Staaten einzureisen. Dann
wollte er zur Villa zuriickkehren.

Sobald Justina in Amerika eintraf, sollte sie ihr Codewort
schicken, und die letzte Phase des Plans zur Rettung Giulianos
konnte beginnen.

Justina sprach sehr wenig wihrend der Mahlzeit. Don
Domenico fragte sie, ob sie sich frisch genug fiihle, die Reise
noch in dieser Nacht anzutreten, nachdem sie bei Tag schon so
lange unterwegs gewesen war.

Michael spiirte, wie anziehend sie auf Giuliano gewirkt haben
mulflte. Sie hatte die blitzenden, schwarzen Augen, das kriftige
Kinn und den energischen Mund der kraftvollsten unter den
Sizilianerinnen und gab auch entsprechende Antworten.

»Reisen ist weniger anstrengend als arbeiten und weniger
gefdhrlich als sich verstecken«, meinte sie. »Ich habe in den
Bergen und auf den Weiden bei den Schafen geschlafen, warum
sollte ich also nicht auf einem Boot oder in einem Flugzeug
schlafen konnen? So kalt wird es dort bestimmt nicht sein.« Sie
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sagte es mit dem ganzen Stolz ihrer Jugend, doch ihre Hand
zitterte, als sie nach ihrem Weinglas griff. »Meine einzige Sorge
ist, daB Turi die Flucht nicht gelingt. Warum durfte er nicht mit
mir hierherkommen?«

Hector Adonis antwortete geduldig: »Er wollte Sie nicht
durch seine Anwesenheit gefahrden, Justina. Er kann sich nur
unter groflen Schwierigkeiten bewegen, weil er weit mehr
Vorsichtsmallnahmen ergreifen muf3.«

»Das Boot wird Sie kurz vor Tagesanbruch nach Afrika
bringen, Justina. Vielleicht sollten Sie sich jetzt lieber etwas
ausruhen«, meinte Peter Clemenza.

»Nein, danke, ich bin nicht miide«, entgegnete Justina.
»Aullerdem bin ich viel zu aufgeregt, um schlafen zu konnen.
Diirfte ich bitte noch ein Glas Wein haben?«

Don Domenico schenkte ihr ein. » Trinken Sie nur, das ist gut
fiirs Baby und wird Sie spidter besser einschlafen lassen. Hat
Giuliano Thnen irgendwelche Nachrichten fiir uns mitgegeben?«

Justina liachelte traurig. »Ich habe ihn seit Monaten nicht mehr
gesehen. Er vertraut nur noch Aspanu Pisciotta. Er glaubt zwar
nicht, daf} ich ihn verrate, aber er meint, daf3 ich sein schwacher
Punkt bin, durch den sie ihn eines Tages fassen konnten. Das
kommt von den vielen romantischen Balladen, in denen die
Liebe der Frauen den Sturz der

Helden herbeifiihrt. Er ist {iberzeugt davon, dal seine Liebe
zu mir seine gefdhrlichste Schwiche ist, deswegen erzihlt er mir
natiirlich nie etwas von seinen Plinen.«

Michael hédtte gern mehr erfahren iiber Giuliano, den Mann,
der er vielleicht geworden wire, wenn sein Vater Sizilien nicht
verlassen hétte, den Mann, der Sonny vielleicht geworden wire.
»Wie haben Sie Turi kennengelernt?« fragte er Justina.

Sie lachte. »Verliebt habe ich mich in ihn mit elf«, erzdhlte
sie. »Das war vor beinahe sieben Jahren, im ersten Jahr, als Turi
Bandit war, aber da war er in unserem kleinen Ort schon

-266-



beriihmt. Mein jiingerer Bruder und ich, wir arbeiteten mit
unserem Vater auf dem Feld, und Papa gab mir einen Packen
Lirescheine, die ich unserer Mutter bringen sollte. Mein Bruder
und ich waren dumme Kinder, wir gaben an mit den
Lirescheinen, so aufgeregt waren wir dartiber, soviel Geld in der
Hand zu haben. Zwei Carabinieri entdeckten uns auf der Straf3e,
nahmen uns das Geld weg und lachten uns aus, als wir weinten.
Wir wullten nicht, was wir tun sollten; wir hatten Angst, nach
Hause zu gehen, und wir hatten Angst, zum Vater
zuriickzukehren. Da kam plétzlich ein junger Mann aus dem
Gebiisch. Er war groBer als die meisten Sizilianer und viel
breiter in den Schultern. Eigentlich sah er aus wie die
amerikanischen Soldaten, die wir im Krieg gesehen hatten.
Unter dem Arm trug er ein Maschinengewehr, aber seine Augen
waren sanft und braun. Er war sehr hiibsch.»Kinder«, fragte er
uns,)warum weint ihr an einem so herrlichen Tag? Und du,
junge Dame, du ruinierst ja dein schones Gesicht! Wer wird dich
dann noch heiraten wollen?«Dabei lachte er, und man sah
deutlich, da3 unser Anblick ihm aus irgendeinem Grund Freude
machte. Wir erzdhlten ihm, was passiert war, und da lachte er
wieder und warnte uns, wir miifiten uns immer vor den
Carabinieri hiiten, dies sei eine gute Lektion fiir uns, schon so
frith im

Leben. Dann gab er meinem Bruder ein dickes Biindel
Lirescheine, die dieser meiner Mutter bringen sollte, und mir
gab er einen Zettel fiir meinen Vater. Ich erinnere mich noch an
jedes Wort, das darauf stand: »Machen Sie Thren zwei hiibschen
Kindern, die die Freude und der Trost Ihres Alters sein werden,
keinen Vorwurf. Das Geld, das ich ihnen gegeben habe, ist weit
mehr, als Sie verloren haben. Und merken Sie sich: Von heute
an stehen Sie und lhre Kinder unter dem Schutz von
GIULIANO.« Ich fand den Namen wunderschon, er hatte ihn in
dicken, groen Buchstaben geschrieben. Monatelang sah ich
diesen Namen in meinen Triaumen, nur diese Buchstaben:
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GIULIANO... Zu lieben begann ich ihn aber wegen der Freude,
die er an seinen guten Taten hatte. Einem anderen helfen zu
konnen, das machte ihn wirklich gliicklich. Und daran hat sich
nichts gedndert. Immer wieder entdeckte ich an ihm dieselbe
Freude, als gewinne er durch das Geben mehr, als die anderen
durch das Nehmen. Deswegen lieben ihn die Menschen von
Sizilien.«

Hector Adonis ergidnzte leise: »Bis zur Portella della
Ginestra.«

Justina senkte den Blick und behauptete trotzig: »Sie lieben
ihn immer noch!«

»Aber wie haben Sie ihn wiedergetroffen?« warf Michael
schnell ein.

»Mein élterer Bruder war ein Freund von ihm«, antwortete
Justina. »Und mein Vater war moglicherweise Mitglied seiner
Bande. Ich weill es nicht. Nur meine Familie und Turis Chefs
wissen, dall wir verheiratet sind. Turi hat alle zur
Verschwiegenheit verpflichtet, weil er fiirchtet, die Behorden
wiirden mich verhaften.«

Die ganze Tischrunde war verbliifft. Justina griff in ihr Kleid
und holte ein Tdschchen heraus, dem sie ein cremefarbenes,
steifes Blatt Papier mit dickem Siegel entnahm. Sie reichte es
Michael, doch Hector Adonis nahm es ihr aus der Hand und las
es. Dann sah er sie lachelnd an. »Morgen werden Sie in Amerika
sein. Darf ich Turis Eltern die gute Nachricht bringen?«

Justina errotete. »Die haben immer gedacht, ich wire
schwanger, ohne verheiratet zu sein. Sie haben deswegen
weniger von mir gehalten. Ja, Sie diirfen sie ihnen bringen.«

»Haben Sie jemals das Testament gesehen oder gelesen, das
Turi versteckt hat?« erkundigte sich Michael.

Justina schiittelte den Kopf. »Nein«, sagte sie. »Darliber hat
Turi nie mit mir gesprochen.«
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Don Domenicos Miene war eisig geworden, aber sie wirkte
auch neugierig. Er hat von dem Testament gehort, dachte
Michael, miB3billigt es aber. Wie viele Personen wuften davon?
Bestimmt nur die Mitglieder der Regierung in Rom, Don Croce,
Giulianos Familie und der innere Kreis seiner Banditen.

»Don Domenico«, fragte Hector Adonis, »darf ich Sie um
Ihre Gastfreundschaft bitten, bis die Bestitigung aus Amerika
eintrifft, daB3 Justina sicher angekommen ist? Dann kann ich
dafiir sorgen, da3 Giuliano benachrichtigt wird. Es diirfte nicht
langer dauern als eine Nacht.«

Mit polternder Herzlichkeit antwortete Don Domenico: »Es
wird mir eine Ehre sein, mein lieber Professor. Bleiben Sie,
solange Sie mdgen. Doch nun wird es fiir uns Zeit, zu Bett zu
gehen. Unsere junge Signora muf} doch ein biflchen Schlaf
bekommen vor ihrer groBen Reise, und ich bin zu alt, um so
lange aufzubleiben. Avanti!« Wie ein michtiger Vogel machte
er scheuchende Armbewegungen, um sie zum Aufstehen zu
bringen. Er selbst ergriff Hector Adonis beim Arm, um ihn zu
seinem Zimmer zu begleiten, wihrend er die Dienstboten
anwies, sich um die tibrigen Géste zu kiimmern.

Als Michael am niachsten Morgen erwachte, war Justina fort.

Hector Adonis mufite zweimal bei Don Domenico
iibernachten, bis das Kurierschreiben von Justina kam, in dem
sie mitteilte, dal sie sicher in Amerika angekommen sei.
Irgendwo in dem Brief versteckt war das Codewort, das Adonis
zufriedenstellte. An dem Morgen, an dem er abreisen wollte, bat
er Michael um eine personliche Unterredung.

Michael hatte die beiden Tage angespannt vor freudiger
Erregung verbracht, voll Sehnsucht, endlich auch selbst nach
Amerika abreisen zu konnen. Peter Clemenzas Bericht iiber den
Mord an Sonny hatte in Michael eine Art diistere Vorahnung im
Hinblick auf Turi Giuliano geweckt. In seiner Vorstellung
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verschmolzen die beiden jungen Minner miteinander. Sie sahen
einander irgendwie dhnlich und hatten beide denselben Sinn fiir
Macht. Giuliano war erst so alt wie Michael, und Michael war
fasziniert vom Ruhm des Mannes; er freute sich darauf, ihn
personlich kennenzulernen. Er fragte sich, wie sein Vater
Giuliano in Amerika einsetzen konnte. Denn daBl er das
beabsichtigte, daran bestand fiir ihn kein Zweifel. Sonst wire
der Auftrag, Giuliano nach Hause mitzubringen, sinnlos
gewesen.

Michael schlenderte mit Adonis zum Strand hinunter. Die
bewaftneten Wachtposten salutierten vor ihnen: »Vossia/« Nicht
einer zeigte auch nur einen Anflug von Spott beim Anblick des
winzigen, elegant gekleideten Hector Adonis. Das Motorboot
war zurlickgekehrt, und nun, da er es aus der Nihe sah, erkannte
Michael, daB es fast eine kleine Jacht war. Die Ménner an Bord
waren mit /upare und Maschinengewehren bewaffnet.

Die Junisonne war sehr heif3, das Meer so blau und still, daf3
es die Sonne reflektierte wie Metall. Michael und Hector

Adonis setzten sich auf zwei Stiihle, die auf dem Steg
standen.

»Bevor ich aufbreche, habe ich noch eine letzte Anweisung
fiir Sie«, begann Hector Adonis leise. »Es handelt sich um den
wichtigsten Dienst, den Sie Giuliano leisten kdnnen.«

»Von Herzen gern«, beteuerte Michael.

»Sie miissen Giulianos Testament sofort an Thren Vater nach
Amerika schicken«, sagte Adonis. »Er wird wissen, welchen
Gebrauch er davon zu machen hat. Er wird dafiir sorgen, dal3
Don Croce und die Regierung in Rom erfahren, daB3 es in
Sicherheit, in Amerika ist, und dann werden sie es nicht wagen,
Giuliano etwas anzutun. Sie werden ihn ungehindert ausreisen
lassen.«

»Haben Sie es bei sich?« fragte Michael.

Der kleine Mann liachelte schlau; dann lachte er. »Sie haben
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es«, behauptete er.

Michael war verdutzt. »Da sind Sie aber falsch unterrichtet,
protestierte er. »Mir hat es niemand {ibergeben.«

»O doch«, entgegnete Hector Adonis. Als er Michael
freundlich die Hand auf den Arm legte, bemerkte dieser, wie
klein und zierlich seine Finger waren: wie die eines Kindes.
»Maria Lombardo, Giulianos Mutter, hat es Thnen gegeben.
Gewil}, die Madonna ist seit Generationen in der Familie und
sehr wertvoll. Das weil3 jeder. Aber Giuliano hat eine Kopie
bekommen. Und die ist hohl. Das Testament ist auf sehr diinnem
Papier geschrieben, und jede Seite trdgt Giulianos Unterschrift.
Ich habe ihm wéhrend der letzten Jahre beim Schreiben
geholfen. Auflerdem gehoren einige inkriminierende Dokumente
dazu. Turi wullte schon immer, wie alles enden wiirde, und
wollte darauf vorbereitet sein. Fiir einen so jungen Mann hat er
ein geniales Gefiihl fiir Strategie.«

Michael lachte. »Und seine Mutter ist eine grofartige
Schauspielerin.«

»Das sind alle Sizilianer«, sagte Hector Adonis. »Wir trauen
keinem und tduschen alle. Giulianos Vater ist zweifellos
vertrauenswiirdig, aber er konnte unbesonnen sein. Pisciotta ist
seit der gemeinsamen Kindheit Giulianos bester, aufrichtigster
Freund, Stefan Andolini hat Giuliano beim Kampf mit den
Carabinieri das Leben gerettet, aber Ménner verdndern sich mit
der Zeit oder reden unter der Folter. Darum ist es am besten,
wenn sie nichts erfahren.«

»Aber Thnen hat er doch vertraut«, warf Michael ein.

»Ich bin gesegnet«, antwortete Hector Adonis schlicht. » Aber
sehen Sie jetzt, wie klug Giuliano ist? Sein Testament vertraut er
nur mir an, sein Leben vertraut er nur Pisciotta an. Wenn er
verlieren sollte, mii3ten wir ihn beide verraten.«
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Siebzehntes Kapitel

Michael Corleone und Hector Adonis kehrten zur Villa
zurick und setzten sich mit Peter Clemenza unter einen
Zitronenbaum. Michael war ungeduldig: Er wollte das
Testament lesen. Doch Hector Adonis erklérte, Andolini werde
ihn jeden Moment zur Riickfahrt nach Montelepre abholen, und
so wartete Michael, um zu sehen, ob Andolini irgendwelche
Nachrichten fiir ihn hatte.

Eine Stunde verging. Besorgt sah Hector Adonis auf die Uhr.

»Vielleicht hat er eine Panne«, meinte Michael. »Der Fiat
pfeift auf dem letzten Loch.«

Hector Adonis schiittelte den Kopf. »Stefan Andolini besitzt
zwar das Herz eines Morders, aber er ist die Piinktlichkeit in
Person. Und zuverldssig. Da er sich nun schon um eine Stunde
verspitet hat, flirchte ich, da3 etwas schiefgegangen ist. Und ich
mul} unbedingt vor Einbruch der Dunkelheit, vor Beginn der
Ausgangssperre, in Montelepre sein.«

»Mein Bruder gibt Thnen einen Wagen mit Chauffeur«, sagte
Peter Clemenza.

Adonis iiberlegte einen Moment. »Nein«, entschied er dann,
»ich werde warten. Ich mu/f3 ihn sprechen.«

»Hitten Sie etwas dagegen, wenn wir uns das Testament ohne
Sie ansehen?« fragte Michael. »Wie macht man die Madonna
auf?«

»Aber gewill doch - lesen Sie es!« antwortete Hector

Adonis. »Und fiir das o6ffnen der Statue gibt es iiberhaupt
keinen Trick. Sie ist aus massivem Holz geschnitzt. Der Kopf
wurde aufgeschweillt, nachdem Turi seine Papiere hineingelegt
hatte. Sie brauchen ihr nur den Kopf abzuschlagen. Falls Sie
Schwierigkeiten haben beim Lesen, werde ich IThnen gern
behilflich sein. Lassen Sie mich durch eine der Dienerinnen
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holen.«

Mit Peter Clemenza stieg Michael zu seinem Schlafzimmer
hinauf. Die Statue steckte noch in Michaels Jacke; er hatte sie
ganz und gar vergessen. Er holte sie heraus, und beide Manner
starrten die schwarze Muttergottes an. Die Ziige waren eindeutig
afrikanisch, der Ausdruck jedoch der gleiche wie bei den weillen
Madonnen, die fast jedes d&rmliche Haus in Sizilien schmiickten.
Michael drehte sie in den Hidnden. Sie war sehr schwer; man
hitte nicht gedacht, dal} sie innen hohl war.

Peter Clemenza ging zur Tiir und rief einer der Dienerinnen
einen Befehl hinunter. Kurz daraufbrachte sie ihnen ein
Kiichenbeil. Sekundenlang starrte sie ins Zimmer hinein, dann
iibergab sie das Beil Clemenza. Er schloB8 die Tiir vor ihren
neugierigen Blicken.

Michael legte die schwarze Madonna auf die Platte der
schweren Holzkommode. Mit einer Hand packte er den runden
FuB3, mit der anderen den Kopf der Statue. Clemenza legte die
Schneide des Beils vorsichtig auf den Hals der Madonna, dann
hob er den muskulésen Arm und schlug ihr mit einem schnellen,
kréaftigen Hieb den Kopf ab, der quer durchs Zimmer flog. Aus
dem hohlen Hals quoll ein mit einem weichen, grauen
Lederband zusammengehaltenes Biindel Papiere.

Clemenza hatte genau die Schweifinaht getroffen: Das harte
Olivenholz hitte er mit dem Beil nicht durchschlagen konnen.
Er legte das Beil auf den Tisch, zog die Papiere aus der
kopflosen Statue hervor, 16ste das Lederband und breitete die
Papiere auf der Tischplatte aus. Es waren etwa fiinfzehn eng mit
schwarzer Tinte beschriebene Luftpostpapierbléitter. Am Ful3
jeder Seite prangte Giulianos Unterschrift im nachldssigen Stil
regierender Konige. Uberdies gab es Dokumente mit offiziellem
Regierungssiegel, Briefe und Papier mit Regierungskopf und
schriftliche, von Notaren beglaubigte Erklarungen. Die Papiere
rollten sich von selbst wieder zusammen, so dal Michael die
beiden Teile der Statue und das Beil benutzen mulite, um sie
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flach auf dem Tisch zu halten. Feierlich schenkte er zwei Glaser
Wein aus dem Krug auf seinem Nachttisch ein und reichte eines
davon Clemenza. Sie tranken, und dann begannen sie das
Testament zu lesen.

Sie brauchten beinahe zwei Stunden.

Michael staunte dariiber, daB Turi Giuliano, so jung, so
idealistisch, all diese Verritereien iiberlebt hatte. Er kannte
genug von der Welt, um sich vorstellen zu koénnen, daf3
Giuliano, um seiner Mission treu bleiben zu kdnnen, eine ganz
eigene, listenreiche Taktik, ein ganz eigenes Schema der Macht
entwickelt haben mufte. Michael wurde allmdhlich erfiillt von
einem Geflihl der Verpflichtung fiir seine eigene Mission:
Giulianos Flucht.

Es war nicht so sehr Giulianos Tagebuch das sein Leben
wihrend der letzten sieben Jahre schilderte -, es waren vielmehr
die begleitenden Dokumente, die zweifellos dafiir sorgen
wiirden, daf3 die christdemokratische Regierung in Rom gestiirzt
wurde. Wie konnten diese méachtigen Ménner nur so toricht
gewesen sein, fragte sich Michael: ein vom Kardinal
unterzeichnetes Schreiben, ein Brief des Justizministers an Don
Croce, in dem der Minister anfragte, was denn getan werden
konne, um die Demonstration bei der Portella della Ginestra zu
zerschlagen, alles sehr kiihl abgefalit, gewiB3, im Licht der
darauffolgenden Ereignisse jedoch vernichtend. Jedes Papier fiir
sich selbst genommen nichtssagend, gemeinsam aber ein Berg
von Beweisen so hoch wie die Pyramiden!

Da gab es einen Brief vom Fiirsten Ollorto, von vorn bis
hinten blumige Komplimente fiir Giuliano, in dem der
Aristokrat ihm versicherte, alle Minner in den hochsten
Stellungen der christdemokratischen Regierung in Rom hitten
dem Fiirsten versichert, sie wiirden alles in ihrer Macht
Stehende tun, um einen Pardon fiir Giuliano zu erwirken,
vorausgesetzt, er tue, was sie von ihm verlangten. Er, Fiirst
Ollorto, sei sich mit dem Justizminister in Rom vollkommen
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einig.

Das Testament beinhaltete auch Kopien von durch hohe
Carabinieri-Beamte  entworfenen Einsatzplinen fiir die
Verhaftung Giulianos - Plidnen, die Giuliano gegen geleistete
Dienste libergeben worden waren.

»Kein Wunder, dal3 sie Giuliano nicht schnappen wollen,
sagte Michael. »Mit diesen Papieren kann er sie allesamt in die
Luft jagen.«

»lch werde das Zeug hier sofort nach Tunis schaffen«, erbot
sich Peter Clemenza. »Morgen abend wird es im Safe deines
Vaters liegen.«

Er nahm die kopflose Madonna und stopfte die Papiere wieder
hinein. Dann steckte er die Statue in seine Tasche. »Kommg,
sagte er zu Michael. »Wenn ich jetzt gleich aufbreche, kann ich
morgen frith wieder hier sein.«

Sie gingen aus dem Haus, nachdem Clemenza der alten
Dienerin in der Kiiche das Beil zuriickgegeben hatte, das sie so
miftrauisch untersuchte, als erwarte sie, Blutspuren daran zu
finden. Als sie zum Strand hinuntergehen wollten, sahen sie zu
threm Erstaunen, dal3 Hector Adonis noch immer wartete. Stefan
Andolini war nicht erschienen.

Der kleine Mann hatte seine Krawatte gelockert und sein
Jackett abgelegt; sein glinzendes weiles Hemd war nall von
Schweil3, obwohl er im Schatten eines Zitronenbaums sal3.

AuBerdem war er ein biflchen betrunken: Der groBBe Weinkrug
auf dem holzernen Gartentisch war leer.

Verzweifelt wandte er sich an Michael und Peter Clemenza:
»Die letzten Verrdtereien beginnen. Andolini hat sich drei
Stunden verspdtet. Ich mufl nach Montelepre und Palermo. Ich
muf} Giuliano Bescheid sagen.«

Peter Clemenza versuchte ihn zu beruhigen: »Vielleicht hat
sein Wagen eine Panne, Professor; oder vielleicht ist er durch
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andere, dringende Angelegenheiten aufgehalten worden. Alles
ist moglich. Er weil, dafl Sie hier in Sicherheit sind. Bleiben Sie
doch noch eine Nacht hier, wenn er nicht auftaucht!«

Aber Hector Adonis murmelte weiter vor sich hin: »Es wird
alles schlecht ausgehen, es wird alles schlecht ausgehen.« Dann
bat er um eine Fahrgelegenheit. Clemenza befahl zwei Méannern,
einen der Alfa Romeos zu nehmen und Hector Adonis nach
Palermo zu bringen. Er schirfte den beiden ein, unbedingt vor
Einbruch der Nacht wieder zuriick zu sein.

Sie halfen Hector Adonis einsteigen und beruhigten ihn, er
solle sich keine Sorgen machen. Das Testament werde innerhalb
von vierundzwanzig Stunden in Amerika und Giuliano in
Sicherheit sein. Als der Wagen fort war, begleitete Michael
Clemenza zum Strand und sah zu, wie er ins Motorboot stieg. Er
blieb, bis das Boot zur Fahrt nach Afrika startete. »Morgen frith
bin ich wieder da, rief Peter Clemenza ihm zu. Michael fragte
sich, was geschehen wiirde, wenn dies die Nacht war, in der
Giuliano bei thnen auftauchte.

Beim Abendessen bedienten ihn die beiden alten Frauen. Er
machte noch einen Spaziergang am Strand, bis er an der Grenze
des Villengrundstiicks von den Wachtposten zuriickgeschickt
wurde. Es dunkelte; das Mittelmeer leuchtete in seinem tiefsten,
samtigsten Blau, und hinter dem Horizont konnte man den
afrikanischen Kontinent riechen: ein Duft nach wilden Blumen
und wilden Tieren.

Hier, am Wasser, gab es kein Insektengesumme; die
brauchten die ilippige Vegetation, die rauchige, heifle Luft des
Landesinneren. Es war fast, als wire eine Maschine angehalten
worden. Als er am Strand stand und den Frieden, die Schonheit
der sizilianischen Nacht empfand, bedauerte er all die anderen,
die jetzt voll Furcht in die Dunkelheit hinausfuhren: Giuliano in
seinen Bergen; Pisciotta, der mit dem fragwiirdigen Schutz
seines rotgerandeten Sonderpasses durch die feindlichen Linien
wanderte; Professor Adonis und Stefan Andolini, die einander
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auf den staubigen Stralen Siziliens suchten; Peter Clemenza, der
das blauschwarze Meer in Richtung Tunis iiberquerte. Und
wohin war Don Domenico Clemenza verschwunden, dal3 er
nicht zum Abendessen erschienen war? Sie alle waren Schatten
in der sizilianischen Nacht, und wenn sie wiederkamen, wiirde
die Biihne bereitet sein fiir das Leben oder fiir den Tod Turi
Giulianos.
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Viertes Buch
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Achtzehntes Kapitel

Ko6nig Umberto II., aus dem Haus Savoyen, ein bescheidener,
freundlicher Mann, heifl geliebt von seinen Untertanen, hatte
sich damit einverstanden erklért, {iber die Frage, ob Italien eine
Nominal-Monarchie bleiben solle oder nicht, das Volk
entscheiden zu lassen. Er mochte nicht Konig bleiben, wenn das
Volk ihn nicht wollte. Darin glich er seinen Vorgidngern. Die
Konige aus dem Haus Savoyen waren alle recht wenig
ehrgeizige Herrscher, ihre Monarchien in Wirklichkeit von
einem Parlament regierte Demokratien gewesen. Die politischen
Experten waren fest iiberzeugt, daB3 der Volksentscheid positiv
fiir die Monarchie ausfallen werde.

Man verlieB3 sich fest darauf, daf die Insel Sizilien mit grof3er
Mehrheit fiir eine Beibehaltung des Status quo stimmen werde.
Zu diesem Zeitpunkt waren die beiden méchtigsten Faktoren
Siziliens Turi Giuliano, dessen Bande die Nordwestecke der
Insel beherrschte, und Don Croce Malo, der mit seinen Freunden
der Freunde das restliche Sizilien unter Kontrolle hatte.
Wihrend Giuliano sich nicht am Wahlkampf irgendeiner
politischen Partei beteiligte, bemiihten sich Don Croce und die
Mafia nach Kriften, die Wiederwahl der Christdemokraten und
den Erhalt der Monarchie zu sichern.

Zur groBten Uberraschung aller jedoch fegten die
italienischen Wahler die Monarchie hinweg: Italien wurde
Republik. Und Sozialisten wie Kommunisten erwiesen sich als
so stark, dafl die Christdemokraten wankten und beinahe
stiirzten. Die nidchsten Wahlen mochten durchaus eine gottlose,
sozialistische Regierung in Rom hervorbringen. Also begann die
Christlich-Demokratische Partei damit, all ihre Ressourcen
mobil zu machen, um die nidchste Wahl zu gewinnen.

Die grofte Uberraschung war Sizilien gewesen. Dort zogen
zahlreiche = Abgeordnete der sozialistischen und der
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kommunistischen Partei ins Parlament ein. In Sizilien galten
Gewerkschaften immer noch als Werk des Teufels, und viele
Industriebetriebe und Grundbesitzer weigerten sich, mit ihnen
zu arbeiten. Was war geschehen?

Don Croce war aufler sich. Seine Leute hatten ihren Auftrag
erfiilllt. Sie hatten Drohungen ausgesprochen, durch die die
Dorfbewohner der lidndlichen Bezirke eingeschiichtert wurden,
doch diese Drohungen hatten letztlich nicht das geringste
geniitzt. Die katholische Kirche hatte ihre Priester gegen den
Kommunismus predigen lassen, die Nonnen hatten ihre
Almosen-Korbe mit Spaghetti und Olivendl nur an jene verteilt,
die versprachen, die Christdemokraten zu wihlen. Die
Kirchenhierarchie Siziliens war entsetzt. Sie hatte Lebensmittel
fir Millionen Lire verteilt, aber die schlauen sizilianischen
Bauern hatten das Almosen-Brot gegessen und auf die
Christlich-Demokratische Partei gepfiffen.

Auch  Justizminister Franco Trezza ziirnte seinen
sizilianischen Landsleuten: ein verriterisches Volk, hinterhiltig
sogar, voll Stolz auf ihre personliche Ehre, auch wenn sie nicht
mal einen Topf hatten, in den sie pissen konnten. Er
verzweifelte an ihnen. Wie konnten sie fiir Sozialisten und
Kommunisten stimmen, die schlieBlich ihre Familienstruktur
zerstoren und ihren Christengott aus all den herrlichen Domen
[taliens verbannen wiirden? Es gab nur einen Menschen, der ihm
diese Frage beantworten und eine Losung fiir das Problem der
kommenden Wahlen finden konnte, die das zukiinftige
politische Leben Italiens entscheiden wiirden. Er schickte nach
Don Croce.

Die sizilianischen Bauern, die fiir die linken Parteien und
gegen ihren geliebten Konig gestimmt hatten, wéren iiber den
Zorn all dieser hochgestellten Personlichkeiten erstaunt
gewesen. Sie hitten sich sehr gewundert dariiber, dafl so
machtige Nationen wie die Vereinigten Staaten, Frankreich und
GrofBbritannien befiirchteten, Italien konne ein Verbiindeter
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RuBlands werden. Viele von ihnen hatten noch nie etwas von
RuBland gehort.

Das arme sizilianische Volk, zum erstenmal seit zwanzig
Jahren mit dem Geschenk einer demokratischen Wahl bedacht,
hatte ganz einfach fiir die Kandidaten und politischen Parteien
gestimmt, die ihm die Chance versprachen, fiir eine minimale
Geldsumme ein eigenes Stiickchen Land zu erwerben.

Diese Menschen wiren zutiefst entsetzt gewesen, hitten sie
gewulBt, daBl ihre Stimme fiir die linken Parteien eine Stimme
gegen ihre Familienstruktur, gegen die Mutter Gottes und die
Heilige Katholische Kirche war, deren Heiligenbilder, von roten
Kerzen beleuchtet, jede Kiiche und jedes Schlafzimmer Siziliens
zierten; entsetzt, hitten sie gewullt, daB sie fiir die Verwandlung
der Dome in Museen und fiir die Vertreibung ihres geliebten
Papstes aus Italien gestimmt hatten.

Nein, die Sizilianer hatten daflir gestimmt, dal sie und ihre
Familien ein eigenes Stiickchen Land bekamen, und nicht fiir
eine politische Partei. Fiir sie gab es keine grofere Freude im
Leben, als den eigenen Boden zu bestellen und behalten zu
diirfen, was sie im Schweille ihres Angesichts fiir sich und ihre
Kinder erarbeitet hatten. Ihr Traum vom Himmel war ein kleines
Kornfeld, ein terrassierter Gemiisegarten am Berghang, ein
winziger Weingarten mit Reben, einem Zitronen- und einem
Olivenbaum.

Das Biiro des Justizministers in Rom war riesig, eingerichtet
mit schweren, antiken Mdbeln. An den Wénden hingen Portréts
von Priasident Roosevelt und Premierminister Winston
Churchill. Die Buntglasfenster fiihrten auf einen kleinen Balkon
hinaus. Der Minister schenkte seinem geehrten Gast, Don Croce
Malo, ein Glas Wein ein.

Minister Franco Trezza war gebiirtiger Sizilianer und
aufrichtiger Antifaschist, der vor seiner Flucht nach England
einige Zeit in Mussolinis Gefdngnissen gesessen hatte. Er war
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ein grofer, aristokratisch wirkender Mann mit immer noch
pechschwarzen Haaren, obwohl sein Vollbart schon zu ergrauen
begann. Er war zwar ein echter Held, aber er war auch ein
gewissenhafter Biirokrat und Politiker - eine wirkungsvolle
Kombination.

Sie saBen gemiitlich zusammen, tranken Wein und
unterhielten sich iiber die politische Lage Siziliens und iiber die
bevorstehenden Regional wahlen. Minister Trezza &ullerte seine
Befiirchtungen: Falls Sizilien den Linkstrend an den Wahlurnen
fortsetzte, konnte die Christlich-Demokratische Partei durchaus
die Kontrolle iiber die Regierung verlieren und die katholische
Kirche durchaus ihre legale Position als offizielle Staatsreligion
[taliens.

Don Croce reagierte nicht darauf. Er a3 in aller Ruhe und
mullte sich eingestehen, dafl das Essen in Rom weit besser war
als in seiner Heimat Sizilien. Der Don neigte das majestdtische
Haupt tief tiber den Teller mit den getriiffelten Spaghetti; die
méchtigen Kinnbacken mahlten gleichmifig und
ununterbrochen. Gelegentlich wischte er sich mit der Serviette
tiber den diinnen Schnurrbart. Die imposante Raubvogelnase
hielt Wache iiber jede neue Speise, die von den Dienern
hereingetragen wurde, als wolle sie sie auf Gift untersuchen.
Sein Blick huschte auf dem {iippig gedeckten Tisch hin und her.
Er sprach kein Wort, wihrend der Minister sich iiber die
aktuellen Staatsgeschéfte auslieB3.

Das Essen endete mit einer riesigen Schale Obst und
mehreren Kisesorten. Bei der traditionellen Tasse Kaffee und
dem Schwenker voll Cognac machte der Don sich dann zum
Gesprach  bereit.  Unruhig rutschte er mit seinem
liberdimensionalen Korper auf dem zu kleinen Stuhl umher, bis
der Minister ihn hastig in einen Salon mit tiefen Polstersesseln
filhrte. Er gab Befehl, Kaffee und Cognac hinterherzubringen,
und schickte den Diener wieder hinaus. Der Minister schenkte
Don Croce eigenhédndig den Espresso ein, bot ihm eine Zigarre

-282-



an, die abgelehnt wurde, und machte sich dann bereit, der
Weisheit des Don teilhaftig zu werden.

Don Croce musterte den Minister gelassen. Er lie sich nicht
beeindrucken von dem aristokratischen Profil, den plumpen,
groben Ziigen, der intensiven Aufmerksamkeit. Und er
verabscheute den Vollbart des Ministers, den er fiir viel zu
affektiert hielt. Dieser Mann konnte in Rom Eindruck machen,
in Sizilien dagegen niemals. Und doch war dies der Mann, der
die Macht der Mafia in Sizilien zu festigen vermochte. Es war
ein Fehler gewesen, Rom damals, in der alten Zeit, hohnisch zu
beldcheln; das Ergebnis waren Mussolini und die Faschisten
gewesen. Don Croce machte sich keine Illusionen. Eine linke
Regierung konnte durchaus Ernst machen mit den Reformen,
mit der Vertreibung der Untergrund-Regierung der Freunde der
Freunde. Einzig eine christdemokratische Regierung wiirde die
Rechtsmanipulationen  aufrechterhalten, die Don Croce
unangreifbar machten. Nur deshalb hatte er sich mit der
Genugtuung eines Wunderheilers beim Besuch einer Horde
verkriippelter Bittsteller bereit erklirt, nach Rom zu kommen. Er
wullte, daf} er das Leiden heilen konnte.

»lch kann Thnen Sizilien bei der ndchsten Wahl zu Fiilen
legen«, wandte er sich an Minister Trezza. »Sie miissen mir
jedoch zusichern, dal Sie nichts gegen Turi Giuliano
unternehmen werden.«

»Diese Zusicherung kann ich Thnen nicht geben«, antwortete
Minister Trezza.

»Das ist das einzige Versprechen, das Sie mir geben miissen,
wiederholte Don Croce.

Der Minister strich sich den Bart. »Was fiir ein Mensch ist
dieser Giuliano?« fragte er zogernd. »Er ist doch viel zu jung,
um so gewalttitig zu sein. Selbst fiir einen Sizilianer.«

»Aber nein, er ist ein sehr sanfter Bursche«, sagte Don Croce,
der das ironische Lécheln des Ministers ignorierte und zu
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erwihnen vergal}, dall er Giuliano personlich gar nicht kannte.

Minister Trezza schiittelte den Kopf. »Das halte ich fiir ganz
unmoglich, erklédrte er. »Einen Mann, der so viele Carabinieri
getdtet hat, kann man doch nicht als sanft bezeichnen!«

Er hatte recht. Don Croce fand, Giuliano habe es im
vergangenen Jahr {ibertrieben. Seit der Hinrichtung von »Pater«
Dodana hatte er seine Wut an all seinen Feinden ausgelassen, an
Rom und an der Mafia.

Er hatte begonnen, an Tageszeitungen zu schreiben und zu
behaupten, Rom kdnne machen, was es wolle, der Herrscher
Westsiziliens sei er. Aullerdem schrieb er Briefe, in denen er
den Carabinieri der Ortschaften Montelepre, Corleone und
Monreale verbot, nach Mitternacht auf den Straflen Streife zu
gehen. Seine Erklarung fiir dieses Verbot lautete, seine Manner
miiliten zu bestimmten Punkten gelangen konnen, wenn sie
Freunde und Verwandte besuchen wollten, ohne im Bett
verhaftet oder beim Verlassen ecines Hauses erschossen zu
werden, genau wie er, wenn er seine Familie in Montelepre zu
besuchen wiinsche.

Die Zeitungen druckten diese Briefe mit hémischen
Kommentaren. Salvatore Giuliano verbot die cassetta? Dieser
Bandit untersagte der Polizei ihre rechtméBigen Streifen in den
sizilianischen Ortschaften? Welch eine Ungeheuerlichkeit! Hielt
dieser junge Mann sich fiir den Konig von Italien? Karikaturen
erschienen, in denen Carabinieri dargestellt wurden, die sich in
einer Seitengasse von Montelepre versteckten, wihrend die
gigantische Gestalt Giulianos majestatisch auf den Dorfplatz
hinaustrat.

Der Maresciallo von Montelepre konnte natiirlich nur eines
tun: Nacht fiir Nacht schickte er seine Streifen durch die Strallen
des Dorfes. Nacht fiir Nacht war seine Garnison, auf einhundert
Mann verstirkt, auf dem Posten und bewachte die Zugénge, die
von den Bergen ins Dorf fiihrten, damit Giuliano keinen
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Uberfall inszenieren konnte.

Als er es jedoch ein einziges Mal wagte, seine Carabinieri in
die Berge zu schicken, wurden sie von Giuliano und seinen flinf
Chefs - Pisciotta, Terranova, Passatempo, Silvestro und
Andolini -, mit je einer Truppe von fiinfzig Mann aus dem
Hinterhalt angegriffen. Giuliano zeigte keine Gnade: Sechs
Carabinieri wurden getotet, die anderen flohen vor dem
vernichtenden Feuer der Gewehre.

Rom griff zu den Waffen; aber es war genau jene libertriebene
Unverschidmtheit Giulianos, die ihnen allen niitzen konnte, wenn
es Don Croce nur gelang, diese Pflaume von einem
Justizminister davon zu iliberzeugen.

»Glauben Sie mir«, sagte Don Croce zu Minister Trezza,
»Giuliano kann unseren Zwecken niitzlich sein. Ich werde ihn
iberreden, der sozialistischen und kommunistischen Partei
Siziliens den Krieg zu erkldren. Er wird im weitesten Sinne
mein militdrischer Helfer werden. AnschlieBend werden meine
Freunde und ich dann natiirlich alles Notwendige tun, was in der
Offentlichkeit nicht getan werden kann.«

Minister Trezza schien kein bilchen schockiert zu sein von
diesem Vorschlag, sondern erkliarte von oben herab: »Giuliano
ist bereits ein nationaler Skandal. Ein internationaler Skandal.
Auf meinem Schreibtisch liegt ein Plan vom Chef des
Armeestabs, Truppen hiniiberzuschicken, um ihn zu vernichten.
Auf seinen Kopf ist ein Preis von zehn Millionen Lire
ausgesetzt. Eintausend Carabinieri stehen in Alarmbereitschaft,
um unverziiglich nach Sizilien verlegt zu werden und die bereits
dort befindlichen Einheiten zu verstarken. Und Sie bitten mich,
thn zu schiitzen? Mein lieber Don Croce, ich hatte erwartet, daf3
Sie helfen wiirden, ihn uns auszuliefern, wie Sie es bei den
anderen Banditen getan haben. Giuliano ist die Schande Italiens.
Alle sind sich darin einig, da3 er eliminiert werden muf3!«

Don Croce trank seinen Espresso und wischte sich mit der
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Hand tiber den Schnurrbart. Er hatte nicht mehr viel Geduld mit
dieser romischen Heuchelei. Bedéchtig schiittelte er den Kopf.
»Turi Giuliano ist fiir uns weit wertvoller, solange er am Leben
ist und in den Bergen seine Heldentaten vollbringt. Die
Menschen in Sizilien verehren ihn; sie sprechen Gebete flir seine
Seele und seine Sicherheit. Auf meiner Insel gibt es keinen
Menschen, der ihn verraten wiirde. Und er ist weitaus gerissener
als alle anderen Banditen zusammen. Ich habe Spione in seinem
Lager, aber er ist eine so faszinierende Personlichkeit, daf3 ich
nicht sagen konnte, wie loyal sie mir gegeniiber wirklich sind.
Das ist der Mann, von dem Sie reden! Er weckt bei allen
Menschen Zuneigung. Wenn Sie Thre tausend Carabinieri und
Ihre Soldaten hinschicken, und sie versagen - sie haben friither
schon versagt -, was dann? Ich sage Ihnen folgendes: Wenn
Giuliano sich entschlieit, bei der ndchsten Wahl den linken
Parteien zu helfen, werden Sie Sizilien verlieren, und Ihre
Partei, wie Thnen ja sicher klar ist, wird Italien verlieren.« Er
machte eine ldngere Pause und sah den Minister unbewegt an.
»Sie miissen zu einer Einigung mit Giuliano kommen.«

»Und wie soll das alles arrangiert werden?« erkundigte sich
Minister Trezza mit dem hoflichen, tiberheblichen Léacheln, das
Don Croce so hafite. Es war ein romisches Lacheln, obwohl der
Mann Sizilianer war. »Aus sicherer Quelle habe ich erfahren,
dal Giuliano nicht gerade viel fiir Sie librig hat.«

Don Croce zuckte die Achseln. »Er hitte die letzten drei Jahre
nicht tiberlebt, wenn er nicht klug genug gewesen wire, einen
alten Groll zu begraben. Auflerdem habe ich eine Verbindung zu
ithm. Doktor Hector Adonis, der zu meinen Leuten gehort, ist
Giulianos Pate und zuverldssigster Freund. Er wird mein
Vermittler sein und meinen FriedensschluB mit Giuliano
arrangieren. Dazu brauche ich von Thnen aber die notwendigen
Zusicherungen in irgendeiner konkreten Form.«

»Hitten Sie vielleicht gern einen von mir unterzeichneten
Brief des Inhalts, daB3 ich den Banditen liebe, den ich fangen
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will?« erkundigte sich der Minister ironisch.

Es war die grofte Starke des Don, dal er niemals von einem
beleidigenden Ton, einem Mangel an Respekt Notiz nahm,
obwohl er ihn in seinem Geddchtnis verwahrte. Mit
undurchdringlicher Miene antwortete er schlicht: »Nein. Geben
Sie mir einfach eine Kopie der Pline Ihres Chefs des
Armeestabs fiir den Feldzug gegen Giuliano und auflerdem eine
Kopie Thres Befehls, tausend Carabinieri zur Verstirkung der
dort stationierten Einheiten nach Sizilien zu schicken. Beides
werde ich Giuliano zeigen und ihm versprechen, daf3 Sie diese
Befehle nicht ausfiilhren lassen, wenn er uns hilft, die
sizilianischen Wéhler aufzukldren. Das braucht spiter durchaus
nicht kompromittierend fiir Sie zu sein; Sie konnen jederzeit
behaupten, dall Thnen eine Kopie gestohlen wurde. AuBBerdem
werde ich Giuliano versprechen, daf3 er im Fall eines Sieges der
Christdemokraten bei der ndchsten Wahl begnadigt wird.«

»O nein, das nicht!« protestierte Minister Trezza. »Eine
Begnadigung liegt aulerhalb meiner Macht.«

»Ein »Versprechen< liegt aber durchaus innerhalb Ihrer
Macht«, widersprach Don Croce. »Und wenn es dann gehalten
werden kann, um so besser. Sollte Thnen das jedoch unméglich
sein, werde ich ihm die schlechte Nachricht selbst tiberbringen.«

Der Minister begriff. Er begriff - wie Don Croce es
beabsichtigt hatte -, dal Don Croce Giuliano letzten Endes auf
jeden Fall loswerden mufite; dal es fiir beide zusammen nicht
Platz genug auf der Insel gab; und daB3 Don Croce die ganze
Verantwortung dafiir iibernehmen wiirde, dal der Minister sich
um die Losung dieses Problems also nicht zu kiimmern
brauchte. Er brauchte Don Croce nur die Kopien der beiden
Plane zu geben.

Der Minister iiberlegte. Don Croce senkte den schweren Kopf
und sagte leise: »Wenn die Begnadigung tiberhaupt moglich ist,
wiirde ich sie forcieren.«
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Auf und ab gehend erwog der Minister sidmtliche
Komplikationen, zu denen es kommen konnte. Don Croce riihrte
sich nicht, machte keinen Versuch, ihm mit den Blicken zu
folgen. »Na schon, versprechen Sie ihm die Begnadigung in
meinem Namen; aber Sie miissen sich dariiber im klaren sein,
dal} es gerade jetzt schwierig sein wird. Der Skandal kénnte zu
grole Ausmafle annehmen. Mein Gott, wenn die Presse jemals
erfahrt, dal wir beiden uns getroffen haben, wiirde sie mich
fertigmachen, ich miilte mich auf meinem Gut in Sizilien zur
Ruhe setzen und konnte Mist schaufeln und Schafe scheren. Ist
es denn wirklich unbedingt nétig, da3 Sie Kopien dieser Pline
und meiner Befehle bekommen?«

»Ohne die lauft nichts«, antwortete Don Croce. »Giuliano
braucht einen Beweis dafiir, dal wir beiden Freunde sind, sowie
eine Vorausbelohnung von uns fiir seine Dienste.

Beides erreichen wir, wenn ich ihm die Pliane zeige und ihm
verspreche, daf} sie nicht ausgefiihrt werden. Er kann so frei wie
immer handeln, ohne sich gegen eine Armee oder zusitzliche
Polizeieinheiten wehren zu miissen. Die Tatsache, daf3 ich im
Besitz der Pléne bin, bestétigt ihm meine Verbindung mit Thnen,
und wenn die Plidne nicht ausgefiihrt werden, bestitigt das
meinen Einflufl auf Rom.«

Minister Trezza schenkte Don Croce noch eine Tasse
Espresso ein. »Nun gut«, sagte er. »Ich verlasse mich auf unsere
Freundschaft. Diskretion ist alles. Aber ich mache mir Sorgen
um Thre Sicherheit. Wenn Giuliano seinen Auftrag ausfiihrt und
nicht begnadigt wird, wird er doch zweifellos Sie dafiir
verantwortlich machen.«

Der Don nickte, schwieg aber. Er trank einen Schluck
Espresso. Der Minister beobachtete ihn aufmerksam. » Auf einer
so kleinen Insel ist nicht genug Platz fiir Sie beide«, sagte er
dann.

Don Croce liachelte. »Ich werde Platz fiir ihn schaffenc,
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erklérte er. »Wir haben viel Zeit.«

»QGut, gut«, antwortete Minister Trezza. »Und lassen Sie mich
eines sagen: Wenn ich meiner Partei fiir die nidchste Wahl die
sizilianischen Stimmen zusichern kann, und wenn ich
anschlieBend das Problem Giuliano zum Ruhm der Regierung
16sen kann, ist nicht abzusehen, wie hoch ich in der politischen
Hierarchie steigen werde. So hoch das aber auch sein mag, mein
lieber Freund - Sie werde ich niemals vergessen. Thnen werde
ich immer mein Ohr leithen.«

Don Croce setzte seinen schweren Korper im Sessel zurecht
und Tlberlegte, ob es sich wirklich lohnen wiirde, diesen
Olivenkopf von Sizilianer zum Premierminister Italiens zu
machen. Doch gerade seine Dummbheit konnte den Freunden der
Freunde niitzen, und wenn er illoyal wurde, war er leicht zu
beseitigen. In dem aufrichtigen Ton, fiir den er beriihmt war,
sagte der Don: »Ich danke Thnen fiir Thre

Freundschaft und werde alles tun, was in meiner Macht steht,
um Thnen in Zukunft zu helfen. Wir sind uns einig. Ich breche
morgen nachmittag nach Palermo auf und wire dankbar, wenn
Sie mir am Vormittag die Pline und die anderen Papiere ins
Hotel schicken lieBen. Und was unseren Giuliano betrifft: Falls
es lhnen nicht gelingt, fiir ihn die Begnadigung zu erwirken,
nachdem er seinen Auftrag erfiillt hat, werde ich dafiir sorgen,
daB} er verschwindet. Nach Amerika vielleicht oder irgendwohin,
wo er Thnen keine weiteren Schwierigkeiten bereiten kann.«

So trennten sich die beiden Ménner. Trezza, der Sizilianer,
der sich entschlossen hatte, die bestehende Gesellschaft
aufrechtzuhalten, und Don Croce, der die Regierung von Rom
fiir den Teufel hielt, auf die Erde geschickt, um ihn zu
versklaven. Denn Don Croce glaubte an die Freiheit - eine
Freiheit, die ihm ganz personlich gehorte, die keiner anderen
Macht, sondern einzig dem Respekt zu verdanken war, den er
sich bei seinen sizilianischen Landsleuten verschafft hatte.
Zutiefst bedauerte der Don, dall diese Tatsache ihn in
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Opposition zu Turi Giuliano - einem Mann nach seinem Herzen
- brachte und nicht zu diesem heuchlerischen Gauner von
Justizminister.

In Palermo angekommen, bestellte Don Croce Hector Adonis
zu sich. Er berichtete ihm von seinem Besuch bei Trezza und
von der Einigung, zu der sie gekommen waren. Dann zeigte er
ithm die Kopien der Pléne, die die Regierung fiir den Krieg
gegen Giuliano ausgearbeitet hatte. Der kleine Mann war
besorgt - genau die Reaktion, auf die der Don gehofft hatte.

»Der Minister hat mir versprochen, dal er diesen Plidnen die
Zustimmung verweigern wird und sie nicht ausgefiihrt werdeng,
erkldrte Don Croce. »Aber Thr Patensohn muf} all seinen Einfluf3
darauf verwenden, die nidchsten Wahlen richtig zu steuern. Er
muf} stark und fest sein und sich nicht mehr so sehr um die
Armen kiimmern. Er muf} an seine eigene Haut denken. Er muf3
begreifen, daB3 ein Biindnis mit Rom und dem Justizminister
eine einmalige Gelegenheit ist. Trezza unterstehen alle
Carabinieri, die ganze Polizei, sdmtliche Richter. Eines Tages
wird er vielleicht sogar Ministerprisident. Falls das geschieht,
kann Turi Giuliano in den SchoB seiner Familie zuriickkehren
und vielleicht selbst in der Politik Karriere machen. Die
Menschen in Sizilien lieben ihn. Vorerst jedoch mufl er
vergeben und vergessen. Ich verlasse mich darauf, daB3 Sie ihn
davon {iberzeugen.«

»Aber wie kann er sich auf Roms Versprechungen verlassen?
Turi hat immer fiir die Armen gekdmpft. Nie konnte er etwas
tun, das gegen deren Interessen wire.«

»Er ist doch kein Kommunist!« entgegnete Don Croce scharf.
»Arrangieren Sie fiir mich ein Treffen mit Giuliano«, verlangte
er. »Ich werde ihn iiberzeugen. Wir sind die beiden méchtigsten
Minner von ganz Sizilien. Warum sollten wir nicht
zusammenarbeiten? Gewil3, er hat sich schon einmal geweigert,
aber die Zeiten dndern sich. Und dies hier wird sowohl seine als
auch unsere Rettung sein. Die Kommunisten wiirden uns beide
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mit dem gleichen Vergniigen zertreten. Ein kommunistischer
Staat kann sich weder einen Helden wie Giuliano leisten noch
einen Bosewicht wie mich. Ich werde mich an jedem Ort mit
ithm treffen, den er bestimmt. Und richten Sie ihm aus, da} ich
mich fiir die Versprechungen Roms verbiirge. Wenn die
Christdemokraten die ndchste Wahl gewinnen, werde ich die
Verantwortung fiir seine Begnadigung iibernehmen. Dafiir
verpfande ich mein Leben und meine Ehre.«

Hector Adonis hatte begriffen. Don Croce nahm das Risiko
von Giulianos Zorn auf sich, falls Minister Trezzas
Zusicherungen nicht gehalten wurden.

»Darf ich die Pline mitnehmen und sie Giuliano zeigen?«
fragte er.

Don Croce iiberlegte einen Moment. Er wullte genau, daf3 er
die Pldne niemals zuriickbekommen und Giuliano damit fiir die
Zukunft eine wirksame Waffe in die Hand geben wiirde.
Léachelnd sah er Hector Adonis an. »Aber natiirlich diirfen Sie
sie mitnehmen, mein lieber Professor«, sagte er.

Wahrend Turi Giuliano auf Hector Adonis wartete, liberlegte
er, wie er sich verhalten sollte. Die Wahlen und der Sieg der
linken Parteien hatten bewirkt, da3 sich Don Croce um Hilfe an
ithn wenden wiirde, das war ithm klar.

Seit nahezu vier Jahren hatte Giuliano Hunderte von
Millionen Lire und Lebensmittel an die Armen in dieser Ecke
Siziliens verteilt, doch richtig helfen konnte er ihnen nur, wenn
er eine gewisse Machtstellung erreichte.

Die Biicher iiber Volkswirtschaft und Politik, die er gelesen
hatte, beunruhigten ihn. Der Lauf der Geschichte bewies, daf3
die linken Parteien in jedem Land, auer Amerika, die einzige
Hoffnung fiir die Armen waren. Trotzdem konnte er sich mit
ihnen nicht anfreunden. Er haflte sie wegen ihrer Tiraden gegen
die Kirche und ihres Hohns {iber die mittelalterlichen
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Familienbande der Sizilianer. Und er wullte, dall eine
sozialistische  Regierung weit groBere  Anstrengungen
unternechmen wiirde, ihn aus seinen Bergen zu holen, als die
Christdemokraten.

Es war Nacht, und Giuliano betrachtete die Lagerfeuer seiner
Mainner, die iiber den Berghang verteilt brannten. Von der
Klippe auf Montelepre hinabblickend, horte er Fetzen der
Musik, die aus den Lautsprechern auf dem Dorfplatz drohnte,
Musik aus Palermo. Er sah das Dorf als geometrisches
Lichtmuster, das einen fast perfekten Kreis bildete. Einen
Augenblick dachte er daran, seinen Paten, nachdem er
gekommen war und sie das Geschéftliche erledigt hatten, den
Berg hinab zu begleiten, um seine Eltern und anschlieend La
Venera zu besuchen. Er hatte nicht die geringste Angst, so etwas
zu tun. Nach drei Jahren war er iiber jede Bewegung in der
Provinz unterrichtet. Die Carabinieri-Abteilung im Dorf stand
unter der standigen Beobachtung seiner bewaffneten Anhénger.

Nachdem Adonis eingetroffen war, begleitete Turi Giuliano
ihn in die groBe Hohle, in der ein Tisch und mehrere Stiihle
standen und die von Batterielampen der amerikanischen Army
beleuchtet war. Hector Adonis umarmte ihn und gab ihm eine
kleine Tasche voll Biicher, die Turi dankbar entgegennahm.
AuBlerdem {iiberreichte Adonis ihm einen Aktenkoffer mit
Dokumenten. »Ich glaube, sie werden dich interessieren. Du
solltest die Papiere am besten sofort lesen.«

Giuliano breitete die Papiere auf der holzernen Tischplatte
aus. Es waren die von Minister Trezza unterzeichneten Befehle,
weitere tausend Carabinieri vom Festland nach Sizilien in
Marsch zu setzen, um Giulianos Banditen zu bekdmpfen. Turi
studierte sie mit grimmiger Miene. Er filirchtete sich nicht; er
wiirde einfach tiefer in die Berge hineinziehen miissen. Aber die
Vorwarnung kam ihm gelegen.

»Woher hast du die?« wollte Giuliano wissen.
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»Von Don Croce«, antwortete Adonis. »Und der hat sie von
Minister Trezza personlich.« Turi war nicht so iiberrascht, wie
man es hitte erwarten kdnnen. Im Gegenteil, er 14chelte sogar.

»Sollen die mir vielleicht Angst einjagen?« erkundigte er sich.
»Die Berge sind weit. Sie konnen alle Ménner schlucken, die sie
schicken, wihrend ich unter einem Baum liege und mich in den
Schlaf pfeife.«

»Don Croce mochte mit dir sprechen. Er wird zu jedem

Treffpunkt kommen, den du vorschligst«, sagte Adonis.
»Diese Pldne sind ein Zeichen seines guten Willens. Er hat dir
einen Vorschlag zu machen.«

»Und du, mein lieber Pate - bist du dafiir, dafl ich mich mit
Don Croce treffe?« Turi beobachtete Hector aufmerksam.

»Ja«, antwortete Adonis schlicht.

Turi Giuliano nickte. »Dann werden wir uns in Montelepre
treffen, in deinem Haus. Bist du sicher, da3 Don Croce dieses
Risiko eingehen wird?«

»Warum nicht?« entgegnete Adonis ernst. »Er hat mein Wort,
dal3 er in Sicherheit sein wird. Und ich werde dein Wort haben,
auf das ich mich mehr verlasse als auf sonst irgend etwas auf der
Welt.«

Giuliano ergriff Hectors Hande. »Wie ich mich auf deins,
sagte er. »Ich danke dir fiir diese Pline und danke dir fiir die
Biicher, die du mir gebracht hast. Wirst du mir heute nacht,
bevor du gehst, bei einem davon ein bilchen helfen?«

»Selbstverstindlich«, gab Hector Adonis zuriick. Und im
Verlauf der Nacht erkldrte er Turi mit seiner schdnen
Vortragsstimme die schwierigen Passagen in einem der
mitgebrachten Biicher. Giuliano horte ihm aufmerksam zu und
stellte Fragen. Es war, als seien sie wieder der Lehrer und der
junge Schiiler, die sie vor so vielen Jahren gewesen waren.

In dieser Nacht schlug Hector Adonis Turi Giuliano auch vor,
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ein Testament zu schreiben, ein Dokument, in dem er alles
aufzeichnen sollte, was der Bande zustie3, in dem er detailliert
jeden geheimen Handel festhalten sollte, den er mit Don Croce
und Minister Trezza abschlo. Es konne in der Zukunft ein
hervorragender Schutz fiir ihn werden.

Giuliano nahm den Vorschlag begeistert auf. Selbst wenn das
Dokument keine Macht besal3, selbst wenn es verlorenging, so
triumte er davon, daf} es vielleicht in hundert Jahren von einem
anderen Rebellen gefunden wurde. Wie das Skelett von
Hannibals Elefanten, das er und Pisciotta entdeckt hatten.
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Neunzehntes Kapitel

Das historische Treffen fand zwei Tage spéter statt. In dieser
kurzen Zeitspanne ging bei den Einwohnern von Montelepre
iiberall das Geriicht um, der gro3e Don Croce Malo werde mit
dem Hut in der Hand kommen, um ihrem eigenen ruhmreichen
Helden, Turi Giuliano, seine Aufwartung zu machen. Wie das
Geheimnis durchgesickert war, konnte nicht festgestellt werden.
Vielleicht dadurch, daBl  Giuliano fiir das Treffen
aullergewohnliche Vorsichtsmallnahmen getroffen hatte. Seine
Patrouillen riegelten die Strafle nach Palermo ab, und nahezu
fiinfzig seiner Ménner, die in Montelepre Blutsverwandte hatten,
gingen ihre Familien besuchen und iibernachteten in deren
Héusern.

Passatempo wurde mit seinen Méannern ausgeschickt, die
Bellampo-Kaserne abzuriegeln und die Carabinieri, falls sie auf
Streife zu gehen versuchten, aufler Gefecht zu setzen.
Terranovas Ménner kontrollierten die Strale nach Castellamare
und Trapani. Corporal Canio Silvestro war auf einem Hausdach
postiert: mit fiinf seiner besten Schiitzen und einem schweren
Maschinengewehr, das er mit jenen Rohrgestellen getarnt hatte,
an denen viele Familien in Montelepre ihre Tomaten fiir
Tomatenmark zu trocknen pflegten.

Als es ddmmerte, kam Don Croce mit einem groflen Alfa
Romeo, den er vor Hector Adonis' Haus parkte. Begleitet wurde
er von seinem Bruder, Pater Benjamino, und zwei bewaffneten
Leibwéchtern, die mit dem Chauffeur im Auto blieben. Hector
Adonis erwartete sie an der

Tiir - noch eleganter gekleidet als sonst, in einem von einem
Londoner Schneider angefertigten grauen Anzug, mit
rotschwarz gestreifter Krawatte auf dem blendend weillen
Hemd. Er bildete einen verbliiffenden Kontrast zu Don Croce,
der sich sogar noch nachléssiger gekleidet zu haben schien als
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sonst. Den riesigen Bauch umspannte eine Hose, die thn wie
eine iliberdimensionale, watschelnde Gans wirken lief, das
kragenlose Hemd am Hals offen, das schwere, schwarze Jackett
so eng, dafl er es vorn nicht zukndpfen konnte und man die
billigen, drei Zentimeter breiten Hosentrdger sah. Seine Fiile
steckten in leichten Slippern.

Pater Benjamino trug seine Soutane mit dem gewohnten
schwarzen, verstaubten Hut, der wie eine Pfanne geformt war.
Bevor er eintrat, schlug er das Kreuzeszeichen und murmelte
einen Segen tiber das Haus.

Hector Adonis besall das schonste Haus von ganz Montelepre,
und er war stolz darauf. Die Mobel kamen aus Frankreich, die
Gemalde kleinerer zeitgenossischer Kiinstler Italiens hatte er
sorgfiltig ausgesucht. Das Geschirr stammte aus Deutschland,
die Haushilterin war eine Italienerin mittleren Alters, die vor
dem Krieg in England ausgebildet worden war. Wéhrend die
drei Ménner im Salon saflen und auf Giuliano warteten, servierte
sie ihnen Kaffee.

Don Croce fiihlte sich sicher. Er wullte, dal Giuliano seinem
Paten nicht die Ehre nehmen und sein Wort brechen wiirde. Der
Don war von einer angenehmen, freudigen Erwartung erfiillt.
Endlich wiirde er diesen aufsteigenden Stern am Himmel
personlich kennenlernen und seine wahre GroBe beurteilen
konnen. Aber selbst er war ein bilchen erschrocken iiber die
Lautlosigkeit, mit der Giuliano ins Haus schliipfte. Es gab kein
Gerdusch auf der kopfsteingepflasterten Strafle, kein Knarren
einer Tiir, die gedffnet oder geschlossen wurde. Und doch stand
Giuliano plétzlich in der Bogen6ffnung, die ins Speisezimmer
fithrte. Staunend sah der Don, wie hiibsch er war.

Das Leben in den Bergen hatte seine Brust breiter, sein
Gesicht schmaler werden lassen. Die Wangen waren mager, das
Kinn war spitz geworden. Seine Kleidung - enge Moleskin-Hose
und ein frisch gewaschenes und gebiigeltes weiBles Hemd -
brachte ihn gut zur Geltung. Unter der losen Jagdjacke aus
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rostbraunem Samt war die Maschinenpistole verborgen, die er
immer bei sich trug. Vor allem aber wirkte er unglaublich jung,
fast noch wie ein Kind, obwohl er doch schon vierundzwanzig
war.

Konnte ein solcher Junge Rom getrotzt, die Freunde der
Freunde tiiberlistet, den morderischen Andolini mit Ergebenheit
erfiillt, Passatempos Brutalitit im Zaum gehalten, ein Viertel
von Sizilien und die Liebe der Menschen auf der ganzen Insel
erobert haben? Daf} Giuliano unglaublich tapfer war, wulite Don
Croce, aber Sizilien war voll von tapferen Miannern, die, leichte
Beute fiir Verriter, einen frithen Tod gefunden hatten.

Doch wihrend Don Croce noch derartige Zweifel hegte, tat
Turi Giuliano etwas, das das Herz des Don erfreute und ihm
bestitigte, wie richtig es war, diesen Jungen zu seinem
Verbilindeten zu machen: Er trat ins Zimmer, ging direkt auf
Don Croce zu und sagte: »Bacio tua mano.«

Es war der traditionelle Grul eines sizilianischen
Landbewohners fiir einen Hoherstehenden - einen Priester, einen
Grofigrundbesitzer oder einen Aristokraten. »Ich kiisse deine
Hand.« Dabei trug Giuliano ein frohliches Grinsen zur Schau.
Aber Don Croce wufite, warum er es gesagt hatte: Nicht um ihm
seine Unterwiirfigkeit oder auch nur Respekt vor seinem Alter
zu erweisen, sondern weil der Don sich in Giulianos Hand
begeben hatte. Fiir dieses Vertrauen erwies ihm Giuliano
Respekt. Wéhrend sich seine schweren Wangen vor
Anstrengung dunkelrot farbten, stemmte Don Croce sich aus
dem Sessel und umarmte Giuliano: Er wollte diesem feinen
jungen Mann seine Zuneigung beweisen. Dabei bemerkte er,
dall Hector Adonis vor Stolz strahlte: Sein Patensohn hatte
gezeigt, dal} er ein Gentleman war.

Pisciotta, der jetzt den Raum betrat, beobachtete die Szene mit
einem winzigen Licheln auf dem finsteren Gesicht. Auch er sah
auffallend gut aus, aber auf eine ganz andere Art als Giuliano.
Durch seine Lungenkrankheit war er stark abgemagert. Seine
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Wangenknochen schienen die olivfarbene Haut beinahe zu
durchstolen. Sein Haar war sorgfiltig frisiert und gldnzend
schwarz, wiahrend Giuliano das braune Haar ganz kurz
geschnitten trug wie einen Helm.

Turi Giuliano seinerseits hatte erwartet, den Don mit seiner
BegriiBung zu iiberrumpeln, und war verbliifft, als dieser seine
Geste genau zu verstehen schien und sie voll Liebenswiirdigkeit
akzeptierte. Er betrachtete die volumindse Gestalt Don Croces
und wurde noch vorsichtiger. Dies war ein gefdhrlicher Mann.
Nicht nur, weil ihm dieser Ruf vorausging, sondern auch weil er
Macht ausstrahlte. Sein massiger Korper, der eigentlich grotesk
hétte wirken miissen, schien mit seiner geballten Energie den
ganzen Raum zu fiillen. Wenn er es darauf anlegte, jemanden zu
iiberzeugen, verbreitete er eine auflergewdhnliche Faszination,
eine Kombination von Aufrichtigkeit, Nachdruck und
ausgesuchter Hoflichkeit, die erstaunlich war bei einem Mann,
der in allem, was er sonst tat, so schwerfillig zu sein schien.

»lch beobachte dich seit Jahren und habe lange auf diesen Tag
gewartet. Und nun, da er gekommen ist, erfiillst du alle meine
Erwartungen.«

»lch fiihle mich geschmeichelt«, gab Giuliano zuriick. Seine
nichsten Worte wog er genau: Er wullte, was man von ihm
erwartete. »Ich hatte immer gehoftt, da3 wir Freunde wiirden.«

Don Croce nickte und begann ihm dann die Vereinbarung zu
erkldren, die er mit Minister Trezza getroffen hatte. Dal} fiir
Giuliano, wenn er half, die Bevdlkerung Siziliens
»aufzukliren«, damit sie bei der nichsten Wahl richtig stimmte,
eine Moglichkeit zur Begnadigung gefunden werde. Dann konne
Turi Giuliano als normaler Biirger zu seiner Familie
zuriickkehren und brauche kein Bandit mehr zu sein. Zum
Beweis fiir die Echtheit dieser Vereinbarung habe Minister
Trezza dem Don die Pléne fiir seinen Kampf gegen Giuliano
gegeben. Um seine ndchsten Worte zu unterstreichen, hob der
Don die Hand. »Wenn du zustimmst, wird der Minister

-298-



Einspruch gegen diese Pldne erheben, und es wird weder eine
Armee nach Sizilien geschickt noch zusitzliche eintausend
Carabinieri.«

Don Croce sah, da3 Giuliano ihm aufmerksam zuhorte, aber
keineswegs liberrascht war. »Jedermann in Sizilien kennt deine
Sorge um die Armen, fuhr er fort. »Man konnte fast meinen, du
wiirdest die Linken unterstiitzen. Aber ich weil3, dal3 du an Gott
glaubst; schlieBlich bist du Sizilianer. Und wer weil} nicht von
der Liebe zu deiner Mutter? Willst du wirklich, daf3 Italien von
den Kommunisten regiert wird? Was wiirde dann aus der Kirche
werden? Aus der Familie? Die jungen Ménner Italiens und
Siziliens, die den Krieg mitgemacht haben, sind mit
ausldndischen Ideen, mit politischen Doktrinen angesteckt
worden, fiir die in Sizilien kein Platz ist. Die Sizilianer sind in
der Lage, ihren Weg zu einer besseren Zukunft selber zu finden.
Willst du wirklich einen allméchtigen Staat, der keinerlei
Rebellion von seinen Biirgern duldet? Eine linke Regierung
wiirde ganz zweifellos einen groferen Feldzug gegen uns beide
fiihren, denn sind wir zwei nicht die wahren Herrscher Siziliens?
Wenn die Linken die ndchste Wahl gewinnen, konnte der Tag
kommen, da in den Dorfern Siziliens Russen sitzen, die
bestimmen, wer zur Kirche gehen darf und wer nicht. Unsere
Kinder wiirden gezwungen, Schulen zu besuchen, in denen sie
lernen, daBl der Staat vor der geheiligten Liebe zu Mutter und
Vater kommt. Ist es das wert? Nein. Es ist an der Zeit, daB jeder
aufrechte Sizilianer seine Familie und seine Ehre gegen den
Staat verteidigt!«

Es gab eine unerwartete Unterbrechung. Pisciotta, der noch
immer an der Wand Ilehnte, sagte ironisch: »Vielleicht
begnadigen uns die Russen.«

Der Don lieB sich seinen Zorn iiber diesen unverschdmten
schnurrbartigen kleinen Dandy nicht anmerken. Er musterte ihn
eingehend. Warum hatte er die Aufmerksamkeit ausgerechnet an
diesem Punkt auf sich gelenkt? Warum wollte er, dal der Don
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ihn bemerkte? Don Croce fragte sich, ob er diesen Mann
nutzbringend verwenden konnte. Mit seinem unfehlbaren
Instinkt witterte er die Verderbtheit in diesem zuverldssigsten
Gehilfen Giulianos. Vielleicht war es die Lungenkrankheit,
vielleicht sein Zynismus. Pisciotta war ein Mann, der nie einem
Menschen voll vertrauen konnte, und daher ein Mann, dem auch
ein anderer niemals voll vertrauen durfte. Dies alles erwog Don
Croce, bevor er antwortete.

»Wann hat jemals ein anderes Land Sizilien geholfen?« fragte
er. »Wann hat ein Auslinder einem Sizilianer jemals
Gerechtigkeit zuteil werden lassen? Junge Minner wie Sie« - er
wandte sich jetzt direkt an Pisciotta - »sind unsere einzige
Hoffnung. Klug, mutig und stolz auf ihre Ehre. Seit eintausend
Jahren haben sich solche Minner den Freunden der Freunde
angeschlossen, um gegen ihre Unterdriicker zu kimpfen, um die
Gerechtigkeit zu finden, fiir die Turi jetzt kdmpft. Nun ist fiir
uns der Zeitpunkt gekommen, zusammenzustehen und Sizilien
zu schiitzen.«

Giuliano schien unempfanglich fiir die Macht zu sein, die in
Don Croces Stimme lag. Bewuf3t unmiBverstindlich sagte er:
»Aber wir haben stets gegen Rom und die Ménner gekdampft, die
uns geschickt wurden, um uns zu regieren. Sie sind von jeher
unsere Feinde. Und Sie verlangen jetzt von uns, dal wir ihnen
helfen, ihnen vertrauen?«

»Es gibt Zeiten«, entgegnete Don Croce ernst, »da ist es
angebracht, mit dem Feind gemeinsame Sache zu machen. Die
Christdemokraten sind fiir uns am ungeféhrlichsten, wenn sie
die Wahl in Italien gewinnen. Daher muf3 es unser Ziel sein, sie
an der Regierung zu halten. Ganz einfach.« Er machte eine
Pause. »Die Linken werden euch niemals begnadigen. Darauf
konnt ihr euch verlassen. Die sind viel zu heuchlerisch, zu
unversohnlich; sie begreifen den sizilianischen Charakter nicht.
Gut, die Armen werden ihr Stiick Land bekommen, aber werden
sie auch behalten diirfen, was sie anbauen? Konnt ihr euch
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vorstellen, daB3 unsere Leute in einer Kooperative arbeiten?
Herrgott im Himmel, sie bringen sich ja schon jetzt gegenseitig
um wegen der Frage, ob die Mutter Gottes bei einer Prozession
ein weiles oder ein rotes Gewand tragen soll!«

Das alles wurde mit der geistreichen Ironie eines Mannes
vorgebracht, der will, da3 seine Zuhdrer wissen, wie sehr er
ibertreibt, daB} sie sich aber gleichzeitig dariiber im klaren sind,
wieviel Wahrheit in seiner Ubertreibung steckt.

Giuliano lachelte ganz leicht. Er wullte, da3 er diesen Mann
eines Tages toten mufite, doch der Respekt, den Don Croce ihm
durch seine Gegenwart und seine starke Personlichkeit einflofte,
war so grof3, da3 er vor diesem Gedanken zuriickschreckte. Als
stelle er sich schon dadurch, dal er daran dachte, gegen den
eigenen Vater, gegen ein tiefes Familiengefiihl. Er mufite eine
Entscheidung treffen, und diese Entscheidung wiirde die
wichtigste sein, seit er Bandit geworden war.

»Uber die Kommunisten bin ich mit Thnen einer Meinung,
sagte er ruhig. »Die sind nichts fiir uns Sizilianer.« Giuliano
hielt inne. Er hatte das Gefiihl, daB3 dies der Augenblick war, in
dem er Don Croce seinen Willen aufzwingen konnte. »Aber
wenn ich fiir Rom die Dreckarbeit erledigen soll, muf} ich
meinen Ménnern eine Belohnung zusichern. Was kann Rom fiir
uns tun?«

Don Croce hatte seinen Kaffee ausgetrunken; Hector Adonis
sprang auf, um seine Tasse wieder zu fiillen, aber der Don
winkte ab. Dann sagte er zu Giuliano: »Wir haben nicht schlecht
fiir dich gesorgt. Andolini bringt dir Informationen iiber alle
Aktionen der Carabinieri, damit du sie stets im Auge behalten
kannst. Sie haben keine auflergewdhnlichen MaBnahmen
ergriffen, um dich aus deinen Bergen herauszuholen. Aber ich
weil}, das ist nicht genug. Erlaube mir, dir einen Dienst zu
erweisen, der mein Herz begliicken und deinen Eltern Freude
bereiten wird. Vor deinem Paten hier am Tisch, vor deinem
aufrichtigen Freund Aspanu Pisciotta erklédre ich folgendes: Ich
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werde Himmel und Holle in Bewegung setzen, um deine
Begnadigung zu erreichen und natiirlich auch die deiner Leute.«

Giuliano hatte seine Entscheidung bereits getroffen, aber er
wollte moglichst viele Garantien herausschlagen. »Ich bin mit
fast allem einverstanden, was Sie sagen. Ich liebe Sizilien und
seine Menschen, und obwohl ich als Bandit leben muB, glaube
ich an die Justiz. Ich wiirde fast alles tun, um nach Hause, zu
meinen Eltern zuriickkehren zu konnen. Aber wie wollen Sie
Rom dazu bewegen, die Versprechungen zu halten, die mir
gemacht werden? Das ist der springende Punkt. Der Dienst, den
Sie von mir verlangen, ist gefdhrlich. Ich mull eine
entsprechende Belohnung dafiir bekommen.«

Der Don iiberlegte. Dann sagte er langsam und bedichtig: »Es
ist richtig von dir, vorsichtig zu sein. Aber du hast die Pline, die
Professor Adonis dir auf meine Bitte hin gezeigt hat. Behalte sie
als Beweis deiner Verbindung zu Minister Trezza. Ich werde
versuchen, weitere Dokumente fiir dich zu bekommen, die du
verwenden kannst, so dafl Rom fiirchten mul}, dal du sie in
einem deiner beriihmten Briefe an die Presse verdffentlichen
wirst. Falls du deinen Auftrag ausfiihrst und die
Christdemokraten die Wahl gewinnen, verbiirge ich mich
personlich dafiir, dal du begnadigt wirst. Minister Trezza hat
den grofiten Respekt vor mir und wiirde niemals sein Wort
brechen.«

Hector Adonis war gleichzeitig zufrieden und sehr aufgeregt.
Er stellte sich Maria Lombardos Gliick vor, wenn ihr Sohn nach
Hause zuriickkehrte und nicht mehr vor dem Gesetz fliechen
mullte. Er wullte, dal Giuliano gezwungen war, so zu handeln;
aber er war der Uberzeugung, daB dieses Biindnis zwischen
Giuliano und Don Croce gegen den Kommunismus das erste
Glied einer Kette sein konnte, die diese beiden Minner in
wahrer Freundschaft verband.

Dall der groBe Don Croce die Begnadigung durch die
Regierung garantierte, beeindruckte sogar Pisciotta. Giuliano als
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einziger erkannte den grundlegenden Fehler in den
Ausfiihrungen des Don. Woher sollte er wissen, da3 dies alles
nicht eine reine Erfindung Don Croces war? Dal3 die Pléne nicht
gestohlen waren? Dall sie von dem Minister nicht ohnehin
bereits abgelehnt worden waren? Er brauchte ein personliches
Treffen mit Trezza.

»Das beruhigt mich«, entgegnete Giuliano. »lhre personliche
Garantie beweist Thre Herzensgiite und erklart, warum die
Sizilianer Siedie gute Seelemennen. Aber Rom ist bekannt fiir
seine Heimtlicke, und Politiker... Nun ja, Sie wissen ja, wie die
sind. Es wire mir lieb, wenn jemand, dem ich vertraue, Trezzas
Versprechungen mit eigenen Ohren von ihm selbst hort und ein
Dokument mitbringt, in dem er personlich Zusicherungen
macht.«

Der Don war zutiefst liberrascht. Wihrend des gesamten
Gesprichs hatte er Zuneigung zu Turi Giuliano empfunden. Er
hatte iiberlegt, wie alles wohl geworden wire, wenn er diesen
Jungen zum Sohn gehabt hitte. O Gott, wie sie Sizilien
gemeinsam regiert hdtten! Und mit wieviel Charme er gesagt
hatte: »Ich kiisse deine Hand!« Das war einer der seltenen
Augenblicke in seinem Leben gewesen, da sich der Don
bezaubert gefiihlt hatte. Doch nun, als ihm klar wurde, daf
Giuliano seinen Beteuerungen nicht glaubte, legte sich sein
Gefiihl der Zuneigung ein wenig. Er bemerkte, dafl der Blick
dieser seltsamen, halb geschlossenen Augen mit einem
eigenartigen Ausdruck auf ihm ruhte, weitere Beweise, weitere
Beteuerungen erwartete. Die Garantien Don Croce Malos
geniigten nicht.

Ein langes Schweigen entstand. Der Don liberlegte, was er
sagen sollte, die anderen warteten. Hector Adonis versuchte
seinen Schrecken iiber Giulianos Hartnickigkeit und seine
Angst vor Don Croces Reaktion zu verbergen. Pater Benjaminos
weilles, feines Gesicht hatte den Ausdruck einer beleidigten
Bulldogge angenommen. SchlieBlich jedoch begann der Don zu
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sprechen und beruhigte sie alle mit seinen Worten. Er hatte
erraten, was in Giulianos Kopf vorging und was er brauchte.

»Da es in meinem Interesse Hegt, da3 du dich einverstanden
erklarst«, wandte er sich an Giuliano, »habe ich mich vielleicht
von meinen eigenen Argumenten hinreien lassen. Aber
gestatte, dal ich dir bei deiner Entscheidung helfe. Zunichst
einmal mochte ich dir erkldren, dafl Minister Trezza dir niemals
ein unterschriebenes Dokument geben wird: viel zu geféhrlich!
Aber er wird mit dir sprechen und die Zusicherungen
wiederholen, die er mir gegeben hat. Ich kann dir schriftliche
Erklarungen von Fiirst Ollorto und anderen einflufreichen
Angehorigen der Aristokratie beibringen, die sich unserer Sache
verpflichtet haben. Und vielleicht sogar noch besser: Ich habe
einen Freund, der moglicherweise noch iiberzeugender auf dich
wirkt: Die katholische Kirche wird dein Gnadengesuch
befiirworten!

Dafiir habe ich das Wort des Kardinals von Palermo.
Nachdem du mit Minister Trezza gesprochen hast, werde ich
eine Audienz beim Kardinal arrangieren. Auch er wird dir
personlich eine Zusage geben. Du hast also die Zusicherung des
Justizministers von ganz Italien, das heilige Wort eines
Kardinals der Heiligen Katholischen Kirche, der eines Tages
Papst werden konnte, und mein eigenes.«

Unmoglich zu beschreiben, wie Don Croce diese letzten drei
Worte aussprach. Er senkte seine Tenorstimme voller
Bescheidenheit, als wage er fast nicht, den eigenen Namen den
anderen anzufiigen, und verlieh den Worten »und mein eigenes«
eine besondere Bedeutung, als wolle er an der Gewichtigkeit
seines Versprechens keinerlei Zweifel lassen.

Giuliano lachte. »Ich kann nicht nach Rom!«

»Dann schickst du eben jemanden, dem du hundertprozentig
vertraust«, schlug Don Croce vor. »Ich werde ihn personlich zu
Minister Trezza bringen. Und anschlieBend zum Kardinal. Dem
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Wort eines Fiirsten der Heiligen Katholischen Kirche wirst du ja
wohl vertrauen - oder?«

Giuliano musterte Don Croce aufmerksam. Warnsignale
schrillten in seinem Kopf. Warum war der Don so hartnickig
darauf bedacht, ihm zu helfen? Er muf3te doch wissen, daf3 er,
Giuliano, nicht nach Rom reisen konnte, dafl er ein so groBes
Risiko niemals eingehen wiirde, und wenn tausend Kardinale
und Minister ihm ihr Wort gaben! Wen, glaubte Don Croce also,
wiirde er zum Abgesandten bestimmen?

»Es gibt keinen Menschen, dem ich mehr Vertrauen schenke
als meinem stellvertretenden Kommandeur«, sagte er. »Nehmen
Sie Aspanu Pisciotta mit nach Rom und Palermo. Er mag die
Grofistddte, und wenn der Kardinal ihm die Beichte abnimmt,
werden ithm moglicherweise sogar seine Siinden vergeben.«

Don Croce lehnte sich zuriick und winkte Hector Adonis,
seine Kaffeetasse zu fiillen. Dies war einer von seinen alten

Tricks, die er benutzte, um seine Genugtuung und sein
Triumphgefiihl zu kaschieren. Als sei das zur Diskussion
stthende Thema so uninteressant, daBl ein korperliches
Bediirfnis den Vorrang hatte. Giuliano aber spiirte sofort dieses
Gefiihl der Befriedigung. Don Croce hatte ein wichtiges Ziel
erreicht. Da3 der Don vor allem darauf aus war, mit Aspanu
Pisciotta allein zu sein, konnte er nicht ahnen.

Zwei Tage spiter begleitete Pisciotta Don Croce nach
Palermo und Rom. Der Don behandelte ihn wie einen Fiirsten.
Und Pisciotta hatte tatsdchlich die Physiognomie eines Cesare
Borgia: die scharfen Ziige, den schmalen Schnurrbart, die
asiatischgelblich dunkle Haut, die grausamen, arroganten Augen
so voller Charme und einem unverschimten Mifltrauen der
ganzen Welt gegeniiber.

In Palermo wohnten sie im Hotel Umberto, das Don Croce
gehorte und wo man Pisciotta mit dulerster Zuvorkommenbheit
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behandelte. Man begleitete ihn beim Einkauf neuer Kleider fiir
das Treffen mit dem Justizminister in Rom. Mit Don Croce
zusammen speiste er im feinsten Restaurant der Stadt. Und dann
wurden Pisciotta und Don Croce vom Kardinal von Palermo
empfangen.

Es war erstaunlich, daB Pisciotta, ein junger Mann aus einem
kleinen sizilianischen Dorf, im katholischen Glauben erzogen,
nicht iiberwiltigt war von dieser Audienz, von den weiten
Hallen des Kardinalspalastes und der von jedermann an den Tag
gelegten wiirdevollen Unterwlirfigkeit vor der Heiligen Macht.
Wihrend Don Croce den Ring des hohen kirchlichen Herrn
kiifite, musterte Pisciotta den Kardinal mit stolzem Blick.

Der Kardinal war hochgewachsen. Er trug ein rotes Barett und
ein scharlachrotes Gewand mit Schirpe. Seine Haut war
pockennarbig, er hatte grobe Ziige. Er war - entgegen

Don Croces Behauptung - kein Mann, auf den bei der
Papstwahl auch nur eine einzige Stimme entfallen wiirde, aber
er war ein erfahrener Intrigant, ein gebiirtiger Sizilianer.

Die iblichen Hoflichkeiten wurden ausgetauscht. Erst
erkundigte sich der Kardinal nach Pisciottas Seelenzustand. Er
gemahnte ihn daran, dal der Mensch, so grof} seine Siinden hier
auf Erden auch sein mochten, niemals vergessen diirfe, daf3 ihn
die ewige Vergebung erwarte, solange er ein wahrer Christ
bleibe.

Nachdem er Pisciotta auf diese Weise seelische Amnestie
zugesichert hatte, kam der Kardinal zum Kern der Olive. Er
erklarte Pisciotta, die Heilige Kirche sei hier in Sizilien in
todlicher Gefahr. Wer konne wissen, was geschehe, wenn die
Kommunisten die Wahl gewannen? Die groflen Kathedralen
wiirden niedergebrannt, ausgeraubt und in
Werkzeugmaschinenfabriken umgewandelt werden. Die Statuen
der Mutter Gottes, die Kreuze Jesu, die Heiligenbilder wiirden
ins Meer geworfen, die Priester umgebracht, die Nonnen
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vergewaltigt werden.

Bei diesen letzten Worten léchelte Pisciotta. Welcher
Sizilianer, und wenn er ein noch so fanatischer Kommunist war,
wirde auch nur im Traum daran denken, eine Nonne zu
vergewaltigen? Der Kardinal sah dieses Liacheln. Wenn
Giuliano helfe, die Propaganda der Kommunisten vor der
niachsten Wahl zu unterbinden, werde er, der Kardinal,
personlich in seiner Predigt am Ostermontag Giulianos
Verdienste hervorheben und die Regierung in Rom um Milde
bitten. Und Don Croce werde dasselbe dem Minister gegeniiber
tun, wenn sie sich in Rom trafen.

Damit beendete der Kardinal die Audienz und segnete
Pisciotta. Bevor er ging, bat Pisciotta den Kardinal um eine
schriftliche Bestétigung, die er Giuliano als Beweis dafiir, daf3
das Gesprich stattgefunden hatte, vorlegen konne. Der Kardinal
erfiillte ihm die Bitte. Der Don wunderte sich iiber diese Idiotie
eines Kirchenflirsten, schwieg aber dazu.

Das Treffen in Rom war mehr nach Pisciottas Geschmack.
Wenn die Christlich-Demokratische Partei die Wahl verliere,
erklarte Minister Trezza Pisciotta, wiirden die Kommunisten zu
den duBersten Mitteln greifen, um die letzten Banditen Siziliens
zu vernichten. Gewil3, die Carabinieri unternihmen noch immer
Aktionen gegen Giuliano, gab er offen zu, doch daran lasse sich
nun einmal nichts dndern. Der Schein miisse gewahrt bleiben,
sonst werde die Presse Zeter und Mordio schreien.

Pisciotta unterbrach ihn. »Wollen Eure Exzellenz damit
andeuten, daf} Thre Partei Giuliano niemals begnadigen wird?«

»Es wiirde zwar schwierig sein«, gab Minister Trezza zuriick,
»doch nicht unmoglich - falls Giuliano uns bei der Wahl hilft.
Falls er sich eine Zeitlang still verhilt, ohne Entfiihrungen und
Raubziige. Falls er dafiir sorgt, da3 sein Name nicht mehr ganz
so beriichtigt ist. Vielleicht konnte er sogar fiir eine Weile nach

-307-



Amerika gehen, bis ihm, wenn er zuriickkommt, alle verzeihen.
Eines aber kann ich ihm garantieren, wenn wir die Wahl
gewinnen: Wir werden keine ernsthaften Anstrengungen
machen, ihn in unsere Gewalt zu bringen. Und wenn er nach
Amerika auswandern will, werden wir ithn nicht daran hindern
und von den amerikanischen Behorden auch nicht seine
Auslieferung verlangen.« Er hielt einen Augenblick inne. »Ich
personlich werde alles tun, was in meiner Macht steht, um beim
Staatsprisidenten seine Begnadigung zu erwirken.«

Mit leichtem Lécheln entgegnete Pisciotta: » Aber wenn wir
vorbildliche Biirger werden - wovon sollen wir dann leben,
Giuliano, seine Minner und ihre Familien? Besteht vielleicht die
Moglichkeit, dafl die Regierung uns bezahlt? SchlieBlich
erledigen wir fiir sie die Dreckarbeit.«

Don Croce, der wie ein schlafendes Reptil mit geschlossenen
Augen zugehort hatte, begann auf einmal sehr schnell zu
sprechen, um der zornigen Antwort des Justizministers
zuvorzukommen, der vor Wut schiaumte iiber diesen Banditen,
der es wagte, die Regierung um Geld zu bitten.

»Ein Scherz, Exzellenz«, sagte Don Croce beschwichtigend.
»Er ist ein junger Bursche, zum erstenmal auflerhalb Siziliens.
Er kennt die strengen Gesetze der AuBenwelt nicht. Mit dem
Problem der Unterstiitzung haben Sie nicht das geringste zu tun.
Das werde ich mit Giuliano selbst regeln.« Er warf Pisciotta
einen warnenden Blick zu, damit er schwieg.

Doch der Minister begann plétzlich zu ldcheln. »Nun, es freut
mich zu sehen, daf} sich die Jugend Siziliens nicht veréndert
hat«, sagte er. »Ich war frither genauso wie Sie. Wir fiirchteten
uns nicht, nach dem, was uns zusteht, zu fragen. Vielleicht
wiinschen Sie etwas Konkreteres als nur Versprechungen.« Er
holte eine rotgerandete, plastikbeschichtete Karte heraus, die er
Pisciotta zuwarf. »Das ist ein von mir personlich
unterschriebener Sonderpafl. Damit konnen Sie sich in ganz
Italien und Sizilien frei bewegen, ohne von der Polizei beléstigt
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zu werden. Er ist nicht mit Gold aufzuwiegen!«

Dankbar verneigte sich Pisciotta und steckte den Pal} in die
innere Brusttasche seines Jacketts. Auf der Fahrt nach Rom
hatte er einen solchen PaBl bei Don Croce gesehen und wulite
daher, daB3 er ein wertvolles Geschenk erhalten hatte. Dann
jedoch fragte er sich mi3trauisch: Was, wenn ich damit erwischt
werde? Dann gébe es einen Skandal, der das ganze Land
erschiittern wiirde. Der stellvertretende Kommandeur von
Giulianos Bande mit einem Sonderpal3 des Justizministers? Wie
war das moglich? Seine Gedanken rasten, um die Losung des
Rétsels zu finden, aber umsonst. Die Aushédndigung eines so
wichtigen Dokuments war ein Beweis fiir das Vertrauen und den
guten Willen des Ministers. Don Croces grof3ziigige
Gastfreundlichkeit auf der Reise war erfreulich. Aber das alles
konnte Pisciotta nicht iiberzeugen. Er bat Trezza, fiir Giuliano
eine Bestitigung zu schreiben, dall das Treffen stattgefunden
hatte. Trezza weigerte sich.

Nachdem Pisciotta in die Berge zuriickgekehrt war, fragte
Giuliano ihn eingehend aus und lieB ihn jedes Wort
wiederholen, an das er sich erinnerte. Pisciotta zeigte ihm den
rotgerandeten Pal und meinte, er konne sich wirklich nicht
vorstellen, warum man ihm das Dokument gegeben habe bei
dem groflen Risiko, das der Minister dadurch eingegangen sei,
indem er es unterzeichnet habe. Giuliano titschelte ihm die
Schulter. »Du bist mir ein wahrer Bruder«, lobte er ithn. »Du bist
so viel mifitrauischer als ich, und doch hat deine Treue zu mir
dich blind gemacht fiir das Offensichtliche. Don Croce muf3 ihm
befohlen haben, dir den Pall zu geben: Weil sie hoffen, da3 du
eine weitere Reise nach Rom machen und ihr Informant werden
Wwirst.«

Das also war des Ritsels Losung. »Verfluchte Bande!« schrie
Pisciotta. »Ich werde den Pal} beniitzen, um wieder nach Rom
zu fahren und ihm die Kehle durchzuschneiden!«
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»Nein«, widersprach Giuliano. »Behalte den Pal3. Er kann uns
niitzen. Und noch etwas: Das hier mag vielleicht aussehen wie
Trezzas Unterschrift, aber sie ist es natiirlich nicht. Sie ist
gefdlscht. Wenn's ihnen nicht in den Kram palit, kdnnen sie
bestreiten, dafl der Pal} echt ist. Und wenn's thnen andererseits in
den Kram palit, konnen sie ebenso einfach erkldren, dal3 der Pal3
von Trezza ausgestellt wurde. Wenn sie behaupten, er ist
gefdlscht, werden sie diese Unterlagen einfach vernichten.«

Pisciotta wuBlte, daB3 auch das stimmte. Mit jedem Tag wuchs
sein Erstaunen dariiber, dal3 Giuliano, der so offen und ehrlich in
seinen Gefiihlen war, die hinterhidltigsten Pldne seiner Feinde so
klar durchschaute. Er spiirte, dal an der Wurzel von Giulianos
Romantik der brillante, alles durchdringende Verstand der
Paranoia lag.

»Wieso sollen wir dann daran glauben, dafl sie ihre
Zusicherungen einlosen?« fragte Pisciotta. »Warum sollten wir
ihnen helfen? Politik ist nicht unser Geschift.«

Giuliano tiberlegte. Aspanu war immer zynisch und immer ein
biBchen habgierig gewesen. Sie hatten sich schon einige Male
iiber die Beute von Raubziligen gestritten, weil in Pisciottas
Augen der festgesetzte Anteil fiir die Bandenmitglieder zu klein
gewesen war.

»Weil wir keine Wahl haben«, antwortete Giuliano. »Wenn
die Kommunisten an die Regierung kommen, werden sie mich
niemals begnadigen. Vorerst miissen wir in den
Christdemokraten, in Minister Trezza, dem Kardinal von
Palermo und natiirlich Don Croce Freunde und Waffengefdhrten
sehen. Wir miissen die Kommunisten neutralisieren, das ist das
Allerwichtigste. Wir werden uns mit Don Croce treffen und die
Angelegenheit regeln.« Er hielt inne und titschelte Pisciotta die
Schulter. »Das war klug, daB du dir vom Kardinal die
schriftliche Bestédtigung hast geben lassen. Und den Pa3 konnen
wir bestimmt gut gebrauchen.«
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Aber Pisciotta war nicht {iberzeugt. »Wir erledigen die
Dreckarbeit fiir sie«, wandte er ein. »Und dann hdngen wir hier
herum wie die Bettler und warten auf die Begnadigung. Ich
glaube keinem einzigen von denen - die reden mit uns, als seien
wir dumme kleine Médchen, versprechen uns das Blaue vom
Himmel, wenn wir nur mit ihnen ins Bett steigen. Ich sage,
kédmpfen wir lieber fiir uns selbst und behalten wir das Geld, das
wir mit unserer Arbeit verdienen, statt es an die Armen zu
verteilen. Wir konnten reich sein und in

Amerika oder Brasilien wie Konige leben. Das ist unsere
einzige Losung; denn dann brauchen wir uns nicht von diesen
pezzonovanti abhdngig zu machen.«

Giuliano beschloB, ihm genau zu erkldren, was er meinte.
»Aspanug, sagte er, »Wir miissen auf die Christdemokraten und
Don Croce setzen. Wenn wir gewinnen und die Begnadigung
erhalten, werden die Sizilianer uns zu ihren Fiihrern wéhlen, und
wir gewinnen alles.« Giuliano hielt einen Augenblick inne und
lachelte Pisciotta zu. »Wenn sie falsch spielen, werden weder du
noch ich vor Schreck umfallen. Aber was hitten wir dann
verloren? Die Kommunisten miissen wir ohnehin bekdmpfen;
die sind schlimmer als die Faschisten und uns noch feindlicher
gesinnt. Darum ist ihr Schicksal besiegelt. Und jetzt hor mir
genau zu. Du und ich, wir denken dasselbe: Die letzte Schlacht
wird stattfinden, nachdem wir die Kommunisten geschlagen
haben und die Waffen gegen die Freunde der Freunde und Don
Croce erheben miissen.«

Pisciotta zuckte die Achseln. »Wir machen einen Fehler,
stellte er fest.

Giuliano lachelte, war aber nachdenklich. Er wullte, Pisciotta
liebte das Banditenleben. Es palite zu seinem Charakter, und
obwohl er klug und scharfsinnig war, mangelte es ihm doch an
Phantasie. Er konnte keinen Sprung in die Zukunft machen und
erkennen, welches Schicksal sie als Banditen unausweichlich
erwartete.
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Spéter an jenem Abend sall Aspanu Pisciotta am Rand der
Klippe und versuchte eine Zigarette zu rauchen. Ein scharfer
Schmerz in seiner Brust veranlaf3te ihn jedoch, sie auszudriicken
und die Kippe einzustecken. Er wullte, dal3 seine Tuberkulose
schlimmer wurde, aber er wullite auch, wenn er sich ein paar
Wochen lang in den Bergen ausruhte, wiirde es ihm wieder
besser gehen. Von dem, was ihn beunruhigte, hatte er Giuliano
nichts gesagt.

Auf der gesamten Reise zu Minister Trezza und dem Kardinal
war Don Croce stindig in seiner Ndhe gewesen. Jeden Abend
hatten sie zusammen diniert, und der Don hatte iiber Siziliens
Zukunft, die vor ihnen liegenden unruhigen Zeiten gesprochen.
Es hatte einige Zeit gedauert, bis Pisciotta bewullit geworden
war, daBl der Don ihn umwarb, dal er versuchte, ein wenig
Sympathie fiir die Freunde der Freunde in ihm zu wecken und
Pisciotta ganz behutsam davon zu iiberzeugen, daf} seine eigene
Zukunft, genau wie die Zukunft Siziliens, an der Seite des Don
moglicherweise sehr viel rosiger aussehen konnte als an der
Seite Giulianos. Pisciotta hatte sich nicht anmerken lassen, daf3
er begriff. Aber nun zweifelte er plotzlich doch wieder an der
Aufrichtigkeit des Don. Noch niemals zuvor hatte er sich vor
einem Menschen gefiirchtet, hdchstens vielleicht vor Turi
Giuliano. Don Croce jedoch, der sein Leben damit verbracht
hatte, jenen »Respekt« zu erwerben, der das Zeichen des groflen
Mafiachefs ist, flofte ihm Angst ein. Er flirchtete, das wullte er
nun, der Don werde sie liberlisten und verraten, und sie wiirden
eines Tages mit dem Gesicht im Staub eines blutigen Todes
sterben.
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Zwanzigstes Kapitel

Die Wahlen zur sizilianischen Legislative im April 1948
waren eine Katastrophe fiir die Christlich-Demokratische Partei
in Rom. Der »Volksblock«, die Kombination der
kommunistischsozialistischen Linken, erhielt 600000 Stimmen,
die Christdemokraten bekamen nur 330000. Weitere 500000
Stimmen verteilten sich auf die Monarchisten und zwei andere
Splitterparteien. In Rom herrschte Panik. Etwas Drastisches
muflite noch vor den Nationalwahlen geschehen, sonst wiirde
Sizilien, die riickstindigste Region des Landes, entscheidend
dazu beitragen, daf} ganz Italien zu einem sozialistischen Land
wurde.

Giuliano hatte im Laufe der vorangegangenen Monate seine
Zusagen an Rom erfiillt. Er hatte alle Plakate der rivalisierenden
Parteien abgerissen, er hatte die Hauptquartiere der linken
Gruppen iiberfallen und ihre Versammlungen in Corleone,
Montelepre, Castellamare, Partinico, Piani dei Greci, San
Giuseppe lato und der Grofstadt Monreale gesprengt. Seine
Banditen hatten in all diesen Ortschaften Plakate angeklebt, auf
denen in dicken, schwarzen Lettern stand: TOD DEN
KOMMUNISTEN, und er hatte einige von den sozialistischen
Arbeitergruppen errichtete Gemeinschaftshduser niedergebrannt.
Doch seine Kampagne kam zu spit, um die Regionalwahlen zu
beeinflussen, und er hatte gezdgert, den letzten Terror - Mord -
anzuwenden. Botschaften gingen hin und her zwischen Don
Croce, Minister Trezza, dem Kardinal von Palermo und Turi
Giuliano.

Vorwiirfe wurden laut. Giuliano wurde gedringt, seine
MaBnahmen zu beschleunigen, damit die Nationalwahlen nicht
gefdhrdet wiirden. AH diese Botschaften sammelte Giuliano
sorgfdltig, um sie in sein Testament aufzunehmen.

Etwas muflte getan werden, und es war Don Croce, der wullte,
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was. Durch Stefan Andolini schickte er Giuliano eine Nachricht.

Die beiden am weitesten links stehenden und allgemein
rebellischsten Ortschaften Siziliens waren Piani dei Greci und
San Giuseppe Lato. Seit vielen Jahren, selbst unter Mussolini,
feierten sie den 1. Mai als Tag der Revolution. Da der 1. Mai aber
auch Namenstag der heiligen Rosalie war, tarnten sie ihre Feier
als religidses Fest, das von den faschistischen Behdrden nicht
verboten war. Jetzt aber waren ihre Mai-Umziige stolz mit roten
Fahnen geschmiickt und mit Hetzreden durchsetzt. Der 1. Mai,
in einer Woche, sollte der grofite der Geschichte werden. Wie
iiblich, wollten die beiden Dorfer gemeinsam feiern, und
Abgesandte aus ganz Sizilien sollten mit ihren Familien
kommen, um den kiirzlich errungenen Sieg zu bejubeln. Lo
Causi, der kommunistische Senator, ein berithmter und
leidenschaftlicher Redner, sollte die Hauptansprache halten bei
dieser offiziellen Feier der Linken zu ihrem iiberwéltigenden
Wabhlsieg.

Don Croces Plan sah nun vor, dal3 die Feier von Giulianos
Bande angegriffen und gesprengt werden sollte. Sie sollten
Maschinengewehre aufstellen und - als erster Schritt einer
Einschiichterungskampagne - iiber die Kopfe der Menge
hinwegfeuern, um sie zu zerstreuen. Danach wiirde es fiir die
Kommunisten nicht mehr so leicht sein, denn Lo Causi, der
kommunistische Senator, wiirde erkennen miissen, dafl seine
Wabhl ins Parlament ihm in Sizilien keine Handlungsfreiheit und
fiir seine Person keine Immunitét garantierte. Giuliano war mit
diesem Plan ecinverstanden und befahl seinen Chefs Pisciotta,
Terranova, Passatempo, Silvestro und Stefan Andolini, sich auf
die Ausfiihrung vorzubereiten.

In den vergangenen drei Jahren harte das Fest stets auf einer
Hochebene zwischen Piani dei Greci und San Giuseppe lato im
Schutz der Zwillingsgipfel des Monte Pizzuta und des Monte
Cumeta stattgefunden. Auf steilen gewundenen Pfaden stiegen
die Bewohner der beiden Dorfer zur Hochebene empor - Pfaden,
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die sich kurz vor dem Ziel trafen, so daB} sich die Ziige zu einem
einzigen groBen Festzug vereinigen konnten. Durch einen engen
Pal} gelangten sie dann auf die Ebene selbst hinaus, wo sie sich
weit verteilen und ihren Festtag frohlich begehen konnten.
Dieser Pal} hieB3 Portella della Ginestra.

Die Dorfer Piani dei Greci und San Giuseppe lato waren arm,
die Héuser uralt, die Landwirtschaft archaisch. Die Einwohner
glaubten an den iiberlieferten Ehrenkodex: Wenn sie ihren guten
Ruf wahren wollten, mufliten die Frauen, die vor dem Haus
salen, seitlich zur Stralle sitzen, so dal man immer nur ihr
Profil, nie das ganze Gesicht sehen konnte. Und doch
beherbergten die beiden Dorfer die rebellischsten Menschen der
gesamten Insel Sizilien.

Die Dorfer waren alt, die meisten Hauser waren aus Stein
gebaut, und einige von ihnen hatten keine Fenster, sondern nur
mit Eisenplatten abgedeckte kleine Offnungen. Viele Familien
lebten in ihren RAumen mit dem Vieh zusammen. In den
Biickereien dringten sich Ziegen und Limmer um die Ofen, und
wenn ein frischer Laib Brot zu Boden fiel, landete er meistens
auf einem Haufen Mist.

Die Maiénner verkauften ihre Arbeitskraft an reiche
Grundbesitzer - fiir einen Dollar pro Tag und manchmal sogar
fiir noch weniger, so dal} es niemals genug zu essen gab fiir ihre
Familien. Wenn also die »Schwarzen Krihen, die

Nonnen und Priester, mit ihren Paketen kamen, schworen die
Dorfler gern, was von ihnen verlangt wurde: die
Christdemokraten zu wéhlen.

Bei den Regionalwahlen im April 1948 jedoch hatten sie,
diese Verrdter, mit iiberwiltigender Mehrheit fiir die
Kommunistische und Sozialistische Partei gestimmt. Don Croce
war duflerst erziirnt. Er hatte geglaubt, der lokale Mafiachef
hitte seinen Bereich unter Kontrolle. Nach auflen hin jedoch
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behauptete der Don, was ihn so bedriicke, sei die
Respektlosigkeit der katholischen Kirche gegeniiber. Wie
konnten fromme Sizilianer die frommen Schwestern, die ihre
Kinder aus christlicher Barmherzigkeit mit Brot versorgten, nur
so hintergehen!

Auch der Kardinal von Palermo war verdrgert. Er hatte sich
eigens auf die Reise gemacht, um in den beiden Dorfern die
Messe zu lesen und den Gliubigen einzuschirfen, nur ja nicht
kommunistisch zu stimmen. Er hatte ihre Kinder gesegnet, ja er
hatte sie sogar getauft, und trotzdem hatten sich die Leute gegen
die Kirche gestellt. Er befahl die Dorfpriester zu sich nach
Palermo und ermahnte sie, ihre Bemiihungen um die
Nationalwahlen zu verstirken - nicht nur wegen der politischen
Interessen der Kirche, sondern auch um unwissende Seelen vor
der Holle zu retten.

Minister Trezza war weniger iiberrascht. Er war Sizilianer und
kannte sich aus in der Geschichte der Insel. Die Bewohner der
beiden Dorfer waren schon immer stolze und fanatische
Kampfer gegen die Reichen Siziliens und gegen Roms Tyrannei
gewesen. Sie waren die ersten gewesen, die sich Garibaldi
angeschlossen hatten, und davor hatten sie gegen die
franzosischen und maurischen Herrscher der Insel gefochten.
Die Einwohner von Piani dei Greci stammten von Griechen ab,
die vor den tiirkischen Eroberern nach Sizilien geflohen waren.
Diese Dorfler bewahrten noch immer ihre griechischen Brauche,
benutzten ihre alte griechische Sprache und begingen in ihren
traditionellen alten Trachten die griechischen Feiertage. Aber
das Dorf war immer ein Bollwerk der Mafia gewesen, in dem
schon seit jeher die Rebellion schwirte. Deswegen war Minister
Trezza enttduscht tiiber Don Croces Versagen, seinen
vergeblichen Versuch, die Menschen aufzukldren. Allerdings
wullte er auch, dall das Wahlergebnis in den beiden Dérfern und
der gesamten ldndlichen Umgebung von einem einzigen Mann
beeinflult worden war: einem Funktiondr der Sozialistischen
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Partei namens Silvio Ferra.

Ferra war im Zweiten Weltkrieg ein hochdekorierter Soldat
der italienischen Armee gewesen. Er hatte sich seine Orden im
Afrikafeldzug verdient und war dann von den Amerikanern
gefangengenommen  worden. Er war Insasse eines
Kriegsgefangenenlagers in den Vereinigten Staaten gewesen, wo
er an Umerziehungskursen teilgenommen hatte, die den
Gefangenen die Demokratie verstindlich machen sollten. Er
hatte den Leuten nicht recht geglaubt, bis man ihm erlaubte,
aullerhalb des Lagers bei einem Bicker der naheliegenden
Ortschaft zu arbeiten. Da hatte er verwundert gesehen, wie frei
die Amerikaner lebten, wie leicht aus harter Arbeit bleibender
Wohlstand wurde, wie unaufhaltsam die niederen Klassen die
Leiter emporstiegen. In Sizilien konnte selbst der fleiBigste
Landarbeiter nur hoffen, seinen Kindern Essen und ein Dach
iiber dem Kopf zu geben; Vorsorge fiir die Zukunft war
unmoglich.

Als er in seine Heimat Sizilien zuriickkehrte, wurde Silvio
Ferra ein eifriger Fiirsprecher Amerikas. Bald jedoch mufite er
einsehen, daf} die Christlich-Demokratische Partei ein Werkzeug
der Reichen war, und schlol sich daher in Palermo einer
Studiengruppe sozialistischer Arbeiter an. Er war ausgehungert
nach Bildung und ein leidenschaftlicher Leser. Nicht lange, und
er hatte sich die Theorien von Marx und Engels angeeignet und
war der Sozialistischen Partei beigetreten. Er wurde beauftragt,
die Parteizelle in San Giuseppe lato aufzubauen.

Innerhalb von vier Jahren hatte er geschafft, was den
Agitatoren aus Norditalien nicht gelungen war: die Rote
Revolution und die sozialistische Doktrin in eine sizilianische
Form zu {ibertragen. Er iiberzeugte die Menschen, dal3 eine
Stimme fiir die Sozialisten ein eigenes Stiick Land bedeutete. Er
predigte, die groen Gliter der Aristokraten miillten aufgeteilt
werden, da die Adeligen sie brachliegen lielen - Land, auf dem
Weizen fiir ihre Kinder wachsen konnte. Er versprach ihnen, daf3
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die Korruption der sizilianischen Gesellschaft unter einer
sozialistischen Regierung ausgerottet werden konnte: Niemand
brauche mehr einen Beamten zu bestechen, um bevorzugt zu
werden, niemand brauche mehr einem Priester zwei Eier zu
geben, damit er einen Brief aus Amerika vorlas, dem
Dorfbrieftrager miisse man nicht mehr fiir jede Postsendung eine
symbolische Lira in die Hand driicken, die Ménner brauchten
thre Arbeitskraft nicht mehr fiir ein Almosen zu verkaufen, um
auf den Feldern der Fiirsten und Barone schuften zu diirfen. Die
Hungerlohne wiirden abgeschafft, die Regierungsbeamten,
genau wie in Amerika, Diener des Volkes werden. Silvio Ferra
brachte Beweise dafiir vor, dall die katholische Kirche das
enttarnte kapitalistische System stiitze, doch niemals griff er die
Mutter Gottes an, die verschiedenen wohltitigen Heiligen oder
den Glauben an Jesus. Am Ostermorgen begriiite er seine
Nachbarn mit dem traditionellen GrufBl: »Christus ist
auferstanden.« Am Sonntag besuchte er die Messe. Seine Frau
und seine Kinder wurden nach echter sizilianischer Tradition
streng erzogen, denn er glaubte an die alten Werte, an die
absolute Ergebenheit des Sohnes seiner Mutter gegeniiber, den
Respekt vor seinem Vater, das Gefiihl der Verantwortung auch
fiir den entferntesten Verwandten.

Als die Mafiacosce in San Giuseppe lato ihn warnten, er gehe
zu weit, lachelte er und liefl durchblicken, da3 er in Zukunft ihre
Freundschaft begriiBen werde, obwohl er im tiefsten Herzen
wulte, daB3 der letzte und grofte Kampf gegen die Mafia gefiihrt
werden mufite. Als Don Croce Kuriere schickte, um zu einer
Verstindigung zu kommen, hielt er sie hin. Sein Ruhm als
tapferer Soldat im Krieg war so beeindruckend, der Respekt, der
ithm im Dorf entgegengebracht wurde, so gro und seine
Andeutung, er werde sich den Freunden der Freunde gegeniiber
verstdndnisvoll zeigen, so {iberzeugend, dal Don Croce
beschlof3, Geduld zu beweisen, speziell, da er sicher war, die
Wabhl sei ohnehin schon gewonnen.
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Vor allem aber hatte Silvio Ferra Mitgefiihl mit seinen
Mitmenschen - eine sehr seltene FEigenschaft bei den
sizilianischen Landbewohnern. Wenn ein Nachbar erkrankte,
brachte er der Familie Lebensmittel, er verrichtete Arbeiten fiir
leidende, alte Witwen, die ganz allein lebten, er munterte
Minner auf, die nur knapp ihren Lebensunterhalt
erwirtschafteten und Angst vor der Zukunft hatten. Er versprach
neue Hoffnung unter der sozialistischen Regierung. Wenn er
politische Reden hielt, benutzte er die von den Sizilianern so
sehr geschdtzte Rhetorik des Siidens. Nicht die 6konomischen
Theorien von Karl Marx erklérte er, sondern er sprach von der
Rache an jenen, von denen die Landbevdlkerung seit
Jahrhunderten unterdriickt worden sei. »Die Armen werden das
Blut der Reichen trinken.«

Silvio Ferra war es, der eine Kooperative von Arbeitern
griindete, die sich weigerten, an der Arbeitsauktion
teilzunehmen, wo der billigste Arbeiter den Zuschlag bekam. Er
setzte einen bestimmten Tageslohn fest, den der Adel zur
Erntezeit zu zahlen hatte oder zusehen mufite, wie seine Oliven,
seine Weintrauben und sein Getreide verfaulten. Von da an
stand Silvio Ferra auf der AbschuBliste.

Seine Rettung war, da3 er unter dem Schutz Turi Giulianos
stand. Auch diese Tatsache trug dazu bei, dal Don Croce sich
vorerst zurlickhielt. Silvio Ferra war in Montelepre geboren.
Schon als Junge hatten sich seine Qualititen bemerkbar
gemacht. Turi Giuliano hatte ihn aufrichtig bewundert, obwohl
sie wegen des Altersunterschieds - Giuliano war vier Jahre
jiinger - und weil Silvio in den Krieg muflte, nie enge Freunde
gewesen waren. Dann war Silvio als hochdekorierter Kriegsheld
heimgekehrt. Er hatte ein Médchen aus San Giuseppe lato
kennengelernt und sich dort niedergelassen, um sie zu heiraten.
Und wihrend Ferras politischer Ruhm allméhlich gewachsen
war, hatte Giuliano bekanntgegeben, dieser Mann sei sein
Freund, auch wenn ihre politischen Ansichten differierten.
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Daher hatte Giuliano, als er die sizilianischen Wdéhler
»aufzuklidren« begann, den Befehl erteilt, weder gegen das Dorf
San Giuseppe lato noch gegen Silvio Ferra personlich
vorzugehen.

Ferra hatte davon gehdrt und, klug wie er war, Giuliano eine
Dankesbotschaft geschickt, in der er ihm versicherte, er werde
Giuliano immer zu Diensten sein. Diese Nachricht lie3 er durch
Ferras Eltern tibermitteln, die mit Silvios jiingeren Geschwistern
noch immer in Montelepre wohnten. Eines dieser jiingeren
Geschwister, ein flinfzehnjdhriges Madchen namens Justina,
brachte Silvios Nachricht zum Haus der Giulianos und iibergab
sie Turis Mutter. Zufdlligerweise war Giuliano gerade zu
Besuch und konnte die Botschaft personlich entgegennehmen.
Mit fiinfzehn sind die meisten Sizilianerinnen bereits erwachsen,
und Justina verliebte sich sofort in Turi - wie konnte es auch
anders sein. Er faszinierte sie so sehr, da} sie ihn beinahe
unho6flich anstarrte.

Turi Giuliano, seine Eltern und La Venera tranken gerade
Kaffee und fragten Justina, ob sie auch eine Tasse wolle. Sie
lehnte ab. Nur La Venera sah, wie hiibsch Justina war, und
spiirte ihr fasziniertes Staunen. Giuliano erkannte in ihr nicht
das weinende kleine Méadchen, dem er einst Geld in die Hand
gedriickt hatte. »Sagen Sie Threm Bruder, dal ich mich fiir sein
Angebot bedanke und dafB3 er sich um seine Eltern keine Sorgen
zu machen braucht; sie werden stets unter meinem Schutz
stehen«, erklarte er. Justina verlief3 rasch das Haus und eilte zu
ihren Eltern zurlick. Von da an trdumte sie von Turi Giuliano als
threm Geliebten und war stolz auf die Sympathie, die er fiir
ihren Bruder hegte.

Als Giuliano sich also bereit erklérte, das Fest an der Portella
della Ginestra zu storen, sandte er Silvio Ferra eine
freundschaftliche Warnung und bat ihn, nicht an der
Maiversammlung teilzunehmen. Er versicherte ihm, daf3 keinem
Einwohner von San Giuseppe lato ein Haar gekriimmt werden
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wiirde, dal aber dennoch eine gewisse Gefahr bestehe und er ihn
nicht mehr schiitzen konne, wenn er mit den Aktivitdten seiner
Sozialistischen Partei fortfahre. Nicht etwa daf} er, Giuliano, ihm
jemals etwas zuleide tun wiirde; die Freunde der Freunde jedoch
seien entschlossen, die Sozialistische Partei in Sizilien zu
zerschlagen, und mit Sicherheit werde Ferra eine ihrer
Zielpersonen sein.

Als Silvio Ferra die Nachricht erhielt, vermutete er, es sei
wieder einmal ein von Don Croce veranlafter Versuch, ihn
einzuschiichtern. Doch das war unwichtig. Die Sozialisten
waren auf dem Weg zum Sieg, und er dachte gar nicht daran,
eine der grofen Feiern des Sieges zu versdumen, den sie bereits
errungen hatten.

Am 1. Mai 1948 standen die Einwohner der beiden Dorfer
Piani dei Greci und San Giuseppe lato am frithen Morgen auf,
um sich auf den langen Marsch die Bergpfade hinauf zur Ebene
hinter der Portella della Ginestra zu begeben.

Angefiihrt wurden sie von Musikkapellen aus Palermo, die fiir
diese Gelegenheit engagiert worden waren. Silvio Ferra ging,
stolz eine der riesigen roten Fahnen schwenkend, mit seiner
Frau und den beiden Kindern in der vordersten Reihe der
Marschkolonne aus San Giuseppe lato. Leuchtend bemalte
Wagen, die Pferde geschmiickt mit roten Federbiischen und
bunten, quastenbehidngten Decken, waren mit Kochtopfen,
riesigen Holzkisten mit Spaghetti und iiberdimensionalen
Holzschiisseln fiir Salate beladen. Ein Wagen transportierte
ausschlieBlich strohumflochtene Weinkriige. Ein anderer,
teilweise mit Eisblocken ausgelegt, brachte Kéaserdder, lange
Salamis sowie Teig und ganze Backdfen fiir frisches Brot den
Berg hinauf.

Neben der Kolonne tobten Kinder oder spielten FuBball.
Reiter erprobten ihre Pferde fiir die Kurzstreckenrennen, die ein
Hohepunkt der nachmittaglichen Spiele werden sollten.
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Nach einiger Zeit trafen sie auf die Einwohner von Piani dei
Greci, die, ebenfalls mit wehenden roten Fahnen und Standarten
der Sozialistischen Partei, den anderen Weg heraufkamen. Die
beiden = Gruppen  mischten  sich, tauschten  beim
Weitermarschieren fréhliche Griif3e, erzdhlten sich den neuesten
Klatsch aus ihren Dorfern und diskutierten dariiber, was ihnen
der Wahlsieg wohl bringen mochte, welche Gefahren sie
erwarteten. Trotz der Geriichte, daB es an diesem 1. Mai Arger
geben wiirde, hatten sie keine Angst. Rom verachteten sie. Die
Mafia firchteten sie zwar, doch nicht so sehr, dal} sie sich ihr
unterwarfen. SchlieBlich hatten sie bei der letzten Wahl alle
beide besiegt, und daraufhin war nichts geschehen.

Zur Mittagszeit hatten sich {iber dreitausend Personen auf der
Ebene verteilt. Die Frauen heizten die tragbaren Backdfen, um
Wasser fiir die Pasta zu kochen, die Kinder lieBen Drachen
steigen, lber denen die winzigen roten Falken Siziliens
schwebten. Lo Causi, der kommunistische Senator, iiberflog
noch einmal seine Notizen fiir die Ansprache, die er gleich
halten sollte; eine Gruppe von Ménnern zimmerte unter der
Anleitung von Silvio Ferra die hdlzerne Plattform zusammen,
auf der er mit den Honoratioren der beiden Dérfer Platz nehmen
sollte. Die Minner, die ihm halfen, rieten ithm, den Senator nur
mit wenigen Worten vorzustellen - die Kinder hétten Hunger.

In diesem Moment ertdonten in der klaren Bergluft leichte
Knallgerdusche. FEin paar Kinder haben Knallfrosche
mitgebracht, dachte Silvio Ferra. Er drehte sich um.

Am selben Vormittag, nur sehr viel friither, ja noch bevor die
rauchige sizilianische Sonne aufgegangen war, hatten zwei
Gruppen zu je zwolf Mann sich von Giulianos Hauptquartier in
den Bergen oberhalb Montelepres aus auf den Weg gemacht zu
der Bergkette, in der die Portella della Ginestra lag. Die eine
Gruppe wurde von Passatempo befehligt, die andere von
Terranova. Jede Gruppe verfiigte {iber ein schweres
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Maschinengewehr. Passatempo fiihrte seine Ménner hoch hinauf
in die Hiange des Monte Cumeta und iiberwachte sorgfiltig das
Aufstellen des Maschinengewehrs. Vier Mann wurden als
Bedienung fiir das MG abkommandiert, die iibrigen mit ihren
Gewehren und lupare auf dem Berghang verteilt, um einen
eventuellen Angriff abzuwehren.

Terranova besetzte mit seinen Madnnern die Hinge des Monte
Pizzuta auf der anderen Seite der Portella della Ginestra. Von
diesem Beobachtungsposten aus hatten sie die karge Ebene und
die Dorfer unten vor den Laufen ihres Maschinengewehrs. Sie
sollten einen Uberfall durch die Carabinieri verhindern, falls
diese sich aus ihrer Kaserne hervorwagten.

Von beiden Berghidngen aus beobachteten die Manner von
Giulianos Bande, wie die Dorfbewohner von Piani dei Greci und
San Giuseppe lato zu der Hochebene emporstiegen. Ein paar
Minner erkannten Verwandte in den Marschkolonnen,
verspiirten jedoch keine Gewissensbisse. Denn Giuliano hatte
klare Anweisungen erteilt: Die Maschinengewehre sollten iiber
die Kopfe der Menschen hinwegschieBBen, bis sich die
Versammlung aufldste und die Teilnehmer in ihre Dorfer zuriick
flohen. Niemandem sollte auch nur das geringste geschehen.

Giuliano hatte erst mit seinen Méinnern gehen und den
Oberbefehl iibernechmen wollen; eine Woche vor dem 1. Mai
jedoch hatte Aspanu Pisciotta einen Blutsturz erlitten. Er war die
Bergflanke zum Hauptquartier der Bande hinaufgelaufen, als
plotzlich ein Blutstrahl aus seinem Mund schoB8 und er
zusammenbrach. BewuBtlos rollte er den Berg hinab. Giuliano,
der hinter ihm kam, dachte zunidchst, es handle sich um einen
der fiir seinen Cousin charakteristischen Scherze. Als er den
Korper mit dem Ful3 stoppte, entdeckte er, da3 Pisciottas Hemd
auf der Brust blutgetrankt war. Da dachte er, Aspanu sei von
einem Scharfschiitzen getroffen worden, er habe nur den Schuf3
nicht gehort. Vorsichtig nahm er den Freund in die Arme und
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trug ihn bergauf. Pisciotta war nur halb bei BewuBtsein und
murmelte immer wieder: »Lal3 mich runter, la3 mich runter!«
Da wulite Giuliano, dal3 es keine Kugel gewesen sein konnte.
Aspanus Stimme verriet, dafl es sich um eine innere Verletzung
handeln mufte.

Pisciotta wurde auf eine Tragbahre gelegt, und Giuliano ging
mit einer Gruppe von zehn Mann zu einem Arzt in Monreale.
Von diesem Mann lieB die Bande héiufig SchuBBwunden
behandeln und glaubte sich daher auf seine Verschwiegenheit
verlassen zu konnen. Aber der Arzt machte Don Croce von
Pisciottas Krankheit genauso Meldung wie bisher von all seinen
Kontakten mit Giuliano. Er hoffte, zum Leiter eines
Krankenhauses in Palermo ernannt zu werden, und wuflte, dal3
das ohne Don Croces Zustimmung unmdglich war. Er brachte
Pisciotta zu weiteren Untersuchungen ins Krankenhaus von
Monreale und bat Giuliano, auf die Ergebnisse zu warten.

»lch werde morgen frith wiederkommeny, erklirte Giuliano
dem Arzt. Er teilte vier seiner Ménner als Pisciottas Leibwache
im Krankenhaus ein und ging mit den anderen sechs davon, um
sich im Haus eines Bandenmitglieds zu verstecken.

Am nichsten Tag erklérte der Arzt ihm, Pisciotta brauche ein
Medikament namens Streptromycin, das nur in den Vereinigten
Staaten zu bekommen sei. Giuliano tiberlegte. Er wiirde seinen
Vater und Stefan Andolini bitten, an Don Corleone in Amerika
zu schreiben und ihn zu ersuchen, das Medikament zu schicken.
Er machte dem Arzt davon Mitteilung und fragte ihn, ob
Pisciotta aus dem Krankenhaus entlassen werden konne. Der
Arzt sagte ja, aber nur, wenn er mehrere Wochen lang im Bett
bleibe.

So kam es, daB3 Giuliano, als der Uberfall an der Portella della
Ginestra stattfand, in Monreale ein Haus suchte, in dem sich
Pisciotta ungestort erholen konnte.
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Als Silvio Ferra sich nach dem Gerdusch der Knallfrosche
umgedreht hatte, registrierte er drei Dinge auf einmal: Erstens
einen kleinen Jungen, der verbliifft seinen Arm hochreckte. Am
Ende des Arms war, statt einer Hand, die eine Drachenschnur
hielt, nur noch ein graBlicher, blutiger Stumpf zu sehen,
wihrend der Drachen in den Himmel iiber den Hingen des
Monte Cumeta entschwebte. Zweitens die entsetzte Erkenntnis,
dal es sich nicht um Knallfrosche, sondern um
Maschinengewehrfeuer handelte. Und drittens einen groflen
Rappen, der, reiterlos, mit blutiiberstromten Flanken, wild und
blindlings durch die Menge stiirmte. Silvio Ferra eilte davon, um
nach Frau und Kindern zu suchen.

An den Héngen des Monte Pizzuta beobachtete Terranova die
Szene durch seinen Feldstecher. Zunidchst dachte er, die
Menschen wiirfen sich vor lauter Angst zu Boden, dann jedoch
sah er reglose Korper mit der eigentiimlichen Schlaftheit des
Todes daliegen und ril den MG-Schiitzen von der Waffe. Als
sein Maschinengewehr schwieg, horte er jedoch, dall das andere
auf dem Monte Cumeta immer noch weiterratterte. Terranova
war der Meinung, Passatempo habe noch gar nicht bemerkt, daf3
das Feuer zu tief lag und die Menschen dahingeméht wurden.
Erst nach ein paar Minuten schwieg auch das zweite
Maschinengewehr, und eine entsetzliche Stille senkte sich auf
die Portella della Ginestra. Dann drangen das Klagen der
Lebenden, die Schreie der Verwundeten und Sterbenden zu den
Berggipfeln empor. Terranova machte seinen Méinnern ein
Zeichen, sich um ihn zu versammeln, befahl ihnen, das
Maschinengewehr abzumontieren, und fiihrte sie dann auf der
anderen Seite den Berg hinab. Er iiberlegte, ob er zu Giuliano
zuriickkehren und die Tragddie melden sollte: Er fiirchtete,
Giuliano werde ihn und seine Méanner auf der Stelle erschief3en,
war dann aber doch tiberzeugt, dal Turi fair sein und ihn erst
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einmal anhoren wiirde, und schlieB8lich konnten sowohl er als
auch seine Minner aufrichtig schworen, hoch in die Luft
gehalten zu haben. Er wiirde ins Hauptquartier zuriickkehren
und Meldung erstatten, egal, ob Passatempo dasselbe tun wiirde
oder nicht.

Als Silvio Ferra seine Familie gefunden hatte, waren die
Maschinengewehre verstummt. Frau und Kinder waren
unversehrt und wollten gerade wieder aufstehen. Hastig driickte
er sie auf den Boden zuriick und befahl ihnen, noch fiinfzehn
Minuten liegenzubleiben. Erst als er sah, dal ein Reiter in
Richtung Piani dei Greci davongaloppierte, um aus der
Carabinieri-Kaserne Hilfe zu holen, und nicht vom Pferd
geschossen wurde, wuBlte er, daB3 der Angriff voriiber war.

Er stand auf.

Von der Hochebene der Portella della Ginestra stromten
Tausende von Menschen in ihre Dorfer am FuB3 der Berge
zuriick. Auf dem Boden lagen nur noch die von ihren weinenden
Familien umringten Toten und Verwundeten. Die Fahnen, die
sie am Morgen stolz getragen hatten, lagen im Staub; ihr
dunkles Gold, Griin und Rot wirkte in der Mittagssonne
unpassend frohlich und bunt. Silvio Ferra verlieB seine Familie,
um den Verwundeten zu helfen. Er hielt ein paar flichende
Minner auf und setzte sie als Bahrentrdger ein. Voll Grauen sah
er, daB3 einige Tote Kinder, andere Frauen waren. Seine Augen
fiillten sich mit Trianen. All seine Lehrer hatten sich geirrt, alle,
die an politische Aktionen glaubten. Durch Wahlen konnte man
Sizilien also nicht dndern. Das war alles dummes Zeug. Morden
multe man, wenn man sein Recht bekommen wollte!

Es war Hector Adonis, der Giuliano die Nachricht an
Pisciottas Krankenbett brachte. Sofort stieg Giuliano zu seinem
Hauptquartier hinauf und lief} Pisciotta ohne seinen personlichen
Schutz zurtick.
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Er lie8 Passatempo und Terranova kommen.

»Ich moOchte euch warnen, bevor ihr den Mund aufmacht,
begann Giuliano. »Wer dafiir verantwortlich ist, wird entdeckt
werden, ganz gleich, wie lange es dauert. Und je ldnger es
dauert, desto schwerer wird die Strafe ausfallen. Wenn es ein
ehrliches Versehen war, gesteht es mir jetzt, und ich verspreche
euch, daf} ihr nicht sterben miif3t.«

Noch nie hatten Passatempo und Terranova Giuliano so
wiitend gesehen. Sie standen erstarrt, wihrend Giuliano sie
verhorte, wagten keinen Muskel zu riihren. Beide schworen,
iber die Kopfe der Menge hinweggeschossen und, als sie
feststellten, dal Menschen getroffen wurden, das Feuer sofort
eingestellt zu haben.

Anschlieffend befragte Giuliano die Minner der beiden
Gruppen, besonders die MG-Besatzungen. Mosaiksteinchen fiir
Mosaiksteinchen setzte er sich die Szene zusammen. Terranovas
Maschinengewehr hatte fiinf Minuten lang geschossen, bevor es
verstummte, Passatempos ungefihr zehn. Die Schiitzen
schworen, iiber die K&pfe der Menge hinweggehalten zu haben.
Keiner von ihnen wollte zugeben, womdglich einen Fehler
gemacht zu haben.

Nachdem er sie entlassen hatte, blieb Giuliano allein zuriick.
Zum erstenmal, seit er Bandit geworden war, empfand er eine
unertrdgliche Scham. Er hatte sich stets riithmen konnen, in den
iiber vier Jahren seines Banditenlebens niemals den Armen
etwas zuleide getan zu haben. Das war ihm jetzt nicht mehr
moglich. Er hatte sie niedergemetzelt. Im Innersten konnte er
sich nun auch nicht mehr als Held fiihlen. Dann dachte er tiber
die verschiedenen Moglichkeiten nach. Es konnte ein Irrtum
gewesen sein: Die Bande war groBartig mit der lupara,; die
schweren MGs dagegen waren ziemlich ungewohnt fiir die
Minner. Sie hatten bergabwiérts schieen miissen - vielleicht
hatten sie den SchuBwinkel fasch eingeschitzt. Er konnte
einfach nicht glauben, da3 Terranova oder Passatempo falsches
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Spiel getrieben hatten, und doch bestand immer die furchtbare
Moglichkeit, daB3 einer von ihnen oder beide bestochen worden
waren, damit sie dieses Massaker anrichteten. Es war ithm auch,
als er die Meldung erhielt, die Idee gekommen, es konne eine
dritte Hinterhaltsgruppe gegeben haben.

Doch wenn es Absicht gewesen war, dann wéren doch
zweifellos mehr Menschen erschossen worden! Dann hitte es
doch zweifellos ein weit schrecklicheres Blutbad gegeben. Es
sei denn, dachte Giuliano, der Sinn des Massakers wire es, den
Namen Giuliano in den Dreck zu ziehen. Und wessen Idee war
er gewesen, dieser Uberfall an der Portella della Ginestra? Dal3
dieser Zusammenhang Zufall sein sollte, war schwer zu glauben.

Die unvermeidliche, demiitigende Wahrheit war, dal Don
Croce ihn tiberlistet hatte.
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Einundzwanzigstes Kapitel

Das Massaker an der Portella della Ginestra 16ste in ganz
Italien eine schwere Schockwelle aus. In flammenden
Schlagzeilen kiindeten die Zeitungen vom Hinmorden
unschuldiger Ménner, Frauen und Kinder. Es gab fiinfzehn Tote
und tber fiinfzig Verletzte. Zundchst wurde angenommen, die
Mafia habe dieses Blutbad angerichtet, und in seinen Reden
legte Silvio Ferra die Untat Don Croce zur Last. Darauf war der
Don jedoch vorbereitet. Heimliche Mitglieder der Freunde der
Freunde schworen vor richterlichen Beamten, gesehen zu haben,
wie Passatempo und Terranova ihren Hinterhalt gelegt hatten.
Die Bevolkerung Siziliens fragte sich, warum Giuliano einen
derart empdrenden Vorwurf nicht mit einem seiner beriihmten
Briefe an die Presse zuriickwies. Er verhielt sich ungewohnt
still.

Zwei Wochen vor den Nationalwahlen fuhr Silvio Ferra mit
dem Fahrrad von San Giuseppe lato nach Piani dei Greci. Er
radelte am FluB}, dem lato, entlang und umrundete den Ful} des
Berges. Unterwegs begegnete er zwei Mainnern, die ihm
zuriefen, er solle anhalten, aber er radelte rasch weiter. Als er
sich umdrehte, sah er, da ihm die beiden geduldig
nachtrotteten, doch er vergroBerte den Abstand sehr schnell, und
sie blieben zuriick. Als er Piani dei Greci erreichte, waren sie
nicht mehr zu sehen.

Die nédchsten drei Stunden verbrachte Ferra im
Gemeinschaftshaus der Sozialisten in Gesellschaft anderer
Parteifithrer der Umgebung. Als sie fertig waren, herrschte
schon Ddmmerung, und er beeilte sich, um vor Einbruch der
Dunkelheit wieder zu Hause zu sein. Sein Rad neben sich
herschiebend, iiberquerte er die Piazza, wobei er frohlich einige
Dorfler begriiBte, die er kannte. Plotzlich wurde er von vier

-329-



Mainnern umringt. Als er in einem von ihnen den Mafiachef von
Montelepre erkannte, war er erleichtert. Er kannte Quintana von
klein auf, und aulerdem wullte er, da} sich die Mafia in diesem
Teil Siziliens iiberaus vorsichtig verhielt, um Giuliano nicht zu
verdrgern oder seine Regeln iliber die »Kriankung der Armen«
nicht zu verletzen. Er griiite Quintana lachelnd.

»Hallo, mein Freund«, antwortete Quintana. »Wir werden
dich ein Stiick begleiten. Mach kein Aufsehen, dann geschieht
dir nichts. Wir wollen uns nur mit dir unterhalten.«

»Unterhaltet euch doch hier mit mir«, schlug Silvio Ferra vor.
Jetzt verspiirte er einen ersten Stich Angst - derselben Angst, die
er auf den Schlachtfeldern des Krieges verspiirt hatte, einer
Angst, von der er wullte, dal er sie zu meistern vermochte.
Daher hiitete er sich jetzt, eine Dummbheit zu machen. Zwei der
vier Ménner traten rechts und links neben ihn und packten ihn
an den Armen. Dann dirigierten sie ihn sanft iiber die Piazza.
Das Fahrrad rollte herrenlos weiter und kippte um.

Ferra sah, dal die Dorfbewohner, die vor ihren Hiusern
saflen, merkten, was sich abspielte. Sie wiirden ihm doch sicher
zu Hilfe kommen! Aber das Massaker an der Portella della
Ginestra, die allgemeine Herrschaft des Terrors hatte ihren
Kampfgeist gebrochen. Keiner hob die Stimme zum Aufschrei.
Silvio Ferra stemmte die Absitze in den Boden und versuchte
sich zum Gemeinschaftshaus umzudrehen. Sogar aus dieser
Entfernung sah er einige seiner Parteigenossen in der offenen
Tir stehen. Erkannten sie denn nicht, dal er in Gefahr
schwebte? Doch keiner von ihnen verlieB die erleuchtete
Offnung. »Hilfe!« rief er. Aber im Dorf regte sich nichts, und
Silvio Ferra schdmte sich abgrundtief fiir diese Menschen.

Quintana stiel ihn unsanft vorwérts. »Sei kein Idiot«, sagte er,
»wir wollen nur mit dir reden. Und jetzt komm ohne Aufsehen
mit. Du willst doch nicht, dal deinen Freunden etwas
geschieht!«
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Es war fast dunkel, der Mond schon aufgegangen. Ferra
spiirte, wie ithm die Pistole in den Riicken gestofen wurde, und
wulte, falls sie ihn wirklich toten wollten, wiirden sie ihn auch
hier auf der Piazza erschiefen. Und sie wiirden auch jeden
Freund erschieBen, der ihm zu Hilfe eilen wollte. Deshalb ging
er gehorsam mit Quintana auf das Ende des Dorfes zu. Die
Moglichkeit, daB3 sie ihn nicht toten wollten, bestand durchaus;
es gab zu viele Augenzeugen, und einige von ihnen hatten
Quintana bestimmt erkannt. Wenn er sich jetzt wehrte, gerieten
sie womdglich in Panik und begannen zu schieen. Lieber
abwarten und zuhdren, was sie zu sagen hatten.

»Wir mochten dich iberreden, mit diesem Kommunisten-
Unsinn aufzuhdren«, begann Quintana ruhig und verniinftig.
»Deine Attacke gegen die Freunde der Freunde, denen du die
Schuld an der Ginestra-Sache zuschiebst, haben wir dir
verziechen. Aber leider wurde unsere Geduld nicht belohnt und
geht nun allmdhlich zu Ende. Héltst du das wirklich fiir klug?
Wenn du so weitermachst, zwingst du uns, deinen Kindern den
Vater zu nehmen.«

Inzwischen hatten sie das Dorf verlassen und begannen den
steinigen Pfad emporzusteigen, der auf den Monte Cumeta
fiihrte. Verzweifelt blickte Silvio Ferra zuriick, sah aber, dal3
ihnen niemand folgte. Zu Quintana sagte er: »Wiirdest du
wirklich den Vater einer Familie umbringen - nur wegen etwas
so Unwichtigem wie Politik?«

Quintana lachte rauh. »Ich habe Méanner umgebracht, weil sie
mir auf den Schuh gespuckt haben.« Die Minner, die seine
Arme hielten, lieBen ihn los, und in dieser Sekunde wulite Silvio
Ferra, was ihm bevorstand. Er fuhr herum und begann den
mondhellen, steinigen Pfad hinabzulaufen.

Die Dorfbewohner hérten die Schiisse, und einer der
Sozialistenfiihrer ging zu den Carabinieri. Am nichsten Morgen
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wurde Silvio Ferras Leichnam in einer Bergschlucht gefunden.
Als die Polizei die Dorfbewohner vernahm, gab niemand zu,
mitangesehen zu haben, was geschehen war. Niemand erwihnte
die vier Minner, niemand gab offen zu, Guido Quintana erkannt
zu haben. So rebellisch sie auch sein mochten, sie waren
Sizilianer und wiirden niemals das Gesetz der omerta brechen.
Einige berichteten jedoch einem Mitglied von Giulianos Bande,
was sie gesehen hatten.

Zahlreiche Faktoren zusammen bewirkten, dal} die
Christdemokraten die Wahl gewannen. Don Croce und die
Freunde der Freunde hatten gute Arbeit geleistet. Uber das
Massaker an der Portella della Ginestra war ganz Italien
schockiert, die Auswirkungen auf die Sizilianer waren jedoch
weit schwerwiegender: Es hatte die Menschen traumatisiert. Die
katholische Kirche, die unter dem Banner Christi
Wahlpropaganda betrieb, war zuriickhaltender mit ihren
Almosen geworden. Der Mord an Silvio Ferra war der Schlag,
der allem den Rest gab. Die Christlich-Demokratische Partei
errang 1948 in Sizilien einen iiberwiltigenden Sieg, der ihr half,
ganz Italien zu erobern. Es war abzusehen, daf3 sie sehr lange
regieren wiirde. Don Croce war der Herr von Sizilien, die
katholische Kirche wiirde, wie bisher, die Landesreligion
vertreten, und die Chancen, dal Minister Trezza zwar nicht in
den allerndchsten Jahren, aber auch nicht zu spit - eines Tages
Ministerprasident von Italien sein wiirde, standen gut.

Am Ende erwies sich, dal} Pisciotta recht hatte. Durch Hector
Adonis schickte Don Croce die Nachricht, wegen des Massakers
an der Portella della Ginestra konne die Christlich-
Demokratische Partei Giuliano und seine Mainner nicht
begnadigen. Der Skandal sei zu groB3. Die Presse wiirde Amok
laufen, und in ganz Italien wiirde es zu gewalttitigen Streiks
kommen. Minister Trezza seien natiirlich die Hande gebunden,
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sagte Don Croce, der Kardinal von Palermo kdnne einem Mann,
der beschuldigt werde, unschuldige Frauen und Kinder
niedergemetzelt zu haben, nicht ldnger helfen; doch er, Don
Croce, werde weiterhin auf eine Amnestie hinwirken. Allerdings
riet er Giuliano, besser nach Brasilien oder in die Vereinigten
Staaten auszuwandern; dabei werde er, Don Croce, ihm auf jede
nur mogliche Weise helfen.

Giulianos Ménner staunten, dal3 er angesichts dieses Verrats
keinerlei Emotionen zeigte, dal er ihn als etwas
Selbstverstindliches hinzunehmen schien. Er fiihrte seine
Minner tiefer in die Berge hinein und wies die Chefs an, ihr
Lager dicht neben dem seinen aufzuschlagen, damit er sie alle in
kiirzester Frist zusammentrommeln konnte. Im Laufe der Tage
schien er sich immer tiefer in seine eigene Welt zuriickzuziehen.
Wochen vergingen, wihrend die Chefs immer ungeduldiger
seine Befehle erwarteten.

Eines Morgens wanderte er ganz allein, ohne Leibwéchter,
tief in die Berge hinein. Als es dunkel war, kam er zuriick und
blieb im Schein der Lagerfeuer stehen.

»Aspanug, befahl er, »ruf mir alle Chefs zusammen!«

Fiirst Ollortos Besitz umfafite riesige Léndereien, auf denen er
alles anbaute, was Sizilien tausend Jahre lang zur Kornkammer
Italiens gemacht hatte: Zitronen und Orangen, Getreide,
Bambus, Olivenbiume, die ganze Olseen lieferten,
Weintrauben, Felder mit Tomaten, Peperoni und Auberginen.
Ein Teil dieses Landes war auf einer Fiinfzigzufiinfzig-Basis an
Bauern verpachtet, doch wie die meisten GroBgrundbesitzer
schopfte Fiirst Ollorto zundchst den Rahm ab: Gebiihren fiir die
Benutzung von Maschinen, geliefertes Saatgut und gestellte
Transportmittel, alles selbstverstandlich plus Zinsen. Der Bauer
konnte froh sein, wenn er fiinfundzwanzig Prozent des Gewinns
bekam, den er sich im Schweille seines Angesichts erarbeitet
hatte. Und doch war er fein heraus im Vergleich zu jenen, die
thre Arbeitskraft tageweise verkaufen und Hungerlohne
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akzeptieren muflten.

Der Boden war fruchtbar, doch leider lielen die Aristokraten
weite Teile ihre Léndereien brachliegen. Schon 1860 hatte der
grole Garibaldi den Bauern versprochen, daf3 sie bald selbst
Land besitzen wiirden. Doch sogar jetzt noch lie§ Fiirst Ollorto
riesige Gebiete brachliegen. Und so wie er machten es auch die
anderen Adligen, die ihr Land als Bargeldreserve benutzten und
es stiickweise verkauften, um ihren Capricen leben zu konnen.

Bei der letzten Wahl hatten alle Parteien, auch die Christlich-
Demokratische, versprochen, die Landverteilung und die
diesbeziiglichen Gesetze zu fordern und durchzusetzen, die
bestimmten, dal3 brachliegendes Land groBer Besitzungen von
Bauern durch Bezahlung eines symbolischen Betrags
beansprucht werden konnte.

Diese Gesetze wurden von den Aristokraten seit jeher
durchkreuzt, indem sie Mafiachefs einsetzten, um eventuelle
Landbeansprucher einzuschiichtern. An dem fiir die
Landbeanspruchung bestimmten Tag brauchte nur ein Mafiachef
auf seinem Pferd an der Grenze des Besitzes auf und ab zu
reiten, und kein Bauer wagte es, einen Anspruch geltend zu
machen. Die wenigen, die es doch taten, wurden unweigerlich
zum Ziel eines Mordanschlags, und mit ihnen all ihre
ménnlichen Familienangehdrigen. So ging es nun schon seit
einem Jahrhundert, und jeder Sizilianer kannte die Spielregeln.
Wenn ein Besitz einen Mafiachef zum Schutzherrn hatte, wurde
kein einziges Stiick Land beansprucht. Rom konnte hundert
Gesetze erlassen - hier hatten sie keine Wirksamkeit. Wie Don
Croce es Minister Trezza gegeniiber einmal in einem
unbedachten Moment formulierte: »Was gehen uns eure Gesetze
an?«

Kurz nach der Wahl kam der Tag, an dem auch bei Fiirst
Ollorto Landstiicke aus den Teilen seines Besitzes beansprucht
werden konnten - das gesamte unbebaute Gebiet war von der
Regierung freigegeben worden. Linke Parteifiihrer dringten die
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Bauern, ihre Anspriiche geltend zu machen. Als der Tag kam,
versammelten sich fast fiinftausend Personen, darunter auch
einige Bauern aus Montelepre, vor dem Tor von Fiirst Ollortos
Palast. In einem riesigen Zelt auf dem Grundstiick, bestiickt mit
Tischen, Stithlen und anderen Amtsutensilien zur offiziellen
Registrierung der Anspriiche, warteten Regierungsbeamte.

Dem Rat Don Croces folgend, hatte Fiirst Ollorto sechs
Mafiachefs fiir sich als gabellotti engagiert. Sie ritten an diesem
strahlenden Morgen, in der rauchigen Sonne Siziliens
schwitzend, vor der Mauer, die Fiirst Ollortos Besitz umgab, auf
thren Pferden auf und ab. Die unter Olivenbdumen
versammelten Bauern beobachteten die sechs Minner, die in
ganz Sizilien fiir ihre Grausamkeit berilichtigt waren. Zu
angstlich, um sich von der Stelle zu riihren, warteten sie, als
hofften sie auf ein Wunder.

Doch dieses Wunder wiirden auf keinen Fall die Hiiter des
Gesetzes sein. Minister Trezza hatte dem Maresciallo der
Carabinieri direkten Befehl geschickt, seine Leute in der
Kaserne zu halten. An jenem Tag war in der ganzen Provinz
Palermo kein einziger uniformierter Angehdriger der
Nationalpolizei zu sehen.

Die Menge vor der Mauer von Fiirst Ollortos Besitz wartete,
die sechs Mafiachefs ritten auf ihren Pferden mit unbewegter
Miene, die Gewehre in den Halterungen, die [upare im
Schulterriemen, die Pistolen, unter den Jacken versteckt, im
Girtel, so stetig auf und ab wie Metronome. Sie machten
keinerlei Drohgesten zu den Wartenden hiniiber, ja sie
ignorierten sie sogar und ritten ganz einfach schweigend hin und
her. Die Bauern, wohl in der Hoffnung, die Pferde wiirden
irgendwann miide werden, Offneten ihre Beutel, entnahmen
thnen Brot und Kése und entkorkten die Weinflaschen. Unter
den wenigen Frauen in dieser Menschengruppe befand sich die
junge Justina mit ihren Eltern. Sie war gekommen, um den
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Mordern Silvio Ferras die Stirn zu bieten. Aber keiner von ihnen
wagte es, die Linie, auf der sich langsam die Pferde bewegten,
zu iiberschreiten und das Land zu beanspruchen, das ihnen von
Rechts wegen zustand.

Es war nicht nur Angst, was sie zurilickhielt; dies waren
»Miénner von Respekt«, die eigentlichen Gesetzgeber der
Ortschaften, in denen sie lebten. Die Freunde der Freunde hatten
ihre eigene Schattenregierung eingesetzt, die wirkungsvoller
arbeitete als die Regierung in Rom. Stahl zum Beispiel ein
Viehdieb einem Bauern Rinder und Schafe und meldete das
Opfer den Carabinieri das Verbrechen, bekam es sein Eigentum
nie wieder. Ging der Mann jedoch zu diesen Mafiachefs und
zahlte zwanzig Prozent an sie, wurde das gestohlene Vieh bald
gefunden, und er erhielt die Zusicherung, dal so etwas nie
wieder vorkommen werde.

Totete ein jahzorniger Kraftmeier wegen einem Glas Wein
einen unschuldigen Arbeiter, konnte ihn die Regierung aufgrund
zahlreicher Falschaussagen und des Gesetzes der omerta nur
selten verurteilen. Ging die Familie des Opfers zu einem dieser
sechs »Maiénner von Respekt«, wurde ihr Rache und
Gerechtigkeit zuteil.

Unverbesserliche kleine Diebe in armen Bezirken wurden
hingerichtet, Fehden ehrenhaft beigelegt, ein Streit {ber
Grundstiicksgrenzen ohne teure Anwiélte geschlichtet. Diese
sechs Méanner waren Richter, gegen deren Spruch man keine
Berufung einlegen, die man nicht ignorieren und deren sehr
schweren Strafen man nicht entgehen konnte, es sei denn, man
emigrierte. Diese sechs Ménner verfiigten iiber eine Macht in
Sizilien, wie sie nicht einmal der Ministerprisident von Italien
ausiibte. Deshalb blieb die Menge drauBlen vor Fiirst Ollortos
Tor.

Die sechs Mafiachefs ritten nicht dicht zusammen: Das wire
ein Zeichen von Schwiche gewesen. Sie ritten einzeln, wie
unabhdngige Konige, jeder durch seine ganz spezielle Art von
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Terror berithmt. Der meistgefiirchtete - er ritt auf einem
gefleckten grauen Pferd - war Don Siano aus Bisacquino. Er war
iiber sechzig, und sein Gesicht wirkte ebenso grau und gefleckt
wie das Fell seines Pferdes. Als Sechsundzwanzigjéhriger war er
zur Legende geworden, als er den Mafiachef, der sein
Vorgénger war, umbrachte. Der Mann hatte Don Sianos Vater
ermordet, als der Don erst zwolf Jahre alt war, und Siano hatte
vierzehn Jahre auf seine Rache gewartet. Dann hatte er sich
eines Tages aus einem Baum auf das Pferd des Opfers fallen
lassen, den Mann von hinten umklammert und ihn gezwungen,
durch die HauptstraBBe des Ortes zu reiten. Und wéhrend sie vor
aller Augen dahinritten, hatte Siano sein Opfer in Stiicke
zerhackt, ihm Nase, Lippen, Ohren und Genitalien
abgeschnitten, und war dann, den blutigen Leichnam in Arm,
vor dem Haus des Opfers auf und ab geritten. Von da an hatte er
seine Provinz mit blutiger und eiserner Faust regiert.

Der zweite Mafiachef, auf einem Rappen, war Don Arzana
aus Piani dei Greci, ein ruhiger, beddchtiger Mann, der fand, dal3
es bei einem Streit immer zwei Seiten gebe, und der sich
geweigert hatte, Silvio Ferra aus politischen Griinden zu toten,
ja der ihm dieses Schicksal jahrelang erspart hatte. Er war
bekiimmert iiber den Mord an Ferra, hatte aber nicht eingreifen
konnen, da Don Croce und die anderen Mafiachefs darauf
bestanden hatten, es sei Zeit, in seinem Bezirk ein Exempel zu
statuieren. Seine Herrschaft war von Freundlichkeit und
Barmherzigkeit gekennzeichnet, so dafl von den sechs Tyrannen
er sich der grof3ten Beliebtheit erfreuen konnte. Jetzt aber, als er
vor den versammelten Bauern auf und ab ritt, war seine Miene
grimmig wie die der anderen Mafiachefs.

Der dritte Reiter war Don Piddu aus Caltanissetta, der die
Ziigel seines Pferdes mit Blumen geschmiickt hatte. Er war fiir
Schmeicheleien empfanglich, eitel und eifersiichtig auf seine
Macht bedacht. Bei einem Dorffest hatte ein junger béauerlicher
Kavalier die Bewunderung der einheimischen Frauen erregt,
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weil er Schellen an den Kndcheln, Hemd und Hose aus griinem
Samt trug, und zu einer in Madrid hergestellten Gitarre sang.
Don Piddu war auBler sich gewesen iiber die Verehrung, die
diesem landlichen Valentino zuteil wurde, und wiitend dariiber,
daf3 die Frauen nicht einem echten Mann wie ihm Bewunderung
zollten, sondern diesem affektierten Gecken - der nach jenem
schicksalhaften Tag nicht mehr Gitarre spielte, sondern von
Kugeln durchsiebt auf dem Weg zu seinem Hof gefunden
wurde.

Der vierte Mafiachef war Don Marcuzzi aus Villamura, der
als Asket bekannt war und wie der Adel eine eigene Kapelle in
seinem Haus besa3. Von dieser einen Marotte abgesehen, lebte
Don Marcuzzi sehr einfach und war, da er sich weigerte, aus
seiner Macht Profit zu schlagen, personlich ein armer Mann.
Doch diese Macht genoB3 er ungeheuer; nie wurde er miide,
seinen sizilianischen Landsleuten zu helfen, aber er glaubte auch
aufrichtig an die alten Methoden der Freunde der Freunde. Zur
Legende war er geworden, als er seinen Lieblingsneffen fiir eine
infamita hinrichtete, fiir den Bruch des Gesetzes der omerta.

Der fiinfte Reiter war Don Buccilla aus Partinico, der an
jenem lidngst vergangenen, schicksalhaften Tag, als Turi
Giuliano Bandit wurde, wegen seines Neffen zu Hector Adonis
gekommen war. Jetzt, finf Jahre spiter, war er um ungefihr
vierzig Pfund schwerer. Obwohl er es in der Zwischenzeit zu
unermeflichem Reichtum gebracht hatte, trug er noch immer
seine operettenhafte Bauernkleidung. Er war nicht {iberméBig
gewalttatig, doch Unehrlichkeit konnte er nicht ertragen, und
Diebe richtete er mit der gleichen Selbstgerechtigkeit hin, mit
der die Richter im England des achtzehnten Jahrhunderts
kindliche Taschendiebe zum Tode verurteilten.

Der sechste Mann war Guido Quintana. Er war beriihmt
geworden, als er, obwohl offiziell aus Montelepre, das blutige
Schlachtfeld Corleone iibernommen hatte. Dazu war er
gezwungen gewesen, weil Montelepre unter dem unmittelbaren
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Schutz Giulianos stand. In Corleone jedoch fand Guido
Quintana das, wonach sich sein Morderherz gesehnt hatte. Er
hatte vier Familienfehden beigelegt, indem er jene, die sich
gegen seine Entscheidungen auflehnten, ganz einfach
umbrachte. ~ Er  hatte  Silvio Ferra und  andere
Gewerkschaftsfunktiondre ermordet. Er war vermutlich der
einzige Mafiachef, der mehr gehalt als respektiert wurde.

Das waren die sechs Ménner, die den armen Bauern Siziliens
durch ihren Ruf und durch die ungeheure Angst, die sie
auszuldsen verstanden, den Zugang zum Grundbesitz des
Fiirsten Ollorto versperrten.

Zwei Jeeps, voll besetzt mit bewaffneten Ménnern, jagten die
Strale Montelepre-Palermo entlang und bogen in den Weg ein,
der zur Umfassungsmauer des Besitzes fiihrte. Alle Ménner, bis
auf zwei, waren mit Wollmiitzen maskiert, in die sie Schlitze fiir
die Augen geschnitten hatten. Die beiden Unmaskierten waren
Turi Giuliano und Aspanu Pisciotta. Zu den Maskierten
gehorten Corporal Canio Silvestro, Passatempo und Terranova.
Andolini, ebenfalls maskiert, bewachte die Strafle nach Palermo.
Als die Jeeps etwa fiinfzehn Meter vor den Mafia-Reitern
hielten, dréngten sich weitere Ménner durch die Menge der
wartenden Bauern. Auch sie waren maskiert. Sie hatten in einem
Olivenhain gepicknickt, ihre Korbe, als die beiden Jeeps
auftauchten, geodffnet und ihnen Waffen und Masken
entnommen. Jetzt verteilten sie sich in weitem Halbkreis und
richteten ihre Gewehre auf die Reiter. Alles in allem waren es
ungefdhr fiinfzig. Turi Giuliano sprang aus dem Jeep und
kontrollierte, ob jeder an seinem Platz war. Er beobachtete die
sechs Minner, die auf und ab ritten. Er wullte, da} sie ihn
gesehen hatten, und er wullite auch, dal er von der Menge
erkannt worden war. Die Nachmittagssonne {ibergoB3 die griine
Landschaft mit rotem Licht. Giuliano fragte sich, warum diese
Tausende von harten Bauern sich so einschiichtern lieen, dal3
sie von sechs Ménnern daran gehindert werden konnten, ihre
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Kinder mit Brot zu versorgen.

Neben ihm wartete Aspanu Pisciotta ungeduldig wie eine
Viper. Nur er hatte sich geweigert, eine Maske zu tragen; alle
anderen flirchteten die vendetta der Familien der sechs
Mafiachefs und der Freunde der Freunde. Jetzt wiirde die
Hauptwucht der Rache Giuliano und Pisciotta treffen.

Giuliano hatte eine schwere Pistole am Giirtel hiangen; er trug
den Smaragdring, den er vor Jahren der Herzogin abgenommen
hatte. Pisciotta hielt eine Maschinenpistole im Arm. Er war
blaB- von seiner Lungenkrankheit und von der Aufregung; er
argerte sich iiber Turi, weil der so endlos lange brauchte. Aber
Giuliano beobachtete die Szenerie, um sicherzugehen, daf3 seine
Befehle ausgefiihrt worden waren. Seine Ménner hatten den
Halbkreis so gebildet, daB3 fiir die Mafiachefs ein Fluchtweg
blieb, sollten sie sich fiir den Riickzug entscheiden. Falls sie das
taten, wiirden sie Respekt und damit eine Menge Einflufl
verlieren; die Bauern wiirden sich nicht mehr vor ihnen
fiirchten. Jetzt wendete Don Siano seinen gefleckten
Grauschimmel, und die anderen folgten seinem Beispiel. Wieder
begann die Parade vor der Gutsmauer. Sie wollten also nicht
flichen.

Von einem der Tiirme seines alten Palastes beobachtete Fiirst
Ollorto das Geschehen durch das Teleskop, mit dem er sonst die
Sterne observierte. In allen Einzelheiten erkannte er Turi
Giulianos Gesicht: die ovalen Augen, die klaren Ziige, den
lippigen, jetzt fest zusammengeprefSten Mund. Er wuBlte, da3 die
Kraft, die in diesem Gesicht lag, die Kraft der Tugend war, und
fand es schade, daB3 Tugend keine barmherzige Eigenschaft war.
Denn wenn sie rein war wie Giulianos Tugend, dann konnte sie
wahrhaft fiirchterlich sein. Fiirst Ollorto schamte sich. Er kannte
seine sizilianischen Landsleute gut, und nun wiirde er fiir das
verantwortlich sein, was gleich geschah. Die sechs groflen
Manner, die er mit Geld gekauft hatte, wiirden fiir ithn kdmpfen;
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flichen wiirden sie nicht. Sie hatten die groBBe Menschenmenge,
die vor seiner Mauer wartete, total eingeschiichtert. Doch nun
stand Giuliano vor ihnen wie ein Racheengel. Und schon hatte
der Fiirst das Gefiihl, daB} sich die Sonne verdunkelte.

Giuliano schritt auf die Linie zu, auf der die sechs Méanner
ritten. Es waren schwere, gedrungene Ménner, die ihre Pferde
einen langsamen, gleichméfigen Schritt gehen liefen. Ab und
zu durften die Tiere von einem groBen Haufen Hafer fressen, der
an der rauhen, weilen Steinmauer aufgeschiittet worden war.
Das geschah, damit die Pferde stidndig &pfelten und eine
ununterbrochene, beleidigende Spur Mist hinterlieBen.

Turi Giuliano baute sich dicht an ithrem Weg auf, Pisciotta
einen Schritt dahinter. Die sechs Ménner sahen nicht zu ihm
hiniiber und machten nicht halt. Thre Mienen waren
unergriindlich. Alle trugen sie eine /upara liber der Schulter,
aber keiner versuchte sie abzunehmen. Giuliano wartete. Noch
dreimal ritten die Ménner an ihm vorbei. Dann trat Giuliano
einen Schritt zuriick. Leise sagte er zu Pisciotta: »Hol sie von
ihren Pferden herunter und stell sie mir vor.« Er liberquerte den
Reitpfad und lehnte sich an die weille Steinmauer.

Er wullte, da3 er eine entscheidende Linie iiberschritten hatte,
daB das, was er an diesem Tag unternahm, sein zukiinftiges
Schicksal bestimmen wiirde. Aber er zdgerte keine Sekunde,
empfand keinerlei Unbehagen, nur eine eiskalte Wut auf die
ganze Welt. Er wullte, dal hinter diesen sechs Ménnern die
iiberdimensionale Gestalt Don Croces stand, und daf} es der Don
war, der sich als sein eigentlicher Feind entpuppt hatte. Er
empfand auch Zorn auf diese Menschenmenge hier, der er doch
helfen wollte. Warum waren sie so fiigsam, so dngstlich? Wenn
er sie nur bewaffnen und fithren konnte, wiirde er ein neues
Sizilien schaffen! Dann jedoch stieg Mitleid mit diesen armselig
gekleideten, hungernden Bauern in ihm auf, und er hob griilend
den Arm, um sie zu ermutigen. Die Menge blieb stumm. Einen
Augenblick dachte er an Silvio Ferra, der sie hitte aufriitteln
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konnen.

Jetzt iibernahm Pisciotta das Kommando. Er trug einen
cremefarbenen Wollpullover, in den dunkle, sich aufbdumende
Drachen eingewebt waren. Sein schmaler, dunkler Kopf
zeichnete sich scharf vom blutroten Licht der sizilianischen
Sonne ab. Und wie eine Messerklinge wandte er diesen Kopf
nun den sechs Obelisken auf ihren Pferden zu, um sie lange mit
seinem Schlangenblick zu betrachten, wihrend sie langsam an
thm vorbeiritten. Plotzlich dpfelte Don Sianos Pferd ihm vor die
Fiife.

Pisciotta trat einen Schritt zuriick. Er nickte Terranova,
Passatempo und Silvestro zu, die zu dem Halbkreis der fiinfzig
bewaffneten Maskierten hiniiberliefen. Die Manner verteilten
sich noch etwas weiter, um den Fluchtweg zu schlieen, der
bisher offen geblieben war. Die Mafiachefs ritten hochmiitig
weiter, als hétten sie nichts bemerkt, obwohl sie natiirlich alles
gesehen und durchaus richtig gedeutet hatten. Aber sie hatten
die erste Runde der Schlacht gewonnen. Jetzt war es an
Giuliano, zu entscheiden, ob er den letzten, gefdhrlichsten
Schritt wagen sollte.

Pisciovta trat Don Sianos Pferd in den Weg und hob dem
grauen, furchteinfloBenden Gesicht gebieterisch die Hand
entgegen. Aber Don Siano blieb nicht stehen. Als sein Pferd
ausweichen wollte, zog der Reiter hart die Ziigel an, und so
hitten sie Pisciotta einfach iiber den Haufen geritten, wire er
nicht zur Seite getreten, um sich mit bosartigem Grinsen tief vor
dem vorbeireitenden Don zu verneigen. Dann trat Pisciotta
unmittelbar hinter Rofl und Reiter, zielte mit seiner
Maschinenpistole auf die graue Hinterhand des Pferdes und
driickte ab.

Die duftende, blumige Luft fiillte sich mit Fetzen von
Eingeweiden und einem Regen aus Blut und goldgelbem
Pferdemist. Der Kugelhagel fegte dem Pferd die Beine unter
dem Korper weg, und es stiirzte. Der fallende Korper klemmte
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Don Siano ein; vier von Giulianos Ménnern zogen ihn heraus
und fesselten ihm die Hénde auf dem Riicken. Da das Pferd
noch lebte, trat Pisciotta ndher und jagte dem Tier einen
Feuerstof in den Kopf.

Ein geddampftes Murmeln des Entsetzens und des Jubels stieg
aus der Menge empor. Giuliano lehnte immer noch an der
Wand, die schwere Pistole immer noch im Giirtel. Er stand mit
gekreuzten Armen da, als wolle er abwarten, was Aspanu
Pisciotta jetzt tat.

Die iibrigen Mafiachefs setzten ihren Ritt fort. Beim Rattern
der Maschinenpistole hatten ihre Pferde gescheut, aber die
Reiter hatten sie schnell wieder in der Gewalt gehabt. Sie ritten
genauso gemadchlich wie zuvor. Abermals trat Pisciotta auf den
Weg. Abermals hob er die Hand. Der Spitzenreiter, Don
Buccilla, hielt an. Auch die anderen, hinter ihm, zugehen ihre
Pferde.

Laut rief Pisciotta ihnen zu: »Eure Familien werden die
Pferde in den néchsten Tagen brauchen. Ich verspreche hiermit,
sie ihnen zu schicken. Aber nun sitzt ab und erweist Giuliano
euren Respekt.« Seine Stimme klang laut und klar, so da3 ihn
alle verstehen konnten.

Ein langes Schweigen trat ein; dann salen die fiinf Ménner
ab. Stolz standen sie da und starrten die Menge mit grimmigen,
tiberheblichen Blicken an. Der weite Bogen aus Giulianos
Mainnern loste sich auf, als zwanzig von ihnen mit schu3bereiten
Waffen ndherkamen. Vorsichtig und sanft fesselten sie den
fiinfen die Hande auf dem Riicken. Dann fiihrten sie alle sechs
Chefs zu Giuliano.

Giuliano musterte sie ausdruckslos. Quintana hatte ihn friiher
einmal gedemiitigt, ja er hatte sogar versucht, ihn umzubringen.
Jetzt war die Situation umgekehrt. In diesen fiinf Jahren hatte
Quintanas Gesicht sich nicht verdndert, es besall noch immer
den wolfischen Ausdruck; im Moment jedoch blickten seine
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Augen leer, versteckt hinter der Mafioso-Maske trotziger
Verachtung.

Don Siano starrte Giuliano mit einem Ausdruck der
Geringschitzung auf dem grauen Gesicht an. Buccilla wirkte ein
bilchen verwundert, als sei er erstaunt liber soviel boses Blut in
einer Angelegenheit, die ihn doch eigentlich gar nichts anging.
Die anderen Dons sahen ihm, wie es sich fiir hochgestellte
Mainner von Respekt gehorte, kalt in die Augen. Giuliano kannte
sie alle vom Horensagen; als Kind hatte er sich vor ihnen
gefiirchtet, vor allem vor Don Siano. Nun hatte er sie vor ganz
Sizilien gedemiitigt; das wiirden sie ihm niemals verzeihen und
auf ewig seine Todfeinde sein. Er wullte, was er tun muflte; aber
er wullte auch, daB sie geliebte Eheménner und Viter waren,
daB ihre Kinder um sie weinen wiirden. Ohne das geringste
Zeichen von Furcht sahen sie stolz an ihm vorbei. Was sie sagen
wollten, war deutlich: Soll er doch tun, was er tun muf}, wenn er
den Mumm dazu hat. Don Siano spie vor Giuliano aus.

Turi sah ihnen, einen nach dem anderen, ins Gesicht. »Kniet
nieder und macht euren Frieden mit Gott«, sagte er. Keiner der
Manner riihrte sich.

Giuliano drehte sich um und ging davon. Nebeneinander
standen die sechs Mafiachefs an der weillen Steinmauer. Als
Giuliano die Linie seiner Ménner erreichte, drehte er sich um.
Mit lauter Stimme, die von der ganzen Menschenmenge gehort
wurde, sagte er: »lch richte euch hin im Namen Gottes und
Siziliens.« Dann beriihrte er Pisciottas Schulter.

Im selben Moment wollte Don Marcuzzi niederknien,
Pisciotta aber hatte das Feuer bereits erdffnet. Passatempo,
Terranova und der Corporal, alle maskiert, feuerten ebenfalls.
Die sechs Gefesselten wurden vom Hagel der Geschosse gegen
die Mauer geschleudert. Die rauhen, weillen Steine waren in
Sekundenschnelle iibersdt mit tiefroten Blutspritzern und
Fleischfetzen, die aus den zuckenden Korpern gerissen wurden.
Vom  ununterbrochenen  Kugelhagel  immer  wieder
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emporgeschleudert, schienen sie an Marionettenfidden zu tanzen.

Fiirst Ollorto, oben in seinem Turm, wandte sich ab von
seinem Teleskop. Daher sah er nicht, was jetzt geschah.

Giuliano trat vor und ging zur Mauer. Er zog die schwere
Pistole aus seinem Giirtel und gab langsam, feierlich jedem
einzelnen Mafiachef den FangschuB.

Ein lautes, heiseres Gebriill stieg aus der Zuschauermenge
auf, und innerhalb von Sekunden stromten Tausende durch das
Tor von Fiirst Ollortos GroBbesitz. Giuliano sah zu. Und stellte
fest, dal niemand aus der Menge in seine Nihe kam.
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Zweiundzwanzigstes Kapitel

Der Ostermorgen des Jahres 1949 brach strahlend an. Die
ganze Insel war ein einziger Blumenteppich, und auf den
Balkonen von Palermo prangten riesige Pflanzenkiibel in ihrer
leuchtend bunten Bliitenpracht. Aus den Rissen im Gehsteig und
sogar aus den Mauern alter Hauser und Kirchen sprof3 es rot,
blau und weil3. In den Straen dridngten sich die Menschen, um
rechtzeitig um neun zur Hochmesse in den groflen Dom zu
gelangen, wo der Kardinal personlich die Kommunion austeilen
wiirde. Auch aus den nahegelegenen Dorfern waren Ménner
gekommen, in schwarzen Anziigen und gefolgt von Frau und
Kindern; alle, denen sie begegneten, griiiten sie mit dem
traditionellen Ostermorgengrufl: »Christus ist auferstanden.«
Turi Giuliano antwortete mit dem ebenso traditionellen:
»Gesegnet sei Sein Name.«

Giuliano und seine Ménner hatten sich in der Nacht zuvor
nach Palermo hineingeschlichen. Sie waren in das
landlichniichterne Schwarz der Bauern gekleidet, aber ihre
Jacken waren lose und weit, denn darunter trugen sie
Maschinenpistolen. Turi kannte sich aus in den Strafen
Palermos; in den sechs Jahren seines Banditenlebens hatte er
sich oft in die Stadt gestohlen, um die Entfiihrung eines reichen
Aristokraten zu leiten oder in einem beriihmten Restaurant zu
essen und seine provozierenden Zettel unter dem Teller zu
hinterlassen.

Bei diesen Besuchen schwebte er keinen Augenblick in
Gefahr. Auf der Strafle ging stets Corporal Canio Silvestro an
seiner Seite. Zwei weitere Ménner schritten zwanzig Meter vor
ihm her, vier auf der anderen Stralenseite, zwei zwanzig Meter
hinter ihm und noch weiter hinten abermals zwei. Falls Giuliano
von den Carabinieri angehalten werden sollte, um seine
Personalpapiere vorzuzeigen, waren die Beamten ein leichtes
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Ziel fir diese Ménner, die, wenn es sein mufite, riicksichtslos
von der Schullwaffe Gebrauch machten. Betrat Giuliano ein
Restaurant, salen im ganzen Raum verteilt seine Leibwichter.

An diesem Morgen hatte Giuliano fiinfzig Mann mitgebracht,
darunter Aspanu Pisciotta, den Corporal und Terranova;
Passatempo und Stefan Andolini waren zuriickgelassen worden.
Als Giuliano mit Pisciotta die Kirche betrat, wurde er von
vierzig Mann begleitet; die {ibrigen zehn mit Terranova und dem
Corporal warteten mit Fluchtfahrzeugen hinter dem Dom.

Der Kardinal las die Messe. Mit seinen weillgoldenen
Gewéndern und dem groflen Kreuz an seinem Hals umgab ihn
eine Aura unantastbarer Heiligkeit. Giuliano tauchte die Finger
in das mit Reliefs der Leiden Christi geschmiickte
Weihwasserbecken und stellte sich neben die beriihmte Statue
der Muttergottes mit den Aposteln.

Giulianos Ménner verteilten sich an den Wénden in der Ndhe
des Altars. Die Bénke waren besetzt mit Andichtigen, die
Bauern in Schwarz, die Stidter in farbenfrohem Sonntagsstaat.
Der Gesang der Priester und Mefdiener, die gemurmelten
Responsorien der Betenden, der Duft der subtropischen Blumen
auf dem Altar, die Frommigkeit der Glaubigen beeindruckten
Giuliano. Zum letztenmal hatte er die Messe am Ostersonntag
vor fiinf Jahren besucht, als Frisella, der Barbier, ihn verraten
hatte. An diesem Ostermorgen wurde er von einem Gefiihl des
Verlustes und des Grauens gequilt. Wie oft hatte er zu seinen
zum Tode verurteilten Feinden gesagt: »Ich richte euch hin im
Namen Gottes und Siziliens«, und darauf gewartet, daf} sie die
Gebete sprachen, die er jetzt horte! Sekundenlang wiinschte er,
er konnte sie alle wiederauferstehen lassen, wie Christus
auferstanden war, sie aus der ewigen Finsternis hervorholen, in
die er sie geschleudert hatte. Und jetzt, an diesem Ostermorgen,
mufBlte er ihnen vielleicht einen Kardinal nachschicken. Dieser
Kardinal hatte sein Wort gebrochen, hatte ihn belogen, ihn
verraten und war zu seinem Feind geworden, auch wenn er noch
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so herrlich sang in diesem weiten Dom. Wire es impertinent,
dem Kardinal zu befehlen, seinen Frieden mit Gott zu machen?
Befand sich ein Kardinal nicht immer im Zustand der Gnade?
Wiirde er demiitig genug sein, diesen Verrat an Giuliano jetzt zu
beichten?

Die Messe ging ihrem Ende zu; die Andéchtigen begaben sich
zum Altargitter, um die heilige Kommunion zu empfangen.
Auch einige von Giulianos Ménnern an den Wénden knieten
nieder. Sie hatten am Tag zuvor bei Abt Manfredi im Kloster
gebeichtet und waren rein, denn ihr Verbrechen wollten sie ja
erst nach der Zeremonie begehen.

Die Menge der Andichtigen, gliicklich iiber die Osterliche
Auferstehung Christi und froh dartiber, ihrer Siinden ledig zu
sein, stromte zur Kathedrale hinaus und fiillte die Piazza. Der
Kardinal trat hinter den Altar, und der Mefdiener driickte ihm
die konische Mitra eines Erzbischofs aufs Haupt. Mit dieser
Kopfbedeckung wirkte der Kardinal dreiBig Zentimeter groBer,
die reichen Ornamente vorn auf der Mitra iiberstrahlten sein
grobes Sizilianergesicht; man hatte eher den Eindruck von
Macht als von Heiligkeit.

Begleitet von einer Gruppe Priester machte er sich auf den
Weg zu den traditionellen Gebetsstationen in den vier Kapellen
der Kathedrale.

Die erste Kapelle enthielt den Sarkophag Konig Rogers 1., die
zweite den Kaiser Friedrichs II., die dritte den

Heinrichs IV. und die letzte die Asche Konstanzes, der
Ehefrau Friedrichs II. Alle Sarkophage bestanden aus weillem,
mit kostbaren Mosaiken eingelegtem Marmor. Es gab noch eine
weitere Kapelle mit dem Silberschrein und einer fiinfhundert
Kilo schweren Statue der heiligen Rosalie, der Schutzpatronin
Palermos, die an ihrem Namenstag von den Biirgern der Stadt
durch die Stralen getragen wurde. In dieser Kapelle lagen die
sterblichen Reste aller Erzbischofe von Palermo; dort wiirde
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auch der Kardinal selbst beigesetzt werden, wenn er einst starb.
Dies war seine erste Gebetsstation, und dort wurde er, als er zum
Gebet niederkniete, mit seinem Gefolge von Giuliano und
dessen Miénnern umstellt, nachdem sie die Ausginge der
Kapelle abgeriegelt hatten, damit niemand Alarm schlagen
konnte.

Der Kardinal erhob sich, um ihnen gegeniiberzutreten. Er sah
Pisciotta. An dieses Gesicht erinnerte er sich. Aber nicht so, wie
es jetzt war. Jetzt war es die Fratze des Teufels, der ihn holen
kam, damit sein Fleisch in der Holle schmore. »Eminenz«, sagte
Giuliano, »Sie sind mein Gefangener. Wenn Sie tun, was ich
sage, wird Thnen nichts geschehen. Sie werden das Osterfest als
mein Gast in den Bergen verbringen, und ich verspreche Ihnen,
daB Sie dort oben ebenso gut speisen werden wie in Threm
Palast.«

»Sie wagen es, mit bewaffneten Ménnern in das Haus Gottes
einzudringen?« fuhr der Kardinal auf.

Giuliano lachte; all seine Ehrfurcht verschwand vor der
Begeisterung iiber das, was er vorhatte. »Ich wage noch mehr,
gab er zurlick. »Ich wage es, Sie dafiir zu tadeln, daB3 Sie Thr
heiliges Ehrenwort gebrochen haben. Sie haben mir und meinen
Mainnern die Begnadigung versprochen und dieses Versprechen
nicht gehalten. Jetzt werden Sie und die Kirche dafiir bezahlen.«

Der Kardinal schiittelte den Kopf. »Sie werden mich nicht aus
diesem heiligen Ort fortbringen«, sagte er. »Tdten Sie mich,
wenn Sie es wagen, und Sie werden auf der ganzen Welt
beriichtigt sein.«

»Diese Ehre ist mir bereits zuteil geworden«, entgegnete
Giuliano. »Wenn Sie nicht tun, was ich Ihnen befehle, werde ich
gewaltsamer vorgehen miissen. Ich werde alle diese Priester hier
umbringen und Sie selbst fesseln und knebeln. Wenn Sie
freiwillig mitkommen, wird niemandem ein Haar gekriimmt,
und Sie werden innerhalb einer Woche wieder in Ihrer
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Kathedrale sein.«

Der Kardinal bekreuzigte sich und schritt auf die Tir der
Kapelle zu, auf die Giuliano gedeutet hatte. Sie fiihrte auf die
Riickseite des Doms, wo andere Mitglieder von Giulianos Bande
bereits die Amtslimousine des Kardinals mitsamt Chauffeur mit
Beschlag belegt hatten. Der groBe schwarze Wagen war mit
OsterstrduBBen geschmiickt und trug zu beiden Seiten des
Kiihlers den Stander der Kirche. Auch die Wagen anderer
Wiirdentrager hatten Giulianos Ménner requiriert. Giuliano half
dem Kardinal in die Limousine und setzte sich neben ihn. Zu
thnen in den Fond des Wagens stiegen zwei seiner Ménner,
wiahrend Aspanu Pisciotta vorne neben dem Fahrer Platz nahm.
Dann rollte die Wagenkolonne durch die Stadt, vorbei an
Carabinieri-Streifen, die hoflich salutierten. Auf Giulianos
Befehl hin winkte der Kardinal segnend zuriick. Auf einem
einsamen Straflenabschnitt, wo einige Ménner der Bande mit
einer Sinfte warteten, wurde der Kardinal zum Aussteigen
gezwungen. Fahrzeuge wund Chauffeure zuriicklassend,
verschwanden sie zuerst in einem Bliitenmeer und dann in den
weiten Bergen.

Giuliano hielt Wort: Tief in den Hohlen der Cammarata-
Berge speiste der Kardinal nicht weniger gut als in seinem
Palast. Die ehrfiirchtigen Banditen, die ihn bei Tisch bedienten,
baten bei jedem Gang um seinen Segen, so groflen Respekt
hatten sie vor seiner geistlichen Autoritét.

Die italienische Presse tobte vor Emporung, wéhrend die
Sizilianer von zwei entgegengesetzten Gefiihlen bewegt wurden:
Entsetzen iiber das Sakrileg und ganz und gar unfromme
Schadenfreude dariiber, daBl die Carabinieri so gekonnt
ausgetrickst worden waren. Ubertroffen wurde das alles jedoch
von ihrem ungeheuren Stolz auf Giuliano, auf die Tatsache, daf}
ein Sizilianer Rom besiegt hatte: Mit einemmal war Giuliano der
grofite aller »yMénner von Respekt«.

Was, fragten sich natiirlich alle, wird er fiir den Kardinal
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verlangen? Die Antwort war einfach: ein gewaltiges Losegeld.

Die katholische Kirche, die schlieBlich die Aufgabe hatte,
iber ihre Seelen zu wachen, erniedrigte sich nicht so weit, daf3
sie um das Losegeld feilschte wie die knausrigen Aristokraten
und reichen Kaufleute. Sie zahlte die einhundert Millionen Lire
umgehend und anstandslos. Giuliano aber hatte ein weiteres
Anliegen.

»Ich bin nur ein einfacher Bauer«, erklirte er dem Kardinal,
»und nicht bewandert in den Wegen des Himmels. Aber ich
habe niemals mein Wort gebrochen, wihrend Sie, ein Kardinal
der katholischen Kirche, mit all Thren heiligen Gewandern und
Kreuzen mich belogen haben wie ein heidnischer Maure. Thr
heiliges Amt allein wird Thr Leben nicht retten.«

Dem Kardinal wurden die Knie weich.

»Aber Sie haben Gliick«, fuhr Giuliano fort. »Ich habe einen
besonderen Auftrag fiir Sie.« Und er gab dem Kardinal sein
Testament zu lesen.

Nun, da er wullite, dall sein Leben verschont wurde,
interessierte sich der Kardinal, darin geiibt, die Strafen Gottes
auf sich zu nehmen, mehr fiir die Dokumente des Testaments als
fiir die Vorwiirfe Giulianos. Als er den Brief sah, den er fiir
Pisciotta geschrieben hatte, bekreuzigte er sich voll heiligem
Zorn.

»Mein lieber Kardinal«, sagte Giuliano, »nehmen Sie das
Wissen von diesem Dokument mit zur Kirche und zu Minister
Trezza zuriick. Sie haben gesehen, daB ich in der Lage bin, die
christlichdemokratische Regierung zu stiirzen. Mein Tod wird
Ihr Ungliick sein. Das Testament wird an einem sicheren Ort
deponiert, wo es flir Sie unerreichbar ist. Wenn irgend jemand
an meinen Absichten zweifelt, sagen Sie ithm, er soll Don Croce
fragen, wie ich mit meinen Feinden verfahre.«

Eine Woche nach der Entfiihrung des Kardinals verliel La
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Venera Giuliano.

Drei Jahre lang war er durch den Tunnel zu ithrem Haus und
in ihr Bett gekrochen und hatte dort die Wohltaten ihres
kréaftigen Korpers, hatte Warme und Schutz genossen. Nie hatte
sie geklagt, nie mehr verlangt, als seinem Vergniigen dienen zu
diirfen.

In dieser Nacht aber war es anders. Nachdem sie sich geliebt
hatten, erklérte sie ihm, sie wolle zu Verwandten ziehen, die in
Florenz lebten. »Dein Leben ist die Gefahr«, sagte sie. »Aber
mein Herz ist zu schwach, um das alles noch lidnger zu
verkraften. Ich traume schon davon, dafl du vor meinen Augen
erschossen wirst. Meinen Mann haben die Carabinieri
abgeknallt wie einen tollen Hund, hier, vor diesem Haus, und sie
haben weitergeschossen, bis sein Leichnam nur noch ein
blutendes Biindel war. Ich traume davon, dafl mit dir das gleiche
geschieht.« Sie zog seinen Kopf auf ihre Brust herunter. »Hor
zu«, verlangte sie, »hor dir mein Herz an.«

Er legte den Kopf auf ihre Brust und empfand Mitleid und
Liebe, als er das himmernde, unregelméBige Klopfen horte.

Die nackte Haut unter ihren schweren Briisten war salzig vom
Schweill der Angst. Sie weinte, und er strich ihr iiber das
schwarze Haar.

»Du hast dich noch niemals zuvor gefiirchtet«, sagte Giuliano.
»Es hat sich nicht das geringste veridndert.«

La Venera schiittelte heftig den Kopf. »Du bist zu
leichtsinniggeworden, Turi. Du hast dir Feinde gemacht,
méchtige Feinde. Alle deine Freunde haben Angst um dich.
Deine Mutter wird blal bei jedem Klopfen an der Tiir. Du
kannst nicht ewig auf der Flucht sein.«

»Aber ich habe mich nicht verdndert«, behauptete Giuliano.

Wieder begann La Venera zu weinen. »Doch, Turi, doch, du
hast dich verdndert! Du bist so schnell bei der Hand jetzt mit
dem Té&ten. Ich sage nicht, da3 du grausam bist; aber du gehst so
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achtlos um mit dem Tod.«

Giuliano seufzte. Er sah, wie verdngstigt sie war, und das
erfiillte ihn mit einem Schmerz, den er nicht ganz begriff. »Dann
mult du geheng, bestitigte er. »Ich werde dir genug Geld geben,
damit du in Florenz leben kannst. Eines Tages wird dies alles
vorbei sein. Dann wird es keine Morde mehr geben. Ich habe
Pléne. Ich werde nicht ewig Bandit bleiben. Meine Mutter wird
bei Nacht wieder schlafen konnen, und wir werden alle wieder
zusammen sein.«

Er spiirte, daf sie ihm nicht glaubte.
Am Morgen, bevor er ging, liebten sie sich ein letztes Mal.
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Dreiundzwanzigstes Kapitel

Turi Giuliano war gelungen, was noch kein Politiker geschafft
hatte: Er hatte die politischen Parteien Italiens geeint. Und nun
verfolgten sie ein gemeinsames Ziel: die Vernichtung Giulianos
und seiner Bande.

Im Juli 1949 kiindigte Minister Trezza der Presse die
Aufstellung einer fiinftausend Mann starken Carabinieri-
Spezialeinheit an, die - ohne auf Giuliano selbst hinzuweisen -
»Sondertruppe zur Bekdmpfung des Banditenunwesens«
genannt werden sollte. Sofort wies die Presse auf diese
geschickte Zuriickhaltung der Regierung hin, die verhindern
sollte, da8 Giuliano als Hauptzielperson dargestellt wurde. Die
Zeitungen begriiiten den Plan und gratulierten den regierenden
Christdemokraten zu diesem Schachzug.

Die nationale Presse lobte auch die wohldurchdachte
Zusammenstellung dieser Spezialeinheit durch Minister Trezza.
Sie sollte ausschlieBlich aus Junggesellen bestehen, damit es
keine Witwen gab und keine Familien bedroht werden konnten.
Sie wiirde mit Kommando-Truppen, Fallschirmjdgern,
Panzerwagen, schweren Waffen und sogar Luftfahrzeugen
ausgeriistet werden. Wie sollte ein Zweigroschen-Bandit einer
solchen Truppe Widerstand leisten?

Noch dazu wiirde die Einheit befehligt werden von Colonel
Ugo Luca, einem der groBen italienischen Helden des Zweiten
Weltkriegs, der mit dem legendiren deutschen General Rommel
gekdmpft hatte. Der »italienische Wiistenfuchs«, wie ihn die
Zeitungen nannten, war ein im Guerillakrieg erfahrener Mann,
der mit seiner Taktik und Strategie Turi Giuliano, den
unerfahrenen  sizilianischen = Bauernjungen, in heillose
Verwirrung stiirzen mufite.

Nur nebenbei erwéhnten die Zeitungen in wenigen Worten die
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Ernennung Frederico Velardis zum Chef der gesamten
Sicherheitspolizei Siziliens. Uber Inspektor Velardi war kaum
etwas bekannt, hochstens, dall er von Minister Trezza personlich
dazu bestimmt worden war, Colonel Luca zur Seite zu stehen.

Nur einen Monat zuvor hatte ein entscheidendes Treffen
zwischen Don Croce, Minister Trezza und dem Kardinal von
Palermo stattgefunden. Der Kardinal hatte ihnen von Giulianos
Testament mit den verhdngnisvollen Dokumenten berichtet.

Trezza hatte Angst. Das Testament mufite vernichtet werden,
bevor die Armee ihren Auftrag ausfithren konnte. Nur zu gern
hitte er die Befehle, die er der Spezialeinheit erteilt hatte,
riickgingig gemacht, doch seine Regierung stand unter einem zu
starken Druck.

Fir Don Croce war das Testament nur eine zusétzliche
Komplikation, die jedoch nichts an seinem Entschluf} &nderte.
Er hatte beschlossen, Giuliano zu toten: Der Mord an seinen
sechs Chefs lieB ihm keine andere Wahl. Aber Giuliano sollte
nicht durch die Hand der Freunde oder seine eigene sterben;
dafiir war er ein zu grofler Held. Der Mord an ihm wire ein so
groBBes Verbrechen, dal selbst die Freunde es nicht {iberleben
wiirden. Sie wiirden sich den Haf3 ganz Italiens zuziehen.

Jedenfalls sah Don Croce ein, dal} er sich Trezzas Wiinschen
fiigen mufBte. SchlieBlich war dies der Mann, den er zum
Ministerprasidenten Italiens machen wollte. An den Minister
gewandt, sagte er: »Wir sollten folgendermallen vorgehen: Sie
haben natiirlich keine Wahl, Sie miissen Giuliano jagen. Aber
versuchen Sie ihn am Leben zu lassen, bis ich dem Testament
jegliche Beweiskraft nehmen kann, was mir mit Sicherheit
gelingen wird.«

Der Minister nickte grimmig. Er schaltete die
Gegensprechanlage ein und befahl: »Schicken Sie den Inspektor
herein!« Wenige Sekunden darauf betrat ein hochgewachsener
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Mann mit kalten, blauen Augen den Raum. Er war mager,
elegant gekleidet und hatte ein aristokratisches Gesicht.

»Das ist Inspektor Frederico Velardi«, stellte der Minister vor.
»lch habe ihn gerade zum Chef der gesamten Sicherheitspolizei
Siziliens ernannt. Er wird seine Arbeit mit dem Chef der Truppe
koordinieren, die ich nach Sizilien schicke.« Er stellte auch die
anderen Herren vor und erlduterte das Problem des Testaments
und seine Gefahr fiir die christlichdemokratische Regierung.

»Mein lieber Inspektor«, sagte der Minister, »ich bitte Sie,
Don Croce als meinen personlichen Vertreter in Sizilien zu
betrachten. Sie werden ihm jede Information geben, die er
verlangt. Genauso, wie Sie sie mir geben wiirden. Haben Sie das
verstanden?«

Der Inspektor brauchte lange, um diese Forderung zu
verdauen. Dann begriff er. Seine Aufgabe bestand darin, Don
Croce von allen Plidnen zu unterrichten, die die Spezialeinheit in
threm Krieg gegen Giuliano ausarbeitete. Don Croce wiirde
diese Informationen an Giuliano weitergeben, damit er der
Verhaftung entkommen konnte, bis es der Don fiir ungeféhrlich
hielt, dem Leben des Banditenchefs ein Ende zu setzen.

»Soll ich Don Croce alle Informationen geben?« fragte
Inspektor Velardi. »Colonel Luca ist nicht dumm; er wird bald
wittern, daB3 es ein Leck gibt, und mich vielleicht von seinen
Einsatzbesprechungen ausschlieen.«

»Sollten Sie auf irgendwelche Schwierigkeiten stofen,
antwortete der Minister, »dann verweisen Sie ihn an mich. \ Thre
eigentliche Aufgabe ist es, das Testament in die Hand zu
bekommen und Giuliano bis dahin am Leben und in Freiheit zu
lassen.«

Der Inspektor richtete den Blick seiner kalten Augen auf Don
Croce. »Ich werde Thnen gerne zu Diensten sein, sagte er. »Nur
eines mochte ich noch wissen: Falls Giuliano lebend verhaftet
wird, bevor das Testament vernichtet werden kann - was mache
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ich dann?«

Der Don nahm kein Blatt vor den Mund; da er kein
Regierungsbeamter war, konnte er frei und offen sprechen. »Das
wire ein untragbares Mi3geschick.«

Colonel Ugo Luca, der neu ernannte Kommandeur der
»Sondertruppe zur Bekdmpfung des Banditenunwesens«, wurde
von den Journalisten als geniale Wahl gefeiert. Sie schrieben
iiber seine militirischen Meriten, seine
Tapferkeitsauszeichnungen, sein taktisches Genie, sein stilles,
zurlickhaltendes Wesen und seine Abneigung gegen jegliche Art
von Versagen. Er werde der sizilianischen Bande ein
ebenbiirtiger Gegner sein, hief} es in allen Zeitungen.

Zundchst einmal studierte Colonel Luca sémtliche
Geheimdienst-Unterlagen tiber Turi Giuliano. Minister Trezza
fand ihn in seinem Biiro, umgeben von Aktenordnern voller
Berichte und alten Zeitungen. Als der Minister sich erkundigte,
wann er mit seiner Truppe nach Sizilien aufbrechen werde,
antwortete der Colonel freundlich, er stelle gerade einen Stab
zusammen. Giuliano werde mit Sicherheit noch immer dort sein,
und wenn er noch so lange brauchen werde.

Eine Woche lang befafite sich Colonel Luca eingehend mit
den Berichten und kam zu gewissen Schluffolgerungen.
Giuliano war ein Genie im Guerilla-Kampfund wandte eine
auBergewohnliche Taktik an. Er umgab sich mit einer Truppe
von nur zwanzig Mann, zu der all seine Chefs gehorten: Aspanu
Pisciotta als sein stellvertretender Kommandeur, Canio Silvestro
als sein personlicher Leibwéchter und Stefan Andolini als
Nachrichtenchef und Verbindungsmann zu Don Croce und dem
Netz der Mafia. Terranova und Passatempo hatten eigene
Banden und durften, solange keine gemeinsamen Aktionen
geplant waren, unabhingig von Giulianos Befehlen operieren.
Terranova organisierte Giulianos Entfiihrungen, Passatempo die
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Zug- und Bankiiberfille.

Dem Colonel wurde klar, da3 die ganze Giuliano-Bande nicht
mehr als dreihundert Mann umfafite. Wieso also, fragte er sich,
hatte Giuliano sechs Jahre lang existieren, wie hatte er die
Carabinieri einer ganzen Provinz {iberlisten und im gesamten
Nordwesten Siziliens praktisch als Alleinherrscher regieren
konnen? Wie war es ihm und seinen Ménnern gelungen, den
Aktionen starker Regierungsstreitkrifte in den Bergen zu
entkommen? Das konnte nur dadurch moglich gewesen sein,
da Giuliano jederzeit in der Lage war, zusidtzliche Ménner
unter den Bauern Siziliens zusammenzurufen, wann immer er
sie brauchte. Und wenn die Regierungstruppen dann in den
Bergen suchten, fliichteten diese Teilzeit-Banditen in die Dorfer
und auf die Bauernhofe, um dort wie ganz normale
Landbewohner zu leben. Auch viele Einwohner von Montelepre
waren wohl insgeheim Mitglieder der Bande. Der wichtigste
Punkt jedoch war Giulianos Popularitit: Es bestand kaum eine
Chance, dall er jemals verraten werden wiirde, und es gab
keinen Zweifel daran, da3 Tausende zu seinen Fahnen eilen
wirden, sobald von ithm ein offener Aufruf zur Revolution
erginge.

Und da war noch etwas besonders Rétselhaftes: Giulianos
Tarnkappe. Er tauchte an einem bestimmten Ort auf und schien
sich dann in Luft aufzulésen. Je mehr Colonel Luca las, desto
tiefer beeindruckt fiihlte er sich. Plotzlich aber stieB er auf
etwas, gegen das er sofort vorgehen konnte. Es sah vielleicht
nicht besonders vielversprechend aus, wiirde auf lange Sicht
aber sehr wichtig werden.

Giuliano hatte hdufig Briefe an die Presse geschrieben, die
alle mit dem Satz begannen: »Wenn wir, wie man behauptet,
nicht Feinde sind, werden Sie diesen Brief veroffentlichen.«
Anschliefend erlduterte er dann seinen Standpunkt hinsichtlich
seiner jiingsten Banditenstreiche. In Colonel Lucas Augen war
dieser einleitende Satz eine Drohung, ja eine Notigung. Und der
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Inhalt der Briefe war Feindpropaganda. Giuliano gab
Erkldrungen fiir seine Entfiihrungen und Raubziige und
beschrieb, wie er das Geld an die Armen Siziliens verteilte.
Wenn er einen Kampf mit den Carabinieri ausgefochten und
einige von ihnen getdtet hatte, verfalite er jedesmal einen Brief,
in dem er betonte, daf es in jedem Krieg Opfer gebe. Im Grunde
klang es wie eine direkte Aufforderung an die Carabinieri, doch
bitte nicht gegen ihn zu kiimpfen. Und in dem Brief, den er nach
der Hinrichtung der sechs Mafiachefs verfafit hatte, erklirte er,
nur durch diese Tat seien die Bauern endlich in der Lage,
Anspruch auf das Land zu erheben, das ihnen aufgrund der
Gesetze und der Moral zustehe.

Colonel Luca wunderte sich sehr dariiber, dafl die Regierung
den Abdruck der Briefe genehmigt hatte. Er machte sich eine
Notiz, Minister Trezza um die Erméchtigung zu bitten, das
Kriegsrecht in Sizilien ausrufen zu diirfen, damit Giuliano von
der Offentlichkeit abgeschnitten war.

Luca ging auch der Information nach, Giuliano sei mit einer
Frau befreundet; er fand aber keinen Anhaltspunkt dafiir. Zwar
existierten Berichte, wonach die Banditen Freudenhduser in
Palermo aufsuchten und Pisciotta ein grofer Frauenheld sei,
Giuliano schien in den vergangenen sechs Jahren jedoch ein
Leben ohne Sex gefiihrt zu haben. Als Italiener hielt Colonel
Luca das fiir praktisch unmoéglich. Es muflte eine Frau in
Montelepre geben. Wenn er sie fand, war seine Arbeit zur Hélfte
getan.

Interessant fiir ihn war auch die Tatsache, dafl Giuliano
ebensosehr an seiner Mutter hing wie sie an ihm. Zwar war Turi
beiden Elternteilen ein liebevoller Sohn, die Mutter behandelte
er jedoch mit besonderer Verehrung. Auch das prégte sich der
Colonel ganz genau ein. Falls Giuliano wirklich keine Freundin
hatte, konnte die Mutter als Koder fiir eine Falle dienen.

Nachdem all diese Vorbereitungen getroffen waren, stellte
Luca seinen Stab zusammen. Als erstes ernannte er Capitano
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Antonio Perenze zu seinem Adjutanten und personlichen
Leibwéchter. Perenze war ein schwerer, fast fetter Mann mit
gutmiitigen Ziigen und umginglichem Wesen; doch Colonel
Luca kannte seinen aullergewohnlichen Mut.

Es wurde September 1949, bevor Colonel Luca mit einem
ersten Kontingent von zweitausend Mann in Sizilien eintraf. Er
hoffte, dall diese Anzahl ausreichen wiirde; er wollte Giuliano
nicht noch glorifizieren, indem er eine Fiinftausend-Mann-
Armee zum Kampf gegen ihn fiihrte. SchlieBlich war Turi ja
nichts weiter als ein Bandit, mit dem man seiner Ansicht nach
eigentlich schon lidngst und ohne grofle Probleme hitte kurzen
Prozefl machen konnen.

Zuallererst verbot er den sizilianischen Zeitungen, Giulianos
Briefe zu verdffentlichen. Dann lief er Giulianos Eltern wegen
Verschworung mit ihrem Sohn verhaften. Anschlieend wurden
zweithundert Méanner aus Montelepre festgenommen und zur
Befragung einbehalten, weil sie im Verdacht standen, heimlich
Mitglieder von Giulianos Bande zu sein. Samtliche Verhafteten
wurden in Gefangnisse von Palermo geschafft und von Colonel
Lucas Miannern schwer bewacht. All diese Schritte stiitzten sich
auf alte Gesetze aus der Zeit von Mussolinis faschistischem
Regime, die tatsdchlich noch immer Geltung besal3en.

Man durchsuchte Giulianos Haus und entdeckte den
Geheimtunnel. La Venera wurde in Florenz verhaftet, kurz
darauf jedoch wieder freigelassen, weil sie behauptete, sie habe
keine Ahnung von der Existenz dieses Tunnels gehabt. Nicht
etwa, dal man ihr glaubte; Inspektor Velardi verlangte ihre
Freilassung in der Hoffnung, Giuliano wiirde ihr einen Besuch
abstatten.

Die italienische Presse spendete Colonel Luca hochstes Lob;
hier war endlich einmal ein Mann, der wirklich Ernst machte.
Minister Trezza freute sich iiber seine Wahl, vor allem, als er ein
herzliches Gliickwunschschreiben des Ministerprisidenten
erhielt.
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Nur Don Croce war nicht beeindruckt.

Wihrend des ersten Monats hatte Turi Giuliano Lucas
MaBnahmen, vor allem die Aufstellung seiner Carabinieri-
Armee, beobachtet. Er bewunderte den klugen Schachzug des
Colonels, den Zeitungen den Abdruck seiner Briefe zu verbieten
und damit seine, Giulianos, lebenswichtige Verbindung zur
sizilianischen Bevdlkerung zu kappen. Doch als Luca dann
wahllos schuldige wie unschuldige Biirger von Montelepre
verhaften liel, verwandelte sich Turis Bewunderung in tiefen
HaB. Und bei der Verhaftung seiner Eltern stieg in ihm eine
eiskalte, morderische Wut auf.

Zwei Tage lang saf} er tief in den Cammarata-Bergen in seiner
Hohle. Er schmiedete Pline und rekapitulierte, was er tlber
Colonel Lucas Armee der zweitausend Carabinieri wullte.
Mindestens tausend hatte man in Palermo und Umgebung
stationiert, wo sie darauf warteten, dal3 er seine Eltern zu
befreien versuchte. Die {ibrigen tausend waren in der Umgebung
der Dorfer Montelepre, Piani dei Greci, San Giuseppe lato,
Partinico und Corleone konzentriert, wo zahlreiche Einwohner
heimliche Mitglieder der Bande waren und jederzeit zum Kampf
gerufen werden konnten.

Colonel Luca selbst hatte sein Hauptquartier in Palermo
aufgeschlagen, wo er buchstéblich unangreifbar war. Er mufite
also herausgelockt werden.

Turi Giuliano leitete seine Wut in andere Kanéle: Er entwarf
taktische Pline in Form eines klaren, arithmetischen Schemas -
in seinen Augen ein Kinderspiel. Sie funktionierten praktisch
immer, und sollte das einmal nicht der Fall sein, konnte er
jederzeit in den weiten Bergen verschwinden. Alles hing dabei
jedoch von einer fehlerlosen, prizisen Ausfiihrung seiner
Befehle ab. Auch das kleinste Detail mufite mit groBter
Perfektion ablaufen.
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Er rief Aspanu Pisciotta zu sich in die Hohle und erklérte ihm
seine Pldne. Den anderen Chefs - Passatempo, Terranova,
Corporal Silvestro und Stefan Andolini - erlduterte er jeweils
nur das, was sie fiir ihren Teil des Unternchmens wissen
mubten.

Das Carabinieri-Hauptquartier in  Palermo war die
Zahlmeisterei fiir sémtliche Truppen Westsiziliens. Einmal im
Monat wurde ein schwer bewachter Geldwagen auf den Weg
geschickt, um sdmtliche Garnisonen in den Dorfern und
Provinz-Hauptquartieren mit Lohngeldern zu versorgen. Der
Sold wurde jeweils in bar ausgezahlt: Fiir jeden Soldaten gab es
ein Kuvert mit der genau abgezdhlten Summe in Lirescheinen
und Miinzen. Diese Kuverts wurden in unterteilte Holzkisten
gepackt und auf einen verschlossenen Lastwagen, einen
ehemaligen Waffentransporter der US-Army, verladen.

Der Fahrer war mit einer Pistole bewaffnet, neben ihm sal3 der
Carabinieri-Zahlmeister mit einem Gewehr. Wenn dieser mit
Millionen von Lire vollgestopfte Lastwagen Palermo verlieB,
wurde er von drei vorausfahrenden Aufklarungsjeeps - jeder mit
vier Mann und aufmontierten Maschinengewehren besetzt -
sowie von einem Schiitzenpanzer mit zwanzig mit
Maschinenpistolen und Gewehren schwer bewaffneten Méannern
begleitet. Dem Geldwagen folgten zwei Befehlsfahrzeuge mit je
sechs Mann. All diese Fahrzeuge waren mit Funkgeriten
ausgerlistet, um Palermo oder die nichste Carabinieri-Kaserne
um Verstiarkung bitten zu konnen. Besorgnis, die Banditen
konnten einen solchen Konvoi iiberfallen, kam nicht auf. Ein
derartiger Versuch wére der reine Selbstmord gewesen.

Die Wagenkolonne verlie3 Palermo friih am Morgen und hielt
zum erstenmal in dem kleinen Dorf Tommaso Natale. Von dort
bog sie auf die Gebirgsstrale nach Montelepre ein. Da der
Zahlmeister und seine Begleiter wuliten, da3 es ein langer Tag
werden wiirde, legten sie ein beachtliches Tempo vor. Beim
Fahren aflen sie Salami und Brot und tranken Wein direkt aus
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der Flasche. Sie alberten herum und lachten, und die Fahrer der
Jeeps legten ihre Waffen auf den Boden der Fahrzeuge. Doch als
der Konvoi den letzten Berg vor Montelepre erreichte, sahen sie
zu ihrem Erstaunen, dal die Strae von einer riesigen
Schafherde blockiert war. Die vorausfahrenden Jeeps bahnten
sich, widhrend ihre Fahrer die Schathirten mit groben
Schimpfworten belegten, einen Weg in die Herde hinein. Denn
die Soldaten wollten so schnell wie mdglich die kiihle Kaserne
erreichen, wo sie eine warme Mahlzeit zu sich nehmen, sich bis
auf die Unterwidsche ausziechen und sich wihrend der
einstliindigen Mittagspause aufs Bett werfen oder Karten spielen
konnten. Gefahr drohte ihnen dabei nicht: Montelepre, nur noch
wenige Meilen entfernt, verfiigte iliber eine Garnison von
fiinthundert Mann aus Colonel Lucas Armee.

Hinter sich sahen sie den Lastwagen mit dem Geld in die
Schafherde hineinfahren, sahen aber nicht mehr, da3 er dort
steckenblieb, dal3 sich fiir ihn keine Durchfahrt 6ffnete.

Die Schathirten versuchten dem Fahrzeug einen Weg zu
bahnen. So intensiv waren sie damit beschéftigt, dafl sie nicht zu
bemerken schienen, wie wild die Schiitzenpanzer hupten, die
Begleitmannschaften lachten, schrien und fluchten. Noch immer
war niemand beunruhigt.

Plotzlich befanden sich die sechs Schathirten unmittelbar am
Wagen des Zahlmeisters. Sie zogen SchuBwaffen unter den
Jacken hervor und holten den Fahrer und den Zahlmeister aus
ihrem Fahrzeug heraus. Dann entwaffneten sie die beiden
Carabinieri. Die anderen vier Méanner warfen die Kisten mit den
Soldkuverts aus dem Wagen. Passatempo, der Anfiihrer dieser
Bande, schiichterte die Soldaten mit seinem brutalen Gesicht
und seiner Gewalttétigkeit nicht weniger ein als mit seinen
Waffen.

Im selben Moment erwachten mit einem Schlag die Hénge
ringsum zum Leben; es wimmelte von Banditen mit Gewehren
und Maschinenpistolen. Den beiden Befehlsfahrzeugen ganz
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hinten wurden die Reifen zerschossen, und dann stand Pisciotta
vor dem ersten Wagen. »Langsam aussteigen, ohne Waffen!
Dann konnt ihr eure Spaghetti heute abend in Palermo essen.
Spielt nicht die Helden; es ist nicht euer Geld, das wir uns
nehmen!«

Inzwischen hatten der Schiitzenpanzer und die drei
Aufklarungsjeeps den FuB des letzten Hiigels erreicht und
wollten gerade nach Montelepre hineinfahren, als der
befehlshabende Offizier sah, dal3 hinter ihnen die Strale leer
war. Nicht einmal die Schafe waren mehr zu sehen, die ihn vom
Rest der Kolonne abgeschnitten hatten. Er griff zum Funkgerit
und befahl einem der Jeeps, zurlickzufahren. Durch ein
Handzeichen wies er die anderen Fahrzeuge an, am Stralenrand
zu halten und dort zu warten.

Der Aufkliarungsjeep wendete und begann den Hiigel
hinaufzufahren, den er gerade heruntergekommen war. Auf
halber Hohe wurde er von Maschinengewehr- und Gewehrfeuer
empfangen. Die vier Mann im Jeep wurden von Kugeln
durchsiebt, der fahrerlose Wagen verlor an Schwung und rollte
langsam die Stra3e hinab, zum Konvoi zuriick.

Der befehlshabende Carabinieri-Offizier sprang aus seinem
Jeep und befahl den Ménnern im Schiitzenpanzer, auszusteigen
und eine Gefechtslinie zu bilden. Die beiden anderen Jeeps
jagten davon wie verdngstigte Hasen. Doch die Truppe war total
unschédlich gemacht worden. Den Zahlmeisterwagen konnten
sie nicht retten, da er sich auf der anderen Seite des Hiigels
befand; nicht mal auf Giulianos Méanner konnten sie feuern, die
sich die Geldkuverts in die Jacken stopften; denn die
Bandenmitglieder hielten die hoher gelegene Stellung und
verfliigten offensichtlich {iber genug Feuerkraft, um jeden
Angriff blutig zurlickzuschlagen. Die Soldaten konnten nur noch
eine in Deckung liegende Gefechtslinie bilden und wild
drauflosballern.
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Der Maresciallo von Montelepre hatte auf den Zahlmeister
gewartet. Gegen Monatsende war er stets knapp an Geld und
freute sich, wie seine Minner, auf einen Abend in Palermo, wo
er in einem guten Restaurant mit Freunden und schonen Frauen
erstklassig dinieren konnte. Als er die Schiisse horte, war er
verbliifft. Giuliano wiirde es doch wohl nicht wagen, am
hellichten Tag eine seiner Streifen anzugreifen - doch nicht,
nachdem Colonel Lucas Verstirkungstruppe von filinthundert
Mann hier stationiert war!

In diesem Moment horte der Maresciallo eine ungeheure
Detonation am Tor der Bellampo-Kaserne. Einer der hinten
geparkten Panzerwagen hatte sich in eine orangerote Fackel
verwandelt. Dann vernahm der Maresciallo das Stakkato von
Maschinengewehren auf der Strafle, die nach Castelvetrano und
zur Hafenstadt Trapani flihrte, gefolgt vom Schnellfeuer der
Kleinwaffen am Ful3 der Bergkette auBlerhalb des Ortes. Er sah,
wie seine Carabinieri-Streifen aus den Stralen von Montelepre,
um ihr Leben fliehend, in Jeeps und zu FuB in die Kaserne
zuriickgestromt kamen; und langsam ddmmerte es ihm, dal3 Turi
Giuliano seine gesamte Streitmacht gegen die Fiinfhundert-
Mann-Garnison Colonel Lucas gefiihrt hatte.

Von einer Klippe hoch iiber Montelepre beobachtete Giuliano
den Geldraub durch seinen Feldstecher. Wenn er sich um
neunzig Grad drehte, konnte er auch den Uberfall auf die
Bellampo-Kaserne und die Gefechte der Carabinieri-Streifen auf
den Kiistenstra3en beobachten. Alle Chefs arbeiteten erstklassig.
Passatempo und seine Ménner hatten die Soldgelder an sich
genommen, Pisciottas Bande die Nachhut der Carabinieri-
Kolonne gestoppt, Terranova, verstiarkt durch Neuanwerbungen,
die Bellampo-Kaserne iiberfallen und die Carabinieri-Streifen in
ein Gefecht verwickelt. Die unmittelbar unter Giulianos Befehl
stehenden Minner beherrschten den Ful3 der Berge. Und Stefan
Andolini, ein echter Fra Diavolo, bereitete eine Uberraschung
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Vor.

In seinem Hauptquartier in Palermo empfing Colonel Luca
die Nachricht vom Verlust der Soldgelder mit einer fiir seine
Untergebenen erstaunlichen Ruhe. Innerlich jedoch schaumte er
vor Wut iiber Giulianos Tollkiihnheit und fragte sich, wo und
wie er sich wohl die Informationen {iber die Truppenaufstellung
der Carabinieri beschafft hatte. Vier Carabinieri waren beim
Geldraub getotet, zehn weitere beim Kampf gegen die anderen
Bandenmitglieder erschossen worden.

Colonel Luca war noch am Telefon und lieB sich die
Verlustliste durchgeben, als Capitano Perenze mit vor Erregung
zitternden Héngebacken zur Tiir hereinplatzte. Thm war soeben
gemeldet worden, daBl einige der Banditen Verwundungen
davongetragen hitten, einer sogar getotet und auf dem
Kampfplatz zuriickgelassen worden sei. Der Tote sei aufgrund
von Dokumenten, die er bei sich getragen habe, und der
Erklirung zweier Einwohner von Montelepre identifiziert
worden: Es sei kein anderer als Turi Giuliano!

Wider alle Vorsicht, wider alle Vernunft stieg in Colonel
Lucas Brust eine Woge von Triumph empor. Wie durch ein
Wunder hatte eine vom Schicksal gelenkte Kugel das schwer zu
fassende Gespenst, diesen grofen Banditen getroffen. Doch
dann kehrte plotzlich die Vorsicht zuriick. Dies war zu schon,
um wahr zu sein; es konnte sich als Falle entpuppen. Dann aber
wollte er hineintappen und den Fallensteller mit seinen eigenen
Waffen schlagen.

Colonel Luca traf seine Vorbereitungen. Eine fliegende
Kolonne wurde zusammengestellt, an der sich jeder Angreifer
die Zidhne ausbeilen mufite. Voraus fuhren Panzerwagen,
gefolgt von einem kugelsicheren Wagen mit Colonel Luca und
Inspektor Frederico Velardi, der darauf bestanden hatte, bei der
Identifizierung des Toten zu helfen, sich in Wirklichkeit jedoch
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nur vergewissern wollte, da3 der Tote nicht das Testament bei
sich trug. Gefolgt wurde Lucas Wagen von Schiitzenpanzern,
deren Besatzungen mit entsicherten Gewehren dasal3en.
Aufkldrungsjeeps, zwanzig im ganzen, voll besetzt mit
bewaffneten Fallschirmjdgern, fuhren der Kolonne voraus. Die
Montelepre-Garnison erhielt Befehl, alle ZufahrtsstraBen zum
Dorf zu bewachen und Beobachtungsposten in den nahen
Bergen aufzustellen.

Weniger als eine Stunde brauchte Colonel Luca mit seiner
fliegenden Kolonne bis nach Montelepre. Uberfille gab es nicht:
Diese Zurschaustellung der Macht war fiir die Banditen
anscheinend zuviel gewesen. Doch auf den Colonel wartete eine
Enttduschung.

Inspektor Velardi behauptete, der Tote, der inzwischen in
einer Ambulanz in der Bellampo-Kaserne lag, konne gar nicht
Giuliano sein. Die Kugel, durch die der Mann gestorben war,
hatte ithn zwar verstimmelt, doch nicht so weit, dafl der
Inspektor sich irrefiihren lie. Weitere Einwohner wurden
gezwungen, sich den Toten anzusehen, und auch sie erklirten,
es sei nicht Giuliano. Es war also doch eine Falle gewesen;
Giuliano hatte wohl gehofft, der Colonel werde iiberstiirzt, mit
nur einer kleinen Eskorte, zum Schauplatz eilen und sich in
einen Hinterhalt locken lassen. Luca befahl, sdmtliche
VorsichtsmaB3inahmen zu treffen, konnte es aber kaum erwarten,
den Riickweg nach Palermo anzutreten und in sein
Hauptquartier zuriickzukehren; er wollte Rom personlich
melden, was geschehen war, und sich vergewissern, daf
niemand die Falschmeldung von Giulianos Tod herausgegeben
hatte. Nachdem er sich {iberzeugt hatte, dal3 jeder seiner Ménner
sich an seinem Platz befand, so daf} die Kolonne vor einem
Uberfall sicher war, setzte er sich in einen der schnellen
Aufklarungsjeeps an der Téte. Inspektor Velardi begleitete ihn.

Die FEile des Colonels rettete beiden das Leben. Als sich die
fliegende Kolonne, mit Lucas Befehlsfahrzeug in der Mitte,
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Palermo néherte, gab es eine ungeheure Explosion. Das
Befehlsfahrzeug flog iiber drei Meter hoch in die Luft und kam
in brennenden Triimmern wieder herab, die sich weit Uiber die
Berghinge verteilten. In dem Schiitzenpanzer dicht dahinter
wurden von insgesamt dreiflig Mann acht getotet und fiinfzehn
verletzt. Die beiden Offiziere in Lucas Wagen wurden vollig
zerrissen.

Colonel Luca rief Minister Trezza an, um ihm die schlimme
Nachricht mitzuteilen - aber auch um ihn zu bitten, die
dreitausend zuséitzlichen Carabinieri, die noch auf dem Festland
warteten, sofort nach Sizilien in Marsch zu setzen.

Don Croce wufte, daB diese Uberfille so lange weitergehen
wiirden, wie Giulianos Eltern in Haft gehalten wurden. Deshalb
veranlafite er ihre Freilassung.

Die Ankunft weiterer Truppen konnte er jedoch nicht
verhindern, und so war Montelepre mitsamt Umgebung jetzt von
zweitausend Soldaten besetzt. Weitere dreitausend durchsuchten
die Berge. Siebenhundert Biirger aus Montelepre und der
Provinz Palermo waren zur Vernehmung durch Colonel Luca
aufgrund  der Sondervollmachten, die ithm die
christlichdemokratische Regierung in Rom erteilt hatte, ins
Gefangnis geworfen worden. Das Ausgehverbot begann mit der
Abendddmmerung und endete bei Morgengrauen; die Menschen
wurden in ihren Héusern festgehalten. Wer sich gerade zufillig
in der Gegend aufhielt und keine Sondergenehmigung hatte, den
steckte man ins Gefiangnis. Die ganze Provinz stand unter einem
offiziellen Terrorregime.

Mit einiger Bestiirzung sah Don Croce zu, wie sich Giulianos
Blatt wendete.
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Vierundzwanzigstes Kapitel

Vor der Ankunft von Colonel Lucas Armee, als Giuliano noch
ungehindert nach Montelepre gehen konnte, hatte er Justina
Ferra oft gesehen. Sie war manchmal zu den Giulianos
gekommen, um das Geld abzuholen, das Turi ihren Eltern gab.
Turi hatte gar nicht richtig bemerkt, daB3 sie zu einer schonen
jungen Frau herangewachsen war, bis er sie eines Tages mit
thren Eltern in Palermo auf der Strae sah. Die Familie war in
die Stadt gefahren, um dort feine Kleider fiir Ostern zu kaufen,
wie man sie in Montelepre nicht bekam. Giuliano hielt sich mit
Mitgliedern seiner Bande in Palermo auf, um frische Vorrite zu
besorgen.

Er hatte Justina seit ungefdhr sechs Monaten nicht mehr
gesehen, eine Zeit, in der sie grofer und schlanker geworden
war. Fiir eine Sizilianerin war sie hochgewachsen, mit langen
Beinen, die auf den neuen, hochhackigen Schuhen ein wenig
schwankten. Zwar war sie erst sechzehn, doch korperlich wirkte
sie bereits wie eine reife Frau. Ihr Haar war am Hinterkopf zu
einem pechschwarzen Knoten geschlungen, in dem drei hiibsche
Kédmme glitzerten und der einen Hals freigab, so lang und
golden wie der einer dgyptischen Prinzessin. Sie hatte grofe,
ausdrucksvolle Augen; ihr Mund war sinnlich und dennoch der
einzige Teil ihres Gesichts, der ihre Jugend verriet. Sie trug ein
weilles Kleid mit einem roten Band quer iiber der Brust.

Sie war so schon, dafl Giuliano sie wie gebannt anstarrte. Er
sal}, von seinen Minnern an den Nebentischen umgeben, in
einem Straflencafé, als sie in Begleitung ihrer Eltern
voriiberging. Sie sahen ihn. Justinas Vater verzog keine Miene
und gab kein Zeichen des Erkennens. Die Mutter wandte hastig
den Blick ab. Nur Justina sah ihn im Voriibergehen an. Sie war
Sizilianerin genug, um ihn nicht zu griilen, aber sie blickte ihm
direkt in die Augen, und er entdeckte, dall ihr Mund bebte, als
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sie ein Lécheln zu unterdriicken versuchte. In dieser
sonneniiberfluteten = Strale war sie eine schimmernde
Lichterscheinung, von jener sinnlichen, sizilianischen
Schonheit, die schon in frither Jugend blitht. Seit Giuliano
Bandit war, hegte er Milltrauen gegen die Liebe. Fiir ihn war sie
ein Akt der Unterwerfung und barg den Keim tddlichen Verrats.
In diesem Augenblick jedoch empfand er, was er noch nie zuvor
empfunden hatte: einen schier uniiberwindlichen korperlichen
Zwang, vor einem anderen Menschen niederzuknien und sich
bereitwillig von ihm versklaven zu lassen. Dal} dies Liebe war,
erkannte er nicht.

Einen Monat spéter stellte Giuliano fest, daf seine Gedanken
immer wieder um Justina Ferra kreisten, wie sie dort in Palermo
in einem Meer goldenen Sonnenlichts auf der Strale gestanden
hatte. Er vermutete, es handle sich bei ihm um ein rein sexuelles
Verlangen, weil ihm die leidenschaftlichen Néchte mit La
Venera fehlten. Dann jedoch stellte er sich in seinen Trdumen
nicht nur vor, dafl er mit Justina schlief, sondern auch, daf} er
mit ihr in den Bergen umbherstreifte, ihr seine Hohlen und die
engen Tiler voll Blumen zeigte und am offenen Lagerfeuer fiir
sie kochte. Er traumte davon, ihr etwas auf der Gitarre
vorzuspielen. Er wiirde ihr die Gedichte zeigen, die er im Laufe
der Jahre geschrieben hatte und die zum Teil in der
sizilianischen Presse veroffentlicht worden waren. Ja, er dachte
sogar daran, sich trotz der zweitausend Soldaten aus Colonel
Lucas Sondertruppe nach Montelepre hineinzuschleichen und
Justina zu Hause zu besuchen. An diesem Punkt aber kam er zur
Vernunft und muflte einsehen, dall etwas Geféhrliches in ihm
vorging.

Das war doch alles Unsinn! Es gab nur eine Alternative in
seinem Leben: daf} ihn die Carabinieri toteten oder daB3 er in
Amerika Zuflucht suchte, und wenn er weiter von diesem
Maidchen traumte, wiirde es ganz gewill nicht Amerika sein. Er
muBte sich Justina aus dem Kopf schlagen. Wenn er sie
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verfilhrte oder mitnahm, wiirde er sich ihren Vater zum
Todfeind machen, und Todfeinde hatte er weil Gott schon
genug. Einmal hatte er Aspanu ausgepeitscht, weil er ein
unschuldiges Miadchen verfiihrt hatte, und drei seiner Méanner
waren von ihm im Lauf der Zeit wegen Vergewaltigung
erschossen worden. Dieses Gefiihl, das er fiir Justina hegte,
bestand nur darin, daB er sie gliicklich machen wollte; sie sollte
ihn lieben und bewundern und ihn so sehen, wie er sich einst
selber gesehen hatte. Liebe und Vertrauen wollte er in ihren
Augen lesen.

Doch es war nur sein taktischer Verstand, der diese
Moglichkeiten erwog. Was er tun wiirde, stand ldngst fest: Er
wirde sie heiraten. Niemand sollte davon erfahren, nur ihre
Familie und natiirlich Aspanu Pisciotta und ein paar
vertrauenswiirdige Mitglieder seiner Bande. Immer wenn es
moglich wire, sie ohne Gefahr zu treffen, wiirde er sie in die
Berge holen lassen, damit sie ein oder zwei gemeinsame Tage
verbringen konnten. Es wiirde gefdhrlich fiir sie sein, Turi
Giulianos Ehefrau zu werden, aber es gab die Moglichkeit, sie
nach Amerika zu schicken, wo sie dann auf ihn warten wiirde,
bis er von hier entflichen konnte. Alles in allem gab es nur ein
Problem: Was hielt Justina selbst von ihm?

Seit fiinf Jahren war Cesare Ferra heimliches Mitglied von
Giulianos Bande - ausschlieSlich als Informationsbeschaffer,
niemals als Teilnehmer an den Operationen. Die Ferras wohnten
zehn Héauser vom Haus der Giulianos entfernt in der Via Bella.
Cesare war gebildeter als die meisten Einwohner von
Montelepre und unzufrieden damit, Bauer zu sein. Als dann
Justina damals, als Kind, das Geld verloren und Giuliano es ihr
ersetzt und sie mit der schriftlichen Versicherung nach Hause
geschickt hatte, die Familie stehe unter seinem Schutz, besuchte
Cesare Ferra Maria Lombarde und bot ithrem Sohn durch sie
seine Dienste an. Er sammelte in Palermo und Montelepre
Informationen iiber die Bewegungen der Carabinieri-Streifen,
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der reichen Kaufleute, die von Giulianos Bande entfithrt werden
sollten, und iiber die Identitdt von Polizeispitzeln. Dafiir erhielt
er einen Anteil an der Beute aus diesen Entfiihrungen und
eroffnete in Montelepre eine kleine Taverne, die seinen
heimlichen Aktivitdten ebenfalls niitzlich war.

Als sein Sohn Silvio als sozialistischer Agitator aus dem
Krieg heimkehrte, wies Cesare Ferra ihn aus dem Haus nicht
weil er die Uberzeugungen seines Sohnes miBbilligte, sondern
wegen der Gefahr fiir die librige Familie. Er machte sich keine
[llusionen tiber die Demokratie und die Regierenden in Rom. Er
erinnerte Turi Giuliano an sein Versprechen, die Familie Ferra
zu beschiitzen, und Giuliano hatte sein Bestes getan, Silvio
seinen Schutz angedeihen zu lassen. Nachdem Silvio ermordet
worden war, hatte Giuliano dem Vater versprochen, den Mord
an seinem Sohn zu richen.

Ferra hatte Giuliano nie Vorwlirfe gemacht. Er wullte, daf3 das
Massaker an der Ginestra Turi Giuliano zutiefst betriibt hatte
und ihn noch immer quélte. Er wullte es von seiner Frau, die
stundenlang zuhorte, wenn Maria Lombardo von ihrem Sohn
erzdhlte: Wie gliicklich sie alle gewesen seien bis zu jenem
furchtbaren Tag vor Jahren, als ihr Sohn von den Soldaten
niedergeschossen und wider seine Natur gezwungen worden
war, zu toten. Und seitdem war natiirlich jeder Mord notwendig
gewesen, ihm aufgezwungen worden von bodsen Menschen.
Maria Lombardo wuBlte eine Entschuldigung fiir jeden Mord,
jedes Verbrechen, doch ihre Stimme versagte, wenn sie von dem
Massaker an der Portella della Ginestra sprach. Ach, die kleinen
Kinder, =zerrissen von Maschinengewehrsalven, und die
wehrlosen Frauen - so brutal hingemordet! Wie konnten die
Leute nur glauben, dal3 ihr Sohn zu so etwas fahig sei? War er
nicht der Beschiitzer der Armen, der Kdmpfer fiir Sizilien? Hatte
er nicht ein Vermdgen hingegeben, um allen Sizilianern zu
helfen, die Brot und ein Dach iiber dem Kopf brauchten?
Niemals hitte ihr Turi ein solches Massaker befehlen konnen!
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Das hatte sie ihr auf die Statue der schwarzen Madonna
geschworen, und dann hatten sie einander umarmt und geweint.

Daraufhin hatte Cesare das Geheimnis des Geschehens an der
Portella della Ginestra weiter verfolgt. Hatten Passatempos
Maschinengewehrschiitzen wirklich bei der Berechnung des
SchuBwinkels einen Fehler gemacht? Hatte Passatempo diese
Menschen aus schierem Blutdurst hingemetzelt, fiir den er
beriichtigt war, einfach so, zu seinem Vergniigen? Konnte das
Ganze eingefddelt worden sein, um Giuliano zu schaden? Gab
es vielleicht eine fremde Bande von Miénnern, die das Feuer aus
thren Maschinengewehren erdffnet hatten, Ménner, die nicht
unter Giulianos Befehl standen, sondern vielleicht von den
Freunden der Freunde oder sogar von einer Abteilung der
Sicherheitspolizei geschickt worden waren? Cesare liel keinen
aus auf seiner Liste der Verddchtigen, nur Turi Giuliano. Denn
wenn Giuliano schuldig war, mulite die Welt, in der er lebte,
zusammenbrechen. Er liebte Giuliano, wie er seinen eigenen
Sohn geliebt hatte. Er hatte ithn vom Kind zum Mann
heranwachsen sehen, und nie hatte er an ihm je eine
niedertrachtige Gesinnung oder Bosartigkeit bemerkt.

Also hielt Cesare Ferra Augen und Ohren offen. Er lud andere
heimliche Mitglieder der Bande, die von Colonel Luca nicht ins
Gefangnis geworfen worden waren, zum Trinken ein. Er
schnappte Bruchstiicke von Gespriachen der Freunde der
Freunde auf, die im Dorf wohnten und gelegentlich in seine
Taverne kamen, um Wein zu trinken und Karten zu spielen. Und
eines Abends horte er sie lachend iiber »das Untier« und »den
Teufel« sprechen, die Don Croce besucht héitten, und wie der
groBBe Don diese beiden gefiirchteten Ménner in fliisternde Engel
verwandelt habe. Ferra erwog diese Information und zog mit der
unfehlbaren Intuition der Sizilianer den logischen SchluB.
Irgendwann einmal hatten sich Passatempo und Stefan Andolini
mit Don Croce getroffen. Passatempo wurde oft »das Untier«
genannt, und »Fra Diavolo« war Andolinis Banditenname. Wie

-373-



kamen diese beiden dazu, sich allein mit Don Croce in dessen
Haus in Villaba zu treffen, weit vom Hauptquartier der Banditen
in den Bergen entfernt? Er schickte seinen jiingsten Sohn mit
einer dringenden Nachricht zum Haus der Giulianos und erhielt
zwel Tage spéter einen Termin fiir ein Treffen mit Turi in den
Bergen. Dort erzdhlte er Giuliano seine Geschichte. Der junge
Mann zeigte keinerlei Reaktion, sondern verpflichtete ihn nur
zum Schweigen. Dann horte Ferra lange nichts mehr von ihm.
Doch nun, drei Monate spater, wurde er zu Giuliano bestellt und
erwartete, den Rest der Geschichte zu horen.

Giuliano und seine Bande hatten sich tief in den Bergen
versteckt, weit auller Reichweite von Lucas Armee. Cesare
Ferra marschierte bei Nacht und wurde von Aspanu Pisciotta an
einem verabredeten Treffpunkt erwartet und zum Lager
hinaufgefiihrt. Als sie am friihen Morgen dort eintrafen, wartete
ein warmes Frihstiick auf sie. Es war eine recht iippige
Mabhlzeit, angerichtet auf einem mit weilem Leinen und Silber
gedeckten Klapptisch. Turi Giuliano trug ein weilles
Seidenhemd und eine braune Moleskin-Hose; seine Haare waren
frisch gewaschen und frisiert. Noch nie hatte er so gut
ausgesehen.

Pisciotta wurde entlassen, Giuliano und Ferra setzten sich
allein zu Tisch. Turi wirkte befangen. Sehr formell sagte er:
»Ich mochte mich bei dir fiir die Informationen bedanken, die du
mir gegeben hast. Sie wurden weiter verfolgt, und ich weil3 nun,
daf} sie zutreffen. Sie sind sehr wichtig fiir mich. Aber ich habe
dich kommen lassen, um {iber etwas anderes zu sprechen, etwas,
von dem ich weil}, dafi es fiir dich iiberraschend kommt, und von
dein ich hoffe, daB3 ich dich damit nicht beleidige.«

Ferra war verdutzt, antwortete aber hoflich: »Du koénntest
mich niemals beleidigen; dafiir schulde ich dir zuviel.«

Dariiber ldchelte Giuliano - das freie, offene Lacheln, das
Ferra an die Kindheit des Jiingeren erinnerte.
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»Bitte, hor mir aufmerksam zu«, fuhr Giuliano fort. »Die
Unterredung mit dir ist nur mein erster Schritt. Wenn du nicht
einverstanden bist, wird es keinen zweiten geben. Vergifl meine
Position als Chef dieser Bande; hier spreche ich einzig zu dir als
Justinas Vater. Du weil}t, dal3 sie schon ist; es miissen sich viele
junge Minner aus dem Dorf vor deiner Tiir herumgetrieben
haben. Ich wei, da du ihre Tugend mehr als sorgfiltig
bewacht hast. Ich muf} dir gestehen, dal3 ich zum erstenmal im
Leben derartige Gefiihle hege. Ich mochte deine Tochter
heiraten. Wenn du nein sagst, wird kein weiteres Wort mehr
dariiber gesprochen. Du wirst mein Freund bleiben, und deine
Tochter wird immer unter meinem speziellen Schutz stehen.
Wenn du ja sagst, werde ich deine Tochter fragen, ob diese
Vorstellung ihr nicht unangenehm ist. Sagt sie nein, ist die
Sache damit erledigt.«

Cesare Ferra war so verbliifft iiber diese Worte, dal} er nur
stotternd antworten konnte: »Lal3 mich nachdenken, lal3 mich
nachdenken!« Dann schwieg er lange. Als er wieder zu sprechen
begann, geschah es mit dullerstem Respekt. »Ich hitte dich
lieber zum Schwiegersohn als irgend jemanden sonst auf der
Welt. Und ich weil}, dal mein Sohn Silvio, er ruhe in Frieden,
derselben Meinung gewesen wire.« Wieder begann er zu
stottern. » Aber ich mache mir Sorgen um die Sicherheit meiner
Tochter. Wenn du Justina heiraten wiirdest, ndhme Colonel
Luca sicher jeden Vorwand zu Hilfe, um sie zu verhaften. Die
Freunde sind jetzt deine Feinde und konnten ihr etwas antun.
Und du muBit nach Amerika flichen oder hier in den Bergen
sterben. Ich mdchte nicht, daB3 sie so jung schon zur Witwe wird
- bitte verzeih, daf} ich so offen bin. Aber es konnte auch dein
Leben komplizieren, und das beunruhigt mich am meisten. Ein
gliicklicher junger Ehemann wittert nicht immer alle Fallen,
nimmt sich nicht so sehr in acht vor seinen Feinden. Eine Heirat
konnte dein Tod sein. Ich spreche nur aus Zuneigung und
Respekt vor dir so offen. Dies ist etwas, das man auf einen
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giinstigeren Tag verschieben sollte - wenn du genauer weilit,
wie deine Zukunft aussehen wird, und kliiger planen kannst.« Er
musterte Giuliano aufmerksam, um zu sehen, ob er ihn verirgert
hatte.

Aber er hatte thn nur deprimiert. In Turis Gesicht stand die
Enttiuschung eines verliebten jungen Mannes geschrieben. Das
tiberraschte Cesare so sehr, daB3 er spontan hinzusetzte: »Ich
sage nicht nein, Turi.«

Giuliano seufzte. »An all das habe ich auch schon gedacht.
Mein Plan sieht folgendermallen aus: Ich wiirde deine Tochter
heimlich heiraten. Abt Manfredi kdnnte uns trauen. Wir wiirden
hier oben in den Bergen heiraten, iiberall sonst wére es fiir mich
zu gefahrlich. Aber ich konnte es arrangieren, dafl du und deine
Frau eure Tochter begleitet und bei der Trauung anwesend seid.
Sie wiirde drei Tage bei mir bleiben, dann wiirde ich sie nach
Hause schicken. Falls deine Tochter zur Witwe wird, wird sie
iiber genug Geld verfiigen, um ein neues Leben zu beginnen.
Um ihre Zukunft brauchst du dir also keine Gedanken zu
machen. Ich liebe deine Tochter und werde sie mein Leben lang
auf Hinden tragen und beschiitzen. Fiir den Fall, dal das
Schlimmste eintritt, werde ich sie fiir die Zukunft gut versorgen.
Immerhin ist es aber ein Risiko, mit einem Mann wie mir
verheiratet zu sein, und du als vorsichtiger Vater hast jedes
Recht, sie dieses Risiko nicht eingehen zu lassen.«

Cesare Ferra war tief bewegt. Der junge Mann hatte so
schlicht und offen gesprochen, und von so sehnsiichtiger
Hoffnung erfiillt! Am besten aber gefiel ithm, daBl Giuliano
Vorkehrungen gegen die Katastrophen des Lebens treffen und
fiir das zukiinftige Wohl seiner Tochter sorgen wollte. Ferra
erhob sich und umarmte Giuliano. »lhr habt meinen Segenc,
sagte er. »Ich werde mit Justina sprechen.«

Bevor er ging, erkliarte Ferra noch, er freue sich, daB3 seine
Information sich als niitzlich erwiesen habe. Sofort ging eine
seltsame Verwandlung mit Giulianos Miene vor sich. Die Augen
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schienen sich weiter zu 6ffnen, das schéne Gesicht zu weillem
Marmor zu erstarren.

»lch habe Stefan Andolini und Passatempo zu meiner
Hochzeit eingeladen«, antwortete er. »Dann konnen wir die
Sache bereinigen.« Erst spiter fiel es Ferra ein, dal das doch
seltsam war, wenn diese Heirat geheim bleiben sollte.

In Sizilien war es nicht ungewohnlich, da3 ein Méddchen einen
Mann heiratete, mit dem es noch nie auch nur einen Moment
allein verbracht hatte. Wenn die Frauen vor ihren Hiusern
salen, muBlten die Unverheirateten immer seitlich zur Straf3e
sitzen, durften nie direkt auf die Strale blicken, um nicht als
schamlos zu gelten. Die jungen Mainner, die vorbeikamen,
hatten keine andere Mdglichkeit, mit ihnen zu sprechen, als in
der Kirche, wo die jungen Méidchen von den Statuen der
Muttergottes und den kalten Blicken ihrer Miitter beschiitzt
wurden. Verliebte sich ein junger Mann bis iiber beide Ohren in
das Profil oder die paar Worte hoflichen Geplauders, dann hatte
er mit einem schon abgefaflten Brief seine Absichten zu
erkldren. Das war eine wichtige Angelegenheit, fiir die oft sogar
ein professioneller Briefschreiber engagiert wurde. Ein falscher
Ton konnte durchaus zur Beerdigung statt zur Hochzeit fiihren.
Daher war Turi Giulianos Heiratsantrag liber den Vater trotz der
Tatsache, daB3 er Justina selbst kein einziges Zeichen seines
Interesses gegeben hatte, keineswegs ungewohnlich.

Cesare Ferra zweifelte nicht an der Antwort, die Justina
Giuliano geben wiirde. Schon als sie noch klein war, hatte sie
thre Gebete immer mit dem Satz beendet: »Und schiitze Turi
Giuliano vor den Carabinieri!l« Immer war sie darauf aus
gewesen, Nachrichten zu Maria Lombardo, seiner Mutter, zu
befordern. Und als die Sache mit dem Tunnel herauskam, der
zum Haus von La Venera fiihrte, hatte Justina fast einen
Tobsuchtsanfall bekommen. Anfangs hatten die Eltern gedacht,
es sei der Zorn auf die Verhaftung der Frau und der Eltern
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Giulianos, aber dann mufiten sie einsehen, dal} es tatsdchlich
Eifersucht war.

Daher ahnte Cesare Ferra die Antwort seiner Tochter voraus,
und sie war wirklich keine Uberraschung. Nur die Art, wie sie
auf die Frage reagierte, war ein Schock: Sie lachelte threm Vater
schelmisch zu, als hitte sie die Verfiihrung bewullt in Szene
gesetzt und schon seit langem gewuBt, dafl sie Giuliano erobern
wiirde.

Hoch oben in den Bergen lag eine kleine normannische Burg,
fast eine Ruine, die seit zwanzig Jahren nicht mehr bewohnt
war. Giuliano beschlof3, dort seine Hochzeit zu feiern und seine
»Flitterwochen« zu verbringen. Er befahl Aspanu Pisciotta, eine
Vorpostenlinie aus bewaffneten Ménnern zu bilden, damit das
junge Paar vor jedem eventuellen Uberfall geschiitzt war. Abt
Manfredi verlief sein Kloster auf einem Eselskarren und wurde
anschlieBend von Mitgliedern der Giuliano-Bande in einer
Sanfte die Bergpfade hinaufgetragen. Zu seiner Freude fand er
in der alten Burg eine Privatkapelle, aus der die wertvollen
Statuen und Schnitzereien zwar alle schon langst gestohlen
waren, doch selbst die nackten Steinmauern und der aus
Feldsteinen errichtete Altar waren wunderschon. Im Grunde
miBbilligte der Abt Giulianos Heirat und sagte, nachdem sie sich
umarmt hatten, scherzhaft: »Du héttest dich an das alte
Sprichwort halten sollen:>Der Mann, der allein spielt, kann nie
verlieren. <«

»Ilch mu an mein eigenes Gliick denken«, antwortete
Giuliano und lachte so frohlich, dal3 sich die Laune des Abts
sofort besserte. Er lieB seinen Dokumentenkasten 6ffnen und
iiberreichte Turi die Heiratsurkunde. Es war ein wunderschones
Dokument, mit goldener Tinte in mittelalterlicher Kalligraphie
ausgefiihrt.

»Die Trauung wird im Kloster registriert werden«, erklérte
der Abt. »Aber keine Angst: Kein Mensch wird jemals davon
erfahren.«
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Die Braut und ihre Eltern waren in der Nacht zuvor auf Eseln
heraufgebracht worden. Sie hatten in R&umen der Burg
geschlafen, die von Giulianos Ménnern gesdubert und mit
Betten aus Bambus und Stroh mébliert worden waren. Giuliano
versetzte es einen Stich, weil seine Eltern der Trauung nicht
beiwohnen konnten, aber sie wurden zu scharf von Colonel
Lucas Spezialeinheit beobachtet.

Die einzigen Hochzeitsgiiste waren Aspanu Pisciotta, Stefan
Andolini, Passatempo, Corporal Silvestro und Terranova.
Justina hatte ihre Reisekleider abgelegt und das weile Kleid
angezogen, das sie mit soviel Erfolg in Palermo getragen hatte.
Nach der kurzen Zeremonie begaben sich alle auf die Wiese vor
der Burg, wo ein Tisch mit Wein, kaltem Fleisch und Brot
gedeckt worden war. Alle allen sie moglichst rasch und tranken
dann hastig auf Braut und Briutigam, denn der Riickweg war fiir
den Abt wie fiir die Ferras lang und sehr gefdhrlich. Man
fiirchtete, dal eine Carabinieri-Streife in ihre Néhe geraten und
die Vorpostenkette der bewaffneten Banditen zwingen konnte,
sich ithnen zum Kampf zu stellen. Als der Abt sich auf den
Heimweg machen wollte, hielt Giuliano ihn zurtick.

»Ich mochte mich bei Thnen bedanken fiir das, was Sie heute
fiir mich getan haben«, begann Giuliano. »Und bald nach
meinem Hochzeitstag mochte ich eine barmherzige Tat
ausfiihren. Aber dazu brauche ich Thre Hilfe.« Ein paar Minuten
unterhielten sie sich leise, dann nickte der Abt.

Justina umarmte ihre Eltern; die Mutter weinte und sah
Giuliano flehend an. Da fliisterte Justina ihr etwas ins Ohr, und
sie lachte. Noch einmal umarmten sie sich, und die Ferras
bestiegen ihre Esel.

Die Jungverheirateten verbrachten die Hochzeitsnacht im
Hauptschlafzimmer der Burg. Der Raum war kahlgestohlen
worden, doch Turi Giuliano hatte per Esel eine riesige Matratze
heraufbringen lassen, mit Seidenlaken und Daunenbetten aus
den vornehmsten Geschéften von Palermo. Daneben befand sich
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ein Badezimmer, ebenso groB wie das Schlafzimmer, mit
Marmorwanne und riesigem Waschbecken. FlieBendes Wasser
gab es natiirlich nicht; das Wasser wurde von Giuliano
personlich mit Eimern aus dem Bach geholt, der an der Burg
vorbeifloB. Aber er hatte das Bad mit Toilettenartikeln und
Parfiims ausgestattet, die Justina noch nie im Leben gesehen
hatte.

Nackt war sie anfangs scheu und hielt die Hinde vor ihren
SchoB. Thre Haut war golden. Sie war schlank, besal3 aber die
vollen Briiste einer reifen Frau. Als er sie kiiite, drehte sie den
Kopf ein wenig zur Seite, so dal} er nur einen Mundwinkel traf.
Er war geduldig. Er streichelte ihr langes, pechschwarzes Haar,
das ihre Briiste bedeckte, und sprach von Palermo, als er sie an
jenem schicksalsschweren Tag zum erstenmal als Frau gesehen
hatte. Wie schon sie damals gewesen war! Aus dem Gedéchtnis
rezitierte er ein paar Gedichte, die er iiber sie geschrieben hatte,
als er allein in den Bergen sa3 und von ihrer Schonheit traumte.
Entspannt lieB sie sich aufs Bett sinken und zog die
Daunendecke iiber sich. Giuliano blieb auf der Decke liegen,
aber sie wandte ihren Blick ab.

Sie erzdhlte ithm, wie sie sich an jenem Tag in ihn verliebt
hatte, und wie enttduscht sie gewesen sei, als ihr klar wurde, daf3
er in ihr nicht das kleine Méadchen erkannte, dem er Jahre zuvor
das verlorene Geld ersetzt hatte. Seit sie elf Jahre alt war, habe
sie jeden Abend fiir ihn gebetet, erzihlte sie ihm, und seit jenem
Tag liebe sie ihn.

Wihrend er ihr zuhorte, empfand Turi Giuliano ein
tiberwiltigendes Gliicksgefiihl. Dariiber, dal} sie ihn liebte, daf3
sie an ihn gedacht und von ithm getrdumt hatte, wéhrend er allein
in den Bergen gewesen war. Immer wieder streichelte er ihr
iibers Haar, bis sie seine Hand einfing und mit ihrer eigenen
warmen, trockenen festhielt. »Warst du iiberrascht, als ich
deinen Vater bat, mit dir {iber unsere Heirat zu sprechen?« fragte
er sie.
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Sie lachelte durchtrieben, triumphierend. »Nicht, nachdem du
mich in Palermo so angestarrt hattest«, antwortete sie. »Von
dem Tag an hab' ich mich auf dich vorbereitet.«

Er beugte sich iiber sie, um sie auf die vollen, dunkelroten
Lippen zu kiissen, und dieses Mal wandte sie das Gesicht nicht
ab. Erstaunt spiirte er, wie siill ihr Mund, wie sii} ihr Atem war
und wie stark er selbst darauf reagierte. Zum erstenmal hatte er
das Gefiihl, als schmelze sein Korper dahin, falle regelrecht von
thm ab. Als er zu erschauern begann, schlug Justina die
Daunendecke zuriick, damit er zu ihr ins Bett schliipfen konnte.
Sie rollte sich auf die Seite, damit sie die Arme um ihn legen,
mit ihm verschmelzen konnte, und ihr Korper fiihlte sich anders
an als jeder Kdorper, den er jemals beriihrt hatte. Sie schlof3 die
Augen.

Turi Giuliano kiifite sie auf den Mund, auf die geschlossenen
Augen und dann auf die Briiste, daB3 die Hitze ihres Fleisches
ihm beinahe die Lippen verbrannte. Er war benommen von
threm Duft, so siil}, so unberiihrt vom Schmerz des Lebens, so
unendlich weit vom Tod entfernt. Mit der Hand strich er ihr iiber
die Hiiften, und die seidige Haut schickte ein Prickeln von
seinen Fingern zu seinem Geschlecht und bis in den Kopf
hinauf, wo es fast so etwas wie Schmerz ausloste. Als sie dann
aber ihre Hand zwischen seine Beine legte, ganz leicht,
schwanden ihm fast die Sinne. Er liebte sie mit einer wilden und
doch sanften Leidenschaft, und sie erwiderte seine
Zirtlichkeiten langsam, zaghaft, und dann, nach einer Weile, mit
ebenso groBer Leidenschaft. Sie liebten sich den ganzen Rest
der Nacht hindurch, schweigend, bis auf die kurzen Ausrufe der
Liebe, und als der Tag ddmmerte, fiel Justina in einen
erschopften Schlaf.

Als sie gegen Mittag erwachte, fand sie die riesige
Marmorwanne mit kithlem Wasser gefiillt. Turi war nirgendwo
zu sehen. Einen Augenblick fiirchtete sie sich vor dem
Alleinsein; dann stieg sie kurz entschlossen in die Wanne und
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wusch sich. Mit einem groflen, groben braunen Handtuch
trocknete sie sich ab und benutzte eines der Parfiims, die neben
dem Waschbecken aufgereiht waren. Als sie ihre Toilette
beendet hatte, zog sie ihre Reisegarderobe an, ein dunkelbraunes
Kleid mit einer weilen Strickjacke dariiber. Thre Fiile steckten
in festen Wanderschuhen.

Die Maisonne drauBen schien heil3, aber die Bergluft wurde
von einer leichten Brise gekiihlt. Neben dem Tisch brannte ein
Lagerfeuer, Giuliano hatte das Friihstiick fiir sie gemacht:
gerostete Scheiben von grobem Brot, kalter Schinken und etwas
Obst. Die Becher waren mit Milch aus einem Metallbehélter
gefiillt, der dick in Blétter gewickelt war.

Da auller ihm niemand zu sehen war, warf sich Justina in
Turis Arme und kiifite ihn leidenschaftlich. Dann bedankte sie
sich dafiir, da} er das Friihstiick gemacht hatte, schimpfte ihn
aber liebevoll, weil er sie nicht geweckt hatte, damit sie es selbst
zubereiten konnte. Fiir einen Sizilianer war so etwas wirklich
unerhort.

Sie aflen im Sonnenschein. Die Mauern der Burgruine
beschiitzten sie, beschiitzten den Zauber, der sie umfing, und
iiber ihnen wachten die Reste des normannischen Turms, dessen
Spitze mit einem Mosaik aus leuchtend bunten Steinen
geschmiickt war. Den Eingang zur Burg bildete ein préachtiges
normannisches Portal, durch dessen zerfallene Steine man den
Altarbogen der Kapelle sehen konnte.

Sie wanderten {iber das Burggeldnde, vorbei an romantischen
Mauerruinen, spazierten durch einen Olivenhain, schlenderten
unter wilden Zitronenbdumen dahin. Sie gingen durch Gérten
voll jener Blumen, die in ganz Sizilien so iippig wucherten: die
Narzissen der griechischen Dichter, die rosa Anemonen, die
Traubenhyazinthen, die scharlachroten Adonisrdschen, die der
Legende zufolge vom Blut des Liebhabers der Venus gefarbt
sind. Turi Giuliano legte den Arm um Justina; ihr Haar und ihr
Korper waren getrdnkt mit dem Duft dieser Bliiten. Mitten im
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Olivenhain zog Justina ihn kiihn auf den weiten Teppich der
leuchtend bunten Blumen herab, und sie liebten sich. Uber ihnen
kreiste eine winzige Wolke gelbschwarzer Schmetterlinge, um
dann in den azurblauen Himmel emporzusteigen.

An ihrem dritten und letzten Tag horten sie weit entfernt in
den Bergen Gewehrfeuer. Justina bekam Angst. Giuliano
beruhigte sie. Er war wihrend der ganzen drei Tage sorgfiltig
darauf bedacht gewesen, ihr niemals Anlafl zur Furcht zu geben.
Er war nicht bewaffnet, nirgends war eine Waffe zu sehen; die
Gewehre und Maschinenpistolen hatte er in der Kapelle
versteckt. Er lieB sich seine Vorsicht nicht anmerken und hatte
seinen Mainnern befohlen, sich fernzuhalten. Doch kurz
nachdem das Gewehrfeuer verhallt war, erschien Aspanu
Pisciotta mit zwei blutverschmierten Kaninchen iiber der
Schulter. Er legte sie Justina vor die Fiile und sagte: »Koch die
fiir deinen Mann, es ist sein Lieblingsessen. Und wenn sie dir
mifBlingen - wir haben noch zwanzig davon.« Er ldchelte ihr zu.
Wihrend sie sich daranmachte, die Kaninchen abzuziehen,
winkte er Giuliano beiseite. Die beiden Ménner gingen zu einem
eingestiirzten Torbogen und setzten sich.

»Nun, Turi«, erkundigte sich Pisciotta grinsend, »hat es sich
gelohnt, dafiir unser Leben aufs Spiel zu setzen?«

Ruhig antwortete Giuliano: »Ich bin gliicklich. Aber jetzt
erzéhl mir von diesen zwanzig Kaninchen, die ihr geschossen
habt.«

»Eine von Lucas Streifen, aber eine besonders starke«,
berichtete Pisciotta. »Wir haben sie an der Vorpostenlinie
aufgehalten. Zwei Panzerwagen. Einer fuhr auf unser Minenfeld
und verbrannte so griindlich, wie deine Frau die Kaninchen
verbrennen lassen wird. Der andere Wagen schof3 auf die Felsen
und raste dann heim nach Montelepre. Morgen friih werden sie
natlirlich wiederkommen, um ihre Kameraden zu holen, in
doppelter und dreifacher Starke. Ich wiirde vorschlagen, daf ihr
euch noch heute nacht von hier verzieht.«
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»Justinas Vater will sie bei Morgengrauen abholen«, erklarte
Giuliano. »Hast du unsere kleine Sitzung arrangiert?«

»Ja«, antwortete Pisciotta.

»Sobald meine Frau fort ist...« Giuliano stotterte bei dem
Wort »Frau«, und Pisciotta lachte. Giuliano ldchelte und fuhr
fort: »Sobald sie fort ist, bringst du mir die Ménner in die
Kapelle, und wir werden die Angelegenheit regeln.« Er hielt
einen Moment inne. »Warst du iiberrascht, als ich dir die
Wabhrheit iiber die Portella della Ginestra sagte?« fragte er dann.

»Nein.«
»Bleibst du zum Essen?« wollte Giuliano wissen.

»Am letzten Abend eurer Flitterwochen?« Pisciotta schiittelte
den Kopf. »Du kennst doch das Sprichwort: Hiite dich vor den
Kochkiinsten einer frisch Vermihlten.« Der alte Spruch bezog
sich natiirlich auf den potentiellen Verrat neuer Freunde als
Partner bei einem Verbrechen. Was Pisciotta wieder einmal
damit sagen wollte, war, daB Giuliano nicht hétte heiraten
sollen.

Giuliano ldchelte. »Dies alles kann nicht mehr viel langer
dauern; wir miissen uns auf ein anderes Leben vorbereiten. Sich
zu, daB die Vorpostenlinie morgen hélt, bis wir alle
Angelegenheiten geregelt haben.«

Pisciotta nickte. Er sah zum Lagerfeuer hiniiber, wo Justina
kochte. »Wie schon sie ist!« sagte er. »Wenn man bedenkt, daf3
sie vor unserer Nase herangewachsen ist und wir sie nie bemerkt
haben... Aber hiite dich, ihr Vater sagt, sie ist temperamentvoll.
LaB sie nicht mit deinen Waffen hantieren.«

Auch diese leicht obszone Andeutung schien Giuliano zu
tiberhdren. Pisciotta schwang sich iiber die Gartenmauer und
verschwand durch den Olivenhain.

Justina hatte Blumen gepfliickt, sie in eine alte Vase gestellt,
die sie in der Burg gefunden hatte, und damit den
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Tisch geschmiickt. Sie servierte das Essen, das sie gekocht
hatte, Kaninchen mit Knoblauch und Tomaten, dazu in einer
Holzschiissel einen Salat mit Olivendl und rotem Weinessig. Sie
wirkte ein bilchen nervos auf Turi, ein bilchen bedriickt.
Vielleicht war es die SchieBerei, vielleicht war es, weil Aspanu
Pisciotta mit seinem unheilschwangeren Gesicht und bewaffnet
in ihr Paradies eingedrungen war.

Sie saflen einander gegeniiber und aflen. Sie ist keine
schlechte Kochin, dachte Giuliano, und sie beeilte sich, ihn mit
Brot und mehr Fleisch zu versorgen und sein Weinglas gefiillt
zu halten. Thre Mutter hatte sie gut erzogen. Anerkennend stellte
er fest, da sie auch eine gute Esserin war - kein bifichen
mikelig. Als sie den Blick hob, sah sie, daB3 er sie beobachtete.
Liachelnd fragte sie ihn: »Ist das Essen so gut wie bei deiner
Mutter?«

»Besser«, versicherte er. »Aber das darfst du ihr nicht
verraten.«

Noch immer musterte sie ihn wie eine Katze. »Und ist es so
gut wie bei La Venera?«

Turi Giuliano hatte niemals etwas mit einem jungen Madchen
gehabt. Er fiihlte sich iberrumpelt, aber sein taktischer Verstand
verarbeitete die Frage sehr schnell. Als nichstes wiirden Fragen
iiber seine Beziehung zu La Venera kommen. Und er wollte
derartige Fragen weder horen noch beantworten. Fiir die dltere
Frau hatte er nicht die Liebe empfunden, die er diesem jungen
Midchen entgegenbrachte. La Venera hatte er Respekt und
Zirtlichkeit entgegengebracht. Sie war eine Frau, der grofes
Ungliick widerfahren war, von dem dieses junge Méadchen keine
Ahnung hatte. Mit nachdenklichem Liacheln sah er Justina an.
Sie war aufgestanden, um den Tisch abzurdumen, wartete aber
auf seine Antwort. »La Venera war eine groBartige Koching,
sagte Giuliano. »Es ist nicht fair, dich mit ihr zu vergleichen.«

Ein Teller flog an seinem Kopf vorbei, und er begann lauthals
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zu lachen. Er lachte vor Freude und Entziicken dariiber, Teil
einer so hduslichen Szene zu sein, und weil Justina zum
erstenmal  die  Maske der Liebenswiirdigkeit und
Unterwiirfigkeit fallengelassen hatte. Als sie in Tridnen ausbrach,
nahm er sie in die Arme.

Sie standen da, in jenem iiberraschenden, silbrigen Zwielicht,
das in Sizilien so plotzlich hereinbricht. Er fliisterte ihr ins Ohr:
»Das war nur ein Scherz. Du bist die beste Kdchin der Welt.«
Dabei vergrub er das Gesicht an ihrem Hals, damit sie sein
Léacheln nicht sehen konnte.

In ihrer letzten gemeinsamen Nacht redeten sie mehr
miteinander, als sie sich liebten. Justina fragte ihn nach La
Venera, und er erklirte ihr, das sei voriiber und langst vergessen.
Sie wollte wissen, wie sie einander in der Zukunft treffen
konnten. Er setzte ihr auseinander, daB3 er ihre Emigration nach
Amerika vorbereiten und selbst spiter nachkommen werde.
Aber das hatte der Vater ihr schon erzihlt; sie machte sich
vielmehr Gedanken dariiber, wie sie einander sehen konnten,
bevor sie nach Amerika abreiste. Offensichtlich war sie noch nie
auf die Idee gekommen, daB seine Flucht vielleicht mifllingen
konnte; sie war zu jung, um sich ein tragisches Ende vorstellen
zu konnen.

Ihr Vater kam bei Tagesanbruch. Justina klammerte sich fiir
einen letzten Moment an Turi. Dann war sie fort.

Giuliano ging in die Kapelle der Burgruine und wartete
darauf, dal Aspanu Pisciotta ihm die Chefs brachte. Wéhrend
des Wartens holte er die SchuBwaffen heraus, die er in der
Kapelle versteckt hatte.

Bei seinem Gesprach mit Abt Manfredi kurz vor der Trauung
hatte Giuliano dem Alten von seinem Verdacht erzéhlt, dal
Stefan Andolini und Passatempo sich zwei Tage vor dem
Massaker an der Portella della Ginestra mit Don Croce getroffen
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hatten. Er beruhigte den Abt, er werde seinem Sohn nichts tun,
miisse aber auf jeden Fall die Wahrheit erfahren. Der Abt hatte
ihm die ganze Geschichte erzdhlt. Sein Sohn hatte bei ihm
gebeichtet.

Don Croce hatte Stefan Andolini aufgefordert, Passatempo zu
einem geheimen Treffen zu ihm nach Villaba zu bringen.
Andolini mulite drauflen vor dem Zimmer warten, in dem die
beiden Ménner miteinander sprachen. Das war nur zwei Tage
vor dem Blutbad gewesen. Nach der Tragddie vom 1. Mai hatte
Stefan Andolini Passatempo zur Rede gestellt, und der hatte
zugegeben, Don Croce habe ihm eine ansehnliche Geldsumme
gezahlt, damit er Giulianos Befehlen zuwiderhandele und mit
seinen Maschinengewehren in die Menschenmenge hineinhalte.
Passatempo hatte gedroht, wenn Andolini Giuliano etwas davon
sage, werde er schworen, da Andolini mit in Don Croces
Zimmer gewesen sei, als der Handel geschlossen wurde.
Andolini hatte zu groe Angst gehabt, sich einem anderen
anzuvertrauen als Abt Manfredi, seinem Vater. Manfredi hatte
ithm geraten, den Mund zu halten. In der Woche nach dem
Massaker war Giuliano derart wiitend iiber die Vorkommnisse,
dal} er die beiden mit Sicherheit hingerichtet hatte.

Abermals versicherte Giuliano dem Abt, da} er seinem Sohn
nichts antun werde, Pisciotta erkldrte er, was zu tun sei, sagte
aber, sie wiirden die Angelegenheit erst dann bereinigen, wenn
Justina nach den »Flitterwochen« nach  Montelepre
zuriickgekehrt sei. Er wollte nicht den Henker spielen, solange
er Brautigam war.

Jetzt wartete er in der Kapelle der normannischen Burgruine,
als Dach den blauen Mittelmeerhimmel iiber sich. Er stand an
die Reste des Altars gelehnt, und so empfing er seine Chefs, die
Aspanu Pisciotta hereinfiihrte. Der Corporal war von Pisciotta
instruiert worden und nahm so Aufstellung, dall er Passatempo
und Stefan Andolini vor dem Gewehrlauf hatte. Diese beiden
wurden direkt zu Giuliano gefiihrt. Terranova, der von nichts
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wullte, setzte sich auf eine der Steinbénke in der Kapelle. Er
hatte wéahrend der langen Nachtstunden die Verteidigung der
Vorpostenlinie geleitet und war erschopft. Keinem von ihnen
hatte Giuliano mitgeteilt, was er mit Passatempo vorhatte.

Passatempo glich einem wilden Tier: Er witterte jede
Verianderung der Atmosphidre und roch die Gefahr, die von
anderen Menschen ausging. Giuliano achtete sehr darauf, daf3 er
sich ihm gegeniiber genauso verhielt wie immer. Er war stets auf
etwas mehr Abstand zu ihm bedacht als zu den anderen. Er hatte
ihm und seiner Bande sogar ein weit entferntes Gebiet bei
Trapani zugewiesen, denn Passatempos Grausambkeit erfiillte ihn
mit Abscheu. Er setzte ihn bei Hinrichtungen von Spitzeln ein
und auch, um  widerspenstige  »geladene  Géste«
einzuschiichtern, bis sie ihr Losegeld zu zahlen bereit waren.
Allein sein Anblick schiichterte die Gefangenen gewohnlich so
weit ein, daf die Verhandlungen verkiirzt wurden, und wenn das
nicht geniigte, dann beschrieb er ihnen detailliert, was er mit
ihnen und ihren Familien machen wiirde, falls das Losegeld
nicht bezahlt werde, und er schilderte es mit so groBem GenuB,
dal3 die »Gaéste« meistens sehr schnell aufhorten zu feilschen,
um nur ja moglichst bald wieder entlassen zu werden.

Mit der Maschinenpistole deutete Giuliano auf Passatempo.
»Bevor wir uns trennen, miissen wir alle unsere Schulden
begleichen«, sagte er. »Du hast meine Befehle nicht befolgt; du
hast dich von Don Croce bezahlen lassen, um die Menschen an
der Portella della Ginestra niederzumetzeln.«

Terranova, der Giuliano aus zusammengekniffenen Augen
musterte, machte sich Sorgen um die eigene Sicherheit.
Vielleicht wollte Giuliano herausfinden, wer schuldig war;
vielleicht wiirde er selbst auch beschuldigt werden. Er wollte
gerade eine Bewegung machen, um sich zu verteidigen, da sah
er, da auch Pisciotta seine Pistole auf Passatempo gerichtet
hatte.

Zu Terranova sagte Giuliano: »Du und deine Bande, ihr habt
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meine Befehle befolgt, das weil3 ich, Passatempo dagegen nicht.
Und damit hat er auch gleichzeitig dein Leben gefdhrdet, denn
hétte ich nicht die Wahrheit erfahren, hitte ich euch beide
hinrichten miissen. Jetzt aber miissen wir mit ihm abrechnen.«

Stefan Andolini hatte nicht mit der Wimper gezuckt. Wieder
vertraute er seinem Schicksal. Er war Giuliano treu geblieben
und glaubte, wie jene Gottgldubigen, die nicht glauben konnen,
dal3 ihr Gott schlecht ist, und ihm zu Ehren jedes Verbrechen
begehen, hundertprozentig daran, daBl ihm nichts geschehen
werde.

Passatempo wullite, was ihm bevorstand. Mit seinem
unfehlbaren, animalischen Instinkt spiirte er, dal ihn der Tod
erwartete. Nichts konnte ihm jetzt mehr helfen als seine eigene
Grausamkeit, aber es waren zwei Waffen auf ihn gerichtet. Jetzt
konnte er nur noch versuchen, Zeit zu gewinnen, um eine letzte,
verzweifelte Attacke zu wagen. »Stefan Andolini hat mir das
Geld und den Befehl iiberbracht - zieh ihn zur Rechenschaft!«
sagte er in der Hoffnung, Andolini werde sich zu verteidigen
versuchen, und er konne, von dieser Bewegung gedeckt, einen
liberraschenden Angriff starten.

Giuliano antwortete ruhig. »Andolini hat seine Siinden
gebeichtet, und seine Hand hat kein Maschinengewehr gefiihrt.
Don Croce hat ihn hintergangen, wie er mich hintergangen hat.«

Ohne zu begreifen, begehrte Passatempo auf: »Aber ich habe
schon mindestens hundert Menschen umgebracht, und du hast
dich niemals beschwert. Und die Sache an der Ginestra, das war
vor fast zwei Jahren. Seit sieben Jahren sind wir jetzt
zusammen, und dies ist das erstemal, da3 ich dir nicht gehorcht
habe. Don Croce lieB durchblicken, da3 du gar nicht so traurig
sein wiirdest iiber meine Tat. DaB3 du ganz einfach zu weich
warst, es selber zu tun. Was sind schon ein paar Tote mehr oder
weniger nach all den vielen, die wir umgebracht haben! Dich
personlich habe ich niemals verraten.«
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Jetzt wullte Giuliano, wie hoffnungslos es war, diesem Mann
die Ungeheuerlichkeit seiner Tat begreiflich zu machen. Aber
warum kriankte ihn das so sehr? Hatte er selber im Laufe der
Jahre nicht beinahe ebenso furchtbare Taten befohlen? Die
Hinrichtung des Barbiers, die Kreuzigung des falschen Priesters,
die Entfilhrungen, die Morde an den Carabinieri, die
gnadenlosen Exekutionen von Spitzeln? Wenn Passatempo
durch und durch brutal war - was war dann er, der Kdmpfer fiir
Sizilien? Er merkte, wie er zogerte, die Hinrichtung
auszufiihren. Also sagte er zu Passatempo: »Ich gebe dir Zeit,
deinen Frieden mit Gott zu machen. Knie nieder und sprich ein
Gebet.«

Die anderen Ménner waren vor Passatempo zuriickgewichen
und lieBen ihn allein mit seinem Schicksal. Er tat, als wolle er
wirklich niederknien, doch dann schof3 seine kleine, gedrungene
Gestalt auf Giuliano zu. Der trat ihm einen Schritt entgegen und
zog den Abzug seiner Maschinenpistole durch. Die Kugeln
erwischten Passatempo mitten in der Luft, aber sein Korper flog
weiter vorwirts und streifte im Fallen noch Giuliano. Er trat
einen Schritt zur Seite.

Am Nachmittag wurde Passatempos Leichnam auf einer von
den Carabinieri iiberwachten Gebirgsstrale gefunden. An ihm
befestigt war ein Zettel mit der Aufschrift:

SO STERBEN ALLE, DIE GIULIANO VERRATEN.
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Fiinftes Buch
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Fiinfundzwanzigstes Kapitel

Michael lag in tiefem Schlaf; pl6tzlich schreckte er auf. Es
war, als sei sein Korper aus einer tiefen Grube hochgerissen
worden. Im Schlafzimmer war es stockdunkel; er hatte die
holzernen Fensterliden geschlossen, damit ihn das bleiche,
zitronengelbe Mondlicht nicht storte. Kein Gerdusch war zu
horen; ringsum herrschte tiefe Stille, durchbrochen nur vom
rasenden Hidmmern seines Herzens. Er spiirte, dall jemand im
Zimmer war.

Als er sich im Bett umdrehte, meinte er ganz in der Ndhe auf
dem FuBboden einen Fleck aus etwas hellerem Schwarz
ausmachen zu konnen. Er streckte den Arm aus und knipste die
Nachttischlampe an. Der Fleck entpuppte sich als der Kopf der
schwarzen Madonna. Er mufite vom Tisch gefallen sein, und das
Gerdusch schien ihn geweckt zu haben. Erleichtert und
entspannt lichelte er. In diesem Moment horte er an der Tiir ein
leises Rascheln. Als er sich dem Gerdusch zuwandte, entdeckte
er in dem Dunkel, das das orangefarbene Lampenlicht nicht
ganz erreichte, das knochige Gesicht Aspanu Pisciottas.

Der junge Mann saB3, an die Tiir gelehnt, auf dem Fullboden.
Der Mund mit dem Béartchen hatte sich zu einem
triumphierenden Grinsen verzogen, als wolle er sagen: Wo sind
denn nun eure Wachen, wie steht es denn nun um die Sicherheit
dieses Hauses?

Michael warf einen Blick auf seine Armbanduhr, die auf dem
Nachttisch lag. Drei Uhr. »Sie haben sich eine merkwiirdige Zeit
ausgesucht. Worauf haben Sie gewartet?« erkundigte er sich. Er
stieg aus dem Bett, zog sich schnell an und offnete die
Fensterldden. Geisterhaft drang Mondlicht ins Zimmer. » Warum
haben Sie mich nicht geweckt?«

Mit einer einzigen Bewegung rollte sich Pisciotta, wie eine
Schlange, die den Kopf zum Zusto3en hebt, herum und auf die
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FiiBe. »Ich beobachte die Menschen gern im Schlaf. Manchmal
verraten sie im Traum ithre Geheimnisse.«

»lch verrate niemals Geheimnisse«, gab Michael zuriick.
»Nicht mal im Traum.« Er trat auf die Terrasse hinaus und bot
Pisciotta eine Zigarette an. Gemeinsam rauchten sie. Michael
horte, wie es in Pisciottas Brust vor unterdriicktem Husten
rasselte, und sah, wie totenbleich sein Gesicht war, wie
skelettartig die ganze Gestalt im Mondlicht wirkte.

Sie schwiegen. Dann fragte Pisciotta: »Haben Sie das
Testament bekommen?«

»Ja«, antwortete Michael.

Pisciotta seufzte. »Turi hat mehr Vertrauen zu mir als zu
jedem anderen Menschen auf der Welt - er vertraut mir sein
lieben an. Ich bin der einzige, der in diesem Augenblick weil,
wo er sich aufhidlt. Aber das Testament hat er mir nicht
anvertraut. Haben Sie es?«

Michael zdgerte einen Moment. Pisciotta lachte. »Sie sind wie
Turi, stellte er fest.

»Das Testament ist in Amerika«, erklirte Michael. »In
Sicherheit. Bei meinem Vater.« Er wollte nicht, dall Pisciotta
erfuhr, da3 es nach Tunis unterwegs war; das wollte er keinen
Menschen wissen lassen.

Fast fiirchtete Michael sich, die ndchste Frage zu stellen.
Dafiir, dal Pisciotta ihn so heimlich besuchte, konnte es nur
einen einzigen Grund geben. Nur einen einzigen Grund fiir ihn,
das Risiko auf sich zu nehmen und die Wachen zu iiberlisten,
die die Villa ringsum schiitzten. Oder hatten sie ihn bewul3t
durchgelassen? Es konnte wirklich nur bedeuten, da8 Giuliano
endlich bereit war, zu ithm zu kommen. »Wann kommt
Giuliano?« fragte er.

»Morgen nacht«, erwiderte Pisciotta. » Aber nicht hierher.«
»Warum nicht?« wollte Michael wissen. »Hier ist er sicher.«
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Pisciotta lachte. »Aber ich bin reingekommen - oder?«

Damit hatte er recht, und das &argerte Michael. Abermals
fragte er sich, ob die Wachen Pisciotta nicht vielleicht auf
Befehl Don Domenicos durchgelassen oder ihn sogar
hergebracht hatten. »Das mufl Giuliano selbst entscheiden,
sagte er.

»Nein«, widersprach Pisciotta, »das mull ich fiir ihn
entscheiden. Sie haben seiner Familie versprochen, daB er in
Sicherheit sein wird. Aber Don Croce weil} ebenso, daf} Sie hier
sind, wie Inspektor Velardi. Die haben ihre Spione iiberall. Was
haben Sie fir Giuliano geplant? Eine Hochzeit, eine
Geburtstagsfeier? Eine Beerdigung? Was fiir einen Unsinn
erzdhlen Sie uns? Halten Sie uns Sizilianer alle fiir Esel?« Er
sagte es in kaltem, drohendem Ton.

»lch werde Thnen meine Fluchtpline nicht verraten,
wiederholte Michael. »Sie konnen mir vertrauen oder auch nicht
- ganz wie Sie wollen. Teilen Sie mir mit, wo Sie mir Giuliano
iibergeben wollen, und ich werde dort sein. Teilen Sie es mir
nicht mit, werde ich morgen abend in Amerika sein, wihrend
Sie und Giuliano hier weiterhin um Ihr Leben laufen miissen.«

Pisciotta lachte. »Gesprochen wie ein echter Sizilianer,
stellte er fest. »Sie haben IThre Zeit in diesem Land nicht
vergeudet.« Er seufzte. »Ich kann es noch gar nicht glauben, daf3
es endlich vorbei sein soll«, sagte er. »Beinahe sieben Jahre nur
Kampf und Flucht, Verrat und Mord. Aber wir waren die
Konige von Montelepre, Turi und ich - der Ruhm reichte fiir uns
beide. Er kdmpfte fiir die Armen, ich flir mich. Anfangs wollte
ich das nicht glauben, aber in unserem zweiten Jahr als Banditen
hat er es mir und allen Mitgliedern unserer Bande bewiesen.
Vergessen Sie nicht, daB3 ich sein stellvertretender Kommandeur
bin, sein Cousin, der Mann, zu dem er das grof3te Vertrauen hat.
Einmal aber verfiihrte ich die Tochter eines Bauern von
Partinico und schwéngerte sie. Ihr Vater ging zu Giuliano und
beschwerte sich bei ihm. Und wissen Sie, was Turi tat? Er
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fesselte mich an einen Baum und peitschte mich aus. Nicht vor
dem Bauern oder vor unseren Minnern - einer solchen
Erniedrigung hétte er mich niemals ausgesetzt. Es war unser
Geheimnis. Aber ich wuflte genau, wenn ich seine Befehle noch
einmal miBachtete, wiirde er mich umbringen. Das ist Turi.«
Seine Hand zitterte, als er sie zum Mund fiihrte. Sein schmales
Bértchen glinzte im schwindenden Mondlicht wie ein diinner,
schwarzer Knochensplitter.

Eine merkwiirdige Geschichte, dachte Michael. Warum hat er
sie mir erzdhlt?

Sie gingen ins Schlafzimmer zuriick, und Michael schlof3 die
Fensterldden. Pisciotta hob den Kopf der schwarzen Madonna
auf und reichte ihn Michael. »Das da hab' ich auf den Fu3boden
geworfen, um Sie zu wecken«, erklirte er. »Da drin war das
Testament, nicht wahr?«

»Ja«, bestitigte Michael.

Pisciotta zog ein langes Gesicht. »Dann hat Maria Lombardo
mich also belogen. Ich fragte sie, ob sie es hitte, und sie
verneinte. Dann gab sie es IThnen - vor meiner Nase!« Er lachte
verbittert. »Dabei war ich wie ein Sohn fiir sie.« Er hielt einen
Moment inne und fuhr dann fort: »Und sie war wie eine Mutter
fiir mich.«

Pisciotta bat um eine neue Zigarette. Im Krug auf dem
Nachttisch war noch ein Rest Wein, den Michael auf zwei
Glidser verteilte. Pisciotta trank durstig. »Danke«, sagte er.
»Aber kommen wir zum Geschéft. Ich werde Thnen Giuliano
auBBerhalb von Castelvetrano ilibergeben. Fahren Sie in einem
offenen Wagen, damit ich Sie erkennen kann, und kommen Sie
auf der Stralle, die nach Trapani fiihrt. Ich werde Sie an einer
Stelle anhalten, deren Wahl ich mir selbst vorbehalte. Sollte
Gefahr drohen, setzen Sie eine Miitze auf; dann werden wir uns
nicht blicken lassen. Der Zeitpunkt? Ungefdhr bei
Morgengrauen. Glauben Sie, da3 Sie das schaffen?«
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»la«, versicherte Michael rasch. »Alles ist organisiert. Nur
eines sollte ich Thnen noch mitteilen: Stefan Andolini hat seine
Verabredung mit Professor Adonis gestern nicht eingehalten.
Der Professor machte sich grofle Sorgen.«

Pisciotta erschrak. Dann zuckte er die Achseln. »Der Kleine
hat uns immer Pech gebracht«, behauptete er. »Jetzt miissen wir
uns aber verabschieden - bis morgen friih, bei Tagesanbruch.«
Er reichte Michael die Hand.

»Kommen Sie mit uns nach Amerika«, sagte Michael
spontan.

Pisciotta schiittelte den Kopf. »Ich habe immer nur in Sizilien
gelebt und dieses Leben hier geliebt. Darum will ich, wenn es
sein muf}, auch in Sizilien sterben. Trotzdem danke.«

Michael war sonderbar beriihrt von diesen Worten. Er wullte
kaum etwas iiber Pisciotta, aber er spiirte, da3 man diesen Mann
nicht von der Erde und den Bergen Siziliens nach Amerika
verpflanzen konnte. Er war zu leidenschaftlich, zu blutdiirstig;
seine Haut, seine Stimme waren ganz und gar sizilianisch.
Niemals wiirde er zu einem anderen Land Vertrauen fassen.

»lch begleite Sie zum Tor, damit man Sie hinausldBt«, erbot
sich Michael.

»Nein«, wehrte Pisciotta ab. »Unsere Zusammenkunft mul}
ein Geheimnis bleiben.«

Als Pisciotta gegangen war, dimmerte der Morgen. Michael
sah zu, wie die Sonne am Himmel heraufstieg und eine goldene
Stralle aufs Wasser warf. Auf diesem breiten Lichtband kam das
Motorboot auf die Anlegestelle zugejagt. Michael lief aus dem
Haus und zum Strand hinab, um Peter Clemenza zu begrii3en.

Wihrend sie gemeinsam friihstiickten, erzihlte Michael ihm
von Pisciottas Besuch. Clemenza schien nicht iiberrascht zu
sein, dal es Pisciotta gelungen war, den Kordon der
Wachtposten um die Villa zu durchbrechen. »Hat dein Bruder
ihn hereingebracht?« erkundigte sich Michael.
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»Frag ihn selbst«, gab Clemenza zuriick.

Den Rest des Vormittags verbrachten sie mit Diskussionen
tiber das Treffen mit Giuliano. Moglicherweise wurde die Villa
von Spionen iiberwacht, die jede auBergewdhnliche Aktivitit
verzeichneten; eine Autokolonne wiirde auf jeden Fall
Aufmerksamkeit erregen. AuBerdem wiirde Michael mit
Sicherheit stindig beschattet werden. GewiB, die sizilianische
Sicherheitspolizei unter Inspektor Velardi wiirde nicht
eingreifen, aber wer wullte denn, was fiir Verrdtereien im Gange
waren?

Nachdem sie alles besprochen hatten, alen sie zu Mittag.
Dann zog Michael sich auf sein Zimmer zuriick, um ein bilchen
zu schlafen. Er wollte frisch sein fiir die lange Nacht. Er schlof3
die Fensterldden in seinem Schlafzimmer und legte sich aufs
Bett. Sein ganzer Korper war verkrampft; er fand keinen Schlaf.
Innerhalb der nédchsten vierundzwanzig Stunden konnte
Schreckliches geschehen. Er hatte eine schlimme Vorahnung.
Dann jedoch verspann er sich in einen Traum von der Riickkehr
in sein Elternhaus auf Long Island, wo Vater und Mutter ihn an
der Tiir erwarteten und sein langes Exil ein Ende fand.
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Sechsundzwanzigstes Kapitel

Im siebten Jahr seines Banditenlebens wuflte Turi Giuliano,
dal} er das Konigreich seiner Berge verlassen und nach Amerika
fliechen mufte, in das Land, in dem er gezeugt worden war, das
Land, von dem seine Eltern immer erzihlt hatten, als er noch
klein war. In jenes sagenhafte Land, in dem es Gerechtigkeit fiir
die Armen gab, in dem die Regierung nicht der Lakai der
Reichen war, in dem selbst arme Sizilianer zu Reichtum
gelangen konnten - durch ehrliche Arbeit.

Seine Freundschaftsschwiire immer wieder bestétigend, hatte
Don Croce sich an Don Corleone in Amerika gewandt und ihn
gebeten, bei der Rettung Giulianos behilflich zu sein, dem
jungen Mann Zuflucht zu gewihren. Dall Don Croce dabei auch
seine eigenen Ziele verfolgte, war Giuliano klar, doch er hatte
keine Wahl. Die Macht seiner Bande war gebrochen.

In dieser Nacht nun sollte er sich auf die Reise machen und
sich mit Aspanu Pisciotta treffen; dann wiirde er sich diesem
Amerikaner anvertrauen, diesem Michael Corleone, und die
Berge verlassen, seine Berge, die ihm sieben Jahre lang Schutz
geboten hatten. Er wiirde sein Reich zuriicklassen, seine Macht,
seine Familie und alle seine Kameraden. Seine Armee war
dahingeschmolzen; seine Berge wurden {berrannt; seine
Beschiitzer, die Menschen von Sizilien, wurden von Colonel
Lucas Sondereinheit vernichtet. Wenn er blieb, errang er
vielleicht noch ein paar Siege, seine endgiiltige Niederlage
jedoch war sicher. Thm blieb keine Wahl.

Turi Giuliano héangte sich die lupara tlber, nahm seine
Maschinenpistole und machte sich auf den langen Marsch nach
Palermo. Er trug ein weilles, &rmelloses Hemd und dariiber eine
Lederjacke mit groBen Taschen, in denen Ladestreifen mit
Patronen fiir seine Waffen steckten. Er ging langsam, mit
gleichmiBigen Schritten. Auf seiner Uhr war es neun; am
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Himmel sah man trotz des zaghaften Mondscheins noch immer
einen Schimmer von Tageslicht. Thm drohte Gefahr von
umherstreifenden  Patrouillen der  »Sondereinheit  zur
Bekdmpfung des Banditenunwesens«, doch Giuliano hatte keine
Angst. Im Lauf der Jahre hatte er sich eine Art Unsichtbarkeit
zugelegt: Die ganze Landbevolkerung warf ihre Tarnkappen
iiber ihn. Falls es Streifen gab, wiirden die Bauern es ihm
mitteilen; sollte er in Gefahr geraten, wiirden sie ihn schiitzen
und in ihren Hiusern verstecken. Wurde er angegriffen, wiirden
sich die Schathirten und Bauern noch einmal um sein Banner
scharen. Er war ihr Held gewesen; sie wiirden ihn auch jetzt
nicht verraten.

In den Monaten, die auf seine Hochzeit folgten, fanden
Kampfe zwischen Colonel Lucas Sondereinheit und
Abteilungen von Giulianos Bande statt. Colonel Luca hatte
schon Lorbeeren fiir Passatempos Tod eingeheimst, und die
Zeitungen meldeten in dicken Schlagzeilen, einer von Giulianos
meistgefiirchteten Chefs sei bei einer heftigen Schieflerei mit
den heldenhaften Soldaten der »Sondereinheit zur Bekdmpfung
des Banditenunwesens« getdtet worden. Den Zettel, der bei dem
Leichnam gefunden worden war, hatte Colonel Luca natiirlich
unterschlagen; Don Croce jedoch hatte durch Inspektor Velardi
davon erfahren und wufllite nun, da3 Giuliano sich iiber den
Verrat an der Portella della Ginestra im klaren war.

Colonel Lucas Fiinftausend-Mann-Armee iibte einen
ungeheuren Druck auf Giuliano aus. Er konnte es jetzt weder
wagen, nach Palermo zu gehen, um Vorrite einzukaufen, noch
sich nach Montelepre hineinzuschleichen, um seine Mutter und
Justina zu besuchen. Viele von seinen Mannern wurden verraten
und umgebracht. Manche emigrierten nach Algerien oder
Tunesien. Andere verschwanden einfach, versteckten sich an
Orten, wo sie von allen Aktivititen der Bande abgeschnitten
waren. Die Mafia bot ihm jetzt offen Paroli und benutzte ihr eng

-399-



gekniipftes Netz, um Giulianos Ménner den Carabinieri in die
Hénde zu treiben.

Und dann wurde einer der Chefs niedergemacht.

Terranova hatte Pech, und es war allein seine
Rechtschaffenheit, die ihm Ungliick brachte. Er besal weder
Passatempos Grausamkeit noch Pisciottas hdmische List oder
Fra Diavolos todliche Kailte. Er war intelligent, aber auch
gutmiitig, und Giuliano hatte ihn oft eingesetzt, damit er mit den
Entfiihrungsopfern Freundschaft schlo3 oder Geld und Waren
unter die Armen verteilte. Terranova war es auch, der {iberall in
Palermo mit seiner Bande nachts Giulianos Propaganda-Plakate
anklebte. An den blutigeren Unternehmungen nahm er nur selten
teil.

Er war ein Mann, der Freundlichkeit und Zuneigung brauchte.
Vor ein paar Jahren hatte er sich in Palermo eine Geliebte
zugelegt, eine Witwe mit drei kleinen Kindern. Sie wuf3te nicht,
dal er ein Bandit war; sie hielt ihn fiir einen romischen
Regierungsbeamten, der in Sizilien Urlaub machte. Dankbar
akzeptierte sie das Geld, das er ihr gab, und die Geschenke fiir
die Kinder, aber er hatte ihr offen erklart, da} er sie niemals
heiraten konne. Trotzdem gab sie ihm die Liebe und Fiirsorge,
die er brauchte. Wenn er sie besuchte, kochte sie seine
Lieblingsgerichte; sie wusch seine Kleidung und gab sich ihm
mit dankbarer Leidenschaft hin. Eine solche Verbindung konnte
nicht ewig vor den Freunden der Freunde geheimgehalten
werden; Don Croce legte die Information zu den Akten, um sie
sich zu gegebener Zeit nutzbar zu machen.

Justina hatte Giuliano mehrmals in den Bergen besucht; bei
diesen Ausfliigen war Terranova ihr Leibwiachter gewesen. Ihre
Schonheit steigerte seine Sehnsucht, und so beschlof3 er, obwohl
er wullte, daB3 es leichtsinnig war, ein letztes Mal seine Geliebte
zu besuchen. Er wollte ihr einen Geldbetrag geben, von dem sie
und ihre Kinder in den kommenden Jahren leben konnten.
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Eines Abends also schlich er sich ganz allein nach Palermo
hinein. Er gab der Witwe das Geld und erkldrte ihr, daB er sie
jetzt eine lange Zeit nicht mehr besuchen kénne. Sie weinte und
jammerte, und schlieBlich gestand er ihr, wer er wirklich war.
Sie war verbliifft. Er war so sanft, so liebevoll, und doch gehorte
er zu den groBBen Chefs des berithmten Giuliano! Sie zog ihn zu
sich aufs Bett und liebte ihn mit feuriger Leidenschaft. Dann
verbrachten sie einen gliicklichen Abend mit den drei Kindern.
Terranova hatte ihnen ein Kartenspiel beigebracht, und als sie
diesmal gewannen, zahlte er seine Spielschulden mit echtem
Geld, was sie natiirlich begeisterte.

Nachdem die Kinder zu Bett gebracht waren, liebten sich
Terranova und die Witwe bis zur Morgenddmmerung. Dann
machte er sich zum Aufbruch bereit. An der Tiir umarmten sie
sich ein letztes Mal, dann schritt Terranova rasch die kleine
Gasse entlang, auf die groBe Piazza vor dem Dom zu. Er war
ganz und gar entspannt, ganz und gar unachtsam.

Die Stille des Morgens wurde durch Motorengedrohn
durchbrochen. Drei schwarze Wagen schossen auf ihn zu. An
allen Seiten der Piazza tauchten bewaffnete Ménner auf. Weitere
Bewaffnete sprangen aus den Wagen. Einer von ihnen forderte

Terranova laut schreiend auf, sich zu ergeben, die Hinde zu
heben.

Terranova warf einen letzten Blick auf den Dom, auf die
Heiligenfiguren in den Mauernischen; er sah die blaugelben
Balkone, er sah die Sonne aufgehen und den azurblauen Himmel
beleuchten. Es war das letzte Mal, dal} er diese Wunder sah, das
wullte er; und er wufllte auch, dal3 seine sieben Jahre Gliick
vorbei waren. Jetzt blieb ihm nur noch eines zu tun.

Er machte einen riesigen Satz, als wolle er iiber den Tod
selbst hinwegspringen, sich in ein sicheres Universum stiirzen.
Und wéhrend sein Korper zur Seite hechtete und auf den Boden
aufschlug, zog er die Pistole und feuerte. Ein Soldat wurde
zuriickgeschleudert und sank auf die Knie nieder. Wieder
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versuchte Terranova abzudriicken, aber jetzt drangen hundert
Kugeln in seinen Korper ein, zerrissen ihn, fetzten ithm das
Fleisch von den Knochen. In einer Hinsicht wenigstens hatte er
Gliick: Es ging alles so schnell, daf3 ihm keine Zeit blieb, sich zu
fragen, ob seine Geliebte ihn verraten hatte.

Terranovas Tod 16ste in Giuliano eine Art Vorgefiihl der
Verdammnis aus. Er hatte gewuBt, dal die Herrschaft seiner
Bande beendet war, dal3 sie keine erfolgreichen Gegenangriffe
mehr fiihren, sich nicht mehr in den Bergen verstecken konnten.
Aber er hatte immer geglaubt, da er und seine Chefs
ausbrechen und dem Tod entgehen wiirden. Jetzt wuflte er, dal3
ithm nur noch sehr wenig Zeit blieb. Es gab da etwas, das er
schon immer hatte tun wollen. Er lieB Corporal Canio Silvestro
kommen.

»Unsere Zeit ist vorbei«, erkldrte er Silvestro. »Du hast mir
einmal gesagt, du héttest Freunde in England, die dich jederzeit
schiitzen wiirden. Dieser Zeitpunkt ist jetzt gegkommen: Du muf3t
fort. Du hast meine Erlaubnis.«

Corporal Silvestro schiittelte den Kopf. »Ich kann immer noch
fort, wenn du in Amerika in Sicherheit bist. Du brauchst mich
noch. Du weif}t, daf3 ich dich niemals verraten werde.«

»Das weil} ich«, bestitigte Giuliano. »Und du weif}t, daf ich
dir immer grofle Zuneigung entgegengebracht habe. Aber du
warst niemals ein echter Bandit. Du warst immer Soldat und
Polizist. Im Herzen warst du immer gesetzestreu. Deswegen
kannst du dir ein eigenes Leben aufbauen, sobald alles voriiber
ist. Fiir uns andere wird das etwas schwieriger werden. Wir
werden ewig Banditen bleiben.«

»Ich habe in dir nie einen Banditen gesehen«, beteuerte
Silvestro.

»lch auch nicht«, gab Giuliano zuriick. »Aber - was habe ich
in diesen sieben Jahren getan? Ich habe geglaubt, fiir die
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Gerechtigkeit zu kédmpfen. Ich habe versucht, den Armen zu
helfen. Ich hatte die Hoffnung, Sizilien befreien zu konnen. Ich
wollte ein guter Mensch sein. Aber es war der falsche Zeitpunkt
und die falsche Methode. Jetzt miissen wir erst einmal alles uns
Mogliche tun, um unser eigenes Leben zu retten. Deshalb mul3t
du nach England gehen. Ich werde gliicklich sein, wenn ich dich
in Sicherheit weill.« Er umarmte Silvestro. »Du bist mir ein
wahrer Freund gewesen«, sagte er, »und dies sind meine
Befehle.«

Als der Abend ddmmerte, verlie3 Turi Giuliano seine Hohle
und begab sich in das Kapuzinerkloster bei Palermo, wo er auf
Nachricht von Aspanu Pisciotta wartete. Einer der Monche dort
war heimliches Mitglied seiner Bande und verantwortlich fiir die
Katakomben des Klosters, in denen Hunderte von mumifizierten
Leichen beigesetzt waren.

Vor dem Ersten Weltkrieg war es bei den reichen und adligen
Familien jahrhundertealter Brauch gewesen, die Kleider, in
denen man beigesetzt werden wollte, an die

Winde des Klosters zu heften. Wenn ein Familienmitglied
starb, wurde sein Leichnam nach der Trauerfeier ins Kloster
gebracht. Die Monche waren Meister in der Kunst, den Korper
zu konservieren. Sechs Monate lang setzten sie die Leiche
schwacher Hitze aus und trockneten die Weichteile des Korpers.
Bei dieser Trocknung schrumpfte die Haut, und die Gesichter
verzogen sich zu allen moglichen Todesgrimassen - Masken des
Entsetzens, aber auch der Lacherlichkeit -, fiir den Betrachter
alle gleichermallen grausig. Dann wurden dem Leichnam die
Kleidungsstiicke angezogen, die fiir ihn bereitgestellt waren, und
man legte ihn in einen Glassarg. Die Sidrge wurden entweder in
Wandnischen gestellt oder hingen an Drihten von der Decke
herab. Manche Leichname sallen auf Stiihlen, manche lehnten
an der Wand, manche waren in Glaskdsten ausgestellt wie
Trachtenpuppen.
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In diesen Katakomben legte Giuliano sich auf einen feuchten
Stein, benutzte einen Sarg als Kopfkissen und betrachtete all
diese vor Hunderten von Jahren verstorbenen Sizilianer. Da gab
es einen Ritter des Konigshofs in blauseidener, riischenbesetzter
Uniform, Helm auf dem Kopf, Degenstock in der Hand. Einen
Hofling, stutzerhaft gekleidet in franzosischem Stil mit weier
Perticke und hochhackigen Stiefeln. Einen Kardinal in roter
Robe, einen Erzbischof mit hoher Mitra. Es gab Hofdamen,
deren goldene Gewinder jetzt wirkten wie Spinnweben, von
denen die eingeschrumpften, mumifizierten Leichname
gefangengehalten wurden, als seien sie Fliegen. In einem der
Glassdrge lag ein junges Maddchen, angetan mit weillen
Handschuhen und einem weiigeriischten Nachthemd.

Giuliano schlief schlecht in den beiden Nichten, die er dort
verbrachte. Wer wiirde hier wohl einen erholsamen Schlaf
finden, dachte er. Dies waren die groBen sizilianischen Méanner
und Frauen der letzten drei, vier Jahrhunderte, die glaubten, auf
diese Weise den Wiirmern zu entgehen. Der Stolz und die
Eitelkeit der Reichen, der Lieblinge des Schicksals. O nein,
dann schon lieber auf der Strafle sterben wie La Veneras
Ehemann!

Das, was Giuliano jedoch in Wahrheit nicht schlafen lie3, war
eine bohrende Frage: Wie war es Don Croce gelungen, jenem
letzten Angriff zu entkommen? Das Unternehmen war perfekt
geplant worden. Wochenlang hatte Giuliano dariiber gebriitet.
Der Don wurde so gut bewacht, daf3 eine Schwachstelle in seiner
Verteidigung hatte gefunden werden miissen. Und Giuliano war
zu dem Schlufl gekommen, dal er die groflten Chancen hatte,
wenn sich der Don im schwer bewachten Hotel Umberto in
Palermo sicher fiihlte. Die Bande hatte einen Spion im Hotel,
einen der Kellner. Der hatte ihnen den Terminplan des Don
sowie die FEinteilung der Wachen beschafft. Mit diesen
Informationen in der Hand war Giuliano iiberzeugt gewesen,
daB ein Uberfall Erfolg haben, werde.
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Er hatte dreiig Mann aufgeboten, die sich mit ihm in
Palermo treffen sollten. Da er iiber Michael Corleones Besuch
und Mittagessen mit dem Don unterrichtet war, wartete er, bis
thn am Spitnachmittag die Nachricht erreichte, Michael sei fort.
Zwanzig seiner Mianner tduschten einen Frontalangriff auf das
Hotel vor, um die Wachen vom Garten abzuziechen. Dann
befestigte er selbst mit den restlichen zehn Mann eine
Sprengladung an der Gartenmauer und sprengte ein Loch hinein.
Im Garten befanden sich nur noch fiinf Wachen: Einen erschol3
Giuliano, die anderen vier flohen. Giuliano rannte in die Suite
des Don, doch die war leer - und seltsamerweise unbewacht.
Inzwischen hatte sich die andere Abteilung seiner Bande den
Weg durch die Verteidigungslinien gebahnt und ebenfalls die
Suite erreicht. Unterwegs hatten sie sdmtliche Zimmer und
Korridore abgesucht, doch nichts gefunden. Aufgrund seines
Leibesumfangs konnte der Don sich unmdglich schnell
bewegen, also blieb nur eine SchluBlfolgerung: Er hatte das
Hotel kurz nach Michaels Aufbruch verlassen. Und nun kam
Giuliano zum erstenmal auf die Idee, Don Croce konnte vor dem
Uberfall gewarnt worden sein. Ein Jammer, dachte Giuliano. Es
wire ein glorreicher letzter Schlag gewesen, durch den zugleich
sein gefdhrlichster Feind beseitigt worden wire. Welch
wunderschone Balladen wiren gesungen worden, hétte er Don
Croce in seinem sonnigen Garten gefunden. Aber es wiirde
einen anderen Tag geben. Er wiirde nicht ewig in Amerika
bleiben.

Am dritten Morgen brachte ihm der Kapuzinermoénch, dessen
Korper und Gesicht beinahe ebenso eingeschrumpft waren wie
die seiner Fiirsorge anvertrauten Mumien, eine Nachricht von
Pisciotta. »Im Haus Karls des GroBlen«, lautete der Text.
Giuliano begriff sofort. Zu Peppino, der Hauptfuhrmann von
Castelvetrano, der Giuliano bei der Entfithrung von Don Croces
Lastwagen geholfen hatte und seitdem heimliches Mitglied
seiner Bande war, besal} drei Karren und sechs Esel. Alle drei
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Karren waren frither mit den Legenden des groflen Kaisers
bemalt gewesen, deswegen hatten Turi und Aspanu als Kinder
das Haus des Kérrners als »Haus Karls des GroBen« bezeichnet.
Der Zeitpunkt des Treffens war bereits festgelegt worden.

In jener Nacht, seiner letzten in Sizilien, fuhr Giuliano nach
Castelvetrano. Bei Palermo las er ein paar von der Feldarbeit
heimkehrende Bauern auf, die heimliche Mitglieder seiner
Bande waren, und ihm einen Eselskarren zur Verfiigung stellten.
Die Fahrt verlief so glatt, dafl ein leiser Argwohn in Giuliano
aufstieg. Etwas auflerhalb von Castelvetrano hielt er vor einem
kleinen Steinhaus, in dessen Hof drei bemalte Karren standen,
die jetzt allerdings die Legenden seines eigenen Lebens trugen.
Dies war das Haus von Zu Peppino.

Zu Peppino schien nicht iiberrascht zu sein, als er ihn sah. Er
legte den Pinsel hin, mit dem er gerade an einem seiner Karren
gearbeitet hatte, verschloB die Tiir und sagte zu Giuliano: »Es
gibt Schwierigkeiten. Du ziehst die Carabinieri an wie ein
verendetes Maultier die Fliegen.«

Ein kleiner Adrenalinstol durchzuckte Giulianos Korper.
»Von Lucas Spezialtruppe?« erkundigte er sich.

»Ja«, antwortete Zu Peppino. »Sie haben sich versteckt, statt
zu patrouillieren. Als ich von der Arbeit kam, hab' ich ein paar
von ihren Fahrzeugen entdeckt. Und einige Fuhrleute haben mir
gesagt, dal auch sie Fahrzeuge gesehen haben. Wir haben
gedacht, sie wiirden Hinterhalte fiir die Mitglieder deiner Bande
legen, hitten aber nie geglaubt, dal es sich um dich selbst
handelt. Du kommst doch sonst nie so weit nach Siiden, so weit
von deinen Bergen entfernt.«

Giuliano fragte sich, woher die Carabinieri von dem
verabredeten Treffen wullten. Waren sie Aspanu gefolgt? Waren
Michael Corleone und seine Leute leichtsinnig gewesen? Oder
gab es einen Spitzel? Wie dem auch sei, er konnte sich mit
Pisciotta nicht in Castelvetrano treffen. Aber sie hatten einen
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Ersatz-Treffpunkt ausgemacht - fiir den Fall, dal einer von
ihnen den Treffpunkt hier nicht erreichte.

»Danke fiir die Warnung«, sagte Giuliano. »Pa} auf, ob du
Pisciotta hier im Dorf siehst, und sag ihm Bescheid. Und wenn
du mit deinem Karren nach Montelepre kommst, geh zu meiner
Mutter und sag ihr, daB ich in Sicherheit bin, in Amerika.«

»Erlaube einem alten Mann, dich zu umarmen«, bat Zu
Peppino und kiilte Giuliano auf die Wange. »Ich habe nie daran
geglaubt, dall du Sizilien helfen kannst; das kann niemand, das
hat noch nie einer gekonnt, nicht einmal Garibaldi, nicht einmal
dieser Windbeutel Mussolini. Wenn du mochtest, spanne ich
jetzt meine Maultiere vor einen Karren und bringe dich, wohin
du willst.«

Pisciotta sollte um Mitternacht erscheinen. Jetzt war es erst
zehn. Giuliano war absichtlich zu friih gekommen, um die
Umgebung auszukundschaften. Das Treffen mit Michael
Corleone war auf die Zeit kurz vor Morgengrauen festgesetzt
worden. Der Ersatz-Treffpunkt lag mindestens einen Zwei-
Stunden-Marsch von Castelvetrano entfernt. Trotzdem war es
besser, zu Fu3 zu gehen, als Zu Peppinos Angebot anzunehmen
oder allein mit dem Karren weiterzufahren. Er bedankte sich bei
dem Alten und schliipfte in die Nacht hinaus.

Der Ersatz-Treffpunkt war eine beriihmte antike griechische
Ruine, die Akropolis von Selinus. Stidlich von Castelvetrano,
bei Mazara del Vallo, steht sie auf einer einsamen Ebene in der
Néhe des Meeres, die dort endet, wo die Felsklippen aufragen.
Selinus, von den Sizilianern Selinunte genannt, war im frithen
Mittelalter durch ein Erdbeben verschiittet worden; nur einige
Marmorsdulen und Architrave standen noch aufrecht oder waren
vielmehr von Archdologen wieder aufgerichtet worden. Die
HauptstraBBe, gesdumt von den Ruinen antiker Héauser, konnte
man noch erkennen. Die Akropolis selbst, das befestigte
Zentrum aller antiken griechischen Stddte, erhob sich, wie
iiblich, auf dem hochsten Punkt, und ihre Ruine blickte hinab
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auf die kahle Landschaft der Umgebung.

Den ganzen Tag hatte der Schirokko geweht, ein
unangenehmer Wiistenwind. Jetzt, bei Nacht und so dicht am
Meer, blies er wallende Nebel durch die Ruinen. Giuliano,
erschopft nach dem langen, schnellen Marsch, schlug einen
Bogen um die Anlage und ging zu den Klippen, um von oben
hinabsehen und die Umgebung auskundschaften zu konnen.

Der Anblick war so wunderschon, dal er fiir einige
Augenblicke die Gefahr vergaB, in der er sich befand. Der
Apollotempel war eingestiirzt und bildete nur noch einen wirren
Haufen von Sdulen. Andere Tempelruinen jedoch glanzten im
Mondschein: ohne Mauern, nur noch Saulen und Giebelreste,
durch die der Mond schien. Unterhalb der Akropolis, dort, wo
die Stadt selbst gelegen hatte, stand eine einzelne Séiule,
umgeben von eingeebneten Ruinen.

Auslénder hatten die zwolf groBen Siulen wiedererrichtet, vor
denen Turi Giuliano jetzt stand. Sie strahlten eine
herkulaneische Grofe aus, doch hinter ithnen befanden sich nur
noch Ruinen. Zur Basis dieser zwolf Saulen, die in Reih' und
Glied dastanden wie Soldaten vor ihrem Befehlshaber, fiihrte
eine Steintreppe empor, die aus dem Boden zu wachsen schien.
Giuliano setzte sich auf die oberste Stufe und lehnte sich an eine
der Sdulen. Er langte unter seine Jacke, holte Maschinenpistole
und /upara hervor und legte sie auf die Steinstufe unter ihm.
Nebel wogte durch die Ruinen, aber er wuflte, daB er jeden
horen wiirde, der sich auf dem Ger6ll der Steintriimmer niherte,
und jeden Feind erspdhen konnte, bevor dieser ihn entdeckte.

Er sal da, an die Sdule gelehnt, froh, endlich ausruhen zu
konnen. Uber den grauen Siulen und den Klippen, die aufs
Meer hinausblickten, schien der Julimond. Hinter diesem Meer
lag Amerika. Und in Amerika wartete Justina mit ihrem noch
nicht geborenen Kind. Bald wiirde er in Sicherheit sein; dann
waren die letzten sieben Jahre des Banditentums nur noch ein
Traum. Sekundenlang fragte er sich, was fiir ein Leben das wohl
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sein wiirde, ob er auBerhalb von Sizilien je gliicklich sein
konnte. Er lachelte. Eines Tages wiirde er heimkehren und ihnen
allen eine Uberraschung bereiten. Er seufzte vor Miidigkeit,
16ste die Verschniirung seiner Stiefel und zog sie aus. Auch die
Socken zog er aus, und seine Fiifle spiirten die Kilte des Steins.
Er griff in die Tasche und holte zwei Kaktusfeigen heraus, deren
stiBer, nachtkiihler Saft ihn angenehm erfrischte. Eine Hand auf
der Maschinenpistole neben sich, wartete er auf Aspanu
Pisciotta.

-409-



Siebenundzwanzigstes Kapitel

Michael, Peter Clemenza und Don Domenico verzehrten
gemeinsam ein frithes Abendessen. Wenn sie bei Morgengrauen
am Treffpunkt sein wollten, muBite das Unternehmen zur
Rettung Giulianos bei Einbruch der Abendddmmerung
beginnen. Abermals sprachen sie die Pldne durch, und Don
Domenico billigte sie. Er ergdnzte sie nur um das kleine Detail,
daB3 Michael nicht bewaffnet sein diirfe. Falls etwas schiefging
und sie von den Carabinieri oder der Sicherheitspolizei verhaftet
wurden, konnte man Michael nichts vorwerfen, und er konnte
Sizilien trotzdem verlassen.

Im Garten tranken sie einen Krug Wein mit Zitronen, dann
muBten sie aufbrechen. Don Domenico verabschiedete sich mit
einem Kul} von seinem Bruder, wandte sich dann Michael zu
und umarmte ihn herzlich. »Meine besten Griile an deinen
Vater«, sagte er »Ich bete fiir deine Zukunft, ich wiinsche dir
alles Gute. Und solltest du jemals meiner Dienste bediirfen, 1a3
es mich wissen!«

Zu dritt gingen sie zur Pier hinunter. Michael und Peter
Clemenza stiegen in das Motorboot, das bereits mit bewaftneten
Minnern besetzt war. Es legte ab in Richtung Afrika. Don
Domenico winkte ihnen von der Pier aus nach. Michael und
Peter stiegen in die Kabine hinunter, wo Clemenza sich in eine
der Kojen legte und schlief. Er hatte an diesem Tag viel zu tun
gehabt, und sie wiirden fast bis zum Morgengrauen auf See sein.

Sie hatten ihre Pldne geéndert. Die Maschine in Mazara del
Vallo, mit der sie nach Afrika hatten fliegen wollen, sollte jetzt
nur noch als Lockvogel dienen, wihrend sie selbst per Boot
nach Afrika flichen wiirden. Clemenza hatte gute Griinde fiir
diesen Plan angefiihrt: Er konne die Strale und das Boot mit
seinen Miannern liberwachen, nicht aber den kleinen Flugplatz,
hatte er erklirt. Das Geldnde ringsum sei zu uniibersichtlich und
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die Maschine zu empfindlich; sie konne zur Todesfalle werden,
bevor sie liberhaupt starte. Tempo sei nicht so wichtig wie
Irrefithrung, und auf dem Meer konne man sich besser
verstecken als am Himmel. AufBlerdem sei es moglich,
Vorkehrungen zum Umsteigen in ein anderes Boot zu treffen,
wogegen man das Flugzeug nicht wechseln kénne.

Clemenza war den ganzen Tag damit beschiftigt gewesen,
Mainner und Fahrzeuge zu einem Treffpunkt an der Strafle nach
Castelvetrano zu schicken, wihrend andere die Ortschaft
Mazara del Vallo sichern sollten. Er hatte sie in Abstdnden von
einer Stunde auf den Weg gebracht, weil er nicht wollte, dal3
eventuelle Spione etwas so AuBlergewOhnliches wie einen
ganzen Auto-Konvoi das Grundstiick verlassen sahen. Um
etwaige Beobachter noch zusitzlich irrezufithren, waren die
Wagen in  verschiedenen Richtungen davongefahren.
Wihrenddessen umrundete das Motorboot die Siidwestspitze
von Sizilien, um bis Tagesanbruch hinter dem Horizont zu
ankern, dem Zeitpunkt, da es in den Hafen von Mazara del Vallo
einlaufen sollte. Dort wiirden sie von Fahrzeugen und Ménnern
erwartet werden. Von da aus war es dann nur noch eine
halbstiindige Fahrt bis nach Castelvetrano, obwohl sie einen
Haken nach Norden schlagen mufiten, um auf die Strae von
Trapani zu stoflen, die dorthin fiihrte, wo Pisciotta sie anhalten
wollte.

Michael legte sich in eine der Kojen. Er horte Clemenza
schnarchen und bewunderte ihn dafiir, dal} er in einer solchen
Situation schlafen konnte. Michael dachte daran, dal er in
vierundzwanzig Stunden in Tunis und zwolf Stunden spéter zu
Hause bei seiner Familie sein wiirde. Nach zweijéhrigem Exil
wiirden ihm endlich wieder alle Mdglichkeiten eines freien
Mannes offenstehen, wiirde er nicht mehr auf der Flucht vor der
Polizei sein, nicht mehr nach der Pfeife seiner Beschiitzer tanzen
miissen, brauchte wirklich nur noch das zu tun, was er tun
wollte. Aber nur, wenn er die nichsten sechsunddreiBlig Stunden
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hinter sich brachte. Wihrend er sich ausmalte, was er in den
ersten Tagen in Amerika tun wiirde, fand er Entspannung durch
den sanften Wellengang, der ihn in einen traumlosen Schlaf
wiegte.

Fra Diavolo schlief einen viel tieferen Schlaf.

Am Morgen des Tages, an dem er in Trapani Professor Hector
Adonis abholen sollte, fuhr Stefan Andolini zunichst nach
Palermo. Er hatte einen Termin beim Chef der sizilianischen
Sicherheitspolizei, Inspektor Velardi, eine jener zahlreichen
Zusammenkiinfte, bei denen der Inspektor Andolini {ber
Colonel Lucas Einsatzplane fiir diesen Tag unterrichtete. Seine
Informationen wiirde Andolini dann anschlieBend an Pisciotta
weitergeben, der sie zu Giuliano brachte.

Es war ein wunderschoner Morgen; die Wiesen neben der
Strafle glichen einem Blumenteppich. Er hatte noch reichlich
Zeit bis zu seiner Verabredung, deswegen hielt er auf eine
Zigarettenlinge vor einem der Wegrandschreine und kniete
nieder vor dem mit einem Vorhidngeschlo3 versehenen Kasten
mit der Statue der heiligen Rosalie. Sein Gebet war schlicht und
praktisch, eine Bitte an die Heilige, ihn vor seinen Feinden zu
schiitzen. Am folgenden Sonntag wollte er Pater Benjamino
seine Stinden beichten und zur Kommunion gehen. Jetzt warmte
die Sonne seinen bloBen Kopf; er war hungrig. Nach der
Besprechung mit Inspektor Velardi wiirde er sich in Palermos
bestem Restaurant ein ausgiebiges Friihstiick leisten.

Inspektor Velardi, Chef der Sicherheitspolizei von Sizilien,
sonnte sich in dem kostlichen, selbstgerechten Triumphgefiihl
eines Mannes, der geduldig gewartet hat, der immer daran
geglaubt hat, Gott werde endlich Ordnung in sein Universum
bringen, und der endlich seinen Lohn erhilt. Beinahe ein Jahr
lang hatte er auf unmittelbaren und geheimen Befehl Minister
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Trezzas Giuliano geholfen, den Carabinieri und seinen eigenen
Uberfallkommandos zu entkommen. Dies eine Jahr lang war
Inspektor Velardi im Grunde ein Untergebener Don Croce
Malos gewesen.

Velardi stammte aus Norditalien, wo die Menschen es durch
gute Ausbildung, durch Respekt vor dem Gesellschaftsvertrag,
durch den Glauben an das Gesetz und die Regierung zu etwas
brachten. Die Dienstjahre in Sizilien hatten ihn mit tiefer
Verachtung und eiskaltem Hal auf alle Sizilianer, hoch und
niedrig, erfiillt. Die Reichen besaBlen kein soziales Gewissen
und hielten die Armen durch ihre kriminelle Zusammenarbeit
mit der Mafia geknechtet. Die Mafia, die vorgab, die Armen zu
schiitzen, verdingte sich an die Reichen, um eben diese Armen
in Knechtschaft zu halten. Die Bauern waren zu stolz, und sie
schreckten nicht vor Mord zuriick, obwohl sie dabei riskierten,
den Rest ihres Lebens im Gefiangnis verbringen zu miissen.

Jetzt aber sollte sich einiges dndern. Endlich hatte Inspektor
Velardi freie Hand, nun konnte er seine Uberfallkommandos
von der Leine lassen. Jetzt wiirden die Leute sehen, was fiir ein
Unterschied bestand zwischen seiner Sicherheitspolizei und
diesen Clowns, den Carabinieri!

Zu seinem Erstaunen hatte ihm Minister Trezza personlich
den Befehl erteilt, Giuliano nicht mehr zu beschiitzen.

Er sollte entweder getdtet oder verhaftet werden, wobei es
sich von selbst verstand, daf} ein Leichnam einem Lebenden mit
lockerer Zunge bei weitem vorzuziehen war. Dariiber hinaus
waren alle Personen mit den vom Minister unterzeichneten
rotgerandeten Pdssen - jenen allmichtigen Pidssen, die es ihren
Besitzern ermdglichten, StraBensperren zu passieren, Waffen zu
tragen, vor Routine-Festnahmen sicher zu sein - in Einzelhaft zu
nehmen. Die Pdsse waren einzuziehen. Vor allem die von
Aspanu Pisciotta und Stefan Andolini.

Velardi machte sich bereit, ans Werk zu gehen. Andolini
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wartete im Vorzimmer auf seine Instruktionen. Heute wiirde er
eine Uberraschung erleben. Velardi griff zum Telefon und
befahl einen Hauptmann und vier Polizeisergeanten zu sich. Er
erklarte ihnen, sie miilten sich auf Schwierigkeiten gefaf3t
machen. Er selbst trug eine Pistole im Giirtelhalfter, was er in
seinem eigenen Biiro sonst nicht zu tun pflegte. Dann lieB3 er
Stefan Andolini aus dem Vorzimmer hereinfiihren.

Stefan Andolinis rotes Haar war sorgfiltig frisiert. Er trug
einen schwarzen Nadelstreifen-Anzug, ein weilles Hemd und
eine dunkle Krawatte. SchlieBlich war ein Besuch beim Chef der
Sicherheitspolizei eine offizielle Angelegenheit. Bewaftnet war
er nicht, denn er wullte aus Erfahrung, daB} jeder durchsucht
wurde, der das Prasidium betrat. Vor Velardis Schreibtisch
stehend erwartete er die iibliche Erlaubnis, Platz zu nehmen. Da
sie nicht gegeben wurde, blieb er stehen. In seinem Kopf
begannen die ersten Alarmglocken zu schrillen.

»wZeigen Sie mir Thren Sonderausweis«, verlangte Inspektor
Velardi.

Andolini rithrte sich nicht. Er versuchte diese seltsame
Forderung zu ergriinden. Aus Prinzip antwortete er mit einer
Liige. »Ich habe ihn nicht bei mir«, behauptete er.

»SchlieBlich wollte ich einen Freund besuchen.« Er legte eine
besondere Betonung auf das Wort »Freund«.

Damit brachte er Velardi in Wut. Der Inspektor ging um den
Schreibtisch herum und baute sich dicht vor Andolini auf. »Sie
sind niemals mein Freund gewesen. Ich habe nur einen Befehl
ausgefiihrt, als ich einem Schwein wie Ihnen Informationen gab.
Und nun horen Sie mir genau zu. Sie sind verhaftet. Sie werden
bis auf weiteres in meinen Zellen festgehalten werden, und ich
mul} Thnen mitteilen, daf3 ich unten im Keller eine cassetta habe.
Und morgen frith werden wir beide hier in meinem Biiro eine
kleine, gemiitliche Unterredung haben, die Thnen, wenn Sie klug
sind, eine Menge Schmerzen ersparen wird.«
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Am ndchsten Morgen erhielt Velardi einen weiteren Anruf
von Minister Trezza sowie einen ausfiihrlicheren von Don
Croce. Kurz darauf wurde Andolini aus seiner Zelle zu Verlardi
gefiihrt.

Die ganze Nacht hindurch hatte Andolini in der Einsamkeit
seiner Zelle liber die seltsame Verhaftung nachgedacht und war
zu dem Schlufl gekommen, daB er in todlicher Gefahr schwebte.
Mit blitzenden blauen Augen und unverkennbar in hochster
Erregung ging Velardi in seinem Biiro auf und ab. Stefan
Andolini war kalt wie Eis. Nichts entging ihm: nicht der
Hauptmann mit den vier Polizei-Sergeanten, nicht die Pistole an
Velardis Hiifte. Er wullte, da3 der Inspektor ihn immer gehal3t
hatte, und er selbst hafite den Inspektor nicht weniger. Wenn er
Verlardi dazu bringen konnte, die Polizisten hinauszuschicken,
konnte er ihn vielleicht noch tdten, bevor er selbst getotet
wurde. Deswegen sagte er: »Ich werde reden, aber nicht in
Anwesenheit dieser shirri hier.« Shirri - ein beleidigender
Schimpfname fiir Polizisten.

Velardi befahl den vier Sergeanten, den Raum zu verlassen,
gab jedoch dem Hauptmann zu verstehen, dal3 er bleiben und
vorsichtshalber seine Waffe ziehen solle. Dann konzentrierte er
seine Aufmerksamkeit auf Stefan Andolini.

»lch verlange siamtliche Informationen dariiber, wie ich an
Giuliano herankomme«, begann er, »und iiber Ihr letztes
Zusammentreffen mit ihm und Pisciotta.«

Stefan Andolini lachte, dal3 sich sein Mordbubengesicht zu
einer bosartigen Grimasse verzog. Die mit roten Bartstoppeln
bedeckte Haut schien vor Gewalttitigkeit zu flammen.

Kein Wunder, daf} sie ihn Fra Diavolo nennen, dachte
Velardi. Er ist ein wahrhaft gefdhrlicher Mann, er darf nicht
merken, was ihn erwartet.

Gelassen forderte Velardi ihn auf: »Beantworten Sie meine
Frage, oder ich lasse Sie auf die cassetta binden.«
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»Sie  verridterisches  Schwein!«  antwortete  Andolini
verdchtlich. »Ich stehe unter dem Schutz von Minister Trezza
und Don Croce. Wenn die meine Freilassung erwirkt haben,
werde ich Thnen Thr sbirro-Herz aus dem Leib reiflen!«

Velardi holte aus und schlug Andolini zweimal ins Gesicht,
erst mit der Handfl4che, sofort darauf mit dem Handriicken. Er
sah das Blut aus Andolinis Mund quellen, und auch die Wut in
seinem Blick entging ihm nicht. Mit voller Absicht kehrte er
ithm den Riicken, um sich wieder hinter den Schreibtisch zu
setzen.

Im selben Augenblick rif} Stefan Andolini, blind vor einer so
rasenden Wut, daB sie seinen Uberlebensinstinkt ausschaltete,
dem Inspektor die Pistole aus dem Giirtelhalfter und versuchte
zu schieflen. Gleichzeitig zog der Hauptmann seine Waffe und
gab vier Schiisse auf Andolini ab. »Fra Diavolo« wurde gegen
die Wand geschleudert und sank zu Boden. Das weille Hemd
war iiber und tiber rot und pafte, wie Velardi fand, sehr hiibsch
zum roten Haar des Toten. Der Inspektor biickte sich und nahm
Andolini, wihrend weitere Polizisten hereinstiirzten, die Pistole
aus der Hand.

Er begliickwiinschte den Hauptmann zu seiner Wachsamkeit
und lud seine Pistole dann demonstrativ vor den Augen der
Polizisten mit den Patronen, die er vor der Unterredung
herausgenommen hatte. Er wollte verhindern, dafl der
Hauptmann grofenwahnsinnig wurde und etwa glaubte, er habe
einem leichtsinnigen Chef der Sicherheitspolizei das Leben
gerettet.

Dann befahl er seinen Mainnern, den Leichnam zu
durchsuchen. Wie er vermutet hatte, steckte der rotgerandete
PaB3 bei den Personalpapieren, die jeder Sizilianer stets bei sich
tragen muflte. Velardi nahm den Ausweis an sich und legte ihn
in seinen Safe. Er wollte ihn - und, wenn er Gliick hatte, auch
Pisciottas Ausweis - Minister Trezza personlich aushidndigen.
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Einer der Ménner brachte Michael und Clemenza, die an der
Reling lehnten, kleine Tassen mit heiBem Espresso. Das Boot
hielt mit gedrosseltem Motor auf den Hafen zu, und sie sahen
die Lichter auf der Pier: winzige mattblaue Punkte.

Clemenza, der auf dem Deck umherschlenderte, erteilte den
Bewaffneten und dem Bootsfithrer Befehle. Plotzlich hatte
Michael den Eindruck, als rasten die blauen Lichter ihm
entgegen. Das Boot nahm Tempo auf, daB die
hochschiumenden Wellen das Dunkel der Nacht hinwegzufegen
schienen. Ein Streifen Morgengrauen 6ffnete sich am Himmel.
Michael konnte die Pier und den Strand von Mazara del Vallo
erkennen; die bunten Sonnenschirme der StraBencafes dahinter
schimmerten in dunstigem Rot.

Als sie anlegten, wurden sie von drei Autos und sechs Mann
erwartet. Clemenza fiihrte Michael zum ersten Fahrzeug, einem
offenen, uralten Tourenwagen, in dem nur ein Fahrer salf.
Clemenza lie} sich auf dem Beifahrersitz nieder, Michael stieg
hinten ein. »Wenn wir von einer Carabinieri-Streife angehalten
werden, duckst du dich auf den FuBboden«, sagte Clemenza zu
Michael. »Wir konnen uns hier nicht lange auf der Straf3e
rumschlagen, wir miissen sie wegpusten und uns
davonmachen.«

Die drei breiten Tourenwagen rollten im bleichen, frithen
Sonnenlicht durch eine seit Christi Geburt fast unverdnderte
Landschaft. Antike Aquiddukte und Rohre spien Wasser iiber die
Felder. Schon jetzt war es warm und feucht, und die Luft war
erfillt vom Duft der Blumen, die im heilen sizilianischen
Sommer zu welken begannen. Sie kamen durch Selinunte, die
Ruinen der antiken griechischen Stadt; immer wieder sah
Michael zerfallende Sdulen von Marmortempeln, vor {iber
zweitausend Jahren von den griechischen Kolonisten iiberall in
Westsizilien erbaut. Unheilverkiindend standen die Tempel im
gelben Licht, die Reste ihrer Giebel tropften schwarz wie Regen
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vor dem blauen Himmel. Die fette, schwarze Erde schiumte
empor gegen die Granitklippen. Nirgends ein Haus, ein Tier, ein
Mensch. Es war eine Landschaft, geschaffen durch den Hieb
eines gigantischen Schwertes.

Sie bogen nach Norden ab, um die Strae Trapani-
Castelvetrano zu erreichen. Von nun an waren Michael und
Clemenza aufmerksamer, denn auf dieser Strafle wollte Pisciotta
sie anhalten und zu Giuliano bringen. Michael empfand eine
heftige Erregung. Die drei Wagen fuhren jetzt langsamer.
Clemenza hatte eine Maschinenpistole links neben sich so auf
dem Sitz liegen, daB3 er sie blitzschnell {iber den Wagenschlag
hochreien konnte. Seine Hande lagen zum Zugreifen bereit auf
der Waffe. Die Strahlen der Sonne, die den Himmel inzwischen
beherrschte, schienen aus heilem Gold zu sein. Langsam rollten
die Wagen dahin; sie hatten Castelvetrano fast erreicht.

Clemenza befahl dem Chauffeur, noch langsamer zu fahren.
Sowohl er als auch Michael hielten Ausschau nach Pisciotta. Sie
befanden sich jetzt an der Peripherie von Castelvetrano, auf
einer hiigeligen Strale, wo sie anhielten, um einen Blick auf die
Hauptstra3e der unter ihnen liegenden Stadt werfen zu konnen.
Von hier oben aus sahen sie, daf} die Stral3e nach Palermo von
zahllosen Fahrzeugen verstopft war - Militirfahrzeugen; und die
Stadt wimmelte von Carabinieri in ihren schwarzen Uniformen
mit dem weillen Besatz. Sie horten das Heulen von Sirenen, die
aber die Menschenmenge auf der HauptstraBe nicht
auseinanderzutreiben vermochten. Uber ihnen kreisten zwei
kleine Flugzeuge.

Der Fahrer fluchte und lenkte den Wagen an den StraB3enrand.
An Clemenza gewandt fragte er: »Wollen Sie, dafl ich
weiterfahre?«

In Michaels Magen stieg Ubelkeit auf. »Wie viele Ménner
hast du fiir uns in der Stadt postiert?« fragte er Clemenza.

»Nicht genug«, antwortete Clemenza miirrisch. Er wirkte
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angstlich. »Wir miissen hier raus, Mike! Wir miissen zum Boot
zuriick!«

»Warte noch!« sagte Michael. Den Hiigel herauf kam langsam
ein Eselskarren auf sie zu. Der Kutscher war ein alter Mann mit
einem Strohhut, den er sich tief in die Stirn gezogen hatte. Der
Karren war an Ridern, Deichsel und Seiten mit Legenden
bemalt. Neben ihnen machte er halt. Das runzlige Gesicht des
Fuhrmanns war ausdruckslos; seine auffallend muskuldsen
Arme waren bis zu den Schultern nackt, denn iiber der weiten
Segeltuchhose trug er nur eine schwarze Weste. Als sein Karren
stand, fragte er: »Don Clemenza, sind Sie das?«

Clemenzas Stimme verriet Erleichterung. »Zu Peppino, was
zum Teufel geht hier vor? Warum sind meine Ménner nicht
rausgekommen, um mich zu warnen?«

Zu Peppinos steinerne Miene verdnderte sich nicht ein
bilchen. »Sie kdnnen nach Amerika zuriickkehren«, sagte er.
»Turi Giuliano ist tot.«

Ein merkwiirdiges Schwindelgefiihl iiberfiel Michael. Auf
einmal schien das Licht vom Himmel herabzustiirzen. Er dachte
an die alten Eltern, an Justina, die in Amerika wartete, an
Aspanu Pisciotta, Stefan Andolini und an Hector Adonis. Turi
Giuliano war der Stern ihres Lebens gewesen. Es war
unmdglich, daB} sein Licht nicht mehr leuchtete.

»Sind Sie sicher, daB} er es ist?« fragte Clemenza rauh.

Der Alte zuckte die Achseln. »Es gehorte zu Giulianos alten
Tricks, einen Toten oder eine Puppe liegen zu lassen, um die
Carabinieri anzulocken, damit er sie niedermachen konnte. Aber
er ist jetzt schon seit zwei Stunden tot, und nichts ist passiert. Er
liegt immer noch in dem Hof, in dem sie ihn getdtet haben. Es
sind auch schon Presseleute aus Palermo da, die von allem
Aufnahmen machen, sogar von meinem Esel. Glauben Sie also,
was Sie wollen.«

Obwohl Michael ganz elend zumute war, stiel er hervor:
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»Wir miissen hin und ihn uns ansehen - um sicherzugehen.«

»Lebend oder tot, wir konnen ihm nicht mehr helfen«, gab
Clemenza barsch zuriick. »Ich nehme dich jetzt mit nach Hause,
Mike.«

»Nein«, widersprach Michael leise. »Wir miissen hin.
Vielleicht erwartet uns Pisciotta, oder Stefan Andolini, um uns
mitzuteilen, was wir tun sollen. Vielleicht ist er nicht tot, ich
kann einfach nicht glauben, daB er tot ist. Er kann nicht sterben -
nicht jetzt, wo er so kurz davor war, all dem hier zu entkommen.
Nicht jetzt, wo sein Testament in Amerika ist!«

Clemenza seufzte. Er sah den leidenden Ausdruck auf
Michaels Gesicht. Vielleicht war es ja gar nicht Giuliano;
vielleicht wartete Pisciotta auf sie. Vielleicht gehorte dies sogar
zu dem Plan, die Aufmerksamkeit von seiner Flucht abzulenken.

Die Sonne stand jetzt hoch am Himmel. Clemenza befahl
seinen Ménnern, die Wagen zu parken und ihm zu folgen. Dann
schritt er mit Michael die von Menschen wimmelnde Straf3e
hinab. Die meisten dringten sich um den Zugang zu einer
SeitenstraBBe, die mit Militdrfahrzeugen vollgestellt und von
einem Kordon Carabinieri abgeriegelt war. An dieser
Seitenstrale lag eine Reihe einzelner, durch Hofe voneinander
getrennter Hauser. Clemenza und Michael standen ganz hinten
in der Menge der Neugierigen und sahen zu. Der Carabinieri-
Offizier lieB Journalisten und Beamte durch die Absperrung,
nachdem er ihre Papiere gepriift hatte. »Kannst du uns an dem
Offizier vorbeibringen?« wandte sich Michael an Clemenza.

Clemenza ergriff Michaels Arm und fiihrte ihn von der Menge
fort.

Nach einer Stunde befanden sie sich in einem der kleinen
Hauser an der SeitenstralBe. Auch dieses Haus hatte einen
kleinen Hof und lag nur zwanzig Hauser von dort entfernt, wo
sich die Menschenmenge versammelt hatte. Hier lie8 Clemenza
Michael mit vier Mann warten, wahrend er mit zwei anderen in
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die Stadt zuriickkehrte. Ungefdhr eine Stunde blieben sie fort.
Als Clemenza wiederkam, war er zutiefst erschiittert.

»Es sieht schlimm aus, Mike«, berichtete er. »Sie holen
Giulianos Mutter aus Montelepre, um den Toten zu
identifizieren. Colonel Luca ist hier, der Kommandeur der
Sondertruppe. Und Journalisten aus aller Welt kommen her,
sogar aus den Vereinigten Staaten. Die Stadt wird innerhalb
kiirzester Zeit ein Irrenhaus sein. Wir miissen weg!«

»Morgen«, gab Michael zuriick. »Morgen laufen wir davon.
Aber jetzt versuchen wir an diesen Wachen vorbeizukommen.
Hast du diesbeziiglich irgend etwas unternommen?«

»Noch nicht«, antwortete Clemenza.

»Dann la uns gehen und zusehen, was wir tun kdnnen,
bestimmte Michael.

Trotz Clemenzas Protests gingen sie auf die StraBe hinaus.
Die ganze Stadt schien von Carabinieri tiberwacht zu werden. Es
miissen mindestens tausend sein, dachte Michael. Und
buchstéblich Hunderte von Fotografen liefen herum. Die Stral3e
war verstopft mit Lastwagen und Personenautos, und es gab
keine Moglichkeit, sich dem Hof auch nur zu néhern. Als eine
Gruppe hoher Offiziere ein Restaurant betrat, wurde gefliistert,
das sei Colonel Luca, der sich mit seinem Stab ein Festessen
genehmige. Michael konnte einen fliichtigen Blick auf den
Colonel werfen: ein kleiner, drahtiger Mann mit traurigem
Gesicht, der wegen der Hitze seine betrete Miitze abgenommen
hatte und sich mit einem weiflen Taschentuch iiber den teilweise
kahlen Schédel wischte. Eine Meute von Fotografen knipste ihn,
und ein Haufen Journalisten stellte ihm Fragen. Der Colonel
winkte wortlos ab und verschwand im Restaurant.

Das Gewiihl in den Strallen der Stadt war so dicht, dal}
Michael und Clemenza sich kaum bewegen konnten. Clemenza
entschied, es sei am besten, in das Haus zuriickzukehren und
dort auf Informationen zu warten. Am Spétnachmittag brachte
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einer seiner Ménner die Nachricht, Maria Lombardo habe den
Toten als ithren Sohn identifiziert.

In einem StraBencafe tranken sie Espresso. Uber ihnen plirrte
ein Lautsprecher Radioreportagen iiber Giulianos Tod in die
Nacht hinaus. Es hiel3, Polizisten hitten ein Haus umstellt, in
dem sie Giuliano vermuteten. Als er herauskam, hitten sie ihm
befohlen, sich zu ergeben. Giuliano habe sofort das Feuer
eroffnet. Hauptmann Perenze, Colonel Lucas Stabschef, gab im
Rundfunk eine Pressekonferenz. Er schilderte, wie Giuliano sich
zur Flucht gewandt und er, Hauptmann Perenze, ihn verfolgt
und in dem Hof gestellt habe. Giuliano sei herumgefahren wie
ein in die Enge getriebener Lowe, erzéhlte Hauptmann Perenze,
und er, Perenze, habe das Feuer erwidert und ihn erschossen.
Alle Giste im Restaurant horten gespannt zu. Niemand af3, und
die Kellner machten keine Anstalten, zu servieren. An Michael
gewandt sagte Clemenza: »Das Ganze stinkt. Wir werden noch
heute nacht aufbrechen.«

In diesem Augenblick fiillte sich die Strafle rings um das Café
mit Sicherheitsbeamten. Ein Polizeiwagen hielt am Bordstein;
Inspektor Velardi stieg aus. Er kam an ihren Tisch und legte
Michael die Hand auf die Schulter. »Sie sind verhaftet«, sagte
er. Dann richtete er den Blick seiner kalten blauen Augen auf
Clemenza. »Und fiir alle Félle werden wir auch Sie mitnehmen.
Einen guten Rat mochte ich Thnen noch geben: Ich habe dieses
Café mit hundert Mann umstellen lassen. Machen Sie also keine
Dummbheiten, sonst konnen Sie Giuliano in der Holle
Gesellschaft leisten.«

Ein Polizei-Lastwagen hielt vor dem Café. Michael und
Clemenza wurden von den Sicherheitspolizisten durchsucht und
unsanft in den Wagen gestoflen. Ein paar Pressefotografen, die
auch im Café gesessen hatten, sprangen mit ithren Kameras auf,
wurden aber von den Polizisten sofort mit Schlagstocken
zuriickgekniippelt. Inspektor Velardi beobachtete dies alles mit
einem Licheln grimmiger Genugtuung.
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Am néchsten Tag sprach Turi Giulianos Vater vom Balkon
seines Hauses in Montelepre zu den Menschen auf der Strafle
unten. Nach alter sizilianischer Tradition rief er eine vendetta
gegen die Verrdter seines Sohnes aus. Und eine spezielle
vendetta rief er aus gegen den Mann, der seinen Sohn
umgebracht hatte. Dieser Mann, erklérte er, sei nicht Hauptmann
Perenze und auch kein Carabiniere gewesen. Der Mann, den er
nannte, war Aspanu Pisciotta.
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Achtundzwanzigstes Kapitel

Seit einem Jahr schon fiihlte Aspanu Pisciotta den schwarzen
Wurm des Verrats in seinem Herzen wachsen.

Pisciotta war immer loyal gewesen. Seit seiner Kindheit hatte
er Giulianos Fiihrerposition ohne jede Eifersucht akzeptiert. Und
Giuliano hatte stets verkiindet, Pisciotta sei Mitanfiihrer seiner
Bande und nicht etwa einer der Unterchefs wie Passatempo,
Terranova, Andolini oder der Corporal. Aber Giulianos
Personlichkeit war zu stark, als dall Pisciotta wirklich hétte mit
anfiihren kénnen. Giuliano befahl, und Pisciotta akzeptierte das
rlickhaltlos.

Giuliano war mutiger als alle anderen. Seine Taktik im
Banditenkrieg war uniibertroffen, seine Fihigkeit, Liebe in den
Sizilianern zu wecken, seit Garibaldi unerreicht. Er war Idealist
und Romantiker und verfiigte iiber jenen angeborenen
Listenreichtum, der von den Sizilianern so sehr bewundert wird.
Und doch hatte er Fehler - Fehler, die Pisciotta sah und zu
korrigieren versuchte.

Wenn Giuliano darauf bestand, mindestens fiinfzig Prozent
der Beute an die Armen zu verteilen, hielt Pisciotta ihm vor:
»Du kannst reich sein oder du kannst geliebt werden. Du
glaubst, die Bevolkerung von Sizilien wird sich erheben und
deinem Banner in einem Krieg gegen Rom folgen. Niemals! Sie
werden dich lieben, wenn sie dein Geld nehmen, sie werden
dich verstecken, wenn du Zuflucht brauchst, und sie werden
dich niemals verraten. Aber zur Revolution haben sie nicht das
Zeug!«

Pisciotta war dagegen gewesen, auf die Schmeicheleien Don
Croces und der Christdemokraten zu horen. Er war dagegen
gewesen, die  kommunistischen und  sozialistischen
Organisationen in Sizilien zu zerschlagen. Als Giuliano auf
Begnadigung durch die Christdemokraten hoffte, sagte Pisciotta:
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»Die werden dich niemals begnadigen, und Don Croce kann es
nicht zulassen, da3 du auch nur die geringste Macht in die Hand
bekommst. Unser Schicksal ist es, uns den Ausweg aus dem
Banditenleben mit Geld zu erkaufen oder eines Tages als
Banditen zu sterben. Gar keine so schlechte Art zu sterben- fiir
mich jedenfalls.« Doch Giuliano hatte nicht auf ihn gehort, und
das hatte schlieBlich Pisciottas Unmut erregt und dazu gefiihrt,
daB in ihm heimlich der Wurm des Verrats heranwuchs.

Giuliano war immer ein Idealist gewesen; Pisciotta hatte stets
klar gesehen. Als Colonel Luca mit seiner Sondereinheit
auftauchte, wullte Pisciotta, daB3 das Ende gekommen war. Sie
konnten hundert Siege erringen, eine einzige Niederlage jedoch
wiirde ihren Tod bedeuten. Wie Roland und Olivier in der Sage
von Karl dem Groflen miteinander gestritten hatten, so hatten
Giuliano und Pisciotta miteinander gestritten, und Giuliano war
in seinem Heldenmut zu starrkopfig gewesen. Pisciotta war sich
vorgekommen wie Olivier, der Roland immer wieder bat, ins
Horn zu stof3en.

Als sich Giuliano dann in Justina verliebte und sie heiratete,
erkannte Pisciotta, dafl Giulianos Schicksal anders verlaufen
wiirde als das seine. Giuliano wiirde nach Amerika flichen, eine
Frau und Kinder haben. Er, Pisciotta, wiirde ewig auf der Flucht
bleiben. Thm wiirde kein langes Leben beschieden sein: Eine
Kugel oder die Lungenkrankheit wiirden seinem Dasein ein
Ende bereiten. Das war sein Schicksal. Er konnte nicht in
Amerika leben.

Was Pisciotta jedoch die grofften Sorgen bereitete, war die
Tatsache, dal Giuliano, der bei einem jungen Médchen Liebe
und Zirtlichkeit gefunden hatte, als Bandit immer grausamer
wurde. Hatte er friiher Carabinieri gefangengenommen, totete er
sie jetzt. Passatempo hatte er wihrend seiner »Flitterwochen«
erschossen. Einem mutmaBlichen Spitzel gegeniiber kannte er
keine Gnade. Pisciotta hatte entsetzliche Angst davor, da3 dieser
Mann, den er all die Jahre hindurch geliebt und verteidigt hatte,
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sich gegen ihn wenden konnte, und er filirchtete, dal Giuliano,
wenn er von einigen Dingen erfuhr, die er, Aspanu, in letzter
Zeit getan hatte, ihn ebenfalls erschielen werde.

Don Croce hatte die Beziechung zwischen Giuliano und
Pisciotta in den letzten drei Jahren aufmerksam verfolgt. Die
beiden stellten die einzige Gefahr fiir sein geplantes Imperium
dar, die einzigen Hindernisse auf seinem Weg zur Macht {iber
Sizilien. Anfangs hatte er geglaubt, aus Giuliano und seiner
Bande die Streitmacht der Freunde der Freunde machen zu
konnen. Er hatte Hector Adonis vorgeschickt, um Giuliano auf
den Zahn zu fithlen. Das Angebot war klar gewesen: Turi
Giuliano sollte der groe Kriegsheld sein, Don Croce der grof3e
Staatsmann. Aber Giuliano hétte das Knie beugen miissen, und
das zu tun hatte er sich geweigert. Er hatte ein Ideal gehabt, dem
er gefolgt war: den Armen helfen, Sizilien befreien, der Insel
das romische Joch von den Schultern nehmen. Das konnte Don
Croce einfach nicht begreifen.

Von 1943 bis 1947 war Giulianos Stern gestiegen, wihrend
der Don die Freunde noch zu einer vereinten Macht hatte
zusammenschmieden miissen. Die Freunde hatten sich noch
nicht von der schrecklichen Dezimierung ihrer Reihen durch
Mussolinis Faschistenregime erholt. Also hatte Don Croce
Giulianos Macht beschnitten, indem er ihn zum Biindnis mit der
Partei der Christdemokraten verleitete. In der Zwischenzeit hatte
er das Mafia-Imperium wieder aufgebaut und wartete ab. Sein
erster Schlag, das Einfddeln des Massakers an der Portella della
Ginestra, fiir das Giuliano die Schuld gegeben wurde, war ein
Meisterstiick gewesen; aber die ihm dafiir zustehenden
Lorbeeren hatte der Don nicht ernten kdnnen. Dieser Schlag
hatte jede Chance auf eine Begnadigung Giulianos und auf
Unterstiitzung seines Kampfes um die Macht in Sizilien durch
die Regierung in Rom vernichtet. Auflerdem war von da an das
Bild des Helden besudelt, den Giuliano als Streiter fiir die
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Armen Siziliens dargestellt hatte. Und nachdem Giuliano die
sechs Mafia-Chefs hingerichtet hatte, war dem Don keine Wahl
geblieben: Die Freunde der Freunde und Giulianos Bande
mufBten einander bis in den Tod bekriegen.

Aus diesem Grund hatte Don Croce sich intensiver auf
Pisciotta konzentriert. Pisciotta war clever, so clever, wie junge
Mainner eben sind: Er unterschitzte die verborgene Angst, das
versteckte Bose im Herzen auch des besten Mannes. Auch hatte
er eine Schwiche fiir die siilen Friichte und Versuchungen der
Welt. Wihrend Giuliano Geld verachtete, liebte Pisciotta die
Annehmlichkeiten, die das Geld brachte. Giuliano besal} nicht
eine Lira an personlichem Vermogen, obwohl er mit seinen
Verbrechen iiber eine Milliarde erbeutet hatte. Er verteilte
seinen Anteil an der Beute unter die Armen und versorgte seine
Familie.

Pisciotta aber trug, wie Don Croce festgestellt hatte, in
Palermo die feinsten Schneideranziige und besuchte die
teuersten Prostituierten. Auch lebte Pisciottas Familie weit
besser als die Giulianos. Auflerdem hatte der Don erfahren, daf
Pisciotta unter falschem Namen auf mehreren Banken in
Palermo  Konten unterhielt und daB er  weitere
Vorsichtsmalnahmen getroffen hatte, wie nur ein Mann sie
trifft, der am Weiterleben interessiert ist - falsche
Personalpapiere auf drei verschiedene Namen und ein sicheres
Haus in Trapani.

Das alles hielt er, wie Don Croce wulite, vor Giuliano geheim.
So erwartete er nun Pisciottas Besuch - einen von Pisciotta
erbetenen Besuch, der wulte, da3 ihm das Haus des Don
jederzeit offenstand -, erwartete ihn mit freudigem Interesse,
aber auch mit grofter Vorsicht. Er war umgeben von
bewaffneten Wachtposten und hatte fiir den Fall, daB3 alles
gutging, Colonel Luca und Inspektor Velardi gebeten, sich fiir
eine Besprechung bereitzuhalten. Ging es nicht gut, hatte er
Pisciotta falsch eingeschétzt oder stellte sich das Ganze als eine
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Falle heraus mit dem Zweck, den Don zu toten, so wiirde es fiir
Pisciotta das Grab bedeuten.

Bevor er zu Don Croce hineingefiihrt wurde, lie sich
Pisciotta bereitwillig die Waffen abnehmen. Angst hatte er
nicht, denn wenige Tage zuvor erst hatte er dem Don einen sehr
grolen Dienst erwiesen: Er hatte ihn wissen lassen, daf3
Giuliano ihn im Hotel iiberfallen wolle.

Die beiden Minner waren allein. Don Croces Diener hatten
auf einem Tisch Speisen und Wein bereitgestellt. Als
altmodischer, béauerlicher Gastgeber fiillte Don Croce personlich
Pisciottas Teller und Glas.

»Die guten Zeiten sind voriiber, stellte Don Croce fest. »Jetzt
miissen wir beide, Sie und ich, mit groBem Ernst an die Sache
herangehen. Die Zeit ist gekommen, einen Entschlufl zu fassen,
der iiber unser Leben entscheiden wird. Ich hoffe, Sie sind
bereit, sich anzuhdren, was ich zu sagen habe.«

»lch weill zwar nicht, wo Thr Problem liegt«, gab Pisciotta
zuriick, »aber ich weil3, daf} ich sehr clever sein muf3, wenn ich
meine Haut retten will.«

»Sie wollen nicht auswandern?« erkundigte sich der Don.
»Sie konnten mit Giuliano nach Amerika gehen. Dort ist der
Wein allerdings nicht so gut, das Olivenol ist wie Wasser, und
es gibt den elektrischen Stuhl, denn schlielich sind sie dort
nicht so kultiviert wie unsere Regierung hier. Dort darf man nie
etwas Uniiberlegtes tun. Aber das Leben driiben ist gar nicht so
schlecht.«

Pisciotta lachte. »Was sollte ich wohl in Amerika anfangen?
Nein, ich lasse es hier darauf ankommen. Sobald Giuliano fort
ist, werden sie nicht mehr so intensiv nach mir suchen, und die
Berge sind weit.«

»Haben Sie noch Schwierigkeiten mit Threr Lunge?«
erkundigte sich der Don fiirsorglich. »Bekommen Sie
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regelméBig Thre Medikamente?«

»Ja«, antwortete Pisciotta. »Das ist kein Problem. Die Lunge
wird vermutlich gar keine Gelegenheit haben, mich
umzubringen.« Er grinste Don Croce an.

»Sprechen wir Sizilianisch«, schlug der Don vor. »Solange
wir Kinder sind, solange wir jung sind, ist es natiirlich, dafl wir
unsere Freunde lieben, groBziigig zu ihnen sind, ihnen ihre
Fehler vergeben. Jeder Tag ist neu, wir blicken voll Freude und
ohne Angst in die Zukunft. Die Welt ist noch nicht so
gefdhrlich; es ist eine gliickliche Zeit. Aber wenn wir dlter
werden und unser Brot verdienen miissen, bleibt eine
Freundschaft nicht so leicht bestehen. Wir miissen stindig auf
der Hut sein. Unsere Eltern sorgen nicht mehr fiir uns, wir geben
uns nicht mehr mit den schlichten Freuden der Kindheit
zufrieden. Stolz wichst in uns: Wir wollen groB3, michtig oder
reich werden oder uns einfach vor dem Ungliick schiitzen. Ich
weil}, wie sehr Sie Turi Giuliano lieben, doch nun miissen Sie
sich doch einmal fragen: Wie hoch ist der Preis fiir diese Liebe?
Und existiert sie noch, nach all diesen Jahren, oder existiert nur
noch die Erinnerung daran?« Er wartete auf Pisciottas Antwort,
aber dieser sah ihn mit versteinerter Miene an, steinerner als die
Felsen der Cammarata-Berge. Er war totenbleich geworden.

Don Croce fuhr fort: »Ich kann nicht zulassen, dafl Giuliano
am Leben bleibt und flieht. Und wenn Sie ihm die Treue halten,
sind Sie, wie er, mein Feind. Merken Sie sich: Wenn Giuliano
fort ist, werden Sie in Sizilien ohne meinen Schutz nicht am
Leben bleiben konnen.«

»Turis Testament ist in Sicherheit bei seinen Freunden in
Amerika«, gab Pisciotta zuriick. »Wenn Sie ihn toten, wird das
Testament verdffentlicht, und die Regierung stiirzt. Eine neue
Regierung konnte Sie zwingen, sich auf Thren Bauernhof hier in
Villaba zuriickzuziehen, oder Schlimmeres.«

Der Don kicherte. Dann briillte er vor Lachen. Verachtlich
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fragte er: »Haben Sie dieses beriihmte Testament gelesen?«
»lJa«, sagte Pisciotta, verwirrt von Don Croces Reaktion.

»Ich nicht«, erklarte der Don. » Aber ich habe beschlossen, zu
handeln, als wire es nicht vorhanden.«

»Sie verlangen von mir, dafl ich Giuliano verrate«, sagte
Pisciotta. »Wie kommen Sie darauf, da3 an so etwas iiberhaupt
zu denken ist?«

Don Croce lichelte. »Sie haben mich vor seinem Uberfall auf
mein Hotel gewarnt. War das gehandelt wie ein Freund?«

»Das habe ich fiir Giuliano getan, nicht fiir Sie«, erwiderte
Pisciotta. »Turi kann nicht mehr verniinftig denken. Er will Sie
unbedingt umbringen. Aber wenn Sie tot sind, gibt es fiir uns
keine Hoffnung mehr, das ist mir klar. Die Freunde der Freunde
werden, Testament oder nicht, keine Ruhe geben, bis wir tot
sind. Er hitte das Land schon vor Tagen verlassen konnen, aber
er zogert, weil er hofft, sich an Thnen richen und Sie téten zu
konnen. Ich bin heute zu Thnen gekommen, um mich mit Thnen
zu arrangieren. Giuliano wird dieses Land innerhalb der
nichsten Tage verlassen und damit seine vendetta gegen Sie
einstellen. Lassen Sie ihn gehen!«

Don Groce schob seinen Teller von sich, lehnte sich zuriick
und trank einen Schluck Wein. »Sie sind kindisch, stellte er
fest. »Wir sind am Ende der Geschichte angelangt. Giuliano ist
zu gefihrlich, um am Leben zu bleiben. Ich aber kann ihn nicht
umbringen. Ich muf} in Sizilien leben; ich kann den groften
Helden der Sizilianer nicht umbringen und dann das tun, was ich
tun mufl. Zu viele Menschen lieben Giuliano, zu viele seiner
Anhinger werden seinen Tod rdchen wollen. Es miissen die
Carabinieri sein, die an seinem Tod schuld sind. Das muf}
irgendwie arrangiert werden. Und Sie sind der einzige, der
Giuliano in eine solche Falle locken kann.« Er hielt einen
Augenblick inne und erginzte dann betont: »Das Ende Ihrer
Welt ist gekommen. Sie kdnnen mit ihr untergehen, oder Sie
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koénnen aus ihr heraustreten, um in einer anderen Welt
weiterzuleben.«

»Selbst wenn ich unter dem Schutz Christi stiinde«, wandte
Pisciotta ein, »wiirde ich nicht lange leben, wenn bekannt
wiirde, dal3 ich Giuliano verraten habe.«

»Sie brauchen mir nur zu sagen, wo Sie ihn das néchstemal
treffen«, sagte Don Croce. »Niemand aufler mir wird es
erfahren. Ich werde das Entsprechende bei Colonel Luca und
Inspektor Velardi veranlassen. Um alles iibrige werden die
beiden sich kiimmern.« Er machte eine kleine Pause. »Giuliano
hat sich veridndert. Er ist nicht mehr der Gefidhrte Threr Kindheit,
Ihr bester Freund. Er ist ein Mann, der nur noch fiir sein eigenes
Wohl sorgt. So, wie Sie das jetzt auch tun miissen.«

Und so hatte sich Pisciotta, als er sich am Abend des 5. Juli
auf den Weg nach Castelvetrano machte, Don Croce
verpflichtet. Er hatte ihm verraten, wo er sich mit Giuliano
treffen wollte, und er wullte, da3 der Don diese Information an
Colonel Luca und Inspektor Velardi weitergeben wiirde. Dal3 es
sich bei diesem Treffpunkt um Zu Peppinos Haus handelte, hatte
er ihnen verschwiegen und statt dessen nur von Castelvetrano
gesprochen. Auflerdem hatte er sie ermahnt, besonders
vorsichtig zu sein, da Giuliano einen sechsten Sinn fiir Fallen
habe.

Als Pisciotta Zu Peppinos Haus erreichte, begriilte ithn der
Fuhrmann mit ungewohnter Kélte. Pisciotta fragte sich, ob ihn
der Alte vielleicht verdichtige. Er mulite die auBBergewdhnlich
starke Aktivitdt der Carabinieri in der Stadt bemerkt und mit
dem unfehlbaren Instinkt der Sizilianer zwei und zwei
zusammengezahlt haben.

Sekundenlang verspiirte Pisciotta einen l&hmenden Schmerz.
Dann kam ihm ein anderer qualvoller Gedanke: Wenn Giulianos
Mutter nun erfuhr, daf3 es ihr geliebter Aspanu war, der ihren
Sohn verraten hatte? Wenn sie eines Tages vor ithm stand, ihm
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ins Gesicht spie und ihn Verrdter und Morder nannte? Sie hatten
einer in des anderen Armen geweint, er hatte geschworen, ihren
Sohn zu beschiitzen, und ihr einen Judaskul gegeben.
Sekundenlang erwog er, den Alten zu tdten, erwog sogar, sich
selbst zu tdten.

Zu Peppino sagte: »Wenn du Turi suchst - der war hier und ist
wieder fort.« Er empfand Mitleid mit Pisciotta; das Gesicht des
jungen Mannes war schneeweil}, er schien nach Luft zu ringen.
»Willst du einen Anisette?«

Pisciotta schiittelte den Kopf und wandte sich zum Gehen.
Der Alte warnte: »Sei vorsichtig, in der Stadt wimmelt es von
Carabinieri.«

Entsetzen durchzuckte Pisciotta. Wie toricht von ihm, nicht
daran zu denken, da} Giuliano die Falle wittern wiirde! Und
wenn Giuliano nun auch den Verriter witterte?

Pisciotta rannte aus dem Haus, schlug einen Bogen um die
Stadt und hielt sich an die Feldwege, die ihn zum Ersatz-
Treffpunkt bringen wiirden, der Akropolis von Selinus in der
antiken Geisterstadt Selinunte.

Die Ruinen der griechischen Stadt schimmerten im
sommerlichen Mondschein. Mitten darin hockte Giuliano auf
der zerfallenen Steintreppe eines Tempels und trdumte von
Amerika.

Er war von einer unertriglichen Trauer erfiillt. Seine &ltesten
Traume waren zerplatzt. Er hatte so groBe Hoffnungen fiir seine
und flir die Zukunft Siziliens gehegt, so fest an seine
Unsterblichkeit geglaubt! So viele Menschen hatten ihn geliebt.
Einst war er ein Segen fiir sie gewesen, und jetzt, so erschien es
thm, war er ihr Fluch. Er fiihlte sich verlassen. Dabei hatte er
doch immer noch Aspanu Pisciotta. Und einmal wiirde der Tag
kommen, da sie beide zusammen all diese alten Ideale und
Trdume wieder zum Leben erwecken wiirden. Schlie8lich waren
sie am Anfang ja auch nur zu zweit gewesen.
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Der Mond verschwand, und die uralte Stadt versank im
Dunkel; jetzt wirkten die Ruinen wie auf die schwarze
Leinwand der Nacht gezeichnete Skelette. Aus dieser
Dunkelheit kam ein scharrendes Gerdusch. Mit schullbereiter
Maschinenpistole rollte Giuliano sich geschickt zwischen die
Marmorsdulen zuriick. Als der Mond aus den Wolken
hervorkam, sah er Aspanu Pisciotta auf dem Weg stehen, der auf
die Akropolis zufiihrte.

Langsam, mit suchendem Blick, schritt Pisciotta die von
Geroll iibersdte Strae entlang und rief leise Turis Namen.
Hinter den Tempelsdulen versteckt, wartete Turi, bis Aspanu an
ithm vorbei war, um dann hinter ihm hervorzutreten - das alte
Kinderspiel. »Gewonnen, Aspanu - schon wieder einmal«, rief
er triumphierend. Uberrascht sah er, daB der Freund entsetzt
herumfuhr.

Giuliano setzte sich auf die Treppe und legte die Waffe neben
sich. »Komm, setz dich einen Moment zu mir«, sagte er. »Du
muflt miide sein, und dies ist vielleicht die letzte Gelegenheit fiir
uns, allein miteinander zu reden.«

»Reden konnen wir in Mazara del Vallo«, widersprach
Pisciotta. »Dort sind wir sicherer.«

»Wir haben viel Zeit«, gab Giuliano zuriick. »Und wenn du
dich nicht ein bilchen ausruhst, wirst du gleich wieder Blut
spucken. Komm schon, setz dich!«

Er sah, wie Pisciotta die Maschinenpistole von der Schulter
nahm, und glaubte, er wolle sie zur Seite legen. Als er aufstand
und die Hand ausstreckte, um Aspanu die Stufen
heraufzuhelfen, merkte er plotzlich, da3 Pisciotta die Waffe auf
ihn richtete, und erstarrte - zum erstenmal seit sieben Jahren
total iberrumpelt.

Pisciottas Kopf wollte schier bersten aus Angst vor den
Fragen, die Giuliano stellen wiirde, wenn sie miteinander zu
reden begannen. » Aspanu«, wiirde er fragen, »wer ist der Judas
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in unserer Bande? Aspanu, wer hat Don Croce gewarnt?
Aspanu, wer hat die Carabinieri nach Castelvetrano gefiihrt?
Aspanu, warum bist du bei Don Croce gewesen?« Vor allem
aber fiirchtete er, dal Giuliano sagen wiirde: »Aspanu, du bist
mein Bruder.« Dieser letzte, entsetzliche Gedanke war es, der
Pisciotta abdriicken lieB3.

Der Kugelhagel fegte Giulianos Hand hinweg und
zerschmetterte seinen Korper. Voll Grauen {iiber seine Tat
wartete Pisciotta darauf, daB3 sein Freund fiel. Aber Giuliano,
aus dessen Wunden das Blut stromte, kam langsam die
Steinstufen herab. Von abergldubischem Entsetzen gepackt,
machte Pisciotta kehrt und floh. Er sah noch, dal Giuliano ihm
folgte, und gleich darauf, da3 Giuliano fiel.

Der sterbende Giuliano jedoch glaubte weiterzulaufen. Er
glaubte, wie sieben Jahre zuvor mit Aspanu durch die Berge zu
laufen, wo frisches Wasser aus den alten romischen Zisternen
rann und seltene Blumen berauschenden Duft verstromten,
glaubte an den Heiligen in ihren Schreinen vorbeizulaufen und
rief wie damals, in jener Nacht: » Aspanu, ich glaube!« - an eine
gliickliche Zukunft, an die aufrichtige Liebe seines Freundes.
Dann bewahrte der Tod ihn barmherzig vor der Erkenntnis, von
seinem Freund verraten und endgiiltig besiegt worden zu sein.
Er starb, gefangen in seinem Traum.

Aspanu Pisciotta floh. Er rannte durch die Felder bis auf die
Strale nach Castelvetrano. Dort benutzte er seinen
Sonderausweis, um mit Colonel Luca und Inspektor Velardi
Kontakt aufzunehmen. Diese beiden waren es dann, die
behaupteten, Giuliano sei in eine Falle gegangen und von
Hauptmann Perenze erschossen worden.

An jenem Morgen des 5. Juli 1950 war Maria Lombardo
Giuliano friih aufgestanden. Ein Klopfen an der Tiir hatte sie
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geweckt; ihr Mann war hinuntergegangen, um aufzumachen. Als
er ins Schlafzimmer zuriickkam, hatte er ihr erklért, er miisse
fort und werde vielleicht den ganzen Tag fortbleiben. Sie hatte
zum Fenster hinausgeschaut und gesehen, wie er in Zu Peppinos
Eselskarren mit den bunten Legenden auf Seitenwidnden und
Rédern stieg. Hatten sie etwa Nachricht von Turi? War ihm die
Flucht nach Amerika gelungen? Oder war etwas
schiefgegangen? Sie spiirte, wie die gewohnte Sorge sich zu
jener tiefen Angst verdichtete, von der sie seit sieben Jahren so
oft gequilt wurde. Diese Angst nahm ihr die Ruhe, daher 6ffnete
sie, nachdem sie das Haus geputzt und das Gemiise fiir die
Mahlzeiten des Tages vorbereitet hatte, die Tiir und sah auf die
Straf3e hinaus.

Auf der Via Bella war keine einzige von ihren Nachbarinnen
zu sehen. Kein einziges Kind spielte vor der Tiir. Viele Ménner
saBen wegen des Verdachts der Verschworung mit Giulianos
Bande im Gefangnis. Die Frauen waren viel zu veridngstigt, um
ihre Kinder auf die Strale zu lassen. An beiden Enden der Via
Bella standen Carabinieri-Abteilungen. Soldaten, das Gewehr
iiber der Schulter, patrouillierten auf und ab. Weitere Soldaten
entdeckte sie auf den Déchern. Vor einigen Gebéduden parkten
Jeeps. Ein Panzerwagen blockierte das Ende der Via Bella bei
der Bellampo-Kaserne. Dort lagen zweitausend Mann von
Colonel Lucas Armee, die Montelepre besetzt hielten und sich
die Einwohner zu Feinden machten, weil sie die Frauen
belastigten, die Kinder einschiichterten und jene Ménner, die
nicht im Gefiangnis sallen, tétlich beleidigten. Und all diese
Soldaten waren gekommen, um ihren Sohn umzubringen. Aber
er war nach Amerika geflohen, er wiirde bald frei sein, und
wenn die Zeit reif war, wiirden sie und ihr Mann ihm dorthin
folgen. Sie alle wiirden in Freiheit leben und ohne Angst.

Sie kehrte ins Haus zuriick und suchte sich eine
Beschiftigung. Zogernd trat sie auf den Balkon an der Riickseite
des Hauses hinaus und sah zu den Bergen hiniiber, den Bergen,
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von denen aus Giuliano dieses Haus so oft mit dem Feldstecher
beobachtet hatte. Sie hatte stets seine Nidhe gespiirt; jetzt
allerdings nicht. Er war bestimmt schon in Amerika.

Lautes Himmern an der Haustiir lieB sie vor Schreck
erstarren. Langsam ging sie aufmachen. Zuerst erkannte sie
Hector Adonis, der aussah, wie sie ihn noch niemals gesehen
hatte: unrasiert, mit wirrem Haar und ohne Krawatte. Das Hemd
unter seinem Jackett war  zerknittert, der Kragen
dreckverschmiert. Vor allem aber fiel ihr auf, dal die Wiirde aus
seinem Gesicht verschwunden war. Voller Falten, trug es den
Ausdruck tiefer, hoffnungsloser Trauer. In seinen Augen
standen Trianen. Sie unterdriickte einen Aufschrei.

Als er das Haus betrat, sagte er: »Nicht, Maria - bitte nicht!«
In seiner Begleitung befand sich ein blutjunger Carabiniere. An
thnen vorbei warf Maria Lombardo einen Blick auf die Stralle
hinaus. Vor dem Haus hielten drei schwarze Wagen mit
Carabinieri-Fahrern. Zu beiden Seiten der Tiir standen mehrere
Bewaffnete.

Der junge Carabiniere hatte rosige Wangen. Er nahm die
Miitze ab und klemmte sie sich unter den Arm. »Sind Sie Maria
Lombardo Giuliano?« fragte er formell. Sein Akzent verriet, daf3
er aus dem Norden kam, aus der Toskana.

Maria Lombardo bejahte. Thre Stimme war nur noch ein
heiseres, verzweifeltes Kriachzen. IThr Mund war trocken.

»Ich muf3 Sie bitten, mich nach Castelvetrano zu begleiten.
Mein Wagen wartet. Thr Freund hier wird uns begleiten. Falls
Sie das wollen, selbstverstiandlich.«

Marias Augen waren riesengrofl. Mit etwas festerer Stimme
gab sie zurlick: »Aus welchem Grund? Ich weil nichts von
Castelvetrano oder von irgend jemandem hier.«

Die Stimme des Carabiniere wurde weicher, zogernder. » Wir
haben da einen Mann, den wir Sie bitten zu identifizieren. Wir
glauben, dal} es sich um Ihren Sohn handelt.«
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»Das ist nicht mein Sohn. Mein Sohn geht nie nach
Castelvetrano, protestierte Maria. »Ist er tot?«

»lJa«, antwortete der Offizier.

Sie stieB einen langgezogenen Klagelaut aus und sank auf die
Knie. »Mein Sohn geht nie nach Castelvetrano«, wiederholte
sie.

Hector Adonis ging auf sie zu und legte ihr die Hand auf die
Schulter. »Sie miissen gehen«, erkliarte er. »Vielleicht ist es
einer von seinen Tricks. Er hat so was doch schon 6fter getan.«

»Neing, sagte sie. »Ich gehe nicht! Ich gehe nicht!«

»Ist Thr Mann zu Hause?« erkundigte sich der Carabiniere.
»Wir konnten an Threr Stelle auch ihn mitnehmen. «

Maria Lombardo erinnerte sich, da3 ihr Mann am frithen
Morgen von Zu Peppino abgeholt worden war. Sie erinnerte sich
der schlimmen Ahnungen, die in ihr aufgestiegen waren, als sie
den bemalten Eselskarren sah. »Warten Sie«, sagte sie. Dann
ging sie ins Schlafzimmer, zog ein schwarzes Kleid an und band
sich ein schwarzes Tuch um den Kopf. Der Carabiniere 6ffnete
ihr die Tiir. Sie trat auf die StraBe hinaus. Uberall waren
bewaffnete Soldaten. Sie blickte die Via Bella hinab bis dahin,
wo sie in die Piazza miindete. Im flimmernden Licht der
Julisonne glaubte sie Turi und Aspanu zu sehen, wie sie vor
sieben Jahren den Esel zum Decken fiihrten - am selben Tag, an
dem ihr Sohn ein Moérder und Bandit werden sollte. Sie brach in
Tranen aus. Der Carabiniere ergriff ihren Arm, um ihr in einen
der wartenden schwarzen Wagen zu helfen. Hector Adonis
setzte sich neben sie. Der Wagen fuhr durch die schweigenden
Gruppen der Carabinieri, und sie barg ihr Gesicht an Hector
Adonis' Schulter - jetzt nicht mehr weinend, sondern voll
todlicher Angst vor dem, was sie am Ende dieser Fahrt
erwartete.

Drei Stunden lang lag Turi Giulianos Leichnam im Hof. Er
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schien zu schlafen - das nach links gewandte Gesicht nach
unten, ein Bein angewinkelt, der Korper lang ausgestreckt. Das
weille Hemd war blutverschmiert. Neben dem verstiimmelten
Arm lag eine Maschinenpistole. Pressefotografen und Reporter
aus Palermo und Rom waren bereits eingetroffen. Ein Fotograf
der Zeitschrift Life scho3 Aufnahmen von Hauptmann Perenze.
Der Bildtext zu diesem Foto verkiindete spiter, dal er der
Morder des groen Giuliano sei. Hauptmann Perenzes Gesicht
wirkte auf diesem Foto gutmiitig, bedriickt und auch ein wenig
verstdndnislos. Er trug eine Miitze, die ihn eher wie einen
freundlichen Lebensmittelhdndler aussehen lieB als wie einen
Polizei-Offizier.

Doch es waren die Fotos von Turi Giuliano, die alle
Zeitungen des Weltpresse fiillten. An der ausgestreckten Hand
funkelte der Smaragdring, den er der Herzogin abgenommen
hatte. Unter seinem Korper hatte sich eine Blutlache gebildet.

Bevor Maria Lombardo eintraf, war der Tote in die
Leichenhalle des Ortes geschafft und auf einen riesigen, ovalen
Marmortisch gelegt worden. Die Leichenhalle gehdrte zu dem
mit hohen, schwarzen Zypressen umstandenen Friedhof. Dorthin
wurde Maria Lombardo gebracht und gebeten, auf einer
steinernen Bank Platz zu nehmen. Man wartete darauf, dal} der
Colonel und der Hauptmann im nahen Hotel Selinus ihr
Mittagessen beendeten. Beim Anblick der vielen Journalisten,
der neugierigen Einwohner, der zahlreichen Carabinieri, die
bemiiht waren, sie alle unter Kontrolle zu halten, begann Maria
Lombardo wieder zu weinen. Hector Adonis versuchte sie zu
trosten.

Endlich fiihrte man sie in die Leichenhalle. Beamte, die sich
um den ovalen Tisch dridngten, stellten ihr Fragen. Sie hob den
Blick und sah sein Gesicht.

Nie hatte er so jung gewirkt! Er sah so aus, wie er als Kind
nach einem anstrengenden, vom Spielen mit seinem geliebten
Aspanu erfiillten Tag ausgesehen hatte. Er hatte keine
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Verletzung im Gesicht, nur einen kleinen Schmutzfleck dort, wo
seine Stirn auf dem Boden des Hofes gelegen hatte. Die Realitét
erniichterte sie, machte sie ganz ruhig. Sie beantwortete die
gestellten Fragen. »Ja«, sagte sie, »das ist mein Sohn Turi, vor
siebenundzwanzig Jahren aus meinem eigenen Leib geboren. Ja,
ich erkenne ihn.« Die Beamten redeten weiterhin auf sie ein,
legten ihr Papiere zum Unterschreiben vor, aber sie horte und
sah sie nicht. Sie horte und sah nicht die Menschen, die sie
umdréngten, die laut durcheinander rufenden Journalisten, die
Fotografen, die mit den Carabinieri rangen, um Fotos von ihr
schieflen zu konnen.

Sie kiilte seine Stirn, die so weill war wie der graugedderte
Marmor, sie kiilte seine bldulich verfarbten Lippen, die Hand,
die von Kugeln zerrissen war. Sie empfand nichts anderes mehr
als Schmerz. »Oh, du mein Blut, mein Blut!« klagte sie. »Welch
einen schrecklichen Tod hast du sterben miissen!«

Dann wurde sie ohnméchtig. Als der anwesende Arzt ihr eine
Spritze gegeben hatte und sie wieder zu sich kam, bestand sie
darauf, sich den Hof anzusehen, in dem der Leichnam ihres
Sohnes gefunden worden war. Dort kniete sie nieder und kiifite
die Blutflecken auf dem Boden.

Als man sie nach Montelepre zuriickbrachte, wartete ihr Mann
schon auf sie. Von ihm erfuhr sie, wer der wirkliche Morder
ihres Sohnes war: ihr geliebter Aspanu.
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Neunundzwanzigstes Kapitel

Unmittelbar nach ihrer Verhaftung wurden Michael Corleone
und Peter Clemenza ins Gefdngnis von Palermo gebracht. Von
dort fiihrte man sie zur Vernehmung in das Biiro von Inspektor
Velardi.

Velardi war von sechs schwer bewaffneten Carabinieri-
Offizieren umgeben. Er begriiBte Michael und Clemenza. »Sie
sind amerikanischer Staatsbiirger«, begann er. »Sie besitzen
einen PaB, in dem es heif3t, da3 Sie hierhergekommen sind, um
Ihren Bruder zu besuchen, Don Domenico Clemenza aus
Trapani. Ein hochst ehrenwerter Mann, wie man mir sagt. Ein
Mann von Respekt.« Er gebrauchte die traditionelle
Formulierung mit nicht zu iiberhérender Ironie. »Wir entdecken
Sie in Begleitung dieses Michael Corleone und im Besitz
todlicher Waffen genau in der Stadt, in der Turi Giuliano wenige
Stunden zuvor den Tod gefunden hat. Mdchten Sie dazu etwas
sagen?«

»lch war auf der Jagd«, antwortete Clemenza. »Wir wollten
Kaninchen und Fiichse schiefen. Als wir in Castelvetrano in
einem Caf¢ sallen, bemerkten wir plétzlich diese Unruhe.«

»Pflegt man in Amerika Kaninchen mit der Maschinenpistole
zu schieflen?« erkundigte sich Inspektor Velardi. Dann wandte
er sich an Michael Corleone. »Wir kennen uns schon, Sie und
ich. Wir wissen, warum Sie hier sind. Und Ihr dicker Freund
weill das ebenfalls. Aber die Situation hat sich verdndert seit
unserem hiibschen Mittagessen mit Don

Croce vor ein paar Tagen. Giuliano ist tot. Sie sind an einer
verbrecherischen Verschworung zur Bewerkstelligung seiner
Flucht beteiligt. Ich bin nicht ldnger verpflichtet, Abschaum wie
Sie zu behandeln, als wiren Sie menschlich. Gestindnisse sind
in Vorbereitung. Ich rate Ihnen dringend, sie zu unterzeichnen.«

In diesem Augenblick betrat ein Carabinieri-Offizier das Biiro

-440-



und flisterte Inspektor Velardi etwas ins Ohr. »Lassen Sie ihn
herein«, befahl Velardi kurz.

Es war Don Croce, noch immer nicht besser gekleidet als bei
jenem beriihmten Mittagessen. Und sein mahagonibraunes
Gesicht war ebenso ausdruckslos wie damals. Er watschelte auf
Michael zu und umarmte ihn. Dann schiittelte er Peter Clemenza
die Hand. Zuletzt wandte er sich um und starrte Inspektor
Velardi schweigend ins Gesicht. Eine groBe Gewalt ging von
dieser massigen Gestalt aus. Gesicht und Augen sprachen von
Macht. »Diese beiden Ménner sind meine Freunde«, erklirte er.
»Aus welchem Grund behandeln Sie sie so respektlos?« Es lag
kein Arger in seiner Stimme, nicht die geringste Emotion. Der
Satz schien nichts weiter zu sein als eine Frage, die eine aus
Fakten bestehende Antwort verlangte. Aber es war auch eine
Stimme, deren Ton darauf hinwies, dall es keine Fakten geben
konne, die diese Verhaftung rechtfertigten.

Inspektor Velardi zuckte die Achseln. »Sie werden dem
Richter vorgefiihrt, und der wird {iber die Sache entscheiden.«

Don Croce setzte sich in einen der Sessel neben Inspektor
Velardis Schreibtisch. Er wischte sich die Stirn. Dann sagte er in
ruhigem Ton, der keinerlei Drohung erkennen liel: »Aus
Respekt vor unserer Freundschaft - rufen Sie Minister Trezza an
und fragen Sie ihn nach seiner Meinung in dieser
Angelegenheit. Sie wiirden mir einen Gefallen tun.«

Inspektor Velardi schiittelte den Kopf. Seine blauen Augen
blickten nicht mehr eiskalt, sondern loderten vor Hal3. »Wir
beide waren niemals Freunde!« entgegnete er. »Ich habe einen
Befehl befolgt, der jetzt, da Giuliano tot ist, fiir mich nicht mehr
bindend ist. Diese beiden Méanner kommen vor den Richter. Und
wenn es in meiner Macht ldge, wéren Sie hier der dritte im
Bunde.«

In diesem Augenblick klingelte das Telefon auf Velardis
Schreibtisch. Er ignorierte es und wartete auf Don Croces
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Antwort. Der Don sagte: »Gehen Sie ans Telefon; das wird
Minister Trezza sein.«

Langsam, ohne den Blick von Don Croce zu wenden, griff der
Inspektor nach dem Horer. Er horte einige Minuten zu, dann
sagte er: »Jawohl, Exzellenz«, und legte auf. Er sank in seinem
Sessel zusammen. »Sie sind frei, Sie konnen gehen, sagte er zu
Michael und Peter Clemenza.

Don Croce erhob sich und scheuchte Michael und Clemenza
zur Tir hinaus, als seien sie in einem Garten gefangene Hiihner.
Dann wandte er sich an Inspektor Velardi. »Obwohl Sie ein
Fremder in meinem Sizilien sind, habe ich Sie in diesem
vergangenen Jahr mit grofter Hoflichkeit behandelt. Trotzdem
haben Sie sich mir gegeniiber hier, vor Freunden und vor Thren
Kollegen, hochst respektlos verhalten. Aber ich bin kein
nachtragender Mensch. Ich hoffe, da3 wir in néchster Zukunft
einmal zusammen essen und unsere Freundschaft mit einer
klaren Ubereinkunft erneuern werden.«

Finf Tage spdter wurde Inspektor Frederico Velardi am
hellichten Tag mitten in Palermo erschossen.

Zwei Tage spiter war Michael zu Hause. Es gab ein grofBes
Familienfest: Sein Bruder Fredo kam aus Las Vegas, Connie
war da mit ihrem Ehemann Carlo, Clemenza mit seiner Frau,
Tom Hagen mit seiner Frau. Sie umarmten Michael, tranken ihm
zu und sagten bewundernd, wie gut er aussehe. Niemand sprach
von den Jahren des Exils, niemand schien zu bemerken, dal} die
eine Seite seines Gesichts eingedriickt war, niemand erwihnte
Sonnys Tod. Es war eine Willkommensfeier, als wéire Michael
auf dem College gewesen oder von einem langen Urlaub
zuriickgekommen. Er sall zur Rechten seines Vaters, endlich in
Sicherheit.

Am néchsten Morgen schlief er lange - die erste wirklich
geruhsame Nacht seit seiner Flucht aus Amerika. Die Mutter
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hatte ihm ein Friihstiick bereitet und kiifite ihn, als er sich an den
Tisch setzte - ein ungewohntes Zeichen der Zuneigung bei ihr.
Nur einmal hatte sie das bisher getan: als er aus dem Krieg
heimgekehrt war. Er wufite noch genau, wie sie ihn damals, als
sie ihm das Friihstlick servierte, zum erstenmal gekiif3t hatte.

Als er fertig gegessen hatte, ging er in die Bibliothek, wo ihn
sein Vater erwartete. Erstaunt sah er, da3 nicht auch Tom Hagen
anwesend war, und ihm wurde klar, da3 der Vater ohne Zeugen
mit ihm sprechen wollte.

Feierlich schenkte Don Corleone zwei Gliaser Anisette ein und
reichte eins davon dem Sohn. »Auf unsere Partnerschaft«, sagte
der Don.

Auch Michael erhob das Glas. »Danke«, antwortete er. »Ich
habe noch viel zu lernen.«

»Allerdings«, pflichtete der Don ihm bei. »Aber wir haben
geniigend Zeit, und ich bin ja da, um dich in die Lehre zu
nehmen.«

»Meinst du nicht, wir sollten zunéchst einmal die Giuliano-
Sache besprechen?«

Don Corleone setzte sich schwerfillig hin und wischte sich
den Likdr vom Mund. »Ja«, sagte er. »Ein trauriger Fall. Ich
hatte gehofft, er werde entkommen. Seine Eltern waren mir gute
Freunde.«

»Ich habe nie ganz verstanden, was zum Teufel da eigentlich
los war, ich konnte die Seiten nie richtig auseinanderhalten. Du
hast mir geraten, Don Croce zu vertrauen, Giuliano aber hafte
ihn. Ich dachte, das Testament, das in deinem Besitz ist, wiirde
sie hindern, Giuliano zu toten, aber sie haben ihn trotzdem
getotet. Und wenn wir das Testament jetzt an die Presse geben,
dann haben sie sich mit der Sache eigenhindig die Kehle
durchgeschnitten.«

Der Don musterte ihn kiihl. »Das ist Sizilien«, sagte er. »Dort
steckt in einem Verrat stets noch ein Verrat.«
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»Don Croce und die Regierung miissen einen Handel mit
Pisciotta geschlossen haben«, meinte Michael.

»nZweifellos«, bestitigte der Don.

Michael war noch immer verwirrt. »Warum haben sie das
getan? Wir haben das Testament, das beweist, dal die
Regierung mit Giuliano zusammengearbeitet hat. Wenn die
Presse veroffentlicht, was wir ihr geben, wird die italienische
Regierung stiirzen. Das ergibt doch alles keinen Sinn!«

Der Don lachelte ein wenig. »Das Testament wird nicht
verdffentlicht werden. Wir werden es nicht der Presse geben.«

Es dauerte eine ganze Minute, bis Michael begriff, was Don
Corleone gesagt hatte und was es bedeutete. Dann wurde er zum
erstenmal in seinem Leben wirklich bose auf seinen Vater. Mit
schneeweillem Gesicht fragte er ithn: »Soll das heilen, daf} wir
die ganze Zeit mit Don Croce zusammengearbeitet haben? Soll
das heiflen, daf} ich Giuliano verraten habe, statt ihm zu helfen?
Dal3 ich seine Eltern belogen habe? Dall du deine Freunde
verraten und ihren Sohn in den Tod gefiihrt hast? Dafl du mich
wie einen Dummkopf, einen Lockvogel benutzt hast? Mein
Gott, Dad, Giuliano war ein guter Mann, ein echter Held der
Armen Siziliens. Wir miissen das Testament veroffentlichen!«

Der Don lief3 ihn aussprechen; dann erhob er sich aus seinem
Sessel und legte Michael beide Hande auf die Schultern. »Hor
mich an«, bat er den Sohn. »Alles war vorbereitet fiir Giulianos
Flucht. Ich habe mich nicht mit Don Croce gegen Giuliano
verschworen. Die Maschine wartete, Clemenza und seine
Mainner hatten Anweisung, dir in jeder Hinsicht zu helfen. Don
Croce wollte, dal Giuliano floh, es war fiir ihn der einfachste
Ausweg. Aber Giuliano hatte ihm Rache geschworen und
zogerte die Abreise hinaus, weil er hoffte, die vendetta
ausfiihren zu konnen. Er hitte innerhalb weniger Tage zu dir
kommen konnen, aber er wartete, um einen letzten Versuch zu
machen. Das war sein Untergang.«
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Michael wandte sich vom Vater ab und setzte sich in einen
Ledersessel. »Es gibt doch einen Grund dafiir, dal du das
Testament nicht verdffentlichen willst«, sagte er. »Du hast einen
Handel abgeschlossen.«

»Ja«, bestitigte Don Corleone. »Vergil3 nicht, dal mir nach
deiner Verletzung durch die Bombe klar wurde, dafl ich und
meine Freunde dich in Sizilien nicht linger wirksam schiitzen
konnten. Du wiérst weiteren Anschliagen ausgesetzt gewesen. Ich
mufBte jedoch absolut sicherstellen, dal du heil und gesund nach
Hause kamst. Deswegen habe ich einen Handel mit Don Croce
abgeschlossen. Er beschiitzte dich, und ich versprach ithm dafiir,
Giuliano zu iiberreden, das Testament nicht zu ver6ffentlichen,
wenn er nach Amerika entkommen war.«

Entsetzt erinnerte sich Michael an die Nacht, in der er
Pisciotta mitgeteilt hatte, das Testament sei in Sicherheit in
Amerika. Damit hatte er Giulianos Schicksal besiegelt. Michael
seufzte. »Wir schulden es seinen Eltern«, sagte er. »Und Justina.
Geht es ihr gut?«

»Ja«, antwortete der Don. »Fiir sie wird gesorgt. Es wird ein
paar Monate dauern, bis sie verarbeitet hat, was geschehen ist.«
Er hielt einen Moment inne. »Sie ist ein sehr kluges Médchen;
sie wird sich hier sehr schnell einleben.«

»Wenn wir das Testament nicht verdffentlichen, hintergehen
wir seine Eltern.«

»Nein«, widersprach Don Corleone. »Ich habe im Laufe der
Jahre etwas gelernt hier in Amerika. Man muf3 verniinftig sein,
man muf} verhandeln. Was wiirden wir damit erreichen, wenn
wir das Testament verdffentlichen? Die italienische Regierung
wiirde vermutlich stiirzen, vielleicht aber auch nicht. Minister
Trezza wiirde arbeitslos, aber glaubst du wirklich, er wiirde
bestraft werden?«

»Er ist der Vertreter einer Regierung, die sich zum Mord am
eigenen Volk verschworen hat«, gab Michael zornig zuriick.
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Don Corleone zuckte die Achseln. »Na und? Aber lal mich
ausreden. Wiirde die Verdffentlichung des Testaments Giulianos
Eltern oder seinen Freunden helfen? Die Regierung wiirde sie
verfolgen, sie ins Gefdngnis stecken, sie auf vielfdltige Art
drangsalieren. Und weit schlimmer: Don Croce wiirde sie auf
seine schwarze Liste setzen. Lal3 den alten Leuten ihren Frieden.
Ich werde einen Handel mit der Regierung und mit Don Croce
schlieen, damit sie geschiitzt sind. Und so wird sich die
Tatsache, dal} ich im Besitz des Testaments bin, doch noch als
recht niitzlich erweisen.«

»Und auch fiir uns, sollten wir es eines Tages in Sizilien
braucheng, ergénzte Michael ironisch.

»Daran kann ich nichts dndern«, gab der Vater mit einem
winzigen Licheln zuriick.

Nach langem Schweigen sagte Michael leise: »Ich weil3 nicht,
ich finde es nicht ehrenhaft. Giuliano war ein echter Held, er ist
schon jetzt eine Legende. Wir sollten sein Andenken schiitzen
und dafiir sorgen, daB3 es nicht durch eine Niederlage entehrt
wird.«

Zum erstenmal lieB sich der Don Unmut anmerken. Er
schenkte sich noch einen Anisette ein und trank. Dann zeigte er
mit dem Finger auf seinen Sohn. »Du wolltest lernen«, sagte er.
»Also hor zu. Die erste Pflicht eines Mannes ist es, am Leben zu
bleiben. Danach kommt das, was wir alle als Ehre bezeichnen.
Diese Unehrenhaftigkeit, wie du es nennst, werde ich gern auf
mich nehmen. Ich habe sie begangen, um dein Leben zu retten,
wie du einst eine Unehrenhaftigkeit auf dich genommen hast,
um das meine zu retten. Ohne Don Croces Schutz hittest du
Sizilien niemals lebend verlassen. Sei's drum. Wiirdest du gern
ein Held sein wie Giuliano, eine Legende? Und tot? Ich liebe
thn als Sohn meiner teuren Freunde, aber ich neide ihm seinen
Ruhm nicht. Du lebst, er ist tot. Vergi3 das nie, und lebe dein
Leben nicht, um ein Held zu sein, sondern um am Leben zu
bleiben. Mit der Zeit wirken Helden ein wenig toricht.« Michael
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seufzte. »Giuliano hatte keine Wahl.«
»Da sind wir besser dran«, sagte der Don.

Dies war die erste Lektion, die der Vater Michael erteilte, und
jene, die er am griindlichsten lernte. Sie sollte sein zukiinftiges
Leben beeinflussen, ihn dazu bestimmen, schreckliche
Entscheidungen zu treffen, an die er zuvor nicht einmal im
Traum gedacht hatte. Sie verdnderte seine Auffassung von Ehre
und seine Ehrfurcht vor dem Heldentum. Sie half ihm tiberleben,
aber sie machte ihn ungliicklich. Wenn auch der Vater Giuliano
nicht beneidete - Michael selbst beneidete ihn.
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DreiBBigstes Kapitel

Giulianos Tod brach den Kampfgeist des sizilianischen
Volkes. Er war ihr Held gewesen, ihr Schutz und Schirm vor
den Reichen, dem Adel, den Freunden der Freunde, der
christlichdemokratischen Regierung in Rom. Als es keinen
Giuliano mehr gab, drehte Don Croce Malo die Insel Sizilien
durch die Olivenpresse und quetschte aus Reichen und Armen
gleichermallen ein ungeheures Vermogen heraus. Als die
Regierung Talsperren bauen wollte, um die Versorgung mit
billigem Wasser sicherzustellen, lieB Don Croce wichtige
Baugeridte sprengen. Bald kontrollierte er sdmtliche
Wasserquellen Siziliens; Talsperren, die das Volk mit billigem
Wasser versorgt hitten, lagen nicht in seinem Interesse.
Wihrend des Baubooms nach dem Krieg konnte Don Croce
dank seiner Insider-Informationen und seines unwiderstehlichen
Verhandlungsstils die besten Baupliatze zu billigen Preisen
erwerben und sie teuer wieder verkaufen. Er nahm sémtliche
Geschéftszweige Siziliens unter seinen persdnlichen Schutz.
Nicht eine Artischocke konnte man auf Palermos Mirkten
verkaufen, ohne Don Croce ein paar Centesimi zu bezahlen; die
Reichen konnten ihren Ehefrauen keinen Schmuck, ihren
S6éhnen kein Rennpferd kaufen, ohne Don Croce eine
Versicherungssumme zukommen zu lassen. Und mit fester Hand
vereitelte er all die torichten Hoffnungen der Bauern, die
aufgrund unsinniger, vom italienischen Parlament erlassener
Gesetze unbearbeitetes Land aus dem Besitz des Fiirsten Ollorto
beanspruchen wollten. In der

Zwickmiihle zwischen Don Croce, dem Adel und der
Regierung in Rom gab das sizilianische Volk die Hoffhung auf.

In den zwei Jahren nach Giulianos Tod gingen
fiinthunderttausend Sizilianer, die meisten von ihnen junge
Minner, in die Emigration. Sie gingen nach England, um
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Giértner zu werden, Eisdielen zu er6ffnen oder um als Kellner in
Restaurants zu arbeiten. Sie gingen nach Deutschland, um
korperliche Schwerarbeit zu leisten, in die Schweiz, um das
Land sauberzuhalten und Kuckucksuhren zu bauen. Sie gingen
nach Frankreich als Kiichenhelfer. Sie gingen nach Brasilien,
um Lichtungen in den Urwald zu schlagen. Einige gingen in die
kalten Winter Skandinaviens. Und dann gab es natiirlich die
wenigen Gliicklichen, die von Clemenza rekrutiert wurden, um
der Familie Corleone in den Vereinigten Staaten zu dienen.
Diese galten als die Gliicklichsten von allen. So wurde Sizilien
ein Land voll alter Ménner, kleiner Kinder und Frauen, die von
der 6konomischen vendetta zu Witwen gemacht worden waren.
Die Dorfer lieferten den groBen Giitern keine Landarbeiter
mehr, und so muften auch die Reichen leiden. Einzig Don
Croce ging es gut.

Caspare »Aspanu« Pisciotta war wegen seiner Verbrechen als
Bandit unter Anklage gestellt und zu einer lebenslidnglichen
Strafe im Ucciardone-Gefiangnis verurteilt worden. Es galt
jedoch als sicher, dafl man ihn begnadigen wiirde. Seine einzige
Sorge war, dal er im Gefangnis ermordet werden kdnnte, denn
als Morder Turi Giulianos war er ein Gezeichneter. Aber die
Begnadigung kam nicht. Pisciotta lieB Don Croce ausrichten, er
werde samtliche Kontakte der Bande mit Trezza offenlegen und
schildern, wie der neue Ministerprasident zusammen mit Don
Croce den Mord an seinen eigenen Landsleuten an der Portella
della Ginestra geplant habe.

Am Tag nach Minister Trezzas Aufstieg zum
Ministerprasidenten von Italien erwachte Aspanu Pisciotta um
acht

Uhr morgens. Er hatte eine grofe Zelle, angefiillt mit
Griinpflanzen und groBen Rahmen fiir Stickarbeiten, die er im
Lauf seiner Haftzeit begonnen hatte. Er dachte jetzt oft an seine
Kindheit mit Turi Giuliano und daran, wie sehr sie einander
geliebt hatten.
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Pisciotta kochte sich seinen Friihstiickskaffee. Da er fiirchtete,
vergiftet zu werden, mulite ihm alles, was sich in der Tasse
Kaffee befand, von seiner Familie gebracht werden. Vom
Gefédngnisessen verfiitterte er zundchst winzige Portionen an den
Papagei, den er in einem Kifig hielt. Und fiir den Notfall stand
auf einem Regal, neben den Sticknadeln und Stoffstapeln, ein
groBBer Krug Olivendl: Er hoffte, dal3 es, wenn er es im Ernstfall
schnell trank, die Wirkung des Giftes neutralisieren oder
bewirken wiirde, daBl er sich erbrach. Andere Anschlige
fiirchtete er nicht - dazu war er viel zu gut bewacht. Nur
ausgewihlte Besucher wurden an seine Zellentiir gefiihrt; er
selbst durfte den Raum niemals verlassen. Geduldig wartete er,
bis der Papagei den Bissen gefressen hatte; dann machte er sich
mit gutem Appetit iiber sein Friihstiick her.

Hector Adonis verlieB seine Wohnung in Palermo und fuhr
mit der Stralenbahn zum Ucciardone-Gefingnis. Die
Februarsonne schien schon heil3, obwohl es noch frither Morgen
war. Er bereute es, einen schwarzen Anzug mit Krawatte
gewihlt zu haben. Aber er hatte das Gefiihl gehabt, sich fiir eine
solche Gelegenheit feierlich anziehen zu miissen. Er beriihrte ein
Blatt Papier, das in der Brusttasche seines Jacketts ganz tief
nach unten geschoben war. Ein duflerst wichtiges Blatt Papier.

Als er durch die Straflen der Grof3stadt fuhr, fuhr Giuliano im
Geiste mit. Er dachte an jenen Vormittag, als er mitansah, wie
eine Stralenbahn voll Carabinieri in die Luft flog - eine von
Giulianos Vergeltungsaktionen dafiir, da} seine Eltern in eben
dieses Gefiangnis gesteckt worden waren. Und wieder fragte er
sich, wie dieser sanfte Junge, den er mit den Klassikern vertraut
gemacht hatte, eine so furchtbare Tat hatte begehen konnen.
Auch jetzt, da die Wiande der Hiuser, an denen er vorbeifuhr,
leer waren, sah er in Gedanken noch immer die grellrote Farbe,
mit der so oft LANG LEBE GIULIANO auf sie gepinselt
worden war. Nun, sein Patensohn hatte nicht lange gelebt. Das
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Schlimmste war flir Hector Andonis jedoch die Tatsache, dal3
Giuliano von seinem lebenslangen Jugendfreund ermordet
worden war. Deswegen hatte er sich gefreut, die Anweisung zu
erhalten, das Schriftstiick in seiner Brusttasche abzuliefern. Es
war ihm von Don Croce mit eindeutigen Instruktionen
zugesandt worden.

Die Bahn hielt vor dem langgestreckten Backsteingebdude des
Ucciardone-Geféngnisses. Eine von Stacheldraht gekronte
Steinmauer trennte es von der StraBe. Das Tor war mit
Wachtposten besetzt, und um die Mauer patrouillierten schwer
bewaffnete Polizisten. Hector Adonis, der alle notwendigen
Papiere bereithielt, wurde eingelassen und von einem der
Wachtposten zur Apotheke der Krankenstation gefiihrt. Dort
empfing ihn der Apotheker, ein Mann namens Cuto. Unter
seinem schneeweillen Kittel trug er einen dunklen Anzug mit
Krawatte. Auch er hatte sich also der Gelegenheit entsprechend
gekleidet. Freundlich begriiite er Hector Adonis und bat ihn,
Platz zu nehmen.

»Nimmt Aspanu regelmiBig seine Medikamente?« erkundigte
sich Hector Adonis. Pisciotta mufite noch immer Streptomycin
gegen seine Tuberkulose einnehmen.

»O jal« versicherte Cuto sofort. »Er ist sehr vorsichtig mit
seiner Gesundheit. Sogar mit dem Rauchen hat er aufgehort. Es
ist wirklich seltsam mit unseren Haftlingen. Solange sie frei
sind, treiben sie Schindluder mit ihrer Gesundheit

- sie rauchen und trinken im UbermaB, sie lieben bis zur
totalen Erschopfung. Sie schlafen nicht genug und bewegen sich
zu wenig. Aber wenn sie dann den Rest ihres Lebens im
Gefdngnis verbringen miissen, machen sie Liegestiitze,
verschmihen den Tabak, achten auf ihr Gewicht und leben in
jeder Hinsicht maBig.«

»Vielleicht weil sie dann weniger Moglichkeiten haben,
meinte Hector Adonis.
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»O nein, nein, nein!« gab Cuto zuriick. »Im Ucciardone
bekommt man alles, was man will. Die Warter sind arm, die
Hiftlinge reich; da ist es verstindlich, da Geldscheine den
Besitzer wechseln. Hier kann man jedem Laster fronen.«

Adonis sah sich in der Apotheke um. Es gab Regale voller
Medikamente und groBe Eichenschrinke mit Bandagen und
medizinischen Instrumenten, denn die Apotheke diente
gleichzeitig als &rztlicher Notdienstraum fiir die Héftlinge. In
einem Alkoven standen sogar zwei sauber bezogene Betten.

»Ist es schwierig fiir Sie, ihm das Medikament zu besorgen?«
erkundigte sich Adonis.

»Nein, wir haben eine Sonderlizenz«, erkliarte Cuto. »Heute
morgen habe ich ihm die neue Flasche gebracht- mit allen
Spezialsiegeln der Amerikaner fiir den Export. Ein sehr
kostspieliges Medikament. Ich wundere mich, dall die Behdrden
sich so grofle Miihe geben, ihn am Leben zu erhalten.«

Die beiden Ménner lachelten einander zu.

In seiner Zelle griff Aspanu Pisciotta nach der Flasche
Streptomycin und 6ffnete die vielen Siegel. Er maR seine Dosis
ab und schluckte sie. Die eine Sekunde lang, die er noch denken
konnte, wunderte er sich iiber den bitteren Geschmack, dann
kriimmte sein Korper sich im Bogen nach hinten, und er fiel zu
Boden. Er stiel ecinen Schrei aus, der den Warter zu seiner
Zellentiir in Trab setzte. Gegen den wahnsinnigen Schmerz
ankdmpfend, der seinen Korper zerrill, miihte Pisciotta sich auf
die Fiile. Seine Kehle brannte furchtbar, er versuchte den Krug
mit dem Olivendl zu erreichen. Wieder verkrampfte sich sein
Korper zum Bogen, und er schrie dem Wirter zu: »Man hat
mich vergiftet! Hilfe! Hilfel« Bevor er abermals zu Boden
stiirzte, erfiillte ihn eine unendliche Wut. Nun hatte Don Croce
thn doch noch iiberlistet.
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Die Wirter, die Pisciotta trugen, hasteten mit dem Ruf in die
Apotheke, der Héftling sei vergiftet worden. Cuto befahl ihnen,
Pisciotta auf eines der Betten im Alkoven zu legen, und
untersuchte ihn. Dann mixte er schnell ein Emetikum und f166te
es Pisciotta ein. Die Wirter hatten den Eindruck, er tue alles zu
Pisciottas Rettung. FEinzig Hector Adonis wuflte, dal das
Brechmittel nur eine schwache Losung war, die dem Sterbenden
nicht helfen wiirde. Adonis trat ans Krankenbett, holte das Blatt
Papier aus seiner Brusttasche und verbarg es in der hohlen
Hand. Unter dem Vorwand, dem Apotheker zu helfen, schob er
den Zettel in Pisciottas Hemd. Dabei betrachtete er das hiibsche
Gesicht des jungen Mannes. Es schien vor Kummer verzerrt zu
sein, aber Adonis wuBlte, daB3 die Grimasse von den Kriampfen
und den griBlichen Schmerzen ausgeldst worden war. In der
Agonie hatte Aspanu einen Teil seines Bartchens abgenagt.
Hector Adonis sprach ein Gebet fiir seine Seele. Er empfand
tiefe Traurigkeit. Er dachte an damals, als dieser Mann mit
seinem Patensohn Arm in Arm {ber die Hiigel Siziliens
gewandert war und die groe Dichtung von Roland und Karl
dem Grof3en rezitiert hatte.

Erst sechs Stunden spéter wurde das Blatt Papier an dem
Leichnam gefunden - immer noch frith genug allerdings, um in
den Bericht iiber Pisciottas Tod aufgenommen und in ganz
Sizilien verodffentlicht zu werden. Der Text auf dem Zettel, den
Hector Adonis in Aspanus Hemd geschoben hatte, lautete: SO
STERBEN ALLE, DIE GIULIANO VERRATEN!
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EinunddreiBigstes Kapitel

Wenn man in Sizilien auch nur ein biichen Geld hat, bettet
man seine Lieben nicht in die Erde. Das wére eine zu endgiiltige
Niederlage, und die Erde Siziliens ist schon fiir allzu viele
Wiirdelosigkeiten verantwortlich. Daher bestehen die Friedhofe
aus vielen kleinen Stein- und Marmor-Mausoleen - winzigen
Hauschen, congregazioni genannt. lhr Zugang ist von
Gittertiiren versperrt. Innen befinden sich Nischen, in die die
Sdrge gestellt und die dann zuzementiert werden. Die leeren
Nischen sind fiir die {ibrigen Familienmitglieder reserviert.

Hector Adonis wihlte einen schonen Sonntag kurz nach
Pisciottas Tod, um dem Friedhof von Montelepre einen Besuch
abzustatten. Dort wollte er sich mit Don Croce treffen, um an
Turi Giulianos Grab zu beten. Und da sie Geschiftliches zu
besprechen hatten - wo gab es einen besseren Ort fiir einen
Gedankenaustausch ohne Eitelkeit, fiir die Vergebung
vergangener Krankungen, fiir Diskretion?

Und wo gab es einen besseren Ort, um einem Kollegen zu
einem gut ausgefiihrten Auftrag zu gratulieren? Es war Don
Croces Pflicht gewesen, Pisciotta, den viel zu Redseligen mit
seinem viel zu guten Gedéchtnis, zu eliminieren. Und fiir die
moglichst geschickte, unauffillige Ausfiihrung dieses Auftrags
hatte er Hector Adonis erwihlt. Der Zettel, der bei dem
Leichnam gefunden worden war, gehorte zu den feinsinnigsten
Gesten des Don. Fiir Adonis war sie eine Genugtuung, da durch
sie einem politischen Mord das Maintelchen romantischer
Gerechtigkeit umgehingt wurde. Vor dem Friedhofstor sah
Hector Adonis zu, wie Chauffeur und Leibwéachter Don Croce
aus seinem Wagen hoben. Der Bauchumfang des Don hatte sich
im vergangenen Jahr enorm vergréfert. Sein Korper schien mit
der immensen Macht zu wachsen, die er anhaufte.

Gemeinsam durchschritten die beiden Miénner das Tor.
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Adonis blickte zum Bogen des Durchgangs empor, wo
schmiedeeiserne  Buchstaben eine Botschaft fiir allzu
selbstzufriedene Trauernde formten: WIR WAREN WIE DU -
UND DU WIRST SEIN WIE WIR.

Adonis lichelte iliber diese provokante Ironie. Giuliano wire
zu einer solchen Grausamkeit nicht fahig, Pisciotta hingegen
wiirde genau diese Worte aus seiner Grabstitte heraufschreien.
Inzwischen empfand Hector Adonis nicht mehr den bitteren Hal3
auf Pisciotta, der ithn nach Giulianos Tod gequalt hatte. Er hatte
Rache genommen. Jetzt dachte er an die beiden, wie sie als
Kinder zusammen gespielt hatten, wie sie gemeinsam Banditen
geworden waren.

Don Croce und Hector Adonis gingen hinein in dieses
Totendorf aus Marmorhduschen. Der Don wurde von seinen
Leibwichtern gestiitzt; sein Chauffeur schleppte ein riesiges
Blumengebinde, das er am Tor des congregazione niederlegte,
in dem Giulianos Leichnam ruhte. Symbolisch ordnete Don
Croce die Blumen und warf einen Blick auf das kleine Foto
Giulianos, das an der steinernen Tiir befestigt worden war,
wobei die Leibwéchter ihn fiirsorglich festhielten, damit er nicht
vorniiber kippte.

Don Croce richtete sich wieder auf. »Er war ein tapferer
Junge«, sagte der Don. »Wir haben Turi Giuliano alle geliebt.
Doch wie hitten wir mit ihm leben konnen? Er wollte die Welt
verdndern, sie auf den Kopf stellen. Er liebte seine
Mitmenschen, doch wer hat mehr von ihnen ermordet? Er
glaubte an Gott und entfiihrte einen Kardinal!«

Hector Adonis betrachtete das Foto. Man hatte es, als
Giuliano erst siebzehn und ein ausgesprochen schoner junger
Mann war, am Mittelmeer aufgenommen. In seinem Gesicht lag
eine SiiB3e, die ithn unwiderstehlich liebenswert machte; nie hétte
man sich vorstellen konnen, dafl er tausend Morde befehlen,
tausend Seelen zur Holle schicken wiirde.
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Ach, Sizilien, Sizilien, dachte er, du vernichtest deine Besten
und verwandelst sie zu Staub. Kinder, schoner als Engel,
entspringen deiner Erde und verwandeln sich in Ddmonen. Das
Bose gedeiht auf diesem Boden wie der Bambus und der
Feigenkaktus. Aber warum war Don Croce hier und legte
Blumen auf Giulianos Grab?

»Ah, sagte der Don, »wenn ich einen Sohn wie Turi hétte!
Welch ein Imperium konnte ich ihm hinterlassen! Und wer
weil, welch groen Ruhm er erlangen wiirde!«

Hector Adonis liachelte. Kein Zweifel, Don Croce war ein
groler Mann, aber er hatte keine Ahnung von Geschichte. Don
Croce hatte tausend Sohne, die seine Herrschaft fortfiihren,
seinen Listenreichtum erben, Sizilien pliindern, Rom
korrumpieren konnten. Und er, Hector Adonis, Professor der
Geschichte und der Literatur an der Universitit Palermo, gehorte
zu ihnen.

Hector Adonis und Don Croce wandten sich zum Gehen. Eine
lange Reihe von Karren wartete vor dem Friedhof. Jeder
Zentimeter an ihnen war in leuchtend bunten Farben mit den
Legenden von Turi Giuliano und Aspanu Pisciotta bemalt: dem
Raub an der Herzogin, dem groflen Abschlachten der Mafia-
Chefs, dem Mord an Turi durch Aspanu. Hector Adonis hatte
das Gefiihl, die Zukunft zu kennen. Don Croce wiirde trotz
seiner GrofBe vergessen werden, nur Turi Giuliano wiirde es
sein, der weiterlebte. Immer weiter wiirde die Legende von
Giuliano wachsen, bis manche glaubten, er sei nie gestorben,
sondern streife noch immer in den Cammarata-Bergen umher
und werde eines Tages wiederkommen, um Sizilien aus dem
Elend zu erlosen. In Tausenden von Dorfern aus Stein und Lehm
wiirden bisher noch ungeborene Kinder fiir Giulianos Seele und
Auferstehung beten.

Und Aspanu Pisciotta mit seinem scharfen Verstand - wer
konnte sagen, er habe nicht zugehort, als Hector Adonis die
Legenden von Karl dem Groflen, Roland und Olivier erzihlte,
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und darum einen anderen Weg gew#hlt? Wiére er treu geblieben,
wire Pisciotta vergessen worden, und Giuliano hitte die
Legende allein beherrscht. Das grofite Verbrechen, das Aspanu
in seinem Leben begangen hatte, bewirkte, da3 er nunmehr auf
ewig unmittelbar neben seinem geliebten Turi stehen wiirde.

Auch Pisciotta wiirde auf diesem Friedhof beigesetzt werden.
Beide wiirden sie ewig auf ihre geliebten Berge blicken, auf jene
Berge, die das Skelett von Hannibals Elefant bargen, die
einstmals widergehallt hatten vom gewaltigen Klang aus
Rolands Horn, als er im Kampf gegen die Sarazenen fiel. Turi
Giuliano und Aspanu Pisciotta waren jung gestorben, aber sie
wiirden weiterleben - wenn auch nicht ewig, so doch bestimmt
langer als Don Croce oder er selbst, Professor Hector Adonis.

Die beiden Ménner, der eine so gewaltig grol3, der andere so
winzig klein, verliefen den Friedhof Seite an Seite. Terrassierte
Girten streiften die Flanken der umgebenden Berge mit griinen
Béndern, weille Felsen leuchteten und ein winziger
sizilianischer Falke schwebte unter der blendenden Sonne durch
die Lutft.
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