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Klappentext 
Salvatore Giuliano ist trotz seiner Jugend schon zu Lebzeiten 

eine Legende. Durch und durch glühender Bandit, hat er bereits 
mit zwanzig Jahren die Herrschaft über große Teile Siziliens 
übernommen: ein moderner Robin Hood, der in den Bergen 
hinter Palermo zugunsten seiner Landsleute gegen die korrupte 
Regierung in Rom kämpft. 

Für das sichere Geleit des jungen Salvatore in die USA soll 
Michael Corleone die Verantwortung übernehmen, der am 
Schluß des Romans »Der Pate« nach Sizilien fliehen mußte und 
nun am Ende seines Exils von seinem Vater Don Corleone, dem 
Paten, diesen Auftrag erhält. 

Während Michael versucht, bei Giulianos Familie und dessen 
Freunden Vertrauen zu gewinnen, muß er erkennen, wie 
gewaltig der Mythos Salvatores ist und wie gering die 
Wahrscheinlichkeit, mit ihm das Land zu verlassen. Giuliano 
wird nämlich seinen entscheidenden Kampf nicht gegen die 
Polizei, nicht gegen das Heer der Soldaten, die man seinetwegen 
aus Rom entsandt hat, führen, sondern gegen Don Croce, den 
»Capo di Capi« der sizilianischen Mafia. 

Dieser sieht in Giuliano, den er immer für sich gewinnen 
wollte, einen gefährlichen Konkurrenten. Giulianos Feldzüge 
waren immer kühner geworden, er hat Lastwagen mit 
Lebensmitteln gekapert, die für Don Croce und die Lagerhäuser 
der Mafia bestimmt waren, und hat alles an die Armen verteilt, 
während er die Reichen um Geld und Juwelen brachte. Puzos 
kraftvoller Erzählstil spiegelt die Wildheit Siziliens, den 
strengen Sittenkodex der Insel und die rauhe Herzlichkeit ihrer 
Bewohner wider. Er entführt den Leser in eine Welt, in der Blut 
und Ehre untrennbar und unheilvoll miteinander verbunden sind. 

 



Autor 
Mario Puzo wurde 1920 in einem der berüchtigtsten Viertel 

Manhattans geboren. Er ist italienischer Abstammung und 
wuchs als Sohn eines Eisenbahnarbeiters unter sozial wenig 
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Erstes Kapitel 

Michael Corleone stand auf einer langen Holzpier in Palermo 
und sah dem Ozeanriesen nach, der nach Amerika auslief. Mit 
diesem Schiff hätte er heimkehren sollen, doch dann waren neue 
Befehle vom Vater gekommen. 

Er winkte den Männern in dem kleinen Fischerboot zu, das 
ihn zu dieser Pier gebracht hatte, den Männern, die in den 
letzten zwei Jahren seine Leibwächter gewesen waren. Das 
Fischerboot schwamm auf dem weißschäumenden Kielwasser 
des Ozeanriesen wie ein Entlein hinter der Mutter. Die Männer 
an Bord winkten zurück: Er würde sie nie wiedersehen. 

Die Pier wimmelte von geschäftigen Männern in ausgebeulter 
Arbeitskleidung; sie löschten die Ladung anderer Schiffe und 
beluden Lastwagen - kleine, drahtige Männer, die eher arabisch 
als italienisch wirkten, mit Schirmmützen, die ihre Gesichter 
verbargen. Unter ihnen würden sich neue Leibwächter befinden, 
die dafür sorgten, daß ihm nichts zustieß, bis er von Don Croce 
Malo empfangen wurde, dem Capo di Capi der »Freunde der 
Freunde«, wie sie in Sizilien genannt wurden. Presse und 
Außenwelt nannten sie Mafia, doch einem Normalbürger in 
Sizilien kam dieses Wort nicht über die Lippen. Genau wie Don 
Croce Malo nie Capo di Capi genannt wurde, sondern stets nur 
»die gute Seele«. 

Während seiner zwei Exiljahre in Sizilien hatte Michael 
zahlreiche Geschichten über Don Croce gehört, einige davon so 
fantastisch, daß er kaum an die Existenz eines solchen Mannes 
glauben konnte. Die Befehle seines Vaters jedoch waren 
eindeutig: Er sollte heute bei Don Croce zu Mittag essen und 
dabei mit ihm die Vorkehrungen für die Flucht des größten 
Banditen Siziliens, Salvatore Giuliano, besprechen. Ohne 
Giuliano durfte Michael Corleone Sizilien nicht verlassen. 

Unten, am Ende der Pier, nicht mehr als fünfzig Meter 
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entfernt, parkte in einer engen Straße ein großer, schwarzer 
Wagen. Davor standen drei dunkle Gestalten - Silhouetten, aus 
der gleißenden Lichtfläche geschnitten, die wie eine goldene 
Wand von der heißen Sonne herabfiel. Michael ging auf die 
Männer zu. Einen Augenblick blieb er stehen, um sich eine 
Zigarette anzuzünden und einen Blick auf die Stadt zu werfen. 

Palermo lag in einem Talkessel, der von einem längst 
erloschenen Vulkan geschaffen war; auf drei Seiten von hohen 
Bergen, auf der vierten vom glitzernd blauen Mittelmeer 
begrenzt. Schimmernd lag die Stadt im goldenen Schein der 
sizilianischen Mittagssonne. Rote Lichtbalken zogen sich auf 
die Erde hinab, als reflektierten sie das Blut, das so viele 
Jahrhunderte lang auf Siziliens Boden vergossen worden war. 
Die goldenen Strahlen badeten die stattlichen Marmorsäulen 
griechischer Tempel, zierliche mohammedanische Türmchen, 
reich verzierte Fassaden spanischer Kathedralen und - an einem 
fernen Berghang - die dräuenden Zinnen einer uralten 
normannischen Burg. Alles hinterlassen von den verschiedenen 
grausamen Heeren, die seit der Zeit vor Christi Geburt Sizilien 
beherrscht hatten. Die kegelförmigen Berge dahinter hielten die 
etwas verweichlichte Großstadt Palermo in einer erstickenden 
Umarmung, als legten sie der Stadt eine Schlinge um den Hals 
und sanken gemeinsam mit ihr graziös in die Knie. Hoch oben 
schossen winzige rote Falken durch den strahlend blauen 
Himmel. 

Michael ging weiter, auf die drei Männer zu, die am Ende der 
Pier auf ihn warteten. Aus den schwarzen Silhouetten wurden 
erkennbare Körper und Gesichter. Mit jedem Schritt sah er sie 
deutlicher; sie schienen sich voneinander zu lösen, als wollten 
sie ihn zur Begrüßung umringen. 

Jeder dieser drei Männer war mit Michaels Geschichte 
vertraut. Jeder wußte, daß er der jüngste Sohn des großen Don 
Corleone, des Paten, war, dessen Macht sich bis nach Sizilien 
erstreckte. Daß er bei der Hinrichtung eines Feindes des 
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Corleone-Imperiums einen hohen Polizeibeamten von New 
York City ermordet hatte. Daß er sich wegen dieser beiden 
Morde im sizilianischen Exil versteckt hatte, und daß er sich 
jetzt, nachdem alles »arrangiert« worden war, auf dem Rückweg 
in die Heimat befand, um seinen Platz als Kronprinz der 
Corleone-Familie wieder einzunehmen. Sie beobachteten 
Michael, die Art, wie er sich schnell und leicht bewegte, seine 
mißtrauische Wachsamkeit, sein Gesicht das Gesicht eines 
Mannes, der Leid und Gefahr erlitten hatte, eines Mannes, der 
Respekt verdiente. 

Als Michael von der Pier heruntertrat, begrüßte ihn als erster 
ein Priester von weltlicher Fülle, die plumpe Gestalt mit einer 
Soutane bekleidet, der Kopf gekrönt von einem schmierigen, 
fledermausförmigen Hut. Der weiße Priesterkragen war vom 
roten sizilianischen Staub verschmutzt. 

Das war Pater Benjamino Malo, der Bruder des großen Don 
Croce. Er gab sich zwar bescheiden und gottesfürchtig, war 
seinem berühmten Verwandten jedoch treu ergeben und scheute 
vor dem Gedanken, den Teufel in so großer Nähe zu haben, 
niemals zurück. Böse Zungen flüsterten sogar, er gebe 
Beichtgeheimnisse an Don Croce weiter. 

Pater Benjamino lächelte nervös, als er Michael die Hand 
schüttelte, und schien erleichtert zu sein über dessen 
freundliches, schiefes Grinsen, das so gar nicht zu einem 
berüchtigten Mörder paßte. 

Der zweite Mann war nicht so herzlich, immerhin aber 
höflich: Inspektor Frederico Velardi, Chef der sizilianischen 
Sicherheitspolizei und der einzige von den dreien, der sich nicht 
zu einem Begrüßungslächeln herabließ. Er war hager, viel zu 
elegant gekleidet für einen Mann, der ein Beamtengehalt bezog, 
und seine kalten blauen Augen verschossen Blicke wie 
genetische Kugeln längst vergangener normannischer Eroberer. 
Inspektor Velardi hatte nichts übrig für einen Amerikaner, der 
hohe Polizeibeamte umbrachte. Das sollte er mal in Sizilien 
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versuchen! Velardis Händedruck glich dem Kreuzen zweier 
Klingen. 

Der dritte Mann war größer und bulliger; neben den anderen 
beiden wirkte er riesig. Er ergriff Michaels Hand und zog ihn zu 
einer liebevollen Umarmung an sich. »Cousin Michael!« sagte 
er. »Herzlich willkommen in Palermo.« Dann trat er zurück und 
betrachtete Michael mit aufmerksamer Zuneigung. »Ich bin 
Stefan Andolini. Dein Vater und ich sind zusammen in Corleone 
aufgewachsen. Ich habe dich in Amerika kennengelernt, als du 
noch klein warst. Erinnerst du dich?« 

Seltsamerweise erinnerte sich Michael genau. Denn Stefan 
Andolini war eine Seltenheit in Sizilien: ein Rotschopf. Und das 
stellte ein Problem für ihn dar, denn die Sizilianer glauben, 
Judas sei rothaarig gewesen. Auch sein Gesicht war 
unvergeßlich: der Mund groß und unregelmäßig, die wulstigen 
Lippen an blutiges Hackfleisch erinnernd; darüber lagen 
behaarte Nasenlöcher und tief in den Höhlen versteckte Augen. 
Er lächelte, aber dieses Gesicht weckte Alpträume von Mord. 

Die Art der Verbindung mit dem Priester verstand Michael 
sofort. Inspektor Velardi jedoch war eine Überraschung für ihn. 
Andolini übernahm die Pflichten eines Familienmitglieds und 
erklärte Michael die offizielle Position des Inspektors. Michael 
war mißtrauisch. Was hatte der Mann hier zu suchen? Velardi 
stand in dem Ruf, einer von Salvatore Giulianos unerbittlichsten 
Verfolgern zu sein. Außerdem war offensichtlich, daß der 
Inspektor und Stefan Andolini sich nicht ausstehen konnten; sie 
behandelten einander mit der ausgesuchten Höflichkeit zweier 
Männer, die sich auf ein tödliches Duell vorbereiten. 

Der Chauffeur hatte den Wagenschlag geöffnet. Pater 
Benjamino und Stefan Andolini dirigierten Michael mit 
höflichem Schulterklopfen auf den Rücksitz. In frommer 
Bescheidenheit bestand Pater Benjamino darauf, Michael müsse 
den Fensterplatz nehmen, um die Schönheiten Palermos zu 
sehen. Andolini ließ sich auf dem anderen Rücksitz nieder. Der 
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Inspektor war bereits vorn beim Chauffeur eingestiegen. Es fiel 
Michael sofort auf, daß Velardi den Türgriff festhielt, um die 
Tür jederzeit blitzschnell öffnen zu können. Der Gedanke schoß 
Michael durch den Kopf, daß Pater Benjamino vielleicht den 
mittleren Platz gewählt hatte, um nicht direkt als Zielscheibe zu 
dienen. 

Wie ein großer schwarzer Drache glitt der Wagen langsam 
durch Palermo. Entlang dieser Prachtstraße erhoben sich 
graziöse, maurisch wirkende Häuser, wuchtige Öffentliche 
Gebäude mit griechischen Säulen, spanische Kirchen. 
Privathäuser in Blau, Weiß und Gelb, alle mit 
blumengeschmückten Balkonen, die in der oberen Etage eine 
Art zweite Straße bildeten. Ein hübscher Anblick - bis auf die 
Gruppen der Carabinieri, der italienischen Polizei, die überall 
mit ihren Gewehren patrouillierten. Sogar auf den Balkonen 
standen sie. 

Der große Wagen ließ alle anderen Fahrzeuge winzig 
erscheinen, vor allem die bäuerlichen Eselskarren, die den 
größten Teil der frischen Landprodukte anlieferten. Diese 
Karren waren bis auf den letzten Quadratzentimeter bis zu den 
Radspeichen und Deichseln hinab in fröhlichen, bunten Farben 
bemalt. Die Seitenwände vieler Karren zeigten behelmte Ritter 
und gekrönte Könige in dramatischen Szenen aus den Sagen von 
Karl dem Großen und Roland, dem alten Helden der 
sizilianischen Folklore. Auf einigen Karren jedoch entdeckte 
Michael unter dem Bild eines hübschen jungen Mannes in 
Moleskin-Hose und ärmellosem weißem Hemd, Pistolen im 
Gürtel, Gewehr über der Schulter, eine zweizeilige Inschrift, die 
jeweils mit dem in großen roten Buchstaben gemalten Namen 
GIULIANO endete. 

Während seiner Exiljahre in Sizilien hatte Michael viel über 
Salvatore Giuliano gehört. Sein Name war ständig in den 
Zeitungen erschienen. Überall wurde von ihm gesprochen. 
Michaels junge Frau Apollonia hatte gestanden, daß sie, wie fast 
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alle sizilianischen Kinder und Jugendlichen, jeden Abend für 
Giulianos Sicherheit betete. Sie bewunderten ihn, er war einer 
von ihnen, er war so, wie sie alle werden wollten. Jung, in den 
Zwanzigern, galt er bereits als großer General, weil er die nach 
ihm ausgesandten Truppen der Carabinieri besiegt hatte. Er sah 
gut aus, und er war freigebig, denn den größten Teil seiner durch 
Verbrechen erworbenen Beute verteilte er an die Armen. Er war 
tugendhaft, und seine Banditen durften weder Frauen noch 
Priester belästigen. Wenn er einen Spitzel oder Verräter 
hinrichtete, ließ er dem Opfer stets Zeit genug, um zu beten und 
seine Seele zu erleichtern, damit er vor dem Herrscher der 
nächsten Welt in günstigem Licht erschien. 

Als sie von der großen Straße abbogen, fiel Michaels Blick 
auf eine Hauswand, an der ein riesiges Plakat mit dickem 
schwarzem Aufdruck klebte. Ganz oben konnte er gerade noch 
das Wort GIULIANO erkennen. Pater Benjamino, der sich zum 
Fenster hinübergebeugt hatte, erklärte: »Eine von Giulianos 
Bekanntmachungen. Bei Nacht beherrscht er Palermo trotz 
allem noch.« 

»Und was steht da?« erkundigte sich Michael. 
»Er erlaubt den Einwohnern von Palermo, wieder die 

Straßenbahn zu benutzen«, antwortete Pater Benjamino. 
»Er erlaubt es ihnen?« fragte Michael lächelnd. »Ein Bandit 

erlaubt etwas?« 
Stefan Andolini, auf der anderen Seite des Rücksitzes, lachte. 

»Die Carabinieri fahren mit der Straßenbahn, also jagt Giuliano 
sie in die Luft. Aber erst, nachdem er die Öffentlichkeit gewarnt 
hat. Jetzt verspricht er, sie nicht mehr zu sprengen.« 

»Und warum hat Giuliano Straßenbahnen voll Polizisten 
gesprengt?« fragte Michael trocken. 

Inspektor Velardi drehte sich um und funkelte Michael mit 
seinen blauen Augen an. »Weil Rom so dumm war, seine Eltern 
wegen Umgangs mit einem bekannten Kriminellen - ihrem 
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eigenen Sohn - zu verhaften. Ein Faschistengesetz, das von der 
Republik nicht aufgehoben wurde.« 

Pater Benjamino sagte mit ruhigem Stolz: »Don Croce, mein 
Bruder, hat für ihre Entlassung gesorgt. O ja, mein Bruder war 
sehr, sehr verärgert über Rom.« 

Großer Gott! dachte Michael. Don Croce war verärgert über 
Rom? Wer zum Teufel war dieser Don Croce eigentlich, außer 
ein pezzonovante der Mafia? 

Der Wagen hielt vor einem langen, rosafarbenen Gebäude. 
Blaue Minarette krönten die Ecken. Zwei Portiers in prächtiger, 
mit Goldknöpfen besetzter Uniform bewachten den Eingang. 
Doch Michael ließ sich von diesem Glanz nicht beeindrucken. 

Geübten Blickes musterte er die Straße vor dem Hotel und 
entdeckte mindestens zehn Leibwächter, die zu zweit 
einherschlenderten oder zigarillorauchend an den 
Eisengeländern lehnten. Diese Männer versuchten gar nicht, ihre 
Funktion zu leugnen. Offene Jacketts ließen umgeschnallte 
Waffen sehen. Zwei dieser Männer verstellten Michael, als er 
ausstieg, ganz kurz den Weg und musterten ihn aufmerksam - 
nahmen Maß für einen Sarg. Inspektor Velardi und die anderen 
beachteten sie nicht. 

 
Als die Gruppe das Hotel betrat, riegelten die Wachen hinter 

ihnen den Eingang ab. In der Halle tauchten weitere vier 
Leibwächter auf und begleiteten sie durch einen langen 
Korridor. Sie gaben sich stolz wie die Palastdiener eines 
Kaisers. 

Der Korridor endete vor einer schweren Eichentür. Ein Mann 
auf einem hohen, thronähnlichen Stuhl stand auf und öffnete die 
Tür mit einem Bronzeschlüssel. Er verneigte sich, wobei er 
Pater Benjamino verschwörerisch zulächelte. 

Sie betraten eine luxuriöse Suite; offene Terrassentüren boten 
Ausblick auf einen üppigen Garten und ließen den Duft von 
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Zitronenbäumen herein. Auch hier waren zwei Leibwächter 
postiert. Michael fragte sich, warum Don Croce so schwer 
bewacht wurde. Er war Giulianos Freund, er war der Vertraute 
des Justizministers in Rom und daher sicher vor den Carabinieri, 
die überall in Palermo herumliefen. Wen also und was fürchtete 
der große Don? Wer war sein Feind? 

Die Möbel im Salon der Suite waren ursprünglich für einen 
italienischen Palazzo gedacht: gewaltige Sessel, Sofas, so lang 
und tief wie ein kleines Schiff, massive Marmortische, die 
aussahen, als seien sie aus einem Museum gestohlen. Wahrlich 
ein passender Rahmen für den Mann, der jetzt aus dem Garten 
hereinkam, um sie zu begrüßen. 

Er blieb stehen, die Arme nach Michael Corleone 
ausgestreckt. Don Croce war beinahe so breit wie hoch. Dichtes 
graues Haar, kraus wie bei einem Neger, sorgfältig gepflegt, 
krönte ein schweres Löwenhaupt. Die Augen, eidechsendunkel, 
lagen wie zwei Rosinen über den schweren, fleischigen 
Wangen. Und diese Wangen glichen zwei Mahagoniplatten, die 
linke Seite glatt gehobelt, die rechte uneben von wucherndem 
Fleisch. Den überraschend zierlichen Mund schmückte ein 
schmales Bärtchen. Die kräftige, spitz zulaufende, majestätische 
Nase war der Bolzen, der dieses Gesicht zusammenhielt. 

Unterhalb dieses eindrucksvollen Hauptes war Don Croce 
jedoch ein Bauer. Eine weite, schlecht sitzende Hose, gehalten 
von breiten, hellen Hosenträgern, umfing seinen enormen 
Bauch. Das voluminöse Hemd war zwar schneeweiß und frisch 
gewaschen, aber nicht gebügelt. Er trug weder Krawatte noch 
Jackett und stand mit nackten Füßen auf dem Marmorboden. 

Er sah nicht aus wie ein Mann, der überall »seinen Schnabel 
benetzte«, in jedem geschäftlichen Unternehmen von Palermo, 
bis hinab zu den Marktständen. Unglaublich, daß er für tausend 
Morde verantwortlich sein sollte! Daß er in Westsizilien mehr 
Macht besaß als die Regierung in Rom. Und daß er reicher war 
als die Herzöge und Barone, denen die großen Besitzungen 
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Siziliens gehörten. 
Er begrüßte Michael mit einer flüchtigen Umarmung und 

sagte: »Ich kannte deinen Vater schon, als wir noch beide 
Kinder waren. Es freut mich, daß er einen so prachtvollen Sohn 
hat.« Dann erkundigte er sich bei seinem Gast, ob er eine 
angenehme Reise gehabt habe und ob er vielleicht etwas 
brauche. Michael antwortete lächelnd, er hätte gern einen Bissen 
Brot und einen Schluck Wein. Sofort führte Don Croce ihn in 
den Garten hinaus, denn wie alle Sizilianer nahm er seine 
Mahlzeiten, wenn möglich, im Freien ein. 

Unter einem Zitronenbaum stand ein gedeckter Tisch. Er 
glänzte von blitzblank poliertem Glas und feinem weißem 
Leinen. Breite Korbsessel wurden von Dienern zurechtgerückt. 
Don Croce überwachte das Einnehmen der Plätze mit einer 
leutseligen Höflichkeit, die einem Jüngeren gut angestanden 
hätte; er war inzwischen über sechzig. Er ließ Michael zu seiner 
Rechten Platz nehmen, seinen Bruder, den Priester, zu seiner 
Linken. Inspektor Velardi und Stefan Andolini placierte er auf 
die gegenüberliegende Tischseite und musterte sie mit einer 
gewissen Kälte. 

Alle Sizilianer sind kräftige Esser, und einer der wenigen 
Witze, die man über Don Croce zu reißen wagte, deutete an, daß 
er lieber gut aß als einen Feind zu töten. Jetzt saß er da, mit 
einem gütigen, freundlichen Lächeln, Messer und Gabel schon 
in der Hand, und wartete, während die Diener das Essen 
brachten. Michael warf einen Blick auf den Garten. Er war von 
einer hohen Steinmauer umgeben, und an mehreren kleinen 
Tischen saßen verteilt mindestens zehn Leibwächter, jedoch nie 
mehr als zwei pro Tisch, und weit genug entfernt, um Don 
Croce mit seinen Gästen nicht zu stören. Der Garten war erfüllt 
vom Duft der Zitronenbäume und des Olivenöls. 

Don Croce legte Michael persönlich vor, häufte ihm Brathuhn 
und Kartoffeln auf den Teller, überwachte den Diener, der einen 
kleinen Teller Spaghetti mit Käse bestreute, und füllte sein Glas 
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mit einheimischem Weißwein. Das alles tat er mit großem Eifer 
und in der aufrichtigen Überzeugung, daß es für seinen neuen 
Freund wichtig sei, gut zu essen und gut zu trinken. Michael war 
hungrig, er hatte seit Tagesanbruch nichts mehr zu sich 
genommen, und der Don hörte nicht auf, ihm vorzulegen. Auch 
die anderen Gäste behielt er im Auge und winkte, falls nötig, 
einem der Diener, ein Glas oder einen leeren Teller zu füllen. 

Erst als sie fertig gegessen hatten und einen Espresso tranken, 
war der Don zu geschäftlichen Gesprächen bereit. 

»Du willst also unserem Freund Giuliano zur Flucht nach 
Amerika verhelfen«, sagte er zu Michael. 

»So lauten meine Anweisungen«, antwortete Michael. »Ich 
soll dafür sorgen, daß er Amerika ohne Zwischenfall erreicht.« 

Don Croce nickte; sein schweres Mahagonigesicht zeigte den 
schläfrigen, liebenswürdigen Ausdruck der Beleibten. 

Die kraftvolle Tenorstimme, die aus diesem Gesicht, aus 
diesem Körper kam, war eine Überraschung. »Es wurde alles 
zwischen mir und deinem Vater arrangiert: Ich sollte dir 
Salvatore Giuliano übergeben. Aber im Leben geht nicht immer 
alles so glatt; es kommt oft etwas dazwischen. Es ist 
unerwarteterweise schwierig geworden, meinen Teil der 
Abmachung einzuhalten.« Er hob die Hand, damit Michael ihn 
nicht unterbrach. »Ohne meine Schuld. Ich habe meine Meinung 
nicht geändert. Aber Giuliano vertraut niemandem mehr, nicht 
einmal mir. Seit Jahren, fast von dem Tag an, da er Bandit 
wurde, habe ich ihm zu überleben geholfen; wir waren Partner. 
Mit meiner Hilfe stieg er zum größten Mann Siziliens auf, 
obwohl er erst siebenundzwanzig Jahre alt ist. Aber seine Zeit 
ist vorbei. Fünftausend italienische Soldaten und Polizisten 
durchkämmen die Berge. Und trotzdem will er sich mir nicht 
anvertrauen.« 

»Dann kann ich nichts für ihn tun«, erklärte Michael. »Ich 
habe Anweisung, höchstens sieben Tage zu warten. Dann muß 
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ich nach Amerika abreisen.« 
Er wußte nicht, warum es sein Vater für so wichtig hielt, daß 

Giuliano nach Amerika entkam. Nach zwei langen Jahren des 
Exils wollte Michael so schnell wie möglich nach Hause zurück. 
Er machte sich Sorgen um die Gesundheit seines Vaters. Als 
Michael aus Amerika floh, hatte der Vater schwerverletzt im 
Krankenhaus gelegen. Nach seiner Flucht war sein älterer 
Bruder Sonny ermordet und die Corleone-Familie in einen 
verzweifelten Kampf ums Überleben gegen die Fünf Familien 
von New York verwickelt worden - in einen Kampf, der von 
Amerika bis mitten ins Herz von Sizilien reichte, wo Michaels 
junge Frau getötet worden war. Zwar hatten Boten des Vaters 
ihm die Nachricht überbracht, daß der alte Don sich von seinen 
Verletzungen erholt, Frieden mit den Fünf Familien 
geschlossen, dafür gesorgt habe, daß die Anklagen gegen 
Michael fallengelassen wurden. Aber Michael wußte genau, daß 
der Vater auf ihn wartete, weil er seine rechte Hand werden 
sollte. Ja, daß jedes Familienmitglied ihn sehnlichst erwartete: 
seine Schwester Connie, sein Bruder Freddie, sein Ziehbruder 
Tom Hagen und seine arme Mutter, die bestimmt noch immer 
um Sonny trauerte. Flüchtig mußte Michael auch an Kay 
denken: Ob sie wohl immer noch an ihn dachte, nachdem er seit 
zwei Jahren verschwunden war? Die Hauptfrage aber lautete: 
Warum verzögerte der Vater seine Heimkehr? Dafür konnte es 
nur einen äußerst schwerwiegenden Grund geben, der mit 
Giuliano zusammenhing. 

Auf einmal merkte er, daß Inspektor Velardi ihn mit seinen 
kalten, blauen Augen musterte. Das schmale, aristokratische 
Gesicht war so verächtlich verzogen, als hätte Michael plötzlich 
Feigheit gezeigt. 

»Nur Geduld«, mahnte Don Croce. »Unser Freund Andolini 
fungiert immer noch als Kontaktmann zwischen mir und 
Giuliano und seiner Familie. Wir werden alle zusammen 
beraten. Du wirst Giulianos Eitern in Montelepre besuchen, das 
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liegt auf dem Weg nach Trapani.« Er hielt einen Augenblick 
inne und lächelte - ein Lächeln, das den schweren Wangen 
nichts von ihrer Massigkeit nahm. »Man hat mir von deinen 
Plänen berichtet. Von allen.« Das sagte er mit besonderer 
Betonung. Und doch, dachte Michael, konnte er unmöglich von 
allen Plänen Kenntnis haben. Der Pate erzählte nie jemandem 
alles. 

»Wir alle, die wir Giuliano lieben«, fuhr Don Croce fort, 
»sind uns in zwei Dingen einig. Er darf nicht länger in Sizilien 
bleiben, er muß nach Amerika auswandern. Sogar Inspektor 
Velardi ist dieser Meinung.« 

»Das ist merkwürdig, selbst für Sizilien«, stellte Michael 
lächelnd fest. »Schließlich ist der Inspektor Chef der 
Sicherheitspolizei, die darauf eingeschworen ist, Giuliano zu 
fangen.« 

Don Croce lachte; es war ein kurzes, automatisches Lachen. 
»Wer kann schon Sizilien begreifen? Aber diese Sache ist 
ziemlich einfach. Rom will Giuliano lieber glücklich in Amerika 
wissen als ihn in Palermo vor Gericht belastende Aussagen 
machen zu lassen. Das ist Politik.« 

Michael war verwirrt. Er empfand ein ausgesprochenes 
Unbehagen. Die Sache lief überhaupt nicht nach Plan. »Warum 
ist Inspektor Velardi an Giulianos Entkommen interessiert? Als 
Toter wäre er doch keine Gefahr.« 

Inspektor Velardi antwortete verächtlich: »Ich sähe ihn auch 
lieber tot. Aber Don Croce liebt ihn wie einen Sohn.« 

Stefan Andolini starrte den Inspektor haßerfüllt an. Pater 
Benjamino nahm einen Schluck und zog den Kopf dabei ein. 
Don Croce aber antwortete dem Inspektor streng: »Wir sind hier 
alle Freunde, wir müssen Michael die Wahrheit sagen. Giuliano 
hat eine Trumpfkarte: ein Tagebuch, das er als sein Testament 
bezeichnet. In diesem Buch liefert er die Beweise dafür, daß die 
Regierung in Rom, das heißt, bestimmte Beamte, ihm in den 
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Jahren seines Banditentums geholfen haben- aus persönlichen 
Gründen, zu politischen Zwecken. Wenn dieses Dokument 
veröffentlicht wird, stürzt die christdemokratische Regierung, 
und Sozialisten und Kommunisten würden Italien regieren. 
Inspektor Velardi stimmt mir zu, daß das unbedingt verhindert 
werden muß. Daher ist er bereit, Giuliano zu helfen, mitsamt 
seinem Testament zu entkommen - unter der Bedingung, daß 
nichts darüber veröffentlicht wird.« 

»Haben Sie dieses Testament gesehen?« erkundigte sich 
Michael. In seinen Anweisungen hatte der Vater kein derartiges 
Dokument erwähnt. 

»Ich kenne den Inhalt«, antwortete Don Croce. 
»Wenn ich zu bestimmen hätte, ich würde sagen, bringt 

Giuliano um, und zum Teufel mit seinem Testament«, sagte 
Inspektor Velardi scharf. 

Stefan Andolini sah den Inspektor mit einem Haß an, so nackt 
und glühend, daß Michael zum erstenmal erkannte, wie 
gefährlich dieser Mann war - nicht weniger gefährlich als Don 
Croce selbst. »Giuliano wird sich niemals ergeben«, betonte 
Andolini, »und Sie sind nicht gut genug, um ihn ins Grab zu 
bringen. Sie sollten sich lieber in acht nehmen.« 

Langsam hob Don Croce den Kopf, und plötzlich herrschte 
Schweigen am Tisch. Leise, ohne die anderen zu beachten, 
sprach er zu Michael. »Es könnte sein, daß ich das Versprechen, 
das ich deinem Vater gegeben habe - das Versprechen, dir 
Giuliano zu übergeben -, nicht halten kann. Warum Don 
Corleone sich mit dieser Angelegenheit befaßt, kann ich dir 
nicht sagen. Aber du darfst sicher sein, daß er seine Gründe hat, 
und daß es triftige Gründe sind. Nur, was kann ich tun? Heute 
nachmittag wirst du Giulianos Eltern besuchen und sie 
überzeugen, daß ihr Sohn mir vertrauen muß, wirst diese lieben 
Menschen daran erinnern, daß ich es war, der sie aus dem 
Gefängnis geholt hat.« Er machte eine kleine Pause. »Dann 

-19- 



können wir ihrem Sohn vielleicht helfen.« 
In den Jahren des Exils und des Versteckens hatte Michael 

einen animalischen Instinkt für Gefahr entwickelt. Er mochte 
Inspektor Velardi nicht. Vor dem mörderischen Stefan Andolini 
hatte er Angst, und Pater Benjamino war ihm unheimlich. Aber 
vor allem war es Don Croce, der Alarmsignale in Michaels Kopf 
schrillen ließ. 

Alle Männer, die am Tisch saßen, senkten die Stimme, wenn 
sie mit Don Croce sprachen, sogar sein Bruder, Pater 
Benjamino. Mit höflich geneigtem Kopf beugten sie sich ihm 
zu, wenn er sprach, ja sie hörten sogar auf zu kauen. Die Diener 
umschwirrten ihn, als sei er die Sonne, die Leibwächter strichen 
ständig und ohne ihn aus den Augen zu lassen durchs Gelände, 
immer bereit, auf seinen Befehl hinzuzuspringen und jemanden 
in Stücke zu zerreißen. 

Behutsam erklärte Michael: »Don Croce, ich bin gekommen, 
um jeden Ihrer Wünsche zu befolgen.« 

Der Don neigte gnädig sein mächtiges Haupt, faltete die 
wohlgeformten Hände über dem Bauch und sagte mit kraftvoller 
Tenorstimme: »Wir müssen ganz und gar offen sein 
miteinander. Sag mir, wie sehen deine Pläne für Giulianos 
Flucht aus? Du kannst offen mit mir sprechen.« 

Michael warf einen raschen Blick auf Inspektor Velardi. Nie 
würde er vor dem Chef der sizilianischen Sicherheitspolizei 
offen sprechen! Don Croce begriff sofort. »Inspektor Velardi 
befolgt stets meinen Rat«, sagte er. »Du kannst ihm genauso 
vertrauen wie mir.« 

Michael hob sein Glas Wein an den Mund. Über den Rand 
hinweg konnte er sehen, daß die Leibwächter sie beobachteten 
wie Zuschauer im Theater. Er sah Inspektor Velardis 
mißbilligende Grimasse bei der diplomatischen Antwort des 
Don, die deutlich verriet, daß Don Croce ihn und seine 
Dienststelle in der Hand hatte. Er sah das Stirnrunzeln des 
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mörderischen, wulstlippigen Stefan Andolini. Nur Pater 
Benjamino mied seinen Blick und senkte den Kopf. Michael 
trank das Glas mit dem Weißwein leer, und sofort erschien ein 
Diener, der es ihm wieder füllte. Plötzlich wirkte der Garten 
gefährlich. 

Er spürte es in den Knochen, daß das, was Don Croce gesagt 
hatte, nicht wahr sein konnte. Warum sollte auch nur ein 
einziger von denen, die an diesem Tisch saßen, dem Chef der 
sizilianischen Sicherheitspolizei trauen? Würde Giuliano das 
tun? Die Geschichte Siziliens ist durchsetzt von Verrat; Michael 
dachte an seine ermordete Frau. Warum also war Don Croce so 
vertrauensselig? Und warum war er so schwer bewacht? Don 
Croce war der mächtigste Mann der Mafia. Er hatte 
einflußreiche Verbindungen in Rom und war ihr inoffizieller 
Vertreter in Sizilien. Wovor fürchtete sich Don Croce also? Es 
konnte nur Giuliano sein. 

Aber der Don beobachtete ihn. Michael versuchte möglichst 
aufrichtig zu sprechen. »Mein Plan ist einfach. Ich soll in 
Trapani warten, bis mir Salvatore Giuliano übergeben wird. Von 
Ihnen und Ihren Leuten. Ein schnelles Schiff wird uns nach 
Afrika bringen. Von Afrika fliegen wir nach Amerika, wo alles 
arrangiert wird, damit wir ohne die üblichen Formalitäten 
einreisen können. Ich hoffe, daß alles so einfach verläuft, wie es 
klingt.« Er hielt einen Moment inne. »Es sei denn, Sie haben 
andere Vorschläge.« 

Der Don seufzte und trank einen Schluck Wein. Dann richtete 
er den Blick seiner Eidechsenaugen auf Michael. Er sprach 
langsam und nachdrücklich. »Sizilien ist ein tragisches Land«, 
sagte er. »Hier gibt es kein Vertrauen. Und keine Ordnung. Nur 
überall Gewalt und Verrat. Du siehst mißtrauisch aus, mein 
junger Freund, und du hast allen Grund dazu. Genau wie unser 
Giuliano. Laß mich dir folgendes sagen: Turi Giuliano hätte 
ohne meine Protektion nicht überlebt; er und ich waren wie zwei 
Finger an einer Hand. Und jetzt hält er mich für seinen Feind. 
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Ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr mich das bekümmert! Ich 
träume davon, daß Turi Giuliano eines Tages zu seiner Familie 
zurückkehren kann und zum Helden von ganz Sizilien erklärt 
wird. Er ist ein wahrer Christ und ein tapferer Mann. Mit einem 
Herzen, so weich, daß er die Liebe aller Sizilianer gewonnen 
hat.« Don Croce hielt inne und trank ein ganzes Glas Wein. 
»Aber die Zeit hat sich gegen ihn gewendet. Er ist allein in den 
Bergen, mit einer Handvoll Männer gegen die Armee, die Italien 
gegen ihn aufbietet. Bei jeder Gelegenheit ist er verraten 
worden. Deswegen vertraut er keinem, nicht einmal sich selbst.« 

Der Don maß Michael einen Moment lang mit kaltem Blick. 
»Wenn ich ganz ehrlich sein soll«, sagte er, »und wenn ich 
Giuliano nicht so sehr liebte, würde ich dir einen Rat geben, den 
ich dir nicht schulde. Dann würde ich dir vielleicht in aller 
Fairneß raten, ohne ihn nach Amerika heimzukehren. Denn wir 
gehen dem Ende einer Tragödie entgegen, die dich in keiner 
Hinsicht betrifft.« Der Don schwieg einen Moment, dann 
seufzte er abermals. »Aber du bist natürlich unsere einzige 
Hoffnung, deswegen muß ich dich bitten, hierzubleiben und uns 
in dieser Sache beizustehen. Ich werde dich dabei in jeder 
Hinsicht unterstützen; ich werde Giuliano niemals im Stich 
lassen.« Don Croce hob sein Weinglas. »Möge er tausend Jahre 
leben!« 

Sie tranken, und Michael überlegte dabei: Wollte der Don, 
daß er blieb oder daß er Giuliano im Stich ließ? Dann sagte 
Stefan Andolini: »Vergessen Sie nicht: Wir haben Giulianos 
Eltern versprochen, daß Michael sie in Montelepre besucht!« 

»Aber gewiß«, antwortete Don Croce freundlich. »Wir 
müssen seinen Eltern Hoffnung machen.« 

Pater Benjamino ergänzte ein wenig zu demütig: »Und 
vielleicht wissen sie etwas über das Testament.« 

Don Croce seufzte. »Ja, ja, Giulianos Testament. Er glaubt, es 
wird sein Leben retten oder wenigstens seinen Tod rächen.« 
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Jetzt wandte er sich direkt an Michael. »Eins darfst du nicht 
vergessen: Rom fürchtet das Testament, ich nicht. Erkläre 
seinen Eltern, daß alles, was auf Papier geschrieben steht, zwar 
die Geschichte beeinflußt, aber nicht das Leben. Das Leben ist 
eine andere Geschichte.« 

 
Die Fahrt von Palermo nach Montelepre dauerte nicht länger 

als eine Stunde. In dieser Stunde jedoch gelangten Michael und 
Andolini von der Zivilisation einer Großstadt in die primitive 
Kultur des ländlichen Sizilien. Stefan Andolini fuhr den 
winzigen Fiat, und auf seinen glattrasierten Wangen und seinem 
Kinn leuchteten in der Nachmittagssonne die scharlachroten 
Haarwurzeln. Er fuhr langsam und vorsichtig wie ein Mann, der 
das Autofahren erst spät im Leben gelernt hat. Der Fiat keuchte 
atemlos, als er sich in die weite Berglandschaft emporarbeitete. 

Mehrmals wurden sie durch Straßensperren der Polizei 
aufgehalten, Abteilungen von mindestens zwölf Mann, 
unterstützt von maschinengewehrbestückten, gepanzerten 
Mannschaftswagen. Dank Andolinis Papieren wurden sie 
anstandslos durchgelassen. 

Michael hatte nicht gewußt, daß eine Landschaft in so 
geringer Entfernung von der Großstadt so wild und primitiv sein 
konnte. Sie kamen durch winzige Dörfer mit Steinhäusern, die 
gefährlich dicht an steilen Abhängen standen. Doch diese 
Abhänge waren sorgfältig zu Terrassen geformt, auf denen in 
sauberen Reihen magere Grünpflanzen gediehen. Kleine Hügel 
waren übersät mit zahllosen großen, weißen, halb von Moos und 
Bambus überwucherten Steinen; aus der Ferne wirkten sie wie 
riesige ungepflegte Friedhöfe. 

Immer wieder standen am Straßenrand Heiligenschreine, 
hölzerne Kästen mit Statuen der Mutter Gottes oder eines 
Heiligen. Vor einem dieser Schreine sah Michael eine betende 
Frau knien, während ihr Mann auf dem Eselskarren wartete und 
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dabei aus einer Flasche Wein trank. Der Kopf des Esels hing 
herab wie der Kopf eines Märtyrers. 

Stefan Andolini legte Michael tröstend die Hand auf die 
Schulter. »Es tut meinem Herzen gut, dich zu sehen, mein lieber 
Cousin. Wußtest du, daß die Giulianos mit uns verwandt sind?« 

Michael war überzeugt, daß das eine Lüge war; es lag so 
etwas Gewisses in diesem fuchsroten Lächeln. »Nein«, 
antwortete er. »Ich wußte nur, daß die Eltern in Amerika für 
meinen Vater gearbeitet haben.« 

»Genau wie ich«, gab Andolini zurück. »Wir haben beim Bau 
des Hauses für deinen Vater auf Long Island geholfen. Der alte 
Giuliano war ein hervorragender Maurer und ist, obwohl dein 
Vater ihm eine Stellung in seinem Olivenölhandel anbot, bei 
seinem Handwerk geblieben. Achtzehnjahre lang hat er 
geschuftet wie ein Nigger und gespart wie ein Jude. Dann ist er 
nach Sizilien zurückgekehrt, um hier wie ein Engländer zu 
leben. Aber der Krieg und Mussolini haben dafür gesorgt, daß 
die Lira wertlos wurde, und deswegen gehört ihm jetzt nur noch 
das Haus und ein kleines Stück Land. Er verflucht den Tag, an 
dem er Amerika verlassen hat. Sie hatten gedacht, ihr Sohn 
würde aufwachsen wie ein Prinz, und nun ist er Bandit 
geworden.« 

Der Fiat wirbelte eine Staubwolke auf; die Feigenkakteen 
neben der Straße wirkten gespenstisch, schienen menschlichen 
Händen zu gleichen. In den Tälern sah man Olivenhaine und 
Weingärten. Plötzlich sagte Andolini: »Turi wurde in Amerika 
gezeugt.« 

Er sah Michaels fragenden Blick. »Jawohl, er wurde in 
Amerika gezeugt, aber in Sizilien geboren. Ein paar Monate 
hätten sie nur zu warten brauchen, und er wäre amerikanischer 
Staatsbürger geworden.« Er schwieg einen Moment. »Davon 
redet Turi ununterbrochen. Glaubst du wirklich, du kannst ihm 
bei seiner Flucht helfen?« 
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»Ich weiß nicht«, antwortete Michael. »Nach dem 
Mittagessen mit dem Inspektor und Don Croce weiß ich 
überhaupt nichts mehr. Wollen sie wirklich, daß ich helfe? Mein 
Vater sagte, daß Don Croce es will. Den Inspektor hat er nicht 
erwähnt.« 

Andolini strich sich das gelichtete Haar zurück. Unwillkürlich 
trat er aufs Gaspedal, daß der Fiat einen Satz vorwärts tat. 
»Giuliano und Don Croce sind Feinde geworden«, erklärte er. 
»Aber wir haben Pläne ohne Don Croce gemacht. Turi und seine 
Eltern zählen auf dich. Sie wissen, daß dein Vater noch nie 
einen Freund hintergangen hat.« 

»Und auf welcher Seite stehst du?« wollte Michael wissen. 
Andolini seufzte. »Ich kämpfe für Giuliano«, antwortete er. 

»Seit fünf Jahren sind wir jetzt Kameraden. Aber ich lebe in 
Sizilien und kann Don Croce daher keinen offenen Widerstand 
leisten. Ich balanciere auf einem Hochseil zwischen den beiden, 
aber Giuliano werde ich niemals verraten.« 

Verdammt noch mal, was will der Mann sagen? fragte sich 
Michael. Warum bekomme ich niemals eine direkte Antwort? 
Vielleicht weil dies Sizilien ist. 

Die Sizilianer fürchteten sich vor der Wahrheit. Tyrannen und 
Inquisitoren hatten sie Tausende von Jahren hindurch gefoltert, 
um die Wahrheit aus ihnen herauszupressen. Nun verlangte die 
Regierung in Rom mit ihren Formularen die Wahrheit von 
ihnen, verlangten die Priester in den Beichtstühlen die Wahrheit 
von ihnen unter Androhung ewiger Verdammnis. Aber die 
Wahrheit ist eine Quelle der Macht - warum sie also umsonst 
geben? 

Ich muß selbst eine Möglichkeit finden, dachte Michael, oder 
den ganzen Auftrag fallenlassen und sofort heimkehren. Hier 
jedenfalls befand er sich auf gefährlichem Boden: Eindeutig 
herrschte eine Art Vendetta zwischen Giuliano und Don Croce, 
und sich in der Zange einer sizilianischen Vendetta fangen zu 
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lassen, war Selbstmord. Denn die Sizilianer glaubten, daß 
gnadenlose Rache die einzige Gerechtigkeit sei. Auf dieser 
katholischen Insel, mit den Statuen des weinenden Jesus in 
jedem Haus, war christliche Vergebung ein verachtenswerter 
Ausweg für Feiglinge. 

»Warum wurden Giuliano und Don Croce Feinde?« wollte 
Michael wissen. 

»Wegen des tragischen Zwischenfalls an der Portella della 
Ginestra«, antwortete Andolini. »Vor zwei Jahren. Danach war 
plötzlich alles anders. Giuliano gab Don Croce die Schuld.« 

Auf einmal schien der Wagen nahezu senkrecht 
hinabzufahren, die Straße fiel steil ins Tal hinunter. Sie kamen 
an der Ruine einer normannischen Burg vorbei, deren Bewohner 
vor neunhundert Jahren die ganze Umgebung terrorisiert hatten, 
die jetzt jedoch nur mehr harmlose Eidechsen und ein paar 
verirrte Ziegen beherbergte. Tief unten sah Michael das Dorf 
Montelepre. 

Es lag verborgen in den umgebenden Bergen, wie ein Eimer, 
der in der Tiefe eines Brunnens hängt. Angelegt war es in 
perfekter Kreisform, einzelne, außen liegende Häuser gab es 
nicht, und die Spätnachmittagssonne übergoß die Steine seiner 
Mauern mit dunkelrotem Feuer. Der Fiat rollte jetzt eine 
schmale, gewundene Straße hinab, und Andolini bremste vor 
einer Barrikade, an der eine Abteilung Carabinieri postiert war. 
Einer befahl ihnen mit einem Wink des Gewehrlaufs, den 
Wagen zu verlassen. 

Michael beobachtete, wie Andolini der Polizei seine Papiere 
zeigte. Er sah den rotumrandeten Sonderpassierschein, der, wie 
er wußte, nur vom Justizminister in Rom ausgestellt werden 
konnte. Auch Michael besaß so einen Paß, den er jedoch, laut 
Befehl, nur als letzten Ausweg vorzeigen sollte. Wie kam ein 
Mann wie Andolini zu einem so wichtigen Dokument? 

Dann saßen sie wieder im Wagen und fuhren durch die 
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schmalen Straßen von Montelepre - so eng, daß nirgends zwei 
Wagen aneinander vorbeifahren konnten. Alle Häuser hatten 
elegante Balkone und waren in verschiedenen Farben 
gestrichen. Sehr viele waren blau, ein paar weiß, manche rosa, 
einige wenige gelb. Zu dieser Tageszeit waren die Frauen im 
Haus mit dem Kochen für ihre Ehemänner beschäftigt. Aber es 
waren auch keine Kinder zu sehen. Dafür patrouillierten an jeder 
Straßenecke zwei Carabinieri. Montelepre wirkte wie eine 
besetzte Stadt, in der das Kriegsrecht ausgerufen ist. Nur ein 
paar alte Männer starrten mit steinernen Mienen von ihren 
Balkonen herab. 

Der Fiat hielt vor einem leuchtend blau gestrichenen Haus; 
das Gitterwerk des Eingangstors bildete den Buchstaben »G«. 
Dieses Tor wurde ihnen von einem kleinen, drahtigen 
Sechzigjährigen in amerikanischem dunklem, gestreiftem 
Anzug, schneeweißem Hemd und schwarzer Krawatte geöffnet: 
Giulianos Vater. Er begrüßte Andolini mit einer kurzen, doch 
liebevollen Umarmung. Michael dagegen klopfte er beinahe 
dankbar auf die Schulter, als er sie beide ins Haus führte. 

Auf dem Gesicht von Giulianos Vater lag ein Ausdruck, wie 
ihn Menschen haben, die voller Leid den Tod eines unheilbar 
kranken, geliebten Menschen erwarten. Man spürte, daß er seine 
Gefühle streng unter Kontrolle hielt, aber er hob die Hand ans 
Gesicht, als müsse er seine Züge zwingen, nicht zu zerfallen. Er 
hielt sich aufrecht, bewegte sich steif und schwankte dennoch 
fast unmerklich. 

Sie betraten ein großes Wohnzimmer, ein Luxus für ein 
sizilianisches Haus in diesem Dorf. Beherrscht wurde das 
Zimmer von der riesigen Vergrößerung eines Fotos - zu 
unscharf, um es genau zu erkennen - in einem ovalen, 
cremeweißen Holzrahmen. Michael wußte sofort, daß das 
Salvatore Giuliano sein mußte. Darunter stand auf einem 
schwarzen, runden Tischchen ein Votivlicht. Auf einem anderen 
Tisch entdeckte er eine etwas schärfere Fotografie: Vater, 
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Mutter und Sohn standen vor einem roten Vorhang, der Sohn 
hatte der Mutter besitzergreifend den Arm um die Schultern 
gelegt. Salvatore Giuliano blickte direkt und fast herausfordernd 
in die Kamera. Sein Gesicht, außerordentlich hübsch, glich dem 
einer griechischen Statue, die Züge waren, wie in Marmor 
gehauen, ein wenig schwer, die Lippen voll und sinnlich, die 
Augen oval und weit gestellt, mit halb geschlossenen Lidern. Es 
war das Gesicht eines sehr selbstbewußten Mannes, der fest 
entschlossen ist, die Welt zu beeindrucken. Michael war 
überrascht von der liebenswürdigen Gutmütigkeit, die aus 
diesem hübschen Gesicht sprach. 

Es gab noch andere Bilder von ihm, mit seinen Schwestern 
und deren Männern, doch die standen beinahe versteckt auf 
dunklen Ecktischchen. 

Giulianos Vater führte sie in die Küche. Giulianos Mutter, am 
Kochherd, drehte sich um und begrüßte sie. Maria Lombardo 
Giuliano wirkte viel älter als auf dem Foto im Wohnzimmer, sah 
eigentlich aus wie eine ganz andere Frau. Ihr höfliches Lächeln 
wirkte wie ein Riß in der beinharten Erschöpfung, die ihr 
Gesicht mit seiner schuppigen, rauhen Haut verriet. Das Haar, 
das ihr lang und dicht über die Schultern fiel, war reichlich von 
grauen Strähnen durchzogen. Auffallend waren ihre Augen: fast 
schwarz, und sie verrieten einen unpersönlichen Haß auf diese 
Welt, die sie und ihren Sohn zu vernichten drohte. 

Ihren Mann und Stefan Andolini ignorierend, wandte sie sich 
an Michael. »Werden Sie meinem Sohn helfen oder nicht?« Die 
beiden anderen Männer waren peinlich berührt von dieser 
direkten Frage, doch Michael schenkte der Frau ein ernstes 
Lächeln. 

»Doch. Ich bin auf Ihrer Seite.« 
Etwas von der Spannung in ihr löste sich, und sie senkte ihren 

Kopf in die Hände, als hätte sie einen Schlag erwartet. Andolini 
sagte in beruhigendem Ton: »Pater Benjamino wollte 
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mitkommen, aber ich habe ihm erklärt, daß Sie das nicht 
wollen.« 

Maria Lombardo hob den Kopf, und Michael sah staunend, 
daß ihre Miene jetzt all ihre Gefühle verriet: die Verachtung, 
den Haß, die Angst, die Ironie ihrer Worte, die zu dem harten 
Lächeln paßte. »O ja, Pater Benjamino hat zweifellos ein gutes 
Herz«, sagte sie. »Und mit seinem guten Herzen gleicht er der 
Pest, er bringt einem ganzen Dorf den Tod. Er ist wie die 
Sisalagave: Streift man sie, beginnt man zu bluten. Außerdem 
trägt er seinem Bruder Beichtgeheimnisse zu, verkauft die ihm 
anvertrauten Seelen dem Teufel!« 

Gelassen und vernünftig, als müsse er eine Wahnsinnige 
beruhigen, sagte Giulianos Vater: »Don Croce ist unser Freund. 
Er hat uns aus dem Gefängnis geholt.« 

»Ach ja, Don Croce!« fuhr Giulianos Mutter auf. »�Die gute 
Seele«, wie freundlich er doch immer ist! Aber ich sage euch, 
Don Croce ist eine Schlange! Er zielt mit dem Gewehr nach 
vorn und mordet die Freunde an seiner Seite. Mit unserem Sohn 
zusammen wollte er Sizilien beherrschen, und nun versteckt sich 
Turi allein in den Bergen, und �die gute Seele� lebt frei wie ein 
Vogel mit seinen Huren in Palermo. Don Croce braucht nur zu 
pfeifen, und Rom leckt ihm die Füße, obwohl er mehr 
Verbrechen begangen hat als unser Turi. Er ist schlecht, und 
unser Sohn ist gut. Ach, wenn ich ein Mann wäre wie ihr, ich 
würde Don Croce umbringen. Ich würde �die gute Seele� zur 
letzten Ruhe betten.« Sie machte eine angeekelte Geste. »Aber 
ihr Männer versteht ja nichts!« 

Ungeduldig warf Giulianos Vater ein: »Wie ich höre, muß 
unser Gast in wenigen Stunden weiterfahren und sollte noch 
etwas essen, bevor wir miteinander reden.« 

Auf einmal wurde Giulianos Mutter ganz anders. Fürsorglich 
sagte sie: »Sie Ärmster! Den ganzen Tag sind Sie gefahren, um 
uns zu besuchen, und mußten sich Don Croces Lügen und mein 
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Gerede anhören. Wo fahren Sie hin?« 
»Morgen früh muß ich in Trapani sein«, antwortete Michael. 

»Dort werde ich, bis Ihr Sohn kommt, bei Freunden meines 
Vaters wohnen.« 

Es wurde still in der Küche. Michael spürte, daß sie alle seine 
Geschichte kannten. Sie sahen die Wunde, mit der er seit zwei 
Jahren lebte, die eingedrückte Gesichtshälfte. Giulianos Mutter 
kam auf ihn zu und nahm ihn herzlich in den Arm. 

»Trinken Sie ein Glas Wein«, schlug sie vor. »Und dann 
machen Sie einen Spaziergang durchs Dorf. In einer Stunde 
steht das Essen auf dem Tisch. Bis dahin werden auch Turis 
Freunde da sein, und wir können uns vernünftig unterhalten.« 

Andolini und Giulianos Vater nahmen Michael in die Mitte 
und schlenderten mit ihm durch die engen, holprigen Straßen 
Montelepres, deren Steine jetzt, da die Sonne den Himmel 
verlassen hatte, schwarz glänzten. In der dunstigen, blauen 
Atmosphäre kurz vor der Dämmerung bewegten sich ringsum 
nur die Gestalten der Carabinieri. An jeder Kreuzung gingen 
schlangengleiche Gassen von der Via Bella ab wie Rinnsale von 
Gift. Die Stadt wirkte verlassen. 

»Dies war einst eine von Leben erfüllte Stadt«, erklärte 
Giulianos Vater. »Schon immer sehr arm, wie ganz Sizilien, mit 
viel Elend, aber voll Leben. Jetzt sitzen über siebenhundert 
Einwohner im Gefängnis, verhaftet wegen Verschwörung mit 
meinem Sohn. Sie sind unschuldig, jedenfalls die meisten, aber 
die Regierung läßt sie verhaften, um die anderen 
einzuschüchtern, damit sie gegen meinen Turi aussagen. Über 
zweitausend Carabinieri sind hier in der Stadt, und weitere 
tausend machen in den Bergen Jagd auf Turi. Deswegen essen 
die Leute nicht mehr im Freien, deswegen dürfen die Kinder 
nicht mehr auf der Straße spielen. Die Polizisten sind so große 
Feiglinge, daß sie schon schießen, wenn nur ein Karnickel über 
die Straße läuft. Nach Einbruch der Dunkelheit herrscht 
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Ausgehverbot, und wenn eine Frau ihre Nachbarin besucht und 
erwischt wird, überschütten sie sie mit Beleidigungen. Die 
Männer werden in die Kerker von Palermo gebracht und dort 
gefoltert.« Er seufzte. »In Amerika könnte so etwas niemals 
passieren. Ich verfluche den Tag, an dem ich Amerika verlassen 
habe.« 

Stefan Andolini blieb stehen und steckte sich ein Zigarillo an. 
Paffend sagte er mit einem Lächeln: »Ehrlich gesagt, die 
Sizilianer riechen lieber den Dreck ihres Dorfes als das kostbare 
Parfüm von Paris. Was mache ich hier? Genau wie einige andere 
hätte auch ich nach Brasilien fliehen können. Ach ja, wir lieben 
das Land, in dem wir geboren sind, wir Sizilianer, aber Sizilien 
liebt uns nicht.« 

Giulianos Vater zuckte die Achseln. »Es war töricht von mir, 
zurückzukommen. Hätte ich nur noch ein paar Monate gewartet, 
dann wäre mein Turi als Amerikaner geboren. Aber die Luft 
jenes Landes muß in den Schoß seiner Mutter eingedrungen 
sein.« Bedrückt schüttelte er den Kopf. »Warum mußte mein 
Sohn sich immer um die Schwierigkeiten anderer Menschen 
kümmern, sogar derer, die keine Blutsverwandten sind? Warum 
mußte er für einen Mann kämpfen, den er nicht einmal kannte, 
einen Mann, den sie von der Arbeit fortgeschickt hatten, weil er 
sich nicht mit dem niedrigen Lohn zufriedengeben wollte? Was 
ging ihn das an? Er hatte schon immer so großartige Ideen, 
immer redete er von Gerechtigkeit. Ein echter Sizilianer redet 
von Brot.« 

Als sie die Via Bella hinabgingen, sah Michael, daß sich das 
Dorf ideal für Hinterhalte und Partisanenkrieg eignete. Die 
Straßen waren so schmal, daß nur ein einzelnes Motorfahrzeug 
Platz hatte, und viele waren sogar nur breit genug für die kleinen 
Eselskarren, mit denen die Sizilianer noch immer ihre Frachten 
transportierten. Ein paar Männer konnten eine ganze 
Invasionstruppe aufhalten und dann in die weißen 
Kalksteinberge fliehen, die die Stadt umgaben. 

-31- 



Sie kamen auf die Piazza. Andolini deutete auf die kleine 
Kirche, die sie beherrschte. »In dieser Kirche hat Turi sich 
versteckt, als die Carabinieri ihn zum erstenmal verhaften 
wollten. Seitdem ist er wie ein Gespenst.« Die drei Männer 
starrten auf die Kirchentür, als müßte jeden Moment Salvatore 
Giuliano erscheinen. 

Die Sonne sank hinter die Berge; kurz vor dem Ausgehverbot 
kehrten sie wieder ins Haus zurück. Drinnen warteten zwei 
Männer auf sie. 

Der eine war ein schlanker, junger Mann mit fahler Haut und 
großen, dunklen, fiebrigen Augen. Er hatte einen sorgfältig 
gestutzten Schnurrbart und war beinahe mädchenhaft hübsch, 
wirkte jedoch auf keinen Fall weibisch. Er trug jene stolze 
Grausamkeit zur Schau, die einen Mann auszeichnet, der um 
jeden Preis befehlen will. 

Als er ihm als Caspare Pisciotta vorgestellt wurde, wunderte 
sich Michael. Pisciotta war Turi Giulianos stellvertretender 
Kommandeur, Cousin und bester Freund, und nach Giuliano der 
meistgesuchte Mann von Sizilien. Fünf Millionen Lire waren 
auf seinen Kopf ausgesetzt. Nach den Geschichten, die Michael 
gehört hatte, beschwor der Name Gaspare Pisciotta das Bild 
eines weitaus gefährlicheren und bösartigeren Mannes herauf. 
Aber da stand er, überschlank und mit der fiebrigen Röte der 
Schwindsüchtigen im Gesicht, hier, in Montelepre, umzingelt 
von zweitausend Mann der römischen Militärpolizei! 

Der zweite Mann wirkte ebenso erstaunlich, aber aus einem 
anderen Grund. Beinahe wäre Michael zusammengezuckt: Der 
Mann war klein wie ein Zwerg, hielt sich aber so würdevoll, daß 
Michael sofort spürte, ein Zusammenzucken würde einer 
tödlichen Beleidigung gleichkommen. Er trug einen erstklassig 
geschnittenen grauen Nadelstreifenanzug und zum 
cremefarbenen Hemd eine breite, silbrige Krawatte. Sein Haar 
war dicht und nahezu weiß; trotzdem konnte er nicht älter als 
fünfzig sein. Er war elegant. Jedenfalls so elegant, wie ein sehr 
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kleiner Mann sein kann. Sein gutaussehendes Gesicht war 
zerfurcht, sein breiter Mund sinnlich geschwungen. 

Er bemerkte Michaels Verlegenheit und begrüßte ihn mit 
ironischem, doch freundlichem Lächeln. 

 
Vorgestellt wurde er Michael als Professor Hector Adonis. 
Maria Lombarde Giuliano hatte den Tisch in der Küche 

gedeckt. Sie aßen an einem Balkonfenster, wo sie den 
rotgestreiften Himmel sehen und beobachten konnten, wie das 
Nachtdunkel die Berge ringsum auslöschte. Michael aß langsam, 
in dem Bewußtsein, daß sie ihn alle einzuschätzen versuchten. 
Das Essen war einfach, aber gut: Spaghetti mit fast schwarzer 
Tintenfischsauce und Kaninchenragout mit einer scharfen Sauce 
aus Peperoni und Tomaten. Schließlich sagte Caspare Pisciotta 
in sizilianischem Dialekt: »Sie sind also der Sohn von Vito 
Corleone, der sogar noch größer sein soll als unser Don Croce. 
Und Sie wollen unseren Turi retten.« 

Sein Ton war kühl und spöttisch, ein Ton, der dazu 
herausforderte, beleidigt zu sein, falls man es wagte. Sein 
Lächeln schien den Beweggrund jeder Handlung in Frage zu 
stellen, als wolle er sagen: »Na schön, du tust etwas Gutes, aber 
was hast du selbst davon?« Dennoch war er keineswegs 
respektlos. Er kannte Michaels Vorgeschichte: Sie waren alle 
beide Mörder. 

»Ich folge den Anweisungen meines Vaters«, gab Michael 
zurück. »Ich soll in Trapani warten, bis Giuliano kommt. Dann 
soll ich ihn nach Amerika bringen.« 

Pisciotta fragte, jetzt etwas ernster: »Und sobald Turi in Ihrer 
Hand ist - garantieren Sie dann für seine Sicherheit? Können Sie 
ihn vor Rom schützen?« 

Michael merkte, daß Giulianos Mutter ihn aufmerksam, mit 
angespannter, besorgter Miene beobachtete. Bedächtig 
antwortete er: »So gut, wie man eine Garantie gegen das 
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Schicksal geben kann. Jawohl, ich bin zuversichtlich.« 
Er sah, wie sich die Miene der Mutter entspannte, Pisciotta 

aber entgegnete rauh: »Ich nicht. Heute nachmittag haben Sie 
Ihr Vertrauen in Don Croce gesetzt. Sie haben ihm Ihren 
Fluchtplan verraten.« 

»Warum auch nicht?« gab Michael zurück. Woher zum 
Teufel hatte Pisciotta so schnell die Details seiner Unterredung 
mit Don Croce erfahren? »In den Anweisungen meines Vaters 
heißt es, Don Croce werde dafür sorgen, daß Giuliano zu mir 
gebracht wird. Außerdem habe ich ihm nur einen Fluchtplan 
verraten.« 

»Gibt es mehrere?« erkundigte sich Pisciotta. Er sah Michael 
zögern. »Sie können offen sprechen. Wenn man den Menschen 
in diesem Raum nicht trauen kann, gibt es für Turi keine 
Hoffnung.« 

Jetzt meldete sich Hector Adonis, der kleine Mann, zum 
erstenmal zu Wort. Er besaß eine außergewöhnlich voll tönende 
Stimme, die Stimme eines geborenen Redners, eines 
Menschenverführers. »Mein lieber Michael, Sie müssen wissen, 
daß Don Croce Turi Giulianos Feind ist. Die Informationen 
Ihres Vaters sind überholt. Daher können wir Turi nicht ohne 
Vorsichtsmaßnahmen zu Ihnen bringen.« Er sprach das elegante 
Italienisch der Römer, nicht den sizilianischen Dialekt. 

»Ich habe Vertrauen in Don Corleones Zusage, meinem Sohn 
zu helfen«, erklärte Giulianos Vater. »Ich zweifle nicht an 
seinem Wort.« 

»Ich bestehe darauf, daß Sie uns in Ihre Pläne einweihen«, 
betonte Hector Adonis energisch. 

»Ich kann Ihnen nur das sagen, was ich auch Don Croce 
gesagt habe«, antwortete Michael. »Warum sollte ich irgend 
jemandem meine Alternativpläne verraten? Wenn ich Sie fragen 
würde, wo Turi Giuliano sich jetzt versteckt - würden Sie mir 
das auch verraten?« 

-34- 



Michael sah Pisciotta bei dieser Antwort anerkennend 
grinsen. Hector Adonis jedoch entgegnete: »Das ist nicht 
dasselbe. Sie müssen nicht unbedingt erfahren, wo Turi steckt. 
Aber um Ihnen helfen zu können, müssen wir Ihre Pläne 
kennen.« 

»Ich weiß überhaupt nichts über Sie«, wandte Michael ruhig 
ein. 

Ein strahlendes Lächeln erschien auf Hector Adonis' 
gutaussehendem Gesicht. Der kleine Mann stand auf und 
verneigte sich. »Verzeihen Sie«, sagte er, und es klang ehrlich. 
»Ich war Turis Lehrer, als er noch klein war, und seine Eltern 
erwiesen mir die Ehre, mich zu seinem Paten zu bestimmen. 
Heute bin ich Professor für Geschichte und Literatur an der 
Universität Palermo. Die beste Empfehlung für mich jedoch 
kann von allen an diesem Tisch bestätigt werden: Ich bin und 
war immer ein Mitglied von Giulianos Bande.« 

Stefan Andolini sagte ruhig: »Auch ich bin Mitglied der 
Bande. Meinen Namen kennst du und weißt, daß ich dein 
Cousin bin. Aber ich werde auch Fra Diavolo genannt.« 

Das war ebenfalls ein legendärer Name in Sizilien, den 
Michael immer wieder gehört hatte. Dieses Mordbubengesicht 
hat er sich verdient, dachte er. Auch Andolini war also ein 
Flüchtling, auf dessen Kopf ein Preis ausgesetzt war. Und doch 
hatte er heute mittag beim Essen neben Inspektor Velardi 
gesessen. 

Alle warteten auf seine Antwort. Michael hatte nicht die 
Absicht, ihnen von seinen endgültigen Plänen zu erzählen, aber 
irgend etwas mußte er ihnen sagen. Da Giulianos Mutter ihn 
eindringlich anstarrte, wandte er sich allein an sie. »Es ist ganz 
einfach«, erklärte er. »Zunächst muß ich Sie warnen: Ich kann 
nicht länger als eine Woche warten. Ich bin schon zu lange von 
zu Hause fortgewesen, und mein Vater braucht meine Hilfe bei 
seinen eigenen Problemen. Sie werden sicher verstehen, wie 
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sehr es mich zu meiner Familie zurückzieht. Aber mein Vater 
wünscht, daß ich Ihrem Sohn helfe. Seine letzten, von einem 
Kurier überbrachten Anweisungen lauteten, daß ich Don Croce 
hier besuchen und dann nach Trapani weiterfahren soll. Dort 
wohne ich in der Villa des einheimischen Don, wo mich Männer 
aus Amerika erwarten, denen ich hundertprozentig vertrauen 
kann. Qualifizierte Männer.« Er hielt einen Augenblick inne. 
Das Wort »qualifiziert« hatte eine besondere Bedeutung in 
Sizilien: Es wurde zumeist auf hochrangige Mafia-Henker 
angewendet. Dann fuhr er fort: »Sobald Turi zu mir kommt, ist 
er in Sicherheit. Die Villa ist eine Festung. Und innerhalb 
weniger Stunden werden wir an Bord eines schnellen Schiffs zu 
einer afrikanischen Stadt sein. Dort wird uns ein Sonderflugzeug 
erwarten, das uns geradewegs nach Amerika bringt, wo er dann 
unter dem Schutz meines Vaters steht, so daß Sie keine Angst 
mehr um ihn zu haben brauchen.« 

Hector Adonis fragte: »Wann sind Sie bereit, Turi Giuliano zu 
empfangen?« 

»Morgen früh werde ich in Trapani eintreffen. Geben Sie mir 
von da an vierundzwanzig Stunden Zeit.« 

Plötzlich brach Giulianos Mutter in Tränen aus. »Mein armer 
Turi! Niemandem vertraut er mehr. Er wird nicht nach Trapani 
kommen.« 

»Dann kann ich ihm nicht helfen«, entgegnete Michael kalt. 
Giulianos Mutter schien vor Verzweiflung zu schrumpfen. 

Seltsamerweise war es Pisciotta, der zu ihr ging, um sie zu 
trösten. Er küßte sie und nahm sie in den Arm. »Keine Angst, 
Maria Lombardo«, sagte er. »Auf mich hört Turi noch. Ich 
werde ihm sagen, daß wir alle an diesen Mann aus Amerika 
glauben. Ist es nicht so?« Fragend sah er die anderen an, und 
alle nickten. »Ich werde Turi persönlich nach Trapani bringen.« 

Damit schienen alle zufrieden zu sein. Michael erkannte, daß 
es seine eiskalte Antwort gewesen war, die sie bewogen hatte, 
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ihm zu vertrauen. Als Sizilianer waren sie mißtrauisch gegen 
eine allzu herzliche, menschliche Großzügigkeit. 

Aber Michael hatte jetzt kein Verständnis mehr für ihre 
Vorsichtigkeit, mit der sie die Pläne seines Vaters 
durchkreuzten. Don Croce war auf einmal ein Feind, Giuliano 
kam vielleicht nicht so schnell wie möglich, ja vielleicht sogar 
überhaupt nicht. Was ging ihn Turi Giuliano eigentlich an? Und 
überhaupt, dachte er, was geht Giuliano meinen Vater an? 

Sie führten ihn in das kleine Wohnzimmer, wo die Mutter 
Kaffee und Anisette servierte und sich dafür entschuldigte, daß 
es nicht auch noch etwas Süßes gab. Der Anisette werde 
Michael für die lange Nachtfahrt nach Trapani wärmen, 
erklärten sie. Hector Adonis zog ein goldenes Zigarettenetui aus 
seinem eleganten Jackett, reichte es herum, steckte sich selbst 
eine Zigarette in den feingeschnittenen Mund und vergaß sich 
sogar so weit, daß er sich tief in den Sessel hineinlehnte und 
seine Füße in der Luft hängen ließ. Einen Moment lang sah er 
aus wie eine in sich zusammengefallene Marionette. 

Maria Lombardo deutete auf das große Porträt an der Wand. 
»Ist er nicht hübsch?« fragte sie. »Und er ist ebenso gut wie 
schön. Mir hat es fast das Herz gebrochen, daß er Bandit wurde. 
Erinnern Sie sich noch an jenen schrecklichen Tag, Signor 
Adonis? Und an all die Lügen über die Portella della Ginestra? 
So etwas hätte mein Sohn nie tun können!« 

Die anderen Männer waren verlegen. Zum zweitenmal an 
diesem Tag fragte sich Michael, was an der Portella della 
Ginestra geschehen war, wollte seine Neugierde aber nicht offen 
zeigen. 

Hector Adonis sagte: »Als ich Turi noch unterrichtete, war er 
ein sehr eifriger Leser; die Sagen von Karl dem Großen und 
Roland kannte er auswendig, und nun ist er selber ein Mythos 
geworden. Auch mein Herz brach, als er Bandit wurde.« 

»Er kann von Glück sagen, wenn er am Leben bleibt«, sagte 
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Giulianos Mutter bitter. »Ach, warum wollten wir damals nur, 
daß unser Sohn hier zur Welt kommen sollte? Weil wir wollten, 
daß er ein echter Sizilianer wurde.« Sie stieß ein hartes, bitteres 
Lachen aus. »Und genau das ist er geworden. Er ist in ständiger 
Angst um sein Leben, und auf seinen Kopf ist ein Preis 
ausgesetzt.« Sie hielt inne und sagte dann heftig: »Dabei ist 
mein Sohn ein Heiliger!« 

Michael bemerkte, daß Pisciotta merkwürdig lächelte so, wie 
es die Menschen tun, wenn sie zuhören, wie liebende Eltern 
übertrieben von den Tugenden ihrer Kinder schwärmen. Selbst 
Giulianos Vater machte eine ungeduldige Handbewegung. 
Stefan Andolini lächelte auf seine verschlagene Art, und 
Pisciotta sagte liebevoll, aber kühl: »Meine liebe Maria 
Lombardo, tun Sie nicht, als wäre Ihr Sohn so hilflos! Er hat 
mehr ausgeteilt als eingesteckt, und seine Feinde fürchten ihn 
immer noch.« 

Etwas ruhiger antwortete Giulianos Mutter: »Ich weiß, daß er 
oft getötet hat, aber er war nie ungerecht. Und er hat ihnen stets 
Zeit gelassen, ihre Seele zu erleichtern und ein letztes Gebet zu 
sprechen.« Plötzlich ergriff sie Michaels Hand und zog ihn in 
die Küche und auf den Balkon hinaus. »Die kennen meinen 
Sohn alle nicht richtig«, erklärte sie Michael. »Die wissen nicht, 
wie sanft und freundlich er ist. Vielleicht muß er den Männern 
gegenüber anders sein, aber mir gegenüber ist er so, wie er 
wirklich ist. Er gehorcht mir aufs Wort und hat niemals etwas 
Böses zu mir gesagt. Er war ein liebevoller, pflichtbewußter 
Sohn. In seiner ersten Zeit als Bandit schaute er von den Bergen 
herab, ohne etwas zu sehen. Und ich schaute hinauf und konnte 
auch nichts sehen. Aber einer spürte die Gegenwart des anderen, 
einer die Liebe des anderen. Und heute abend spüre ich ihn 
auch. Ich denke an ihn, ganz allein ist er jetzt in den Bergen und 
wird von Tausenden Soldaten gejagt, und es bricht mir das Herz. 

Sie sind vielleicht der einzige, der ihn noch retten kann. 
Versprechen Sie mir, daß Sie warten werden?« Sie hielt seine 
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Hände fest in den ihren, und die Tränen strömten ihr über die 
Wangen. 

Michael sah in die dunkle Nacht hinaus, auf die Stadt 
Montelepre, eingeschmiegt in die hohen Berge, mit einem 
einzigen beleuchteten Punkt, der Piazza in der Ortsmitte. Der 
Himmel war mit Sternen übersät. Von den Straßen unten 
drangen immer wieder einmal das Klirren von Waffen und die 
rauhen Stimmen patrouillierender Carabinieri herauf. Es war, als 
sei die Stadt voller Gespenster. Sie kamen in der lauen Luft der 
Sommernacht, die erfüllt war vom Duft der Zitronenbäume, dem 
leisen, aber durchdringenden Zirpen zahlloser Insekten, dem 
unerwarteten Ruf einer Polizeistreife. 

»Ich werde warten, solange es geht«, versicherte Michael 
leise. »Aber mein Vater braucht mich zu Hause. Sie müssen 
Ihren Sohn überreden, daß er zu mir kommt.« 

Sie nickte; dann führte sie ihn zu den anderen zurück. 
Pisciotta ging ruhelos auf und ab. Er wirkte nervös. »Wir haben 
beschlossen, alle hier zu warten, bis es Morgen wird und das 
Ausgehverbot endet«, erklärte er. »Da draußen im Dunkeln 
laufen zu viele schießwütige Soldaten herum; es könnte zu 
einem Zwischenfall kommen. Haben Sie was dagegen?« fragte 
er Michael. 

»Nein«, antwortete Michael. »Solange es keine zu große 
Zumutung für unsere Gastgeber ist.« 

Das taten sie als unwichtig ab. Sie waren schon oft die ganze 
Nacht hindurch geblieben, wenn Turi Giuliano sich in die Stadt 
geschlichen hatte, um seine Eltern zu besuchen. 

Und außerdem gab es noch vieles zu besprechen, zahlreiche 
Einzelheiten festzulegen. Sie machten es sich für die lange 
Nacht bequem. Hector Adonis legte Jackett und Krawatte ab 
und wirkte trotzdem noch elegant. Die Mutter machte frischen 
Kaffee. 

Michael bat die Männer, ihm alles über Turi Giuliano zu 
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erzählen. Die Eltern versicherten ihm abermals, ihr Turi sei 
ihnen immer ein wunderbarer Sohn gewesen. Stefan Andolini 
berichtete von dem Tag, an dem Turi Giuliano ihm das Leben 
geschenkt hatte. Pisciotta erzählte komische Geschichten über 
Turis Tollkühnheit, seinen Humor und Mangel an Grausamkeit. 
Wenn er Verrätern und Feinden gegenüber auch unbarmherzig 
sein konnte, so beleidigte er sie doch niemals in ihrer 
Männlichkeit, etwa durch Folter oder Demütigung. Und dann 
schilderte er ihm die Tragödie an der Portella della Ginestra. »Er 
hat damals den ganzen Tag geweint«, sagte Pisciotta. »Vor allen 
Mitgliedern seiner Bande.« 

»Er hätte die Menschen an der Ginestra niemals umbringen 
können«, versicherte Maria Lombardo. 

Hector Adonis tröstete sie. »Das wissen wir alle. Er war 
immer ein sanfter Mensch.« Zu Michael sagte er: »Er liebte 
Bücher; ich dachte immer, er würde ein Dichter oder Gelehrter 
werden. Er war jähzornig, aber nie grausam. Weil sein Zorn 
unschuldig war. Er haßte Ungerechtigkeit. Er haßte die 
Brutalität der Carabinieri den Armen und ihre Unterwürfigkeit 
den Reichen gegenüber. Schon als Junge wurde er wütend, wenn 
er von einem Bauern hörte, der das Getreide, das er anbaute, 
nicht behalten, den Wein, den er kelterte, nicht trinken, die 
Schweine, die er schlachtete, nicht essen durfte. Und trotzdem 
war er ein sehr sanfter Junge.« 

Pisciotta lachte. »Heute ist er nicht mehr so sanft. Und Sie, 
Hector, sollten jetzt nicht den kleinen Lehrer spielen. Zu Pferde 
waren Sie stets ein ebenso großer Mann wie wir.« 

Hector Adonis musterte ihn streng. »Aspanu«, sagte er, »dies 
ist nicht der richtige Zeitpunkt für deine Witze.« 

 
Pisciotta entgegnete aufgebracht: »Glauben Sie wirklich, ich 

könnte jemals Angst vor Ihnen haben, Kleiner?« 
Pisciottas Kosename war also Aspanu, und zwischen den 
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beiden Männern herrschte tiefe Abneigung. Immer wieder 
spielte Pisciotta auf die Größe des anderen an, und Adonis 
sprach zu Pisciotta in streng zurechtweisendem Ton. Eigentlich 
herrschte zwischen allen Anwesenden ein gewisses Mißtrauen; 
die anderen schienen sich Stefan Andolini vom Leib zu halten, 
Giulianos Mutter vertraute wohl keinem von ihnen ganz und 
gar. Und doch wurde im Laufe der Nacht klar, daß sie alle Turi 
liebten. 

Vorsichtig erkundigte sich Michael: »Es gibt ein von Turi 
Giuliano geschriebenes Testament. Wo ist es?« 

Alle schwiegen, alle beobachteten ihn aufmerksam. Auf 
einmal schloß ihr Mißtrauen auch Michael ein. 

Schließlich sagte Hector Adonis: »Er hat es auf meinen Rat 
hin zu schreiben begonnen, und ich habe ihm dabei geholfen. 
Turi hat jede Seite signiert. Er hat alles über die geheimen 
Bündnisse mit Don Croce, mit der Regierung in Rom und die 
Wahrheit über die Portella della Ginestra aufgezeichnet. Würde 
das Testament veröffentlicht, würde die Regierung stürzen. Falls 
es zum Schlimmsten kommen sollte, ist es Giulianos letzter 
Trumpf.« 

»Liegt es an einem sicheren Platz?« fragte Michael. 
Pisciotta antwortete: »Ja. Don Croce würde es nur allzu gern 

in die Finger kriegen.« 
Giulianos Mutter ergänzte: »Wir werden dafür sorgen, daß 

Ihnen das Testament rechtzeitig übergeben wird. Vielleicht 
können Sie es mit dem Mädchen nach Amerika schicken.« 

Verblüfft sah Michael die anderen an. »Was für ein 
Mädchen?« Alle wandten verlegen den Blick ab. Sie wußten, 
daß dies eine unangenehme Überraschung für ihn war, und 
fürchteten seine Reaktion. 

»Die Verlobte meines Sohnes«, erklärte Giulianos Mutter. 
»Sie ist schwanger.« Dann sprach sie zu den anderen. »Sie kann 
sich nicht in Luft auflösen. Wird er sie mitnehmen oder nicht? 
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Er soll es uns jetzt sofort sagen.« Obwohl sie versuchte, ruhig zu 
bleiben, hatte sie eindeutig Angst vor Michaels Reaktion. »Sie 
wird zu Ihnen nach Trapani kommen. Turi will, daß Sie sie vor 
ihm nach Amerika schicken. Sobald sie ihm Nachricht gibt, daß 
sie in Sicherheit ist, wird Turi auch zu Ihnen kommen.« 

»Diesbezüglich habe ich keine Anweisungen«, wandte 
Michael vorsichtig ein. »Ich müßte zunächst mit meinen Leuten 
in Trapani reden - wegen der Zeitfrage. Ich weiß, daß Sie und 
Ihr Mann Ihrem Sohn folgen sollen, sobald er in Amerika ist. 
Kann das Mädchen nicht warten und später mit Ihnen zusammen 
fahren?« 

»Mit dem Mädchen testen wir Sie«, antwortete Pisciotta rauh. 
»Sie wird ein Codewort schicken, und dann weiß Giuliano, ob er 
es nicht nur mit einem ehrlichen, sondern auch mit einem 
intelligenten Mann zu tun hat. Erst dann kann er sich darauf 
verlassen, daß Sie ihn heil aus Sizilien herausbringen.« 

Giulianos Vater wurde ärgerlich. »Aspanu«, sagte er, »ich 
habe dir und meinem Sohn bereits erklärt, daß Don Corleone 
mir versprochen hat, uns zu helfen.« 

»So lauten Turis Anweisungen«, erklärte Pisciotta 
ausweichend. 

Michael überlegte rasch. Dann sagte er: »Ich finde das sehr 
gut. So können wir die Fluchtroute testen und sehen, ob sie auch 
sicher ist.« Er hatte nicht die Absicht, für Giuliano denselben 
Fluchtweg zu benutzen. An Giulianos Mutter gewandt fuhr er 
fort: »Ich könnte Sie und Ihren Mann mit dem Mädchen 
zusammen wegbringen.« Dabei sah er sie fragend an, doch beide 
Eltern schüttelten den Kopf. 

»Keine schlechte Idee«, meinte Hector Adonis leise. 
Giulianos Mutter sagte: »Wir werden Sizilien nicht verlassen, 

solange unser Sohn noch hier ist.« Giulianos Vater verschränkte 
die Arme über der Brust und nickte. Michael kannte ihre 
Gedankengänge: Wenn Turi Giuliano in Sizilien starb, wollten 
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sie nicht in Amerika sein. Sie mußten bleiben, um ihn zu 
betrauern, zu beerdigen, Blumen auf sein Grab zu legen. Das 
Ende der Tragödie gehörte ihnen. Das Mädchen konnte gehen; 
sie war ihm nur durch Liebe verbunden, nicht durch Blut. 

Irgendwann in der Nacht zeigte Maria Lombardo Giuliano 
Michael ein Album mit Zeitungsberichten und 
Fahndungsplakaten mit den verschiedenen Belohnungen der 
Regierung in Rom für Giulianos Festnahme. Sie zeigte ihm 
einen Bildbericht, der 1948 von »Life« in Amerika 
veröffentlicht worden war. In diesem Bericht hieß es, Giuliano 
sei der größte Bandit der heutigen Zeit, ein italienischer Robin 
Hood, der die Reichen beraubte, um den Armen zu helfen. Dazu 
war einer der berühmten Briefe abgedruckt, die Giuliano an die 
Zeitungen geschickt hatte. 

Darin hieß es: »Seit fünf Jahren kämpfe ich für die Freiheit 
Siziliens. Den Armen gebe ich, was ich den Reichen nehme. Die 
Menschen Siziliens sollen entscheiden, was ich bin: Bandit oder 
Freiheitskämpfer. Entscheiden sie gegen mich, werde ich mich 
Ihnen zur Aburteilung stellen. Solange sie jedoch für mich sind, 
werde ich weiterhin den totalen Krieg führen und die Fäulnis, 
den Schmutz ausräumen, der die sizilianischen Menschen 
unterdrückt.« 

Das klingt wahrhaftig nicht nach einem flüchtigen Banditen, 
dachte Michael, während Maria Lombardo ihn voll Stolz 
anstrahlte. Er empfand eine gewisse Zuneigung zu ihr; sie sah 
seiner eigenen Mutter sehr ähnlich. Ihr Gesicht war zerfurcht 
von durchlebten Ängsten, doch ihre Augen leuchteten vor 
angeborener Lust zu weiterem Kampf gegen das Schicksal. 

Endlich dämmerte der Morgen. Michael verabschiedete sich. 
Zu seiner Überraschung nahm Giulianos Mutter ihn herzlich in 
die Arme. 

»Sie erinnern mich an meinen Sohn«, erklärte sie. »Ich 
vertraue Ihnen.« Dann ging sie zum Kaminsims und nahm eine 
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Holzstatuette der Mutter Gottes herunter. Sie war schwarz, ihre 
Gesichtszüge waren negroid. »Nehmen Sie das hier als 
Geschenk von mir. Es ist mein einziger Besitz, der Ihrer wert 
ist.« 

Michael wollte die Gabe ablehnen, doch sie bestand darauf, 
daß er sie nahm. 

Hector Adonis erklärte: »Von diesen Statuetten gibt es nur 
noch sehr wenige in Sizilien. Es ist seltsam, aber wir sind Afrika 
sehr nahe.« 

Giulianos Mutter sagte: »Es spielt keine Rolle, wie sie 
aussieht, Sie können trotzdem zu ihr beten.« 

»O ja«, bestätigte Pisciotta verächtlich. »Die hier kann 
genauso viel wie die andere.« 

Michael sah zu, wie Pisciotta sich von Giulianos Mutter 
verabschiedete. Er spürte die echte Zuneigung zwischen den 
beiden. Pisciotta küßte sie auf beide Wangen und tätschelte sie 
tröstend. Sie aber legte ganz kurz den Kopf an seine Schulter 
und sagte: »Aspanu, Aspanu, ich liebe dich, wie ich meinen 
eigenen Sohn liebe. Laß nicht zu, daß sie Turi töten.« 

Sie weinte. 
Pisciotta hatte seine kalte, distanzierte Haltung abgelegt. »Ihr 

werdet alt werden, in Amerika«, versprach er aufmunternd. 
Dann wandte er sich an Michael. »In spätestens einer Woche 

werde ich Ihnen Turi bringen.« 
Dann ging er rasch und lautlos zur Tür hinaus: Auch er hatte 

einen rotumrandeten Sonderpaß und konnte sofort wieder in den 
Bergen untertauchen. Hector Adonis wollte bei den Giulianos 
bleiben, obwohl er ein eigenes Haus im Dorf besaß. 

Stefan Andolini und Michael stiegen in den Fiat und fuhren 
über die Piazza auf die Straße, die nach Castelvetrano und zur 
Hafenstadt Trapani führte. Wegen Andolinis vorsichtiger 
Fahrweise und der zahlreichen Straßensperren des Militärs 
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wurde es Mittag, bis sie Trapani erreichten. 
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Zweites Kapitel 

Im September 1943 war Hector Adonis Professor für 
Geschichte und Literatur an der Universität Palermo. Sein 
extrem kleiner Wuchs verführte seine Kollegen dazu, ihn mit 
weniger Respekt zu behandeln, als seine Begabung es verdiente. 
Doch im sizilianischen Kulturkreis, in dem die meisten 
Spitznamen brutal auf körperlichen Mängeln fußten, war das 
nicht anders zu erwarten. Der einzige Mensch, der den wahren 
Wert des Professors erkannte, war der Rektor seiner Universität. 

In diesem September 1943 sollte sich Hector Adonis' Leben 
verändern. Für Süditalien war der Krieg vorbei. Die Amerikaner 
hatten Sizilien erobert und waren aufs Festland weitergezogen. 
Der Faschismus war tot, Italien wiedergeboren; zum erstenmal 
seit vierzehn Jahrhunderten hatte die Insel Sizilien keinen 
richtigen Herrn. Doch Hector Adonis, der die Ironie der 
Geschichte kannte, hegte keine großen Hoffnungen. Denn schon 
hatte die Mafia begonnen, die Rechtsherrschaft über Sizilien an 
sich zu reißen. Ihre krebsartig wuchernde Macht würde sich als 
ebenso tödlich erweisen wie die irgendeines Staates. Sein 
Bürofenster bot ihm den Blick auf das Gelände der Universität 
mit seinen wenigen Gebäuden. 

Dormitorien waren unnötig, denn hier gab es kein 
Collegeleben wie in England und Amerika. Hier lernten die 
meisten Studenten zu Hause und konsultierten ihre Professoren 
in festgelegten Zeitabständen. Die Professoren hielten 
Vorlesungen, die die Studenten ungestraft schwänzen konnten. 
Sie brauchten nur ihr Examen abzulegen. Es war ein System, 
das Hector Adonis ganz allgemein für eine Schande und im 
besonderen deshalb für töricht hielt, weil es sich um Sizilianer 
handelte, die, wie er meinte, eine noch strengere pädagogische 
Disziplin benötigten als die Studenten anderer Länder. 

Von seinem bleiverglasten Fenster aus beobachtete er jedes 
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Semester aufs neue die Anreise der Mafiachefs aller 
sizilianischen Provinzen, die den Universitätsprofessoren ihre 
Lobby-Besuche abstatteten. Unter der Faschistenherrschaft 
waren die Mafiachefs vorsichtiger, bescheidener gewesen; jetzt, 
unter der segensreichen, durch die Amerikaner eingeführten 
Demokratie, waren sie wieder aufgetaucht wie Regenwürmer, 
die sich durch die aufgeweichte Erde emporarbeiten, und hatten 
ihren alten Stil angenommen. Keine Rede mehr von 
Bescheidenheit. 

Die Mafiachefs, die Freunde der Freunde, Führer der kleinen, 
lokalen Clans in den zahlreichen Dörfern Siziliens, kamen im 
Festtagsstaat, um sich für Studenten einzusetzen, die mit ihnen 
verwandt waren, oder für Söhne reicher Grundbesitzer oder für 
Söhne von Freunden, die in ihren Studienfächern an der 
Universität versagt hatten und keinen akademischen Grad 
erlangen würden, wenn niemand energisch eingriff. Diese 
akademischen Grade waren von größter Wichtigkeit. Wie sonst 
sollten die Familien die Söhne loswerden, die keinen Ehrgeiz 
besaßen, keinerlei Talent, keine Intelligenz? Die Eltern würden 
sie für den Rest ihres Lebens versorgen müssen. Mit einem 
akademischen Grad jedoch, einem Diplom der Universität, 
konnten dieselben Taugenichtse Lehrer, Ärzte, 
Parlamentsmitglieder oder im ungünstigsten Fall zumindest 
kleine staatliche Verwaltungsbeamte werden. 

Hector Adonis zuckte die Achseln: Er fand Trost in der 
Historie. Seine heißgeliebten Briten hatten in der größten Zeit 
des Empire ihre Truppen ebenso inkompetenten Söhnen reicher 
Familien anvertraut, denen die Eltern Offizierspatente in der 
Armee oder das Kommando über ein großes Schiff kauften. Und 
dennoch hatte das Empire floriert. Gewiß, diese Befehlshaber 
hatten ihre Soldaten in überflüssige Massaker geschickt, doch 
immerhin mußte man zugeben, daß sie mit ihren Männern 
gestorben waren, denn Tapferkeit war das erste Gebot ihrer 
Klasse. Und ihr Tod hatte wenigstens verhindert, daß diese 
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inkompetenten, wertlosen Männer dem Staat zur Last fielen. Die 
Italiener waren nicht so eiskalt praktisch. Sie liebten ihre 
Kinder, schützten sie vor persönlichen Katastrophen und 
überließen den Staat seinem Schicksal. 

Von seinem Fenster aus entdeckte Hector Adonis mindestens 
drei lokale Mafiachefs auf der Suche nach ihren Opfern. Sie 
trugen Mützen, Lederstiefel und über dem Arm schwere 
Samtjacken, denn es war noch immer relativ warm. Als 
Geschenke hatten sie mit Obst gefüllte Körbe oder 
bastumwickelte Flaschen mit selbstgekeltertem Wein 
mitgebracht. Keine Bestechung - nur ein kleines Trostpflaster 
für den Schrecken, der sich bei ihrem Anblick in der Brust der 
Professoren regen mußte. Denn die meisten Professoren waren 
gebürtige Sizilianer und wußten, daß derartige Bitten nicht 
abgelehnt werden konnten. 

Einer der Mafiachefs, so rustikal gekleidet, daß er direkt in 
der »Cavalleria Rusticana« hätte mitspielen können, betrat das 
Gebäude und kam die Treppe herauf. Mit ironischem Vergnügen 
stellte sich Hector Adonis darauf ein, die ihm bevorstehende 
altvertraute Komödie zu spielen. 

Adonis kannte den Mann. Er hieß Buccilla und besaß in 
einem Dorf namens Partinico, unweit von Montelepre, einen 
Hof und Schafherden. Sie schüttelten sich die Hand, und 
Buccilla überreichte ihm den Korb, den er mitgebracht hatte. 

»Wir haben so viel Obst, das vom Baum fällt und verfault, 
daß ich mir dachte, bring doch dem Professor was davon mit«, 
erklärte Buccilla. Er war ein kleiner, breit gebauter Mann mit 
einem von lebenslanger schwerer körperlicher Arbeit gestählten 
Körper. Adonis wußte, daß er in dem Ruf stand, ehrlich zu sein, 
ein bescheidener Mann, obwohl er seine Macht hätte benutzen 
können, um reich zu werden. Er verkörperte die Rückkehr zum 
Erscheinungsbild der alten Mafiachefs, die nicht um Reichtum 
kämpften, sondern um Respekt und Ehre. 
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Lächelnd nahm Adonis den Obstkorb entgegen. Welcher 
sizilianische Bauer würde jemals etwas verfaulen lassen? Auf 
jede Olive, die vom Baum fiel, kamen einhundert Kinder, und 
diese Kinder waren wie Heuschrecken. 

Buccilla seufzte. Er gab sich leutselig, aber Adonis wußte, 
daß diese Leutseligkeit innerhalb von Sekundenbruchteilen in 
gefährliche Wut umschlagen konnte. Also lächelte er 
mitfühlend, als Buccilla sagte: »Ach, das Leben ist eine Plage! 
Ich habe auf meinem eigenen Land zu tun, aber wenn ein 
Nachbar mich um eine Gefälligkeit bittet - wie kann ich sie ihm 
abschlagen? Mein Vater kannte schon seinen Vater, mein 
Großvater seinen Großvater. Und es liegt in meiner Natur, ist 
vielleicht sogar mein Unglück, daß ich stets alles tue, um was 
mich ein Freund bittet. Denn schließlich - sind wir nicht alle 
Christen?« 

Geschickt antwortete Hector Adonis: »Wir Sizilianer sind alle 
gleich. Wir sind zu großzügig. Deswegen nutzen die oben im 
Norden, in Rom, uns auch so schamlos aus.« 

Buccilla musterte ihn. Hier würde es keine Probleme geben. 
Und hatte er nicht irgendwo gehört, daß dieser Professor zu den 
Freunden gehörte? Verängstigt wirkte er jedenfalls nicht. Aber 
wenn er ein Freund der Freunde war, warum wußte er, Buccilla, 
dann nichts davon? Nun ja, es gab so viele verschiedene Ebenen 
bei den Freunden. Auf jeden Fall war dies ein Mann, der die 
Welt verstand, in der er lebte. 

»Ich wollte Sie um einen Gefallen bitten«, erklärte Buccilla. 
»Unter uns Sizilianern. Der Sohn meines Nachbarn ist in diesem 
Jahr durchgefallen. Sie selbst haben ihn durchfallen lassen, 
behauptet mein Nachbar. Aber als ich Ihren Namen hörte, 
antwortete ich ihm:�Wie bitte? Signor Adonis? Der Mann hat 
doch ein Herz aus Gold! Der wäre niemals so unfreundlich 
gewesen, wenn er die Umstände gekannt hätte. Niemals! �Und 
dann bat er mich mit Tränen in den Augen, Ihnen die ganze 
Geschichte zu erzählen und Sie demütig darum zu bitten, die 
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Noten zu ändern, damit er in die Welt hinausgehen und seinen 
Lebensunterhalt verdienen kann.« 

Hector Adonis ließ sich nicht täuschen durch Buccillas 
ausgesuchte Höflichkeit. Auch dies erinnerte ihn wieder an die 
Engländer, die er so sehr bewunderte, diese Menschen, die auf 
so subtile Art unverschämt sein konnten, daß man sich tagelang 
in ihren Beleidigungen sonnte, bevor einem klar wurde, daß man 
von ihnen tödlich verletzt worden war. Tödlich verletzt - bei den 
Engländern nur eine Redensart, bei Signor Buccilla jedoch 
würde die Ablehnung seiner Bitte sofort mit dem Schuß aus 
einer lupara in einer dunklen Nacht quittiert werden. Höflich 
knabberte Hector Adonis an den Oliven und Beeren aus seinem 
Korb. »Aber nein, wir können einen jungen Mann in dieser 
schrecklichen Welt doch nicht einfach verhungern lassen!« 
erklärte er. »Wie heißt er denn?« Als Buccilla ihm den Namen 
genannt hatte, holte Adonis eine Mappe aus seinem Schreibtisch 
und blätterte darin, obwohl ihm der Name gut bekannt war. 

Der durchgefallene Student war ein Dummkopf, ein Lümmel, 
ein Tölpel; primitiver als die Schafe auf Buccillas Hof. Er war 
ein Faulpelz, ein Schürzenjäger, ein unfähiger Aufschneider, ein 
hoffnungslos Ungebildeter, der nicht mal den Unterschied 
zwischen der Ilias und Verga kannte. Trotz allem jedoch 
lächelte Hector Adonis liebenswürdig und sagte im Brustton 
äußerster Überraschung: »Ah ja, er hatte ein paar kleine 
Schwierigkeiten in einem Examen. Aber das läßt sich leicht 
korrigieren. Sagen Sie ihm, er soll zu mir kommen; ich werde 
ihn persönlich hier in meinen Räumen vorbereiten und 
gesondert examinieren. Er wird kein zweites Mal durchfallen.« 

Sie reichten sich die Hand, und Buccilla ging. Wieder einen 
Freund gewonnen, dachte Adonis. Was machte es schon, daß all 
diese jungen Taugenichtse akademische Grade bekamen, die sie 
nicht verdient hatten! Im Italien des Jahres 1943 konnten sie 
sich mit ihren Diplomen den verwöhnten Hintern wischen und 
in mittelmäßige Positionen absteigen. 
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Das Schrillen des Telefons riß ihn aus seinen Gedanken und 
brachte ihm neuen Ärger. Es klingelte einmal kurz und nach 
einer Pause dreimal noch kürzer. Die Frau in der 
Telefonzentrale schwatzte mit irgend jemandem und betätigte 
den Hebel in den Pausen ihres eigenen Gesprächs. Das regte ihn 
so sehr auf, daß er gereizter als angebracht sein »pronto« in die 
Sprechmuschel rief. 

Unglücklicherweise handelte es sich bei dem Anrufer um den 
Rektor der Universität. Seine Stimme zitterte vor Angst, sein 
Ton klang beinahe weinerlich flehend. »Mein lieber Professor 
Adonis«, sagte er, »dürfte ich Sie zu mir ins Büro bitten? Die 
Universität steht vor einem schweren Problem, für das nur Sie 
möglicherweise eine Lösung finden können. Es ist von größter 
Wichtigkeit. Glauben Sie mir, mein lieber Professor, ich werde 
Ihnen ewig dankbar sein!« 

Diese Unterwürfigkeit machte Hector Adonis nervös. Was 
erwartete dieser Idiot von ihm? Daß er über den Dom von 
Palermo sprang? Dafür ist der Herr Rektor besser geeignet, 
dachte Adonis erbittert, der ist mindestens einsachtzig groß. Soll 
er doch springen und nicht einen Untergebenen mit den 
kürzesten Beinen von ganz Sizilien darum bitten! Diese 
Vorstellung gab ihm seine gute Laune wieder. Freundlich sagte 
er: »Vielleicht geben Sie mir einen Anhaltspunkt. Dann kann ich 
mich unterwegs vorbereiten.« 

Der Rektor senkte die Stimme zum Flüstern. »Der ehrenwerte 
Don Croce hat uns mit seinem Besuch beehrt. Sein Neffe 
studiert Medizin, und sein Professor machte den Vorschlag, er 
solle sich mit Anstand aus dem Studium zurückziehen. Und nun 
ist Don Croce hier, um uns höflichst zu bitten, diesen Vorschlag 
nochmals zu überdenken. Der Professor der medizinischen 
Fakultät besteht jedoch darauf, daß der junge Mann 
ausscheidet.« 

»Wer ist der Idiot?« erkundigte sich Hector Adonis. 
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»Der junge Doktor Nattore«, antwortete der Rektor. »Ein 
geschätztes Mitglied unseres Lehrkörpers, aber leider ein 
bißchen weltfremd.« 

»In fünf Minuten bin ich bei Ihnen«, versprach Hector 
Adonis. 

Während er zum Hauptgebäude hinübereilte, überlegte sich 
Hector Adonis, was er tun sollte. Er kannte Dr. Nattore gut. Ein 
brillanter Mediziner, ein Lehrer, dessen Tod ein Verlust für 
Sizilien, dessen Rücktritt ein Verlust für die Universität sein 
würde. Überdies einer von jenen hochtrabenden Langweilern, 
ein Mann mit unverrückbaren Prinzipien und echtem Ehrgefühl. 
Aber selbst er mußte vom großen Don Croce gehört haben, 
selbst er mußte ein winziges Körnchen gesunden 
Menschenverstandes in seinem genialen Hirn verborgen haben. 
Für sein Verhalten mußte es einen anderen Grund geben! 

Vor dem Hauptgebäude parkte ein großer schwarzer Wagen, 
an dem zwei Männer in dunklen Straßenanzügen lehnten, die 
aber auch keine wohlanständigen Erscheinungen aus ihnen 
machten. Das mußten der Leibwächter und der Chauffeur des 
Don sein, die dieser aus Respekt vor den Akademikern, die er 
besuchte, hier unten warten ließ. Adonis bemerkte ihre zuerst 
verblüffte, dann belustigte Miene beim Anblick seiner kleinen 
Gestalt im perfekt geschnittenen Anzug und mit der Aktentasche 
unterm Arm. Er warf ihnen einen eiskalten Blick zu, der sie 
überraschte. Konnte ein so kleiner Mann ein Freund der Freunde 
sein? 

Das Büro des Rektors machte eher den Eindruck einer 
Bibliothek als einer Geschäftszentrale, denn er war weit mehr 
Gelehrter als Verwaltungsbeamter. Die Wände waren mit vollen 
Bücherregalen bedeckt, die Sitzmöbel schwer, aber bequem. 
Don Croce saß in einem tiefen Sessel und trank Espresso. Sein 
Gesicht erinnerte Hector Adonis an den Bug eines Schiffes aus 
der Ilias, verwittert von jahrelangen Schlachten auf wilden 
Meeren. Der Don gab vor, ihn nicht zu kennen, und Adonis ließ 
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sich ihm vorstellen. Der Rektor wußte natürlich, daß das eine 
Farce war, der junge Dr. Nattore jedoch ließ sich täuschen. 

Der Rektor war der größte Mann der Universität, Hector 
Adonis der kleinste. Aus Höflichkeit nahm der Rektor sofort 
wieder Platz und rutschte tief in seinen Sessel, bevor er sprach. 

»Wir haben hier eine kleine Meinungsverschiedenheit«, 
begann der Rektor. Dr. Nattore schnaufte verächtlich, Don 
Croce jedoch neigte zustimmend den Kopf. »Don Croce hat 
einen Neffen, der gern Arzt werden möchte«, fuhr der Rektor 
fort. »Professor Nattore meint nun, er habe nicht die 
notwendigen Zensuren für ein Arztdiplom. Eine Tragödie. Don 
Croce war so liebenswürdig, herzukommen und mir den Fall 
seines Neffen persönlich vorzutragen, und da Don Croce so viel 
für unsere Universität getan hat, dachte ich, wir könnten 
versuchen, unser Bestes zu tun, um ihm ein bißchen 
entgegenzukommen.« 

Ohne den geringsten Anflug von Sarkasmus ergänzte Don 
Croce liebenswürdig: »Ich selbst bin Analphabet, aber man kann 
wohl wirklich nicht sagen, daß ich im Geschäftsleben keinen 
Erfolg hätte.« Bestimmt nicht, dachte Hector Adonis; ein Mann, 
der Minister bestechen, Morde bestellen, Laden- und 
Fabrikbesitzer einschüchtern kann, braucht nicht lesen und 
schreiben zu können. »Ich habe meinen Weg durch Erfahrungen 
gemacht«, fuhr Don Croce fort. »Warum kann also mein Neffe 
das nicht auch? Meiner armen Schwester wird es das Herz 
brechen, wenn ihr Sohn nicht den Titel �Doktor� vor seinem 
Namen führen darf. Sie glaubt aufrichtig an Christus; sie möchte 
der ganzen Welt helfen.« 

Mit jenem Mangel an Einfühlungsvermögen, den man so 
häufig bei denen findet, die sich im Recht glauben, erklärte Dr. 
Nattore stur: »Ich werde meine Einstellung nicht ändern.« 

Don Croce seufzte. In schmeichelndem Ton sagte er: 
»Welchen Schaden kann mein Neffe denn anrichten? Ich werde 
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ihm einen Regierungsposten beim Militär verschaffen oder in 
einem katholischen Krankenhaus für alte Menschen. Er wird 
ihnen die Hände halten und sich ihre Sorgen anhören. Er ist 
äußerst liebenswürdig und wird die alten Wracks mir Sicherheit 
für sich einnehmen. Was verlange ich denn schon? Ein bißchen 
Manipulation der Papiere, die ihr hier ständig manipuliert.« 
Verächtlich musterte er die Bücherwände. 

Hector Adonis, aufs tiefste beunruhigt von Don Croces 
Sanftmut, einem Gefahrensignal bei einem solchen Mann, 
überlegte ärgerlich, wie leicht es doch für den Don war, so zu 
denken. Der wurde schon bei der kleinsten Indisposition seiner 
Leber von seinen Leuten in die Schweiz geschafft. Aber Adonis 
wußte genau, daß es an ihm war, den Ausweg aus dieser 
Sackgasse zu finden. »Mein lieber Dr. Nattore«, begann er. 
»Wir werden doch sicher etwas tun können. Ein bißchen 
Privatunterricht, eine kleine Sonderausbildung an einem 
Wohlfahrtskrankenhaus, wie?« 

Obwohl er in Palermo geboren war, wirkte Dr. Nattore nicht 
wie ein Sizilianer. Sein blondes Haar lichtete sich bereits, und er 
ließ sich seinen Zorn anmerken - etwas, das ein echter Sizilianer 
in einer kritischen Situation niemals gezeigt hätte. Das lag ganz 
zweifellos an den defekten, vor langer Zeit von einem 
normannischen Eroberer ererbten Genen. »Sie verstehen mich 
nicht, mein lieber Professor Adonis. Der junge Narr will Chirurg 
werden!« 

Jesus, Joseph, Jungfrau Maria und alle Heiligen! dachte 
Hector Adonis. Das bedeutet echte Probleme. 

Das erschrockene Schweigen seiner Kollegen ausnutzend, 
fuhr Dr. Nattore fort: »Ihr Neffe hat keine Ahnung von 
Anatomie. Er hat eine Leiche so zerhackt, als müsse er ein Schaf 
für den Spieß zerteilen. Er versäumt die meisten Vorlesungen, er 
bereitet sich nicht für die Zwischenprüfungen vor, er betritt den 
Operationssaal, als sei es ein Ballsaal. Zugegeben, er ist sehr 
liebenswürdig, einen netteren Burschen findet man kaum. Aber 
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schließlich sprechen wir hier von einem Mann, der eines Tages 
mit einem scharfen Messer in einem menschlichen Körper 
arbeiten soll.« 

Hector Adonis wußte genau, was Don Croce jetzt dachte: 
Wen interessiert es schon, wie schlecht der Junge als Chirurg 
sein wird! Dies war eine Frage der Familienehre, des 
Respektverlustes, falls der Junge durchfiel. So schlecht er als 
Chirurg auch sein mochte, er würde niemals so viele Menschen 
umbringen wie Don Croces fleißigste Angestellte. Außerdem 
hatte der junge Dr. Nattore sich seinem Willen nicht gebeugt, 
war nicht auf den Wink eingegangen, daß Don Croce bereit sei, 
die Chirurgie-Frage fallenzulassen, daß er bereit sei, sich für den 
Neffen mit einem Dr.med.-Titel zu begnügen. 

Es wurde Zeit, daß Hector Adonis die Sache zum Abschluß 
brachte. »Mein lieber Don Croce«, sagte er, »ich bin überzeugt, 
daß Doktor Nattore sich Ihren Wünschen fügt, wenn wir ihm 
weiterhin gut zureden. Aber warum diese romantische Idee Ihres 
Neffen, Chirurg zu werden? Wie Sie ja sagten, ist er viel zu 
liebenswürdig, und Chirurgen sind geborene Sadisten. 
Außerdem - wer legt sich in Sizilien freiwillig unters Messer?« 
Er hielt einen Moment inne und fuhr dann fort: »Überdies muß 
er seine Ausbildung in Rom fortsetzen, wenn wir ihn hier das 
Examen bestehen lassen, und die Römer werden jeden Vorwand 
benutzen, um einen Sizilianer zur Strecke zu bringen. Wenn Sie 
darauf bestehen, leisten Sie Ihrem Neffen einen Bärendienst. 
Darf ich einen Kompromiß vorschlagen?« 

Dr. Nattore murmelte, ein Kompromiß komme nicht in Frage. 
Zum erstenmal verschossen Don Croces Eidechsenaugen Feuer. 
Dr. Nattore verstummte, und Hector Adonis fuhr eilig fort: »Ihr 
Neffe wird das Examen als praktischer Arzt bestehen, nicht als 
Chirurg. Wir werden erklären, er habe ein zu weiches Herz, um 
Menschen aufzuschneiden.« 

Don Croce breitete die Arme aus und öffnete die Lippen zu 
einem kalten Lächeln. »Sie haben mich mit Ihrem Verstand und 

-56- 



Ihrer Vernunft besiegt«, sagte er zu Adonis. »Nun gut, so sei es. 
Mein Neffe wird praktischer Arzt und nicht Chirurg. Damit muß 
meine Schwester sich abfinden.« Nachdem er so sein 
eigentliches Ziel erreicht hatte, verabschiedete er sich rasch; 
mehr hatte er gar nicht erwartet. Der Rektor begleitete ihn noch 
zum Wagen. Alle im Zimmer bemerkten den letzten Blick, den 
Don Croce Dr. Nattore zuwarf, bevor er ging. Es war ein 
durchdringender Blick, als wolle er sich seine Züge einprägen, 
damit er diesen Mann, der es gewagt hatte, sich seinem Willen 
zu widersetzen, niemals vergaß. 

Als die beiden fort waren, wandte sich Hector Adonis an Dr. 
Nattore. »Und Sie, mein lieber Kollege, müssen sofort von 
dieser Universität verschwinden und Ihren Beruf in Rom 
ausüben«, sagte er. 

»Sind Sie verrückt?« begehrte Dr. Nattore auf. 
»Nicht so verrückt wie Sie«, entgegnete Adonis. »Ich möchte, 

daß Sie heute abend mit mir essen, dann werde ich Ihnen 
erklären, warum unser Sizilien kein Garten Eden ist.« 

»Aber warum soll ich fort?« protestierte Dr. Nattore. 
»Weil Sie zu Don Croce Malo nein gesagt haben. Sizilien ist 

nicht groß genug für Sie beide.« 
»Aber er hat doch bekommen, was er wollte!« rief Dr. Nattore 

verzweifelt aus, »Sein Neffe wird Arzt. Sie und der Rektor 
haben sich damit einverstanden erklärt.« 

»Aber Sie nicht«, sagte Hector Adonis. »Wir haben uns 
einverstanden erklärt, um Ihnen das Leben zu retten. Trotzdem 
sind Sie jetzt ein gebrandmarkter Mann.« 

Am Abend bewirtete Hector Adonis in einem der besten 
Restaurants von Palermo sechs Professoren, darunter auch Dr. 
Nattore. Jeder dieser Professoren hatte an diesem Tag den 
Besuch eines »ehrenwerten Mannes« erhalten, und alle hatten 
sich einverstanden erklärt, die Zensuren eines durchgefallenen 
Studenten zu ändern. Entsetzt hörte sich Dr. Nattore ihre 
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Berichte an und sagte schließlich: »Aber das darf es doch in der 
medizinischen Fakultät nicht geben! Nicht bei einem Arzt!« Er 
sagte es so lange, bis sie die Geduld mit ihm verloren. Ein 
Philosophieprofessor wollte wissen, warum die Medizin für die 
menschliche Rasse wichtiger sei als die komplizierten 
Denkprozesse des menschlichen Verstandes und die ewige 
Unverletzlichkeit der menschlichen Seele. Als sie fertig waren, 
erklärte sich Dr. Nattore bereit, die Universität Palermo zu 
verlassen und nach Brasilien auszuwandern, wo ein guter 
Chirurg, wie seine Kollegen ihm versicherten, an Gallenblasen 
ein Vermögen verdienen konnte. 

In dieser Nacht schlief Hector Adonis den Schlaf des 
Gerechten. Am nächsten Morgen jedoch erhielt er einen 
dringenden Anruf aus Montelepre. Turi Giuliano, sein 
Patensohn, dessen Intelligenz er immer gefördert, dessen 
Sanftmut er immer geschätzt hatte, und dessen Zukunft von ihm 
genau geplant worden war, hatte einen Polizisten getötet. 
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Drittes Kapitel 

Montelepre war ein Dorf mit siebentausend Seelen, so tief ins 
Tal der Cammarata-Berge gebettet wie in seine Armut. 

Am 2. September 1943 bereiteten sich die Einwohner auf ihre 
Festa vor, die am folgenden Tag beginnen und drei Tage dauern 
sollte. 

Die Festa war in jedem Dorf das größte Ereignis des ganzen 
Jahres, wichtiger als Ostern, Weihnachten und Neujahr, 
wichtiger als die Jahrestage der Beendigung des Weltkriegs oder 
der Geburtstag eines Nationalhelden. Die Festa war dem 
Ortsheiligen des jeweiligen Dorfes gewidmet. Sie war einer der 
wenigen Bräuche, in die sich Mussolinis Faschistenregierung 
nicht einzumischen gewagt, die zu verbieten sie nicht versucht 
hatte. 

Zur Organisation der Festa wurde alljährlich ein Dreier-
Komitee der meistrespektierten Männer des Dorfes gebildet. 
Diese drei ernannten Vertreter, die Geld und Materialspenden 
sammelten. Jede Familie gab entsprechend ihrem Vermögen. 
Die Stellvertreter sammelten auch auf der Straße. 

Wenn dann der große Tag nahte, begann das Dreier-Komitee 
den im Laufe des vorangegangenen Jahres angesammelten 
Sonderfonds auszugeben. Sie engagierten eine Musikkapelle, sie 
engagierten einen Clown. Sie setzten großzügige Geldpreise für 
die Pferderennen aus, die an den drei Tagen stattfinden sollten. 
Sie engagierten Spezialisten zum Dekorieren der Kirche und der 
Straßen sowie ein Puppentheater. Imbißverkäufer bauten ihre 
Stände auf. 

Die Familien von Montelepre nahmen die Festa zum Anlaß, 
ihre heiratsfähigen Töchter zu präsentieren: Neue Kleider 
wurden gekauft, Anstandsdamen zur Begleitung bestimmt. Eine 
Schar von Prostituierten aus Palermo schlug ihr riesiges Zelt 
unmittelbar vor dem Dorf auf und schmückte die rotweißgrün 
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gestreiften Zeltwände mit ihren Lizenzen und ärztlichen 
Attesten. Ein berühmter frommer Frater, der vor Jahren 
stigmatisiert worden war, erhielt den Auftrag, die offizielle 
Predigt zu halten. Und schließlich, am dritten Tag, wurde die 
Bahre mit dem Heiligen durch die Straßen getragen, gefolgt von 
sämtlichen Einwohnern mitsamt ihren Mulis, Pferden, 
Schweinen und Eseln. Die Statue des Heiligen war überschüttet 
mit Geldscheinen, Blumen, bunten Bonbons und dicken, 
bastumwickelten Weinflaschen. 

Die drei Tage der Festa bedeuteten sehr viel für diese 
Menschen. Daß sie den ganzen Rest des Jahres hindurch 
hungern und auf derselben Piazza, auf der sie jetzt ihren 
Heiligen verehrten, sonst den Schweiß ihres Körpers für hundert 
Lire pro Tag an die Landbarone verkaufen mußten, spielte an 
diesen Tagen keine Rolle. 

Am ersten Tag der Montelepre-Festa sollte Turi Giuliano am 
Eröffnungsritual teilnehmen, der Paarung des Wundermulis von 
Montelepre mit dem größten und stärksten Esel des Dorfs. Ein 
weibliches Maultier kann nur sehr selten empfangen; 
normalerweise ist es - als Produkt der Paarung einer Stute mit 
einem Esel - unfruchtbar. In Montelepre jedoch existierte ein 
fruchtbares Muli: Es hatte zwei Jahre zuvor einen Esel 
geworfen, und sein Besitzer hatte sich als Beitrag seiner Familie 
zur großen Festa bereit erklärt, den Dienst dieses Mulis und, 
falls das Wunder eintreten sollte, den daraus resultierenden 
Sprößling der Festa des folgenden Jahres zur Verfügung zu 
stellen. 

Zwischen dem sizilianischen Bauern und seinem Maultier 
oder Esel bestand eine gewisse Wesensverwandtschaft. Es 
waren schwer arbeitende Tiere, die, genau wie der Bauer, eine 
stählerne, störrische Natur besaßen. Genau wie der Bauer 
arbeiteten sie endlose Stunden, ohne zusammenzubrechen - im 
Gegensatz zu den edleren Pferden, die sorgfältig gepflegt 
werden mußten. Sie waren trittsicher und suchten sich hoch 
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oben in den Bergen ihren Weg, ohne zu stürzen oder sich ein 
Bein zu brechen - ebenfalls im Gegensatz zu den feurigen 
Hengsten oder den reinrassigen schnellen Stuten. Außerdem 
konnten Bauer, Esel und Muli von einer Kost leben, die andere 
Menschen und Tiere umgebracht hätte. Die Hauptaffinität 
zwischen den dreien aber bestand darin, daß Bauer, Esel und 
Muli mit Zuneigung und Respekt behandelt werden mußten, 
weil sie sonst tödlich gefährlich und störrisch werden konnten. 

Die katholischen Volksfeste entsprangen uralten heidnischen 
Ritualen, bei denen die Götter um Wunder gebeten wurden. An 
diesem schicksalsschweren Tag im September 1943 sollte 
während der Festa in Montelepre ein Wunder geschehen, das die 
Geschicke aller siebentausend Einwohner beeinflussen würde. 

Mit Zwanzigjahren galt Turi Giuliano als tapferer, 
ehrenwerter, starker junger Mann, dem allergrößter Respekt 
gebührte. Er war ein Mann von Ehre - ein Mann also, der seine 
Mitmenschen mit größter Fairneß behandelte, ein Mann aber 
auch, den man nicht ungestraft beleidigen durfte. 

Bei der letzten Ernte hatte er sich durch seine Weigerung 
hervorgetan, als Landarbeiter für den beleidigend niedrigen 
Lohn zu schuften, den der Verwalter des örtlichen Gutsbesitzers 
festgesetzt hatte. Anschließend hatte er die anderen Männer zu 
überreden versucht, ebenfalls nicht zu arbeiten, sondern die 
Ernte verfaulen zu lassen. Auf eine Anzeige des Barons hin war 
er von den Carabinieri verhaftet worden. Als man ihn aufgrund 
der Fürsprache von Hector Adonis aus dem Gefängnis entlassen 
hatte, hegte er keinerlei Groll oder Haß. Er war für seine 
Prinzipien eingetreten, und das war ihm genug. 

Bei einer weiteren Gelegenheit hatte er eine Messerstecherei 
zwischen Aspanu Pisciotta und einem anderen jungen Mann 
einfach dadurch unterbrochen, daß er unbewaffnet zwischen die 
Kampfhähne trat und ihre Wut mit vernünftigen Argumenten 
beschwichtigte. 

-61- 



Ungewöhnlich daran war, daß dieses Verhalten bei jedem 
anderen für als Menschenfreundlichkeit getarnte Feigheit 
angesehen worden wäre; Giuliano jedoch hatte etwas an sich, 
das eine derartige Auslegung verbot. 

An diesem zweiten Septembertag dachte Salvatore Giuliano, 
von Freunden und Familie Turi genannt, über einen 
Zwischenfall nach, der in seinen Augen ein vernichtender 
Schlag für seinen männlichen Stolz gewesen war. 

Im Grunde war es eine Bagatelle. In Montelepre gab es weder 
ein Kino noch ein Gemeindehaus, sondern nur ein einziges 
kleines Café mit Billardtisch. Am Abend zuvor hatten Turi 
Giuliano, sein Cousin Caspare »Aspanu« Pisciotta und ein paar 
andere junge Männer Billard gespielt. Einige ältere Männer aus 
dem Dorf hatten ihnen weintrinkend dabei zugesehen. Guido 
Quintana, einer von diesen Männern, war angetrunken. Er war 
ein bekannter Mann, von Mussolini wegen Verdachts auf 
Mitgliedschaft in der Mafia verhaftet gewesen. Die Eroberung 
Siziliens durch die Amerikaner hatte bewirkt, daß er als Opfer 
des Faschismus befreit wurde, und man munkelte, daß er zum 
Bürgermeister von Montelepre ernannt werden sollte. 

Wie jeder Sizilianer kannte auch Turi Giuliano die legendäre 
Macht der Mafia. In diesen letzten Monaten der Freiheit hatte 
sie wieder ihren Schlangenkopf im Land erhoben, als sei sie 
durch den frischen Lehm einer neuen demokratischen Regierung 
aufs neue fruchtbar geworden. Schon flüsterte man im Dorf, die 
Ladenbesitzer müßten an gewisse »ehrenwerte Männer« eine 
»Versicherung« zahlen. Und natürlich war ihm aus der 
Geschichte bekannt, wie viele Bauern, die versucht hatten, bei 
mächtigen Aristokraten und Grundbesitzern ihren Lohn 
einzutreiben, ermordet worden waren, wie fest die Mafia die 
Kontrolle über die Insel in der Hand gehabt hatte, bevor 
Mussolini sie mit seiner Mißachtung aller Gesetze dezimierte 
wie eine gefährliche Schlange, die ihren giftigen Zahn in ein ihr 
unterlegenes Reptil schlägt. Turi Giuliano ahnte den Terror, der 

-62- 



in der Luft lag. 
Quintana beobachtete Giuliano und seine Freunde mit leichter 

Verachtung. Vielleicht reizten sie ihn durch ihren fröhlichen 
Lärm. Schließlich war er ein seriöser Mann, der vor einem 
Wendepunkt seines Lebens stand: Von der Mussolini-Regierung 
auf eine wüste Insel verbannt, war er nun an seinen Geburtsort 
zurückgekehrt. Sein Ziel für die kommenden Monate war es, 
sich bei den Einwohnern Respekt zu verschaffen. 

Vielleicht war es aber auch Giulianos Schönheit, die ihn 
irritierte, denn Guido Quintana war ein extrem häßlicher 
Mensch. Seine Erscheinung wirkte einschüchternd - nicht 
aufgrund eines einzelnen Zuges, sondern aufgrund der 
lebenslangen Gewohnheit, der Außenwelt eine angsteinflößende 
Fassade zu zeigen. Vielleicht aber war es die natürliche 
Feindschaft des geborenen Bösewichts gegen einen geborenen 
Helden. 

Auf jeden Fall erhob er sich plötzlich so, daß er gegen 
Giuliano stieß, als dieser gerade um den Billardtisch herumging. 
Turi, mit seiner angeborenen Höflichkeit älteren Menschen 
gegenüber, entschuldigte sich höflich. Guido Quintana musterte 
ihn verächtlich von oben bis unten. »Warum liegst du nicht zu 
Hause im Bett und schläfst, damit du dir morgen dein Brot 
verdienen kannst?« höhnte er. »Meine Freunde warten schon 
stundenlang darauf, endlich Billard spielen zu können.« Damit 
nahm er Giuliano das Billard-Queue aus der Land und winkte 
ihn lächelnd aus dem Weg. 

Alle beobachteten Turi gespannt. Es war keine tödliche 
Beleidigung. Wäre der Mann jünger, die Beleidigung gröber 
gewesen, hätte Giuliano sich zum Kampf gezwungen gesehen, 
um seinen Ruf als Mann zu wahren. Aspanu Pisciotta trug 
ständig ein Messer bei sich und stellte sich jetzt so hin, daß er 
Quintanas Freunde aufhalten konnte, falls sie sich zum 
Eingreifen entschlossen. Pisciotta hatte keinen Respekt vor 
Älteren und erwartete, daß sein Freund und Cousin den Streit 
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beendete. 
In diesem Augenblick jedoch empfand Giuliano eine seltsame 

Unsicherheit. Der Mann wirkte so einschüchternd; er schien 
auch auf die schwersten Konsequenzen einer 
Auseinandersetzung gefaßt zu sein. Und seine Freunde im 
Hintergrund, ebenfalls ältere Männer, lächelten belustigt, als 
hätten sie keinerlei Zweifel am Ausgang des Zwischenfalls. 
Einer von ihnen trug Jagdkleidung und hatte ein Gewehr dabei. 
Giuliano selbst war unbewaffnet. Und dann, einen winzigen, 
beschämenden Sekundenbruchteil lang, empfand er Angst. 
Nicht etwa davor, daß er verletzt oder besiegt werden, daß sich 
herausstellen könnte, daß der Mann stärker war als er. Sondern 
davor, daß er beschämt werden würde. Daß diese Männer 
wußten, was sie taten, daß sie die Situation in der Hand hatten 
und er nicht. Daß sie ihn auf dem Heimweg in den dunklen 
Straßen von Montelepre abknallen würden. Daß er am nächsten 
Tag nichts als ein toter Narr sein würde. Es war der taktische 
Instinkt eines geborenen Guerillakämpfers, der ihn zum 
Nachgeben veranlaßte. 

Also nahm Turi Giuliano den Freund beim Arm und führte 
ihn zum Café hinaus. Pisciotta kam widerstandslos mit, höchst 
verwundert, weil sein Freund so schnell aufgegeben hatte, doch 
ohne etwas von dessen Angst zu ahnen. Er wußte, daß Turi 
gutmütig war, und vermutete, er habe mit dem anderen nicht 
wegen einer solchen Bagatelle Streit anfangen und ihn 
beleidigen wollen. Als sie die Via Bella hinauf nach Hause 
gingen, hörten sie hinter sich das Klicken der Billardkugeln. 

Turi Giuliano hatte in dieser Nacht nicht viel schlafen können. 
Hatte er wirklich Angst gehabt vor diesem Mann mit dem bösen 
Gesicht? Hatte er gezittert wie ein Mädchen? Lachten sie ihn 
jetzt aus? Was dachte sein Cousin und bester Freund, was dachte 
Aspanu jetzt von ihm? Daß er ein Feigling war? Daß er, Turi 
Giuliano, der Anführer der jungen Männer von Montelepre, der 
respektierteste der jungen Männer, der als der stärkste und 
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furchtloseste von allen galt, daß er bei der ersten Drohung eines 
richtigen Mannes gekniffen hatte? Aber dann wieder sagte er 
sich: Warum wegen eines unbedeutenden Zwischenfalls beim 
Billard, wegen der gereizten Unhöflichkeit eines älteren Mannes 
eine tödliche Vendetta riskieren? Es wäre etwas ganz anderes 
gewesen als ein Streit unter Jugendlichen. Diese 
Auseinandersetzung hätte weit ernster werden können, das hatte 
er genau gewußt. Er hatte gewußt, daß diese Männer zu den 
Freunden der Freunde gehörten, und das hatte ihm Angst 
eingeflößt. 

Giuliano schlief schlecht und erwachte in jener mürrischen 
Laune, die so gefährlich ist bei heranwachsenden jungen 
Männern. Er kam sich selbst lächerlich vor. Wie die meisten 
jungen Männer hatte er stets ein Held sein wollen. Hätte er in 
einem anderen Teil Italiens gelebt, wäre er längst Soldat 
gewesen, als echter Sizilianer jedoch hatte er sich nicht 
freiwillig gemeldet, und Hector Adonis, sein Pate, hatte gewisse 
Arrangements getroffen, damit er nicht eingezogen wurde. Denn 
obwohl Sizilien von Italien aus regiert wurde, betrachtete sich 
kein echter Sizilianer als Italiener. Und, ehrlich gesagt, auch die 
italienische Regierung war nicht besonders scharf darauf, 
Sizilianer einzuziehen, vor allem in diesem letzten Kriegsjahr. 
Die Sizilianer hatten zu viele Verwandte in Amerika, die 
Sizilianer waren geborene Verbrecher und Verräter. Die 
Sizilianer waren zu dumm für eine Ausbildung in moderner 
Kriegführung und machten Ärger, wo sie auftauchten. 

Draußen, auf der Straße, schwand Turi Giulianos 
Mißstimmung vor der klaren Schönheit des Tages. Die goldene 
Sonne strahlte voll Glanz, die Luft war erfüllt vom Duft der 
Zitronen und Olivenbäume. Er liebte das Dorf Montelepre, die 
krummen Gassen, die Steinhäuser mit den Balkonen voll bunt 
leuchtender Blumen, die in Sizilien ganz von allein wuchsen. Er 
liebte die roten Ziegeldächer, die sich bis ans andere Ende des 
tief in sein Tal geschmiegten Dorfes erstreckten, das von der 
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Sonne mit purem Gold übergossen wurde. 
Die reichen Dekorationen der Festa - die Girlanden bunter 

Pappmache-Heiliger, die über die Straßen gespannt waren, die 
mit Blumen geschmückten Häuser - kaschierten die tiefe Armut 
dieser typisch sizilianischen Ortschaft, deren Häuser in ihren 
drei bis vier Zimmern Männer, Frauen, Kinder und Tiere 
beherbergten. Viele Häuser verfügten über keinerlei sanitäre 
Einrichtungen, und sogar die zahllosen Blumen und die kalte 
Bergluft konnten den Müllgeruch nicht überdecken, der mit der 
Sonne zusammen aufstieg. 

Bei schönem Wetter lebten die Menschen außerhalb ihrer 
Häuser. Die Frauen saßen auf Holzstühlen auf den 
kopfsteingepflasterten Terrassen und bereiteten die Mahlzeiten 
vor, die ebenfalls draußen eingenommen wurden. Kleine Kinder 
jagten auf den Straßen Hühner, Puter und Zicklein; ältere Kinder 
flochten Bambuskörbe. Am Ende der Via Bella, dort, wo sie in 
die Piazza mündete, stand ein riesiger, vor zweitausend Jahren 
von den Griechen erbauter Brunnen, aus dessen steinernem 
Dämonengesicht das Wasser sprudelte. An den Hängen der 
umliegenden Berge gediehen mühsam grüne, terrassenförmig 
angelegte Gärten. In der Ebene weiter unten sah man die 
Ortschaften Partinico und Castellamare liegen, und am Horizont 
dräute mordgierig das blutige, dunkle Steindorf Corleone. 

Vom anderen Ende der Via Bella, der Straße, die in die 
Hauptstraße der Ebene von Castellamare überging, sah Turi 
Aspanu Pisciotta mit einem Eselchen herabkommen. 
Sekundenlang fragte er sich, wie Aspanu ihn nach der gestrigen 
Demütigung wohl behandeln würde. Der Freund war berühmt 
für seine scharfe Zunge. Würde er eine verächtliche Bemerkung 
machen? Wieder wurde Giuliano von einer Woge hilflosen 
Zornes erfaßt und schwor, sich nie wieder so überrumpeln zu 
lassen. Nie wieder würde er Rücksicht auf die Konsequenzen 
nehmen, sondern allen beweisen, daß er kein Feigling war. Aber 
in einem Winkel seines Gedächtnisses sah er die ganze Szene 
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deutlich vor sich: Quintanas Freunde, die hinter ihm warteten, 
einer von ihnen mit dem Jagdgewehr. Sie gehörten zu den 
Freunden der Freunde und würden sich rächen. Vor ihnen selbst 
hatte er keine Angst; er fürchtete sich nur vor einer Niederlage, 
die ihm absolut sicher zu sein schien, denn obwohl sie nicht so 
stark waren wie er, waren sie weitaus grausamer. 

Aspanu Pisciotta zeigte sein unverschämt fröhliches Grinsen, 
als er sagte: »Der kleine Esel hier wird's nicht allein schaffen, 
Turi. Wir müssen ihm helfen.« 

Giuliano antwortete nicht; er war erleichtert, daß der Freund 
den letzten Abend vergessen hatte. Es rührte ihm immer wieder 
ans Herz, daß Aspanu, der die Fehler anderer so bissig und 
treffend kommentierte, ihn stets nur mit äußerster Zuneigung 
und größtem Respekt behandelte. Den Esel hinter sich 
herziehend, gingen sie gemeinsam zur Piazza hinunter. Um sie 
herum tobten Kinder wie Pilotfische. Die Kinder wußten, was 
dem Esel bevorstand, und waren hektisch vor Erregung. Für sie 
würde es ein Riesenspaß werden, ein herrlich aufregendes 
Ereignis an einem sonst immer sehr langweiligen Sommertag. 

Auf der Piazza hatte man eine etwas über einen Meter hohe 
kleine Plattform errichtet, die aus schweren, von den 
umliegenden Bergen herausgehauenen Steinblöcken bestand. 
Turi Giuliano und Aspanu Pisciotta schoben den Esel über eine 
kleine Erdrampe hinauf. Mit einem Strick banden sie seinen 
Kopf an eine Eisenstange. Der Esel setzte sich. Die weißen 
Flecken über Augen und Schnauze wirkten wie eine 
Clownsmaske. Die Kinder, die sich um die Plattform scharten, 
lachten und johlten. Einer der kleinen Jungen rief: »Welcher ist 
der Esel?« Und alle Kinder jubelten. 

Turi Giuliano, der nicht wußte, daß dies der letzte Tag seines 
Lebens als unbekannter Dorfjunge war, betrachtete die Szene 
mit dem Stolz eines Mannes, der genau da steht, wo er stehen 
sollte. Er befand sich auf dem Fleckchen Erde, auf dem er 
geboren war und sein bisheriges Leben verbracht hatte. Die 
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Außenwelt konnte ihm nichts anhaben. Selbst das Gefühl der 
Demütigung vom Abend zuvor hatte sich gelegt. Er kannte diese 
hoch aufragenden Kalksteinberge so genau, wie ein Kind seinen 
Sandkasten kennt. Diese Berge brachten Steinplatten ebenso 
mühelos hervor wie Gras, bildeten Höhlen und Verstecke, in 
denen eine Armee Unterschlupf finden konnte. Turi Giuliano 
kannte jedes Haus, jeden Bauernhof, jeden Arbeiter und 
sämtliche von den Normannen und Mauren hinterlassenen 
Burgruinen sowie die Skelette wunderschöner, verfallener 
Griechentempel. 

An einem anderen Zugang zur Piazza erschien jetzt ein Bauer, 
der das Wundermuli am Strick führte. Das war der Mann, der sie 
für die Arbeit dieses Vormittags bezahlte. Er hieß Papera und 
genoß wegen einer erfolgreich gegen einen Nachbarn geführten 
Vendetta den höchsten Respekt der Einwohner von Montelepre. 
Die beiden hatten sich über ein Stück Land mit einem 
Olivenhain gestritten. Der Streit zog sich zehn Jahre lang hin 
und dauerte damit sogar länger als alle Kriege, die Mussolini 
Italien aufgezwungen hatte. Dann wurde der Nachbar eines 
Nachts, kurz nach Siziliens Befreiung durch die Alliierten und 
der Errichtung einer demokratischen Regierung, tot 
aufgefunden, fast in der Mitte durchgeschnitten vom Schuß aus 
einer lupara, der abgesägten Schrotflinte, die in Sizilien für 
derartige Dinge so beliebt ist. Der Verdacht fiel natürlich sofort 
auf Papera, doch der hatte sich praktischerweise bei einem Streit 
mit den Carabinieri verhaften lassen und die Mordnacht in einer 
Gefängniszelle der Bellampo-Kaserne verbracht. Es wurde 
gemunkelt, dies sei das erste Anzeichen dafür, daß die alte 
Mafia wieder zum Leben erwache, daß Papera - ein 
angeheirateter Verwandter Guido Quintanas - Mitglied der 
Freunde der Freunde geworden sei, damit sie ihm halfen, den 
Streit zu beenden. 

Als Papera das Maultier zur Plattform führte, wurde er so 
dicht von lärmenden Kindern umlagert, daß er sie mit 
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freundlichen Flüchen und gelegentlichem Knallen der Peitsche 
in seiner Hand verscheuchen mußte. Die Kinder entwischten der 
Peitsche leicht, da Papera sie mit gutmütigem Lächeln hoch über 
ihren Köpfen schwang. 

Der weißgesichtige Esel, der den Kopf des Maultiers unten 
witterte, bäumte sich auf, gegen den Strick, der ihn auf der 
Plattform festhielt. Unter dem Gejohle der Kinder hoben Turi 
und Aspanu ihn an, während Papera das Maultier so 
zurechtschob, daß es dem Rand der Plattform das Hinterteil 
präsentierte. 

In diesem Moment kam Frisella, der Barbier, aus seinem 
Salon, um sich das Spektakel anzusehen. Der Maresciallo hinter 
ihm, pompös und gewichtig, rieb sich das glatte, rote Gesicht. Er 
war der einzige Mann in Montelepre, der sich täglich rasieren 
ließ. Selbst auf der Plattform roch Giuliano das starke 
Rasierwasser, mit dem der Barbier ihn übergossen hatte. 

Maresciallo Roccofino musterte die Menschenmenge, die sich 
auf dem Platz versammelt hatte, mit professionellem Blick. Als 
Kommandeur der zwölf Mann starken Abteilung der 
Nationalpolizei war er für Ruhe und Ordnung im Dorf 
verantwortlich. Die Festa war stets eine problematische Zeit, 
daher hatte er schon eine Viermannstreife zur Piazza 
abkommandiert, die aber nicht erschienen war. Er beobachtete 
Papera, den Wohltäter des Dorfes, mit seinem Wundermuli. Er 
war überzeugt, daß Papera den Mord an seinem Nachbarn 
bestellt hatte. Diese sizilianischen Wilden nutzten ihre 
geheiligten Freiheiten weiß Gott aus! Die werden eines Tages 
noch bedauern, daß es Mussolini nicht mehr gibt, dachte er 
grimmig. Verglichen mit den Freunden der Freunde würde der 
Diktator in der Erinnerung dastehen wie ein zweiter Franz von 
Assisi. 

Frisella, der Barbier, war der Possenreißer von Montelepre. In 
seinem Salon versammelten sich beschäftigungslose Männer, 
die keine Arbeit finden konnten, um sich seine Scherze 
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anzuhören und seinem Klatsch zu lauschen. Er gehörte zu jenen 
Barbieren, die sich selbst besser bedienen als ihre Kunden. Sein 
Schnurrbart war tadellos getrimmt, sein Haar pomadisiert und 
mustergültig frisiert, doch sein Gesicht glich dem des Kasperle 
in einem Marionettentheater: Knollennase, breiter Mund, der 
offenstand wie ein Tor, und ein Unterkiefer ohne Kinn. 

Jetzt rief er laut: »Turi, bring deine Viecher zu mir in den 
Laden. Dann parfümier' ich sie, daß dein Esel denkt, er bespringt 
eine Herzogin!« 

Turi ignorierte ihn. Als er, Turi, noch klein war, hatte Frisella 
ihm immer die Haare geschnitten - so schlecht, daß seine Mutter 
es schließlich selbst machte. Aber sein Vater ging immer noch 
zu Frisella, um den neuesten Dorfklatsch zu hören und den 
ehrfürchtig lauschenden Zuhörern Geschichten aus Amerika zu 
erzählen. Turi Giuliano mochte den Barbier nicht, denn Frisella 
war ein fanatischer Faschist gewesen und sollte darüber hinaus 
ein Vertrauter der Freunde der Freunde sein. 

Der Marasciallo steckte sich eine Zigarette an und stolzierte 
die Via Bella hinauf, ohne Giuliano zu bemerken - ein Fehler, 
den er in den folgenden Wochen noch bereuen sollte. 

Der Esel versuchte jetzt von der Plattform zu springen. 
Giuliano lockerte den Strick, damit Pisciotta ihn an die Stelle 
des Plattformrandes führen konnte, unter der das Wundermuli 
stand. Das Hinterteil des Maultiers ragte ein Stück über die 
Plattform hinaus. Giuliano lockerte den Strick noch weiter. Das 
Maultier schnaufte einmal kurz und schob sich im selben 
Augenblick rückwärts, als der Esel nach vorn drängte. Der Esel 
umklammerte das Hinterteil des Maultiers mit den 
Vorderbeinen, stieß einige Male krampfhaft zu und blieb mit 
einem komischen Ausdruck von Seligkeit auf dem 
weißgefleckten Gesicht in der Luft hängen. Papera und Pisciotta 
lachten, als Giuliano heftig am Strick zog und den erschlafften 
Esel zu seiner Eisenstange zurückführte. Die Menge jubelte und 
rief Segenswünsche. Die Kinder waren schon wieder 
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davongelaufen und suchten nach neuen Zerstreuungen. 
Immer noch lachend sagte Papera: »Wenn wir alle so leben 

könnten wie diese Esel, eh? Was für ein Leben wäre das!« 
Pisciotta erwiderte respektlos: »Ich werde Sie mit Bambus 

und Olivenkörben beladen, Signor Papera, und Sie acht Stunden 
am Tag mit Stockschlägen über die Bergpfade jagen. Das ist das 
Leben, das ein Esel führt!« 

Der Bauer sah ihn finster an. Er hatte den versteckten 
Vorwurf, daß er ihnen zu wenig für diese Arbeit bezahlte, wohl 
verstanden. Er hatte Pisciotta noch nie gemocht und eigentlich 
Giuliano den Auftrag gegeben. Turi wurde von allen Menschen 
in Montelepre geliebt. Pisciotta aber, das war etwas anderes. Er 
hatte eine zu scharfe Zunge und eine zu träge Art. Faul. Die 
Tatsache, daß er eine schwache Brust hatte, war keine 
Entschuldigung. Er konnte immer noch Zigaretten rauchen, den 
lockeren Mädchen von Palermoden Hof machen und sich 
anziehen wie ein Dandy. Und dann dieser freche kleine 
Schnurrbart im französischen Stil! Soll er sich doch zu Tode 
husten und mit seiner schwachen Brust zum Teufel gehen! 
dachte Papera. Er gab ihnen ihre zweihundert Lire, für die sich 
Giuliano höflich bedankte, und machte sich mit dem Maultier 
auf den Weg zu seinem Hof. Die beiden jungen Männer banden 
den Esel los und brachten ihn zum Haus der Giulianos zurück. 
Die Arbeit des Esels hatte gerade erst begonnen; auf ihn wartete 
jetzt eine weit weniger angenehme Aufgabe. 

Giulianos Mutter hatte ein frühes Mittagessen für die beiden 
Jungen bereitgestellt. Turis Schwestern Mariannina und 
Giuseppina halfen der Mutter, die Pasta für das Abendessen 
zuzubereiten. Eier und Mehl wurden auf einem lackierten 
Holzbrett zu einem hohen Berg aufgehäuft und kräftig 
durchgeknetet. Dann wurde mit einem Messer ein 
Kreuzeszeichen in den Teig geritzt, um ihn zu weihen. 
Anschließend schnitten Mariannina und Giuseppina Streifen 
herunter, wickelten sie um ein Sisalblatt, zogen das Blatt wieder 
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heraus und erhielten so ein hohles Teigrohr. Riesige Schüsseln 
voll Oliven und Trauben schmückten den Raum. 

Turis Vater arbeitete auf dem Feld, aber heute nicht so lange 
wie sonst, denn am Nachmittag wollte er an der Festa 
teilnehmen. Am Tag darauf sollte anläßlich Marianninas 
Verlobung im Haus der Giulianos ein großes Fest stattfinden. 

Turi war immer Maria Lombardo Giulianos Lieblingskind 
gewesen. Die Schwestern erinnerten sich, daß die Mutter ihn als 
Baby täglich gebadet hatte. Die Blechwanne wurde sorgfältig 
am Herd erwärmt, die Mutter prüfte die Wassertemperatur mit 
dem Ellbogen, die Spezialseife kam aus Palermo. Anfangs 
waren die Schwestern eifersüchtig gewesen, aber dann hatte die 
Zärtlichkeit, mit der die Mutter das nackte Baby wusch, sie zu 
faszinieren begonnen. Turi hatte als Baby niemals geweint, hatte 
immer gekräht und gelacht, wenn seine Mutter ihn hätschelte 
und den ihrer Meinung nach perfekten Körper des Kindes 
bewunderte. Er war zwar der Jüngste in der Familie, wurde 
jedoch, als er heranwuchs, der kräftigste. Und blieb ihnen immer 
ein wenig fremd. Er las Bücher und redete über Politik, und 
natürlich waren alle davon überzeugt, daß seine Größe und sein 
kräftiger Körperbau von seiner Zeit im Mutterleib in Amerika 
stammten. Die Schwestern liebten ihn für seine Sanftmut und 
Selbstlosigkeit. 

An diesem Vormittag machten die Frauen sich Sorgen um 
Turi und beobachteten ihn nervös, während er aß - Brot, 
Ziegenkäse, Oliven - und Zichorienkaffee trank. Sobald er das 
Mittagessen beendet hatte, sollten er und Aspanu mit dem Esel 
nach Corleone marschieren, um ein riesiges Käserad sowie 
einige Schinken und Würste herauszuschmuggeln. Um seiner 
Mutter diesen Gefallen zu tun und zum Erfolg der 
Verlobungsfeier der Schwester beizutragen, nahm er es in Kauf, 
einen Tag der Festa zu versäumen. Einen Teil der Lebensmittel 
wollten sie auf dem schwarzen Markt verkaufen, um Bargeld für 
die Familienkasse zu bekommen. 
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Für die drei Frauen war es eine Freude, die beiden jungen 
Männer zu beobachten. Sie waren schon von klein auf Freunde 
und standen sich trotz ihrer Verschiedenheit näher als Brüder. 
Aspanu Pisciotta bezauberte alle Frauen mit seiner dunklen 
Haut, dem schmalen Menjoubärtchen, den funkelnden dunklen 
Augen und dem pechschwarzen Haar. Und dennoch, seine 
glänzende Erscheinung wurde seltsamerweise von Turi 
Giulianos stiller, griechischer Schönheit 

überstrahlt. Turi war so kräftig gebaut wie die antiken 
griechischen Statuen überall in Sizilien. Und seine Haare, seine 
Haut waren hellbraun. Beherrschend an ihm aber waren die 
Augen. Sie waren von einem verträumten Goldbraun; wenn er 
sie abwandte, wirkten sie unauffällig. Wenn er sie jedoch direkt 
auf einen Menschen richtete, senkten die Lider sich halb hinab 
wie bei den Statuen, und sein Gesicht nahm einen Ausdruck von 
Ruhe, von maskenartiger Gelassenheit an. 

Während sich Pisciotta mit Maria Lombardo unterhielt, stieg 
Turi Giuliano in sein Schlafzimmer hinauf, um sich für den Weg 
zurechtzumachen, der vor ihm lag. Und um vor allem die Pistole 
zu holen, die er dort oben versteckt hatte. In Erinnerung an die 
am Vorabend erlittene Demütigung war er entschlossen, den 
bevorstehenden Auftrag bewaffnet auszuführen. Daß er schießen 
konnte, wußte er, denn der Vater hatte ihn oft auf die Jagd 
mitgenommen. 

In der Küche wartete die Mutter allein auf ihn, um sich von 
ihm zu verabschieden. Als sie ihn umarmte, spürte sie die 
Pistole an seinem Körper. 

»Sei vorsichtig, Turi«, warnte sie ihn besorgt. »Leg dich nicht 
an mit den Carabinieri. Gib ihnen alles, was du hast, wenn sie 
dich anhalten!« 

Giuliano versuchte sie zu beruhigen. »Von mir aus können sie 
alles haben«, erklärte er. »Aber schlagen oder verhaften lasse 
ich mich nicht von ihnen.« 
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Dafür hatte sie Verständnis. Sie war stolz auf ihren Sohn. Vor 
vielen Jahren hatten ihr Stolz und ihr Zorn auf die Armut sie 
veranlaßt, ihren Mann zu einem neuen Anfang in Amerika zu 
überreden. Sie war eine Träumerin gewesen, hatte an die 
Gerechtigkeit geglaubt und daran, daß ihr ein angemessener 
Platz in der Welt zustand. Und als sie sich in Amerika ein 
Vermögen zusammengespart hatte, veranlaßte derselbe Stolz sie 
zu dem Entschluß, nach Sizilien zurückzukehren, um dort zu 
leben wie eine Königin. Doch dann war alles anders gekommen. 
Die Lira war im Krieg wertlos und sie selbst wieder arm 
geworden. Zwar hatte sie sich mit ihrem Schicksal abgefunden, 
aber für ihre Kinder hegte sie Hoffnungen. Deshalb war sie froh 
darüber, daß Turi denselben starken Willen zeigte, den sie 
besessen hatte. Aber sie fürchtete den Tag, an dem er mit der 
stahlharten Realität des Lebens auf Sizilien in Konflikt geraten 
mußte. 

Sie sah ihm nach, als er auf die kopfsteingepflasterte Via 
Bella hinaustrat und dort auf Aspanu Pisciotta traf. Turi, ihr 
Sohn, bewegte sich wie eine große Katze, mit einer so breiten 
Brust, so muskulösen Armen und Beinen, daß Aspanu dagegen 
wie ein Sisalgrashalm wirkte. Doch Aspanu besaß jene listige 
Härte, jene gewisse Grausamkeit in seinem Mut, die ihrem Sohn 
Turi fehlte. Aspanu würde Turi vor der verräterischen Welt 
beschützen, in der sie alle leben mußten. 

Sie sah ihnen nach, wie sie die Via Bella hinaufgingen bis 
dorthin, wo sie zum Dorf hinaus auf die Ebene von Castellamare 
führte. Turi Giuliano, ihr Sohn, und Caspare Pisciotta, der Sohn 
ihrer Schwester. Zwei junge Männer, knapp zwanzig Jahre alt, 
aber jünger wirkend. Sie liebte beide und fürchtete für beide. 
Schließlich verschwanden sie mit ihrem Esel hinter einem 
Buckel der Straße, aber sie wartete noch, bis beide schließlich 
wieder auftauchten, hoch über Montelepre, und in die Berge 
eindrangen, die das Dorf umgaben. Maria Lombardo Giuliano 
blickte ihnen nach, als würde sie sie nie wiedersehen, bis sie im 
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spätvormittäglichen Dunst um die Berggipfel verschwanden. 
Und so begann ihr Mythos. 
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Viertes Kapitel 

In diesem September 1943 konnten die Menschen nur durch 
den Schwarzmarkthandel existieren. Die strenge Rationierung 
der Lebensmittel im Krieg hielt weiter an, und die Bauern 
mußten ihre Produkte zu festgesetzten Preisen und gegen fast 
wertloses Papiergeld in zentralen Lagerhäusern der Regierung 
abliefern. Die Regierung wiederum sollte diese Lebensmittel zu 
niedrigen Preisen an die Bevölkerung verteilen. Dieses System 
sollte garantieren, daß alle ausreichend Nahrung bekamen, um 
überleben zu können. In Wirklichkeit jedoch versteckten die 
Bauern alles, was sie nur konnten, weil nämlich Don Croce und 
seine Bürgermeister sich das, was sich in den Lagerhäusern der 
Regierung ansammelte, aneigneten und selbst auf dem 
schwarzen Markt verkauften. So mußte die Bevölkerung, um 
überleben zu können, gezwungenermaßen auf dem 
Schwarzmarkt einkaufen und damit die Gesetze gegen das 
Schmuggeln übertreten. Wer dabei erwischt wurde, kam vor 
Gericht und wurde ins Gefängnis gesteckt. Was nützte es da, 
daß in Rom eine demokratische Regierung eingesetzt worden 
war? Zwar verhungerten sie, aber dafür durften sie wählen. 

Turi Giuliano und Aspanu Pisciotta machten sich nun leichten 
Herzens daran, diese Gesetze zu übertreten. Es war Pisciotta, der 
über Schwarzmarktkontakte verfügte und die ganze Sache 
arrangiert hatte. Er hatte einem Bauern versprochen, ein großes 
Käserad vom Land zu einem Schwarzmarkthändler in 
Montelepre zu schmuggeln. Ihr Lohn dafür sollten vier 
Räucherschinken und ein Korb Würste sein, die die 
Verlobungsfeier von Turis Schwester zu einem großen Fest 
machen würden. Dabei brachen sie gleich zwei Gesetze: eines, 
das den Schwarzmarkthandel verbot, und ein anderes, das den 
Schmuggel von einer italienischen Provinz in die andere 
untersagte. Zum Durchsetzen der Schwarzmarktgesetze konnten 
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die Behörden allerdings nicht viel tun: Sie hätten jeden 
einzelnen Sizilianer verhaften müssen. Etwas anderes war es mit 
dem Schmuggel. Carabinieri-Streifen durchkämmten das 
Gelände, stellten Straßensperren auf, bezahlten Denunzianten. 
Bei den Karawanen Don Croce Malos, der amerikanische 
Militär-Lastwagen und Sonderpässe der Militärregierung 
benutzte, konnten sie natürlich nicht eingreifen. Dafür blieben in 
ihrem Netz viele kleine Bauern und hungernde Dorfbewohner 
hängen. 

Giuliano und Pisciotta brauchten vier Stunden, um den 
Bauernhof zu erreichen. Sie nahmen den riesigen, weißen Käse 
mitsamt den anderen Sachen und schnallten ihn auf ihren Esel. 
Getarnt wurde die Schmuggelware mit einer Schicht Sisalgras 
und Bambusstangen, so daß es aussah, als hätten sie nur Futter 
für die Tiere geholt, die sich zahlreiche Dorfbewohner hielten. 
Das alles taten sie mit der Unbekümmertheit und 
Selbstsicherheit der Jugend, ja kleiner Kinder, die ihre Schätze 
vor den Eltern verstecken, als sei die Absicht der Täuschung 
bereits genug. Ihre Selbstsicherheit entsprang überdies dem 
Bewußtsein, geheime Pfade durch die Berge zu kennen. 

Als sie sich auf den langen Heimweg machten, schickte 
Giuliano seinen Cousin voraus; er sollte Ausschau nach 
Carabinieri halten. Für den Fall, daß Gefahr drohte, hatten sie 
ein Pfeifsignal verabredet. Der Esel trug den Käse leicht und 
trottete brav voran - er hatte seinen Lohn schon erhalten. Zwei 
Stunden waren sie in leicht ansteigendem Gelände unterwegs, 
ohne daß ihnen Gefahr gedroht hätte. Dann entdeckte Giuliano 
ungefähr drei Meilen hinter ihnen eine Karawane von sechs 
Maultieren und einen Mann zu Pferde, die ihnen auf dem 
Bergpfad folgten. Wenn der Pfad anderen Schwarzhändlern 
bekannt war, konnte er auch von den Carabinieri für eine 
Straßensperre vorgesehen worden sein. Vorsichtshalber schickte 
er Pisciotta noch ein Stück weiter voraus. 

Nach einer Stunde hatte er Aspanu eingeholt, der auf einem 
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großen Stein saß, eine Zigarette rauchte und hustete. Aspanu 
war blaß: er durfte eigentlich nicht rauchen. Turi Giuliano setzte 
sich neben ihn, um sich ein bißchen auszuruhen. Eines der 
stärksten Bande zwischen ihnen bestand seit ihrer Kindheit 
darin, daß sie niemals versuchten, sich gegenseitig zu 
kommandieren, deswegen sagte Turi nichts. Schließlich drückte 
Aspanu die Zigarette aus und steckte die Kippe ein. Dann 
machten sie sich wieder auf den Weg: Giuliano mit dem Esel am 
Zügel, Aspanu hinter ihm. 

Sie benutzten einen Bergpfad, der die Straßen und kleinen 
Dörfer umging. Sie kamen an einem antiken griechischen 
Brunnen vorbei, der durch den Mund einer zerfallenen Statue 
Wasser spie, und an der Ruine einer normannischen Burg, die 
vor Jahrhunderten allen Invasoren den Weg versperrt hatte. Und 
wieder begann Turi Giuliano von Siziliens Vergangenheit und 
seiner eigenen Zukunft zu träumen. Er dachte an Hector Adonis, 
seinen Paten, der ihm versprochen hatte, nach der Festa zu 
kommen und seine Bewerbung um einen Studienplatz an der 
Universität Palermo abzufassen. Turi wurde ein bißchen traurig. 
Hector Adonis besuchte nie eine Festa; die betrunkenen Männer 
würden sich nur über seine geringe Körpergröße lustig machen, 
und die Kinder, von denen manche größer waren als er, würden 
ihn verspotten. Turi fragte sich, warum Gott das körperliche 
Wachstum dieses Mannes aufgehalten und ihm dafür den Kopf 
mit Wissen vollgestopft hatte. Denn für Turi war Hector Adonis 
der klügste Mann der Welt, und er liebte ihn wegen des 
Wohlwollens, das er ihm und seinen Eltern gegenüber bewies. 

Er dachte an seinen Vater, der so hart auf seinem kleinen 
Stück Land arbeitete, und an seine Schwestern in ihren 
abgetragenen Kleidern. Wie gut nur, daß Mariannina so schön 
war, daß sie trotz ihrer Armut und der unruhigen Zeiten einen 
Mann gefunden hatte! Die größten Sorgen machte er sich jedoch 
um seine Mutter. Schon als Kind hatte er gespürt, wie verbittert, 
wie unglücklich Maria Lombardo war. Sie hatte die Früchte 
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Amerikas gekostet und konnte nun in den mit Armut 
geschlagenen Dörfern Siziliens nicht mehr glücklich sein. Wenn 
der Vater von jenen herrlichen Zeiten erzählte, brach die Mutter 
immer in Tränen aus. 

Er aber würde das Schicksal seiner Familie wenden, sagte 
sich Turi. Er würde hart arbeiten und fleißig studieren und ein 
ebenso großer Mann werden wie sein Pate. 

Sie kamen durch ein kleines Wäldchen, eines der wenigen, die 
noch übrig waren in diesem Teil Siziliens, wo es jetzt nur noch 
große weiße Steine und Marmorsteinbrüche zu geben schien. 
Auf der anderen Seite des Berges würde dann der Abstieg nach 
Montelepre beginnen, wo sie sich vor den Carabinieri-Streifen 
in acht nehmen mußten. Zunächst aber kamen sie an die Quattro 
Moline, das Wegkreuz, wo es ebenfalls ratsam war, Vorsicht 
walten zu lassen. Giuliano zog den Zügel des Esels an und 
winkte Aspanu, stehenzubleiben. Ganz still standen sie da. Es 
war kein beunruhigender Laut zu hören, nur das gleichmäßige 
Summen zahlloser Insekten, die umherschwärmten und mit 
Flügeln und Beinen ein Geräusch wie eine weit entfernte Säge 
erzeugten. Die beiden jungen Männer überquerten die 
Wegkreuzung und verschwanden wieder in der Sicherheit eines 
Wäldchens. Turi Giuliano spann seine Träume weiter. 

Plötzlich wichen die Bäume zurück, als wären sie beiseite 
geschoben worden, und die beiden jungen Männer traten auf 
eine kleine Lichtung mit unebenem, von winzigen Steinen und 
dünnem Gras bedecktem Boden. Die Spätnachmittagssonne, die 
in weiter Ferne zu sinken begann, schien bleich und hart auf die 
granitenen Berge. Hinter der Lichtung wand sich der Pfad in 
langen Spiralen nach Montelepre hinab. Auf einmal wurde 
Giuliano aus seinen Träumen hochgeschreckt. Ein Lichtblitz wie 
ein angerissenes Streichholz blendete sein linkes Auge. Er zerrte 
am Zügel, damit der Esel stehenblieb, und hob warnend die 
Hand in Aspanus Richtung. 

In nur dreißig Meter Entfernung traten fremde Männer aus 
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einem Bambusdickicht. Es waren drei. Turi Giuliano erkannte 
die steifen, schwarzen Militärmützen und die schwarzen 
Uniformen mit den weißen Litzen. Ein elendes, dummes Gefühl 
der Verzweiflung, der Scham darüber, daß er sich hatte 
erwischen lassen, stieg in ihm auf. Mit schußbereiten Waffen 
schwärmten die drei Carabinieri aus, während sie näherkamen. 
Zwei von ihnen waren sehr jung, mit rotbackigen, frischen 
Gesichtern, die Militärmützen beinahe komisch auf den 
Hinterkopf geschoben. Sie wirkten ernst und doch 
triumphierend, als sie ihre Maschinenpistolen auf ihn richteten. 

Der Carabiniere in der Mitte war älter und hatte ein Gewehr. 
Sein Gesicht war mit Pocken- und anderen Narben übersät, die 
Mütze hatte er sich tief über die Augen gezogen. An seinem 
Ärmel prangten Sergeantenstreifen. Der Lichtblitz, den Giuliano 
gesehen hatte, war ein Sonnenstrahl auf dem Stahl seines 
Gewehrlaufs gewesen. Der Mann lächelte grimmig, während er 
sein Gewehr fest auf Giulianos Brust gerichtet hielt. Angesichts 
dieses Lächelns verwandelte sich Giulianos Verzweiflung in 
Zorn. 

Der Sergeant mit dem Gewehr trat vor, die beiden anderen 
näherten sich von den Seiten. Jetzt war Giuliano auf der Hut. 
Die beiden jungen Carabinieri mit ihren Maschinenpistolen 
fürchtete er nicht so sehr; die traten sorglos an den Esel heran, 
nahmen ihre Gefangenen nicht ernst. Sie winkten Giuliano und 
Pisciotta von dem Tier fort, und der eine warf sich die 
Maschinenpistole über die Schulter, um die Bambustarnung 
vom Rücken des Esels zu reißen. Als er die Schmuggelware sah, 
stieß er einen freudiggierigen Pfiff aus. Daß Aspanu sich 
allmählich an ihn heranschob, bemerkte er nicht, aber der 
Sergeant mit dem Gewehr merkte es. »Du da, mit dem 
Schnurrbart - weg da!« Gehorsam trat Aspanu wieder zu Turi 
zurück. 

Der Sergeant kam ein bißchen näher. Giuliano beobachtete 
ihn angespannt. Das pockennarbige Gesicht wirkte erschöpft, 
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aber die Augen des Mannes funkelten, als er sagte: »Oho, meine 
Freunde, das ist aber ein schöner Käse! Den könnten wir in 
unserer Kaserne zur Pasta essen. Ihr braucht mir nur den Namen 
des Bauern zu nennen, von dem ihr ihn habt, dann lassen wir 
euch mit dem Esel laufen.« 

Sie antworteten nicht. Er wartete. Sie antworteten nicht. 
Schließlich sagte Giuliano ruhig: »Tausend Lire für Sie, wenn 

Sie uns laufenlassen.« 
»Mit deinen Lire kannst du dir den Hintern wischen«, gab der 

Sergeant zurück. »Jetzt zeig mir mal deine Papiere, aber schnell! 
Wenn die nicht in Ordnung sind, bring' ich dich zum Scheißen, 
und dann kannst du dir auch damit noch den Arsch abwischen.« 

Die unverschämten Worte, die unverschämten schwarzen 
Uniformen mit den weißen Tressen weckten eine eiskalte Wut in 
Giuliano. In diesem Augenblick wußte er, daß er sich niemals 
verhaften lassen, daß er nie dulden würde, daß diese Männer 
ihm die Nahrung für seine Familie raubten. 

Turi Giuliano holte seinen Ausweis heraus und ging auf den 
Sergeanten zu. Er hoffte das Gewehr unterlaufen zu können. 
Sein körperliches Koordinationsvermögen war besser als das der 
meisten anderen Männer; auf diese Chance wollte er setzen. 
Doch der Gewehrlauf winkte ihn wieder zurück. »Wirf ihn auf 
den Boden!« befahl der Mann. Giuliano gehorchte. 

Pisciotta, der fünf Schritte links von Giuliano stand und 
wußte, was der Freund vorhatte, auch wußte, daß Turi unter dem 
Hemd die Pistole trug, versuchte den Sergeanten abzulenken, 
Den Körper herausfordernd vorgereckt, mit der Hand an der 
Hüfte das Messer berührend, das er in einer Scheide auf dem 
Rücken trug, sagte er betont verächtlich: »Wenn wir Ihnen den 
Namen des Bauern nennen, Sergeant, warum brauchen Sie dann 
unsere Ausweise? Abgemacht ist abgemacht.« Er hielt einen 
Augenblick inne und fuhr dann sarkastisch fort: »Wir wissen 
doch, daß ein Carabiniere immer sein Wort hält.« Das Wort 
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»Carabiniere« spie er ihm voll Haß ins Gesicht. 
Der Sergeant ging ein paar Schritte auf Pisciotta zu, dann 

blieb er stehen. Lächelnd legte er das Gewehr an. »Und du, mein 
kleiner Dandy«, sagte er, »raus jetzt mit deinem Ausweis! Oder 
hast du keine Papiere - wie dein Esel, der einen viel schöneren 
Schnurrbart hat als du?« 

Die jüngeren Polizisten lachten. Pisciottas Augen funkelten. 
Er trat einen Schritt auf den Sergeanten zu. »Nein, ich habe 
keinen Ausweis. Und ich kenne keinen Bauern. Die Sachen da 
haben wir unterwegs gefunden,« 

Diese törichte Trotzhaltung verfehlte ihre Wirkung. Pisciotta 
harte gewollt, daß der Sergeant auf Schlagweite an ihn 
herankam, aber der Mann wich einige Schritte zurück und 
lächelte wieder. »Der bastonado wird dir deine sizilianische 
Unverschämtheit schon austreiben!« Er hielt einen Augenblick 
inne, dann kommandierte er: »Runter auf den Boden, alle 
beide!« 

Bastonado - das war die Bezeichnung für Schläge mit 
Peitschen und Knüppeln. Giuliano kannte einige Einwohner von 
Montelepre, die in der Bellampo-Kaserne auf diese Weise 
gezüchtigt worden waren. Mit gebrochenen Knien, melonengroß 
angeschwollenen Köpfen und so schweren inneren Verletzungen 
waren sie nach Hause gekommen, daß sie nie wieder arbeiten 
konnten. Das würden die Carabinieri ihm niemals antun. 
Giuliano ging auf ein Knie nieder, als wollte er sich hinlegen, 
stützte eine Hand auf den Boden und legte die andere an seinen 
Gürtel, damit er die Pistole herausziehen konnte. Die Lichtung 
lag jetzt im weichen, dunstigen Licht der einsetzenden 
Dämmerung, die Sonne war unter den Gipfel des entferntesten 
Berges gesunken. Pisciotta stand aufrecht und stolz, weigerte 
sich, dem Befehl Folge zu leisten. Sie würden ihn doch nicht 
wegen eines Stücks Käse erschießen! Er sah die 
Maschinenpistolen in den Händen der jungen Carabinieri zittern. 
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In diesem Augenblick hörten sie hinter sich Maultiergewieher 
und Hufgeklapper, und auf die Lichtung heraus kam die 
Maultierkarawane, die Giuliano am Nachmittag hinter sich auf 
dem Bergpfad entdeckt hatte. Der Reiter, der sie anführte, ein 
großer Mann in einer schweren Lederjacke, trug eine lupara 
über der Schulter. Er sprang vom Pferd und zog ein dickes 
Bündel Lirescheine aus der Tasche. »So, so«, sagte er zu dem 
Sergeanten, »ein paar kleine Fische hast du aufgegabelt.« Die 
beiden kannten sich offenbar. Zum erstenmal ließ der Sergeant 
in seiner Aufmerksamkeit nach und nahm das ihm angebotene 
Geld. Die beiden Männer grinsten einander zu. Die Gefangenen 
schienen sie völlig vergessen zu haben. 

Ganz langsam bewegte sich Turi Giuliano zu dem 
nächststehenden Carabiniere hinüber, während Pisciotta sich auf 
das Bambusdickicht zuschob. Die Carabinieri schienen es nicht 
zu bemerken. Giuliano streckte seinen Polizisten mit einem Hieb 
des Unterarms zu Boden und schrie Pisciotta zu: »Lauf!« 
Pisciotta tauchte im Bambusdickicht unter, Giuliano lief auf die 
Bäume zu. Der zweite Polizist war entweder zu verblüfft oder zu 
ungeschickt, um die Maschinenpistole rechtzeitig 
herumzureißen. Giuliano, dicht davor, sich in die Sicherheit des 
Wäldchens zu katapultieren, wurde von einem Gefühl des 
Triumphes getragen. In der Luft warf er seinen Körper herum, 
so daß er zwischen zwei dicken Bäumen landete, die ihm Schutz 
boten. Dabei zog er seine Pistole unter dem Hemd hervor. 

Aber er hatte sich nicht geirrt, als er den Sergeanten für den 
gefährlichsten hielt. Der Mann ließ sofort das Geldbündel fallen, 
riß das Gewehr hoch und schoß. An dem Treffer war nicht zu 
zweifeln: Giulianos Körper schlug wie ein toter Vogel zu 
Boden. 

Giuliano hörte den Schuß, und gleichzeitig wurde sein Körper 
vom Schmerz zerrissen; es war, als hätte ihn ein gigantischer 
Knüppel getroffen. Er landete auf dem Boden zwischen den 
beiden Bäumen, wollte aufstehen, aber es gelang ihm nicht. 
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Seine Beine waren lahm; er konnte sie nicht bewegen. Die 
Pistole in der Hand, verdrehte er seinen Oberkörper und sah den 
Sergeanten triumphierend das Gewehr in der Luft schwenken. 
Dann spürte er, daß seine Hose sich mit warmem, klebrigem 
Blut füllte. 

In dem Sekundenbruchteil, bevor er seine Pistole abdrückte, 
empfand Turi Giuliano nicht einmal Erstaunen: darüber, daß sie 
wegen eines Stücks Käse auf ihn geschossen hatten; darüber, 
daß sie das Netz seiner Familie mit so grausamer Lässigkeit 
zerrissen hatten, nur weil er davongelaufen war nach einer so 
kleinen Übertretung eines Gesetzes, das doch jeder brach. Die 
Mutter würde bis ans Ende ihrer Tage weinen. Und nun 
schwamm sein ganzer Körper in Blut - er, der nie jemandem 
etwas Böses getan hatte! 

Er drückte ab und sah das Gewehr fallen, sah die schwarze 
Mütze des Sergeanten mit den weißen Tressen hoch in die Luft 
wirbeln, während der Körper zusammensackte und auf die mit 
Steinen übersäte Erde fiel. Auf diese Entfernung war es ein 
unmöglicher Schuß mit der Pistole, aber es schien Giuliano, als 
sei seine Hand mit der Kugel geflogen und wie ein Dolch ins 
Auge des Sergeanten gedrungen. 

Eine Maschinenpistole begann zu rattern, aber die Kugeln 
pfiffen in harmlosem Bogen über ihn hinweg, stoben wie kleine 
Vögel auseinander. Dann war es totenstill. Selbst die Insekten 
hatten ihr unablässiges Summen eingestellt. 

Turi Giuliano rollte sich in die Büsche. Er hatte gesehen, wie 
das Gesicht des Feindes zu einer blutigen Maske zerriß, und das 
gab ihm Hoffnung. Er war nicht machtlos. Wieder versuchte er 
aufzustehen, und diesmal gehorchten ihm die Beine. Er wollte 
laufen, aber nur ein Bein machte einen Satz nach vorn, das 
andere schlurfte über den Boden. Sein Schritt war warm und 
klebrig, seine Hose blutgetränkt, sein Blick getrübt. Als er durch 
einen unerwarteten hellen Fleck hastete, fürchtete er schon, im 
Kreis gelaufen und wieder auf die Lichtung gekommen zu sein, 
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und wollte umkehren. Aber sein Körper begann zu fallen - nicht 
zu Boden, sondern in eine unendliche, rotglühende Leere hinein. 

 
Auf der Lichtung nahm der junge Polizist die Hand vom 

Abzug der Maschinenpistole, und das Rattern erstarb. Der 
Schmuggler erhob sich, das dicke Geldbündel in der Hand, vom 
Boden und überreichte es dem anderen Polizisten. Der Mann 
richtete die Maschinenpistole auf ihn und sagte: »Sie sind 
verhaftet.« 

Der Schmuggler antwortete: »Jetzt braucht ihr es nur unter 
euch beiden zu teilen. Laßt mich laufen.« 

Die Carabinieri betrachteten den am Boden liegenden 
Sergeanten. Kein Zweifel, er war tot. Die Kugel hatte das Auge 
mitsamt der Augenhöhle zerschmettert, und aus der Wunde 
sickerte eine gelbe Flüssigkeit, in die schon ein Gecko seine 
Fühler stippte. 

»Ich werde ihm nachgehen, in die Büsche; er ist verletzt. Ich 
bringe euch seinen Leichnam, und ihr beide werdet die Helden 
sein. Nur laßt mich laufen.« 

Der andere Polizist hob den Ausweis auf, den Turi auf Befehl 
des Sergeanten zu Boden geworfen hatte, und las laut: 
»Salvatore Giuliano aus Montelepre.« 

»Hat keinen Sinn, jetzt nach ihm zu suchen«, erklärte der 
andere. »Zuerst müssen wir Meldung machen, das ist 
wichtiger.« 

»Feiglinge!« schimpfte der Schmuggler. Sekundenlang erwog 
er, seine lupara von der Schulter zu nehmen, merkte aber, daß 
ihn die beiden voller Haß musterten. Er hatte sie beleidigt. Zur 
Strafe für diese Beleidigung zwangen sie ihn, den Leichnam des 
Sergeanten aufsein Pferd zu laden und sie zu Fuß in die Kaserne 
zu begleiten. Zuvor erleichterten sie ihn noch um seine Waffe. 
Sie waren unruhig, und er hoffte nur, daß sie ihn nicht aus 
Versehen oder aus reiner Nervosität erschossen. Davon 
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abgesehen machte er sich keine großen Sorgen. Maresciallo 
Roccofino aus Montelepre war ihm sehr gut bekannt. Sie hatten 
früher schon Geschäfte miteinander gemacht und würden es 
zweifellos wieder tun. 

Die ganze Zeit hindurch hatte nicht einer von ihnen einen 
Gedanken an Pisciotta verschwendet. Der aber hatte ihr 
Gespräch gehört. Mit gezogenem Messer lag er im tiefen 
Bambusdickicht und wartete darauf, daß sie Turi Giuliano 
nachjagten; dann wollte er einen von ihnen überfallen und sich, 
nachdem er ihm die Kehle durchgeschnitten hatte, dessen 
Maschinenpistole nehmen. In seiner Seele wütete eine 
Grausamkeit, die jede Todesfurcht verdrängte, und als er hörte, 
wie sich der Schmuggler erbot, Turi Giuliano zu verfolgen, 
prägte er sich das Gesicht des Mannes unauslöschlich ein. Fast 
tat es ihm leid, daß sie den Rückzug antraten und ihn allein auf 
dem Berghang ließen, und als sie seinen Esel an die 
Maultierkarawane anbanden, versetzte es ihm einen Stich, Aber 
Turi war schwer verwundet und brauchte Hilfe. Aspanu schlug 
einen Bogen um die Lichtung und rannte durch den Wald, um 
auf die Seite zu gelangen, auf der sein Freund verschwunden 
war. Im Unterholz war nichts von einem Leichnam zu sehen, 
deswegen lief er den Pfad hinab, auf dem sie gekommen waren. 

Und immer noch fand er keine Spur von Turi, bis er über 
einen riesigen Granitblock kletterte, dessen Oberseite ein kleines 
Becken bildete. In diesem Felsbecken entdeckte er eine kleine 
Pfütze fast schwarzen Blutes; die andere Seite des Felsblocks 
war mit langen, noch hellroten Blutstreifen verschmiert. Er lief 
weiter und sah Giuliano, die Todespistole noch in der Hand, 
quer über dem Bergpfad liegen. 

Er kniete neben ihm nieder, nahm ihm die Waffe ab und 
steckte sie sich in den Gürtel. In diesem Moment schlug Turi die 
Augen auf- Augen, in denen ein furchtbarer Haß loderte, die 
aber an Aspanu Pisciotta vorbeiblickten. Pisciotta weinte fast 
vor Erleichterung und versuchte Turi auf die Füße zu stellen, 
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aber er war nicht stark genug. »Bitte versuche aufzustehen, Turi, 
ich werde dir helfen!« bat Pisciotta. Giuliano stemmte die 
Hände auf den Boden und richtete den Oberkörper auf. Als 
Pisciotta ihm den Arm um die Taille legte, wurde seine Hand 
warm und feucht. Er zuckte zurück, riß das Hemd des Freundes 
auf und sah voller Entsetzen das riesige Loch in Giulianos Seite. 
Er lehnte Giuliano an einen Baum, riß sich das eigene Hemd 
herunter, stopfte es in das Loch, um die Blutung zu stillen, und 
knotete die Ärmel um Turis Taille. Er legte dem Freund einen 
Arm um die Mitte, ergriff mit seiner freien Hand Giulianos 
Linke und hob sie hoch in die Luft. In dieser Haltung blieben sie 
beide im Gleichgewicht, während er Giuliano mit vorsichtigen, 
kleinen Schritten den Pfad hinunterführte. Aus der Ferne sah es 
aus, als tanzten sie gemeinsam den Berg hinab. 

 
So versäumte Turi Giuliano die Festa der heiligen Rosalie, 

von der sich die Einwohner von Montelepre ein Wunder 
erhofften. 

Er versäumte den Schießwettbewerb, den er mit Sicherheit 
gewonnen hätte. Er versäumte die Pferderennen, bei denen die 
Reiter die Köpfe ihrer Gegner mit Knüppeln und Peitschen 
bearbeiteten. Er versäumte die purpurroten, gelben und grünen 
Raketen, die am sternenbesetzten Himmel explodierten und ihn 
bestickten. 

Er versäumte die magischen Süßigkeiten aus Marzipan, 
geformt wie Karotten, Bambusstengel und rote Tomaten so süß, 
daß sie den ganzen Körper betäubten; er versäumte die 
Zuckerfiguren der Marionetten-Ritter aus den alten Sagen, 
Roland, Olivier und Karl den Großen, die Zuckerschwerter 
besetzt mit Rubinen aus Pfefferminz und Smaragden aus 
winzigen Fruchtstückchen, die die Kinder zu Hause ins Bett 
mitnahmen, um von ihnen zu träumen, bevor sie einschliefen. 
Und er versäumte die Verlobungsfeier seiner Schwester. 
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Die Paarung des Esels mit dem Wunder-Maultier blieb ohne 
Ergebnis. Es gab kein Fohlen. Die Einwohner von Montelepre 
waren enttäuscht. Erst Jahre später erfuhren sie, daß die Festa in 
der Person des jungen Mannes, der den Esel gehalten hatte, doch 
ein Wunder bewirkt hatte. 
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Fünftes Kapitel 

Der Abt machte seine Abendrunde durch das 
Franziskanerkloster und spornte seine Mönche an, fleißig zu 
sein. Er kontrollierte die Kisten in der Reliquien-Werkstatt und 
stattete dann der Bäckerei einen Besuch ab, wo die dicken, 
knusprigen Laibe für die umliegenden Dörfer hergestellt 
wurden. Er inspizierte den Gemüsegarten und suchte in den mit 
Oliven, Tomaten und Trauben bis zum Rand gefüllten 
Bambuskörben nach Flecken auf der samtigen Haut der Früchte. 
Seine Mönche waren emsig wie die Bienen - wenn auch nicht so 
fröhlich. Im Gegenteil, sie waren mürrisch, ganz ohne jene 
besondere Freude, die notwendig ist, um Gott zu dienen. Der 
Abt zog eine lange, schwarze Zigarre aus seiner Kutte hervor 
und machte einen Spaziergang auf dem Klostergrundstück, um 
seinen Appetit fürs Abendessen anzuregen. 

Dabei entdeckte er Aspanu Pisciotta, der gerade dabei war, 
Turi Giuliano durchs Klostertor zu schleppen. Der Pförtner 
versuchte ihn daran zu hindern, aber Pisciotta drückte ihm eine 
Pistole an den tonsurgeschmückten Kopf, und er sank in die 
Knie, um seine letzten Gebete zu sprechen. Dann legte Pisciotta 
dem Abt Giulianos blutenden, fast leblosen Körper vor die Füße. 

Der Abt war ein hochgewachsener, hagerer Mann mit 
vornehmem, ein wenig affenähnlichem Gesicht: zarte Knochen, 
breite Nase und Augen wie kleine braune Knöpfe. Obwohl 
schon siebzig, war er noch kräftig, war sein Verstand noch so 
scharf und präzise wie in den Zeiten vor Mussolini, als er für die 
Mafia-Kidnapper, die ihn bezahlten, elegante Lösegeld-Briefe 
geschrieben hatte. 

Heutzutage war er, obwohl es allgemein - sowohl bei den 
Bauern als auch bei den Behörden - bekannt war, daß sein 
Kloster den Schwarzmarkthändlern und Schmugglern als 
Hauptquartier diente, hochgeachtet und wurde von niemandem 
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an seinen illegalen Aktivitäten gehindert: Man hatte Respekt vor 
seiner frommen Berufung und fand, er habe einen gewissen 
materiellen Lohn verdient für die geistliche Führung, die er der 
Gemeinde angedeihen ließ. 

So war Abt Manfredi durchaus nicht entsetzt darüber, daß 
zwei blutverschmierte Bauernburschen in die geweihte Domäne 
des heiligen Franziskus eindrangen. Schließlich kannte er 
Pisciotta gut. Er hatte den jungen Mann schon mehrmals bei 
Schmuggel- und Schwarzmarktgeschäften eingesetzt, und es war 
ihnen eine gewisse Schlitzohrigkeit gemeinsam, die sie 
gegenseitig amüsierte: den einen, weil er sich wunderte, sie bei 
einem so alten und frommen Mann zu entdecken, den anderen, 
sie bei einem so jungen und unerfahrenen zu finden. 

Der Abt beruhigte den Pförtner und wandte sich dann an 
Pisciotta: »Nun, mein lieber Aspanu, was hast du denn jetzt 
wieder angerichtet?« Pisciotta zog das Hemd um Giulianos 
Wunde fester. Erstaunt betrachtete der Abt den kummervollen 
Ausdruck in dem jungen Gesicht; er hätte es nicht für möglich 
gehalten, daß Aspanu derartiger Gefühle fähig war. 

»Dies ist mein Cousin und bester Freund, Salvatore 
Giuliano«, erklärte Pisciotta. »Wie Sie sehen, hat er Pech 
gehabt. Schon bald werden überall die Carabinieri nach ihm 
suchen. Und nach mir. Sie sind unsere einzige Hoffnung. Ich 
bitte Sie, verstecken Sie uns und holen Sie einen Arzt. Wenn Sie 
mir diesen Gefallen tun, haben Sie mich auf ewig zum Freund.« 
Er betonte das Wort »Freund« und sah dem Abt dabei offen in 
die Augen. Er wollte dem frommen Mann mit diesem Blick 
nicht drohen, ihm aber zu verstehen geben, daß er sich mit einer 
Weigerung einen tödlichen Feind machen würde. 

Abt Manfred! begriff alles. Er hatte viel gehört von dem 
jungen Giuliano: ein guter Junge, sehr geachtet in Montelepre, 
ein großartiger Schütze und Jäger, weit männlicher, als seine 
Jahre es vermuten ließen. Sogar die Freunde der Freunde hatten 
ein Auge auf ihn als eventuellen Rekruten geworfen. Der große 
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Don Croce persönlich hatte ihn bei einem privaten und 
gleichzeitig geschäftlichen Besuch im Kloster dem Abt 
gegenüber als einen jungen Mann erwähnt, den sich 
heranzuziehen durchaus profitabel sein könnte. 

Doch als er jetzt den bewußtlosen Giuliano betrachtete, war er 
fast sicher, daß der junge Mann eher ein Grab als eine Zuflucht, 
eher einen Priester für die Letzte Ölung als einen Arzt brauchte. 
Also bedeutete es kaum ein Risiko, Pisciottas Bitte 
nachzukommen; einem Leichnam Zuflucht zu gewähren war 
selbst in Sizilien kein Verbrechen. Der junge Mann allerdings 
brauchte nicht unbedingt zu wissen, daß der Gefallen, den er 
ihm tat, von so geringem Wert sein würde. »Und warum suchen 
sie euch?« erkundigte er sich. 

Pisciotta zögerte. Wenn der Abt erfuhr, daß ein Polizist 
getötet worden war, verweigerte er ihnen vielleicht die Zuflucht. 
Andererseits - wenn er völlig unvorbereitet war auf die Suche, 
die mit Sicherheit stattfinden würde, überraschte sie ihn 
möglicherweise so sehr, daß er ihn und Turi verriet. Er beschloß 
die Wahrheit zu sagen. Er tat es schnell. 

Der Abt senkte den Blick, voll Mitleid mit einer weiteren an 
die Hölle verlorenen Seele, und sah auf Giuliano nieder. Blut 
sickerte durch das Hemd, das fest um seinen Körper geknotet 
war. Vielleicht starb der Ärmste, während sie sich noch 
unterhielten, und löste auf diese Weise das Problem. Als 
Franziskanermönch war der Abt von christlicher Nächstenliebe 
erfüllt; in diesen furchtbaren Zeiten jedoch mußte er auch die 
praktischen und materiellen Folgen seiner barmherzigen Taten 
bedenken. Wenn er ihnen Schutz gewährte und der Junge starb, 
konnte das nur von Vorteil für ihn sein. Die Behörden würden 
sich mit dem Leichnam zufriedengeben, die Familie würde für 
immer in seiner Schuld stehen. Erholte Giuliano sich jedoch, 
mochte seine Dankbarkeit sich sogar als noch wertvoller 
erweisen. Ein Mann, der trotz seiner schweren Verletzung noch 
eine Pistole abfeuern und einen Polizisten töten konnte, war es 
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wert, daß man ihn sich verpflichtete. 
Er konnte die beiden Missetäter natürlich auch den 

Carabinieri ausliefern, die kurzen Prozeß mit ihnen machen 
würden. Doch wo lag da sein eigener Vorteil? Die Behörden 
konnten nicht mehr für ihn tun, als sie es jetzt schon taten. Das 
Gebiet, in dem sie herrschten, war ihm sicher. Nein, auf der 
anderen Seite des Zaunes brauchte er Freunde. Ein Verrat an 
diesen beiden Jungen würde ihm nur Feinde unter der 
Landbevölkerung und den ewigen Haß zweier Familien 
eintragen. So töricht, zu glauben, seine Kutte würde ihn vor der 
dann zweifellos einsetzenden Vendetta retten, war der Abt nicht; 
und außerdem hatte er Pisciottas Gedanken erraten: Hier war ein 
junger Mann, der es noch weit bringen würde, bevor er den Weg 
zur Hölle antrat. Nein, den Haß sizilianischer Bauern durfte man 
nicht unterschätzen. Als wahre Christen würden sie einer Statue 
der Mutter Gottes niemals Schande bereiten, in der Hitze der 
Vendetta jedoch würden sie den Papst selbst erschießen, wenn 
er die omertà brach, das uralte Gesetz des Schweigens jeder 
Behörde gegenüber. In diesem Land mit seinen unzähligen 
Jesus-Statuen hielt niemand etwas von der Forderung, die 
andere Wange hinzuhalten. In diesem unaufgeklärten Land war 
Vergebung der Ausweg der Feiglinge. Der sizilianische Bauer 
wußte nicht, was das war: Barmherzigkeit. 

 
Eine Gewißheit hatte er jedenfalls: Pisciotta würde ihn 

niemals verraten. Bei einem ihrer kleinen Schmuggelgeschäfte 
hatte der Abt einmal dafür gesorgt, daß Pisciotta verhaftet und 
verhört wurde. Der Vernehmungsbeamte, ein Angehöriger der 
Sicherheitspolizei von Palermo und keiner von diesen 
Carabinieri-Dummköpfen, war zunächst sehr behutsam 
gewesen, dann aber grob. Doch weder List noch Grausamkeit 
hatten Pisciotta zum Reden gebracht. Er hatte geschwiegen. Der 
Vernehmungsbeamte hatte ihn laufen lassen und dem Abt 
versichert, daß dies ein Bursche sei, dem man auch wichtigere 
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Aufträge anvertrauen könne. Seitdem hatte der Abt Aspanu 
Pisciotta ins Herz geschlossen und sprach oft ein Gebet für seine 
Seele. 

Der Abt steckte zwei Finger in seinen knochigen, 
eingesunkenen Mund und pfiff. Den Mönchen, die 
herbeigelaufen kamen, befahl er, Giuliano in einen entfernten 
Flügel des Klosters zu bringen, das Privatquartier des Abtes, in 
dem er während des Krieges Deserteure, die Söhne reicher 
Bauern, versteckt hatte. Dann schickte er einen Mönch ins nur 
ein paar Kilometer entfernte Dorf San Giuseppe Jato, um den 
Arzt zu holen. 

Pisciotta saß auf dem Bett und hielt seinem Freund die Hand. 
Die Wunde hatte aufgehört zu bluten, und Turi Giulianos Augen 
waren geöffnet, aber sie blickten stumpf. Pisciotta, den Tränen 
nahe, wagte kein Wort zu sprechen. Er tupfte Giuliano die 
Schweißtropfen von der Stirn. Turis Haut hatte eine bläuliche 
Färbung angenommen. 

Eine Stunde dauerte es, bis der Arzt kam, der, nachdem er 
gesehen hatte, daß eine Horde Carabinieri die Berge absuchte, 
keineswegs überrascht war, daß sein Freund, der Abt, einen 
Verwundeten beherbergte. Darüber machte er sich keinerlei 
Sorgen: Wen kümmerten schon Polizei und Regierung? Der Abt 
war ein sizilianischer Landsmann, der Hilfe brauchte und der 
ihm jeden Sonntag einen Korb Eier, zu Weihnachten ein Faß 
Wein und zu Ostern ein Lamm schickte. 

Der Arzt untersuchte Giuliano und versorgte die Wunde. Die 
Kugel hatte den Körper durchschlagen und vermutlich 
lebenswichtige Organe zerrissen, auf jeden Fall aber die Leber 
getroffen. Der Blutverlust war groß gewesen, der junge Mann 
war geisterhaft blaß, die Haut am ganzen Körper bläulichweiß. 
Um den Mund zeichnete sich ein weißer Ring ab, für den Arzt 
ein erstes Anzeichen des bevorstehenden Todes. 

Er seufzte. »Ich habe getan, was ich konnte«, erklärte er dem 
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Abt. »Die Blutung steht, aber er hat mehr als ein Drittel Blut 
verloren, und das ist normalerweise tödlich. Halten Sie ihn 
warm, geben Sie ihm ein bißchen Milch, und ich werde Ihnen 
etwas Morphium dalassen.« Mit Bedauern betrachtete er 
Giulianos kraftvollen Körper. 

»Was soll ich seinen Eltern sagen?« flüsterte Pisciotta. »Hat 
er eine Chance?« 

Der Doktor seufzte. »Sagen Sie ihnen, was Sie wollen. Aber 
die Wunde ist tödlich. Er sieht kräftig aus, er könnte noch ein 
paar Tage leben; aber machen Sie sich keine Hoffnung.« Er sah 
die Verzweiflung in Pisciottas Augen, den flüchtigen Ausdruck 
der Erleichterung auf dem Gesicht des Abtes und ergänzte 
ironisch: »Aber in diesen heil'gen Hallen ist ein Wunder 
natürlich nicht ausgeschlossen...« 

Der Abt und der Arzt verließen das Zimmer. Pisciotta beugte 
sich über den Freund, um ihm den Schweiß von der Stirn zu 
tupfen, und war erstaunt, in Giulianos Augen eine Andeutung 
von Ironie zu entdecken. Er beugte sich tiefer hinab. Turi 
Giuliano flüsterte; es kostete ihn große Mühe: »Sag meiner 
Mutter, daß ich nach Hause kommen werde!« Und dann tat er 
etwas, das Pisciotta in all den Jahren danach nicht vergessen 
sollte: Er hob plötzlich die Hände und packte Pisciotta bei den 
Haaren. Es waren kräftige Hände; sie konnten unmöglich einem 
Sterbenden gehören. Sie zogen Pisciotta tief herab. »Du mußt 
mir gehorchen!�� befahl Giuliano. 

Am Morgen, nachdem Giulianos Eltern ihn gerufen hatten, 
traf Hector Adonis in Montelepre ein. Er benutzte sein dortiges 
Haus nur selten. Als junger Mensch hatte er seinen Geburtsort 
gehaßt. Besonders aber mied er die Festa. Die Dekorationen 
bedrückten ihn, in ihrer bunten Fröhlichkeit sah er nur Tarnung 
für die Armut des Dorfes. Außerdem hatte er während er Festa 
stets Demütigungen einstecker, müssen: betrunkene Männer, die 
sich über seinen Kleinwuchs lustig machten, Frauen, die 
amüsiert und verächtlich über ihn lächelten. 
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Es half auch nichts, daß er so viel mehr wußte als sie. Die 
Leute waren zum Beispiel stolz darauf, daß jede Familie ihr 
Haus in derselben Farbe anstrich, wie es ihre Vorfahren getan 
hatten. Sie wußten nicht, daß sie mit ihrer Hausfarbe ihre 
Abstammung verrieten, das Blut, das sie zusammen mit den 
Häusern ihrer Vorfahren geerbt hatten. Daß vor Jahrhunderten 
die Normannen ihre Häuser weiß, die Griechen sie blau, die 
Araber sie in verschiedenen Rosa- und Rottönen gestrichen 
hatten. Und die Juden gelb. Heute betrachteten sie sich alle als 
Sizilianer. Ihr Blut war in mehr als tausend Jahren so sehr 
vermischt worden, daß man den Besitzer eines Hauses heute 
nicht mehr an seinen Zügen erkennen konnte, und wenn man 
dem Eigentümer eines gelben Hauses erklärte, er habe jüdische 
Vorfahren, bekam man unter Umständen ein Messer in den 
Bauch. 

Aspanu Pisciotta wohnte in einem weißen Haus, obwohl er 
aussah wie ein Araber. Das Haus der Giulianos war vorwiegend 
blau, und Turi Giulianos Gesicht wirkte echt griechisch, obwohl 
er den Körperbau der kräftigen, großknochigen Normannen 
besaß. All dieses Blut aber hatte sich offenbar zu etwas 
Seltsamem und Gefährlichem vereinigt und den echten 
Sizilianer hervorgebracht, und das war es, was Adonis veranlaßt 
hatte, heute nach Montelepre zu kommen. 

Die Via Bella war an jeder Kreuzung von zwei grimmig 
dreinblickenden Carabinieri mit schußbereiten Gewehren und 
Maschinenpistolen bewacht. Obwohl der zweite Tag der Festa 
begann, war dieser Ortsteil menschenleer, und auf der Straße 
spielten keine Kinder. Hector Adonis parkte seinen Wagen auf 
dem Gehsteig vor dem Haus der Giulianos. Zwei Carabinieri 
beobachteten ihn mißtrauisch, bis er ausstieg; dann lächelten sie 
belustigt über seine Statur. 

Es war Pisciotta, der ihm die Tür öffnete und ihn einließ. 
Giulianos Eltern warteten in der Küche mit einem Frühstück aus 
Wurst, Brot und Kaffee. Maria Lombardo hatte sich wieder 
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beruhigt, nachdem ihr geliebter Aspanu ihr versichert hatte, daß 
ihr Sohn gesund werden würde. Sie war mehr zornig als 
ängstlich. Und Giulianos Vater wirkte mehr stolz als traurig. 
Sein Sohn hatte bewiesen, daß er ein Mann war: Er lebte, und 
sein Feind war tot. 

Abermals erzählte Pisciotta seine Geschichte, diesmal auf 
eine tröstlich humorvolle Weise. Er bagatellisierte Giulianos 
Wunde sowie die eigene Heldentat - daß er Giuliano ins Kloster 
geschleppt hatte. Doch Hector Adonis wußte genau: Einen 
Verletzten kilometerweit durch so schwieriges Gelände zu 
tragen, mußte für einen so zierlich gebauten Mann wie Aspanu 
Pisciotta unendlich anstrengend gewesen sein. Außerdem fand 
er, daß Pisciotta zu schnell über die Beschreibung der Wunde 
hinwegging. Adonis befürchtete das Schlimmste. 

»Wieso wußten die Carabinieri, daß sie hierherkommen 
mußten?« erkundigte er sich. Pisciotta erklärte ihm, daß 
Giuliano seinen Ausweis vorgezeigt hatte. 

Giulianos Mutter brach in lautes Wehklagen aus. »Warum hat 
Turi ihnen den Käse nicht gegeben? Warum mußte er unbedingt 
kämpfen?« 

Giulianos Vater antwortete barsch: »Was hätte er denn tun 
sollen? Den Bauern verraten? Damit hätte er nur Schande über 
unseren Namen gebracht.« 

Hector Adonis wunderte sich über alle diese Bemerkungen. 
Wie er wußte, war die Mutter viel stärker und heißblütiger als 
der Vater. Und doch hatte die Mutter Resignation und der Vater 
Trotz erkennen lassen. Und Pisciotta, der junge Aspanu - wer 
hätte gedacht, daß er so tapfer sein würde, den Freund zu retten 
und in Sicherheit zu bringen und jetzt die Eltern so kaltblütig 
über die Verletzung ihres Sohnes zu belügen! 

Der Vater sagte: »Wenn er nur nicht seinen Ausweis 
abgegeben hätte! Unsere Freunde hätten geschworen, daß er hier 
auf der Straße war.« 
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»Aber sie hätten ihn trotzdem verhaftet«, sagte Giulianos 
Mutter. Sie fing an zu weinen. »Jetzt muß er in den Bergen 
leben.« 

»Wir müssen uns vergewissern, daß ihn der Abt nicht der 
Polizei ausliefert«, meinte Hector Adonis. 

»Das wird er nicht wagen!« gab Pisciotta ungeduldig zurück. 
»Er weiß, daß ich ihn in seiner Kutte aufhängen würde!« 

Adonis sah Pisciotta nachdenklich an. Von dem jungen Mann 
ging eine tödliche Bedrohung aus. Es wäre unklug, das 
Selbstbewußtsein eines solchen Jungen zu verletzen, dachte 
Adonis. Die Polizei begriff nicht, daß man einen älteren Mann, 
der schon vom Leben selbst gedemütigt worden war und der 
sich die kleinen Kränkungen anderer Menschen nicht mehr so zu 
Herzen nahm, relativ ungestraft beleidigen konnte. Bei einem 
jungen Mann jedoch waren derartige Kränkungen tödlich. 

Hilfesuchend sahen sie Hector Adonis an, der ihrem Sohn 
schon früher oft geholfen hatte. »Wenn die Polizei erfährt, wo er 
sich aufhält, wird dem Abt nichts anderes übrigbleiben«, 
erklärte er. »Er ist in gewissen Dingen selbst nicht über jeden 
Verdacht erhaben. Ich halte es für das Beste, wenn ich - mit 
Ihrer Erlaubnis - meinen Freund Don Croce Malo bitte, sich bei 
dem Abt für ihn zu verwenden.« 

Die Giulianos wunderten sich, daß er den großen Don 
persönlich kannte; nur Pisciotta lächelte verständnisinnig. 
Adonis fragte ihn scharf: »Und was tun Sie hier? Sie werden 
erkannt und verhaftet werden. Die haben Ihre 
Personenbeschreibung!« 

Verächtlich gab Pisciotta zurück: »Die beiden Carabinieri 
hätten sich vor Angst fast in die Hosen gemacht. Die würden 
nicht mal ihre eigene Mutter wiedererkennen. Außerdem habe 
ich ein Dutzend Zeugen, die schwören werden, daß ich gestern 
in Montelepre war.« 

Mit großem Nachdruck wandte sich Hector Adonis an die 
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Eltern: »Sie dürfen auf keinen Fall versuchen, Ihren Sohn zu 
besuchen, und niemandem, auch nicht Ihren besten Freunden, 
verraten, wo er ist. Die Polizei hat überall ihre Denunzianten 
und Spitzel. Aspanu wird Turi bei Nacht besuchen. Sobald er 
transportfähig ist, werde ich dafür sorgen, daß er an einem 
anderen Ort unterkommt, bis sich die Lage ein bißchen beruhigt 
hat. Dann läßt sich mit Geld einiges arrangieren, und Turi kann 
wieder nach Hause kommen. Machen Sie sich keine Sorge um 
ihn, Maria, achten Sie auf Ihre Gesundheit. Und Sie, Aspanu, 
halten mich bitte auf dem laufenden.« 

Er umarmte die Eltern. Als er ging, weinte Maria Lombardo 
immer noch. 

Er hatte viel zu tun: Vor allem mußte er Don Croce 
benachrichtigen und dafür sorgen, daß Turi in seiner 
Zufluchtsstätte sicher war. Zum Glück setzte die Regierung in 
Rom für Informationen über den Mord an einem Carabiniere 
keine Belohnung aus, sonst hätte der Abt Turi genauso schnell 
verkauft wie eine von seinen heiligen Reliquien. 

Turi Giuliano lag regungslos auf dem Bett. Er hatte gehört, 
wie der Arzt seine Wunde als tödlich bezeichnete. Aber er 
konnte einfach nicht glauben, daß er sterben mußte. Sein Körper 
schien, losgelöst von Schmerz und Angst, frei in der Luft zu 
schweben. Er würde nie sterben. Er wußte nicht, daß starker 
Blutverlust Euphorie auslöst. 

Tagsüber pflegte ihn einer der Mönche und flößte ihm 
gewissenhaft Kuhmilch ein. Am Abend kam der Abt mit dem 
Arzt. In der Nacht besuchte ihn Pisciotta, hielt seine Hand und 
half ihm über die langen, schlimmen Stunden der Dunkelheit 
hinweg. Nach zwei Wochen erklärte der Arzt, es sei ein Wunder 
geschehen. 

Turi Giuliano hatte seinen Körper mit dem eigenen Willen 
gezwungen, zu heilen, das verlorene Blut zu ersetzen, die 
lebenswichtigen Organe, die von dem Stahlmantelgeschoß 
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zerrissen worden waren, wieder zusammenzuflicken. Und in der 
vom Blutverlust erzeugten Euphorie träumte er von zukünftigem 
Ruhm. Er verspürte eine neue Freiheit, hatte das Gefühl, daß er 
von nun an für keine seiner Taten mehr zur Rechenschaft 
gezogen werden konnte. Daß die Gesetze der Gesellschaft und 
die noch strengeren sizilianischen Familiengesetze ihn nicht 
mehr binden konnten. Daß er jegliche Tat begehen durfte; daß 
seine blutige Wunde ihn unschuldig machte. Und all das, weil 
ein törichter Carabiniere wegen eines Stücks Käse auf ihn 
geschossen hatte. 

Während der Wochen seiner Rekonvaleszenz rief er sich 
immer wieder die Tage ins Gedächtnis zurück, als er und die 
anderen Dorfbewohner sich auf der Piazza versammelt und 
darauf gewartet hatten, daß diegabellotti, die Verwalter der 
großen Landgüter, sie mit dem verächtlichen, hämischen 
Lächeln mächtiger Männer zu Hungerlöhnen für die Tagesarbeit 
auswählten. Die ungerechte Verteilung der Ernte, die sie alle 
nach einem Jahr schwerster Arbeit in Armut zurückließ. Die 
anmaßende Hand des Gesetzes, die die Armen bestrafte und die 
Reichen davonkommen ließ. 

Wenn ich von meiner Verletzung genese, schwor er sich, 
werde ich dafür sorgen, daß der Gerechtigkeit Genüge getan 
wird. Nie wieder wollte er ein machtloser, der Laune des 
Schicksals ausgelieferter Junge sein. Er wollte sich wappnen - 
körperlich und geistig. Und eines stand für ihn fest: Nie wieder 
würde er hilflos vor der Welt dastehen wie vor Guido Quintana 
und dem Carabiniere, der ihn niedergeschossen hatte. Der junge 
Mann, der Turi Giuliano gewesen war, existierte nicht mehr. 

Nach einem Monat verschrieb ihm der Arzt weitere vier 
Wochen Ruhe mit ein bißchen Bewegung. Giuliano zog sich 
eine Mönchskutte an und ging auf dem Klostergrundstück 
spazieren. Der Abt, der den jungen Mann liebgewonnen hatte, 
begleitete ihn oft und erzählte ihm von den Reisen in ferne 
Länder, die er in seiner Jugend unternommen hatte. Die 
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Zuneigung des Abts wurde keineswegs geringer, als Hector 
Adonis ihm für die Gebete, die er für die Armen sprach, eine 
bestimmte Geldsumme schickte und Don Croce den Abt davon 
in Kenntnis setzte, daß er sich für den jungen Mann interessiere. 

Giuliano selbst staunte über das Leben, das die Mönche 
führten. In einem Land, in dem die Menschen fast verhungerten, 
in dem die Arbeiter ihren Schweiß für hundert Lire pro Tag 
verkaufen mußten, lebten die Franziskanermönche wie die 
Fürsten. Das Kloster war ein riesiges, reiches Landgut. 

Sie besaßen einen Zitronengarten und einen Olivenhain mit 
jahrhundertealten Bäumen. Sie besaßen eine kleine 
Bambuspflanzung und eine Schlachterei, in der ihre Schafe und 
Schweine verarbeitet wurden. Hühner und Puter liefen in 
Scharen herum. Jeden Tag aßen die Mönche Fleisch zu ihren 
Spaghetti, tranken selbstgekelterten Wein aus dem riesigen 
Keller und tauschten auf dem Schwarzmarkt Tabak ein, den sie 
wie die Besessenen qualmten. 

Aber sie waren auch sehr fleißig. Tagsüber arbeiteten sie - 
barfuß, die Kutten bis zu den Knien gerafft -, daß ihnen der 
Schweiß von der Stirn troff. Auf ihren tonsurierten Köpfen 
trugen sie zum Schutz vor der Sonne seltsam geformte schwarze 
oder braune amerikanische Herrenhüte, die der Abt für ein Faß 
Wein von einem Nachschub-Offizier der Militärregierung 
bekommen hatte. Diese Hüte trugen die Mönche auf 
verschiedene Art, einige mit dem Rand nach unten wie 
Gangster, andere mit dem Rand nach oben gebogen, um in der 
so entstehenden Rille ihre Zigaretten aufbewahren zu können. 

Während der zweiten vier Wochen fühlte Giuliano sich wie 
ein Klosterbruder. Zum größten Erstaunen des Abts arbeitete er 
fleißig auf den Feldern mit und half den älteren Mönchen, die 
schweren Körbe mit Obst und Oliven zum Vorratsschuppen zu 
tragen. Giuliano genoß diese Arbeit, genoß es, wieder seine 
Kraft beweisen zu können. Obwohl sie seine Körbe bis über den 
Rand vollhäuften, zitterten ihm niemals die Knie. Der Abt war 
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stolz auf ihn und sagte, er könne so lange bleiben, wie er wolle. 
Er habe die Anlagen zu einem echten Mann Gottes. 

Turi Giuliano war glücklich. Der Abt weihte ihn in die 
Geheimnisse des Klosters ein. Stolz erklärte der alte Mann, daß 
mit Ausnahme des Weins alle Produkte seines Klosters direkt 
auf dem schwarzen Markt verkauft und nicht an die 
Vorratshäuser der Regierung geliefert würden. Bei Nacht 
berauschten sich die Mönche am Glücksspiel und am Wein; 
sogar Frauen wurden eingeschmuggelt. Vor all dem jedoch 
verschloß der Abt die Augen. »Wir leben in einer schweren 
Zeit«, sagte er zu Giuliano. »Der verheißene Lohn des Himmels 
ist zu fern, die Männer müssen schon jetzt ein paar Freuden 
genießen. Der liebe Gott wird ihnen verzeihen.« 

An einem regnerischen Nachmittag führte der Abt Turi in 
einen Flügel des Klosters, der als Lagerhaus verwendet wurde. 
Dort stapelten sich die verschiedenartigsten Reliquien, 
angefertigt von einer Gruppe alter Mönche. Wie ein 
Geschäftsmann beklagte der Abt die schlechten Zeiten. 
»Niemals zuvor war unser Lagerhaus mehr als halb voll. Und 
jetzt sieh dir an, was wir an heiligen Schätzen angehäuft haben! 
Eine Gräte des Fisches, der von Christus vermehrt wurde. Den 
Stab, den Moses auf dem Weg ins Gelobte Land benützte.« Er 
hielt inne und betrachtete Giulianos verdutzte Miene mit 
zufriedener Belustigung. Dann verzog sich sein knochiges 
Gesicht zu einem verschmitzten Grinsen. Er versetzte einem 
Haufen Holzsplitter einen kräftigen Fußtritt. »Das da ging am 
besten«, sagte er beinahe schadenfroh. »Hunderte von Splittern 
des Kreuzes, an das unser Herr geschlagen wurde. Und in 
diesem Korb liegen Reliquien von jedem Heiligen, den es gibt. 
In ganz Sizilien existiert kein Haushalt, der nicht einen Knochen 
von einem Heiligen besitzt. Und in einem speziellen, 
verschlossenen Lagerraum haben wir dreizehn Arme des 
heiligen Andreas, drei Köpfe von Johannes dem Täufer und 
sieben Rüstungen der Jungfrau von Orléans. Im Winter ziehen 
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unsere Mönche umher und verkaufen all diese Schätze.« 
Turi Giuliano mußte lachen; aber er dachte an die Armen, die 

immer betrogen wurden - sogar von jenen, die ihnen den Weg 
zum Heil wiesen. Auch dies durfte er nicht vergessen. 

Der Abt zeigte ihm eine riesige Wanne voll Medaillons, die 
der Kardinal von Palermo gesegnet hatte, dreißig Leichentücher, 
in die gewickelt Jesus zu Grabe getragen worden war, und zwei 
schwarze Muttergottesstatuen. Als Giuliano sie sah, hörte er auf 
zu lachen. Er erzählte dem Abt von der schwarzen Statue seiner 
Mutter, die sie von klein auf verehrt hatte, und die sich seit 
Generationen in ihrer Familie befand. War das auch eine 
Fälschung? Der Abt tätschelte ihm freundlich die Schulter und 
erklärte, das Kloster stelle diese Statuen schon seit über hundert 
Jahren aus gutem Olivenholz her; doch seien selbst die Kopien 
wertvoll, da nur sehr wenige angefertigt würden. 

Der Abt hielt es für ungefährlich, einem Mörder diese 
häßlichen Sünden frommer Männer anzuvertrauen. Aber 
Giulianos mißbilligendes Schweigen störte ihn. Wie zur 
Rechtfertigung sagte er: »Vergiß nicht, daß wir, die wir unser 
Leben Gott geweiht haben, auch in der materiellen Welt der 
Menschen leben müssen, die gar nicht daran denken, auf den 
Lohn des Himmels zu warten, Auch wir haben Familien, denen 
wir helfen, die wir beschützen müssen. Viele von uns Mönchen 
sind arm und stammen von den Armen ab, die das Salz der Erde 
sind. Wir dürfen nicht zulassen, daß unsere Brüder und 
Schwestern, unsere Neffen, Nichten, Cousins und Cousinen in 
diesen schweren Zeiten hungern. Die Heilige Kirche selbst 
braucht unsere Hilfe, weil sie sich mächtiger Feinde erwehren 
muß. Die Kommunisten und Sozialisten müssen bekämpft 
werden, und das kostet Geld. Welch ein Trost für die Mutter 
Kirche sind doch die Gläubigen! Indem wir ihnen Reliquien 
verkaufen, erhalten wir das Geld, das wir brauchen, um die 
Ungläubigen zu schlagen, und gleichzeitig wird ein Bedürfnis 
ihrer Seelen gestillt. Wenn wir sie nicht beliefern, würden sie ihr 
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Geld nur für Glücksspiele, Wein und schamlose Weiber 
ausgeben. Meinst du nicht?« 

Giuliano nickte lächelnd. Es war überwältigend für ihn, einen 
so großen Meister der Heuchelei kennenzulernen. Den Abt 
ärgerte dieses Lächeln: Von einem Mörder, dem er Zuflucht 
gewährt und den er von der Pforte des Todes zurückgeholt hatte, 
erwartete er eine höflichere Reaktion. Dieser Schmuggler, dieser 
Mörder, dieser Bauer Signor Turi Giuliano müßte sich 
eigentlich verständnisvoller, christlicher zeigen! Streng sagte der 
Abt: »Vergiß nicht, daß wahrer Glaube auf unserem Glauben an 
Wunder beruht.« 

»Ja«, gab Giuliano zurück. »Und ich weiß tief im Herzen, daß 
es Ihre Pflicht ist, uns zu helfen, sie zu finden.« Er sagte es ohne 
Bosheit, mit einem gewissen Humor, mit der ehrlichen Absicht, 
seinen Wohltäter zu erfreuen. Aber er mußte sich beherrschen, 
um nicht laut herauszulachen. 

Der Abt war zufrieden, seine Zuneigung wieder geweckt. Turi 
war ein prächtiger Bursche, seine Gesellschaft hatte er in den 
vergangenen Monaten sehr genossen, und es war tröstlich zu 
wissen, daß dieser Mann tief in seiner Schuld stand. Er würde 
bestimmt nicht undankbar sein; sein nobles Herz hatte er bereits 
bewiesen. Tagtäglich bewies er dem Abt in Wort und Tat seine 
Dankbarkeit und seinen Respekt. Er besaß nicht das kalte Herz 
eines Verbrechers. Was würde werden aus so einem Mann - im 
heutigen Sizilien, einem Land voller Denunzianten, Banditen 
und anderen Sündern? Ach was, dachte der Abt, ein Mann, der 
einmal gemordet hat, tut es wieder, ohne mit der Wimper zu 
zucken. Er beschloß, Turi Giuliano durch Don Croce auf den 
rechten Weg bringen zu lassen. 

Eines Tages, als Turi sich auf seinem Bett ausruhte, erhielt er 
einen seltsamen Besuch. Der Abt stellte ihn als Pater Benjamino 
Malo vor, einen sehr lieben Freund, und ließ die beiden dann 
allein. 
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Fürsorglich sagte Pater Benjamino: »Mein lieber junger 
Freund, ich hoffe, Sie haben sich von Ihrer Verletzung erholt. 
Der Abt sagt mir, es war ein Wunder.« 

Höflich antwortete Giuliano: »Von Gottes Gnaden.« Pater 
Benjamino neigte zustimmend den Kopf. 

Giuliano musterte ihn aufmerksam. Dies war ein Priester, der 
nie auf dem Feld gearbeitet hatte. Seine Soutane war am Saum 
zu sauber, sein Gesicht zu gedunsen und zu weiß, seine Hände 
waren zu weich. Aber sein Verhalten war fromm: bescheiden, 
geprägt von christlicher Demut. 

Auch die Stimme war weich und sanft. »Mein Sohn, ich 
werde Ihnen die Beichte abnehmen und Ihnen die heilige 
Kommunion reichen. Dann können Sie frei von Sünden und 
reinen Herzens in die Welt hinausziehen.« 

»Verzeihen Sie, Pater«, erwiderte Turi, »ich bin noch nicht im 
Stande der Bußfertigkeit, und es wäre falsch von mir, jetzt schon 
zu beichten. Aber ich danke Ihnen für Ihren Segen.« 

Der Priester nickte. »Ja, das würde Ihre Sünden erschweren. 
Aber ich mache Ihnen ein anderes Angebot, das für diese Welt 
vielleicht praktischer ist. Don Croce, mein Bruder, hat mich 
geschickt, Sie zu fragen, ob Sie bei ihm in Villaba Zuflucht 
suchen wollen. Sie würden einen anständigen Lohn bekommen, 
und die Behörden würden es natürlich - wie Sie wohl wissen - 
niemals wagen, Sie zu belästigen, solange Sie unter seinem 
Schutz stehen.« 

Giuliano wunderte sich, daß die Nachricht von seiner Tat 
schon bis zu Don Croce gedrungen war. 

Er wußte, daß er vorsichtig sein mußte. 
Er verabscheute die Mafia und wollte sich nicht in ihrem Netz 

fangen lassen. 
»Es ist mir eine große Ehre«, antwortete er. »Ich danke Ihnen 

und Ihrem Bruder. Aber ich muß erst mit meiner Familie 
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sprechen. Ich muß die Wünsche meiner Eltern berücksichtigen. 
Erlauben Sie mir also fürs erste, daß ich Ihr freundliches 
Angebot ausschlage.« 

Der Priester war sichtlich sehr erstaunt. Deswegen fügte Turi 
hinzu: »Vielleicht denke ich in ein paar Wochen anders und 
werde Sie in Villaba aufsuchen.« 

Pater Benjamino hatte sich von seinem Schrecken erholt. 
Segnend hob er beide Hände. »Gehen Sie mit Gott, mein Sohn«, 
sagte er. »Sie werden immer willkommen sein im Haus meines 
Bruders.« Er schlug das Kreuzzeichen und ging hinaus. 

Turi Giuliano wußte, daß es Zeit war, zu gehen. Als Aspanu 
Pisciotta ihn an jenem Abend besuchen kam, erklärte ihm 
Giuliano, welche Vorbereitungen er für seine Rückkehr in die 
Außenwelt treffen sollte. Auch sein Freund hatte sich verändert, 
das spürte er. Pisciotta zuckte weder zusammen noch 
protestierte er gegen die Befehle, die, wie er wußte, sein Leben 
ebenfalls grundlegend verändern würden. Schließlich sagte 
Giuliano zu ihm: »Aspanu, du kannst mit mir kommen oder bei 
deiner Familie bleiben. Tu das, was du tun zu müssen glaubst.« 

Pisciotta lächelte: »Glaubst du wirklich, ich würde zulassen, 
daß du den Ruhm allein erntest, daß du dich in den Bergen 
herumtreibst, während ich Esel zur Arbeit führe und Oliven 
pflücke? Und was ist mit unserer Freundschaft? Soll ich dich 
allein lassen in den Bergen, obwohl wir seit unserer Kinderzeit 
zusammen gespielt und gearbeitet haben? Nur wenn du als freier 
Mann nach Montelepre zurückkehrst, werde ich auch dorthin 
zurückkehren. Also Schluß mit dem Unsinn. In vier Tagen hole 
ich dich ab. Ich brauche ein bißchen Zeit, um alles zu erledigen, 
was du mir aufgetragen hast.« 

Vier Tage lang war Pisciotta beschäftigt. Den Schmuggler zu 
Pferde, der sich erboten hatte, den verwundeten Giuliano zu 
suchen, hatte er bereits gefunden. Er hieß Marcuzzi und war ein 
gefürchteter Mann, der unter dem Schutz Don Croces und Guido 

-105- 



Quintanas in großem Stil Schmuggel betrieb. Er hatte einen 
Onkel desselben Namens, der ein großer Mafiachef war. 

Wie Pisciotta feststellte, unternahm Marcuzzi regelmäßig 
Ausflüge von Montelepre nach Castellamare. Den Bauern, bei 
dem der Schmuggler die Maultiere einstellte, kannte Pisciotta, 
und als er sah, daß die Tiere aufs Feld hinausgeführt und zu 
einer Scheune in der Nähe des Dorfes gebracht wurden, wußte 
er, daß Marcuzzi am nächsten Tag wieder losziehen würde. Bei 
Tagesanbruch postierte Pisciotta sich an dem Weg, den 
Marcuzzi nehmen mußte, und wartete auf ihn. Er hatte eine 
lupara bei sich, eine Waffe, die in vielen sizilianischen Familien 
geradezu als Haushaltsgegenstand betrachtet wurde. Ja, so 
selbstverständlich war die tödliche sizilianische Schrotflinte und 
so häufig wurde sie für einen Mord benutzt, daß Mussolini, als 
er die Mafia vernichtet hatte, alle Steinmauern auf drei Fuß 
Höhe abtragen ließ, damit kein Mörder sie mehr als Hinterhalt 
benutzen konnte. Pisciotta hatte beschlossen, Marcuzzi zu töten 
- nicht nur weil der Schmuggler sich der Polizei gegenüber 
erboten hatte, den verwundeten Giuliano zu ermorden, sondern 
auch weil er sich seinen Freunden gegenüber damit brüstete. Der 
Tod des Schmugglers würde für alle anderen, die Giuliano 
verraten wollten, eine Warnung sein. Außerdem brauchte er die 
Waffen, die Marcuzzi, wie er wußte, mit sich trug. 

Er brauchte nicht lange zu warten. Weil Marcuzzi unbeladene 
Maultiere mitführte, um in Castellamare Schwarzmarktwaren 
abzuholen, war er sorglos. Während er auf dem Leitmuli den 
Bergpfad hinabritt, hatte er sein Gewehr über die Schulter 
gehängt, statt es schußbereit in der Hand zu tragen. Als er 
Pisciotta sah, dachte er an nichts Böses. Schließlich stand da nur 
ein junger Mann mit einem Dandy-Bärtchen, der aufreizend 
grinste. Erst als Pisciotta die lupara unter seiner Jacke 
hervorholte, wurde Marcuzzi mißtrauisch. 

»Du hast mich auf dem falschen Weg erwischt«, knurrte er. 
»Ich habe die Ware noch nicht geholt. Und diese Maultiere 
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stehen unter dem Schutz der Freunde der Freunde. Sei nicht 
dumm, such dir lieber ein anderes Opfer.« 

»Ich will nur dein Leben«, sagte Pisciotta leise. Er lächelte 
grausam. »Es gab vor ein paar Monaten einen Tag, da wolltest 
du für die Polizei unbedingt den Helden spielen. Erinnerst du 
dich?« 

Marcuzzi erinnerte sich. Wie zufällig drehte er das Muli 
seitwärts, um seine Hand vor Pisciotta zu verbergen, mit der er 
seine Pistole aus dem Gürtel zog. Gleichzeitig riß er am Zügel 
des Maultiers, um sich in Schußposition zu bringen. Das letzte, 
was er sah, bevor die lupara ihn aus dem Sattel fegte und auf 
den Pfad schleuderte, war Pisciottas Lächeln. 

Mit grimmiger Befriedigung stand Pisciotta vor dem 
Leichnam und jagte ihm noch eine Ladung in den Kopf; dann 
nahm er sich die Pistole, die Marcuzzi noch in der Hand hielt, 
und das Gewehr, das an seiner Schulter hing. Er holte sämtliche 
Gewehrpatronen aus den Taschen des Mannes und steckte sie in 
die eigenen. Dann erschoß er rasch und methodisch alle vier 
Maultiere als Warnung für jeden, der Giulianos Feinden helfen 
wollte, und sei es auch nur indirekt. Er empfand kein Mitleid, 
und seine Grausamkeit war ihm eine Genugtuung. Denn trotz 
der Liebe zu seinem Freund hatten sie stets miteinander im 
Wettkampf gelegen. Und obwohl er Turi als Führer anerkannte, 
war er stets von dem Gefühl getrieben worden, ihm beweisen zu 
müssen, daß er seiner Freundschaft wert war, indem er sich 
mutig und klug zeigte. Jetzt war auch er aus dem magischen 
Kreis der Kindheit, der normalen Gesellschaft herausgetreten 
und hatte sich zu seinem Freund gesellt. Mit dieser Tat hatte er 
sich auf ewig an Turi Giuliano gebunden. 

Zwei Tage später, kurz, vor dem Abendessen, verließ Turi 
Giuliano das Kloster. Er umarmte alle Mönche, die sich im 
Refektorium versammelt hatten, und bedankte sich für ihre 
Gastfreundschaft. Die Mönche bedauerten, daß er ging. Gewiß, 
er hatte nie an ihren frommen Ritualen teilgenommen, er hatte 
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nicht gebeichtet und nicht Buße getan für den Mord, den er 
begangen hatte; doch einige von diesen Mönchen hatten ihr 
Leben als Mann mit ähnlichen Verbrechen begonnen und 
wollten nicht richten. 

Der Abt begleitete Giuliano zum Klostertor, wo Pisciotta ihn 
erwartete. Hier überreichte er ihm ein Abschiedsgeschenk. Es 
war eine Statue der schwarzen Mutter Gottes, ein Duplikat jener, 
die Maria Lombardo, Giulianos Mutter, gehörte, Giuliano 
packte sie in den grünen amerikanischen Duffelbag, den 
Pisciotta mitgebracht hatte. 

Mit ironischem Gesichtsausdruck sah Pisciotta zu, wie sich 
der Abt und Giuliano voneinander verabschiedeten. Er wußte, 
daß der Abt ein Schmuggler, ein heimliches Mitglied der 
Freunde der Freunde und seinen armen Mönchen ein harter 
Sklaventreiber war. Deswegen hatte er kein Verständnis für 
diesen sentimentalen Abschied. Es kam ihm nicht in den Sinn, 
daß die Liebe, die Zuneigung und der Respekt, die Giuliano bei 
ihm selbst auslöste, auch einen so mächtigen und alten Mann 
wie den Abt packen konnten. 

Obwohl der Abt aufrichtige Zuneigung zu Turi hegte, war sie 
nicht ohne Eigennutz. Er wußte, daß dieser Junge eines Tages 
möglicherweise zu einer Macht wurde, mit der man in Sizilien 
rechnen mußte. Turi Giuliano dagegen war aufrichtig dankbar. 
Der Abt hatte ihm das Leben gerettet und ihn in vielen Dingen 
unterwiesen. 

Sie umarmten sich. »Ich stehe tief in Ihrer Schuld«, sagte 
Turi. »Wenn Sie irgendwie Hilfe brauchen, denken Sie an mich. 
Was immer Sie auch verlangen - ich werde es tun.« 

Der Abt tätschelte ihm die Schulter. »Christliche 
Nächstenliebe verlangt keine Bezahlung. Kehre zurück auf 
Gottes Weg, mein Sohn, und zahle IHM Tribut.« Aber er sagte 
es mechanisch. Er kannte die Naivität junger Menschen. Aus ihr 
konnte ein flammender Teufel hervorgehen, dem blind gehorcht 
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wurde. Er würde Giulianos Versprechen nicht vergessen. 
Trotz Pisciottas Protest schulterte Giuliano den Duffelbag 

selbst. Gemeinsam schritten die zwei jungen Männer durchs 
Klostertor. Keiner von ihnen blickte zurück. 
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Sechstes Kapitel 

Von einer vorspringenden Klippe nahe dem Gipfel des Monte 
d'Ora aus konnten Giuliano und Pisciotta auf Montelepre 
hinabblicken. Nur wenige Kilometer unter ihnen gingen in den 
Häusern die Lichter an, um gegen die hereinbrechende 
Dunkelheit anzukämpfen. Giuliano bildete sich sogar ein, die 
Musik aus den Lautsprechern auf dem Dorfplatz zu hören, die 
täglich das Programm des römischen Senders brachten, um die 
Spaziergänger vor der Abendmahlzeit zu unterhalten. 

Aber die Bergluft war trügerisch. Zwei Stunden würden sie 
brauchen, um in ihr Dorf zurückzukehren, und vier Stunden, bis 
sie wieder hier oben waren. Giuliano und Pisciotta hatten hier 
schon als Kinder gespielt; sie kannten jeden Stein auf dem Berg, 
jede Höhle und jeden Tunnel. Weiter hinten auf diesem Plateau 
lag die Grotta Bianca, die Lieblingshöhle ihrer Kinderzeit, 
größer als das größte Haus von Montelepre. 

Aspanu hat meine Befehle gewissenhaft befolgt, dachte 
Giuliano. Die Höhle war ausgestattet mit Schlafsäcken, 
Kochtöpfen, Schachteln voll Munition, Säcken voll 
Lebensmitteln. Auch eine Holzkiste mit Signalraketen, Laternen 
und Messern stand da. Weiter hinten waren einige Kanister 
Kerosin aufeinandergestapelt. Turi lachte. »Ach Aspanu, hier 
oben können wir ewig leben!« 

»Ein paar Tage«, widersprach Aspanu. »Hierher sind die 
Carabinieri zuerst gekommen, als sie dich suchten.« 

»Die suchen doch nur bei Tageslicht«, gab Turi zurück. »In 
der Nacht sind wir hier sicher.« 

Tiefe Dunkelheit hatte sich über die Berge gesenkt, aber der 
Himmel war so sternenklar, daß die beiden jungen Männer 
einander deutlich sehen konnten. Pisciotta hatte den Duffelbag 
geöffnet und zog Kleidungsstücke und Waffen heraus. Langsam, 
fast feierlich bewaffnete sich Turi Giuliano. Er zog die 
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Mönchskutte aus, stieg in die Moleskin-Hose und schlüpfte in 
die weite Lammfelljacke mit den vielen Taschen. Er steckte sich 
zwei Pistolen in den Gürtel und schnallte sich die 
Maschinenpistole so unter die Jacke, daß sie verdeckt war und 
doch blitzschnell hervorgeholt werden konnte. Er legte sich den 
Patronengürtel um die Taille und füllte die Jackentaschen mit 
zusätzlichen Munitionsschachteln. Pisciotta reichte ihm ein 
Messer, das er in einen der Armystiefel steckte, die er 
angezogen hatte. Dazu kam noch eine weitere kleine Pistole, die 
in ein Schnurholster paßte, das er unter dem Kragen seiner 
Lammfelljacke angebracht hatte. Das Gewehr trug er offen über 
der Schulter. 

Jetzt war er fertig. Er lächelte Pisciotta zu, der offen nur eine 
lupara und ein Messer trug. »Ich komme mir nackt vor«, sagte 
Pisciotta. »Kannst du denn laufen, mit all dem Eisen an deinem 
Körper? Wenn du fällst, kann ich dich bestimmt nicht mehr 
aufrichten.« 

Giuliano lächelte immer noch, das heimliche Lächeln eines 
Kindes, das glaubt, die Welt in ihre Schranken weisen zu 
können. Die große Narbe an seinem Körper schmerzte unter 
dem Gewicht von Waffen und Munition, doch er begrüßte 
diesen Schmerz. Er gab ihm eine Art Absolution. »Jetzt bin ich 
bereit, meine Familie zu besuchen und meinen Feinden 
gegenüberzutreten«, sagte er zu Pisciotta. Dann begannen die 
beiden jungen Männer den langen, gewundenen Pfad vom 
Gipfel des Monte d'Ora bis in das Dorf Montelepre tief unten 
hinabzusteigen. 

Sie gingen unter einer Sternenkuppel dahin. Bewaffnet gegen 
den Tod und die Mitmenschen, den Duft ferner Zitronengärten 
und Wildblumen tief einatmend, empfand Turi Giuliano eine 
heitere Ruhe, die er noch niemals zuvor erlebt hatte. Er war 
einem zufälligen Widersacher nicht mehr hilflos ausgeliefert. Er 
brauchte den Feind in sich selbst, der an seinem Mut zweifelte, 
nicht mehr zu bekämpfen. Er hatte sich mit dem eigenen Willen 
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gezwungen, nicht zu sterben, hatte seinen zerrissenen Körper 
gezwungen, zu heilen, und glaubte nun, er könne dies seinem 
Körner immer aufs neue befehlen. Er zweifelte nicht daran, daß 
ihm ein einzigartiges Schicksal bevorstand. Er verfügte über den 
Zauber jener mittelalterlicher Helden, die nicht sterben konnten, 
bis sie ans Ende ihrer langen Geschichte gelangt waren und 
große Siege erfochten hatten. 

Niemals würde er diese Berge verlassen, diese Olivenbäume, 
dieses Sizilien! Er hatte zwar nur eine unbestimmte Vorstellung 
davon, wie sein zukünftiger Ruhm aussehen würde, aber er 
zweifelte keinen Augenblick an ihm. Nie wieder würde er ein 
armer Bauernjunge sein, der sich vor den Carabinieri, den 
Richtern, der vernichtenden Korruption des Gesetzes fürchtete! 

Jetzt kamen sie aus den Bergen heraus auf die Straße, die 
nach Montelepre führte. Am Wegrand stand ein verschlossener 
Schrein der Mutter Gottes mit dem Kind, deren blaues Gipskleid 
im Mondlicht glänzte wie das Meer. Der Duft der Obstgärten 
erfüllte die Luft mit einem Duft, der Giuliano fast schwindlig 
machte. Er sah, wie Pisciotta sich bückte, um eine in der 
Nachtluft süß gewordene Kaktusfeige aufzuheben, und empfand 
Liebe zu dem Freund, der ihm das Leben gerettet hatte - eine 
Liebe, deren Wurzeln in der gemeinsam verbrachten Kindheit 
lagen. Er wollte seine Unsterblichkeit mit ihm teilen. Es war 
eben nicht ihr Schicksal gewesen, als zwei namenlose Bauern an 
einem Berghang in 

Sizilien zu sterben. In seinem Überschwang rief Giuliano: 
»Aspanu, Aspanu, ich glaube, ich glaube!« Und lief den letzten 
Berghang hinab, hinaus aus dem geisterhaft weißen Fels, an den 
verschlossenen Schreinen mit ihren Christus und 
Märtyrerstatuen vorbei. Lachend lief Pisciotta neben ihm her, 
und so rannten sie gemeinsam ins Licht des Mondes hinein, das 
die Straße nach Montelepre überflutete. 

Die Berge liefen aus in einer hundert Meter breiten Wiese, die 
bis an die schwarzen Mauern der Häuser der Via Bella 
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heranführte. Hinter diesen Mauern besaß ein jedes Haus seinen 
Garten mit Tomatenbeeten, manchmal auch mit einem 
vereinzelten Oliven- oder Zitronenbaum. Das Tor im 
Gartenzaun der Giulianos war nicht verschlossen; die beiden 
jungen Männer schlüpften geräuschlos hindurch und sahen, daß 
Giulianos Mutter sie erwartete. Mit tränenüberströmtem Gesicht 
eilte sie in Turis Arme. Sie küßte ihn innig und flüsterte: »Mein 
geliebter Sohn!« Und Turi Giuliano stand da im Mondlicht und 
reagierte zum erstenmal in seinem Leben nicht auf ihre Liebe. 

Es war jetzt fast Mitternacht, und der Mond schien noch hell; 
deswegen gingen sie rasch ins Haus, um nicht von Spionen 
beobachtet zu werden. Die Fensterläden waren geschlossen, und 
an allen Straßen hatten sich Verwandte der Familien Giuliano 
und Pisciotta postiert, um vor Polizeistreifen zu warnen. Im 
Haus der Giulianos warteten Freunde und Familienmitglieder 
darauf, Turis Heimkehr feiern zu können. Ein Festmahl war 
aufgetischt worden, das auch zu Ostern nicht üppiger hätte 
ausfallen können. Denn nur diese eine Nacht hatten sie noch mit 
ihm, bevor Turi in die Berge ging, um dort zu leben. 

Giulianos Vater umarmte den Sohn und klopfte ihm 
anerkennend auf den Rücken. Dann begrüßten ihn seine beiden 

Schwestern. Auch Hector Adonis war da. Außerdem hatte 
sich eine Nachbarin eingefunden, die La Venera genannt wurde. 
Sie war eine etwa fünfunddreißigjährige Witwe. Ihr Mann, ein 
berühmter Bandit namens Candeleria, war erst vor einem Jahr 
verraten worden und der Polizei in einen Hinterhalt gelaufen. 
Sie hatte sich mit Giulianos Mutter angefreundet, doch Turi 
wunderte sich, daß sie bei diesem Treffen anwesend war. Nur 
die Mutter konnte sie dazu eingeladen haben. Flüchtig fragte er 
sich, warum. 

Sie aßen, tranken und behandelten Turi Giuliano, als wäre er 
von einem langen Auslandsurlaub zurückgekehrt. Doch dann 
wollte der Vater seine Wunde sehen. Giuliano zog sein Hemd 
aus der Hose und zeigte ihm die große, flammend rote Narbe, 
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deren umgebendes Gewebe vom Trauma des Schusses noch 
blauschwarz gefärbt war. Die Mutter brach in Wehklagen aus. 
Lächelnd fragte Giuliano sie: »Wäre es dir lieber gewesen, wenn 
ich mit den Zeichen des bastonado im Gefängnis säße?« 

Obwohl diese vertraute Szene den glücklichsten Tagen seiner 
Kinderzeit gleichkam, empfand er doch eine große Distanz zu 
allem. All seine Lieblingsspeisen wurden serviert: Tintenfisch, 
fetttriefende Makkaroni mit Kräuter-Tomatensauce, 
Lammbraten, eine große Schüssel Oliven, grüner und roter 
Salat, reichlich übergossen mit reinem Olivenöl erster Pressung, 
bastumflochtene Flaschen mit sizilianischem Wein - alles auf 
sizilianischem Boden gewachsen. Die Eltern erzählten ihre 
Geschichten vom Leben in Amerika. Und Hector Adonis 
unterhielt alle mit den Glanzpunkten der sizilianischen 
Geschichte. Von Garibaldi und seinen berühmten Rothemden 
sprach er. Vom Tag der Sizilianischen Vesper, als die Sizilianer 
sich vor vielen Jahrhunderten erhoben hatten, um die 
französische Besatzungsarmee niederzumetzeln. Von all den 
Geschichten der Unterdrückung Siziliens, angefangen mit Rom, 
gefolgt von den Mauren, den Normannen, Franzosen, Deutschen 
und Spaniern. Armes Sizilien! Niemals frei, seine Bewohner 
immer hungrig, ihre Arbeit so billig verkauft, ihr Blut so 
leichtfertig vergossen! 

Daher gab es heute nicht einen Sizilianer mehr, der an die 
Regierung, an die Gesetze, an das Ordnungsschema der 
Gesellschaft glaubte, das stets nur benutzt worden war, um sie 
zu Lasttieren zu degradieren. Turi hatte diese Geschichten im 
Laufe der Zeit immer wieder gehört und seinem Gedächtnis 
eingeprägt. Aber erst jetzt wurde ihm klar, daß nur er allein 
diesen Zustand ändern konnte. 

Er beobachtete Aspanu, der zum Kaffee eine Zigarette 
rauchte. Selbst bei diesem fröhlichen Treffen spielte ein 
ironisches Lächeln um seine Lippen. Giuliano wußte genau, was 
er jetzt dachte und später aussprechen würde: Du brauchst nur 
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dumm genug zu sein, um dich von einem Polizisten 
niederschießen zu lassen, einen Mord begehen, ein Verbrecher 
werden - und schon beweisen deine Lieben dir ihre Zuneigung 
und behandeln dich wie einen Heiligen. Und doch war Aspanu 
der einzige, demgegenüber er kein Gefühl der Fremdheit 
verspürte. 

Dann war da die Frau, La Venera. Warum hatte die Mutter sie 
eingeladen, und warum war sie gekommen? Sie hatte noch 
immer ein hübsches Gesicht mit pechschwarzen Brauen und so 
dunkelroten Lippen, daß sie in dieser raucherfüllten, dämmrigen 
Beleuchtung beinahe purpurn wirkten. Wie ihre Figur aussah, 
war schwer zu sagen, denn sie trug das sackartige schwarze 
Kleid der sizilianischen Witwen. 

Turi Giuliano mußte ihnen die ganze Geschichte der 
Schießerei an der Wegkreuzung erzählen. Der Vater, ein 
bißchen betrunken, brummte beim Tod des Polizisten 
anerkennend. Die Mutter schwieg. Der Vater erzählte, wie der 
Bauer gekommen war, um seinen Esel zu suchen, und was er 
dem Bauern geantwortet hatte: »Sei froh, daß du nur einen Esel 
verloren hast. Ich habe einen Sohn verloren.« 

 
»Ein Esel, der einen Esel sucht«, warf Aspanu ein. Alle 

lachten. Giulianos Vater fuhr fort: »Als der Bauer hörte, daß ein 
Polizist erschossen worden war, hatte er viel zuviel Angst davor, 
seinen Anspruch geltend zu machen, weil er fürchtete, den 
bastonado zu bekommen.« 

»Er wird bezahlt werden«, sagte Turi. Schließlich schilderte 
Hector Adonis, wie er Turi retten wollte. Die Familie des Toten 
sollte eine Entschädigung bekommen. Um das Geld dafür 
aufbringen zu können, würden Giulianos Eltern eine Hypothek 
auf ihr kleines Stück Land aufnehmen müssen. Auch Adonis 
wollte eine gewisse Summe beisteuern. Mit diesen Plänen würde 
man jedoch warten müssen, bis sich die Gefühlswogen wieder 
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geglättet hatten. Der große Don Croce würde seinen Einfluß bei 
Regierungsbeamten und bei der Familie des Gelöteten geltend 
machen. Schließlich war das Ganze mehr oder weniger ein 
Unfall gewesen. Auf keiner Seite hatte es wirklich bösen Willen 
gegeben. Eine Farce konnte gespielt werden, solange die 
Familie des Opfers und die zuständigen Regierungsbeamten 
mitmachten. Der einzige Haken war der Ausweis am Schauplatz 
des Mordes. Im Ablauf von einem Jahr jedoch würde Don Croce 
dafür sorgen können, daß er aus den Akten der 
Staatsanwaltschaft verschwand. Aber das Allerwichtigste war, 
daß Turi Giuliano sich dieses eine Jahr lang nichts mehr 
zuschulden kommen ließ. Er mußte in die Berge gehen. 

Turi Giuliano hörte sich alles geduldig an, lächelte, nickte, 
verbarg seine Verärgerung. Sie sahen ihn immer noch so, wie er 
zur Zeit der Festa vor über zwei Monaten gewesen war. Er hatte 
seine Lammfelljacke ausgezogen und die Waffen abgelegt; sie 
lagen zu seinen Füßen unter dem Tisch. Doch weder das noch 
die riesige, häßliche Narbe hatte sie beeindrucken können. Sie 
konnten sich nicht vorstellen, wie sehr sein ganzes Wesen von 
diesem Schuß in seinen Körper zerrissen worden war und daß er 
nie wieder der junge Mann sein würde, den sie gekannt hatten. 

In diesem Haus war er im Augenblick sicher. Zuverlässige 
Freunde kontrollierten die Straßen und beobachteten die 
Carabinieri-Kaserne, um ihn rechtzeitig vor einem Überfall 
warnen zu können. Das Haus selbst, Hunderte von Jahren alt, 
bestand aus Stein; die Fenster waren mit schweren, dreißig 
Zentimeter dicken Holzläden verschlossen. Die Holztür war 
stark und mit eisernen Riegeln bewehrt. Kein Lichtstrahl fiel in 
die Nacht hinaus, kein Feind konnte sich mit einem 
unerwarteten Angriff den Zugang erzwingen. Und doch fühlte 
sich Turi in Gefahr. Diese lieben Menschen wollten ihn in sein 
früheres Leben zurückzwingen, ihn überreden, Landarbeiter zu 
werden, die Waffen niederzulegen, und ihn damit hilflos ihren 
Gesetzen ausliefern. In diesem Augenblick erkannte er, daß er 
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zu denen, die ihn am innigsten liebten, grausam sein mußte. Der 
Traum des jungen Mannes war es immer gewesen, Liebe zu 
gewinnen statt Macht. Doch jetzt war alles anders geworden. 
Jetzt sah er ein, daß Macht das Wichtigste war. 

Höflich wandte er sich an Hector Adonis und die anderen. 
»Lieber Pate, ich weiß, daß du aus Zuneigung und Besorgnis 
sprichst. Aber ich kann nicht zulassen, daß meine Eltern ihr 
Stückchen Land verlieren, um mir aus der Patsche zu helfen. 
Und all ihr anderen, macht euch keine Sorgen um mich. Ich bin 
ein erwachsener Mann, der für seinen Leichtsinn bezahlen muß. 
Und ich will nicht, daß jemand für den Carabiniere, den ich 
erschossen habe, Schadenersatz bezahlt. Schließlich hat er 
versucht, mich umzubringen, nur weil ich ein bißchen Käse 
schmuggeln wollte. Ich hätte niemals auf ihn geschossen, wenn 
ich nicht gedacht hätte, daß ich sterben muß, und die Rechnung 
ausgleichen wollte. Aber das ist vorbei. Das nächste mal lasse 
ich mich nicht so einfach abknallen.« 

»Außerdem lebt sich's in den Bergen viel lustiger«, ergänzte 
Pisciotta grinsend. 

Doch Giulianos Mutter ließ sich nicht beruhigen. Alle sahen 
sie die panische Angst, die in ihren Augen brannte. Verzweifelt 
bat sie: »Werde nicht zum Banditen, beraube keine Armen, die 
schon genug Elend zu bewältigen haben. Werde kein 
Verbrecher! Laß dir von La Venera erzählen, war für ein Leben 
ihr Mann geführt hat.« 

La Venera hob den Kopf und sah Giuliano direkt in die 
Augen. Er staunte über ihren sinnlichen Ausdruck, es war, als 
versuche sie seine Leidenschaft zu wecken. Ihre Augen blickten 
kühn und starrten ihn beinahe auffordernd an. Bisher hatte er in 
ihr nur eine ältere Frau gesehen; jetzt spürte er, daß sie auf ihn 
erotisch wirkte. 

Als sie sprach, war ihre Stimme rauh vor Rührung. »In 
denselben Bergen, in die du gehen willst, mußte mein Mann wie 
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ein Tier hausen«, begann sie. »Immer voll Angst. Immer. Er 
konnte nichts essen. Er konnte nicht schlafen. Wenn wir im Bett 
lagen, zuckte er bei jedem kleinsten Geräusch zusammen. Wenn 
wir schliefen, lagen seine Schußwaffen neben dem Bett auf dem 
Fußboden. Aber das half ihm alles nichts. Als unsere Tochter 
krank war und er sie besuchen wollte, warteten sie schon auf 
ihn. Sie wußten, daß er ein weiches Herz hatte. Er wurde auf der 
Straße erschossen wie ein Hund. Sie standen daneben und 
lachten mir ins Gesicht.« 

Giuliano sah Pisciottas Grinsen. Candeleria, der große Bandit 
- weichherzig? Er hatte sechs Männer, die der Denunziation 
verdächtig waren, niedergemetzelt, reiche Bauern ausgeraubt, 
von armen Bauern Geld erpreßt und die ganze Umgebung 
terrorisiert. Nur seine Frau sah ihn ganz anders. 

La Venera bemerkte Pisciottas Lächeln nicht. Sie fuhr fort: 
»Ich begrub ihn, und eine Woche später begrub ich mein Kind. 
Es war Lungenentzündung, sagten sie. Aber ich wußte, daß ihr 
das Herz gebrochen war. Am besten erinnere ich mich an meine 
Besuche bei ihm in den Bergen. Immer fror er und hungerte, und 
manchmal war er sogar krank. Alles hätte er gegeben, um 
wieder das Leben eines ehrlichen Bauern führen zu können. Am 
schlimmsten aber war, daß sein Herz so hart wurde wie ein 
Olivenkern. Er war kein Mensch mehr, er ruhe in Frieden. 
Deshalb, lieber Turi, sei nicht so stolz. Wir werden dir in 
deinem Unglück helfen; nur werde nicht so wie mein Mann in 
der letzten Zeit vor seinem Tod.« 

Alle schwiegen. Pisciotta lächelte nicht mehr. Giulianos Vater 
murmelte, er würde den Hof gerne loswerden; dann könne er 
morgens wenigstens ausschlafen. Hector Adonis starrte 
stirnrunzelnd auf die Tischplatte. Niemand sprach. 

Die Stille wurde von einem hastigen Klopfen an der Tür 
unterbrochen, ein Zeichen von einem Wachtposten. Pisciotta 
ging und sprach mit dem Mann. Als er zurückkam, gab er 
Giuliano einen Wink, sich zu bewaffnen. »Die Carabinieri-
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Kaserne ist hell erleuchtet«, berichtete er. »Und am unteren 
Ende der Via Bella, dort, wo sie in die Piazza mündet, versperrt 
ein Polizei-Lieferwagen die Straße. Sie scheinen sich auf eine 
Razzia in diesem Haus vorzubereiten.« Einen Augenblick hielt 
er inne. »Wir müssen uns beeilen mit dem Abschiednehmen.« 
was alle erstaunte, war die Gelassenheit, mit der Turi Giuliano 
sich für die Flucht vorbereitete. Während er noch die Mutter 
umarmte, hatte er schon seine Lammfelljacke in der Hand. Er 
verabschiedete sich von den anderen und war im nächsten 
Moment voll bewaffnet, hatte die Jacke angezogen und das 
Gewehr umgehängt. Und alles war ohne schnelle oder hastige 
Bewegung geschehen. Einen Augenblickstand er da und lächelte 
ihnen zu, dann sagte er zu Pisciotta:��Du kannst noch 
hierbleiben und später in die Berge nachkommen, aber du 
kannst auch jetzt gleich mitkommen.« Wortlos ging Pisciotta zur 
Hintertür und Öffnete sie. Giuliano umarmte seine Mutter ein 
letztes Mal; sie küßte ihn und warnte: »Versteck dich, tu nichts 
Voreiliges. Bitte, laß uns dir helfen!« Aber er hatte sich schon 
von ihr gelöst. Pisciotta ging voraus, quer über die Felder bis 
zum Fuß der Berghänge. Als Giuliano einen scharfen Pfiff 
ausstieß, blieb Pisciotta stehen und wartete, bis Turi ihn 
eingeholt hatte. Der Weg in die Berge war frei, und die 
Wachtposten hatten ihm berichtet, in dieser Richtung gebe es 
keine Polizeistreifen. Nach einer vierstündigen Kletterpartie 
würden sie in der Grotta Bianca sicher sein. 

»Aspanu«, fragte Giuliano, »wieviel Mann haben die 
Carabinieri in ihrer Garnison?« 

»Zwölf«, antwortete Pisciotta. »Und den Maresciallo.« 
Giuliano lachte. »Dreizehn ist eine Unglückszahl. Warum laufen 
wir vor so wenigen davon?« Er blieb stehen. »Komm mit«, 
sagte er dann. 

Er ging voraus, quer über die Felder zurück, so daß sie das 
Dorf ein Stück weiter unten an der Straße erreichten. Sie 
überquerten die Via Bella, bis sie das Haus der Giulianos von 
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einer dunklen, engen Gasse aus ungefährdet beobachten 
konnten. Wartend duckten sie sich in den Schatten. 

Fünf Minuten später hörten sie einen Jeep die Via Bella 
herabrattern. Er war vollgestopft mit sechs Carabinieri, darunter 
der Maresciallo höchstpersönlich. Zwei Mann liefen sofort 
durch die Nebenstraße, um den Hintereingang zu blockieren. 
Der Maresciallo ging mit drei Mann zur Haustür und hämmerte 
gegen das Holz. Gleichzeitig hielt hinter dem Jeep ein kleiner 
Lastwagen, aus dem mit schußbereitem Gewehr zwei weitere 
Carabinieri sprangen, um die Straße zu bewachen. 

Giuliano beobachtete das alles interessiert. Es war sein erstes 
taktisches Unternehmen, und er staunte, wie mühelos er Herr der 
Lage wurde, wenn er den Entschluß faßte, Blut zu vergießen. 
Gewiß, auf den Maresciallo und die drei Mann vor der Tür 
durfte er nicht schießen, weil die Kugeln ins Haus dringen und 
seine Familie gefährden könnten. Die beiden Männer, die die 
Straße bewachten, und die beiden Fahrer in ihren Fahrzeugen zu 
töten war jedoch ein Kinderspiel. Falls er das wollte, brauchte er 
nur zu warten, bis der Maresciallo mit seinen Männern im Haus 
der Giulianos verschwunden war. Herauszukommen würden sie 
nicht wagen, so daß er und Pisciotta in aller Ruhe den Rückzug 
durch die Felder antreten konnten. Und was die Polizisten 
betraf, die mit ihrem Lastwagen das Ende der Straße 
blockierten, so waren sie viel zu weit entfernt, um ein 
ernstzunehmender Faktor zu sein. Sie würden nicht genug 
Selbstvertrauen besitzen, um ohne Befehl die Straße 
heraufzukommen. 

Aber im Augenblick hatte er keine Lust, Blut zu vergießen. Es 
war ausschließlich ein intellektuelles Manöver, bei dem er vor 
allem den Maresciallo in Aktion beobachten wollte; denn dieser 
Mann würde in Zukunft sein Hauptgegner sein. 

Jetzt wurde die Haustür von Giulianos Vater geöffnet. Der 
Maresciallo packte den alten Mann grob beim Arm und 
schleuderte ihn mit dem Befehl, zu warten, unsanft auf die 
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Straße hinaus. 
Ein Maresciallo der italienischen Carabinieri ist der 

höchstrangige Unteroffizier der nationalen Polizei und 
gewöhnlich Befehlshaber einer kleinen Ortsabteilung. Als 
solcher ist er ein wichtiges Mitglied der dörflichen Gesellschaft 
und wird mit dem gleichen Respekt behandelt wie der 
Bürgermeister oder der Pfarrer. Auf die Art von Begrüßung, die 
ihm durch Giulianos Mutter zuteil wurde, war der Maresciallo 
daher nicht gefaßt: Sie stellte sich ihm in den Weg und spuckte 
vor ihm aus, um ihm ihre Verachtung zu zeigen. 

Mit seinen drei Männern mußte er sich den Zutritt zum Haus 
erzwingen und sich, während er es durchsuchte, von Giulianos 
Mutter aufs gröbste beleidigen und verfluchen lassen. Alle 
wurden auf die Straße hinausgeführt, wo sie vernommen werden 
sollten; auch aus den benachbarten Häusern holte man Männer 
und Frauen. 

Nachdem die Durchsuchung des Hauses ergebnislos verlaufen 
war, versuchte der Maresciallo die Bewohner zu verhören. 
Giulianos Vater gab sich erstaunt. »Glauben Sie wirklich, ich 
würde meinen eigenen Sohn verraten?« fragte er den 
Maresciallo, und die Menschen auf der Straße schrien 
zustimmend. Der Maresciallo befahl der Familie Giuliano, ins 
Haus zurückzukehren. 

In ihrem dunklen Gäßchen sagte Pisciotta zu Giuliano: »Die 
können von Glück sagen, daß deine Mutter nicht unsere Waffen 
hatte.« Turi antwortete nicht. Das Blut war ihm zu Kopf 
gestiegen. Es kostete ihn ungeheure Anstrengung, sich zu 
beherrschen. Der Maresciallo hatte mit seinem Gummiknüppel 
zugeschlagen und einen Mann getroffen, der es gewagt hatte, 
gegen die grobe Behandlung von Giulianos Eltern zu 
protestieren. Zwei andere Carabinieri griffen sich wahllos 
Einwohner von Montelepre heraus und warfen sie in den 
wartenden Lastwagen, während sie die Leute unablässig traten 
und niederknüppelten, ihre Angst- und Protestschreie 
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ignorierend. 
Plötzlich stand ein Mann ganz allein vor den Carabinieri auf 

der Straße. Er stürzte sich auf den Maresciallo. Ein Schuß 
knallte, und der Mann fiel aufs Pflaster. In einem der Häuser 
begann eine Frau zu schreien, dann kam sie herausgelaufen und 
warf sich über ihren am Boden liegenden Mann. Turi Giuliano 
kannte sie; es war eine alte Freundin seiner Familie, die seiner 
Mutter immer frischgebackenen Obstkuchen brachte. 

Turi tippte Pisciotta auf die Schulter. »Komm mit!« flüsterte 
er und lief die engen, winkligen Straßen zur Piazza am unteren 
Ende der Via Bella hinab. 

»Verdammt, was machst du?« schrie Pisciotta verzweifelt, 
verstummte aber sofort. Denn plötzlich wußte er, was Turi 
vorhatte: Der Lastwagen mit den Gefangenen mußte die Via 
Bella ganz hinabfahren, um auf der Piazza wenden und zur 
Bellampo-Kaserne hinauffahren zu können. 

Während er die dunklen Parallelstraßen hinablief, fühlte 
Giuliano sich unsichtbar, gottgleich. Nicht einmal im Traum 
würde der Feind sich vorstellen können, daß er das tat, was er 
jetzt vorhatte; die Carabinieri vermuteten, er werde sich in die 
Berge retten. Eine wilde Begeisterung erfüllte ihn. Sie würden 
schon lernen, daß sie das Haus seiner Eltern nicht ungestraft 
überfallen konnten. Sie würden kein zweites Mal kaltblütig 
einen Mann niederschießen. Er würde sie zwingen, Achtung vor 
seinen Nachbarn und seiner Familie zu haben! 

Als er die untere Seite der Piazza. erreichte, sah er im Licht 
der einzigen Straßenlaterne den Polizeiwagen, der die 
Einmündung der Via Bella blockierte. Als hätten sie ihn in eine 
solche Falle locken können! Was hatten die sich eigentlich 
gedacht? War das ein Beispiel für kluges polizeiliches 
Verhalten? Er wechselte zu einer anderen Nebenstraße, um zum 
Hintereingang der Kirche zu gelangen, die die Piazza 
beherrschte. Pisciotta folgte ihm. Drinnen sprangen sie über das 
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Altargeländer und zögerten dann beide einen Sekundenbruchteil 
auf dem geheiligten Treppenabsatz, auf dem sie selbst vor 
langer Zeit als Ministranten agiert und dem Pfarrer gedient 
hatten, wenn er den Einwohnern von Montelepre die 
sonntägliche Messe las und die heilige Kommunion austeilte. 
Mit gezogenen Waffen knicksten sie und bekreuzigten sich 
ungeschickt; einen Moment lang wirkte der Anblick der 
Wachsstatuen - des dornengekrönten Christus, der vergoldeten, 
hellblau gewandeten Muttergottes und der vielen Heiligen - 
dampfend auf ihre Kampflust. Dann liefen sie durch den kurzen 
Gang zu der großen Eichentür, wo sie ihr Schußfeld, die Piazza, 
gut übersehen konnten. Dort knieten sie abermals nieder, um 
ihre Waffen bereitzumachen. 

Der Lieferwagen, der die Via Bella blockierte, setzte zurück, 
damit der Lastwagen mit den Verhafteten auf die Piazza fahren, 
wenden und die Straße wieder hinauffahren konnte. In diesem 
Moment stieß Giuliano die Kirchentür auf und sagte zu 
Pisciotta: »Schieß über ihre Köpfe hinweg!« Gleichzeitig feuerte 
er mit seiner Maschinenpistole auf den Lieferwagen, zielte 
jedoch nur auf Reifen und Motor. Plötzlich wurde die ganze 
Piazza in grelles Licht getaucht: Der Motor explodierte, und der 
Lieferwagen fing Feuer. Die beiden Carabinieri auf dem 
Vordersitz stolperten heraus wie in sich zusammenbrechende 
Marionetten. Pisciotta, neben ihm, schoß mit dem Gewehr auf 
die Fahrerkabine des Lastwagens mit den Verhafteten. Turi 
Giuliano sah den Fahrer herausspringen und fallen. Der andere 
bewaffnete Carabiniere sprang ab, und Pisciotta feuerte noch 
einmal. Auch der zweite Polizist ging zu Boden. Turi wandte 
sich an Pisciotta, um ihm Vorwürfe zu machen, als plötzlich die 
Buntglasfenster der Kirche unter dem Feuer von 
Maschinengewehren zersplitterten und die farbigen Scherben 
wie Rubine über den Kirchenboden schlitterten. Jetzt sah Turi 
ein, daß es keine Gnade mehr für sie geben konnte. Daß Aspanu 
recht hatte. Daß sie töten mußten, um nicht getötet zu werden. 
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Giuliano zog seinen Freund am Arm, hastete durch die Kirche 
zurück, zur Hintertür hinaus und durch die dunklen, winkligen 
Gassen von Montelepre. Heute nacht hatte es keinen Sinn mehr, 
die Gefangenen zu befreien. Durch die letzte Mauer des Dorfes 
gelangten sie aufs offene Feld und rannten, bis sie die steilen, 
mit riesigen weißen Felsbrocken übersäten Berghänge erreicht 
hatten. Als sie auf dem Gipfel des Monte d'Ora im Cammarata-
Gebirge angekommen waren, dämmerte bereits der Tag. 

Vor über eintausend Jahren hatte sich Spartakus hier mit 
seinem Sklavenheer versteckt und es zum Kampf gegen die 
römischen Legionen geführt. Als er jetzt auf dem Gipfel des 
Monte d'Ora stand und zusah, wie strahlend die Sonne aufging, 
war Turi Giuliano von einem jungenhaften Triumphgefühl 
darüber erfüllt, daß er seinen Feinden entkommen war. Nie 
wieder würde er einem anderen Menschen gehorchen. Er würde 
selber bestimmen, wo er leben und wo er sterben wollte, und er 
hatte nicht den geringsten Zweifel daran, daß alles, was er tat, 
Sizilien zum Ruhm und zur Freiheit gereichen würde, daß es 
wahrhaftig gut war, nicht schlecht. Daß er für Gerechtigkeit 
kämpfen würde, um den Armen zu helfen. Daß er jeden Kampf 
gewinnen, die Liebe der Unterdrückten erringen würde. 

Er war zwanzig Jahre alt. 
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Siebentes Kapitel 

Don Croce Malo war im Dorf Villaba geboren, einem 
winzigen Kaff, das er reich und in ganz Sizilien berühmt 
machen sollte. Die Sizilianer empfanden es durchaus nicht als 
Ironie, daß er aus einer frommen Familie stammte, die ihn für 
den Beruf eines Priesters der Heiligen Katholischen Kirche 
erzogen hatte, daß sein Vorname ursprünglich Crocefisso 
lautete, ein religiöser Name, den nur die frömmsten Eltern ihren 
Söhnen gaben. Ja, als er ein Junge war, hatte man ihn sogar dazu 
bestimmt, bei den Mysterienspielen, die zum heiligen Osterfest 
aufgeführt wurden, die Rolle des Christus zu übernehmen, und 
man lobte ihn für seinen frommen Ausdruck. 

Als er um die Jahrhundertwende jedoch zum Mann 
heranwuchs, wurde es klar, daß es Croce Malo schwerfiel, eine 
andere Autorität anzuerkennen als sich selbst. Er schmuggelte, 
erpreßte, stahl und - schlimmer als alles andere schwängerte 
schließlich ein junges Dorfmädchen, eine unschuldige 
Magdalena der Mysterienspiele. Er weigerte sich, sie zu 
heiraten, und behauptete, sie hätten sich beide von der religiösen 
Inbrunst des Spiels hinreißen lassen; deshalb müsse ihm 
verziehen werden. 

Die Familie des Mädchens wollte diese Erklärung nicht 
akzeptieren und bestand auf Ehe oder Tod, Croce Malo war zu 
stolz, um ein entehrtes Mädchen zu heiraten, und floh in die 
Berge. Nach einigen Jahren als Bandit hatte er Glück und bekam 
Kontakt mit der Mafia. 

»Mafia« ist arabisch und heißt soviel wie Ort der Zuflucht; 
Eingang in die sizilianische Sprache fand das Wort im zehnten 
Jahrhundert, als die Sarazenen das Land beherrschten. Während 
ihrer gesamten Geschichte wurden die Sizilianer unbarmherzig 
von Römern, Normannen, Franzosen, Spaniern und vom 
Papsttum unterdrückt. Die Regierungen versklavten die 
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Arbeiter, beuteten ihre Arbeitskraft aus, vergewaltigten ihre 
Frauen, ermordeten ihre Führer. Nicht einmal die Reichen 
kamen ungeschoren davon. Viele von ihnen beraubte die 
Inquisition der Heiligen Katholischen Kirche ihres Reichtums, 
weil sie angeblich Ketzer waren. Und so entstand die »Mafia« 
als Geheimgesellschaft von Rächern. Wenn die Königshöfe sich 
weigerten, gegen einen normannischen Edelmann vorzugehen, 
der die Frau eines Bauern vergewaltigt hatte, wurde er von einer 
Bande Bauern ermordet. Wenn ein Polizeichef einen kleinen 
Gauner mit der gefürchteten cassetta folterte, wurde der 
Polizeichef getötet. Allmählich formierten sich die 
willensstärksten Bauern und Armen zu einer organisierten 
Gesellschaft, die vom Volk unterstützt wurde und sich praktisch 
zu einer zweiten, mächtigeren Regierung entwickelte. Wenn 
irgendwo ein Unrecht geschah, das Wiedergutmachung 
verlangte, ging man nicht zur offiziellen Polizei, sondern zum 
zuständigen Mafiachef, der in der Sache vermittelte. 

Das schwerste Verbrechen, das ein Sizilianer begehen konnte, 
war die Weitergabe von Informationen über die Mafia an die 
Behörden. Man schwieg. Dieses Schweigen wurde omertà 
genannt. Im Lauf der Jahrhunderte bezog man in diesen Brauch 
auch das Weitergeben von Informationen über ein Verbrechen 
sogar gegen die eigene Person an die Polizei ein. Die gesamte 
Kommunikation zwischen der Bevölkerung und den 
Polizeibehörden riß ab - so gründlich, daß sogar den kleinen 
Kindern verboten wurde, einem Fremden den Weg zu einem 
Dorf oder dem Haus einer bestimmten Person zu zeigen. 

Jahrhundertelang wurde Sizilien von der Mafia beherrscht, 
einer so unbestimmten und undurchsichtigen Größe, daß die 
Behörden nie ganz das Ausmaß ihrer Macht erfaßten. Bis zum 
Zweiten Weltkrieg wurde auf der Insel das Wort »Mafia« nicht 
ausgesprochen. 

Fünf Jahre nach Don Croces Flucht in die Berge war er 
bekannt als »Qualifizierter«, das heißt als Mann, dem man die 
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Eliminierung eines Menschen ohne mehr als die minimalsten 
Probleme anvertrauen konnte. Er war ein »Mann von Respekt«, 
und nachdem er gewisse Maßnahmen getroffen hatte, kehrte er 
in seinen etwa vierzig Meilen südlich von Palermo gelegenen 
Geburtsort Villaba zurück. Zu diesen Maßnahmen gehörte das 
Zahlen einer Entschädigung an die Familie des Mädchens, das 
er entehrt hatte; dies wurde später als überaus großzügige Geste 
gepriesen, obwohl es weit eher ein Beweis seiner Klugheit war. 
Das schwangere Mädchen war schon - vorgeblich als Witwe, 
um ihre Schande nicht laut werden zu lassen - zu Verwandten 
nach Amerika verfrachtet worden, doch die Familie hatte ihn 
nicht vergessen. Schließlich waren sie Sizilianer. Don Croce, ein 
erfahrener Mörder, ein brutaler Erpresser, Mitglied der 
gefürchteten Freunde der Freunde, konnte sich nicht darauf 
verlassen, daß all diese Eigenschaften ihn wirksam vor der 
Familie schützten, über die er Schande gebracht hatte. Es war 
eine Ehrenangelegenheit, und ohne die Entschädigung hätten sie 
ihn umbringen müssen. 

Indem er Großzügigkeit mit Vorsicht kombinierte, erlangte 
Croce Malo den ehrenvollen Titel eines Don. Mit vierzig war er 
oberster Chef der Freunde der Freunde, den man hinzuzog, 
wenn es galt, besonders schwere Auseinandersetzungen 
zwischen rivalisierenden cosce der Mafia zu schlichten, 
besonders hitzige vendette zu beenden. Er war vernünftig, er war 
klug, er war ein geborener Diplomat man nannte ihn bald den 
»Friedensdon« -, vor allem aber fiel er beim Anblick von Blut 
nicht in Ohnmacht. Die Widerspenstigen wurden durch 
wohlüberlegte Morde beseitigt, und Don Croce gelangte zu 
Reichtum. Sogar Benjamino, sein Bruder, wurde reich, obwohl 
er Sekretär des Kardinals von Palermo geworden war, aber Blut 
war eben dicker als Weihwasser, und Don Croce schuldete er 
vor allen anderen Treue. 

Don Croce heiratete und wurde Vater eines Sohnes, den er 
anbetete. Dann landete er, noch nicht so vorsichtig, noch nicht 

-127- 



so bescheiden, wie er es später unter der Fuchtel der Not werden 
sollte, einen Coup, der ihn in ganz Sizilien berühmt und zum 
Gegenstand der Bewunderung auch in höchsten Kreisen der 
römischen Gesellschaft machte. 

Aufgrund seiner Zugehörigkeit zu den Freunden der Freunde 
hatte er in eine stolze Familie einheiraten können, die kurz zuvor 
für eine so unerhört hohe Summe einen Adelstitel erworben 
hatte, daß sich das Blut in ihren Adern blau färbte. Nach ein 
paar Ehejahren jedoch behandelte ihn seine Frau mit so wenig 
Respekt, daß er das unbedingt ändern mußte, wenn auch nicht 
mit seinen üblichen Methoden. Weil seine Frau sich als Adelige 
fühlte, hatten die nüchterne Art ihre Mannes, seine bäuerliche 
Grobheit, seine Angewohnheit, nichts zu sagen, wenn er nichts 
Wichtiges zu sagen hatte, seine nachlässige Kleidung und sein 
ständiger Kommandoton sie bald zutiefst ernüchtert. 

Nach außen hin ließ sie sich ihren Mangel an Respekt 
natürlich nicht anmerken. Man lebte schließlich in Sizilien und 
nicht in England oder Amerika. Aber der Don war ein überaus 
sensibler Mensch; er merkte schon bald, daß seine Frau nicht 
den Boden anbetete, auf dem er ging, und das war ihm Beweis 
genug für ihre Respektlosigkeit. Er nahm sich vor, ihre Liebe 
derart zurückzuerobern, daß sie bis an ihr 

Lebensende halten würde und er sich daraufhin ganz seinen 
Geschäften widmen konnte. Sein scharfer Verstand befaßte sich 
mit dem Problem und fand eine Lösung, die eines Machiavelli 
würdig gewesen wäre. 

Der italienische König wollte nach Sizilien kommen, um 
seine ergebenen Untertanen zu besuchen, und ergeben waren sie 
ihm wahrhaftig. Alle Sizilianer haßten die Regierung in Rom 
und fürchteten die Mafia. Die Monarchie dagegen liebten sie, 
weil sie einen Zweig ihrer eigenen Familien darstellte, die aus 
den Blutsverwandten, der Mutter Gottes und Gott selbst 
bestanden. Prächtige Feste waren für den Besuch des Königs 
geplant. 
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An seinem ersten Sonntag in Sizilien nahm der König an der 
Messe im großen Dom von Palermo teil. Er sollte beim Sohn 
eines Angehörigen des uralten sizilianischen Hochadels, des 
Fürsten Ollorto, Pate sein. Der König war schon Pate von 
mindestens hundert Kindern, Söhnen von Feldmarschällen, 
Herzögen und den mächtigsten Männern der faschistischen 
Partei. Es handelte sich um rein politische Schachzüge zur 
Festigung der Verbindung zwischen der Krone und den 
Führungskräften der Regierung. Königliche Patenkinder wurden 
automatisch Cavalieri, Ritter der Krone, und bekamen als 
Beweis für diese Ehre die entsprechenden Dokumente samt 
Schärpe und einen kleinen Silberbecher. 

Don Croce war gut vorbereitet. Er hatte dreihundert Personen 
in der festlichen Menge postiert. Sein Bruder Benjamino gehörte 
zu den Priestern, die bei der Zeremonie amtierten. Fürst Ollortos 
Sohn wurde getauft, und der stolze Vater hielt, als er den Dom 
verließ, den Säugling triumphierend empor. Die Menge jubelte. 
Fürst Ollorto gehörte zu den weniger gehaßten Adligen und war 
ein schlanker, hübscher Mann: Das Aussehen spielte in Sizilien 
stets eine große Rolle. 

In diesem Augenblick drängte eine Gruppe von Don Croces 
Leuten in den Dom und versperrte dem König den Weg nach 
draußen. Der König war ein kleiner Mann mit einem 
Schnurrbart, in dem sich mehr Haare befanden als auf seinem 
Kopf. Er trug die bunte, pompöse Galauniform der Cavalieri, in 
der er wie ein Zinnsoldat wirkte, aber er war ein äußerst 
warmherziger Mensch. Als Pater Benjamino ihm nun also ein 
zweites Kind in die Arme drückte, war er zwar verblüfft, 
protestierte aber nicht. Die hereindrängende Menge hatte ihn auf 
Don Croces Anweisung von seiner Entourage und dem 
amtierenden Kardinal von Palermo getrennt, so daß niemand 
eingreifen konnte. Hastig benetzte Pater Benjamino das Kind 
mit Weihwasser aus einem nahen Becken, dann riß er es dem 
König aus den Armen und reichte es an Don Croce weiter. Don 
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Croces Frau weinte Freudentränen, als sie vor dem König 
niederkniete. Er war jetzt Pate ihres einzigen Kindes. Was 
wollte sie mehr? 

Don Croce wurde dick. Das knochige Gesicht bekam 
Wangen, die riesigen Mahagoniplatten glichen. Sein krauses 
Haar färbte sich stacheldrahtgrau. Sein Leib wölbte sich in 
majestätischer Pracht; seine Augen verschwanden fast in den 
Fleischfalten, die sich wie schweres Moos über sein Gesicht 
legten. Mit jedem Pfund wuchs auch seine Macht, bis er wie ein 
geheimnisvoller Obelisk wirkte. Er schien keine menschlichen 
Schwächen zu haben; nie zeigte er Zorn, nie zeigte er Gier. Er 
gab sich auf unpersönliche Art freundlich, aber Zuneigung 
zeigte er nicht. Er war sich seiner großen Verantwortung bewußt 
und gab seinen Befürchtungen niemals im Bett oder am Busen 
seiner Frau Ausdruck. Er war der wahre König von Sizilien. 
Aber sein Sohn - der rechtmäßige Erbe - war mit einer seltsamen 
Krankheit geschlagen: Er entwickelte sich zum frommen 
Sozialreformer und wanderte nach Brasilien aus, um die wilden 
Indios am Amazonas zu missionieren und auszubilden. Dessen 
schämte sich der Don so sehr, daß er den Namen seines Sohnes 
nie wieder in den Mund nahm. 

Als Mussolini mächtig zu werden begann, war Don Croce von 
ihm zunächst nur wenig beeindruckt. Er hatte ihn eingehend 
beobachtet und war zu der Schlußfolgerung gelangt, daß es sich 
hier weder um einen klugen noch um einen mutigen Mann 
handelte. Wenn ein solcher Mann Italien regieren konnte, dann 
folgte daraus, daß er, Don Croce, Sizilien regieren konnte. 

Doch dann kam die Katastrophe. Nachdem Mussolini einige 
Jahre an der Macht war, fiel sein nichts Gutes verheißender 
Blick auf Sizilien und die Mafia. Er erkannte, daß es sich dabei 
nicht um einen ungeordneten Haufen von Verbrechern handelte, 
sondern um eine echte zweite Regierung, die einen Teil seines 
Reiches beherrschte. Und er erkannte, daß die Mafia im Lauf 
der Geschichte gegen jede Regierung in Rom konspiriert hatte. 
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Seit tausend Jahren hatten sich die Herrscher Siziliens an ihr 
versucht und waren gescheitert. Nun schwor der Diktator, sie 
endgültig zu zerschlagen. Die Faschisten hielten nichts von 
Demokratie, der legalen Gesellschaftsform. Sie taten, was ihnen 
paßte, für das, was sie für das Wohl des Staates hielten. Kurz 
gesagt, sie bedienten sich der Methoden von Don Croce Malo. 

Mussolini schickte seinen zuverlässigsten Minister, Cesare 
Mori, als Präfekt mit unbegrenzter Macht nach Sizilien. 
Zunächst suspendierte Mori die Gesetzesgewalt aller 
Gerichtshöfe Siziliens und umging sämtliche juristischen 
Sicherungen. Er überschwemmte Sizilien mit Truppen, die 
Befehl hatten, zuerst zu schießen und dann Fragen zu stellen. 
Ganze Dörfer ließ er verhaften und deportieren. 

Vor der Diktatur hatte es in Italien keine Todesstrafe gegeben, 
daher befand es sich der Mafia gegenüber im Nachteil, die den 
Tod als wirksamstes Mittel zur Durchsetzung ihrer Macht 
benutzte. Unter dem Präfekten Mori wurde das anders. Stolze 
Mafiosi, die sich an das Gesetz der omertà hielten und sogar der 
gefürchteten cassetta widerstanden, wurden erschossen. 
Sogenannte Verschwörer verbannte man auf winzige, 
abgelegene Inseln im Mittelmeer. Innerhalb eines Jahres war die 
sizilianische Mafia dezimiert und als regierende Macht 
vernichtet. Daß Tausende von Unschuldigen sich in diesem 
großen Netz fingen und mit den Schuldigen leiden mußten, ließ 
Rom gleichgültig. 

 
Don Croce, der die fairen Regeln der Demokratie liebte, war 

empört über das Verhalten der fascisti. Freunde und Kollegen 
wurden, da sie viel zu clever waren, um Spuren ihrer 
Verbrechen zu hinterlassen, aufgrund falscher Beschuldigungen 
verhaftet. Manche steckte man nur aufgrund von Gerüchten ins 
Gefängnis. War das juristisches Fairplay? Die Faschisten 
bedeuteten einen Rückfall in die Zeit der Inquisition. An diese 
Rechte hatte Don Croce nie geglaubt. 
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Und noch schlimmer: Die Faschisten hatten die cassetta 
wieder eingeführt, jenes mittelalterliche Folterinstrument, ein 
neunzig Zentimeter langer, sechzig Zentimeter breiter Kasten, 
der eine erstaunliche Wirkung auf widerspenstige Körper 
ausübte. Die Zunge selbst des hartnäckigsten Mafioso wurde so 
lose wie die Moral einer Engländerin, wenn man ihn in die 
cassetta steckte. Don Croce dagegen prahlte, er habe niemals 
mit Folterungen gearbeitet. Ein schlichter Mord sei stets genug. 

Wie ein gewaltiger Wal verschwand Don Croce in den trüben 
Wassern des sizilianischen Untergrunds. Als Pseudo-
Franziskaner lebte er unter Abt Manfredis Schutz in einem 
Kloster. Die beiden Männer waren einander durch lange 
Freundschaft verbunden. Der Don hatte, obwohl sehr stolz auf 
sein Analphabetentum, den Abt bitten müssen, die 
entsprechenden Lösegeldforderungen zu schreiben, als er am 
Anfang seiner Karriere das Gewerbe des Kidnappern betrieb. 
Sie waren immer aufrichtig zueinander gewesen, und beide 
hatten dieselben Neigungen: lockere Frauen, guten Wein und 
trickreiche Diebereien. Der Don hatte den Abt oft auf seine 
Reisen in die Schweiz mitgenommen, wo er seine Ärzte 
aufsuchte und den angenehmen Luxus des Landes genoß. Eine 
erholsame, hübsche Abwechslung nach den eher gefährlichen 
Freuden Siziliens. 

Als der Zweite Weltkrieg ausbrach, konnte Mussolini Sizilien 
nicht mehr soviel Aufmerksamkeit widmen. Diese Gelegenheit 
ergriff Don Croce sofort, um ganz unauffällig ein 
Kommunikationsnetz mit den verbliebenen Freunden der 
Freunde auf die Beine zu stellen und den alten Mafia-Getreuen, 
die auf den Inseln Pantelleria und Stromboli in der Verbannung 
lebten, Hoffnung zu machen. Und er kümmerte sich um die 
Familien jener Mafiachefs, die Präfekt Mori hatte einsperren 
lassen. 

Don Croce wußte, daß letztlich ein alliierter Sieg seine 
einzige Hoffnung war; also mußte er mit aller Kraft auf diesen 
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Sieg hinarbeiten. Er nahm mit Partisanengruppen Verbindung 
auf und befahl seinen Männern, allen alliierten Piloten, die einen 
Abschuß überlebten, zu helfen. So war Don Croce gut auf den 
kritischen Zeitpunkt vorbereitet. 

Als die Amerikaner im Juli 1943 Sizilien eroberten, reichte 
Don Croce ihnen helfend die Hand. Dienten nicht zahlreiche 
Sizilianer, Söhne von Einwanderern, in dieser Armee? Sollten 
Sizilianer gegen Sizilianer kämpfen - nur wegen der Deutschen? 
Don Croces Männer überredeten Tausende von italienischen 
Soldaten, zu desertieren und sich an einem von der Mafia 
vorgeschlagenen Ort zu verstecken. Don Croce persönlich nahm 
Verbindung mit Geheimagenten der amerikanischen Army auf 
und führte die Angriffstruppen durch die Berge, so daß sie die 
eingegrabenen schweren Geschütze der Deutschen umgehen 
konnten. So kam es, daß die amerikanische Army ihren Angriff 
weit vor Ablauf des Terminplans und mit nur sehr geringen 
Verlusten durchführen konnte, während die britischen Truppen 
auf der anderen Seite der Insel schwere Verluste erlitten und nur 
sehr langsam vorankamen. 

Obwohl Don Croce inzwischen fast fünfundsechzig Jahre alt 
und ungeheuer schwergewichtig war, führte er persönlich eine 
Gruppe Mafioso-Partisanen nach Palermo hinein und entführte 
den deutschen General, der die Verteidigung leitete. Mit seinem 
Gefangenen hielt er sich in der Stadt versteckt, bis die Front 
zusammenbrach und die Amerikaner einmarschierten. In seinen 
Meldungen nach Washington nannte der amerikanische 
Oberkommandierende von Süditalien Don Croce »General 
Mafia«. Unter diesem Namen wurde er in den darauffolgenden 
Monaten bei den amerikanischen Stabsoffizieren bekannt. 

Der amerikanische Militärgouverneur von Sizilien hieß 
Colonel Alfonso La Ponto. Als hochrangiger Politiker im Staat 
New Jersey hatte er sofort eine Offiziersstelle bekommen und 
war für diese Aufgabe ausgebildet worden. Seine größten 
Vorzüge waren Umgänglichkeit und gründliche Erfahrung in der 
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Kunst, einen politischen Handel abzuschließen. Seine 
Stabsoffiziere in der Militärregierung hatte man aufgrund 
ähnlicher Qualifikationen ausgewählt. Das Hauptquartier der 
AMGOT bestand aus zwanzig Offizieren mit fünfzig 
Unteroffizieren und Mannschaften, viele von ihnen italienischer 
Herkunft. Mit der aufrichtigen Liebe eines Blutsbruders nahm 
Don Croce sie alle an sein Herz und behandelte sie mit 
Ergebenheit und Zuneigung. Und das, obwohl er sie seinen 
Freunden gegenüber häufig als »unsere Lämmer in Christo« 
bezeichnete. 

Aber Don Croce hatte »die Ware geliefert« - so nannten es die 
Amerikaner, Colonel La Ponto machte ihn zu seinem 
Chefberater und Zechbruder. Oft besuchte der Colonel Don 
Croce zu Hause und stöhnte vor Behagen über die gute, 
vertraute Küche. 

Das erste Problem, das gelöst werden mußte, war die 
Ernennung neuer Bürgermeister für die sizilianischen 
Kleinstädte und Dörfer. Die früheren waren natürlich Faschisten 
gewesen und saßen in amerikanischen Gefängnissen. 

Don Croce empfahl Mafiachefs, die im Gefängnis gesessen 
hatten. Da ihre Akten eindeutig bewiesen, daß sie von der 
faschistischen Regierung wegen Widerstands gegen die Ziele 
und das Wohl des Staates gefoltert und eingekerkert worden 
waren, nahm man an, daß die Verbrechen, derer man sie 
beschuldigte, falsche Anschuldigungen waren. Bei den 
köstlichen Fisch- und Spaghetti-Gerichten seiner Frau erzählte 
Don Croce wunderschöne Geschichten darüber, wie seine 
Freunde, allesamt Mörder und Diebe, sich geweigert hatten, 
ihren Glauben an die demokratischen Grundsätze der Freiheit 
und Gerechtigkeit aufzugeben. Der Colonel war entzückt, so 
schnell die idealen Männer für die Zivilverwaltung unter seiner 
Leitung zu finden. Innerhalb eines Monats hatten die meisten 
Dörfer im Westen Siziliens einen von den hartgesottensten 
Mafiosi, die in den faschistischen Gefängnissen zu finden 
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gewesen waren, als Bürgermeister. 
Und sie dienten der amerikanischen Army hervorragend. Nur 

eine Mindestzahl an Besatzungstruppen brauchte zurückgelassen 
zu werden, um bei der Bevölkerung des eroberten Gebiets für 
Ordnung zu sorgen. Während der Krieg auf dem Festland 
weiterging, gab es hinter den amerikanischen Linien keine 
Sabotage und keine Spione. Der Schwarzhandel der Bürger war 
auf ein Minimum begrenzt. Dem Colonel wurde dafür ein Orden 
sowie die Beförderung zum Brigadegeneral zuteil. 

Don Croces Mafia-Bürgermeister sorgten mit äußerster Harte 
dafür, daß die Schmuggelgesetze eingehalten wurden, und 
unermüdlich kontrollierten die Carabinieri Straßen und Berge. 
Es war wie in alten Zeiten. Don Croce erteilte beiden Seiten 
Befehle. Regierungsinspektoren stellten sicher, daß eigensinnige 
Bauern den staatlichen Lagerhäusern ihr Korn, ihre Oliven und 
Trauben zu den offiziell festgesetzten Preisen lieferten, von wo 
aus diese Produkte dann den Rationen entsprechend an die 
sizilianische Bevölkerung verteilt wurden. Damit das 
reibungslos vonstatten ging, erbat und erhielt Don Croce 
amerikanische Army-Lastwagen als Leihwagen; so konnten die 
Waren zu den hungernden Städten Palermo, Monreale und 
Trapani, nach Syracus und Catania, ja sogar nach Neapel auf 
dem Festland transportiert werden. Die Amerikaner staunten 
über Don Croces Tüchtigkeit und lohnten sie ihm mit 
schriftlichen Belobigungen für seine den Streitkräften der 
Vereinigten Staaten geleisteten Dienste. 

Diese Belobigungen jedoch konnte Don Croce nicht essen 
und weil er Analphabet war, konnte er sie nicht einmal lesen. 
Auch das Schulterklopfen des Colonels La Ponto füllte ihm 
nicht den dicken Bauch. Don Croce, der Dankbarkeit der 
Amerikaner und dem Lohn Gottes mißtrauend, entschied, daß 
seine vielen guten Taten im Dienste der Menschheit und der 
Demokratie unbedingt honoriert werden müßten. Und so rollten 
denn diese bis an den Rand gefüllten amerikanischen 
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Lastwagen, deren Fahrer offizielle, vom Colonel 
unterschriebene Passierscheine besaßen, ganz anderen, von Don 
Croce festgelegten Zielen zu. Vor den persönlichen 
Warenhäusern des Don in kleinen Dörfern wie Montelepre, 
Villaba und Partinico wurden sie abgeladen. Dann verkauften 
der Don und seine Kollegen sie zum Fünfzigfachen des 
offiziellen Preises auf dem florierenden schwarzen Markt. So 
festigte er seine Verbindungen zu den mächtigsten Chefs der 
wiedererwachenden Mafia. 

Er war mehr als großzügig. Colonel La Ponto bekam kostbare 
Geschenke in Gestalt von antiken Statuen, Gemälden und 
Schmuck. Dem Don war es ein Vergnügen. Die Offiziere und 
Männer der amerikanischen Militärregierung waren für ihn wie 
Söhne, und wie ein liebevoller Vater überschüttete er sie mit 
Gaben. Diese Männer, ausgewählt wegen ihrer Kenntnis der 
italienischen Kultur, viele von ihnen sizilianischer 
Abstammung, erwiderten seine Fürsorge. Sie unterschrieben 
Sonderpässe, sie warteten die Don Croce zugeteilten Lastwagen 
mit besonderer Sorgfalt. Sie besuchten seine Feste, auf denen sie 
nette sizilianische Mädchen kennenlernten, und genossen jene 
Herzlichkeit, die die andere Seite des sizilianischen Charakters 
ist. In die sizilianischen Familien aufgenommen, mit den 
vertrauten Speisen ihrer ausgewanderten Mütter verwöhnt, 
machten viele von ihnen den Töchtern von Mafiosi den Hof. 

Don Croce hatte alles vorbereitet, um seine frühere 
Machtstellung wieder einnehmen zu können. Mafiachefs aus 
ganz Sizilien standen in seiner Schuld. Er kontrollierte die 
artesischen Brunnen, deren Wasser zu Preisen an die 
Inselbevölkerung verkauft wurde, die ihm einen kräftigen 
Gewinn sicherten. Er schuf sich ein wahres Lebensmittel-
Monopol - erhob eine Steuer auf jeden Marktstand, auf jede 
Schlachterei, auf die Cafés und Bars und selbst auf die 
umherziehenden Wandermusikanten. Und weil die 
amerikanische Army die einzige Benzinquelle war, kontrollierte 
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er eben auch die Kraftstoffversorgung. Er stellte Verwalter für 
die großen Adelsgüter und beabsichtigte, mit der Zeit auch diese 
Güter unter seine Kontrolle zu bringen und das Land billig zu 
erwerben. Er war auf dem besten Weg, sich jene Macht 
zurückzuerobern, die er besessen hatte, bevor Mussolini an die 
Macht kam. Er war entschlossen, wieder reich zu werden. In den 
kommenden Jahren wollte er, wie man so sagt, Sizilien durch 
seine Olivenpresse drehen. 

Nur eines beunruhigte Don Croce: Sein einziger Sohn hatte 
sich diesen Irrsinn mit den guten Taten in den Kopf gesetzt. Sein 
Bruder, Pater Benjamino, durfte keine Familie gründen. Der 
Don hatte keinen Blutsverwandten, dem er sein Imperium 
vererben konnte. Er hatte keinen zuverlässigen Kriegschef, jung 
und ihm durch Blutsbande verpflichtet, der ihm eine gepanzerte 
Faust sein würde, wenn sich der Samthandschuh als unwirksam 
erwies. 

Die Leute des Don hatten den jungen Salvatore Giuliano 
bereits ins Auge gefaßt, und Abt Manfredi hatte seine 
Fähigkeiten bestätigt. Jetzt gingen weitere Gerüchte über die 
Taten des Jungen in Sizilien um. Der Don witterte eine Lösung 
für sein einziges Problem. 
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Achtes Kapitel 

Am Morgen nach ihrer Flucht aus Montelepre badeten Turi 
und Aspanu Pisciotta in dem Bach, der hinter ihrer Höhle am 
Monte d'Ora vorbeifloß. Dann breiteten sie eine Decke aus, 
streckten sich, jeder sein Gewehr in der Hand, darauf aus und 
genossen den Anblick der aufgehenden Sonne. 

Die Grotta Bianca war eine langgestreckte Höhle, hinten 
begrenzt von einer Wand aus Felsblöcken, die fast bis zur Decke 
reichten. Als sie noch klein waren, hatten Turi und Aspanu es 
geschafft, sich durch die kleine Lücke oben zu zwängen, und 
einen Durchgang entdeckt, der bis zur anderen Seite des Berges 
führte. Der Gang hatte schon vor Christi Geburt existiert: Er war 
von der Heerschar des Spartacus gegraben worden, die sich vor 
den römischen Legionen versteckte. 

Tief unten lag Montelepre wie eine winzige Spielzeugstadt. 
Die vielen Pfade, die zur Bergklippe empor führten, glichen 
dünnen, kalkweißen Würmern, die an den Flanken der Berge 
klebten. Eins um das andere wurden die grauen Steinhäuser von 
Montelepre im Licht der aufgehenden Sonne zu Gold. 

Die Morgenluft war klar, die Kaktusfeigen, die auf dem 
Boden lagen, waren kühl und süß. Turi hob eine auf und biß 
hinein, um seinen Mund zu erfrischen. In wenigen Stunden 
würde die Sonnenhitze sie in saftlose Wattebälle verwandeln. 
Geckos mit dicken, ballonähnlichen Köpfen auf winzigen 
Insektenbeinen krochen ihm über die Hand; sie sahen häßlich, 
furchterregend aus, aber sie waren harmlos. Er schnippte sie 
fort. 

Wahrend Aspanu die Gewehre reinigte, beobachtete Turi das 
Dorf. Mit bloßem Auge konnte er winzige Punkte ausmachen: 
Menschen, die das Haus verließen, um ihr kleines Stück Land zu 
bearbeiten. Er versuchte sein Elternhaus zu finden. Vor langer 
Zeit hatten er und Aspanu auf seinem Dach die Flaggen von 
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Sizilien und Amerika gehißt. Sie hatten viel Lob für ihren 
Patriotismus eingeheimst, im Grunde aber hatten sie nur das 
Haus markieren wollen, damit sie es sehen konnten, wenn sie in 
den nahen Bergen umher streiften - eine beruhigende 
Verbindung zur Welt der Erwachsenen. 

Unvermittelt fiel ihm etwas ein, das sich vor zehn Jahren 
ereignet hatte. Von den faschistischen Beamten der Stadt war 
der Befehl ergangen, die amerikanische Flagge vom Dach der 
Giulianos zu nehmen. Die beiden Jungen waren so wütend 
gewesen, daß sie beide Flaggen herunterholten, die 
amerikanische und die sizilianische. Dann hatten sie die Flaggen 
zu ihrem Geheimversteck, der Grotta Bianca, mitgenommen und 
sie vergraben. 

»Behalte die Wege im Auge«, sagte Giuliano zu Pisciotta und 
ging in die Höhle. Selbst nach zehn Jahren wußte er noch genau, 
wo sie die Flaggen vergraben hatten: rechts in der Ecke, dort, 
wo die Felsblöcke auf der Erde auflagen. Sie hatten ein Loch 
unter den untersten Felsblock gegraben und die Erde dann 
wieder fest angedrückt. 

Eine Schicht dünnes, schleimiges, grünschwarzes Moos hatte 
die Stelle überwuchert, Giuliano stieß seine Stiefelspitze hinein 
und benutzte dann einen kleineren Stein als Spitzhacke. Nach 
wenigen Minuten hatte er die Flaggen ausgegraben. Die 
amerikanische war nur noch ein schleimiger Fetzen, die 
sizilianische jedoch hatten sie in sie hineingewickelt, und die 
äußere hatte die innere Flagge geschützt. 

Giuliano entfaltete sie: Die Farben Scharlachrot und Gold 
leuchteten noch genauso wie damals, als er noch klein war. Kein 
einziges Loch war zu entdecken. Er nahm sie mit hinaus und 
sagte lachend zu Pisciotta: »Erinnerst du dich, Aspanu?« 

Pisciotta starrte die Flagge an. Dann lachte auch er, aber viel 
aufgeregter. »Ein Wink des Schicksals!« rief er laut, sprang auf 
und riß Giuliano die Flagge aus der Hand. Er trat an den 

-139- 



Klippenrand und schwenkte sie in Richtung Dorf. Sie brauchten 
keine Worte. Giuliano riß einen Baumschößling aus der 
Bergwand, sie gruben ein Loch, klemmten den Schößling mit 
Steinen hinein und befestigten die Flagge so am Stamm, daß sie 
für alle Welt sichtbar im Wind flatterte. Dann setzten sie sich an 
den Klippenrand und warteten. 

 
Es wurde Mittag, bis sie endlich etwas sahen, und dann war es 

nur ein einzelner Mann, der auf einem Esel den staubigen Pfad 
zu ihrer Klippe heraufgeritten kam. 

Sie beobachteten ihn noch eine Stunde lang. Als der Esel die 
Berge erreichte und den Pfad nach oben einschlug, sagte 
Pisciotta: »Verdammt, der Reiter ist kleiner als der Esel. Das 
muß dein Pate sein, Adonis.« 

Giuliano hörte die Verachtung, die in Pisciottas Ton lag. 
Pisciotta - so schlank, so gepflegt, so gut gebaut - grauste es vor 
körperlichen Verunstaltungen. Vor seiner Tuberkulose, die ihm 
zuweilen Blut auf die Lippen trieb, empfand er Ekel nicht wegen 
der Gefahr für sein Leben, sondern weil sie das beeinträchtigte, 
was er für seine Schönheit hielt. Die Sizilianer verleihen den 
Menschen mit Vorliebe Spitznamen, die sich auf körperliche 
Fehler oder Abnormitäten beziehen, und 

Pisciotta war von einem Freund einmal »Papierlunge« 
genannt worden. Pisciotta hatte ihn mit seinem Taschenmesser 
zu erstechen versucht. Nur dank Giulianos Eingreifen war ein 
Mord verhindert worden. 

Giuliano lief ein paar Meilen weit den Berghang hinab und 
versteckte sich hinter einem großen Granitblock. Dies war eines 
seiner Kinderspiele mit Aspanu. Er wartete, bis Adonis auf dem 
Pfad an ihm vorbeigekommen war, dann trat er aus seinem 
Versteck hervor und rief: »Halt! Stehenbleiben!« Dabei richtete 
er die lupara auf den Paten. 

Langsam drehte Adonis sich so um, daß er ungesehen seine 
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Pistole ziehen konnte. Doch Giuliano war lachend hinter den 
Felsblock getreten; nur der Lauf seiner lupara glänzte im 
Sonnenlicht. 

»Ich bin's, Turi, Patenonkel«, rief Giuliano und wartete, bis 
Adonis die Pistole wieder in den Gürtel gesteckt und seinen 
Rucksack abgelegt hatte. Dann erst senkte Giuliano die lupara 
und zeigte sich. Hector Adonis hatte wegen seiner kurzen Beine 
stets Schwierigkeiten mit dem Absitzen, und Giuliano wollte 
ihm helfen. Doch als er auf den Pfad heraustrat, ließ der 
Professor sich unerwartet geschickt herabgleiten. Sie umarmten 
sich. Gemeinsam stiegen sie zur Klippe hinauf, Giuliano mit 
dem Esel am Zügel. 

»Nun, junger Mann, hast du alle Brücken hinter dir 
abgebrochen«, bemerkte Hector Adonis trocken. »In der letzten 
Nacht zwei weitere tote Polizisten. Jetzt ist es wahrhaftig kein 
Spiel mehr.« 

Als sie die Klippen erreicht hatten und Pisciotta ihn begrüßte, 
sagte Adonis: »Als ich die sizilianische Flagge sah, wußte ich, 
daß ihr hier oben seid.« 

Pisciotta grinste. »Turi, ich und dieser Berg, wir haben uns 
von Italien getrennt«, witzelte er. 

Hector Adonis warf ihm einen scharfen Blick zu. Diese 
Egozentrik der Jugend! Fest überzeugt von der eigenen großen 
Bedeutung! 

»Das ganze Dorf hat eure Flagge gesehen«, erklärte Adonis. 
»Unter anderem auch der Maresciallo. Die Carabinieri werden 
kommen, um sie herunterzuholen.« 

Frech entgegnete Pisciotta: »Immer der Schulmeister, der 
alles weiß! Unsere Flagge können sie gern haben, aber mehr 
werden sie hier nicht finden. Bei Nacht sind wir sicher. Es wäre 
ein Wunder, wenn die Carabinieri nach Einbruch der Dunkelheit 
ihre Kaserne verlassen.« 

Adonis ignorierte ihn und packte seinen Rucksack aus. Er gab 
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Giuliano einen scharfen Feldstecher, einen Erste-Hilfe-Kasten, 
ein sauberes Hemd, etwas Unterwäsche, einen Pullover, 
Rasierzeug und sechs Stück Seife. »Das alles werdet ihr hier 
oben brauchen.« 

Giuliano freute sich über den Feldstecher. Der stand ganz 
oben auf seiner Liste der Dinge, die er sich innerhalb der 
nächsten Woche besorgen wollte. Die Seife, das wußte er, hatte 
seine Mutter im Verlauf des vergangenen Jahres gehamstert. 

Ein großes Extrapaket enthielt ein dickes Stück körnigen, mit 
Pfeffer gewürzten Käse, einen Laib Brot und zwei große, runde 
Brotkuchen, die mit Schinken und Mozarella gefüllt und mit 
hartgekochten Eiern gekrönt waren. 

»Die Brotkuchen schickt dir La Venera«, erklärte Adonis. 
»Sie hat sie immer für ihren Mann gebacken, als er in den 
Bergen war, sagt sie. Von einem einzigen könnt ihr die ganze 
Woche leben.« 

Pisciotta lächelte verschmitzt. 
Die beiden jungen Männer saßen im Gras und rissen sich 

Stücke vom Brotlaib herunter. Pisciotta schnitt mit dem Messer 
Scheiben vom Käse. Im Gras um sie herum wimmelte es von 
Insekten, deshalb legten sie den Sack mit den Lebensmitteln auf 
einen Granitbrocken. Sie tranken Wasser aus dem klaren Bach, 
der nur dreißig Meter unter ihnen dahinplätscherte. Dann ruhten 
sie sich an einer Stelle aus, wo sie über den Klippenrand sehen 
konnten. 

Hector Adonis seufzte. »Ihr beiden scheint äußerst zufrieden 
mit euch zu sein, aber dies ist kein Spaß. Wenn sie euch kriegen, 
erschießen sie euch.« 

»Und wenn ich sie kriege, erschieße ich sie«, gab Giuliano 
gelassen zurück. 

Hector Adonis war entsetzt. Sie würden niemals auf Pardon 
hoffen können. »Sei nicht dumm«, warnte er. »Du bist noch ein 
Junge.« 
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Giuliano sah ihn lange an. »Für die war ich alt genug, um 
mich wegen eines Stücks Käse zu erschießen. Erwartest du, daß 
ich davonlaufe? Meine Familie verhungern lasse? Mich von dir 
mit Freßpaketen versorgen lasse, während ich Urlaub in den 
Bergen mache? Die kommen, um mich umzubringen, also 
werde ich sie umbringen. Und du, mein lieber Patenonkel - als 
ich noch klein war, hast du mir da nicht Vorträge über das 
elende Leben der sizilianischen Bauern gehalten? Wie sie 
unterdrückt werden, von Rom und seinen Steuereinnehmern, 
vom Adel, von den reichen Grundbesitzern, die uns für unsere 
Arbeit mit Lire bezahlen, die uns kaum am Leben erhalten? Mit 
zweihundert anderen Männern aus Montelepre bin ich auf den 
Marktplatz gezogen, und sie haben für uns geboten, als wären 
wir Vieh. Einhundert Lire für einen Vormittag Arbeit, haben sie 
gesagt, nehmt an oder laßt es bleiben. Und die meisten Männer 
mußten annehmen. Wer soll denn der Streiter für Sizilien sein, 
wenn nicht Salvatore Giuliano?« 

Jetzt war Hector Adonis wirklich verzweifelt. Es war schlimm 
genug, ein Verbrecher zu sein, aber ein Revolutionär zu sein, 
war noch gefährlicher. »Das ist alles gut und schön in der 
Literatur«, sagte er, »aber im Leben kann dich das ins frühe 
Grab bringen.« Er schwieg einen Moment. »Was hast du denn 
mit deinen Heldentaten der letzten Nacht erreicht? Deine 
Nachbarn sitzen immer noch im Gefängnis.« 

»Ich werde sie befreien«, versicherte Giuliano ruhig. Er las 
die Verwunderung auf dem Gesicht seines Paten. Er brauchte 
seine Anerkennung, seine Hilfe, sein Verständnis. Er sah, daß 
Adonis ihn noch immer für den gutmütigen Dorfjungen hielt. 
»Du mußt begreifen, was ich jetzt bin.« Er stockte einen 
Moment lang. Durfte er alles aussprechen, was er dachte? Doch 
dann fuhr er fort: »Ich habe keine Angst vor dem Tod.« 
Lächelnd sah er Hector Adonis an, mit jenem jungenhaften 
Lächeln, das Adonis so gut kannte und das er liebte. »Darüber 
bin ich selber erstaunt, wirklich! Aber ich habe keine Angst 
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davor, umgebracht zu werden. Es erscheint mir einfach 
unmöglich.« Er lachte laut. »Ihre Polizei, ihre gepanzerten 
Wagen, ihre Maschinengewehre, alle aus Rom, vor denen 
fürchte ich mich nicht. Ich kann sie schlagen. Siziliens Berge 
sind voller Banditen. Passatempo und seine Bande. Terranova. 
Sie alle bieten Rom die Stirn. Und was die können, das kann ich 
auch.« 

Hector Adonis war gleichzeitig belustigt und besorgt. Hatte 
die Wunde Giulianos Verstand beeinträchtigt? Oder war das, 
was er hier sah, der Entstehungsmythos der großen Helden der 
Geschichte, der Alexander, der Caesar, der Roland? Wann hatte 
der Traum dieser Helden begonnen, wenn nicht, als sie in einer 
einsamen Bergschlucht saßen und sich mit Freunden 
unterhielten? Laut aber sagte er gelassen: »Terranova und 
Passatempo kannst du vergessen. Die sind erwischt worden und 
sitzen im Gefängnis der Bellampo-Kaserne. In ein paar Tagen 
sollen sie nach Palermo gebracht werden.« 

»Ich werde sie rausholen, und dann erwarte ich, daß sie mir 
dankbar sind«, erklärte Giuliano. 

Der grimmige Ton, in dem er dies sagte, verblüffte Hector 
Adonis und begeisterte Pisciotta. Es war erstaunlich für sie 
beide zu sehen, wie Giuliano sich verändert hatte. Sie hatten ihn 
immer geliebt und geachtet. Er hatte schon immer sehr viel 
Würde und Haltung für einen so jungen Mann an den Tag 
gelegt. Doch nun spürten sie zum erstenmal seinen Willen zur 
Macht. 

»Dankbar?« warf Hector Adonis ein. »Passatempo hat seinen 
Onkel umgebracht, der ihm den ersten Esel geschenkt hatte.« 

»Dann muß ich ihn Dankbarkeit lehren«, sagte Giuliano. Er 
schwieg einen Moment. »Und nun muß ich dich um einen 
Gefallen bitten. Denk gut darüber nach. Wenn du nein sagst, 
werde ich trotzdem dein ergebenes Patenkind bleiben. Vergiß, 
daß du ein guter Freund meiner Eltern bist, und vergiß deine 
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Zuneigung zu mir. Ich erbitte diesen Gefallen für das Sizilien, 
das zu lieben du mich gelehrt hast: Hör und sieh dich für mich in 
Palermo um.« 

Hector Adonis entgegnete: »Um was du mich, als Professor 
der Universität Palermo, wirklich bittest, ist, Mitglied deiner 
Verbrecherbande zu werden.« 

»Das ist doch nicht so abwegig in Sizilien, wo jeder irgendwie 
mit den Freunden der Freunde zu tun hat«, unterbrach ihn 
Pisciotta ungeduldig. »Und wo, wenn nicht in Sizilien, trägt ein 
Professor für Geschichte und Literatur eine Pistole?« 

Hector Adonis musterte die beiden jungen Männer, während 
er sich seine Antwort überlegte. Er konnte ihnen einfach Hilfe 
versprechen und sein Versprechen wieder vergessen. Genauso 
einfach konnte er sich weigern und statt dessen versprechen, 
ihnen von Zeit zu Zeit Hilfe zu leisten, die ein Freund ihnen 
leisten würde, wie er es heute tat. Die ganze Komödie konnte 
durchaus recht kurz werden. Giuliano konnte im Kampf getötet 
oder verraten werden. Er konnte nach Amerika auswandern. 
Dann wäre das Problem gelöst, dachte er traurig. 

Hector Adonis dachte an einen längst vergangenen 
Sommertag, einen Tag wie diesen, als Turi und Aspanu 
höchstens acht Jahre alt gewesen waren. Sie hatten auf der 
Wiese zwischen dem Haus der Giulianos und den Bergen 
gesessen und auf das Mittagessen gewartet. Hector Adonis hatte 
Turi eine Tasche voll Bücher mitgebracht, darunter das 
»Rolandslied«; er hatte es ihnen vorgelesen. 

Adonis kannte diese Dichtung fast auswendig. Jeder gebildete 
Sizilianer liebte sie, und die Ungebildeten liebten die Legende. 
Sie war die Hauptattraktion der Puppentheater, die in jeder Stadt 
und jedem Dorf spielten, und ihre legendären Personen waren 
auf jeden Wagen gemalt, der durch die sizilianischen Berge 
rollte. Zwei tapfere Ritter Karls des Großen, Roland und Olivier, 
kämpften gegen die Sarazenen und ermöglichten dadurch dem 
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Kaiser den Rückzug nach Frankreich. Adonis schilderte, wie sie 
gemeinsam in der Schlacht von Roncevalles gefallen waren, wie 
Olivier Roland dreimal gebeten hatte, in sein Horn Olifant zu 
stoßen und das Heer Karls des Großen zurückzurufen, und wie 
sich Roland aus Stolz geweigert hatte. Als die Sarazenen sie 
dann überwältigten, stieß Roland doch noch in sein großes Hörn, 
aber es war zu spät. Als Karl der Große umkehrte, um seine 
Ritter zu retten, fand er sie tot zwischen den Leichen von 
Tausenden von Sarazenen und raufte sich den Bart. Adonis 
erinnerte sich an die Tränen in Turi Giulianos Augen und an 
Aspanu Pisciottas seltsam verächtliche Miene. Für den einen 
war es der größte Augenblick im Leben eines Mannes, für den 
anderen ein demütigender Tod von der Hand Ungläubiger. 

Die beiden Jungen waren aufgesprungen und zum Essen ins 
Haus gelaufen. Turi legte Aspanu den Arm um die Schulter, und 
Hector lächelte über die Geste. Es war Roland, der Olivier 
stützte, damit sie aufrecht vor den angreifenden Sarazenen 
sterben konnten. Im Sterben hatte Roland seinen 
Panzerhandschuh in den azurblauen Himmel gereckt, und ein 
Engel hatte ihn ihm abgenommen. So hieß es jedenfalls in 
Gedicht und Legende. 

Das war vor tausend Jahren gewesen, aber Sizilien litt noch 
immer, und auch die Landschaft mit ihren Olivenhainen und 
glühheißen Ebenen, den Heiligenschreinen am Wegrand und 
den zahllosen Kreuzen, an denen die aufständischen Sklaven des 
Spartacus gekreuzigt wurden, war genauso brutal geblieben. 
Und sein Patenkind wollte nun auch einer von diesen Helden 
werden, ohne zu begreifen, daß sich, um Sizilien zu ändern, ein 
moralischer Vulkan auftun müßte, der das Land einäscherte. 

Als Adonis die beiden beobachtete, Pisciotta lang 
ausgestreckt im Gras, Giuliano mit seinen dunkelbraunen Augen 
und einem Lächeln, das zu bedeuten schien, er wisse genau, was 
sein Pate jetzt dachte, schien die Szene eine seltsame 
Verwandlung durchzumachen. Adonis sah die beiden auf einmal 
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in Marmor gehauen, mit Körpern, die aus dem normalen Leben 
gerissen waren. Pisciotta wurde zu einer Gestalt auf einer Vase, 
der Gecko in seiner Hand zu einer Natter, klar gezeichnet in der 
Morgensonne der Berge. Er wirkte gefährlich, ein Mann, der die 
Welt mit Gift und Dolchen füllte. 

Salvatore Giuliano, sein Patenkind Turi, befand sich auf den 
anderen Seite der Vase. Er besaß die Schönheit eines 
griechischen Apoll, die Züge fein geformt, das Weiß der Augen 
so klar, daß es fast den Eindruck der Blindheit erweckte. Seine 
Miene, offen und frei, verriet die Unschuld eines legendären 
Helden. Oder vielmehr, dachte Adonis, seine Sentimentalität 
unterdrückend, die Entschlossenheit eines jungen Mannes, der 
sich fest vornimmt, ein Held zu werden. Sein Körper besaß die 
muskulöse Kompaktheit mediterraner Statuen, die prallen 
Schenkel, den kraftvollen Rücken. Sein Körper war sozusagen 
amerikanisch: hochgewachsener und breiter als der der meisten 
Sizilianer. 

Schon als Kind hatte Pisciotta praktische Intelligenz belesen. 
Giuliano, der Großzügige, hatte an das Gute im 

Menschen geglaubt und war stolz auf die eigene 
Aufrichtigkeit und Ehrlichkeit gewesen. In jenen Tagen hatte 
Hector Adonis oft gedacht, daß Pisciotta der Führer sein würde, 
wenn sie erwachsene Männer waren, und Giuliano der 
Gefolgsmann. Aber er hätte es besser wissen müssen. Der 
Glaube an die eigene Tugend ist weit gefährlicher als der 
Glaube an die eigene Intelligenz. 

Pisciottas spöttische Stimme riß Hector Adonis aus seinen 
Träumereien. »Bitte sagen Sie ja, Professor. Ich bin der 
stellvertretende Kommandeur von Giulianos Bande, aber ich 
habe niemanden, den ich kommandieren kann.« Er grinste. »Ich 
bin bereit, klein anzufangen.« 

Hector Adonis ließ sich nicht provozieren, Giulianos Augen 
dagegen blitzten vor Zorn. Aber er fragte ruhig: »Wie lautet 
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deine Antwort?« 
»Ja«, sagte Hector Adonis. Was sollte ein Pate sonst sagen? 
Dann erklärte ihm Giuliano, was er tun solle, wenn er wieder 

in Montelepre war, und schilderte ihm seine Pläne für den 
nächsten Tag. Wieder erschrak Adonis über die Kühnheit und 
die Grausamkeit des Vorhabens. Doch als Giuliano ihn auf 
seinen Esel hob, beugte er sich hinab und küßte sein Patenkind. 

Pisciotta und Giuliano sahen zu, wie Adonis den Pfad nach 
Montelepre hinabritt. »Er ist so klein«, sagte Pisciotta. »Er hätte 
besser zu uns gepaßt, als wir als Kinder Banditen spielten.« 

Giuliano wandte sich zu ihm um. »Und damals wären auch 
deine Scherze eher angebracht gewesen«, tadelte er ihn sanft. 
»Sei bitte ernst, wenn wir von ernsthaften Dingen sprechen.« In 
der Nacht jedoch, bevor sie einschliefen, umarmten sie einander. 
»Du bist mein Bruder«, sagte Giuliano. »Vergiß das nicht.« 
Dann wickelten sie sich in ihre Decken und schliefen zum 
letztenmal als Unbekannte. 
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Neuntes Kapitel 

Turi Giuliano und Aspanu Pisciotta waren vor Tagesanbruch 
aufgestanden, bevor es hell wurde, denn es war 
unwahrscheinlich, daß die Carabinieri in der Dunkelheit 
aufbrachen, um sie mit der Morgensonne zugleich zu 
überraschen. Noch spät am Abend zuvor hatten sie den 
Panzerwagen aus Palermo mit zwei Jeepladungen 
Verstärkungstruppen in der Bellampo-Kaserne eintreffen sehen. 
Während der Nacht hatte Giuliano Kontrollgänge den Berghang 
hinab unternommen und auf Geräusche gelauscht, die darauf 
schließen ließen, daß jemand sich ihrer Klippe näherte - eine 
Vorsichtsmaßnahme, über die sich Pisciotta lustig machte. »Als 
Kinder waren wir solche Draufgänger«, sagte er zu Giuliano, 
»glaubst du wirklich, diese faulen Carabinieri würden in der 
Dunkelheit ihr Leben aufs Spiel setzen oder auf ihren kostbaren 
Schlaf in den weichen Betten verzichten?« 

»Wir müssen uns diese Dinge zur Gewohnheit machen«, 
antwortete Turi Giuliano. Eines Tages, das wußte er, würden sie 
es mit gefährlicheren Feinden zu tun haben. 

Turi und Aspanu arbeiteten fleißig; sie breiteten ihre Waffen 
auf einer Decke aus und kontrollierten sie in allen Details. Dann 
aßen sie etwas vom Brotkuchen der Venera und spülten mit 
Wein aus einer Flasche nach, die Hector Adonis ihnen 
mitgebracht hatte. Der Kuchen mit seinen scharfen Gewürzen 
wärmte ihnen den Magen und gab ihnen die Kraft, am Rand der 
Klippe eine Hecke aus Baumschößlingen und Steinen zu 
errichten. Hinter diesem Bollwerk beobachteten sie mit dem 
Feldstecher das Dorf und die Bergpfade. Während Pisciotta 
Wache hielt, lud Giuliano die Waffen und füllte die Taschen 
seiner Lammfelljacke mit Schachteln voll Munition. Er arbeitete 
sorgfältig und bedächtig. Er vergrub alle Vorräte und tarnte die 
jeweiligen Stellen mit großen Steinen. Die Überprüfung all 
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dieser Details würde er nie einem anderen überlassen. Daher 
war es Pisciotta, der entdeckte, daß der Panzerwagen die 
Bellampo-Kaserne verließ. 

»Du hast recht gehabt«, sagte Pisciotta. »Der Wagen entfernt 
sich von uns über die Castellamare-Ebene.« 

Sie grinsten einander an. Giuliano war von einer freudigen 
Erregung erfüllt. Der Kampf gegen die Polizei würde nun doch 
nicht so schwierig werden. Er war geradezu ein Kinderspiel. Der 
Panzerwagen würde um eine Straßenbiegung verschwinden, im 
Bogen zurückkehren und auf der Rückseite ihrer Klippe in die 
Berge kommen. Die Behörden mußten von dem Tunnel 
Kenntnis haben und erwarten, daß sie ihn zur Flucht benutzten; 
dann würden sie dem Panzerwagen direkt vor die Räder laufen. 
Und vor die Maschinengewehre. 

In einer Stunde würden die Carabinieri eine Abteilung den 
Monte d'Ora hinaufschicken, um sie mit einem Frontalangriff 
aufzuscheuchen. Es war günstig, daß die Polizei sie für wilde 
Jugendliche, gewöhnliche Banditen hielt. Die rotgoldene Flagge 
Siziliens, die sie am Rande der Klippe gehißt hatten, bewies 
ihren Leichtsinn. Jedenfalls würde die Polizei das glauben. 

Eine Stunde später fuhren ein Mannschaftswagen und ein 
Jeep mit Maresciallo Roccofino zum Tor der Bellampo-Kaserne 
hinaus. Gemächlich näherten sich die Fahrzeuge dem Fuß des 
Monte d'Ora und hielten dann zum Aussteigen. Zwölf mit 
Gewehren bewaffnete Carabinieri schwärmten auf den schmalen 
Pfaden aus, die den Hang hinaufführten. Maresciallo Roccofino 
nahm seine mit Litzen besetzte Mütze ab und deutete auf die 
rotgoldene Flagge, die auf der Klippe flatterte. 

Turi Giuliano, hinter der Schutzwand, beobachtete die Szene 
durch seinen Feldstecher. Flüchtig dachte er an den 
Panzerwagen auf der anderen Seite des Berges. Würden sie dort 
ebenfalls Männer den Hang hinaufschicken? Aber die würden 
Stunden für den Weg brauchen. Er verbannte sie aus seinen 
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Gedanken und wandte sich an Pisciotta. »Aspanu, wenn wir 
nicht so klug sind, wie wir glauben, werden wir heute abend 
nicht zu unseren Müttern und einer schönen Portion Spaghetti 
nach Hause gehen, wie wir es als Kinder immer getan haben.« 

Pisciotta lachte. »Wir sind nie gern nach Hause gegangen, 
weißt du noch? Aber ich muß zugeben, jetzt macht es mehr 
Spaß. Wollen wir ein paar von ihnen umbringen?« 

»Nein«, entschied Giuliano. »Wir feuern über ihre Köpfe 
hinweg.« Er mußte daran denken, daß Pisciotta ihm zwei Nächte 
zuvor ungehorsam gewesen war. »Aspanu«, warnte er, »du mußt 
mir gehorchen. Es ist sinnlos, sie zu töten. Das würde diesmal 
zu nichts führen.« 

Eine Stunde lang warteten sie geduldig. Dann schob Giuliano 
seine Flinte durch die Hecke aus Schößlingen und gab zwei 
Schüsse ab. Es war erstaunlich, wie schnell diese gerade, 
selbstsichere Reihe von Männern auseinander stob wie 
Ameisen, die hastig im Gras verschwinden. Pisciotta schoß 
viermal. Dann stiegen an verschiedenen Stellen des Berghangs 
Rauchwölkchen auf: Die Carabinieri schossen zurück. 

Giuliano legte die Flinte fort und griff zum Feldstecher, Er 
sah den Maresciallo und seinen Sergeanten mit einem Funkgerät 
hantieren. Vermutlich warnten sie den Panzerwagen auf der 
anderen Seite des Berges, daß die Banditen unterwegs seien. 
Wieder nahm er seine Flinte zur Hand und schoß zweimal. Dann 
sagte er zu Pisciotta: »Wir müssen gehen.« 

Sie krochen zur abgewandten Seite der Klippe, wo die 
vorrückenden Carabinieri sie nicht mehr sehen konnten, 
schudderten den steinübersäten Mang hinab und rollten fünfzig 
Meter weiter, bevor sie sich mit schußbereiten Gewehren 
aufrappelten. Tief geduckt liefen sie bergab und hielten nur ab 
und zu einmal an, damit Giuliano die Angreifer durchs Fernglas 
beobachten konnte. 

Die Carabinieri schossen immer noch auf die Klippe; sie 
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ahnten nicht, daß die Beiden Banditen sich jetzt an ihrer Flanke 
befanden. Giuliano lief voraus, einen winzigen, verborgenen 
Pfad zwischen den schweren Felsbrocken entlang bis in ein 
Wäldchen. Dort ruhten sie sich ein paar Minuten aus und 
rannten dann schnell und geräuschlos weiter. Nach knapp einer 
Stunde erreichten sie die Ebene, die Montelepre von den Bergen 
trennte, schlugen aber einen Bogen zum anderen Ende des 
Dorfes; es lag jetzt zwischen ihnen und dem Mannschaftswagen. 
Die Waffen unter ihren Jacken versteckt, überquerten sie die 
Ebene wie zwei Bauern auf dem Weg zur Feldarbeit und 
betraten Montelepre am oberen Ende der Via Bella, nur hundert 
Meter von der Bellampo-Kaserne entfernt. 

In diesem Augenblick befahl Maresciallo Roccofino seinen 
Männern, den Hang weiter hinaufzusteigen, bis zu der Klippe, 
an deren Rand die Flagge wehte. Seit einer Stunde hatte es kein 
Gegenfeuer mehr gegeben, und er war sicher, daß die beiden 
Banditen durch ihren Tunnel geflohen waren und nun die andere 
Bergseite hinab dem Panzerwagen direkt entgegenliefen. Er 
wollte die Falle zuschnappen lassen. Eine weitere Stunde 
brauchten seine Männer, um die Klippe zu erreichen und die 
Flagge herunterzureißen. Der Maresciallo betrat die Höhle und 
ließ die Steine wegräumen, die den Zugang zum Tunnel 
versperrten. Er schickte seine Männer durch den Gang und die 
andere Bergseite hinab zum Panzerwagen. Verdutzt mußte er 
feststellen, daß die Beute ihm entwischt war. Er teilte seine 
Männer in Suchtrupps ein -überzeugt davon, daß sie die 
Flüchtigen, wo immer die sich auch versteckt haben mochten, 
aufstöbern würden. 

Hector Adonis hatte Giulianos Anweisungen gewissenhaft 
befolgt. Oben an der Via Bella wartete ein Karren, innen und 
außen mit Gestalten uralter Legenden bemalt. Selbst die 
Speichen der Räder und die Radkränze waren mit winzigen 
gepanzerten Gestalten bedeckt, so daß man, wenn die Räder 
rollten, den Eindruck hatte, als wirbelten die Männer im Kampf. 
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Der Karren wirkte wie ein Mann, der am ganzen Leib 
tätowiert ist. Davor gespannt war ein verschlafenes weißes 
Maultier. Giuliano sprang auf den leeren Kutschsitz und warf 
einen Blick auf die Ladefläche des Karrens. Sie war vollgestellt 
mit riesigen bastumflochtenen Weinkrügen. Mindestens 
zwanzig waren es. Giuliano versteckte seine Flinte hinter einer 
Reihe von Krügen. Noch einmal blickte er zu den Bergen 
empor: Nicht das geringste war zu sehen, nur die Flagge, die 
immer noch wehte. Grinsend sah er zu Pisciotta hinab. »Alles in 
Ordnung«, sagte er. »Lauf los und führ deine kleine Komödie 
auf!« 

Pisciotta salutierte ironisch und doch ernst, knöpfte seine 
Jacke über der Pistole zu und machte sich auf den Weg zum Tor 
der Bellampo-Kaserne. Dabei warf er einen kurzen Blick die 
Straße hinab, die nach Castellamare führte, um S1cherzugehen, 
daß sich kein Wagen auf dem Rückweg aus den Bergen befand. 

Turi Giuliano, auf dem Kutschersitz, sah zu, wie Pisciotta 
langsam über das offene Feld auf den Steinweg zuschritt, der 
zum Tor führte. Dann warf er einen Blick die Via Bella hinab. 
Er sah sein Elternhaus, doch niemand stand vor der Tür. Er hatte 
gehofft, ganz kurz seine Mutter sehen zu können. Vor einem 
anderen Haus saßen ein paar Männer im Schatten des Balkons 
an einem Tisch und tranken Wein. Plötzlich erinnerte er sich an 
den Feldstecher an seinem Hals; er nahm ihn ab und warf ihn 
hinter sich in den Karren. 

Am Tor stand ein junger Carabiniere Wache, der höchstens 
achtzehn war. Die rosigen Wangen und das bartlose Gesicht 
ließen darauf schließen, daß er aus dem Norden Italiens 
stammte; mit seiner schwarzen, weiß besetzten Uniform, 
sackartig und schlecht gearbeitet, und der litzengeschmückten, 
martialisch wirkenden Militärmütze sah er aus wie ein Clown. 
Vorschriftswidrig hielt er eine Zigarette in seinem jungen, wie 
ein Amorbogen geformten Mund. Als Pisciotta sich ihm näherte, 
musterte er ihn mit verächtlicher Belustigung. Selbst nach dem, 
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was in den letzten Tagen passiert war, hatte der Mann sein 
Gewehr nicht schußbereit. 

Der Posten sah nur einen abgerissenen Bauern, der es wagte, 
sich einen eleganteren Schnurrbart stehen zu lassen, als ihm 
zukam. »He, du da, du Tölpel, wo willst du hin?« Aber er nahm 
das Gewehr nicht von der Schulter. Pisciotta hätte ihm in 
Sekundenschnelle die Kehle durchschneiden können. 

Statt dessen versuchte er unterwürfig zu tun und seinen Hohn 
über die Arroganz dieses Kindes zu unterdrücken. »Bitte schön, 
ich möchte den Maresciallo sprechen. Ich habe wertvolle 
Informationen.« 

»Die kannst du mir geben«, sagte der Posten. 
Jetzt konnte Pisciotta nicht mehr anders. Geringschätzig 

fragte er: »Und kannst du mich auch bezahlen?« 
 
Der Posten war verblüfft über soviel Frechheit. Dann sagte er 

verächtlich, jedoch leicht mißtrauisch: »Keine Lira würd' ich dir 
geben, und wenn du mir melden würdest, daß Jesus 
wiedergekommen ist.« Pisciotta grinste. »Viel besser als das. Ich 
weiß, wo Turi Giuliano ist, der Mann, bei dem ihr euch blutige 
Nasen geholt habt.« 

Argwöhnisch erkundigte sich der Posten: »Seit wann hilft ein 
Sizilianer der Polizei in diesem verdammten Land?« 

Pisciotta kam einen Schritt näher. »Ich habe Ambitionen«, 
erklärte er. »Ich habe einen Antrag gestellt, um Carabiniere zu 
werden. Nächsten Monat gehe ich zur Prüfung nach Palermo. 
Wer weiß, vielleicht tragen wir beide schon bald die gleiche 
Uniform.« 

Der Posten musterte Pisciotta jetzt mit etwas freundlicherem 
Interesse. Es stimmte, viele Sizilianer wurden Polizisten. Es war 
ein Ausweg aus der Armut, es war ein winziges Stückchen 
Macht. Ein bekannter Scherz besagte, daß Sizilianer entweder 
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Verbrecher oder Polizisten wurden und daß sie auf beiden Seiten 
gleichermaßen Schaden anrichteten. Pisciotta jedoch lachte 
innerlich bei der Vorstellung, daß er jemals Carabiniere werden 
könnte. Er war ein Dandy; er besaß ein Seidenhemd aus 
Palermo. Nur ein Idiot würde sich mit dieser weißverzierten 
schwarzen Uniform und dieser albernen, steifen Schirmmütze 
herausputzen. 

»Das solltest du dir zweimal überlegen«, warnte der Posten, 
der nicht wollte, daß jeder in diesen Vorteil gelangen sollte. 
»Die Bezahlung ist schlecht, und wenn wir nicht 
Bestechungsgelder von den Schmugglern annähmen, müßten 
wir alle verhungern. Außerdem sind diese Woche erst zwei 
Mann aus unserer Kaserne, gute Freunde von mir, von diesem 
verdammten Giuliano umgebracht worden. Und dann noch 
täglich die Unverschämtheit von euren Bauern, die einem nicht 
mal den Weg zum Barbier im Dorf zeigen.« 

»Wir werden ihnen mit dem bastonado eine Lektion erteilen«, 
verkündete Pisciotta munter. Und dann, in vertraulichem Ton, 
als wären sie bereits Waffenbrüder: »Hast du eine Zigarette für 
mich?« 

Zu Pisciottas Ergötzen war der gute Wille jetzt plötzlich 
verflogen. Der Posten geriet außer sich. »Eine Zigarette für 
dich?« sagte er. »Warum in Christi Namen sollte ich einem 
Stück sizilianischer Scheiße eine Zigarette geben?« Jetzt nahm 
er sogar das Gewehr von der Schulter. 

Sekundenlang verspürte Pisciotta den unbezähmbaren Drang, 
sich auf ihn zu werfen und ihm die Kehle durchzuschneiden. 
Aber er entgegnete geduldig: »Weil ich euch sagen kann, wo ihr 
Giuliano findet. Deine Kameraden, die ihn in den Bergen 
suchen, sind ja sogar zu dumm dazu, einen Gecko zu finden.« 

Der Posten machte ein blödes Gesicht. Die Unverschämtheit 
hatte ihn verunsichert; die Bedeutung der angebotenen 
Information machte ihm klar, daß er wohl besser bei seinem 
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Vorgesetzten rückfragen sollte. Er hatte das Gefühl, daß dieser 
Mann zu aalglatt war und ihm irgendwie Scherereien machen 
konnte. Er öffnete das Tor und winkte Pisciotta mit dem 
Gewehr, das Gelände der Bellampo-Kaserne zu betreten. Dabei 
kehrte er der Straße den Rücken. Im selben Moment weckte 
hundert Meter entfernt Giuliano das Maultier und fuhr mit 
seinem Karren auf dem Steinweg dem Kasernentor zu. Auf dem 
riesigen Gelände der Bellampo-Kaserne befand sich ein großes 
Verwaltungsgebäude mit einem L-förmigen Anbau, in dem die 
Gefängniszellen untergebracht waren. Dahinter lagen die 
Quartiere der Carabinieri, groß genug für einhundert Mann, mit 
einem abgetrennten Teil, der dem Maresciallo als 
Privatwohnung diente. Rechter Hand befand sich eine Garage 
für die Fahrzeuge - eigentlich nur eine Scheune, und zum Teil 
diente sie auch noch als solche, da die Abteilung einen Trupp 
Maultiere und Esel für bergiges Gelände hielt, in dem 
Motorfahrzeuge unbrauchbar waren. 

Ganz hinten lagen noch ein Munitions- und ein 
Vorratsschuppen, beide aus Wellblech. Umgeben war das 
Gelände von einem zwei Meter hohen Stacheldrahtzaun, 
überragt von zwei hohen Wachttürmen, die aber seit Monaten 
nicht mehr benutzt wurden. Die Kaserne war unter Mussolini 
erbaut und später während des Krieges gegen die Mafia 
vergrößert worden. 

Nachdem Pisciotta das Tor durchschritten hatte, hielt er sofort 
Ausschau nach Gefahrensignalen. Aber die Türme waren nicht 
besetzt, es gab keine bewaffneten Streifen. Das Ganze wirkte 
wie ein friedlicher, verlassener Bauernhof. In der Garage 
standen keine Fahrzeuge; das heißt, es waren überhaupt nirgends 
Fahrzeuge zu sehen, und das überraschte ihn, denn es konnte 
bedeuten, daß bald eines zurückkehren würde. Er konnte sich 
nicht vorstellen, daß der Maresciallo so dumm sein würde, seine 
Kaserne ganz ohne Fahrzeug zurückzulassen. Er würde Turi 
warnen müssen, daß möglicherweise unerwarteter Besuch 
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kommen konnte. 
Von dem jungen Wachtposten begleitet, trat Pisciotta durch 

die breite Tür des Verwaltungsgebäudes in einen großen Raum 
mit Deckenventilatoren, die kaum etwas gegen die Hitze 
ausrichteten. Beherrscht wurde der Raum von einem großen, 
erhöhten Schreibtisch; an den Seiten standen kleinere 
Schreibtische für die Beamten; rings um die Wände lief eine 
Holzbank. Besetzt war nur der erhöhte Schreibtisch, und zwar 
mit einem Carabinieri-Corporal, einem ganz anderen Mann als 
der junge Posten. Ein glänzendes goldenes Namensschild, das 
auf dem Schreibtisch stand, verkündete seinen Namen: 
CORPORAL CANIO SILVESTRO. Sein Oberkörper war 
massig - breite Schultern und ein dicker, stämmiger Hals, 
gekrönt von einem mächtigen Schädel, Eine rosige Narbe, ein 
Stück glänzendes, abgestorbenes 

Gewebe, verlief vom Ohr zum Ende des granitharten Kinns. 
Ein langer, buschiger Schnauzbart zierte seinen Mund wie zwei 
schwarze Schwingen. 

Er trug Corporalsstreifen am Ärmel, eine schwere Pistole im 
Gürtel, und - am allerschlimmsten - er musterte Pisciotta, 
während der Posten seine Meldung machte, mit tiefstem 
Argwohn. Als Corporal Silvestro dann sprach, verriet sein 
Akzent ihn als Sizilianer. »Du bist ein verlogenes Stück 
Scheiße«, sagte er zu Pisciotta. Doch ehe er fortfahren konnte, 
ertönte draußen am Tor Giulianos Stimme. 

»He da, Carabiniere! Willst du nun deinen Wein oder nicht? 
Ja oder nein?« 

Pisciotta bewunderte Giulianos Kunst, seine Stimme zu 
verstellen: der Ton rauh, der Dialekt so schlimm, daß er fast nur 
von den Bewohnern dieser Provinz verstanden wurde, die Wahl 
der Worte arrogant und typisch für einen wohlhabenden Bauern. 

Ärgerlich knurrte der Corporal: »Was in Christi Namen hat 
dieser Kerl da zu schreien?« Und eilte mit langen Schritten zur 
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Tür hinaus. Der Posten und Pisciotta folgten. 
Der bemalte Karren mit dem weißen Maultier wartete vor 

dem Tor. Nackt bis zur Taille, die kräftige Brust 
schweißüberströmt, schwenkte Turi Giuliano einen Krug Wein. 
Ein breites, idiotisches Grinsen verzog sein Gesicht. Seine ganze 
Erscheinung ließ jedes Mißtrauen schwinden. Dieser Mann 
konnte keine Waffe an sich versteckt haben; er war betrunken, 
und sein Akzent war der primitivste von ganz Sizilien. Der 
Corporal nahm die Hand von der Pistole, der Posten senkte das 
Gewehr. Pisciotta trat einen Schritt zurück, jederzeit bereit, die 
eigene Pistole unter der Jacke hervorzureißen. 

»Ich hab' 'ne Wagenladung Wein für dich«, brüllte Giuliano. 
Er schneuzte sich mit den Fingern und schleuderte den Schleim 
gegen das Tor. 

»Wer hat diesen Wein bestellt?« wollte der Corporal wissen. 
Aber er ging schon zum Tor, und Giuliano wußte, daß er es weit 
öffnen würde, um den Karren hereinzulassen. 

»Mein Vater hat gesagt, ich soll ihn dem Maresciallo 
bringen«, erklärte Giuliano augenzwinkernd. 

Der Corporal starrte Giuliano an. Der Wein war zweifellos ein 
Geschenk dafür, daß irgendein Bauer ein bißchen schmuggeln 
durfte. Ein wenig beunruhigt dachte der Corporal, als echter 
Sizilianer hätte der Vater den Wein persönlich geliefert, um 
enger mit dem Geschenk in Verbindung gebracht zu werden. 
Doch dann zuckte er die Achseln. »Lad das Zeug da mal ab und 
bring's in die Kaserne.« 

Giuliano schüttelte den Kopf. »Allein mach' ich das nicht!« 
Giuliano hob jetzt einen Weinkrug in seiner Strohhülle heraus 
und erklärte: »Von denen da hab' ich zwanzig für euch.« 

Der Corporal brüllte einen Befehl zu den 
Mannschaftsquartieren hinüber, und zwei junge Carabinieri 
kamen gelaufen; ihre Jacken hingen offen, und sie trugen keine 
Mützen. Keiner hatte eine Waffe bei sich. Giuliano stand oben 
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auf dem Karren und drückte den beiden Weinkrüge in die Arme. 
Einen dritten Krug reichte er dem Posten mit dem Gewehr, der 
sich jedoch weigern wollte. Mit rauher Gutmütigkeit sagte 
Giuliano: »Du wirst bestimmt beim Austrinken helfen, also 
arbeite auch dafür!« 

Als nun die drei Carabinieri durch die Krüge in ihren Armen 
aus dem Verkehr gezogen waren, musterte Giuliano die Szene. 
Alles war so, wie er es erhofft hatte: Pisciotta stand unmittelbar 
hinter dem Corporal, dem einzigen Soldaten mit freien Händen. 
Giuliano sah zu den Berghängen hinüber: kein Anzeichen dafür, 
daß die Suchtrupps zurückkehrten. Er überprüfte die Straße nach 
Castellamare: vom Panzerwagen nichts zu sehen. Unten in der 
Via Bella spielten immer noch die Kinder. Er langte in den 
Karren, holte seine lupara heraus und richtete sie auf den 
überraschten Corporal. Gleichzeitig zog Pisciotta seine Pistole 
unter der Jacke hervor und drückte sie dem Corporal in den 
Rücken. »Keine Bewegung!« warnte er. »Sonst barbiere ich dir 
deinen dicken Schnauzbart mit Blei.« 

Giuliano hatte die lupara auf die anderen drei verängstigten 
Männer gerichtet. »Behaltet die Krüge in den Armen und rein 
mit euch, ins Haus!« Der bewaffnete Posten umklammerte den 
Krug und ließ sein Gewehr zu Boden fallen. Beim Hineingehen 
hob Pisciotta es auf. In der Schreibstube griff Giuliano nach dem 
Namensschild und betrachtete es bewundernd. »Corporal Canio 
Silvestro. Ihre Schlüssel, bitte. Alle!« 

Die Hand an der Pistole, funkelte der Corporal Giuliano 
wütend an. 

Pisciotta schlug ihm die Hand beiseite und entriß ihm die 
Waffe. Der Corporal fuhr herum und warf ihm einen tödlichen, 
kalten Blick zu. Lächelnd sagte Pisciotta zu ihm: 
»Entschuldigen Sie.« 

Jetzt wandte sich der Corporal an Giuliano. »Mein Junge«, 
sagte er, »lauf lieber davon und werde Schauspieler, du bist gut. 
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Hör auf mit dieser Sache. Du wirst niemals davonkommen. Vor 
Einbruch der Dunkelheit wird der Maresciallo mit seinen 
Männern zurücksein und dich bis ans Ende der Welt verfolgen. 
Überleg's dir gut, Junge, was es bedeutet, ein Bandit zu sein, auf 
dessen Kopf ein Preis ausgesetzt ist. Ich persönlich werde dich 
jagen, und ich vergesse nie ein Gesicht. Ich werde deinen 
Namen herausfinden und dich aufstöbern, und wenn du dich in 
der Hölle versteckst!« 

Giuliano sah ihn lächelnd an. Aus irgendeinem Grund gefiel 
ihm der Mann. »Wenn Sie meinen Namen wissen wollen - 
warum fragen Sie mich dann nicht?« 

Der Corporal entgegnete verächtlich: »Und du würdest ihn 
mir dann schön brav sagen?« 

»Ich lüge nie«, antwortete Giuliano. »Ich heiße Giuliano.« 
Die Hand des Corporals fuhr an die Pistole, die Pisciotta ihm 

bereits abgenommen hatte. Durch diese instinktive Reaktion 
wurde Giuliano der Mann noch sympathischer. Er besaß Mut 
und Pflichtgefühl. Die anderen Carabinieri waren entsetzt. Dies 
war der Salvatore Giuliano, der schon drei von ihren Kameraden 
umgebracht hatte! Bestimmt würde er auch sie nicht am Leben 
lassen. 

Der Corporal betrachtete Giulianos Gesicht, prägte es sich 
genau ein; dann nahm er mit langsamen, bedächtigen 
Bewegungen einen großen Schlüsselring aus einer 
Schreibtischschublade. Er tat es nur, weil Giuliano ihm die 
lupara in den Rücken drückte. Giuliano nahm ihm die Schlüssel 
ab und warf sie zu Pisciotta hinüber. 

»Hol die Gefangenen heraus«, befahl er. 
Im Gefängnisflügel des Verwaltungsgebäudes saßen in einem 

großen, vergitterten Raum zehn Bürger von Montelepre, die in 
der Nacht von Giulianos Flucht verhaftet worden waren. In eine 
der kleineren Zellen hatte man die beiden berühmten Banditen 
Passatempo und Terranova gesteckt. Pisciotta öffnete ihre 
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Zellentüren, und sie folgten ihm erfreut in den anderen Raum. 
Die verhafteten Einwohner von Montelepre, allesamt 

Nachbarn der Giulianos, strömten in die Schreibstube und 
umringten Giuliano, um ihn voll Dankbarkeit zu umarmen. 
Giuliano duldete es, ließ aber keine Sekunde lang die 
Carabinieri aus den Augen. Seine Nachbarn waren begeistert 
von Giulianos Tat; er hatte die verhaßte Polizei gedemütigt, er 
war ein Held. Wie sie ihm berichteten, hatte der Maresciallo 
befohlen, sie dem bastonado zu unterwerfen, aber der Corporal 
hatte durch seine Charakterstärke verhindert, daß die Strafe 
ausgeführt wurde, und zwar mit dem Argument, dadurch würde 
so viel böses Blut gemacht, daß es die Sicherheit der Kaserne 
beeinträchtigen könnte. Statt dessen hätten sie am folgenden 
Morgen nach Palermo gebracht werden sollen, um dort vor 
Gericht verhört zu werden. 

Besorgt, daß sich zufällig ein Schuß lösen und jemanden 
verletzen könnte, hielt Giuliano die Mündung seiner lupara nach 
unten. Diese Männer waren alle älter als er, Nachbarn, die er seit 
seiner Kindheit kannte. Deswegen sprach er mit ihnen jetzt so 
höflich wie immer. »Ihr seid mir willkommen, wenn ihr mit mir 
in die Berge gehen wollt«, sagte er. »Ihr könnt aber auch 
Verwandte in anderen Teilen Siziliens besuchen, bis die 
Behörden zur Vernunft kommen.« Er wartete, doch niemand 
antwortete. Giuliano bemerkte, daß Passatempo und Terranova, 
die beiden Banditen, ein wenig abseits standen. Sie wirkten 
gespannt, aufmerksam, beinahe sprungbereit. Passatempo war 
ein kleiner, gedrungener, häßlicher Mann mit grobem, von 
Pockennarben entstelltem Gesicht und einem dicken, wulstigen 
Mund. Die Bauern der Gegend nannten ihn nur il bruto, der 
Unmensch. Terranova war klein und hager, er hatte angenehme 
Gesichtszüge. Bei Passatempo handelte es sich um den 
typischen habgierigen sizilianischen Banditen, der Vieh stahl 
und Menschen wegen ihres Geldes umbrachte. Terranova war 
ein fleißiger Bauer gewesen und Bandit geworden, als zwei 
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Steuereinnehmer kamen, um sein bestes Schwein zu 
beschlagnahmen. Er hatte beide umgebracht, das Schwein 
geschlachtet, damit Familie und Verwandte etwas zu essen 
hatten, und war dann in die Berge geflohen. Die beiden Männer 
hatten sich zusammengetan, doch eines Tages waren sie beide 
verraten und gefangengenommen worden, als sie sich in den 
Kornfeldern von Corleone in einem verlassenen Lagerschuppen 
versteckten. 

Zu ihnen sagte Giuliano jetzt: »Ihr beiden habt keine Wahl. 
Wir werden gemeinsam in die Berge gehen, und wenn ihr wollt, 
könnt ihr unter meinem Kommando bleiben. Ihr könnt euch aber 
auch wieder selbständig machen. Nur heute brauche ich noch 
eure Hilfe, und ihr schuldet mir ja wohl einen kleinen Dienst.« 
Mit einem Lächeln versuchte er die Forderung, sich seinen 
Befehlen zu fügen, ein wenig abzuschwächen. 

Bevor die Banditen antworten konnten, wagte der Corporal 
eine wahnwitzige Trotzgeste. Vielleicht geschah es aus 
verletztem Sizilianerstolz, vielleicht aber auch aus Zorn darüber, 
daß berüchtigte, seiner Obhut anvertraute Banditen ihm wieder 
entkommen würden. Er stand nur wenige Schritte von Giuliano 
entfernt und trat mit erstaunlicher Beweglichkeit einen großen 
Schritt vor. 

Gleichzeitig zog er eine kleine Pistole heraus, die er unter 
dem Hemd versteckt hatte. Giuliano schwenkte die lupara zum 
Schuß herum, aber zu spät. Der Corporal hielt die Pistole kaum 
einen halben Meter von Giulianos Kopf entfernt auf ihn 
gerichtet. Die Kugel mußte ihn mitten ins Gesicht treffen. 

Alle waren starr vor Schreck. Giuliano sah die Pistole, die auf 
seinen Kopf zielte. In dem roten, wütend verzerrten Gesicht des 
Corporals dahinter arbeiteten die Muskeln. Doch die Pistole 
schien merkwürdig langsam zu kommen. Es war wie das Fallen 
in einem Alptraum, ein sehr langsames, endloses Fallen, obwohl 
man wußte, daß es nur ein Traum war und man nie unten 
aufschlagen würde. In dem Sekundenbruchteil, bevor der 
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Corporal abdrückte, war Giuliano von einer unheimlichen 
gelassenen Heiterkeit erfüllt. Seine Lider zuckten nicht, als der 
Corporal abdrückte, ja er trat sogar einen Schritt vor. Ein lautes, 
metallisches Klicken ertönte, als der Hammer die defekte 
Patrone im Lauf traf. Und schon fielen Pisciotta, Terranova und 
Passatempo über ihn her. Unter dem Gewicht ihrer Körper ging 
der Corporal zu Boden. Terranova hatte die Pistole gepackt und 
bog ihm den Arm zur Seite, Passatempo hatte den Corporal 
beim Haar erwischt und versuchte ihm die Augen 
auszuquetschen, Pisciotta hatte sein Messer gezogen und wollte 
ihm die Kehle durchschneiden. Giuliano konnte ihn gerade noch 
zurückhalten. 

»Laßt ihn in Ruhe«, befahl Giuliano ruhig und zog sie von 
dem jetzt wehrlos daliegenden Corporal fort. Er blickte auf ihn 
hinab und war betroffen über den Schaden, den sie ihm in 
diesem kurzen Moment der Raserei zugefügt hatten. Das halbe 
Ohr war dem Corporal abgerissen worden und blutete in 
Strömen. Der rechte Arm lag unnatürlich verdreht neben dem 
Körper. Aus einem Auge, über dem ein großer Fleischlappen 
hing, spritzte Blut. 

Und doch fürchtete der Mann sich immer noch nicht. Er lag 
da und erwartete den Tod. Giuliano empfand plötzlich eine 
überwältigende Zuneigung für ihn. Dies war der Mann, der ihn 
auf die Probe gestellt und seine Unsterblichkeit bestätigt hatte; 
dies war der Mann, der die Machtlosigkeit des Todes bewiesen 
hatte. Giuliano zog ihn auf die Füße und schloß ihn zur 
Verwunderung der anderen ganz kurz in die Arme. Er gab vor, 
den Corporal nur noch zu stützen. 

Terranova untersuchte die Pistole. »Du hast unendlich großes 
Glück gehabt«, sagte er zu Giuliano. »Es war nur die eine 
Patrone defekt.« 

Giuliano streckte die Hand nach der Waffe aus. Sekundenlang 
zögerte Terranova, dann gab er sie ihm. Giuliano wandte sich an 
den Corporal. »Wenn Sie sich anständig benehmen«, sagte er 
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freundlich, »wird Ihnen und Ihren Männern nichts passieren. 
Das garantiere ich Ihnen.« 

Der Corporal war von seinen Verletzungen noch immer zu 
benommen und zu schwach, um zu antworten, er schien nicht 
einmal zu begreifen, was Giuliano gesagt hatte. Passatempo 
flüsterte Pisciotta zu: »Gib mir dein Messer, dann mach' ich ihn 
fertig.« 

»Hier gibt Giuliano die Befehle, und alle anderen gehorchen«, 
erwiderte Pisciotta ruhig. 

 
Die Männer aus Montelepre, die hier gefangen gewesen 

waren, verschwanden eilig. Sie wollten nicht Zeugen eines 
Massakers an den Carabinieri sein. Giuliano trieb den Corporal 
und seine Männer in den Gefängnisflügel hinüber und sperrte sie 
zusammen in die Gemeinschaftszelle. Dann durchsuchte er mit 
Pisciotta, Terranova und Passatempo die anderen Gebäude der 
Bellampo-Kaserne. Im Waffenlager fanden sie Gewehre, 
Pistolen, Maschinenpistolen und Munitionskisten. Sie beluden 
sich mit den Waffen und packten die Munitionskisten auf den 
Karren. Aus den Quartieren holten sie Decken und Schlafsäcke, 
und Pisciotta warf noch zwei Carabinieri-Uniformen in den 
Wagen. Dann setzte sich der hoch mit Beutegut beladene Karren 
mit Giuliano auf dem Kutschsitz in Bewegung, während die 
anderen drei Männer waffenstarrend ausschwärmten, um ihn vor 
eventuellen Angriffen zu schützen. Rasch zogen sie auf die 
Straße nach Castellamare zu. Nach über einer Stunde erst 
erreichten sie das Haus des Bauern, der Hector Adonis den 
Karren geliehen hatte, und versteckten ihre Beute in seinem 
Schweinestall. Dann halfen sie ihm, den Karren mit olivgrüner, 
aus dem Versorgungsdepot der Amerikaner gestohlener Farbe 
zu streichen. 

 
Maresciallo Roccofino kehrte mit seiner Suchabteilung 
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rechtzeitig zum Abendessen zurück; die Sonne sank schon und 
hatte an diesem Tag keine Sekunde so heiß gebrannt wie der 
Zorn des Maresciallo beim Anblick seiner in ihren eigenen 
Zellen gefangenen Männer. Mit kreischenden Rädern schickte er 
den Panzerwagen durch alle Straßen, um nach einer Spur der 
Banditen zu suchen. Doch da befand sich Turi Giuliano schon 
längst wieder tief im Schutz seiner Berge. 

Die gesamte italienische Presse befaßte sich mit dem Ereignis. 
Drei Tage zuvor hatte der Mord an zwei anderen Carabinieri 
zwar ebenfalls Schlagzeilen gemacht, doch da war Giuliano 
nichts weiter als ein verzweifelter sizilianischer Bandit gewesen, 
der seinen Ruhm einzig der Grausamkeit verdankte. Diesmal 
jedoch war es ganz anders. Diesmal hatte er mit Witz und kluger 
Taktik den Kampf gegen die Carabinieri gewonnen. Er hatte 
Freunde und Nachbarn aus einer ungerechten Haft befreit. 
Journalisten aus Palermo, Neapel, Rom und Mailand kamen 
nach Montelepre, um Giulianos Familie und Freunde zu 
interviewen. Seine Mutter wurde mit Turis Gitarre in den 
Händen fotografiert. Seine ehemaligen Schulkameraden 
berichteten, Turi sei ein solcher Bücherwurm gewesen, daß sie 
ihm den Spitznamen »Professor« verliehen hätten. Darauf 
stürzten die Zeitungen sich begeistert. Ein sizilianischer Bandit, 
der tatsächlich lesen konnte! Sie erwähnten auch seinen Cousin 
Aspanu Pisciotta, der sich ihm aus Freundschaft als Bandit 
angeschlossen hatte. 

Daß eine alte Fotografie, aufgenommen, als er siebzehn Jahre 
alt war, Giuliano als einen auf mediterrane, sehr maskuline Art 
unglaublich hübschen Mann zeigte, machte die Story vollends 
unwiderstehlich. Was aber die Italiener vor allem ansprach, war 
wohl Giulianos barmherzige Tat, als er den Corporal verschonte, 
der versucht hatte, ihn zu erschießen. Das war besser noch als 
die Oper - es glich den in Sizilien so beliebten Puppenspielen, 
bei denen die Holzfiguren nie Blut verloren, zerrissen oder von 
Kugeln getötet wurden. 
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Die Zeitungen bedauerten nur, daß Giuliano auch zwei 
Bösewichte wie Terranova und Passatempo befreit hatte, und 
deuteten an, zwei so brutale Kerle könnten das Image dieses 
Ritters in schimmernder Rüstung beflecken. 

Nur eine Mailänder Zeitung wies darauf hin, daß Salvatore 
»Turi« Giuliano bereits drei Angehörige der Nationalpolizei 
getötet hatte, und war der Ansicht, man müsse besondere 
Maßnahmen für seine Festnahme ergreifen; man dürfe einem 
Mörder seine Verbrechen nicht verzeihen, nur weil er hübsch 
war, belesen, und Gitarre spielen konnte. 
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Zehntes Kapitel 

Don Croce wußte nun einiges mehr über Turi Giuliano und 
hegte große Bewunderung für ihn. Ein echter Mafioso-Junge! Er 
meinte das natürlich im alten, traditionellen Sinn: ein Mafioso-
Gesicht, ein Mafioso-Baum, eine Mafioso-Frau, das heißt, 
etwas, das in seiner ganz eigenen Form höchste Perfektion 
erreicht. Welch eine »Panzerfaust« würde dieser junge Mann für 
Don Croce sein! Welch ein Kriegschef an der Front! Die 
Tatsache, daß Giuliano seinen, Don Croces, Interessen 
zuwidergehandelt hatte, verzieh ihm der Don. Die beiden in 
Montelepre eingesperrten Banditen, der gefürchtete Passatempo 
und der clevere Terranova, waren mit Billigung und Hilfe des 
Don erwischt worden. All das aber war verzeihlich, man sollte 
die Vergangenheit ruhen lassen; Don Croce hegte niemals einen 
Groll, der seine zukünftigen Profite schädigen konnte. Er würde 
Turi Giulianos Verhalten von nun an sehr genau beobachten. 

Turi Giuliano, tief in den Bergen, ahnte nichts von seinem 
wachsenden Ruhm. Er war viel zu sehr damit beschäftigt, Pläne 
zum Ausbau seiner Macht zu schmieden. Sein erstes Problem 
waren die beiden Banditenführer, Terranova und Passatempo. Er 
fragte sie eingehend nach ihrer Festnahme aus und kam zu dem 
Schluß, daß sie verraten, denunziert worden waren. Sie 
schworen, daß ihre Männer treu gewesen und viele von ihnen in 
der Falle getötet worden seien. Giulia no, der dies alles sehr 
sorgfältig durchdachte, kam zu dem Schluß, daß nur die Mafia, 
die für die Bande Hehler und Vermittler gewesen war, sie 
verraten haben konnte. Als er dies den beiden gegenüber 
erwähnte, wollten sie es ihm nicht glauben. Niemals würden die 
Freunde der Freunde das geheiligte Gesetz der omertà brechen, 
das doch so wichtig für ihre eigene Existenz war. Giuliano 
beharrte nicht auf seinem Standpunkt. Statt dessen bot er ihnen 
ganz offiziell an, sie in seine Bande aufzunehmen. 
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Er erklärte ihnen, es sei sein Ziel, nicht nur einfach zu 
überleben, sondern eine politische Macht zu werden. Die Armen 
würden sie auf keinen Fall berauben, betonte er. Im Gegenteil, 
die Hälfte des Gewinns, den die Bande erzielte, sollte an die 
Bedürftigen in den Provinzen rings um Montelepre und bis zu 
den Vororten von Palermo verteilt werden. Terranova und 
Passatempo sollten ihre eigenen Unterbanden führen, dabei aber 
unter Giulianos Oberkommando stehen. Diese Unterbanden 
sollten ohne Giulianos Einverständnis keine eigenen Beutezüge 
unternehmen. Gemeinsam wollten sie die absolute Herrschaft 
über die Provinzen ausüben, in denen die Großstadt Palermo, die 
Stadt Monreale sowie die Dörfer Montelepre, Partinico und 
Corleone lagen. Er schärfte ihnen ein, daß sie die Initiative 
gegen die Carabinieri ergreifen mußten, daß es die Polizei war, 
die um ihr Leben würde fürchten müssen, und nicht die 
Banditen. 

Passatempo, ein altmodischer Bandit, der sich auf 
Vergewaltigung, Schmalspur-Erpressung und Mord an 
Schafhirten verließ, überlegte sofort, wie er von dieser 
Verbindung profitieren, Giuliano anschließend ermorden und 
sich »einen Anteil an der Beute sichern konnte. Terranova, der 
Giuliano mochte und ihm für seine Rettung dankbarer war, 
fragte sich, wie er diesen begabten, jungen Banditen behutsam 
auf einen vorsichtigeren Pfad steuern konnte. Giuliano musterte 
sie beide mit einem winzigen Lächeln, als könne er ihre 
Gedanken lesen und sei darüber belustigt. 

Pisciotta war an die hochtrabenden Ideen seines alten 
Freundes gewöhnt. Er glaubte an ihn. Wenn Turi Giuliano sagte, 
er könne etwas, dann war Aspanu Pisciotta davon überzeugt, 
daß er es konnte. Also hörte er aufmerksam zu. 

Im hellen Morgensonnenlicht, das die Berge mit Gold 
überzog, lauschten sie alle drei fasziniert Giuliano, der ihnen 
erklärte, wie er sie in den Kampf führen werde, um aus den 
Sizilianern ein freies Volk zu machen, wie er die Armen 
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unterstützen und die Macht der Mafia, des Adels und Roms 
brechen werde. Jeden anderen hätten sie ausgelacht, doch sie 
erinnerten sich an das, was keiner, der es gesehen hatte, jemals 
vergessen würde: wie der Carabinieri-Corporal mit seiner 
Pistole auf Giuliano gezielt hatte. Sie erinnerten sich an 
Giulianos gelassenen Blick, an seine feste Überzeugung, daß er 
nicht sterben werde, während er darauf wartete, daß der 
Corporal abdrückte. An die Barmherzigkeit, die er dem Corporal 
gegenüber bewies, nachdem die Pistole versagt hatte. So konnte 
wirklich nur ein Mann handeln, der an seine Unsterblichkeit 
glaubte und andere dazu brachte, ebenfalls daran zu glauben. 

Am nächsten Morgen führte Giuliano seine drei Leute -
Aspanu Pisciotta, Passatempo und Terranova - auf einem Pfad 
aus den Bergen heraus, der sie auf die Ebene von Castelvetrano 
bringen würde. Sie waren alle gekleidet wie sizilianische 
Landarbeiter auf dem Weg zu ihren weit draußen liegenden 
Feldern. 

Hier, das wußte er, kamen Lastwagenkonvois mit 
Lebensmitteln vorbei, um Waren auf die Märkte von Palermo zu 
transportieren. Das Problem war nur, wie man die Lastwagen 
zum Halten brachte. Um Wegelagerer abzuschrecken, fuhren sie 
stets mit Höchstgeschwindigkeit, und die Fahrer waren 
vermutlich bewaffnet. 

Giuliano befahl seinen Männern, sich unmittelbar vor 
Castelvetrano neben der Straße im Gebüsch zu verstecken. Dann 
setzte er sich, für jeden sichtbar, auf einen großen, weißen Stein. 
Männer, die zur Feldarbeit gingen, starrten ihn an. Sie sahen die 
lupara, die er trug, und eilten hastig weiter. Giuliano fragte sich, 
ob der eine oder andere ihn womöglich erkannt hatte. Dann sah 
er einen bunt bemalten, von einem Maultier gezogenen Karren 
die Straße herabkommen. Der alte Mann, der ihn kutschierte, 
war Giuliano vom Sehen bekannt. Er gehörte zu den 
professionellen Fuhrleuten, von denen es im ländlichen Sizilien 
so viele gab. Er vermietete sich mitsamt seinem Karren für 
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Transporte aus weit entfernten Dörfern zur Fabrik in der Stadt. 
Vor langer Zeit war er in Montelepre gewesen und hatte für 
Giulianos Vater landwirtschaftliche Produkte ausgefahren. 
Giuliano stellte sich mitten auf die Straße. Die lupara hing in 
seiner Rechten. Der Fahrer erkannte ihn, obwohl er es sich nicht 
anmerken ließ; nur seine Lider zuckten flüchtig. 

Giuliano begrüßte ihn mit der vertrauten Anrede aus seiner 
Kinderzeit: Zu, Onkel. »Zu Peppino«, sagte er, »dies ist ein 
glücklicher Tag für uns beide. Ich bin hier, um mein Glück zu 
machen, und du bist hier, um mir zu helfen, die Leiden der 
Armen zu lindern.« Er freute sich wirklich, den Alten zu sehen, 
und lachte laut auf. 

Der Alte antwortete ihm nicht. Mit versteinerter Miene starrte 
er ihn abwartend an. Giuliano kletterte auf den Karren und setzte 
sich neben ihn. Er legte die lupara so in den Karren, daß sie 
nicht zu sehen war, und lachte wieder vor sich hin. Jetzt, da er 
Zu Peppino getroffen hatte, war er überzeugt, daß es ein 
Glückstag für ihn werden würde. 

Giuliano genoß die Frische des Spätherbstes, die Schönheit 
der Berge am Horizont, das Bewußtsein, daß seine drei 

Männer vom Gebüsch aus die Straße mit ihren Gewehren 
beherrschten. Er erläuterte Zu Peppino seinen Plan, und dieser 
lauschte ihm, ohne eine Miene zu verziehen. Das heißt, bis 
Giuliano ihm erklärte, wie sein Lohn für die Hilfe aussehen 
würde: sein ganzer Karren, hoch beladen mit Lebensmitteln aus 
den Lastwagen. Da brummte Zu Peppino zustimmend und sagte: 
»Turi Giuliano, du warst schon immer ein anständiger, tapferer 
junger Mann. Gutherzig, vernünftig, großzügig und mitfühlend. 
Du hast dich nicht verändert, seit du ein Mann bist.« Zu Peppino 
gehörte zu jenen selten gewordenen alten Sizilianern, die sich 
einer sehr blumigen Sprache bedienten. »In dieser und in allen 
anderen Angelegenheiten kannst du immer auf mich zählen. 
Grüß deinen Vater von mir und sag ihm, er kann stolz darauf 
sein, einen solchen Sohn zu haben.« 
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Der Konvoi der Lebensmittel-Lastwagen tauchte um zwölf 
Uhr mittags auf. Als er um die Kurve bog, die aus der Partinico-
Ebene heraufführte, mußte er anhalten: Ein Durcheinander von 
Karren und Maultieren machte die Straße unpassierbar. Das 
hatte Zu Peppino veranlaßt, dem alle Fuhrleute der Umgebung 
Gefälligkeiten und Gehorsam schuldeten. 

Der Fahrer des ersten Lastwagens drückte auf die Hupe und 
ließ seinen Wagen vorsichtig weiterrollen, bis er den 
nächststehenden Karren berührte. Der Mann auf dem Karren 
drehte sich um und warf ihm einen so feindseligen Blick zu, daß 
der Fahrer sofort bremste und geduldig wartete. Diese Fuhrleute 
waren trotz ihres bescheidenen Berufs stolze, heißblütige 
Männer, die ihn, wenn es um eine Ehrensache ging - ihre 
Vorfahrt auf der Straße vor dem motorisierten Verkehr - 
kurzerhand erstechen und dann mit einem Lied auf den Lippen 
weiterfahren würden. 

 
Auch die beiden anderen Lastwagen hielten an. Die Fahrer 

stiegen aus. Einer von ihnen stammte vom östlichen Teil 
Siziliens, der andere war ein Ausländer, das heißt, aus Rom. Der 
römische Fahrer ging, den Reißverschluß seiner Jacke öffnend, 
auf die Fuhrleute zu und verlangte zornig, sie sollten ihre 
verdammten Mulis und Scheißkarren aus dem Weg räumen. 
Dabei ließ er die Hand in der Jacke stecken. 

Giuliano sprang vom Karren. Er sah sich weder veranlaßt, 
seine lupara hervorzuholen, noch die Pistole aus dem Gürtel zu 
ziehen. Er winkte lediglich seinen im Gebüsch wartenden 
Männern, und schon kamen sie mit schußbereiten Waffen auf 
die Straße gesprungen. Terranova trennte sich von den anderen 
und ging zum letzten Lastwagen hinüber, damit er nicht 
zurücksetzen und nach hinten entkommen konnte. Pisciotta 
rutschte die Böschung hinab und baute sich vor dem tobenden 
Römer auf. 
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Passatempo, leichter erregbar als die anderen, hatte 
inzwischen den ersten Lastwagenfahrer aus seinem Führerhaus 
gezerrt und schleuderte ihn vor Giulianos Füßen auf die Straße. 
Giuliano reichte dem Mann die Hand und half ihm auf. 
Währenddessen hatte Pisciotta den Fahrer des letzten 
Lastwagens zu den beiden anderen gebracht. Der Römer hatte 
die leere Hand aus der Jacke gezogen, und der wütende 
Ausdruck war von seinem Gesicht verschwunden. Giuliano 
zeigte ein aufrichtig gemeintes, gutmütiges Lächeln und sagte: 
»Heute ist für Sie drei ein Glückstag. Sie brauchen die lange 
Fahrt nach Palermo nicht fortzusetzen. Meine Fuhrleute werden 
die Lastwagen abladen und die Lebensmittel an die Bedürftigen 
dieses Bezirks verteilen - selbstverständlich unter meiner 
Aufsicht. Erlauben Sie, daß ich mich vorstelle: Ich bin 
Giuliano.« 

Sofort zeigten sich die drei Fahrer liebenswürdig und 
entschuldigten sich eifrig. Sie hätten es nicht eilig, behaupteten 
sie. Sie hätten unendlich viel Zeit. Außerdem sei es jetzt Zeit für 
die Mittagspause. Ihre Lastwagen seien bequem. Das Wetter sei 
nicht zu heiß. Jawohl, es sei ein glücklicher Zufall, sie könnten 
sich freuen. 

Giuliano bemerkte ihre Angst. »Keine Sorge«, versuchte er 
sie zu beruhigen, »ich töte keine Männer, die ihr Brot im 
Schweiße ihres Angesichts verdienen. Während meine Leute 
ihre Arbeit verrichten, werden Sie mir beim Mittagessen 
Gesellschaft leisten, und dann werden Sie heimfahren zu Weib 
und Kindern und ihnen von Ihrem Glück berichten. Wenn die 
Polizei Sie ausfragen will, helfen Sie ihr so wenig wie nur eben 
möglich; damit werden Sie sich meinen Dank verdienen.« 

Giuliano überlegte. Er hielt es für wichtig, daß die Männer 
weder Scham noch Haß verspürten, daß sie, im Gegenteil, von 
der guten Behandlung berichteten, die ihnen zuteil geworden 
war. Schließlich gab es noch mehr von ihrer Sorte. 

Sie ließen sich von ihm in den Schatten eines großen 
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Felsblocks neben der Straße führen. Ohne durchsucht worden zu 
sein, lieferten sie Giuliano freiwillig ihre Pistolen aus und saßen 
dann friedlich wie die Engel da, während die Fuhrleute ihre 
Lastwagen entluden. Als die Fuhrleute fertig waren, gab es 
immer noch einen voll beladenen Lastwagen, aber in die Karren 
paßte nichts mehr. Giuliano setzte Pisciotta und Passatempo zu 
dem Fahrer in den Wagen und beauftragte Pisciotta, die 
Lebensmittel zu den Landarbeitern von Montelepre zu bringen. 
Giuliano selbst wollte mit Terranova zusammen die Verteilung 
der Lebensmittel im Bezirk Castelvetrano und Partinico 
beaufsichtigen. Danach wollten sie sich in der Höhle auf dem 
Monte d'Ora treffen. 

Mit dieser Tat war Giuliano auf dem besten Wege, die 
Unterstützung des ganzen Landes zu gewinnen. Welcher andere 
Bandit hatte seine Beute jemals an die Armen verteilt? Am 
nächsten Tag brachten alle Zeitungen von Sizilien Berichte über 
den Robin-Hood-Banditen. Nur Passatempo knurrte, sie hätten 
einen ganzen Tag umsonst gearbeitet. Pisciotta und Terranova 
dagegen begriffen, daß ihre Bande damit tausend Helfer gegen 
Rom gewonnen hatte. 

Was sie nicht wußten, war, daß die Lebensmittel für die 
Lagerhäuser des Don Croce bestimmt gewesen waren. 

Innerhalb nur eines Monats hatte Giuliano überall 
Informanten, die ihm berichteten, welche reichen Kaufleute mit 
Schwarzmarktgeld wohin reisten, welche Gewohnheiten 
gewisse Adlige sowie jene wenigen schlechten Menschen 
hatten, die sich hochgestellten Polizeibeamten gegenüber als 
Zuträger betätigten. Auf diese Weise erhielt Giuliano auch die 
Nachricht, daß die Herzogin von Alcamo ihren Schmuck aus 
dem Banksafe in Palermo geholt hatte, weil sie ihn auf den 
Partys tragen wollte, mit denen die feine Gesellschaft 
Weihnachten feierte. 

Dreißig Kilometer südwestlich von Montelepre lag der Besitz 
des Herzogs und der Herzogin von Alcamo: von Mauern 
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umgeben, die Tore von bewaffneten Posten bewacht. Der 
Herzog bezahlte den Freunden der Freunde eine »Steuer«, was 
ihm garantierte, daß sein Vieh nicht gestohlen, in seine Villa 
nicht eingebrochen und kein Mitglied seiner Familie entführt 
werden würde. In normalen Zeiten und bei normalen 
Verbrechern wäre er in seiner Villa sicherer gewesen als der 
Papst im Vatikan. 

Giuliano beauftragte Aspanu Pisciotta, eines der Mädchen auf 
dem Gut der Alcamos zu umwerben, trug ihm aber ausdrücklich 
auf, das junge Mädchen nicht zu entehren. Pisciotta ignorierte 
diesen Befehl; er fand Turi viel zu romantisch und viel zu naiv 
in den Dingen des täglichen Lebens. Überdies war die Beute zu 
kostbar, das Mädchen zu hübsch, und Pisciotta hatte noch nicht 
gelernt, seinen Jugendfreund zu fürchten. Wochenlang hofierte 
Aspanu das Mädchen, besuchte es auf dem Gut und ließ sich in 
der Küche des Herzogs fürstlich bewirten. Er plauderte mit den 
Gärtnern, den Förstern, dem Butler und den anderen 
Dienstmädchen. Er war amüsant, hübsch und gewinnend. 
Dadurch war es ein Kinderspiel für ihn, in Erfahrung zu bringen, 
wann der Herzog geschäftlich nach Palermo fahren mußte. 

Fünf Tage vor Weihnachten hielten Giuliano, Passatempo, 
Pisciotta und Terranova in einem von Maultieren gezogenen 
Wagen vor dem Gutstor. Sie waren gekleidet wie wohlhabende 
bäuerliche Grundbesitzer, in Anzüge, die sie in Palermo mit dem 
Erlös ihres Lastwagenüberfalls erstanden hatten: Cordhosen, 
rote Wollhemden, schwere, grüne Jacken, in deren Taschen 
Patronenschachteln steckten. Zwei Sicherheitsposten versperrten 
ihnen den Weg. Jetzt, am hellichten Tag, waren sie nicht 
besonders wachsam und nahmen die Gewehre nicht von der 
Schulter. 

Energischen Schrittes ging Giuliano auf sie zu. Bis auf eine 
Pistole, unter seiner groben Fuhrmannsjacke versteckt, war er 
unbewaffnet. Mit breitem Grinsen sah er sie an. »Signori«, sagte 
er, »mein Name ist Giuliano. Ich bin gekommen, um Ihrer 
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charmanten Herzogin fröhliche Weihnachten zu wünschen und 
sie um ein paar Almosen für die Armen zu bitten.« 

Als die Posten den Namen Giuliano hörten, waren sie 
zunächst starr vor Schreck. Dann wollten sie ihre Waffen von 
der Schulter nehmen. Inzwischen hatten Passatempo und 
Terranova jedoch ihre Maschinenpistolen auf sie gerichtet. 
Pisciotta nahm den Posten die Waffen ab und warf sie auf den 
Karren. Passatempo und Terranova blieb es überlassen, die 
Posten vor dem Tor auszuschalten. 

Der Zugang zur Villa erfolgte über einen weiten, gepflasterten 
Hof. In einer Ecke umflatterten Hühner eine alte 

Dienerin, die ihnen Futter hinstreute. Hinter dem Herrenhaus 
spielten die vier Kinder der Herzogin, von Gouvernanten in 
schwarzen Baumwollkleidern beaufsichtigt, in einem Garten. 
Giuliano schritt, Pisciotta neben sich, den Weg zum Haus 
entlang. Seine Informationen waren zutreffend: Weitere Wachen 
gab es nicht. Hinter dem Garten lag ein größeres Stück Land mit 
Gemüsebeeten und einem Olivenhain. Dort schufteten sechs 
Arbeiter. Er klingelte und drückte im selben Augenblick gegen 
die Tür, als das Dienstmädchen öffnete. Es erschrak. 

»Sie brauchen keine Angst zu haben«, versicherte Giuliano 
freundlich. »Sagen Sie Ihrer Herrin, daß uns der Herzog 
geschickt hat - geschäftlich. Ich muß sie sprechen.« 

Das Mädchen führte sie in den Salon, in dem die Herzogin 
saß und las. Die Herzogin, vom Festland, war erzürnt über das 
unangemeldete Eindringen und erklärte scharf: »Mein Mann ist 
verreist. Was kann ich für Sie tun?« 

Giuliano brachte kein Wort heraus, so überwältigt war er von 
der Schönheit des Raumes. Er war größer als alles, was er bisher 
gesehen hatte, und, noch erstaunlicher, er war rund! Goldene 
Vorhänge hingen vor den hohen Fenstertüren, die Decke war zu 
einer Kuppel gewölbt und mit Fresken geschmückt. Und überall 
Bücher - auf dem Sofa, auf den Kaffeetischen und in den 
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zahlreichen Regalen. Große, schwere Gemälde in satten 
Ölfarben hingen an den Wänden. Auf niedrigen Tischchen vor 
den weich gepolsterten Sofas und Sesseln standen riesige Vasen 
mit Blumen. Das Zimmer faßte leicht hundert Personen, aber die 
einzige Person, die es benutzte, war diese in weiße Seide 
gekleidete Frau. Durch die offenen Fenster drangen Sonnenlicht, 
Luft und die Stimmen der Kinder vom Garten herein. Zum 
erstenmal begriff Giuliano die Anziehungskraft des Reichtums, 
begriff er, daß nur Geld eine solche Schönheit schaffen konnte, 
und zögerte, diese Schönheit durch Grobheit und Grausamkeit 
zu beeinträchtigen. Er würde tun, was er tun mußte, jedoch ohne 
an dieser bezaubernden Szenerie Narben zu hinterlassen. 

Die Herzogin, die geduldig auf eine Antwort wartete, staunte 
über das angenehme Äußere des jungen Mannes. Sie merkte, 
daß er von der Schönheit ihres Salons beeindruckt war, und 
ärgerte sich ein wenig darüber, daß er ihre eigene Schönheit 
nicht bemerkte. Sie fand es schade, daß er so unübersehbar ein 
Bauer war und nicht in ihren Kreisen verkehrte, wo ein kleiner, 
unschuldiger Flirt keineswegs übelgenommen wurde. All das 
zusammen veranlaßte sie, etwas charmanter, als sie es 
normalerweise getan hätte, zu sagen: »Junger Mann, es tut mir 
leid, aber wenn es sich um etwas Geschäftliches handelt, werden 
Sie ein anderes Mal kommen müssen. Mein Mann ist nicht da.« 

Giuliano musterte sie. Eine Woge von Feindseligkeit stieg in 
ihm auf, eine Feindseligkeit, wie ein armer Mann sie einer 
reichen Frau gegenüber empfindet, die ihn ihre auf ihrem 
Reichtum und ihrer gesellschaftlichen Position beruhende 
Überlegenheit spüren läßt. Er verneigte sich höflich, wobei ihm 
der wertvolle Ring an ihrem Finger ins Auge fiel, und erklärte 
mit ironischer Unterwürfigkeit: »Sie sind es, mit der ich 
Geschäftliches zu besprechen habe. Ich heiße Giuliano.« 

Die Ironie seiner Unterwürfigkeit war an die Herzogin jedoch 
verschwendet: Zu sehr war sie an den sklavischen Diensteifer 
ihres Personals gewöhnt. Servilität hielt sie für 
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selbstverständlich. Sie war eine kultivierte Frau, an Büchern und 
Musik interessiert, hatte an den alltäglichen Angelegenheiten 
Siziliens jedoch überhaupt kein Interesse. Lokalzeitungen las sie 
so gut wie nie; sie fand sie barbarisch. Daher gab sie jetzt 
höflich zurück: »Ich freue mich, Ihre Bekanntschaft zu machen. 
Haben wir uns in Palermo gesehen? Möglicherweise in der 
Oper?« 

Aspanu Pisciotta, der die Szene amüsiert beobachtete, lachte 
laut auf und schlenderte zu den Fenstertüren, um jeden 
Dienstboten aufzuhalten, der etwa von dort hereinzukommen 
versuchte. 

Giuliano, ein bißchen verärgert über Pisciottas Lachen, aber 
entzückt von der Naivität der Herzogin, sagte energisch: »Meine 
liebe Herzogin, wir haben uns noch nie gesehen. Ich bin Bandit. 
Mein voller Name lautet Salvatore Giuliano. Ich sehe mich als 
Kämpfer für Sizilien, und der Zweck meines heutigen Besuchs 
bei Ihnen ist es, Sie aufzufordern, Ihren Schmuck den Armen zu 
schenken, damit auch sie am Weihnachtstag die Geburt Christi 
feiern können.« 

Die Herzogin lächelte ungläubig. Dieser junge Mann, dessen 
Gesicht und Körper in ihr ein ungewohntes Sehnen auslösten, 
konnte ihr unmöglich Schaden zufügen wollen! Doch da es nun 
gefährlich zu werden schien, war sie erst recht von ihm 
fasziniert. Sie würde die Geschichte auf den Partys in Palermo 
erzählen! Mit unschuldigem Lächeln sagte sie: »Mein Schmuck 
liegt in Palermo in einem Banksafe. Was ich an Bargeld im 
Hause habe, können Sie haben. Mit meinem Einverständnis.« 

Giuliano betrachtete das Brillantcollier an ihrem Hals. Er 
wußte, daß sie log, zögerte aber, zu tun, was er tun mußte. Dann 
nickte er Pisciotta zu, der die Finger in den Mund steckte und 
dreimal pfiff. Gleich darauf erschien Passatempo an der 
Fenstertür. Mit seiner gedrungenen, häßlichen Gestalt und dem 
bösartigen, vernarbten Gesicht hätte er geradewegs aus einem 
Puppenspiel kommen können. Sein breites Gesicht, fast ganz 
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ohne Stirn, das dichte, buschige schwarze Haar und die 
struppigen Brauen verliehen ihm Ähnlichkeit mit einem Gorilla. 
Als er die Herzogin anlächelte, zeigte er große, gelbe Zähne. 

Der Auftritt dieses dritten Banditen rief bei der Herzogin nun 
doch Angst hervor. Sie löste ihr Collier vom Hals und reichte es 
Giuliano. »Genügt Ihnen das?« erkundigte sie sich. 

»Nein«, antwortete Giuliano. »Meine liebe Herzogin, ich 
selbst bin ein gutmütiger Mensch. Doch meine Kollegen hier 
sind anders geartet. Mein Freund Aspanu sieht zwar gut aus, ist 
aber sehr grausam, trotz des kleinen Schnurrbarts, den er trägt 
und der so viele Herzen bricht. Und der Mann am Fenster 
verursacht, obwohl er mein Untergebener ist, sogar mir selbst 
Alpträume. Zwingen Sie mich nicht, den beiden freie Hand zu 
lassen. Wie Falken werden sie auf Ihren Garten niederstoßen 
und Ihre Kinder in die Berge verschleppen. Und nun bringen Sie 
mir den Rest Ihres Schmucks!« 

Die Herzogin eilte in ihr Schlafzimmer und kam nach 
wenigen Minuten mit einem Schmuckkasten zurück, war aber 
klug genug gewesen, zuvor ein paar wertvolle Stücke 
herauszunehmen. Sie überreichte ihn Giuliano, der sich höflich 
dankend verneigte. Dann wandte er sich an Pisciotta. »Aspanu«, 
sagte er, »die Herzogin könnte ein paar Sachen vergessen haben. 
Geh ins Schlafzimmer und sieh mal nach nur zur Sicherheit.« 
Pisciotta fand die versteckten Schmuckstücke ziemlich schnell 
und überbrachte sie Giuliano. 

Der hatte den Schmuckkasten inzwischen geöffnet. Beim 
Anblick der kostbaren Steine jubelte sein Herz vor Freude: Der 
Inhalt dieses Kästchens konnte das ganze Dorf Montelepre 
monatelang ernähren. Und die Freude war um so größer, als der 
Herzog die Juwelen von dem Geld gekauft hatte, das dem 
Schweiß seiner Arbeiter entstammte. Als die Herzogin jetzt 
verzweifelt die Hände rang, bemerkte er wieder den dicken 
Smaragd an ihrem Finger. 
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»Meine liebe Herzogin«, sagte er, »wie können Sie so töricht 
sein, diese paar Stücke vor mir verstecken zu wollen? So etwas 
hätte ich höchstens von einem elenden Bauern erwartet, der für 
seinen großen Schatz schwer geschuftet hat. Aber Sie - wie 
konnten Sie Ihr Leben und das Ihrer Kinder für zwei 
Schmuckstücke aufs Spiel setzen, die Sie genauso wenig 
vermissen werden, wie der Herzog den Hut auf seinem Kopf 
vermissen würde? Und jetzt geben Sie mir sofort den Ring, den 
Sie am Finger tragen!« 

Die Herzogin war tränenüberströmt. »Lieber junger Mann«, 
flehte sie, »bitte lassen Sie mir diesen Ring! Ich werde Ihnen 
seinen Wert in Geld übersenden. Aber den hat mir mein Mann 
zur Verlobung geschenkt. Ich würde seinen Verlust nicht 
verwinden! Es würde mir das Herz brechen.« 

Abermals lachte Pisciotta. Er tat es bewußt, denn er fürchtete, 
Turi könnte sie den Ring aus reiner Sentimentalität behalten 
lassen. Und der Smaragd besaß eindeutig großen Wert. 

Doch Giuliano empfand keinerlei Sentimentalität. Nie sollte 
Pisciotta Turis Gesichtsausdruck vergessen, als er die Herzogin 
grob am Arm packte und ihr den Smaragdring vom Finger zog, 
dann schnell zurücktrat und sich den Ring auf den kleinen 
Finger der linken Hand schob. 

Die Herzogin errötete und hatte Tränen in den Augen. Mit 
seiner anfänglichen Höflichkeit erklärte Turi: »Zu Ehren Ihrer 
persönlichen Erinnerungen werde ich diesen Ring niemals 
verkaufen - ich werde ihn ständig am Finger tragen.« Die 
Herzogin suchte in seinem Gesicht nach einer Spur von Ironie, 
konnte aber keine entdecken. 

Für Turi Giuliano jedoch war es ein magischer Moment. Denn 
als er den Ring an den Finger steckte, spürte er, wie seine Macht 
auf ihn überging. Dieser Ring war das Symbol der Macht, die er 
von der Welt der Reichen übernehmen würde. Mit diesem 
dunklen Grün, umkränzt von einem Reif aus Gold, besaß er 
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einen winzigen Teil des Lebens, das niemals das seine sein 
konnte. 

Don Croce lauschte stumm. 
Der Herzog von Alcamo trug ihm seine Beschwerde 

persönlich vor. Hatte er den Freunden der Freunde seine 
»Steuer« nicht pünktlich bezahlt? Hatten sie ihm nicht Schutz 
vor jeder Art von Diebstahl garantiert? Wie weit war es denn 
jetzt gekommen? Früher hätte das niemand gewagt. Und was 
würde Don Croce unternehmen, um den Schmuck 
zurückzuholen? Der Herzog hatte den Diebstahl der Polizei 
gemeldet, obwohl er wußte, daß das sinnlos war und den Don 
verärgern konnte. Aber er mußte die Versicherung kassieren; 
vielleicht würde die Regierung in Rom diesen Banditen 
Giuliano dann endlich ernstnehmen. 

Don Croce sagte sich, daß es tatsächlich Zeit wurde, ihn 
ernstzunehmen. Er wandte sich an den Herzog: »Wenn ich 
Ihnen den Schmuck zurückhole - würden Sie dafür ein Viertel 
seines Wertes bezahlen?« 

Der Herzog war außer sich. »Zuerst zahle ich Ihnen eine 
Steuer für meine eigene und die Sicherheit meines Besitzes. Und 
dann, nachdem Sie Ihre Pflicht vernachlässigt haben, verlangen 
Sie auch noch Lösegeld von mir! Wie wollen Sie sich den 
Respekt Ihrer Klienten sichern, wenn Sie so Ihre Geschäfte 
abwickeln?« 

Don Croce nickte: »Ich muß zugeben, daß Sie recht haben. 
Aber ich sehe in Salvatore Giuliano eine Naturgewalt, eine 
Geißel Gottes. Sie können doch von den Freunden der Freunde 
nicht verlangen, daß sie Sie vor Erdbeben, Vulkanausbrüchen, 
Überschwemmungen schützen! Mit der Zeit werden wir 
Giuliano schon unter Kontrolle bekommen, das garantiere ich 
Ihnen. Aber überlegen Sie mal: Wenn Sie das Lösegeld zahlen, 
das ich aushandle, haben Sie unseren Schutz für die nächsten 
fünf Jahre, ohne die übliche Steuer zu zahlen, und die 
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Vereinbarung beinhaltet außerdem die Garantie dafür, daß 
Giuliano nicht noch einmal zuschlägt. Warum sollte er auch, da 
ich und er voraussetzen, daß Sie vernünftig genug sind, die 
Preziosen in Palermo in einem Banktresor zu verwahren? 
Frauen sind so naiv - sie wissen nichts von der Sucht und Gier, 
mit der die Männer den materiellen Gütern dieser Welt 
nachjagen.« Er hielt einen Moment inne, bis das leichte Lächeln, 
das um die Lippen des Herzogs spielte, wieder verschwunden 
war. Dann fuhr er fort: »Wenn Sie sich ausrechnen, wieviel 
Steuer Sie in fünf Jahren für den Schutz Ihres gesamten Besitzes 
in den vor uns liegenden schweren Zeiten bezahlen müßten, 
werden Sie einsehen, daß Sie durch diesen Zwischenfall nur 
sehr wenig verloren haben.« 

Der Herzog überlegte. Don Croce hatte durchaus recht, es 
lagen schwere Zeiten vor ihnen. Wenn er den Schmuck auslöste, 
verlor er zwar trotz der erlassenen Steuer für fünf Jahre mehr als 
nur sehr wenig; denn wer konnte sagen, ob Don Croce 
überhaupt noch fünf Jahre lebte ober ob er Giuliano tatsächlich 
im Zaum halten konnte! Aber es war der beste Handel, den er 
herausschlagen konnte. Er würde es der Herzogin in den 
kommenden Jahren unmöglich machen, ihm weiteren Schmuck 
abzubetteln, und das allein war schon eine ungeheure Ersparnis! 
Zwar würde er ein weiteres Stück Land verkaufen müssen, doch 
seine Vorfahren hatten das ja seit Generationen getan, um ihre 
Marotten bezahlen zu können, und ihm blieben trotzdem immer 
noch Tausende von Hektar Land. Der Herzog erklärte sich 
einverstanden. 

 
Don Croce ließ Hector Adonis kommen. Und der ritt am 

folgenden Tag sein Patenkind besuchen. Er war absolut 
aufrichtig: »Einen besseren Preis wirst du nicht erzielen, selbst 
wenn du den Schmuck an die Diebe in Palermo verkaufst«, 
versicherte er ihm. »Und selbst dann wird es einige Zeit dauern; 
du wirst also das Geld niemals vor Weihnachten bekommen, 

-181- 



wie du es doch geplant hattest. Darüber hinaus verdienst du dir 
das Wohlwollen Don Croces, und das ist äußerst wichtig für 
dich. Schließlich ist es deine Schuld, daß er einen 
Respektverlust einstecken mußte, den er dir aber verzeihen wird, 
wenn du ihm diesen Gefallen tust.« 

Giuliano lächelte seinem Paten zu. Das Wohlwollen Don 
Croces interessierte ihn nicht; schließlich gehörte es zu seinem 
Traum, den Drachen der Mafia in Sizilien zu erschlagen. Er 
hatte bereits Boten nach Palermo geschickt, um Abnehmer für 
den gestohlenen Schmuck zu suchen, und ihm war klar, daß es 
eine lange, schwierige Prozedur werden würde. Deswegen 
stimmte er dem Vorschlag zu. Aber er weigerte sich, den 
Smaragdring zurückzugeben. 

Bevor Adonis sich verabschiedete, legte er endgültig seine 
Rolle als Giulianos Lehrer für romantische Heldenepen ab und 
sprach mit ihm zum erstenmal über die sizilianische Realität. 
»Mein lieber Patensohn«, sagte er, »niemand bewundert deine 
Qualitäten mehr als ich. Ich liebe deine Hochherzigkeit, zu der 
ich, wie ich hoffe, auch meinen Teil beigetragen habe. Aber jetzt 
müssen wir vom Überleben sprechen. Du hast nicht die 
geringste Chance, einen Kampf gegen die Freunde der Freunde 
zu gewinnen. Im Laufe der letzten tausend Jahre haben sie wie 
eine Million Spinnen das gesamte sizilianische Leben mit einem 
gigantischen Netz überzogen. Und im Zentrum dieses Netzes 
sitzt gegenwärtig Don Croce. Er bewundert dich, er wünscht 
deine Freundschaft, er möchte, daß du mit ihm zusammen reich 
wirst. Dafür aber mußt du dich manchmal seinem Willen 
beugen. Du kannst dein eigenes Imperium haben - aber nur im 
Rahmen seines Netzes. Eines steht fest: Du darfst dich nicht 
direkt gegen ihn auflehnen. Tust du das doch, wird die 
Geschichte selbst Don Croce helfen, dich zu vernichten.« 

So wurde dem Herzog sein Schmuck zurückerstattet. 
Giuliano behielt die Hälfte des Lösegeldes, um es unter 

pisciotta, Passatempo und Terranova zu verteilen. Sie beäugten 
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den Smaragdring an Giulianos Hand, sagten aber kein Wort, 
denn Giuliano weigerte sich, Geld aus dem Verkauf der 
Schmuckstücke zu nehmen. 

Die andere Hälfte des Lösegeldes wollte Giuliano unter die 
armen Hirten verteilen, die die Schafe und Rinder der Reichen 
hüteten, unter die Landarbeiter, die für ein paar hundert Lire pro 
Tag den Schweiß ihres Angesichtes verkauften, und unter all die 
vielen anderen Armen um ihn herum. 

Gewöhnlich ließ er das Geld durch Vermittler verteilen. Aber 
eines Tages füllte er die Taschen seiner Lammfelljacke mit 
dicken Bündeln von Lirescheinen. Er wollte mit Terranova 
durch die Dörfer zwischen Montelepre und Piani dei Greci 
ziehen. 

Drei alten Frauen, die fast am Verhungern waren, schenkte er 
ein Bündel Lirescheine. Sie weinten und küßten ihm die Hände. 
In einem anderen Dorf fand er einen Mann, dem der Verlust 
seines Hofes und seiner Felder drohte, weil er die 
Hypothekenzinsen nicht zahlen konnte. Giuliano gab ihm genug, 
um die gesamte Hypothek abzulösen. 

In wieder einem anderen Dorf kaufte er große Mengen an 
Brot, Käse und Pasta und verteilte die Lebensmittel an sämtliche 
Einwohner. 

Im nächsten Dorf gab er den Eltern eines kranken Kindes 
Geld, damit sie ihren Sohn nach Palermo ins Krankenhaus 
bringen und die Besuche des einheimischen Arztes bezahlen 
konnten. Er nahm an der Hochzeit eines jungen Paares teil und 
überreichte den Brautleuten eine großzügige Aussteuer. 

Am liebsten aber beschenkte er die zerlumpten Kinder, die 
sich in allen Dörfern und Kleinstädten Siziliens und auf den 
Straßen herumtrieben. Sie alle kannten Giuliano. Sie umringten 
ihn, während er seine Geldbündel verteilte und ihnen auftrug, sie 
ihren Eltern zu bringen. Dann sah er ihnen nach, wie sie 
glücklich nach Hause liefen. 
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Als er nur noch wenige Geldbündel hatte, beschloß er, vor 
Einbruch der Dunkelheit seine Mutter zu besuchen. Auf dem 
Weg über ein Feld hinter dem Elternhaus stieß er auf einen 
kleinen Jungen und ein kleines Mädchen. Beide weinten, weil 
sie Geld nicht wieder zurückbrachten, das ihnen von den Eltern 
anvertraut worden war. Die Carabinieri hätten es ihnen 
weggenommen, erzählten sie. Giuliano war belustigt über diese 
kleine Tragödie und gab ihnen eines der beiden Geldbündel, die 
er noch übrig hatte. Und weil das kleine Mädchen so hübsch war 
und er den Gedanken nicht ertragen konnte, daß es vielleicht 
bestraft werden würde, gab er ihm eine Nachricht für die Eltern 
mit. Die Eltern dieses kleinen Mädchens waren nicht die 
einzigen, die sich ihm dankbar zeigten. Die Menschen in den 
Ortschaften Borgetto, Corleone, Partinico, Monreale und Piani 
dei Greci begannen ihn »König von Montelepre« zu nennen. 

 
Don Croce war glücklich, obwohl ihm fünf Jahre »Steuer« 

des Herzogs entgangen waren. Denn der Don hatte zwar zu 
Adonis gesagt, der Herzog werde nur zwanzig Prozent des 
Schmuckwerts zahlen, hatte vom Herzog in Wirklichkeit jedoch 
fünfundzwanzig Prozent kassiert und fünf Prozent in die eigene 
Tasche gesteckt. 

Noch mehr genoß er die Genugtuung darüber, Giuliano so 
früh entdeckt und so richtig eingeschätzt zu haben. Was für ein 
feiner, anständiger Bursche! Wer hätte gedacht, daß ein so 
junger Mann so klar sehen, so klug handeln und so voller 
Selbstbeherrschung auf ältere und klügere Köpfe hören würde! 
Und alles mit einer kühlen Intelligenz, die auch die eigenen 
Interessen wahrte und die der Don natürlich bewunderte, denn 
wer wollte sich schon mit einem Dummkopf zusammentun? 
Jawohl, Don Croce war davon überzeugt, daß Turi Giuliano sein 
starker rechter Arm und - mit der Zeit - sein geliebter 
Titularsohn werden würde. 
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Turi Giuliano durchschaute all diese Machenschaften in seiner 
Umgebung klar und deutlich. Sein Pate war aufrichtig um sein 
Wohl besorgt, das wußte er. Doch das hieß noch lange nicht, 
daß er dem Urteil des Älteren vertraute. Giuliano wußte, daß er 
noch nicht stark genug war, um die Freunde der Freunde zu 
bekämpfen, ja, daß er sogar ihre Hilfe brauchte. Was aber dabei 
herauskommen würde, darüber gab er sich keinerlei Illusionen 
hin: Wenn er auf seinen Paten hörte, würde er ein Vasall Don 
Croces werden müssen. Und das, hatte er sich fest 
vorgenommen, würde er niemals werden. Er mußte abwarten. 
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Elftes Kapitel 

Giulianos Bande bestand inzwischen aus dreißig Männern. 
Die meisten davon waren ehemalige Mitglieder von 
Passatempos und Terranovas Banden, aber auch einige jener 
Einwohner von Montelepre, die Giuliano mit seinem 
Husarenstreich aus dem Gefängnis befreit hatten, gehörten dazu. 
Sie hatten feststellen müssen, daß es bei den Behörden trotz 
ihrer Unschuld keine Nachsicht für sie gab: Sie wurden 
weiterhin gejagt. So beschlossen sie, sich lieber mit Giuliano 
zusammen jagen zu lassen, als allein und ohne Freunde gehetzt 
zu werden. 

Eines schönen Aprilmorgens bekam Giuliano von seinen 
Informanten in Montelepre die Nachricht, daß ein gefährlich 
wirkender Mann, möglicherweise ein Polizeispitzel, 
Erkundigungen einzog, ob er sich der Bande anschließen könne. 
Er warte auf der Piazza. Giuliano schickte Terranova mit vier 
Mann nach Montelepre, um der Sache nachzugehen. War der 
Mann wirklich ein Spitzel, würden sie ihn umbringen; konnte er 
ihnen nützlich sein, würden sie ihn anwerben. 

Am frühen Nachmittag war Terranova zurück und berichtete 
Giuliano: »Wir haben den Burschen. Aber bevor wir ihn 
erschießen, dachten wir, du würdest ihn dir vielleicht gern mal 
ansehen.« 

Giuliano lachte, als er die plumpe Gestalt in der traditionellen 
Arbeitskleidung der sizilianischen Bauern sah. »He, alter 
Freund! Hast du gedacht, ich würde jemals dein Gesicht 
vergessen? Bist du diesmal mit besseren Patronen gekommen?« 

Es war der Carabinieri-Corporal Canio Silvestro, der bei der 
berühmt gewordenen Gefangenen-Befreiung auf Giuliano 
geschossen hatte. 

Silvestros volles narbiges Gesicht war angespannt. Aus 
irgendeinem Grund gefiel Giuliano dieses Gesicht. Er hatte eine 

-186- 



Schwäche für den Mann, der dazu beigetragen hatte, seine 
Unsterblichkeit unter Beweis zu stellen. 

»Ich möchte mich euch anschließen«, erklärte Silvestro. »Ich 
kann sehr wertvoll für euch sein.« Er sagte das stolz, wie 
jemand, der anderen ein Geschenk macht. Auch das gefiel 
Giuliano. Er ließ Silvestro seine Geschichte erzählen. 

Nach dem Überfall auf das Gefängnis war Corporal Silvestro 
nach Palermo geschickt worden, um dort wegen 
Pflichtversäumnis vors Kriegsgericht gestellt zu werden. Sein 
Maresciallo war wütend über ihn gewesen und hatte ihn streng 
verhört, bevor er eine Strafverfolgung befürwortete. 
Seltsamerweise war das einzige Indiz, das das Mißtrauen des 
Maresciallo weckte, der Versuch des Corporals, Giuliano zu 
erschießen. Als Grund für den Fehlschlag war defekte Munition 
ermittelt worden. Und nun behauptete der Maresciallo, der 
Corporal habe seine Pistole bewußt mit der einzigen Patrone 
geladen, von der er wußte, daß sie defekt war. Der ganze 
Versuch zum Widerstand sei eine Farce gewesen, Corporal 
Silvestro habe Giuliano bei der Planung des Überfalls geholfen 
und seine Wachen so postiert, daß der Coup gelingen mußte. 

»Woher sollst du denn gewußt haben, daß die Patrone defekt 
war?« unterbrach ihn Giuliano. 

Silvestro machte ein verlegenes Gesicht. »Ich hätte es wissen 
müssen. Ich war Waffenmeister bei der Infanterie und damit 
Experte.« Er sah zu Boden. »Ich habe einmal einen Fehler 
gemacht, das stimmt«, fuhr er achselzuckend fort, »Daraufhin 
haben sie mich zum Bürohengst gemacht, und ich habe meinem 
richtigen Beruf nicht mehr allzuviel Aufmerksamkeit geschenkt. 
Aber ich kann euch sehr nützlich sein. Ich könnte euer 
Waffenmeister werden, alle eure Waffen überprüfen und 
reparieren. Ich könnte dafür sorgen, daß eure Munition richtig 
behandelt wird und eure Nachschublager nicht in die Luft 
fliegen. Ich könnte eure Waffen so umbauen, daß sie euren 
Zwecken hier in den Bergen am besten dienen.« 
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»Erzähl mir den Rest deiner Geschichte«, forderte Giuliano 
ihn auf. Er beobachtete den Mann genau. Dies konnte der 
Versuch sein, einen Informanten in seine Bande einzuschleusen. 
Er sah, daß Pisciotta, Passatempo und Terranova mißtrauisch 
waren. 

Silvestro fuhr fort: »Sie waren alle Dummköpfe, und sie 
waren alle feige Weiber. Der Maresciallo wußte, daß es idiotisch 
gewesen war, die meisten Männer in die Berge mitzunehmen, 
während wir die Kaserne mit Gefangenen vollgestopft hatten. 
Für die Carabinieri ist Sizilien besetztes Ausland. Dagegen habe 
ich oft protestiert, und deswegen bin ich bei ihnen auf die 
schwarze Liste gekommen. Und die Behörden in Palermo 
wollten ihren Maresciallo schützen - schließlich waren sie für 
ihn verantwortlich. Es würde viel besser aussehen, wenn die 
Bellampo-Kaserne von innen verraten worden wäre, statt von 
Männern erobert zu sein, die tapferer und klüger waren. Sie 
haben mich nicht vors Kriegsgericht gestellt, sondern mir 
befohlen, den Dienst zu quittieren. Dadurch würden mir keine 
Nachteile entstehen, haben sie gesagt, aber das weiß ich besser. 
Ich werde nie wieder eine Staatsstellung bekommen. Aber ich 
habe nichts anderes gelernt, und ich bin sizilianischer Patriot. 
Also habe ich mich gefragt, was soll ich jetzt mit meinem Leben 
anfangen? Und da habe ich mir gesagt, ich werde zu Giuliano 
gehen.« 

Giuliano ließ von der Kochstelle etwas zu essen und zu 
trinken bringen und beriet sich dann mit seinen Leuten. 

Passatempo war barsch und meinte: »Was ist mit dem - hält 
der uns vielleicht für Idioten? Erschießt ihn und werft seine 
Leiche über die Klippe. Wir brauchen keinen Carabiniere in 
unserer Bande.« 

Pisciotta sah, daß Giuliano auch diesmal wieder von dem 
Corporal eingenommen war. Er kannte die impulsiven 
Entschlüsse des Freundes, darum sagte er vorsichtig: 
»Höchstwahrscheinlich ist es ein Trick. Aber selbst wenn es 
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keiner ist - warum ein solches Risiko eingehen? Wir müßten 
ständig auf der Hut sein. Es würde ewig Zweifel geben. Warum 
schicken wir ihn nicht einfach zurück?« 

Terranova gab zu bedenken: »Er kennt unser Lager. Er hat 
mehrere von unseren Männern gesehen und weiß, wie viele es 
sind. Das sind wertvolle Informationen.« 

»Er ist ein echter Sizilianer«, widersprach Giuliano. »Er 
handelt aus Ehrgefühl. Ich kann mir nicht vorstellen, daß er sich 
für die Rolle eines Spitzels hergeben würde.« Alle lächelten 
über seine Naivität. 

»Vergiß nicht, daß er versucht hat, dich zu erschießen«, 
warnte Pisciotta. »Er hatte eine versteckte Waffe, er war dein 
Gefangener und hat dich aus reiner Wut und ohne Hoffnung auf 
Entkommen erschießen wollen.« 

Das ist es ja gerade, was ihn für mich so wertvoll macht, 
dachte Giuliano. Laut sagte er: »Beweist das nicht, daß er ein 
Ehrenmann ist? Er war besiegt, aber er glaubte, Rache nehmen 
und sterben zu müssen. Außerdem, was kann er uns anhaben? Er 
wird ein normales Mitglied der Bande sein - ins Vertrauen 
brauchen wir ihn ja nicht zu ziehen. Und wir werden ihn genau 
beobachten. Wenn die Zeit reif ist, stellen wir ihn auf eine 
Probe, die er verweigern muß, wenn er ein Spitzel der 
Carabinieri ist. Überlaßt das nur mir.« 

Als er Silvestro später an diesem Abend mitteilte, daß er nun 
Mitglied der Bande sei, sagte dieser nur: »Du kannst in jeder 
Hinsicht auf mich zählen.« Er begriff, daß Giuliano ihm 
abermals das Leben gerettet hatte. 

Zu Ostern besuchte Giuliano seine Familie. Pisciotta hatte 
dagegen protestiert und gemeint, die Polizei könnte ihm eine 
Falle stellen. Ostern war in Sizilien schon immer ein 
traditioneller Todestag für Banditen gewesen. Die Polizei 
verließ sich auf die festen Familienbande, die die Banditen 
veranlaßten, aus den Bergen geschlichen zu kommen, um ihre 
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Lieben zu besuchen. Giulianos Spione brachten jedoch die 
Nachricht, der Maresciallo wolle seine Familie auf dem Festland 
besuchen, und die halbe Besatzung der Bellampo-Kaserne habe 
Urlaub bekommen, um die Feiertage in Palermo zu begehen. 
Giuliano beschloß, genug Männer mitzunehmen, um 
ausreichend geschützt zu sein. Am Ostersamstag schlich er sich 
nach Montelepre. 

Er hatte seinen Besuch einen Tag zuvor anmelden lassen, und 
die Mutter bereitete ein Festmahl vor. In dieser Nacht schlief er 
in seinem alten Bett, und als die Mutter am nächsten Morgen zur 
Messe ging, begleitete Giuliano sie zur Kirche. Eine Leibwache 
von sechs Männern umgab ihn, die ebenfalls ihre Familien im 
Dorf besuchten, aber Befehl hatten, Giuliano überallhin zu 
begleiten. 

Als er mit seiner Mutter aus der Kirche kam, erwarteten ihn 
seine sechs Leibwächter zusammen mit Pisciotta. Aspanus 
Gesicht war weiß vor Wut. »Du bist verraten worden, Turi«, 
sagte er. »Der Maresciallo ist mit zusätzlichen zwanzig Mann 
aus Palermo zurückgekommen, um dich zu verhaften. Sie haben 
das Haus deiner Mutter umstellt, weil sie glauben, daß du dort 
bist.« 

Sekundenlang empfand Giuliano Zorn über die eigene 
Voreiligkeit und Dummheit und nahm sich vor, nie wieder so 
unvorsichtig zu sein. Nicht daß der Maresciallo ihn mit seinen 
zwanzig Mann hätte erwischen können - nicht einmal im Haus 
seiner Mutter! Seine Leibwächter hätten sie in einen Hinterhalt 
gelockt, und es hätte eine blutige Schlacht gegeben. Aber das 
hätte die Atmosphäre seiner österlichen Heimkehr verdorben. 
Der Tag der Auferstehung Christi war ein Tag, an dem man den 
Frieden nicht brechen durfte. 

Er gab seiner Mutter einen Abschiedskuß und riet ihr, nach 
Hause zu gehen und der Polizei gegenüber offen zuzugeben, daß 
sie sich vor der Kirche von ihm getrennt hatte. So konnte man 
sie nicht der Verschwörung bezichtigen. Sie solle sich nicht um 
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ihn sorgen, sagte er zu ihr, er und seine Männer seien schwer 
bewaffnet und würden spielend leicht entkommen; nicht einmal 
einen Kampf werde es geben. Die Carabinieri würden es nicht 
wagen, ihnen in die Berge zu folgen. 

Giuliano und seine Männer verschwanden, ohne von der 
Polizei gesehen zu werden. An jenem Abend fragte Giuliano 
Pisciotta aus. Woher konnte der Maresciallo von dem Besuch 
gewußt haben? Wer war der Denunziant? Es mußte alles 
versucht werden, um das in Erfahrung zu bringen. »Das wird 
deine ganz spezielle Aufgabe sein, Aspanu«, sagte er. »Denn 
wenn es einen gibt, gibt es vielleicht noch andere. Es ist mir 
gleich, wie lange es dauert und wieviel Geld wir dafür ausgeben 
- du mußt es herausfinden!« 

Schon als Kind hatte Pisciotta den ewig Possen reißenden 
Barbier von Montelepre nicht ausstehen können. Frisella war ein 
Friseur, der seinen Kunden die Haare je nach der Laune schnitt, 
die er gerade hatte, einmal modisch, dann wieder im extrem 
konservativen Stil der Bauern. Durch diese Varianten suchte er 
seine Behauptung zu stützen, er sei ein Künstler. 
Höhergestellten gegenüber gab er sich zu vertraulich, 
Gleichgestellten gegenüber zu herablassend. Mit den Kindern 
erlaubte er sich Scherze von jener besonders boshaften Art der 
Sizilianer, die zu den weniger angenehmen Seiten des 
Inselcharakters gehört: Er zwickte sie mit der Schere in die 
Ohren und schnitt ihnen die Haare zuweilen so kurz, daß ihre 
Köpfe wie Billardkugeln aussahen. Daher war es Pisciotta eine 
grimmige Genugtuung, Giuliano zu melden, daß Frisella der 
Polizeispitzel war und das geheiligte Gesetz der omertà 
gebrochen hatte. Der Maresciallo hatte am Ostersonntag ganz 
eindeutig nicht wahllos zugeschlagen. Er mußte erfahren haben, 
daß Turi da sein würde. Und woher sollte er diese Information 
gehabt haben, da Turi seine Familie nur vierundzwanzig 
Stunden zuvor benachrichtigt hatte? 

Pisciotta setzte seine eigenen Spione im Dorf ein, um jeden 
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Schritt zu überprüfen, den der Maresciallo während jener 
vierundzwanzig Stunden getan hatte. Und da nur Giulianos 
Eltern von dem Besuch gewußt hatten, fragte er sie beide 
möglichst beiläufig aus, um zu hören, ob sie vielleicht unbewußt 
etwas verraten hatten. 

Maria Lombardo ahnte sehr schnell, was er wollte. »Ich habe 
mit niemandem gesprochen«, versicherte sie ihm, »nicht einmal 
mit meinen Nachbarinnen. Ich bin zu Hause geblieben und habe 
gekocht, um Turi zu Ostern ein Festmahl auftischen zu können.« 

Giulianos Vater jedoch war am Morgen jenes Tages zum 
Barbier gegangen. Der alte Mann war ein bißchen eitel und 
wollte bei den seltenen Gelegenheiten, da sein Sohn Turi ihn zu 
Hause in Montelepre besuchte, möglichst gut aussehen - eine 
Eitelkeit, die er sich wohl in Amerika zugelegt hatte. Frisella 
hatte den Alten rasiert und frisiert und seine üblichen Witze 
gerissen. »Will der Signor vielleicht nach Palermo fahren, um 
dort gewisse junge Damen zu besuchen? Erhält er wichtigen 
Besuch aus Rom?« Er, Frisella, werde Signor Giuliano schön 
genug machen, um einen »König« zu empfangen. Pisciotta 
konnte sich die Szene gut vorstellen: Giulianos Vater, wie er mit 
einem kleinen, geheimnisvollen Lächeln knurrte, ein Mann 
könne ja auch aus keinem anderen Grund als zum eigenen 
Vergnügen wie ein Herr aussehen wollen. Und dann doch der 
für Frisella nicht zu übersehende Stolz, einen Sohn zu haben, 
der so berühmt war, daß man ihn »König von Montelepre« 
nannte. Wahrscheinlich hatte das genügt, um den Barbier davon 
zu überzeugen, daß Turi Giuliano seine Eltern besuchen würde. 

Maresciallo Roccofino ließ sich jeden Morgen von Frisella 
rasieren. Dabei schien nie eine Unterhaltung stattzufinden, bei 
der der Barbier dem Polizisten Informationen zukommen ließ, 
aber Pisciotta war seiner Sache sicher. Er trug seinen Spionen 
auf, sich den ganzen Tag vor dem Frisiersalon aufzuhalten, wo 
sie mit Frisella an dem kleinen Tisch, den er auf der Straße 
stehen hatte, Karten spielten. Sie tranken Wein, diskutierten 
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über Politik und bedachten vorbeikommende Freunde mit 
spöttischen Bemerkungen. 

Im Laufe der Wochen sammelten Pisciottas Spione immer 
mehr Informationen. Wenn Frisella rasierte oder Haare schnitt, 
stellte er manchmal das große Radio an, das Sendungen aus 
Rom brachte. Das war jedesmal dann der Fall, wenn er den 
Maresciallo bediente. Und dabei kam es immer wieder vor, daß 
Frisella sich über den Polizeioffizier beugte und ihm etwas ins 
Ohr flüsterte. War man nicht gerade argwöhnisch, hatte man 
höchstens den Eindruck, der Barbier vernehme respektvoll die 
Wünsche seines Kunden. Dann aber konnte einer von Pisciottas 
Spionen einen Blick auf den Lireschein werfen, mit dem der 
Maresciallo den Barbier bezahlte. Der Schein war gefaltet, und 
Frisella steckte ihn in eine spezielle Uhrtasche seiner Weste 
unter dem weißen Mantel. Der Spion stellte Frisella zur Rede 
und zwang ihn, den Schein herzuzeigen. Es waren zehntausend 
Lire. Der Barbier schwor Stein und Bein, das sei die Bezahlung 
für seine Dienste während der letzten Monate gewesen; die 
Spione taten, als glaubten sie ihm. 

Dieses Beweisstück übergab Pisciotta Giuliano in Gegenwart 
von Terranova, Passatempo und Corporal Silvestro. Sie saßen in 
ihrem Lager in den Bergen. Giuliano trat an den Rand einer der 
Klippen, von denen aus Montelepre zu sehen war, und starrte 
hinunter. 

Frisella, der Barbier, gehörte zum Dorf, solange Giuliano sich 
erinnern konnte. Als kleiner Junge hatte er sich von Frisella die 
Haare zur Kommunion schneiden lassen, und Frisella hatte ihm 
einmal eine kleine Silbermünze geschenkt. Er kannte Frisellas 
Frau und seinen Sohn. Frisella hatte ihm auf der Straße oft 
Witzeleien zugerufen und sich stets nach seinen Eltern 
erkundigt. 

Aber nun hatte der Barbier das geheiligte Gesetz der omertà 
gebrochen. Er hatte dem Feind Geheimnisse verkauft; er war 
bezahlter Informant der Polizei. Wie konnte er nur so töricht 
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sein? Und was sollte er, Giuliano, jetzt mit ihm machen? Es war 
eines, in der Hitze des Gefechts einen Polizisten zu töten, aber 
etwas ganz anderes, kaltblütig einen ihm gut bekannten alten 
Mann hinzurichten. Turi war erst einundzwanzig Jahre alt, und 
nun mußte er zum erstenmal jene kalte Grausamkeit an den Tag 
legen, die oft bei großen Unternehmungen erforderlich ist. 

Er kehrte zu den anderen zurück. »Frisella kennt mich mein 
Leben lang. Als ich noch klein war, hat er mir immer 
Zitroneneis geschenkt, erinnerst du dich, Aspanu? Und vielleicht 
tauscht er mit dem Maresciallo ja auch nur Klatsch aus und gibt 
ihm gar keine Informationen. Es ist ja nicht so, als hätten wir 
ihm gesagt, daß ich ins Dorf komme, und er hätte es daraufhin 
der Polizei gemeldet. Vielleicht gibt er nur Vermutungen von 
sich und nimmt das Geld, weil man es ihm anbietet. Wer würde 
es zurückweisen?« 

Passatempo musterte Giuliano mit zusammengekniffenen 
Augen, wie eine Hyäne einen sterbenden Löwen beobachtet und 
überlegt, wann es wohl soweit ist, daß sie ungefährdet hinlaufen 
und sich ein Stück Fleisch aus dem Kadaver reißen kann. 
Terranova schüttelte ganz leicht den Kopf mit einem Lächeln, 
als höre er ein Kind eine alberne Geschichte erzählen. Nur 
Pisciotta antwortete ihm. 

»Der ist so schuldig wie ein Priester im Freudenhaus«, 
erklärte er. 

»Wir könnten ihn warnen«, meinte Giuliano. »Wir könnten 
ihn auf unsere Seite bringen und benutzen, um den Behörden 
falsche Informationen zu liefern, wenn es uns hilft.« Aber noch 
während er sprach, wußte er, daß er im Unrecht war. Er konnte 
sich derartige Gesten nicht mehr leisten. 

»Warum schickst du ihm nicht ein Geschenk, einen Sack 
Korn oder ein Huhn, wenn du schon so redest?« gab Pisciotta 
zornig zurück. »Unser lieben und das Leben aller Männer da 
draußen in den Bergen hängt von deinem Mut ab, Turi, von 
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deiner Willenskraft, von deiner Führung. Wie können wir dir 
aber folgen, wenn du einem Verräter wie Frisella verzeihst? 
Einem Mann, der das Gesetz der omertà bricht? Die Freunde der 
Freunde hätten schon seine Leber und sein Herz an seine 
Barbiersäule genagelt- und auf weniger stichhaltige Beweise 
hin. Wenn du ihn jetzt laufen läßt, wird jeder Verräter wissen, 
daß er einmal ungestraft denunzieren kann. Und eines dieser 
�einmals� könnte dann unseren Tod bedeuten.« 

Terranova sagte ruhig: »Frisella ist ein Idiot, ein habgieriger 
und verräterischer Mann. In normalen Zeiten wäre er nur eine 
Dorfplage. Jetzt ist er gefährlich. Ihn laufen zu lassen wäre 
Leichtsinn - er ist nicht intelligent genug, um sich eines 
Besseren zu besinnen. Er würde glauben, wir seien nicht 
ernstzunehmen; und viele andere würden das auch glauben. Du 
hast die Tätigkeit der Freunde der Freunde in Montelepre 
unterbunden, Turi. Quintana, ihr Mann, verhält sich ruhig, 
obwohl er einige unvorsichtige Äußerungen macht. Wenn du 
Frisella mit weniger davonkommen läßt als dem Tod, werden 
die Freunde dich für schwach halten. Die Carabinieri werden 
dreister werden, gefährlicher. Selbst die Einwohner von 
Montelepre werden nicht mehr soviel von dir halten. Frisella 
darf nicht am Leben bleiben.« Den letzten Satz sagte er fast 
bedauernd. 

Giuliano hörte sich das alles nachdenklich an. Sie hatten 
recht. Er spürte Passatempos Blick und konnte im Herzen des 
Mannes lesen. Wenn Frisella am Leben blieb, war Passatempo 
nicht mehr zu trauen. Es gab keinen Weg zurück in die Rolle 
eines Ritters Karls des Großen, es gab keinen Weg zurück zu 
dem Brauch, Streitigkeiten in einem ehrenhaften Zweikampf im 
Val Dore zu entscheiden. Frisella mußte hingerichtet werden, 
und zwar so, daß damit ein Maximum von Angst ausgelöst 
wurde. 

Giuliano hatte eine Idee. »Was meinst du?« wandte er sich an 
Corporal Silvestro. »Der Maresciailo hat dir doch sicher seine 
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Informanten genannt. Ist der Barbier schuldig?« 
Mit unbewegter Miene zuckte Silvestro die Achseln. Er sagte 

kein Wort. Sie erkannten alle an, daß es für ihn eine Frage der 
Ehre war, dazu nichts zu sagen, seine ehemalige Loyalität nicht 
zu verraten. Das Schweigen war seine Art, ihnen zu bestätigen, 
daß der Barbier tatsächlich mit dem Maresciailo in Verbindung 
gestanden hatte. Trotzdem mußte Giuliano ganz sichergehen. 
Lächelnd erklärte er dem Corporal: »Jetzt ist die Zeit für dich 
gekommen, uns deine Treue zu beweisen. Wir werden alle nach 
Montelepre gehen, und du wirst den Barbier auf der Piazza 
öffentlich hinrichten.« 

Pisciotta bewunderte den Listenreichtum seines Freundes. 
Giuliano überraschte ihn immer wieder. Stets handelte er nobel, 
aber wenn es darauf ankam, stellte er Fallen auf, wie es Jago 
nicht besser gekonnt hätte. Sie alle hatten den Corporal als 
aufrichtigen, geraden Mann mit einem Gefühl für Fairplay 
kennengelernt. Niemals - ganz gleich, wie die Folgen für ihn 
selbst ausfielen - würde er die Hinrichtung übernehmen, wenn er 
nicht von der Schuld des Barbiers überzeugt wäre. Pisciotta sah, 
daß ein kleines Lächeln um Giulianos Lippen spielte - denn falls 
sich der Corporal weigerte, würde der Barbier für unschuldig 
erklärt und in Ruhe gelassen werden. 

Aber der Corporal strich sich den buschigen Schnauzbart und 
sah ihnen offen in die Augen. »Frisella ist ein so schlechter 
Barbier, daß er schon allein deswegen den Tod verdient«, sagte 
er. »Ich werde bereit sein, morgen früh.« 

Bei Morgengrauen schlugen Giuliano, Pisciotta und Ex-
Corporal Silvestro den Weg nach Montelepre hinunter ein. Eine 
Stunde zuvor war Passatempo mit einer Gruppe von zehn Mann 
aufgebrochen, um alle Straßen abzuriegeln, die auf die Piazza 
führten. Terranova blieb zurück, um das Lager zu beaufsichtigen 
sowie sich bereitzuhalten und mit einer starken Abteilung ins 
Dorf zu kommen, falls sich ernste Schwierigkeiten ergeben 
sollten. 
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Als Giuliano und Pisciotta die Piazza erreichten, war es noch 
früher Morgen. Die Straßen mit ihrem Kopfsteinpflaster und den 
schmalen Gehsteigen waren mit Wasser bespritzt worden, und 
um die erhöhte Plattform, an der an jenem längst vergangenen, 
schicksalsschweren Tag der Esel und die Maultierstute sich 
gepaart hatten, spielten Kinder. Giuliano wies Silvestro an, sie 
von der Piazza zu jagen, damit sie nicht sahen, was gleich 
geschehen würde. Silvestro gehorchte mit so viel Schwung, daß 
die Kinder auseinanderstoben wie verschreckte Hühner. 

Als Giuliano und Pisciotta mit schußbereiten 
Maschinenpistolen den Friseursalon betraten, schnitt Frisella 
gerade einem wohlhabenden Gutsbesitzer aus der Provinz die 
Haare. Der Barbier vermutete, daß sie seinen Kunden entführen 
wollten, und riß ihm mit verständnisvollem Grinsen das 
Handtuch herunter, als wolle er eine Trophäe präsentieren. Der 
Gutsbesitzer, ein alter Sizilianer, der während des Krieges durch 
den Verkauf von Vieh an die italienische Armee zu Reichtum 
gekommen war, erhob sich stolz. Aber Pisciotta winkte ihn zur 
Seite und sagte höhnisch: »Sie haben nicht genug Geld, um 
unseren Preis zu bezahlen. Bei Ihnen lohnt die Mühe nicht.« 

Giuliano war überaus wachsam und ließ den Blick nicht von 
Frisella. Der Barbier hielt noch die Schere in der Hand. »Leg sie 
hin«, befahl Giuliano. »Da, wo du hingehst, brauchst du keinem 
mehr die Haare zu schneiden. Und jetzt hinaus!« 

Frisella legte die Schere hin und versuchte zu lächeln, aber er 
brachte nur eine Grimasse zustande. »Turi«, begann er, »ich 
habe kein Geld. Ich habe den Laden eben erst aufgemacht. Ich 
bin ein armer Mann!« 

Pisciotta packte ihn bei den vollen, buschigen Haaren und 
zerrte ihn zum Laden hinaus auf die Straße, wo Silvestro ihn 
erwartete. Frisella fiel auf die Knie und begann zu schreien: 
»Turi, Turi, ich hab' dir als Kind die Haare geschnitten! Weißt 
du nicht mehr? Meine Frau wird verhungern. Mein Sohn ist 
schwach im Kopf.« 
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Pisciotta spürte, daß Giuliano schwankte. Er versetzte dem 
Barbier einen Tritt. »Daran hättest du denken sollen, als du uns 
denunziert hast.« 

Frisella begann zu weinen. »Ich habe Turi nicht verraten. Ich 
habe dem Maresciallo etwas über ein paar Schafdiebe erzählt. 
Das schwöre ich beim Leben meiner Frau und meines Kindes!« 

Giuliano blickte auf den Mann hinab. In diesem Augenblick 
hatte er das Gefühl, als müsse ihm das Herz brechen, als werde 
er gleich etwas tun, was ihn auf ewig vernichten würde. Aber er 
sagte freundlich: »Du hast eine Minute Zeit, um deinen Frieden 
mit Gott zu machen.« 

Frisella blickte zu den drei Männern auf, die ihn umringten, 
und sah nirgends Gnade. Er senkte den Kopf und murmelte ein 
Gebet. Dann sah er wieder auf und sagte zu Giuliano: »Laß 
meine Frau und mein Kind nicht verhungern.« 

»Ich verspreche dir, daß sie Brot haben werden«, antwortete 
Giuliano. Dann wandte er sich an Silvestro: »Töte ihn.« 

Der Corporal hatte die Szene völlig benommen beobachtet. 
Bei diesen Worten jedoch zog er den Abzug seiner 
Maschinenpistole durch. Die Kugeln schleuderten Frisellas 
Körper empor und ließen ihn quer über die nassen Kopfsteine 
rutschen. Blut dunkelte die kleinen Wasserpfützen zwischen den 
Ritzen, lief schwarz über die Ritzen, die das Wasser nicht 
erreicht hatte, und trieb winzige Eidechsen heraus. Einen 
Moment lang herrschte atemloses Schweigen auf der Piazza. 
Dann kniete Pisciotta sich neben den Leichnam und befestigte 
einen weißen Zettel auf der Brust des Toten. 

Das war alles, was der Maresciallo an Beweisen fand, als er 
am Schauplatz der Hinrichtung eintraf. Die Geschäftsleute 
hatten nichts gesehen, wie sie behaupteten. Sie hatten in ihren 
Läden zu tun gehabt oder die schönen Wolken über dem Monte 
d'Ora betrachtet. Frisellas Kunde erklärte, er habe sich gerade 
das Gesicht im Waschbecken gewaschen, als er die Schüsse 
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hörte; die Mörder habe er nicht gesehen. Trotz allem jedoch 
stand einwandfrei fest, wer der Schuldige war; der Zettel auf 
Frisellas Leichnam gab es bekannt: SO STERBEN ALLE, DIE 
GIULIANO VERRATEN. 
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Zwölftes Kapitel 

Der Zweite Weltkrieg war vorbei, Giulianos Krieg aber hatte 
erst begonnen. Im Verlauf von zwei Jahren war Turi zum 
berühmtesten Mann Siziliens geworden. Jetzt festigte er seine 
Herrschaft über die Nordwestecke der Insel. Im Herzen seines 
Imperiums lag Montelepre. Er kontrollierte die Ortschaften 
Piani dei Greci, Borgetto und Partinico, und selbst die Mordstadt 
Corleone, deren Einwohner sogar für sizilianische Verhältnisse 
ungewöhnlich grausam waren. Seine Herrschaft reichte fast bis 
nach Trapani und bedrohte die Stadt Monreale sowie die 
Hauptstadt ganz Siziliens, Palermo. Als die neue demokratische 
Regierung in Rom einen Preis von zehn Millionen Lire auf 
seinen Kopf aussetzte, lachte Giuliano nur und bewegte sich in 
vielen Ortschaften weiterhin so unbekümmert wie bisher. 
Gelegentlich aß er sogar in den Restaurants von Palermo. Dann 
hinterließ er unter seinem Teller immer einen Zettel, auf dem 
stand: »Dies als Beweis dafür, daß Turi Giuliano sich aufhält, 
wo er will.« 

Giulianos uneinnehmbare Festung waren die Cammarata-
Berge. Er kannte alle Höhlen und alle geheimen Wege. Hier 
fühlte er sich unüberwindlich. Er liebte den Blick auf 
Montelepre tief unten und auf die Partinico-Ebene, die sich bis 
nach Trapani und das Mittelmeer erstreckte. In der Dämmerung, 
wenn das ferne Meer spiegelte, sah er die Ruinen griechischer 
Tempel und die Orangen- und Olivenhaine West-Siziliens unter 
sich. Mit seinem Feldstecher konnte er die Wegrandschreine und 
die verstaubten Heiligen darin erkennen. 

Von diesen Bergen aus stieß er mit seinen Männern auf die 
weißen, staubigen Straßen vor, um Regierungskonvois 
auszurauben, Eisenbahnzüge zu überfallen und reiche Frauen 
um ihre Juwelen zu erleichtern. Die Bauern, die ihm an hohen 
Feiertagen in ihren bemalten Karren begegneten, grüßten ihn 
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und seine Männer anfangs mit Furcht, dann jedoch mit Respekt. 
Es war nicht einer unter ihnen, ob Hirte oder Landarbeiter, der 
nicht von der Verteilung seiner Beute profitiert hätte. 

Alle spionierten für ihn. Wenn die Kinder ihr Nachtgebet 
sprachen, schlossen sie eine Bitte an die Muttergottes an, 
Giuliano vor den Carabinieri zu retten. 

Von dieser Landschaft konnten Giuliano und seine Männer 
leben. Es gab Oliven- und Orangenhaine, Weinberge und -
gärten. Es gab Schafherden, deren Hirten beide Augen 
zudrückten, wenn die Banditen kamen, um sich ein paar 
Lämmer zu holen. Durch diese Landschaft bewegte Giuliano 
sich fast wie ein Gespenst - unsichtbar im dunstigen Blau des 
sizilianischen Lichts, das aus dem leuchtenden, vom Himmel 
reflektierten Blau des Mittelmeers entsprang. 

Die Wintermonate waren lang in den Bergen und kalt. 
Dennoch wuchs Giulianos Bande. Bei Nacht tupften zahlreiche 
Lagerfeuer die Hänge und Täler der Cammarata-Berge. Im 
Schein dieser Feuer reinigten die Männer ihre Waffen, flickten 
ihre Kleider, wuschen ihre Wäsche im nahen Gebirgsbach. Die 
Zubereitung der gemeinsamen Abendmahlzeit löste gelegentlich 
Meinungsverschiedenheiten aus. Denn jedes sizilianische Dorf 
hatte ein anderes Rezept für Tintenfische und Aale, hatte eine 
andere Auffassung davon, welche Kräuter in die Tomatensauce 
gehörten. Männer mit einer Vorliebe für Messer als Mordwaffe 
wuschen gern Wäsche; die professionellen Entführer zogen es 
vor, zu kochen und zu nähen. Bank- und Eisenbahnräuber 
blieben beim Reinigen ihrer Waffen. 

Giuliano ließ sie alle zusammen Verteidigungsgräben 
ausheben und richtete weit vorgeschobene Horchposten ein, 
damit die Regierungstruppen sie nicht überrumpeln konnten. 
Eines Tages stießen die Männer beim Graben auf das Skelett 
eines gigantischen Tieres, größer, als je einer von ihnen eines 
gesehen hatte. An jenem Tag kam Hector Adonis, um Giuliano 
Bücher zu bringen. Turi las alles, was er bekommen konnte: 
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über die Naturwissenschaften, über Medizin, Politik, 
Philosophie und Militärtechnik. Einmal im Monat brachte ihm 
sein Pate ganze Säcke voller Bücher. Giuliano zeigte ihm das 
Skelett. Adonis lächelte über Turis Erstaunen. »Habe ich dir 
nicht genug Geschichtsbücher gebracht?« fragte er Giuliano. 
»Ein Mensch, der die letzten zweitausend Jahre der 
Menschheitsgeschichte nicht kennt, lebt im dunkeln.« Er machte 
eine kleine Pause und sprach dann weiter, als halte er eine 
Vorlesung: 

»Dies ist das Skelett einer Kriegsmaschine, die von dem 
Karthager Hannibal eingesetzt wurde, als er vor zweitausend 
Jahren über diese Berge zog, um das kaiserliche Rom zu 
vernichten. Es ist das Skelett eines der Kriegselefanten, die zum 
Kampf abgerichtet und niemals zuvor auf diesem Kontinent 
gesehen worden waren. Wie furchtbar müssen sie den römischen 
Soldaten erschienen sein! Und dennoch nützten sie Hannibal 
nicht viel: Rom besiegte ihn und zerstörte Karthago. In diesen 
Bergen gibt es unzählige Gespenster, und nun habt ihr eines 
davon gefunden. Stell dir vor, Turi, eines Tages wirst auch du 
eines von diesen Gespenstern sein.« 

Und Giuliano stellte es sich vor, die ganze Nacht hindurch. 
Der Gedanke, daß er eines Tages zu den Gespenstern der 
Geschichte gehören würde, gefiel ihm sehr. Wenn er getötet 
wurde, hoffte er, daß es in den Bergen geschah; er stellte sich 
vor, wie er sich, verwundet, in eine der tausend Höhlen 
schleppte und erst viel später durch einen Zufall entdeckt wurde, 
so wie es heute mit Hannibals Elefant geschehen war. 

Immer wieder verlegten sie während des Winters ihr Lager. 
Für Wochen löste sich die Bande sogar ganz auf und 
übernachtete bei Verwandten, freundlich gesonnenen Schäfern 
oder in den großen leerstehenden Kornspeichern des Adels. 
Giuliano verbrachte den größten Teil des Winters damit, Bücher 
zu lesen, Pläne zu schmieden und lange Gespräche mit Hector 
Adonis zu führen. 
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Eines Tages Anfang des Frühlings, als er mit Pisciotta die 
Straße nach Trapani entlangmarschierte, begegneten sie einem 
frisch bemalten Karren: Auf den Seiten war die Legende von 
Giuliano in Bildern festgehalten. Die Szene war in grellen 
Rottönen gehalten und zeigte Giuliano, wie er der Herzogin mit 
einer Verbeugung den Smaragdring vom Finger zog. Im 
Hintergrund hielt Pisciotta mit einer Maschinenpistole eine 
Gruppe ängstlicher, bewaffneter Männer in Schach. 

Das Entführen von Reichen gehörte seit Jahrhunderten zum 
Broterwerb der Sizilianer. Die Entführer waren gewöhnlich die 
ängstlichsten Männer der Mafia. Sie schrieben einen Brief, in 
dem höflich darauf hingewiesen wurde, daß, um eine 
Entführung zu vermeiden, ein bestimmtes Lösegeld gezahlt 
werden müsse. Ähnlich wie beim Großhändler, der bei 
sofortiger Bezahlung einen Rabatt gab, wurde das Lösegeld auf 
diese Weise beträchtlich verringert, weil all die lästigen 
Einzelheiten, wie etwa die tatsächliche Entführung, nicht 
ausgeführt zu werden brauchten. Denn in Wirklichkeit war die 
Entführung einer bekannten Persönlichkeit längst nicht so 
einfach, wie die Leute sich das gemeinhin vorstellten. Sie war 
zum Beispiel überhaupt nichts für habgierige Amateure. Auch 
war sie keineswegs eine selbstmörderische Tat wie in Amerika, 
wo die, die sie ausführten, die Entführung in Verruf gebracht 
hatten. Selbst das Wort »Entführung« wurde in Sizilien nicht 
verwendet. Die Sizilianer »luden« einen Reichen »ein, ihr Gast 
zu sein«, und der konnte dann erst entlassen werden, wenn er, 
wie in einem Hotel, Kost und Logis bezahlt hatte. 

Für diesen »Broterwerb« hatten sich im Laufe der 
Jahrhunderte bestimmte Regeln entwickelt. Über den Preis 
konnte stets durch Vermittler wie etwa die Mafia verhandelt 
werden. Zeigte der »Gast« sich kooperativ, wurde niemals 
Gewalt gegen ihn angewendet; er wurde stets mit äußerstem 
Respekt behandelt, immer mit seinem Titel angesprochen, mit 
Fürst, Herzog, Don oder - falls ein Bandit entschlossen war, 
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seine Seele zu gefährden und einen Angehörigen der 
Geistlichkeit zu entführen - sogar auch Erzbischof. 

Die Geschichte bewies, daß sich diese Taktik bezahlt machte. 
War der Entführte wieder entlassen, würde er solange er nicht in 
seiner Würde gekränkt worden war, niemals auf Rache sinnen. 
Es gab da den klassischen Fall eines Großherzogs, der nach 
seiner Entlassung die Carabinieri zum Versteck der Banditen 
geführt und anschließend die Verteidiger seiner Entführer 
bezahlt hatte. Als sie trotzdem verurteilt wurden, intervenierte er 
persönlich, damit ihre langen Haftstrafen halbiert wurden. Das 
tat er nur, weil sie ihn mit so ausgesuchtem Takt und so großer 
Höflichkeit behandelt hatten, daß er erklärte, selbst in den 
höchsten Gesellschaftskreisen von Palermo nirgends so gute 
Manieren erlebt zu haben. 

Ein Entführter dagegen, der schlecht behandelt wurde, würde 
nach seiner Entlassung ein Vermögen ausgeben, damit seine 
Entführer erwischt wurden, und zuweilen eine größere 
Belohnung aussetzen, als das gezahlte Lösegeld betrug. 

Normalerweise wurde, wenn beide Parteien sich kultiviert 
verhielten, über den Preis verhandelt und der Entführte 
freigelassen. Die Reichen Siziliens hatten sich damit 
abgefunden: Es war eine Art inoffizielle Steuer dafür, daß sie in 
dem Land leben durften, das sie liebten, und da sie der 
offiziellen Regierung nur sehr wenig Steuern zahlten, trugen sie 
ihr Kreuz mit christlicher Ergebenheit. 

Störrisches Verweigern, übertriebenes Feilschen wurde mit 
müdem Druck beantwortet. Es wurde vielleicht ein Ohr 
abgeschnitten oder ein Finger amputiert. Das genügte eigentlich 
immer, um die Leute zur Vernunft zu bringen - bis auf jene 
überaus traurigen, seltenen Fälle, in denen der Leichnam, rituell 
verstümmelt und von Kugeln durchsiebt oder, wie in den alten 
Zeiten, mit zahllosen Messerstichen in Kreuzform verziert, der 
Familie zurückgebracht werden mußte. 
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Das »Einladen« eines »Gastes« war immer ein gewissenhaft 
vorbereitetes Unternehmen. Das Opfer mußte eine Zeitlang 
beobachtet werden, damit es mit einem Minimum an 
Gewaltanwendung entführt werden konnte. Einige Zeit vorher 
schon mußten fünf bis sechs Verstecke vorbereitet und mit 
Vorräten und Wachtposten versehen werden, denn es war 
selbstverständlich, daß sich die Verhandlungen hinziehen und 
die Behörden nach dem Opfer suchen würden. Es war ein 
kompliziertes Geschäft und, wie gesagt, nichts für Amateure. 

Als Giuliano sich entschloß, in die Entführungsbranche 
einzutreten, nahm er sich vor, nur die reichsten Männer von 
ganz Sizilien zu »bewirten«. Und tatsächlich war sein erstes 
Opfer der reichste und mächtigste Aristokrat der Insel. Es 
handelte sich um den Fürsten Ollorto, der nicht nur riesige Güter 
auf Sizilien besaß, sondern darüber hinaus ein ganzes 

Imperium in Brasilien. Er war der Grundherr der meisten 
Einwohner von Montelepre, ihm gehörten ihre Höfe und Häuser. 
Politisch war er der mächtigste Mann im Hintergrund; der 
Justizminister in Rom war sein enger persönlicher Freund, der 
Ex-König von Italien Patenonkel seines Sohnes. In Sizilien 
wachte Don Croce persönlich über seine Besitzungen. Es 
verstand sich von selbst, daß zu dem fürstlichen Gehalt, das Don 
Croce dafür bekam, auch die »Steuern« gehörten, die Fürst 
Ollorto vor Entführern und Mördern, seine Pretiosen, Rinder 
und Schafe vor Dieben schützen sollten. 

In der Sicherheit seines Schlosses, bewacht von Don Croces 
Leuten, den Wachtposten und seinen Leibwächtern, bereitete 
sich Fürst Ollorto auf einen friedlichen, angenehmen Abend vor, 
an dem er durch sein riesiges Teleskop, das er mehr liebte als 
alles andere auf der Welt, die Sterne beobachten wollte. 
Plötzlich hörte er auf der Wendeltreppe, die zum Observatorium 
führte, schwere Schritte. Die Tür flog auf, und vier derb 
gekleidete Männer mit Schußwaffen füllten den winzigen Raum. 
Der Fürst legte schützend die Arme um sein Teleskop und löste 
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den Blick von den Sternen, um sich den Eindringlingen 
zuzuwenden. Als der Fürst Terranovas gemeines Gesicht sah, 
begann er Gebete zum Himmel zu senden. 

Terranova jedoch sagte höflich: »Durchlaucht, ich habe 
Befehl, Sie auf einen kleinen Urlaub bei Turi Giuliano in die 
Berge zu bringen. Sie werden eine Gebühr für Kost und Logis 
entrichten müssen, so ist es Brauch. Aber Sie werden versorgt 
werden wie ein neugeborenes Kind.« 

Der Fürst versuchte seine Angst zu verbergen. Er verneigte 
sich leicht und fragte ernst: »Darf ich ein paar Medikamente und 
Kleidungsstücke mitnehmen?« 

»Die werden wir Ihnen holen lassen«, antwortete Terranova. 
»Wir müssen uns beeilen. Bald werden die Carabinieri kommen, 
und die sind zu unserer kleinen Party nicht geladen. Steigen Sie 
jetzt bitte vor mir die Treppe hinab. Und versuchen Sie nicht 
davonzulaufen. Unsere Männer sind überall, und selbst ein Fürst 
kann nicht schneller sein als Gewehrkugeln.« 

An einer Seitenpforte warteten ein Alfa Romeo und ein Jeep. 
Fürst Ollorto wurde zu Terranova in den Alfa Romeo gesetzt, 
die anderen sprangen in den Jeep, und beide Wagen rasten die 
Bergstraße hinauf. Eine halbe Stunde, nachdem sie Palermo 
verlassen hatten, kurz vor Montelepre, hielten die Fahrzeuge an, 
und die Männer stiegen aus. Am Wegrand stand ein Schrein mit 
einer Statue der Muttergottes, vor dem Terranova kurz 
niederkniete und sich bekreuzigte. Der Fürst, ein religiöser 
Mann, unterdrückte den Wunsch, es ihm gleichzutun, weil er 
fürchtete, es würde als Zeichen von Schwäche oder als Bitte an 
seine Entführer ausgelegt werden, ihm nichts Böses zu tun. Die 
fünf Männer schwärmten aus zu einer Sternformation, in deren 
Zentrum sich der Fürst befand. Dann ging es einen steilen Hang 
hinab, bis sie an einen schmalen Pfad kamen, der in die Wildnis 
der Cammarata-Berge führte. 

Sie marschierten stundenlang, und der Fürst mußte immer 
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wieder um eine Rast bitten, die ihm die Männer höflich 
gewährten. Sie saßen an einen riesigen Granitblock gelehnt und 
aßen zu Abend. Es gab Brot - einen großen Laib -, ein dickes 
Stück Käse und eine Flasche Wein. Terranova verteilte alles 
gleichmäßig an die Männer und den Fürsten und entschuldigte 
sich sogar. »Es tut mir leid, daß ich Ihnen nichts Besseres bieten 
kann«, sagte er. »Sobald wir in unserem Lager sind, wird 
Giuliano Ihnen eine warme Mahlzeit auftragen lassen, vielleicht 
sogar feines Kaninchenragout. Wir haben einen Koch, der in 
Restaurants von Palermo gearbeitet hat.�� 

Der Fürst bedankte sich höflich und aß mit Appetit. Ja, sogar 
mit größerem Appetit als bei den Diners, an die er gewöhnt war. 
Die körperliche Anstrengung hatte ihn heißhungrig gemacht, so 
hungrig, wie schon seit Jahren nicht mehr. Er zog ein Päckchen 
englische Zigaretten aus der Tasche und bot sie an. Terranova 
und seine Männer griffen dankbar zu und rauchten genüßlich. 
Der Fürst stellte mit Erstaunen fest, daß sie sich das Päckchen 
nicht einfach nahmen. Das ermutigte ihn zu der Bemerkung: 
»Ich muß bestimmte Medikamente nehmen. Ich bin Diabetiker 
und brauche täglich Insulin.« 

Terranovas Reaktion überraschte ihn. »Warum haben Sie das 
nicht gleich gesagt?« fragte er. »Wir hätten eine Minute 
gewartet. Aber machen Sie sich deswegen keine Sorgen, 
Durchlaucht. Giuliano wird es für Sie holen lassen, spätestens 
morgen früh haben Sie es. Das verspreche ich Ihnen.« Sie 
setzten ihren Marsch fort, Terranova an der Spitze der 
Sternformation. Ein paarmal wartete er auf den Fürsten, um sich 
mit ihm zu unterhalten und ihm zu versichern, daß ihm nichts 
Böses geschehen werde. 

Sie waren ständig bergauf marschiert und erreichten 
schließlich das Plateau des Berges. Drei Feuer brannten, am 
Klippenrand standen Picknicktische und Korbstühle. An einem 
Tisch las Giuliano im Schein einer amerikanischen Army-
Batterielampe ein Buch. Zu seinen Füßen lag ein Leinwandsack 
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mit weiteren Büchern. Der Sack war völlig von Geckos bedeckt, 
die Bergluft von einem lauten, steten Summen erfüllt, dem 
Geräusch von Millionen Insekten. Es schien den Lesenden nicht 
zu stören. 

Giuliano erhob sich aus seinem Sessel und begrüßte den 
Fürsten mit einer Höflichkeit, die nicht erkennen ließ, daß er der 
Entführer, der Fürst der Entführte war. Nur ein belustigtes 
Lächeln spielte um seinen Mund, denn Giuliano dachte daran, 
wie weit er es doch gebracht hatte. Vor zwei 

Jahren noch war er ein armer Bauer gewesen, und nun hielt er 
den Mann mit dem blauesten Blut und dem bestgefüllten 
Portemonnaie von ganz Sizilien in seiner Gewalt. 

»Haben Sie schon gegessen?« erkundigte sich Giuliano. 
»Brauchen Sie irgend etwas, das Ihren Besuch bei uns 
angenehmer gestalten könnte? Sie werden einige Zeit 
hierbleiben müssen.« 

Der Fürst gestand, hungrig zu sein, und erklärte, daß er 
Insulin und andere Medikamente brauche. Giuliano rief etwas 
über den Klippenrand, und kurz darauf kam einer seiner Männer 
mit einem Topf voll heißem Ragout zu ihnen herauf. Giuliano 
bat den Fürsten, genau aufzuschreiben, welche Medikamente er 
benötige. »Wir haben einen Apotheker-Freund in Monreale, der 
uns sein Geschäft jederzeit öffnet«, erklärte Giuliano. »Morgen 
mittag haben Sie Ihre Medikamente.« 

Als der Fürst fertiggegessen hatte, führte Giuliano ihn einen 
Hang hinab in eine kleine Höhle, in der sich ein Strohlager mit 
einer Matratze befand. Zwei Banditen folgten ihnen mit 
Wolldecken, und verblüfft sah der Fürst, daß sie sogar weiße 
Bettwäsche und ein dickes Kissen mitbrachten. Giuliano, der 
sein Erstaunen bemerkte, sagte: »Sie sind uns ein geehrter Gast, 
und wir werden alles tun, damit Sie Ihren kleinen Urlaub 
genießen können. Sollte irgendeiner von meinen Männern es 
Ihnen gegenüber an Respekt mangeln lassen, setzen Sie mich 
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bitte davon in Kenntnis. Sie haben alle strikten Befehl, Sie mit 
der Ihrem Rang und Ihrem Ruf als sizilianischer Patriot 
zukommenden Achtung zu behandeln. Und schlafen Sie gut, Sie 
werden Ihre Kraft brauchen, denn morgen haben wir einen 
langen Marsch vor uns. Eine Lösegeldforderung ist überbracht 
worden, und die Carabinieri werden in ihrer gesamten Stärke auf 
die Suche nach Ihnen gehen. Deshalb müssen wir uns sehr weit 
von hier entfernen.« 

Der Fürst dankte ihm für seine Freundlichkeit und wollte dann 
wissen, wie hoch das Lösegeld sein würde. 

Giuliano lachte. Doch als er antwortete, war sein Charme 
verschwunden. »Ihre Regierung hat einen Preis von zehn 
Millionen Lire auf meinen Kopf ausgesetzt. Es wäre eine 
Beleidigung für Eure Durchlaucht, wenn unsere Forderung nicht 
zehnmal so hoch wäre.« 

Der Fürst war bestürzt; ironisch sagte er: »Ich hoffe, meine 
Familie hält ebensoviel von mir wie Sie.« 

»Nun, man kann verhandeln«, erklärte Giuliano. »Gute 
Nacht.« 
Zwei Banditen bereiteten dem Fürsten das Lager und setzten 

sich dann draußen vor die Höhle. Trotz des Lärms, den die 
Insekten machten, schlief Ollorto so gut wie nie in den Jahren 
zuvor. 

Giuliano war die ganze Nacht beschäftigt gewesen. Er hatte 
Männer nach Montelepre geschickt, um die Medikamente zu 
besorgen: Als er Monreale gesagte hatte, war das eine Lüge 
gewesen. Dann hatte er Terranova ins Kloster zu Abt Manfredi 
geschickt. Der Abt sollte die Lösegeld-Verhandlungen führen, 
obwohl Giuliano wußte, daß das eigentlich über Don Croce zu 
geschehen hatte. Aber der Abt würde ein perfekter Puffer sein, 
und Don Croce sollte seine Provision auch so bekommen. 

Die Verhandlungen würden langwierig ausfallen, und es 
verstand sich von selbst, daß nicht der volle Betrag von 
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einhundert Millionen Lire bezahlt werden konnte. Fürst Ollorto 
war zwar reich, traditionsgemäß jedoch war die erste Forderung 
niemals der eigentlich angestrebte Preis. 

Der erste Tag nach seiner Entführung war für Fürst Ollorto 
ausgefüllt von einem angenehmen, langen, aber nicht 
anstrengenden Marsch zu einem verlassenen Bauernhaus tief in 
den Bergen. Giuliano gab sich wie ein Gutsherr - ganz so, als 
wäre er ein wohlhabender Untertan, dem sein König die Ehre 
eines überraschenden Besuchs gewährt. Mit scharfem Blick 
erkannte Giuliano, wie wichtig für Fürst Ollorto der Zustand 
seiner Kleidung war, wie leid es ihm tat, daß sein englischer 
Anzug, mit so großer Sorgfalt geschneidert und so teuer bezahlt, 
allmählich ziemlich ramponiert auszusehen begann. 

Ohne jegliche Verachtung, rein aus Neugier fragte Giuliano 
ihn: »Legen Sie wirklich so großen Wert auf das, was Sie auf 
Ihrer Haut tragen?« 

Der Fürst hatte schon immer eine pädagogische Ader gehabt, 
und unter den gegebenen Umständen hatten sie beide viel Zeit. 
Er hielt Giuliano einen Vortrag darüber, daß korrekte Kleidung, 
erstklassig geschnitten und aus feinsten Stoffen, für einen Mann 
wie ihn selbst sehr wichtig sei. Er beschrieb die Schneider in 
London als so versnobt, daß italienische Herzöge sich neben 
ihnen wie Kommunisten vorkamen. Er sprach von den 
verschiedenen Stoffen, dem großen Geschick, der vielen Zeit, 
die mit den Anproben verbracht wurde. »Mein lieber Giuliano«, 
sagte Fürst Ollorto, »es ist nicht das Geld - obwohl die heilige 
Rosalie weiß, daß eine sizilianische Familie von dem, was ich 
für diesen Anzug bezahlt habe, ein ganzes Jahr leben und ihrer 
Tochter noch eine Aussteuer kaufen könnte. Aber ich muß nach 
London fahren. Und ich muß Tage bei meinem Schneider 
verbringen, der mich hin und her kommandiert. Das ist äußerst 
unangenehm. Nur deswegen tut es mir leid, daß dieser Anzug 
ruiniert ist. Er ist wirklich durch nichts zu ersetzen.« 

Giuliano musterte den Fürsten mitfühlend. Dann fragte er: 
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»Warum ist es für Sie und Ihresgleichen nur so wichtig, sich so 
überkorrekt zu kleiden? Selbst hier in den Bergen tragen Sie 
immer noch Ihre Krawatte. Als wir dieses Haus betraten, hab' 
ich gesehen, wie Sie Ihr Jackett zuknöpften, als würden wir von 
einer Herzogin erwartet.« 

Nun hegte Fürst Ollorto, obwohl er politisch extrem 
reaktionär war und, wie die meisten sizilianischen Edelmänner, 
überhaupt kein Gefühl für wirtschaftliche Gerechtigkeit hatte, 
keinerlei Verachtung gegenüber den niedrigen Klassen. Er fand, 
daß sie genauso Menschen waren wie er, und kein Mann, der bei 
ihm arbeitete, auf seine Manieren achtete und wußte, wo sein 
Platz war, mußte Not leiden. Die Dienstboten in seinem Schloß 
verehrten ihn, und er behandelte sie wie Familienmitglieder. An 
den Geburtstagen gab es stets ein Geschenk für sie, an den 
Feiertagen kleine Überraschungen. Bei den Familienmahlzeiten, 
wenn keine Gäste anwesend waren, mischte sich das Personal, 
das bei Tisch bediente, in die Familiengespräche ein und äußerte 
seine Meinung über die gerade besprochenen Probleme. Das war 
in Italien nicht ungewöhnlich. Die unteren Klassen wurden nur 
dann grausam behandelt, wenn sie um ihre wirtschaftlichen 
Rechte kämpften. 

Diese Einstellung legte der Fürst nun auch Giuliano 
gegenüber an den Tag - als sei sein Entführer nicht mehr als ein 
Diener, der sein Leben teilen wollte, das beneidenswerte Leben 
eines sehr reichen, mächtigen Mannes. Der Fürst erkannte 
plötzlich, daß er diese Zeit der Gefangenschaft in einen Vorteil 
verwandeln konnte, für den es sich sogar lohnte, das Lösegeld 
zu bezahlen. Doch wie er wußte, mußte er sehr vorsichtig sein, 
mußte seinen ganzen Charme einsetzen, ohne herablassend zu 
sein, mußte sich so offen, ernsthaft und aufrichtig wie möglich 
zeigen. Und auf keinen Fall durfte er versuchen, zuviel Kapital 
aus der Situation zu schlagen. Denn Giuliano konnte sich 
blitzschnell von einem schwachen in einen starken Menschen 
verwandeln. 

-211- 



Also beantwortete er Giulianos Fragen mit Ernst und großer 
Ehrlichkeit. Lächelnd fragte er ihn: »Warum tragen Sie diesen 
Smaragdring?« Er wartete auf eine Antwort, aber Giuliano 
lächelte nur. Der Fürst fuhr fort: »Ich habe eine Frau geheiratet, 
die sogar noch reicher ist als ich. Ich habe Macht und politische 
Pflichten. Ich habe Besitzungen hier in Sizilien und durch meine 
Frau eine noch größere Besitzung in Brasilien. In Sizilien küßt 
man mir die Hände, sobald ich sie aus der Tasche ziehe, und 
selbst in Rom erfreue ich mich größter Wertschätzung. Denn in 
dieser Stadt zählt nur das Geld. Aller Augen sind auf mich 
gerichtet. Ich komme mir albern vor, denn ich habe nichts getan, 
um das alles zu verdienen. Aber es ist nun einmal mein, und ich 
muß es bewahren, ich kann die Persönlichkeit des öffentlichen 
Lebens, die ich darstelle, nicht entehren. Selbst wenn ich auf die 
Jagd gehe, in der relativ derben Kleidung eines Landmanns, 
muß ich für diese Rolle perfekt aussehen - die Rolle eines 
großen, reichen Mannes, der auf die Jagd geht. Wie sehr beneide 
ich doch manchmal Männer wie Sie und Don Croce, die ihre 
Macht im Kopf und im Herzen tragen! Die ihre Macht durch 
Mut und Klugheit erkämpft haben. Ist es nicht lächerlich, daß 
ich fast das gleiche tue, indem ich zum besten Schneider von 
London gehe?« 

Er hielt diesen Vortrag so geschickt, daß Giuliano laut 
auflachte. Ja, Giuliano war so amüsiert, daß die beiden 
zusammen zu Abend aßen und lange vom Elend Siziliens und 
der Feigheit Roms sprachen. 

Der Fürst wußte, daß Don Croce Giuliano zu rekrutieren 
hoffte, und versuchte diese Bemühungen zu unterstützen. »Mein 
lieber Giuliano«, sagte er, »wie kommt es, daß Sie und Don 
Croce sich nicht zusammentun, um Sizilien zu beherrschen? Er 
verfügt über die Weisheit des Alters, Sie über den Idealismus 
der Jugend. Es steht außer Frage, daß Sie beide Sizilien lieben. 
Warum vereinigen Sie sich nicht in diesen vor uns liegenden 
gefährlichen Zeiten? Jetzt, da der Krieg vorbei ist, wird sich 
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alles ändern. Die Kommunisten und Sozialisten wollen die 
Kirche entmachten, Blutbande zerstören. Sie wagen zu 
behaupten, die Pflicht einer politischen Partei gegenüber sei 
wichtiger als die Liebe zur eigenen Mutter, die Zuneigung zu 
den eigenen Geschwistern. Was, wenn sie nun die Wahlen 
gewinnen und diese Einstellung durchsetzen würden?« 

»Sie können nicht gewinnen«, behauptete Giuliano. »Die 
Sizilianer werden niemals kommunistisch wählen.« 

»Seien Sie da nicht zu sicher«, warnte der Fürst. »Sie erinnern 
sich doch an Silvio Ferra, Ihren Jugendfreund. Nette Jungen wie 
Silvio zogen in den Krieg, und als sie zurückkamen, waren sie 
mit radikalen Ideen infiziert. Diese Agitatoren versprechen 
kostenloses Brot, kostenloses Land. Der naive Bauer könnte 
durchaus kommunistisch wählen.« 

»Ich habe nichts übrig für die Christdemokraten, aber ich 
würde alles tun, um die sozialistische Regierung zu verhindern«, 
versicherte Giuliano. 

»Nur Sie und Don Croce gemeinsam können Siziliens Freiheit 
garantieren«, behauptete der Fürst. »Sie müssen sich vereinigen! 
Don Croce spricht von Ihnen immer so, als wären Sie sein Sohn; 
er hegt wirklich Zuneigung zu Ihnen. Und nur er kann einen 
großen Krieg zwischen Ihnen und den Freunden der Freunde 
verhindern. Er begreift, daß Sie tun, was Sie tun müssen; ich 
begreife das ebenfalls. Aber sogar jetzt noch können wir drei 
zusammenarbeiten und unser Schicksal sichern. Wenn nicht, 
werden wir alle untergehen.« 

Turi Giuliano konnte seinen Zorn nicht unterdrücken. Wie 
unverschämt diese Reichen waren! Mit gefährlicher Ruhe sagte 
er: »Ihr Lösegeld ist noch nicht gezahlt, und schon schlagen Sie 
mir ein Bündnis vor. Sie könnten tot sein!« 

In dieser Nacht schlief der Fürst schlecht. Aber Giuliano 
zeigte sich ihm gegenüber nicht weiter feindselig, und Ollorto 
verbrachte die nächsten zwei Wochen auf sehr nützliche Art. 
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Seine Gesundheit besserte sich, sein Körper erstarkte durch die 
tagtägliche Bewegung an der frischen Luft. Obwohl er immer 
schlank gewesen war, hatte er kleine Fettpolster an der Taille 
angesetzt, und die waren nun auf einmal verschwunden. 
Körperlich hatte er sich noch nie so wohl gefühlt. 

Und auch geistig fühlte er sich angeregt. Manchmal, wenn er 
von einem Versteck zum anderen geschafft wurde, gehörte 
Giuliano nicht zu seinen Bewachern, und er mußte sich mit 
Männern unterhalten, die Analphabeten waren und keine 
Ahnung von Kultur hatten. Doch über ihren Charakter staunte 
er. Die meisten dieser Banditen waren von Natur aus höflich, 
besaßen eine angeborene Würde und waren durchaus nicht 
unintelligent. Sie sprachen ihn stets mit seinem Titel an und 
versuchten ihm jeden Wunsch zu erfüllen. Niemals zuvor hatte 
er sich seinen sizilianischen Landsleuten so nahe gefühlt, und er 
stellte voll Überraschung fest, daß er eine ganz neue Liebe zu 
Land und Leuten empfand. Das Lösegeld, schließlich auf 
sechzig Millionen Lire in Gold festgesetzt, wurde über Don 
Croce und Abt Manfredi bezahlt. Am Abend vor seiner 
Entlassung wurde Fürst Ollorto von Giuliano und zwanzig der 
wichtigsten Bandenmitglieder mit einem großen Abschiedsessen 
geehrt. Aus Palermo schaffte man zur Feier des Tages 
Champagner heran, und alle tranken auf seine bevorstehende 
Freiheit. Sie hatten ihn schätzen gelernt. Den letzten Toast 
brachte der Fürst aus: »Ich bin in den vornehmsten Häusern 
Siziliens zu Gast gewesen«, erklärte er, »doch nirgends wurde 
ich so gut, so gastfreundlich behandelt, nirgends habe ich 
Männer mit so exquisiten Manieren getroffen wie hier, in diesen 
Bergen. Und nie habe ich so gut geschlafen und gegessen.« Er 
hielt einen Moment inne, dann fuhr er lächelnd fort: »Die 
Rechnung war ein bißchen hoch, doch das Gute hat stets seinen 
Preis!« Das löste brüllendes Gelächter aus; Giuliano lachte am 
lautesten. Aber dem Fürsten entging nicht, daß Pisciotta nicht 
einmal lächelte. 
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Sie tranken alle auf seine Gesundheit und ließen ihn 
hochleben. Es war ein Abend, den der Fürst sein Leben lang in 
angenehmer Erinnerung behalten sollte. 

Am nächsten Morgen, einem Sonntag, wurde der Fürst vor 
dem Dom von Palermo abgesetzt. Er betrat die Kirche zur 
Frühmesse und sprach ein Dankgebet. Er war genauso gekleidet 
wie am Tag der Entführung. Als Überraschung für ihn und als 
Zeichen seiner Wertschätzung hatte Giuliano seinen englischen 
Anzug vom besten Schneider in Rom reparieren und reinigen 
lassen. 
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Dreizehntes Kapitel 

Die Mafiachefs von Sizilien verlangten ein Treffen mit Don 
Croce. Obwohl der Don von ihnen als Oberhaupt anerkannt 
wurde, regierte er sie nicht direkt. Sie besaßen ihre eigenen 
Imperien. Die Mafia glich einem jener mittelalterlichen 
Königreiche, in denen mächtige Fürsten sich 
zusammenschlössen, um die Kriege ihres mächtigsten Kollegen 
zu unterstützen, den sie als ihren nominalen Herrscher 
anerkannten. Doch jene Fürsten damals mußten von ihrem 
König bei Laune gehalten und mit der Kriegsbeute belohnt 
werden. Don Croce regierte nicht durch Zwang, sondern durch 
die Macht seiner Intelligenz, sein Charisma und den »Respekt«, 
den er sich im Laufe seines Lebens erworben hatte. Er regierte, 
indem er ihre verschiedenen Interessen zu einem allgemeinen 
Interesse vereinigte, wovon sie alle profitierten. Aber er mußte 
vorsichtig sein. Sie verfügten alle über ihre Privatarmeen, ihre 
Meuchelmörder, Männer, deren Spezialität das Erdrosseln oder 
der Giftmord war oder die den Tod auf direkte, ehrenwerte Art 
mit der gefürchteten lupara brachten. Auf diesem Gebiet war 
ihre Macht der seinen gleich; deswegen hatte der Don Turi 
Giuliano als seinen persönlichen Kriegschef anwerben wollen. 
Und diese Männer waren klug. Sie verübelten es dem Don nicht, 
daß er seine Macht ausbaute; sie vertrauten ihm, glaubten an 
ihn. Doch auch der klügste Mann kann sich einmal irren. Und 
sie waren der Überzeugung, daß Don Croces einziger Fehler 
seine Versessenheit auf Giuliano war. 

Der Don hatte für die sechs Chefs im Garten des Hotels 
Umberto in Palermo, wo Geheimhaltung und Sicherheit 
gewährleistet waren, ein üppiges Mittagessen arrangiert. 

Der meistgefürchtete dieser Chefs, und auch der freimütigste, 
war Don Siano, der die Ortschaft Bisacquino regierte. Er hatte 
sich bereit erklärt, für die anderen zu sprechen, und tat es mit 
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der rauhen Höflichkeit, die bei den Freunden der Freunde auf 
höchster Ebene üblich war. 

»Lieber Don Croce«, begann er, »Sie wissen, wie groß der 
Respekt ist, den wir alle Ihnen entgegenbringen. Sie waren es, 
der uns und unsere Familien wieder zum Leben erweckt hat. Wir 
stehen tief in Ihrer Schuld. Daher geschieht es nur, um Ihnen 
einen Dienst zu erweisen, daß wir jetzt den Mund aufmachen. 
Dieser Bandit Turi Giuliano ist viel zu mächtig geworden. Wir 
haben ihn viel zu rücksichtsvoll behandelt. Er ist ein noch sehr 
junger Mann, und trotzdem bietet er Ihrer und unserer Autorität 
die Stirn. Er raubt unseren höchstgestellten Klienten den 
Schmuck. Er nimmt sich die Oliven, die Trauben, das Korn 
unserer reichsten Grundbesitzer. Und nun zeigt er uns gegenüber 
eine Respektlosigkeit, die wir nicht hinnehmen dürfen: Er 
entführt Fürst Ollorto, von dem er weiß, daß er unter unserem 
Schutz steht. Und dennoch verhandeln Sie weiterhin mit ihm, 
reichen Sie ihm weiterhin die Hand zur Freundschaft. Ich weiß, 
er ist stark, doch sind wir nicht stärker? Und wenn wir ihn 
gewähren lassen - wird er dann nicht noch stärker werden? Wir 
alle sind uns darin einig, daß es Zeit wird, diese Frage zu regeln. 
Wir müssen alle nur möglichen Maßnahmen ergreifen, um 
seiner Stärke entgegenzuwirken. Wenn wir die Entführung Fürst 
Ollortos ignorieren, wird ganz Sizilien über uns lachen.« 

Don Croce nickte zu allem, was Don Siano sagte, als sei er 
derselben Meinung wie er. Aber er schwieg, Guido Quintana, in 
der Hierarchie der sechs Männer an unterster Stelle, erzählte 
selbstmitleidig: »Ich bin der Bürgermeister von Montelepre, und 
jeder weiß, daß ich einer der Freunde bin. Aber niemand kommt 
zu mir um Rat, Wiedergutmachung oder Geschenke. Giuliano 
regiert das Dorf und erlaubt mir großzügig, dort zu leben, um 
keinen Streit mit Ihnen, meine Herren, heraufzubeschwören. 
Aber ich kann meinen Lebensunterhalt nicht verdienen, ich 
besitze keine Autorität. Ich bin nichts weiter als eine 
Galionsfigur. Solange es Giuliano gibt, gibt es in Montelepre die 
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Freunde nicht. Ich fürchte mich nicht vor diesem Burschen. Ich 
habe ihn einmal in die Schranken gewiesen, noch ehe er Bandit 
wurde. Ich halte ihn nicht für einen Mann, den man fürchten 
muß. Wenn die Herren einverstanden sind, werde ich versuchen, 
ihn zu eliminieren. Meine Pläne habe ich fertig, ich warte nur 
noch auf Ihre Zustimmung.« 

Don Piddu aus Caltanissetta und Don Arzana aus Piani dei 
Greci nickten. Don Piddu sagte: »Wo liegt das Problem? Mit 
unseren Möglichkeiten können wir seinen Leichnam im Dom 
von Mailand abliefern und auf seine Beerdigung gehen wie auf 
eine Hochzeit.« 

Die arideren Chefs, Don Marcuzzi aus Villamura, Don 
Buccilia aus Partinico und Don Arzana verliehen ihrer 
Zustimmung Ausdruck. Dann sahen sie den Don erwartungsvoll 
an. 

Don Croce hob den schweren Kopf. »Meine lieben Freunde«, 
sagte er, »ich stimme Ihnen allen zu. Aber ich glaube, Sie 
unterschätzen diesen jungen Mann. Er ist gerissen und vielleicht 
ebenso mutig wie wir. Er wird sich nicht so einfach umbringen 
lassen. Außerdem meine ich, daß er in Zukunft noch nützlich 
sein könnte - nicht nur mir, sondern uns allen. Die 
kommunistischen Agitatoren hetzen die Sizilianer zu dem Wahn 
auf, es müsse ein neuer Garibaldi kommen, und wir müssen 
sicherstellen, daß nicht Giuliano sich zu der Vorstellung 
versteigt, ihr Retter zu sein. Ich brauche Ihnen die Folgen nicht 
zu schildern, die sich für uns ergeben, wenn diese Wilden in 
Sizilien jemals ans Ruder kommen. Wir müssen ihn überreden, 
daß er auf unserer Seite kämpft. Noch ist unsere Position nicht 
so gesichert, daß wir es uns leisten könnten, seine Kraft zu 
verschwenden, indem wir ihn umbringen.« Der Don seufzte, 
spülte einen Bissen Brot mit einem Glas Wein hinunter und 
betupfte sich mit der Serviette vornehm den Mund. »Tun Sie mir 
diesen einen Gefallen: Lassen Sie mich noch einmal versuchen, 
ihn zu überreden. Weigert er sich, tun Sie, was Sie glauben tun 
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zu müssen. Innerhalb von drei Tagen werde ich Ihnen Bescheid 
geben. Nur lassen Sie mich ein letztes Mal versuchen, zu einer 
vernünftigen Einigung zu gelangen.« 

Es war Don Siano, der als erster zustimmend den Kopf neigte. 
Denn schließlich - welcher vernünftige Mann würde so 
ungeduldig sein, einen Mord zu begehen, der noch drei Tage 
warten konnte? Als sie gingen, bestellte Don Croce Hector 
Adonis zu sich nach Villaba. 

 
Der Don sprach sehr energisch mit Adonis. »Ich bin am Ende 

meiner Geduld mit Ihrem Patenkind«, sagte er zu dem kleinen 
Mann. »Er muß sich jetzt entscheiden, ob er mit uns oder gegen 
uns ist. Die Entführung Fürst Ollortos war eine offene 
Beleidigung für mich, aber ich bin bereit, zu vergeben und zu 
vergessen. Schließlich ist er ja noch jung, und ich erinnere mich, 
daß ich in seinem Alter genauso draufgängerisch war wie er. 
Und wie ich schon immer gesagt habe, ich bewundere ihn. 
Glauben Sie mir, ich schätze seine Fähigkeiten, und ich wäre 
überglücklich, wenn er sich bereit erklärte, meine rechte Hand 
zu werden. Aber er muß seinen Platz im System kennen. Ich 
habe andere Chefs, die ihn nicht so sehr bewundern, nicht soviel 
Verständnis für ihn haben. Die werde ich nicht lange 
zurückhalten können. Also gehen Sie zu Ihrem Patensohn und 
erklären Sie ihm, was ich Ihnen jetzt erklärt habe. Und bringen 
Sie mir seine Antwort spätestens morgen. Länger kann ich nicht 
mehr warten.« 

Hector Adonis hatte Angst. »Ich habe die größte 
Anerkennung für Ihre Großzügigkeit in Geist und Tat. Aber Turi 
ist eigenwillig und, wie alle jungen Männer, zu fest überzeugt 
von seiner Macht. Und es stimmt ja, er ist nicht ganz und gar 
ohne Hilfe. Wenn er Krieg gegen die Freunde führt, kann er ihn 
nicht gewinnen, das weiß ich; aber der Schaden könnte furchtbar 
werden. Gibt es irgendeinen Lohn, den ich ihm versprechen 
könnte?« 
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»Versprechen Sie ihm folgendes«, gab der Don zurück. »Er 
wird eine hohe Position bei den Freunden erhalten sowie meine 
persönliche Loyalität und Liebe. Außerdem wird er nicht ewig 
in den Bergen leben können. Es wird eine Zeit kommen, da wird 
er den Wunsch haben, seinen Platz in der Gesellschaft 
einzunehmen, im Schöße seiner Familie innerhalb der Gesetze 
zu leben. Wenn dieser Tag kommt, bin ich der einzige Mann in 
Sizilien, der ihm das ermöglichen kann. Und ich werde es mit 
größter Freude tun. Das meine ich ehrlich.« Wenn der Don in 
diesem Ton sprach, konnte man ihm nicht mißtrauen, ihm nicht 
widerstehen. 

 
Als Hector Adonis in die Berge ritt, war er besorgt um seinen 

Patensohn; er hatte sich vorgenommen, offen mit ihm zu 
sprechen. Oben im Versteck saßen Turi und Aspanu allein in 
Sesseln, die am Rand des Plateaus aufgestellt waren. 

»Ich muß mit dir unter vier Augen sprechen«, wandte er sich 
an Giuliano. 

Zornig fuhr Pisciotta auf: »Hören Sie, Kleiner, Turi hat keine 
Geheimnisse vor mir!« 

Adonis ignorierte die Beleidigung und sagte gelassen: »Wenn 
er will, kann Turi Ihnen alles berichten, was ich ihm erzählen 
werde. Das ist seine Angelegenheit. Ich selbst kann es Ihnen 
nicht mitteilen. Diese Verantwortung kann ich nicht auf mich 
nehmen.« 

Giuliano klopfte Pisciotta auf die Schulter. »Laß uns allein, 
Aspanu. Wenn es sich um etwas handelt, das du wissen solltest, 
werde ich's dir erzählen.« Gereizt stand Pisciotta auf, warf 
Adonis einen wütenden Blick zu und ging weg. 

Hector Adonis wartete lange. Dann erst begann er: »Turi, du 
bist mein Patensohn. Ich liebe dich, seit du ein Säugling warst. 
Ich habe dich unterrichtet, habe dir Bücher zu lesen gegeben, dir 
geholfen, als du Bandit wurdest. Du bist einer der wenigen 
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Menschen auf der Welt, die mir das Leben lebenswert machen. 
Und doch darf dein Cousin Aspanu mich beleidigen, ohne daß 
du ihn zurechtweist.« 

Giuliano sah ihm fest in die Augen. »Ich muß gestehen, daß 
ich Aspanu mehr vertraue als dir. Aber ich habe dich von klein 
auf geliebt. Du, mit deinen Büchern und deinem Geist, hast 
meinen Verstand befreit. Meinen Eltern hast du mit Geld 
geholfen, das weiß ich. Und du warst mir ein treuer Freund in 
der Not. Aber wie ich sehe, hast du dich mit den Freunden der 
Freunde eingelassen, und irgend etwas sagt mir, daß es das ist, 
was dich heute zu mir führt.« 

Wieder staunte Adonis über den Instinkt seines Patensohns 
und erläuterte Turi sein Anliegen. »Du mußt zu einer Einigung 
mit Don Croce kommen«, riet er ihm. »Weder der König von 
Frankreich noch der König beider Sizilien oder Garibaldi, ja 
nicht einmal Mussolini hat es geschafft, die Freunde der 
Freunde vollständig zu vernichten. Einen Krieg gegen sie kannst 
du einfach nicht gewinnen. Ich bitte dich, einige dich mit ihm! 
Anfangs wirst du zwar das Knie beugen müssen vor Don Croce, 
aber wer weiß, welche Position du dafür in der Zukunft 
einnehmen wirst. Ich schwöre es dir bei meiner Ehre und beim 
Haupt deiner Mutter, die wir beide so sehr verehren: Don Croce 
glaubt an deine Genialität und trägt den Keim aufrichtiger Liebe 
zu dir im Herzen. Du wirst sein Erbe sein, sein geliebter Sohn. 
Doch diesmal mußt du dich seinem Befehl beugen.« 

Er sah deutlich, daß Turi bewegt war von seinen Worten und 
ihn ernstnahm. Eindringlich fuhr Adonis fort: »Denk an deine 
Mutter, Turi! Du kannst nicht ewig in den Bergen leben und 
dein Leben aufs Spiel setzen, um sie jedes Jahr für ein paar Tage 
zu sehen. Bei Don Croce kannst du auf Begnadigung hoffen!« 

Der junge Mann brauchte eine Weile, um seine Gedanken zu 
ordnen, dann sagte er leise und ernst zu seinem Paten: 
»Zunächst möchte ich dir für deine Aufrichtigkeit danken. Das 
Angebot ist äußerst verlockend. Aber ich habe mich jetzt 
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verpflichtet, den Armen Siziliens zu helfen, und glaube nicht, 
daß die Freunde dasselbe wollen. Sie sind die Lakaien der 
Reichen und der Politiker in Rom, und die sind meine 
geschworenen Feinde. Laß uns abwarten. Gewiß, ich habe Fürst 
Ollorto entführt und ihnen damit auf die Zehen getreten, aber ich 
lasse Quintana leben, obwohl er ein Mann ist, den ich 
verabscheue. Ich dulde ihn aus Respekt vor Don Croce. Sag ihm 
das. Sag ihm das, und sag ihm außerdem, daß ich für den Tag 
bete, an dem wir gleichberechtigte Partner sein werden, an dem 
es keinen Interessenkonflikt mehr zwischen uns gibt. Und was 
seine Chefs betrifft, so sollen sie tun, was sie wollen. Ich fürchte 
mich nicht vor ihnen.« 

Schweren Herzens brachte Hector Adonis Don Croce diese 
Antwort. Der nickte mit seinem Löwenhaupt, als hätte er nichts 
anderes erwartet. 

Im darauffolgenden Monat wurden drei Anschläge auf 
Giulianos Leben verübt. Guido Quintana durfte den ersten 
Versuch machen. Er plante ihn mit einer Umsicht, die den 
Borgias Ehre gemacht hätte. Es gab einen Weg, den Giuliano 
häufig benutzte, wenn er aus den Bergen kam. Gesäumt war 
dieser Weg von saftigen Wiesen, auf die Quintana eine große 
Schafherde zum Grasen treiben ließ, die von drei harmlos 
wirkenden Hirten aus dem Dorf Corleone, alten Freunden von 
Quintana, gehütet wurde. 

Fast eine Woche lang grüßten diese Schafhirten Giuliano, 
wenn er den Weg entlang kam, achtungsvoll und baten ihn nach 
altem Brauch, ihm die Hand küssen zu dürfen. Giuliano 
unterhielt sich freundlich mit ihnen: Schafhirten waren oft 
Teilzeit-Mitglieder seiner Bande, und er suchte ständig nach 
neuen Rekruten. In Gefahr fühlte er sich nicht, denn immer hatte 
er Leibwächter bei sich und oft auch Pisciotta, der für 
mindestens zwei Männer zählte. Die Hirten waren unbewaffnet 
und trugen leichte Kleidung, unter der keine Waffen versteckt 
sein konnten. 
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Doch sie hatten ihre lupare mitsamt Munition einigen Schafen 
inmitten der Herde unter den Bauch gebunden. Sie warteten 
darauf, daß Giuliano einmal allein oder nicht ganz so schwer 
bewacht sein würde. Nur Pisciotta wunderte sich über die 
Freundlichkeit der Hirten und das plötzliche Auftauchen der 
Schafherde und ließ durch das Netz seiner Informanten 
Erkundigungen einziehen. Die Hirten wurden als von Quintana 
bezahlte Mörder identifiziert. 

Pisciotta verschwendete keine Zeit. Er nahm zehn Mitglieder 
seiner eigenen Bande und trieb die drei Hirten zusammen. Er 
fragte sie gründlich aus: wem die Schafe gehörten, wie lange sie 
schon Hirten waren, wo sie geboren waren, wie ihre Eltern, 
Ehefrauen und Kinder hießen. Die Hirten antworteten scheinbar 
offen, doch Pisciotta hatte den Beweis dafür, daß sie ihn 
belogen. 

Eine Suche förderte die in der Wolle der Tiere versteckten 
Waffen zutage. Pisciotta hätte die Betrüger sofort erschossen, 
aber Giuliano erhob Einspruch. Schließlich war kein wirklicher 
Schaden entstanden, und der eigentliche Bösewicht war 
Quintana. 

Sie zwangen die Schafhirten, ihre Herde nach Montelepre 
hineinzutreiben, wo sie auf der Piazza laut rufen mußten: 
»Kommt her und holt euch ein Geschenk von Turi Giuliano! Ein 
Lamm für jede Familie, eine Gabe von Turi Giuliano.« Dann 
mußten sie noch für jeden, der darum bat, das Schlachten und 
Häuten übernehmen. 

»Vergeßt nicht«, warnte Pisciotta die Hirten, »ich wünsche, 
daß ihr so zuvorkommend seid wie die liebenswürdigste 
Verkäuferin in Palermo! Als würdet ihr Provision bekommen. 
Und bringt Guido Quintana meine Grüße und meinen Dank!« 

Don Siano machte nicht so viele Umstände. Er schickte zwei 
seiner Männer aus - sie sollten Passatempo und Terranova 
bestechen, damit diese sich gegen Giuliano stellten. Doch Don 
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Siano machte sich keinen Begriff von der Loyalität, die Giuliano 
sogar in einem so brutalen Menschen wie Passatempo zu 
wecken vermochte. Abermals erhob Giuliano Einspruch gegen 
die Todesstrafe, und Passatempo persönlich schickte die beiden 
Männer mit den Zeichen des bastonado zurück. 

Den dritten Versuch machte wieder Quinrana. Und jetzt verlor 
Giuliano die Geduld. 

Ein neuer Priester kam nach Montelepre, ein Wandermönch 
mit zahlreichen religiösen Stigmata am Körper. An einem 
Sonntagmorgen las er in der Dorfkirche die Messe und zeigte 
seine Wundmale. 

Er hieß Pater Dodana und war ein noch junger, 
hochgewachsener, athletischer Mann, der so energisch 
ausschritt, daß ihm die schwarze Kutte um die in rissigen 
Lederschuhen steckenden Füße flatterte. Er hatte weißblonde 
Haare, doch sein Gesicht war braun und runzlig wie eine Nuß. 
Innerhalb eines Monats hatte er sich in Montelepre sehr beliebt 
gemacht, denn er scheute nicht vor harter Arbeit zurück. Er half 
den einheimischen Bauern bei der Ernte, ermahnte unartige 
Kinder auf der Straße und besuchte die kranken alten Frauen in 
ihren Häusern, um ihnen die Beichte abzunehmen. Daher war 
Maria Lombarde eines Sonntags, als er nach der Messe vor der 
Kirche stand, nicht überrascht, daß er sie anhielt und fragte, ob 
er etwas für ihren Sohn tun könne. 

»Sie machen sich doch sicher Sorgen um seine unsterbliche 
Seele«, meinte Pater Dodana. »Holen Sie mich, wenn er Sie das 
nächstemal besucht. Dann nehme ich ihm die Beichte ab.« 

Obwohl Maria Lombardo sehr religiös war, hatte sie für 
Priester nichts übrig; dieser Mann jedoch machte Eindruck auf 
sie. Zwar wußte sie, daß Turi niemals beichten würde, aber 
vielleicht konnte er einen frommen Mann, der mit seiner Sache 
sympathisierte, ganz gut gebrauchen. Sie antwortete dem 
Priester, sie werde ihren Sohn von dem Angebot unterrichten. 
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Pater Dodana sagte: »Ich würde sogar in die Berge gehen, um 
ihm zu helfen. Richten Sie ihm das aus. Mein einziges Anliegen 
ist es, Seelen zu retten, denen die Gefahr der Hölle droht. Was 
ein Mann tut, ist seine eigene Sache.« 

Eine Woche später kam Turi Giuliano die Mutter besuchen. 
Sie drängte ihn, zu dem Priester zu gehen und bei ihm zu 
beichten. Vielleicht werde Pater Dodana ihm die Heilige 
Kommunion geben. Wenn er seiner Sünden ledig sei, werde ihr 
viel leichter ums Herz sein. 

Zum Erstaunen seiner Mutter zeigte sich Turi interessiert. Er 
war einverstanden, den Priester zu empfangen, und schickte 
Aspanu Pisciotta zur Kirche, damit er den Pater zum Haus der 
Giulianos begleite. Vom ersten Augenblick an erregte der 
Geistliche Giulianos Mißtrauen: Er bewegte sich viel zu sehr 
wie ein Mann der Tat; er war zu energisch und zeigte zuviel 
Verständnis für Giulianos Sache. 

»Mein Sohn«, sagte Pater Dodana zu ihm, »ich werde dir in 
der Zurückgezogenheit deines Schlafzimmers die Beichte 
abnehmen und anschließend die Kommunion geben. Ich habe 
alles Nötige mitgebracht.« Er klopfte auf das Holzkästchen, das 
er unter dem Arm trug. »Deine Seele wird dann so rein sein wie 
die deiner Mutter, und wenn dir etwas Schlimmes zustößt, wirst 
du direkt in den Himmel kommen.« 

»Ich mache Kaffee und etwas zu essen für dich und den 
Pater«, sagte Maria Lombardo und ging in die Küche. 

»Sie können mir die Beichte auch hier abnehmen«, sagte Turi 
lächelnd. 

Pater Dodana sah zu Aspanu Pisciotta hinüber. »Dein Freund 
muß aber den Raum verlassen.« 

Turi lachte. »Meine Sünden sind öffentlich bekannt. Sie 
erscheinen in jeder Zeitung. Davon abgesehen ist meine Seele 
rein - das heißt, bis auf eines: Ich muß gestehen, daß ich sehr 
mißtrauisch bin. Deswegen würde ich gern sehen, was Sie da in 
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dem Kästchen unter Ihrem Arm haben.« 
»Die Oblaten der Heiligen Kommunion«, antwortete Pater 

Dodana. »Warten Sie, ich zeige sie Ihnen.« Er wollte das 
Kästchen öffnen, im selben Moment jedoch drückte Pisciotta 
ihm eine Pistole in den Nacken. Giuliano nahm dem Priester das 
Kästchen ab und öffnete es. Auf feinem Samt schimmerte eine 
dunkelblaue Automatic. 

Pisciotta sah, wie Giuliano erbleichte und seine Augen vor 
unterdrückter Wut dunkel wurden. 

Turi schloß das Kästchen und sah den Priester an. »Ich 
glaube, wir sollten in die Kirche gehen und gemeinsam beten«, 
sagte er. »Wir werden ein Gebet für Sie sprechen, und wir 
werden ein Gebet für Quintana sprechen. Wir werden den lieben 
Gott bitten, das Böse aus Quintanas Herz zu nehmen und die 
Habgier aus dem Ihren. Wieviel Geld hat er Ihnen 
versprochen?« 

Pater Dodana machte sich keine Sorgen. Die anderen 
Möchtegern-Mörder waren allesamt davongekommen. Er zuckte 
die Achseln und lächelte. »Die Belohnung der Regierung plus 
fünf Millionen Lire extra.« 

»Ein guter Preis«, stellte Giuliano fest. »Ich kann's Ihnen 
nicht übelnehmen, daß Sie versucht haben, ein Vermögen zu 
verdienen. Aber Sie haben meine Mutter hintergangen, und das 
kann ich Ihnen nicht verzeihen. Sind Sie ein echter Priester?« 

»Ich?« gab Pater Dodana verächtlich zurück. »Nein! Aber ich 
war doch gut, oder?« 

Zu dritt gingen sie die Straße hinab, Giuliano mit dem 
Holzkästchen unterm Arm. Sie betraten die Kirche. Giuliano 
ließ Pater Dodana vor dem Altar niederknien und nahm die 
Automatic aus dem Kästchen. »Sie haben eine Minute Zeit für 
ein Gebet.« Er wartete, dann drückte er ab. 
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Am nächsten Morgen wollte Guido Quintana ins Café gehen, 
um seinen Morgenkaffee zu trinken. Als er seine Haustür 
öffnete, erschrak er über einen großen Schatten, der die 
gewohnte Morgensonne verdunkelte. Im nächsten Moment fiel 
ein riesiges, grob gezimmertes Holzkreuz ins Haus, das ihn 
beinahe umgeworfen hätte. An dieses Kreuz war der Leichnam 
Pater Dodanas genagelt. 

 
Don Croce dachte über die Fehlschlage nach. Quintana war 

gewarnt worden. Er mußte sich wieder seinen Pflichten als 
Bürgermeister widmen, sonst würde der Ort gezwungen sein, 
sich selbst zu regieren. Giuliano hatte eindeutig die 

Geduld verloren, und es konnte sein, daß er nun einen totalen 
Krieg gegen die Freunde vom Zaun brach. In Giulianos 
Strafaktion erkannte Don Croce die sichere Hand des Meisters. 
Nur ein einziger Versuch war jetzt noch möglich, und der durfte 
nicht mißlingen. Der Don wußte, daß er endlich Stellung 
beziehen mußte. Deswegen ließ er wider die eigene Einsicht und 
wider seinen wahren Willen seinen zuverlässigsten Mörder 
kommen, einen gewissen Stefan Andolini, auch bekannt als »Fra 
Diavolo«. 
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Vierzehntes Kapitel 

Die Garnison von Montelepre war auf über einhundert 
Carabinieri verstärkt worden, und bei den seltenen 
Gelegenheiten, da sich Giuliano ins Dorf hinunter schlich, um 
einen Abend mit seiner Familie zu verbringen, lebte er in 
ständiger Furcht, die Carabinieri könnten über das Haus 
herfallen. 

Als er an einem dieser Abende zuhörte, wie der Vater von den 
alten Zeiten in Amerika erzählte, kam ihm plötzlich eine Idee. 
Salvatore senior trank Wein und tauschte Geschichten mit einem 
alten, zuverlässigen Freund, der ebenfalls in Amerika gewesen 
und mit ihm zusammen nach Sizilien zurückgekehrt war. Mit 
gutmütigem Spott warfen die beiden sich gegenseitig vor, 
Dummköpfe gewesen zu sein. Der andere Mann, ein 
Zimmermann namens Alfio Dorio, erinnerte Giulianos Vater an 
die ersten Jahre in Amerika, bevor sie für den Paten, Don 
Corleone, tätig geworden waren. Man hatte sie zur Arbeit am 
Bau eines riesigen Tunnels angeheuert, der unter einem Fluß 
hindurchführte, entweder nach New Jersey oder nach Long 
Island, darüber waren sie sich nicht einig. Sie schilderten, wie 
unheimlich es war, unter einem Fluß zu arbeiten, wie sie ständig 
Angst gehabt hatten, die Rohre, die das Wasser zurückhielten, 
könnten brechen, und sie würden ertrinken wie die Ratten. Und 
da kam Giuliano die große Idee: Zusammen mit ein paar 
Hilfskräften konnten diese beiden Männer einen Tunnel vom 
Haus seiner Eltern zum Fuß der Berge bauen, über eine 

Entfernung von nur einhundert Metern. Den Ausgang konnte 
man mit großen Granitblöcken tarnen, den Einstieg im Haus in 
einen Schrank oder unter den Herd in der Küche legen. Wenn 
sich das verwirklichen ließ, konnte Giuliano nach Belieben 
kommen und gehen. 

Die beiden alten Männer behaupteten, das sei unmöglich, die 
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Mutter aber war freudig erregt bei der Aussicht, daß ihr Sohn 
unbemerkt kommen und in kalten Winternächten in seinem Bett 
schlafen können würde. Alfio Dorio meinte, in Anbetracht der 
notwendigen Geheimhaltung, der begrenzten Zahl von Männern, 
die eingesetzt werden könnten, und da man nur bei Nacht 
arbeiten könne, würde es zu lange dauern, bis ein solcher Tunnel 
fertig sei. Und dann gebe es weitere Probleme: Wie sollten sie 
die ausgehobene Erde loswerden, ohne daß es jemand bemerkte? 
Und der Boden hier war voller Steine. Wenn sie nun auf ein 
unterirdisches Granitband stießen? Und was, wenn der Tunnel 
von einem der Männer, die daran arbeiteten, verraten würde? 
Der hartnäckigste Einwand der beiden alten Männer jedoch war 
der, daß die Arbeit mindestens ein Jahr dauern würde. Giuliano 
erkannte, daß sie das so sehr betonten, weil sie im tiefsten 
Herzen nicht daran glaubten, daß er so lange leben würde. Der 
Mutter kam dieselbe Erkenntnis. »Mein Sohn bittet euch, etwas 
zu tun, das ihm vielleicht das Leben rettet«, sagte sie. »Wenn ihr 
zu faul dazu seid, werde ich es eben selber tun. Wenigstens 
versuchen könnten wir's. Was kostet es uns, außer unserer 
Hände Arbeit? Und was können die Behörden uns anhaben, 
selbst wenn sie den Tunnel entdecken? Wir haben das Recht, auf 
unserem eigenen Land zu graben, wann und wie wir wollen. Wir 
werden sagen, daß wir einen Keller für Gemüse und Wein 
anlegen. Überlegt doch mal: Dieser Tunnel kann Turi eines 
Tages das Leben retten! Lohnt es sich nicht, dafür ein bißchen 
Schweiß zu vergießen?« 

Auch Hector Adonis war anwesend. Er werde ein paar Bücher 
über Tunnels und Erdarbeiten sowie das notwendige Gerät 
besorgen, versprach er. Dann schlug er seine Variante vor, die 
allen zusagte: Sie sollten eine kleine Abzweigung bauen, die zu 
einem anderen Haus in der Via Bella führte, einen Notausgang 
für den Fall, daß die Tunnelmündung gefährdet oder von einem 
Denunzianten verraten wurde. Diese Abzweigung sollte zuerst 
gebaut werden - nur von den beiden alten Männern und Maria 
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Lombardo. Kein anderer sollte davon erfahren. Sie würde 
schneller fertiggestellt werden können als der große Tunnel. 

Sie diskutierten lange darüber, welches Haus dafür geeignet 
sei. Der alte Salvatore schlug Aspanu Pisciottas Elternhaus vor, 
aber Turi erhob sofort dagegen Einspruch. Das Haus sei viel zu 
verdächtig, es werde ständig beobachtet. Und es lebten zu viele 
Verwandte darin. Zu viele Personen würden Bescheid wissen. 
Außerdem war Aspanus Verhältnis zu seiner Familie ziemlich 
gespannt. Sein Vater war gestorben, und daß seine Mutter 
wieder geheiratet hatte, verzieh er ihr nicht. 

Hector Adonis bot sein Haus an, aber es war zu weit entfernt, 
und Giuliano wollte seinen Paten nicht gefährden. Denn falls der 
Tunnel entdeckt werden sollte, würde der Hausbesitzer 
zweifellos verhaftet werden. Andere Verwandte und Freunde 
wurden in Betracht gezogen und abgelehnt, bis Giulianos Mutter 
schließlich sagte: »Es gibt nur eine Person, die in Frage kommt. 
Sie lebt allein, nur vier Häuser weiter. Ihr Mann ist von den 
Carabinieri erschossen worden, sie haßt sie alle. Sie ist meine 
beste Freundin und hat Turi gern, sie hat ihn vom Kind zum 
Mann heranwachsen sehen. Hat sie ihm nicht den ganzen 
Winter, den er in den Bergen verbracht hat, Lebensmittel 
geschickt? Sie ist mir eine echte Freundin, und ich habe 
unbegrenztes Vertrauen zu ihr.« 

Sie machte eine kleine Pause und sagte dann: »La Venera.« 
Natürlich hatten sie alle schon lange darauf gewartet, daß sie 
diesen Namen aussprach. Von Anfang an war La Venera die 
einzig logische Wahl gewesen. Aber sie waren sizilianische 
Männer und hatten den Vorschlag nicht gut selbst machen 
können. Falls La Venera zustimmte und die Geschichte bekannt 
wurde, war ihr Ruf auf immer dahin. Sie war eine junge Witwe. 
Sie mußte ihre Privatsphäre und ihre eigene Person in die Hand 
eines jungen Mannes geben. Wer konnte jemals daran zweifeln, 
daß sie ihre Tugend verlieren würde? Kein Mann in diesem Teil 
Siziliens konnte eine solche Frau heiraten oder auch nur achten. 
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Gewiß, La Venera war mindestens fünfzehn Jahre älter als Turi 
Giuliano. Aber sie war noch keine vierzig. Und obwohl ihr 
Gesicht nicht schön war, war es immerhin attraktiv, und in ihren 
Augen glühte ein gewisses Feuer. Auf jeden Fall war sie eine 
Frau und er ein Mann, und mit dem Tunnel würden sie zu zweit 
allein sein und ohne jeden Zweifel ein Liebespaar werden, denn 
kein Sizilianer glaubte daran, daß ein Mann und eine Frau, die 
allein zusammen waren, wie groß der Altersunterschied auch 
immer sein mochte, sich so sehr zurückhalten konnten. Der 
Tunnel zu ihrem Haus, der Giuliano vielleicht eines Tages das 
Leben rettete, würde sie als eine Frau von schlechtem Ruf 
brandmarken. 

Sie alle - bis auf Turi Giuliano selbst - machten sich Sorgen 
über seine sexuelle Enthaltsamkeit. So etwas war nicht natürlich 
für einen Sizilianer. Er war ja beinahe prüde! Seine Männer 
besuchten Prostituierte in Palermo; Aspanu Pisciotta hatte 
skandalöse Liebesaffären. Terranova und Passatempo waren die 
Liebhaber armer Witwen, denen sie teure Geschenke machten. 
Passatempo stand sogar in dem Ruf, Verführungsmethoden 
anzuwenden, die eher typisch für einen Vergewaltiger waren als 
für einen Liebhaber obwohl er jetzt, da er unter Giulianos Befehl 
stand, ein bißchen vorsichtiger geworden war, denn Giuliano 
hatte jedem seiner Männer, der eine Frau vergewaltigte, die 
Todesstrafe angedroht. 

Aus all diesen Gründen hatten sie warten müssen, bis 
Giulianos Mutter den Namen der Freundin aussprach, und als 
sie es tat, waren sie überrascht. Denn Maria Lombardo Giuliano 
war eine fromme, altmodische Frau, die nicht zögerte, die 
jungen Dorfmädchen Muren zu nennen, wenn sie ohne 
Begleiterin auch nur über die Piazza gingen. Aber sie wußten 
nicht, was Maria Lombardo wußte- nämlich daß La Venera 
keine Kinder mehr bekommen konnte, und sie wußten nicht, daß 
Maria Lombardo davon überzeugt war, La Venera könne ihren 
Sohn am besten und gefahrlosesten erfreuen. Ihr Sohn war ein 
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Bandit, auf dessen Kopf ein Preis ausgesetzt war, und konnte 
leicht von einer Frau verraten werden. Er war jung und sehr 
männlich und brauchte eine Frau - wer wäre da wohl besser 
geeignet als eine ältere Frau, die keine Kinder mehr bekommen 
und nicht auf einer Heirat bestehen konnte? Es war ein perfektes 
Arrangement. Nur La Veneras Ruf würde darunter leiden; 
deswegen mußte sie die Entscheidung selbst treffen. 

Giulianos Mutter stellte ihr einige Tage später die Frage und 
war erstaunt, als La Venera sofort mit einem stolzen, freudigen 
Ja antwortete. Das bestätigte ihren Verdacht, daß ihre Freundin 
eine Schwäche für Turi hatte. Dann soll es also sein, dachte 
Maria Lombardo, als sie La Venera dankbar in die Arme schloß. 

Vier Monate später war die Abzweigung fertig; die Arbeiten 
zum Haupttunnel würden noch ein Jahr dauern. In regelmäßigen 
Zeitabständen kam Giuliano bei Nacht ins Dorf, um seine 
Familie zu besuchen und nach einer guten Mahlzeit in einem 
warmen Bett zu schlafen; es gab jedesmal ein Festessen. Aber es 
wurde doch fast Frühling, bis er sich gezwungen sah, die 
Abzweigung zu benutzen. Eine starke 

Carabinieri-Abteilung, bis an die Zähne bewaffnet, kam die 
Via Bella herab und marschierte vorbei. Es mußte damit 
gerechnet werden, daß sie auf dem Rückweg das Haus der 
Giulianos durchsuchen würden. Turi stieg durch die Falltür im 
Schlafzimmer seiner Eltern in den Tunnel hinab. 

Die Abzweigung war durch ein von dreißig Zentimeter Erde 
bedecktes Holzbrett getarnt, damit die Arbeiter im Haupttunnel 
nichts von seiner Existenz merkten. Giuliano mußte die Erde 
wegschaufeln und die Holzplatte herausnehmen. Dann brauchte 
er noch fünfzehn Minuten, um durch den engen Gang bis unter 
das Haus von La Venera zu kriechen. Die Falltür dort führte in 
die Küche und lag unter einem riesigen Eisenherd versteckt. Mit 
dem verabredeten Zeichen klopfte Giuliano mehrmals an die 
Falltür und wartete. Endlich hörte er über sich ein leises 
Geräusch, dann wurde die Tür angehoben. Sie konnte nicht ganz 
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geöffnet werden, weil sonst der Herd über ihr die Deckplatte 
zerbrochen hätte. Giuliano mußte sich durch die Öffnung 
zwängen und landete bäuchlings auf La Veneras 
Küchenfußboden. 

Auch jetzt noch, mitten in der Nacht, trug La Venera ihr 
gewohntes, sackartiges schwarzes Kleid, das Trauergewand, 
obwohl ihr Mann schon drei Jahre tot war. Ihre Füße waren 
nackt, und als Giuliano sich vom Fußboden erhob, sah er, daß 
ihre Beine ganz weiß waren - ein starker Kontrast zu ihrem 
braunen, sonnenverbrannten Gesicht und dem schwarzen, 
dicken, nachlässig geflochtenen Haar. Zum erstenmal fiel ihm 
auf, daß ihr Gesicht nicht so breit war wie das der meisten 
älteren Frauen des Dorfes, sondern eher herzförmig. In der Hand 
hielt sie eine kleine Schaufel voll glühender Kohlen, als wolle 
sie sie in die offene Falltür leeren. Jetzt schüttete sie die Kohlen 
gelassen in den Herd zurück und schloß die Falltür. Sie wirkte 
ein bißchen verängstigt. 

Giuliano versuchte sie zu beruhigen. »Nur eine Streife auf 
Patrouille. Wenn sie in die Kaserne zurückgekehrt ist, 
verschwinde ich wieder. Aber keine Angst, ich habe Freunde, 
draußen auf der Straße.« 

Sie warteten. La Venera machte Kaffee, und sie unterhielten 
sich miteinander. Ihr fiel auf, daß Giuliano nicht so nervöse 
Bewegungen machte wie ihr Mann, wenn er sich verfolgt 
gefühlt hatte. Er sah nicht ständig zum Fenster hinaus, sein 
Körper erstarrte nicht bei plötzlichen Geräuschen auf der Straße. 
Er wirkte vollkommen entspannt. Sie ahnte nicht, daß er diese 
Gelassenheit wegen der Geschichten über ihren Mann 
einstudiert hatte und weil er seine Eltern, vor allem die Mutter, 
nicht beunruhigen wollte. Er strahlte eine solche Zuversicht aus, 
daß sie schon bald die Gefahr vergaß, in der er sich befand. 

Sie fragte ihn, ob er die Lebensmittel erhalten habe, die sie 
ihm von Zeit zu Zeit in die Berge geschickt hatte. Er bedankte 
sich bei ihr und schilderte, wie er und seine Männer über die 
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Pakete hergefallen seien, als wären es die Geschenke der 
Heiligen Drei Könige, und wie sehr seine Männer ihre 
Kochkunst gelobt hätten. Von den derben Scherzen, die einige 
seiner Freunde gerissen hatten - daß La Venera, wenn sie in der 
Liebe so gut sei wie im Kochen, wahrhaftig ein guter Fang sein 
müsse -, erwähnte er nichts. Er beobachtete sie aufmerksam. Sie 
war nicht so freundlich zu ihm wie sonst. Er fragte sich, ob er 
sie irgendwie gekränkt habe. Als die Gefahr vorbei und es Zeit 
für ihn war, zu gehen, gaben sich beide sehr formell. 

Zwei Wochen später kam Turi wieder zu ihr. Der Winter 
näherte sich dem Ende, doch in den Bergen tobten Unwetter, 
und die Heiligenschreine an den Wegen trieften vor Nässe. 
Giuliano, in seiner Höhle, träumte von der Kochkunst seiner 
Mutter, einem heißen Bad und dem weichen Bett in seinem alten 
Kinderzimmer. Und zu diesen Träumen gesellte sich, sehr zu 
seiner Überraschung, die Erinnerung an die weiße Haut von La 
Veneras Beinen. Nach Anbruch der Nacht pfiff er seine 
Leibwächter zusammen und machte sich auf den Weg nach 
Montelepre. 

Seine Familie begrüßte ihn freudig. Die Mutter begann sofort 
seine Lieblingsgerichte vorzubereiten und machte ihm ein 
heißes Bad. Der Vater hatte ihm gerade ein Glas Anisette 
eingeschenkt, als einer der Wachtposten kam und meldete, 
Carabinieri-Streifen umstellten die Stadt, und der Maresciallo 
persönlich sei im Begriff, eine fliegende Abteilung aus der 
Bellampo-Kaserne zum Sturm auf das Haus der Giulianos zu 
führen. 

Giuliano stieg durch die Schrank-Falltür in den Tunnel. Dort 
war es schlammig vom Regen, die Erde klebte ihm am Körper 
und machte den Weg lang und mühsam. Als er in La Veneras 
Küche ans Licht kroch, waren seine Kleider völlig verdreckt, 
sein Gesicht war pechschwarz. La Venera, die ihn so sah, lachte 
laut auf: Es war das erstemal, daß Giuliano sie lachen hörte. »Du 
siehst ja aus wie ein Mohr!« sagte sie. Einen Augenblick lang 
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war er gekränkt wie ein Kind - vielleicht, weil die Mohren in 
den sizilianischen Puppenspielen immer die Bösewichter waren, 
während er doch ein Held in Lebensgefahr war. Oder vielleicht, 
weil ihr Lachen sie für sein inneres Sehnen unerreichbar machte. 
Sie sah sofort, daß sie ihn in seiner Eitelkeit gekränkt hatte. »Ich 
werde die Badewanne füllen, dann kannst du dich waschen«, 
sagte sie. »Ich hab' noch ein paar Sachen von meinem Mann, die 
kannst du anziehen, während ich dein Zeug säubere.« 

Sie hatte erwartet, er werde protestieren, werde einwenden, er 
sei zu nervös, um in einem solchen Moment größter Gefahr zu 
baden. Ihr Mann war immer so unruhig gewesen, wenn er sie 
besuchte, daß er sich niemals auszog, niemals seine Waffen 
außer Reichweite ließ. Giuliano aber lächelte ihr zu, zog die 
schwere Jacke aus und legte seine Waffen auf die Kiste, in der 
sie ihr Brennholz aufbewahrte. 

Es dauerte lange, bis das Wasser heiß und die Blechwanne 
gefüllt war. Während sie warteten, servierte sie ihm Kaffee und 
betrachtete ihn. Schön wie ein Engel ist er, dachte sie, ließ sich 
aber davon nicht täuschen. Ihr Mann hatte auch gut ausgesehen 
und hatte doch Menschen getötet. Und die Kugeln, die ihn 
töteten, haben ihn schließlich sehr häßlich gemacht, dachte sie 
traurig. Es war nicht klug, sich in das Gesicht eines Mannes zu 
verlieben - nicht in Sizilien. Wie sie geweint hatte! Insgeheim 
jedoch hatte sie eine ungeheure Erleichterung empfunden. Ihm, 
dem Banditen, war der Tod von Anfang an gewiß gewesen, und 
täglich hatte sie gewartet, hatte gehofft, er werde in den Bergen 
oder an einem fernen Ort sterben. Doch dann war er vor ihren 
Augen niedergeschossen worden. Nie wieder hatte sie seit jenem 
Tag die Schande vergessen können - nicht die Schande, daß er 
ein Bandit gewesen, sondern die, daß er einen so unrühmlichen, 
feigen Tod gestorben war. Er hatte sich ergeben und um Gnade 
gefleht, und die Carabinieri hatten ihn vor ihren Augen getötet. 
Zum Glück hatte ihre Tochter nicht mitansehen müssen, wie der 
Vater starb. Eine kleine Gnade Gottes. 
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Sie merkte, daß Turi sie mit einem besonderen Glanz in den 
Augen musterte. Diesen Ausdruck kannte sie nur zu gut. Die 
Gefolgsleute ihres Mannes hatten ihn oft gezeigt. Aber sie 
wußte, daß Turi aus Respekt vor seiner Mutter und aus Achtung 
vor dem Opfer, das sie, La Venera, ihm gebracht hatte, niemals 
versuchen würde, sie zu verführen. 

Damit er ungestört baden konnte, verließ sie die Küche und 
ging in ihr kleines Wohnzimmer hinüber. Als sie fort war, zog 
Giuliano sich aus und stieg in die Wanne. Das Gefühl, ganz in 
der Nähe einer Frau nackt zu sein, wirkte erotisierend auf ihn. Er 
wusch sich und zog dann die Sachen von La Veneras Mann an. 
Die Hose war ihm ein bißchen zu kurz und das Hemd um die 
Brust herum etwas zu eng, so daß er die obersten Knöpfe offen 
lassen mußte. Die Handtücher, die sie am Herd gewärmt hatte, 
waren kaum mehr als Lumpen. Zum erstenmal wurde ihm klar, 
wie arm sie war, und er beschloß, sie durch seine Mutter mit 
Geld zu versorgen. 

Er rief zu La Venera hinüber, daß er angekleidet sei, und sie 
kam in die Küche zurück. Sie musterte ihn von Kopf bis Fuß, 
dann sagte sie: »Aber du hast dir die Haare nicht gewaschen, da 
nisten ja Geckos drin!« Sie sagte es burschikos, aber herzlich, so 
daß er sich nicht gekränkt fühlen konnte. Wie eine Mutter fuhr 
sie ihm mit den Händen durch das verfilzte Haar, ergriff ihn 
beim Arm und führte ihn zum S pülstein. 

Wo ihre Hand seinen Schädel berührt hatte, empfand Giuliano 
ein warmes Glühen. Rasch steckte er den Kopf unter den Hahn, 
sie drehte das Wasser auf und wusch ihm die Haare mit 
Kernseife - sie hatte nichts anderes. Dabei stieß sie mit ihrem 
Körper und ihren Beinen an ihn, und er verspürte plötzlich das 
heftige Verlangen, ihr mit den Händen über die Brüste und den 
weichen Bauch zu streichen. 

Als sie mit dem Haarewaschen fertig war, dirigierte La 
Venera ihn auf einen ihrer schwarzen Küchenstühle und 
trocknete ihm den Kopf energisch mit einem groben, 
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zerlumpten, braunen Handtuch. Seine Haare waren so lang, daß 
sie ihm über den Hemdkragen fielen. 

»Du siehst aus wie einer von diesen schurkischen englischen 
Lords im Film«, erklärte sie. »Ich muß dir die Haare schneiden, 
aber nicht in der Küche, sonst fliegt es mir in die Töpfe und 
verdirbt dir das Essen. Komm mit ins andere Zimmer.« 

Ihre Strenge belustigte Giuliano. Sie übernahm die Rolle einer 
Tante oder Mutter, als wolle sie jegliche Andeutung zärtlicherer 
Gefühle vermeiden. Aber er blieb auf der Hut: Er hatte keine 
Erfahrung mit Frauen und wollte sich nicht lächerlich machen. 
Es war genau wie der Krieg, den er in den Bergen führte: Er 
wollte sich nicht festlegen, bevor die Vorteile alle auf seiner 
Seite waren. Dies war unbekanntes Terrain für ihn. Er war 
zuvor, obwohl er im Ruf der Enthaltsamkeit stand, mit seinen 
Freunden in Palermo ein paarmal zu Prostituierten gegangen. 
Aber das war damals gewesen, bevor er in die Berge ging, die 
Würde eines Banditenchefs errang und ein romantischer Held 
wurde, der so etwas natürlich niemals tat. 

La Venera führte ihn in ihr Wohnzimmer, das vollgestopft 
war mit Polstermöbeln und kleinen Holztischchen, auf denen 
Fotos ihres verstorbenen Ehemanns und ihrer verstorbenen 
Tochter standen. Die Bilder steckten in schwarzen, ovalen 
Holzrahmen und hatten sich bräunlich verfärbt. Giuliano sah 
staunend, wie schön La Venera in diesen jüngeren, 
glücklicheren Jahren gewesen war, vor allem wenn sie hübsche, 
jugendliche Kleider trug. Es gab auch ein Porträt von ihr allein, 
in einem dunkelroten Kleid - ein Foto, das ihm ans Herz rührte. 
Sekundenlang dachte er an ihren Mann und fragte sich, wie viele 
Verbrechen er begangen haben mußte, um ihr ein so elegantes 
Kleid schenken zu können. 

»Schau dir nicht die Bilder an«, bat La Venera mit traurigem 
Lächeln. »Das war eine Zeit, da dachte ich, die Welt könnte 
mich glücklich machen.« Ihm wurde klar, daß sie ihn auch 
deshalb in dieses Zimmer geführt hatte, damit er die Fotos sah. 
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Mit dem Fuß angelte sie einen kleinen Hocker aus einer Ecke, 
und Giuliano setzte sich. Einem kleinen, wunderschön 
gearbeiteten Lederkasten - ein Beutestück, das der Bandit 
Candeleria einmal zu Weihnachten nach Hause mitgebracht 
hatte - entnahm sie Schere, Rasiermesser und Kamm. Dann ging 
sie ins Schlafzimmer und holte ein weißes Tuch, das sie 
Giuliano um die Schultern legte. Außerdem brachte sie eine 
Holzschale mit, die sie neben sich auf den Tisch stellte. Ein Jeep 
fuhr am Haus vorbei. 

»Soll ich dir deine Waffen aus der Küche holen?« fragte sie. 
»Würdest du dich dann wohler fühlen?« 

Giuliano sah sie ruhig an. Er wirkte völlig gelassen. Er wollte 
sie nicht beunruhigen. Sie wußten beide, daß der Jeep, der 
vorbeifuhr, voll besetzt war mit Carabinieri, die das Haus der 
Giulianos durchsuchen wollten. Aber er hatte keine Angst. 
Wenn die Carabinieri hierherkamen und versuchten, die 
verbarrikadierte Tür einzuschlagen, würden Pisciotta und seine 
Männer sie allesamt umbringen; und bevor er die Küche verließ, 
hatte er noch den Herd so zurechtgerückt, daß niemand die 
Falltür öffnen konnte. 

Sanft berührte er ihren Arm. »Nein«, antwortete er, »ich 
brauche meine Waffen nicht, es sei denn, du willst mir mit dem 
Rasiermesser die Kehle durchschneiden.« Beide lachten. 

Dann begann La Venera, Turi die Haare zu schneiden. Sie tat 
es sorgfältig und gemächlich, nahm jeweils eine Strähne, schnitt 
sie ab und legte sie in die Holzschale. Giuliano saß ganz still. 
Wie gebannt vom leisen Klappern der Schere starrte er stumm 
auf die Wand. Dort hingen Porträtaufnahmen von La Veneras 
Ehemann, dem Banditen Candeleria. 

Rutillo Candeleria war ein gutaussehender Mann gewesen, 
mit hoher Stirn und schön gewelltem, kastanienbraunem Haar. 
Das Gesicht zierte ein dicker Kavallerie-Schnauzbart, der ihn 
wesentlich älter machte, obwohl er erst fünfunddreißig gewesen 
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war, als die Carabinieri ihn erschossen. Nun blickte er beinahe 
freundlich aus dem ovalen Rahmen. Nur Augen und Mund 
verrieten seine Grausamkeit. Und doch stand eine Resignation in 
dem Gesicht, als wisse er, welches Schicksal ihm bevorstand. 
Wie alle, die sich gegen die Welt auflehnten und sich durch 
Gewalt und Mord nahmen, was sie wollten, wie alle, die sich ihr 
eigenes Gesetz machten und damit die Gesellschaft zu regieren 
suchten, hatte er letztlich eines gewaltsamen Todes sterben 
müssen. 

Die Holzschale füllte sich mit glänzend braunen 
Haarsträhnen, zusammengerollt wie Nester winziger Vögel. 
Giuliano spürte, wie sich La Veneras Beine an seinen Rücken 
preßten; ihre Wärme drang durch die grobe Baumwolle ihres 
Kleides. Als sie sich vor ihn stellte, um rings um die Stirn herum 
schneiden zu können, hielt sie Abstand von seinen Beinen, doch 
als sie sich einmal vorbeugen mußte, berührte ihre Brust beinahe 
seine Lippen, und der saubere, schwere Duft ihres Körpers 
wärmte sein Gesicht. 

Sie drehte sich in den gerundeten Hüften, um eine weitere 
Haarsträhne in die Holzschale zu legen. Sekundenlang ruhte ihr 
Schenkel an seinem Arm, und er spürte die seidenweiche Haut 
sogar durch den dicken Stoff ihres Kleides. Er machte seinen 
Körper steif wie einen Stein. Sie lehnte sich schwerer gegen ihn. 
Um nicht unwillkürlich ihren Rock zu heben und diese Schenkel 
zu umfassen, sagte er scherzend: »Sind wir Samson und 
Dalilah?« 

Sie trat zurück. Verblüfft sah er, daß ihr Tränen über die 
Wangen rannen. Ohne zu überlegen, packte er sie mit beiden 
Händen und zog sie näher. Ganz langsam streckte sie die Hand 
aus und legte die Silberschere auf den kleinen Berg brauner 
Haare, der die Holzschüssel füllte. 

Und dann waren seine Hände unter ihrem schwarzen 
Trauerkleid und umfaßten ihre warmen Schenkel. Sie beugte 
sich herab und bedeckte seinen Mund mit dem ihren, als wolle 
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sie ihn verschlingen. Ihre anfängliche Zärtlichkeit war nur ein 
sekundenschneller Funke, der zu animalischer Leidenschaft 
aufloderte - genährt durch ihre dreijährige, enthaltsame 
Witwenschaft und durch die süße Begierde eines jungen 
Mannes, der nie die Liebe einer Frau erlebt hat, nur die 
bezahlten Dienste der Huren. 

In jenem ersten Moment verlor Giuliano jegliches Gefühl für 
sich selbst. La Veneras Körper war so üppig und brannte mit 
solcher Flitze, daß es ihm bis auf die Knochen ging. Ihre Brüste 
waren voller, als er vermutet hatte. Bei ihrem Anblick hämmerte 
ihm das Blut im Kopf. Und dann lagen sie auf dem Kußboden, 
rissen sich die Kleider vom Leib und liebten sich. »Turi, Turi!« 
flüsterte sie immer wieder verzweifelt, aber er schwieg, ganz 
und gar im Duft, in der Hitze und in den Rundungen ihres 
Körpers verloren. Als es vorbei war, führte sie ihn ins 
Schlafzimmer, und sie liebten sich noch einmal. Er konnte kaum 
fassen, wieviel Freude ihm ihr Körper bereitete, er war sogar ein 
wenig erschrocken, über die eigene totale Hingabe, getröstet nur 
von der Tatsache, daß sie sich ihm noch rückhaltloser hingab. 

Nachdem er eingeschlafen war, betrachtete sie lange sein 
Gesicht. Voll Angst, ihn nie mehr lebendig wiederzusehen, 
prägte sie es ihrem Gedächtnis ein. Denn sie erinnerte sich an 
die letzte Nacht, in der sie mit ihrem Mann geschlafen hatte: Da 
hatte sie ihm nach der Liebe den Rücken zugekehrt, war 
eingeschlafen und konnte sich seitdem nicht mehr an den süßen 
Ausdruck erinnern, der sich auf das Gesicht eines Liebenden 
legt. Sie hatte ihm den Rücken zugekehrt, weil sie die Nervosität 
ihres Mannes nicht mehr ertragen konnte, wenn er im Haus war, 
seine ständige Angst, so groß, daß er nicht einschlafen konnte, 
die Art, wie er hochfuhr, wenn sie das Bett verließ, um zu 
kochen oder einer anderen Pflicht nachzugehen. Sie staunte über 
Giulianos Ruhe; dafür liebte sie ihn. Sie liebte ihn, weil er, im 
Gegensatz zu ihrem Mann, seine Waffen nicht mit ans Bett 
nahm, weil er sich nicht plötzlich unterbrach, wenn er mit ihr 
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schlief, um auf das Geräusch lauernder Feinde zu lauschen. Er 
rauchte nicht, trank nicht und sprach nicht über seine Ängste. Er 
nahm sich sein Vergnügen, aber mit zärtlicher Leidenschaft. 
Lautlos erhob sie sich vom Bett und ging in die Küche, um ihm 
etwas zu kochen. 

Am Morgen verließ er das Haus durch die Tür und trat 
sorglos, doch mit den Waffen unter seiner Jacke, auf die Straße 
hinaus. Er hatte La Venera erklärt, daß er sich nicht mehr von 
seiner Mutter verabschieden würde, und sie gebeten, ihr 
mitzuteilen, daß er in Sicherheit sei. 

Zum Abschied küßte sie ihn mit einer Schüchternheit, die er 
rührend fand; dann fragte sie flüsternd: »Wirst du mich wieder 
einmal besuchen?« 

»Jedesmal, wenn ich meine Mutter besuche, komme ich 
anschließend zu dir«, versprach er. »Und in den Bergen werde 
ich jede Nacht von dir träumen.« Sie erkannte, daß sie ihn 
glücklich gemacht hatte. 

Bis zwölf Uhr mittags wartete sie, bevor sie zu Giulianos 
Mutter hinüberging. Maria Lombardo brauchte nur einen Blick 
auf ihr Gesicht zu werfen und wußte, was geschehen war. La 
Venera wirkte um zehn Jahre jünger. In ihren dunkelbraunen 
Augen tanzten schwarze Fünkchen, ihre Wangen waren rosig, 
und zum erstenmal seit fast vier Jahren trug sie ein Kleid, das 
nicht tiefschwarz, sondern mit Rüschen und Samtbändern 
besetzt war. Maria Lombardo empfand ihrer Freundin 
gegenüber tiefe Dankbarkeit für ihre Loyalität und ihren Mut; 
und es freute sie, daß ihre Rechnung so gut aufgegangen war. 
Sie hatte da ein großartiges Arrangement für ihren Sohn 
getroffen: eine Frau, die niemals zur Verräterin werden, eine 
Frau, die ihn niemals ganz für sich beanspruchen konnte. 
Obwohl sie ihren Sohn heiß liebte, empfand sie nur einmal 
Eifersucht: als La Venera ihr erzählte, daß sie ihm ihr bestes 
Gericht gekocht habe - eine Pastete, gefüllt mit 
Kaninchenfleisch und kräftigem, von scharfen Pfefferkörnern 
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durchsetztem Käse -, und daß Turi für zwei gegessen und dann 
geschworen habe, nie in seinem ganzen Leben in den Genuß 
einer größeren Köstlichkeit gekommen zu sein. 
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Fünfzehntes Kapitel 

Selbst in Sizilien, einem Land, in dem sich Männer mit 
derselben wilden Begeisterung umbrachten, mit der die Spanier 
ihre Stiere abschlachten, verbreitete das mordgierige Rasen der 
Einwohner von Corleone überall Furcht. Rivalisierende 
Familien rotteten einander beim Streit um einen einzigen 
Olivenbaum aus, Nachbarn töteten einander wegen der 
Wassermenge, die aus einem gemeinsamen Bach entnommen 
wurde, ein Mann konnte vor Liebe sterben - das heißt, wenn er 
eine Ehefrau oder Tochter zu respektlos anstarrte. Selbst die 
kaltblütigen Freunde der Freunde verfielen diesem Wahnsinn, 
und ihre verschiedenen Zweige bekriegten sich in Corleone auf 
den Tod, bis Don Croce Frieden zwischen ihnen stiftete. 

In dieser Stadt hatte Stefan Andolini sich den Namen »Fra 
Diavolo« erworben. 

Don Croce hatte ihn von Corleone kommen lassen und ihm 
Anweisungen erteilt. Er solle in Giulianos Bande eintreten , das 
Vertrauen der Männer erwerben und Informationen über die 
wahre Stärke von Giulianos Truppe sowie über die Loyalität von 
Passatempo und Terranova liefern. Da Pisciottas Loyalität nicht 
anzuzweifeln war, blieb nur noch, die Schwächen des jungen 
Mannes herauszufinden. Und falls sich die Gelegenheit ergab, 
sollte Andolini Giuliano töten. 

Andolini, der Rotschopf, fürchtete sich nicht vor dem großen 
Giuliano. Wie ein Glücksspieler überzeugt ist, daß er mit seinem 
System nicht verlieren kann, war Stefan Andolini überzeugt, so 
clever zu sein, daß niemand ihn überlisten konnte. 

Er nahm zwei junge picciotti mit, Mörderlehrlinge, die noch 
nicht in die Mafia aufgenommen waren. Mit Rucksäcken und 
lupare zogen sie in die Berge und wurden bald von einer 
Patrouille unter Pisciottas Führung aufgespürt. 

Mit unbewegter Miene hörte Pisciotta sich Stefan Andolinis 
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Geschichte an. Andolini erklärte ihm, er werde von den 
Carabinieri und der Sicherheitspolizei wegen des Mordes an 
einem sozialistischen Agitator in Corleone gesucht. Das 
stimmte, Was Andolini jedoch verschwieg, war die Tatsache, 
daß Polizei und Carabinieri keinen Beweis gegen ihn hatten und 
ihn lediglich zur Befragung suchten - einer Befragung, die sich 
dank Don Croces Einfluß mit Sicherheit eher freundlich als 
gründlich gestalten würde. Andolini fuhr fort, die beiden 
picciotti, die ihn begleiteten, würden als Mittäter bei dem Mord 
ebenfalls von der Polizei gesucht. Auch das entsprach der 
Wahrheit. Doch während er dies alles erzählte, beschlich 
Andolini eine zunehmende Unsicherheit. Pisciotta hörte mit dem 
Ausdruck eines Mannes zu, dem sein Gegenüber irgendwie 
bekannt vorkommt. 

Er sei in der Hoffnung in die Berge gekommen, sich 
Giulianos Bande anschließen zu können, behauptete Andolini. 
Dann spielte er seine Trumpfkarte aus: Er habe die Billigung 
von Giulianos Vater persönlich. Er, Stefan Andolini, sei ein 
Cousin des großen Don Vito Corleone in Amerika. Pisciotta 
nickte. Andolini fuhr fort, Don Vito Corleone sei als ein 
Andolini in Corleone geboren. Nach der Ermordung seines 
Vaters sei er, damals noch ein kleiner Junge, gejagt worden und 
habe sich nach Amerika abgesetzt, wo er der große Pate 
geworden sei. Als er später nach Sizilien zurückkehrte, um an 
den Mördern seines Vaters Rache zu nehmen, sei Stefan 
Andolini einer seiner picciotti gewesen. Später habe er dann den 
Don in Amerika besucht, um seinen 

Lohn entgegenzunehmen. Dort habe er den für Don Corleone 
arbeitenden Vater Giulianos kennengelernt. Sie seien Freunde 
geworden, und bevor er, Andolini, in die Berge gegangen sei, 
habe er in Montelepre halt gemacht, um sich den Segen des 
alten Salvatore Giuliano zu holen. 

Trotz dieser Geschichte wurde Pisciotta nachdenklich. Er 
mißtraute diesem Mann mit dem roten Haar und dem Gesicht 
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eines Mörders. Und außerdem gefielen ihm die beiden picciotti 
nicht, die malpelo begleiteten, wie er ihn auf sizilianische Art 
nannte. 

»Ich werde euch zu Giuliano bringen, aber behaltet die lupare 
auf der Schulter, bis er mit euch gesprochen hat. Nehmt sie nicht 
ohne Erlaubnis herunter!« 

Stefan Andolini grinste breit und sagte mit großer 
Liebenswürdigkeit: »Aber ich kenne dich doch, Aspanu, ich 
vertraue dir. Nimm du mir die lupara von der Schulter, und 
deine Männer können das gleiche mit meinen picciotti hier tun. 
Wenn wir mit Giuliano gesprochen haben, wird er uns die 
Waffen bestimmt zurückgeben.« 

»Wir sind keine Packtiere, die euch die Waffen tragen«, 
entgegnete Pisciotta. »Tragt sie selbst.« Dann führte er sie durch 
die Berge zu Giulianos Versteck am Rand der Klippe oberhalb 
von Montelepre. 

Über fünfzig Bandenmitglieder saßen auf dem Plateau 
verstreut, reinigten Waffen und reparierten 
Ausrüstungsgegenstände. Giuliano saß an einem Tisch und 
schaute durch seinen Feldstecher. 

Pisciotta sprach allein mit ihm, bevor er die neuen Rekruten 
herbringen ließ. Er berichtete ihm jede Einzelheit und sagte 
dann: »Turi, die Sache stinkt!« 

»Und du meinst, du hast ihn schon mal gesehen?« fragte 
Giuliano. 

»Oder von ihm gehört«, sagte Pisciotta. »Er kommt mir 
irgendwie bekannt vor, aber ich weiß nicht genau, woher.« 

»Du hast bei La Venera von ihm gehört«, erklärte Giuliano 
leise. »Sie nannte ihn Malpelo; sie wußte nicht, daß er Andolini 
heißt. Mir hat sie auch von ihm erzählt. Er hatte sich der Bande 
ihres Mannes angeschlossen, und einen Monat später geriet ihr 
Mann in einen Hinterhalt und wurde von den Carabinieri 
erschossen. La Venera hatte ihm von Anfang an nicht getraut.« 
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Silvestro kam zu ihnen herüber. »Trau bloß diesem Rotschopf 
nicht«, warnte er. »Ich habe ihn in Palermo im Hauptquartier 
gesehen, da hat er dem Kommandanten der Carabinieri einen 
Privatbesuch abgestattet!« 

»Ihr geht nach Montelepre hinunter und bringt meinen Vater 
zu uns herauf«, sagte Giuliano. »Wir werden Andolini hier 
inzwischen bewachen.« 

Pisciotta schickte Terranova?,u Giulianos Vater. Dann ging er 
zu den drei Männern hinüber, die auf dem Boden saßen. Er 
bückte sich und griff sich Stefan Andolinis. Waffe. 

Einige Mitglieder von Giulianos Bande umringten die drei 
Neuen wie Wölfe eine gerissene Beute. »Du hast doch sicher 
nichts dagegen, daß ich dich jetzt von der lästigen Waffe 
befreie, nicht wahr?« fragte Pisciotta grinsend. Stefan Andolini 
verzog einen Moment erschrocken das Gesicht. Dann zuckte er 
die Achseln. Pisciotta warf die lupara einem seiner Männer zu. 

Er wartete ein Weilchen, bis er sicher sein konnte, daß seine 
Männer bereit waren. Dann machte er sich daran, auch 
Andolinis picciotti zu entwaffnen. Einer der beiden stieß ihn 
eher aus Angst als aus böser Absicht - zurück und hob die Hand 
an die Büchse. Im nächsten Moment erschien, so blitzschnell, 
wie eine Schlange züngelte, ein Messer in Pisciottas Hand. Er 
warf sich nach vorn und durchschnitt dempicciotto die Kehle. 
Wie ein Springbrunnen schoß hellrotes Blut in die klare Bergluft 
empor, und der Mann brach zusammen. Pisciotta, der breitbeinig 
über ihm stand, bückte sich, um die Tat mit einem zweiten 
raschen Schnitt zu beenden. 

Die anderen Mitglieder von Giulianos Bande waren 
aufgesprungen und legten ihre Gewehre an. Andolini, der auf 
dem Boden saß, hob beide Hände hoch und sah hilfeflehend um 
sich. Der andere picciotto jedoch griff nach seiner Waffe und 
versuchte sie anzulegen. Passatempo, der hinter ihm stand, leerte 
grinsend seine Pistole in den Schädel des Mannes. Die Schüsse 
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hallten durch die Berge. Alle erstarrten, Andolini bleich und 
zitternd vor Furcht, Passatempo mit der Pistole in der Hand. Da 
kam Giulianos ruhige Stimme vom Klippenrand. »Beseitigt die 
Leichen und fesselt diesen Malpelo an einen Baum, bis mein 
Vater kommt.« 

Die Leichen wurden in Bambusnetze gewickelt und zum 
Rand einer tiefen Schlucht getragen. Nachdem sie 
hinabgeworfen waren, wurden Steine hinterhergeschleudert, die 
nach einem alten Aberglauben verhindern sollten, daß der 
Gestank nach oben stieg. Das Ganze war eine Aufgabe nach 
Passatempos Herzen, der die Leichen sogar noch ausraubte, 
bevor er sie beerdigte. 

Nach Einbruch der Dunkelheit, nahezu sieben Stunden später, 
traf Giulianos Vater endlich im Lager ein. Stefan Andolini 
wurde von dem Baum befreit und in die mit Kerosinlampen 
beleuchtete Höhle gebracht. Als der alte Salvatore sah, in 
welchem Zustand sich Andolini befand, wurde er böse. 

»Aber dieser Mann ist mein Freund!« wandte er sich an 
seinen Sohn. »Wir haben in Amerika beide für den Paten 
gearbeitet. Ich habe ihm gesagt, daß er kommen und sich deiner 
Bande anschließen darf und daß er bestimmt gut behandelt 
wird.« 

Er schüttelte Andolini die Hand. »Ich entschuldige mich. 
Mein Sohn muß mich falsch verstanden oder irgendwelchen 
Klatsch über dich gehört haben.« Beunruhigt hielt er einen 
Moment inne. Es bekümmerte ihn, seinen alten Freund so 
verängstigt zu sehen. Denn Andolini konnte sich kaum noch 
aufrecht halten. 

Andolini war überzeugt, daß er sterben müsse, daß dies alles 
nur eine Farce war. Sein Nacken tat weh, weil sich die Muskeln 
in Erwartung der Kugel spannten. Fast weinte er über den 
Leichtsinn, Giuliano unterschätzt zu haben. Der schnelle Tod 
seiner picciotti hatte ihm einen Schock versetzt. 
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Signor Giuliano spürte, daß seinem Freund tödliche Gefahr 
drohte. »Turi«, sagte er, »wie oft habe ich dich um etwas 
gebeten? Wenn du etwas gegen diesen Mann hast, verzeih ihm 
und laß ihn laufen. Er war freundlich zu mir, in Amerika, und 
hat dir zur Taufe ein Geschenk geschickt. Ich vertraue ihm und 
schätze seine Freundschaft.« 

Giuliano lenkte ein: »Nun gut, da du ihn identifiziert hast, 
wird er als ein geehrter Gast behandelt. Wenn er als Mitglied 
meiner Bande hierbleiben will, soll er mir willkommen sein.« 

Die Angelegenheit war entschieden. Giuliano verabschiedete 
sich von seinem Vater und winkte einige seiner Männer herbei. 

Der alte Salvatore wurde zu Pferde nach Montelepre 
zurückgebracht, damit er im eigenen Bett schlafen konnte. 
Nachdem er fort war, unterhielt sich Giuliano mit Stefan 
Andolini unter vier Augen. 

»Ich weiß von dir und Candeleria«, erklärte er. »Bei deinem 
Eintritt in Candelerias Bande warst du Don Croces Spitzel. Und 
einen Monat später war Candeleria tot. Seine Witwe erinnert 
sich an dich. Nach allem, was sie mir erzählt hat, fällt es mir 
nicht schwer, mir vorzustellen, was passiert ist. Wir Sizilianer 
verstehen uns darauf, die Puzzleteile eines Verrats 
zusammenzusetzen. Ganze Banden verschwinden. Die Behörden 
werden erstaunlich clever. Ich sitze hier auf meinem Berg und 
denke den ganzen Tag nach. Ich denke an die Behörden in 
Palermo - noch nie sind sie so clever gewesen wie jetzt. Und 
dann erfahre ich, daß der Justizminister in Rom und Don Croce 
ein Herz und eine Seele sind. Und wir beiden, du und ich, 
wissen genau, daß Don Croce clever genug für beide ist. Also ist 
es Don Croce, der die Banditen für Rom beseitigt. Und dann 
denke ich, daß jetzt bald ich an der Reihe bin, Besuch von Don 
Croces Spitzeln zu erhalten. Ich warte und warte und frage 
mich, warum der Don so lange braucht. Denn bei aller 
Bescheidenheit bin ich der größte Fang von allen. Und dann 
beobachte ich heute euch drei durch meinen Feldstecher und 
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denke: Aha, mal wieder Malpelo! Ich freue mich, ihn zu sehen. 
Trotzdem muß ich dich leider töten. Aber ich will meinem Vater 
keinen Kummer machen, und deswegen wird deine Leiche 
spurlos verschwinden.« 

Vor Wut vergaß Stefan Andolini vorübergehend seine Angst. 
»Du würdest deinen eigenen Vater hintergehen?« schrie er. »Du 
willst ein Sizilianer sein?« Er spie aus. »Dann bring mich um 
und fahr zur Hölle!« 

Auch Pisciotta, Terranova und Passatempo waren erstaunt. 
Aber sie hatten sich in den vergangenen Jahren schon oft 
gewundert. Giuliano, der so ehrenwert, der stolz darauf war, 
immer sein Wort zu halten, der stets von Gerechtigkeit für alle 
sprach, konnte plötzlich eine Kehrtwendung machen und etwas 
tun, das sogar sie für schändlich hielten. Nicht, daß sie etwas 
dagegen hatten, daß er Andolini tötete, was sie betraf, so konnte 
er hundert Andolinis töten, ja tausend. Aber daß er das Wort 
brechen wollte, das er dem Vater gegeben hatte, und ihn 
hintergehen, das fanden sie unverzeihlich. 

Nur Corporal Silvestro schien ihn zu verstehen. »Er kann 
nicht unser aller Leben gefährden, nur weil sein Vater ein 
weiches Herz hat«, erklärte er. 

Ruhig sagte Giuliano zu Andolini: »Mach deinen Frieden mit 
Gott!« Er winkte Passatempo. »Du hast dazu fünf Minuten 
Zeit.« 

Andolinis rotes Haar schien sich zu sträuben. Hektisch bat er: 
»Bevor du mich tötest, sprich bitte mit Abt Manfredi!« 

Giuliano starrte ihn verblüfft an, und der Rothaarige sprudelte 
heraus: »Du hast einmal zu ihm gesagt, daß du ihm einen 
Gefallen schuldest. Daß er alles von dir erbitten kann.« Giuliano 
hatte dieses Versprechen nicht vergessen. Wieso wußte der 
Mann davon? 

»Schick mich zu ihm«, fuhr Andolini fort, »und er wird dich 
um mein Leben bitten.« 
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Pisciotta sagte verächtlich: »Es würde einen ganzen Tag 
dauern, einen Boten hinzuschicken und seine Antwort 
einzuholen. Außerdem - hat der Abt mehr Einfluß auf dich als 
dein eigener Vater, Turi?« 

Und wieder versetzte Giuliano sie in Erstaunen. »Fesselt ihm 
die Arme und legt ihm einen Strick so um die Füße, daß er zwar 
gehen, aber nicht laufen kann. Gebt mir zehn Mann mit auf den 
Weg. Ich werde ihn persönlich ins Kloster bringen. Wenn der 
Abt nicht um sein Leben bittet, kann er wenigstens noch eine 
letzte Beichte ablegen. Dann werde ich ihn persönlich hinrichten 
und seinen Leichnam den Mönchen zur Beisetzung überlassen.« 

Als Giuliano mit seinen Männern das Klostertor erreichte, 
ging gerade die Sonne auf, und die Mönche begaben sich zur 
Arbeit auf die Felder. Turi beobachtete sie lächelnd. War es erst 
zwei Jahre her, daß er mit diesen Mönchen aufs Feld gegangen 
war, in brauner Kutte und dem zerdrückten, schwarzen 
amerikanischen Hut auf dem Kopf? Er wußte noch, wie er sich 
darüber amüsiert hatte. 

Wer hätte damals gedacht, daß seine Zukunft so gewalttätig 
sein würde! 

Der Abt kam persönlich zum Tor, um sie zu begrüßen. Als der 
Gefangene vortrat, zuckte die hochgewachsene, schwarz 
gekleidete Gestalt zusammen; dann breitete sie die Arme aus. 
Stefan Andolini eilte auf den Alten zu, umarmte ihn, küßte ihn 
auf beide Wangen und sagte: »Vater, diese Männer wollen mich 
töten. Nur du kannst mich retten.« 

Der Abt nickte. Dann streckte er die Arme nach Giuliano aus, 
der ebenfalls vortrat und ihn umarmte. Jetzt begriff Giuliano 
alles. So wie Andolini das Wort »Vater« - Pater betont hatte, 
sprach kein Mann mit seinem Priester, sondern ein Sohn mit 
seinem Vater. 

»Ich bitte dich um das Leben dieses Mannes«, sagte der Abt. 
Giuliano nahm Andolini die Stricke von Armen und Beinen. 
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»Er gehört Ihnen«, erklärte er. 
Andolini sank zu Boden; die Angst, die ihn auf einmal 

verließ, schwächte ihn. Der Abt stützte ihn mit dem eigenen, 
gebrechlichen Körper. Zu Giuliano sagte er: »Kommt in mein 
Zimmer. Deine Männer werde ich mit Essen versorgen lassen, 
und wir drei können inzwischen alles besprechen.« Dann wandte 
er sich an Andolini: »Mein lieber Sohn, du bist noch nicht außer 
Gefahr. Was wird Don Croce sagen, wenn er von all dem 
erfährt? Wir müssen gemeinsam beratschlagen, sonst bist du 
verloren.« 

Der Abt verfügte über ein eigenes kleines Speisezimmer; dort 
machten es sich die drei Männer bequem. Käse und Brot wurden 
gebracht. 

Traurig lächelnd wandte sich der Abt an Giuliano. »Eine 
meiner zahlreichen Sünden. Als ich diesen Mann zeugte, war ich 
sehr jung. Ach, niemand kennt die Versuchungen eines Priesters 
in Sizilien! Ich konnte ihnen nicht widerstehen. Der Skandal 
wurde vertuscht und Stefans Mutter mit Andolini verheiratet. 
Eine große Geldsumme wurde gezahlt, und ich konnte weiter in 
der Klosterhierarchie aufsteigen. Aber die Ironie des Schicksals 
kann kein Mensch vorhersagen. Mein Sohn wuchs zu einem 
Mörder heran. Das ist das Kreuz, das ich zu tragen habe, obwohl 
ich mich für so viele eigene Sünden verantworten muß.« 

Als sich der Abt an Andolini wandte, änderte sich der Ton 
seiner Stimme. »Hör mir aufmerksam zu, mein Sohn. Zum 
zweitenmal verdankst du mir nun dein Leben. Du mußt 
begreifen, wo deine erste Loyalität liegt. Sie gehört von jetzt an 
Giuliano. Zu Don Croce kannst du nicht zurückkehren. Er wird 
sich fragen, warum Turi dir das I�eben geschenkt, die beiden 
anderen aber getötet hat. Er wird Verrat wittern, und das wird 
dein Tod sein. Also mußt du folgendes tun: Du mußt dem Don 
alles gestehen und ihn bitten, bei Giulianos Bande bleiben zu 
dürfen. Versprich ihm, daß du ihm Informationen liefern und als 
Verbindungsmann zwischen den Freunden der Freunde und 
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Giulianos Bande dienen wirst. Ich werde persönlich zu Don 
Croce gehen und ihm die Vorteile dieses Arrangements 
schildern. Außerdem werde ich ihm erklären, daß du Giuliano 
zwar treu bleiben wirst, daß das aber nicht zu seinem Nachteil 
sein muß. Er wird glauben, daß du diesen Mann hier, der dein 
Leben geschont hat, hintergehst. Ich aber sage dir, wenn du 
Giuliano nicht die Treue hältst, werde ich dich auf ewig zur 
Hölle verdammen. Du wirst mit dem Fluch deines Vaters ins 
Grab fahren.« 

Wieder wandte er sich an Giuliano. »Darum erbitte ich nun 
einen zweiten Gefallen von dir, lieber Turi. Nimm meinen Sohn 
in deine Bande auf. Er wird für dich kämpfen und dir gehorchen, 
und ich schwöre dir, daß er dir die Treue halten wird.« 

Giuliano überlegte. Er war sicher, mit der Zeit Andolinis 
Zuneigung gewinnen zu können. Das Risiko eines Verrats war 
gering, man konnte sich dagegen schützen. Stefan Andolini 
würde ein wertvoller Unterchef seiner Bande sein und sogar 
noch wertvoller als Quelle von Informationen über Don Croces 
Imperium. 

»Was werden Sie Don Croce sagen?« erkundigte sich 
Giuliano. 

Der Abt schwieg einen Moment. »Ich werde mit dem Don 
sprechen. Ich habe einigen Einfluß dort. Und dann werden wir 
sehen. Wirst du nun meinen Sohn in deine Bande aufnehmen?« 

»Ja. Aus Liebe zu Ihnen, und weil ich Ihnen mein Wort 
gegeben habe«, antwortete Giuliano. »Doch wenn er mich 
verrät, werden Ihre Gebete nicht schnell genug sein, um ihn auf 
dem Weg zur Hölle einzuholen.« 

Stefan Andolini hatte in einer Welt gelebt, in der es wenig 
Vertrauen gab, und vielleicht war deswegen sein Gesicht im 
Lauf der Zeit zur Maske eines Mörders geworden. Er wußte, daß 
er in den kommenden Jahren einem Artisten gleich ständig auf 
dem Drahtseil des Todes balancieren würde. Eine sichere Wahl 
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gab es nicht. Zwar war es tröstlich für ihn, daß Giulianos 
Barmherzigkeit ihn gerettet hatte, aber er gab sich keinen 
Illusionen hin. 

Turi Giuliano war der einzige Mensch, der ihm je Angst 
eingeflößt hatte. 

Von jenem Tag an gehörte Stefan Andolini zu Turi Giulianos 
Bande. In den Jahren darauf wurde er so berühmt für seine 
Grausamkeit, daß man seinen Spitznamen, »Fra Diavolo«, bald 
in ganz Sizilien kannte. Aber er genoß auch den Ruf, sehr 
fromm zu sein, weil er jeden Sonntag zur Messe ging, 
gewöhnlich in Villaba, wo Pater Benjamino Priester war. Und 
dort, im Beichtstuhl, verriet er die Geheimnisse von Giulianos 
Bande, die sein Beichtvater anschließend an Don Croce 
weitergab. Nur die Geheimnisse, die Giuliano ihm befohlen 
hatte, zu verschweigen, verriet er nicht. 
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Sechzehntes Kapitel 

Der Fiat machte einen Bogen um Trapani und folgte der am 
Strand entlangführenden Straße bis zu einer Villa, die größer 
war als die meisten anderen und drei Nebengebäude hatte. Sie 
war von einer Mauer umgeben, die nur auf der Strandseite eine 
Öffnung aufwies. Unmittelbar hinter dem Tor zur Villa, das von 
zwei Posten bewacht wurde, sah Michael Corleone einen 
großen, dicken Mann stehen, gekleidet in einem Stil, der in 
dieser Umgebung fremdartig wirkte: Über einem gestrickten 
Polohemd trug er ein Sportjackett. Ein Grinsen erschien auf dem 
breiten Gesicht des Mannes, und Michael mußte zu seinem 
Erstaunen feststellen, daß es Peter Clemenza war. 

Clemenza war der Chef aller Untergebenen, die Michael 
Corleones Vater in Amerika hatte. Was wollte der hier? Zuletzt 
hatte Michael ihn in jener schicksalsschweren Nacht gesehen, 
als Clemenza die Waffe versteckte, mit der er, Michael, später 
den Polizeioffizier und Sollozzo, den Türken, erschoß. Niemals 
würde er den Ausdruck von Trauer und Mitleid vergessen, den 
Clemenzas Gesicht in jenem Moment vor über zwei Jahren 
zeigte. Jetzt aber war Clemenza glücklich, Michael 
wiederzusehen. Er zog ihn aus dem winzigen Fiat und erdrückte 
ihn beinahe mit seiner Umarmung. 

»Michael, wie schön, dich wiederzusehen! Seit Jahren warte 
ich darauf, dir sagen zu können, wie stolz ich auf dich bin! Wie 
fabelhaft du gearbeitet hast! Und jetzt sind alle deine Probleme 
gelöst. In einer Woche bist du wieder bei der Familie, und es 
gibt ein großes Fest. Sie erwarten dich schon alle, Mikey.« 
Während er ihn in den Armen hielt, betrachtete er liebevoll 
Michaels Gesicht und versuchte ihn einzuschätzen. Während 
seines Exils in Sizilien war der Junge zum Mann geworden. 
Michaels Gesicht war nicht mehr offen und naiv, sondern hatte 
den stolzen, verschlossenen Ausdruck des geborenen Sizilianers. 
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Er war bereit, seinen rechtmäßigen Platz in der Familie 
einzunehmen. 

Michael freute sich, den riesigen Clemenza mit seinem 
breiten, schweren Gesicht wiederzusehen. Er erkundigte sich 
nach seiner Familie. Der Vater hatte sich von dem Mordversuch 
erholt, war jedoch immer noch bei schwacher Gesundheit. 
Bedrückt schüttelte Clemenza den Kopf. »Löcher in den Körper 
geschossen zu kriegen tut keinem gut, ganz gleich, wie er sich 
davon erholt. Aber das war nicht das erstemal, daß auf deinen 
Vater geschossen wurde. Er ist stark wie ein Bulle. Er wird 
schon wieder werden. Der Mord an Sonny, der hat ihm und 
deiner Mutter am schlimmsten zugesetzt. Das war brutal, Mikey 
- richtig in Stücke gerissen haben sie ihn mit ihren 
Maschinengewehren. Das war nicht anständig, das hätten sie 
nicht zu tun brauchen. Das war pure Gehässigkeit. Aber wir 
haben unsere Pläne. Dein Vater wird sie dir erklären, wenn du 
nach Hause kommst. Alle freuen sich, daß du bald wieder da 
sein wirst.« 

Stefan Andolini nickte Clemenza zu; sie hatten sich offenbar 
schon kennengelernt. Er reichte Michael die Hand und sagte, er 
müsse fort, er habe noch einiges in Montelepre zu tun. 
»Vergessen Sie eines nicht«, bat er Michael. »Was immer Sie 
später auch hören mögen - ich war Turi Giuliano stets treu, und 
er hat mir bis zuletzt vertraut. Wenn er verraten wird, war ich 
auf keinen Fall der Verräter.« Er stotterte vor Aufregung. »Und 
Sie werde ich ebenfalls nicht verraten.« 

Michael glaubte ihm. »Wollen Sie nicht hereinkommen, sich 
ein bißchen ausruhen und etwas essen und trinken?« erkundigte 
er sich. 

Andolini schüttelte den Kopf. Er stieg in den Fiat und fuhr 
zum Tor hinaus, das sich sofort wieder hinter ihm schloß. 

Clemenza führte Michael über das offene Gelände zur Villa 
hinüber. An den Mauern und am Strand, wo das Grundstück 
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zum Meer hin ungeschützt war, patrouillierten bewaffnete 
Männer. An einem Steg, der sich der fernen Küste Afrikas 
entgegenreckte, war ein großes, schlankes Motorboot mit 
italienischer Flagge vertäut. 

In der Villa warteten zwei alte Frauen, ganz in Schwarz, ohne 
einen einzigen Farbtupfer am Körper, mit von der Sonne braun 
gebrannter Haut und schwarzen Tüchern um den Kopf. 
Clemenza bat sie, eine Schale Obst in Michaels Schlafzimmer 
zu stellen. 

Die Terrasse des Schlafzimmers ging auf das blaue 
Mittelmeer hinaus, das sich in der Mitte zu teilen schien, als ein 
Strahl Morgensonne vom Himmel herabschien. Fischerboote mit 
leuchtend blauen und roten Segeln schaukelten am Horizont wie 
Bälle, die über das Wasser hüpfen. Auf einem kleinen, mit 
einem schweren, braunen Tuch bedeckten Tisch, an dem die 
beiden Männer Platz nahmen, standen eine Kanne Espresso und 
ein Krug Rotwein. 

»Du siehst müde aus«, stellte Clemenza fest. »Schlafe erst 
mal ein bißchen, dann werde ich dir später alles genau 
erklären.« 

»Ja«, antwortete Michael. »Aber erzähl doch mal: Wie geht's 
meiner Mutter?« 

»Gut«, antwortete Clemenza. »Sie wartet auf deine Heimkehr. 
Wir dürfen sie auf keinen Fall enttäuschen; das wäre nach 
Sonnys Tod zuviel für sie.« 

»Und mein Vater?« fragte Michael. »Ist er wieder ganz 
hergestellt?« 

Clemenza lachte; es war ein häßliches Lachen. »Allerdings. 
Das werden die Fünf Familien bald merken. Dein Vater wartet 
nur auf deine Heimkehr, Mike. Er hat große Pläne für dich. Wir 
dürfen ihn nicht im Stich lassen. Also mach dir nicht zu große 
Sorgen um Giuliano: Wenn er auftaucht, nehmen wir ihn mit. 
Wenn er weiter Schwierigkeiten macht, lassen wir ihn eben 
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hier.« 
»Sind das die Anweisungen meines Vaters?« erkundigte sich 

Michael. 
»Einmal täglich kommt auf dem Luftweg ein Kurier nach 

Tunis, und ich fahre mit dem Boot hinüber, um mit ihm zu 
sprechen. Dies waren meine gestrigen Anweisungen. Anfangs 
sollte Don Croce uns helfen, jedenfalls hatte mir das dein Vater 
gesagt, bevor ich die Staaten verließ. Aber weißt du, was gestern 
in Palermo passiert ist, nachdem du fort warst? Irgend jemand 
hat versucht, Croce umzulegen. Sie sind über die Gartenmauer 
gekommen und haben vier seiner Leibwächter umgebracht. 
Aber Croce ist davongekommen. Also was zum Teufel geht hier 
vor?« 

»Jesus!« sagte Michael. Er erinnerte sich an die 
Vorsichtsmaßnahmen, die Don Croce überall im Hotel getroffen 
hatte. »Ich glaube, das war die Arbeit unseres Freundes 
Giuliano. Hoffentlich wißt ihr, du und mein Vater, was ihr tut. 
Ich bin so müde, daß ich nicht denken kann.« 

Clemenza stand auf und tätschelte ihm die Schulter. »Geh 
schlafen, Mikey. Wenn du aufwachst, mache ich dich mit 
meinem Bruder bekannt. Ein großartiger Mann, genau wie dein 
Vater; genauso klug, genauso hart, und er ist der Chef in diesem 
Landesteil - nicht Croce.« 

Michael zog sich aus und ging zu Bett. Seit über dreißig 
Stunden hatte er nicht geschlafen. Obwohl er die schweren 
Holzläden geschlossen hatte, spürte er die Hitze der 
Morgensonne. Ein schwerer Duft von Blumen und 
Zitronenbäumen hing in der Luft. Wieso konnten Pisciotta und 
Andolini sich so frei bewegen? Warum schien Giuliano 
ausgerechnet zu diesem so ganz und gar ungünstigen Zeitpunkt 
zu der Schlußfolgerung gekommen zu sein, daß Don Croce sein 
Feind sei? Ein solcher Irrtum war nicht sizilianisch. Schließlich 
hatte der Mann sieben Jahre lang als Bandit in den Bergen 
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gelebt. Was genug war, war genug. Er mußte doch ein besseres 
Leben führen wollen - nicht unbedingt hier, bestimmt aber in 
Amerika! Und ganz eindeutig hatte er das auch vor, sonst hätte 
er nicht seine schwangere Verlobte nach Amerika 
vorausgeschickt. Dann fiel ihm die Erklärung für diese 
geheimnisvollen Vorgänge ein: Giuliano war fest entschlossen, 
noch eine letzte Schlacht zu schlagen. Er fürchtete sich nicht 
davor, hier, in seiner Heimat, zu sterben. Hier schienen Pläne 
und Verschwörungen ihrem Ende zuzugehen, von denen er, 
Michael, nichts ahnte. Er mußte sehr vorsichtig sein. Denn er, 
Michael Corleone, wollte nicht in Sizilien sterben. Er gehörte 
nicht in diese Legende. 

Als Michael in dem riesigen Schlafzimmer erwachte, öffnete 
er die Läden, die sich auf einen weißen, in der Sonne glitzernden 
Steinbalkon öffneten. Unter dem Balkon erstreckte sich das 
Mittelmeer wie ein tiefblauer Teppich bis zum Horizont. 
Blutrote Tupfen sprenkelten das Wasser - Fischerboote, die 
hinaussegelten. Fasziniert von der Schönheit des Meeres und 
den majestätischen Klippen von Erice weiter nördlich an der 
Küste, betrachtete Michael das Panorama. 

Das Zimmer war mit schweren, rustikalen Möbeln 
ausgestattet. Auf einem Tisch stand eine blaue Emailschüssel 
mit Wasserkrug. An den Wänden hingen Gemälde von Heiligen 
und der Muttergottes mit dem Jesuskind auf dem Arm. Michael 
wusch sich das Gesicht und ging hinaus. Am Fuß der Treppe 
wartete Peter Clemenza auf ihn. 

»Ah ja, jetzt siehst du besser aus, Mikey«, sagte Clemenza. 
»Ein gutes Essen wird dir wieder Kraft geben, und dann können 
wir von Geschäften reden.« Er führte Michael in eine Küche, wo 
sie sich an einen langen Holztisch setzten. Wie durch 
Zauberhand erschien eine der alten Frauen in Schwarz am Herd, 
schenkte zwei Tassen Espresso ein und brachte sie ihnen, stellte 
eine Platte mit Eiern und Wurst vor ihnen auf den Tisch, nahm 
einen großen Brotlaib mit knuspriger, brauner Kruste aus dem 
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Ofen und verschwand dann in einem Zimmer hinter der Küche. 
Auf Michaels Dank reagierte sie nicht. Nun kam ein Mann 
herein. Er war älter als Clemenza, sah ihm aber so ähnlich, daß 
Michael in ihm sofort Don Domenico Clemenza, Peter 
Clemenzas Bruder, erkannte. Don Domenico war völlig anders 
gekleidet als Peter. Er trug eine schwarze, in braune Stiefel 
gesteckte Samthose, dazu ein weißes Seidenhemd mit 
Rüschenärmeln und eine lange, schwarze Weste. Auf dem Kopf 
trug er eine Mütze mit kurzem Schirm. In der Rechten hielt er 
eine Peitsche, die er jetzt in eine Ecke warf. Michael erhob sich, 
um ihn zu begrüßen, und Don Domenico Clemenza umarmte ihn 
freundlich. 

Sie setzten sich an den Tisch. Don Domenico strahlte eine 
natürliche Würde und Macht aus, die Michael an den eigenen 
Vater erinnerte. Auch dieselbe altmodische Höflichkeit legte er 
an den Tag. Peter Clemenza hatte offenbar einen gewaltigen 
Respekt vor Domenico, der ihn mit jener nachsichtigen 
Zuneigung behandelte, die ein älterer einem leichtsinnigen 
jüngeren Bruder gegenüber oft zeigt. Das erstaunte Michael und 
belustigte ihn. Zu Hause in Amerika war Peter Clemenza der 
zuverlässigste und tödlichste caporegime seines Vaters. Ernst, 
aber mit einem kleinen Augenzwinkern sagte Don Domenico: 
»Michael, es ist mir eine große Freude und Ehre, daß Don 
Corleone, dein Vater, dich meiner Obhut anvertraut hat. Nun 
mußt du aber meine Neugier befriedigen: Ist mein Bruder, dieser 
Nichtsnutz, in Amerika tatsächlich so erfolgreich, wie er 
behauptet? Ist er wirklich so hoch gestiegen, mein kleiner 
Bruder, dem ich nicht mal zutrauen konnte, ein Schwein richtig 
zu schlachten? Hat Don Corleone ihn wirklich zu seiner rechten 
Hand ernannt? Er behauptet, er hat den Befehl über einhundert 
Mann. Ich kann das alles einfach nicht glauben.« Dabei aber 
tätschelte er dem jüngeren Bruder liebevoll die Schulter. 

»Es stimmt alles«, bestätigte Michael. »Wenn Ihr Bruder 
nicht wäre, würde er jetzt noch Olivenöl verkaufen, sagt mein 
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Vater immer.« 
Alle lachten. »Und ich hätte den größten Teil meines Lebens 

im Gefängnis verbracht«, erklärte Peter Clemenza. »Er hat mir 
beigebracht, nachzudenken, statt vorschnell zur Waffe zu 
greifen.« 

Don Domenico seufzte. »Ich bin nur ein armer Bauer. Gewiß, 
meine Nachbarn kommen zu mir um Rat, und hier in Trapani 
heißt es, ich sei ein bedeutender Mann.�Den 
Abtrünnigen�nennen sie mich, weil ich nicht nach Don Croces 
Pfeife tanze. Mag sein, daß das nicht sehr klug ist, mag sein, der 
Pate würde eine Möglichkeit finden, besser mit Don Croce 
auszukommen. Aber mir ist das ganz einfach 
unmöglich.�Abtrünnig�mag ich sein, aber nur denen gegenüber, 
die keine Ehre haben. Don Croce verkauft Informationen an die 
Regierung, und das ist für mich eine infamità. So subtil seine 
Gründe auch sein mögen. Die alten Methoden sind immer noch 
die besten, Michael; das wirst du einsehen, wenn du ein paar 
Tage hier bleibst.« 

»Ganz bestimmt«, gab Michael höflich zurück. »Und ich 
möchte mich bei Ihnen bedanken für die Hilfe, die Sie mir zuteil 
werden lassen.« 

»Ich habe zu tun«, sagte der Don. »Falls du irgend etwas 
brauchst, laß es mich wissen.« Er nahm seine Peitsche und ging 
hinaus. 

»Michael«, sagte Peter Clemenza, »aus Freundschaft und 
Respekt für Giulianos Vater hat sich dein Vater bereit erklärt, 

Turi Giuliano beim Verlassen dieses Landes zu helfen. Doch 
deine Sicherheit hat Vorrang. Dein Vater hat hier immer noch 
Feinde. Giuliano hat eine Woche Zeit, hier zu erscheinen. Wenn 
er aber nicht kommt, mußt du allein in die Vereinigten Staaten 
zurückkehren. So lauten meine Befehle. In Afrika wartet eine 
Privatmaschine auf uns; wir können jederzeit abreisen. Du 
brauchst nur ein Wort zu sagen.« 
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»Pisciotta hat mir fest versprochen, Giuliano bald 
herzubringen«, gab Michael zurück. 

Clemenza stieß einen Pfiff auf. »Du hast mit Pisciotta 
gesprochen? Verdammt, den suchen sie genauso wie Giuliano 
selbst. Wie ist er aus den Bergen rausgekommen?« 

Michael zuckte die Achseln. »Er hatte einen von diesen 
rotgerandeten, vom Justizminister unterschriebenen Pässen. Und 
das beunruhigt mich auch.« 

Peter Clemenza schüttelte den Kopf. 
»Dieser Mann, der mich hergebracht hat, Andolini kennst du 

ihn, Peter?« 
»Ja«, antwortete Peter Clemenza. »Er hat in New York für 

uns ein paar Button-Jobs erledigt, aber Giulianos Vater hatte mit 
derartigen Dingen nichts zu tun; der war ein erstklassiger 
Maurer. Sie waren beide dumm, hierher zurückzukommen. Aber 
so geht es vielen Sizilianern. Sie können ihre schäbigen, kleinen 
Hütten in Sizilien nicht vergessen. Diesmal habe ich zwei Mann 
mitgebracht, die mir helfen sollen. Seit zwanzig Jahren sind sie 
nicht mehr hier gewesen. Wir machen also einen Spaziergang 
auf dem Land bei Erice, einem wunderschönen Städtchen, 
Mikey, und draußen, auf den Weiden, wo die vielen Schafe sind, 
trinken Wein und müssen alle mal pinkeln. Wir stehen da und 
pissen, und als wir fertig sind, springen die beiden Burschen drei 
Meter hoch in die Luft und schreien:�Ks lebe 

Sizilien! �Was sagt man dazu? Aber so sind sie nun mal, die 
Sizilianer, bis an ihr Lebensende.« 

»Ja gut«, sagte Michael, »aber was ist mit Andolini?« 
Clemenza zuckte die Achseln. »Er ist der Cousin deines 

Vaters. Seit vier Jahren ist er einer von Giulianos Chefs. Davor 
aber war er ganz dicke mit Don Croce. Wer weiß? Er ist 
gefährlich.« 

»Andolini will Giulianos Verlobte herbringen«, erklärte 
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Michael. »Sie ist schwanger. Wir sollen sie in die Staaten 
verfrachten, von wo aus sie Giuliano ein Codewort schickt, an 
dem er erkennt, daß die Fluchtroute in Ordnung ist, und dann 
kommt Giuliano selber zu uns. Ich habe versprochen, daß wir's 
so machen.« 

Sie schlenderten in den weiten Garten hinaus. Am Tor 
standen Wachen, und unten am Strand patrouillierten 
Bewaffnete. Im Garten selbst wartete eine Gruppe Männer 
anscheinend auf eine Audienz bei Peter Clemenza. Ungefähr 
zwanzig waren es, mit ihren staub verschmutzten Anzügen und 
Schirmmützen alle etwas schäbigere Versionen des typischen 
Sizilianers. 

Unter einem Zitronenbaum in einer Ecke des Gartens stand 
ein ovaler Holztisch mit mehreren Korbsesseln. Clemenza und 
Michael nahmen in zwei Sesseln Platz, dann rief Clemenza 
etwas zu den Männern hinüber. Ein paar von ihnen kamen und 
setzten sich zu ihnen. Clemenza stellte ihnen Fragen über ihr 
Privatleben. Ob sie verheiratet seien, ob sie Kinder hätten, seit 
wann sie für Don Domenico arbeiteten, wer ihre Verwandten in 
Trapani seien. Ob sie jemals daran gedacht hätten, nach 
Amerika zu gehen, um dort ihr Glück zu machen. Die Antwort 
auf die letzte Frage lautete bei allen »Ja«. 

Eine der alten Frauen in Schwarz brachte ein Tablett mit 
Gläsern und einem großen Krug Wein. Clemenza bot jedem 
Mann etwas zu trinken und eine Zigarette an. Als auch der letzte 
abgefertigt war und die Gruppe den Garten verlassen hatte, sagte 
Clemenza zu Michael: »Ist dir an einem von denen was 
aufgefallen?« 

Michael zuckte die Achseln. »Sie schienen mir alle ziemlich 
ähnlich. Sie wollen alle nach Amerika.« 

»Wir brauchen frisches Blut zu Hause«, erklärte Clemenza. 
»Wir haben viele Männer verloren und werden vielleicht noch 
sehr viel mehr verlieren. Ungefähr alle fünf Jahre komme ich 
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hierher und nehme zwölf Männer mit nach Hause, die ich dann 
auch persönlich ausbilde. Kleinere Jobs zunächst - 
Geldeintreiben, Muskelarbeit, Wachdienst. Ich prüfe ihre 
Loyalität. Wenn ich das Gefühl habe, die Zeit ist reif, und es 
ergibt sich eine Gelegenheit, gebe ich ihnen die Chance, sich zu 
bewähren. Aber ich bin sehr vorsichtig dabei. Sobald sie einmal 
soweit sind, wissen sie, daß sie für den Rest ihres Lebens 
ausgesorgt haben, wenn sie loyal bleiben. Jeder hier weiß, daß 
ich der Anwerber für die Corleone-Familie bin, und jeder Mann 
in der Provinz möchte mich sprechen. Aber mein Bruder wählt 
sie aus. Ohne seine Genehmigung kommt kein Mensch in meine 
Nähe.« 

Michael sah sich in dem schönen Garten um, mit den vielen 
bunten Blumen, den duftenden Zitronen bäumen, den alten, aus 
antiken Ruinen gegrabenen Götterstatuen, den Heiligenstatuen 
aus jüngerer Zeit und der rosaroten Mauer rings um die Villa. Es 
war eine bezaubernde Szenerie für die Anwerbung von zwölf 
mordlustigen Aposteln. 

 
Am Spätnachmittag erschien wieder der kleine Fiat am Tor 

und wurde von den Wachen hereingewinkt. Andolini fuhr, 
neben ihm saß ein junges Mädchen mit langem, pechschwarzem 
Haar. Als sie ausstieg, sah Michael, daß sie schwanger war; sie 
trug das züchtige, weite Kleid der Sizilianerinnen, das jedoch 
nicht schwarz, sondern mit einem scheußlichen weißrosa 
Blumenmuster bedruckt war. Aber sie war so hübsch, daß das 
Kleid gar keine Rolle spielte. 

Überrascht sah Michael Corleone den kleinen Hector Adonis 
vom Rücksitz des Wagens klettern. Und Adonis war es auch, 
der das Vorstellen übernahm. Das junge Mädchen hieß Justina. 
Ihr Gesicht zeigte jetzt schon, mit erst siebzehn Jahren, die Kraft 
einer weit älteren Frau, als hätte sie bereits viele Prüfungen 
erduldet. Bevor sie ihn mit einem Kopfnicken begrüßte, 
musterte sie Michael eingehend - als versuche sie eine 
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Andeutung von Verrat in seinem Gesicht zu finden. 
Eine der alten Frauen brachte sie zu ihrem Zimmer, und 

Andolini holte ihr Gepäck aus dem Wagen. Es bestand aus 
einem einzigen, kleinen Koffer. Michael trug ihn ins Haus. 

An diesem Abend aßen sie gemeinsam; nur Andolini war 
schon wieder abgefahren. Dafür blieb Hector Adonis vorerst da. 
Bei Tisch überlegten sie, wie sie Justina nach Amerika schaffen 
konnten. Don Domenico sagte, das Boot nach Tunis sei 
startbereit, und zwar jederzeit, da man nicht wisse, wann 
Giuliano kommen würde, und man sich dann, wenn er da war, 
beeilen müsse. »Wer weiß, was für üble Kerle ihm auf dem Fuß 
folgen«, sagte er lächelnd. 

Peter Clemenza erklärte sich bereit, Justina nach Tunis zu 
begleiten und dafür zu sorgen, daß sie an Bord der Maschine 
ging - mit Spezialpapieren versehen, die es ihr gestatteten, ohne 
Schwierigkeiten in die Vereinigten Staaten einzureisen. Dann 
wollte er zur Villa zurückkehren. 

Sobald Justina in Amerika eintraf, sollte sie ihr Codewort 
schicken, und die letzte Phase des Plans zur Rettung Giulianos 
konnte beginnen. 

Justina sprach sehr wenig während der Mahlzeit. Don 
Domenico fragte sie, ob sie sich frisch genug fühle, die Reise 
noch in dieser Nacht anzutreten, nachdem sie bei Tag schon so 
lange unterwegs gewesen war. 

Michael spürte, wie anziehend sie auf Giuliano gewirkt haben 
mußte. Sie hatte die blitzenden, schwarzen Augen, das kräftige 
Kinn und den energischen Mund der kraftvollsten unter den 
Sizilianerinnen und gab auch entsprechende Antworten. 

»Reisen ist weniger anstrengend als arbeiten und weniger 
gefährlich als sich verstecken«, meinte sie. »Ich habe in den 
Bergen und auf den Weiden bei den Schafen geschlafen, warum 
sollte ich also nicht auf einem Boot oder in einem Flugzeug 
schlafen können? So kalt wird es dort bestimmt nicht sein.« Sie 
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sagte es mit dem ganzen Stolz ihrer Jugend, doch ihre Hand 
zitterte, als sie nach ihrem Weinglas griff. »Meine einzige Sorge 
ist, daß Turi die Flucht nicht gelingt. Warum durfte er nicht mit 
mir hierherkommen?« 

Hector Adonis antwortete geduldig: »Er wollte Sie nicht 
durch seine Anwesenheit gefährden, Justina. Er kann sich nur 
unter großen Schwierigkeiten bewegen, weil er weit mehr 
Vorsichtsmaßnahmen ergreifen muß.« 

»Das Boot wird Sie kurz vor Tagesanbruch nach Afrika 
bringen, Justina. Vielleicht sollten Sie sich jetzt lieber etwas 
ausruhen«, meinte Peter Clemenza. 

»Nein, danke, ich bin nicht müde«, entgegnete Justina. 
»Außerdem bin ich viel zu aufgeregt, um schlafen zu können. 
Dürfte ich bitte noch ein Glas Wein haben?« 

Don Domenico schenkte ihr ein. »Trinken Sie nur, das ist gut 
fürs Baby und wird Sie später besser einschlafen lassen. Hat 
Giuliano Ihnen irgendwelche Nachrichten für uns mitgegeben?« 

Justina lächelte traurig. »Ich habe ihn seit Monaten nicht mehr 
gesehen. Er vertraut nur noch Aspanu Pisciotta. Er glaubt zwar 
nicht, daß ich ihn verrate, aber er meint, daß ich sein schwacher 
Punkt bin, durch den sie ihn eines Tages fassen könnten. Das 
kommt von den vielen romantischen Balladen, in denen die 
Liebe der Frauen den Sturz der 

Helden herbeiführt. Er ist überzeugt davon, daß seine Liebe 
zu mir seine gefährlichste Schwäche ist, deswegen erzählt er mir 
natürlich nie etwas von seinen Plänen.« 

Michael hätte gern mehr erfahren über Giuliano, den Mann, 
der er vielleicht geworden wäre, wenn sein Vater Sizilien nicht 
verlassen hätte, den Mann, der Sonny vielleicht geworden wäre. 
»Wie haben Sie Turi kennengelernt?« fragte er Justina. 

Sie lachte. »Verliebt habe ich mich in ihn mit elf«, erzählte 
sie. »Das war vor beinahe sieben Jahren, im ersten Jahr, als Turi 
Bandit war, aber da war er in unserem kleinen Ort schon 
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berühmt. Mein jüngerer Bruder und ich, wir arbeiteten mit 
unserem Vater auf dem Feld, und Papa gab mir einen Packen 
Lirescheine, die ich unserer Mutter bringen sollte. Mein Bruder 
und ich waren dumme Kinder, wir gaben an mit den 
Lirescheinen, so aufgeregt waren wir darüber, soviel Geld in der 
Hand zu haben. Zwei Carabinieri entdeckten uns auf der Straße, 
nahmen uns das Geld weg und lachten uns aus, als wir weinten. 
Wir wußten nicht, was wir tun sollten; wir hatten Angst, nach 
Hause zu gehen, und wir hatten Angst, zum Vater 
zurückzukehren. Da kam plötzlich ein junger Mann aus dem 
Gebüsch. Er war größer als die meisten Sizilianer und viel 
breiter in den Schultern. Eigentlich sah er aus wie die 
amerikanischen Soldaten, die wir im Krieg gesehen hatten. 
Unter dem Arm trug er ein Maschinengewehr, aber seine Augen 
waren sanft und braun. Er war sehr hübsch.�Kinder�, fragte er 
uns,�warum weint ihr an einem so herrlichen Tag? Und du, 
junge Dame, du ruinierst ja dein schönes Gesicht! Wer wird dich 
dann noch heiraten wollen?�Dabei lachte er, und man sah 
deutlich, daß unser Anblick ihm aus irgendeinem Grund Freude 
machte. Wir erzählten ihm, was passiert war, und da lachte er 
wieder und warnte uns, wir müßten uns immer vor den 
Carabinieri hüten, dies sei eine gute Lektion für uns, schon so 
früh im 

Leben. Dann gab er meinem Bruder ein dickes Bündel 
Lirescheine, die dieser meiner Mutter bringen sollte, und mir 
gab er einen Zettel für meinen Vater. Ich erinnere mich noch an 
jedes Wort, das darauf stand: �Machen Sie Ihren zwei hübschen 
Kindern, die die Freude und der Trost Ihres Alters sein werden, 
keinen Vorwurf. Das Geld, das ich ihnen gegeben habe, ist weit 
mehr, als Sie verloren haben. Und merken Sie sich: Von heute 
an stehen Sie und Ihre Kinder unter dem Schutz von 
GIULIANO.� Ich fand den Namen wunderschön, er hatte ihn in 
dicken, großen Buchstaben geschrieben. Monatelang sah ich 
diesen Namen in meinen Träumen, nur diese Buchstaben: 
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GIULIANO... Zu lieben begann ich ihn aber wegen der Freude, 
die er an seinen guten Taten hatte. Einem anderen helfen zu 
können, das machte ihn wirklich glücklich. Und daran hat sich 
nichts geändert. Immer wieder entdeckte ich an ihm dieselbe 
Freude, als gewinne er durch das Geben mehr, als die anderen 
durch das Nehmen. Deswegen lieben ihn die Menschen von 
Sizilien.« 

Hector Adonis ergänzte leise: »Bis zur Portella della 
Ginestra.« 

Justina senkte den Blick und behauptete trotzig: »Sie lieben 
ihn immer noch!« 

»Aber wie haben Sie ihn wiedergetroffen?« warf Michael 
schnell ein. 

»Mein älterer Bruder war ein Freund von ihm«, antwortete 
Justina. »Und mein Vater war möglicherweise Mitglied seiner 
Bande. Ich weiß es nicht. Nur meine Familie und Turis Chefs 
wissen, daß wir verheiratet sind. Turi hat alle zur 
Verschwiegenheit verpflichtet, weil er fürchtet, die Behörden 
würden mich verhaften.« 

Die ganze Tischrunde war verblüfft. Justina griff in ihr Kleid 
und holte ein Täschchen heraus, dem sie ein cremefarbenes, 
steifes Blatt Papier mit dickem Siegel entnahm. Sie reichte es 
Michael, doch Hector Adonis nahm es ihr aus der Hand und las 
es. Dann sah er sie lächelnd an. »Morgen werden Sie in Amerika 
sein. Darf ich Turis Eltern die gute Nachricht bringen?« 

Justina errötete. »Die haben immer gedacht, ich wäre 
schwanger, ohne verheiratet zu sein. Sie haben deswegen 
weniger von mir gehalten. Ja, Sie dürfen sie ihnen bringen.« 

»Haben Sie jemals das Testament gesehen oder gelesen, das 
Turi versteckt hat?« erkundigte sich Michael. 

Justina schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte sie. »Darüber hat 
Turi nie mit mir gesprochen.« 
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Don Domenicos Miene war eisig geworden, aber sie wirkte 
auch neugierig. Er hat von dem Testament gehört, dachte 
Michael, mißbilligt es aber. Wie viele Personen wußten davon? 
Bestimmt nur die Mitglieder der Regierung in Rom, Don Croce, 
Giulianos Familie und der innere Kreis seiner Banditen. 

»Don Domenico«, fragte Hector Adonis, »darf ich Sie um 
Ihre Gastfreundschaft bitten, bis die Bestätigung aus Amerika 
eintrifft, daß Justina sicher angekommen ist? Dann kann ich 
dafür sorgen, daß Giuliano benachrichtigt wird. Es dürfte nicht 
länger dauern als eine Nacht.« 

Mit polternder Herzlichkeit antwortete Don Domenico: »Es 
wird mir eine Ehre sein, mein lieber Professor. Bleiben Sie, 
solange Sie mögen. Doch nun wird es für uns Zeit, zu Bett zu 
gehen. Unsere junge Signora muß doch ein bißchen Schlaf 
bekommen vor ihrer großen Reise, und ich bin zu alt, um so 
lange aufzubleiben. Avanti!« Wie ein mächtiger Vogel machte 
er scheuchende Armbewegungen, um sie zum Aufstehen zu 
bringen. Er selbst ergriff Hector Adonis beim Arm, um ihn zu 
seinem Zimmer zu begleiten, während er die Dienstboten 
anwies, sich um die übrigen Gäste zu kümmern. 

Als Michael am nächsten Morgen erwachte, war Justina fort. 
 
Hector Adonis mußte zweimal bei Don Domenico 

übernachten, bis das Kurierschreiben von Justina kam, in dem 
sie mitteilte, daß sie sicher in Amerika angekommen sei. 
Irgendwo in dem Brief versteckt war das Codewort, das Adonis 
zufriedenstellte. An dem Morgen, an dem er abreisen wollte, bat 
er Michael um eine persönliche Unterredung. 

Michael hatte die beiden Tage angespannt vor freudiger 
Erregung verbracht, voll Sehnsucht, endlich auch selbst nach 
Amerika abreisen zu können. Peter Clemenzas Bericht über den 
Mord an Sonny hatte in Michael eine Art düstere Vorahnung im 
Hinblick auf Turi Giuliano geweckt. In seiner Vorstellung 
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verschmolzen die beiden jungen Männer miteinander. Sie sahen 
einander irgendwie ähnlich und hatten beide denselben Sinn für 
Macht. Giuliano war erst so alt wie Michael, und Michael war 
fasziniert vom Ruhm des Mannes; er freute sich darauf, ihn 
persönlich kennenzulernen. Er fragte sich, wie sein Vater 
Giuliano in Amerika einsetzen könnte. Denn daß er das 
beabsichtigte, daran bestand für ihn kein Zweifel. Sonst wäre 
der Auftrag, Giuliano nach Hause mitzubringen, sinnlos 
gewesen. 

Michael schlenderte mit Adonis zum Strand hinunter. Die 
bewaffneten Wachtposten salutierten vor ihnen: »Vossia!« Nicht 
einer zeigte auch nur einen Anflug von Spott beim Anblick des 
winzigen, elegant gekleideten Hector Adonis. Das Motorboot 
war zurückgekehrt, und nun, da er es aus der Nähe sah, erkannte 
Michael, daß es fast eine kleine Jacht war. Die Männer an Bord 
waren mit lupare und Maschinengewehren bewaffnet. 

Die Junisonne war sehr heiß, das Meer so blau und still, daß 
es die Sonne reflektierte wie Metall. Michael und Hector 

Adonis setzten sich auf zwei Stühle, die auf dem Steg 
standen. 

»Bevor ich aufbreche, habe ich noch eine letzte Anweisung 
für Sie«, begann Hector Adonis leise. »Es handelt sich um den 
wichtigsten Dienst, den Sie Giuliano leisten können.« 

»Von Herzen gern«, beteuerte Michael. 
»Sie müssen Giulianos Testament sofort an Ihren Vater nach 

Amerika schicken«, sagte Adonis. »Er wird wissen, welchen 
Gebrauch er davon zu machen hat. Er wird dafür sorgen, daß 
Don Croce und die Regierung in Rom erfahren, daß es in 
Sicherheit, in Amerika ist, und dann werden sie es nicht wagen, 
Giuliano etwas anzutun. Sie werden ihn ungehindert ausreisen 
lassen.« 

»Haben Sie es bei sich?« fragte Michael. 
Der kleine Mann lächelte schlau; dann lachte er. »Sie haben 
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es«, behauptete er. 
Michael war verdutzt. »Da sind Sie aber falsch unterrichtet«, 

protestierte er. »Mir hat es niemand übergeben.« 
»O doch«, entgegnete Hector Adonis. Als er Michael 

freundlich die Hand auf den Arm legte, bemerkte dieser, wie 
klein und zierlich seine Finger waren: wie die eines Kindes. 
»Maria Lombardo, Giulianos Mutter, hat es Ihnen gegeben. 
Gewiß, die Madonna ist seit Generationen in der Familie und 
sehr wertvoll. Das weiß jeder. Aber Giuliano hat eine Kopie 
bekommen. Und die ist hohl. Das Testament ist auf sehr dünnem 
Papier geschrieben, und jede Seite trägt Giulianos Unterschrift. 
Ich habe ihm während der letzten Jahre beim Schreiben 
geholfen. Außerdem gehören einige inkriminierende Dokumente 
dazu. Turi wußte schon immer, wie alles enden würde, und 
wollte darauf vorbereitet sein. Für einen so jungen Mann hat er 
ein geniales Gefühl für Strategie.« 

Michael lachte. »Und seine Mutter ist eine großartige 
Schauspielerin.« 

»Das sind alle Sizilianer«, sagte Hector Adonis. »Wir trauen 
keinem und täuschen alle. Giulianos Vater ist zweifellos 
vertrauenswürdig, aber er könnte unbesonnen sein. Pisciotta ist 
seit der gemeinsamen Kindheit Giulianos bester, aufrichtigster 
Freund, Stefan Andolini hat Giuliano beim Kampf mit den 
Carabinieri das Leben gerettet, aber Männer verändern sich mit 
der Zeit oder reden unter der Folter. Darum ist es am besten, 
wenn sie nichts erfahren.« 

»Aber Ihnen hat er doch vertraut«, warf Michael ein. 
»Ich bin gesegnet«, antwortete Hector Adonis schlicht. »Aber 

sehen Sie jetzt, wie klug Giuliano ist? Sein Testament vertraut er 
nur mir an, sein Leben vertraut er nur Pisciotta an. Wenn er 
verlieren sollte, müßten wir ihn beide verraten.« 
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Siebzehntes Kapitel 

Michael Corleone und Hector Adonis kehrten zur Villa 
zurück und setzten sich mit Peter Clemenza unter einen 
Zitronenbaum. Michael war ungeduldig: Er wollte das 
Testament lesen. Doch Hector Adonis erklärte, Andolini werde 
ihn jeden Moment zur Rückfahrt nach Montelepre abholen, und 
so wartete Michael, um zu sehen, ob Andolini irgendwelche 
Nachrichten für ihn hatte. 

Eine Stunde verging. Besorgt sah Hector Adonis auf die Uhr. 
»Vielleicht hat er eine Panne«, meinte Michael. »Der Fiat 

pfeift auf dem letzten Loch.« 
Hector Adonis schüttelte den Kopf. »Stefan Andolini besitzt 

zwar das Herz eines Mörders, aber er ist die Pünktlichkeit in 
Person. Und zuverlässig. Da er sich nun schon um eine Stunde 
verspätet hat, fürchte ich, daß etwas schiefgegangen ist. Und ich 
muß unbedingt vor Einbruch der Dunkelheit, vor Beginn der 
Ausgangssperre, in Montelepre sein.« 

»Mein Bruder gibt Ihnen einen Wagen mit Chauffeur«, sagte 
Peter Clemenza. 

Adonis überlegte einen Moment. »Nein«, entschied er dann, 
»ich werde warten. Ich muß ihn sprechen.« 

»Hätten Sie etwas dagegen, wenn wir uns das Testament ohne 
Sie ansehen?« fragte Michael. »Wie macht man die Madonna 
auf?« 

»Aber gewiß doch - lesen Sie es!« antwortete Hector 
Adonis. »Und für das öffnen der Statue gibt es überhaupt 

keinen Trick. Sie ist aus massivem Holz geschnitzt. Der Kopf 
wurde aufgeschweißt, nachdem Turi seine Papiere hineingelegt 
hatte. Sie brauchen ihr nur den Kopf abzuschlagen. Falls Sie 
Schwierigkeiten haben beim Lesen, werde ich Ihnen gern 
behilflich sein. Lassen Sie mich durch eine der Dienerinnen 
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holen.« 
Mit Peter Clemenza stieg Michael zu seinem Schlafzimmer 

hinauf. Die Statue steckte noch in Michaels Jacke; er hatte sie 
ganz und gar vergessen. Er holte sie heraus, und beide Männer 
starrten die schwarze Muttergottes an. Die Züge waren eindeutig 
afrikanisch, der Ausdruck jedoch der gleiche wie bei den weißen 
Madonnen, die fast jedes ärmliche Haus in Sizilien schmückten. 
Michael drehte sie in den Händen. Sie war sehr schwer; man 
hätte nicht gedacht, daß sie innen hohl war. 

Peter Clemenza ging zur Tür und rief einer der Dienerinnen 
einen Befehl hinunter. Kurz daraufbrachte sie ihnen ein 
Küchenbeil. Sekundenlang starrte sie ins Zimmer hinein, dann 
übergab sie das Beil Clemenza. Er schloß die Tür vor ihren 
neugierigen Blicken. 

Michael legte die schwarze Madonna auf die Platte der 
schweren Holzkommode. Mit einer Hand packte er den runden 
Fuß, mit der anderen den Kopf der Statue. Clemenza legte die 
Schneide des Beils vorsichtig auf den Hals der Madonna, dann 
hob er den muskulösen Arm und schlug ihr mit einem schnellen, 
kräftigen Hieb den Kopf ab, der quer durchs Zimmer flog. Aus 
dem hohlen Hals quoll ein mit einem weichen, grauen 
Lederband zusammengehaltenes Bündel Papiere. 

Clemenza hatte genau die Schweißnaht getroffen: Das harte 
Olivenholz hätte er mit dem Beil nicht durchschlagen können. 
Er legte das Beil auf den Tisch, zog die Papiere aus der 
kopflosen Statue hervor, löste das Lederband und breitete die 
Papiere auf der Tischplatte aus. Es waren etwa fünfzehn eng mit 
schwarzer Tinte beschriebene Luftpostpapierblätter. Am Fuß 
jeder Seite prangte Giulianos Unterschrift im nachlässigen Stil 
regierender Könige. Überdies gab es Dokumente mit offiziellem 
Regierungssiegel, Briefe und Papier mit Regierungskopf und 
schriftliche, von Notaren beglaubigte Erklärungen. Die Papiere 
rollten sich von selbst wieder zusammen, so daß Michael die 
beiden Teile der Statue und das Beil benutzen mußte, um sie 
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flach auf dem Tisch zu halten. Feierlich schenkte er zwei Gläser 
Wein aus dem Krug auf seinem Nachttisch ein und reichte eines 
davon Clemenza. Sie tranken, und dann begannen sie das 
Testament zu lesen. 

Sie brauchten beinahe zwei Stunden. 
Michael staunte darüber, daß Turi Giuliano, so jung, so 

idealistisch, all diese Verrätereien überlebt hatte. Er kannte 
genug von der Welt, um sich vorstellen zu können, daß 
Giuliano, um seiner Mission treu bleiben zu können, eine ganz 
eigene, listenreiche Taktik, ein ganz eigenes Schema der Macht 
entwickelt haben mußte. Michael wurde allmählich erfüllt von 
einem Gefühl der Verpflichtung für seine eigene Mission: 
Giulianos Flucht. 

Es war nicht so sehr Giulianos Tagebuch das sein Leben 
während der letzten sieben Jahre schilderte -, es waren vielmehr 
die begleitenden Dokumente, die zweifellos dafür sorgen 
würden, daß die christdemokratische Regierung in Rom gestürzt 
wurde. Wie konnten diese mächtigen Männer nur so töricht 
gewesen sein, fragte sich Michael: ein vom Kardinal 
unterzeichnetes Schreiben, ein Brief des Justizministers an Don 
Croce, in dem der Minister anfragte, was denn getan werden 
könne, um die Demonstration bei der Portella della Ginestra zu 
zerschlagen, alles sehr kühl abgefaßt, gewiß, im Licht der 
darauffolgenden Ereignisse jedoch vernichtend. Jedes Papier für 
sich selbst genommen nichtssagend, gemeinsam aber ein Berg 
von Beweisen so hoch wie die Pyramiden! 

Da gab es einen Brief vom Fürsten Ollorto, von vorn bis 
hinten blumige Komplimente für Giuliano, in dem der 
Aristokrat ihm versicherte, alle Männer in den höchsten 
Stellungen der christdemokratischen Regierung in Rom hätten 
dem Fürsten versichert, sie würden alles in ihrer Macht 
Stehende tun, um einen Pardon für Giuliano zu erwirken, 
vorausgesetzt, er tue, was sie von ihm verlangten. Er, Fürst 
Ollorto, sei sich mit dem Justizminister in Rom vollkommen 
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einig. 
Das Testament beinhaltete auch Kopien von durch hohe 

Carabinieri-Beamte entworfenen Einsatzplänen für die 
Verhaftung Giulianos - Plänen, die Giuliano gegen geleistete 
Dienste übergeben worden waren. 

»Kein Wunder, daß sie Giuliano nicht schnappen wollen«, 
sagte Michael. »Mit diesen Papieren kann er sie allesamt in die 
Luft jagen.« 

»Ich werde das Zeug hier sofort nach Tunis schaffen«, erbot 
sich Peter Clemenza. »Morgen abend wird es im Safe deines 
Vaters liegen.« 

Er nahm die kopflose Madonna und stopfte die Papiere wieder 
hinein. Dann steckte er die Statue in seine Tasche. »Komm«, 
sagte er zu Michael. »Wenn ich jetzt gleich aufbreche, kann ich 
morgen früh wieder hier sein.« 

Sie gingen aus dem Haus, nachdem Clemenza der alten 
Dienerin in der Küche das Beil zurückgegeben hatte, das sie so 
mißtrauisch untersuchte, als erwarte sie, Blutspuren daran zu 
finden. Als sie zum Strand hinuntergehen wollten, sahen sie zu 
ihrem Erstaunen, daß Hector Adonis noch immer wartete. Stefan 
Andolini war nicht erschienen. 

Der kleine Mann hatte seine Krawatte gelockert und sein 
Jackett abgelegt; sein glänzendes weißes Hemd war naß von 
Schweiß, obwohl er im Schatten eines Zitronenbaums saß. 

Außerdem war er ein bißchen betrunken: Der große Weinkrug 
auf dem hölzernen Gartentisch war leer. 

Verzweifelt wandte er sich an Michael und Peter Clemenza: 
»Die letzten Verrätereien beginnen. Andolini hat sich drei 
Stunden verspätet. Ich muß nach Montelepre und Palermo. Ich 
muß Giuliano Bescheid sagen.« 

Peter Clemenza versuchte ihn zu beruhigen: »Vielleicht hat 
sein Wagen eine Panne, Professor; oder vielleicht ist er durch 
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andere, dringende Angelegenheiten aufgehalten worden. Alles 
ist möglich. Er weiß, daß Sie hier in Sicherheit sind. Bleiben Sie 
doch noch eine Nacht hier, wenn er nicht auftaucht!« 

Aber Hector Adonis murmelte weiter vor sich hin: »Es wird 
alles schlecht ausgehen, es wird alles schlecht ausgehen.« Dann 
bat er um eine Fahrgelegenheit. Clemenza befahl zwei Männern, 
einen der Alfa Romeos zu nehmen und Hector Adonis nach 
Palermo zu bringen. Er schärfte den beiden ein, unbedingt vor 
Einbruch der Nacht wieder zurück zu sein. 

Sie halfen Hector Adonis einsteigen und beruhigten ihn, er 
solle sich keine Sorgen machen. Das Testament werde innerhalb 
von vierundzwanzig Stunden in Amerika und Giuliano in 
Sicherheit sein. Als der Wagen fort war, begleitete Michael 
Clemenza zum Strand und sah zu, wie er ins Motorboot stieg. Er 
blieb, bis das Boot zur Fahrt nach Afrika startete. »Morgen früh 
bin ich wieder da«, rief Peter Clemenza ihm zu. Michael fragte 
sich, was geschehen würde, wenn dies die Nacht war, in der 
Giuliano bei ihnen auftauchte. 

Beim Abendessen bedienten ihn die beiden alten Frauen. Er 
machte noch einen Spaziergang am Strand, bis er an der Grenze 
des Villengrundstücks von den Wachtposten zurückgeschickt 
wurde. Es dunkelte; das Mittelmeer leuchtete in seinem tiefsten, 
samtigsten Blau, und hinter dem Horizont konnte man den 
afrikanischen Kontinent riechen: ein Duft nach wilden Blumen 
und wilden Tieren. 

Hier, am Wasser, gab es kein Insektengesumme; die 
brauchten die üppige Vegetation, die rauchige, heiße Luft des 
Landesinneren. Es war fast, als wäre eine Maschine angehalten 
worden. Als er am Strand stand und den Frieden, die Schönheit 
der sizilianischen Nacht empfand, bedauerte er all die anderen, 
die jetzt voll Furcht in die Dunkelheit hinausfuhren: Giuliano in 
seinen Bergen; Pisciotta, der mit dem fragwürdigen Schutz 
seines rotgerandeten Sonderpasses durch die feindlichen Linien 
wanderte; Professor Adonis und Stefan Andolini, die einander 
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auf den staubigen Straßen Siziliens suchten; Peter Clemenza, der 
das blauschwarze Meer in Richtung Tunis überquerte. Und 
wohin war Don Domenico Clemenza verschwunden, daß er 
nicht zum Abendessen erschienen war? Sie alle waren Schatten 
in der sizilianischen Nacht, und wenn sie wiederkamen, würde 
die Bühne bereitet sein für das Leben oder für den Tod Turi 
Giulianos. 
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Viertes Buch 
Don Croce 
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Achtzehntes Kapitel 

König Umberto II., aus dem Haus Savoyen, ein bescheidener, 
freundlicher Mann, heiß geliebt von seinen Untertanen, hatte 
sich damit einverstanden erklärt, über die Frage, ob Italien eine 
Nominal-Monarchie bleiben solle oder nicht, das Volk 
entscheiden zu lassen. Er mochte nicht König bleiben, wenn das 
Volk ihn nicht wollte. Darin glich er seinen Vorgängern. Die 
Könige aus dem Haus Savoyen waren alle recht wenig 
ehrgeizige Herrscher, ihre Monarchien in Wirklichkeit von 
einem Parlament regierte Demokratien gewesen. Die politischen 
Experten waren fest überzeugt, daß der Volksentscheid positiv 
für die Monarchie ausfallen werde. 

Man verließ sich fest darauf, daß die Insel Sizilien mit großer 
Mehrheit für eine Beibehaltung des Status quo stimmen werde. 
Zu diesem Zeitpunkt waren die beiden mächtigsten Faktoren 
Siziliens Turi Giuliano, dessen Bande die Nordwestecke der 
Insel beherrschte, und Don Croce Malo, der mit seinen Freunden 
der Freunde das restliche Sizilien unter Kontrolle hatte. 
Während Giuliano sich nicht am Wahlkampf irgendeiner 
politischen Partei beteiligte, bemühten sich Don Croce und die 
Mafia nach Kräften, die Wiederwahl der Christdemokraten und 
den Erhalt der Monarchie zu sichern. 

Zur größten Überraschung aller jedoch fegten die 
italienischen Wähler die Monarchie hinweg: Italien wurde 
Republik. Und Sozialisten wie Kommunisten erwiesen sich als 
so stark, daß die Christdemokraten wankten und beinahe 
stürzten. Die nächsten Wahlen mochten durchaus eine gottlose, 
sozialistische Regierung in Rom hervorbringen. Also begann die 
Christlich-Demokratische Partei damit, all ihre Ressourcen 
mobil zu machen, um die nächste Wahl zu gewinnen. 

Die größte Überraschung war Sizilien gewesen. Dort zogen 
zahlreiche Abgeordnete der sozialistischen und der 
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kommunistischen Partei ins Parlament ein. In Sizilien galten 
Gewerkschaften immer noch als Werk des Teufels, und viele 
Industriebetriebe und Grundbesitzer weigerten sich, mit ihnen 
zu arbeiten. Was war geschehen? 

Don Croce war außer sich. Seine Leute hatten ihren Auftrag 
erfüllt. Sie hatten Drohungen ausgesprochen, durch die die 
Dorfbewohner der ländlichen Bezirke eingeschüchtert wurden, 
doch diese Drohungen hatten letztlich nicht das geringste 
genützt. Die katholische Kirche hatte ihre Priester gegen den 
Kommunismus predigen lassen, die Nonnen hatten ihre 
Almosen-Körbe mit Spaghetti und Olivenöl nur an jene verteilt, 
die versprachen, die Christdemokraten zu wählen. Die 
Kirchenhierarchie Siziliens war entsetzt. Sie hatte Lebensmittel 
für Millionen Lire verteilt, aber die schlauen sizilianischen 
Bauern hatten das Almosen-Brot gegessen und auf die 
Christlich-Demokratische Partei gepfiffen. 

Auch Justizminister Franco Trezza zürnte seinen 
sizilianischen Landsleuten: ein verräterisches Volk, hinterhältig 
sogar, voll Stolz auf ihre persönliche Ehre, auch wenn sie nicht 
mal einen Topf hatten, in den sie pissen konnten. Er 
verzweifelte an ihnen. Wie konnten sie für Sozialisten und 
Kommunisten stimmen, die schließlich ihre Familienstruktur 
zerstören und ihren Christengott aus all den herrlichen Domen 
Italiens verbannen würden? Es gab nur einen Menschen, der ihm 
diese Frage beantworten und eine Lösung für das Problem der 
kommenden Wahlen finden konnte, die das zukünftige 
politische Leben Italiens entscheiden würden. Er schickte nach 
Don Croce. 

Die sizilianischen Bauern, die für die linken Parteien und 
gegen ihren geliebten König gestimmt hatten, wären über den 
Zorn all dieser hochgestellten Persönlichkeiten erstaunt 
gewesen. Sie hätten sich sehr gewundert darüber, daß so 
mächtige Nationen wie die Vereinigten Staaten, Frankreich und 
Großbritannien befürchteten, Italien könne ein Verbündeter 
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Rußlands werden. Viele von ihnen hatten noch nie etwas von 
Rußland gehört. 

Das arme sizilianische Volk, zum erstenmal seit zwanzig 
Jahren mit dem Geschenk einer demokratischen Wahl bedacht, 
hatte ganz einfach für die Kandidaten und politischen Parteien 
gestimmt, die ihm die Chance versprachen, für eine minimale 
Geldsumme ein eigenes Stückchen Land zu erwerben. 

Diese Menschen wären zutiefst entsetzt gewesen, hätten sie 
gewußt, daß ihre Stimme für die linken Parteien eine Stimme 
gegen ihre Familienstruktur, gegen die Mutter Gottes und die 
Heilige Katholische Kirche war, deren Heiligenbilder, von roten 
Kerzen beleuchtet, jede Küche und jedes Schlafzimmer Siziliens 
zierten; entsetzt, hätten sie gewußt, daß sie für die Verwandlung 
der Dome in Museen und für die Vertreibung ihres geliebten 
Papstes aus Italien gestimmt hatten. 

Nein, die Sizilianer hatten dafür gestimmt, daß sie und ihre 
Familien ein eigenes Stückchen Land bekamen, und nicht für 
eine politische Partei. Für sie gab es keine größere Freude im 
Leben, als den eigenen Boden zu bestellen und behalten zu 
dürfen, was sie im Schweiße ihres Angesichts für sich und ihre 
Kinder erarbeitet hatten. Ihr Traum vom Himmel war ein kleines 
Kornfeld, ein terrassierter Gemüsegarten am Berghang, ein 
winziger Weingarten mit Reben, einem Zitronen- und einem 
Olivenbaum. 

Das Büro des Justizministers in Rom war riesig, eingerichtet 
mit schweren, antiken Möbeln. An den Wänden hingen Porträts 
von Präsident Roosevelt und Premierminister Winston 
Churchill. Die Buntglasfenster führten auf einen kleinen Balkon 
hinaus. Der Minister schenkte seinem geehrten Gast, Don Croce 
Malo, ein Glas Wein ein. 

Minister Franco Trezza war gebürtiger Sizilianer und 
aufrichtiger Antifaschist, der vor seiner Flucht nach England 
einige Zeit in Mussolinis Gefängnissen gesessen hatte. Er war 
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ein großer, aristokratisch wirkender Mann mit immer noch 
pechschwarzen Haaren, obwohl sein Vollbart schon zu ergrauen 
begann. Er war zwar ein echter Held, aber er war auch ein 
gewissenhafter Bürokrat und Politiker - eine wirkungsvolle 
Kombination. 

Sie saßen gemütlich zusammen, tranken Wein und 
unterhielten sich über die politische Lage Siziliens und über die 
bevorstehenden Regional wählen. Minister Trezza äußerte seine 
Befürchtungen: Falls Sizilien den Linkstrend an den Wahlurnen 
fortsetzte, konnte die Christlich-Demokratische Partei durchaus 
die Kontrolle über die Regierung verlieren und die katholische 
Kirche durchaus ihre legale Position als offizielle Staatsreligion 
Italiens. 

Don Croce reagierte nicht darauf. Er aß in aller Ruhe und 
mußte sich eingestehen, daß das Essen in Rom weit besser war 
als in seiner Heimat Sizilien. Der Don neigte das majestätische 
Haupt tief über den Teller mit den getrüffelten Spaghetti; die 
mächtigen Kinnbacken mahlten gleichmäßig und 
ununterbrochen. Gelegentlich wischte er sich mit der Serviette 
über den dünnen Schnurrbart. Die imposante Raubvogelnase 
hielt Wache über jede neue Speise, die von den Dienern 
hereingetragen wurde, als wolle sie sie auf Gift untersuchen. 
Sein Blick huschte auf dem üppig gedeckten Tisch hin und her. 
Er sprach kein Wort, während der Minister sich über die 
aktuellen Staatsgeschäfte ausließ. 

Das Essen endete mit einer riesigen Schale Obst und 
mehreren Käsesorten. Bei der traditionellen Tasse Kaffee und 
dem Schwenker voll Cognac machte der Don sich dann zum 
Gespräch bereit. Unruhig rutschte er mit seinem 
überdimensionalen Körper auf dem zu kleinen Stuhl umher, bis 
der Minister ihn hastig in einen Salon mit tiefen Polstersesseln 
führte. Er gab Befehl, Kaffee und Cognac hinterherzubringen, 
und schickte den Diener wieder hinaus. Der Minister schenkte 
Don Croce eigenhändig den Espresso ein, bot ihm eine Zigarre 
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an, die abgelehnt wurde, und machte sich dann bereit, der 
Weisheit des Don teilhaftig zu werden. 

Don Croce musterte den Minister gelassen. Er ließ sich nicht 
beeindrucken von dem aristokratischen Profil, den plumpen, 
groben Zügen, der intensiven Aufmerksamkeit. Und er 
verabscheute den Vollbart des Ministers, den er für viel zu 
affektiert hielt. Dieser Mann konnte in Rom Eindruck machen, 
in Sizilien dagegen niemals. Und doch war dies der Mann, der 
die Macht der Mafia in Sizilien zu festigen vermochte. Es war 
ein Fehler gewesen, Rom damals, in der alten Zeit, höhnisch zu 
belächeln; das Ergebnis waren Mussolini und die Faschisten 
gewesen. Don Croce machte sich keine Illusionen. Eine linke 
Regierung konnte durchaus Ernst machen mit den Reformen, 
mit der Vertreibung der Untergrund-Regierung der Freunde der 
Freunde. Einzig eine christdemokratische Regierung würde die 
Rechtsmanipulationen aufrechterhalten, die Don Croce 
unangreifbar machten. Nur deshalb hatte er sich mit der 
Genugtuung eines Wunderheilers beim Besuch einer Horde 
verkrüppelter Bittsteller bereit erklärt, nach Rom zu kommen. Er 
wußte, daß er das Leiden heilen konnte. 

»Ich kann Ihnen Sizilien bei der nächsten Wahl zu Füßen 
legen«, wandte er sich an Minister Trezza. »Sie müssen mir 
jedoch zusichern, daß Sie nichts gegen Turi Giuliano 
unternehmen werden.« 

»Diese Zusicherung kann ich Ihnen nicht geben«, antwortete 
Minister Trezza. 

»Das ist das einzige Versprechen, das Sie mir geben müssen«, 
wiederholte Don Croce. 

Der Minister strich sich den Bart. »Was für ein Mensch ist 
dieser Giuliano?« fragte er zögernd. »Er ist doch viel zu jung, 
um so gewalttätig zu sein. Selbst für einen Sizilianer.« 

»Aber nein, er ist ein sehr sanfter Bursche«, sagte Don Croce, 
der das ironische Lächeln des Ministers ignorierte und zu 
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erwähnen vergaß, daß er Giuliano persönlich gar nicht kannte. 
Minister Trezza schüttelte den Kopf. »Das halte ich für ganz 

unmöglich«, erklärte er. »Einen Mann, der so viele Carabinieri 
getötet hat, kann man doch nicht als sanft bezeichnen!« 

Er hatte recht. Don Croce fand, Giuliano habe es im 
vergangenen Jahr übertrieben. Seit der Hinrichtung von »Pater« 
Dodana hatte er seine Wut an all seinen Feinden ausgelassen, an 
Rom und an der Mafia. 

Er hatte begonnen, an Tageszeitungen zu schreiben und zu 
behaupten, Rom könne machen, was es wolle, der Herrscher 
Westsiziliens sei er. Außerdem schrieb er Briefe, in denen er 
den Carabinieri der Ortschaften Montelepre, Corleone und 
Monreale verbot, nach Mitternacht auf den Straßen Streife zu 
gehen. Seine Erklärung für dieses Verbot lautete, seine Männer 
müßten zu bestimmten Punkten gelangen können, wenn sie 
Freunde und Verwandte besuchen wollten, ohne im Bett 
verhaftet oder beim Verlassen eines Hauses erschossen zu 
werden, genau wie er, wenn er seine Familie in Montelepre zu 
besuchen wünsche. 

Die Zeitungen druckten diese Briefe mit hämischen 
Kommentaren. Salvatore Giuliano verbot die cassetta? Dieser 
Bandit untersagte der Polizei ihre rechtmäßigen Streifen in den 
sizilianischen Ortschaften? Welch eine Ungeheuerlichkeit! Hielt 
dieser junge Mann sich für den König von Italien? Karikaturen 
erschienen, in denen Carabinieri dargestellt wurden, die sich in 
einer Seitengasse von Montelepre versteckten, während die 
gigantische Gestalt Giulianos majestätisch auf den Dorfplatz 
hinaustrat. 

Der Maresciallo von Montelepre konnte natürlich nur eines 
tun: Nacht für Nacht schickte er seine Streifen durch die Straßen 
des Dorfes. Nacht für Nacht war seine Garnison, auf einhundert 
Mann verstärkt, auf dem Posten und bewachte die Zugänge, die 
von den Bergen ins Dorf führten, damit Giuliano keinen 
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Überfall inszenieren konnte. 
Als er es jedoch ein einziges Mal wagte, seine Carabinieri in 

die Berge zu schicken, wurden sie von Giuliano und seinen fünf 
Chefs - Pisciotta, Terranova, Passatempo, Silvestro und 
Andolini -, mit je einer Truppe von fünfzig Mann aus dem 
Hinterhalt angegriffen. Giuliano zeigte keine Gnade: Sechs 
Carabinieri wurden getötet, die anderen flohen vor dem 
vernichtenden Feuer der Gewehre. 

Rom griff zu den Waffen; aber es war genau jene übertriebene 
Unverschämtheit Giulianos, die ihnen allen nützen konnte, wenn 
es Don Croce nur gelang, diese Pflaume von einem 
Justizminister davon zu überzeugen. 

»Glauben Sie mir«, sagte Don Croce zu Minister Trezza, 
»Giuliano kann unseren Zwecken nützlich sein. Ich werde ihn 
überreden, der sozialistischen und kommunistischen Partei 
Siziliens den Krieg zu erklären. Er wird im weitesten Sinne 
mein militärischer Helfer werden. Anschließend werden meine 
Freunde und ich dann natürlich alles Notwendige tun, was in der 
Öffentlichkeit nicht getan werden kann.« 

Minister Trezza schien kein bißchen schockiert zu sein von 
diesem Vorschlag, sondern erklärte von oben herab: »Giuliano 
ist bereits ein nationaler Skandal. Ein internationaler Skandal. 
Auf meinem Schreibtisch liegt ein Plan vom Chef des 
Armeestabs, Truppen hinüberzuschicken, um ihn zu vernichten. 
Auf seinen Kopf ist ein Preis von zehn Millionen Lire 
ausgesetzt. Eintausend Carabinieri stehen in Alarmbereitschaft, 
um unverzüglich nach Sizilien verlegt zu werden und die bereits 
dort befindlichen Einheiten zu verstärken. Und Sie bitten mich, 
ihn zu schützen? Mein lieber Don Croce, ich hatte erwartet, daß 
Sie helfen würden, ihn uns auszuliefern, wie Sie es bei den 
anderen Banditen getan haben. Giuliano ist die Schande Italiens. 
Alle sind sich darin einig, daß er eliminiert werden muß!« 

Don Croce trank seinen Espresso und wischte sich mit der 
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Hand über den Schnurrbart. Er hatte nicht mehr viel Geduld mit 
dieser römischen Heuchelei. Bedächtig schüttelte er den Kopf. 
»Turi Giuliano ist für uns weit wertvoller, solange er am Leben 
ist und in den Bergen seine Heldentaten vollbringt. Die 
Menschen in Sizilien verehren ihn; sie sprechen Gebete für seine 
Seele und seine Sicherheit. Auf meiner Insel gibt es keinen 
Menschen, der ihn verraten würde. Und er ist weitaus gerissener 
als alle anderen Banditen zusammen. Ich habe Spione in seinem 
Lager, aber er ist eine so faszinierende Persönlichkeit, daß ich 
nicht sagen könnte, wie loyal sie mir gegenüber wirklich sind. 
Das ist der Mann, von dem Sie reden! Er weckt bei allen 
Menschen Zuneigung. Wenn Sie Ihre tausend Carabinieri und 
Ihre Soldaten hinschicken, und sie versagen - sie haben früher 
schon versagt -, was dann? Ich sage Ihnen folgendes: Wenn 
Giuliano sich entschließt, bei der nächsten Wahl den linken 
Parteien zu helfen, werden Sie Sizilien verlieren, und Ihre 
Partei, wie Ihnen ja sicher klar ist, wird Italien verlieren.« Er 
machte eine längere Pause und sah den Minister unbewegt an. 
»Sie müssen zu einer Einigung mit Giuliano kommen.« 

»Und wie soll das alles arrangiert werden?« erkundigte sich 
Minister Trezza mit dem höflichen, überheblichen Lächeln, das 
Don Croce so haßte. Es war ein römisches Lächeln, obwohl der 
Mann Sizilianer war. »Aus sicherer Quelle habe ich erfahren, 
daß Giuliano nicht gerade viel für Sie übrig hat.« 

Don Croce zuckte die Achseln. »Er hätte die letzten drei Jahre 
nicht überlebt, wenn er nicht klug genug gewesen wäre, einen 
alten Groll zu begraben. Außerdem habe ich eine Verbindung zu 
ihm. Doktor Hector Adonis, der zu meinen Leuten gehört, ist 
Giulianos Pate und zuverlässigster Freund. Er wird mein 
Vermittler sein und meinen Friedensschluß mit Giuliano 
arrangieren. Dazu brauche ich von Ihnen aber die notwendigen 
Zusicherungen in irgendeiner konkreten Form.« 

»Hätten Sie vielleicht gern einen von mir unterzeichneten 
Brief des Inhalts, daß ich den Banditen liebe, den ich fangen 
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will?« erkundigte sich der Minister ironisch. 
Es war die größte Stärke des Don, daß er niemals von einem 

beleidigenden Ton, einem Mangel an Respekt Notiz nahm, 
obwohl er ihn in seinem Gedächtnis verwahrte. Mit 
undurchdringlicher Miene antwortete er schlicht: »Nein. Geben 
Sie mir einfach eine Kopie der Pläne Ihres Chefs des 
Armeestabs für den Feldzug gegen Giuliano und außerdem eine 
Kopie Ihres Befehls, tausend Carabinieri zur Verstärkung der 
dort stationierten Einheiten nach Sizilien zu schicken. Beides 
werde ich Giuliano zeigen und ihm versprechen, daß Sie diese 
Befehle nicht ausführen lassen, wenn er uns hilft, die 
sizilianischen Wähler aufzuklären. Das braucht später durchaus 
nicht kompromittierend für Sie zu sein; Sie können jederzeit 
behaupten, daß Ihnen eine Kopie gestohlen wurde. Außerdem 
werde ich Giuliano versprechen, daß er im Fall eines Sieges der 
Christdemokraten bei der nächsten Wahl begnadigt wird.« 

»O nein, das nicht!« protestierte Minister Trezza. »Eine 
Begnadigung liegt außerhalb meiner Macht.« 

»Ein �Versprechen� liegt aber durchaus innerhalb Ihrer 
Macht«, widersprach Don Croce. »Und wenn es dann gehalten 
werden kann, um so besser. Sollte Ihnen das jedoch unmöglich 
sein, werde ich ihm die schlechte Nachricht selbst überbringen.« 

Der Minister begriff. Er begriff - wie Don Croce es 
beabsichtigt hatte -, daß Don Croce Giuliano letzten Endes auf 
jeden Fall loswerden mußte; daß es für beide zusammen nicht 
Platz genug auf der Insel gab; und daß Don Croce die ganze 
Verantwortung dafür übernehmen würde, daß der Minister sich 
um die Lösung dieses Problems also nicht zu kümmern 
brauchte. Er brauchte Don Croce nur die Kopien der beiden 
Pläne zu geben. 

Der Minister überlegte. Don Croce senkte den schweren Kopf 
und sagte leise: »Wenn die Begnadigung überhaupt möglich ist, 
würde ich sie forcieren.« 

-287- 



Auf und ab gehend erwog der Minister sämtliche 
Komplikationen, zu denen es kommen konnte. Don Croce rührte 
sich nicht, machte keinen Versuch, ihm mit den Blicken zu 
folgen. »Na schön, versprechen Sie ihm die Begnadigung in 
meinem Namen; aber Sie müssen sich darüber im klaren sein, 
daß es gerade jetzt schwierig sein wird. Der Skandal könnte zu 
große Ausmaße annehmen. Mein Gott, wenn die Presse jemals 
erfährt, daß wir beiden uns getroffen haben, würde sie mich 
fertigmachen, ich müßte mich auf meinem Gut in Sizilien zur 
Ruhe setzen und könnte Mist schaufeln und Schafe scheren. Ist 
es denn wirklich unbedingt nötig, daß Sie Kopien dieser Pläne 
und meiner Befehle bekommen?« 

»Ohne die läuft nichts«, antwortete Don Croce. »Giuliano 
braucht einen Beweis dafür, daß wir beiden Freunde sind, sowie 
eine Vorausbelohnung von uns für seine Dienste. 

Beides erreichen wir, wenn ich ihm die Pläne zeige und ihm 
verspreche, daß sie nicht ausgeführt werden. Er kann so frei wie 
immer handeln, ohne sich gegen eine Armee oder zusätzliche 
Polizeieinheiten wehren zu müssen. Die Tatsache, daß ich im 
Besitz der Pläne bin, bestätigt ihm meine Verbindung mit Ihnen, 
und wenn die Pläne nicht ausgeführt werden, bestätigt das 
meinen Einfluß auf Rom.« 

Minister Trezza schenkte Don Croce noch eine Tasse 
Espresso ein. »Nun gut«, sagte er. »Ich verlasse mich auf unsere 
Freundschaft. Diskretion ist alles. Aber ich mache mir Sorgen 
um Ihre Sicherheit. Wenn Giuliano seinen Auftrag ausführt und 
nicht begnadigt wird, wird er doch zweifellos Sie dafür 
verantwortlich machen.« 

Der Don nickte, schwieg aber. Er trank einen Schluck 
Espresso. Der Minister beobachtete ihn aufmerksam. »Auf einer 
so kleinen Insel ist nicht genug Platz für Sie beide«, sagte er 
dann. 

Don Croce lächelte. »Ich werde Platz für ihn schaffen«, 
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erklärte er. »Wir haben viel Zeit.« 
»Gut, gut«, antwortete Minister Trezza. »Und lassen Sie mich 

eines sagen: Wenn ich meiner Partei für die nächste Wahl die 
sizilianischen Stimmen zusichern kann, und wenn ich 
anschließend das Problem Giuliano zum Ruhm der Regierung 
lösen kann, ist nicht abzusehen, wie hoch ich in der politischen 
Hierarchie steigen werde. So hoch das aber auch sein mag, mein 
lieber Freund - Sie werde ich niemals vergessen. Ihnen werde 
ich immer mein Ohr leihen.« 

Don Croce setzte seinen schweren Körper im Sessel zurecht 
und überlegte, ob es sich wirklich lohnen würde, diesen 
Olivenkopf von Sizilianer zum Premierminister Italiens zu 
machen. Doch gerade seine Dummheit konnte den Freunden der 
Freunde nützen, und wenn er illoyal wurde, war er leicht zu 
beseitigen. In dem aufrichtigen Ton, für den er berühmt war, 
sagte der Don: »Ich danke Ihnen für Ihre 

Freundschaft und werde alles tun, was in meiner Macht steht, 
um Ihnen in Zukunft zu helfen. Wir sind uns einig. Ich breche 
morgen nachmittag nach Palermo auf und wäre dankbar, wenn 
Sie mir am Vormittag die Pläne und die anderen Papiere ins 
Hotel schicken ließen. Und was unseren Giuliano betrifft: Falls 
es Ihnen nicht gelingt, für ihn die Begnadigung zu erwirken, 
nachdem er seinen Auftrag erfüllt hat, werde ich dafür sorgen, 
daß er verschwindet. Nach Amerika vielleicht oder irgendwohin, 
wo er Ihnen keine weiteren Schwierigkeiten bereiten kann.« 

So trennten sich die beiden Männer. Trezza, der Sizilianer, 
der sich entschlossen hatte, die bestehende Gesellschaft 
aufrechtzuhalten, und Don Croce, der die Regierung von Rom 
für den Teufel hielt, auf die Erde geschickt, um ihn zu 
versklaven. Denn Don Croce glaubte an die Freiheit - eine 
Freiheit, die ihm ganz persönlich gehörte, die keiner anderen 
Macht, sondern einzig dem Respekt zu verdanken war, den er 
sich bei seinen sizilianischen Landsleuten verschafft hatte. 
Zutiefst bedauerte der Don, daß diese Tatsache ihn in 
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Opposition zu Turi Giuliano - einem Mann nach seinem Herzen 
- brachte und nicht zu diesem heuchlerischen Gauner von 
Justizminister. 

In Palermo angekommen, bestellte Don Croce Hector Adonis 
zu sich. Er berichtete ihm von seinem Besuch bei Trezza und 
von der Einigung, zu der sie gekommen waren. Dann zeigte er 
ihm die Kopien der Pläne, die die Regierung für den Krieg 
gegen Giuliano ausgearbeitet hatte. Der kleine Mann war 
besorgt - genau die Reaktion, auf die der Don gehofft hatte. 

»Der Minister hat mir versprochen, daß er diesen Plänen die 
Zustimmung verweigern wird und sie nicht ausgeführt werden«, 
erklärte Don Croce. »Aber Ihr Patensohn muß all seinen Einfluß 
darauf verwenden, die nächsten Wahlen richtig zu steuern. Er 
muß stark und fest sein und sich nicht mehr so sehr um die 
Armen kümmern. Er muß an seine eigene Haut denken. Er muß 
begreifen, daß ein Bündnis mit Rom und dem Justizminister 
eine einmalige Gelegenheit ist. Trezza unterstehen alle 
Carabinieri, die ganze Polizei, sämtliche Richter. Eines Tages 
wird er vielleicht sogar Ministerpräsident. Falls das geschieht, 
kann Turi Giuliano in den Schoß seiner Familie zurückkehren 
und vielleicht selbst in der Politik Karriere machen. Die 
Menschen in Sizilien lieben ihn. Vorerst jedoch muß er 
vergeben und vergessen. Ich verlasse mich darauf, daß Sie ihn 
davon überzeugen.« 

»Aber wie kann er sich auf Roms Versprechungen verlassen? 
Turi hat immer für die Armen gekämpft. Nie könnte er etwas 
tun, das gegen deren Interessen wäre.« 

»Er ist doch kein Kommunist!« entgegnete Don Croce scharf. 
»Arrangieren Sie für mich ein Treffen mit Giuliano«, verlangte 
er. »Ich werde ihn überzeugen. Wir sind die beiden mächtigsten 
Männer von ganz Sizilien. Warum sollten wir nicht 
zusammenarbeiten? Gewiß, er hat sich schon einmal geweigert, 
aber die Zeiten ändern sich. Und dies hier wird sowohl seine als 
auch unsere Rettung sein. Die Kommunisten würden uns beide 
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mit dem gleichen Vergnügen zertreten. Ein kommunistischer 
Staat kann sich weder einen Helden wie Giuliano leisten noch 
einen Bösewicht wie mich. Ich werde mich an jedem Ort mit 
ihm treffen, den er bestimmt. Und richten Sie ihm aus, daß ich 
mich für die Versprechungen Roms verbürge. Wenn die 
Christdemokraten die nächste Wahl gewinnen, werde ich die 
Verantwortung für seine Begnadigung übernehmen. Dafür 
verpfände ich mein Leben und meine Ehre.« 

Hector Adonis hatte begriffen. Don Croce nahm das Risiko 
von Giulianos Zorn auf sich, falls Minister Trezzas 
Zusicherungen nicht gehalten wurden. 

»Darf ich die Pläne mitnehmen und sie Giuliano zeigen?« 
fragte er. 

Don Croce überlegte einen Moment. Er wußte genau, daß er 
die Pläne niemals zurückbekommen und Giuliano damit für die 
Zukunft eine wirksame Waffe in die Hand geben würde. 
Lächelnd sah er Hector Adonis an. »Aber natürlich dürfen Sie 
sie mitnehmen, mein lieber Professor«, sagte er. 

 
Während Turi Giuliano auf Hector Adonis wartete, überlegte 

er, wie er sich verhalten sollte. Die Wahlen und der Sieg der 
linken Parteien hatten bewirkt, daß sich Don Croce um Hilfe an 
ihn wenden würde, das war ihm klar. 

Seit nahezu vier Jahren hatte Giuliano Hunderte von 
Millionen Lire und Lebensmittel an die Armen in dieser Ecke 
Siziliens verteilt, doch richtig helfen konnte er ihnen nur, wenn 
er eine gewisse Machtstellung erreichte. 

Die Bücher über Volkswirtschaft und Politik, die er gelesen 
hatte, beunruhigten ihn. Der Lauf der Geschichte bewies, daß 
die linken Parteien in jedem Land, außer Amerika, die einzige 
Hoffnung für die Armen waren. Trotzdem konnte er sich mit 
ihnen nicht anfreunden. Er haßte sie wegen ihrer Tiraden gegen 
die Kirche und ihres Hohns über die mittelalterlichen 
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Familienbande der Sizilianer. Und er wußte, daß eine 
sozialistische Regierung weit größere Anstrengungen 
unternehmen würde, ihn aus seinen Bergen zu holen, als die 
Christdemokraten. 

Es war Nacht, und Giuliano betrachtete die Lagerfeuer seiner 
Männer, die über den Berghang verteilt brannten. Von der 
Klippe auf Montelepre hinabblickend, hörte er Fetzen der 
Musik, die aus den Lautsprechern auf dem Dorfplatz dröhnte, 
Musik aus Palermo. Er sah das Dorf als geometrisches 
Lichtmuster, das einen fast perfekten Kreis bildete. Einen 
Augenblick dachte er daran, seinen Paten, nachdem er 
gekommen war und sie das Geschäftliche erledigt hatten, den 
Berg hinab zu begleiten, um seine Eltern und anschließend La 
Venera zu besuchen. Er hatte nicht die geringste Angst, so etwas 
zu tun. Nach drei Jahren war er über jede Bewegung in der 
Provinz unterrichtet. Die Carabinieri-Abteilung im Dorf stand 
unter der ständigen Beobachtung seiner bewaffneten Anhänger. 

Nachdem Adonis eingetroffen war, begleitete Turi Giuliano 
ihn in die große Höhle, in der ein Tisch und mehrere Stühle 
standen und die von Batterielampen der amerikanischen Army 
beleuchtet war. Hector Adonis umarmte ihn und gab ihm eine 
kleine Tasche voll Bücher, die Turi dankbar entgegennahm. 
Außerdem überreichte Adonis ihm einen Aktenkoffer mit 
Dokumenten. »Ich glaube, sie werden dich interessieren. Du 
solltest die Papiere am besten sofort lesen.« 

Giuliano breitete die Papiere auf der hölzernen Tischplatte 
aus. Es waren die von Minister Trezza unterzeichneten Befehle, 
weitere tausend Carabinieri vom Festland nach Sizilien in 
Marsch zu setzen, um Giulianos Banditen zu bekämpfen. Turi 
studierte sie mit grimmiger Miene. Er fürchtete sich nicht; er 
würde einfach tiefer in die Berge hineinziehen müssen. Aber die 
Vorwarnung kam ihm gelegen. 

»Woher hast du die?« wollte Giuliano wissen. 
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»Von Don Croce«, antwortete Adonis. »Und der hat sie von 
Minister Trezza persönlich.« Turi war nicht so überrascht, wie 
man es hätte erwarten können. Im Gegenteil, er lächelte sogar. 

»Sollen die mir vielleicht Angst einjagen?« erkundigte er sich. 
»Die Berge sind weit. Sie können alle Männer schlucken, die sie 
schicken, während ich unter einem Baum liege und mich in den 
Schlaf pfeife.« 

»Don Croce möchte mit dir sprechen. Er wird zu jedem 
Treffpunkt kommen, den du vorschlägst«, sagte Adonis. 

»Diese Pläne sind ein Zeichen seines guten Willens. Er hat dir 
einen Vorschlag zu machen.« 

»Und du, mein lieber Pate - bist du dafür, daß ich mich mit 
Don Croce treffe?« Turi beobachtete Hector aufmerksam. 

»Ja«, antwortete Adonis schlicht. 
Turi Giuliano nickte. »Dann werden wir uns in Montelepre 

treffen, in deinem Haus. Bist du sicher, daß Don Croce dieses 
Risiko eingehen wird?« 

»Warum nicht?« entgegnete Adonis ernst. »Er hat mein Wort, 
daß er in Sicherheit sein wird. Und ich werde dein Wort haben, 
auf das ich mich mehr verlasse als auf sonst irgend etwas auf der 
Welt.« 

Giuliano ergriff Hectors Hände. »Wie ich mich auf deins«, 
sagte er. »Ich danke dir für diese Pläne und danke dir für die 
Bücher, die du mir gebracht hast. Wirst du mir heute nacht, 
bevor du gehst, bei einem davon ein bißchen helfen?« 

»Selbstverständlich«, gab Hector Adonis zurück. Und im 
Verlauf der Nacht erklärte er Turi mit seiner schönen 
Vortragsstimme die schwierigen Passagen in einem der 
mitgebrachten Bücher. Giuliano hörte ihm aufmerksam zu und 
stellte Fragen. Es war, als seien sie wieder der Lehrer und der 
junge Schüler, die sie vor so vielen Jahren gewesen waren. 

In dieser Nacht schlug Hector Adonis Turi Giuliano auch vor, 
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ein Testament zu schreiben, ein Dokument, in dem er alles 
aufzeichnen sollte, was der Bande zustieß, in dem er detailliert 
jeden geheimen Handel festhalten sollte, den er mit Don Croce 
und Minister Trezza abschloß. Es könne in der Zukunft ein 
hervorragender Schutz für ihn werden. 

Giuliano nahm den Vorschlag begeistert auf. Selbst wenn das 
Dokument keine Macht besaß, selbst wenn es verlorenging, so 
träumte er davon, daß es vielleicht in hundert Jahren von einem 
anderen Rebellen gefunden wurde. Wie das Skelett von 
Hannibals Elefanten, das er und Pisciotta entdeckt hatten. 
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Neunzehntes Kapitel 

Das historische Treffen fand zwei Tage später statt. In dieser 
kurzen Zeitspanne ging bei den Einwohnern von Montelepre 
überall das Gerücht um, der große Don Croce Malo werde mit 
dem Hut in der Hand kommen, um ihrem eigenen ruhmreichen 
Helden, Turi Giuliano, seine Aufwartung zu machen. Wie das 
Geheimnis durchgesickert war, konnte nicht festgestellt werden. 
Vielleicht dadurch, daß Giuliano für das Treffen 
außergewöhnliche Vorsichtsmaßnahmen getroffen hatte. Seine 
Patrouillen riegelten die Straße nach Palermo ab, und nahezu 
fünfzig seiner Männer, die in Montelepre Blutsverwandte hatten, 
gingen ihre Familien besuchen und übernachteten in deren 
Häusern. 

Passatempo wurde mit seinen Männern ausgeschickt, die 
Bellampo-Kaserne abzuriegeln und die Carabinieri, falls sie auf 
Streife zu gehen versuchten, außer Gefecht zu setzen. 
Terranovas Männer kontrollierten die Straße nach Castellamare 
und Trapani. Corporal Canio Silvestro war auf einem Hausdach 
postiert: mit fünf seiner besten Schützen und einem schweren 
Maschinengewehr, das er mit jenen Rohrgestellen getarnt hatte, 
an denen viele Familien in Montelepre ihre Tomaten für 
Tomatenmark zu trocknen pflegten. 

Als es dämmerte, kam Don Croce mit einem großen Alfa 
Romeo, den er vor Hector Adonis' Haus parkte. Begleitet wurde 
er von seinem Bruder, Pater Benjamino, und zwei bewaffneten 
Leibwächtern, die mit dem Chauffeur im Auto blieben. Hector 
Adonis erwartete sie an der 

Tür - noch eleganter gekleidet als sonst, in einem von einem 
Londoner Schneider angefertigten grauen Anzug, mit 
rotschwarz gestreifter Krawatte auf dem blendend weißen 
Hemd. Er bildete einen verblüffenden Kontrast zu Don Croce, 
der sich sogar noch nachlässiger gekleidet zu haben schien als 
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sonst. Den riesigen Bauch umspannte eine Hose, die ihn wie 
eine überdimensionale, watschelnde Gans wirken ließ, das 
kragenlose Hemd am Hals offen, das schwere, schwarze Jackett 
so eng, daß er es vorn nicht zuknöpfen konnte und man die 
billigen, drei Zentimeter breiten Hosenträger sah. Seine Füße 
steckten in leichten Slippern. 

Pater Benjamino trug seine Soutane mit dem gewohnten 
schwarzen, verstaubten Hut, der wie eine Pfanne geformt war. 
Bevor er eintrat, schlug er das Kreuzeszeichen und murmelte 
einen Segen über das Haus. 

Hector Adonis besaß das schönste Haus von ganz Montelepre, 
und er war stolz darauf. Die Möbel kamen aus Frankreich, die 
Gemälde kleinerer zeitgenössischer Künstler Italiens hatte er 
sorgfältig ausgesucht. Das Geschirr stammte aus Deutschland, 
die Haushälterin war eine Italienerin mittleren Alters, die vor 
dem Krieg in England ausgebildet worden war. Während die 
drei Männer im Salon saßen und auf Giuliano warteten, servierte 
sie ihnen Kaffee. 

Don Croce fühlte sich sicher. Er wußte, daß Giuliano seinem 
Paten nicht die Ehre nehmen und sein Wort brechen würde. Der 
Don war von einer angenehmen, freudigen Erwartung erfüllt. 
Endlich würde er diesen aufsteigenden Stern am Himmel 
persönlich kennenlernen und seine wahre Größe beurteilen 
können. Aber selbst er war ein bißchen erschrocken über die 
Lautlosigkeit, mit der Giuliano ins Haus schlüpfte. Es gab kein 
Geräusch auf der kopfsteingepflasterten Straße, kein Knarren 
einer Tür, die geöffnet oder geschlossen wurde. Und doch stand 
Giuliano plötzlich in der Bogenöffnung, die ins Speisezimmer 
führte. Staunend sah der Don, wie hübsch er war. 

Das Leben in den Bergen hatte seine Brust breiter, sein 
Gesicht schmaler werden lassen. Die Wangen waren mager, das 
Kinn war spitz geworden. Seine Kleidung - enge Moleskin-Hose 
und ein frisch gewaschenes und gebügeltes weißes Hemd - 
brachte ihn gut zur Geltung. Unter der losen Jagdjacke aus 
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rostbraunem Samt war die Maschinenpistole verborgen, die er 
immer bei sich trug. Vor allem aber wirkte er unglaublich jung, 
fast noch wie ein Kind, obwohl er doch schon vierundzwanzig 
war. 

Konnte ein solcher Junge Rom getrotzt, die Freunde der 
Freunde überlistet, den mörderischen Andolini mit Ergebenheit 
erfüllt, Passatempos Brutalität im Zaum gehalten, ein Viertel 
von Sizilien und die Liebe der Menschen auf der ganzen Insel 
erobert haben? Daß Giuliano unglaublich tapfer war, wußte Don 
Croce, aber Sizilien war voll von tapferen Männern, die, leichte 
Beute für Verräter, einen frühen Tod gefunden hatten. 

Doch während Don Croce noch derartige Zweifel hegte, tat 
Turi Giuliano etwas, das das Herz des Don erfreute und ihm 
bestätigte, wie richtig es war, diesen Jungen zu seinem 
Verbündeten zu machen: Er trat ins Zimmer, ging direkt auf 
Don Croce zu und sagte: »Bacio tua mano.« 

Es war der traditionelle Gruß eines sizilianischen 
Landbewohners für einen Höherstehenden - einen Priester, einen 
Großgrundbesitzer oder einen Aristokraten. »Ich küsse deine 
Hand.« Dabei trug Giuliano ein fröhliches Grinsen zur Schau. 
Aber Don Croce wußte, warum er es gesagt hatte: Nicht um ihm 
seine Unterwürfigkeit oder auch nur Respekt vor seinem Alter 
zu erweisen, sondern weil der Don sich in Giulianos Hand 
begeben hatte. Für dieses Vertrauen erwies ihm Giuliano 
Respekt. Während sich seine schweren Wangen vor 
Anstrengung dunkelrot färbten, stemmte Don Croce sich aus 
dem Sessel und umarmte Giuliano: Er wollte diesem feinen 
jungen Mann seine Zuneigung beweisen. Dabei bemerkte er, 
daß Hector Adonis vor Stolz strahlte: Sein Patensohn hatte 
gezeigt, daß er ein Gentleman war. 

Pisciotta, der jetzt den Raum betrat, beobachtete die Szene mit 
einem winzigen Lächeln auf dem finsteren Gesicht. Auch er sah 
auffallend gut aus, aber auf eine ganz andere Art als Giuliano. 
Durch seine Lungenkrankheit war er stark abgemagert. Seine 
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Wangenknochen schienen die olivfarbene Haut beinahe zu 
durchstoßen. Sein Haar war sorgfältig frisiert und glänzend 
schwarz, während Giuliano das braune Haar ganz kurz 
geschnitten trug wie einen Helm. 

Turi Giuliano seinerseits hatte erwartet, den Don mit seiner 
Begrüßung zu überrumpeln, und war verblüfft, als dieser seine 
Geste genau zu verstehen schien und sie voll Liebenswürdigkeit 
akzeptierte. Er betrachtete die voluminöse Gestalt Don Croces 
und wurde noch vorsichtiger. Dies war ein gefährlicher Mann. 
Nicht nur, weil ihm dieser Ruf vorausging, sondern auch weil er 
Macht ausstrahlte. Sein massiger Körper, der eigentlich grotesk 
hätte wirken müssen, schien mit seiner geballten Energie den 
ganzen Raum zu füllen. Wenn er es darauf anlegte, jemanden zu 
überzeugen, verbreitete er eine außergewöhnliche Faszination, 
eine Kombination von Aufrichtigkeit, Nachdruck und 
ausgesuchter Höflichkeit, die erstaunlich war bei einem Mann, 
der in allem, was er sonst tat, so schwerfällig zu sein schien. 

»Ich beobachte dich seit Jahren und habe lange auf diesen Tag 
gewartet. Und nun, da er gekommen ist, erfüllst du alle meine 
Erwartungen.« 

»Ich fühle mich geschmeichelt«, gab Giuliano zurück. Seine 
nächsten Worte wog er genau: Er wußte, was man von ihm 
erwartete. »Ich hatte immer gehofft, daß wir Freunde würden.« 

Don Croce nickte und begann ihm dann die Vereinbarung zu 
erklären, die er mit Minister Trezza getroffen hatte. Daß für 
Giuliano, wenn er half, die Bevölkerung Siziliens 
»aufzuklären«, damit sie bei der nächsten Wahl richtig stimmte, 
eine Möglichkeit zur Begnadigung gefunden werde. Dann könne 
Turi Giuliano als normaler Bürger zu seiner Familie 
zurückkehren und brauche kein Bandit mehr zu sein. Zum 
Beweis für die Echtheit dieser Vereinbarung habe Minister 
Trezza dem Don die Pläne für seinen Kampf gegen Giuliano 
gegeben. Um seine nächsten Worte zu unterstreichen, hob der 
Don die Hand. »Wenn du zustimmst, wird der Minister 
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Einspruch gegen diese Pläne erheben, und es wird weder eine 
Armee nach Sizilien geschickt noch zusätzliche eintausend 
Carabinieri.« 

Don Croce sah, daß Giuliano ihm aufmerksam zuhörte, aber 
keineswegs überrascht war. »Jedermann in Sizilien kennt deine 
Sorge um die Armen«, fuhr er fort. »Man könnte fast meinen, du 
würdest die Linken unterstützen. Aber ich weiß, daß du an Gott 
glaubst; schließlich bist du Sizilianer. Und wer weiß nicht von 
der Liebe zu deiner Mutter? Willst du wirklich, daß Italien von 
den Kommunisten regiert wird? Was würde dann aus der Kirche 
werden? Aus der Familie? Die jungen Männer Italiens und 
Siziliens, die den Krieg mitgemacht haben, sind mit 
ausländischen Ideen, mit politischen Doktrinen angesteckt 
worden, für die in Sizilien kein Platz ist. Die Sizilianer sind in 
der Lage, ihren Weg zu einer besseren Zukunft selber zu finden. 
Willst du wirklich einen allmächtigen Staat, der keinerlei 
Rebellion von seinen Bürgern duldet? Eine linke Regierung 
würde ganz zweifellos einen größeren Feldzug gegen uns beide 
führen, denn sind wir zwei nicht die wahren Herrscher Siziliens? 
Wenn die Linken die nächste Wahl gewinnen, könnte der Tag 
kommen, da in den Dörfern Siziliens Russen sitzen, die 
bestimmen, wer zur Kirche gehen darf und wer nicht. Unsere 
Kinder würden gezwungen, Schulen zu besuchen, in denen sie 
lernen, daß der Staat vor der geheiligten Liebe zu Mutter und 
Vater kommt. Ist es das wert? Nein. Es ist an der Zeit, daß jeder 
aufrechte Sizilianer seine Familie und seine Ehre gegen den 
Staat verteidigt!« 

Es gab eine unerwartete Unterbrechung. Pisciotta, der noch 
immer an der Wand lehnte, sagte ironisch: »Vielleicht 
begnadigen uns die Russen.« 

Der Don ließ sich seinen Zorn über diesen unverschämten 
schnurrbärtigen kleinen Dandy nicht anmerken. Er musterte ihn 
eingehend. Warum hatte er die Aufmerksamkeit ausgerechnet an 
diesem Punkt auf sich gelenkt? Warum wollte er, daß der Don 
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ihn bemerkte? Don Croce fragte sich, ob er diesen Mann 
nutzbringend verwenden konnte. Mit seinem unfehlbaren 
Instinkt witterte er die Verderbtheit in diesem zuverlässigsten 
Gehilfen Giulianos. Vielleicht war es die Lungenkrankheit, 
vielleicht sein Zynismus. Pisciotta war ein Mann, der nie einem 
Menschen voll vertrauen konnte, und daher ein Mann, dem auch 
ein anderer niemals voll vertrauen durfte. Dies alles erwog Don 
Croce, bevor er antwortete. 

»Wann hat jemals ein anderes Land Sizilien geholfen?« fragte 
er. »Wann hat ein Ausländer einem Sizilianer jemals 
Gerechtigkeit zuteil werden lassen? Junge Männer wie Sie« - er 
wandte sich jetzt direkt an Pisciotta - »sind unsere einzige 
Hoffnung. Klug, mutig und stolz auf ihre Ehre. Seit eintausend 
Jahren haben sich solche Männer den Freunden der Freunde 
angeschlossen, um gegen ihre Unterdrücker zu kämpfen, um die 
Gerechtigkeit zu finden, für die Turi jetzt kämpft. Nun ist für 
uns der Zeitpunkt gekommen, zusammenzustehen und Sizilien 
zu schützen.« 

Giuliano schien unempfänglich für die Macht zu sein, die in 
Don Croces Stimme lag. Bewußt unmißverständlich sagte er: 
»Aber wir haben stets gegen Rom und die Männer gekämpft, die 
uns geschickt wurden, um uns zu regieren. Sie sind von jeher 
unsere Feinde. Und Sie verlangen jetzt von uns, daß wir ihnen 
helfen, ihnen vertrauen?« 

»Es gibt Zeiten«, entgegnete Don Croce ernst, »da ist es 
angebracht, mit dem Feind gemeinsame Sache zu machen. Die 
Christdemokraten sind für uns am ungefährlichsten, wenn sie 
die Wahl in Italien gewinnen. Daher muß es unser Ziel sein, sie 
an der Regierung zu halten. Ganz einfach.« Er machte eine 
Pause. »Die Linken werden euch niemals begnadigen. Darauf 
könnt ihr euch verlassen. Die sind viel zu heuchlerisch, zu 
unversöhnlich; sie begreifen den sizilianischen Charakter nicht. 
Gut, die Armen werden ihr Stück Land bekommen, aber werden 
sie auch behalten dürfen, was sie anbauen? Könnt ihr euch 

-300- 



vorstellen, daß unsere Leute in einer Kooperative arbeiten? 
Herrgott im Himmel, sie bringen sich ja schon jetzt gegenseitig 
um wegen der Frage, ob die Mutter Gottes bei einer Prozession 
ein weißes oder ein rotes Gewand tragen soll!« 

Das alles wurde mit der geistreichen Ironie eines Mannes 
vorgebracht, der will, daß seine Zuhörer wissen, wie sehr er 
übertreibt, daß sie sich aber gleichzeitig darüber im klaren sind, 
wieviel Wahrheit in seiner Übertreibung steckt. 

Giuliano lächelte ganz leicht. Er wußte, daß er diesen Mann 
eines Tages töten mußte, doch der Respekt, den Don Croce ihm 
durch seine Gegenwart und seine starke Persönlichkeit einflößte, 
war so groß, daß er vor diesem Gedanken zurückschreckte. Als 
stelle er sich schon dadurch, daß er daran dachte, gegen den 
eigenen Vater, gegen ein tiefes Familiengefühl. Er mußte eine 
Entscheidung treffen, und diese Entscheidung würde die 
wichtigste sein, seit er Bandit geworden war. 

»Über die Kommunisten bin ich mit Ihnen einer Meinung«, 
sagte er ruhig. »Die sind nichts für uns Sizilianer.« Giuliano 
hielt inne. Er hatte das Gefühl, daß dies der Augenblick war, in 
dem er Don Croce seinen Willen aufzwingen konnte. »Aber 
wenn ich für Rom die Dreckarbeit erledigen soll, muß ich 
meinen Männern eine Belohnung zusichern. Was kann Rom für 
uns tun?« 

Don Croce hatte seinen Kaffee ausgetrunken; Hector Adonis 
sprang auf, um seine Tasse wieder zu füllen, aber der Don 
winkte ab. Dann sagte er zu Giuliano: »Wir haben nicht schlecht 
für dich gesorgt. Andolini bringt dir Informationen über alle 
Aktionen der Carabinieri, damit du sie stets im Auge behalten 
kannst. Sie haben keine außergewöhnlichen Maßnahmen 
ergriffen, um dich aus deinen Bergen herauszuholen. Aber ich 
weiß, das ist nicht genug. Erlaube mir, dir einen Dienst zu 
erweisen, der mein Herz beglücken und deinen Eltern Freude 
bereiten wird. Vor deinem Paten hier am Tisch, vor deinem 
aufrichtigen Freund Aspanu Pisciotta erkläre ich folgendes: Ich 
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werde Himmel und Hölle in Bewegung setzen, um deine 
Begnadigung zu erreichen und natürlich auch die deiner Leute.« 

Giuliano hatte seine Entscheidung bereits getroffen, aber er 
wollte möglichst viele Garantien herausschlagen. »Ich bin mit 
fast allem einverstanden, was Sie sagen. Ich liebe Sizilien und 
seine Menschen, und obwohl ich als Bandit leben muß, glaube 
ich an die Justiz. Ich würde fast alles tun, um nach Hause, zu 
meinen Eltern zurückkehren zu können. Aber wie wollen Sie 
Rom dazu bewegen, die Versprechungen zu halten, die mir 
gemacht werden? Das ist der springende Punkt. Der Dienst, den 
Sie von mir verlangen, ist gefährlich. Ich muß eine 
entsprechende Belohnung dafür bekommen.« 

Der Don überlegte. Dann sagte er langsam und bedächtig: »Es 
ist richtig von dir, vorsichtig zu sein. Aber du hast die Pläne, die 
Professor Adonis dir auf meine Bitte hin gezeigt hat. Behalte sie 
als Beweis deiner Verbindung zu Minister Trezza. Ich werde 
versuchen, weitere Dokumente für dich zu bekommen, die du 
verwenden kannst, so daß Rom fürchten muß, daß du sie in 
einem deiner berühmten Briefe an die Presse veröffentlichen 
wirst. Falls du deinen Auftrag ausführst und die 
Christdemokraten die Wahl gewinnen, verbürge ich mich 
persönlich dafür, daß du begnadigt wirst. Minister Trezza hat 
den größten Respekt vor mir und würde niemals sein Wort 
brechen.« 

Hector Adonis war gleichzeitig zufrieden und sehr aufgeregt. 
Er stellte sich Maria Lombardos Glück vor, wenn ihr Sohn nach 
Hause zurückkehrte und nicht mehr vor dem Gesetz fliehen 
mußte. Er wußte, daß Giuliano gezwungen war, so zu handeln; 
aber er war der Überzeugung, daß dieses Bündnis zwischen 
Giuliano und Don Croce gegen den Kommunismus das erste 
Glied einer Kette sein könnte, die diese beiden Männer in 
wahrer Freundschaft verband. 

Daß der große Don Croce die Begnadigung durch die 
Regierung garantierte, beeindruckte sogar Pisciotta. Giuliano als 
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einziger erkannte den grundlegenden Fehler in den 
Ausführungen des Don. Woher sollte er wissen, daß dies alles 
nicht eine reine Erfindung Don Croces war? Daß die Pläne nicht 
gestohlen waren? Daß sie von dem Minister nicht ohnehin 
bereits abgelehnt worden waren? Er brauchte ein persönliches 
Treffen mit Trezza. 

»Das beruhigt mich«, entgegnete Giuliano. »Ihre persönliche 
Garantie beweist Ihre Herzensgüte und erklärt, warum die 
Sizilianer Sie�die gute Seele�nennen. Aber Rom ist bekannt für 
seine Heimtücke, und Politiker... Nun ja, Sie wissen ja, wie die 
sind. Es wäre mir lieb, wenn jemand, dem ich vertraue, Trezzas 
Versprechungen mit eigenen Ohren von ihm selbst hört und ein 
Dokument mitbringt, in dem er persönlich Zusicherungen 
macht.« 

Der Don war zutiefst überrascht. Während des gesamten 
Gesprächs hatte er Zuneigung zu Turi Giuliano empfunden. Er 
hatte überlegt, wie alles wohl geworden wäre, wenn er diesen 
Jungen zum Sohn gehabt hätte. O Gott, wie sie Sizilien 
gemeinsam regiert hätten! Und mit wieviel Charme er gesagt 
hatte: »Ich küsse deine Hand!« Das war einer der seltenen 
Augenblicke in seinem Leben gewesen, da sich der Don 
bezaubert gefühlt hatte. Doch nun, als ihm klar wurde, daß 
Giuliano seinen Beteuerungen nicht glaubte, legte sich sein 
Gefühl der Zuneigung ein wenig. Er bemerkte, daß der Blick 
dieser seltsamen, halb geschlossenen Augen mit einem 
eigenartigen Ausdruck auf ihm ruhte, weitere Beweise, weitere 
Beteuerungen erwartete. Die Garantien Don Croce Malos 
genügten nicht. 

Ein langes Schweigen entstand. Der Don überlegte, was er 
sagen sollte, die anderen warteten. Hector Adonis versuchte 
seinen Schrecken über Giulianos Hartnäckigkeit und seine 
Angst vor Don Croces Reaktion zu verbergen. Pater Benjaminos 
weißes, feines Gesicht hatte den Ausdruck einer beleidigten 
Bulldogge angenommen. Schließlich jedoch begann der Don zu 
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sprechen und beruhigte sie alle mit seinen Worten. Er hatte 
erraten, was in Giulianos Kopf vorging und was er brauchte. 

»Da es in meinem Interesse Hegt, daß du dich einverstanden 
erklärst«, wandte er sich an Giuliano, »habe ich mich vielleicht 
von meinen eigenen Argumenten hinreißen lassen. Aber 
gestatte, daß ich dir bei deiner Entscheidung helfe. Zunächst 
einmal möchte ich dir erklären, daß Minister Trezza dir niemals 
ein unterschriebenes Dokument geben wird: viel zu gefährlich! 
Aber er wird mit dir sprechen und die Zusicherungen 
wiederholen, die er mir gegeben hat. Ich kann dir schriftliche 
Erklärungen von Fürst Ollorto und anderen einflußreichen 
Angehörigen der Aristokratie beibringen, die sich unserer Sache 
verpflichtet haben. Und vielleicht sogar noch besser: Ich habe 
einen Freund, der möglicherweise noch überzeugender auf dich 
wirkt: Die katholische Kirche wird dein Gnadengesuch 
befürworten! 

Dafür habe ich das Wort des Kardinals von Palermo. 
Nachdem du mit Minister Trezza gesprochen hast, werde ich 
eine Audienz beim Kardinal arrangieren. Auch er wird dir 
persönlich eine Zusage geben. Du hast also die Zusicherung des 
Justizministers von ganz Italien, das heilige Wort eines 
Kardinals der Heiligen Katholischen Kirche, der eines Tages 
Papst werden könnte, und mein eigenes.« 

Unmöglich zu beschreiben, wie Don Croce diese letzten drei 
Worte aussprach. Er senkte seine Tenorstimme voller 
Bescheidenheit, als wage er fast nicht, den eigenen Namen den 
anderen anzufügen, und verlieh den Worten »und mein eigenes« 
eine besondere Bedeutung, als wolle er an der Gewichtigkeit 
seines Versprechens keinerlei Zweifel lassen. 

Giuliano lachte. »Ich kann nicht nach Rom!« 
»Dann schickst du eben jemanden, dem du hundertprozentig 

vertraust«, schlug Don Croce vor. »Ich werde ihn persönlich zu 
Minister Trezza bringen. Und anschließend zum Kardinal. Dem 
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Wort eines Fürsten der Heiligen Katholischen Kirche wirst du ja 
wohl vertrauen - oder?« 

Giuliano musterte Don Croce aufmerksam. Warnsignale 
schrillten in seinem Kopf. Warum war der Don so hartnäckig 
darauf bedacht, ihm zu helfen? Er mußte doch wissen, daß er, 
Giuliano, nicht nach Rom reisen konnte, daß er ein so großes 
Risiko niemals eingehen würde, und wenn tausend Kardinale 
und Minister ihm ihr Wort gaben! Wen, glaubte Don Croce also, 
würde er zum Abgesandten bestimmen? 

»Es gibt keinen Menschen, dem ich mehr Vertrauen schenke 
als meinem stellvertretenden Kommandeur«, sagte er. »Nehmen 
Sie Aspanu Pisciotta mit nach Rom und Palermo. Er mag die 
Großstädte, und wenn der Kardinal ihm die Beichte abnimmt, 
werden ihm möglicherweise sogar seine Sünden vergeben.« 

Don Croce lehnte sich zurück und winkte Hector Adonis, 
seine Kaffeetasse zu füllen. Dies war einer von seinen alten 

Tricks, die er benutzte, um seine Genugtuung und sein 
Triumphgefühl zu kaschieren. Als sei das zur Diskussion 
stehende Thema so uninteressant, daß ein körperliches 
Bedürfnis den Vorrang hatte. Giuliano aber spürte sofort dieses 
Gefühl der Befriedigung. Don Croce hatte ein wichtiges Ziel 
erreicht. Daß der Don vor allem darauf aus war, mit Aspanu 
Pisciotta allein zu sein, konnte er nicht ahnen. 

 
Zwei Tage später begleitete Pisciotta Don Croce nach 

Palermo und Rom. Der Don behandelte ihn wie einen Fürsten. 
Und Pisciotta hatte tatsächlich die Physiognomie eines Cesare 
Borgia: die scharfen Züge, den schmalen Schnurrbart, die 
asiatischgelblich dunkle Haut, die grausamen, arroganten Augen 
so voller Charme und einem unverschämten Mißtrauen der 
ganzen Welt gegenüber. 

In Palermo wohnten sie im Hotel Umberto, das Don Croce 
gehörte und wo man Pisciotta mit äußerster Zuvorkommenheit 
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behandelte. Man begleitete ihn beim Einkauf neuer Kleider für 
das Treffen mit dem Justizminister in Rom. Mit Don Croce 
zusammen speiste er im feinsten Restaurant der Stadt. Und dann 
wurden Pisciotta und Don Croce vom Kardinal von Palermo 
empfangen. 

Es war erstaunlich, daß Pisciotta, ein junger Mann aus einem 
kleinen sizilianischen Dorf, im katholischen Glauben erzogen, 
nicht überwältigt war von dieser Audienz, von den weiten 
Hallen des Kardinalspalastes und der von jedermann an den Tag 
gelegten würdevollen Unterwürfigkeit vor der Heiligen Macht. 
Während Don Croce den Ring des hohen kirchlichen Herrn 
küßte, musterte Pisciotta den Kardinal mit stolzem Blick. 

Der Kardinal war hochgewachsen. Er trug ein rotes Barett und 
ein scharlachrotes Gewand mit Schärpe. Seine Haut war 
pockennarbig, er hatte grobe Züge. Er war - entgegen 

Don Croces Behauptung - kein Mann, auf den bei der 
Papstwahl auch nur eine einzige Stimme entfallen würde, aber 
er war ein erfahrener Intrigant, ein gebürtiger Sizilianer. 

Die üblichen Höflichkeiten wurden ausgetauscht. Erst 
erkundigte sich der Kardinal nach Pisciottas Seelenzustand. Er 
gemahnte ihn daran, daß der Mensch, so groß seine Sünden hier 
auf Erden auch sein mochten, niemals vergessen dürfe, daß ihn 
die ewige Vergebung erwarte, solange er ein wahrer Christ 
bleibe. 

Nachdem er Pisciotta auf diese Weise seelische Amnestie 
zugesichert hatte, kam der Kardinal zum Kern der Olive. Er 
erklärte Pisciotta, die Heilige Kirche sei hier in Sizilien in 
tödlicher Gefahr. Wer könne wissen, was geschehe, wenn die 
Kommunisten die Wahl gewannen? Die großen Kathedralen 
würden niedergebrannt, ausgeraubt und in 
Werkzeugmaschinenfabriken umgewandelt werden. Die Statuen 
der Mutter Gottes, die Kreuze Jesu, die Heiligenbilder würden 
ins Meer geworfen, die Priester umgebracht, die Nonnen 
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vergewaltigt werden. 
Bei diesen letzten Worten lächelte Pisciotta. Welcher 

Sizilianer, und wenn er ein noch so fanatischer Kommunist war, 
würde auch nur im Traum daran denken, eine Nonne zu 
vergewaltigen? Der Kardinal sah dieses Lächeln. Wenn 
Giuliano helfe, die Propaganda der Kommunisten vor der 
nächsten Wahl zu unterbinden, werde er, der Kardinal, 
persönlich in seiner Predigt am Ostermontag Giulianos 
Verdienste hervorheben und die Regierung in Rom um Milde 
bitten. Und Don Croce werde dasselbe dem Minister gegenüber 
tun, wenn sie sich in Rom trafen. 

Damit beendete der Kardinal die Audienz und segnete 
Pisciotta. Bevor er ging, bat Pisciotta den Kardinal um eine 
schriftliche Bestätigung, die er Giuliano als Beweis dafür, daß 
das Gespräch stattgefunden hatte, vorlegen könne. Der Kardinal 
erfüllte ihm die Bitte. Der Don wunderte sich über diese Idiotie 
eines Kirchenfürsten, schwieg aber dazu. 

 
Das Treffen in Rom war mehr nach Pisciottas Geschmack. 

Wenn die Christlich-Demokratische Partei die Wahl verliere, 
erklärte Minister Trezza Pisciotta, würden die Kommunisten zu 
den äußersten Mitteln greifen, um die letzten Banditen Siziliens 
zu vernichten. Gewiß, die Carabinieri unternähmen noch immer 
Aktionen gegen Giuliano, gab er offen zu, doch daran lasse sich 
nun einmal nichts ändern. Der Schein müsse gewahrt bleiben, 
sonst werde die Presse Zeter und Mordio schreien. 

Pisciotta unterbrach ihn. »Wollen Eure Exzellenz damit 
andeuten, daß Ihre Partei Giuliano niemals begnadigen wird?« 

»Es würde zwar schwierig sein«, gab Minister Trezza zurück, 
»doch nicht unmöglich - falls Giuliano uns bei der Wahl hilft. 
Falls er sich eine Zeitlang still verhält, ohne Entführungen und 
Raubzüge. Falls er dafür sorgt, daß sein Name nicht mehr ganz 
so berüchtigt ist. Vielleicht könnte er sogar für eine Weile nach 
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Amerika gehen, bis ihm, wenn er zurückkommt, alle verzeihen. 
Eines aber kann ich ihm garantieren, wenn wir die Wahl 
gewinnen: Wir werden keine ernsthaften Anstrengungen 
machen, ihn in unsere Gewalt zu bringen. Und wenn er nach 
Amerika auswandern will, werden wir ihn nicht daran hindern 
und von den amerikanischen Behörden auch nicht seine 
Auslieferung verlangen.« Er hielt einen Augenblick inne. »Ich 
persönlich werde alles tun, was in meiner Macht steht, um beim 
Staatspräsidenten seine Begnadigung zu erwirken.« 

Mit leichtem Lächeln entgegnete Pisciotta: »Aber wenn wir 
vorbildliche Bürger werden - wovon sollen wir dann leben, 
Giuliano, seine Männer und ihre Familien? Besteht vielleicht die 
Möglichkeit, daß die Regierung uns bezahlt? Schließlich 
erledigen wir für sie die Dreckarbeit.« 

Don Croce, der wie ein schlafendes Reptil mit geschlossenen 
Augen zugehört hatte, begann auf einmal sehr schnell zu 
sprechen, um der zornigen Antwort des Justizministers 
zuvorzukommen, der vor Wut schäumte über diesen Banditen, 
der es wagte, die Regierung um Geld zu bitten. 

»Ein Scherz, Exzellenz«, sagte Don Croce beschwichtigend. 
»Er ist ein junger Bursche, zum erstenmal außerhalb Siziliens. 
Er kennt die strengen Gesetze der Außenwelt nicht. Mit dem 
Problem der Unterstützung haben Sie nicht das geringste zu tun. 
Das werde ich mit Giuliano selbst regeln.« Er warf Pisciotta 
einen warnenden Blick zu, damit er schwieg. 

Doch der Minister begann plötzlich zu lächeln. »Nun, es freut 
mich zu sehen, daß sich die Jugend Siziliens nicht verändert 
hat«, sagte er. »Ich war früher genauso wie Sie. Wir fürchteten 
uns nicht, nach dem, was uns zusteht, zu fragen. Vielleicht 
wünschen Sie etwas Konkreteres als nur Versprechungen.« Er 
holte eine rotgerandete, plastikbeschichtete Karte heraus, die er 
Pisciotta zuwarf. »Das ist ein von mir persönlich 
unterschriebener Sonderpaß. Damit können Sie sich in ganz 
Italien und Sizilien frei bewegen, ohne von der Polizei belästigt 
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zu werden. Er ist nicht mit Gold aufzuwiegen!« 
Dankbar verneigte sich Pisciotta und steckte den Paß in die 

innere Brusttasche seines Jacketts. Auf der Fahrt nach Rom 
hatte er einen solchen Paß bei Don Croce gesehen und wußte 
daher, daß er ein wertvolles Geschenk erhalten hatte. Dann 
jedoch fragte er sich mißtrauisch: Was, wenn ich damit erwischt 
werde? Dann gäbe es einen Skandal, der das ganze Land 
erschüttern würde. Der stellvertretende Kommandeur von 
Giulianos Bande mit einem Sonderpaß des Justizministers? Wie 
war das möglich? Seine Gedanken rasten, um die Lösung des 
Rätsels zu finden, aber umsonst. Die Aushändigung eines so 
wichtigen Dokuments war ein Beweis für das Vertrauen und den 
guten Willen des Ministers. Don Croces großzügige 
Gastfreundlichkeit auf der Reise war erfreulich. Aber das alles 
konnte Pisciotta nicht überzeugen. Er bat Trezza, für Giuliano 
eine Bestätigung zu schreiben, daß das Treffen stattgefunden 
hatte. Trezza weigerte sich. 

 
Nachdem Pisciotta in die Berge zurückgekehrt war, fragte 

Giuliano ihn eingehend aus und ließ ihn jedes Wort 
wiederholen, an das er sich erinnerte. Pisciotta zeigte ihm den 
rotgerandeten Paß und meinte, er könne sich wirklich nicht 
vorstellen, warum man ihm das Dokument gegeben habe bei 
dem großen Risiko, das der Minister dadurch eingegangen sei, 
indem er es unterzeichnet habe. Giuliano tätschelte ihm die 
Schulter. »Du bist mir ein wahrer Bruder«, lobte er ihn. »Du bist 
so viel mißtrauischer als ich, und doch hat deine Treue zu mir 
dich blind gemacht für das Offensichtliche. Don Croce muß ihm 
befohlen haben, dir den Paß zu geben: Weil sie hoffen, daß du 
eine weitere Reise nach Rom machen und ihr Informant werden 
wirst.« 

Das also war des Rätsels Lösung. »Verfluchte Bande!« schrie 
Pisciotta. »Ich werde den Paß benützen, um wieder nach Rom 
zu fahren und ihm die Kehle durchzuschneiden!« 
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»Nein«, widersprach Giuliano. »Behalte den Paß. Er kann uns 
nützen. Und noch etwas: Das hier mag vielleicht aussehen wie 
Trezzas Unterschrift, aber sie ist es natürlich nicht. Sie ist 
gefälscht. Wenn's ihnen nicht in den Kram paßt, können sie 
bestreiten, daß der Paß echt ist. Und wenn's ihnen andererseits in 
den Kram paßt, können sie ebenso einfach erklären, daß der Paß 
von Trezza ausgestellt wurde. Wenn sie behaupten, er ist 
gefälscht, werden sie diese Unterlagen einfach vernichten.« 

Pisciotta wußte, daß auch das stimmte. Mit jedem Tag wuchs 
sein Erstaunen darüber, daß Giuliano, der so offen und ehrlich in 
seinen Gefühlen war, die hinterhältigsten Pläne seiner Feinde so 
klar durchschaute. Er spürte, daß an der Wurzel von Giulianos 
Romantik der brillante, alles durchdringende Verstand der 
Paranoia lag. 

»Wieso sollen wir dann daran glauben, daß sie ihre 
Zusicherungen einlösen?« fragte Pisciotta. »Warum sollten wir 
ihnen helfen? Politik ist nicht unser Geschäft.« 

Giuliano überlegte. Aspanu war immer zynisch und immer ein 
bißchen habgierig gewesen. Sie hatten sich schon einige Male 
über die Beute von Raubzügen gestritten, weil in Pisciottas 
Augen der festgesetzte Anteil für die Bandenmitglieder zu klein 
gewesen war. 

»Weil wir keine Wahl haben«, antwortete Giuliano. »Wenn 
die Kommunisten an die Regierung kommen, werden sie mich 
niemals begnadigen. Vorerst müssen wir in den 
Christdemokraten, in Minister Trezza, dem Kardinal von 
Palermo und natürlich Don Croce Freunde und Waffengefährten 
sehen. Wir müssen die Kommunisten neutralisieren, das ist das 
Allerwichtigste. Wir werden uns mit Don Croce treffen und die 
Angelegenheit regeln.« Er hielt inne und tätschelte Pisciotta die 
Schulter. »Das war klug, daß du dir vom Kardinal die 
schriftliche Bestätigung hast geben lassen. Und den Paß können 
wir bestimmt gut gebrauchen.« 
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Aber Pisciotta war nicht überzeugt. »Wir erledigen die 
Dreckarbeit für sie«, wandte er ein. »Und dann hängen wir hier 
herum wie die Bettler und warten auf die Begnadigung. Ich 
glaube keinem einzigen von denen - die reden mit uns, als seien 
wir dumme kleine Mädchen, versprechen uns das Blaue vom 
Himmel, wenn wir nur mit ihnen ins Bett steigen. Ich sage, 
kämpfen wir lieber für uns selbst und behalten wir das Geld, das 
wir mit unserer Arbeit verdienen, statt es an die Armen zu 
verteilen. Wir könnten reich sein und in 

Amerika oder Brasilien wie Könige leben. Das ist unsere 
einzige Lösung; denn dann brauchen wir uns nicht von diesen 
pezzonovanti abhängig zu machen.« 

Giuliano beschloß, ihm genau zu erklären, was er meinte. 
»Aspanu«, sagte er, »Wir müssen auf die Christdemokraten und 
Don Croce setzen. Wenn wir gewinnen und die Begnadigung 
erhalten, werden die Sizilianer uns zu ihren Führern wählen, und 
wir gewinnen alles.« Giuliano hielt einen Augenblick inne und 
lächelte Pisciotta zu. »Wenn sie falsch spielen, werden weder du 
noch ich vor Schreck umfallen. Aber was hätten wir dann 
verloren? Die Kommunisten müssen wir ohnehin bekämpfen; 
die sind schlimmer als die Faschisten und uns noch feindlicher 
gesinnt. Darum ist ihr Schicksal besiegelt. Und jetzt hör mir 
genau zu. Du und ich, wir denken dasselbe: Die letzte Schlacht 
wird stattfinden, nachdem wir die Kommunisten geschlagen 
haben und die Waffen gegen die Freunde der Freunde und Don 
Croce erheben müssen.« 

Pisciotta zuckte die Achseln. »Wir machen einen Fehler«, 
stellte er fest. 

Giuliano lächelte, war aber nachdenklich. Er wußte, Pisciotta 
liebte das Banditenleben. Es paßte zu seinem Charakter, und 
obwohl er klug und scharfsinnig war, mangelte es ihm doch an 
Phantasie. Er konnte keinen Sprung in die Zukunft machen und 
erkennen, welches Schicksal sie als Banditen unausweichlich 
erwartete. 
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Später an jenem Abend saß Aspanu Pisciotta am Rand der 

Klippe und versuchte eine Zigarette zu rauchen. Ein scharfer 
Schmerz in seiner Brust veranlaßte ihn jedoch, sie auszudrücken 
und die Kippe einzustecken. Er wußte, daß seine Tuberkulose 
schlimmer wurde, aber er wußte auch, wenn er sich ein paar 
Wochen lang in den Bergen ausruhte, würde es ihm wieder 
besser gehen. Von dem, was ihn beunruhigte, hatte er Giuliano 
nichts gesagt. 

Auf der gesamten Reise zu Minister Trezza und dem Kardinal 
war Don Croce ständig in seiner Nähe gewesen. Jeden Abend 
hatten sie zusammen diniert, und der Don hatte über Siziliens 
Zukunft, die vor ihnen liegenden unruhigen Zeiten gesprochen. 
Es hatte einige Zeit gedauert, bis Pisciotta bewußt geworden 
war, daß der Don ihn umwarb, daß er versuchte, ein wenig 
Sympathie für die Freunde der Freunde in ihm zu wecken und 
Pisciotta ganz behutsam davon zu überzeugen, daß seine eigene 
Zukunft, genau wie die Zukunft Siziliens, an der Seite des Don 
möglicherweise sehr viel rosiger aussehen könnte als an der 
Seite Giulianos. Pisciotta hatte sich nicht anmerken lassen, daß 
er begriff. Aber nun zweifelte er plötzlich doch wieder an der 
Aufrichtigkeit des Don. Noch niemals zuvor hatte er sich vor 
einem Menschen gefürchtet, höchstens vielleicht vor Turi 
Giuliano. Don Croce jedoch, der sein Leben damit verbracht 
hatte, jenen »Respekt« zu erwerben, der das Zeichen des großen 
Mafiachefs ist, flößte ihm Angst ein. Er fürchtete, das wußte er 
nun, der Don werde sie überlisten und verraten, und sie würden 
eines Tages mit dem Gesicht im Staub eines blutigen Todes 
sterben. 
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Zwanzigstes Kapitel 

Die Wahlen zur sizilianischen Legislative im April 1948 
waren eine Katastrophe für die Christlich-Demokratische Partei 
in Rom. Der »Volksblock«, die Kombination der 
kommunistischsozialistischen Linken, erhielt 600000 Stimmen, 
die Christdemokraten bekamen nur 330000. Weitere 500000 
Stimmen verteilten sich auf die Monarchisten und zwei andere 
Splitterparteien. In Rom herrschte Panik. Etwas Drastisches 
mußte noch vor den Nationalwahlen geschehen, sonst würde 
Sizilien, die rückständigste Region des Landes, entscheidend 
dazu beitragen, daß ganz Italien zu einem sozialistischen Land 
wurde. 

Giuliano hatte im Laufe der vorangegangenen Monate seine 
Zusagen an Rom erfüllt. Er hatte alle Plakate der rivalisierenden 
Parteien abgerissen, er hatte die Hauptquartiere der linken 
Gruppen überfallen und ihre Versammlungen in Corleone, 
Montelepre, Castellamare, Partinico, Piani dei Greci, San 
Giuseppe lato und der Großstadt Monreale gesprengt. Seine 
Banditen hatten in all diesen Ortschaften Plakate angeklebt, auf 
denen in dicken, schwarzen Lettern stand: TOD DEN 
KOMMUNISTEN, und er hatte einige von den sozialistischen 
Arbeitergruppen errichtete Gemeinschaftshäuser niedergebrannt. 
Doch seine Kampagne kam zu spät, um die Regionalwahlen zu 
beeinflussen, und er hatte gezögert, den letzten Terror - Mord - 
anzuwenden. Botschaften gingen hin und her zwischen Don 
Croce, Minister Trezza, dem Kardinal von Palermo und Turi 
Giuliano. 

Vorwürfe wurden laut. Giuliano wurde gedrängt, seine 
Maßnahmen zu beschleunigen, damit die Nationalwahlen nicht 
gefährdet würden. AH diese Botschaften sammelte Giuliano 
sorgfältig, um sie in sein Testament aufzunehmen. 

Etwas mußte getan werden, und es war Don Croce, der wußte, 
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was. Durch Stefan Andolini schickte er Giuliano eine Nachricht. 
Die beiden am weitesten links stehenden und allgemein 

rebellischsten Ortschaften Siziliens waren Piani dei Greci und 
San Giuseppe Lato. Seit vielen Jahren, selbst unter Mussolini, 
feierten sie den l. Mai als Tag der Revolution. Da der l. Mai aber 
auch Namenstag der heiligen Rosalie war, tarnten sie ihre Feier 
als religiöses Fest, das von den faschistischen Behörden nicht 
verboten war. Jetzt aber waren ihre Mai-Umzüge stolz mit roten 
Fahnen geschmückt und mit Hetzreden durchsetzt. Der 1. Mai, 
in einer Woche, sollte der größte der Geschichte werden. Wie 
üblich, wollten die beiden Dörfer gemeinsam feiern, und 
Abgesandte aus ganz Sizilien sollten mit ihren Familien 
kommen, um den kürzlich errungenen Sieg zu bejubeln. Lo 
Causi, der kommunistische Senator, ein berühmter und 
leidenschaftlicher Redner, sollte die Hauptansprache halten bei 
dieser offiziellen Feier der Linken zu ihrem überwältigenden 
Wahlsieg. 

Don Croces Plan sah nun vor, daß die Feier von Giulianos 
Bande angegriffen und gesprengt werden sollte. Sie sollten 
Maschinengewehre aufstellen und - als erster Schritt einer 
Einschüchterungskampagne - über die Köpfe der Menge 
hinwegfeuern, um sie zu zerstreuen. Danach würde es für die 
Kommunisten nicht mehr so leicht sein, denn Lo Causi, der 
kommunistische Senator, würde erkennen müssen, daß seine 
Wahl ins Parlament ihm in Sizilien keine Handlungsfreiheit und 
für seine Person keine Immunität garantierte. Giuliano war mit 
diesem Plan einverstanden und befahl seinen Chefs Pisciotta, 
Terranova, Passatempo, Silvestro und Stefan Andolini, sich auf 
die Ausführung vorzubereiten. 

In den vergangenen drei Jahren harte das Fest stets auf einer 
Hochebene zwischen Piani dei Greci und San Giuseppe lato im 
Schutz der Zwillingsgipfel des Monte Pizzuta und des Monte 
Cumeta stattgefunden. Auf steilen gewundenen Pfaden stiegen 
die Bewohner der beiden Dörfer zur Hochebene empor - Pfaden, 
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die sich kurz vor dem Ziel trafen, so daß sich die Züge zu einem 
einzigen großen Festzug vereinigen konnten. Durch einen engen 
Paß gelangten sie dann auf die Ebene selbst hinaus, wo sie sich 
weit verteilen und ihren Festtag fröhlich begehen konnten. 
Dieser Paß hieß Portella della Ginestra. 

 
Die Dörfer Piani dei Greci und San Giuseppe lato waren arm, 

die Häuser uralt, die Landwirtschaft archaisch. Die Einwohner 
glaubten an den überlieferten Ehrenkodex: Wenn sie ihren guten 
Ruf wahren wollten, mußten die Frauen, die vor dem Haus 
saßen, seitlich zur Straße sitzen, so daß man immer nur ihr 
Profil, nie das ganze Gesicht sehen konnte. Und doch 
beherbergten die beiden Dörfer die rebellischsten Menschen der 
gesamten Insel Sizilien. 

Die Dörfer waren alt, die meisten Häuser waren aus Stein 
gebaut, und einige von ihnen hatten keine Fenster, sondern nur 
mit Eisenplatten abgedeckte kleine Öffnungen. Viele Familien 
lebten in ihren Räumen mit dem Vieh zusammen. In den 
Bäckereien drängten sich Ziegen und Lämmer um die Öfen, und 
wenn ein frischer Laib Brot zu Boden fiel, landete er meistens 
auf einem Haufen Mist. 

Die Männer verkauften ihre Arbeitskraft an reiche 
Grundbesitzer - für einen Dollar pro Tag und manchmal sogar 
für noch weniger, so daß es niemals genug zu essen gab für ihre 
Familien. Wenn also die »Schwarzen Krähen«, die 

Nonnen und Priester, mit ihren Paketen kamen, schworen die 
Dörfler gern, was von ihnen verlangt wurde: die 
Christdemokraten zu wählen. 

Bei den Regionalwahlen im April 1948 jedoch hatten sie, 
diese Verräter, mit überwältigender Mehrheit für die 
Kommunistische und Sozialistische Partei gestimmt. Don Croce 
war äußerst erzürnt. Er hatte geglaubt, der lokale Mafiachef 
hätte seinen Bereich unter Kontrolle. Nach außen hin jedoch 
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behauptete der Don, was ihn so bedrücke, sei die 
Respektlosigkeit der katholischen Kirche gegenüber. Wie 
konnten fromme Sizilianer die frommen Schwestern, die ihre 
Kinder aus christlicher Barmherzigkeit mit Brot versorgten, nur 
so hintergehen! 

Auch der Kardinal von Palermo war verärgert. Er hatte sich 
eigens auf die Reise gemacht, um in den beiden Dörfern die 
Messe zu lesen und den Gläubigen einzuschärfen, nur ja nicht 
kommunistisch zu stimmen. Er hatte ihre Kinder gesegnet, ja er 
hatte sie sogar getauft, und trotzdem hatten sich die Leute gegen 
die Kirche gestellt. Er befahl die Dorfpriester zu sich nach 
Palermo und ermahnte sie, ihre Bemühungen um die 
Nationalwahlen zu verstärken - nicht nur wegen der politischen 
Interessen der Kirche, sondern auch um unwissende Seelen vor 
der Hölle zu retten. 

Minister Trezza war weniger überrascht. Er war Sizilianer und 
kannte sich aus in der Geschichte der Insel. Die Bewohner der 
beiden Dörfer waren schon immer stolze und fanatische 
Kämpfer gegen die Reichen Siziliens und gegen Roms Tyrannei 
gewesen. Sie waren die ersten gewesen, die sich Garibaldi 
angeschlossen hatten, und davor hatten sie gegen die 
französischen und maurischen Herrscher der Insel gefochten. 
Die Einwohner von Piani dei Greci stammten von Griechen ab, 
die vor den türkischen Eroberern nach Sizilien geflohen waren. 
Diese Dörfler bewahrten noch immer ihre griechischen Bräuche, 
benutzten ihre alte griechische Sprache und begingen in ihren 
traditionellen alten Trachten die griechischen Feiertage. Aber 
das Dorf war immer ein Bollwerk der Mafia gewesen, in dem 
schon seit jeher die Rebellion schwärte. Deswegen war Minister 
Trezza enttäuscht über Don Croces Versagen, seinen 
vergeblichen Versuch, die Menschen aufzuklären. Allerdings 
wußte er auch, daß das Wahlergebnis in den beiden Dörfern und 
der gesamten ländlichen Umgebung von einem einzigen Mann 
beeinflußt worden war: einem Funktionär der Sozialistischen 
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Partei namens Silvio Ferra. 
Ferra war im Zweiten Weltkrieg ein hochdekorierter Soldat 

der italienischen Armee gewesen. Er hatte sich seine Orden im 
Afrikafeldzug verdient und war dann von den Amerikanern 
gefangengenommen worden. Er war Insasse eines 
Kriegsgefangenenlagers in den Vereinigten Staaten gewesen, wo 
er an Umerziehungskursen teilgenommen hatte, die den 
Gefangenen die Demokratie verständlich machen sollten. Er 
hatte den Leuten nicht recht geglaubt, bis man ihm erlaubte, 
außerhalb des Lagers bei einem Bäcker der naheliegenden 
Ortschaft zu arbeiten. Da hatte er verwundert gesehen, wie frei 
die Amerikaner lebten, wie leicht aus harter Arbeit bleibender 
Wohlstand wurde, wie unaufhaltsam die niederen Klassen die 
Leiter emporstiegen. In Sizilien konnte selbst der fleißigste 
Landarbeiter nur hoffen, seinen Kindern Essen und ein Dach 
über dem Kopf zu geben; Vorsorge für die Zukunft war 
unmöglich. 

Als er in seine Heimat Sizilien zurückkehrte, wurde Silvio 
Ferra ein eifriger Fürsprecher Amerikas. Bald jedoch mußte er 
einsehen, daß die Christlich-Demokratische Partei ein Werkzeug 
der Reichen war, und schloß sich daher in Palermo einer 
Studiengruppe sozialistischer Arbeiter an. Er war ausgehungert 
nach Bildung und ein leidenschaftlicher Leser. Nicht lange, und 
er hatte sich die Theorien von Marx und Engels angeeignet und 
war der Sozialistischen Partei beigetreten. Er wurde beauftragt, 
die Parteizelle in San Giuseppe lato aufzubauen. 

Innerhalb von vier Jahren hatte er geschafft, was den 
Agitatoren aus Norditalien nicht gelungen war: die Rote 
Revolution und die sozialistische Doktrin in eine sizilianische 
Form zu übertragen. Er überzeugte die Menschen, daß eine 
Stimme für die Sozialisten ein eigenes Stück Land bedeutete. Er 
predigte, die großen Güter der Aristokraten müßten aufgeteilt 
werden, da die Adeligen sie brachliegen ließen - Land, auf dem 
Weizen für ihre Kinder wachsen könnte. Er versprach ihnen, daß 
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die Korruption der sizilianischen Gesellschaft unter einer 
sozialistischen Regierung ausgerottet werden könnte: Niemand 
brauche mehr einen Beamten zu bestechen, um bevorzugt zu 
werden, niemand brauche mehr einem Priester zwei Eier zu 
geben, damit er einen Brief aus Amerika vorlas, dem 
Dorfbriefträger müsse man nicht mehr für jede Postsendung eine 
symbolische Lira in die Hand drücken, die Männer brauchten 
ihre Arbeitskraft nicht mehr für ein Almosen zu verkaufen, um 
auf den Feldern der Fürsten und Barone schuften zu dürfen. Die 
Hungerlöhne würden abgeschafft, die Regierungsbeamten, 
genau wie in Amerika, Diener des Volkes werden. Silvio Ferra 
brachte Beweise dafür vor, daß die katholische Kirche das 
enttarnte kapitalistische System stütze, doch niemals griff er die 
Mutter Gottes an, die verschiedenen wohltätigen Heiligen oder 
den Glauben an Jesus. Am Ostermorgen begrüßte er seine 
Nachbarn mit dem traditionellen Gruß: »Christus ist 
auferstanden.« Am Sonntag besuchte er die Messe. Seine Frau 
und seine Kinder wurden nach echter sizilianischer Tradition 
streng erzogen, denn er glaubte an die alten Werte, an die 
absolute Ergebenheit des Sohnes seiner Mutter gegenüber, den 
Respekt vor seinem Vater, das Gefühl der Verantwortung auch 
für den entferntesten Verwandten. 

Als die Mafiacosce in San Giuseppe lato ihn warnten, er gehe 
zu weit, lächelte er und ließ durchblicken, daß er in Zukunft ihre 
Freundschaft begrüßen werde, obwohl er im tiefsten Herzen 
wußte, daß der letzte und größte Kampf gegen die Mafia geführt 
werden mußte. Als Don Croce Kuriere schickte, um zu einer 
Verständigung zu kommen, hielt er sie hin. Sein Ruhm als 
tapferer Soldat im Krieg war so beeindruckend, der Respekt, der 
ihm im Dorf entgegengebracht wurde, so groß und seine 
Andeutung, er werde sich den Freunden der Freunde gegenüber 
verständnisvoll zeigen, so überzeugend, daß Don Croce 
beschloß, Geduld zu beweisen, speziell, da er sicher war, die 
Wahl sei ohnehin schon gewonnen. 
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Vor allem aber hatte Silvio Ferra Mitgefühl mit seinen 
Mitmenschen - eine sehr seltene Eigenschaft bei den 
sizilianischen Landbewohnern. Wenn ein Nachbar erkrankte, 
brachte er der Familie Lebensmittel, er verrichtete Arbeiten für 
leidende, alte Witwen, die ganz allein lebten, er munterte 
Männer auf, die nur knapp ihren Lebensunterhalt 
erwirtschafteten und Angst vor der Zukunft hatten. Er versprach 
neue Hoffnung unter der sozialistischen Regierung. Wenn er 
politische Reden hielt, benutzte er die von den Sizilianern so 
sehr geschätzte Rhetorik des Südens. Nicht die ökonomischen 
Theorien von Karl Marx erklärte er, sondern er sprach von der 
Rache an jenen, von denen die Landbevölkerung seit 
Jahrhunderten unterdrückt worden sei. »Die Armen werden das 
Blut der Reichen trinken.« 

Silvio Ferra war es, der eine Kooperative von Arbeitern 
gründete, die sich weigerten, an der Arbeitsauktion 
teilzunehmen, wo der billigste Arbeiter den Zuschlag bekam. Er 
setzte einen bestimmten Tageslohn fest, den der Adel zur 
Erntezeit zu zahlen hatte oder zusehen mußte, wie seine Oliven, 
seine Weintrauben und sein Getreide verfaulten. Von da an 
stand Silvio Ferra auf der Abschußliste. 

Seine Rettung war, daß er unter dem Schutz Turi Giulianos 
stand. Auch diese Tatsache trug dazu bei, daß Don Croce sich 
vorerst zurückhielt. Silvio Ferra war in Montelepre geboren. 
Schon als Junge hatten sich seine Qualitäten bemerkbar 
gemacht. Turi Giuliano hatte ihn aufrichtig bewundert, obwohl 
sie wegen des Altersunterschieds - Giuliano war vier Jahre 
jünger - und weil Silvio in den Krieg mußte, nie enge Freunde 
gewesen waren. Dann war Silvio als hochdekorierter Kriegsheld 
heimgekehrt. Er hatte ein Mädchen aus San Giuseppe lato 
kennengelernt und sich dort niedergelassen, um sie zu heiraten. 
Und während Ferras politischer Ruhm allmählich gewachsen 
war, hatte Giuliano bekanntgegeben, dieser Mann sei sein 
Freund, auch wenn ihre politischen Ansichten differierten. 
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Daher hatte Giuliano, als er die sizilianischen Wähler 
»aufzuklären« begann, den Befehl erteilt, weder gegen das Dorf 
San Giuseppe lato noch gegen Silvio Ferra persönlich 
vorzugehen. 

Ferra hatte davon gehört und, klug wie er war, Giuliano eine 
Dankesbotschaft geschickt, in der er ihm versicherte, er werde 
Giuliano immer zu Diensten sein. Diese Nachricht ließ er durch 
Ferras Eltern übermitteln, die mit Silvios jüngeren Geschwistern 
noch immer in Montelepre wohnten. Eines dieser jüngeren 
Geschwister, ein fünfzehnjähriges Mädchen namens Justina, 
brachte Silvios Nachricht zum Haus der Giulianos und übergab 
sie Turis Mutter. Zufälligerweise war Giuliano gerade zu 
Besuch und konnte die Botschaft persönlich entgegennehmen. 
Mit fünfzehn sind die meisten Sizilianerinnen bereits erwachsen, 
und Justina verliebte sich sofort in Turi - wie konnte es auch 
anders sein. Er faszinierte sie so sehr, daß sie ihn beinahe 
unhöflich anstarrte. 

Turi Giuliano, seine Eltern und La Venera tranken gerade 
Kaffee und fragten Justina, ob sie auch eine Tasse wolle. Sie 
lehnte ab. Nur La Venera sah, wie hübsch Justina war, und 
spürte ihr fasziniertes Staunen. Giuliano erkannte in ihr nicht 
das weinende kleine Mädchen, dem er einst Geld in die Hand 
gedrückt hatte. »Sagen Sie Ihrem Bruder, daß ich mich für sein 
Angebot bedanke und daß er sich um seine Eltern keine Sorgen 
zu machen braucht; sie werden stets unter meinem Schutz 
stehen«, erklärte er. Justina verließ rasch das Haus und eilte zu 
ihren Eltern zurück. Von da an träumte sie von Turi Giuliano als 
ihrem Geliebten und war stolz auf die Sympathie, die er für 
ihren Bruder hegte. 

Als Giuliano sich also bereit erklärte, das Fest an der Portella 
della Ginestra zu stören, sandte er Silvio Ferra eine 
freundschaftliche Warnung und bat ihn, nicht an der 
Maiversammlung teilzunehmen. Er versicherte ihm, daß keinem 
Einwohner von San Giuseppe lato ein Haar gekrümmt werden 
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würde, daß aber dennoch eine gewisse Gefahr bestehe und er ihn 
nicht mehr schützen könne, wenn er mit den Aktivitäten seiner 
Sozialistischen Partei fortfahre. Nicht etwa daß er, Giuliano, ihm 
jemals etwas zuleide tun würde; die Freunde der Freunde jedoch 
seien entschlossen, die Sozialistische Partei in Sizilien zu 
zerschlagen, und mit Sicherheit werde Ferra eine ihrer 
Zielpersonen sein. 

Als Silvio Ferra die Nachricht erhielt, vermutete er, es sei 
wieder einmal ein von Don Croce veranlaßter Versuch, ihn 
einzuschüchtern. Doch das war unwichtig. Die Sozialisten 
waren auf dem Weg zum Sieg, und er dachte gar nicht daran, 
eine der großen Feiern des Sieges zu versäumen, den sie bereits 
errungen hatten. 

Am 1. Mai 1948 standen die Einwohner der beiden Dörfer 
Piani dei Greci und San Giuseppe lato am frühen Morgen auf, 
um sich auf den langen Marsch die Bergpfade hinauf zur Ebene 
hinter der Portella della Ginestra zu begeben. 

Angeführt wurden sie von Musikkapellen aus Palermo, die für 
diese Gelegenheit engagiert worden waren. Silvio Ferra ging, 
stolz eine der riesigen roten Fahnen schwenkend, mit seiner 
Frau und den beiden Kindern in der vordersten Reihe der 
Marschkolonne aus San Giuseppe lato. Leuchtend bemalte 
Wagen, die Pferde geschmückt mit roten Federbüschen und 
bunten, quastenbehängten Decken, waren mit Kochtöpfen, 
riesigen Holzkisten mit Spaghetti und überdimensionalen 
Holzschüsseln für Salate beladen. Ein Wagen transportierte 
ausschließlich strohumflochtene Weinkrüge. Ein anderer, 
teilweise mit Eisblöcken ausgelegt, brachte Käseräder, lange 
Salamis sowie Teig und ganze Backöfen für frisches Brot den 
Berg hinauf. 

Neben der Kolonne tobten Kinder oder spielten Fußball. 
Reiter erprobten ihre Pferde für die Kurzstreckenrennen, die ein 
Höhepunkt der nachmittäglichen Spiele werden sollten. 
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Nach einiger Zeit trafen sie auf die Einwohner von Piani dei 
Greci, die, ebenfalls mit wehenden roten Fahnen und Standarten 
der Sozialistischen Partei, den anderen Weg heraufkamen. Die 
beiden Gruppen mischten sich, tauschten beim 
Weitermarschieren fröhliche Grüße, erzählten sich den neuesten 
Klatsch aus ihren Dörfern und diskutierten darüber, was ihnen 
der Wahlsieg wohl bringen mochte, welche Gefahren sie 
erwarteten. Trotz der Gerüchte, daß es an diesem 1. Mai Ärger 
geben würde, hatten sie keine Angst. Rom verachteten sie. Die 
Mafia fürchteten sie zwar, doch nicht so sehr, daß sie sich ihr 
unterwarfen. Schließlich hatten sie bei der letzten Wahl alle 
beide besiegt, und daraufhin war nichts geschehen. 

Zur Mittagszeit hatten sich über dreitausend Personen auf der 
Ebene verteilt. Die Frauen heizten die tragbaren Backöfen, um 
Wasser für die Pasta zu kochen, die Kinder ließen Drachen 
steigen, über denen die winzigen roten Falken Siziliens 
schwebten. Lo Causi, der kommunistische Senator, überflog 
noch einmal seine Notizen für die Ansprache, die er gleich 
halten sollte; eine Gruppe von Männern zimmerte unter der 
Anleitung von Silvio Ferra die hölzerne Plattform zusammen, 
auf der er mit den Honoratioren der beiden Dörfer Platz nehmen 
sollte. Die Männer, die ihm halfen, rieten ihm, den Senator nur 
mit wenigen Worten vorzustellen - die Kinder hätten Hunger. 

In diesem Moment ertönten in der klaren Bergluft leichte 
Knallgeräusche. Ein paar Kinder haben Knallfrösche 
mitgebracht, dachte Silvio Ferra. Er drehte sich um. 

 
Am selben Vormittag, nur sehr viel früher, ja noch bevor die 

rauchige sizilianische Sonne aufgegangen war, hatten zwei 
Gruppen zu je zwölf Mann sich von Giulianos Hauptquartier in 
den Bergen oberhalb Montelepres aus auf den Weg gemacht zu 
der Bergkette, in der die Portella della Ginestra lag. Die eine 
Gruppe wurde von Passatempo befehligt, die andere von 
Terranova. Jede Gruppe verfügte über ein schweres 
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Maschinengewehr. Passatempo führte seine Männer hoch hinauf 
in die Hänge des Monte Cumeta und überwachte sorgfältig das 
Aufstellen des Maschinengewehrs. Vier Mann wurden als 
Bedienung für das MG abkommandiert, die übrigen mit ihren 
Gewehren und lupare auf dem Berghang verteilt, um einen 
eventuellen Angriff abzuwehren. 

Terranova besetzte mit seinen Männern die Hänge des Monte 
Pizzuta auf der anderen Seite der Portella della Ginestra. Von 
diesem Beobachtungsposten aus hatten sie die karge Ebene und 
die Dörfer unten vor den Läufen ihres Maschinengewehrs. Sie 
sollten einen Überfall durch die Carabinieri verhindern, falls 
diese sich aus ihrer Kaserne hervorwagten. 

Von beiden Berghängen aus beobachteten die Männer von 
Giulianos Bande, wie die Dorfbewohner von Piani dei Greci und 
San Giuseppe lato zu der Hochebene emporstiegen. Ein paar 
Männer erkannten Verwandte in den Marschkolonnen, 
verspürten jedoch keine Gewissensbisse. Denn Giuliano hatte 
klare Anweisungen erteilt: Die Maschinengewehre sollten über 
die Köpfe der Menschen hinwegschießen, bis sich die 
Versammlung auflöste und die Teilnehmer in ihre Dörfer zurück 
flohen. Niemandem sollte auch nur das geringste geschehen. 

 
Giuliano hatte erst mit seinen Männern gehen und den 

Oberbefehl übernehmen wollen; eine Woche vor dem l. Mai 
jedoch hatte Aspanu Pisciotta einen Blutsturz erlitten. Er war die 
Bergflanke zum Hauptquartier der Bande hinaufgelaufen, als 
plötzlich ein Blutstrahl aus seinem Mund schoß und er 
zusammenbrach. Bewußtlos rollte er den Berg hinab. Giuliano, 
der hinter ihm kam, dachte zunächst, es handle sich um einen 
der für seinen Cousin charakteristischen Scherze. Als er den 
Körper mit dem Fuß stoppte, entdeckte er, daß Pisciottas Hemd 
auf der Brust blutgetränkt war. Da dachte er, Aspanu sei von 
einem Scharfschützen getroffen worden, er habe nur den Schuß 
nicht gehört. Vorsichtig nahm er den Freund in die Arme und 

-323- 



trug ihn bergauf. Pisciotta war nur halb bei Bewußtsein und 
murmelte immer wieder: »Laß mich runter, laß mich runter!« 
Da wußte Giuliano, daß es keine Kugel gewesen sein konnte. 
Aspanus Stimme verriet, daß es sich um eine innere Verletzung 
handeln mußte. 

Pisciotta wurde auf eine Tragbahre gelegt, und Giuliano ging 
mit einer Gruppe von zehn Mann zu einem Arzt in Monreale. 
Von diesem Mann ließ die Bande häufig Schußwunden 
behandeln und glaubte sich daher auf seine Verschwiegenheit 
verlassen zu können. Aber der Arzt machte Don Croce von 
Pisciottas Krankheit genauso Meldung wie bisher von all seinen 
Kontakten mit Giuliano. Er hoffte, zum Leiter eines 
Krankenhauses in Palermo ernannt zu werden, und wußte, daß 
das ohne Don Croces Zustimmung unmöglich war. Er brachte 
Pisciotta zu weiteren Untersuchungen ins Krankenhaus von 
Monreale und bat Giuliano, auf die Ergebnisse zu warten. 

»Ich werde morgen früh wiederkommen«, erklärte Giuliano 
dem Arzt. Er teilte vier seiner Männer als Pisciottas Leibwache 
im Krankenhaus ein und ging mit den anderen sechs davon, um 
sich im Haus eines Bandenmitglieds zu verstecken. 

 
Am nächsten Tag erklärte der Arzt ihm, Pisciotta brauche ein 

Medikament namens Streptromycin, das nur in den Vereinigten 
Staaten zu bekommen sei. Giuliano überlegte. Er würde seinen 
Vater und Stefan Andolini bitten, an Don Corleone in Amerika 
zu schreiben und ihn zu ersuchen, das Medikament zu schicken. 
Er machte dem Arzt davon Mitteilung und fragte ihn, ob 
Pisciotta aus dem Krankenhaus entlassen werden könne. Der 
Arzt sagte ja, aber nur, wenn er mehrere Wochen lang im Bett 
bleibe. 

So kam es, daß Giuliano, als der Überfall an der Portella della 
Ginestra stattfand, in Monreale ein Haus suchte, in dem sich 
Pisciotta ungestört erholen konnte. 
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Als Silvio Ferra sich nach dem Geräusch der Knallfrösche 

umgedreht hatte, registrierte er drei Dinge auf einmal: Erstens 
einen kleinen Jungen, der verblüfft seinen Arm hochreckte. Am 
Ende des Arms war, statt einer Hand, die eine Drachenschnur 
hielt, nur noch ein gräßlicher, blutiger Stumpf zu sehen, 
während der Drachen in den Himmel über den Hängen des 
Monte Cumeta entschwebte. Zweitens die entsetzte Erkenntnis, 
daß es sich nicht um Knallfrösche, sondern um 
Maschinengewehrfeuer handelte. Und drittens einen großen 
Rappen, der, reiterlos, mit blutüberströmten Flanken, wild und 
blindlings durch die Menge stürmte. Silvio Ferra eilte davon, um 
nach Frau und Kindern zu suchen. 

 
An den Hängen des Monte Pizzuta beobachtete Terranova die 

Szene durch seinen Feldstecher. Zunächst dachte er, die 
Menschen würfen sich vor lauter Angst zu Boden, dann jedoch 
sah er reglose Körper mit der eigentümlichen Schlaffheit des 
Todes daliegen und riß den MG-Schützen von der Waffe. Als 
sein Maschinengewehr schwieg, hörte er jedoch, daß das andere 
auf dem Monte Cumeta immer noch weiterratterte. Terranova 
war der Meinung, Passatempo habe noch gar nicht bemerkt, daß 
das Feuer zu tief lag und die Menschen dahingemäht wurden. 
Erst nach ein paar Minuten schwieg auch das zweite 
Maschinengewehr, und eine entsetzliche Stille senkte sich auf 
die Portella della Ginestra. Dann drangen das Klagen der 
Lebenden, die Schreie der Verwundeten und Sterbenden zu den 
Berggipfeln empor. Terranova machte seinen Männern ein 
Zeichen, sich um ihn zu versammeln, befahl ihnen, das 
Maschinengewehr abzumontieren, und führte sie dann auf der 
anderen Seite den Berg hinab. Er überlegte, ob er zu Giuliano 
zurückkehren und die Tragödie melden sollte: Er fürchtete, 
Giuliano werde ihn und seine Männer auf der Stelle erschießen, 
war dann aber doch überzeugt, daß Turi fair sein und ihn erst 
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einmal anhören würde, und schließlich konnten sowohl er als 
auch seine Männer aufrichtig schwören, hoch in die Luft 
gehalten zu haben. Er würde ins Hauptquartier zurückkehren 
und Meldung erstatten, egal, ob Passatempo dasselbe tun würde 
oder nicht. 

Als Silvio Ferra seine Familie gefunden hatte, waren die 
Maschinengewehre verstummt. Frau und Kinder waren 
unversehrt und wollten gerade wieder aufstehen. Hastig drückte 
er sie auf den Boden zurück und befahl ihnen, noch fünfzehn 
Minuten liegenzubleiben. Erst als er sah, daß ein Reiter in 
Richtung Piani dei Greci davongaloppierte, um aus der 
Carabinieri-Kaserne Hilfe zu holen, und nicht vom Pferd 
geschossen wurde, wußte er, daß der Angriff vorüber war. 

Er stand auf. 
Von der Hochebene der Portella della Ginestra strömten 

Tausende von Menschen in ihre Dörfer am Fuß der Berge 
zurück. Auf dem Boden lagen nur noch die von ihren weinenden 
Familien umringten Toten und Verwundeten. Die Fahnen, die 
sie am Morgen stolz getragen hatten, lagen im Staub; ihr 
dunkles Gold, Grün und Rot wirkte in der Mittagssonne 
unpassend fröhlich und bunt. Silvio Ferra verließ seine Familie, 
um den Verwundeten zu helfen. Er hielt ein paar fliehende 
Männer auf und setzte sie als Bahrenträger ein. Voll Grauen sah 
er, daß einige Tote Kinder, andere Frauen waren. Seine Augen 
füllten sich mit Tränen. All seine Lehrer hatten sich geirrt, alle, 
die an politische Aktionen glaubten. Durch Wahlen konnte man 
Sizilien also nicht ändern. Das war alles dummes Zeug. Morden 
mußte man, wenn man sein Recht bekommen wollte! 

 
Es war Hector Adonis, der Giuliano die Nachricht an 

Pisciottas Krankenbett brachte. Sofort stieg Giuliano zu seinem 
Hauptquartier hinauf und ließ Pisciotta ohne seinen persönlichen 
Schutz zurück. 
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Er ließ Passatempo und Terranova kommen. 
»Ich möchte euch warnen, bevor ihr den Mund aufmacht«, 

begann Giuliano. »Wer dafür verantwortlich ist, wird entdeckt 
werden, ganz gleich, wie lange es dauert. Und je länger es 
dauert, desto schwerer wird die Strafe ausfallen. Wenn es ein 
ehrliches Versehen war, gesteht es mir jetzt, und ich verspreche 
euch, daß ihr nicht sterben müßt.« 

Noch nie hatten Passatempo und Terranova Giuliano so 
wütend gesehen. Sie standen erstarrt, während Giuliano sie 
verhörte, wagten keinen Muskel zu rühren. Beide schworen, 
über die Köpfe der Menge hinweggeschossen und, als sie 
feststellten, daß Menschen getroffen wurden, das Feuer sofort 
eingestellt zu haben. 

Anschließend befragte Giuliano die Männer der beiden 
Gruppen, besonders die MG-Besatzungen. Mosaiksteinchen für 
Mosaiksteinchen setzte er sich die Szene zusammen. Terranovas 
Maschinengewehr hatte fünf Minuten lang geschossen, bevor es 
verstummte, Passatempos ungefähr zehn. Die Schützen 
schworen, über die Köpfe der Menge hinweggehalten zu haben. 
Keiner von ihnen wollte zugeben, womöglich einen Fehler 
gemacht zu haben. 

Nachdem er sie entlassen hatte, blieb Giuliano allein zurück. 
Zum erstenmal, seit er Bandit geworden war, empfand er eine 
unerträgliche Scham. Er hatte sich stets rühmen können, in den 
über vier Jahren seines Banditenlebens niemals den Armen 
etwas zuleide getan zu haben. Das war ihm jetzt nicht mehr 
möglich. Er hatte sie niedergemetzelt. Im Innersten konnte er 
sich nun auch nicht mehr als Held fühlen. Dann dachte er über 
die verschiedenen Möglichkeiten nach. Es konnte ein Irrtum 
gewesen sein: Die Bande war großartig mit der lupara; die 
schweren MGs dagegen waren ziemlich ungewohnt für die 
Männer. Sie hatten bergabwärts schießen müssen - vielleicht 
hatten sie den Schußwinkel fasch eingeschätzt. Er konnte 
einfach nicht glauben, daß Terranova oder Passatempo falsches 
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Spiel getrieben hatten, und doch bestand immer die furchtbare 
Möglichkeit, daß einer von ihnen oder beide bestochen worden 
waren, damit sie dieses Massaker anrichteten. Es war ihm auch, 
als er die Meldung erhielt, die Idee gekommen, es könne eine 
dritte Hinterhaltsgruppe gegeben haben. 

Doch wenn es Absicht gewesen war, dann wären doch 
zweifellos mehr Menschen erschossen worden! Dann hätte es 
doch zweifellos ein weit schrecklicheres Blutbad gegeben. Es 
sei denn, dachte Giuliano, der Sinn des Massakers wäre es, den 
Namen Giuliano in den Dreck zu ziehen. Und wessen Idee war 
er gewesen, dieser Überfall an der Portella della Ginestra? Daß 
dieser Zusammenhang Zufall sein sollte, war schwer zu glauben. 

Die unvermeidliche, demütigende Wahrheit war, daß Don 
Croce ihn überlistet hatte. 
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Einundzwanzigstes Kapitel 

Das Massaker an der Portella della Ginestra löste in ganz 
Italien eine schwere Schockwelle aus. In flammenden 
Schlagzeilen kündeten die Zeitungen vom Hinmorden 
unschuldiger Männer, Frauen und Kinder. Es gab fünfzehn Tote 
und über fünfzig Verletzte. Zunächst wurde angenommen, die 
Mafia habe dieses Blutbad angerichtet, und in seinen Reden 
legte Silvio Ferra die Untat Don Croce zur Last. Darauf war der 
Don jedoch vorbereitet. Heimliche Mitglieder der Freunde der 
Freunde schworen vor richterlichen Beamten, gesehen zu haben, 
wie Passatempo und Terranova ihren Hinterhalt gelegt hatten. 
Die Bevölkerung Siziliens fragte sich, warum Giuliano einen 
derart empörenden Vorwurf nicht mit einem seiner berühmten 
Briefe an die Presse zurückwies. Er verhielt sich ungewohnt 
still. 

 
Zwei Wochen vor den Nationalwahlen fuhr Silvio Ferra mit 

dem Fahrrad von San Giuseppe lato nach Piani dei Greci. Er 
radelte am Fluß, dem lato, entlang und umrundete den Fuß des 
Berges. Unterwegs begegnete er zwei Männern, die ihm 
zuriefen, er solle anhalten, aber er radelte rasch weiter. Als er 
sich umdrehte, sah er, daß ihm die beiden geduldig 
nachtrotteten, doch er vergrößerte den Abstand sehr schnell, und 
sie blieben zurück. Als er Piani dei Greci erreichte, waren sie 
nicht mehr zu sehen. 

Die nächsten drei Stunden verbrachte Ferra im 
Gemeinschaftshaus der Sozialisten in Gesellschaft anderer 
Parteiführer der Umgebung. Als sie fertig waren, herrschte 
schon Dämmerung, und er beeilte sich, um vor Einbruch der 
Dunkelheit wieder zu Hause zu sein. Sein Rad neben sich 
herschiebend, überquerte er die Piazza, wobei er fröhlich einige 
Dörfler begrüßte, die er kannte. Plötzlich wurde er von vier 
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Männern umringt. Als er in einem von ihnen den Mafiachef von 
Montelepre erkannte, war er erleichtert. Er kannte Quintana von 
klein auf, und außerdem wußte er, daß sich die Mafia in diesem 
Teil Siziliens überaus vorsichtig verhielt, um Giuliano nicht zu 
verärgern oder seine Regeln über die »Kränkung der Armen« 
nicht zu verletzen. Er grüßte Quintana lächelnd. 

»Hallo, mein Freund«, antwortete Quintana. »Wir werden 
dich ein Stück begleiten. Mach kein Aufsehen, dann geschieht 
dir nichts. Wir wollen uns nur mit dir unterhalten.« 

»Unterhaltet euch doch hier mit mir«, schlug Silvio Ferra vor. 
Jetzt verspürte er einen ersten Stich Angst - derselben Angst, die 
er auf den Schlachtfeldern des Krieges verspürt hatte, einer 
Angst, von der er wußte, daß er sie zu meistern vermochte. 
Daher hütete er sich jetzt, eine Dummheit zu machen. Zwei der 
vier Männer traten rechts und links neben ihn und packten ihn 
an den Armen. Dann dirigierten sie ihn sanft über die Piazza. 
Das Fahrrad rollte herrenlos weiter und kippte um. 

Ferra sah, daß die Dorfbewohner, die vor ihren Häusern 
saßen, merkten, was sich abspielte. Sie würden ihm doch sicher 
zu Hilfe kommen! Aber das Massaker an der Portella della 
Ginestra, die allgemeine Herrschaft des Terrors hatte ihren 
Kampfgeist gebrochen. Keiner hob die Stimme zum Aufschrei. 
Silvio Ferra stemmte die Absätze in den Boden und versuchte 
sich zum Gemeinschaftshaus umzudrehen. Sogar aus dieser 
Entfernung sah er einige seiner Parteigenossen in der offenen 
Tür stehen. Erkannten sie denn nicht, daß er in Gefahr 
schwebte? Doch keiner von ihnen verließ die erleuchtete 
Öffnung. »Hilfe!« rief er. Aber im Dorf regte sich nichts, und 
Silvio Ferra schämte sich abgrundtief für diese Menschen. 

Quintana stieß ihn unsanft vorwärts. »Sei kein Idiot«, sagte er, 
»wir wollen nur mit dir reden. Und jetzt komm ohne Aufsehen 
mit. Du willst doch nicht, daß deinen Freunden etwas 
geschieht!« 
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Es war fast dunkel, der Mond schon aufgegangen. Ferra 
spürte, wie ihm die Pistole in den Rücken gestoßen wurde, und 
wußte, falls sie ihn wirklich töten wollten, würden sie ihn auch 
hier auf der Piazza erschießen. Und sie würden auch jeden 
Freund erschießen, der ihm zu Hilfe eilen wollte. Deshalb ging 
er gehorsam mit Quintana auf das Ende des Dorfes zu. Die 
Möglichkeit, daß sie ihn nicht töten wollten, bestand durchaus; 
es gab zu viele Augenzeugen, und einige von ihnen hatten 
Quintana bestimmt erkannt. Wenn er sich jetzt wehrte, gerieten 
sie womöglich in Panik und begannen zu schießen. Lieber 
abwarten und zuhören, was sie zu sagen hatten. 

»Wir möchten dich überreden, mit diesem Kommunisten-
Unsinn aufzuhören«, begann Quintana ruhig und vernünftig. 
»Deine Attacke gegen die Freunde der Freunde, denen du die 
Schuld an der Ginestra-Sache zuschiebst, haben wir dir 
verziehen. Aber leider wurde unsere Geduld nicht belohnt und 
geht nun allmählich zu Ende. Hältst du das wirklich für klug? 
Wenn du so weitermachst, zwingst du uns, deinen Kindern den 
Vater zu nehmen.« 

Inzwischen hatten sie das Dorf verlassen und begannen den 
steinigen Pfad emporzusteigen, der auf den Monte Cumeta 
führte. Verzweifelt blickte Silvio Ferra zurück, sah aber, daß 
ihnen niemand folgte. Zu Quintana sagte er: »Würdest du 
wirklich den Vater einer Familie umbringen - nur wegen etwas 
so Unwichtigem wie Politik?« 

Quintana lachte rauh. »Ich habe Männer umgebracht, weil sie 
mir auf den Schuh gespuckt haben.« Die Männer, die seine 
Arme hielten, ließen ihn los, und in dieser Sekunde wußte Silvio 
Ferra, was ihm bevorstand. Er fuhr herum und begann den 
mondhellen, steinigen Pfad hinabzulaufen. 

 
Die Dorfbewohner hörten die Schüsse, und einer der 

Sozialistenführer ging zu den Carabinieri. Am nächsten Morgen 
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wurde Silvio Ferras Leichnam in einer Bergschlucht gefunden. 
Als die Polizei die Dorfbewohner vernahm, gab niemand zu, 
mitangesehen zu haben, was geschehen war. Niemand erwähnte 
die vier Männer, niemand gab offen zu, Guido Quintana erkannt 
zu haben. So rebellisch sie auch sein mochten, sie waren 
Sizilianer und würden niemals das Gesetz der omertà brechen. 
Einige berichteten jedoch einem Mitglied von Giulianos Bande, 
was sie gesehen hatten. 

 
Zahlreiche Faktoren zusammen bewirkten, daß die 

Christdemokraten die Wahl gewannen. Don Croce und die 
Freunde der Freunde hatten gute Arbeit geleistet. Über das 
Massaker an der Portella della Ginestra war ganz Italien 
schockiert, die Auswirkungen auf die Sizilianer waren jedoch 
weit schwerwiegender: Es hatte die Menschen traumatisiert. Die 
katholische Kirche, die unter dem Banner Christi 
Wahlpropaganda betrieb, war zurückhaltender mit ihren 
Almosen geworden. Der Mord an Silvio Ferra war der Schlag, 
der allem den Rest gab. Die Christlich-Demokratische Partei 
errang 1948 in Sizilien einen überwältigenden Sieg, der ihr half, 
ganz Italien zu erobern. Es war abzusehen, daß sie sehr lange 
regieren würde. Don Croce war der Herr von Sizilien, die 
katholische Kirche würde, wie bisher, die Landesreligion 
vertreten, und die Chancen, daß Minister Trezza zwar nicht in 
den allernächsten Jahren, aber auch nicht zu spät - eines Tages 
Ministerpräsident von Italien sein würde, standen gut. 

 
Am Ende erwies sich, daß Pisciotta recht hatte. Durch Hector 

Adonis schickte Don Croce die Nachricht, wegen des Massakers 
an der Portella della Ginestra könne die Christlich-
Demokratische Partei Giuliano und seine Männer nicht 
begnadigen. Der Skandal sei zu groß. Die Presse würde Amok 
laufen, und in ganz Italien würde es zu gewalttätigen Streiks 
kommen. Minister Trezza seien natürlich die Hände gebunden, 
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sagte Don Croce, der Kardinal von Palermo könne einem Mann, 
der beschuldigt werde, unschuldige Frauen und Kinder 
niedergemetzelt zu haben, nicht länger helfen; doch er, Don 
Croce, werde weiterhin auf eine Amnestie hinwirken. Allerdings 
riet er Giuliano, besser nach Brasilien oder in die Vereinigten 
Staaten auszuwandern; dabei werde er, Don Croce, ihm auf jede 
nur mögliche Weise helfen. 

Giulianos Männer staunten, daß er angesichts dieses Verrats 
keinerlei Emotionen zeigte, daß er ihn als etwas 
Selbstverständliches hinzunehmen schien. Er führte seine 
Männer tiefer in die Berge hinein und wies die Chefs an, ihr 
Lager dicht neben dem seinen aufzuschlagen, damit er sie alle in 
kürzester Frist zusammentrommeln konnte. Im Laufe der Tage 
schien er sich immer tiefer in seine eigene Welt zurückzuziehen. 
Wochen vergingen, während die Chefs immer ungeduldiger 
seine Befehle erwarteten. 

Eines Morgens wanderte er ganz allein, ohne Leibwächter, 
tief in die Berge hinein. Als es dunkel war, kam er zurück und 
blieb im Schein der Lagerfeuer stehen. 

»Aspanu«, befahl er, »ruf mir alle Chefs zusammen!« 
Fürst Ollortos Besitz umfaßte riesige Ländereien, auf denen er 

alles anbaute, was Sizilien tausend Jahre lang zur Kornkammer 
Italiens gemacht hatte: Zitronen und Orangen, Getreide, 
Bambus, Olivenbäume, die ganze Ölseen lieferten, 
Weintrauben, Felder mit Tomaten, Peperoni und Auberginen. 
Ein Teil dieses Landes war auf einer Fünfzigzufünfzig-Basis an 
Bauern verpachtet, doch wie die meisten Großgrundbesitzer 
schöpfte Fürst Ollorto zunächst den Rahm ab: Gebühren für die 
Benutzung von Maschinen, geliefertes Saatgut und gestellte 
Transportmittel, alles selbstverständlich plus Zinsen. Der Bauer 
konnte froh sein, wenn er fünfundzwanzig Prozent des Gewinns 
bekam, den er sich im Schweiße seines Angesichts erarbeitet 
hatte. Und doch war er fein heraus im Vergleich zu jenen, die 
ihre Arbeitskraft tageweise verkaufen und Hungerlöhne 
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akzeptieren mußten. 
Der Boden war fruchtbar, doch leider ließen die Aristokraten 

weite Teile ihre Ländereien brachliegen. Schon 1860 hatte der 
große Garibaldi den Bauern versprochen, daß sie bald selbst 
Land besitzen würden. Doch sogar jetzt noch ließ Fürst Ollorto 
riesige Gebiete brachliegen. Und so wie er machten es auch die 
anderen Adligen, die ihr Land als Bargeldreserve benutzten und 
es stückweise verkauften, um ihren Capricen leben zu können. 

Bei der letzten Wahl hatten alle Parteien, auch die Christlich-
Demokratische, versprochen, die Landverteilung und die 
diesbezüglichen Gesetze zu fördern und durchzusetzen, die 
bestimmten, daß brachliegendes Land großer Besitzungen von 
Bauern durch Bezahlung eines symbolischen Betrags 
beansprucht werden konnte. 

Diese Gesetze wurden von den Aristokraten seit jeher 
durchkreuzt, indem sie Mafiachefs einsetzten, um eventuelle 
Landbeansprucher einzuschüchtern. An dem für die 
Landbeanspruchung bestimmten Tag brauchte nur ein Mafiachef 
auf seinem Pferd an der Grenze des Besitzes auf und ab zu 
reiten, und kein Bauer wagte es, einen Anspruch geltend zu 
machen. Die wenigen, die es doch taten, wurden unweigerlich 
zum Ziel eines Mordanschlags, und mit ihnen all ihre 
männlichen Familienangehörigen. So ging es nun schon seit 
einem Jahrhundert, und jeder Sizilianer kannte die Spielregeln. 
Wenn ein Besitz einen Mafiachef zum Schutzherrn hatte, wurde 
kein einziges Stück Land beansprucht. Rom konnte hundert 
Gesetze erlassen - hier hatten sie keine Wirksamkeit. Wie Don 
Croce es Minister Trezza gegenüber einmal in einem 
unbedachten Moment formulierte: »Was gehen uns eure Gesetze 
an?« 

Kurz nach der Wahl kam der Tag, an dem auch bei Fürst 
Ollorto Landstücke aus den Teilen seines Besitzes beansprucht 
werden konnten - das gesamte unbebaute Gebiet war von der 
Regierung freigegeben worden. Linke Parteiführer drängten die 
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Bauern, ihre Ansprüche geltend zu machen. Als der Tag kam, 
versammelten sich fast fünftausend Personen, darunter auch 
einige Bauern aus Montelepre, vor dem Tor von Fürst Ollortos 
Palast. In einem riesigen Zelt auf dem Grundstück, bestückt mit 
Tischen, Stühlen und anderen Amtsutensilien zur offiziellen 
Registrierung der Ansprüche, warteten Regierungsbeamte. 

Dem Rat Don Croces folgend, hatte Fürst Ollorto sechs 
Mafiachefs für sich als gabellotti engagiert. Sie ritten an diesem 
strahlenden Morgen, in der rauchigen Sonne Siziliens 
schwitzend, vor der Mauer, die Fürst Ollortos Besitz umgab, auf 
ihren Pferden auf und ab. Die unter Olivenbäumen 
versammelten Bauern beobachteten die sechs Männer, die in 
ganz Sizilien für ihre Grausamkeit berüchtigt waren. Zu 
ängstlich, um sich von der Stelle zu rühren, warteten sie, als 
hofften sie auf ein Wunder. 

Doch dieses Wunder würden auf keinen Fall die Hüter des 
Gesetzes sein. Minister Trezza hatte dem Maresciallo der 
Carabinieri direkten Befehl geschickt, seine Leute in der 
Kaserne zu halten. An jenem Tag war in der ganzen Provinz 
Palermo kein einziger uniformierter Angehöriger der 
Nationalpolizei zu sehen. 

 
Die Menge vor der Mauer von Fürst Ollortos Besitz wartete, 

die sechs Mafiachefs ritten auf ihren Pferden mit unbewegter 
Miene, die Gewehre in den Halterungen, die lupare im 
Schulterriemen, die Pistolen, unter den Jacken versteckt, im 
Gürtel, so stetig auf und ab wie Metronome. Sie machten 
keinerlei Drohgesten zu den Wartenden hinüber, ja sie 
ignorierten sie sogar und ritten ganz einfach schweigend hin und 
her. Die Bauern, wohl in der Hoffnung, die Pferde würden 
irgendwann müde werden, öffneten ihre Beutel, entnahmen 
ihnen Brot und Käse und entkorkten die Weinflaschen. Unter 
den wenigen Frauen in dieser Menschengruppe befand sich die 
junge Justina mit ihren Eltern. Sie war gekommen, um den 
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Mördern Silvio Ferras die Stirn zu bieten. Aber keiner von ihnen 
wagte es, die Linie, auf der sich langsam die Pferde bewegten, 
zu überschreiten und das Land zu beanspruchen, das ihnen von 
Rechts wegen zustand. 

Es war nicht nur Angst, was sie zurückhielt; dies waren 
»Männer von Respekt«, die eigentlichen Gesetzgeber der 
Ortschaften, in denen sie lebten. Die Freunde der Freunde hatten 
ihre eigene Schattenregierung eingesetzt, die wirkungsvoller 
arbeitete als die Regierung in Rom. Stahl zum Beispiel ein 
Viehdieb einem Bauern Rinder und Schafe und meldete das 
Opfer den Carabinieri das Verbrechen, bekam es sein Eigentum 
nie wieder. Ging der Mann jedoch zu diesen Mafiachefs und 
zahlte zwanzig Prozent an sie, wurde das gestohlene Vieh bald 
gefunden, und er erhielt die Zusicherung, daß so etwas nie 
wieder vorkommen werde. 

Tötete ein jähzorniger Kraftmeier wegen einem Glas Wein 
einen unschuldigen Arbeiter, konnte ihn die Regierung aufgrund 
zahlreicher Falschaussagen und des Gesetzes der omertà nur 
selten verurteilen. Ging die Familie des Opfers zu einem dieser 
sechs »Männer von Respekt«, wurde ihr Rache und 
Gerechtigkeit zuteil. 

Unverbesserliche kleine Diebe in armen Bezirken wurden 
hingerichtet, Fehden ehrenhaft beigelegt, ein Streit über 
Grundstücksgrenzen ohne teure Anwälte geschlichtet. Diese 
sechs Männer waren Richter, gegen deren Spruch man keine 
Berufung einlegen, die man nicht ignorieren und deren sehr 
schweren Strafen man nicht entgehen konnte, es sei denn, man 
emigrierte. Diese sechs Männer verfügten über eine Macht in 
Sizilien, wie sie nicht einmal der Ministerpräsident von Italien 
ausübte. Deshalb blieb die Menge draußen vor Fürst Ollortos 
Tor. 

Die sechs Mafiachefs ritten nicht dicht zusammen: Das wäre 
ein Zeichen von Schwäche gewesen. Sie ritten einzeln, wie 
unabhängige Könige, jeder durch seine ganz spezielle Art von 
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Terror berühmt. Der meistgefürchtete - er ritt auf einem 
gefleckten grauen Pferd - war Don Siano aus Bisacquino. Er war 
über sechzig, und sein Gesicht wirkte ebenso grau und gefleckt 
wie das Fell seines Pferdes. Als Sechsundzwanzigjähriger war er 
zur Legende geworden, als er den Mafiachef, der sein 
Vorgänger war, umbrachte. Der Mann hatte Don Sianos Vater 
ermordet, als der Don erst zwölf Jahre alt war, und Siano hatte 
vierzehn Jahre auf seine Rache gewartet. Dann hatte er sich 
eines Tages aus einem Baum auf das Pferd des Opfers fallen 
lassen, den Mann von hinten umklammert und ihn gezwungen, 
durch die Hauptstraße des Ortes zu reiten. Und während sie vor 
aller Augen dahinritten, hatte Siano sein Opfer in Stücke 
zerhackt, ihm Nase, Lippen, Ohren und Genitalien 
abgeschnitten, und war dann, den blutigen Leichnam in Arm, 
vor dem Haus des Opfers auf und ab geritten. Von da an hatte er 
seine Provinz mit blutiger und eiserner Faust regiert. 

Der zweite Mafiachef, auf einem Rappen, war Don Arzana 
aus Piani dei Greci, ein ruhiger, bedächtiger Mann, der fand, daß 
es bei einem Streit immer zwei Seiten gebe, und der sich 
geweigert hatte, Silvio Ferra aus politischen Gründen zu töten, 
ja der ihm dieses Schicksal jahrelang erspart hatte. Er war 
bekümmert über den Mord an Ferra, hatte aber nicht eingreifen 
können, da Don Croce und die anderen Mafiachefs darauf 
bestanden hatten, es sei Zeit, in seinem Bezirk ein Exempel zu 
statuieren. Seine Herrschaft war von Freundlichkeit und 
Barmherzigkeit gekennzeichnet, so daß von den sechs Tyrannen 
er sich der größten Beliebtheit erfreuen konnte. Jetzt aber, als er 
vor den versammelten Bauern auf und ab ritt, war seine Miene 
grimmig wie die der anderen Mafiachefs. 

Der dritte Reiter war Don Piddu aus Caltanissetta, der die 
Zügel seines Pferdes mit Blumen geschmückt hatte. Er war für 
Schmeicheleien empfänglich, eitel und eifersüchtig auf seine 
Macht bedacht. Bei einem Dorffest hatte ein junger bäuerlicher 
Kavalier die Bewunderung der einheimischen Frauen erregt, 
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weil er Schellen an den Knöcheln, Hemd und Hose aus grünem 
Samt trug, und zu einer in Madrid hergestellten Gitarre sang. 
Don Piddu war außer sich gewesen über die Verehrung, die 
diesem ländlichen Valentino zuteil wurde, und wütend darüber, 
daß die Frauen nicht einem echten Mann wie ihm Bewunderung 
zollten, sondern diesem affektierten Gecken - der nach jenem 
schicksalhaften Tag nicht mehr Gitarre spielte, sondern von 
Kugeln durchsiebt auf dem Weg zu seinem Hof gefunden 
wurde. 

Der vierte Mafiachef war Don Marcuzzi aus Villamura, der 
als Asket bekannt war und wie der Adel eine eigene Kapelle in 
seinem Haus besaß. Von dieser einen Marotte abgesehen, lebte 
Don Marcuzzi sehr einfach und war, da er sich weigerte, aus 
seiner Macht Profit zu schlagen, persönlich ein armer Mann. 
Doch diese Macht genoß er ungeheuer; nie wurde er müde, 
seinen sizilianischen Landsleuten zu helfen, aber er glaubte auch 
aufrichtig an die alten Methoden der Freunde der Freunde. Zur 
Legende war er geworden, als er seinen Lieblingsneffen für eine 
infamità hinrichtete, für den Bruch des Gesetzes der omertà. 

Der fünfte Reiter war Don Buccilla aus Partinico, der an 
jenem längst vergangenen, schicksalhaften Tag, als Turi 
Giuliano Bandit wurde, wegen seines Neffen zu Hector Adonis 
gekommen war. Jetzt, fünf Jahre später, war er um ungefähr 
vierzig Pfund schwerer. Obwohl er es in der Zwischenzeit zu 
unermeßlichem Reichtum gebracht hatte, trug er noch immer 
seine operettenhafte Bauernkleidung. Er war nicht übermäßig 
gewalttätig, doch Unehrlichkeit konnte er nicht ertragen, und 
Diebe richtete er mit der gleichen Selbstgerechtigkeit hin, mit 
der die Richter im England des achtzehnten Jahrhunderts 
kindliche Taschendiebe zum Tode verurteilten. 

Der sechste Mann war Guido Quintana. Er war berühmt 
geworden, als er, obwohl offiziell aus Montelepre, das blutige 
Schlachtfeld Corleone übernommen hatte. Dazu war er 
gezwungen gewesen, weil Montelepre unter dem unmittelbaren 
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Schutz Giulianos stand. In Corleone jedoch fand Guido 
Quintana das, wonach sich sein Mörderherz gesehnt hatte. Er 
hatte vier Familienfehden beigelegt, indem er jene, die sich 
gegen seine Entscheidungen auflehnten, ganz einfach 
umbrachte. Er hatte Silvio Ferra und andere 
Gewerkschaftsfunktionäre ermordet. Er war vermutlich der 
einzige Mafiachef, der mehr gehaßt als respektiert wurde. 

Das waren die sechs Männer, die den armen Bauern Siziliens 
durch ihren Ruf und durch die ungeheure Angst, die sie 
auszulösen verstanden, den Zugang zum Grundbesitz des 
Fürsten Ollorto versperrten. 

Zwei Jeeps, voll besetzt mit bewaffneten Männern, jagten die 
Straße Montelepre-Palermo entlang und bogen in den Weg ein, 
der zur Umfassungsmauer des Besitzes führte. Alle Männer, bis 
auf zwei, waren mit Wollmützen maskiert, in die sie Schlitze für 
die Augen geschnitten hatten. Die beiden Unmaskierten waren 
Turi Giuliano und Aspanu Pisciotta. Zu den Maskierten 
gehörten Corporal Canio Silvestro, Passatempo und Terranova. 
Andolini, ebenfalls maskiert, bewachte die Straße nach Palermo. 
Als die Jeeps etwa fünfzehn Meter vor den Mafia-Reitern 
hielten, drängten sich weitere Männer durch die Menge der 
wartenden Bauern. Auch sie waren maskiert. Sie hatten in einem 
Olivenhain gepicknickt, ihre Körbe, als die beiden Jeeps 
auftauchten, geöffnet und ihnen Waffen und Masken 
entnommen. Jetzt verteilten sie sich in weitem Halbkreis und 
richteten ihre Gewehre auf die Reiter. Alles in allem waren es 
ungefähr fünfzig. Turi Giuliano sprang aus dem Jeep und 
kontrollierte, ob jeder an seinem Platz war. Er beobachtete die 
sechs Männer, die auf und ab ritten. Er wußte, daß sie ihn 
gesehen hatten, und er wußte auch, daß er von der Menge 
erkannt worden war. Die Nachmittagssonne übergoß die grüne 
Landschaft mit rotem Licht. Giuliano fragte sich, warum diese 
Tausende von harten Bauern sich so einschüchtern ließen, daß 
sie von sechs Männern daran gehindert werden konnten, ihre 
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Kinder mit Brot zu versorgen. 
Neben ihm wartete Aspanu Pisciotta ungeduldig wie eine 

Viper. Nur er hatte sich geweigert, eine Maske zu tragen; alle 
anderen fürchteten die vendetta der Familien der sechs 
Mafiachefs und der Freunde der Freunde. Jetzt würde die 
Hauptwucht der Rache Giuliano und Pisciotta treffen. 

Giuliano hatte eine schwere Pistole am Gürtel hängen; er trug 
den Smaragdring, den er vor Jahren der Herzogin abgenommen 
hatte. Pisciotta hielt eine Maschinenpistole im Arm. Er war 
blaß- von seiner Lungenkrankheit und von der Aufregung; er 
ärgerte sich über Turi, weil der so endlos lange brauchte. Aber 
Giuliano beobachtete die Szenerie, um sicherzugehen, daß seine 
Befehle ausgeführt worden waren. Seine Männer hatten den 
Halbkreis so gebildet, daß für die Mafiachefs ein Fluchtweg 
blieb, sollten sie sich für den Rückzug entscheiden. Falls sie das 
taten, würden sie Respekt und damit eine Menge Einfluß 
verlieren; die Bauern würden sich nicht mehr vor ihnen 
fürchten. Jetzt wendete Don Siano seinen gefleckten 
Grauschimmel, und die anderen folgten seinem Beispiel. Wieder 
begann die Parade vor der Gutsmauer. Sie wollten also nicht 
fliehen. 

 
Von einem der Türme seines alten Palastes beobachtete Fürst 

Ollorto das Geschehen durch das Teleskop, mit dem er sonst die 
Sterne observierte. In allen Einzelheiten erkannte er Turi 
Giulianos Gesicht: die ovalen Augen, die klaren Züge, den 
üppigen, jetzt fest zusammengepreßten Mund. Er wußte, daß die 
Kraft, die in diesem Gesicht lag, die Kraft der Tugend war, und 
fand es schade, daß Tugend keine barmherzige Eigenschaft war. 
Denn wenn sie rein war wie Giulianos Tugend, dann konnte sie 
wahrhaft fürchterlich sein. Fürst Ollorto schämte sich. Er kannte 
seine sizilianischen Landsleute gut, und nun würde er für das 
verantwortlich sein, was gleich geschah. Die sechs großen 
Männer, die er mit Geld gekauft hatte, würden für ihn kämpfen; 
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fliehen würden sie nicht. Sie hatten die große Menschenmenge, 
die vor seiner Mauer wartete, total eingeschüchtert. Doch nun 
stand Giuliano vor ihnen wie ein Racheengel. Und schon hatte 
der Fürst das Gefühl, daß sich die Sonne verdunkelte. 

Giuliano schritt auf die Linie zu, auf der die sechs Männer 
ritten. Es waren schwere, gedrungene Männer, die ihre Pferde 
einen langsamen, gleichmäßigen Schritt gehen ließen. Ab und 
zu durften die Tiere von einem großen Haufen Hafer fressen, der 
an der rauhen, weißen Steinmauer aufgeschüttet worden war. 
Das geschah, damit die Pferde ständig äpfelten und eine 
ununterbrochene, beleidigende Spur Mist hinterließen. 

Turi Giuliano baute sich dicht an ihrem Weg auf, Pisciotta 
einen Schritt dahinter. Die sechs Männer sahen nicht zu ihm 
hinüber und machten nicht halt. Ihre Mienen waren 
unergründlich. Alle trugen sie eine lupara über der Schulter, 
aber keiner versuchte sie abzunehmen. Giuliano wartete. Noch 
dreimal ritten die Männer an ihm vorbei. Dann trat Giuliano 
einen Schritt zurück. Leise sagte er zu Pisciotta: »Hol sie von 
ihren Pferden herunter und stell sie mir vor.« Er überquerte den 
Reitpfad und lehnte sich an die weiße Steinmauer. 

Er wußte, daß er eine entscheidende Linie überschritten hatte, 
daß das, was er an diesem Tag unternahm, sein zukünftiges 
Schicksal bestimmen würde. Aber er zögerte keine Sekunde, 
empfand keinerlei Unbehagen, nur eine eiskalte Wut auf die 
ganze Welt. Er wußte, daß hinter diesen sechs Männern die 
überdimensionale Gestalt Don Croces stand, und daß es der Don 
war, der sich als sein eigentlicher Feind entpuppt hatte. Er 
empfand auch Zorn auf diese Menschenmenge hier, der er doch 
helfen wollte. Warum waren sie so fügsam, so ängstlich? Wenn 
er sie nur bewaffnen und führen könnte, würde er ein neues 
Sizilien schaffen! Dann jedoch stieg Mitleid mit diesen armselig 
gekleideten, hungernden Bauern in ihm auf, und er hob grüßend 
den Arm, um sie zu ermutigen. Die Menge blieb stumm. Einen 
Augenblick dachte er an Silvio Ferra, der sie hätte aufrütteln 
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können. 
Jetzt übernahm Pisciotta das Kommando. Er trug einen 

cremefarbenen Wollpullover, in den dunkle, sich aufbäumende 
Drachen eingewebt waren. Sein schmaler, dunkler Kopf 
zeichnete sich scharf vom blutroten Licht der sizilianischen 
Sonne ab. Und wie eine Messerklinge wandte er diesen Kopf 
nun den sechs Obelisken auf ihren Pferden zu, um sie lange mit 
seinem Schlangenblick zu betrachten, während sie langsam an 
ihm vorbeiritten. Plötzlich äpfelte Don Sianos Pferd ihm vor die 
Füße. 

Pisciotta trat einen Schritt zurück. Er nickte Terranova, 
Passatempo und Silvestro zu, die zu dem Halbkreis der fünfzig 
bewaffneten Maskierten hinüberliefen. Die Männer verteilten 
sich noch etwas weiter, um den Fluchtweg zu schließen, der 
bisher offen geblieben war. Die Mafiachefs ritten hochmütig 
weiter, als hätten sie nichts bemerkt, obwohl sie natürlich alles 
gesehen und durchaus richtig gedeutet hatten. Aber sie hatten 
die erste Runde der Schlacht gewonnen. Jetzt war es an 
Giuliano, zu entscheiden, ob er den letzten, gefährlichsten 
Schritt wagen sollte. 

Pisciovta trat Don Sianos Pferd in den Weg und hob dem 
grauen, furchteinflößenden Gesicht gebieterisch die Hand 
entgegen. Aber Don Siano blieb nicht stehen. Als sein Pferd 
ausweichen wollte, zog der Reiter hart die Zügel an, und so 
hätten sie Pisciotta einfach über den Haufen geritten, wäre er 
nicht zur Seite getreten, um sich mit bösartigem Grinsen tief vor 
dem vorbeireitenden Don zu verneigen. Dann trat Pisciotta 
unmittelbar hinter Roß und Reiter, zielte mit seiner 
Maschinenpistole auf die graue Hinterhand des Pferdes und 
drückte ab. 

Die duftende, blumige Luft füllte sich mit Fetzen von 
Eingeweiden und einem Regen aus Blut und goldgelbem 
Pferdemist. Der Kugelhagel fegte dem Pferd die Beine unter 
dem Körper weg, und es stürzte. Der fallende Körper klemmte 
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Don Siano ein; vier von Giulianos Männern zogen ihn heraus 
und fesselten ihm die Hände auf dem Rücken. Da das Pferd 
noch lebte, trat Pisciotta näher und jagte dem Tier einen 
Feuerstoß in den Kopf. 

Ein gedämpftes Murmeln des Entsetzens und des Jubels stieg 
aus der Menge empor. Giuliano lehnte immer noch an der 
Wand, die schwere Pistole immer noch im Gürtel. Er stand mit 
gekreuzten Armen da, als wolle er abwarten, was Aspanu 
Pisciotta jetzt tat. 

Die übrigen Mafiachefs setzten ihren Ritt fort. Beim Rattern 
der Maschinenpistole hatten ihre Pferde gescheut, aber die 
Reiter hatten sie schnell wieder in der Gewalt gehabt. Sie ritten 
genauso gemächlich wie zuvor. Abermals trat Pisciotta auf den 
Weg. Abermals hob er die Hand. Der Spitzenreiter, Don 
Buccilla, hielt an. Auch die anderen, hinter ihm, zugehen ihre 
Pferde. 

Laut rief Pisciotta ihnen zu: »Eure Familien werden die 
Pferde in den nächsten Tagen brauchen. Ich verspreche hiermit, 
sie ihnen zu schicken. Aber nun sitzt ab und erweist Giuliano 
euren Respekt.« Seine Stimme klang laut und klar, so daß ihn 
alle verstehen konnten. 

Ein langes Schweigen trat ein; dann saßen die fünf Männer 
ab. Stolz standen sie da und starrten die Menge mit grimmigen, 
überheblichen Blicken an. Der weite Bogen aus Giulianos 
Männern löste sich auf, als zwanzig von ihnen mit schußbereiten 
Waffen näherkamen. Vorsichtig und sanft fesselten sie den 
fünfen die Hände auf dem Rücken. Dann führten sie alle sechs 
Chefs zu Giuliano. 

Giuliano musterte sie ausdruckslos. Quintana hatte ihn früher 
einmal gedemütigt, ja er hatte sogar versucht, ihn umzubringen. 
Jetzt war die Situation umgekehrt. In diesen fünf Jahren hatte 
Quintanas Gesicht sich nicht verändert, es besaß noch immer 
den wölfischen Ausdruck; im Moment jedoch blickten seine 
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Augen leer, versteckt hinter der Mafioso-Maske trotziger 
Verachtung. 

Don Siano starrte Giuliano mit einem Ausdruck der 
Geringschätzung auf dem grauen Gesicht an. Buccilla wirkte ein 
bißchen verwundert, als sei er erstaunt über soviel böses Blut in 
einer Angelegenheit, die ihn doch eigentlich gar nichts anging. 
Die anderen Dons sahen ihm, wie es sich für hochgestellte 
Männer von Respekt gehörte, kalt in die Augen. Giuliano kannte 
sie alle vom Hörensagen; als Kind hatte er sich vor ihnen 
gefürchtet, vor allem vor Don Siano. Nun hatte er sie vor ganz 
Sizilien gedemütigt; das würden sie ihm niemals verzeihen und 
auf ewig seine Todfeinde sein. Er wußte, was er tun mußte; aber 
er wußte auch, daß sie geliebte Ehemänner und Väter waren, 
daß ihre Kinder um sie weinen würden. Ohne das geringste 
Zeichen von Furcht sahen sie stolz an ihm vorbei. Was sie sagen 
wollten, war deutlich: Soll er doch tun, was er tun muß, wenn er 
den Mumm dazu hat. Don Siano spie vor Giuliano aus. 

Turi sah ihnen, einen nach dem anderen, ins Gesicht. »Kniet 
nieder und macht euren Frieden mit Gott«, sagte er. Keiner der 
Männer rührte sich. 

Giuliano drehte sich um und ging davon. Nebeneinander 
standen die sechs Mafiachefs an der weißen Steinmauer. Als 
Giuliano die Linie seiner Männer erreichte, drehte er sich um. 
Mit lauter Stimme, die von der ganzen Menschenmenge gehört 
wurde, sagte er: »Ich richte euch hin im Namen Gottes und 
Siziliens.« Dann berührte er Pisciottas Schulter. 

Im selben Moment wollte Don Marcuzzi niederknien, 
Pisciotta aber hatte das Feuer bereits eröffnet. Passatempo, 
Terranova und der Corporal, alle maskiert, feuerten ebenfalls. 
Die sechs Gefesselten wurden vom Hagel der Geschosse gegen 
die Mauer geschleudert. Die rauhen, weißen Steine waren in 
Sekundenschnelle übersät mit tiefroten Blutspritzern und 
Fleischfetzen, die aus den zuckenden Körpern gerissen wurden. 
Vom ununterbrochenen Kugelhagel immer wieder 
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emporgeschleudert, schienen sie an Marionettenfäden zu tanzen. 
Fürst Ollorto, oben in seinem Turm, wandte sich ab von 

seinem Teleskop. Daher sah er nicht, was jetzt geschah. 
Giuliano trat vor und ging zur Mauer. Er zog die schwere 

Pistole aus seinem Gürtel und gab langsam, feierlich jedem 
einzelnen Mafiachef den Fangschuß. 

Ein lautes, heiseres Gebrüll stieg aus der Zuschauermenge 
auf, und innerhalb von Sekunden strömten Tausende durch das 
Tor von Fürst Ollortos Großbesitz. Giuliano sah zu. Und stellte 
fest, daß niemand aus der Menge in seine Nähe kam. 
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Zweiundzwanzigstes Kapitel 

Der Ostermorgen des Jahres 1949 brach strahlend an. Die 
ganze Insel war ein einziger Blumenteppich, und auf den 
Balkonen von Palermo prangten riesige Pflanzenkübel in ihrer 
leuchtend bunten Blütenpracht. Aus den Rissen im Gehsteig und 
sogar aus den Mauern alter Häuser und Kirchen sproß es rot, 
blau und weiß. In den Straßen drängten sich die Menschen, um 
rechtzeitig um neun zur Hochmesse in den großen Dom zu 
gelangen, wo der Kardinal persönlich die Kommunion austeilen 
würde. Auch aus den nahegelegenen Dörfern waren Männer 
gekommen, in schwarzen Anzügen und gefolgt von Frau und 
Kindern; alle, denen sie begegneten, grüßten sie mit dem 
traditionellen Ostermorgengruß: »Christus ist auferstanden.« 
Turi Giuliano antwortete mit dem ebenso traditionellen: 
»Gesegnet sei Sein Name.« 

Giuliano und seine Männer hatten sich in der Nacht zuvor 
nach Palermo hineingeschlichen. Sie waren in das 
ländlichnüchterne Schwarz der Bauern gekleidet, aber ihre 
Jacken waren lose und weit, denn darunter trugen sie 
Maschinenpistolen. Turi kannte sich aus in den Straßen 
Palermos; in den sechs Jahren seines Banditenlebens hatte er 
sich oft in die Stadt gestohlen, um die Entführung eines reichen 
Aristokraten zu leiten oder in einem berühmten Restaurant zu 
essen und seine provozierenden Zettel unter dem Teller zu 
hinterlassen. 

Bei diesen Besuchen schwebte er keinen Augenblick in 
Gefahr. Auf der Straße ging stets Corporal Canio Silvestro an 
seiner Seite. Zwei weitere Männer schritten zwanzig Meter vor 
ihm her, vier auf der anderen Straßenseite, zwei zwanzig Meter 
hinter ihm und noch weiter hinten abermals zwei. Falls Giuliano 
von den Carabinieri angehalten werden sollte, um seine 
Personalpapiere vorzuzeigen, waren die Beamten ein leichtes 
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Ziel für diese Männer, die, wenn es sein mußte, rücksichtslos 
von der Schußwaffe Gebrauch machten. Betrat Giuliano ein 
Restaurant, saßen im ganzen Raum verteilt seine Leibwächter. 

An diesem Morgen hatte Giuliano fünfzig Mann mitgebracht, 
darunter Aspanu Pisciotta, den Corporal und Terranova; 
Passatempo und Stefan Andolini waren zurückgelassen worden. 
Als Giuliano mit Pisciotta die Kirche betrat, wurde er von 
vierzig Mann begleitet; die übrigen zehn mit Terranova und dem 
Corporal warteten mit Fluchtfahrzeugen hinter dem Dom. 

Der Kardinal las die Messe. Mit seinen weißgoldenen 
Gewändern und dem großen Kreuz an seinem Hals umgab ihn 
eine Aura unantastbarer Heiligkeit. Giuliano tauchte die Finger 
in das mit Reliefs der Leiden Christi geschmückte 
Weihwasserbecken und stellte sich neben die berühmte Statue 
der Muttergottes mit den Aposteln. 

Giulianos Männer verteilten sich an den Wänden in der Nähe 
des Altars. Die Bänke waren besetzt mit Andächtigen, die 
Bauern in Schwarz, die Städter in farbenfrohem Sonntagsstaat. 
Der Gesang der Priester und Meßdiener, die gemurmelten 
Responsorien der Betenden, der Duft der subtropischen Blumen 
auf dem Altar, die Frömmigkeit der Gläubigen beeindruckten 
Giuliano. Zum letztenmal hatte er die Messe am Ostersonntag 
vor fünf Jahren besucht, als Frisella, der Barbier, ihn verraten 
hatte. An diesem Ostermorgen wurde er von einem Gefühl des 
Verlustes und des Grauens gequält. Wie oft hatte er zu seinen 
zum Tode verurteilten Feinden gesagt: »Ich richte euch hin im 
Namen Gottes und Siziliens«, und darauf gewartet, daß sie die 
Gebete sprachen, die er jetzt hörte! Sekundenlang wünschte er, 
er könnte sie alle wiederauferstehen lassen, wie Christus 
auferstanden war, sie aus der ewigen Finsternis hervorholen, in 
die er sie geschleudert hatte. Und jetzt, an diesem Ostermorgen, 
mußte er ihnen vielleicht einen Kardinal nachschicken. Dieser 
Kardinal hatte sein Wort gebrochen, hatte ihn belogen, ihn 
verraten und war zu seinem Feind geworden, auch wenn er noch 
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so herrlich sang in diesem weiten Dom. Wäre es impertinent, 
dem Kardinal zu befehlen, seinen Frieden mit Gott zu machen? 
Befand sich ein Kardinal nicht immer im Zustand der Gnade? 
Würde er demütig genug sein, diesen Verrat an Giuliano jetzt zu 
beichten? 

Die Messe ging ihrem Ende zu; die Andächtigen begaben sich 
zum Altargitter, um die heilige Kommunion zu empfangen. 
Auch einige von Giulianos Männern an den Wänden knieten 
nieder. Sie hatten am Tag zuvor bei Abt Manfredi im Kloster 
gebeichtet und waren rein, denn ihr Verbrechen wollten sie ja 
erst nach der Zeremonie begehen. 

Die Menge der Andächtigen, glücklich über die österliche 
Auferstehung Christi und froh darüber, ihrer Sünden ledig zu 
sein, strömte zur Kathedrale hinaus und füllte die Piazza. Der 
Kardinal trat hinter den Altar, und der Meßdiener drückte ihm 
die konische Mitra eines Erzbischofs aufs Haupt. Mit dieser 
Kopfbedeckung wirkte der Kardinal dreißig Zentimeter größer, 
die reichen Ornamente vorn auf der Mitra überstrahlten sein 
grobes Sizilianergesicht; man hatte eher den Eindruck von 
Macht als von Heiligkeit. 

Begleitet von einer Gruppe Priester machte er sich auf den 
Weg zu den traditionellen Gebetsstationen in den vier Kapellen 
der Kathedrale. 

Die erste Kapelle enthielt den Sarkophag König Rogers I., die 
zweite den Kaiser Friedrichs II., die dritte den 

Heinrichs IV. und die letzte die Asche Konstanzes, der 
Ehefrau Friedrichs II. Alle Sarkophage bestanden aus weißem, 
mit kostbaren Mosaiken eingelegtem Marmor. Es gab noch eine 
weitere Kapelle mit dem Silberschrein und einer fünfhundert 
Kilo schweren Statue der heiligen Rosalie, der Schutzpatronin 
Palermos, die an ihrem Namenstag von den Bürgern der Stadt 
durch die Straßen getragen wurde. In dieser Kapelle lagen die 
sterblichen Reste aller Erzbischöfe von Palermo; dort würde 
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auch der Kardinal selbst beigesetzt werden, wenn er einst starb. 
Dies war seine erste Gebetsstation, und dort wurde er, als er zum 
Gebet niederkniete, mit seinem Gefolge von Giuliano und 
dessen Männern umstellt, nachdem sie die Ausgänge der 
Kapelle abgeriegelt hatten, damit niemand Alarm schlagen 
konnte. 

Der Kardinal erhob sich, um ihnen gegenüberzutreten. Er sah 
Pisciotta. An dieses Gesicht erinnerte er sich. Aber nicht so, wie 
es jetzt war. Jetzt war es die Fratze des Teufels, der ihn holen 
kam, damit sein Fleisch in der Hölle schmore. »Eminenz«, sagte 
Giuliano, »Sie sind mein Gefangener. Wenn Sie tun, was ich 
sage, wird Ihnen nichts geschehen. Sie werden das Osterfest als 
mein Gast in den Bergen verbringen, und ich verspreche Ihnen, 
daß Sie dort oben ebenso gut speisen werden wie in Ihrem 
Palast.« 

»Sie wagen es, mit bewaffneten Männern in das Haus Gottes 
einzudringen?« fuhr der Kardinal auf. 

Giuliano lachte; all seine Ehrfurcht verschwand vor der 
Begeisterung über das, was er vorhatte. »Ich wage noch mehr«, 
gab er zurück. »Ich wage es, Sie dafür zu tadeln, daß Sie Ihr 
heiliges Ehrenwort gebrochen haben. Sie haben mir und meinen 
Männern die Begnadigung versprochen und dieses Versprechen 
nicht gehalten. Jetzt werden Sie und die Kirche dafür bezahlen.« 

Der Kardinal schüttelte den Kopf. »Sie werden mich nicht aus 
diesem heiligen Ort fortbringen«, sagte er. »Töten Sie mich, 
wenn Sie es wagen, und Sie werden auf der ganzen Welt 
berüchtigt sein.« 

»Diese Ehre ist mir bereits zuteil geworden«, entgegnete 
Giuliano. »Wenn Sie nicht tun, was ich Ihnen befehle, werde ich 
gewaltsamer vorgehen müssen. Ich werde alle diese Priester hier 
umbringen und Sie selbst fesseln und knebeln. Wenn Sie 
freiwillig mitkommen, wird niemandem ein Haar gekrümmt, 
und Sie werden innerhalb einer Woche wieder in Ihrer 
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Kathedrale sein.« 
Der Kardinal bekreuzigte sich und schritt auf die Tür der 

Kapelle zu, auf die Giuliano gedeutet hatte. Sie führte auf die 
Rückseite des Doms, wo andere Mitglieder von Giulianos Bande 
bereits die Amtslimousine des Kardinals mitsamt Chauffeur mit 
Beschlag belegt hatten. Der große schwarze Wagen war mit 
Ostersträußen geschmückt und trug zu beiden Seiten des 
Kühlers den Stander der Kirche. Auch die Wagen anderer 
Würdenträger hatten Giulianos Männer requiriert. Giuliano half 
dem Kardinal in die Limousine und setzte sich neben ihn. Zu 
ihnen in den Fond des Wagens stiegen zwei seiner Männer, 
während Aspanu Pisciotta vorne neben dem Fahrer Platz nahm. 
Dann rollte die Wagenkolonne durch die Stadt, vorbei an 
Carabinieri-Streifen, die höflich salutierten. Auf Giulianos 
Befehl hin winkte der Kardinal segnend zurück. Auf einem 
einsamen Straßenabschnitt, wo einige Männer der Bande mit 
einer Sänfte warteten, wurde der Kardinal zum Aussteigen 
gezwungen. Fahrzeuge und Chauffeure zurücklassend, 
verschwanden sie zuerst in einem Blütenmeer und dann in den 
weiten Bergen. 

Giuliano hielt Wort: Tief in den Höhlen der Cammarata-
Berge speiste der Kardinal nicht weniger gut als in seinem 
Palast. Die ehrfürchtigen Banditen, die ihn bei Tisch bedienten, 
baten bei jedem Gang um seinen Segen, so großen Respekt 
hatten sie vor seiner geistlichen Autorität. 

Die italienische Presse tobte vor Empörung, während die 
Sizilianer von zwei entgegengesetzten Gefühlen bewegt wurden: 
Entsetzen über das Sakrileg und ganz und gar unfromme 
Schadenfreude darüber, daß die Carabinieri so gekonnt 
ausgetrickst worden waren. Übertroffen wurde das alles jedoch 
von ihrem ungeheuren Stolz auf Giuliano, auf die Tatsache, daß 
ein Sizilianer Rom besiegt hatte: Mit einemmal war Giuliano der 
größte aller »Männer von Respekt«. 

Was, fragten sich natürlich alle, wird er für den Kardinal 

-350- 



verlangen? Die Antwort war einfach: ein gewaltiges Lösegeld. 
Die katholische Kirche, die schließlich die Aufgabe hatte, 

über ihre Seelen zu wachen, erniedrigte sich nicht so weit, daß 
sie um das Lösegeld feilschte wie die knausrigen Aristokraten 
und reichen Kaufleute. Sie zahlte die einhundert Millionen Lire 
umgehend und anstandslos. Giuliano aber hatte ein weiteres 
Anliegen. 

»Ich bin nur ein einfacher Bauer«, erklärte er dem Kardinal, 
»und nicht bewandert in den Wegen des Himmels. Aber ich 
habe niemals mein Wort gebrochen, während Sie, ein Kardinal 
der katholischen Kirche, mit all Ihren heiligen Gewändern und 
Kreuzen mich belogen haben wie ein heidnischer Maure. Ihr 
heiliges Amt allein wird Ihr Leben nicht retten.« 

Dem Kardinal wurden die Knie weich. 
»Aber Sie haben Glück«, fuhr Giuliano fort. »Ich habe einen 

besonderen Auftrag für Sie.« Und er gab dem Kardinal sein 
Testament zu lesen. 

Nun, da er wußte, daß sein Leben verschont wurde, 
interessierte sich der Kardinal, darin geübt, die Strafen Gottes 
auf sich zu nehmen, mehr für die Dokumente des Testaments als 
für die Vorwürfe Giulianos. Als er den Brief sah, den er für 
Pisciotta geschrieben hatte, bekreuzigte er sich voll heiligem 
Zorn. 

»Mein lieber Kardinal«, sagte Giuliano, »nehmen Sie das 
Wissen von diesem Dokument mit zur Kirche und zu Minister 
Trezza zurück. Sie haben gesehen, daß ich in der Lage bin, die 
christlichdemokratische Regierung zu stürzen. Mein Tod wird 
Ihr Unglück sein. Das Testament wird an einem sicheren Ort 
deponiert, wo es für Sie unerreichbar ist. Wenn irgend jemand 
an meinen Absichten zweifelt, sagen Sie ihm, er soll Don Croce 
fragen, wie ich mit meinen Feinden verfahre.« 

 
Eine Woche nach der Entführung des Kardinals verließ La 
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Venera Giuliano. 
Drei Jahre lang war er durch den Tunnel zu ihrem Haus und 

in ihr Bett gekrochen und hatte dort die Wohltaten ihres 
kräftigen Körpers, hatte Wärme und Schutz genossen. Nie hatte 
sie geklagt, nie mehr verlangt, als seinem Vergnügen dienen zu 
dürfen. 

In dieser Nacht aber war es anders. Nachdem sie sich geliebt 
hatten, erklärte sie ihm, sie wolle zu Verwandten ziehen, die in 
Florenz lebten. »Dein Leben ist die Gefahr«, sagte sie. »Aber 
mein Herz ist zu schwach, um das alles noch länger zu 
verkraften. Ich träume schon davon, daß du vor meinen Augen 
erschossen wirst. Meinen Mann haben die Carabinieri 
abgeknallt wie einen tollen Hund, hier, vor diesem Haus, und sie 
haben weitergeschossen, bis sein Leichnam nur noch ein 
blutendes Bündel war. Ich träume davon, daß mit dir das gleiche 
geschieht.« Sie zog seinen Kopf auf ihre Brust herunter. »Hör 
zu«, verlangte sie, »hör dir mein Herz an.« 

Er legte den Kopf auf ihre Brust und empfand Mitleid und 
Liebe, als er das hämmernde, unregelmäßige Klopfen hörte. 

Die nackte Haut unter ihren schweren Brüsten war salzig vom 
Schweiß der Angst. Sie weinte, und er strich ihr über das 
schwarze Haar. 

»Du hast dich noch niemals zuvor gefürchtet«, sagte Giuliano. 
»Es hat sich nicht das geringste verändert.« 

La Venera schüttelte heftig den Kopf. »Du bist zu 
leichtsinniggeworden, Turi. Du hast dir Feinde gemacht, 
mächtige Feinde. Alle deine Freunde haben Angst um dich. 
Deine Mutter wird blaß bei jedem Klopfen an der Tür. Du 
kannst nicht ewig auf der Flucht sein.« 

»Aber ich habe mich nicht verändert«, behauptete Giuliano. 
Wieder begann La Venera zu weinen. »Doch, Turi, doch, du 

hast dich verändert! Du bist so schnell bei der Hand jetzt mit 
dem Töten. Ich sage nicht, daß du grausam bist; aber du gehst so 
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achtlos um mit dem Tod.« 
Giuliano seufzte. Er sah, wie verängstigt sie war, und das 

erfüllte ihn mit einem Schmerz, den er nicht ganz begriff. »Dann 
mußt du gehen«, bestätigte er. »Ich werde dir genug Geld geben, 
damit du in Florenz leben kannst. Eines Tages wird dies alles 
vorbei sein. Dann wird es keine Morde mehr geben. Ich habe 
Pläne. Ich werde nicht ewig Bandit bleiben. Meine Mutter wird 
bei Nacht wieder schlafen können, und wir werden alle wieder 
zusammen sein.« 

Er spürte, daß sie ihm nicht glaubte. 
Am Morgen, bevor er ging, liebten sie sich ein letztes Mal. 
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Dreiundzwanzigstes Kapitel 

Turi Giuliano war gelungen, was noch kein Politiker geschafft 
hatte: Er hatte die politischen Parteien Italiens geeint. Und nun 
verfolgten sie ein gemeinsames Ziel: die Vernichtung Giulianos 
und seiner Bande. 

 
Im Juli 1949 kündigte Minister Trezza der Presse die 

Aufstellung einer fünftausend Mann starken Carabinieri-
Spezialeinheit an, die - ohne auf Giuliano selbst hinzuweisen -
»Sondertruppe zur Bekämpfung des Banditenunwesens« 
genannt werden sollte. Sofort wies die Presse auf diese 
geschickte Zurückhaltung der Regierung hin, die verhindern 
sollte, daß Giuliano als Hauptzielperson dargestellt wurde. Die 
Zeitungen begrüßten den Plan und gratulierten den regierenden 
Christdemokraten zu diesem Schachzug. 

Die nationale Presse lobte auch die wohldurchdachte 
Zusammenstellung dieser Spezialeinheit durch Minister Trezza. 
Sie sollte ausschließlich aus Junggesellen bestehen, damit es 
keine Witwen gab und keine Familien bedroht werden konnten. 
Sie würde mit Kommando-Truppen, Fallschirmjägern, 
Panzerwagen, schweren Waffen und sogar Luftfahrzeugen 
ausgerüstet werden. Wie sollte ein Zweigroschen-Bandit einer 
solchen Truppe Widerstand leisten? 

Noch dazu würde die Einheit befehligt werden von Colonel 
Ugo Luca, einem der großen italienischen Helden des Zweiten 
Weltkriegs, der mit dem legendären deutschen General Rommel 
gekämpft hatte. Der »italienische Wüstenfuchs«, wie ihn die 
Zeitungen nannten, war ein im Guerillakrieg erfahrener Mann, 
der mit seiner Taktik und Strategie Turi Giuliano, den 
unerfahrenen sizilianischen Bauernjungen, in heillose 
Verwirrung stürzen mußte. 

Nur nebenbei erwähnten die Zeitungen in wenigen Worten die 
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Ernennung Frederico Velardis zum Chef der gesamten 
Sicherheitspolizei Siziliens. Über Inspektor Velardi war kaum 
etwas bekannt, höchstens, daß er von Minister Trezza persönlich 
dazu bestimmt worden war, Colonel Luca zur Seite zu stehen. 

 
Nur einen Monat zuvor hatte ein entscheidendes Treffen 

zwischen Don Croce, Minister Trezza und dem Kardinal von 
Palermo stattgefunden. Der Kardinal hatte ihnen von Giulianos 
Testament mit den verhängnisvollen Dokumenten berichtet. 

Trezza hatte Angst. Das Testament mußte vernichtet werden, 
bevor die Armee ihren Auftrag ausführen konnte. Nur zu gern 
hätte er die Befehle, die er der Spezialeinheit erteilt hatte, 
rückgängig gemacht, doch seine Regierung stand unter einem zu 
starken Druck. 

Für Don Croce war das Testament nur eine zusätzliche 
Komplikation, die jedoch nichts an seinem Entschluß änderte. 
Er hatte beschlossen, Giuliano zu töten: Der Mord an seinen 
sechs Chefs ließ ihm keine andere Wahl. Aber Giuliano sollte 
nicht durch die Hand der Freunde oder seine eigene sterben; 
dafür war er ein zu großer Held. Der Mord an ihm wäre ein so 
großes Verbrechen, daß selbst die Freunde es nicht überleben 
würden. Sie würden sich den Haß ganz Italiens zuziehen. 

Jedenfalls sah Don Croce ein, daß er sich Trezzas Wünschen 
fügen mußte. Schließlich war dies der Mann, den er zum 
Ministerpräsidenten Italiens machen wollte. An den Minister 
gewandt, sagte er: »Wir sollten folgendermaßen vorgehen: Sie 
haben natürlich keine Wahl, Sie müssen Giuliano jagen. Aber 
versuchen Sie ihn am Leben zu lassen, bis ich dem Testament 
jegliche Beweiskraft nehmen kann, was mir mit Sicherheit 
gelingen wird.« 

Der Minister nickte grimmig. Er schaltete die 
Gegensprechanlage ein und befahl: »Schicken Sie den Inspektor 
herein!« Wenige Sekunden darauf betrat ein hochgewachsener 
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Mann mit kalten, blauen Augen den Raum. Er war mager, 
elegant gekleidet und hatte ein aristokratisches Gesicht. 

»Das ist Inspektor Frederico Velardi«, stellte der Minister vor. 
»Ich habe ihn gerade zum Chef der gesamten Sicherheitspolizei 
Siziliens ernannt. Er wird seine Arbeit mit dem Chef der Truppe 
koordinieren, die ich nach Sizilien schicke.« Er stellte auch die 
anderen Herren vor und erläuterte das Problem des Testaments 
und seine Gefahr für die christlichdemokratische Regierung. 

»Mein lieber Inspektor«, sagte der Minister, »ich bitte Sie, 
Don Croce als meinen persönlichen Vertreter in Sizilien zu 
betrachten. Sie werden ihm jede Information geben, die er 
verlangt. Genauso, wie Sie sie mir geben würden. Haben Sie das 
verstanden?« 

Der Inspektor brauchte lange, um diese Forderung zu 
verdauen. Dann begriff er. Seine Aufgabe bestand darin, Don 
Croce von allen Plänen zu unterrichten, die die Spezialeinheit in 
ihrem Krieg gegen Giuliano ausarbeitete. Don Croce würde 
diese Informationen an Giuliano weitergeben, damit er der 
Verhaftung entkommen konnte, bis es der Don für ungefährlich 
hielt, dem Leben des Banditenchefs ein Ende zu setzen. 

»Soll ich Don Croce alle Informationen geben?« fragte 
Inspektor Velardi. »Colonel Luca ist nicht dumm; er wird bald 
wittern, daß es ein Leck gibt, und mich vielleicht von seinen 
Einsatzbesprechungen ausschließen.« 

»Sollten Sie auf irgendwelche Schwierigkeiten stoßen«, 
antwortete der Minister, »dann verweisen Sie ihn an mich. \ Ihre 
eigentliche Aufgabe ist es, das Testament in die Hand zu 
bekommen und Giuliano bis dahin am Leben und in Freiheit zu 
lassen.« 

Der Inspektor richtete den Blick seiner kalten Augen auf Don 
Croce. »Ich werde Ihnen gerne zu Diensten sein«, sagte er. »Nur 
eines möchte ich noch wissen: Falls Giuliano lebend verhaftet 
wird, bevor das Testament vernichtet werden kann - was mache 
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ich dann?« 
Der Don nahm kein Blatt vor den Mund; da er kein 

Regierungsbeamter war, konnte er frei und offen sprechen. »Das 
wäre ein untragbares Mißgeschick.« 

 
Colonel Ugo Luca, der neu ernannte Kommandeur der 

»Sondertruppe zur Bekämpfung des Banditenunwesens«, wurde 
von den Journalisten als geniale Wahl gefeiert. Sie schrieben 
über seine militärischen Meriten, seine 
Tapferkeitsauszeichnungen, sein taktisches Genie, sein stilles, 
zurückhaltendes Wesen und seine Abneigung gegen jegliche Art 
von Versagen. Er werde der sizilianischen Bande ein 
ebenbürtiger Gegner sein, hieß es in allen Zeitungen. 

Zunächst einmal studierte Colonel Luca sämtliche 
Geheimdienst-Unterlagen über Turi Giuliano. Minister Trezza 
fand ihn in seinem Büro, umgeben von Aktenordnern voller 
Berichte und alten Zeitungen. Als der Minister sich erkundigte, 
wann er mit seiner Truppe nach Sizilien aufbrechen werde, 
antwortete der Colonel freundlich, er stelle gerade einen Stab 
zusammen. Giuliano werde mit Sicherheit noch immer dort sein, 
und wenn er noch so lange brauchen werde. 

Eine Woche lang befaßte sich Colonel Luca eingehend mit 
den Berichten und kam zu gewissen Schlußfolgerungen. 
Giuliano war ein Genie im Guerilla-Kampfund wandte eine 
außergewöhnliche Taktik an. Er umgab sich mit einer Truppe 
von nur zwanzig Mann, zu der all seine Chefs gehörten: Aspanu 
Pisciotta als sein stellvertretender Kommandeur, Canio Silvestro 
als sein persönlicher Leibwächter und Stefan Andolini als 
Nachrichtenchef und Verbindungsmann zu Don Croce und dem 
Netz der Mafia. Terranova und Passatempo hatten eigene 
Banden und durften, solange keine gemeinsamen Aktionen 
geplant waren, unabhängig von Giulianos Befehlen operieren. 
Terranova organisierte Giulianos Entführungen, Passatempo die 
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Zug- und Banküberfälle. 
Dem Colonel wurde klar, daß die ganze Giuliano-Bande nicht 

mehr als dreihundert Mann umfaßte. Wieso also, fragte er sich, 
hatte Giuliano sechs Jahre lang existieren, wie hatte er die 
Carabinieri einer ganzen Provinz überlisten und im gesamten 
Nordwesten Siziliens praktisch als Alleinherrscher regieren 
können? Wie war es ihm und seinen Männern gelungen, den 
Aktionen starker Regierungsstreitkräfte in den Bergen zu 
entkommen? Das konnte nur dadurch möglich gewesen sein, 
daß Giuliano jederzeit in der Lage war, zusätzliche Männer 
unter den Bauern Siziliens zusammenzurufen, wann immer er 
sie brauchte. Und wenn die Regierungstruppen dann in den 
Bergen suchten, flüchteten diese Teilzeit-Banditen in die Dörfer 
und auf die Bauernhöfe, um dort wie ganz normale 
Landbewohner zu leben. Auch viele Einwohner von Montelepre 
waren wohl insgeheim Mitglieder der Bande. Der wichtigste 
Punkt jedoch war Giulianos Popularität: Es bestand kaum eine 
Chance, daß er jemals verraten werden würde, und es gab 
keinen Zweifel daran, daß Tausende zu seinen Fahnen eilen 
würden, sobald von ihm ein offener Aufruf zur Revolution 
erginge. 

Und da war noch etwas besonders Rätselhaftes: Giulianos 
Tarnkappe. Er tauchte an einem bestimmten Ort auf und schien 
sich dann in Luft aufzulösen. Je mehr Colonel Luca las, desto 
tiefer beeindruckt fühlte er sich. Plötzlich aber stieß er auf 
etwas, gegen das er sofort vorgehen konnte. Es sah vielleicht 
nicht besonders vielversprechend aus, würde auf lange Sicht 
aber sehr wichtig werden. 

Giuliano hatte häufig Briefe an die Presse geschrieben, die 
alle mit dem Satz begannen: »Wenn wir, wie man behauptet, 
nicht Feinde sind, werden Sie diesen Brief veröffentlichen.« 
Anschließend erläuterte er dann seinen Standpunkt hinsichtlich 
seiner jüngsten Banditenstreiche. In Colonel Lucas Augen war 
dieser einleitende Satz eine Drohung, ja eine Nötigung. Und der 
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Inhalt der Briefe war Feindpropaganda. Giuliano gab 
Erklärungen für seine Entführungen und Raubzüge und 
beschrieb, wie er das Geld an die Armen Siziliens verteilte. 
Wenn er einen Kampf mit den Carabinieri ausgefochten und 
einige von ihnen getötet hatte, verfaßte er jedesmal einen Brief, 
in dem er betonte, daß es in jedem Krieg Opfer gebe. Im Grunde 
klang es wie eine direkte Aufforderung an die Carabinieri, doch 
bitte nicht gegen ihn zu kämpfen. Und in dem Brief, den er nach 
der Hinrichtung der sechs Mafiachefs verfaßt hatte, erklärte er, 
nur durch diese Tat seien die Bauern endlich in der Lage, 
Anspruch auf das Land zu erheben, das ihnen aufgrund der 
Gesetze und der Moral zustehe. 

Colonel Luca wunderte sich sehr darüber, daß die Regierung 
den Abdruck der Briefe genehmigt hatte. Er machte sich eine 
Notiz, Minister Trezza um die Ermächtigung zu bitten, das 
Kriegsrecht in Sizilien ausrufen zu dürfen, damit Giuliano von 
der Öffentlichkeit abgeschnitten war. 

Luca ging auch der Information nach, Giuliano sei mit einer 
Frau befreundet; er fand aber keinen Anhaltspunkt dafür. Zwar 
existierten Berichte, wonach die Banditen Freudenhäuser in 
Palermo aufsuchten und Pisciotta ein großer Frauenheld sei, 
Giuliano schien in den vergangenen sechs Jahren jedoch ein 
Leben ohne Sex geführt zu haben. Als Italiener hielt Colonel 
Luca das für praktisch unmöglich. Es mußte eine Frau in 
Montelepre geben. Wenn er sie fand, war seine Arbeit zur Hälfte 
getan. 

Interessant für ihn war auch die Tatsache, daß Giuliano 
ebensosehr an seiner Mutter hing wie sie an ihm. Zwar war Turi 
beiden Elternteilen ein liebevoller Sohn, die Mutter behandelte 
er jedoch mit besonderer Verehrung. Auch das prägte sich der 
Colonel ganz genau ein. Falls Giuliano wirklich keine Freundin 
hatte, konnte die Mutter als Köder für eine Falle dienen. 

Nachdem all diese Vorbereitungen getroffen waren, stellte 
Luca seinen Stab zusammen. Als erstes ernannte er Capitano 
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Antonio Perenze zu seinem Adjutanten und persönlichen 
Leibwächter. Perenze war ein schwerer, fast fetter Mann mit 
gutmütigen Zügen und umgänglichem Wesen; doch Colonel 
Luca kannte seinen außergewöhnlichen Mut. 

Es wurde September 1949, bevor Colonel Luca mit einem 
ersten Kontingent von zweitausend Mann in Sizilien eintraf. Er 
hoffte, daß diese Anzahl ausreichen würde; er wollte Giuliano 
nicht noch glorifizieren, indem er eine Fünftausend-Mann-
Armee zum Kampf gegen ihn führte. Schließlich war Turi ja 
nichts weiter als ein Bandit, mit dem man seiner Ansicht nach 
eigentlich schon längst und ohne große Probleme hätte kurzen 
Prozeß machen können. 

Zuallererst verbot er den sizilianischen Zeitungen, Giulianos 
Briefe zu veröffentlichen. Dann ließ er Giulianos Eltern wegen 
Verschwörung mit ihrem Sohn verhaften. Anschließend wurden 
zweihundert Männer aus Montelepre festgenommen und zur 
Befragung einbehalten, weil sie im Verdacht standen, heimlich 
Mitglieder von Giulianos Bande zu sein. Sämtliche Verhafteten 
wurden in Gefängnisse von Palermo geschafft und von Colonel 
Lucas Männern schwer bewacht. All diese Schritte stützten sich 
auf alte Gesetze aus der Zeit von Mussolinis faschistischem 
Regime, die tatsächlich noch immer Geltung besaßen. 

Man durchsuchte Giulianos Haus und entdeckte den 
Geheimtunnel. La Venera wurde in Florenz verhaftet, kurz 
darauf jedoch wieder freigelassen, weil sie behauptete, sie habe 
keine Ahnung von der Existenz dieses Tunnels gehabt. Nicht 
etwa, daß man ihr glaubte; Inspektor Velardi verlangte ihre 
Freilassung in der Hoffnung, Giuliano würde ihr einen Besuch 
abstatten. 

Die italienische Presse spendete Colonel Luca höchstes Lob; 
hier war endlich einmal ein Mann, der wirklich Ernst machte. 
Minister Trezza freute sich über seine Wahl, vor allem, als er ein 
herzliches Glückwunschschreiben des Ministerpräsidenten 
erhielt. 
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Nur Don Croce war nicht beeindruckt. 
 
Während des ersten Monats hatte Turi Giuliano Lucas 

Maßnahmen, vor allem die Aufstellung seiner Carabinieri-
Armee, beobachtet. Er bewunderte den klugen Schachzug des 
Colonels, den Zeitungen den Abdruck seiner Briefe zu verbieten 
und damit seine, Giulianos, lebenswichtige Verbindung zur 
sizilianischen Bevölkerung zu kappen. Doch als Luca dann 
wahllos schuldige wie unschuldige Bürger von Montelepre 
verhaften ließ, verwandelte sich Turis Bewunderung in tiefen 
Haß. Und bei der Verhaftung seiner Eltern stieg in ihm eine 
eiskalte, mörderische Wut auf. 

Zwei Tage lang saß er tief in den Cammarata-Bergen in seiner 
Höhle. Er schmiedete Pläne und rekapitulierte, was er über 
Colonel Lucas Armee der zweitausend Carabinieri wußte. 
Mindestens tausend hatte man in Palermo und Umgebung 
stationiert, wo sie darauf warteten, daß er seine Eltern zu 
befreien versuchte. Die übrigen tausend waren in der Umgebung 
der Dörfer Montelepre, Piani dei Greci, San Giuseppe lato, 
Partinico und Corleone konzentriert, wo zahlreiche Einwohner 
heimliche Mitglieder der Bande waren und jederzeit zum Kampf 
gerufen werden konnten. 

Colonel Luca selbst hatte sein Hauptquartier in Palermo 
aufgeschlagen, wo er buchstäblich unangreifbar war. Er mußte 
also herausgelockt werden. 

Turi Giuliano leitete seine Wut in andere Kanäle: Er entwarf 
taktische Pläne in Form eines klaren, arithmetischen Schemas - 
in seinen Augen ein Kinderspiel. Sie funktionierten praktisch 
immer, und sollte das einmal nicht der Fall sein, konnte er 
jederzeit in den weiten Bergen verschwinden. Alles hing dabei 
jedoch von einer fehlerlosen, präzisen Ausführung seiner 
Befehle ab. Auch das kleinste Detail mußte mit größter 
Perfektion ablaufen. 
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Er rief Aspanu Pisciotta zu sich in die Höhle und erklärte ihm 
seine Pläne. Den anderen Chefs - Passatempo, Terranova, 
Corporal Silvestro und Stefan Andolini - erläuterte er jeweils 
nur das, was sie für ihren Teil des Unternehmens wissen 
mußten. 

Das Carabinieri-Hauptquartier in Palermo war die 
Zahlmeisterei für sämtliche Truppen Westsiziliens. Einmal im 
Monat wurde ein schwer bewachter Geldwagen auf den Weg 
geschickt, um sämtliche Garnisonen in den Dörfern und 
Provinz-Hauptquartieren mit Lohngeldern zu versorgen. Der 
Sold wurde jeweils in bar ausgezahlt: Für jeden Soldaten gab es 
ein Kuvert mit der genau abgezählten Summe in Lirescheinen 
und Münzen. Diese Kuverts wurden in unterteilte Holzkisten 
gepackt und auf einen verschlossenen Lastwagen, einen 
ehemaligen Waffentransporter der US-Army, verladen. 

Der Fahrer war mit einer Pistole bewaffnet, neben ihm saß der 
Carabinieri-Zahlmeister mit einem Gewehr. Wenn dieser mit 
Millionen von Lire vollgestopfte Lastwagen Palermo verließ, 
wurde er von drei vorausfahrenden Aufklärungsjeeps - jeder mit 
vier Mann und aufmontierten Maschinengewehren besetzt - 
sowie von einem Schützenpanzer mit zwanzig mit 
Maschinenpistolen und Gewehren schwer bewaffneten Männern 
begleitet. Dem Geldwagen folgten zwei Befehlsfahrzeuge mit je 
sechs Mann. All diese Fahrzeuge waren mit Funkgeräten 
ausgerüstet, um Palermo oder die nächste Carabinieri-Kaserne 
um Verstärkung bitten zu können. Besorgnis, die Banditen 
könnten einen solchen Konvoi überfallen, kam nicht auf. Ein 
derartiger Versuch wäre der reine Selbstmord gewesen. 

Die Wagenkolonne verließ Palermo früh am Morgen und hielt 
zum erstenmal in dem kleinen Dorf Tommaso Natale. Von dort 
bog sie auf die Gebirgsstraße nach Montelepre ein. Da der 
Zahlmeister und seine Begleiter wußten, daß es ein langer Tag 
werden würde, legten sie ein beachtliches Tempo vor. Beim 
Fahren aßen sie Salami und Brot und tranken Wein direkt aus 
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der Flasche. Sie alberten herum und lachten, und die Fahrer der 
Jeeps legten ihre Waffen auf den Boden der Fahrzeuge. Doch als 
der Konvoi den letzten Berg vor Montelepre erreichte, sahen sie 
zu ihrem Erstaunen, daß die Straße von einer riesigen 
Schafherde blockiert war. Die vorausfahrenden Jeeps bahnten 
sich, während ihre Fahrer die Schafhirten mit groben 
Schimpfworten belegten, einen Weg in die Herde hinein. Denn 
die Soldaten wollten so schnell wie möglich die kühle Kaserne 
erreichen, wo sie eine warme Mahlzeit zu sich nehmen, sich bis 
auf die Unterwäsche ausziehen und sich während der 
einstündigen Mittagspause aufs Bett werfen oder Karten spielen 
konnten. Gefahr drohte ihnen dabei nicht: Montelepre, nur noch 
wenige Meilen entfernt, verfügte über eine Garnison von 
fünfhundert Mann aus Colonel Lucas Armee. 

Hinter sich sahen sie den Lastwagen mit dem Geld in die 
Schafherde hineinfahren, sahen aber nicht mehr, daß er dort 
steckenblieb, daß sich für ihn keine Durchfahrt öffnete. 

Die Schafhirten versuchten dem Fahrzeug einen Weg zu 
bahnen. So intensiv waren sie damit beschäftigt, daß sie nicht zu 
bemerken schienen, wie wild die Schützenpanzer hupten, die 
Begleitmannschaften lachten, schrien und fluchten. Noch immer 
war niemand beunruhigt. 

Plötzlich befanden sich die sechs Schafhirten unmittelbar am 
Wagen des Zahlmeisters. Sie zogen Schußwaffen unter den 
Jacken hervor und holten den Fahrer und den Zahlmeister aus 
ihrem Fahrzeug heraus. Dann entwaffneten sie die beiden 
Carabinieri. Die anderen vier Männer warfen die Kisten mit den 
Soldkuverts aus dem Wagen. Passatempo, der Anführer dieser 
Bande, schüchterte die Soldaten mit seinem brutalen Gesicht 
und seiner Gewalttätigkeit nicht weniger ein als mit seinen 
Waffen. 

Im selben Moment erwachten mit einem Schlag die Hänge 
ringsum zum Leben; es wimmelte von Banditen mit Gewehren 
und Maschinenpistolen. Den beiden Befehlsfahrzeugen ganz 
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hinten wurden die Reifen zerschossen, und dann stand Pisciotta 
vor dem ersten Wagen. »Langsam aussteigen, ohne Waffen! 
Dann könnt ihr eure Spaghetti heute abend in Palermo essen. 
Spielt nicht die Helden; es ist nicht euer Geld, das wir uns 
nehmen!« 

Inzwischen hatten der Schützenpanzer und die drei 
Aufklärungsjeeps den Fuß des letzten Hügels erreicht und 
wollten gerade nach Montelepre hineinfahren, als der 
befehlshabende Offizier sah, daß hinter ihnen die Straße leer 
war. Nicht einmal die Schafe waren mehr zu sehen, die ihn vom 
Rest der Kolonne abgeschnitten hatten. Er griff zum Funkgerät 
und befahl einem der Jeeps, zurückzufahren. Durch ein 
Handzeichen wies er die anderen Fahrzeuge an, am Straßenrand 
zu halten und dort zu warten. 

Der Aufklärungsjeep wendete und begann den Hügel 
hinaufzufahren, den er gerade heruntergekommen war. Auf 
halber Höhe wurde er von Maschinengewehr- und Gewehrfeuer 
empfangen. Die vier Mann im Jeep wurden von Kugeln 
durchsiebt, der fahrerlose Wagen verlor an Schwung und rollte 
langsam die Straße hinab, zum Konvoi zurück. 

Der befehlshabende Carabinieri-Offizier sprang aus seinem 
Jeep und befahl den Männern im Schützenpanzer, auszusteigen 
und eine Gefechtslinie zu bilden. Die beiden anderen Jeeps 
jagten davon wie verängstigte Hasen. Doch die Truppe war total 
unschädlich gemacht worden. Den Zahlmeisterwagen konnten 
sie nicht retten, da er sich auf der anderen Seite des Hügels 
befand; nicht mal auf Giulianos Männer konnten sie feuern, die 
sich die Geldkuverts in die Jacken stopften; denn die 
Bandenmitglieder hielten die höher gelegene Stellung und 
verfügten offensichtlich über genug Feuerkraft, um jeden 
Angriff blutig zurückzuschlagen. Die Soldaten konnten nur noch 
eine in Deckung liegende Gefechtslinie bilden und wild 
drauflosballern. 
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Der Maresciallo von Montelepre hatte auf den Zahlmeister 
gewartet. Gegen Monatsende war er stets knapp an Geld und 
freute sich, wie seine Männer, auf einen Abend in Palermo, wo 
er in einem guten Restaurant mit Freunden und schönen Frauen 
erstklassig dinieren konnte. Als er die Schüsse hörte, war er 
verblüfft. Giuliano würde es doch wohl nicht wagen, am 
hellichten Tag eine seiner Streifen anzugreifen - doch nicht, 
nachdem Colonel Lucas Verstärkungstruppe von fünfhundert 
Mann hier stationiert war! 

In diesem Moment hörte der Maresciallo eine ungeheure 
Detonation am Tor der Bellampo-Kaserne. Einer der hinten 
geparkten Panzerwagen hatte sich in eine orangerote Fackel 
verwandelt. Dann vernahm der Maresciallo das Stakkato von 
Maschinengewehren auf der Straße, die nach Castelvetrano und 
zur Hafenstadt Trapani führte, gefolgt vom Schnellfeuer der 
Kleinwaffen am Fuß der Bergkette außerhalb des Ortes. Er sah, 
wie seine Carabinieri-Streifen aus den Straßen von Montelepre, 
um ihr Leben fliehend, in Jeeps und zu Fuß in die Kaserne 
zurückgeströmt kamen; und langsam dämmerte es ihm, daß Turi 
Giuliano seine gesamte Streitmacht gegen die Fünfhundert-
Mann-Garnison Colonel Lucas geführt hatte. 

 
Von einer Klippe hoch über Montelepre beobachtete Giuliano 

den Geldraub durch seinen Feldstecher. Wenn er sich um 
neunzig Grad drehte, konnte er auch den Überfall auf die 
Bellampo-Kaserne und die Gefechte der Carabinieri-Streifen auf 
den Küstenstraßen beobachten. Alle Chefs arbeiteten erstklassig. 
Passatempo und seine Männer hatten die Soldgelder an sich 
genommen, Pisciottas Bande die Nachhut der Carabinieri-
Kolonne gestoppt, Terranova, verstärkt durch Neuanwerbungen, 
die Bellampo-Kaserne überfallen und die Carabinieri-Streifen in 
ein Gefecht verwickelt. Die unmittelbar unter Giulianos Befehl 
stehenden Männer beherrschten den Fuß der Berge. Und Stefan 
Andolini, ein echter Fra Diavolo, bereitete eine Überraschung 
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vor. 
 
In seinem Hauptquartier in Palermo empfing Colonel Luca 

die Nachricht vom Verlust der Soldgelder mit einer für seine 
Untergebenen erstaunlichen Ruhe. Innerlich jedoch schäumte er 
vor Wut über Giulianos Tollkühnheit und fragte sich, wo und 
wie er sich wohl die Informationen über die Truppenaufstellung 
der Carabinieri beschafft hatte. Vier Carabinieri waren beim 
Geldraub getötet, zehn weitere beim Kampf gegen die anderen 
Bandenmitglieder erschossen worden. 

Colonel Luca war noch am Telefon und ließ sich die 
Verlustliste durchgeben, als Capitano Perenze mit vor Erregung 
zitternden Hängebacken zur Tür hereinplatzte. Ihm war soeben 
gemeldet worden, daß einige der Banditen Verwundungen 
davongetragen hätten, einer sogar getötet und auf dem 
Kampfplatz zurückgelassen worden sei. Der Tote sei aufgrund 
von Dokumenten, die er bei sich getragen habe, und der 
Erklärung zweier Einwohner von Montelepre identifiziert 
worden: Es sei kein anderer als Turi Giuliano! 

Wider alle Vorsicht, wider alle Vernunft stieg in Colonel 
Lucas Brust eine Woge von Triumph empor. Wie durch ein 
Wunder hatte eine vom Schicksal gelenkte Kugel das schwer zu 
fassende Gespenst, diesen großen Banditen getroffen. Doch 
dann kehrte plötzlich die Vorsicht zurück. Dies war zu schön, 
um wahr zu sein; es konnte sich als Falle entpuppen. Dann aber 
wollte er hineintappen und den Fallensteller mit seinen eigenen 
Waffen schlagen. 

Colonel Luca traf seine Vorbereitungen. Eine fliegende 
Kolonne wurde zusammengestellt, an der sich jeder Angreifer 
die Zähne ausbeißen mußte. Voraus fuhren Panzerwagen, 
gefolgt von einem kugelsicheren Wagen mit Colonel Luca und 
Inspektor Frederico Velardi, der darauf bestanden hatte, bei der 
Identifizierung des Toten zu helfen, sich in Wirklichkeit jedoch 
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nur vergewissern wollte, daß der Tote nicht das Testament bei 
sich trug. Gefolgt wurde Lucas Wagen von Schützenpanzern, 
deren Besatzungen mit entsicherten Gewehren dasaßen. 
Aufklärungsjeeps, zwanzig im ganzen, voll besetzt mit 
bewaffneten Fallschirmjägern, fuhren der Kolonne voraus. Die 
Montelepre-Garnison erhielt Befehl, alle Zufahrtsstraßen zum 
Dorf zu bewachen und Beobachtungsposten in den nahen 
Bergen aufzustellen. 

Weniger als eine Stunde brauchte Colonel Luca mit seiner 
fliegenden Kolonne bis nach Montelepre. Überfälle gab es nicht: 
Diese Zurschaustellung der Macht war für die Banditen 
anscheinend zuviel gewesen. Doch auf den Colonel wartete eine 
Enttäuschung. 

Inspektor Velardi behauptete, der Tote, der inzwischen in 
einer Ambulanz in der Bellampo-Kaserne lag, könne gar nicht 
Giuliano sein. Die Kugel, durch die der Mann gestorben war, 
hatte ihn zwar verstümmelt, doch nicht so weit, daß der 
Inspektor sich irreführen ließ. Weitere Einwohner wurden 
gezwungen, sich den Toten anzusehen, und auch sie erklärten, 
es sei nicht Giuliano. Es war also doch eine Falle gewesen; 
Giuliano hatte wohl gehofft, der Colonel werde überstürzt, mit 
nur einer kleinen Eskorte, zum Schauplatz eilen und sich in 
einen Hinterhalt locken lassen. Luca befahl, sämtliche 
Vorsichtsmaßnahmen zu treffen, konnte es aber kaum erwarten, 
den Rückweg nach Palermo anzutreten und in sein 
Hauptquartier zurückzukehren; er wollte Rom persönlich 
melden, was geschehen war, und sich vergewissern, daß 
niemand die Falschmeldung von Giulianos Tod herausgegeben 
hatte. Nachdem er sich überzeugt hatte, daß jeder seiner Männer 
sich an seinem Platz befand, so daß die Kolonne vor einem 
Überfall sicher war, setzte er sich in einen der schnellen 
Aufklärungsjeeps an der Tête. Inspektor Velardi begleitete ihn. 

Die Eile des Colonels rettete beiden das Leben. Als sich die 
fliegende Kolonne, mit Lucas Befehlsfahrzeug in der Mitte, 
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Palermo näherte, gab es eine ungeheure Explosion. Das 
Befehlsfahrzeug flog über drei Meter hoch in die Luft und kam 
in brennenden Trümmern wieder herab, die sich weit über die 
Berghänge verteilten. In dem Schützenpanzer dicht dahinter 
wurden von insgesamt dreißig Mann acht getötet und fünfzehn 
verletzt. Die beiden Offiziere in Lucas Wagen wurden völlig 
zerrissen. 

Colonel Luca rief Minister Trezza an, um ihm die schlimme 
Nachricht mitzuteilen - aber auch um ihn zu bitten, die 
dreitausend zusätzlichen Carabinieri, die noch auf dem Festland 
warteten, sofort nach Sizilien in Marsch zu setzen. 

 
Don Croce wußte, daß diese Überfälle so lange weitergehen 

würden, wie Giulianos Eltern in Haft gehalten wurden. Deshalb 
veranlaßte er ihre Freilassung. 

Die Ankunft weiterer Truppen konnte er jedoch nicht 
verhindern, und so war Montelepre mitsamt Umgebung jetzt von 
zweitausend Soldaten besetzt. Weitere dreitausend durchsuchten 
die Berge. Siebenhundert Bürger aus Montelepre und der 
Provinz Palermo waren zur Vernehmung durch Colonel Luca 
aufgrund der Sondervollmachten, die ihm die 
christlichdemokratische Regierung in Rom erteilt hatte, ins 
Gefängnis geworfen worden. Das Ausgehverbot begann mit der 
Abenddämmerung und endete bei Morgengrauen; die Menschen 
wurden in ihren Häusern festgehalten. Wer sich gerade zufällig 
in der Gegend aufhielt und keine Sondergenehmigung hatte, den 
steckte man ins Gefängnis. Die ganze Provinz stand unter einem 
offiziellen Terrorregime. 

Mit einiger Bestürzung sah Don Croce zu, wie sich Giulianos 
Blatt wendete. 
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Vierundzwanzigstes Kapitel 

Vor der Ankunft von Colonel Lucas Armee, als Giuliano noch 
ungehindert nach Montelepre gehen konnte, hatte er Justina 
Ferra oft gesehen. Sie war manchmal zu den Giulianos 
gekommen, um das Geld abzuholen, das Turi ihren Eltern gab. 
Turi hatte gar nicht richtig bemerkt, daß sie zu einer schönen 
jungen Frau herangewachsen war, bis er sie eines Tages mit 
ihren Eltern in Palermo auf der Straße sah. Die Familie war in 
die Stadt gefahren, um dort feine Kleider für Ostern zu kaufen, 
wie man sie in Montelepre nicht bekam. Giuliano hielt sich mit 
Mitgliedern seiner Bande in Palermo auf, um frische Vorräte zu 
besorgen. 

Er hatte Justina seit ungefähr sechs Monaten nicht mehr 
gesehen, eine Zeit, in der sie größer und schlanker geworden 
war. Für eine Sizilianerin war sie hochgewachsen, mit langen 
Beinen, die auf den neuen, hochhackigen Schuhen ein wenig 
schwankten. Zwar war sie erst sechzehn, doch körperlich wirkte 
sie bereits wie eine reife Frau. Ihr Haar war am Hinterkopf zu 
einem pechschwarzen Knoten geschlungen, in dem drei hübsche 
Kämme glitzerten und der einen Hals freigab, so lang und 
golden wie der einer ägyptischen Prinzessin. Sie hatte große, 
ausdrucksvolle Augen; ihr Mund war sinnlich und dennoch der 
einzige Teil ihres Gesichts, der ihre Jugend verriet. Sie trug ein 
weißes Kleid mit einem roten Band quer über der Brust. 

Sie war so schön, daß Giuliano sie wie gebannt anstarrte. Er 
saß, von seinen Männern an den Nebentischen umgeben, in 
einem Straßencafé, als sie in Begleitung ihrer Eltern 
vorüberging. Sie sahen ihn. Justinas Vater verzog keine Miene 
und gab kein Zeichen des Erkennens. Die Mutter wandte hastig 
den Blick ab. Nur Justina sah ihn im Vorübergehen an. Sie war 
Sizilianerin genug, um ihn nicht zu grüßen, aber sie blickte ihm 
direkt in die Augen, und er entdeckte, daß ihr Mund bebte, als 
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sie ein Lächeln zu unterdrücken versuchte. In dieser 
sonnenüberfluteten Straße war sie eine schimmernde 
Lichterscheinung, von jener sinnlichen, sizilianischen 
Schönheit, die schon in früher Jugend blüht. Seit Giuliano 
Bandit war, hegte er Mißtrauen gegen die Liebe. Für ihn war sie 
ein Akt der Unterwerfung und barg den Keim tödlichen Verrats. 
In diesem Augenblick jedoch empfand er, was er noch nie zuvor 
empfunden hatte: einen schier unüberwindlichen körperlichen 
Zwang, vor einem anderen Menschen niederzuknien und sich 
bereitwillig von ihm versklaven zu lassen. Daß dies Liebe war, 
erkannte er nicht. 

Einen Monat später stellte Giuliano fest, daß seine Gedanken 
immer wieder um Justina Ferra kreisten, wie sie dort in Palermo 
in einem Meer goldenen Sonnenlichts auf der Straße gestanden 
hatte. Er vermutete, es handle sich bei ihm um ein rein sexuelles 
Verlangen, weil ihm die leidenschaftlichen Nächte mit La 
Venera fehlten. Dann jedoch stellte er sich in seinen Träumen 
nicht nur vor, daß er mit Justina schlief, sondern auch, daß er 
mit ihr in den Bergen umherstreifte, ihr seine Höhlen und die 
engen Täler voll Blumen zeigte und am offenen Lagerfeuer für 
sie kochte. Er träumte davon, ihr etwas auf der Gitarre 
vorzuspielen. Er würde ihr die Gedichte zeigen, die er im Laufe 
der Jahre geschrieben hatte und die zum Teil in der 
sizilianischen Presse veröffentlicht worden waren. Ja, er dachte 
sogar daran, sich trotz der zweitausend Soldaten aus Colonel 
Lucas Sondertruppe nach Montelepre hineinzuschleichen und 
Justina zu Hause zu besuchen. An diesem Punkt aber kam er zur 
Vernunft und mußte einsehen, daß etwas Gefährliches in ihm 
vorging. 

Das war doch alles Unsinn! Es gab nur eine Alternative in 
seinem Leben: daß ihn die Carabinieri töteten oder daß er in 
Amerika Zuflucht suchte, und wenn er weiter von diesem 
Mädchen träumte, würde es ganz gewiß nicht Amerika sein. Er 
mußte sich Justina aus dem Kopf schlagen. Wenn er sie 
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verführte oder mitnahm, würde er sich ihren Vater zum 
Todfeind machen, und Todfeinde hatte er weiß Gott schon 
genug. Einmal hatte er Aspanu ausgepeitscht, weil er ein 
unschuldiges Mädchen verführt hatte, und drei seiner Männer 
waren von ihm im Lauf der Zeit wegen Vergewaltigung 
erschossen worden. Dieses Gefühl, das er für Justina hegte, 
bestand nur darin, daß er sie glücklich machen wollte; sie sollte 
ihn lieben und bewundern und ihn so sehen, wie er sich einst 
selber gesehen hatte. Liebe und Vertrauen wollte er in ihren 
Augen lesen. 

Doch es war nur sein taktischer Verstand, der diese 
Möglichkeiten erwog. Was er tun würde, stand längst fest: Er 
würde sie heiraten. Niemand sollte davon erfahren, nur ihre 
Familie und natürlich Aspanu Pisciotta und ein paar 
vertrauenswürdige Mitglieder seiner Bande. Immer wenn es 
möglich wäre, sie ohne Gefahr zu treffen, würde er sie in die 
Berge holen lassen, damit sie ein oder zwei gemeinsame Tage 
verbringen konnten. Es würde gefährlich für sie sein, Turi 
Giulianos Ehefrau zu werden, aber es gab die Möglichkeit, sie 
nach Amerika zu schicken, wo sie dann auf ihn warten würde, 
bis er von hier entfliehen konnte. Alles in allem gab es nur ein 
Problem: Was hielt Justina selbst von ihm? 

Seit fünf Jahren war Cesare Ferra heimliches Mitglied von 
Giulianos Bande - ausschließlich als Informationsbeschaffer, 
niemals als Teilnehmer an den Operationen. Die Ferras wohnten 
zehn Häuser vom Haus der Giulianos entfernt in der Via Bella. 
Cesare war gebildeter als die meisten Einwohner von 
Montelepre und unzufrieden damit, Bauer zu sein. Als dann 
Justina damals, als Kind, das Geld verloren und Giuliano es ihr 
ersetzt und sie mit der schriftlichen Versicherung nach Hause 
geschickt hatte, die Familie stehe unter seinem Schutz, besuchte 
Cesare Ferra Maria Lombarde und bot ihrem Sohn durch sie 
seine Dienste an. Er sammelte in Palermo und Montelepre 
Informationen über die Bewegungen der Carabinieri-Streifen, 
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der reichen Kaufleute, die von Giulianos Bande entführt werden 
sollten, und über die Identität von Polizeispitzeln. Dafür erhielt 
er einen Anteil an der Beute aus diesen Entführungen und 
eröffnete in Montelepre eine kleine Taverne, die seinen 
heimlichen Aktivitäten ebenfalls nützlich war. 

Als sein Sohn Silvio als sozialistischer Agitator aus dem 
Krieg heimkehrte, wies Cesare Ferra ihn aus dem Haus nicht 
weil er die Überzeugungen seines Sohnes mißbilligte, sondern 
wegen der Gefahr für die übrige Familie. Er machte sich keine 
Illusionen über die Demokratie und die Regierenden in Rom. Er 
erinnerte Turi Giuliano an sein Versprechen, die Familie Ferra 
zu beschützen, und Giuliano hatte sein Bestes getan, Silvio 
seinen Schutz angedeihen zu lassen. Nachdem Silvio ermordet 
worden war, hatte Giuliano dem Vater versprochen, den Mord 
an seinem Sohn zu rächen. 

Ferra hatte Giuliano nie Vorwürfe gemacht. Er wußte, daß das 
Massaker an der Ginestra Turi Giuliano zutiefst betrübt hatte 
und ihn noch immer quälte. Er wußte es von seiner Frau, die 
stundenlang zuhörte, wenn Maria Lombardo von ihrem Sohn 
erzählte: Wie glücklich sie alle gewesen seien bis zu jenem 
furchtbaren Tag vor Jahren, als ihr Sohn von den Soldaten 
niedergeschossen und wider seine Natur gezwungen worden 
war, zu töten. Und seitdem war natürlich jeder Mord notwendig 
gewesen, ihm aufgezwungen worden von bösen Menschen. 
Maria Lombardo wußte eine Entschuldigung für jeden Mord, 
jedes Verbrechen, doch ihre Stimme versagte, wenn sie von dem 
Massaker an der Portella della Ginestra sprach. Ach, die kleinen 
Kinder, zerrissen von Maschinengewehrsalven, und die 
wehrlosen Frauen - so brutal hingemordet! Wie konnten die 
Leute nur glauben, daß ihr Sohn zu so etwas fähig sei? War er 
nicht der Beschützer der Armen, der Kämpfer für Sizilien? Hatte 
er nicht ein Vermögen hingegeben, um allen Sizilianern zu 
helfen, die Brot und ein Dach über dem Kopf brauchten? 
Niemals hätte ihr Turi ein solches Massaker befehlen können! 
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Das hatte sie ihr auf die Statue der schwarzen Madonna 
geschworen, und dann hatten sie einander umarmt und geweint. 

Daraufhin hatte Cesare das Geheimnis des Geschehens an der 
Portella della Ginestra weiter verfolgt. Hatten Passatempos 
Maschinengewehrschützen wirklich bei der Berechnung des 
Schußwinkels einen Fehler gemacht? Hatte Passatempo diese 
Menschen aus schierem Blutdurst hingemetzelt, für den er 
berüchtigt war, einfach so, zu seinem Vergnügen? Konnte das 
Ganze eingefädelt worden sein, um Giuliano zu schaden? Gab 
es vielleicht eine fremde Bande von Männern, die das Feuer aus 
ihren Maschinengewehren eröffnet hatten, Männer, die nicht 
unter Giulianos Befehl standen, sondern vielleicht von den 
Freunden der Freunde oder sogar von einer Abteilung der 
Sicherheitspolizei geschickt worden waren? Cesare ließ keinen 
aus auf seiner Liste der Verdächtigen, nur Turi Giuliano. Denn 
wenn Giuliano schuldig war, mußte die Welt, in der er lebte, 
zusammenbrechen. Er liebte Giuliano, wie er seinen eigenen 
Sohn geliebt hatte. Er hatte ihn vom Kind zum Mann 
heranwachsen sehen, und nie hatte er an ihm je eine 
niederträchtige Gesinnung oder Bösartigkeit bemerkt. 

Also hielt Cesare Ferra Augen und Ohren offen. Er lud andere 
heimliche Mitglieder der Bande, die von Colonel Luca nicht ins 
Gefängnis geworfen worden waren, zum Trinken ein. Er 
schnappte Bruchstücke von Gesprächen der Freunde der 
Freunde auf, die im Dorf wohnten und gelegentlich in seine 
Taverne kamen, um Wein zu trinken und Karten zu spielen. Und 
eines Abends hörte er sie lachend über »das Untier« und »den 
Teufel« sprechen, die Don Croce besucht hätten, und wie der 
große Don diese beiden gefürchteten Männer in flüsternde Engel 
verwandelt habe. Ferra erwog diese Information und zog mit der 
unfehlbaren Intuition der Sizilianer den logischen Schluß. 
Irgendwann einmal hatten sich Passatempo und Stefan Andolini 
mit Don Croce getroffen. Passatempo wurde oft »das Untier« 
genannt, und »Fra Diavolo« war Andolinis Banditenname. Wie 
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kamen diese beiden dazu, sich allein mit Don Croce in dessen 
Haus in Villaba zu treffen, weit vom Hauptquartier der Banditen 
in den Bergen entfernt? Er schickte seinen jüngsten Sohn mit 
einer dringenden Nachricht zum Haus der Giulianos und erhielt 
zwei Tage später einen Termin für ein Treffen mit Turi in den 
Bergen. Dort erzählte er Giuliano seine Geschichte. Der junge 
Mann zeigte keinerlei Reaktion, sondern verpflichtete ihn nur 
zum Schweigen. Dann hörte Ferra lange nichts mehr von ihm. 
Doch nun, drei Monate später, wurde er zu Giuliano bestellt und 
erwartete, den Rest der Geschichte zu hören. 

Giuliano und seine Bande hatten sich tief in den Bergen 
versteckt, weit außer Reichweite von Lucas Armee. Cesare 
Ferra marschierte bei Nacht und wurde von Aspanu Pisciotta an 
einem verabredeten Treffpunkt erwartet und zum Lager 
hinaufgeführt. Als sie am frühen Morgen dort eintrafen, wartete 
ein warmes Frühstück auf sie. Es war eine recht üppige 
Mahlzeit, angerichtet auf einem mit weißem Leinen und Silber 
gedeckten Klapptisch. Turi Giuliano trug ein weißes 
Seidenhemd und eine braune Moleskin-Hose; seine Haare waren 
frisch gewaschen und frisiert. Noch nie hatte er so gut 
ausgesehen. 

Pisciotta wurde entlassen, Giuliano und Ferra setzten sich 
allein zu Tisch. Turi wirkte befangen. Sehr formell sagte er: 
»Ich möchte mich bei dir für die Informationen bedanken, die du 
mir gegeben hast. Sie wurden weiter verfolgt, und ich weiß nun, 
daß sie zutreffen. Sie sind sehr wichtig für mich. Aber ich habe 
dich kommen lassen, um über etwas anderes zu sprechen, etwas, 
von dem ich weiß, daß es für dich überraschend kommt, und von 
dein ich hoffe, daß ich dich damit nicht beleidige.« 

Ferra war verdutzt, antwortete aber höflich: »Du könntest 
mich niemals beleidigen; dafür schulde ich dir zuviel.« 

Darüber lächelte Giuliano - das freie, offene Lächeln, das 
Ferra an die Kindheit des Jüngeren erinnerte. 
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»Bitte, hör mir aufmerksam zu«, fuhr Giuliano fort. »Die 
Unterredung mit dir ist nur mein erster Schritt. Wenn du nicht 
einverstanden bist, wird es keinen zweiten geben. Vergiß meine 
Position als Chef dieser Bande; hier spreche ich einzig zu dir als 
Justinas Vater. Du weißt, daß sie schön ist; es müssen sich viele 
junge Männer aus dem Dorf vor deiner Tür herumgetrieben 
haben. Ich weiß, daß du ihre Tugend mehr als sorgfältig 
bewacht hast. Ich muß dir gestehen, daß ich zum erstenmal im 
Leben derartige Gefühle hege. Ich möchte deine Tochter 
heiraten. Wenn du nein sagst, wird kein weiteres Wort mehr 
darüber gesprochen. Du wirst mein Freund bleiben, und deine 
Tochter wird immer unter meinem speziellen Schutz stehen. 
Wenn du ja sagst, werde ich deine Tochter fragen, ob diese 
Vorstellung ihr nicht unangenehm ist. Sagt sie nein, ist die 
Sache damit erledigt.« 

Cesare Ferra war so verblüfft über diese Worte, daß er nur 
stotternd antworten konnte: »Laß mich nachdenken, laß mich 
nachdenken!« Dann schwieg er lange. Als er wieder zu sprechen 
begann, geschah es mit äußerstem Respekt. »Ich hätte dich 
lieber zum Schwiegersohn als irgend jemanden sonst auf der 
Welt. Und ich weiß, daß mein Sohn Silvio, er ruhe in Frieden, 
derselben Meinung gewesen wäre.« Wieder begann er zu 
stottern. »Aber ich mache mir Sorgen um die Sicherheit meiner 
Tochter. Wenn du Justina heiraten würdest, nähme Colonel 
Luca sicher jeden Vorwand zu Hilfe, um sie zu verhaften. Die 
Freunde sind jetzt deine Feinde und könnten ihr etwas antun. 
Und du mußt nach Amerika fliehen oder hier in den Bergen 
sterben. Ich möchte nicht, daß sie so jung schon zur Witwe wird 
- bitte verzeih, daß ich so offen bin. Aber es könnte auch dein 
Leben komplizieren, und das beunruhigt mich am meisten. Ein 
glücklicher junger Ehemann wittert nicht immer alle Fallen, 
nimmt sich nicht so sehr in acht vor seinen Feinden. Eine Heirat 
könnte dein Tod sein. Ich spreche nur aus Zuneigung und 
Respekt vor dir so offen. Dies ist etwas, das man auf einen 
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günstigeren Tag verschieben sollte - wenn du genauer weißt, 
wie deine Zukunft aussehen wird, und klüger planen kannst.« Er 
musterte Giuliano aufmerksam, um zu sehen, ob er ihn verärgert 
hatte. 

Aber er hatte ihn nur deprimiert. In Turis Gesicht stand die 
Enttäuschung eines verliebten jungen Mannes geschrieben. Das 
überraschte Cesare so sehr, daß er spontan hinzusetzte: »Ich 
sage nicht nein, Turi.« 

Giuliano seufzte. »An all das habe ich auch schon gedacht. 
Mein Plan sieht folgendermaßen aus: Ich würde deine Tochter 
heimlich heiraten. Abt Manfredi könnte uns trauen. Wir würden 
hier oben in den Bergen heiraten, überall sonst wäre es für mich 
zu gefährlich. Aber ich könnte es arrangieren, daß du und deine 
Frau eure Tochter begleitet und bei der Trauung anwesend seid. 
Sie würde drei Tage bei mir bleiben, dann würde ich sie nach 
Hause schicken. Falls deine Tochter zur Witwe wird, wird sie 
über genug Geld verfügen, um ein neues Leben zu beginnen. 
Um ihre Zukunft brauchst du dir also keine Gedanken zu 
machen. Ich liebe deine Tochter und werde sie mein Leben lang 
auf Händen tragen und beschützen. Für den Fall, daß das 
Schlimmste eintritt, werde ich sie für die Zukunft gut versorgen. 
Immerhin ist es aber ein Risiko, mit einem Mann wie mir 
verheiratet zu sein, und du als vorsichtiger Vater hast jedes 
Recht, sie dieses Risiko nicht eingehen zu lassen.« 

Cesare Ferra war tief bewegt. Der junge Mann hatte so 
schlicht und offen gesprochen, und von so sehnsüchtiger 
Hoffnung erfüllt! Am besten aber gefiel ihm, daß Giuliano 
Vorkehrungen gegen die Katastrophen des Lebens treffen und 
für das zukünftige Wohl seiner Tochter sorgen wollte. Ferra 
erhob sich und umarmte Giuliano. »Ihr habt meinen Segen«, 
sagte er. »Ich werde mit Justina sprechen.« 

Bevor er ging, erklärte Ferra noch, er freue sich, daß seine 
Information sich als nützlich erwiesen habe. Sofort ging eine 
seltsame Verwandlung mit Giulianos Miene vor sich. Die Augen 
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schienen sich weiter zu öffnen, das schöne Gesicht zu weißem 
Marmor zu erstarren. 

»Ich habe Stefan Andolini und Passatempo zu meiner 
Hochzeit eingeladen«, antwortete er. »Dann können wir die 
Sache bereinigen.« Erst später fiel es Ferra ein, daß das doch 
seltsam war, wenn diese Heirat geheim bleiben sollte. 

 
In Sizilien war es nicht ungewöhnlich, daß ein Mädchen einen 

Mann heiratete, mit dem es noch nie auch nur einen Moment 
allein verbracht hatte. Wenn die Frauen vor ihren Häusern 
saßen, mußten die Unverheirateten immer seitlich zur Straße 
sitzen, durften nie direkt auf die Straße blicken, um nicht als 
schamlos zu gelten. Die jungen Männer, die vorbeikamen, 
hatten keine andere Möglichkeit, mit ihnen zu sprechen, als in 
der Kirche, wo die jungen Mädchen von den Statuen der 
Muttergottes und den kalten Blicken ihrer Mütter beschützt 
wurden. Verliebte sich ein junger Mann bis über beide Ohren in 
das Profil oder die paar Worte höflichen Geplauders, dann hatte 
er mit einem schön abgefaßten Brief seine Absichten zu 
erklären. Das war eine wichtige Angelegenheit, für die oft sogar 
ein professioneller Briefschreiber engagiert wurde. Ein falscher 
Ton konnte durchaus zur Beerdigung statt zur Hochzeit führen. 
Daher war Turi Giulianos Heiratsantrag über den Vater trotz der 
Tatsache, daß er Justina selbst kein einziges Zeichen seines 
Interesses gegeben hatte, keineswegs ungewöhnlich. 

Cesare Ferra zweifelte nicht an der Antwort, die Justina 
Giuliano geben würde. Schon als sie noch klein war, hatte sie 
ihre Gebete immer mit dem Satz beendet: »Und schütze Turi 
Giuliano vor den Carabinieri!« Immer war sie darauf aus 
gewesen, Nachrichten zu Maria Lombardo, seiner Mutter, zu 
befördern. Und als die Sache mit dem Tunnel herauskam, der 
zum Haus von La Venera führte, hatte Justina fast einen 
Tobsuchtsanfall bekommen. Anfangs hatten die Eltern gedacht, 
es sei der Zorn auf die Verhaftung der Frau und der Eltern 
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Giulianos, aber dann mußten sie einsehen, daß es tatsächlich 
Eifersucht war. 

Daher ahnte Cesare Ferra die Antwort seiner Tochter voraus, 
und sie war wirklich keine Überraschung. Nur die Art, wie sie 
auf die Frage reagierte, war ein Schock: Sie lächelte ihrem Vater 
schelmisch zu, als hätte sie die Verführung bewußt in Szene 
gesetzt und schon seit langem gewußt, daß sie Giuliano erobern 
würde. 

Hoch oben in den Bergen lag eine kleine normannische Burg, 
fast eine Ruine, die seit zwanzig Jahren nicht mehr bewohnt 
war. Giuliano beschloß, dort seine Hochzeit zu feiern und seine 
»Flitterwochen« zu verbringen. Er befahl Aspanu Pisciotta, eine 
Vorpostenlinie aus bewaffneten Männern zu bilden, damit das 
junge Paar vor jedem eventuellen Überfall geschützt war. Abt 
Manfredi verließ sein Kloster auf einem Eselskarren und wurde 
anschließend von Mitgliedern der Giuliano-Bande in einer 
Sänfte die Bergpfade hinaufgetragen. Zu seiner Freude fand er 
in der alten Burg eine Privatkapelle, aus der die wertvollen 
Statuen und Schnitzereien zwar alle schon längst gestohlen 
waren, doch selbst die nackten Steinmauern und der aus 
Feldsteinen errichtete Altar waren wunderschön. Im Grunde 
mißbilligte der Abt Giulianos Heirat und sagte, nachdem sie sich 
umarmt hatten, scherzhaft: »Du hättest dich an das alte 
Sprichwort halten sollen:�Der Mann, der allein spielt, kann nie 
verlieren. �« 

»Ich muß an mein eigenes Glück denken«, antwortete 
Giuliano und lachte so fröhlich, daß sich die Laune des Abts 
sofort besserte. Er ließ seinen Dokumentenkasten öffnen und 
überreichte Turi die Heiratsurkunde. Es war ein wunderschönes 
Dokument, mit goldener Tinte in mittelalterlicher Kalligraphie 
ausgeführt. 

»Die Trauung wird im Kloster registriert werden«, erklärte 
der Abt. »Aber keine Angst: Kein Mensch wird jemals davon 
erfahren.« 
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Die Braut und ihre Eltern waren in der Nacht zuvor auf Eseln 
heraufgebracht worden. Sie hatten in Räumen der Burg 
geschlafen, die von Giulianos Männern gesäubert und mit 
Betten aus Bambus und Stroh möbliert worden waren. Giuliano 
versetzte es einen Stich, weil seine Eltern der Trauung nicht 
beiwohnen konnten, aber sie wurden zu scharf von Colonel 
Lucas Spezialeinheit beobachtet. 

Die einzigen Hochzeitsgäste waren Aspanu Pisciotta, Stefan 
Andolini, Passatempo, Corporal Silvestro und Terranova. 
Justina hatte ihre Reisekleider abgelegt und das weiße Kleid 
angezogen, das sie mit soviel Erfolg in Palermo getragen hatte. 
Nach der kurzen Zeremonie begaben sich alle auf die Wiese vor 
der Burg, wo ein Tisch mit Wein, kaltem Fleisch und Brot 
gedeckt worden war. Alle aßen sie möglichst rasch und tranken 
dann hastig auf Braut und Bräutigam, denn der Rückweg war für 
den Abt wie für die Ferras lang und sehr gefährlich. Man 
fürchtete, daß eine Carabinieri-Streife in ihre Nähe geraten und 
die Vorpostenkette der bewaffneten Banditen zwingen könnte, 
sich ihnen zum Kampf zu stellen. Als der Abt sich auf den 
Heimweg machen wollte, hielt Giuliano ihn zurück. 

»Ich möchte mich bei Ihnen bedanken für das, was Sie heute 
für mich getan haben«, begann Giuliano. »Und bald nach 
meinem Hochzeitstag möchte ich eine barmherzige Tat 
ausführen. Aber dazu brauche ich Ihre Hilfe.« Ein paar Minuten 
unterhielten sie sich leise, dann nickte der Abt. 

Justina umarmte ihre Eltern; die Mutter weinte und sah 
Giuliano flehend an. Da flüsterte Justina ihr etwas ins Ohr, und 
sie lachte. Noch einmal umarmten sie sich, und die Ferras 
bestiegen ihre Esel. 

Die Jungverheirateten verbrachten die Hochzeitsnacht im 
Hauptschlafzimmer der Burg. Der Raum war kahlgestohlen 
worden, doch Turi Giuliano hatte per Esel eine riesige Matratze 
heraufbringen lassen, mit Seidenlaken und Daunenbetten aus 
den vornehmsten Geschäften von Palermo. Daneben befand sich 
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ein Badezimmer, ebenso groß wie das Schlafzimmer, mit 
Marmorwanne und riesigem Waschbecken. Fließendes Wasser 
gab es natürlich nicht; das Wasser wurde von Giuliano 
persönlich mit Eimern aus dem Bach geholt, der an der Burg 
vorbeifloß. Aber er hatte das Bad mit Toilettenartikeln und 
Parfüms ausgestattet, die Justina noch nie im Leben gesehen 
hatte. 

Nackt war sie anfangs scheu und hielt die Hände vor ihren 
Schoß. Ihre Haut war golden. Sie war schlank, besaß aber die 
vollen Brüste einer reifen Frau. Als er sie küßte, drehte sie den 
Kopf ein wenig zur Seite, so daß er nur einen Mundwinkel traf. 
Er war geduldig. Er streichelte ihr langes, pechschwarzes Haar, 
das ihre Brüste bedeckte, und sprach von Palermo, als er sie an 
jenem schicksalsschweren Tag zum erstenmal als Frau gesehen 
hatte. Wie schön sie damals gewesen war! Aus dem Gedächtnis 
rezitierte er ein paar Gedichte, die er über sie geschrieben hatte, 
als er allein in den Bergen saß und von ihrer Schönheit träumte. 
Entspannt ließ sie sich aufs Bett sinken und zog die 
Daunendecke über sich. Giuliano blieb auf der Decke liegen, 
aber sie wandte ihren Blick ab. 

Sie erzählte ihm, wie sie sich an jenem Tag in ihn verliebt 
hatte, und wie enttäuscht sie gewesen sei, als ihr klar wurde, daß 
er in ihr nicht das kleine Mädchen erkannte, dem er Jahre zuvor 
das verlorene Geld ersetzt hatte. Seit sie elf Jahre alt war, habe 
sie jeden Abend für ihn gebetet, erzählte sie ihm, und seit jenem 
Tag liebe sie ihn. 

Während er ihr zuhörte, empfand Turi Giuliano ein 
überwältigendes Glücksgefühl. Darüber, daß sie ihn liebte, daß 
sie an ihn gedacht und von ihm geträumt hatte, während er allein 
in den Bergen gewesen war. Immer wieder streichelte er ihr 
übers Haar, bis sie seine Hand einfing und mit ihrer eigenen 
warmen, trockenen festhielt. »Warst du überrascht, als ich 
deinen Vater bat, mit dir über unsere Heirat zu sprechen?« fragte 
er sie. 
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Sie lächelte durchtrieben, triumphierend. »Nicht, nachdem du 
mich in Palermo so angestarrt hattest«, antwortete sie. »Von 
dem Tag an hab' ich mich auf dich vorbereitet.« 

Er beugte sich über sie, um sie auf die vollen, dunkelroten 
Lippen zu küssen, und dieses Mal wandte sie das Gesicht nicht 
ab. Erstaunt spürte er, wie süß ihr Mund, wie süß ihr Atem war 
und wie stark er selbst darauf reagierte. Zum erstenmal hatte er 
das Gefühl, als schmelze sein Körper dahin, falle regelrecht von 
ihm ab. Als er zu erschauern begann, schlug Justina die 
Daunendecke zurück, damit er zu ihr ins Bett schlüpfen konnte. 
Sie rollte sich auf die Seite, damit sie die Arme um ihn legen, 
mit ihm verschmelzen konnte, und ihr Körper fühlte sich anders 
an als jeder Körper, den er jemals berührt hatte. Sie schloß die 
Augen. 

Turi Giuliano küßte sie auf den Mund, auf die geschlossenen 
Augen und dann auf die Brüste, daß die Hitze ihres Fleisches 
ihm beinahe die Lippen verbrannte. Er war benommen von 
ihrem Duft, so süß, so unberührt vom Schmerz des Lebens, so 
unendlich weit vom Tod entfernt. Mit der Hand strich er ihr über 
die Hüften, und die seidige Haut schickte ein Prickeln von 
seinen Fingern zu seinem Geschlecht und bis in den Kopf 
hinauf, wo es fast so etwas wie Schmerz auslöste. Als sie dann 
aber ihre Hand zwischen seine Beine legte, ganz leicht, 
schwanden ihm fast die Sinne. Er liebte sie mit einer wilden und 
doch sanften Leidenschaft, und sie erwiderte seine 
Zärtlichkeiten langsam, zaghaft, und dann, nach einer Weile, mit 
ebenso großer Leidenschaft. Sie liebten sich den ganzen Rest 
der Nacht hindurch, schweigend, bis auf die kurzen Ausrufe der 
Liebe, und als der Tag dämmerte, fiel Justina in einen 
erschöpften Schlaf. 

Als sie gegen Mittag erwachte, fand sie die riesige 
Marmorwanne mit kühlem Wasser gefüllt. Turi war nirgendwo 
zu sehen. Einen Augenblick fürchtete sie sich vor dem 
Alleinsein; dann stieg sie kurz entschlossen in die Wanne und 
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wusch sich. Mit einem großen, groben braunen Handtuch 
trocknete sie sich ab und benutzte eines der Parfüms, die neben 
dem Waschbecken aufgereiht waren. Als sie ihre Toilette 
beendet hatte, zog sie ihre Reisegarderobe an, ein dunkelbraunes 
Kleid mit einer weißen Strickjacke darüber. Ihre Füße steckten 
in festen Wanderschuhen. 

Die Maisonne draußen schien heiß, aber die Bergluft wurde 
von einer leichten Brise gekühlt. Neben dem Tisch brannte ein 
Lagerfeuer, Giuliano hatte das Frühstück für sie gemacht: 
geröstete Scheiben von grobem Brot, kalter Schinken und etwas 
Obst. Die Becher waren mit Milch aus einem Metallbehälter 
gefüllt, der dick in Blätter gewickelt war. 

Da außer ihm niemand zu sehen war, warf sich Justina in 
Turis Arme und küßte ihn leidenschaftlich. Dann bedankte sie 
sich dafür, daß er das Frühstück gemacht hatte, schimpfte ihn 
aber liebevoll, weil er sie nicht geweckt hatte, damit sie es selbst 
zubereiten konnte. Für einen Sizilianer war so etwas wirklich 
unerhört. 

Sie aßen im Sonnenschein. Die Mauern der Burgruine 
beschützten sie, beschützten den Zauber, der sie umfing, und 
über ihnen wachten die Reste des normannischen Turms, dessen 
Spitze mit einem Mosaik aus leuchtend bunten Steinen 
geschmückt war. Den Eingang zur Burg bildete ein prächtiges 
normannisches Portal, durch dessen zerfallene Steine man den 
Altarbogen der Kapelle sehen konnte. 

Sie wanderten über das Burggelände, vorbei an romantischen 
Mauerruinen, spazierten durch einen Olivenhain, schlenderten 
unter wilden Zitronenbäumen dahin. Sie gingen durch Gärten 
voll jener Blumen, die in ganz Sizilien so üppig wucherten: die 
Narzissen der griechischen Dichter, die rosa Anemonen, die 
Traubenhyazinthen, die scharlachroten Adonisröschen, die der 
Legende zufolge vom Blut des Liebhabers der Venus gefärbt 
sind. Turi Giuliano legte den Arm um Justina; ihr Haar und ihr 
Körper waren getränkt mit dem Duft dieser Blüten. Mitten im 
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Olivenhain zog Justina ihn kühn auf den weiten Teppich der 
leuchtend bunten Blumen herab, und sie liebten sich. Über ihnen 
kreiste eine winzige Wolke gelbschwarzer Schmetterlinge, um 
dann in den azurblauen Himmel emporzusteigen. 

An ihrem dritten und letzten Tag hörten sie weit entfernt in 
den Bergen Gewehrfeuer. Justina bekam Angst. Giuliano 
beruhigte sie. Er war während der ganzen drei Tage sorgfältig 
darauf bedacht gewesen, ihr niemals Anlaß zur Furcht zu geben. 
Er war nicht bewaffnet, nirgends war eine Waffe zu sehen; die 
Gewehre und Maschinenpistolen hatte er in der Kapelle 
versteckt. Er ließ sich seine Vorsicht nicht anmerken und hatte 
seinen Männern befohlen, sich fernzuhalten. Doch kurz 
nachdem das Gewehrfeuer verhallt war, erschien Aspanu 
Pisciotta mit zwei blutverschmierten Kaninchen über der 
Schulter. Er legte sie Justina vor die Füße und sagte: »Koch die 
für deinen Mann, es ist sein Lieblingsessen. Und wenn sie dir 
mißlingen - wir haben noch zwanzig davon.« Er lächelte ihr zu. 
Während sie sich daranmachte, die Kaninchen abzuziehen, 
winkte er Giuliano beiseite. Die beiden Männer gingen zu einem 
eingestürzten Torbogen und setzten sich. 

»Nun, Turi«, erkundigte sich Pisciotta grinsend, »hat es sich 
gelohnt, dafür unser Leben aufs Spiel zu setzen?« 

Ruhig antwortete Giuliano: »Ich bin glücklich. Aber jetzt 
erzähl mir von diesen zwanzig Kaninchen, die ihr geschossen 
habt.« 

»Eine von Lucas Streifen, aber eine besonders starke«, 
berichtete Pisciotta. »Wir haben sie an der Vorpostenlinie 
aufgehalten. Zwei Panzerwagen. Einer fuhr auf unser Minenfeld 
und verbrannte so gründlich, wie deine Frau die Kaninchen 
verbrennen lassen wird. Der andere Wagen schoß auf die Felsen 
und raste dann heim nach Montelepre. Morgen früh werden sie 
natürlich wiederkommen, um ihre Kameraden zu holen, in 
doppelter und dreifacher Stärke. Ich würde vorschlagen, daß ihr 
euch noch heute nacht von hier verzieht.« 
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»Justinas Vater will sie bei Morgengrauen abholen«, erklärte 
Giuliano. »Hast du unsere kleine Sitzung arrangiert?« 

»Ja«, antwortete Pisciotta. 
»Sobald meine Frau fort ist...« Giuliano stotterte bei dem 

Wort »Frau«, und Pisciotta lachte. Giuliano lächelte und fuhr 
fort: »Sobald sie fort ist, bringst du mir die Männer in die 
Kapelle, und wir werden die Angelegenheit regeln.« Er hielt 
einen Moment inne. »Warst du überrascht, als ich dir die 
Wahrheit über die Portella della Ginestra sagte?« fragte er dann. 

»Nein.« 
»Bleibst du zum Essen?« wollte Giuliano wissen. 
»Am letzten Abend eurer Flitterwochen?« Pisciotta schüttelte 

den Kopf. »Du kennst doch das Sprichwort: Hüte dich vor den 
Kochkünsten einer frisch Vermählten.« Der alte Spruch bezog 
sich natürlich auf den potentiellen Verrat neuer Freunde als 
Partner bei einem Verbrechen. Was Pisciotta wieder einmal 
damit sagen wollte, war, daß Giuliano nicht hätte heiraten 
sollen. 

Giuliano lächelte. »Dies alles kann nicht mehr viel länger 
dauern; wir müssen uns auf ein anderes Leben vorbereiten. Sieh 
zu, daß die Vorpostenlinie morgen hält, bis wir alle 
Angelegenheiten geregelt haben.« 

Pisciotta nickte. Er sah zum Lagerfeuer hinüber, wo Justina 
kochte. »Wie schön sie ist!« sagte er. »Wenn man bedenkt, daß 
sie vor unserer Nase herangewachsen ist und wir sie nie bemerkt 
haben... Aber hüte dich, ihr Vater sagt, sie ist temperamentvoll. 
Laß sie nicht mit deinen Waffen hantieren.« 

Auch diese leicht obszöne Andeutung schien Giuliano zu 
überhören. Pisciotta schwang sich über die Gartenmauer und 
verschwand durch den Olivenhain. 

Justina hatte Blumen gepflückt, sie in eine alte Vase gestellt, 
die sie in der Burg gefunden hatte, und damit den 
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Tisch geschmückt. Sie servierte das Essen, das sie gekocht 
hatte, Kaninchen mit Knoblauch und Tomaten, dazu in einer 
Holzschüssel einen Salat mit Olivenöl und rotem Weinessig. Sie 
wirkte ein bißchen nervös auf Turi, ein bißchen bedrückt. 
Vielleicht war es die Schießerei, vielleicht war es, weil Aspanu 
Pisciotta mit seinem unheilschwangeren Gesicht und bewaffnet 
in ihr Paradies eingedrungen war. 

Sie saßen einander gegenüber und aßen. Sie ist keine 
schlechte Köchin, dachte Giuliano, und sie beeilte sich, ihn mit 
Brot und mehr Fleisch zu versorgen und sein Weinglas gefüllt 
zu halten. Ihre Mutter hatte sie gut erzogen. Anerkennend stellte 
er fest, daß sie auch eine gute Esserin war - kein bißchen 
mäkelig. Als sie den Blick hob, sah sie, daß er sie beobachtete. 
Lächelnd fragte sie ihn: »Ist das Essen so gut wie bei deiner 
Mutter?« 

»Besser«, versicherte er. »Aber das darfst du ihr nicht 
verraten.« 

Noch immer musterte sie ihn wie eine Katze. »Und ist es so 
gut wie bei La Venera?« 

Turi Giuliano hatte niemals etwas mit einem jungen Mädchen 
gehabt. Er fühlte sich überrumpelt, aber sein taktischer Verstand 
verarbeitete die Frage sehr schnell. Als nächstes würden Fragen 
über seine Beziehung zu La Venera kommen. Und er wollte 
derartige Fragen weder hören noch beantworten. Für die ältere 
Frau hatte er nicht die Liebe empfunden, die er diesem jungen 
Mädchen entgegenbrachte. La Venera hatte er Respekt und 
Zärtlichkeit entgegengebracht. Sie war eine Frau, der großes 
Unglück widerfahren war, von dem dieses junge Mädchen keine 
Ahnung hatte. Mit nachdenklichem Lächeln sah er Justina an. 
Sie war aufgestanden, um den Tisch abzuräumen, wartete aber 
auf seine Antwort. »La Venera war eine großartige Köchin«, 
sagte Giuliano. »Es ist nicht fair, dich mit ihr zu vergleichen.« 

Ein Teller flog an seinem Kopf vorbei, und er begann lauthals 
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zu lachen. Er lachte vor Freude und Entzücken darüber, Teil 
einer so häuslichen Szene zu sein, und weil Justina zum 
erstenmal die Maske der Liebenswürdigkeit und 
Unterwürfigkeit fallengelassen hatte. Als sie in Tränen ausbrach, 
nahm er sie in die Arme. 

Sie standen da, in jenem überraschenden, silbrigen Zwielicht, 
das in Sizilien so plötzlich hereinbricht. Er flüsterte ihr ins Ohr: 
»Das war nur ein Scherz. Du bist die beste Köchin der Welt.« 
Dabei vergrub er das Gesicht an ihrem Hals, damit sie sein 
Lächeln nicht sehen konnte. 

In ihrer letzten gemeinsamen Nacht redeten sie mehr 
miteinander, als sie sich liebten. Justina fragte ihn nach La 
Venera, und er erklärte ihr, das sei vorüber und längst vergessen. 
Sie wollte wissen, wie sie einander in der Zukunft treffen 
könnten. Er setzte ihr auseinander, daß er ihre Emigration nach 
Amerika vorbereiten und selbst später nachkommen werde. 
Aber das hatte der Vater ihr schon erzählt; sie machte sich 
vielmehr Gedanken darüber, wie sie einander sehen konnten, 
bevor sie nach Amerika abreiste. Offensichtlich war sie noch nie 
auf die Idee gekommen, daß seine Flucht vielleicht mißlingen 
könnte; sie war zu jung, um sich ein tragisches Ende vorstellen 
zu können. 

Ihr Vater kam bei Tagesanbruch. Justina klammerte sich für 
einen letzten Moment an Turi. Dann war sie fort. 

 
Giuliano ging in die Kapelle der Burgruine und wartete 

darauf, daß Aspanu Pisciotta ihm die Chefs brachte. Während 
des Wartens holte er die Schußwaffen heraus, die er in der 
Kapelle versteckt hatte. 

Bei seinem Gespräch mit Abt Manfredi kurz vor der Trauung 
hatte Giuliano dem Alten von seinem Verdacht erzählt, daß 
Stefan Andolini und Passatempo sich zwei Tage vor dem 
Massaker an der Portella della Ginestra mit Don Croce getroffen 
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hatten. Er beruhigte den Abt, er werde seinem Sohn nichts tun, 
müsse aber auf jeden Fall die Wahrheit erfahren. Der Abt hatte 
ihm die ganze Geschichte erzählt. Sein Sohn hatte bei ihm 
gebeichtet. 

Don Croce hatte Stefan Andolini aufgefordert, Passatempo zu 
einem geheimen Treffen zu ihm nach Villaba zu bringen. 
Andolini mußte draußen vor dem Zimmer warten, in dem die 
beiden Männer miteinander sprachen. Das war nur zwei Tage 
vor dem Blutbad gewesen. Nach der Tragödie vom l. Mai hatte 
Stefan Andolini Passatempo zur Rede gestellt, und der hatte 
zugegeben, Don Croce habe ihm eine ansehnliche Geldsumme 
gezahlt, damit er Giulianos Befehlen zuwiderhandele und mit 
seinen Maschinengewehren in die Menschenmenge hineinhalte. 
Passatempo hatte gedroht, wenn Andolini Giuliano etwas davon 
sage, werde er schwören, daß Andolini mit in Don Croces 
Zimmer gewesen sei, als der Handel geschlossen wurde. 
Andolini hatte zu große Angst gehabt, sich einem anderen 
anzuvertrauen als Abt Manfredi, seinem Vater. Manfredi hatte 
ihm geraten, den Mund zu halten. In der Woche nach dem 
Massaker war Giuliano derart wütend über die Vorkommnisse, 
daß er die beiden mit Sicherheit hingerichtet hätte. 

Abermals versicherte Giuliano dem Abt, daß er seinem Sohn 
nichts antun werde, Pisciotta erklärte er, was zu tun sei, sagte 
aber, sie würden die Angelegenheit erst dann bereinigen, wenn 
Justina nach den »Flitterwochen« nach Montelepre 
zurückgekehrt sei. Er wollte nicht den Henker spielen, solange 
er Bräutigam war. 

Jetzt wartete er in der Kapelle der normannischen Burgruine, 
als Dach den blauen Mittelmeerhimmel über sich. Er stand an 
die Reste des Altars gelehnt, und so empfing er seine Chefs, die 
Aspanu Pisciotta hereinführte. Der Corporal war von Pisciotta 
instruiert worden und nahm so Aufstellung, daß er Passatempo 
und Stefan Andolini vor dem Gewehrlauf hatte. Diese beiden 
wurden direkt zu Giuliano geführt. Terranova, der von nichts 
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wußte, setzte sich auf eine der Steinbänke in der Kapelle. Er 
hatte während der langen Nachtstunden die Verteidigung der 
Vorpostenlinie geleitet und war erschöpft. Keinem von ihnen 
hatte Giuliano mitgeteilt, was er mit Passatempo vorhatte. 

Passatempo glich einem wilden Tier: Er witterte jede 
Veränderung der Atmosphäre und roch die Gefahr, die von 
anderen Menschen ausging. Giuliano achtete sehr darauf, daß er 
sich ihm gegenüber genauso verhielt wie immer. Er war stets auf 
etwas mehr Abstand zu ihm bedacht als zu den anderen. Er hatte 
ihm und seiner Bande sogar ein weit entferntes Gebiet bei 
Trapani zugewiesen, denn Passatempos Grausamkeit erfüllte ihn 
mit Abscheu. Er setzte ihn bei Hinrichtungen von Spitzeln ein 
und auch, um widerspenstige »geladene Gäste« 
einzuschüchtern, bis sie ihr Lösegeld zu zahlen bereit waren. 
Allein sein Anblick schüchterte die Gefangenen gewöhnlich so 
weit ein, daß die Verhandlungen verkürzt wurden, und wenn das 
nicht genügte, dann beschrieb er ihnen detailliert, was er mit 
ihnen und ihren Familien machen würde, falls das Lösegeld 
nicht bezahlt werde, und er schilderte es mit so großem Genuß, 
daß die »Gäste« meistens sehr schnell aufhörten zu feilschen, 
um nur ja möglichst bald wieder entlassen zu werden. 

Mit der Maschinenpistole deutete Giuliano auf Passatempo. 
»Bevor wir uns trennen, müssen wir alle unsere Schulden 
begleichen«, sagte er. »Du hast meine Befehle nicht befolgt; du 
hast dich von Don Croce bezahlen lassen, um die Menschen an 
der Portella della Ginestra niederzumetzeln.« 

Terranova, der Giuliano aus zusammengekniffenen Augen 
musterte, machte sich Sorgen um die eigene Sicherheit. 
Vielleicht wollte Giuliano herausfinden, wer schuldig war; 
vielleicht würde er selbst auch beschuldigt werden. Er wollte 
gerade eine Bewegung machen, um sich zu verteidigen, da sah 
er, daß auch Pisciotta seine Pistole auf Passatempo gerichtet 
hatte. 

Zu Terranova sagte Giuliano: »Du und deine Bande, ihr habt 
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meine Befehle befolgt, das weiß ich, Passatempo dagegen nicht. 
Und damit hat er auch gleichzeitig dein Leben gefährdet, denn 
hätte ich nicht die Wahrheit erfahren, hätte ich euch beide 
hinrichten müssen. Jetzt aber müssen wir mit ihm abrechnen.« 

Stefan Andolini hatte nicht mit der Wimper gezuckt. Wieder 
vertraute er seinem Schicksal. Er war Giuliano treu geblieben 
und glaubte, wie jene Gottgläubigen, die nicht glauben können, 
daß ihr Gott schlecht ist, und ihm zu Ehren jedes Verbrechen 
begehen, hundertprozentig daran, daß ihm nichts geschehen 
werde. 

Passatempo wußte, was ihm bevorstand. Mit seinem 
unfehlbaren, animalischen Instinkt spürte er, daß ihn der Tod 
erwartete. Nichts konnte ihm jetzt mehr helfen als seine eigene 
Grausamkeit, aber es waren zwei Waffen auf ihn gerichtet. Jetzt 
konnte er nur noch versuchen, Zeit zu gewinnen, um eine letzte, 
verzweifelte Attacke zu wagen. »Stefan Andolini hat mir das 
Geld und den Befehl überbracht - zieh ihn zur Rechenschaft!« 
sagte er in der Hoffnung, Andolini werde sich zu verteidigen 
versuchen, und er könne, von dieser Bewegung gedeckt, einen 
überraschenden Angriff starten. 

Giuliano antwortete ruhig. »Andolini hat seine Sünden 
gebeichtet, und seine Hand hat kein Maschinengewehr geführt. 
Don Croce hat ihn hintergangen, wie er mich hintergangen hat.« 

Ohne zu begreifen, begehrte Passatempo auf: »Aber ich habe 
schon mindestens hundert Menschen umgebracht, und du hast 
dich niemals beschwert. Und die Sache an der Ginestra, das war 
vor fast zwei Jahren. Seit sieben Jahren sind wir jetzt 
zusammen, und dies ist das erstemal, daß ich dir nicht gehorcht 
habe. Don Croce ließ durchblicken, daß du gar nicht so traurig 
sein würdest über meine Tat. Daß du ganz einfach zu weich 
wärst, es selber zu tun. Was sind schon ein paar Tote mehr oder 
weniger nach all den vielen, die wir umgebracht haben! Dich 
persönlich habe ich niemals verraten.« 
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Jetzt wußte Giuliano, wie hoffnungslos es war, diesem Mann 
die Ungeheuerlichkeit seiner Tat begreiflich zu machen. Aber 
warum kränkte ihn das so sehr? Hatte er selber im Laufe der 
Jahre nicht beinahe ebenso furchtbare Taten befohlen? Die 
Hinrichtung des Barbiers, die Kreuzigung des falschen Priesters, 
die Entführungen, die Morde an den Carabinieri, die 
gnadenlosen Exekutionen von Spitzeln? Wenn Passatempo 
durch und durch brutal war - was war dann er, der Kämpfer für 
Sizilien? Er merkte, wie er zögerte, die Hinrichtung 
auszuführen. Also sagte er zu Passatempo: »Ich gebe dir Zeit, 
deinen Frieden mit Gott zu machen. Knie nieder und sprich ein 
Gebet.« 

Die anderen Männer waren vor Passatempo zurückgewichen 
und ließen ihn allein mit seinem Schicksal. Er tat, als wolle er 
wirklich niederknien, doch dann schoß seine kleine, gedrungene 
Gestalt auf Giuliano zu. Der trat ihm einen Schritt entgegen und 
zog den Abzug seiner Maschinenpistole durch. Die Kugeln 
erwischten Passatempo mitten in der Luft, aber sein Körper flog 
weiter vorwärts und streifte im Fallen noch Giuliano. Er trat 
einen Schritt zur Seite. 

Am Nachmittag wurde Passatempos Leichnam auf einer von 
den Carabinieri überwachten Gebirgsstraße gefunden. An ihm 
befestigt war ein Zettel mit der Aufschrift: 

SO STERBEN ALLE, DIE GIULIANO VERRATEN. 
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Fünfundzwanzigstes Kapitel 

Michael lag in tiefem Schlaf; plötzlich schreckte er auf. Es 
war, als sei sein Körper aus einer tiefen Grube hochgerissen 
worden. Im Schlafzimmer war es stockdunkel; er hatte die 
hölzernen Fensterläden geschlossen, damit ihn das bleiche, 
zitronengelbe Mondlicht nicht störte. Kein Geräusch war zu 
hören; ringsum herrschte tiefe Stille, durchbrochen nur vom 
rasenden Hämmern seines Herzens. Er spürte, daß jemand im 
Zimmer war. 

Als er sich im Bett umdrehte, meinte er ganz in der Nähe auf 
dem Fußboden einen Fleck aus etwas hellerem Schwarz 
ausmachen zu können. Er streckte den Arm aus und knipste die 
Nachttischlampe an. Der Fleck entpuppte sich als der Kopf der 
schwarzen Madonna. Er mußte vom Tisch gefallen sein, und das 
Geräusch schien ihn geweckt zu haben. Erleichtert und 
entspannt lächelte er. In diesem Moment hörte er an der Tür ein 
leises Rascheln. Als er sich dem Geräusch zuwandte, entdeckte 
er in dem Dunkel, das das orangefarbene Lampenlicht nicht 
ganz erreichte, das knochige Gesicht Aspanu Pisciottas. 

Der junge Mann saß, an die Tür gelehnt, auf dem Fußboden. 
Der Mund mit dem Bärtchen hatte sich zu einem 
triumphierenden Grinsen verzogen, als wolle er sagen: Wo sind 
denn nun eure Wachen, wie steht es denn nun um die Sicherheit 
dieses Hauses? 

Michael warf einen Blick auf seine Armbanduhr, die auf dem 
Nachttisch lag. Drei Uhr. »Sie haben sich eine merkwürdige Zeit 
ausgesucht. Worauf haben Sie gewartet?« erkundigte er sich. Er 
stieg aus dem Bett, zog sich schnell an und öffnete die 
Fensterläden. Geisterhaft drang Mondlicht ins Zimmer. »Warum 
haben Sie mich nicht geweckt?« 

Mit einer einzigen Bewegung rollte sich Pisciotta, wie eine 
Schlange, die den Kopf zum Zustoßen hebt, herum und auf die 
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Füße. »Ich beobachte die Menschen gern im Schlaf. Manchmal 
verraten sie im Traum ihre Geheimnisse.« 

»Ich verrate niemals Geheimnisse«, gab Michael zurück. 
»Nicht mal im Traum.« Er trat auf die Terrasse hinaus und bot 
Pisciotta eine Zigarette an. Gemeinsam rauchten sie. Michael 
hörte, wie es in Pisciottas Brust vor unterdrücktem Husten 
rasselte, und sah, wie totenbleich sein Gesicht war, wie 
skelettartig die ganze Gestalt im Mondlicht wirkte. 

Sie schwiegen. Dann fragte Pisciotta: »Haben Sie das 
Testament bekommen?« 

»Ja«, antwortete Michael. 
Pisciotta seufzte. »Turi hat mehr Vertrauen zu mir als zu 

jedem anderen Menschen auf der Welt - er vertraut mir sein 
lieben an. Ich bin der einzige, der in diesem Augenblick weiß, 
wo er sich aufhält. Aber das Testament hat er mir nicht 
anvertraut. Haben Sie es?« 

Michael zögerte einen Moment. Pisciotta lachte. »Sie sind wie 
Turi«, stellte er fest. 

»Das Testament ist in Amerika«, erklärte Michael. »In 
Sicherheit. Bei meinem Vater.« Er wollte nicht, daß Pisciotta 
erfuhr, daß es nach Tunis unterwegs war; das wollte er keinen 
Menschen wissen lassen. 

Fast fürchtete Michael sich, die nächste Frage zu stellen. 
Dafür, daß Pisciotta ihn so heimlich besuchte, konnte es nur 
einen einzigen Grund geben. Nur einen einzigen Grund für ihn, 
das Risiko auf sich zu nehmen und die Wachen zu überlisten, 
die die Villa ringsum schützten. Oder hatten sie ihn bewußt 
durchgelassen? Es konnte wirklich nur bedeuten, daß Giuliano 
endlich bereit war, zu ihm zu kommen. »Wann kommt 
Giuliano?« fragte er. 

»Morgen nacht«, erwiderte Pisciotta. »Aber nicht hierher.« 
»Warum nicht?« wollte Michael wissen. »Hier ist er sicher.« 
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Pisciotta lachte. »Aber ich bin reingekommen - oder?« 
Damit hatte er recht, und das ärgerte Michael. Abermals 

fragte er sich, ob die Wachen Pisciotta nicht vielleicht auf 
Befehl Don Domenicos durchgelassen oder ihn sogar 
hergebracht hatten. »Das muß Giuliano selbst entscheiden«, 
sagte er. 

»Nein«, widersprach Pisciotta, »das muß ich für ihn 
entscheiden. Sie haben seiner Familie versprochen, daß er in 
Sicherheit sein wird. Aber Don Croce weiß ebenso, daß Sie hier 
sind, wie Inspektor Velardi. Die haben ihre Spione überall. Was 
haben Sie für Giuliano geplant? Eine Hochzeit, eine 
Geburtstagsfeier? Eine Beerdigung? Was für einen Unsinn 
erzählen Sie uns? Halten Sie uns Sizilianer alle für Esel?« Er 
sagte es in kaltem, drohendem Ton. 

»Ich werde Ihnen meine Fluchtpläne nicht verraten«, 
wiederholte Michael. »Sie können mir vertrauen oder auch nicht 
- ganz wie Sie wollen. Teilen Sie mir mit, wo Sie mir Giuliano 
übergeben wollen, und ich werde dort sein. Teilen Sie es mir 
nicht mit, werde ich morgen abend in Amerika sein, während 
Sie und Giuliano hier weiterhin um Ihr Leben laufen müssen.« 

Pisciotta lachte. »Gesprochen wie ein echter Sizilianer«, 
stellte er fest. »Sie haben Ihre Zeit in diesem Land nicht 
vergeudet.« Er seufzte. »Ich kann es noch gar nicht glauben, daß 
es endlich vorbei sein soll«, sagte er. »Beinahe sieben Jahre nur 
Kampf und Flucht, Verrat und Mord. Aber wir waren die 
Könige von Montelepre, Turi und ich - der Ruhm reichte für uns 
beide. Er kämpfte für die Armen, ich für mich. Anfangs wollte 
ich das nicht glauben, aber in unserem zweiten Jahr als Banditen 
hat er es mir und allen Mitgliedern unserer Bande bewiesen. 
Vergessen Sie nicht, daß ich sein stellvertretender Kommandeur 
bin, sein Cousin, der Mann, zu dem er das größte Vertrauen hat. 
Einmal aber verführte ich die Tochter eines Bauern von 
Partinico und schwängerte sie. Ihr Vater ging zu Giuliano und 
beschwerte sich bei ihm. Und wissen Sie, was Turi tat? Er 
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fesselte mich an einen Baum und peitschte mich aus. Nicht vor 
dem Bauern oder vor unseren Männern - einer solchen 
Erniedrigung hätte er mich niemals ausgesetzt. Es war unser 
Geheimnis. Aber ich wußte genau, wenn ich seine Befehle noch 
einmal mißachtete, würde er mich umbringen. Das ist Turi.« 
Seine Hand zitterte, als er sie zum Mund führte. Sein schmales 
Bärtchen glänzte im schwindenden Mondlicht wie ein dünner, 
schwarzer Knochensplitter. 

Eine merkwürdige Geschichte, dachte Michael. Warum hat er 
sie mir erzählt? 

Sie gingen ins Schlafzimmer zurück, und Michael schloß die 
Fensterläden. Pisciotta hob den Kopf der schwarzen Madonna 
auf und reichte ihn Michael. »Das da hab' ich auf den Fußboden 
geworfen, um Sie zu wecken«, erklärte er. »Da drin war das 
Testament, nicht wahr?« 

»Ja«, bestätigte Michael. 
Pisciotta zog ein langes Gesicht. »Dann hat Maria Lombardo 

mich also belogen. Ich fragte sie, ob sie es hätte, und sie 
verneinte. Dann gab sie es Ihnen - vor meiner Nase!« Er lachte 
verbittert. »Dabei war ich wie ein Sohn für sie.« Er hielt einen 
Moment inne und fuhr dann fort: »Und sie war wie eine Mutter 
für mich.« 

Pisciotta bat um eine neue Zigarette. Im Krug auf dem 
Nachttisch war noch ein Rest Wein, den Michael auf zwei 
Gläser verteilte. Pisciotta trank durstig. »Danke«, sagte er. 
»Aber kommen wir zum Geschäft. Ich werde Ihnen Giuliano 
außerhalb von Castelvetrano übergeben. Fahren Sie in einem 
offenen Wagen, damit ich Sie erkennen kann, und kommen Sie 
auf der Straße, die nach Trapani führt. Ich werde Sie an einer 
Stelle anhalten, deren Wahl ich mir selbst vorbehalte. Sollte 
Gefahr drohen, setzen Sie eine Mütze auf; dann werden wir uns 
nicht blicken lassen. Der Zeitpunkt? Ungefähr bei 
Morgengrauen. Glauben Sie, daß Sie das schaffen?« 
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»Ja«, versicherte Michael rasch. »Alles ist organisiert. Nur 
eines sollte ich Ihnen noch mitteilen: Stefan Andolini hat seine 
Verabredung mit Professor Adonis gestern nicht eingehalten. 
Der Professor machte sich große Sorgen.« 

Pisciotta erschrak. Dann zuckte er die Achseln. »Der Kleine 
hat uns immer Pech gebracht«, behauptete er. »Jetzt müssen wir 
uns aber verabschieden - bis morgen früh, bei Tagesanbruch.« 
Er reichte Michael die Hand. 

»Kommen Sie mit uns nach Amerika«, sagte Michael 
spontan. 

Pisciotta schüttelte den Kopf. »Ich habe immer nur in Sizilien 
gelebt und dieses Leben hier geliebt. Darum will ich, wenn es 
sein muß, auch in Sizilien sterben. Trotzdem danke.« 

Michael war sonderbar berührt von diesen Worten. Er wußte 
kaum etwas über Pisciotta, aber er spürte, daß man diesen Mann 
nicht von der Erde und den Bergen Siziliens nach Amerika 
verpflanzen konnte. Er war zu leidenschaftlich, zu blutdürstig; 
seine Haut, seine Stimme waren ganz und gar sizilianisch. 
Niemals würde er zu einem anderen Land Vertrauen fassen. 

»Ich begleite Sie zum Tor, damit man Sie hinausläßt«, erbot 
sich Michael. 

»Nein«, wehrte Pisciotta ab. »Unsere Zusammenkunft muß 
ein Geheimnis bleiben.« 

Als Pisciotta gegangen war, dämmerte der Morgen. Michael 
sah zu, wie die Sonne am Himmel heraufstieg und eine goldene 
Straße aufs Wasser warf. Auf diesem breiten Lichtband kam das 
Motorboot auf die Anlegestelle zugejagt. Michael lief aus dem 
Haus und zum Strand hinab, um Peter Clemenza zu begrüßen. 

Während sie gemeinsam frühstückten, erzählte Michael ihm 
von Pisciottas Besuch. Clemenza schien nicht überrascht zu 
sein, daß es Pisciotta gelungen war, den Kordon der 
Wachtposten um die Villa zu durchbrechen. »Hat dein Bruder 
ihn hereingebracht?« erkundigte sich Michael. 
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»Frag ihn selbst«, gab Clemenza zurück. 
Den Rest des Vormittags verbrachten sie mit Diskussionen 

über das Treffen mit Giuliano. Möglicherweise wurde die Villa 
von Spionen überwacht, die jede außergewöhnliche Aktivität 
verzeichneten; eine Autokolonne würde auf jeden Fall 
Aufmerksamkeit erregen. Außerdem würde Michael mit 
Sicherheit ständig beschattet werden. Gewiß, die sizilianische 
Sicherheitspolizei unter Inspektor Velardi würde nicht 
eingreifen, aber wer wußte denn, was für Verrätereien im Gange 
waren? 

Nachdem sie alles besprochen hatten, aßen sie zu Mittag. 
Dann zog Michael sich auf sein Zimmer zurück, um ein bißchen 
zu schlafen. Er wollte frisch sein für die lange Nacht. Er schloß 
die Fensterläden in seinem Schlafzimmer und legte sich aufs 
Bett. Sein ganzer Körper war verkrampft; er fand keinen Schlaf. 
Innerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden konnte 
Schreckliches geschehen. Er hatte eine schlimme Vorahnung. 
Dann jedoch verspann er sich in einen Traum von der Rückkehr 
in sein Elternhaus auf Long Island, wo Vater und Mutter ihn an 
der Tür erwarteten und sein langes Exil ein Ende fand. 
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Sechsundzwanzigstes Kapitel 

Im siebten Jahr seines Banditenlebens wußte Turi Giuliano, 
daß er das Königreich seiner Berge verlassen und nach Amerika 
fliehen mußte, in das Land, in dem er gezeugt worden war, das 
Land, von dem seine Eltern immer erzählt hatten, als er noch 
klein war. In jenes sagenhafte Land, in dem es Gerechtigkeit für 
die Armen gab, in dem die Regierung nicht der Lakai der 
Reichen war, in dem selbst arme Sizilianer zu Reichtum 
gelangen konnten - durch ehrliche Arbeit. 

Seine Freundschaftsschwüre immer wieder bestätigend, hatte 
Don Croce sich an Don Corleone in Amerika gewandt und ihn 
gebeten, bei der Rettung Giulianos behilflich zu sein, dem 
jungen Mann Zuflucht zu gewähren. Daß Don Croce dabei auch 
seine eigenen Ziele verfolgte, war Giuliano klar, doch er hatte 
keine Wahl. Die Macht seiner Bande war gebrochen. 

In dieser Nacht nun sollte er sich auf die Reise machen und 
sich mit Aspanu Pisciotta treffen; dann würde er sich diesem 
Amerikaner anvertrauen, diesem Michael Corleone, und die 
Berge verlassen, seine Berge, die ihm sieben Jahre lang Schutz 
geboten hatten. Er würde sein Reich zurücklassen, seine Macht, 
seine Familie und alle seine Kameraden. Seine Armee war 
dahingeschmolzen; seine Berge wurden überrannt; seine 
Beschützer, die Menschen von Sizilien, wurden von Colonel 
Lucas Sondereinheit vernichtet. Wenn er blieb, errang er 
vielleicht noch ein paar Siege, seine endgültige Niederlage 
jedoch war sicher. Ihm blieb keine Wahl. 

Turi Giuliano hängte sich die lupara über, nahm seine 
Maschinenpistole und machte sich auf den langen Marsch nach 
Palermo. Er trug ein weißes, ärmelloses Hemd und darüber eine 
Lederjacke mit großen Taschen, in denen Ladestreifen mit 
Patronen für seine Waffen steckten. Er ging langsam, mit 
gleichmäßigen Schritten. Auf seiner Uhr war es neun; am 
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Himmel sah man trotz des zaghaften Mondscheins noch immer 
einen Schimmer von Tageslicht. Ihm drohte Gefahr von 
umherstreifenden Patrouillen der »Sondereinheit zur 
Bekämpfung des Banditenunwesens«, doch Giuliano hatte keine 
Angst. Im Lauf der Jahre hatte er sich eine Art Unsichtbarkeit 
zugelegt: Die ganze Landbevölkerung warf ihre Tarnkappen 
über ihn. Falls es Streifen gab, würden die Bauern es ihm 
mitteilen; sollte er in Gefahr geraten, würden sie ihn schützen 
und in ihren Häusern verstecken. Wurde er angegriffen, würden 
sich die Schafhirten und Bauern noch einmal um sein Banner 
scharen. Er war ihr Held gewesen; sie würden ihn auch jetzt 
nicht verraten. 

 
In den Monaten, die auf seine Hochzeit folgten, fanden 

Kämpfe zwischen Colonel Lucas Sondereinheit und 
Abteilungen von Giulianos Bande statt. Colonel Luca hatte 
schon Lorbeeren für Passatempos Tod eingeheimst, und die 
Zeitungen meldeten in dicken Schlagzeilen, einer von Giulianos 
meistgefürchteten Chefs sei bei einer heftigen Schießerei mit 
den heldenhaften Soldaten der »Sondereinheit zur Bekämpfung 
des Banditenunwesens« getötet worden. Den Zettel, der bei dem 
Leichnam gefunden worden war, hatte Colonel Luca natürlich 
unterschlagen; Don Croce jedoch hatte durch Inspektor Velardi 
davon erfahren und wußte nun, daß Giuliano sich über den 
Verrat an der Portella della Ginestra im klaren war. 

Colonel Lucas Fünftausend-Mann-Armee übte einen 
ungeheuren Druck auf Giuliano aus. Er konnte es jetzt weder 
wagen, nach Palermo zu gehen, um Vorräte einzukaufen, noch 
sich nach Montelepre hineinzuschleichen, um seine Mutter und 
Justina zu besuchen. Viele von seinen Männern wurden verraten 
und umgebracht. Manche emigrierten nach Algerien oder 
Tunesien. Andere verschwanden einfach, versteckten sich an 
Orten, wo sie von allen Aktivitäten der Bande abgeschnitten 
waren. Die Mafia bot ihm jetzt offen Paroli und benutzte ihr eng 
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geknüpftes Netz, um Giulianos Männer den Carabinieri in die 
Hände zu treiben. 

Und dann wurde einer der Chefs niedergemacht. 
Terranova hatte Pech, und es war allein seine 

Rechtschaffenheit, die ihm Unglück brachte. Er besaß weder 
Passatempos Grausamkeit noch Pisciottas hämische List oder 
Fra Diavolos tödliche Kälte. Er war intelligent, aber auch 
gutmütig, und Giuliano hatte ihn oft eingesetzt, damit er mit den 
Entführungsopfern Freundschaft schloß oder Geld und Waren 
unter die Armen verteilte. Terranova war es auch, der überall in 
Palermo mit seiner Bande nachts Giulianos Propaganda-Plakate 
anklebte. An den blutigeren Unternehmungen nahm er nur selten 
teil. 

Er war ein Mann, der Freundlichkeit und Zuneigung brauchte. 
Vor ein paar Jahren hatte er sich in Palermo eine Geliebte 
zugelegt, eine Witwe mit drei kleinen Kindern. Sie wußte nicht, 
daß er ein Bandit war; sie hielt ihn für einen römischen 
Regierungsbeamten, der in Sizilien Urlaub machte. Dankbar 
akzeptierte sie das Geld, das er ihr gab, und die Geschenke für 
die Kinder, aber er hatte ihr offen erklärt, daß er sie niemals 
heiraten könne. Trotzdem gab sie ihm die Liebe und Fürsorge, 
die er brauchte. Wenn er sie besuchte, kochte sie seine 
Lieblingsgerichte; sie wusch seine Kleidung und gab sich ihm 
mit dankbarer Leidenschaft hin. Eine solche Verbindung konnte 
nicht ewig vor den Freunden der Freunde geheimgehalten 
werden; Don Croce legte die Information zu den Akten, um sie 
sich zu gegebener Zeit nutzbar zu machen. 

Justina hatte Giuliano mehrmals in den Bergen besucht; bei 
diesen Ausflügen war Terranova ihr Leibwächter gewesen. Ihre 
Schönheit steigerte seine Sehnsucht, und so beschloß er, obwohl 
er wußte, daß es leichtsinnig war, ein letztes Mal seine Geliebte 
zu besuchen. Er wollte ihr einen Geldbetrag geben, von dem sie 
und ihre Kinder in den kommenden Jahren leben konnten. 
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Eines Abends also schlich er sich ganz allein nach Palermo 
hinein. Er gab der Witwe das Geld und erklärte ihr, daß er sie 
jetzt eine lange Zeit nicht mehr besuchen könne. Sie weinte und 
jammerte, und schließlich gestand er ihr, wer er wirklich war. 
Sie war verblüfft. Er war so sanft, so liebevoll, und doch gehörte 
er zu den großen Chefs des berühmten Giuliano! Sie zog ihn zu 
sich aufs Bett und liebte ihn mit feuriger Leidenschaft. Dann 
verbrachten sie einen glücklichen Abend mit den drei Kindern. 
Terranova hatte ihnen ein Kartenspiel beigebracht, und als sie 
diesmal gewannen, zahlte er seine Spielschulden mit echtem 
Geld, was sie natürlich begeisterte. 

Nachdem die Kinder zu Bett gebracht waren, liebten sich 
Terranova und die Witwe bis zur Morgendämmerung. Dann 
machte er sich zum Aufbruch bereit. An der Tür umarmten sie 
sich ein letztes Mal, dann schritt Terranova rasch die kleine 
Gasse entlang, auf die große Piazza vor dem Dom zu. Er war 
ganz und gar entspannt, ganz und gar unachtsam. 

Die Stille des Morgens wurde durch Motorengedröhn 
durchbrochen. Drei schwarze Wagen schossen auf ihn zu. An 
allen Seiten der Piazza tauchten bewaffnete Männer auf. Weitere 
Bewaffnete sprangen aus den Wagen. Einer von ihnen forderte 
Terranova laut schreiend auf, sich zu ergeben, die Hände zu 
heben. 

Terranova warf einen letzten Blick auf den Dom, auf die 
Heiligenfiguren in den Mauernischen; er sah die blaugelben 
Balkone, er sah die Sonne aufgehen und den azurblauen Himmel 
beleuchten. Es war das letzte Mal, daß er diese Wunder sah, das 
wußte er; und er wußte auch, daß seine sieben Jahre Glück 
vorbei waren. Jetzt blieb ihm nur noch eines zu tun. 

Er machte einen riesigen Satz, als wolle er über den Tod 
selbst hinwegspringen, sich in ein sicheres Universum stürzen. 
Und während sein Körper zur Seite hechtete und auf den Boden 
aufschlug, zog er die Pistole und feuerte. Ein Soldat wurde 
zurückgeschleudert und sank auf die Knie nieder. Wieder 
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versuchte Terranova abzudrücken, aber jetzt drangen hundert 
Kugeln in seinen Körper ein, zerrissen ihn, fetzten ihm das 
Fleisch von den Knochen. In einer Hinsicht wenigstens hatte er 
Glück: Es ging alles so schnell, daß ihm keine Zeit blieb, sich zu 
fragen, ob seine Geliebte ihn verraten hatte. 

 
Terranovas Tod löste in Giuliano eine Art Vorgefühl der 

Verdammnis aus. Er hatte gewußt, daß die Herrschaft seiner 
Bande beendet war, daß sie keine erfolgreichen Gegenangriffe 
mehr führen, sich nicht mehr in den Bergen verstecken konnten. 
Aber er hatte immer geglaubt, daß er und seine Chefs 
ausbrechen und dem Tod entgehen würden. Jetzt wußte er, daß 
ihm nur noch sehr wenig Zeit blieb. Es gab da etwas, das er 
schon immer hatte tun wollen. Er ließ Corporal Canio Silvestro 
kommen. 

»Unsere Zeit ist vorbei«, erklärte er Silvestro. »Du hast mir 
einmal gesagt, du hättest Freunde in England, die dich jederzeit 
schützen würden. Dieser Zeitpunkt ist jetzt gekommen: Du mußt 
fort. Du hast meine Erlaubnis.« 

Corporal Silvestro schüttelte den Kopf. »Ich kann immer noch 
fort, wenn du in Amerika in Sicherheit bist. Du brauchst mich 
noch. Du weißt, daß ich dich niemals verraten werde.« 

»Das weiß ich«, bestätigte Giuliano. »Und du weißt, daß ich 
dir immer große Zuneigung entgegengebracht habe. Aber du 
warst niemals ein echter Bandit. Du warst immer Soldat und 
Polizist. Im Herzen warst du immer gesetzestreu. Deswegen 
kannst du dir ein eigenes Leben aufbauen, sobald alles vorüber 
ist. Für uns andere wird das etwas schwieriger werden. Wir 
werden ewig Banditen bleiben.« 

»Ich habe in dir nie einen Banditen gesehen«, beteuerte 
Silvestro. 

»Ich auch nicht«, gab Giuliano zurück. »Aber - was habe ich 
in diesen sieben Jahren getan? Ich habe geglaubt, für die 
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Gerechtigkeit zu kämpfen. Ich habe versucht, den Armen zu 
helfen. Ich hatte die Hoffnung, Sizilien befreien zu können. Ich 
wollte ein guter Mensch sein. Aber es war der falsche Zeitpunkt 
und die falsche Methode. Jetzt müssen wir erst einmal alles uns 
Mögliche tun, um unser eigenes Leben zu retten. Deshalb mußt 
du nach England gehen. Ich werde glücklich sein, wenn ich dich 
in Sicherheit weiß.« Er umarmte Silvestro. »Du bist mir ein 
wahrer Freund gewesen«, sagte er, »und dies sind meine 
Befehle.« 

 
Als der Abend dämmerte, verließ Turi Giuliano seine Höhle 

und begab sich in das Kapuzinerkloster bei Palermo, wo er auf 
Nachricht von Aspanu Pisciotta wartete. Einer der Mönche dort 
war heimliches Mitglied seiner Bande und verantwortlich für die 
Katakomben des Klosters, in denen Hunderte von mumifizierten 
Leichen beigesetzt waren. 

Vor dem Ersten Weltkrieg war es bei den reichen und adligen 
Familien jahrhundertealter Brauch gewesen, die Kleider, in 
denen man beigesetzt werden wollte, an die 

Wände des Klosters zu heften. Wenn ein Familienmitglied 
starb, wurde sein Leichnam nach der Trauerfeier ins Kloster 
gebracht. Die Mönche waren Meister in der Kunst, den Körper 
zu konservieren. Sechs Monate lang setzten sie die Leiche 
schwacher Hitze aus und trockneten die Weichteile des Körpers. 
Bei dieser Trocknung schrumpfte die Haut, und die Gesichter 
verzogen sich zu allen möglichen Todesgrimassen - Masken des 
Entsetzens, aber auch der Lächerlichkeit -, für den Betrachter 
alle gleichermaßen grausig. Dann wurden dem Leichnam die 
Kleidungsstücke angezogen, die für ihn bereitgestellt waren, und 
man legte ihn in einen Glassarg. Die Särge wurden entweder in 
Wandnischen gestellt oder hingen an Drähten von der Decke 
herab. Manche Leichname saßen auf Stühlen, manche lehnten 
an der Wand, manche waren in Glaskästen ausgestellt wie 
Trachtenpuppen. 
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In diesen Katakomben legte Giuliano sich auf einen feuchten 
Stein, benutzte einen Sarg als Kopfkissen und betrachtete all 
diese vor Hunderten von Jahren verstorbenen Sizilianer. Da gab 
es einen Ritter des Königshofs in blauseidener, rüschenbesetzter 
Uniform, Helm auf dem Kopf, Degenstock in der Hand. Einen 
Höfling, stutzerhaft gekleidet in französischem Stil mit weißer 
Perücke und hochhackigen Stiefeln. Einen Kardinal in roter 
Robe, einen Erzbischof mit hoher Mitra. Es gab Hofdamen, 
deren goldene Gewänder jetzt wirkten wie Spinnweben, von 
denen die eingeschrumpften, mumifizierten Leichname 
gefangengehalten wurden, als seien sie Fliegen. In einem der 
Glassärge lag ein junges Mädchen, angetan mit weißen 
Handschuhen und einem weißgerüschten Nachthemd. 

Giuliano schlief schlecht in den beiden Nächten, die er dort 
verbrachte. Wer würde hier wohl einen erholsamen Schlaf 
finden, dachte er. Dies waren die großen sizilianischen Männer 
und Frauen der letzten drei, vier Jahrhunderte, die glaubten, auf 
diese Weise den Würmern zu entgehen. Der Stolz und die 
Eitelkeit der Reichen, der Lieblinge des Schicksals. O nein, 
dann schon lieber auf der Straße sterben wie La Veneras 
Ehemann! 

Das, was Giuliano jedoch in Wahrheit nicht schlafen ließ, war 
eine bohrende Frage: Wie war es Don Croce gelungen, jenem 
letzten Angriff zu entkommen? Das Unternehmen war perfekt 
geplant worden. Wochenlang hatte Giuliano darüber gebrütet. 
Der Don wurde so gut bewacht, daß eine Schwachstelle in seiner 
Verteidigung hatte gefunden werden müssen. Und Giuliano war 
zu dem Schluß gekommen, daß er die größten Chancen hatte, 
wenn sich der Don im schwer bewachten Hotel Umberto in 
Palermo sicher fühlte. Die Bande hatte einen Spion im Hotel, 
einen der Kellner. Der hatte ihnen den Terminplan des Don 
sowie die Einteilung der Wachen beschafft. Mit diesen 
Informationen in der Hand war Giuliano überzeugt gewesen, 
daß ein Überfall Erfolg haben, werde. 
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Er hatte dreißig Mann aufgeboten, die sich mit ihm in 
Palermo treffen sollten. Da er über Michael Corleones Besuch 
und Mittagessen mit dem Don unterrichtet war, wartete er, bis 
ihn am Spätnachmittag die Nachricht erreichte, Michael sei fort. 
Zwanzig seiner Männer täuschten einen Frontalangriff auf das 
Hotel vor, um die Wachen vom Garten abzuziehen. Dann 
befestigte er selbst mit den restlichen zehn Mann eine 
Sprengladung an der Gartenmauer und sprengte ein Loch hinein. 
Im Garten befanden sich nur noch fünf Wachen: Einen erschoß 
Giuliano, die anderen vier flohen. Giuliano rannte in die Suite 
des Don, doch die war leer - und seltsamerweise unbewacht. 
Inzwischen hatte sich die andere Abteilung seiner Bande den 
Weg durch die Verteidigungslinien gebahnt und ebenfalls die 
Suite erreicht. Unterwegs hatten sie sämtliche Zimmer und 
Korridore abgesucht, doch nichts gefunden. Aufgrund seines 
Leibesumfangs konnte der Don sich unmöglich schnell 
bewegen, also blieb nur eine Schlußfolgerung: Er hatte das 
Hotel kurz nach Michaels Aufbruch verlassen. Und nun kam 
Giuliano zum erstenmal auf die Idee, Don Croce könnte vor dem 
Überfall gewarnt worden sein. Ein Jammer, dachte Giuliano. Es 
wäre ein glorreicher letzter Schlag gewesen, durch den zugleich 
sein gefährlichster Feind beseitigt worden wäre. Welch 
wunderschöne Balladen wären gesungen worden, hätte er Don 
Croce in seinem sonnigen Garten gefunden. Aber es würde 
einen anderen Tag geben. Er würde nicht ewig in Amerika 
bleiben. 

Am dritten Morgen brachte ihm der Kapuzinermönch, dessen 
Körper und Gesicht beinahe ebenso eingeschrumpft waren wie 
die seiner Fürsorge anvertrauten Mumien, eine Nachricht von 
Pisciotta. »Im Haus Karls des Großen«, lautete der Text. 
Giuliano begriff sofort. Zu Peppino, der Hauptfuhrmann von 
Castelvetrano, der Giuliano bei der Entführung von Don Croces 
Lastwagen geholfen hatte und seitdem heimliches Mitglied 
seiner Bande war, besaß drei Karren und sechs Esel. Alle drei 
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Karren waren früher mit den Legenden des großen Kaisers 
bemalt gewesen, deswegen hatten Turi und Aspanu als Kinder 
das Haus des Kärrners als »Haus Karls des Großen« bezeichnet. 
Der Zeitpunkt des Treffens war bereits festgelegt worden. 

In jener Nacht, seiner letzten in Sizilien, fuhr Giuliano nach 
Castelvetrano. Bei Palermo las er ein paar von der Feldarbeit 
heimkehrende Bauern auf, die heimliche Mitglieder seiner 
Bande waren, und ihm einen Eselskarren zur Verfügung stellten. 
Die Fahrt verlief so glatt, daß ein leiser Argwohn in Giuliano 
aufstieg. Etwas außerhalb von Castelvetrano hielt er vor einem 
kleinen Steinhaus, in dessen Hof drei bemalte Karren standen, 
die jetzt allerdings die Legenden seines eigenen Lebens trugen. 
Dies war das Haus von Zu Peppino. 

Zu Peppino schien nicht überrascht zu sein, als er ihn sah. Er 
legte den Pinsel hin, mit dem er gerade an einem seiner Karren 
gearbeitet hatte, verschloß die Tür und sagte zu Giuliano: »Es 
gibt Schwierigkeiten. Du ziehst die Carabinieri an wie ein 
verendetes Maultier die Fliegen.« 

Ein kleiner Adrenalinstoß durchzuckte Giulianos Körper. 
»Von Lucas Spezialtruppe?« erkundigte er sich. 

»Ja«, antwortete Zu Peppino. »Sie haben sich versteckt, statt 
zu patrouillieren. Als ich von der Arbeit kam, hab' ich ein paar 
von ihren Fahrzeugen entdeckt. Und einige Fuhrleute haben mir 
gesagt, daß auch sie Fahrzeuge gesehen haben. Wir haben 
gedacht, sie würden Hinterhalte für die Mitglieder deiner Bande 
legen, hätten aber nie geglaubt, daß es sich um dich selbst 
handelt. Du kommst doch sonst nie so weit nach Süden, so weit 
von deinen Bergen entfernt.« 

Giuliano fragte sich, woher die Carabinieri von dem 
verabredeten Treffen wußten. Waren sie Aspanu gefolgt? Waren 
Michael Corleone und seine Leute leichtsinnig gewesen? Oder 
gab es einen Spitzel? Wie dem auch sei, er konnte sich mit 
Pisciotta nicht in Castelvetrano treffen. Aber sie hatten einen 
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Ersatz-Treffpunkt ausgemacht - für den Fall, daß einer von 
ihnen den Treffpunkt hier nicht erreichte. 

»Danke für die Warnung«, sagte Giuliano. »Paß auf, ob du 
Pisciotta hier im Dorf siehst, und sag ihm Bescheid. Und wenn 
du mit deinem Karren nach Montelepre kommst, geh zu meiner 
Mutter und sag ihr, daß ich in Sicherheit bin, in Amerika.« 

»Erlaube einem alten Mann, dich zu umarmen«, bat Zu 
Peppino und küßte Giuliano auf die Wange. »Ich habe nie daran 
geglaubt, daß du Sizilien helfen kannst; das kann niemand, das 
hat noch nie einer gekonnt, nicht einmal Garibaldi, nicht einmal 
dieser Windbeutel Mussolini. Wenn du möchtest, spanne ich 
jetzt meine Maultiere vor einen Karren und bringe dich, wohin 
du willst.« 

Pisciotta sollte um Mitternacht erscheinen. Jetzt war es erst 
zehn. Giuliano war absichtlich zu früh gekommen, um die 
Umgebung auszukundschaften. Das Treffen mit Michael 
Corleone war auf die Zeit kurz vor Morgengrauen festgesetzt 
worden. Der Ersatz-Treffpunkt lag mindestens einen Zwei-
Stunden-Marsch von Castelvetrano entfernt. Trotzdem war es 
besser, zu Fuß zu gehen, als Zu Peppinos Angebot anzunehmen 
oder allein mit dem Karren weiterzufahren. Er bedankte sich bei 
dem Alten und schlüpfte in die Nacht hinaus. 

Der Ersatz-Treffpunkt war eine berühmte antike griechische 
Ruine, die Akropolis von Selinus. Südlich von Castelvetrano, 
bei Mazara del Vallo, steht sie auf einer einsamen Ebene in der 
Nähe des Meeres, die dort endet, wo die Felsklippen aufragen. 
Selinus, von den Sizilianern Selinunte genannt, war im frühen 
Mittelalter durch ein Erdbeben verschüttet worden; nur einige 
Marmorsäulen und Architrave standen noch aufrecht oder waren 
vielmehr von Archäologen wieder aufgerichtet worden. Die 
Hauptstraße, gesäumt von den Ruinen antiker Häuser, konnte 
man noch erkennen. Die Akropolis selbst, das befestigte 
Zentrum aller antiken griechischen Städte, erhob sich, wie 
üblich, auf dem höchsten Punkt, und ihre Ruine blickte hinab 
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auf die kahle Landschaft der Umgebung. 
Den ganzen Tag hatte der Schirokko geweht, ein 

unangenehmer Wüstenwind. Jetzt, bei Nacht und so dicht am 
Meer, blies er wallende Nebel durch die Ruinen. Giuliano, 
erschöpft nach dem langen, schnellen Marsch, schlug einen 
Bogen um die Anlage und ging zu den Klippen, um von oben 
hinabsehen und die Umgebung auskundschaften zu können. 

Der Anblick war so wunderschön, daß er für einige 
Augenblicke die Gefahr vergaß, in der er sich befand. Der 
Apollotempel war eingestürzt und bildete nur noch einen wirren 
Haufen von Säulen. Andere Tempelruinen jedoch glänzten im 
Mondschein: ohne Mauern, nur noch Säulen und Giebelreste, 
durch die der Mond schien. Unterhalb der Akropolis, dort, wo 
die Stadt selbst gelegen hatte, stand eine einzelne Säule, 
umgeben von eingeebneten Ruinen. 

Ausländer hatten die zwölf großen Säulen wiedererrichtet, vor 
denen Turi Giuliano jetzt stand. Sie strahlten eine 
herkulaneische Größe aus, doch hinter ihnen befanden sich nur 
noch Ruinen. Zur Basis dieser zwölf Säulen, die in Reih' und 
Glied dastanden wie Soldaten vor ihrem Befehlshaber, führte 
eine Steintreppe empor, die aus dem Boden zu wachsen schien. 
Giuliano setzte sich auf die oberste Stufe und lehnte sich an eine 
der Säulen. Er langte unter seine Jacke, holte Maschinenpistole 
und lupara hervor und legte sie auf die Steinstufe unter ihm. 
Nebel wogte durch die Ruinen, aber er wußte, daß er jeden 
hören würde, der sich auf dem Geröll der Steintrümmer näherte, 
und jeden Feind erspähen konnte, bevor dieser ihn entdeckte. 

Er saß da, an die Säule gelehnt, froh, endlich ausruhen zu 
können. Über den grauen Säulen und den Klippen, die aufs 
Meer hinausblickten, schien der Julimond. Hinter diesem Meer 
lag Amerika. Und in Amerika wartete Justina mit ihrem noch 
nicht geborenen Kind. Bald würde er in Sicherheit sein; dann 
waren die letzten sieben Jahre des Banditentums nur noch ein 
Traum. Sekundenlang fragte er sich, was für ein Leben das wohl 
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sein würde, ob er außerhalb von Sizilien je glücklich sein 
könnte. Er lächelte. Eines Tages würde er heimkehren und ihnen 
allen eine Überraschung bereiten. Er seufzte vor Müdigkeit, 
löste die Verschnürung seiner Stiefel und zog sie aus. Auch die 
Socken zog er aus, und seine Füße spürten die Kälte des Steins. 
Er griff in die Tasche und holte zwei Kaktusfeigen heraus, deren 
süßer, nachtkühler Saft ihn angenehm erfrischte. Eine Hand auf 
der Maschinenpistole neben sich, wartete er auf Aspanu 
Pisciotta. 
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Siebenundzwanzigstes Kapitel 

Michael, Peter Clemenza und Don Domenico verzehrten 
gemeinsam ein frühes Abendessen. Wenn sie bei Morgengrauen 
am Treffpunkt sein wollten, mußte das Unternehmen zur 
Rettung Giulianos bei Einbruch der Abenddämmerung 
beginnen. Abermals sprachen sie die Pläne durch, und Don 
Domenico billigte sie. Er ergänzte sie nur um das kleine Detail, 
daß Michael nicht bewaffnet sein dürfe. Falls etwas schiefging 
und sie von den Carabinieri oder der Sicherheitspolizei verhaftet 
wurden, konnte man Michael nichts vorwerfen, und er konnte 
Sizilien trotzdem verlassen. 

Im Garten tranken sie einen Krug Wein mit Zitronen, dann 
mußten sie aufbrechen. Don Domenico verabschiedete sich mit 
einem Kuß von seinem Bruder, wandte sich dann Michael zu 
und umarmte ihn herzlich. »Meine besten Grüße an deinen 
Vater«, sagte er »Ich bete für deine Zukunft, ich wünsche dir 
alles Gute. Und solltest du jemals meiner Dienste bedürfen, laß 
es mich wissen!« 

Zu dritt gingen sie zur Pier hinunter. Michael und Peter 
Clemenza stiegen in das Motorboot, das bereits mit bewaffneten 
Männern besetzt war. Es legte ab in Richtung Afrika. Don 
Domenico winkte ihnen von der Pier aus nach. Michael und 
Peter stiegen in die Kabine hinunter, wo Clemenza sich in eine 
der Kojen legte und schlief. Er hatte an diesem Tag viel zu tun 
gehabt, und sie würden fast bis zum Morgengrauen auf See sein. 

Sie hatten ihre Pläne geändert. Die Maschine in Mazara del 
Vallo, mit der sie nach Afrika hatten fliegen wollen, sollte jetzt 
nur noch als Lockvogel dienen, während sie selbst per Boot 
nach Afrika fliehen würden. Clemenza hatte gute Gründe für 
diesen Plan angeführt: Er könne die Straße und das Boot mit 
seinen Männern überwachen, nicht aber den kleinen Flugplatz, 
hatte er erklärt. Das Gelände ringsum sei zu unübersichtlich und 
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die Maschine zu empfindlich; sie könne zur Todesfalle werden, 
bevor sie überhaupt starte. Tempo sei nicht so wichtig wie 
Irreführung, und auf dem Meer könne man sich besser 
verstecken als am Himmel. Außerdem sei es möglich, 
Vorkehrungen zum Umsteigen in ein anderes Boot zu treffen, 
wogegen man das Flugzeug nicht wechseln könne. 

Clemenza war den ganzen Tag damit beschäftigt gewesen, 
Männer und Fahrzeuge zu einem Treffpunkt an der Straße nach 
Castelvetrano zu schicken, während andere die Ortschaft 
Mazara del Vallo sichern sollten. Er hatte sie in Abständen von 
einer Stunde auf den Weg gebracht, weil er nicht wollte, daß 
eventuelle Spione etwas so Außergewöhnliches wie einen 
ganzen Auto-Konvoi das Grundstück verlassen sahen. Um 
etwaige Beobachter noch zusätzlich irrezuführen, waren die 
Wagen in verschiedenen Richtungen davongefahren. 
Währenddessen umrundete das Motorboot die Südwestspitze 
von Sizilien, um bis Tagesanbruch hinter dem Horizont zu 
ankern, dem Zeitpunkt, da es in den Hafen von Mazara del Vallo 
einlaufen sollte. Dort würden sie von Fahrzeugen und Männern 
erwartet werden. Von da aus war es dann nur noch eine 
halbstündige Fahrt bis nach Castelvetrano, obwohl sie einen 
Haken nach Norden schlagen mußten, um auf die Straße von 
Trapani zu stoßen, die dorthin führte, wo Pisciotta sie anhalten 
wollte. 

Michael legte sich in eine der Kojen. Er hörte Clemenza 
schnarchen und bewunderte ihn dafür, daß er in einer solchen 
Situation schlafen konnte. Michael dachte daran, daß er in 
vierundzwanzig Stunden in Tunis und zwölf Stunden später zu 
Hause bei seiner Familie sein würde. Nach zweijährigem Exil 
würden ihm endlich wieder alle Möglichkeiten eines freien 
Mannes offenstehen, würde er nicht mehr auf der Flucht vor der 
Polizei sein, nicht mehr nach der Pfeife seiner Beschützer tanzen 
müssen, brauchte wirklich nur noch das zu tun, was er tun 
wollte. Aber nur, wenn er die nächsten sechsunddreißig Stunden 
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hinter sich brachte. Während er sich ausmalte, was er in den 
ersten Tagen in Amerika tun würde, fand er Entspannung durch 
den sanften Wellengang, der ihn in einen traumlosen Schlaf 
wiegte. 

 
Fra Diavolo schlief einen viel tieferen Schlaf. 
Am Morgen des Tages, an dem er in Trapani Professor Hector 

Adonis abholen sollte, fuhr Stefan Andolini zunächst nach 
Palermo. Er hatte einen Termin beim Chef der sizilianischen 
Sicherheitspolizei, Inspektor Velardi, eine jener zahlreichen 
Zusammenkünfte, bei denen der Inspektor Andolini über 
Colonel Lucas Einsatzpläne für diesen Tag unterrichtete. Seine 
Informationen würde Andolini dann anschließend an Pisciotta 
weitergeben, der sie zu Giuliano brachte. 

Es war ein wunderschöner Morgen; die Wiesen neben der 
Straße glichen einem Blumenteppich. Er hatte noch reichlich 
Zeit bis zu seiner Verabredung, deswegen hielt er auf eine 
Zigarettenlänge vor einem der Wegrandschreine und kniete 
nieder vor dem mit einem Vorhängeschloß versehenen Kasten 
mit der Statue der heiligen Rosalie. Sein Gebet war schlicht und 
praktisch, eine Bitte an die Heilige, ihn vor seinen Feinden zu 
schützen. Am folgenden Sonntag wollte er Pater Benjamino 
seine Sünden beichten und zur Kommunion gehen. Jetzt wärmte 
die Sonne seinen bloßen Kopf; er war hungrig. Nach der 
Besprechung mit Inspektor Velardi würde er sich in Palermos 
bestem Restaurant ein ausgiebiges Frühstück leisten. 

 
Inspektor Velardi, Chef der Sicherheitspolizei von Sizilien, 

sonnte sich in dem köstlichen, selbstgerechten Triumphgefühl 
eines Mannes, der geduldig gewartet hat, der immer daran 
geglaubt hat, Gott werde endlich Ordnung in sein Universum 
bringen, und der endlich seinen Lohn erhält. Beinahe ein Jahr 
lang hatte er auf unmittelbaren und geheimen Befehl Minister 
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Trezzas Giuliano geholfen, den Carabinieri und seinen eigenen 
Überfallkommandos zu entkommen. Dies eine Jahr lang war 
Inspektor Velardi im Grunde ein Untergebener Don Croce 
Malos gewesen. 

Velardi stammte aus Norditalien, wo die Menschen es durch 
gute Ausbildung, durch Respekt vor dem Gesellschaftsvertrag, 
durch den Glauben an das Gesetz und die Regierung zu etwas 
brachten. Die Dienstjahre in Sizilien hatten ihn mit tiefer 
Verachtung und eiskaltem Haß auf alle Sizilianer, hoch und 
niedrig, erfüllt. Die Reichen besaßen kein soziales Gewissen 
und hielten die Armen durch ihre kriminelle Zusammenarbeit 
mit der Mafia geknechtet. Die Mafia, die vorgab, die Armen zu 
schützen, verdingte sich an die Reichen, um eben diese Armen 
in Knechtschaft zu halten. Die Bauern waren zu stolz, und sie 
schreckten nicht vor Mord zurück, obwohl sie dabei riskierten, 
den Rest ihres Lebens im Gefängnis verbringen zu müssen. 

Jetzt aber sollte sich einiges ändern. Endlich hatte Inspektor 
Velardi freie Hand, nun konnte er seine Überfallkommandos 
von der Leine lassen. Jetzt würden die Leute sehen, was für ein 
Unterschied bestand zwischen seiner Sicherheitspolizei und 
diesen Clowns, den Carabinieri! 

Zu seinem Erstaunen hatte ihm Minister Trezza persönlich 
den Befehl erteilt, Giuliano nicht mehr zu beschützen. 

Er sollte entweder getötet oder verhaftet werden, wobei es 
sich von selbst verstand, daß ein Leichnam einem Lebenden mit 
lockerer Zunge bei weitem vorzuziehen war. Darüber hinaus 
waren alle Personen mit den vom Minister unterzeichneten 
rotgerandeten Pässen - jenen allmächtigen Pässen, die es ihren 
Besitzern ermöglichten, Straßensperren zu passieren, Waffen zu 
tragen, vor Routine-Festnahmen sicher zu sein - in Einzelhaft zu 
nehmen. Die Pässe waren einzuziehen. Vor allem die von 
Aspanu Pisciotta und Stefan Andolini. 

Velardi machte sich bereit, ans Werk zu gehen. Andolini 
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wartete im Vorzimmer auf seine Instruktionen. Heute würde er 
eine Überraschung erleben. Velardi griff zum Telefon und 
befahl einen Hauptmann und vier Polizeisergeanten zu sich. Er 
erklärte ihnen, sie müßten sich auf Schwierigkeiten gefaßt 
machen. Er selbst trug eine Pistole im Gürtelhalfter, was er in 
seinem eigenen Büro sonst nicht zu tun pflegte. Dann ließ er 
Stefan Andolini aus dem Vorzimmer hereinführen. 

Stefan Andolinis rotes Haar war sorgfältig frisiert. Er trug 
einen schwarzen Nadelstreifen-Anzug, ein weißes Hemd und 
eine dunkle Krawatte. Schließlich war ein Besuch beim Chef der 
Sicherheitspolizei eine offizielle Angelegenheit. Bewaffnet war 
er nicht, denn er wußte aus Erfahrung, daß jeder durchsucht 
wurde, der das Präsidium betrat. Vor Velardis Schreibtisch 
stehend erwartete er die übliche Erlaubnis, Platz zu nehmen. Da 
sie nicht gegeben wurde, blieb er stehen. In seinem Kopf 
begannen die ersten Alarmglocken zu schrillen. 

»Zeigen Sie mir Ihren Sonderausweis«, verlangte Inspektor 
Velardi. 

Andolini rührte sich nicht. Er versuchte diese seltsame 
Forderung zu ergründen. Aus Prinzip antwortete er mit einer 
Lüge. »Ich habe ihn nicht bei mir«, behauptete er. 

»Schließlich wollte ich einen Freund besuchen.« Er legte eine 
besondere Betonung auf das Wort »Freund«. 

Damit brachte er Velardi in Wut. Der Inspektor ging um den 
Schreibtisch herum und baute sich dicht vor Andolini auf. »Sie 
sind niemals mein Freund gewesen. Ich habe nur einen Befehl 
ausgeführt, als ich einem Schwein wie Ihnen Informationen gab. 
Und nun hören Sie mir genau zu. Sie sind verhaftet. Sie werden 
bis auf weiteres in meinen Zellen festgehalten werden, und ich 
muß Ihnen mitteilen, daß ich unten im Keller eine cassetta habe. 
Und morgen früh werden wir beide hier in meinem Büro eine 
kleine, gemütliche Unterredung haben, die Ihnen, wenn Sie klug 
sind, eine Menge Schmerzen ersparen wird.« 
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Am nächsten Morgen erhielt Velardi einen weiteren Anruf 
von Minister Trezza sowie einen ausführlicheren von Don 
Croce. Kurz darauf wurde Andolini aus seiner Zelle zu Verlardi 
geführt. 

Die ganze Nacht hindurch hatte Andolini in der Einsamkeit 
seiner Zelle über die seltsame Verhaftung nachgedacht und war 
zu dem Schluß gekommen, daß er in tödlicher Gefahr schwebte. 
Mit blitzenden blauen Augen und unverkennbar in höchster 
Erregung ging Velardi in seinem Büro auf und ab. Stefan 
Andolini war kalt wie Eis. Nichts entging ihm: nicht der 
Hauptmann mit den vier Polizei-Sergeanten, nicht die Pistole an 
Velardis Hüfte. Er wußte, daß der Inspektor ihn immer gehaßt 
hatte, und er selbst haßte den Inspektor nicht weniger. Wenn er 
Verlardi dazu bringen konnte, die Polizisten hinauszuschicken, 
konnte er ihn vielleicht noch töten, bevor er selbst getötet 
wurde. Deswegen sagte er: »Ich werde reden, aber nicht in 
Anwesenheit dieser sbirri hier.« Sbirri - ein beleidigender 
Schimpfname für Polizisten. 

Velardi befahl den vier Sergeanten, den Raum zu verlassen, 
gab jedoch dem Hauptmann zu verstehen, daß er bleiben und 
vorsichtshalber seine Waffe ziehen solle. Dann konzentrierte er 
seine Aufmerksamkeit auf Stefan Andolini. 

»Ich verlange sämtliche Informationen darüber, wie ich an 
Giuliano herankomme«, begann er, »und über Ihr letztes 
Zusammentreffen mit ihm und Pisciotta.« 

Stefan Andolini lachte, daß sich sein Mordbubengesicht zu 
einer bösartigen Grimasse verzog. Die mit roten Bartstoppeln 
bedeckte Haut schien vor Gewalttätigkeit zu flammen. 

Kein Wunder, daß sie ihn Fra Diavolo nennen, dachte 
Velardi. Er ist ein wahrhaft gefährlicher Mann, er darf nicht 
merken, was ihn erwartet. 

Gelassen forderte Velardi ihn auf: »Beantworten Sie meine 
Frage, oder ich lasse Sie auf die cassetta binden.« 
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»Sie verräterisches Schwein!« antwortete Andolini 
verächtlich. »Ich stehe unter dem Schutz von Minister Trezza 
und Don Croce. Wenn die meine Freilassung erwirkt haben, 
werde ich Ihnen Ihr sbirro-Herz aus dem Leib reißen!« 

Velardi holte aus und schlug Andolini zweimal ins Gesicht, 
erst mit der Handfläche, sofort darauf mit dem Handrücken. Er 
sah das Blut aus Andolinis Mund quellen, und auch die Wut in 
seinem Blick entging ihm nicht. Mit voller Absicht kehrte er 
ihm den Rücken, um sich wieder hinter den Schreibtisch zu 
setzen. 

Im selben Augenblick riß Stefan Andolini, blind vor einer so 
rasenden Wut, daß sie seinen Überlebensinstinkt ausschaltete, 
dem Inspektor die Pistole aus dem Gürtelhalfter und versuchte 
zu schießen. Gleichzeitig zog der Hauptmann seine Waffe und 
gab vier Schüsse auf Andolini ab. »Fra Diavolo« wurde gegen 
die Wand geschleudert und sank zu Boden. Das weiße Hemd 
war über und über rot und paßte, wie Velardi fand, sehr hübsch 
zum roten Haar des Toten. Der Inspektor bückte sich und nahm 
Andolini, während weitere Polizisten hereinstürzten, die Pistole 
aus der Hand. 

Er beglückwünschte den Hauptmann zu seiner Wachsamkeit 
und lud seine Pistole dann demonstrativ vor den Augen der 
Polizisten mit den Patronen, die er vor der Unterredung 
herausgenommen hatte. Er wollte verhindern, daß der 
Hauptmann größenwahnsinnig wurde und etwa glaubte, er habe 
einem leichtsinnigen Chef der Sicherheitspolizei das Leben 
gerettet. 

Dann befahl er seinen Männern, den Leichnam zu 
durchsuchen. Wie er vermutet hatte, steckte der rotgerandete 
Paß bei den Personalpapieren, die jeder Sizilianer stets bei sich 
tragen mußte. Velardi nahm den Ausweis an sich und legte ihn 
in seinen Safe. Er wollte ihn - und, wenn er Glück hatte, auch 
Pisciottas Ausweis - Minister Trezza persönlich aushändigen. 
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Einer der Männer brachte Michael und Clemenza, die an der 

Reling lehnten, kleine Tassen mit heißem Espresso. Das Boot 
hielt mit gedrosseltem Motor auf den Hafen zu, und sie sahen 
die Lichter auf der Pier: winzige mattblaue Punkte. 

Clemenza, der auf dem Deck umherschlenderte, erteilte den 
Bewaffneten und dem Bootsführer Befehle. Plötzlich hatte 
Michael den Eindruck, als rasten die blauen Lichter ihm 
entgegen. Das Boot nahm Tempo auf, daß die 
hochschäumenden Wellen das Dunkel der Nacht hinwegzufegen 
schienen. Ein Streifen Morgengrauen öffnete sich am Himmel. 
Michael konnte die Pier und den Strand von Mazara del Vallo 
erkennen; die bunten Sonnenschirme der Straßencafes dahinter 
schimmerten in dunstigem Rot. 

Als sie anlegten, wurden sie von drei Autos und sechs Mann 
erwartet. Clemenza führte Michael zum ersten Fahrzeug, einem 
offenen, uralten Tourenwagen, in dem nur ein Fahrer saß. 
Clemenza ließ sich auf dem Beifahrersitz nieder, Michael stieg 
hinten ein. »Wenn wir von einer Carabinieri-Streife angehalten 
werden, duckst du dich auf den Fußboden«, sagte Clemenza zu 
Michael. »Wir können uns hier nicht lange auf der Straße 
rumschlagen, wir müssen sie wegpusten und uns 
davonmachen.« 

Die drei breiten Tourenwagen rollten im bleichen, frühen 
Sonnenlicht durch eine seit Christi Geburt fast unveränderte 
Landschaft. Antike Aquädukte und Rohre spien Wasser über die 
Felder. Schon jetzt war es warm und feucht, und die Luft war 
erfüllt vom Duft der Blumen, die im heißen sizilianischen 
Sommer zu welken begannen. Sie kamen durch Selinunte, die 
Ruinen der antiken griechischen Stadt; immer wieder sah 
Michael zerfallende Säulen von Marmortempeln, vor über 
zweitausend Jahren von den griechischen Kolonisten überall in 
Westsizilien erbaut. Unheilverkündend standen die Tempel im 
gelben Licht, die Reste ihrer Giebel tropften schwarz wie Regen 
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vor dem blauen Himmel. Die fette, schwarze Erde schäumte 
empor gegen die Granitklippen. Nirgends ein Haus, ein Tier, ein 
Mensch. Es war eine Landschaft, geschaffen durch den Hieb 
eines gigantischen Schwertes. 

Sie bogen nach Norden ab, um die Straße Trapani-
Castelvetrano zu erreichen. Von nun an waren Michael und 
Clemenza aufmerksamer, denn auf dieser Straße wollte Pisciotta 
sie anhalten und zu Giuliano bringen. Michael empfand eine 
heftige Erregung. Die drei Wagen fuhren jetzt langsamer. 
Clemenza hatte eine Maschinenpistole links neben sich so auf 
dem Sitz liegen, daß er sie blitzschnell über den Wagenschlag 
hochreißen konnte. Seine Hände lagen zum Zugreifen bereit auf 
der Waffe. Die Strahlen der Sonne, die den Himmel inzwischen 
beherrschte, schienen aus heißem Gold zu sein. Langsam rollten 
die Wagen dahin; sie hatten Castelvetrano fast erreicht. 

Clemenza befahl dem Chauffeur, noch langsamer zu fahren. 
Sowohl er als auch Michael hielten Ausschau nach Pisciotta. Sie 
befanden sich jetzt an der Peripherie von Castelvetrano, auf 
einer hügeligen Straße, wo sie anhielten, um einen Blick auf die 
Hauptstraße der unter ihnen liegenden Stadt werfen zu können. 
Von hier oben aus sahen sie, daß die Straße nach Palermo von 
zahllosen Fahrzeugen verstopft war - Militärfahrzeugen; und die 
Stadt wimmelte von Carabinieri in ihren schwarzen Uniformen 
mit dem weißen Besatz. Sie hörten das Heulen von Sirenen, die 
aber die Menschenmenge auf der Hauptstraße nicht 
auseinanderzutreiben vermochten. Über ihnen kreisten zwei 
kleine Flugzeuge. 

Der Fahrer fluchte und lenkte den Wagen an den Straßenrand. 
An Clemenza gewandt fragte er: »Wollen Sie, daß ich 
weiterfahre?« 

In Michaels Magen stieg Übelkeit auf. »Wie viele Männer 
hast du für uns in der Stadt postiert?« fragte er Clemenza. 

»Nicht genug«, antwortete Clemenza mürrisch. Er wirkte 
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ängstlich. »Wir müssen hier raus, Mike! Wir müssen zum Boot 
zurück!« 

»Warte noch!« sagte Michael. Den Hügel herauf kam langsam 
ein Eselskarren auf sie zu. Der Kutscher war ein alter Mann mit 
einem Strohhut, den er sich tief in die Stirn gezogen hatte. Der 
Karren war an Rädern, Deichsel und Seiten mit Legenden 
bemalt. Neben ihnen machte er halt. Das runzlige Gesicht des 
Fuhrmanns war ausdruckslos; seine auffallend muskulösen 
Arme waren bis zu den Schultern nackt, denn über der weiten 
Segeltuchhose trug er nur eine schwarze Weste. Als sein Karren 
stand, fragte er: »Don Clemenza, sind Sie das?« 

Clemenzas Stimme verriet Erleichterung. »Zu Peppino, was 
zum Teufel geht hier vor? Warum sind meine Männer nicht 
rausgekommen, um mich zu warnen?« 

Zu Peppinos steinerne Miene veränderte sich nicht ein 
bißchen. »Sie können nach Amerika zurückkehren«, sagte er. 
»Turi Giuliano ist tot.« 

Ein merkwürdiges Schwindelgefühl überfiel Michael. Auf 
einmal schien das Licht vom Himmel herabzustürzen. Er dachte 
an die alten Eltern, an Justina, die in Amerika wartete, an 
Aspanu Pisciotta, Stefan Andolini und an Hector Adonis. Turi 
Giuliano war der Stern ihres Lebens gewesen. Es war 
unmöglich, daß sein Licht nicht mehr leuchtete. 

»Sind Sie sicher, daß er es ist?« fragte Clemenza rauh. 
Der Alte zuckte die Achseln. »Es gehörte zu Giulianos alten 

Tricks, einen Toten oder eine Puppe liegen zu lassen, um die 
Carabinieri anzulocken, damit er sie niedermachen konnte. Aber 
er ist jetzt schon seit zwei Stunden tot, und nichts ist passiert. Er 
liegt immer noch in dem Hof, in dem sie ihn getötet haben. Es 
sind auch schon Presseleute aus Palermo da, die von allem 
Aufnahmen machen, sogar von meinem Esel. Glauben Sie also, 
was Sie wollen.« 

Obwohl Michael ganz elend zumute war, stieß er hervor: 
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»Wir müssen hin und ihn uns ansehen - um sicherzugehen.« 
»Lebend oder tot, wir können ihm nicht mehr helfen«, gab 

Clemenza barsch zurück. »Ich nehme dich jetzt mit nach Hause, 
Mike.« 

»Nein«, widersprach Michael leise. »Wir müssen hin. 
Vielleicht erwartet uns Pisciotta, oder Stefan Andolini, um uns 
mitzuteilen, was wir tun sollen. Vielleicht ist er nicht tot, ich 
kann einfach nicht glauben, daß er tot ist. Er kann nicht sterben - 
nicht jetzt, wo er so kurz davor war, all dem hier zu entkommen. 
Nicht jetzt, wo sein Testament in Amerika ist!« 

Clemenza seufzte. Er sah den leidenden Ausdruck auf 
Michaels Gesicht. Vielleicht war es ja gar nicht Giuliano; 
vielleicht wartete Pisciotta auf sie. Vielleicht gehörte dies sogar 
zu dem Plan, die Aufmerksamkeit von seiner Flucht abzulenken. 

Die Sonne stand jetzt hoch am Himmel. Clemenza befahl 
seinen Männern, die Wagen zu parken und ihm zu folgen. Dann 
schritt er mit Michael die von Menschen wimmelnde Straße 
hinab. Die meisten drängten sich um den Zugang zu einer 
Seitenstraße, die mit Militärfahrzeugen vollgestellt und von 
einem Kordon Carabinieri abgeriegelt war. An dieser 
Seitenstraße lag eine Reihe einzelner, durch Höfe voneinander 
getrennter Häuser. Clemenza und Michael standen ganz hinten 
in der Menge der Neugierigen und sahen zu. Der Carabinieri-
Offizier ließ Journalisten und Beamte durch die Absperrung, 
nachdem er ihre Papiere geprüft hatte. »Kannst du uns an dem 
Offizier vorbeibringen?« wandte sich Michael an Clemenza. 

Clemenza ergriff Michaels Arm und führte ihn von der Menge 
fort. 

Nach einer Stunde befanden sie sich in einem der kleinen 
Häuser an der Seitenstraße. Auch dieses Haus hatte einen 
kleinen Hof und lag nur zwanzig Häuser von dort entfernt, wo 
sich die Menschenmenge versammelt hatte. Hier ließ Clemenza 
Michael mit vier Mann warten, während er mit zwei anderen in 
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die Stadt zurückkehrte. Ungefähr eine Stunde blieben sie fort. 
Als Clemenza wiederkam, war er zutiefst erschüttert. 

»Es sieht schlimm aus, Mike«, berichtete er. »Sie holen 
Giulianos Mutter aus Montelepre, um den Toten zu 
identifizieren. Colonel Luca ist hier, der Kommandeur der 
Sondertruppe. Und Journalisten aus aller Welt kommen her, 
sogar aus den Vereinigten Staaten. Die Stadt wird innerhalb 
kürzester Zeit ein Irrenhaus sein. Wir müssen weg!« 

»Morgen«, gab Michael zurück. »Morgen laufen wir davon. 
Aber jetzt versuchen wir an diesen Wachen vorbeizukommen. 
Hast du diesbezüglich irgend etwas unternommen?« 

»Noch nicht«, antwortete Clemenza. 
»Dann laß uns gehen und zusehen, was wir tun können«, 

bestimmte Michael. 
Trotz Clemenzas Protests gingen sie auf die Straße hinaus. 

Die ganze Stadt schien von Carabinieri überwacht zu werden. Es 
müssen mindestens tausend sein, dachte Michael. Und 
buchstäblich Hunderte von Fotografen liefen herum. Die Straße 
war verstopft mit Lastwagen und Personenautos, und es gab 
keine Möglichkeit, sich dem Hof auch nur zu nähern. Als eine 
Gruppe hoher Offiziere ein Restaurant betrat, wurde geflüstert, 
das sei Colonel Luca, der sich mit seinem Stab ein Festessen 
genehmige. Michael konnte einen flüchtigen Blick auf den 
Colonel werfen: ein kleiner, drahtiger Mann mit traurigem 
Gesicht, der wegen der Hitze seine betreßte Mütze abgenommen 
hatte und sich mit einem weißen Taschentuch über den teilweise 
kahlen Schädel wischte. Eine Meute von Fotografen knipste ihn, 
und ein Haufen Journalisten stellte ihm Fragen. Der Colonel 
winkte wortlos ab und verschwand im Restaurant. 

Das Gewühl in den Straßen der Stadt war so dicht, daß 
Michael und Clemenza sich kaum bewegen konnten. Clemenza 
entschied, es sei am besten, in das Haus zurückzukehren und 
dort auf Informationen zu warten. Am Spätnachmittag brachte 
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einer seiner Männer die Nachricht, Maria Lombardo habe den 
Toten als ihren Sohn identifiziert. 

In einem Straßencafe tranken sie Espresso. Über ihnen plärrte 
ein Lautsprecher Radioreportagen über Giulianos Tod in die 
Nacht hinaus. Es hieß, Polizisten hätten ein Haus umstellt, in 
dem sie Giuliano vermuteten. Als er herauskam, hätten sie ihm 
befohlen, sich zu ergeben. Giuliano habe sofort das Feuer 
eröffnet. Hauptmann Perenze, Colonel Lucas Stabschef, gab im 
Rundfunk eine Pressekonferenz. Er schilderte, wie Giuliano sich 
zur Flucht gewandt und er, Hauptmann Perenze, ihn verfolgt 
und in dem Hof gestellt habe. Giuliano sei herumgefahren wie 
ein in die Enge getriebener Löwe, erzählte Hauptmann Perenze, 
und er, Perenze, habe das Feuer erwidert und ihn erschossen. 
Alle Gäste im Restaurant hörten gespannt zu. Niemand aß, und 
die Kellner machten keine Anstalten, zu servieren. An Michael 
gewandt sagte Clemenza: »Das Ganze stinkt. Wir werden noch 
heute nacht aufbrechen.« 

In diesem Augenblick füllte sich die Straße rings um das Café 
mit Sicherheitsbeamten. Ein Polizeiwagen hielt am Bordstein; 
Inspektor Velardi stieg aus. Er kam an ihren Tisch und legte 
Michael die Hand auf die Schulter. »Sie sind verhaftet«, sagte 
er. Dann richtete er den Blick seiner kalten blauen Augen auf 
Clemenza. »Und für alle Fälle werden wir auch Sie mitnehmen. 
Einen guten Rat möchte ich Ihnen noch geben: Ich habe dieses 
Café mit hundert Mann umstellen lassen. Machen Sie also keine 
Dummheiten, sonst können Sie Giuliano in der Hölle 
Gesellschaft leisten.« 

Ein Polizei-Lastwagen hielt vor dem Café. Michael und 
Clemenza wurden von den Sicherheitspolizisten durchsucht und 
unsanft in den Wagen gestoßen. Ein paar Pressefotografen, die 
auch im Café gesessen hatten, sprangen mit ihren Kameras auf, 
wurden aber von den Polizisten sofort mit Schlagstöcken 
zurückgeknüppelt. Inspektor Velardi beobachtete dies alles mit 
einem Lächeln grimmiger Genugtuung. 
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Am nächsten Tag sprach Turi Giulianos Vater vom Balkon 

seines Hauses in Montelepre zu den Menschen auf der Straße 
unten. Nach alter sizilianischer Tradition rief er eine vendetta 
gegen die Verräter seines Sohnes aus. Und eine spezielle 
vendetta rief er aus gegen den Mann, der seinen Sohn 
umgebracht hatte. Dieser Mann, erklärte er, sei nicht Hauptmann 
Perenze und auch kein Carabiniere gewesen. Der Mann, den er 
nannte, war Aspanu Pisciotta. 
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Achtundzwanzigstes Kapitel 

Seit einem Jahr schon fühlte Aspanu Pisciotta den schwarzen 
Wurm des Verrats in seinem Herzen wachsen. 

Pisciotta war immer loyal gewesen. Seit seiner Kindheit hatte 
er Giulianos Führerposition ohne jede Eifersucht akzeptiert. Und 
Giuliano hatte stets verkündet, Pisciotta sei Mitanführer seiner 
Bande und nicht etwa einer der Unterchefs wie Passatempo, 
Terranova, Andolini oder der Corporal. Aber Giulianos 
Persönlichkeit war zu stark, als daß Pisciotta wirklich hätte mit 
anführen können. Giuliano befahl, und Pisciotta akzeptierte das 
rückhaltlos. 

Giuliano war mutiger als alle anderen. Seine Taktik im 
Banditenkrieg war unübertroffen, seine Fähigkeit, Liebe in den 
Sizilianern zu wecken, seit Garibaldi unerreicht. Er war Idealist 
und Romantiker und verfügte über jenen angeborenen 
Listenreichtum, der von den Sizilianern so sehr bewundert wird. 
Und doch hatte er Fehler - Fehler, die Pisciotta sah und zu 
korrigieren versuchte. 

Wenn Giuliano darauf bestand, mindestens fünfzig Prozent 
der Beute an die Armen zu verteilen, hielt Pisciotta ihm vor: 
»Du kannst reich sein oder du kannst geliebt werden. Du 
glaubst, die Bevölkerung von Sizilien wird sich erheben und 
deinem Banner in einem Krieg gegen Rom folgen. Niemals! Sie 
werden dich lieben, wenn sie dein Geld nehmen, sie werden 
dich verstecken, wenn du Zuflucht brauchst, und sie werden 
dich niemals verraten. Aber zur Revolution haben sie nicht das 
Zeug!« 

Pisciotta war dagegen gewesen, auf die Schmeicheleien Don 
Croces und der Christdemokraten zu hören. Er war dagegen 
gewesen, die kommunistischen und sozialistischen 
Organisationen in Sizilien zu zerschlagen. Als Giuliano auf 
Begnadigung durch die Christdemokraten hoffte, sagte Pisciotta: 
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»Die werden dich niemals begnadigen, und Don Croce kann es 
nicht zulassen, daß du auch nur die geringste Macht in die Hand 
bekommst. Unser Schicksal ist es, uns den Ausweg aus dem 
Banditenleben mit Geld zu erkaufen oder eines Tages als 
Banditen zu sterben. Gar keine so schlechte Art zu sterben- für 
mich jedenfalls.« Doch Giuliano hatte nicht auf ihn gehört, und 
das hatte schließlich Pisciottas Unmut erregt und dazu geführt, 
daß in ihm heimlich der Wurm des Verrats heranwuchs. 

Giuliano war immer ein Idealist gewesen; Pisciotta hatte stets 
klar gesehen. Als Colonel Luca mit seiner Sondereinheit 
auftauchte, wußte Pisciotta, daß das Ende gekommen war. Sie 
konnten hundert Siege erringen, eine einzige Niederlage jedoch 
würde ihren Tod bedeuten. Wie Roland und Olivier in der Sage 
von Karl dem Großen miteinander gestritten hatten, so hatten 
Giuliano und Pisciotta miteinander gestritten, und Giuliano war 
in seinem Heldenmut zu starrköpfig gewesen. Pisciotta war sich 
vorgekommen wie Olivier, der Roland immer wieder bat, ins 
Horn zu stoßen. 

Als sich Giuliano dann in Justina verliebte und sie heiratete, 
erkannte Pisciotta, daß Giulianos Schicksal anders verlaufen 
würde als das seine. Giuliano würde nach Amerika fliehen, eine 
Frau und Kinder haben. Er, Pisciotta, würde ewig auf der Flucht 
bleiben. Ihm würde kein langes Leben beschieden sein: Eine 
Kugel oder die Lungenkrankheit würden seinem Dasein ein 
Ende bereiten. Das war sein Schicksal. Er konnte nicht in 
Amerika leben. 

Was Pisciotta jedoch die größten Sorgen bereitete, war die 
Tatsache, daß Giuliano, der bei einem jungen Mädchen Liebe 
und Zärtlichkeit gefunden hatte, als Bandit immer grausamer 
wurde. Hatte er früher Carabinieri gefangengenommen, tötete er 
sie jetzt. Passatempo hatte er während seiner »Flitterwochen« 
erschossen. Einem mutmaßlichen Spitzel gegenüber kannte er 
keine Gnade. Pisciotta hatte entsetzliche Angst davor, daß dieser 
Mann, den er all die Jahre hindurch geliebt und verteidigt hatte, 
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sich gegen ihn wenden könnte, und er fürchtete, daß Giuliano, 
wenn er von einigen Dingen erfuhr, die er, Aspanu, in letzter 
Zeit getan hatte, ihn ebenfalls erschießen werde. 

 
Don Croce hatte die Beziehung zwischen Giuliano und 

Pisciotta in den letzten drei Jahren aufmerksam verfolgt. Die 
beiden stellten die einzige Gefahr für sein geplantes Imperium 
dar, die einzigen Hindernisse auf seinem Weg zur Macht über 
Sizilien. Anfangs hatte er geglaubt, aus Giuliano und seiner 
Bande die Streitmacht der Freunde der Freunde machen zu 
können. Er hatte Hector Adonis vorgeschickt, um Giuliano auf 
den Zahn zu fühlen. Das Angebot war klar gewesen: Turi 
Giuliano sollte der große Kriegsheld sein, Don Croce der große 
Staatsmann. Aber Giuliano hätte das Knie beugen müssen, und 
das zu tun hatte er sich geweigert. Er hatte ein Ideal gehabt, dem 
er gefolgt war: den Armen helfen, Sizilien befreien, der Insel 
das römische Joch von den Schultern nehmen. Das konnte Don 
Croce einfach nicht begreifen. 

Von 1943 bis 1947 war Giulianos Stern gestiegen, während 
der Don die Freunde noch zu einer vereinten Macht hatte 
zusammenschmieden müssen. Die Freunde hatten sich noch 
nicht von der schrecklichen Dezimierung ihrer Reihen durch 
Mussolinis Faschistenregime erholt. Also hatte Don Croce 
Giulianos Macht beschnitten, indem er ihn zum Bündnis mit der 
Partei der Christdemokraten verleitete. In der Zwischenzeit hatte 
er das Mafia-Imperium wieder aufgebaut und wartete ab. Sein 
erster Schlag, das Einfädeln des Massakers an der Portella della 
Ginestra, für das Giuliano die Schuld gegeben wurde, war ein 
Meisterstück gewesen; aber die ihm dafür zustehenden 
Lorbeeren hatte der Don nicht ernten können. Dieser Schlag 
hatte jede Chance auf eine Begnadigung Giulianos und auf 
Unterstützung seines Kampfes um die Macht in Sizilien durch 
die Regierung in Rom vernichtet. Außerdem war von da an das 
Bild des Helden besudelt, den Giuliano als Streiter für die 
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Armen Siziliens dargestellt hatte. Und nachdem Giuliano die 
sechs Mafia-Chefs hingerichtet hatte, war dem Don keine Wahl 
geblieben: Die Freunde der Freunde und Giulianos Bande 
mußten einander bis in den Tod bekriegen. 

Aus diesem Grund hatte Don Croce sich intensiver auf 
Pisciotta konzentriert. Pisciotta war clever, so clever, wie junge 
Männer eben sind: Er unterschätzte die verborgene Angst, das 
versteckte Böse im Herzen auch des besten Mannes. Auch hatte 
er eine Schwäche für die süßen Früchte und Versuchungen der 
Welt. Während Giuliano Geld verachtete, liebte Pisciotta die 
Annehmlichkeiten, die das Geld brachte. Giuliano besaß nicht 
eine Lira an persönlichem Vermögen, obwohl er mit seinen 
Verbrechen über eine Milliarde erbeutet hatte. Er verteilte 
seinen Anteil an der Beute unter die Armen und versorgte seine 
Familie. 

Pisciotta aber trug, wie Don Croce festgestellt hatte, in 
Palermo die feinsten Schneideranzüge und besuchte die 
teuersten Prostituierten. Auch lebte Pisciottas Familie weit 
besser als die Giulianos. Außerdem hatte der Don erfahren, daß 
Pisciotta unter falschem Namen auf mehreren Banken in 
Palermo Konten unterhielt und daß er weitere 
Vorsichtsmaßnahmen getroffen hatte, wie nur ein Mann sie 
trifft, der am Weiterleben interessiert ist - falsche 
Personalpapiere auf drei verschiedene Namen und ein sicheres 
Haus in Trapani. 

Das alles hielt er, wie Don Croce wußte, vor Giuliano geheim. 
So erwartete er nun Pisciottas Besuch - einen von Pisciotta 
erbetenen Besuch, der wußte, daß ihm das Haus des Don 
jederzeit offenstand -, erwartete ihn mit freudigem Interesse, 
aber auch mit größter Vorsicht. Er war umgeben von 
bewaffneten Wachtposten und hatte für den Fall, daß alles 
gutging, Colonel Luca und Inspektor Velardi gebeten, sich für 
eine Besprechung bereitzuhalten. Ging es nicht gut, hatte er 
Pisciotta falsch eingeschätzt oder stellte sich das Ganze als eine 
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Falle heraus mit dem Zweck, den Don zu töten, so würde es für 
Pisciotta das Grab bedeuten. 

 
Bevor er zu Don Croce hineingeführt wurde, ließ sich 

Pisciotta bereitwillig die Waffen abnehmen. Angst hatte er 
nicht, denn wenige Tage zuvor erst hatte er dem Don einen sehr 
großen Dienst erwiesen: Er hatte ihn wissen lassen, daß 
Giuliano ihn im Hotel überfallen wolle. 

Die beiden Männer waren allein. Don Croces Diener hatten 
auf einem Tisch Speisen und Wein bereitgestellt. Als 
altmodischer, bäuerlicher Gastgeber füllte Don Croce persönlich 
Pisciottas Teller und Glas. 

»Die guten Zeiten sind vorüber«, stellte Don Croce fest. »Jetzt 
müssen wir beide, Sie und ich, mit großem Ernst an die Sache 
herangehen. Die Zeit ist gekommen, einen Entschluß zu fassen, 
der über unser Leben entscheiden wird. Ich hoffe, Sie sind 
bereit, sich anzuhören, was ich zu sagen habe.« 

»Ich weiß zwar nicht, wo Ihr Problem liegt«, gab Pisciotta 
zurück, »aber ich weiß, daß ich sehr clever sein muß, wenn ich 
meine Haut retten will.« 

»Sie wollen nicht auswandern?« erkundigte sich der Don. 
»Sie könnten mit Giuliano nach Amerika gehen. Dort ist der 
Wein allerdings nicht so gut, das Olivenöl ist wie Wasser, und 
es gibt den elektrischen Stuhl, denn schließlich sind sie dort 
nicht so kultiviert wie unsere Regierung hier. Dort darf man nie 
etwas Unüberlegtes tun. Aber das Leben drüben ist gar nicht so 
schlecht.« 

Pisciotta lachte. »Was sollte ich wohl in Amerika anfangen? 
Nein, ich lasse es hier darauf ankommen. Sobald Giuliano fort 
ist, werden sie nicht mehr so intensiv nach mir suchen, und die 
Berge sind weit.« 

»Haben Sie noch Schwierigkeiten mit Ihrer Lunge?« 
erkundigte sich der Don fürsorglich. »Bekommen Sie 
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regelmäßig Ihre Medikamente?« 
»Ja«, antwortete Pisciotta. »Das ist kein Problem. Die Lunge 

wird vermutlich gar keine Gelegenheit haben, mich 
umzubringen.« Er grinste Don Croce an. 

»Sprechen wir Sizilianisch«, schlug der Don vor. »Solange 
wir Kinder sind, solange wir jung sind, ist es natürlich, daß wir 
unsere Freunde lieben, großzügig zu ihnen sind, ihnen ihre 
Fehler vergeben. Jeder Tag ist neu, wir blicken voll Freude und 
ohne Angst in die Zukunft. Die Welt ist noch nicht so 
gefährlich; es ist eine glückliche Zeit. Aber wenn wir älter 
werden und unser Brot verdienen müssen, bleibt eine 
Freundschaft nicht so leicht bestehen. Wir müssen ständig auf 
der Hut sein. Unsere Eltern sorgen nicht mehr für uns, wir geben 
uns nicht mehr mit den schlichten Freuden der Kindheit 
zufrieden. Stolz wächst in uns: Wir wollen groß, mächtig oder 
reich werden oder uns einfach vor dem Unglück schützen. Ich 
weiß, wie sehr Sie Turi Giuliano lieben, doch nun müssen Sie 
sich doch einmal fragen: Wie hoch ist der Preis für diese Liebe? 
Und existiert sie noch, nach all diesen Jahren, oder existiert nur 
noch die Erinnerung daran?« Er wartete auf Pisciottas Antwort, 
aber dieser sah ihn mit versteinerter Miene an, steinerner als die 
Felsen der Cammarata-Berge. Er war totenbleich geworden. 

Don Croce fuhr fort: »Ich kann nicht zulassen, daß Giuliano 
am Leben bleibt und flieht. Und wenn Sie ihm die Treue halten, 
sind Sie, wie er, mein Feind. Merken Sie sich: Wenn Giuliano 
fort ist, werden Sie in Sizilien ohne meinen Schutz nicht am 
Leben bleiben können.« 

»Turis Testament ist in Sicherheit bei seinen Freunden in 
Amerika«, gab Pisciotta zurück. »Wenn Sie ihn töten, wird das 
Testament veröffentlicht, und die Regierung stürzt. Eine neue 
Regierung könnte Sie zwingen, sich auf Ihren Bauernhof hier in 
Villaba zurückzuziehen, oder Schlimmeres.« 

Der Don kicherte. Dann brüllte er vor Lachen. Verächtlich 
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fragte er: »Haben Sie dieses berühmte Testament gelesen?« 
»Ja«, sagte Pisciotta, verwirrt von Don Croces Reaktion. 
»Ich nicht«, erklärte der Don. »Aber ich habe beschlossen, zu 

handeln, als wäre es nicht vorhanden.« 
»Sie verlangen von mir, daß ich Giuliano verrate«, sagte 

Pisciotta. »Wie kommen Sie darauf, daß an so etwas überhaupt 
zu denken ist?« 

Don Croce lächelte. »Sie haben mich vor seinem Überfall auf 
mein Hotel gewarnt. War das gehandelt wie ein Freund?« 

»Das habe ich für Giuliano getan, nicht für Sie«, erwiderte 
Pisciotta. »Turi kann nicht mehr vernünftig denken. Er will Sie 
unbedingt umbringen. Aber wenn Sie tot sind, gibt es für uns 
keine Hoffnung mehr, das ist mir klar. Die Freunde der Freunde 
werden, Testament oder nicht, keine Ruhe geben, bis wir tot 
sind. Er hätte das Land schon vor Tagen verlassen können, aber 
er zögert, weil er hofft, sich an Ihnen rächen und Sie töten zu 
können. Ich bin heute zu Ihnen gekommen, um mich mit Ihnen 
zu arrangieren. Giuliano wird dieses Land innerhalb der 
nächsten Tage verlassen und damit seine vendetta gegen Sie 
einstellen. Lassen Sie ihn gehen!« 

Don Groce schob seinen Teller von sich, lehnte sich zurück 
und trank einen Schluck Wein. »Sie sind kindisch«, stellte er 
fest. »Wir sind am Ende der Geschichte angelangt. Giuliano ist 
zu gefährlich, um am Leben zu bleiben. Ich aber kann ihn nicht 
umbringen. Ich muß in Sizilien leben; ich kann den größten 
Helden der Sizilianer nicht umbringen und dann das tun, was ich 
tun muß. Zu viele Menschen lieben Giuliano, zu viele seiner 
Anhänger werden seinen Tod rächen wollen. Es müssen die 
Carabinieri sein, die an seinem Tod schuld sind. Das muß 
irgendwie arrangiert werden. Und Sie sind der einzige, der 
Giuliano in eine solche Falle locken kann.« Er hielt einen 
Augenblick inne und ergänzte dann betont: »Das Ende Ihrer 
Welt ist gekommen. Sie können mit ihr untergehen, oder Sie 

-430- 



können aus ihr heraustreten, um in einer anderen Welt 
weiterzuleben.« 

»Selbst wenn ich unter dem Schutz Christi stünde«, wandte 
Pisciotta ein, »würde ich nicht lange leben, wenn bekannt 
würde, daß ich Giuliano verraten habe.« 

»Sie brauchen mir nur zu sagen, wo Sie ihn das nächstemal 
treffen«, sagte Don Croce. »Niemand außer mir wird es 
erfahren. Ich werde das Entsprechende bei Colonel Luca und 
Inspektor Velardi veranlassen. Um alles übrige werden die 
beiden sich kümmern.« Er machte eine kleine Pause. »Giuliano 
hat sich verändert. Er ist nicht mehr der Gefährte Ihrer Kindheit, 
Ihr bester Freund. Er ist ein Mann, der nur noch für sein eigenes 
Wohl sorgt. So, wie Sie das jetzt auch tun müssen.« 

Und so hatte sich Pisciotta, als er sich am Abend des 5. Juli 
auf den Weg nach Castelvetrano machte, Don Croce 
verpflichtet. Er hatte ihm verraten, wo er sich mit Giuliano 
treffen wollte, und er wußte, daß der Don diese Information an 
Colonel Luca und Inspektor Velardi weitergeben würde. Daß es 
sich bei diesem Treffpunkt um Zu Peppinos Haus handelte, hatte 
er ihnen verschwiegen und statt dessen nur von Castelvetrano 
gesprochen. Außerdem hatte er sie ermahnt, besonders 
vorsichtig zu sein, da Giuliano einen sechsten Sinn für Fallen 
habe. 

Als Pisciotta Zu Peppinos Haus erreichte, begrüßte ihn der 
Fuhrmann mit ungewohnter Kälte. Pisciotta fragte sich, ob ihn 
der Alte vielleicht verdächtige. Er mußte die außergewöhnlich 
starke Aktivität der Carabinieri in der Stadt bemerkt und mit 
dem unfehlbaren Instinkt der Sizilianer zwei und zwei 
zusammengezählt haben. 

Sekundenlang verspürte Pisciotta einen lähmenden Schmerz. 
Dann kam ihm ein anderer qualvoller Gedanke: Wenn Giulianos 
Mutter nun erfuhr, daß es ihr geliebter Aspanu war, der ihren 
Sohn verraten hatte? Wenn sie eines Tages vor ihm stand, ihm 
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ins Gesicht spie und ihn Verräter und Mörder nannte? Sie hatten 
einer in des anderen Armen geweint, er hatte geschworen, ihren 
Sohn zu beschützen, und ihr einen Judaskuß gegeben. 
Sekundenlang erwog er, den Alten zu töten, erwog sogar, sich 
selbst zu töten. 

Zu Peppino sagte: »Wenn du Turi suchst - der war hier und ist 
wieder fort.« Er empfand Mitleid mit Pisciotta; das Gesicht des 
jungen Mannes war schneeweiß, er schien nach Luft zu ringen. 
»Willst du einen Anisette?« 

Pisciotta schüttelte den Kopf und wandte sich zum Gehen. 
Der Alte warnte: »Sei vorsichtig, in der Stadt wimmelt es von 
Carabinieri.« 

Entsetzen durchzuckte Pisciotta. Wie töricht von ihm, nicht 
daran zu denken, daß Giuliano die Falle wittern würde! Und 
wenn Giuliano nun auch den Verräter witterte? 

Pisciotta rannte aus dem Haus, schlug einen Bogen um die 
Stadt und hielt sich an die Feldwege, die ihn zum Ersatz-
Treffpunkt bringen würden, der Akropolis von Selinus in der 
antiken Geisterstadt Selinunte. 

Die Ruinen der griechischen Stadt schimmerten im 
sommerlichen Mondschein. Mitten darin hockte Giuliano auf 
der zerfallenen Steintreppe eines Tempels und träumte von 
Amerika. 

Er war von einer unerträglichen Trauer erfüllt. Seine ältesten 
Träume waren zerplatzt. Er hatte so große Hoffnungen für seine 
und für die Zukunft Siziliens gehegt, so fest an seine 
Unsterblichkeit geglaubt! So viele Menschen hatten ihn geliebt. 
Einst war er ein Segen für sie gewesen, und jetzt, so erschien es 
ihm, war er ihr Fluch. Er fühlte sich verlassen. Dabei hatte er 
doch immer noch Aspanu Pisciotta. Und einmal würde der Tag 
kommen, da sie beide zusammen all diese alten Ideale und 
Träume wieder zum Leben erwecken würden. Schließlich waren 
sie am Anfang ja auch nur zu zweit gewesen. 

-432- 



Der Mond verschwand, und die uralte Stadt versank im 
Dunkel; jetzt wirkten die Ruinen wie auf die schwarze 
Leinwand der Nacht gezeichnete Skelette. Aus dieser 
Dunkelheit kam ein scharrendes Geräusch. Mit schußbereiter 
Maschinenpistole rollte Giuliano sich geschickt zwischen die 
Marmorsäulen zurück. Als der Mond aus den Wolken 
hervorkam, sah er Aspanu Pisciotta auf dem Weg stehen, der auf 
die Akropolis zuführte. 

Langsam, mit suchendem Blick, schritt Pisciotta die von 
Geröll übersäte Straße entlang und rief leise Turis Namen. 
Hinter den Tempelsäulen versteckt, wartete Turi, bis Aspanu an 
ihm vorbei war, um dann hinter ihm hervorzutreten - das alte 
Kinderspiel. »Gewonnen, Aspanu - schon wieder einmal«, rief 
er triumphierend. Überrascht sah er, daß der Freund entsetzt 
herumfuhr. 

Giuliano setzte sich auf die Treppe und legte die Waffe neben 
sich. »Komm, setz dich einen Moment zu mir«, sagte er. »Du 
mußt müde sein, und dies ist vielleicht die letzte Gelegenheit für 
uns, allein miteinander zu reden.« 

»Reden können wir in Mazara del Vallo«, widersprach 
Pisciotta. »Dort sind wir sicherer.« 

»Wir haben viel Zeit«, gab Giuliano zurück. »Und wenn du 
dich nicht ein bißchen ausruhst, wirst du gleich wieder Blut 
spucken. Komm schon, setz dich!« 

Er sah, wie Pisciotta die Maschinenpistole von der Schulter 
nahm, und glaubte, er wolle sie zur Seite legen. Als er aufstand 
und die Hand ausstreckte, um Aspanu die Stufen 
heraufzuhelfen, merkte er plötzlich, daß Pisciotta die Waffe auf 
ihn richtete, und erstarrte - zum erstenmal seit sieben Jahren 
total überrumpelt. 

Pisciottas Kopf wollte schier bersten aus Angst vor den 
Fragen, die Giuliano stellen würde, wenn sie miteinander zu 
reden begannen. »Aspanu«, würde er fragen, »wer ist der Judas 
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in unserer Bande? Aspanu, wer hat Don Croce gewarnt? 
Aspanu, wer hat die Carabinieri nach Castelvetrano geführt? 
Aspanu, warum bist du bei Don Croce gewesen?« Vor allem 
aber fürchtete er, daß Giuliano sagen würde: »Aspanu, du bist 
mein Bruder.« Dieser letzte, entsetzliche Gedanke war es, der 
Pisciotta abdrücken ließ. 

Der Kugelhagel fegte Giulianos Hand hinweg und 
zerschmetterte seinen Körper. Voll Grauen über seine Tat 
wartete Pisciotta darauf, daß sein Freund fiel. Aber Giuliano, 
aus dessen Wunden das Blut strömte, kam langsam die 
Steinstufen herab. Von abergläubischem Entsetzen gepackt, 
machte Pisciotta kehrt und floh. Er sah noch, daß Giuliano ihm 
folgte, und gleich darauf, daß Giuliano fiel. 

Der sterbende Giuliano jedoch glaubte weiterzulaufen. Er 
glaubte, wie sieben Jahre zuvor mit Aspanu durch die Berge zu 
laufen, wo frisches Wasser aus den alten römischen Zisternen 
rann und seltene Blumen berauschenden Duft verströmten, 
glaubte an den Heiligen in ihren Schreinen vorbeizulaufen und 
rief wie damals, in jener Nacht: »Aspanu, ich glaube!« - an eine 
glückliche Zukunft, an die aufrichtige Liebe seines Freundes. 
Dann bewahrte der Tod ihn barmherzig vor der Erkenntnis, von 
seinem Freund verraten und endgültig besiegt worden zu sein. 
Er starb, gefangen in seinem Traum. 

 
Aspanu Pisciotta floh. Er rannte durch die Felder bis auf die 

Straße nach Castelvetrano. Dort benutzte er seinen 
Sonderausweis, um mit Colonel Luca und Inspektor Velardi 
Kontakt aufzunehmen. Diese beiden waren es dann, die 
behaupteten, Giuliano sei in eine Falle gegangen und von 
Hauptmann Perenze erschossen worden. 

 
An jenem Morgen des 5. Juli 1950 war Maria Lombardo 

Giuliano früh aufgestanden. Ein Klopfen an der Tür hatte sie 
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geweckt; ihr Mann war hinuntergegangen, um aufzumachen. Als 
er ins Schlafzimmer zurückkam, hatte er ihr erklärt, er müsse 
fort und werde vielleicht den ganzen Tag fortbleiben. Sie hatte 
zum Fenster hinausgeschaut und gesehen, wie er in Zu Peppinos 
Eselskarren mit den bunten Legenden auf Seitenwänden und 
Rädern stieg. Hatten sie etwa Nachricht von Turi? War ihm die 
Flucht nach Amerika gelungen? Oder war etwas 
schiefgegangen? Sie spürte, wie die gewohnte Sorge sich zu 
jener tiefen Angst verdichtete, von der sie seit sieben Jahren so 
oft gequält wurde. Diese Angst nahm ihr die Ruhe, daher öffnete 
sie, nachdem sie das Haus geputzt und das Gemüse für die 
Mahlzeiten des Tages vorbereitet hatte, die Tür und sah auf die 
Straße hinaus. 

Auf der Via Bella war keine einzige von ihren Nachbarinnen 
zu sehen. Kein einziges Kind spielte vor der Tür. Viele Männer 
saßen wegen des Verdachts der Verschwörung mit Giulianos 
Bande im Gefängnis. Die Frauen waren viel zu verängstigt, um 
ihre Kinder auf die Straße zu lassen. An beiden Enden der Via 
Bella standen Carabinieri-Abteilungen. Soldaten, das Gewehr 
über der Schulter, patrouillierten auf und ab. Weitere Soldaten 
entdeckte sie auf den Dächern. Vor einigen Gebäuden parkten 
Jeeps. Ein Panzerwagen blockierte das Ende der Via Bella bei 
der Bellampo-Kaserne. Dort lagen zweitausend Mann von 
Colonel Lucas Armee, die Montelepre besetzt hielten und sich 
die Einwohner zu Feinden machten, weil sie die Frauen 
belästigten, die Kinder einschüchterten und jene Männer, die 
nicht im Gefängnis saßen, tätlich beleidigten. Und all diese 
Soldaten waren gekommen, um ihren Sohn umzubringen. Aber 
er war nach Amerika geflohen, er würde bald frei sein, und 
wenn die Zeit reif war, würden sie und ihr Mann ihm dorthin 
folgen. Sie alle würden in Freiheit leben und ohne Angst. 

Sie kehrte ins Haus zurück und suchte sich eine 
Beschäftigung. Zögernd trat sie auf den Balkon an der Rückseite 
des Hauses hinaus und sah zu den Bergen hinüber, den Bergen, 
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von denen aus Giuliano dieses Haus so oft mit dem Feldstecher 
beobachtet hatte. Sie hatte stets seine Nähe gespürt; jetzt 
allerdings nicht. Er war bestimmt schon in Amerika. 

Lautes Hämmern an der Haustür ließ sie vor Schreck 
erstarren. Langsam ging sie aufmachen. Zuerst erkannte sie 
Hector Adonis, der aussah, wie sie ihn noch niemals gesehen 
hatte: unrasiert, mit wirrem Haar und ohne Krawatte. Das Hemd 
unter seinem Jackett war zerknittert, der Kragen 
dreckverschmiert. Vor allem aber fiel ihr auf, daß die Würde aus 
seinem Gesicht verschwunden war. Voller Falten, trug es den 
Ausdruck tiefer, hoffnungsloser Trauer. In seinen Augen 
standen Tränen. Sie unterdrückte einen Aufschrei. 

Als er das Haus betrat, sagte er: »Nicht, Maria - bitte nicht!« 
In seiner Begleitung befand sich ein blutjunger Carabiniere. An 
ihnen vorbei warf Maria Lombardo einen Blick auf die Straße 
hinaus. Vor dem Haus hielten drei schwarze Wagen mit 
Carabinieri-Fahrern. Zu beiden Seiten der Tür standen mehrere 
Bewaffnete. 

Der junge Carabiniere hatte rosige Wangen. Er nahm die 
Mütze ab und klemmte sie sich unter den Arm. »Sind Sie Maria 
Lombardo Giuliano?« fragte er formell. Sein Akzent verriet, daß 
er aus dem Norden kam, aus der Toskana. 

Maria Lombardo bejahte. Ihre Stimme war nur noch ein 
heiseres, verzweifeltes Krächzen. Ihr Mund war trocken. 

»Ich muß Sie bitten, mich nach Castelvetrano zu begleiten. 
Mein Wagen wartet. Ihr Freund hier wird uns begleiten. Falls 
Sie das wollen, selbstverständlich.« 

Marias Augen waren riesengroß. Mit etwas festerer Stimme 
gab sie zurück: »Aus welchem Grund? Ich weiß nichts von 
Castelvetrano oder von irgend jemandem hier.« 

Die Stimme des Carabiniere wurde weicher, zögernder. »Wir 
haben da einen Mann, den wir Sie bitten zu identifizieren. Wir 
glauben, daß es sich um Ihren Sohn handelt.« 
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»Das ist nicht mein Sohn. Mein Sohn geht nie nach 
Castelvetrano«, protestierte Maria. »Ist er tot?« 

»Ja«, antwortete der Offizier. 
Sie stieß einen langgezogenen Klagelaut aus und sank auf die 

Knie. »Mein Sohn geht nie nach Castelvetrano«, wiederholte 
sie. 

Hector Adonis ging auf sie zu und legte ihr die Hand auf die 
Schulter. »Sie müssen gehen«, erklärte er. »Vielleicht ist es 
einer von seinen Tricks. Er hat so was doch schon öfter getan.« 

»Nein«, sagte sie. »Ich gehe nicht! Ich gehe nicht!« 
»Ist Ihr Mann zu Hause?« erkundigte sich der Carabiniere. 

»Wir könnten an Ihrer Stelle auch ihn mitnehmen.« 
Maria Lombardo erinnerte sich, daß ihr Mann am frühen 

Morgen von Zu Peppino abgeholt worden war. Sie erinnerte sich 
der schlimmen Ahnungen, die in ihr aufgestiegen waren, als sie 
den bemalten Eselskarren sah. »Warten Sie«, sagte sie. Dann 
ging sie ins Schlafzimmer, zog ein schwarzes Kleid an und band 
sich ein schwarzes Tuch um den Kopf. Der Carabiniere öffnete 
ihr die Tür. Sie trat auf die Straße hinaus. Überall waren 
bewaffnete Soldaten. Sie blickte die Via Bella hinab bis dahin, 
wo sie in die Piazza mündete. Im flimmernden Licht der 
Julisonne glaubte sie Turi und Aspanu zu sehen, wie sie vor 
sieben Jahren den Esel zum Decken führten - am selben Tag, an 
dem ihr Sohn ein Mörder und Bandit werden sollte. Sie brach in 
Tränen aus. Der Carabiniere ergriff ihren Arm, um ihr in einen 
der wartenden schwarzen Wagen zu helfen. Hector Adonis 
setzte sich neben sie. Der Wagen fuhr durch die schweigenden 
Gruppen der Carabinieri, und sie barg ihr Gesicht an Hector 
Adonis' Schulter - jetzt nicht mehr weinend, sondern voll 
tödlicher Angst vor dem, was sie am Ende dieser Fahrt 
erwartete. 

 
Drei Stunden lang lag Turi Giulianos Leichnam im Hof. Er 
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schien zu schlafen - das nach links gewandte Gesicht nach 
unten, ein Bein angewinkelt, der Körper lang ausgestreckt. Das 
weiße Hemd war blutverschmiert. Neben dem verstümmelten 
Arm lag eine Maschinenpistole. Pressefotografen und Reporter 
aus Palermo und Rom waren bereits eingetroffen. Ein Fotograf 
der Zeitschrift Life schoß Aufnahmen von Hauptmann Perenze. 
Der Bildtext zu diesem Foto verkündete später, daß er der 
Mörder des großen Giuliano sei. Hauptmann Perenzes Gesicht 
wirkte auf diesem Foto gutmütig, bedrückt und auch ein wenig 
verständnislos. Er trug eine Mütze, die ihn eher wie einen 
freundlichen Lebensmittelhändler aussehen ließ als wie einen 
Polizei-Offizier. 

Doch es waren die Fotos von Turi Giuliano, die alle 
Zeitungen des Weltpresse füllten. An der ausgestreckten Hand 
funkelte der Smaragdring, den er der Herzogin abgenommen 
hatte. Unter seinem Körper hatte sich eine Blutlache gebildet. 

Bevor Maria Lombardo eintraf, war der Tote in die 
Leichenhalle des Ortes geschafft und auf einen riesigen, ovalen 
Marmortisch gelegt worden. Die Leichenhalle gehörte zu dem 
mit hohen, schwarzen Zypressen umstandenen Friedhof. Dorthin 
wurde Maria Lombardo gebracht und gebeten, auf einer 
steinernen Bank Platz zu nehmen. Man wartete darauf, daß der 
Colonel und der Hauptmann im nahen Hotel Selinus ihr 
Mittagessen beendeten. Beim Anblick der vielen Journalisten, 
der neugierigen Einwohner, der zahlreichen Carabinieri, die 
bemüht waren, sie alle unter Kontrolle zu halten, begann Maria 
Lombardo wieder zu weinen. Hector Adonis versuchte sie zu 
trösten. 

Endlich führte man sie in die Leichenhalle. Beamte, die sich 
um den ovalen Tisch drängten, stellten ihr Fragen. Sie hob den 
Blick und sah sein Gesicht. 

Nie hatte er so jung gewirkt! Er sah so aus, wie er als Kind 
nach einem anstrengenden, vom Spielen mit seinem geliebten 
Aspanu erfüllten Tag ausgesehen hatte. Er hatte keine 
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Verletzung im Gesicht, nur einen kleinen Schmutzfleck dort, wo 
seine Stirn auf dem Boden des Hofes gelegen hatte. Die Realität 
ernüchterte sie, machte sie ganz ruhig. Sie beantwortete die 
gestellten Fragen. »Ja«, sagte sie, »das ist mein Sohn Turi, vor 
siebenundzwanzig Jahren aus meinem eigenen Leib geboren. Ja, 
ich erkenne ihn.« Die Beamten redeten weiterhin auf sie ein, 
legten ihr Papiere zum Unterschreiben vor, aber sie hörte und 
sah sie nicht. Sie hörte und sah nicht die Menschen, die sie 
umdrängten, die laut durcheinander rufenden Journalisten, die 
Fotografen, die mit den Carabinieri rangen, um Fotos von ihr 
schießen zu können. 

Sie küßte seine Stirn, die so weiß war wie der graugeäderte 
Marmor, sie küßte seine bläulich verfärbten Lippen, die Hand, 
die von Kugeln zerrissen war. Sie empfand nichts anderes mehr 
als Schmerz. »Oh, du mein Blut, mein Blut!« klagte sie. »Welch 
einen schrecklichen Tod hast du sterben müssen!« 

Dann wurde sie ohnmächtig. Als der anwesende Arzt ihr eine 
Spritze gegeben hatte und sie wieder zu sich kam, bestand sie 
darauf, sich den Hof anzusehen, in dem der Leichnam ihres 
Sohnes gefunden worden war. Dort kniete sie nieder und küßte 
die Blutflecken auf dem Boden. 

Als man sie nach Montelepre zurückbrachte, wartete ihr Mann 
schon auf sie. Von ihm erfuhr sie, wer der wirkliche Mörder 
ihres Sohnes war: ihr geliebter Aspanu. 
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Neunundzwanzigstes Kapitel 

Unmittelbar nach ihrer Verhaftung wurden Michael Corleone 
und Peter Clemenza ins Gefängnis von Palermo gebracht. Von 
dort führte man sie zur Vernehmung in das Büro von Inspektor 
Velardi. 

Velardi war von sechs schwer bewaffneten Carabinieri-
Offizieren umgeben. Er begrüßte Michael und Clemenza. »Sie 
sind amerikanischer Staatsbürger«, begann er. »Sie besitzen 
einen Paß, in dem es heißt, daß Sie hierhergekommen sind, um 
Ihren Bruder zu besuchen, Don Domenico Clemenza aus 
Trapani. Ein höchst ehrenwerter Mann, wie man mir sagt. Ein 
Mann von Respekt.« Er gebrauchte die traditionelle 
Formulierung mit nicht zu überhörender Ironie. »Wir entdecken 
Sie in Begleitung dieses Michael Corleone und im Besitz 
tödlicher Waffen genau in der Stadt, in der Turi Giuliano wenige 
Stunden zuvor den Tod gefunden hat. Möchten Sie dazu etwas 
sagen?« 

»Ich war auf der Jagd«, antwortete Clemenza. »Wir wollten 
Kaninchen und Füchse schießen. Als wir in Castelvetrano in 
einem Café saßen, bemerkten wir plötzlich diese Unruhe.« 

»Pflegt man in Amerika Kaninchen mit der Maschinenpistole 
zu schießen?« erkundigte sich Inspektor Velardi. Dann wandte 
er sich an Michael Corleone. »Wir kennen uns schon, Sie und 
ich. Wir wissen, warum Sie hier sind. Und Ihr dicker Freund 
weiß das ebenfalls. Aber die Situation hat sich verändert seit 
unserem hübschen Mittagessen mit Don 

Croce vor ein paar Tagen. Giuliano ist tot. Sie sind an einer 
verbrecherischen Verschwörung zur Bewerkstelligung seiner 
Flucht beteiligt. Ich bin nicht länger verpflichtet, Abschaum wie 
Sie zu behandeln, als wären Sie menschlich. Geständnisse sind 
in Vorbereitung. Ich rate Ihnen dringend, sie zu unterzeichnen.« 

In diesem Augenblick betrat ein Carabinieri-Offizier das Büro 

-440- 



und flüsterte Inspektor Velardi etwas ins Ohr. »Lassen Sie ihn 
herein«, befahl Velardi kurz. 

Es war Don Croce, noch immer nicht besser gekleidet als bei 
jenem berühmten Mittagessen. Und sein mahagonibraunes 
Gesicht war ebenso ausdruckslos wie damals. Er watschelte auf 
Michael zu und umarmte ihn. Dann schüttelte er Peter Clemenza 
die Hand. Zuletzt wandte er sich um und starrte Inspektor 
Velardi schweigend ins Gesicht. Eine große Gewalt ging von 
dieser massigen Gestalt aus. Gesicht und Augen sprachen von 
Macht. »Diese beiden Männer sind meine Freunde«, erklärte er. 
»Aus welchem Grund behandeln Sie sie so respektlos?« Es lag 
kein Ärger in seiner Stimme, nicht die geringste Emotion. Der 
Satz schien nichts weiter zu sein als eine Frage, die eine aus 
Fakten bestehende Antwort verlangte. Aber es war auch eine 
Stimme, deren Ton darauf hinwies, daß es keine Fakten geben 
könne, die diese Verhaftung rechtfertigten. 

Inspektor Velardi zuckte die Achseln. »Sie werden dem 
Richter vorgeführt, und der wird über die Sache entscheiden.« 

Don Croce setzte sich in einen der Sessel neben Inspektor 
Velardis Schreibtisch. Er wischte sich die Stirn. Dann sagte er in 
ruhigem Ton, der keinerlei Drohung erkennen ließ: »Aus 
Respekt vor unserer Freundschaft - rufen Sie Minister Trezza an 
und fragen Sie ihn nach seiner Meinung in dieser 
Angelegenheit. Sie würden mir einen Gefallen tun.« 

Inspektor Velardi schüttelte den Kopf. Seine blauen Augen 
blickten nicht mehr eiskalt, sondern loderten vor Haß. »Wir 
beide waren niemals Freunde!« entgegnete er. »Ich habe einen 
Befehl befolgt, der jetzt, da Giuliano tot ist, für mich nicht mehr 
bindend ist. Diese beiden Männer kommen vor den Richter. Und 
wenn es in meiner Macht läge, wären Sie hier der dritte im 
Bunde.« 

In diesem Augenblick klingelte das Telefon auf Velardis 
Schreibtisch. Er ignorierte es und wartete auf Don Croces 
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Antwort. Der Don sagte: »Gehen Sie ans Telefon; das wird 
Minister Trezza sein.« 

Langsam, ohne den Blick von Don Croce zu wenden, griff der 
Inspektor nach dem Hörer. Er hörte einige Minuten zu, dann 
sagte er: »Jawohl, Exzellenz«, und legte auf. Er sank in seinem 
Sessel zusammen. »Sie sind frei, Sie können gehen«, sagte er zu 
Michael und Peter Clemenza. 

Don Croce erhob sich und scheuchte Michael und Clemenza 
zur Tür hinaus, als seien sie in einem Garten gefangene Hühner. 
Dann wandte er sich an Inspektor Velardi. »Obwohl Sie ein 
Fremder in meinem Sizilien sind, habe ich Sie in diesem 
vergangenen Jahr mit größter Höflichkeit behandelt. Trotzdem 
haben Sie sich mir gegenüber hier, vor Freunden und vor Ihren 
Kollegen, höchst respektlos verhalten. Aber ich bin kein 
nachtragender Mensch. Ich hoffe, daß wir in nächster Zukunft 
einmal zusammen essen und unsere Freundschaft mit einer 
klaren Übereinkunft erneuern werden.« 

Fünf Tage später wurde Inspektor Frederico Velardi am 
hellichten Tag mitten in Palermo erschossen. 

 
Zwei Tage später war Michael zu Hause. Es gab ein großes 

Familienfest: Sein Bruder Fredo kam aus Las Vegas, Connie 
war da mit ihrem Ehemann Carlo, Clemenza mit seiner Frau, 
Tom Hagen mit seiner Frau. Sie umarmten Michael, tranken ihm 
zu und sagten bewundernd, wie gut er aussehe. Niemand sprach 
von den Jahren des Exils, niemand schien zu bemerken, daß die 
eine Seite seines Gesichts eingedrückt war, niemand erwähnte 
Sonnys Tod. Es war eine Willkommensfeier, als wäre Michael 
auf dem College gewesen oder von einem langen Urlaub 
zurückgekommen. Er saß zur Rechten seines Vaters, endlich in 
Sicherheit. 

Am nächsten Morgen schlief er lange - die erste wirklich 
geruhsame Nacht seit seiner Flucht aus Amerika. Die Mutter 
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hatte ihm ein Frühstück bereitet und küßte ihn, als er sich an den 
Tisch setzte - ein ungewohntes Zeichen der Zuneigung bei ihr. 
Nur einmal hatte sie das bisher getan: als er aus dem Krieg 
heimgekehrt war. Er wußte noch genau, wie sie ihn damals, als 
sie ihm das Frühstück servierte, zum erstenmal geküßt hatte. 

Als er fertig gegessen hatte, ging er in die Bibliothek, wo ihn 
sein Vater erwartete. Erstaunt sah er, daß nicht auch Tom Hagen 
anwesend war, und ihm wurde klar, daß der Vater ohne Zeugen 
mit ihm sprechen wollte. 

Feierlich schenkte Don Corleone zwei Gläser Anisette ein und 
reichte eins davon dem Sohn. »Auf unsere Partnerschaft«, sagte 
der Don. 

Auch Michael erhob das Glas. »Danke«, antwortete er. »Ich 
habe noch viel zu lernen.« 

»Allerdings«, pflichtete der Don ihm bei. »Aber wir haben 
genügend Zeit, und ich bin ja da, um dich in die Lehre zu 
nehmen.« 

»Meinst du nicht, wir sollten zunächst einmal die Giuliano-
Sache besprechen?« 

Don Corleone setzte sich schwerfällig hin und wischte sich 
den Likör vom Mund. »Ja«, sagte er. »Ein trauriger Fall. Ich 
hatte gehofft, er werde entkommen. Seine Eltern waren mir gute 
Freunde.« 

»Ich habe nie ganz verstanden, was zum Teufel da eigentlich 
los war, ich konnte die Seiten nie richtig auseinanderhalten. Du 
hast mir geraten, Don Croce zu vertrauen, Giuliano aber haßte 
ihn. Ich dachte, das Testament, das in deinem Besitz ist, würde 
sie hindern, Giuliano zu töten, aber sie haben ihn trotzdem 
getötet. Und wenn wir das Testament jetzt an die Presse geben, 
dann haben sie sich mit der Sache eigenhändig die Kehle 
durchgeschnitten.« 

Der Don musterte ihn kühl. »Das ist Sizilien«, sagte er. »Dort 
steckt in einem Verrat stets noch ein Verrat.« 
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»Don Croce und die Regierung müssen einen Handel mit 
Pisciotta geschlossen haben«, meinte Michael. 

»Zweifellos«, bestätigte der Don. 
Michael war noch immer verwirrt. »Warum haben sie das 

getan? Wir haben das Testament, das beweist, daß die 
Regierung mit Giuliano zusammengearbeitet hat. Wenn die 
Presse veröffentlicht, was wir ihr geben, wird die italienische 
Regierung stürzen. Das ergibt doch alles keinen Sinn!« 

Der Don lächelte ein wenig. »Das Testament wird nicht 
veröffentlicht werden. Wir werden es nicht der Presse geben.« 

Es dauerte eine ganze Minute, bis Michael begriff, was Don 
Corleone gesagt hatte und was es bedeutete. Dann wurde er zum 
erstenmal in seinem Leben wirklich böse auf seinen Vater. Mit 
schneeweißem Gesicht fragte er ihn: »Soll das heißen, daß wir 
die ganze Zeit mit Don Croce zusammengearbeitet haben? Soll 
das heißen, daß ich Giuliano verraten habe, statt ihm zu helfen? 
Daß ich seine Eltern belogen habe? Daß du deine Freunde 
verraten und ihren Sohn in den Tod geführt hast? Daß du mich 
wie einen Dummkopf, einen Lockvogel benutzt hast? Mein 
Gott, Dad, Giuliano war ein guter Mann, ein echter Held der 
Armen Siziliens. Wir müssen das Testament veröffentlichen!« 

Der Don ließ ihn aussprechen; dann erhob er sich aus seinem 
Sessel und legte Michael beide Hände auf die Schultern. »Hör 
mich an«, bat er den Sohn. »Alles war vorbereitet für Giulianos 
Flucht. Ich habe mich nicht mit Don Croce gegen Giuliano 
verschworen. Die Maschine wartete, Clemenza und seine 
Männer hatten Anweisung, dir in jeder Hinsicht zu helfen. Don 
Croce wollte, daß Giuliano floh, es war für ihn der einfachste 
Ausweg. Aber Giuliano hatte ihm Rache geschworen und 
zögerte die Abreise hinaus, weil er hoffte, die vendetta 
ausführen zu können. Er hätte innerhalb weniger Tage zu dir 
kommen können, aber er wartete, um einen letzten Versuch zu 
machen. Das war sein Untergang.« 
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Michael wandte sich vom Vater ab und setzte sich in einen 
Ledersessel. »Es gibt doch einen Grund dafür, daß du das 
Testament nicht veröffentlichen willst«, sagte er. »Du hast einen 
Handel abgeschlossen.« 

»Ja«, bestätigte Don Corleone. »Vergiß nicht, daß mir nach 
deiner Verletzung durch die Bombe klar wurde, daß ich und 
meine Freunde dich in Sizilien nicht länger wirksam schützen 
konnten. Du wärst weiteren Anschlägen ausgesetzt gewesen. Ich 
mußte jedoch absolut sicherstellen, daß du heil und gesund nach 
Hause kamst. Deswegen habe ich einen Handel mit Don Croce 
abgeschlossen. Er beschützte dich, und ich versprach ihm dafür, 
Giuliano zu überreden, das Testament nicht zu veröffentlichen, 
wenn er nach Amerika entkommen war.« 

Entsetzt erinnerte sich Michael an die Nacht, in der er 
Pisciotta mitgeteilt hatte, das Testament sei in Sicherheit in 
Amerika. Damit hatte er Giulianos Schicksal besiegelt. Michael 
seufzte. »Wir schulden es seinen Eltern«, sagte er. »Und Justina. 
Geht es ihr gut?« 

»Ja«, antwortete der Don. »Für sie wird gesorgt. Es wird ein 
paar Monate dauern, bis sie verarbeitet hat, was geschehen ist.« 
Er hielt einen Moment inne. »Sie ist ein sehr kluges Mädchen; 
sie wird sich hier sehr schnell einleben.« 

»Wenn wir das Testament nicht veröffentlichen, hintergehen 
wir seine Eltern.« 

»Nein«, widersprach Don Corleone. »Ich habe im Laufe der 
Jahre etwas gelernt hier in Amerika. Man muß vernünftig sein, 
man muß verhandeln. Was würden wir damit erreichen, wenn 
wir das Testament veröffentlichen? Die italienische Regierung 
würde vermutlich stürzen, vielleicht aber auch nicht. Minister 
Trezza würde arbeitslos, aber glaubst du wirklich, er würde 
bestraft werden?« 

»Er ist der Vertreter einer Regierung, die sich zum Mord am 
eigenen Volk verschworen hat«, gab Michael zornig zurück. 
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Don Corleone zuckte die Achseln. »Na und? Aber laß mich 
ausreden. Würde die Veröffentlichung des Testaments Giulianos 
Eltern oder seinen Freunden helfen? Die Regierung würde sie 
verfolgen, sie ins Gefängnis stecken, sie auf vielfältige Art 
drangsalieren. Und weit schlimmer: Don Croce würde sie auf 
seine schwarze Liste setzen. Laß den alten Leuten ihren Frieden. 
Ich werde einen Handel mit der Regierung und mit Don Croce 
schließen, damit sie geschützt sind. Und so wird sich die 
Tatsache, daß ich im Besitz des Testaments bin, doch noch als 
recht nützlich erweisen.« 

»Und auch für uns, sollten wir es eines Tages in Sizilien 
brauchen«, ergänzte Michael ironisch. 

»Daran kann ich nichts ändern«, gab der Vater mit einem 
winzigen Lächeln zurück. 

Nach langem Schweigen sagte Michael leise: »Ich weiß nicht, 
ich finde es nicht ehrenhaft. Giuliano war ein echter Held, er ist 
schon jetzt eine Legende. Wir sollten sein Andenken schützen 
und dafür sorgen, daß es nicht durch eine Niederlage entehrt 
wird.« 

Zum erstenmal ließ sich der Don Unmut anmerken. Er 
schenkte sich noch einen Anisette ein und trank. Dann zeigte er 
mit dem Finger auf seinen Sohn. »Du wolltest lernen«, sagte er. 
»Also hör zu. Die erste Pflicht eines Mannes ist es, am Leben zu 
bleiben. Danach kommt das, was wir alle als Ehre bezeichnen. 
Diese Unehrenhaftigkeit, wie du es nennst, werde ich gern auf 
mich nehmen. Ich habe sie begangen, um dein Leben zu retten, 
wie du einst eine Unehrenhaftigkeit auf dich genommen hast, 
um das meine zu retten. Ohne Don Croces Schutz hättest du 
Sizilien niemals lebend verlassen. Sei's drum. Würdest du gern 
ein Held sein wie Giuliano, eine Legende? Und tot? Ich liebe 
ihn als Sohn meiner teuren Freunde, aber ich neide ihm seinen 
Ruhm nicht. Du lebst, er ist tot. Vergiß das nie, und lebe dein 
Leben nicht, um ein Held zu sein, sondern um am Leben zu 
bleiben. Mit der Zeit wirken Helden ein wenig töricht.« Michael 
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seufzte. »Giuliano hatte keine Wahl.« 
»Da sind wir besser dran«, sagte der Don. 
 
Dies war die erste Lektion, die der Vater Michael erteilte, und 

jene, die er am gründlichsten lernte. Sie sollte sein zukünftiges 
Leben beeinflussen, ihn dazu bestimmen, schreckliche 
Entscheidungen zu treffen, an die er zuvor nicht einmal im 
Traum gedacht hätte. Sie veränderte seine Auffassung von Ehre 
und seine Ehrfurcht vor dem Heldentum. Sie half ihm überleben, 
aber sie machte ihn unglücklich. Wenn auch der Vater Giuliano 
nicht beneidete - Michael selbst beneidete ihn. 
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Dreißigstes Kapitel 

Giulianos Tod brach den Kampfgeist des sizilianischen 
Volkes. Er war ihr Held gewesen, ihr Schutz und Schirm vor 
den Reichen, dem Adel, den Freunden der Freunde, der 
christlichdemokratischen Regierung in Rom. Als es keinen 
Giuliano mehr gab, drehte Don Croce Malo die Insel Sizilien 
durch die Olivenpresse und quetschte aus Reichen und Armen 
gleichermaßen ein ungeheures Vermögen heraus. Als die 
Regierung Talsperren bauen wollte, um die Versorgung mit 
billigem Wasser sicherzustellen, ließ Don Croce wichtige 
Baugeräte sprengen. Bald kontrollierte er sämtliche 
Wasserquellen Siziliens; Talsperren, die das Volk mit billigem 
Wasser versorgt hätten, lagen nicht in seinem Interesse. 
Während des Baubooms nach dem Krieg konnte Don Croce 
dank seiner Insider-Informationen und seines unwiderstehlichen 
Verhandlungsstils die besten Bauplätze zu billigen Preisen 
erwerben und sie teuer wieder verkaufen. Er nahm sämtliche 
Geschäftszweige Siziliens unter seinen persönlichen Schutz. 
Nicht eine Artischocke konnte man auf Palermos Märkten 
verkaufen, ohne Don Croce ein paar Centesimi zu bezahlen; die 
Reichen konnten ihren Ehefrauen keinen Schmuck, ihren 
Söhnen kein Rennpferd kaufen, ohne Don Croce eine 
Versicherungssumme zukommen zu lassen. Und mit fester Hand 
vereitelte er all die törichten Hoffnungen der Bauern, die 
aufgrund unsinniger, vom italienischen Parlament erlassener 
Gesetze unbearbeitetes Land aus dem Besitz des Fürsten Ollorto 
beanspruchen wollten. In der 

Zwickmühle zwischen Don Croce, dem Adel und der 
Regierung in Rom gab das sizilianische Volk die Hoffnung auf. 

In den zwei Jahren nach Giulianos Tod gingen 
fünfhunderttausend Sizilianer, die meisten von ihnen junge 
Männer, in die Emigration. Sie gingen nach England, um 
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Gärtner zu werden, Eisdielen zu eröffnen oder um als Kellner in 
Restaurants zu arbeiten. Sie gingen nach Deutschland, um 
körperliche Schwerarbeit zu leisten, in die Schweiz, um das 
Land sauberzuhalten und Kuckucksuhren zu bauen. Sie gingen 
nach Frankreich als Küchenhelfer. Sie gingen nach Brasilien, 
um Lichtungen in den Urwald zu schlagen. Einige gingen in die 
kalten Winter Skandinaviens. Und dann gab es natürlich die 
wenigen Glücklichen, die von Clemenza rekrutiert wurden, um 
der Familie Corleone in den Vereinigten Staaten zu dienen. 
Diese galten als die Glücklichsten von allen. So wurde Sizilien 
ein Land voll alter Männer, kleiner Kinder und Frauen, die von 
der ökonomischen vendetta zu Witwen gemacht worden waren. 
Die Dörfer lieferten den großen Gütern keine Landarbeiter 
mehr, und so mußten auch die Reichen leiden. Einzig Don 
Croce ging es gut. 

Caspare »Aspanu« Pisciotta war wegen seiner Verbrechen als 
Bandit unter Anklage gestellt und zu einer lebenslänglichen 
Strafe im Ucciardone-Gefängnis verurteilt worden. Es galt 
jedoch als sicher, daß man ihn begnadigen würde. Seine einzige 
Sorge war, daß er im Gefängnis ermordet werden könnte, denn 
als Mörder Turi Giulianos war er ein Gezeichneter. Aber die 
Begnadigung kam nicht. Pisciotta ließ Don Croce ausrichten, er 
werde sämtliche Kontakte der Bande mit Trezza offenlegen und 
schildern, wie der neue Ministerpräsident zusammen mit Don 
Croce den Mord an seinen eigenen Landsleuten an der Portella 
della Ginestra geplant habe. 

Am Tag nach Minister Trezzas Aufstieg zum 
Ministerpräsidenten von Italien erwachte Aspanu Pisciotta um 
acht 

Uhr morgens. Er hatte eine große Zelle, angefüllt mit 
Grünpflanzen und großen Rahmen für Stickarbeiten, die er im 
Lauf seiner Haftzeit begonnen hatte. Er dachte jetzt oft an seine 
Kindheit mit Turi Giuliano und daran, wie sehr sie einander 
geliebt hatten. 
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Pisciotta kochte sich seinen Frühstückskaffee. Da er fürchtete, 
vergiftet zu werden, mußte ihm alles, was sich in der Tasse 
Kaffee befand, von seiner Familie gebracht werden. Vom 
Gefängnisessen verfütterte er zunächst winzige Portionen an den 
Papagei, den er in einem Käfig hielt. Und für den Notfall stand 
auf einem Regal, neben den Sticknadeln und Stoffstapeln, ein 
großer Krug Olivenöl: Er hoffte, daß es, wenn er es im Ernstfall 
schnell trank, die Wirkung des Giftes neutralisieren oder 
bewirken würde, daß er sich erbrach. Andere Anschläge 
fürchtete er nicht - dazu war er viel zu gut bewacht. Nur 
ausgewählte Besucher wurden an seine Zellentür geführt; er 
selbst durfte den Raum niemals verlassen. Geduldig wartete er, 
bis der Papagei den Bissen gefressen hatte; dann machte er sich 
mit gutem Appetit über sein Frühstück her. 

 
Hector Adonis verließ seine Wohnung in Palermo und fuhr 

mit der Straßenbahn zum Ucciardone-Gefängnis. Die 
Februarsonne schien schon heiß, obwohl es noch früher Morgen 
war. Er bereute es, einen schwarzen Anzug mit Krawatte 
gewählt zu haben. Aber er hatte das Gefühl gehabt, sich für eine 
solche Gelegenheit feierlich anziehen zu müssen. Er berührte ein 
Blatt Papier, das in der Brusttasche seines Jacketts ganz tief 
nach unten geschoben war. Ein äußerst wichtiges Blatt Papier. 

Als er durch die Straßen der Großstadt fuhr, fuhr Giuliano im 
Geiste mit. Er dachte an jenen Vormittag, als er mitansah, wie 
eine Straßenbahn voll Carabinieri in die Luft flog - eine von 
Giulianos Vergeltungsaktionen dafür, daß seine Eltern in eben 
dieses Gefängnis gesteckt worden waren. Und wieder fragte er 
sich, wie dieser sanfte Junge, den er mit den Klassikern vertraut 
gemacht hatte, eine so furchtbare Tat hatte begehen können. 
Auch jetzt, da die Wände der Häuser, an denen er vorbeifuhr, 
leer waren, sah er in Gedanken noch immer die grellrote Farbe, 
mit der so oft LANG LEBE GIULIANO auf sie gepinselt 
worden war. Nun, sein Patensohn hatte nicht lange gelebt. Das 
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Schlimmste war für Hector Andonis jedoch die Tatsache, daß 
Giuliano von seinem lebenslangen Jugendfreund ermordet 
worden war. Deswegen hatte er sich gefreut, die Anweisung zu 
erhalten, das Schriftstück in seiner Brusttasche abzuliefern. Es 
war ihm von Don Croce mit eindeutigen Instruktionen 
zugesandt worden. 

Die Bahn hielt vor dem langgestreckten Backsteingebäude des 
Ucciardone-Gefängnisses. Eine von Stacheldraht gekrönte 
Steinmauer trennte es von der Straße. Das Tor war mit 
Wachtposten besetzt, und um die Mauer patrouillierten schwer 
bewaffnete Polizisten. Hector Adonis, der alle notwendigen 
Papiere bereithielt, wurde eingelassen und von einem der 
Wachtposten zur Apotheke der Krankenstation geführt. Dort 
empfing ihn der Apotheker, ein Mann namens Cuto. Unter 
seinem schneeweißen Kittel trug er einen dunklen Anzug mit 
Krawatte. Auch er hatte sich also der Gelegenheit entsprechend 
gekleidet. Freundlich begrüßte er Hector Adonis und bat ihn, 
Platz zu nehmen. 

»Nimmt Aspanu regelmäßig seine Medikamente?« erkundigte 
sich Hector Adonis. Pisciotta mußte noch immer Streptomycin 
gegen seine Tuberkulose einnehmen. 

»O ja!« versicherte Cuto sofort. »Er ist sehr vorsichtig mit 
seiner Gesundheit. Sogar mit dem Rauchen hat er aufgehört. Es 
ist wirklich seltsam mit unseren Häftlingen. Solange sie frei 
sind, treiben sie Schindluder mit ihrer Gesundheit 

- sie rauchen und trinken im Übermaß, sie lieben bis zur 
totalen Erschöpfung. Sie schlafen nicht genug und bewegen sich 
zu wenig. Aber wenn sie dann den Rest ihres Lebens im 
Gefängnis verbringen müssen, machen sie Liegestütze, 
verschmähen den Tabak, achten auf ihr Gewicht und leben in 
jeder Hinsicht mäßig.« 

»Vielleicht weil sie dann weniger Möglichkeiten haben«, 
meinte Hector Adonis. 
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»O nein, nein, nein!« gab Cuto zurück. »Im Ucciardone 
bekommt man alles, was man will. Die Wärter sind arm, die 
Häftlinge reich; da ist es verständlich, daß Geldscheine den 
Besitzer wechseln. Hier kann man jedem Laster frönen.« 

Adonis sah sich in der Apotheke um. Es gab Regale voller 
Medikamente und große Eichenschränke mit Bandagen und 
medizinischen Instrumenten, denn die Apotheke diente 
gleichzeitig als ärztlicher Notdienstraum für die Häftlinge. In 
einem Alkoven standen sogar zwei sauber bezogene Betten. 

»Ist es schwierig für Sie, ihm das Medikament zu besorgen?« 
erkundigte sich Adonis. 

»Nein, wir haben eine Sonderlizenz«, erklärte Cuto. »Heute 
morgen habe ich ihm die neue Flasche gebracht- mit allen 
Spezialsiegeln der Amerikaner für den Export. Ein sehr 
kostspieliges Medikament. Ich wundere mich, daß die Behörden 
sich so große Mühe geben, ihn am Leben zu erhalten.« 

Die beiden Männer lächelten einander zu. 
 
In seiner Zelle griff Aspanu Pisciotta nach der Flasche 

Streptomycin und öffnete die vielen Siegel. Er maß seine Dosis 
ab und schluckte sie. Die eine Sekunde lang, die er noch denken 
konnte, wunderte er sich über den bitteren Geschmack, dann 
krümmte sein Körper sich im Bogen nach hinten, und er fiel zu 
Boden. Er stieß einen Schrei aus, der den Wärter zu seiner 
Zellentür in Trab setzte. Gegen den wahnsinnigen Schmerz 
ankämpfend, der seinen Körper zerriß, mühte Pisciotta sich auf 
die Füße. Seine Kehle brannte furchtbar, er versuchte den Krug 
mit dem Olivenöl zu erreichen. Wieder verkrampfte sich sein 
Körper zum Bogen, und er schrie dem Wärter zu: »Man hat 
mich vergiftet! Hilfe! Hilfe!« Bevor er abermals zu Boden 
stürzte, erfüllte ihn eine unendliche Wut. Nun hatte Don Croce 
ihn doch noch überlistet. 
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Die Wärter, die Pisciotta trugen, hasteten mit dem Ruf in die 
Apotheke, der Häftling sei vergiftet worden. Cuto befahl ihnen, 
Pisciotta auf eines der Betten im Alkoven zu legen, und 
untersuchte ihn. Dann mixte er schnell ein Emetikum und flößte 
es Pisciotta ein. Die Wärter hatten den Eindruck, er tue alles zu 
Pisciottas Rettung. Einzig Hector Adonis wußte, daß das 
Brechmittel nur eine schwache Lösung war, die dem Sterbenden 
nicht helfen würde. Adonis trat ans Krankenbett, holte das Blatt 
Papier aus seiner Brusttasche und verbarg es in der hohlen 
Hand. Unter dem Vorwand, dem Apotheker zu helfen, schob er 
den Zettel in Pisciottas Hemd. Dabei betrachtete er das hübsche 
Gesicht des jungen Mannes. Es schien vor Kummer verzerrt zu 
sein, aber Adonis wußte, daß die Grimasse von den Krämpfen 
und den gräßlichen Schmerzen ausgelöst worden war. In der 
Agonie hatte Aspanu einen Teil seines Bärtchens abgenagt. 
Hector Adonis sprach ein Gebet für seine Seele. Er empfand 
tiefe Traurigkeit. Er dachte an damals, als dieser Mann mit 
seinem Patensohn Arm in Arm über die Hügel Siziliens 
gewandert war und die große Dichtung von Roland und Karl 
dem Großen rezitiert hatte. 

Erst sechs Stunden später wurde das Blatt Papier an dem 
Leichnam gefunden - immer noch früh genug allerdings, um in 
den Bericht über Pisciottas Tod aufgenommen und in ganz 
Sizilien veröffentlicht zu werden. Der Text auf dem Zettel, den 
Hector Adonis in Aspanus Hemd geschoben hatte, lautete: SO 
STERBEN ALLE, DIE GIULIANO VERRATEN! 
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Einunddreißigstes Kapitel 

Wenn man in Sizilien auch nur ein bißchen Geld hat, bettet 
man seine Lieben nicht in die Erde. Das wäre eine zu endgültige 
Niederlage, und die Erde Siziliens ist schon für allzu viele 
Würdelosigkeiten verantwortlich. Daher bestehen die Friedhöfe 
aus vielen kleinen Stein- und Marmor-Mausoleen - winzigen 
Häuschen, congregazioni genannt. Ihr Zugang ist von 
Gittertüren versperrt. Innen befinden sich Nischen, in die die 
Särge gestellt und die dann zuzementiert werden. Die leeren 
Nischen sind für die übrigen Familienmitglieder reserviert. 

Hector Adonis wählte einen schönen Sonntag kurz nach 
Pisciottas Tod, um dem Friedhof von Montelepre einen Besuch 
abzustatten. Dort wollte er sich mit Don Croce treffen, um an 
Turi Giulianos Grab zu beten. Und da sie Geschäftliches zu 
besprechen hatten - wo gab es einen besseren Ort für einen 
Gedankenaustausch ohne Eitelkeit, für die Vergebung 
vergangener Kränkungen, für Diskretion? 

Und wo gab es einen besseren Ort, um einem Kollegen zu 
einem gut ausgeführten Auftrag zu gratulieren? Es war Don 
Croces Pflicht gewesen, Pisciotta, den viel zu Redseligen mit 
seinem viel zu guten Gedächtnis, zu eliminieren. Und für die 
möglichst geschickte, unauffällige Ausführung dieses Auftrags 
hatte er Hector Adonis erwählt. Der Zettel, der bei dem 
Leichnam gefunden worden war, gehörte zu den feinsinnigsten 
Gesten des Don. Für Adonis war sie eine Genugtuung, da durch 
sie einem politischen Mord das Mäntelchen romantischer 
Gerechtigkeit umgehängt wurde. Vor dem Friedhofstor sah 
Hector Adonis zu, wie Chauffeur und Leibwächter Don Croce 
aus seinem Wagen hoben. Der Bauchumfang des Don hatte sich 
im vergangenen Jahr enorm vergrößert. Sein Körper schien mit 
der immensen Macht zu wachsen, die er anhäufte. 

Gemeinsam durchschritten die beiden Männer das Tor. 
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Adonis blickte zum Bogen des Durchgangs empor, wo 
schmiedeeiserne Buchstaben eine Botschaft für allzu 
selbstzufriedene Trauernde formten: WIR WAREN WIE DU -
UND DU WIRST SEIN WIE WIR. 

Adonis lächelte über diese provokante Ironie. Giuliano wäre 
zu einer solchen Grausamkeit nicht fähig, Pisciotta hingegen 
würde genau diese Worte aus seiner Grabstätte heraufschreien. 
Inzwischen empfand Hector Adonis nicht mehr den bitteren Haß 
auf Pisciotta, der ihn nach Giulianos Tod gequält hatte. Er hatte 
Rache genommen. Jetzt dachte er an die beiden, wie sie als 
Kinder zusammen gespielt hatten, wie sie gemeinsam Banditen 
geworden waren. 

Don Croce und Hector Adonis gingen hinein in dieses 
Totendorf aus Marmorhäuschen. Der Don wurde von seinen 
Leibwächtern gestützt; sein Chauffeur schleppte ein riesiges 
Blumengebinde, das er am Tor des congregazione niederlegte, 
in dem Giulianos Leichnam ruhte. Symbolisch ordnete Don 
Croce die Blumen und warf einen Blick auf das kleine Foto 
Giulianos, das an der steinernen Tür befestigt worden war, 
wobei die Leibwächter ihn fürsorglich festhielten, damit er nicht 
vornüber kippte. 

Don Croce richtete sich wieder auf. »Er war ein tapferer 
Junge«, sagte der Don. »Wir haben Turi Giuliano alle geliebt. 
Doch wie hätten wir mit ihm leben können? Er wollte die Welt 
verändern, sie auf den Kopf stellen. Er liebte seine 
Mitmenschen, doch wer hat mehr von ihnen ermordet? Er 
glaubte an Gott und entführte einen Kardinal!« 

Hector Adonis betrachtete das Foto. Man hatte es, als 
Giuliano erst siebzehn und ein ausgesprochen schöner junger 
Mann war, am Mittelmeer aufgenommen. In seinem Gesicht lag 
eine Süße, die ihn unwiderstehlich liebenswert machte; nie hätte 
man sich vorstellen können, daß er tausend Morde befehlen, 
tausend Seelen zur Hölle schicken würde. 
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Ach, Sizilien, Sizilien, dachte er, du vernichtest deine Besten 
und verwandelst sie zu Staub. Kinder, schöner als Engel, 
entspringen deiner Erde und verwandeln sich in Dämonen. Das 
Böse gedeiht auf diesem Boden wie der Bambus und der 
Feigenkaktus. Aber warum war Don Croce hier und legte 
Blumen auf Giulianos Grab? 

»Ah«, sagte der Don, »wenn ich einen Sohn wie Turi hätte! 
Welch ein Imperium könnte ich ihm hinterlassen! Und wer 
weiß, welch großen Ruhm er erlangen würde!« 

Hector Adonis lächelte. Kein Zweifel, Don Croce war ein 
großer Mann, aber er hatte keine Ahnung von Geschichte. Don 
Croce hatte tausend Söhne, die seine Herrschaft fortführen, 
seinen Listenreichtum erben, Sizilien plündern, Rom 
korrumpieren konnten. Und er, Hector Adonis, Professor der 
Geschichte und der Literatur an der Universität Palermo, gehörte 
zu ihnen. 

Hector Adonis und Don Croce wandten sich zum Gehen. Eine 
lange Reihe von Karren wartete vor dem Friedhof. Jeder 
Zentimeter an ihnen war in leuchtend bunten Farben mit den 
Legenden von Turi Giuliano und Aspanu Pisciotta bemalt: dem 
Raub an der Herzogin, dem großen Abschlachten der Mafia-
Chefs, dem Mord an Turi durch Aspanu. Hector Adonis hatte 
das Gefühl, die Zukunft zu kennen. Don Croce würde trotz 
seiner Größe vergessen werden, nur Turi Giuliano würde es 
sein, der weiterlebte. Immer weiter würde die Legende von 
Giuliano wachsen, bis manche glaubten, er sei nie gestorben, 
sondern streife noch immer in den Cammarata-Bergen umher 
und werde eines Tages wiederkommen, um Sizilien aus dem 
Elend zu erlösen. In Tausenden von Dörfern aus Stein und Lehm 
würden bisher noch ungeborene Kinder für Giulianos Seele und 
Auferstehung beten. 

Und Aspanu Pisciotta mit seinem scharfen Verstand - wer 
konnte sagen, er habe nicht zugehört, als Hector Adonis die 
Legenden von Karl dem Großen, Roland und Olivier erzählte, 
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und darum einen anderen Weg gewählt? Wäre er treu geblieben, 
wäre Pisciotta vergessen worden, und Giuliano hätte die 
Legende allein beherrscht. Das größte Verbrechen, das Aspanu 
in seinem Leben begangen hatte, bewirkte, daß er nunmehr auf 
ewig unmittelbar neben seinem geliebten Turi stehen würde. 

Auch Pisciotta würde auf diesem Friedhof beigesetzt werden. 
Beide würden sie ewig auf ihre geliebten Berge blicken, auf jene 
Berge, die das Skelett von Hannibals Elefant bargen, die 
einstmals widergehallt hatten vom gewaltigen Klang aus 
Rolands Horn, als er im Kampf gegen die Sarazenen fiel. Turi 
Giuliano und Aspanu Pisciotta waren jung gestorben, aber sie 
würden weiterleben - wenn auch nicht ewig, so doch bestimmt 
länger als Don Croce oder er selbst, Professor Hector Adonis. 

Die beiden Männer, der eine so gewaltig groß, der andere so 
winzig klein, verließen den Friedhof Seite an Seite. Terrassierte 
Gärten streiften die Flanken der umgebenden Berge mit grünen 
Bändern, weiße Felsen leuchteten und ein winziger 
sizilianischer Falke schwebte unter der blendenden Sonne durch 
die Luft. 
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