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INTRO

Ihr, ihr, ihr und ihr, Menschen,   Löwen, Adler und Rebhühner, habt ihr alle Platz, habt ihr alle Zeit? Seid ihr   alle bereit? Habt ihr es alle bequem? Seht ihr alle gut? Seht ihr den leeren   Raum, in den zwei Clowns geführt werden, enter two clowns, ein Paar   dreister Gaukler, bissiger Komiker, Meister ihres Fachs - und ihr Fach ist es,   zu necken und grob zu sein, verlegen zu machen und zum Lachen zu bringen; im   Übrigen können sie im Fall des Falles auch Tragödie, Pastorale oder etwas   Unbestimmtes spielen.

Sie füllen die ausgedehnte Leere   mit sich und ihren Worten, und mit ihren Worten erzählen sie zum   hunderttausendsten Mal die wenigen Geschichten, die wenigen klassischen Bücher,   die lange vor euch geschaffen wurden und die ihr euch, tödlich gelangweilt,   immer von neuem, in schlechten und weniger schlechten Nacherzählungen anhören   müsst. Denn was sollt ihr alle sonst tun, womit euch sonst beschäftigen, und wo   sollt ihr hin mit euch, wenn andere Geschichten undenkbar, andere Bücher   unmöglich sind; alle Wörter waren am Anfang, ihr aber existiert danach, nach den   Wörtern.

Zwei Clowns treten auf; sie heißen   Bim und Born, Yin und Yang, Adam und Eva, Taira und Minamoto, Wladimir und   Estragon, On und Off, Nietzsche und die Leere, Mascha und der Bär. Doch diese   Namen sind nicht echt, denn sie haben keine echten Namen, es sind nur Rollen.   Gleich werden sie euch die höchst lehrreiche Geschichte vom schwarzen   Büchermagier Jegor erzählen, von längst vergangenen Tagen, als es noch kein www   gab, bis hin zu den gegenwärtigen lichten Nullerjahren. Und wenn ihnen Ehre   erwiesen wird, wenn ihr sie mit Aufmerksamkeit und Respekt würdigt - je weniger,   desto wertvoller und kostbarer -, werden sie, so gut sie können, bemüht, von   Erhabenem zu reden und nur im äußersten Notfall und höchst maßvoll obszönes   Vokabular zu benutzen, Gewalt- und Sexszenen auf ein Mindestmaß zu beschränken,   die erbaulichen Monologe der positiven Helden freudig in alle vier Richtungen   auszudehnen, für euch die unglaublichen Abenteuer von Jegor und Plaksa   darstellen und erzählen.
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»Viele Buchstaben?«

»Nicht besonders.«

»Dann lesen Sie vor.«

 

»Der Titel lautet:   >Karriere<. Hören Sie zu:

Viktor Olegowitsch kam mit einem   soliden Schulabschluss aus der tiefsten Provinz nach Moskau, darauf aus, ein   Lomonossow zu werden, studierte an irgendeiner Hochschule, nach der ihm   allerdings eine derart freudlose Absolventenstelle winkte, ein derartiger   Krähwinkel, dass er eilends heiratete, aus Berechnung, wie er meinte, real   jedoch aus Dummheit, und zwar ein Moskauer Melderecht.

Das Melderecht war eine nicht mehr   junge Frau, eine lüsterne und verfressene Gebieterin über eine Zweizimmerwohnung   in einem Chruschtschow-Bau, zu der überraschenderweise ein gelähmter Ehemann   (Ex, aber geliebt und ebenfalls dort wohnend) und ein bejahrter Sohn (Trinker,   aber geliebt und ebenfalls dort wohnend) gehörten.

Der rechtmäßig gemeldete Viktor   Olegowitsch wurde verachtet und vollständig versklavt. Er schuftete auf zwei   Arbeitsstellen, erledigte den gesamten Haushalt, fütterte seinen übelriechenden   und gelähmten Kollegen, der sich für den Ehemann hielt und Viktor Olegowitsch   nur „Kerl" nannte, wurde von seinem mächtigen Stiefsohn verprügelt und von den   exotischen sexuellen Absichten seiner Gattin gepeinigt.

Diese Lebensbedingungen zermürbten   Viktor Olegowitsch vollkommen. Kein Wunder also, dass er eines Tages, nachdem er   auf einer seiner Arbeitsstellen eingetroffen und im Büro eines seiner   zahlreichen Vorgesetzten einen demütigenden Rüffel wegen irgendwelcher   Frachtbriefe bekam, die er mit Beschwerdebriefen verwechselt und damit einen   Zusammenbruch der Buchführung ausgelöst hatte, laut schluchzend den Verstand   verlor.

Viktor Olegowitschs Verrücktheit   war vielversprechend. Zunächst wurde ihm bewusst, dass er Berthold Schwarz sei.   Er erfand umgehend das Pulver, sprengte seinen Arbeitsplatz in die Luft und   landete folgerichtig in der Obhut medizinischen Personals.

Das medizinische Personal machte   Viktor Olegowitsch mittels physischer und chemischer Einwirkung recht schnell   klar, dass er nicht Berthold Schwarz sei und das Pulver umsonst erfunden   habe.

Viktor Olegowitsch fügte sich dem   Druck, räumte ein, nicht Schwarz zu sein, identifizierte sich aber auch nicht   als Viktor Olegowitsch. Er wechselte ins Lager der Literaten, verfasste in zwei   Tagen Die Baugrube (die er übrigens nie zuvor gelesen hatte) und lief nun als   Schriftsteller Platonow herum.

Nun wurden Professoren   eingeschaltet. Der Roman wurde für kunstvoll gehalten, aber für unzeitgemäß   befunden. Viktor Olegowitsch erfuhr enttäuscht, dass Platonow vor langer Zeit   gestorben sei, nachdem er einen absolut identischen Text und noch viele andere   geschaffen habe, so dass Viktor Olegowitsch folglich nicht Platonow sein   könne.

Der Patient gab erneut nach,   weigerte sich aber weiterhin, Viktor Olegowitsch zu sein. Eilends wandte er sich   der Malerei zu, und am Morgen prangte an der Krankenhauswand eine erschreckend   unpassende Madonna von Raffael.

Die Austreibung von Raffael   dauerte einen Monat. Viktor Olegowitsch wurde sanfter. Er ahnte, dass er zu hoch   gegriffen hatte. Und suchte sich bescheidenere Rollen. Er versuchte sogar, mit   den Professoren zu handeln, damit sie ihm erlaubten, wenigstens der Patient X   aus Zimmer zu sein. Doch die Professoren ließen sich auf keinen Kompromiss   ein.

„Ein erstaunlicher Patient",   sagten sie zum medizinischen Personal. „Er würde jeder sein wollen, nur nicht   er selbst. Damit muss Schluss sein."

Und fuhren fort, an Viktor   Olegowitsch gewandt: „Viktor Olegowitsch, Sie sind Viktor Olegowitsch. Und   niemand sonst. Und aufgrund dessen werden Sie kategorisch   entlassen."

Der entlassene Viktor Olegowitsch   trottete so niedergeschlagen die Straße entlang, dass ein unbekannter   inländischer Gastarbeiter ihn aus Mitleid zum Bier einlud.

Die Luft in der Bierstube war   verbraucht und heiß. Bald tobte neben ihnen eine undurchsichtige Schlägerei, die   auch Viktor Olegowitschs zufälligen Gönner erfasste, der mit einem Studenten   aneinandergeriet. Der Student war kleiner als der Gastarbeiter und zückte aus   Furcht vor einer Niederlage ein Messer. Da packte der Gastarbeiter Viktor   Olegowitsch und schleuderte ihn auf den Studenten. Viktor Olegowitsch empfand   einen Augenblick lang eine zweideutige Freude am freien Flug und krachte direkt   auf den Kopf des Studenten. Der Student knackte. Viktor Olegowitsch verlor das   Bewusstsein.

Auf einem Milizrevier kam er zu   sich.

„Durch Sie kam ein Mensch zu   Tode", verkündete die Miliz.

„Ich habe nicht getötet", sagte   Viktor Olegowitsch zitternd.

„Nein, nicht Sie haben getötet,   mit Ihnen wurde getötet", sorgte die Miliz für Klarheit und entließ Viktor   Olegowitsch.

Aber er ging nicht fort. Er   richtete sich im Gefängnis ein, verhielt sich still und machte freudig Aussagen.   Besonders gefiel ihm die Tatrekonstruktion, bei der der Gastarbeiter, um zu   demonstrieren, wie es gewesen war, Viktor Olegowitsch packte, ihn hochhob und   langsam dorthin senkte, wo der nun tote Student gestanden hatte.

Dann kam der Prozess, bei dem das   studentische Messer, ein zerbrochener Stuhl, der konzentrierte Viktor   Olegowitsch und ein zerschlagener Bierkrug, alle in Polyäthylen eingewickelt,   als Beweisstücke figurierten. Der Gastarbeiter bekam acht Jahre. Viktor   Olegowitsch musste das Gefängnis verlassen und sich vom behaglichen Beruf des   Beweisstücks trennen.

Aus dem Gerichtssaal kommend,   vermied Viktor Olegowitsch die Rückkehr in die Zweizimmerdespotie des Moskauer   Melderechts und ließ sich in einem unordentlichen Wäldchen hinterm Stadtring   nieder.

Dort lebte er anfangs als   Philosoph, doch aufgrund der Kälte und der dürftigen Beerenration verwilderte er   allmählich und verübte Überfälle auf die Umgebung zwecks fleischlicher Nahrung.   In den düstersten Nächten der langen Winter verschmähte er auch Menschenfleisch   nicht. Als Folge dieses Missbrauchs wuchsen ihm Hörner, Hauer, ein üppiges Fell   und einigen Berichten zufolge ein Schwanz, mit denen Gott Viktor Olegowitsch   segnete, weil er in seiner Güte für das Überleben jeder Kreatur in unserem   unerträglichen Klima sorgt.

Gott sandte dem dergestalt zum   Tier gewordenen Viktor Olegowitsch auch ein Mittel zur Befriedigung des   mächtigsten irdischen Bedürfnisses, indem er ihm erlaubte, eine fruchtbare   Putzfrau von einer einsamen Bahnstation zu entführen und in den Wald zu bringen.   So kam Viktor Olegowitsch zu einem Weibchen und vermehrte sich unverzüglich   katastrophal.

Bereits nach zwei Jahren zählte   die Population der Viktor Olegowitschs bis zu einhundert Exemplare. Die mobilen   Rudel dieser unersättlichen Wesen fraßen das Moskauer Umland kahl, was zum   totalen Ruin von Garten- und Gemüsebau führte.

Schließlich erlaubten die Behörden   trotz der Proteste der Grünen den Abschuss der Viktor Olegowitschs.

Jäger aus der ganzen Welt   verbrachten im hauptstädtischen Umland mehr als eine blutige Saison. Sie   erreichten stattliche Erfolge, so dass man in unserer Gegend jetzt kaum noch   einen Viktor Olegowitsch antrifft, denn er meidet die Menschen, versteckt sich   im tiefen Dickicht, und seine bloße Existenz ist, wie Heimatforscher versichern,   nunmehr eher Gegenstand der Vorstadtfolklore denn der klassischen   Naturkunden«

 

»Ist das alles?«

»Ja.«

»Was hat denn da die ganze Zeit im   Hörer gepiepst?«

»Mein Akku ist gleich leer.   Deshalb piepst es. Hat es Ihnen nicht gefallen?«

»Der Akku? Ihrer?« »Der vom   Telefon.«

»Ich dachte schon, Sie haben einen   Schrittmacher im Herzen oder im Kopf. Also, die Erzählung, na ja. Hat wohl schon   ein bisschen Schimmel angesetzt. Melderecht, Gastarbeiter. Das mit dem   Melderecht ist doch längst passe. Eine Geschichte aus der alten Zeit. Nichts   Aktuelles.«

»Machen Sie Registrierung draus.   Dann ist es wie neu.«

»Na ja, vielleicht... Wie viel   verlangen Sie dafür?«

»Die Geschichte ist gut. Ich hab   sie für mich geschrieben. Als ich noch Student war und Schriftsteller. Und   Dichter und Philosoph, vor zwanzig Jahren. Mit dem Schimmel haben Sie also gar   nicht so unrecht. Fünfundzwanzigtausend. Und Rockmusiker auch.«

»Ich weiß, ich weiß. Waren Sie,   ja, ja. Nun gibt es andere. Auch damals gab es übrigens andere. Denn ob Sie da   waren oder nicht - Sie haben es nicht geschafft. Waren irgendwo unter   Ihresgleichen. Aber im großen Maßstab nicht zu sehen. Für fünfundzwanzig nehme   ich sie nicht.«

»Dann Rubel.«

»Dann nehme ich sie. Wieso geben   Sie so leicht nach?«

»Das ist keine populäre Ware. Eher   was für Liebhaber. Sie wissen ja selber, heute geht entweder total Verstiegenes   oder Pop. Und davon hab ich jede Menge. An die hundert Stück. Die verscherbele   ich Ihnen bis Ende des Jahres alle. Also rechnen Sie es sich aus.«

»Warum verscherbeln Sie mir   die?«

»Weil sie Ihnen gefallen werden.   Wollen Sie es selber veröffentlichen oder brauchen Sie Hilfe?« »Drucken Sie es   in Obosrenije.«

»Kommt Ende des Monats raus.   Rezensionen, Kritiken.« »Wie viel?«

»Von Weißman eine positive, von   Weißberg eine negative. Ein bekannter Fußballer wird in einem Interview sagen,   dass er es gelesen hat und sich nicht losreißen konnte. Per TV was Positives von   einem mittelwichtigen Politiker. Und natürlich Internet. Auf dieser Müllhalde   geht alles, viel und billig. Kurz, das Standardpaket.   Fünfundzwanzig.«

»Dollar, hoffe ich.«

»Schlimmer.«

»Euro? - Dann nehme ich es   nicht.«

»Überlegen Sie. Weißman, Weißberg,   der Fußballer. Drei Millionäre werden Sie loben, und Sie feilschen um ein paar   Euro.« »Ich nehme es. Für Dollar.«

»Tun Sie das. Für Weißman ist das   nicht die wichtigste Einkunftsquelle. Der wird's überleben.« »Machen Sie's.   Dasselbe Pseudonym.«

»Wirklich? Wie kann man unter   einem nichtdruckfähigen Pseudonym veröffentlichen?«

»Unter diesem Pseudonym bin ich   bereits mehr oder weniger bekannt. Ein Re-Branding, das wären zusätzliche   Ausgaben und ein Risiko.«

»Dann legen Sie noch fünf drauf.   Die Obosrenije war beim letzten Mal nur mit Mühe zu überzeugen. Der   Chefredakteur ist Frontsoldat und orthodox.«

»Frontsoldat? Er ist doch noch   keine dreißig.«

»Zweiunddreißig. Kaukasuskrieg.   Tapferkeitsorden und all das.«

»Für den Helden legen wir zehn   drauf. Aber dafür, dass er schwul ist, zahlt er neun Strafe. Macht also plus   eins, mehr geb ich nicht.«

»Woher wissen Sie, dass er schwul   ist?«

»Das haben Sie selber   gesagt!«

»Ich?«

»Gerade eben. Frontsoldat und   das.«

»Orthodox!«

»Na ja.«

»Gut, plus eins.«

»Das Geld bringt Sanja vorbei. Sie   haben's ja gern in bar. Mein Fahrer. Ach nein. Der hat ja freigenommen. Hat   irgendwas mit dem Bein oder mit der Frau. Dauernd hat er was ... Mal das Bein,   mal die Frau. Dann kommt der ... mein Leibwächter. Wie heißt er noch? Ich hab's   vergessen, so was ... Na der, er ist eins fünfundneunzig ... Sie kennen ihn.   Als Sie mir zum ersten Mal eine Erzählung verkauft haben, waren wir zusammen   einen trinken. Erinnern Sie sich, er hat sich damals zwischen uns gestellt. Als   Sie schlecht über Puschkin geredet haben. Und ich hab ihn verteidigt. Und Ihnen   die Nase gebrochen. Wegen Puschkin.«

»Ich hab Ihnen Ihre auch   gebrochen. An den Leibwächter erinnere ich mich nicht. Na, egal. Soll er's   vorbeibringen, morgen bis zwölf.«

»Sanja!«

»Was?«

»Er heißt Sanja. Ist mir wieder   eingefallen. Wie Puschkin.« »Und wie Ihr Fahrer.« 

»Yes. Sanja. Mit einem S.« »Das   heißt?«

»Nicht mit SS. Ein   Scherz.«

»Auf Wiedersehen, Pawel   Jewgenjewitsch. Ich geb die Erzählung Sanja.« »Bis dann, Jegor.«
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Während ihres Gesprächs hatte sich   in der Ferne hinter dem Hochhaus ein matter, sämig wirkender Regen   abgezeichnet. Doch der von einigen langsamen stummen Blitzen durchzuckte und   keine Abkühlung versprechende feuchte Koloss kam gar nicht bis zum Zentrum. Er   kroch zum Stadtrand und blieb irgendwo dort als schwerer Klumpen zähflüssigen,   fast heißen Wassers hängen. Hier aber lastete eine gegen die Fenster drückende,   Einlass begehrende, sich schon seit dem Morgen in allen Straßen ausbreitende   fettige, rauchige, greifbare, ja sichtbare Hitze, wie sie nur in Moskau   vorkommt.

Jegor, der immer in Kälte und   Zugluft gelebt und darin erstarkt war, wurde von Hitze krank. In seiner Wohnung   ließen zahlreiche supermoderne Klimaanlagen und Ventilatoren die Wärme nie auf   mehr als fünfzehn Grad ansteigen. Die wenigen Menschen, die Jegor hin und wieder   besuchten, erschienen mit Winterkleidung, manche sogar mit   Ohrenklappenmützen.

Nun musste er zu zwei Treffen -   erst mit Agolzow, einem Alkoholiker, Dichter, Übersetzer und Kokainschnupfer.   Dann mit Nikita Marijewna, der Journalistin. Das hieß - rund hundert Schritte   durch die Hitze. Beide Begegnungen sollten im Restaurant Almasny stattfinden.   Im Erdgeschoss desselben Hauses, in dessen außerordentlich teurem Dachaufbau   Jegor lebte.

Das Almasny hatte nie den Namen   gewechselt, den Besitzer, die Küche und die Einrichtung dagegen dreimal. Ende   der Achtziger war es das erste sowjetische Restaurant gewesen, das nachts   geöffnet hatte. Unerfahrene Gäste vom Typ Trottel, die aus Unwissenheit   herkamen, um etwas zu essen, gerieten in die Gefangenschaft unfreundlicher,   unsauberer und angetrunkener Kellner vom Typ Grobian. Die Speisekarte rückten   sie nicht heraus, doch für ein Extraentgelt verrieten sie, es gebe   »Schweineragout, Fischragout, geschmortes Hähnchen, Wodka und halbsüßen Sekt«.   Auf der Bühne besangen verschreckte Musikanten vom Typ Gelegenheitsmusiker den   weißen Donstrand, einen Ahornzweig und dein tränennasses Tuch. Verschreckt waren   sie wegen der leidenschaftlichen Gäste vom Typ Krimineller. Besonders von   Leuten mit Namen wie Botinok, Tjatja und Goga Hugenotte, die jede Nacht den   Geburtstag von irgendjemandes Mutter feierten.

In den neunziger Jahren   verschwanden die blautätowierten Elemente allmählich, nach und nach von jungen,   fortschrittlich denkenden Bandenchefs abgeknallt. Das Almasny wurde aus diesem   Anlass nach westlichem Standard renoviert. Es gab plötzlich Hummer und Steaks,   die Kellner waren nüchtern. In den stürmischen Zeiten hatten sich die Banditen   miteinander vermischt, aneinander gerieben, Schliff bekommen und waren nun glatt   und rund wie Kiesel am Weißmeerstrand. Die damaligen Herren des Lebens waren   rotwangig, füllig und schweinchenäugig. Ohne Knasterfahrung und deshalb   furchtlos. Sie waren sentimental und betätigten sich deshalb nach Maßgabe ihrer   bescheidenen Vorstellungen vom Schönen als Mäzene. Zu dieser Zeit ließ sich   Jegor hoch über dem Almasny nieder. Anfangs kam er nur samstagmittags auf einen   Katerschluck her, weil es so schön nah war. Dann wurde es zur Gewohnheit. Und er   kam einfach zum Essen herunter, wie in sein eigenes Esszimmer.

Anfang der Nullerjahre fand die   Mutation der Kriminellen ihren krönenden Abschluss in einer totalen   Verwandlung. Die goldschweren Ketten und Armbänder waren nun wesentlich   leichter, die Tätowierungen verblasst wie mittelalterliche Fresken und selten   geworden. Der eine oder andere hatte Englisch gelernt und verzichtete auf   Lacoste und Versace. Dieser oder jener schmückte sich mit einer Ehefrau in   Beamtenposition oder einer Ballerina als Geliebten. Hübsche, mollige Kinder   wurden geboren und gingen zum Aufwachsen in die Schweiz. Das Leben normalisierte   sich.

Auch das Almasny kam in Mode. Es   wurde so stilvoll und das Essen so schmackhaft, wie es sich die gelangweilte, im   Geld schwimmende und satte Unterart Mensch nur vorstellen kann.

In diesem, dem dritten Almasny   erblickte Jegor Plaksa. Begleitet wurde sie von drei Männern unterschiedlichen   Alters, die - schwarz, weiß und etwas Platin - streng und teuer aussahen, wie   Sargmacher, die soeben ihre Einnahmen nach zwei Pestepidemien in einem reichen   Viertel gezählt haben. Später wunderte er sich: Auf den ersten Blick hatte er   nur diese schwarzweißen Männer wahrgenommen. Sie hingegen erschien erst wie   durch sie hindurch, nicht sofort, sondern als stille Überblendung, als   gebrochene Zeichnung. Und erst dann - auf einmal ganz, unglaublich,   außerordentlich, gebieterisch wie eine Plage: seine Liebe oder sein   Untergang.

So begann Plaksa, die schöne   Katastrophe, der fürchterliche Mahlstrom, der ihn erfasste und mit wachsendem   Grimm im Kreis herumschleuderte. Ihm stockte der Atem, ihm wurde mal düster, mal   hell, mal zum Lachen, mal zum Fürchten. Und von den häufigen Stimmungswechseln   wurde die zitternde Grenze zwischen Leben und Tod rascher porös als   üblich.

Einer der Sargmacher entpuppte   sich als ein Klassenkamerad von Jegor und fertigte natürlich keine Särge,   sondern trieb Handel. Mit Kerosin. Er kam zu Jegor, stellte sich vor. Jegor   tat, als erinnerte er sich, obwohl er keinen Schimmer hatte. Er wurde   vorgestellt und speiste in ihrer Gesellschaft weiter. Sie sagte: »Ich bin   Plaksa.« Es kam ihm nicht in den Sinn, ihren richtigen Namen zu erfragen oder   sich zu vergewissern, dass dieser zwar lächerlich, aber doch ihr richtiger Name   war.

Später begriff er, dass der halb   imaginäre, unmnemogene Klassenkamerad respektive mittlere Sargmacher und   Kerosinhändler ihr Liebhaber war. Der jüngere Sargmacher war ihr Mann, der   ältere ihr Cousin, allerdings um so viele Ecken, dass er hin und wieder   automatisch in die Rolle des zweiten Liebhabers abglitt.

An jenem Abend war Jegor sehr   gesprächig gewesen. Und sie genug, dass er sehen konnte, wie wenig sie zu ihm   passte. Sie hatten nichts gemeinsam, absolut nichts. Doch sie war   augenblicklich gepackt und würde lebendig nicht mehr loskommen. Nicht von ihm,   nein, sondern von der kernexplosionsartig grellen, hyperneuen Welt seiner Liebe,   die, sagenhaft schwer, die umgebende Zeit krümmte und ihre flatterhaften   Gedanken magisch anzog und im Karussell umherschleuderte.

In jenen Tagen war er gerade   mühsam aus einer finsteren Scheidung herausgekrabbelt. Hatte seiner Exfrau ein   Haus gekauft und für sich die auf dem windschiefen Chruschtschow-Bau errichtete   Luxuswohnung fertig ausgebaut. Und war nun allein, endlich. Allein auf dem Dach,   wie der fliegende Schwede mit dem Propeller aus dem Zeichentrickfilm. Er hatte   das Recht erkämpft, seine Tochter zu sehen. Zwei (2) Mal die Woche. Und sah sie   wesentlich seltener, aus Zeitmangel oder weil er es vergaß.

Er wollte überhaupt niemanden   lieben. Plaksa kam ganz ungelegen. So wie eine erneute Schlacht für einen über   und über verwundeten, zerfetzten, verbrannten und mit Schrammen übersäten   Soldaten, der, nach dem Gefecht vom Vortag gerade für eine Minute eingeschlafen,   wieder geweckt und zum Kampf befohlen wird.
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An diesen »diamantenen« und   bedeutsamen Ort war Agolzow von Jegor bestellt worden. Er setzte sich an einen   Tisch unter einem in einen Bilderrahmen gefassten Fernsehbildschirm, der einen   stellenweise recht unscharfen Dokumentarfilm über den Ingenieur Sworykin zeigte.   Kauende Models, die neuesten Typen einheimischer Frauen, optisch auf den   neuesten Stand gebracht und durch einen gründlichen verkaufsvorbereitenden   Prozess gegangen, füllten zusammen mit Kennern und Käufern dieser Ware das   Restaurant.

Eigentlich zu diamanten für einen   Alkoholiker, dachte Jegor. Doch Agolzow nach Hause einzuladen war aus   hygienischen Erwägungen undenkbar. Und sich mit ihm irgendwo weiter weg treffen,   sich in der Hitze irgendwohin schleppen, wollte Jegor nicht. Verschieben aber   war nicht mehr möglich, denn der Kollege schuldete ihm einiges, er war stark im   Verzug.

Jegor warf einen Blick auf die Uhr   des Kellners. Acht. Eine Stunde für den Schuldner. Eine Stunde für die   Journalistin. Dann nach Hause - zum Chat mit Plaksa. Das klappte, wenn sich   Agolzow nicht verspätete ... Plötzlich roch es scheußlich, der Schuldner kam   also nicht zu spät. Jegor drehte sich um, und tatsächlich - der Dichter war da.   Geschwollene Oberlippe, Akne an den Schläfen, grauer Stoppelkopf, graue Haare   und Unratbröckchen in Nase und Ohren. Altersgraue Augen. Fleckige Krawatte, die   anscheinend als Zahnbürste und Taschentuch benutzt worden war. Vielleicht auch   als Schuhputztuch. Weiter sah Jegor ihn nicht an; während er mit ihm redete,   blickte er beiseite. Er aß nichts, bestellte Wodka für Agolzow, damit der zu   sich kam. Zum Wodka kaute Agolzow Luft, rauchte feuchte Zigaretten und trank   heißen Tee. Die Asche rieselte und der Tee kleckerte auf die geplagte Krawatte.   Nur der Wodka gelangte bis auf den letzten Tropfen ins Innere, seinem Zweck   gemäß. Der Tee wurde bäuerlich geräuschvoll getrunken, mit Schlürfen, Gluckern   und Schmatzen. Die Zigaretten entlockten dem Dichter nach jedem Zug pathetisches   Husten. Nur der Wodka wurde geräuschlos konsumiert, feierlich und   wohlbehalten.

Agolzow dünstete, und sein Dunst   verbreitete sich, zu einem höllischen Nebel geballt, im Saal. Die Models und   ihre Kenner reagierten nicht sofort, hielten die alkoholischen Miasmen wohl für   das Aroma eines elitären Käses oder einer Vintage-Zigarre. Doch allmählich   wurden sie unruhig, wandten sich um und flüsterten.

»Du lässt mich ziemlich hängen«,   begann Jegor, den Blick auf den Ingenieur Sworykin gerichtet. Agolzow nahm als   Antwort einen Schluck und kniff die Augen zusammen.

»Sergeitsch kann nicht warten. Im   Unterschied zu dir ist er Gouverneur. Er arbeitet nach Plan.«

Agolzow nahm einen Schluck Wodka,   trank Tee nach und verschüttete ein wenig auf seine Krawatte.

»Im September steht der regionale   Booker-Preis an. Den hat er selbst ins Leben gerufen, für sich. Hat Sponsoren   mobilisiert und dem Volk versprochen, sich mit einem neuen Gedichtband zu   bewerben. Und wo ist es, das Buch?«

Agolzow trank, zündete sich eine   Zigarette an, stöhnte und hustete.

»Die Intelligenzija ist hin und   weg. Ein dichtender Gouverneur - Dichter und Zar in einer Person. Und dann kein   Buch. Sein Ranking ist in Gefahr«, redete Jegor auf Sworykin ein.

Agolzow trank und fing, Gott sei   Dank, an zu reden. Und zwar so laut, dass die Models und ihre Kenner wieder zu   flüstern begannen.

 

»>Ich träume - ich falle ...   vielleicht

von einem Damm ... oder einem   Hügel...

Über mir hoch oben in der Kindheit   ein Julimorgen ...

und unter mir -   Finsternis.

Bin ich selbst gesprungen ... ich   weiß es nicht... oder

heruntergeworfen   worden,

doch wonach ich auch greife - es   ist eins:

hundert Pud schwerer rostbrauner   Herbst

ziehen mich ... auf den   Grund...

Mich festhalten ... aufhalten,   verzögern

kann ich nicht... und jede   Sekunde

länger, tiefer - Mama,   sieh!

- ich falle ...<

 

Und:

>Unter Fetzen von städtischem   Wind

wächst du hervor. Durch Krach und   Klatsch der Menge

erreicht dich ein Echo der   morgigen Ära

im spöttischen Schweigen des   Schicksals.

Und dort, wo so feierlich   modert

dein Traum im überlangen   September,

auf der wie Bestürzung so leichten   Kugel des Mondes

fliegst du empor - vom Himmel auf   das Leben zu schauen.

Dann schau - sieh die agilen   Harlekine,

die strahlenden Zwerginnen, das   seltene Viehzeug,

die billigen Zauberer und   Muskelprotze,

wie sie im brennenden Zirkuszelt   toben.

Schau, wie bitter die Nacht dem   Wetter zum Trotz,

wie erbarmungslos simpel das   Tagesereignis,

wie, gefangen in deiner leeren   Freiheit,

einsam du bist - bis zu Tränen,   bis auf den Grund,

niedergebrannt.

Schau - da ist das Leben. Schau -   es vergeht. Sieh - es ist vergangen ...<

 

Und noch eins:

>Du solltest sehen, wie der   Wind,

der Wind gieriger Träume, wehend   vom wilden Feld her,

würzig nach Leben   duftend,

eine ganze Schar Blüten   treibt

über die Treibsande des erhitzten   Mittags

zum seicht gewordenen   Regen.

Sehen solltest du, wie die   Sonne

den Frühling freikauft aus   tatarischem Himmel.

Wenn du wüsstest, was der Preis   ist

für diesen Mai - du würdest   verstehen,

wie erhaben die Trauer, wie   unerfüllbar Zärtlichkeit.

Anders würdest du   singen.

Plötzlich würdest du   sehen

die Asche über dir und das Feuer   unter dir.

Fortlaufen würdest du aus dem   Haus,

dich besser zu   verstecken,

um nicht hier unterzugehen, dich   nicht zu verschlucken an

diesen Tränen.

Um anders   unterzugehen.<

 

Mehr hab ich nicht.«

»Nur drei? Das reicht nicht für   ein Buch«, seufzte Jegor drohend.

»Drei, aber dafür was für welche.   Wer sagt denn, dass ein Buch viele Gedichte enthalten muss?«, knurrte Agolzow,   trank, nahm einen Bissen Luft, trank erneut und hielt eine Rede. »Leckt mich am   Arsch. Du und dein Sergeitsch. Gebt mir Freiheit. Steh auf, Prophet. Sergeitsch   ist kein Dichter, er ist ein Gauner, und du bist sein Komplize. Ich bring euch   vor Gericht, in eine Erdgrube. Der Gouverneursposten reicht ihm nicht. Nein, er   will auch noch Booker-Preise abgreifen und Anti-Scheißbooker. Interviews, Bücher   mit Goldprägung. Aber es sind meine Gedichte, meine, nicht seine. Sollen alle   die Wahrheit hören!«

»Stimmt, die Gedichte sind von   dir. Aber es sind seine. Er hat dich Blödmann dafür bezahlt. Er ist der Dichter,   und du bist sein Handlanger, wie Michelangelos Schüler. Und ich«, entgegnete   Jegor dem Ingenieur Sworykin. Der Ingenieur wurde unscharf.

»Er ist reich und berühmt. Und ich   bin arm und anonym. Und ein Onanist. Und obendrein schwul und drogensüchtig. Und   ein Liberaler. Ich gehöre doch zu allen Risikogruppen. Ich hab garantiert Aids   und Säuferwahn und sämtliche Manien aus dem Psycholehrbuch. Gebt mir meine   Freiheit zurück. Ich möchte auch reich und berühmt sein, denn ich bin ein   Genie«, jammerte Agolzow.

»Erstens bist du überhaupt nicht   arm. Der bekloppte Sergeitsch zahlt dir tausend Taler pro Zeile. Und uns   genauso viel. Von welchem Verlag, von welcher Zeitschrift würdest du so viel   kriegen? Du versäufst und verkiffst bloß alles. Und verschenkst es an deine   Knaben. Zweitens, Berühmtheit - das ist leerer Schall. Du als Genie bist doch   erhaben über so gewöhnliche Belanglosigkeiten. Drittens schuldest du   Sergeitschs Nichte noch ein Drehbuch, der vom Filminstitut. Du hast versprochen,   es selber zu schreiben oder mit Brysgowitsch was auszumachen.«

»Ich hab's doch schon   geschickt...«

»Das ist Mist«, unterbrach ihn   Jegor.

»Woher wollen die wissen, ob das   Mist ist oder nicht? Für deinen Sergeitsch ist alles eins, ob du dem Chlebnikow   vorlegst oder den Dichtersmann Pantalykin. Und für sein Mäuschen   genauso.«

»Stimmt, sie verstehen wirklich   wenig davon«, lenkte Jegor geduldig ein. »Aber sie haben Berater, gebildeter   Abschaum, wie uns beide. Also bitte keinen Mist.«

»Mach mich berühmt, Jegor. Bitte!«   Agolzow nahm einen Schluck. »Du kriegst die Hälfte vom Honorar. Ich werde   populär wie Kirill, der Scheißer, Serebrjanikow, wie Sewerjanin in grauer   Vorzeit. Ich will in die Freiheit. Schon lange denke ich, ein Dingsda-Sklave,   an die Flucht ...«

»Der Mensch ist zur Freiheit   verurteilt. Sartre. Du bist frei, ich, wir alle sind frei. Jeder hat das Recht,   mit wem auch immer Verträge zu schließen und zu welchen Bedingungen auch immer.   Hat er aber einen Vertrag geschlossen, muss er ihn einhalten.« Jegor schlug nun   einen strengeren Ton an. »Also - bis zum Zweiundzwanzigsten bekomme ich von dir   noch mindestens zehn Gedichte und das Drehbuch für die Nichte. Lieferst du   nicht, gehe ich jetzt gleich mit dir raus auf den Hof und erschieße dich hinter   der Mülltonne. Lieferst du, kannst du gehen, die Preise kennst du.«

»Nepotismus«, schluchzte   Agolzow.

»Was?«

»Das Protegieren von Nichten sowie   Neffen heißt Nepotismus. Ich will hundert Dollar.«

»Gib mir die Gedichte, die du mir   vorgetragen hast, dann kriegst du mehr.«

Agolzow legte zerknüllte Blätter   auf den Tisch und nahm das Geld. Trank und ging, nach allen Seiten hustend. Und   auf seinem Gesicht zeichnete sich der Gedanke ab, ob er sich nicht sanft und   schmerzlos mit irgendetwas nicht Bitterem und nicht Scharfem umbringen sollte.   Damit ihn niemand mehr nervte.

Angewidert verließ Jegor den   Tisch, an dem das Genie gesessen hatte, und tauchte in die Tiefe des   Restaurants, in die Nähe der Bar, und bat den Kellner, wenn eine Frau   hereinkäme, die aussehe wie der Schauspieler Maschkow, solle er sie zu ihm   bringen.
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Nikita Marijewna kam ebenfalls   nicht zu spät und war Maschkow tatsächlich wie aus dem Gesicht   geschnitten.

»Laden Sie mich ein, Junge?« Sie   war um die vierzig.

»Tue ich.«

Ein(e) Kellner(in) kam herbei, ein   gleichgeschlechtliches Wesen in Hosen und darüberhängendem Hemd, den   Unisex-Namen Sascha auf einem Schild an der undefinierbaren Brust. Die Stimme   klang weder männlich noch weiblich, als es rasch und teilnahmsvoll von Appetit   und Spezialitäten sprach.

»Ich hätte gern etwas Leichtes.   Was können Sie mir empfehlen?« Nikita Marijewna, die sich nur durch eine gewisse   Leibesfülle von Maschkow unterschied, nahm nach allen von der Wissenschaft, der   traditionellen Überlieferung und untraditionellen Gaunern propagierten Methoden   ab, und zwar qualvoll und fanatisch, wurde aber bei alldem immer   dicker.

»Etwas Leichtes haben wir nicht.   Früher hatten wir Euter, aber heute wollen die Gäste kein Euter. Das einzig   Ausgefallene auf der Speisekarte ist Kalbsschwanz. Na ja, und Abalone, das ist   aber auch nichts für jeden. Ich könnte Ihnen Abalone-Anticuchos mit peruanischer   Jalapeno empfehlen, aber dazu gehören eigentlich Cebollitas, doch die sind heute   ausgegangen, und ohne Cebollitas sind Abalone nicht das Wahre. Ansonsten das   Übliche, wie überall - eine langweilige Karte«, bedauerte und entschuldigte   sich der (die) Kellner(in).

»Also, ich meine nicht   buchstäblich leicht ... Eben wenig Kalorien und schädliche Stoffe.«

»Was dem einen schadet, ist für   den anderen gesund.« Diese gewissermaßen relativistische Antwort verstörte   Nikita Marijewna.

»Rucola mit Bottarga vielleicht«,   überlegte sie laut, das kurzsichtige Gesicht auf die Karte gesenkt.

»Salziges und Geräuchertes sind   schlecht für die Nieren und für die Leber«, erklärte der (die) Kellner(in)   bekümmert.

»Tomaten mit Mozzarella?«, wich   Nikita zurück.

»Tomaten sind ein rotes Gemüse,   sie können allergische Reaktionen auslösen, wie alles Rote. Und Mozzarella ist   pures Cholesterin«, drohte Sascha im Ton eines medizinischen   Ratgebers.

»Rinderfilet, wenn es nicht fett   ist.«

»Es ist fett, jawohl, durch und   durch marmoriert«, versicherte Sascha. »Außerdem erhöht es die Harnsäurewerte.   Da kriegen Sie, Gott behüte, noch die Gicht.«

»Wolfsbarsch ... «

»Fisch hat in der Regel einen   hohen Quecksilbergehalt. Deshalb kann von zu viel Fisch das ZNS   versagen.«

»Was kann versagen?«, fragte   Nikita Marijewna verblüfft.

»Das zentrale Nervensystem.   Obwohl, Fisch ist natürlich besser als Fleisch. Und Grütze ist besser als Fisch.   Gurken sind besser als Grütze. Wasser ist besser als Gurken. Luft ist besser als   Wasser. Im Übrigen, wenn Sie wollen, essen Sie ruhig Fisch. Wenn das zentrale   Nervensystem versagt, bleibt immer noch das vegetative.«

»Ich glaube, ich verzichte, es ist   schon spät. Wie heißt es so schön: Das Abendessen gib einem Milizionär«,   kapitulierte Nikita.

Jegor, der inzwischen hungrig war,   bestellte ein wenig gereizt sowohl Rucola mit Bottarga als auch Tomaten mit   Mozzarella und das marmorierte Rinderfilet.

Sascha nahm die Bestellung   kommentarlos entgegen und ging sich kümmern.

»Was ich schon lange fragen   wollte, Nikita Marijewna, wie haben Ihre Kindheitsfreunde Ihren Vater genannt?   Onkel Mascha?«

»Papa hieß Mari Solomonowitsch.   Und so redeten sie ihn auch an. Übrigens haben Sie mich das bestimmt schon   dreimal gefragt, jedes Mal, wenn Sie sich bis zu Ihrer berühmten rauschhaften   Boshaftigkeit betrunken hatten. Sie fragen danach, und dann vergessen Sie es   wieder. Wieso fragen Sie mich jetzt, wo Sie nüchtern sind? Sie sind böse, Sie   sind heute eindeutig böse.«

»Und warum Mari? Der Name ist doch   gar nicht jüdisch?«

»Nein, römisch. Marius war für das   Volk, gegen die Gewaltoligarchie von Sulla.«

»Marius gehörte doch selbst zum   Gewaltapparat.«

»Er war Feldherr und ein   Verteidiger des Volkes, Sulla dagegen war ein Gewaltoligarch, wie unsere   Tschekisten heute«, jaulte die Journalistin leise.

»Sulla wurde vom Volk >der   Glückliche< getauft. Felix.«

»Genau, der Eiserne. Und nicht das   Volk hat ihn so genannt, sondern er selbst hat sich diesen Decknamen   gegeben.«

»Ich will mich nicht streiten.«   Jegor zog seinen Teller heran. »Aber Sulla, so viel noch, hat immerhin den   Bürgerkrieg beendet. Und warum Nikita? Ist doch auch nicht jüdisch. Hab ich das   schon gefragt?«

»Haben Sie. Zu Ehren   Chruschtschows.«

»Ach so. Aber Sie sind doch ein   Mädchen. Ich meine, waren Sie.«

»Das bin ich noch. Im Herzen. Mein   Vater hat Stalin so sehr gehasst und Chruschtschow so sehr verehrt, weil der die   Repressalien beendet hat... Da hat er ihn verewigt...«

»Na, immer noch besser als   Tauwetter oder Gagara zu Ehren von Gagarin ...«

»Sie machen sich lustig.« Nikita   Marijewna kramte nervös in ihrer Handtasche. »Na ja - wenigstens haben sie mich   nicht Zwanzigster Parteitag genannt, da kann ich noch froh sein. Darf ich Ihren   Salat probieren?«

Jegor konnte derartige   gastronomische Vertraulichkeiten nicht ausstehen, beherrschte sich aber. Nikita   senkte ihre Gabel in das Rucolagestrüpp.

»Sergeitsch, der Ihnen bekannte   dichtende Gouverneur oder - wie Sie ihn nennen - unser Provinz-Nero, hat Ihren   Artikel über sich und seine Politik hinsichtlich des Chemiekombinats gelesen.   Der Artikel, so meint er, ist talentiert, aber nicht ganz gerecht. Der Betrieb,   da gibt er Ihnen recht, stinkt ein wenig. Macht Krach, Qualm und Staub. Aber die   positive Dynamik von Krebserkrankungen, besonders bei Kindern, meint er, hat   mit dem Staub und dem Qualm überhaupt nichts zu tun. Einfaches Gegenargument:   Der Laden läuft nicht erst seit gestern, und dergleichen wurde früher nie   beobachtet.«

»Das schreibe ich doch in dem   Artikel - die Windrose hat sich gedreht.« Nikita Marijewna verspeiste den Rest   des Salats.

»Sie wissen ja, ich bin kein   Spezialist. Mit mir über Rosen und Kanzerogene zu reden, das ist Perlen vor die   Säue. Ich rede von was anderem. Sergeitsch bittet Sie herzlich um einen Artikel,   den er als Erwiderung unter seinem Namen veröffentlichen kann. Selbstredend eine   glänzende, triumphale Entgegnung. Die Sie der Lüge und Inkompetenz   überführt.«

»Lassen Sie mich kosten!«, fragte   die Journalistin nicht, sondern verkündete sie, als sie den auf den Rucola   folgenden Mozzarella erblickte, den Sascha brachte. Jegor, der trotz seiner   recht schmutzigen Arbeit empfindsam und mitunter beinahe krankhaft heikel war,   schob, innerlich fluchend, Nikita seinen Teller hin, und sie fuhr freudig fort.   »Ein zynischer Vorschlag. Also gut bezahlt. Und für wie viel soll ich mich   selber ficken?«

»Zwanzigtausend Dollar oder, wie   Patrioten in diesem Fall sagen, fünfhunderttausend Rubel.«

»Das Chemiekombinat gehört dem   Mann seiner Nichte. Der Gouverneur, die Nichte und der dazugehörige Ehemann   stecken sich jährlich Millionen dieser Dollars in die Tasche. Filteranlagen   würden sie nur die Hälfte davon kosten. Aber das Geld ist ihnen zu schade,   sollen die Kinder doch krepieren. Und mir bietet er zwanzigtausend, damit ich   mich, wie die berühmte Unteroffiziersfrau, selber auspeitsche. Bescheiden und   öde«, empörte sich Nikita kalt und vernichtete dabei den Mozzarella.

»Diese Reaktion war   vorherzusehen«, meinte Jegor lächelnd. »Sergeitsch hat mich gebeten, Ihnen die   Alternative darzulegen. Schließlich ist Wahlfreiheit ein Grundwert der   Demokratie.«

»Wenn ich die Wahl habe, mache ich   gewöhnlich einen Fehler«, antwortete Nikita Marijewna. »Aber lassen Sie hören,   was unser Sergeitsch wirklich will, und den realen Preis dafür.«

»Sergeitsch weiß, dass Sie eine   der anerkanntesten Publizistinnen in unserem Land sind. Er möchte, dass nächste   Woche in derselben Zeitung ein von Ihnen unterzeichneter Artikel erscheint, der   komplett alles widerlegt, was Sie geschrieben haben, und zugleich die Erfolge   des Chemiekombinats bei der Produktion von Kunstwolle rühmt und Sergeitsch für   die Förderung der Industrie sowie den Schutz der Umwelt und der Gesundheit der   Kinder. Apropos, der Mann der Nichte rettet, indem er den Markt mit Kunstwolle   überschwemmt, womöglich Millionen Blaufüchsen das Leben. Und Zobeln.«

»Wer sich Zobel leisten kann,   trägt doch nicht Ihren plebejischen Kunstpelz.«

»Nicht meinen, sondern den von   Sergeitsch.«

»Umso schlimmer. Dieser Filz wird,   soweit ich weiß, für Patronenpfropfen und Filzstiefel für Wilderer   verwendet.«

»Für Jäger.«

»Alle Jäger in Russland sind   Wilderer. Wie stellt sich Ihr Wollkönig das vor? Wie soll ich den Wandel meiner   Position erklären?«

»Er meint, Sie seien klug, Ihnen   würde schon etwas einfallen. Zum Beispiel neue Umstände, aktuelle Fakten. Oder   Sie erklären, der erste Artikel sei gar nicht von Ihnen, sondern irrtümlich   unter Ihrem Namen erschienen, was auch die Redaktion mit einer Entschuldigung   bestätigen wird, gegen einen Extrapreis ...«

»Scheiß auf den Extrapreis. Wie   hoch ist der Grundpreis?«

»Kein wertloses amerikanisches   Papier, sondern etwas Solideres - kostbarer Boden an einem gehobenen   Ort.«

»Zwei Quadratmeter auf dem   Wagankowo-Friedhof ?«

»Nein, Nikita Marijewna, das wäre   die dritte Option, falls Sie die zweite ablehnen sollten. Die zweite besteht   darin, dass Sie für Ihren Lobgesang auf die Filzindustrie und die weise   Herrschaft des bewussten Herrn -« Jegor umklammerte den Teller mit dem   inzwischen eingetroffenen marmorierten Fleisch. »Fleisch dürfen Sie nicht,   Nikita Marijewna! Die Harnsäure beschert Ihnen die Gicht, das Cholesterin drei   Herzinfarkte. Also, Sie bekommen zwei Hektar Boden am Ufer des Cholodnoje-Sees.   Ist der Ihnen ein Begriff? Das russische Paradies, Belowodje, Lukomorje, ein   Traum ...«

»Das ist doch   Naturschutzgebiet.«

»Nicht überall. Ein paar   Abschnitte sind kein Naturschutzgebiet, sondern Bauland.« »Im   Wasserschutzgebiet?« »Keine Sorge, alles ganz legal. Ehrenwort.« »Ziemlich weit   weg.«

»Nächstes Jahr wird eine Straße   gebaut. Von Deutschen. Das heißt, bauen werden Ukrainer, aber nach deutscher   Technologie.« »Oder Tadshiken nach ukrainischer.«

»Kein Grund zur Ironie, Nikita   Marijewna, jedenfalls braucht man dann mit dem Auto von Moskau nur noch eine   halbe Stunde. Na ja, mit Ihrem eine, maximal.«

»Da ist doch nichts erschlossen,   kein Strom, gar nichts ...«

»Ist alles schon da, davon weiß   nur noch keiner. Ihre Nachbarn wären Leute ... na solche, die Sie in Ihren   Artikeln ständig wegen Korruption anprangern.«

»Wenn sie Nachbarn am   Cholodnoje-See sind, habe ich sie zu Recht angeprangert. Aber wie   ...«

»Die Gouvernementsbank gibt Ihnen   einen Kredit über dreißig Jahre mit günstigen Zinsen«, unterbrach Jegor sie.   »Und wenn Sie auch weiterhin kooperieren, müssen Sie den nicht   zurückzahlen.«

»Wie das?«

»Ganz legal und legitim, seien Sie   unbesorgt.« »Und wofür ein solches Glück?«

»In der Hoffnung auf langfristige   Zusammenarbeit. Der Provinz-Nero hat anscheinend hochfliegende Pläne, wie ein   echter Imperator. Er muss kluge Artikel veröffentlichen, kluge Reden halten. Wer   soll ihm die schreiben? Noch dazu verschafft ihm Ihre Unterstützung Sympathien   in der, sagen wir mal, gereizten Schicht der Bevölkerung.«

»Ich denk drüber nach.« Nikita   griff erneut in ihre Handtasche.

»Antworten Sie jetzt   gleich.«

»Lassen Sie mich von dem Fleisch   kosten.«

»Lenken Sie nicht ab. Ja oder   nein.«

»Sie sind böse.«

»Also ja?«

»Ja, ja, ja.«

»Essen Sie, es ist noch was übrig.   Und der letzte Punkt. Die Abgeordneten Don und Donbassjuk möchten die nächsten   Debatten bestellen. Wegen der Milchverordnung, glaub ich.« Jegor schaute auf   den Spickzettel, den er aus der Tasche gezogen hatte. »Don wird für den   Regierungsvorschlag sein, Donbassjuk dagegen. Das Gleiche beim   Glücksspielgeschäft. Don ist für ein absolutes Verbot, er hat Geld von den   Betreibern der Striptease- und Tanzklubs bekommen, sie erhoffen sich von dem   Verbot stärkeren Zulauf. Donbassjuk ist nur für unwesentliche Beschränkungen. Er   wird von den Casinobetreibern bezahlt. Außerdem haben die beiden die Bierbrauer   und die Wodkaproduzenten unter sich aufgeteilt. Don favorisiert ein generelles   Biertrinkverbot, außer zu Hause, in Bars und Restaurants. Er kriegt Geld von den   Wodkabrennern. Und Donbassjuk ist für ein striktes und totales Verbot der   Werbung für hochprozentige Getränke und ihres Verkaufs an Personen unter   fünfundzwanzig. Er wird von den Bierbrauern finanziert. Das war's.«

»Die Abgeordneten bekommen ihre   Debatten. Schwierige Themen, besonders die Milchverordnung. Die Rollen habe ich   in drei Wochen fertig, früher gibt's nichts. Sagen Sie, Jegor, wie teilen diese   beiden Tom und Jerrys eigentlich die Schmiergelder? Oder teilen sie gar nicht,   sondern jeder behält, was er rausschlägt?«

»Nein, das geht ganz brüderlich   zu. Die beiden sind doch Kompagnons. Der eine geht zu den Bierbrauern und droht   mit einem Überfall der Wodkabrenner. Verspricht ihnen Schutz, Auftritte in den   Massenmedien, in der Duma, die Verhinderung schädlicher Gesetzesvorlagen. Dafür   kriegt er, sagen wir, fünfhunderttausend. Der andere besucht zur selben Zeit   die Wodkabrenner, macht ihnen Angst vor den Bierbrauern und verspricht ihnen   das gleiche Programm an Abgeordnetenaktivitäten. Treibt den Preis auf, sagen   wir, eine Million. Wenn sie ihm nicht glauben, gibt er dem anderen ein Signal,   und der bringt tatsächlich einen Anti-Wodka-Gesetzentwurf ein. Schon hat er den   Klienten in der Tasche. Und dann legen Don und Donbassjuk das Honorar zusammen   und teilen redlich durch zwei. In unserem Beispiel anderthalb Millionen, das   macht siebenhundertfünfzig für jeden. Die Jungs sind großzügig. Und, wie Sie   wissen, ehrlich, wenn auch blöd. Was vielleicht ein und dasselbe ist. Aber wir   beide kriegen keine Prozente, Sie bekommen also wie immer für jede Debatte   fünfzigtausend. Umfang wie gewohnt, und denken Sie daran, möglichst   verständlich, volkstümlich. Sonst meckern sie. Und bitte spätestens in drei   Wochen. Sie müssen den Text schließlich noch auswendig lernen und bis zur   Parlamentssitzung ihre Rollen proben.«

»Ich hasse die Mächtigen«, zischte   Nikita in revolutionärem Flüsterton. »Alle diese Gouverneure, Abgeordneten,   Minister, Tschekisten und Bullen, die in Scharen den Thron umringen. Ich will   Freiheit, Genie und Ruhm ... Henker! Erwürgen, allesamt. Ich hasse   sie.«

»Sie hassen nicht die Macht, Sie   hassen das Leben. Generell. Weil es nicht so ist, wie Sie es gern   hätten.«

»Hätten Sie es denn gern so, wie   es ist? Ungerechtigkeit, Gewalt, Apathie ...«

»Das sind Eigenschaften des Lebens   überhaupt, nicht nur der Macht. Ich stelle mir das Leben auch anders vor, aber   ich will es nicht vernichten, wie Sie, bloß weil es anders ist. Ich habe Mitleid   mit dem Leben. Und will mit ihm gutnachbarlich auskommen oder sogar   zusammenleben. Und mich mit ihm gemeinsam vervollkommnen. Sie aber wollen es   zerstören. Und wofür? Das Leben ist zwar angriffslustig, aber dabei doch auch   ganz klein und schwach und im Grunde ziemlich lächerlich. Bildet sich was ein,   ist dreist, dabei hockt es in einem Temperaturabschnitt von gerade mal zehn   Grad, eine physikalische Winzigkeit, und droht von dort der Finsternis, ruft mit   dünner Stimme Gott an und erkämpft mikroskopische Höhen gegen den grenzenlosen   Tod. Das dumme, unscheinbare, mutige Leben. Mir tut das Leben leid, meines,   Ihres und das von uns allen. Es spreizt sich und springt in die Höhe, um größer   zu wirken. Und dann - schwupp, ist es aus. Dumm ist das, und schön. Ich bin für   das Leben. Sie aber sind dagegen. Die Macht, das ist nur so, das   Nächstliegende.«

»Jegor, ich würde Ihnen diese   Hymne auf das Leben ja abnehmen, wenn ich nicht wüsste, dass Sie, Verzeihung,   ein Bandit sind.«

»Nicht doch, Nikita Marijewna. Ich   war ein Bandit. Ich habe damit aufgehört.«

»Und weil Sie aufgehört haben,   haben Sie Nachsicht mit dem Leben?«

»Habe ich, Nikita   Marijewna.«

»Und Sie meinen allen Ernstes, man   könnte sich ohne Gemeinheiten zum Gouverneur, Minister oder Abgeordneten   hocharbeiten?«

»Ich meine, das ist wenig   wahrscheinlich, aber möglich. Ich meine auch, Gemeinheit gibt es in Ihrer   Redaktion, in der Familie, im Kloster, in einer Straßenbaubrigade, im   Ministerium und im Parlament - überall gleich viel.«

»Warum ziehen Sie die Familie da   mit rein, Jegor?«

»Für den Banditen. Und weil es die   Wahrheit ist. Wegen der Wahrheit.«

»Sie werden alt, Sie leiden an   altersbedingtem Konformismus«, jaulte Nikita, den Tränen nahe.

»Mal beschimpfen Sie mich als   Banditen, mal als Konformisten. Was soll ich denn nun sein? Ihnen kann man es   nicht recht machen.«

»In Russland Bandit sein, das ist   Konformismus. Sie kriegen alles pünktlich geliefert. Bis zum nächsten   Mal.«

»Und das Dessert?«
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Wieder allein, ließ Jegor sich   Zeit, trank einen Tee und belauschte ein Gespräch zwischen Sascha und dem   Barkeeper. Dem Gespräch entnahm er Saschas Geschlechtszugehörigkeit. Also doch   ein Weibchen, schloss er und zahlte - wie gewohnt äußerst großzügig. Denn wie   viele wohlhabende Russen war er im Umgang mit Dienstpersonal gehemmt. Insgeheim   ärgerte er sich darüber, dass er einen Menschen ohne Not demütigte, einen   Menschen, der nicht reich war und vermutlich auch nie zu Reichtum gelangen   würde. Ihm zu wenig zu geben, verbot ihm sein Gewissen, gab er zu viel, machte   er sich lächerlich, zudem blieb ihm selbst weniger.

Was an der Arbeit eines Kellners   so demütigend war, hätte Jegor nicht in Worte fassen können, aber er wusste   genau, wäre er selbst ein Garçon, würde er schon in den ersten Stunden seiner   neuen Tätigkeit dem ersten mäkelnden oder ihn duzenden Esser die Schere einer   Kamtschatka-Krabbe, die nächstbeste Handtasche, ein Tablett, die Pfeffermühle   oder etwas anderes Passendes, gerade Greifbares aus verzweifelter und übereilter   Rache über den Kopf ziehen.

Sascha übrigens bemerkte seine   Großzügigkeit nicht weiter und nahm das Geld ohne einen Hauch von Dankbarkeit in   Empfang.

 

Wie jeden Abend hatte sich die   Schwüle herabgesenkt und war nun von einem dichten Dunkelgrau, stellenweise   sogar schwarz. Schwer und schmutzig wie Schnee im Frühjahr. Wie in einem   Backofen schwitzten und litten zwischen Hummer-Jeeps und BMWs schweißnasse   Leibwächter in Erwartung der zu bewachenden Leiber, die im Almasny und in den   gegenüberliegenden Boutiquen steckten. Als Jegor herauskam, wurde er mit ein   paar wachsamen Blicken bedacht, doch nach der augenblicklichen Einschätzung   (nein, nicht unser Klient!) wandte sich die Aufmerksamkeit von ihm ab, und er   ging nach Hause.

Leibwächter hatte Jegor nie   gehabt. Er gehörte zu der relativ breiten Schicht seltsam reicher Russen, denen   Einkommen und Neigungen erlauben, wie ein Millionär zu leben, schick   auszusehen, zugleich aber keine Kopeke zu besitzen. Geld kam eine Menge   zusammen, wurde aber rasend schnell für wer weiß was ausgegeben. Jegor verstand   sich weder aufs Haushalten noch aufs Zurücklegen, obwohl er beides gern   wollte.

Mal musste plötzlich ein neues   Auto her, mal wurde ein gigantischer Beitrag für die Privatschule verlangt, in   die seine Tochter Nastenka gehen sollte. Der Vater seiner Exfrau bekam eine   seltene Krankheit, die mit amerikanischen Testpillen behandelt werden musste.   Pillen zu einem horrenden Preis, den nur ein Unternehmen mit sozialer   Verantwortung von einem hoffnungslos Kranken erpressen konnte. Beim Verkauf   eines Grundstücks, das er vor einiger Zeit erworben hatte, war es, wie sich nun   herausstellte, nicht korrekt zugegangen, was einen jahrelangen Rechtsstreit zur   Folge hatte, Ausplünderung durch Anwälte und Gaunereien kleiner Beamter   inklusive. Mal fiel der Dollar, mal geriet der Rubel ins Schleudern. Oder ein   Geschäftsfrühstück ging gleitend in einen Lunch über, dann in eine wilde   abendliche Party und schließlich in ein dreiwöchiges Gelage mit Strömen von   Chateau Petrus, den agilsten Kollektiven professioneller Mädchen sowie Musik-   und Tanzensembles, Einladungen an Gott und die Welt und improvisierten   Kurztrips nach Paris zwecks Fortsetzung des Konsums von Wein und käuflichen   Vergnügungen. Oder es kam plötzlich zu einer Scheidung, und er musste ein Haus   für die Exfrau und Nastja kaufen, monatliche Zahlungen leisten und sich die   Klagen über die zu geringen Zuwendungen und die steigenden Ausgaben für das   heranwachsende Kind anhören. Aus Frust beschloss er dann zum Beispiel,   mittelteure Malerei zu sammeln, wegen der Schönheit und zwecks Kapitalanlage,   und kaufte auf Anraten eines Experten und zu einem aberwitzigen Preis irgendein   blödes Wasserbild von Aiwasowski und nach seinem eigenen Geschmack ein Aquarell   von Klee. Dann verging der Anfall, und der eine unsinnige Erwerb wurde über dem   Plasmabildschirm im Fitnessraum aufgehängt, damit er was zum Anschauen hatte,   wenn er auf dem Hometrainer schwitzte, und der zweite in eine Mülltüte gesteckt,   weil es kein Klee war, sondern eine idiotische Fälschung. Oder sein bester   Freund Sidorow lieh sich auf Ehrenwort einen Haufen Geld und verschwand   anschließend - spurlos und auf Nimmerwiedersehen.

Ersparnisse besaß er keine.   Schlechter als gewohnt zu leben schien undenkbar, bei Ausbleiben neuer Einkünfte   in die Armut abzurutschen blieb dagegen in jedem Augenblick durchaus   wahrscheinlich und ganz einfach. Je reicher Jegor wurde, umso gereizter und   unsicherer wurde er also. Das »oligarchisch sichere Wesen, die noble Art, die   Harmonie« war dieser Sorte von Millionären unbekannt. Ihre Zukunft war nicht   abgesichert durch Chemiekombinat-Aktien oder verborgene Offshore-Schätze. Sie   war turbulent, unklar und mühsam. Und das Schlimmste, was darin aufscheinen   konnte, war die im Hinterhalt künftiger Tage lauernde eigene blasse und   armselige Vergangenheit. Die einst beinahe verräterisch dem Vergessen   preisgegeben worden war. Mitten in der Nacht verlassen worden, wie ein hilfloses   schlafendes Kind, treuebrüchig und grausam, um zu fliehen, immer der Nase nach.   Verlassen mit all ihren kläglichen Schätzen, den zuerst verlassenen Geliebten,   den Freunden, derer man zuerst überdrüssig geworden war, und den Verwandten mit   ihrer provinziellen Aufdringlichkeit. Verlassen ohne Mittel, ohne Hoffnung,   herauszukommen aus der Erstarrung der Erinnerung, aus der alttestamentarischen   Armut und Naivität. Eine solche Vergangenheit war weinerlich und rachsüchtig   wie eine verlassene Frau. Ihr wiederzubegegnen, im vollen Lauf auf sie zu   stoßen, hieß verloren sein, für immer untergehen. Darum lief Jegor vor seinen   Erinnerungen weg - immer vorwärts, ohne sich umzuschauen, ohne Ziel und ohne zu   wissen, was wird, Hauptsache nicht das, was einmal gewesen war.

 


6

Jegors Mutter war eine starke und   bis zur letzten Minute stets gesunde Frau und dennoch chronisch unglücklich.   Unglück war ihre Existenz, und sie liebte es abgöttisch. Wahrscheinlich hätte   sie auch noch im Paradies Grund zum Traurigsein gefunden. Ihr erster Mann war am   Tag der Hochzeit an einem Schlaganfall gestorben, mit vierundzwanzig Jahren. Die   Gäste erkannten das Unglück nicht gleich und forderten das Paar mit lauten Rufen   zum Küssen auf. Die Braut stand auf, der Bräutigam aber blieb sitzen und blickte   erstaunt in die Sülze. Er schaute und schaute, und als die Braut seine Schulter   berührte, kippte er auf den Trauzeugen, bereits kalt und halb   erstarrt.

Der Trauzeuge wurde ihr zweiter   Mann und Jegors Vater. Im dritten Jahr ihrer unglücklichen Ehe wurde er   ernstlich verrückt, gefährlich irre, er tobte und ging ohne Unterschied auf   menschliche und tierische Hausgenossen los. Der tote Bräutigam hatte sein   Gehirn beschädigt, wovon sich der Trauzeuge nicht wieder erholte. Er war sofort   krank geworden und nicht erst im dritten Jahr, wie die Arzte versicherten, hatte   sich aber einstweilen friedlich verhalten. Der Sohn des Trauzeugen gedieh und   wuchs dagegen zu einem ausgeglichenen und nüchtern (oder eher gleichgültig)   denkenden Menschen heran. Seine einzige vom Vater ererbte Anomalie waren   nächtliche Spaziergänge mit geschlossenen Augen. Er schlafwandelte meist im   Frühling unter dem Eindruck von Büchern oder Filmen; er war ein stiller,   harmloser Mondsüchtiger; nur einmal, bei der Armee, beging er eine Dummheit. Er   drang in die Waffenkammer ein, lud an die zehn Maschinenpistolen und antwortete   auf die Frage der herbeigeeilten Wache »Wozu?«: »Kann ich doch nicht wissen«;   ihm wurde verziehen, und nach dem Armeedienst hörten derartige Anfälle von   selbst auf. Der Trauzeuge verschwand in einer psychiatrischen Klinik, Jegor   erinnerte sich nicht an ihn und fragte nie nach ihm.

Den dritten Mann seiner Mutter   kannte er nicht, denn sie traf sich mit ihm nur außerhalb ihres Zuhauses, wohl,   weil sie dem Sohn keinen Stiefvater aufdrängen wollte. Jegor meinte sogar,   dieser Dritte existiere gar nicht, seine Mutter bilde ihn sich nur ein, um ihr   Bedürfnis nach Unglück zu befriedigen. Nach ihren übermäßig, geradezu   unglaubhaft ausführlichen Schilderungen war er ein äußerst problematisches   Subjekt - ein Genie, ein Alkoholiker oder ein stark trinkendes Genie, auf jeden   Fall ein trauriger Ehemann, der Liebe nicht würdig und darum von ihr umso   heftiger geliebt. Doch der Ehemann genügte ihr nicht. Auch Jegor musste als   Grund und Rechtfertigung böser Vorahnungen und trüber Stimmungen herhalten. Erst   fand die Mutter, Jegor esse zu wenig, dann - dass er zu viel trinke. Er   studierte immer das Falsche und am falschen Ort. Als er das Studium schließlich   ganz hinwarf, wurde es noch schlimmer. Nun war er zu lange unverheiratet   geblieben (»Bist du etwa krank?«). Dann heiratete er die Falsche und ließ sich   zu viel Zeit mit Enkeln. Doch als dann Nastja geboren wurde, erzog er sie   falsch, ohne Achtung vor Älteren. Kurz, Maman klagte in jeder Tonart und zu   jedem Thema in Moll.

Als sie vor anderthalb Jahren auf   glücklichste Weise verstarb, indem sie augenblicklich und friedlich einem   barmherzigen Herzinfarkt erlag - ihrem ersten und letzten -, verspürte er nicht   das geringste Mitleid. Er ging nicht zur Beerdigung und überließ die rituellen   Formalitäten den aus allen genealogischen Ecken und Enden hervorgekrochenen   Tanten und Kusinen, Schwägern, Schwägerinnen, Eidamen, Großneffen und bloßen   Neffen, Schwiegersöhnen und Schwiegertöchtern, Omas und Opas und sogar einer   Schwippschwägerin - einem teilnahmsvollen Völkchen mit einer Leidenschaft für   Leichenhallen, Friedhöfe, Krematorien und Totenschmäuse. Er nahm   Beileidsbekundungen entgegen, unsicher, was für ein Gesicht man in diesem Fall   aufsetzt, und war bestürzt über seine Gleichgültigkeit. Ihm kam in den Sinn,   dass der Mensch auf Geheiß höherer Regeln aus der Welt abberufen werde und an   einem Totengeleit nichts Sakrales sei, sondern es vielmehr der sinnvollen   Entsorgung diene. Ihm kam in den Sinn, dass ja auch seine Mutter eine Mutter   gehabt hatte, dass das jedoch etwas ganz anderes gewesen sei.

Vom zweiten bis zum fünfzehnten   Lebensjahr war Jegor jeden Sommer zur Großmutter aufs Land geschickt worden.   Mamas Mama hieß wie Tschechow, Antonina Pawlowna. Ihr Dorf blühte im zentralen,   unscheinbarsten Teil Russlands, wo es weder Steppe noch Taiga gab, nicht Hügel   noch Täler, nicht Sand noch Schwarzerde, nicht dies noch das, nichts Halbes und   nichts Ganzes, eben Rjasan, Land eben. Nur Staub und Wermutkraut, und der   häufigste Baum - Holunder. Brennholzstapel und von diesen kaum zu   unterscheidende Häuschen und eine von den wild gewordenen Gotteskindern nur halb   abgerissene Kirche. Ein kaputter Belarus-Traktor in einer Schlucht, mit dem   Kolka und Sanka, die am Morgen schon Schnaps getrunken hatten, losgerast waren.   Sie waren losgerast, ohne zu wissen, wohin, aber wer weiß schon, wohin einen   verwegenen russischen Burschen seine teuflische Kraft treibt. Wie auch immer,   sie brachten ihn nicht ans Ziel, verpassten die Brücke und fielen in die   Schlucht, wo sie den Traktor liegen ließen und zum Schlafen in den Sumpf gingen   - bekannte, klassische Bilder. Das Flüsschen beim Dorf war flach und die Fische   darin klein. Die Tomaten im Garten waren auch klein, und halb grün, die Zwiebeln   bitter, die Apfel sauer, rundum unabwendbar Kargheit und Odnis. Das Licht von   den Behausungen dürftig, Katenlicht, und die Wärme der Menschen schwach, kaum   wahrnehmbar. Doch da er mit kindlicher Großmut nicht das liebgewonnen hatte,   was am besten war, sondern das, was am nächsten lag, liebte er (O, rus hamlet!)   bis heute diese entlegene, ursprüngliche Rus, ihre Trauer und ihre Einöde. Und   in seinen schönsten Träumen rannte er über Wiesen mit hohem sonnenheißem Klee,   wo sich zwischen dem Flirren von Hummeln und Libellen sein Lachen verlor. Und   die Großmutter, im Traum besorgt um ihn, rief ihn ins Haus, Milch trinken, und   er antwortete mit einem Lachen und lief weg, ganz klein, manchmal kleiner als   das Gras ...

Antonina Pawlowna entstammte einem   Schnapsbrennergeschlecht und war die letzte Meisterin einer jahrhundertealten   regionalen Bootlegger-Dynastie. Wegen ihres verbotenen Gewerbes von Generation   zu Generation verfolgt, waren die Samochodows selbst (auch Jegor war   mütterlicherseits ein Samochodow) Nichttrinker, zugleich schroff und einsam,   immer für sich, keine Gemeinschafts-, keine Kolchosmenschen. Der grauschwarze   Branntwein ihrer Marke war im ganzen Kreis beliebt, unter jeder   Regierung.

Belangt wurden sie häufig, aber   nicht fatal - Verbannung in nicht allzu entfernte Gegenden, kurze Haftstrafen,   erträgliche Geldstrafen oder Beschlagnahmung der Schläuche, Retorten und übrigen   simplen Gerätschaften der Dorfalchemisten. Ihr Produkt wurde von allen,   einschließlich der Natschalniks, geschätzt. Dennoch endete das Familiengewerbe   mit Antonina Pawlowna, ihre Kinder und Enkel zogen in Städte, und sie, das Ohr   an die riesigen Kannen gelegt, dem nur ihr verständlichen Gesang der Maische   lauschend, versuchte nicht, zum Beispiel Jegor in die verbotenen Geheimnisse   von Rüben, Honig, alkoholischer Gärung und Fuselöl einzuweihen. Allerdings nahm   sie ihn immer mit an die Grenze des Gartens, ans Flussufer, wo sie ihre winzige,   aber ausreichend produktive Schwarzbrennerei eingerichtet hatte.

Er liebte es, das Feuer unterm   Kessel zu schüren und zuzuschauen, wie sich im Ballon mit raschen Tropfen der   legendäre Vorlauf sammelte. Großmutter erlaubte ihm, den kleinen Finger unter   die Tropfen zu halten und zu probieren. Es schmeckte nicht süß, sondern   erwachsen, aufregend und vielversprechend (wie der Kuss eines Mädchens aus einer   höheren Klasse). Doch darauf beschränkte sich seine Teilnahme am freien Gewerbe   seiner Vorfahren.

Einmal vor langer Zeit und noch   einmal vor rund zehn Jahren, in seinem letzten Sommer auf dem Land, beteiligte   sich auch Onkel Aniskin, der für ihren Kreis zuständige Milizionär, an ihrem   Zauberwerk. Aniskin war ein tieftrauriger Mann, der sich für die enge Uniform,   die Schulterklappen ohne Sterne, das Halfter ohne Pistole und für seinen   offenkundigen, ihm ins Gesicht geschriebenen Alkoholismus schämte. Er half   Brennholz tragen und die Maische in den Kessel schütten, saß bis zum Ende der   Arbeit schweigend da, leerte verlegen mehrere Gläschen und schlurfte zurück zu   seinem von den Nachbarjungs umringten Motorrad. Großmutter füllte ihm frischen   grauen Brand in eine Flasche vom Typ »Feuerlöscher«, und vermutlich wurde ihre   Karriere deshalb nie durch gerichtliche Belästigungen unterbrochen.

Ihren Hausherrn, Jegors Großvater,   hatte Antonina Pawlowna schon vor langer Zeit begraben und lebte am Dorfrand   allein vor sich hin; neben dem Brennen von russischem Aquavit ernährte sie sich   von Fischfang, der Jagd auf Vögel und Kleinwild, der Reparatur von Radiogeräten   und Dächern, der Ikonenmalerei und munterem Spiel auf einer Beute-Mandoline   (Großvater hatte Berlin eingenommen). Ein derart vielfältiger Unternehmergeist   hätte sie märchenhaft reich machen müssen, aber leider war sie keine Ausnahme -   denn was immer der russische Mensch vom Lande auch unternimmt, ob er im Mist   wühlt, in den Kosmos fliegt, vor dem Hochofen literweise Schweiß oder im Krieg   literweise Blut vergießt, selbst wenn Öl und Gold unter seiner Forke   hervorspritzen, so dass ein Franzose bereits reich wäre, ebenso ein Chinese, ein   Ukrainer, ja sogar ein sorgloser Berber - bei ihm bleibt kein Kapital hängen.   Keine Kopeke, ob groß oder klein. Es bleibt nun einmal nicht hängen, das   dünnflüssige Kapital.

Auch Antonina Pawlownas Charakter   war nicht eben reich. Ihre Seele war bescheiden beschaffen, ganz naiv - hell auf   hell, nur Helligkeit und sonst nichts, und diese Helligkeit war Güte. Mangels   anderer Charakterzüge und -farben konnte diese Güte mit nichts konkurrieren,   sich nicht herausheben, und war darum unauffällig, unaufgeregt, etwas   Selbstverständliches. In dieser Güte lebte der frühe Jegor, ohne sie zu   bemerken, ganz so wie ein gesunder Mensch seine Herztätigkeit nicht wahrnimmt,   bis er aus ihr herausgewachsen war, bis sein mit den Jahren üppiger und gröber   gewordenes und innerlich verworrenes Schicksal nicht mehr in die ländliche   Einfachheit passte.

Antonina Pawlowna erschien kein   gewisser Jemand auf dem Weg in die Kreisstadt, JHWH sprach aus keiner Wolke, aus   keinem Sturm und keiner Finsternis mit durchdringendem Tenor zu ihr, auch nicht   aus brennenden Brennnesseln; sie fastete und betete nicht, wenngleich sie Ikonen   malte (nur so, des Geldes wegen) und auf ihrer Terrasse ein wenig religiöser   Ficus wuchs, und doch war sie eine Heilige, davon war Jegor überzeugt. Zur   Bestätigung krönte der Herr das unauffällige Leben der hl. Antonina mit einem   grimmigen, langsamen, einem wahrhaften Märtyrertod. Er sandte seiner Magd eine   so scheußlich schwere Krankheit, dass allein deren Erwähnung verboten sein   müsste, ganz zu schweigen von den entsetzlichen Einzelheiten ihres Verlaufs,   denn sie ist eine Beleidigung der Menschen. Der Herr spießte sie auf einen   Haken wie einen archaischen Fisch, einen stummen, und zog sie zu seinem Ufer am   Milchstrom des Universums, langsam und gemächlich, auf dass sich die gefangene   Seele nicht losrisse und verloren ginge. Die Schnur mal locker, mal straff,   hielt er sie ein ganzes Jahr lang an der Angel. Und siehe - die Alte wurde es   müde, sich an den Schmerz zu klammern, zu dem alles um sie herum geworden war.   Sie konnte nicht mehr am Leben festhalten, denn das Leben war weißglühend vor   Schmerz, und die Magd Gottes legte sich nieder, und Er nahm sie, holte und   rettete sie.

Jegor sah seine Großmutter am   Anfang der Katastrophe, als die Krankheit sie gerade erst umkreiste, sich in   ihrem vorerst noch unversehrten Körper umsah, sich zum ersten Biss bereitmachte,   der noch nicht tödlich war, sondern fast freundschaftlich, so zum Kennenlernen.   Diese Bemühungen des Todes, die gemessene Geschäftigkeit des Unglücks erkannte   Jegor in den Augen der Großmutter und fragte, unklar, wen: »Wofür? Wofür wird   sie so gestraft?«

Dann verließ er das Institut,   dessen Namen er sich seit seinem Studienbeginn nicht hatte merken können,   meldete sich zum Dienst in der Sowjetarmee und erhielt dort, wo er sich die   armseligen Tage eines jungen Soldaten verkürzte, die Nachricht vom Hinscheiden   Antonina Pawlownas. Staub zu Staub, wahrlich, so ist es, Amen. Jegor ging in den   Maschinenpark, wohin sich unbeständige »Geister« wie er von den »Mühen und   Entbehrungen des Militärdienstes« zurückzogen, und durchlebte vier Stunden lang   seinen ersten erwachsenen Kummer - still und bescheiden, wie es sich   gehört.
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Im herbstlich-winterlichen   Moskauer Teil seiner Biographie beendete Jegor ganz normal eine ganz normale   Schule und ging an das oben erwähnte, ihm selbst wenig vertraute, erstbeste   Institut. Er studierte mühelos, mit guten Leistungen, aber ohne Eifer. Für die   Wissenschaften, wie wohl für alles Hochgeschätzte, hegte er eine unerklärliche   herablassende, spöttische Neugier, wie für Provinzsehenswürdigkeiten, vor denen   lärmende Gruppen ärmlicher Touristen herumstehen. Unausgefüllte Zeit hatte er   viel, und er nutzte sie für Freundinnen, Freunde und außerdem - in der Metro,   vorm Einschlafen, beim Essen, vor und nach dem Sex, je nach Wein- oder   Wodkakonsum - zum Lesen, zum Lesen von Schmökern, Wälzern, Büchlein, Heftchen   und einfach Büchern, anfangs wahllos, mit derselben spöttischen Neugier, dann   immer selektiver, gezielter.

Im vorigen Jahrtausend, als sich   seine literarischen Gewohnheiten herausbildeten, war es noch üblich, Romane zu   lesen. Das sind so dicke Papierbücher, bis zum Anschlag mit Myriaden von   Buchstaben vollgestopft. In jenen fast sagenhaften Jahren gab es in Russland   noch Wunderleser, die Krieg und Frieden, Das Leben des Klim Samgin bewältigten, ja, sogar Das Glasperlenspiel in beliebiger Übersetzung.   Allerdings - womit sollten sich die rechtgläubigen, kostenlos zu Bildung   gekommenen und von den lethargischen Partei-Partys gut ausgeschlafenen Marxianer   auch sonst beschäftigen? Die Freizeit ließ sich noch irgendwie ausfüllen, aber   was sollte man auf der Arbeitsstelle tun? Da konnte man ja nicht einmal richtig   trinken. Also lasen sie. Wobei die behäbige KPdSU-Zivilisation selbst wie ein   langweiliger, preisgekrönter Roman gestrickt war. Das Lesen bändigte also die   unruhigen Geister in der allgemeinen, träge dahinfließenden Brühe des   ersterbenden Lebens.

Jedoch begriff Jegor mit der Zeit,   dass er kein ganz gewöhnlicher Leser war. Formal gehörte er zur untersten   Leserklasse, wie Tschitschikows Petruschka, der, wie es heißt, das Lesen als   Prozess mochte, bei dem Buchstaben zu Silben werden, Silben zu Wörtern, diese zu   Sätzen, die oft weiß der Teufel was bedeuten. Das Thema des Werks, sein Sujet,   die beschriebenen Gegenstände und Wesen interessierten Jegor nicht. Im   Gegenteil, Wörter, abgetrennt von Gegenständen, Zeichen, entrückt von den   erstarrten Körpern, und Symbole, losgelöst von der sogenannten Realität, waren   für ihn die Attraktion und Freude. Ihn interessierten die Abenteuer von Namen,   nicht die von Menschen.

Namen rochen nicht, schubsten und   schmatzten nicht. Die praktische Ausstattung des Lebens - die dichte Ansammlung   von Menschen, von Knochen, Haut und Fleisch, sehnig, fetttriefend und   metallisch schmeckend, die angetauten Organe des wilden Moskau, davon zehrten   seine Kräfte, daraus war seine tägliche Oberfläche geschaffen - trennte Jegor   sorgfältig von der tiefen Erhabenheit des Weltgebäudes, wo in einem blendenden   Abgrund fleischlose, steuerlose, sittenlose Wörter spielten, sich frei   miteinander verbanden, auseinanderliefen und mitunter zu wunderbaren Mustern   verschmolzen.

Seine Lektüre war so bizarr, dass   es sinnlos wurde, seine Eindrücke mit irgendwem teilen zu wollen. Denn auf die   Fragen nach seinen Lieblingswerken brachte er nach einigem Zögern mit Mühe zum   Beispiel etwas heraus wie: Gregor von Nyssas Brief an Tibull »Nicht drei   Götter«, ein Sonett ohne Titel, das John Donne zugeschrieben wird, und ein paar   einzelne Absätze aus Neuland unterm Pflug. Und das im besten Fall, als am   leichtesten fassbar.

Sein Geschmack und seine   Kenntnisse waren sonderbar, und sehr bald sah er selbst, wie einsam und   vollkommen ausgeschlossen er von jeglicher menschlichen Untergruppe war. Auf   erstaunliche Weise war das, was er für sein Ich hielt, wie in einer Nussschale   eingeschlossen und passte in all seiner Grenzenlosigkeit in diese, kratzte von   innen daran, konnte sie aber nicht sprengen. Außen wanderten seine Schatten   herum, seine Puppen und Vorstellungen, die jedoch mehr von den Zuschauern, den   Bewohnern des äußeren Raumes, gesteuert wurden als von ihm selbst.

Er fand, er sei beschaffen wie ein   Autist, der, fast vollständig nach innen gewandt, eine Verbindung zu den   Teilnehmern außerhalb seiner Grenzen nur simuliert, mit verstellten Stimmen mit   ihnen spricht, die er ihnen abgelauscht hat, um in dem ihn von allen Seiten   umgebenden tosenden Moskau ein Buch, Essen, Kleidung, Geld, Sex, Macht und   andere nützliche Dinge zu bekommen.

Er war überzeugt, dass der   göttliche Mainstream des wahren Wissens ziemlich leer und unbewohnt war, dass in   seinem Strom selten Menschen vorkamen, sich hingegen an den Rändern von Gottes   Wirken Menschenfleisch dicht und üppig sammelte. Die Bürger drängten sich lieber   im dunklen Schlamm an den verschmutzten Ufern, hielten sich im Seichten auf,   wühlten im Trüben zwischen Gerüchten und Aberglauben und waren mit keinem   Zuckerbrot von dort in die Mitte zu locken, wo frei und ruhig das weiße Licht   strömte.

Er hörte etwas, was er weder   summen noch beschreiben konnte, aber deutlich vernahm und genau verstand -   selbst durch den Lärm und die Störgeräusche der seifenblasenartigen, eitel   wuselnden Gegenwart/Vergänglichkeit hindurch. Es war das triumphierende und -   wie Giottos Fresken - flache und reglose Lachen der ursprünglichen Stille, das,   eine ganze Ewigkeit vor uns ausgesendet, bis heute für einige wenige, deren   Gehör auf besondere Weise geschädigt ist, nachhallt.

Dass er es hörte, begriff er eines   Tages in der Kindheit, als eines blendenden Julimittags auf einmal alle Grillen   zugleich einen ebenso gleichmäßigen, flachen und klaren Ton erzeugten, nicht   höher als die Stille und darum wie sie erscheinend. Direkt vor seinen Augen fiel   das Gewebe der Sichtbarkeit, die umhüllende Leinwand der Schönheit ab. Die Nähte   der Zeit wurden aufgetrennt, platzten auf, die späteren Schichten fielen ab.   Wie ausradiert, verschwunden. Das Flüsschen leuchtete auf wie ein Blitz; Wald   und Wiese rollten sich zusammen wie Pergament; die Sonne verschmolz wie ein   Schatten mit dem Himmel. Und plötzlich traten die von dem rudimentären Lachen   erleuchteten wahren Dinge zutage - die Sonne, die Gärten, Beete und Herden, die   Kirche und die Häuser, der Wald, die Wiese und der Fluss. Dem Namen nach   dieselben, waren sie anders als ihre verschwundenen Namensvettern und   Doppelgänger nicht hohl und aufgeblasen, nicht von innen heraus verzehrt und zu   Mulm zerkaut vom flinken schlüpfrigen Tod, sondern im Gegenteil fest und   saftig, auf ewig aus dem soliden Stoff der Stille geschaffen.
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Nach dem Dienst als   Fallschirmspringer, den er mühelos und nicht ohne Vergnügen absolvierte, was ein   wenig überraschte bei jemandem, dem der Philosoph Husserl ein Begriff war,   beschloss Jegor, seine Existenz auf ein Minimum zu beschränken. Denn er meinte,   je weniger intensiv der Mensch existiere, desto weniger Böses scheide er aus,   desto weniger verschmutze er also die ihn umgebende Leere. Er war bestrebt, so   still wie möglich zu leben, und fand eine Stelle als einfacher Redakteur in   einem riesigen Staatsverlag, in einer Unterabteilung für Nichtpublizierbare   Amerikanische Poesie der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts. Der Job war   goldrichtig, ein gemütlicher Ruheposten. In dieser Unterabteilung landeten aus   allen Verlagen der UdSSR Werke und Übersetzungen von Werken amerikanischer   Dichter des genannten Zeitabschnitts, die aus diesem oder jenem Grund, aus   welchem, wurde nie erklärt, verboten waren oder einfach wegen ihrer   künstlerischen Nichtigkeit, mangelnden Aktualität oder geschmacklicher Launen   der Zensoren nicht »in Druck und an die Öffentlichkeit« gelangten. Diese Texte   wurden in der Unterabteilung NAP in Perioden (60er, 70er ...), Genres (Lyrik,   Epos, Liedtexte ...) sowie nach Qualität (Meisterwerk, gute Arbeit, nicht dies   noch das, Graphomanie ...) sortiert und teils gesammelt, teils an zwei Adressen   verschickt. An einen gewissen Janis Anselmowitsch Mensche und an einen gewissen   I. Ju. Kusnezow. Wer diese Bürger waren, was sie mit der Nichtliteratur und dem   Verbotenen machten, war unbekannt.

Vor literarischer Übersättigung   verfiel Jegor selbst der Graphomanie, fühlte sich mitunter als Dichter (zum   Glück nicht lange), beteiligte sich an literarischen Scheinbewegungen gegen die   offiziöse Literatur, an Rockgruppen, die sich zusammenfanden, um sich einen   Namen zu geben, den Diebstahl der Boxen und der Hi-Hat aus dem Kulturhaus   Bitumen zu erörtern und sich am Ende der Überlegungen und Debatten unverzüglich   aufzulösen, und an illegalen Protestbesäufnissen. Übersetzte etwas von Gregory   Corso und Allen Ginsberg. Und hörte in unserem »unrhythmischen Land« mit dem   verdorbenen Gehör vermutlich als Erster die obszönen schwarzen Verse wilder   Rap-Poeten.

Sein Arbeitsplatz war ein   nanogroßes Zimmerchen gegenüber dem Schalttafelraum, in dem sich der   herausragende verkannte Mallarme-Übersetzer und Elektriker Onkel Tolja fast   täglich mit billigem Wein betrank, sich einen elektrischen Schlag holte, wie   wild schrie und anschließend von den Putzleuten zum Sanipunkt getragen und nach   der dort empfangenen Ersten Hilfe in die Ausnüchterungszelle weitertransportiert   wurde. In Jegors Zimmerchen war die gesamte Unterabteilung untergebracht, das   heißt neben Jegor die Chefin der Unterabteilung Iwetta Iwanowna Buch und ihr   Stellvertreter Igor Fjodorowitsch Tschernenko. Einziger Untergebener dieser   Führungspersönlichkeiten war also Jegor.

Doch die beiden Persönlichkeiten   führten nicht sonderlich, die Sitten in der Unterabteilung waren eher familiär.   Iwetta Iwanowna war eine Frau mit einem mächtigen Rumpf von unglaublichem   Umfang. Ihr Tisch war überhäuft mit teils in ausländische Lyrik eingewickelten,   teils offen herumliegenden Pasteten, Brötchen, Brezeln, Buchteln, mit   Wasserkochern, Teekannen, Tassen, mit Gebäck, Konfekt, Konfitüre, kandierten   Früchten und weiterem Zubehör leidenschaftlichen Teetrinkens. Sie schnaufte,   schlürfte Tee und kaute unentwegt, ohne eine Pause zum Arbeiten einzulegen, sie   tat nichts und zwang auch die anderen nicht dazu. Jegor machte ihr, die sorglos   alterte wie alle Menschen, die keinen Tag in ihrem Leben wirklich schön und   gesund gewesen sind und deshalb mit den Jahren nichts zu verlieren haben,   sarkastische Komplimente, die in ihrer Zweideutigkeit für jeden sich maßvoll   ernährenden Menschen beleidigend gewesen wären. Aber Iwetta war fett und darum   weichherzig, herzlich aus Faulheit, vom übermäßigen Speck. Seit fünfzehn Jahren   war sie drauf und dran, sich in ihren langjährigen Kollegen und Zimmergenossen   Igor Fjodorowitsch zu verlieben, kam aber nie dazu - die Brötchen und Gelees,   das Mischka-Konfekt, die Baisers in Schokolade lenkten sie jedes Mal ab. Sie   waren leichter zu lieben und sahen eindeutig appetitlicher aus als Igor   Fjodorowitsch, der von bulgarischen Java-Zigaretten durchräuchert, bis zur   Hüfte mit Schuppen übersät und viel zu dünn war und eine unschöne, ungleichmäßig   fleckige Glatze bekam. Außerdem war er mit einer Frau verheiratet, die ebenso   dick war wie Iwetta, so dass es rein körperlich schwierig erschien, ihn der   glücklichen Rivalin auszuspannen. Überdies galt er als der europaweit beste   Spezialist für Wallace Stevens und deklamierte dreimal am Tag in reinstem   Amerikanisch »Thirteen Ways of Looking at a Blackbird«. Damit war Iwetta, die   ursprünglich Gewerkschafts- oder Parteifunktionärin gewesen und zur   Abteilungsleiterin abkommandiert worden war, die nie etwas gelesen hatte und   Cummings und Kerouac weder visuell noch nach dem Gehör unterscheiden konnte,   offenkundig keine Partnerin für ihn. Übrigens natürlich auch keine Feindin,   überhaupt waren alle drei Insassen des Zimmerchens gute Kameraden und pflegten   miteinander jene keine Opfer verlangende Freundschaft, wie sie zwischen   Arbeitskollegen entsteht, die in einer hochnichtigen Staatsangelegenheit ihren   sauberen, unanstrengenden Dienst tun. Die Natschalniks bekamen mehr als hundert   Rubel Gehalt, Jegor exakt einen Hunderter.

Ein wenig faul geworden, heiratete   Jegor quasi am Arbeitsplatz, ohne die Grenzen seiner verschlafenen,   unverbindlichen Existenz zu verlassen. Zerstreut und ohne Appetit ehelichte er   Sweta, eine ebensolche 100-Rubel-Redakteurin wie er selbst, die eine Etage höher   saß und, verglichen mit Iwetta Iwanowna, geradezu traumhaft aussah, eine   Traumfrau sozusagen. Sweta schuftete in der Unterabteilung für   Literaturdenkmäler der Zivilisationen von Tlön und Uqbar, konnte perfekt   Tlönisch und lernte nebenbei Uqbarisch. Beides waren tote Sprachen, und von   literarischen Werken war der Wissenschaft nichts bekannt. Die Unterabteilung war   im Eifer der sensationellen Ausgrabungen in Patagonien gegründet worden, als   Tlön und Uqbar gerade entdeckt worden waren und alle Welt nach den ersten   Schädeln und Perlen unglaubliche, darunter auch lyrische und epische, Schätze   erwartete. Doch die Schädel und Perlen waren nach einigen Jahren alle   ausgegraben, Schätze jedoch nicht gefunden worden. Umsonst also hatte die   vorauseilend gegründete und in der Vorfreude auf große literarische Entdeckungen   mit großzügigen Haushaltsmitteln ausgestattete Unterabteilung auf einen   tlönischen Molière oder einen uqbarischen Jessenin gehofft. Das gesamte   Schrifttum von Uqbar erschöpfte sich in der Erfassung von allerlei Besitz, von   Viehbeständen, Heuvorräten und ähnlichen niederen Notwendigkeiten. Die   Hieroglyphen von Tlön priesen recht eintönig Könige und berichteten   furchteinflößend von der Anzahl getöteter Feinde. Von Literatur auch hier keine   Spur. Die Unterabteilung aufzulösen, hatte man entweder vergessen oder sich   geniert, und statt literarische Quellen zu studieren, lösten ihre Mitarbeiter   Kreuzworträtsel, lasen irgendwelchen versehentlich nicht verbotenen Unfug der   Brüder Strugazki und tratschten über die neuesten Abenteuer von Onkel Tolja.   Sweta allerdings war Enthusiast(in). Sie korrespondierte mit sämtlichen   tlönsprachigen Spezialisten der Welt - davon gab es fünf, sie selbst nicht   mitgerechnet. Und paukte, Gott weiß warum, Uqbarisch. Nicht, dass sie glaubte,   dass sich noch dramatische oder poetische Meisterwerke in diesen Sprachen   auffinden lassen würden, aber sie hielt ihre Arbeit für etwas Besonderes und   nährte damit ihre Eitelkeit. Jegor empfand für sie hilfloses Mitleid, wie er es   in seinen ersten Lebensjahren für sein Spielzeug empfunden hatte und später für   alle Frauen, die er näher kennenlernte. Sie stritten sich häufig, Sweta fluchte   auf Tlönisch, Jegor im Rapperslang, so dass sie sich selbst im Streit kaum   verstanden und einander darum selten böse waren. Er wollte auf keinen Fall   Kinder, weil er fand, er habe nicht das Recht, jemandem das Leben und folglich   den dieses unvermeidlich begleitenden Tod zu schenken, ohne ihn nach seinem   Einverständnis zu fragen.

Dennoch kam, nicht gleich, sondern   zur Unzeit, als ihre Ehe bereits auf die Scheidung zuging, Nastja zur Welt, und   er schloss daraus mit seinem kühlen, beinahe philologischen Verstand, dass das   Wort »Glück« sinnlos sei. Sein Mitleid leuchtete zärtlich auf und wurde fast zu   Liebe, wenngleich nicht für lange. Eigentlich nur für eine Minute, aber eine von   den Minuten, die im ganzen Leben eines Menschen höchstens eine Viertelstunde   ausmachen, ihm aber in dessen winterlichsten und düstersten Winkeln Wärme   spenden.
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Eines Tages wurden die   heimatlichen Gefilde einer Perestroika unterzogen und von Glasnost erfüllt. Die   sowjetische Festung barst und bekam Risse, plötzlich herrschte Zugwind darin. Er   drang durch alle Ritzen, und die leibeigenen Insassen gerieten in Bewegung,   husteten, ächzten und kamen allmählich, gähnend und die Augen aufreißend,   herausgestolpert. Sie reckten den Hals nach dem Duft des Westens, erdachten sich   ein neues Paradies in Form von Paris und Supermärkten anstelle der   sowjetischsozialistischen Misswirtschaft und des herrenlosen planetaren   Kolchos, gelobt von Uljanow Iljitsch, der, gestern noch als großes Licht   gepriesen, nun laut als Schwein und blutrünstiger Spinner beschimpft   wurde.

Die Geister gerieten in   Verwirrung, und die als Lakaien Geborenen und in die Freiheit Geworfenen fielen   teils in eine komatöse Ergebenheit, teils in vulgärsten Nihilismus. Parteibosse   schimpften auf die Partei, Komsomolzen gründeten undurchsichtige Banken oder   Börsen, Fähnriche verdingten sich als Killer, Helden der sozialistischen Arbeit   verscherbelten in aller Stille die Rüstungs- und Erdölindustrie, versteckten   Dollars in Waschmaschinen und Datschen-Klos, während sie in ihrer Freizeit   Kundgebungen abhielten, auf die Reformatoren schimpften und um die verlorene   Größe der Roten Macht trauerten. Wenn sie aber genug getrauert hatten, wischten   sie sich Tränen, Rotz und Schleim ab, trafen sich in privaten Cafes mit flinken   dunkelhäutigen Individuen und verschacherten und verschleuderten die gesamte   Rüstungsindustrie, die geliebte Heimat, das ruhmreiche, teure Vaterland, und   weinten, weinten immer wieder. Verkauften, weinten, verkauften wieder. Schön!   Schön war das ...

Jegor empfing die Umwälzungen ohne   Veränderung seiner Stimmung; seiner Ansicht nach lebte es sich unter jedem   Regime amüsant, denn das Leben schien ihm unter keiner Macht sonderlich klug   eingerichtet, das herrschende Regime also nebensächlich. Eines Tages verließ er   mit Igor Fjodorowitsch das Büro, um auf dem Markt nun nicht mehr defizitäres   deutsches Bier und polnisches Gebäck zu kaufen - mit Schokolade, für Iwetta. Auf   halbem Wege fühlte sich Jegor ein wenig unbehaglich und wusste nicht gleich,   warum. Irgendwie wimmelte es plötzlich von merkwürdigen Gestalten, sie kamen   ihnen entgegen, liefen neben ihnen, überholten sie oder schnauften in ihrem   Rücken - stämmige Jungs in karierten Hosen, aus dem Secondhandladen oder aus   Decken und Vorhängen geschneidert, oder in Karottenjeans - damals zwei, drei   Wochen lang der letzte Schrei - unbekannter Herkunft, die nach kurzzeitiger   Allgegenwart plötzlich ebenso rasch wieder verschwanden, in den Müll geworfen   und vergessen. Ein paarmal tauchten auch falsche Adidas-Trainingsanzüge mit   ausgebeulten Knien auf. Allzu viele dieser Jungs bevölkerten das Trottoir, es   wurde geradezu eng. Und dann waren sie plötzlich auf allen Seiten, ließen sie   nicht weitergehen, umringten sie und sahen sie an.

Jegor erschrak bis zur   Empfindungslosigkeit, so dass er die Angst selbst nicht spürte. Die Jungs waren   aus Ljuberzy, Banditen der ersten demokratischen Welle. Igor Fjodorowitsch   versuchte zu fliehen, verfing sich aber in den Trainingsanzügen und   Karottenjeans, kassierte einen kurzen, aber überzeugenden Handkantenschlag   gegen die Kehle und war still.

»Na, Chief, nun haben wir dich   erwischt«, knurrte einer der Karierten. »Schönen Gruß von Botinok. Wir gehn   jetzt rüber auf den Hof da drüben, da erschießen wir dich. Keine Angst, wird   nicht wehtun, Kopfschuss von hinten, das merkst du gar nich. Aber keine Tricks,   keinen Krach. Und wer ist der hier? Was 'n das für 'n Kunde?«

»Nichts weiter, nur ein   Arbeitskollege, ein Redakteur, er hat nichts damit zu tun.« Igor Fjodorowitschs   überraschend kaltblütiger Ton verblüffte Jegor. »Lasst ihn in Ruhe.«

Der Karierte sah Jegor lange in   die Augen. Jegor blickte in sich hinein, drinnen war es leer und unerwartet   still, wie mittags auf dem Lande.

Der Karierte ging ein paar   Schritte beiseite, die Trainingsanzüge und Karotten drängten sich um ihn, mit   Ausnahme der drei, die Igor Fjodorowitsch und Jegor bewachten, und flüsterten   obszön fluchend, energisch und leidenschaftlich. Dann löste sich ein rosaroter   Blonder in einem anscheinend echten Puma-Anzug von der Gruppe, kam langsam auf   Jegor zugeschlendert und sagte:

»Entschuldige, wir haben dich   nicht erkannt, haben's nicht gleich gecheckt. Ein totales Missanderstending.   Bestell Onkel Achmet 'nen schönen Gruß von den Jungs aus Ljuberzy. Und du   Blödmann kannst von Glück sagen, dass du mit einem so angesehenen Mann   rumläufst, sonst würdest du jetzt mit zerschossener Birne auf dem Müllplatz der   Schule liegen. Na, das blüht dir so oder so, Arschloch, das garantier ich dir,   aber nicht heute, okay, nicht heute.«

Der rosa Gangsta drückte Jegor die   Hand und verschwand mit den Banditen auf jenem Schulhof, auf dem Igor   Fjodorowitsch, der also nicht nur Stevens-Spezialist war, sondern sich auch als   Chief, Blödmann und Arschloch entpuppte, beinahe ein Ende gefunden   hätte.

»Jegor, wir gehen jetzt kein Bier   holen. Kommen Sie mit«, murmelte Igor Fjodorowitsch. Sie gingen zurück Richtung   Verlag, bogen um die Ecke und betraten in der Nebenstraße einen Stalin-Bau, ein   Wohnhaus im Palaststil mit Gemeinschaftswohnungen voller heruntergekommener   Intelligenzler. Im dritten Stock war nur eine Tür. Igor Fjodorowitsch sagte in   die Sprechanlage: »Chief, Chief«, und die Tür ging auf. Jegor sah zum ersten Mal   eine intakte Wechselsprechanlage. Die Tür wurde von einem langmähnigen,   grauhaarigen und glücklichen Greis geöffnet, der aussah wie Einstein, nachdem   er soeben den Nobelpreis empfangen und sich den Schnauzer abrasiert   hatte.

»Jegor - Fjodor Iwanowitsch«,   stellte Chief knapp und nachlässig vor.

Der Raum mochte eine Art Lager   sein, ein Büro oder ein Hotelzimmer. Er hatte auch etwas von einem   Ausstellungspavillon. Alles, was sich ein belesener, halbgebildeter einfacher   Ingenieur, der fünfmal hintereinander im Lotto gewonnen hat, für sein Glück im   Überfluss vorstellen konnte, drängte sich auf den rund hundert Quadratmetern und   sprang prahlerisch ins Auge. Da waren: Renovierung nach westeuropäischem   Standard in ungarisch-türkischer Ausführung, an die fünf Hi-Fi- und   Heimkino-Anlagen von Mitsubishi und Akai, italienische Möbel aus Armenien,   Dosenbier, Amaretto-Likör, Rothmans-Zigaretten und Pistazien in giftigbunten   Packungen. Zudem diverse Kartons mit fremdsprachigen Aufschriften, aus einigen   Xerox-Verpackungen quoll Geld.

Fjodor Iwanowitsch goss schweigend   Likör in Kognakschwenker, kippte sich die mit Lippenstift beschmierten   Zigarettenkippen aus dem Aschenbecher in die Hand, ersetzte sie durch Pistazien   und verließ taktvoll das Zimmer. Igor Fjodorowitsch und Jegor setzten sich in   Sessel.

Zwanzig Minuten lang tranken beide   den widerlich süßen Likör und knabberten dazu gesalzene Pistazien.

»Was meinen Sie, warum haben die   uns gehen lassen?«, begann schließlich der angetrunkene Igor   Fjodorowitsch.

»Sie haben mich für jemand   Berühmten aus ihrem Milieu gehalten, sie haben mich verwechselt und einen   Schreck gekriegt«, antwortete Jegor.

»Fast richtig. Aber nicht ganz.   Sie haben erst einen Schreck gekriegt. Und dann, um ihren Schreck zu   rechtfertigen, ihn, wissenschaftlich ausgedrückt, zu rationalisieren,   entschieden, dass Sie zu den Männern von Onkel Achmet gehören, einer   Kriminellenautorität aus Balaschicha.«

»Und warum, meinen Sie, haben sie   einen Schreck gekriegt?«

»In Ihren Augen, in Ihrem Gesicht,   in Ihrer ganzen Haltung ist etwas ...«, sagte Chief nach einer langen Pause   langsam und gedehnt. »Es ist still in Ihnen drin, immer still, selbst wenn Sie   Angst haben oder fröhlich sind. Mit dieser inneren Stille kann man sich ins   Feuer stürzen und dumme Kinder und alte Leute retten, aber damit kann man   genauso gut im KZ am Ofen stehen. Diese Stille halten primitive Menschen für   Gleichgültigkeit. Und vor Gleichgültigen soll man sich fürchten, sagt Anton   Tschechow. Also haben sie Angst vor Ihnen. Das ist mir an Ihnen schon lange   aufgefallen, und heute hat es sozusagen in der Praxis funktioniert. Also ist das   nicht nur mein persönlicher Eindruck, sondern Tatsache, eine Macht. Ihre   Gleichgültigkeit rührt nicht von Schwäche oder Stumpfheit, ganz im Gegenteil.   Von einem Übermaß an Gedanken und Wünschen. Sie sind gleichgültig und gelassen,   weil nichts um Sie herum Ihrem Maßstab entspricht, es ist alles zu klein und   nicht echt. Nur etwas Grandioses kann Sie mitreißen. Vielleicht etwas so Großes,   dass die ganze Welt zu klein dafür ist. Und auch diese Jungs in den Vorhängen,   die haben in Ihren Augen erkannt, wie winzig sie selber sind, und haben einen   Schreck gekriegt.«

»Ich war doch selber erschrocken«,   wandte Jegor ein.

»Nein, nein, das war nur Ihre   Oberfläche, nicht Sie. Darum schlage ich Ihnen eine Zusammenarbeit vor.«   »Wobei?«

»Bei etwas Großem. Wollen Sie mich   anhören?« »Ich bin bereit.«

»Ich weiß nicht, ob das eine gute   Nachricht ist oder eine schlechte, jedenfalls wird der Kommunismus nicht kommen.   Fast vierzig Jahre lang haben die Menschen daran gezweifelt, dass Stalin tot   ist, es nicht geglaubt. Alle dachten: Er stellt sich nur tot, dabei hat er sich   im Schrank versteckt und beobachtet durch einen Spalt, wie wir ihn fürchten. Und   kichert und wetzt sein georgisches Messer. Doch nun wurde sein Leichnam unter   der Treppe gefunden, noch dazu in einer Urinpfütze. Obendrein bespuckt. Und nun   ist die Angst weg. Die Lakaien freuen sich - ihr Herr ist krepiert. Das Problem   ist nur, dass außer den Lakaien niemand im Haus ist. Dreihundert Millionen   Lakaien sind nun in Freiheit. Die Jungs im ZK, die noch immer mit wichtiger   Miene in den königlichen Sälen tagen, wissen bereits - sie haben keine Macht   mehr. Nur haben sie das uns allen noch nicht gesagt. Sie genieren sich. Aber   bald werden sie auspacken. Und dann wird es losgehen.

In einem normalen Land würde ein   Bürgerkrieg ausbrechen, aber bei uns gibt es keine Bürger, und ein Lakaienkrieg   ist - na ja, nicht schlimmer, aber irgendwie hässlicher, niederer als ein   Bürgerkrieg. Die Lakaien werden um den Plunder der Herren streiten, manche   werden zu Islamkriegern mutieren, andere zu Journalisten oder Finanziers. In der   Freiheit verwilderte Lakaien sind lächerlich und blutrünstig. Sie werden gemein   leben, gemein töten und gemein sterben und immer weiter um die Beute   streiten.

Ich habe die Absicht, mich an   dieser wenig angenehmen Aktion zu beteiligen. Es geht darum, so viel Geld wie   möglich zu scheffeln und vor allem Dinge, die Geld bringen. Nun, an Öl und Wodka   kommen wir nicht ran, damit kennen wir uns nicht aus, obwohl das natürlich das   Beste ist, was unsere Wirtschaft zu bieten hat. Also werden wir uns mit etwas   begnügen, das zäher läuft, aber näherliegt. Bücher, Jegor, Bücher, das ist unser   Anteil, der Anteil der stillen Engel der hohen Literatur ...«

»Trinken wir noch einen, Igor   Fjodorowitsch, bei Gott, trinken wir«, unterbrach ihn Jegor, das klebrige Glas   geneigt.

»Zu Ihrer Information«, verkündete   der Weissager, durch den Fußboden hindurch ins Übermorgen blickend, nachdem er   automatisch getrunken hatte, »>something is rotten< in unserem sumpfigen   Kollektiv, schon seit langem. Schwarzauflagen, defizitäre Bücher, Samisdat,   Manipulationen mit Altpapier, Geschäfte mit Dissertationen für kaukasische   Schaschlik- und Nelkenhändler, Übersetzungen von Videofilmen ... Die   Verlagsleitung weiß davon, drückt aber beide Augen zu, Wirtschaftsdezernat und   KGB tun nichts, weil sie seit einiger Zeit Order haben, die Intelligenzija nicht   zu reizen. Also, die Intelligenzija stiehlt, intelligent, selbstlos und   bescheiden. Die Intelligenzija muss ja schließlich selbstlos und bescheiden   sein. Außerdem stiehlt sie aus Protest, unterhöhlt den Überbau, sägt sozusagen   daran, saugt ihn aus. Die Basis werden sich Banditen und Komsomolzen   einverleiben, aber den Überbau selbstredend wir, die Proletarier der geistigen   Arbeit.

Aus all den Druckern, die am   Staatsplan vorbei Bücher auf den Markt werfen, den Produzenten gefälschter   Dissertationen, den Bücherschwarzhändlern und geldgierigen Literaturkritikern   bilde ich gerade eine Organisation, die man in einer anständigen Gesellschaft   als Mafia bezeichnen würde, wie man sie bei uns nennen wird, weiß ich   nicht.

Die Aufgabe besteht darin, das   gesamte illegale Business zunächst in unserem Verlag zusammenzufassen und zu   kontrollieren, später nach Möglichkeit in sämtlichen Verlagen und Druckereien   des Landes und schließlich das legale Geschäft dazu.«

»Na, gleich in sämtlichen   ...«

»Gut, in den meisten. Wir müssen   genug Geld machen, möglichst in harter Währung, um in ein paar Jahren, wenn die   Privatisierung beginnt, und das wird sie auf jeden Fall, den ganzen Ramsch   aufzukaufen. Wir werden ein gewaltiges Verlagshaus gründen - legal und privat,   und ... auf die Politik Einfluss nehmen, wir werden über reale Macht verfügen   ...«

»Werden wir Magnaten, werden wir   wie die Sonne«, lärmte Jegor.

»Im Augenblick geht unsere Arbeit   in drei Richtungen. Die erste ist fast legal: Wir überführen die gesamten   anständigen technischen Ausrüstungen plus Belegschaft in Kooperativen,   produzieren auf diesem privaten Sektor Bücher, darunter Lehrbücher, und   verkaufen sie. Unser berühmtes Leseland wird sich demnächst auf alles stürzen.   Die einen auf Nietzsche und Platonow plus Nabokov, andere auf Hammett, Chase   und King. Auch hausgemachte Bestseller werden bald auftauchen. Das wird ein   großes Geschäft.

Die zweite Richtung ist komplett   illegal, der Bücherschwarzmarkt. Schwarzauflagen, nichtlizensierte Lehrbücher,   Veröffentlichungen ohne Autorenrechte. Intellektuelle Piraterie gewissermaßen.   Und direktes Racketeering, die gewaltsame Kontrolle über Druckereien, Buchläden   und so weiter und so fort...«

»Kommen Sie, küssen wir uns, Igor,   küssen wir uns, wahrlich«, rief Jegor, wusste jedoch zum Glück nicht, wie man   einen Mann küsst, und ließ es darum bleiben.

»Die dritte Richtung ist weder -   noch. Legal, aber nicht ganz, und ein wenig unmoralisch. Ich bin nicht sicher,   ob daraus etwas wird, aber versuchen muss man es. Literarische Fälschungen und   Streiche. Verloren gegangene und angeblich entdeckte Fortsetzungen von König   Lear. Eine Sensation. Es muss sie nur jemand verfassen, auf Altenglisch und   Neurussisch. Ein erfundener Nostradamus. Ein Evangelium von ... ich weiß nicht   ... von Annas und Kaiphas. Intellektuelle Provokationen für hochgebildete   Trottel. Pseudowissenschaftliche Theorien. Friedrich Engels war eine Frau und   die Geliebte der Frau von Karl Marx. Und ähnlicher Blödsinn. Bringt vielleicht   keine hohen Auflagen, aber wer weiß. Jedenfalls eine Boutique falscher   Perlen.

Außerdem wird es, denke ich, bald   viele Reiche und Politikaster geben - und einige von ihnen werden als   Intellektuelle und Kreative mit großem Talent gelten wollen. Sie werden sich   junge Frauen zulegen, die unbedingt singen und Filmstars werden wollen. Und da   sind wir zur Stelle, mit Songs und Drehbüchern. Oder der Natschalnik, der gern   auch noch als Dichter in die Geschichte eingehen möchte, als Dramatiker, als   Beaumarchais oder Gribojedow neuen Typus. Und wir haben eine ganze Meute   begabter, aber bettelarmer und aus Gründen des Alkoholismus wenig ehrgeiziger   Dichter- und Schreiberlinge an der Hand. Wir kaufen ihnen ihre überlagerte Ware   ab, Verse und Stücke, die niemand braucht, nicht einmal sie selber. Billig   natürlich, zu Spottpreisen. Und verkaufen sie an den Natschalnik, den Bankier   oder seine Alte zu Preisen, von denen selbst Alexej Tolstoi oder Jewtuschenko   nicht zu träumen wagten. Und obendrein verlegen wir sie unter ihrem Namen und   auf ihre Kosten. Schön teuer. Und Dichter, das ist man ja das ganze Leben.   Deshalb wird dieser Bankier sich ständig als Dichter gerieren und fremde   Gedichte für seine eigenen ausgeben müssen. Also wird er Stammkunde. Wie ein   Drogensüchtiger. Den Aufbau dieses dritten, interessantesten Geschäftszweigs,   möchte ich Ihnen, Jegor ...« »Einverstanden!«

»... anvertrauen. Wenn Sie   einverstanden sind, müssen Sie als Erstes ...«

»Was, was soll ich   tun?«

»... Fjodor Iwanowitsch   töten.«

»Kein Problem.«

»Jetzt gleich. Zur Bekräftigung   sozusagen, und als Initiation ...«

»Gut. Aber ich brauche eine   Schusswaffe. Erwürgen oder erstechen, das kann ich nicht.«

»Hier ist eine Pistole. Fjodor   Iwanowitsch, Fjodor Iwanowitsch, kannst du mal kurz kommen ...«

Der Alte kam mit einem Tablett   herein. Das Teeservice zersprang als Erstes, dann das Herz. Eine Tasse blieb   heil, und in sie strömte aus dem durchlöcherten Fjodor Iwanowitsch, wie aus   einem Samowar, düsterrotes Blut. Seltsamerweise fiel der Opa nicht gleich um,   sondern blieb stehen, lange, lange, bestimmt eine ganze Sekunde oder gar   anderthalb. Und die ganze Zeit tönte, anhaltend wie das Grauen, der Schuss.   Dann kippte er um, entseelt, nur noch ein Lumpenhaufen, und so lag er da, als   kleiner Haufen, nicht auf dem ganzen Parkett ausgebreitet, sondern irgendwie   bescheiden, zusammengefaltet.

Jegor verfeuerte das gesamte   Magazin des Makarow'schen Tötungsgeräts. Die übrigen Kugeln flogen durch das   ganze Zimmer, denn Jegor schoss nicht mehr auf Fjodor Iwanowitsch, sondern auf   den erstaunten Schatten seiner eigenen Wehmut.
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Eine Etage höher, in Wohnung   Nummer fünfzig, einer unguten Wohnung, aus der die Miliz alle halbe Jahre ganze   Familien von Safeknackern und Taschendieben nach Sibirien brachte und wo sich in   der Woche darauf wer weiß woher aufgetauchte neue Taschendiebe und Safeknacker   familienweise niederließen, dort saßen die Schwippschwäger beisammen und tranken   Getreidebranntwein. Einer der Männer lauschte und bellte: »Sind das etwa   Schüsse? Wird da einer umgebracht?« - »Wennschon, geschieht denen recht«,   blaffte ein anderer. »Wem - denen?« - »Na allen, schenk ein.«

 

»Gratuliere, Bruder«, sagte Chief,   trat zu Jegor, der ebenso entleert und erhitzt war wie die Pistole, zog eine   gewöhnliche Schere aus der Tasche und fuchtelte damit ein paarmal über seinem   Kopf herum. »Sie sind nun geweiht für den heiligen Dienst, aus der irdischen   Welt genommen für den ewigen Krieg; aufgenommen in die Organisation. Und dürfen   ihren Namen erfahren: Bruderschaft der Schwarzen Büchermagie. Sie sind nun ein   Büchermagier. Die Pistole behalten Sie. Patronen finden Sie in der Küche im   Apothekenschränkchen. Schenken Sie ein.«
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Jegor erwachte im selben Zimmer,   im selben Sessel. Sämtliche Möbel aus der Wohnung bis auf diesen Sessel waren   verschwunden. Chief war weg. Dort, wo Fjodor Iwanowitsch gestorben war, lag ein   schwarzes Buch. Auf einer mit einem welken Veilchen gekennzeichneten Seite war   eine Stelle markiert: »I have cause, and will, and strength, and means to   do't.«

Jegor war innerlich unerträglich   trocken und heiß. Er schlurfte zur Küche, schluckte den Wasserhahn und saugte   aus ihm das gesamte kalte und dann, weil er noch immer durstig war, auch das   heiße Wasser heraus. So dass es eine Etage höher, in der unguten Wohnung, an   diesem Morgen kein Wasser gab und sich die kriminellen Verwandten nicht waschen   konnten, weshalb sie, klagend und fluchend, mit ungeputzten Zähnen auf Raubzug   gingen.

Jegor begriff, dass er nun ein   organisierter Verbrecher war, wusste jedoch nicht, wohin Banditen zur Arbeit   gehen. Darum wollte er in den Verlag. »Kamerad«, vernahm er, als er auf die   Straße trat. Und nach vierzig Schritten erneut: »Kamerad, he, Kamerad.« Und   noch einmal, bereits ein wenig spöttisch und gereizt: »He, Kamerad in den   blutigen Turnschuhen!« In Turnschuhen, das bin ja ich, kapierte Jegor und blieb   stehen. Sind sie wirklich blutig? Tatsächlich! Er wollte die Schuhe ausziehen,   doch der ihn angerufen hatte, ein Gnom oder ein Kind, winkte ihn zu sich und   führte ihn zu einem vor der Apotheke geparkten Audi - der sagenhafte westliche   Wagen war vom Apotheker und von halbtoten Validol-Käufern mit stumpfen Mienen   umringt. Er öffnete die Tür und zeigte auf den Fahrersitz. Jegor stieg ein.   Neben ihm saß Chief.

»Er ist sechs Jahre alt. Ein   halbes Jahr macht er's noch. Und wenn Sie in einem halben Jahr keinen neuen   haben, können Sie mich für einen Kommunisten halten«, sagte Chief. »Wohin wollen   Sie?«

»In den Verlag.«

»Wozu? Sie gehören doch jetzt zur   Bruderschaft.« »Na, ich wollte mich von Iwetta verabschieden.«   »Wozu?«

»Na ja, so viele gemeinsame Jahre   ...«

»Wenn Sie so sentimental sind,   dann gehen Sie lieber von Fjodor Iwanowitsch Abschied nehmen. Er liegt im   Leichenschauhaus der ersten städtischen Klinik.«

»Na schön, gehe ich eben   nicht.«

»Übrigens«, erklärte Chief nach   einer Pause, in der er sich eine Zigarette anzündete, »Fjodor Iwanowitsch war   mein Vater. Bis Sie ihn getötet haben.«

»Warum haben wir ihn dann ... ?«,   flüsterte Jegor irritiert.

»Nicht wir - Sie. Ich habe Sie   darum gebeten«, erklärte Igor Fjodorowitsch vollkommen gelassen, »damit ich   einen Grund habe, Sie umzulegen, wenn es nötig wird. Wissen Sie, ich bin ein   ziemlich großzügiger Mensch, gebildet... ein bisschen Philosoph. Ich könnte   niemanden töten, weil er mich denunziert, beim Verhör singt oder mich um ein,   zwei Millionen Dollar bescheißt. Das hingegen ist ein gewichtiger Grund, selbst   für einen Hippie wie mich. Kann nie schaden. Wer weiß, wie Sie sich machen   werden. Ohne Garantien und die Entschlossenheit, bis zum Äußersten zu gehen,   kann man derart heiklen Dingen nicht beikommen. Also, wenn Sie mich reinlegen,   bringe ich Sie um. Aber ich werde wissen, dass ich es nicht wegen einer   räudigen Million tue, sondern im Namen der Ehre und der Sohnesliebe. So werde   ich die Achtung vor mir selbst nicht verlieren. Und die Ideale meiner Jugend   nicht verraten.«

»Und wenn ich Sie töte?«, hakte   Jegor nach.

»Diese Möglichkeit schließe ich   nicht aus. Das Risiko besteht. Da kann man nichts machen. Das gehört zum Vertrag   ... Aber ich muss jetzt. Ruhen Sie sich heute aus. Morgen wird jemand von meinen   Leuten Sie anrufen und Sie an den richtigen Ort bringen. Bis dann ... Bruder   ...«

»Und was ist mit Fjodor   Iwanowitsch? Wie, wie, wie ...«

»Was, Ihnen ist schlecht, weil's   so ungewohnt ist? Bleiben Sie kalt, wenn Sie jemanden kaltmachen. Und noch eins,   zur Beruhigung: Er hatte Krebs, noch drei, vier Monate, und es wäre sowieso zu   Ende gewesen, nur qualvoller. Und er ist auch nicht mein Vater, sondern mein   Stiefvater.« Chief stieg aus.

»Ich kann nicht fahren«, sagte   Jegor und streckte den Kopf aus dem Fenster.

»Dann lernen Sie es.« Chief drehte   sich nicht um. »Und waschen Sie Ihre Turnschuhe ... Er hat mich vom dritten   Lebensjahr an großgezogen. Aber ich habe nie Papa zu ihm gesagt ... Übrigens -   wir sollten uns duzen ...«
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Zurück aus dem Almasny, vernahm   Jegor aus dem Schlafzimmer piepsigen Gesang und fand das jetzt sogar sehr   passend. Die da sang, war natürlich Sarah, das amerikanische Model, das aus   ihrem öden Minnesota in das klimatisch ähnliche, aber draufgängerische, mit Geld   um sich werfende Moskau geflohen war. »Young men will do't, if they come to't;   By Cock, they are to blame. Quoth she, before you tumbled me, You pomised me to wed«, sang Sarah.   »So would I ha'done, by younder sun, and thou hadst not come to my bed«,   antwortete Jegor. »Liebling, ich lange gewartet auf dich«, flötete Sarah. Sie war ein Model mit Musik. Sie sang   furchtbar, aber dafür leise. Auf Russisch schwieg sie meist und war überhaupt   unaufdringlich. Nach Jegors Trennung von Plaksa hatte Chief ihm Sarah zu Ostern   geschenkt. Mit einer Gebrauchsanleitung: »Für einsame Männer. Von einer   Gummipuppe unterscheidet sie sich nur durch einen einzigen, aber wesentlichen   Vorteil: Sie ist nicht aus Gummi. Verlangt kein Essen, nervt nicht mit   Gesprächen. In der Unterhaltung - Tanken, kleine Reparaturen, Waschen - nicht   teurer als ein Ford. Enjoy!« Sarah war in der Tat sehr praktisch. Kompakt und   leicht zu bedienen. Ihr Gedächtnis fasste nicht viel, aber es reichte für   sämtliche Stellungen des Kamasutra, ein paar russische Wörter und drei Dutzend   populäre Melodien. Die Bedienung erfolgte über ein simples sensorisches System.   Durch eine leichte Berührung der rechten Schulter, egal womit, wurde sie   augenblicklich in den Modus sexueller Erregung versetzt. Bei der Liebesausübung   funktionierte sie tadellos, war noch kein einziges Mal weggetreten oder   ausgefallen. Nach dem Sex kehrte sie automatisch in den Stand-by-Betrieb zurück,   bei Bedarf auch vorher - durch eine Berührung der linken Schulter. Dann schwieg   sie stundenlang wie ein ausgeschalteter Player oder sprach einsilbig, sparsam   und ökologisch. Sie verschwand bei der ersten Aufforderung und kam ebenso   wieder. Nur einmal war sie kaputt, hatte einen Schnupfen, war aber nach drei   Tagen wieder heil. Und funktionierte wieder tadellos, wollte nicht geheiratet   werden und machte keine Szenen. Kurz - made in USA, Preis-Leistungs-Verhältnis   auf höchstem Niveau.

Jegor mochte Sarah sehr. Er gab   ihr sogar einen Schlüssel und erlaubte ihr vorbeizukommen, wann sie wollte. Doch   sie kam, wenn er wollte. Und spürte immer, wann sie gebraucht wurde. Wie   jetzt.

Rund eine Stunde tobten sie sich   mit recht gesittetem Sex aus, danach spürte Sarah, dass Jegor nicht mehr nach   ihr war, und rüstete sich zum Aufbruch. Er gab ihr etwas Geld und nahm   plötzlich, beinahe aufschluchzend vor Mitleid mit ihr, vom Spiegeltisch einen   Klebezettel für Notizen, die er seit langem überall hinpappte, weil er sich   nicht auf sein Gedächtnis verließ. Er malte mit einem blauen Stift (der gerade   greifbar war) drei Blumen von naiver Art, wie sie massenhaft in Zeichenstunden   in der Grundschule wuchern, und klebte das Bild auf Sarahs Tasche.

»Liebst du mich?«, fragte sie,   schon über die Schwelle.

»Nein«, sagte er. »Aber irgendwer   irgendwo liebt dich ganz bestimmt und wartet auf dich. Sei also nicht   traurig.«

»Jemand wie Jesus?«

»So in der Art... Tschüs! Betrüg   mich nicht... Ein Scherz.«

»Fack ju werri matsch«, sagte   Sarah mit russischem Akzent und schlüpfte mit einem gleichgültigen Lachen hinaus   in die schwarze Stadt.
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Es war gleich Zeit für den Chat   mit Plaksa. Wenn Plaksa hier in seiner Wohnung gewesen war (lange her), hatte   sie gefroren und über die Kälte geschimpft. »Warum ist es hier so eisig? Wozu?«   -»Ich fürchte, wenn es auch nur ein Grad wärmer wäre, würde alles in mir rasant   verwesen«, antwortete dann Jegor, der beim geringsten Zuviel an Wärme vor   Atemnot halbtot war und Hitze hasste wie den Strick. »Irrsinn, Irrsinn und   Eiseskälte, gehen wir lieber woandershin.« Damit stand sie auf und ging einfach,   ohne seine Antwort abzuwarten. Manchmal folgte er ihr, manchmal rannte er ihr   nach, manchmal aber warf er etwas nach ihr, was er gerade in die Finger bekam   (meist die Fernbedienung des Fernsehers), blieb allein und wunderte sich   stundenlang darüber, wie wenig Menschen mitunter gemeinsam haben, die zusammen   ins Bett gehen.

Jegor schaltete den Computer ein   und klickte Plaksa an. Nach kurzer Pause erschien sie und tippte statt einer   Begrüßung sogleich eine Unmenge Buchstaben.

»Ich hasse das Leben dafür, dass   ich es zu sehr liebe, es mich dagegen überhaupt nicht. Ich hänge daran, klammere   mich daran, und es entzieht sich. Ich vertraue ihm, und es betrügt mich. Ich   liebe es, und meine Liebe wird nicht erwidert. Und darum bin ich verzweifelt.   Auch zu Gott komme ich, weil ich die Menschen fliehe. Ich liebe Gott aus   unerträglicher Nichtliebe zu den Menschen. Ich liebe Gott dafür, dass er kein   Mensch ist. Und denke - für mehr kann man ihn nicht lieben. Nicht für all seine   Geschöpfe, nicht für die Würmer und Asseln, nicht für die Koch'schen Stäbchen   und die blassen Spirochäten, nicht für Iossif Wissarionowitsch und Adolf   Aloisowitsch. Nicht für all dieses unermessliche Elend und den Tod, so groß wie   die Welt...«

»Eine neue Rolle?«, zwängte Jegor   in die Pause nach dem Ende ihrer Rede.

»Richtig«, bestätigte   Plaksa.

»Klingt nach einer   Männerrolle.«

»Stimmt, aber ich habe sie   gekriegt. Der Regisseur ist Avantgardist. Ich werde also einen Kerl spielen.«   »Ich kann dich beraten.«

»Danke, Bettszenen sind keine   drin, und jenseits von Sex ist ein Mann so simpel wie >Das Essen ist   angerichtet<. Nicht voller Wunder. Flach.«

»?!«

»Mhmh.«

»Dostojewski? Kafka?   Wittgenstein?«

»Gib dir keine Mühe. Zwei Drittel   der Genannten sind keine richtigen Männer. Ach, eigentlich drei   Drittel.«

Es hatte zwischen ihnen so   schlecht funktioniert, dass es, als Plaksa ging, nicht schlimmer wurde. Wie   seine Tage geschmerzt und seine Nächte wehgetan hatten, so peinigten sie ihn   auch weiter - ob mit ihr oder ohne sie. Keine Liebe passte zu dieser Frau - wie   kein Schlüssel (überhaupt, generell) zum Feuer passt, sagen wir, zu einem Felsen   oder zur Lüge. Darum liebte er sie nicht mit Liebe, sondern mit einer jeden   Gedanken erfassenden, quengelnden Kränklichkeit, begehrte sie mit animalischer   Lust. Liebte sie mit wilder Eifersucht. Und mit einer aus seinem kurzen   Gedächtnis nach allen Seiten abstehenden linkischen, hochaufgeschossenen Angst:   sie würde ihn betrügen, ihre Telefonnummer ändern, laut auflachen und   verschwinden, ihm aus den Händen gleiten, zurück in die Gehenna, aus der sie   gekommen war. Sie ihrerseits, so schien es, liebte ihn mit gar nichts. Ihr   Verstand war übrigens nicht groß, aber flink. Ihre Schönheit durchschnittlich,   unauffällig, aber aufgeladen mit übernatürlicher magnetischer Anziehungskraft.   Ihre Seele war aus Stein, ungemütlich, aber heiß angebetet von den Legionen   derer, die ihren Leib begehrten.

Transit-Geliebte, die sie war,   schien sie auch im Bett nur auf der Durchreise zu sein. Und immer sprach sie   unkorrekt. Aß hastig und hörte nur zerstreut zu. Sah ihm in die Augen, aber   irgendwie flüchtig und durch ihn hindurch, auf etwas, was weit hinter der   Wirklichkeit lag und interessanter und schöner war. Sie glaubte auf religiöseste   Art an eine andere, vollkommene, hochglanzpolierte Welt, in der lauter in   feinstes Leder und Chinchilla gehüllte Clooneys lebten, wo es keine Trauer und   keine Seufzer gab, nur eine ewige Party auf endlosem, von Minotti möbliertem   Strand. Auf dem Weg zu diesem gelobten Fest aber musste sich die schöne Pilgerin   ungeduldig die Zeit im Kreise in Porsche und Brioni verpackter stumpfer Männchen   und rasch aus der Mode kommender teurer Eintagsdinge verkürzen. Wenn sie aus   ihrem luxuriösen Traum in ihrer schäbigen, dicht besiedelten Realität   vorbeischaute, dann nur aus dringenden Bedürfnissen, aus zwingender   Notwendigkeit, stets nur für eine Minute - um mehr schlecht als recht zu warten,   zu schlafen, zu essen, zu rauchen, auszuruhen. Dann machte sie sich wieder   dorthin auf den Weg, wo ein Lichtermeer wogte, wo niemand alterte, schlecht   roch, müde wurde, klagte oder verarmte. Wo wundertätige Cremes tatsächlich die   Falten glätteten, die Zellulitis-Tabletten überraschend halfen und das Deo   wahrhaftig die schönsten, bis zum Umfallen mit Vitaminen und Energy-Drinks   abgefüllten Männer im Umkreis anlockte.

Plaksa, die etwas sonderbare Frau,   war in einem wie alle Frauen - sie wollte Schauspielerin werden. Sie war   besessen von der Leidenschaft, ihr Bild wo auch immer zu hinterlassen - auf   Zelluloid, auf einer Laienzeichnung, in einem Internetartikel, im   Computerspeicher ... Einmal verkündete sie mit Worten aus Tschechows Kirschgarten ihren Wunsch, für die Kunst zu leben, für die Rampe, für   Scheinwerfer, die Bühne, das Stanislawski-System, für Filmaufnahmen, Castings   und Premieren. Verkündete es, schwieg eine Weile und ging. Verließ Jegor; auch   den Kerosinhändler hatte sie verlassen und noch jemanden, der sie im   fliederfarbenen Porsche zu den Rendezvous mit Jegor gefahren hatte; auch den   Bankier Swinzow und dessen Bruder, den Banditen Swinzow, für den sie den   Bankier Swinzow verlassen hatte, auch von ihm ging sie fort. Genauer gesagt, sie   fuhr fort, mit dem Filmteam für Bewohntes Festland. Genauer, mit Jankin,   dem Regisseur. Sie hatte sich von ihm eine Minirolle erbettelt; als   Schauspielerin taugte sie wohl nichts. Doch Jankin kehrte ohne Film (der   Sponsor war von seinen Gläubigern erschossen worden) und ohne Plaksa (sie hatte   zu dem Schauspieler Schestow gewechselt) nach Moskau zurück. Doch - von einem   Schauspieler kann man keine Rollen erwarten, er braucht selber welche - den   schönen Schestow verließ sie rasch wieder und verschwand in dem unsteten Gewusel   von Filmkritikern, Schauspielern, Produzenten und Regisseuren. Vor die Kamera   wurde sie häufig und gern geholt, besonders von Filmkritikern und   Kameraassistenten, doch meist für den Eigenbedarf, richtig fürs Kino dagegen   selten. Höchstens für irgendwelche stümperhaften Produktionen auf dem Hinterhof   des Filmmarktes, wo Kilometer von Filmmaterial herumlagen, durch Debütanten und   Dilettanten verdorben. Wo zwar hin und wieder anerkannte Meister vorbeischauten,   aber nur, um heimlich ihren Müll und Ausschuss zu entsorgen. Wo die Filme nie zu   Ende gemacht, nie geschnitten wurden, und wenn doch, dann waren sie am Ende so   idiotisch, dass sie nicht mal als nichtkommerziell durchgingen. Natürlich auch   nicht als kommerziell - selbst wenn man den Leuten noch was draufzahlte, würde   sich diesen Mist niemand anschauen.

Das alles erfuhr und ahnte Jegor   natürlich nicht sofort. Fast ein Jahr lang hörte er nichts von Plaksa. Er litt   und hatte Sehnsucht, obwohl er nicht verstand, was er von diesem Aas wollte. Sie   würde ihn nie lieben, als Ehefrau konnte er sie sich nur in einem Alptraum   vorstellen, sie war untreu und undankbar; im Bett war Sarah besser. Aber aus   irgendeinem Grund wollte er sie zurück. Er bat Gott um wenigstens einen Tag, im   Voraus einverstanden mit einer Stunde. Mit ein wenig Druck wäre er vor Schreck   auch mit einem Augenblick einverstanden gewesen. Das würde ihm genügen, er würde   sich Mühe geben. Und alles wäre wie früher.

Anfangs wäre er unangebracht   gerührt, wenn er sie sah und am Rande seines Herzens klagende Zärtlichkeit   verspürte. Dann würde sein Blut in die Frau wollen und zu ihr strömen - wie die   bittere Ozeanwelle, wie der verschleierte Blick eines Nachtwandlers, wie das   Geheul eines jungen Werwolfs zu dem am siebten Himmel aufgehenden widerhallenden   Mond strömen; und diese Welle würde seinen Leib erheben und ihn zu ihren Lippen   tragen und weiter, dorthin, wohin das Blut des Mannes gewöhnlich drängt. Doch   wenn er von Plaksa zurückströmte, würde er rasend werden, nachdem er auf ihrer   nächsten Lüge ausgerutscht war und in seiner kurzsichtigen, plumpen Eifersucht   sämtliche kalten Stufen und spitzen Winkel der von Plaksa verfinsterten   Einsamkeit durchmessen hatte.

Und eines Tages entdeckte er in   seiner elektronischen Post einen elektronischen Brief von ihr, mit einem   unaufrichtigen Gruß und der hitzigen Forderung nach Geld, so viel er entbehren   konnte. Samt Kontonummer und dem verdächtig schwer einzuprägenden Namen einer   Bank. So lebte ihre Kommunikation wieder auf, allerdings vollkommen virtuell -   per Internet. Sie schrieben sich einmal die Woche, jeden Donnerstag, Punkt   Mitternacht, wie Spione. Geheimes gab es zwischen ihnen übrigens wenig. Aus   ihren Versprechern und Andeutungen und der Analyse ihrer einfältigen Lügen,   Phantasien und Schönfärbereien machte Jegor sich ein Bild von Plaksas   Boheme-Abenteuern. Geldnot und Kränkungen brachten sie anscheinend nicht von   ihrem Weg ab. Sie strebte noch immer auf die Leinwand, auf Magazin-Titelseiten,   auf Poster, wollte vor aller Augen sein, in aller Munde. Sie schickte ihm einige   Foto- und Videoaufnahmen von sich. Angeblich Probeaufnahmen. Jegor gefielen die   Probeaufnahmen nicht. Überhaupt war ihm langweilig mit Plaksa. Dennoch chattete   er mit ihr - regelmäßig, immer zur selben Zeit, verschob und versäumte mitunter   sogar wichtige Angelegenheiten, nie aber auch nur einen einzigen Termin mit ihr.   Ganz so, als erfülle er eine vor fremden Augen geheim gehaltene beschämende   Pflicht. Als arbeite er sein böses Schicksal bei dieser launischen Frau als   Knecht ab.

»Ich möchte dich einladen« -   Plaksa tippte noch ein paar Sätze -, »zur ersten Vorführung des neuen Films, in   dem ich mitspiele. Fast eine Hauptrolle. Er ist gerade fertig geschnitten. Aber   es zieht sich, Graphik und Ton kriegen noch den letzten Schliff. Doch im Großen   und Ganzen ist der Film fertig. Er ist ungewöhnlich, das sage ich dir gleich,   stellenweise schwer zu verkraften. Nichts für jedermann. Versprich dir also   keine Entspannung. Aber du bist ja ein Intellektueller und ein Ästhet - du wirst   ihn zu schätzen wissen. Die Rolle war schwer für mich, ich würde mich also   freuen, wenn es dir wenigstens ein bisschen gefiele.«

»Freut mich für dich. Wohin soll   ich eilen?«

»Die geschlossene Vorführung ist   morgen um 21.00 Uhr. Im Klub Unter uns, Ordynskaja-Straße 2a. Damit sie   dich reinlassen, sag am Eingang, du kommst auf Einladung von Timofej   Jewrobejski. Wirst du kommen?«

»Auf jeden Fall. Was gibt's sonst   Neues? Wann sehen wir uns mal quasi offline, nicht im Netz, sondern in echt?   Kommst du vielleicht auch zur Vorführung?«

»Ich kann nicht. Verabreden wir   uns doch für später. Treffen wir uns am Sonnabend im Chatroom, dann machen wir   was aus, auch um Mitternacht. Ehrlich gesagt, das ist meine erste ernsthafte   Filmrolle. Wir werden Gesprächsstoff haben. Wann und wo wir uns treffen, bereden   wir am Sonnabend.«

»Okay.«

»Bye.«

»Bye-bye.«

Jegor klickte eine   Nachrichtenzeile an. Er war unerschütterlich entschlossen, zu keiner   Filmvorführung zu gehen und mit Plaksa Schluss zu machen, und zugleich   vollkommen sicher, dass er auf jeden Fall in dieses unbekannte Unter uns gehen und sich diese fucking Vorführung bis zum Schluss ansehen würde, wie ein   Verhexter oder ein Verurteilter, und im Halbdunkel des Saales von Plaksa träumen   würde, von der unnötigen, unerwünschten, unvermeidlichen Begegnung mit   ihr.
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Der Freitag begann für Jegor   unvermittelt um halb fünf Uhr morgens. Er erwachte von selbst und sofort, nach   kaum zwei Stunden Schlaf, nicht von einem Traum, sondern von einer fröhlichen   Leichtigkeit, die plötzlich seine Brust erfüllte und all seine Gedanken ohne   Unterschied emporhob, sie über seinem Körper schweben und nicht zur Ruhe kommen   ließ. Das geschah ihm häufig, und wie immer bei einem solchen Erwachen war sein   Kopf klar, von jener giftigen Klarheit und fieberhaften Freude, die das Gehirn   blendeten und jegliche Konzentration verhinderten, wie sie die Seele in der   ersten Zeit des Wahnsinns oder zum Beispiel in Vorfreude auf schnelle Liebe oder   ein langes, gemächliches Besäufnis erfüllen.

Über die Fensterscheiben huschten   zwei Lichter, elektrisches und blasses Sonnenlicht. Sie verschmolzen zu einem   metallisch schmeckenden Gemisch, das, in Überdosis genossen, angeblich so   manchen Schwächling zum Selbstmord treibt. Jegor blieb bis gegen sieben liegen,   starrte in den Fernseher, zappte von Sender zu Sender und betrachtete die fast   stummen, nur undeutlich flüsternden Bilder (morgens ertrug er nichts Lautes).   Schließlich kam der Morgen in Schwung und schien, zumindest äußerlich, gelungen:   Im Gegensatz zum gestrigen sumpfigen, in der eigenen feuchten Schwüle   erstickenden Donnerstag war er frisch und windig und verhieß einen klaren,   unruhigen Tag, kühl wie die Schlaflosigkeit.

Allzu früh aufgestanden, trödelte   Jegor absichtlich bei seinen täglichen Prozeduren, Übungen und anregenden   Getränken, um seinen Organismus ohne Hast in einen funktionsfähigen Zustand zu   versetzen.

Gegen zehn rief Sweta an (die   Exfrau): »Wann holst du morgen Nastja ab?«

»Wann es dir passt.« »Es ist dein   Tag. Entscheide du.«

»Ich komme gleich nach dem   Mittagessen, wenn sie aufwacht.«

»Dann um vier. Nein, warte, ich   bringe sie dir lieber um halb fünf zum Almasny. Dafür gehst du bitte morgen mit   ihr zum Arzt. Um fünf. Du weißt ja, wie es mit ihr beim Arzt ist.«

»Hab ich ein Glück. Hör mal,   morgen ist doch Samstag. Was für ein Arzt?«

»Ich hab mit Belenki gesprochen.   Er kommt extra.«

»Was hat Nastja denn?«

»Schön, dass du auch schon fragst.   Sie hat oft Angina, und er soll nach der Ursache sehen.« »Gut.«

»Bis morgen«, verabschiedete sich   die Exfrau, bereits ziemlich spitz und gereizt.

Sie hatten gelernt, möglichst   wenig miteinander zu reden, denn sie wussten, dass mit jedem Satz, und sei er   noch so belanglos oder unsinnig (und das waren sie mittlerweile meistens), ihre   Gereiztheit rasch zunahm. Zunächst waren es ernste Themen wie Moral, der   Stellenwert ausgestorbener Sprachen oder die angemessene Raumtemperatur   gewesen, doch spätestens seit Nastjas Geburt entfalteten selbst Fragen niederer   Natur, wie die nach der Notwendigkeit sündhaft teurer Vitaminpräparate für die   Kleine oder nach dem höheren Wert eines Seeotter-Pelzes für die Mutter   erhebliche Sprengkraft.
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Eine Stunde später fuhr Jegor auf   dem Landsitz seines größten und reichsten Klienten Stas Stassow, Spitzname   Ktitor, vor. Diesen ehrenwerten Beinamen hatte der erfolgreiche Kriminelle aus   Schatura für seine eifrige Hingabe quasi an die Religion, allerdings nicht   direkt an unseren Glauben, sondern vielmehr an die vergoldete und   reichgeschmückte Seite der Kirche erhalten. Dienstlich zum Morden verpflichtet,   ein wahrer Jagoda aus Berufung, den weder die Tränen eines Kindes noch das   Flehen eines schutzlosen Opfers um Gnade rührten, heulte er beim Anblick eines   Kirchenleuchters oder eines Klobuk Rotz und Wasser. Jede Äußerung, und seine   Äußerungen waren überwiegend obszöner und einschüchternder Natur, begann er mit   den Worten: »Ich bin ein gläubiger Mensch«. Seine aufdringliche Verehrung und   seine zu vielem verpflichtende, lästige Großzügigkeit war für alle Gemeinden und   Klöster der Umgebung und mehrere entfernte Bistümer extrem belastend. Er   besuchte die heiligen Stätten vor und nach jeder kriminellen Auseinandersetzung.   Meist begleitet von einem gewissen Abakum, einem stumpfgesichtigen   Auftragskiller, der ebenfalls gern hin und wieder gläubig war und zugleich als   ausdauernder Geldträger diente. Das Geld wurde packenweise in die Kirchen   geschleppt, in einem abgewetzten und lässig halboffenen Touristenrucksack, aus   dem Ktitor so viel schaufelte, wie es seiner nach Erlösung dürstenden Seele   behagte. Ktitor kreuzte mit vier, fünf gepanzerten Hummer-Jeeps oder gepanzerten   Porsche Cayenne, je nach Laune und Wetter, vor der Kultstätte auf, griff sich   zur Einstimmung einen gaffenden Krüppel oder eine müßige Großmutter, eine von   denen, die sich gern verstorbene Großväter anschauten, und stopfte ihnen die   Taschen, den Rocksaum oder die Hemdbrust voll mit Dollars, Euros und Rubeln,   dänischen Kronen, sogar ukrainischen Griwny, je nachdem, wer am Vortag beraubt   worden war. Dann gingen Ktitor und Abakum in sämtliche Kirchenkioske und Lädchen   und kauften den gesamten Vorrat an Kerzen aller Größen, Plastikkreuzen und   dazugehörigen Halsbändern, Broschüren und Kalendern, Ikonen für den   Massenbedarf, verbilligten Öllämpchen und anderen seelenrettenden Utensilien   und Gerätschaften auf.

All das wurde stehenden Fußes   gewaltsam an jeden verschenkt, der nicht rechtzeitig floh. Dann gingen sie in   die Kirche, stopften sämtliche Spendengefäße voll und marterten den Popen mit   theologischen Befragungen wie: »Der Erzengel Michail ist bei Gott zuständig für   die Armee, und der Erzengel Gabriel, wofür ist der? Stimmt es, dass der hl.   Paulus Jude war? Und wenn ja, was heißt das? Wenn die Toten auferstehen, wie   sehen sie dann aus? Wie im Augenblick des Todes? Oder ein bisschen besser? Was   ist ein Kamilawkion?« Jede Antwort wurde extra bezahlt. Je ausführlicher die   Antwort ausfiel, umso verständlicher schien sie und brachte dem Popen darum   besonders viel ein. Dann wurden die Chorsänger herbeigeholt und für ein   Extraentgelt Kirchenlieder bestellt. Nachdem sie diese angehört hatten, manche   dreimal hintereinander, und gerührt waren, gingen sie hinaus zu den Autos,   tranken auf der Motorhaube den mitgebrachten Wodka und Messwein und aßen   Dörrfisch dazu. Die Rührung wuchs, die Chorsänger wurden auf die Straße geholt   und sangen noch heftiger, bis zum Dunkelwerden. Wer bei einer solchen   Gelegenheit ein Kind taufen ließ, heiratete oder zur Totenmesse kam, verließ die   Kirche mit Unmengen Geld. Die Säuglinge erhielten goldene Nuckel und Fläschchen   aus Baccarat-Kristall. Die Brautpaare wurden mit Carrera y Carrera beringt,   manche an Ort und Stelle mit einem Hummer oder Cayenne beschenkt, je nach Laune.   Die Verstorbenen bekamen bis zu fünfzig Dollar Spesen mit in den Sarg gelegt,   außerdem wurden den Angehörigen am Abend ein Marmor- oder Malachitbrocken für   einen Grabstein geschickt und ein Gutschein für zwanzig Jahre Gedenkgebete in   einem kommerziellen griechischen Kloster auf der Insel Volos, wo Ktitor den   Klostervorsteher kannte, einen Mann mit nebulöser Vergangenheit, aber gescheit   und wandlungsfähig. Wenn er genug Akathistoi und Troparien gehört, bis zur   Gewandniederlegung und zum Kopfdröhnen gebetet und ausgiebig vom guten Wein   getrunken hatte, stopfte Ktitor seine Autos mit frommen alten Frauen,   Chorsängern und Narren voll und nahm sie mit nach Hause, in seine Banja, zum   Schwitzen, Weiterbeten, Weitersingen und Weitertrinken.

Die Banja nahm die Hälfte von   Ktitors Haus ein (das rund 3000 Quadratmeter maß). Hier gab es alles, was die   römische, deutsche, russische, finnische, türkische und japanische Bade- und   Waschkunst der Menschheit geschenkt hatte. Hier lebte und arbeitete   Ktitor.

Die Hälfte der restlichen Hälfte   bot einer Hauskirche von unbescheidener Größe und Ausstattung Platz, mitsamt   einem unverschämt aufgeblasenen Stab an Prophezeienden, Heilenden, Lehrenden und   einfach nur dort Lebenden. Ktitor träumte sogar von einem hauseigenen Bischof,   doch der örtliche Metropolit, der Ktitor insgeheim für eine Schande des Bistums   hielt und die Streiche des unvernünftigen Schäfchens nur mit Mühe duldete, hatte   ihm das unter Androhung der Exkommunikation ausgeredet und strikt verweigert. In   der Kirche erholte sich der ungestüme Kirchgänger, sie ersetzte ihm Kino,   Theater, Bibliothek, Tanzklub, Museum, Sportsaal und Banja.

Den Rest des Hauses, das   ausnehmend unsinnig und teuer projektiert und gebaut und zum Leben fast   ungeeignet war, bewohnten Ktitors Verwandte, darunter auch seine Familie, ja   sogar, wie man ihn wissen ließ, zwei Familien. Dort wurde ständig gefeiert, um   Eigentum gestritten, gezankt, gesiecht, einige Male sogar gestorben, aber Ktitor   hatte sich so sehr seiner harten Arbeit und seinem um Klerikales kreisenden   Eifer verschrieben, dass er sich nicht um Familienangelegenheiten kümmerte. Hin   und wieder schaute er vorbei, um die Kinder zu zählen und seine Frau   kennenzulernen, kam mit den Frauen und Kindern aber bald durcheinander und lief,   entnervt von Weibergejammer und Kindergeschrei, zurück, zum Beten oder   Schwitzen.
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Zu diesem wackeren Manne also war   Jegor gekommen. Begleitet von Abakum, lief er rasch den vertrauten Weg in den   über und über vergoldeten Banja-Vorraum von der Größe eines geräumigen Saals im   Rokokostil, wie ihn sich ein Provinzdesigner und die Bauleute aus Chisjnäu   vorstellten. Seine Sachen verstaute er in einem Schrank mit Intarsien aus Silber   und Murano-Glas, der mit Kängurufell ausgeschlagen und mit Perlen verziert war.   Er wickelte sich in ein von Gucci persönlich genähtes Badelaken (so stand es in   dem dicken Zertifikat, das dem italienischen Stoffteil kostenlos beilag) und   setzte sich in die Warteschlange, in einen Sessel vor einer der Banja-Türen.   »Heute empfängt er im Russischen, Jegor Kirillowitsch«, informierte ihn Abakum.   »Sie sind als Dritter dran, Jegor Kirillowitsch, trinken wir ein Gläschen«,   krächzte einer der Wartenden, ein dicker und auch ohne Banja krebsroter Mann mit   pickliger Visage, ein zweitrangiger Minister für irgendwelche nicht näher   bestimmte Angelegenheiten. In ein ebensolches Tuch gehüllt wie Jegor. Sie hatten   sich vor einem Jahr kennengelernt und begegneten sich häufig hier in der   Schlange. Der dritte Besucher trug Generalsuniform und war wohl Staatsanwalt,   Eisenbahner oder Diplomat. Er schien zum ersten Mal hier zu sein, war verlegen   und wäre gern wieder gegangen, doch sein Anliegen war offenbar sehr wichtig.   »Vorher ist ungesund. Wir trinken hinterher einen, wenn Sie so lange warten,   Andrej Stepanowitsch«, antwortete Jegor statt einer Begrüßung. Aus dem Dampfbad   kam unterdessen, »Oh! Tut das gut! Tut das gut!« rufend, eine erhitzte füllige   Frau mittleren Alters im Badeanzug gestürmt, ebenfalls eine alte Bekannte, die   Gattin eines namhaften Politikers, die dessen Probleme häufig mit Ktitor   regelte. »Hallo, Ira«, sagte der mutmaßliche Staatsanwalt. »Na, wie ist er heute   drauf?« - »Gut, sehr gut, keine Sorge«, ermunterte ihn Ira und fügte, an den   Minister und Jegor gewandt, hinzu: »Grüß dich, Andrej, und dich auch, schwarzer   Büchermagier.« Sie eilte zum Seiteneingang hinaus, um sich anzuziehen, und der   Wer-weiß-was-General ließ, obwohl eigentlich er dran war, dem Minister den   Vortritt. Der war nach vier Sekunden wieder draußen, eine Hand auf das linke   Auge gepresst, die andere hielt ein Häufchen schmutziger, ausgeschlagener Zähne.   Halblaut klagend, zog er sich mit Abakums Hilfe an. Der Bittsteller in Uniform   war nun endgültig entmutigt und entfernte sich, nachdem er vor sich   hingemurmelt hatte, wo denn wohl die Toilette sei. Jegor freute sich, dass er   nicht lange warten musste (Ktitor war Gott sei Dank überhaupt ziemlich   pünktlich), und schritt ohne Zögern ins Dunkel der Banja.

Der Raum war voller Dampf und   Dunst wie der gestrige Abend. So dichtem Dampf, dass Jegor während des ganzen   Gesprächs Ktitor gar nicht recht sah. Nur hin und wieder schien eine Silhouette   mit rotbehaartem Arm oder eine Tätowierung (auf der linken Brust ein   Bunin-Profil, auf der rechten Franz Kafka von vorn und der Text: »Rache an den   Bullen für alles.«) oder das auch in der Banja-Hitze um seinen Hals baumelnde   und mal Bunin, mal Kafka ansengende, unbarmherzig erhitzte gewaltige Brustkreuz   auf. Der Unsichtbare sprach zu Jegor aus einer kochenden Wolke: »Na, schwarzer   Büchermagier, hast du mir was Brauchbares mitgebracht oder wieder irgendwelchen   Abfall? Du weißt, ich bin ein gläubiger Mensch, ich rede gern Klartext. Was   heilig ist, ist heilig, aber Scheiße ist Scheiße. Also!«

Dieser wackere Mann war auch noch   (als mangele es seinem Bild an kräftigen Farben) leidenschaftlicher Liebhaber   und Sammler literarischer Miniaturen aller Art im ganzen Land: eleganter   Erzählungen, Gedichte, Poeme, kleiner Theaterstücke. Jegor hatte den   sentimentalen Mordbuben mit erhabenem Schrifttum angefixt, als er ihm bei einer   Zusammenkunft im trunkenen Gespräch zufällig acht Zeilen eines zeitgenössischen   verschollenen Genies vortrug. Damit war Stas verloren, er konnte sich nicht mehr   losreißen, er kaufte schöne Worte zu unverschämten Preisen, gab sie auf eigene   Kosten in einer Serie namens »Stassows Lektüre« heraus, in wenigen,   handgefertigten Exemplaren, in Leder oder schwarzes Holz gebunden, mit Perlen   und Rubinen verziert, auf eigens in Schweden geordertem Papier - und erwarb   sämtliche Rechte, für den Safe, für seine Sammlung, für die Nachwelt.   Testamentarisch vermachte er alles Gesammelte der Lenin-Bibliothek; lebenden   Zeitgenossen, zwei, drei Dutzend Auserwählten, Kennern und Bekannten, schenkte   er die Bücher. Er bezahlte die Autoren, schätzte Dichter und Schriftsteller   jedoch nicht sonderlich. Für ihn waren sie so etwas wie Gelegenheitsmusiker, ein   Völkchen, das je nach Stimmung gebraucht wurde, aber keine Autorität besaß. Am   ungeheuerlichsten war, dass Ktitor einen guten, wahrhaft literarischen   Geschmack hatte. Jegor war sein Sammler und Berater geworden und genoss sein   Vertrauen, wenngleich sich der wählerische Mäzen nicht alles unterjubeln ließ.   Er war ein Käufer mit Niveau.

»Vorerst habe ich nur eine   Erzählung für dich, Stas. Aber was für eine! Eine amüsante Geschichte.« Er zog   eine Papierrolle aus den Falten des Badetuchs.

»Jemand Neues oder einer der   Schmarotzer?«

»Ein Neuer.« Jegor schob die   Blätter in die mit Stassows Bariton tönende Dampfwolke. Der Bariton knurrte:   »Scheibenkleister, Mann, ich sehe nichts; ach doch, hier, unter der Lampe, so,   so, ja«, und las:

»>Geboren werden heißt noch   nicht geboren werden. Das Schicksal trägt uns länger als neun Monate aus, und   viele, die ein reifes Alter erreichen, sich eine umfangreiche Biographie,   Familien und Hausrat zugelegt und die höchsten Höhen erklommen haben, mitunter   bis zu Traumposten auf gewisser Ebene, also viele dieser Menschen sind noch gar   nicht auf die Welt gekommen und kennen weder ihren wahren Namen noch ihr Gesicht   oder ihre Bestimmung.

Aber ich will zu meinem eigenen   kleinen Fall kommen und beginne damit, dass ich seinerzeit geheiratet habe. Wie   jeder wenig unternehmungslustige Mensch aus Liebe. (Die Frauen erscheinen mir,   nebenbei bemerkt, wie Pausen des Seins, in denen Gott seine zähflüssigen Gifte   verbirgt.)

Bekannte hatten mich längst davon   überzeugt, dass wir glücklich lebten. Doch eines Tages sagte meine Frau   lächelnd zu mir, ich sähe aus wie ein riesiger Vogel.

Einige Zeit darauf, an einem   herrlichen Sonntagmorgen, mit dem man gern einen leicht lesbaren Roman beginnen   möchte, erwachte ich von dem Gefühl, dass mich jemand aufmerksam betrachtete.   »Du schläfst wie ein Greif«, sagte meine Frau, und in ihrer Stimme vernahm ich   ein entferntes Echo von Entsetzen und Abscheu.

In der nächsten Nacht fühlte ich   mich zum ersten Mal hilflos, denn sie konnte nicht aufhören zu schluchzen und zu   heulen. »Verzeih mir, ich kann hier nicht schlafen. Mir scheint, du bist ein   Greif, und unter deiner Decke sind Federn«, versuchte sie die Lage zu   erklären.

Von da an schliefen wir in   verschiedenen Zimmern. Doch nun träumte sie vom Schlagen gewaltiger Flügel und   fürchtete, ich käme in ihr Schlafzimmer geflogen.

Wir konsultierten Ärzte. Ich   bezahlte eine Unmenge wenig trostreicher Diagnosen und sinnloser Rezepte. Ein   Doktor verschrieb meiner Frau Diazepam, ein anderer mir Baldriantropfen, der   dritte, mit Anekdoten und Tabakasche um sich werfend, empfahl eine zuverlässige   psychiatrische Heilanstalt für uns beide, der nächste murmelte etwas Banales von   ganz normaler Abkühlung der ehelichen Beziehungen.

Ich stand nun oft lange vorm   Spiegel und entdeckte nach und nach in meiner Figur und meinen Bewegungen viel   unleugbar Vogelartiges.

Nach drei Monaten lief meine Frau   mir weg; sie hinterließ einen ausführlichen Brief, in dem sie schrieb, »nur ich   selbst und meine albernen Phantasien« seien schuld an allem, was passiert   sei.

Ich zählte in dem traurigen Text   zwei grammatikalische und vier Interpunktionsfehler. Das Wort „Greif" kam   neunmal vor.

Dann besuchten mich Freunde, um   mich zu trösten und sich nach Einzelheiten zu erkundigen. Als ich ihnen sagte,   dass meine Frau mich wegen meiner Ähnlichkeit mit einem Greif verlassen habe,   lachten sie, doch einer von ihnen bemerkte, ich sähe in der Tat aus wie ein   Greif.

Seitdem nannten sie mich   scherzhaft Greif, und ich wurde wütend und stürzte mich in einen finsteren Kampf   gegen meine eigenen Gesten, Grimassen, meinen Gang, mein Gesicht, die in jeder   Kombination in der Summe einen eindeutigen Greif ergaben, und sank bald so   tief, dass ich an plastische Operationen, Verkleidungen und Umzug   dachte.

Jedes Lächeln deutete ich als   Spott, und jeden, selbst das gutmütigste Gegenüber, verdächtigte ich, mich mit   dem höflichen Übersehen meiner offenkundigen Missgestalt demütigen zu   wollen.

Der Greif, der siegreiche Greif   drang als unheilbare Krankheit durch jede Pore meines Körpers.

Und dann kam ein weiterer   herrlicher Sonntagmorgen, der Schlaf hatte mich verlassen, doch ich kroch nicht   unter der Decke hervor, um die glänzenden glatten Federn an meinem Körper nicht   sehen zu müssen. Meine langen knochigen Gliedmaßen waren mir zuwider, und ich   war erschöpft.

Da wählte ich, wie jeder wenig   unternehmungslustige Mensch, die einfachste Art, mich von der Angst, ein Greif   zu sein, zu befreien. Ich wurde einer.

Und nun bin ich ein Greif, und das   ist ein wenig seltsam, denn aus mangelnder Neugier habe ich fast nichts über   dieses Wesen in Erfahrung gebracht. Ich weiß nur, dass ich ein großer schwarzer   Vogel bin, lange lebe und mich von Aas ernähre.<«

»Und, wie findest du's?«, fragte   Jegor.

»Düster. Wieso bringst du mir   dauernd Düsteres?«

»Ich bringe, was sie schreiben.   Wie viel zahlst du dafür?«

»Wie immer.«   »Einverstanden.«

Aus der Wolke kam nasses Papier   mit verschwommenen Buchstaben gekrochen.

»Gib's Abakum. Er kümmert sich um   alles.«

»Okay. Ich geb ihm eine Diskette.   Das Papier ist ja ganz durchgeweicht.«

»Ach, scheiß drauf.« Stas warf die   Erzählung zu Boden. »Hör mir mal zu.«
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Das Telefon meldete sich mit dem   frommen österlichen Klingelton der Glocken des Solowki-Klosters. Der Apparat   befand sich direkt im Dampfbad, eine Sonderanfertigung, hitzebeständig,   wasserfest und mit selbstkühlendem Hörer und Tastatur.

»Hallo? Hallo, hallo! Ja. Und? Wie   daneben? Mann, du ... Du Trottel! Der Feind soll dich holen ... Was ? Einen Hund   getroffen ? Was für einen Hund? Wer hat den ausgeführt? Hallo ... Wieso denn der   Hund? Er hat bei mir Schulden, nicht sein verfickter Hund. Dafür wird dir der   liebe Gott die Eier abreißen. Weil du Trottel den Falschen abgeknallt hast. Ich   werde gleich ... Ich ... Ich bin ein ... Ich ... Halt's Maul! Ich bin ein   gläubiger Mensch. Du weißt, du weißt ... Also dann mach, nimm die Knarre und   Abmarsch, und komm mir erst zurück, wenn du den Richtigen getroffen hast.   Vorwärts ... wer ist da noch? Lass ihn vorbei.« Ktitor legte schwungvoll auf und   wandte sich wieder an Jegor. »Ja, also, hör zu. Du drehst mir altes Zeug an,   Bruder, hältst mich für blöd.«

»Wovon redest du,   Ktitor?«

»Ebendavon. Hast du Gedichte   mitgebracht?«

»Ja.«

»Nalos ...«

»Das hier ist nicht   düster:

 

>Dort war eine Zeit.

Dort war auch ein Ort.

Dort trafen sich, über das Schöne   zu reden

Engel in Weiß

Dämonen in Schwarz

Götter, himmlisch   gewandet,

Kinder in Kunterbunt.

Dort war es sehr laut.

Dort war es seltsam.

Der Ort zertrampelt, die Zeit ist   verloren.

Die Engel sangen,

Die Dämonen heulten,

Die Götter lachten,

Und die Kinder -   wussten.<«

 

»Ich hab's doch gewusst!« Als   hätte Stas genau das erwartet. »Das hab ich mir gedacht! Das hab ich vermutet!   Wieder Metrik! Wieder gebundene Form!«

»Ich verstehe nicht, wovon du   redest.« Jegor verlor die Geduld.

»Davon, dass schon lange keiner   mehr Metrik benutzt. Heute sind vers libres modern, freie Verse. Ich hab   jetzt einen neuen Lieferanten, der kennt die neuesten Trends. Er kommt gleich,   dann siehst du mal echte Klasse. Und von dir, Jegor, will ich mich trennen.   Schluss mit unseren Geschäften. Du bist veraltet, hinter der Zeit   zurückgeblieben.«

»Freie Verse sind ganz und gar   nichts Neues«, widersprach Jegor. »Die gab's schon bei Whitman. Und vor ihm. Und   die Psalmen, die du den ganzen Tag grölst - das sind genauso freie Verse, ohne   Metrik und Reim ...«

»Cheval blanc für mich, Cheval   blanc«, rief ein zur Banja hereinflatternder und affektiert gestikulierender   nackter Mann, öffnete den Kühlschrank, griff sich, ohne hinzusehen, eine   angebrochene Flasche und ein Glas, schenkte sich Wein ein und schaltete den   Fernseher an.

»Ktitor, he, Ktitor, bist du da?   Ich komme gleich im Fernsehen. Im Kulturkanal. Wo ist die Fernbedienung? Tag.   Jegor? Sehr angenehm. Gennadi. Ach, schon fast zu Ende.«

Dem nackten Gennadi lächelte von   dem beschlagresistenten Bildschirm sein in Brioni gehüllter Doppelgänger zu,   noch den letzten Zipfel eines kurz vor dem Einschalten begonnenen deftigen   Wortes im Mund, richtete einen zufriedenen Blick auf Jegor und verschwand,   verdrängt von einer zerzausten Moderatorin, die grunzte: »Seine Meinung über   Albert Mamajews neuen Film Trügerische Dinge äußerte schillernd und   geistreich der bekannte Filmkritiker Gennadi Ustny.«

»Schade, zu spät. Na, macht   nichts, wird ja in der Nachtausgabe wiederholt.« Gennadi leckte etwas   Wein.

»Gena, lies vor, was du Neues   mitgebracht hast«, meldete sich der Ktitor verbergende Dampf. »Und du, Jegor,   hör zu, was und wie unsere jungen Genies heute schreiben. Gennadi ist mein neuer   Lieferant. Vorwärts, Gena, leg los.«

»>An diesem Abend, mit krankem   Kopf durch die Gassen schlendernd und schüchtern zum Mond blickend, dachte ich   an dich, Walt Whitman<«, legte Gena los.

»Whitman, klar, da hörst du's«,   sagte Ktitor.

»>Hungrig, müde ging ich, mir   Heiligenbilder zu kaufen. Und trat unter den Neonbogen eines Supermarktes. Und   erinnerte mich an die Aufzählung von Gegenständen in deinen Gedichtem«, fuhr   Gena fort.

»Sie brauchen nicht   weiterzulesen«, unterbrach ihn Jegor. »Von wem ist das?«

»Super«, heulte Stas im Thymian-   und Minzenebel.

»Super, trotzdem, von wem ist   das?«

»Das kann ich nicht sagen«,   Gennadi wandte kokett und affektiert die Augen ab. »Ein junger aufstrebender   Autor.«

»Der Autor ist gestorben. In hohem   Alter, nebenbei bemerkt. Er heißt Allen Ginsberg. Das ist eine Übersetzung des   berühmten Gedichts >A supermarket in California<. Geschrieben vor fünfzig   Jahren, glaube ich«, stürzte sich Jegor in den Konkurrenzkampf. »Wenn ich mit   altem Zeug handele - dein Gennadi jedenfalls handelt mit   Gestohlenem.«

»Nein!«, riefen Ktitor und sein   neuer Lieferant gleichzeitig.

»Du kannst es überprüfen, ruf   jemanden an, der sich auskennt. Oder guck ins Internet«, sagte Jegor, einen   leichten Sieg davontragend, nun wieder ruhig und leise.

»Ist das wahr?«, fragte Ktitor   nach kurzer Pause.

»Erbarmen.« Gennadi brach der   Schweiß aus.

»>Supermarket< also, ja?«,   beharrte Ktitor.

»Ja. Ich wollte das nicht. Ich   brauche Geld. Mama ist krank. Für Medikamente. Teure. Mama ... Meine liebe ...«   Vor Angst war Ustny schon fast wieder trocken.

Der herbeigerufene Abakum erschien   und erhielt die kurze Anweisung: »In die Buchenwalka.« So hieß eine alte Banja   am Rande von Stassows mit wild gewordenen Gurken überwuchertem Garten, wo   diejenigen, die sich etwas hatten zuschulden kommen lassen, sich die Seele aus   dem Leib schwitzten und bis zur Bewusstlosigkeit mit Reisern gepeitscht wurden.   Abakum führte Gennadi, der ein unendliches, klagendes »aaaaaah« von sich gab,   zur Bestrafung.

Jegor und Stas schwiegen eine   Weile.

»Entschuldige. Abakum ruft dich   an, sobald er kann. Und bezahlt alles. Wir arbeiten weiter zusammen. Es ist   nichts gewesen. Vergiss es. Geh jetzt«, sagte Ktitor versöhnlich.

Auf dem Weg zu seinem Auto   begegnete Jegor einigen mit Reisig und Brennholz beladenen Tadshiken, die zur   alten Banja trotteten.
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Die späten, letzten Stunden des   Freitags verbrachte Jegor in einer nicht sehr schönen Wohnung am Trubnaja-Platz.   In einer von allen Seiten von Büros, Teppichläufern, Service- und Fitnessräumen   bedrängten, nur durch ein Wunder und durch Schlamperei der galoppierenden Gier   der Großstadt entgangenen alten Hauswartbude. Als Hauswarte getarnt lebten   darin zwei Philosophen, drei Dichterinnen, ein Revolutionär und noch irgendwer   ... Allerdings tauchten die Bewohner nur selten und nie zusammen auf, doch jeder   unzufriedene, unsaubere, mittellose Wanderer durfte hier übernachten und Tee   trinken. Im Interesse der Demokratie nie mehr als zwei Nächte hintereinander,   und zum Tee musste der Gast etwas für die Allgemeinheit mitbringen - Zucker,   eine Torte, ein Buch, eine DVD, Gras, Wein, eine Zahnbürste, warme   Socken.

Die Hauswartbude war nicht direkt   eine Wohnung, vielmehr eine geräumige, zehn mal zehn Meter große Küche mit einem   Gasherd, einem Kaltwasserhahn, den Ruinen eines herrschaftlichen Schranks,   haufenweise unbrauchbaren Stühlen und Hockern, schmutzigem Geschirr, leeren   Flaschen und überfüllten Aschenbechern, löchrigen Schlafsäcken und verdreckten   Fernsehern und Laptops.

Hier tummelten sich zahlreiche   kleine rebellische Graphomanen, bösartig und fruchtbar wie Insekten. Hin und   wieder ließ sich in dem stinkenden Gewimmel ein größerer Fang machen, etwa ein   großer Schriftsteller oder ein seltener Dichter mit regenbogenfarbig   schillernden Schuppen, die, wie Tiefseefische mit ihren exotischen Zungen und   Flossen wedelnd, gluckernd rätselhafte Worte absonderten, nahe herankamen und   sich plötzlich still, mühelos wieder losrissen und zurückstrebten - in einen   Strudel hinab auf den Grund oder hinauf zum Himmel. Von hier ging Jegor immer   mit reicher Beute, wie von einem Besuch bei Eingeborenen, erwarb für ein paar   Groschen und Kleinigkeiten von den Genies kostbare Perlen und ganze Königreiche.   Die Gedichte, Romane, Stücke, Drehbücher, philosophischen Traktate oder auch   Aufsätze zur Wirtschaft, zur Superstringtheorie, manchmal auch Sinfonien oder   Streichquartette fanden reißenden Absatz und erregten dann lange Aufsehen unter   dem Namen von Salonlöwen, Politikern, Kindern und Geliebten/Liebhabern von   Milliardären oder einfach nur fiktiven Romanautoren, Wissenschaftlern und   Komponisten, die alles beherrschten, was es an Vernünftigem, Gutem, Ewigem in   unseren gottbegnadeten Sümpfen gab.

An jenem Abend war in der   Hauswartbude nicht viel los. In der Mitte des Raums entspannte sich in einem   antiken Zuber mit heißem Schaum die soeben aus Shambala zurückgekehrte Mumie der   Hippie-Schönheit der Siebziger (des vorigen Jahrhunderts) und Boheme-Göttin Musa   Merz, Modeschöpferin aus Berufung und Quantenphysikerin von Beruf. Aus ihrem   eingeseiften Schädel ragte ein gewaltiger Joint von der Größe einer Klarinette.   Der Joint verströmte so starken und heilkräftigen Rauch, dass er jeden   Eintretenden berauschte. Jegor war in eine Hitze getreten, die er nicht lange   aushalten würde.

Zu Musas Füßen, ihren staubigen   Feldmantel auf dem Boden ausgebreitet und die notwendigen Bauteile und Zutaten   im Kreis darauf verteilt, bastelte ein reisender Aktivist, Anführer des westlich   orientierten, ultraliberalen Zweigs der nazistischen Organisation des Großen   Gardarika und Sohn eines berühmten Mathematikers, der breitbrüstige und   blutrünstige Intellektuelle Naum Kryssawin, dessen Gesicht wie ein Stück Speck   aussah, nach mühsam auf verbotenen Wegen beschafften Vorlagen eine hochmoderne   »Fächerbombe«. Die Bombe wurde am nächsten Tag benötigt, an dem auf dem Basar   von Dorogomilowo eine Versammlung der vietnamesischen und aserbaidshanischen   Händler stattfinden sollte, zwecks Belehrung und Ermahnung von der   inguschetischen Schutzgeldbande einberufen. Die Dichte nichtslawischer Elemente   pro Quadratmeter versprach eine Rekordhöhe zu erreichen. Die im Bau befindliche   Bombe von eigentlich nur durchschnittlicher Sprengkraft konnte so mit einem   Schlag bis zu hundert Fremde erledigen. Tatsächlich sollte sie nur   siebenundvierzig töten, was Kryssawin schrecklich enttäuschte. Aber das würde   erst morgen passieren, heute war er zufrieden, die Arbeit ging zügig voran, und   die Vorfreude auf den ordentlichen Fang an Tölpeln und die reichlichen   Blutströme kitzelte seinen Magen; frohlockend sang er mit schmalziger Stimme   Lylli und Händel, hin und wieder auch ein Volkslied aus Shulebino:

 

Den lästigen Odem unreifen   Lichts

kann von windigen Tagen nicht   wischen

alles Gold von des Herrgotts   Plunder...

Am gebrochenen Himmel - ein Adler   und ein Komet.

Freue dich, lehmgelbe   Steppe!

Aus dem Sturm wird ein Khan dir   geboren.

Sein Blick schweift nach Norden,   besorgt und drohend,

und heraus aus dem   Schnee

ruft er uns, die wir ihm nicht   ähneln.

Versorgt uns mit heiligem Sprit   und mit Grütze,

schirmt ab uns gegen   Feinde

durch stolzen Sinn und unwegsames   Land.

Und dann bläst er in zinnernes   Wort

den Zapfenstreich dem kranken   Winter,

und herrscht nun auf seine   Weise:

macht uns sich gefügig und   bindet

an die blasse Erde   erneut

den flüchtigen Sommer.

 

 

Zu beiden Seiten des Zubers   stapelten sich haufenweise kaputte Sessel und Bananenkisten. Auf dem rechten   Haufen thronte Rafschan Chudaiberdyjew, links Iwan Gretschichin, zwei religiöse   Swinger, die erst kürzlich die Götter getauscht hatten (der Muslim Rafschan   hatte sich taufen lassen, der orthodoxe Iwan sich beschneiden lassen und zu   Allah gefunden), und teilten sich und Musa ihre frischen Eindrücke vom neu   erprobten Glauben mit. Bei den intimsten und pikantesten Details des Verkehrs   mit den höchsten Mächten senkten beide bescheiden die Stimme, und Rafschan   neigte sich zum rechten, Iwan zum linken Ohr der Greisin. »Was Sie nicht sagen!   Nein, ich kann nicht mehr!«, lachte Musa, vom Flüstern gekitzelt; Rafschan und   Iwan wechselten schüchterne Blicke und durften zur Belohnung an dem guten Joint   ziehen.

Hinter dem Schrank, zwischen   Heizkörper und Müllsäcken, verbrachten Foma und Julia ihren sechsten Honigmond,   junge drogensüchtige Giganten des russischen Rap, deren Batties die Legende des   russischen Rock, R Shamejkin, noch gerühmt hatte, eine Woche bevor er von   Parkinson plus Alzheimer aus unserer billigen Dreigroschenrealität in die   friedlichen prächtigen Erdbeerfelder abberufen wurde. Das junge Paar zog   pfeifend und selig stöhnend etwas und sprach nach jeder Line rätselnd: »Ne,   Julia, eindeutig kein Koks.« - »Du Dummerchen, spürst du's denn nicht - das ist   Heroin.« - »Kickt aber genau wie Kokain.« - »Aber nein, Foma. Bei dir vielleicht   nicht, aber bei mir kickt es genau wie Heroin.« - »Schon gut, Julia, ist ja auch   egal. Leg mal 'ne andere Platte auf, sonst streiten wir uns noch. Hier, zieh   noch mal.« -»Klar, immer rein damit.« - »Hoffentlich nicht die   Letzte.«
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Als Musa Merz den Eintretenden   bemerkte, rief sie freudig: »Jegor ist gekommen. Hallo, Jegor. Was hast du zum   Tee mitgebracht, schwarzer Büchermagier?«

»Tag, Musa. Und ihr alle.« Bevor   Jegor tiefer in Musas von Marihuana aufgeheizte Wohnung eintauchte, warf er das   Jackett ab und hängte es an einen monströsen, in die Tür geschlagenen Nagel, an   dem ein Paar Skier hing - die hatte ein vor rund zehn Jahren von der Strecke   abgekommener Biathlet vergessen. Der Gast fingerte eine Platte erstklassiges   gepresstes Hasch aus der Jacketttasche und überreichte sie feierlich   Musa.

»Made in Tywa«, sagte Jegor und   ergänzte bedeutungsvoll: »Hand made!«

»Merci, du Glückspilz.« Musa   bedeutete Iwan, die Gabe entgegenzunehmen. »Jegor, hör dir bloß mal an, was   diese Neubekehrten für einen Unsinn reden. Los, Iwan, bring den Herrn zum   Lachen.«

»Ich war rund drei Jahre in der   Kirche, davor Daoismus-Anhänger, egal. Von der Orthodoxie bin ich zum Islam   übergetreten. Und fühle mich wie in frischem Licht und Frühlingswind gebadet   ... Wie konnte ich nur, wie konnte ich orthodox sein, Russe ... Allahu akbar!«,   sagte Iwan ein wenig nervös. Er war ein junger Bursche, dessen Gesicht, Hals, ja   sogar die Ohren und Hände aussahen, als bestünden sie aus mit Schweiß   aneinander-geklebten Pickeln, Finnen und Furunkeln. »Allah ist rein und   körperlos, in euren Kirchen aber leckt man Stücke von totem Fleisch ab,   Körperteile, all diese Gebeine, einen Finger von diesem Heiligen, einen Fuß von   jenem. Warum küsst ihr nicht auch noch den unvergänglichen Arsch von irgendwem?   Und wo bleiben die Genitalien von all euren ... Was für ein Schmutz, was für ein   Mist!«

»Rühr den russischen Glauben nicht   an«, brüllte Rafschan Iwan an, mit beiden Händen sein Brustkreuz umklammernd.   »Wir sehnen uns nach der Auferstehung im Fleisch, ihr aber wollt die   Weltherrschaft und sonst nichts. Heilige Gebeine helfen, ich habe meine Mutter   mit dem Kieferknochen der hl. Matrjona von ihrer Taubheit geheilt.«

»Kiefer, Messwein, Ikonen, Kerzen,   Leuchter - eure Religion ist die reinste Lagerhalle, so viele Dinge, Dinge   anstelle von Gott. Allah erreicht das Herz nicht durch Dinge, sondern direkt,   vom Koran in die Seele.«

»Der Koran ist ein Buch, ein   Ding.«

»Der Koran ist kein Buch«,   kreischte Iwan. »Der Koran ist das Licht der Wahrheit. Ihr dagegen schirmt euch   vom Licht ab mit Kirchenfahnen, verkriecht euch hinter Ikonostasen und   Sticharien und besauft euch dort heimlich. Auch die UdSSR habt ihr aufgegeben,   weil sie euch am Saufen gehindert hat, und die Russische Föderation würdet ihr   auch lieber heute als morgen loswerden, denn auch das, was noch geblieben ist,   ist euch zu groß, aber es klebt an euren Händen, lässt sich nicht abschütteln.   Die Last ist euch zu schwer, ihr wollt keine Verantwortung tragen, ihr wollt am   liebsten alles hinschmeißen, mit geklautem Kerosin handeln und euch besaufen. So   seid ihr geworden, weil ihr statt eines Glaubens nur Dinge und Gebeine   habt.«

»Halt's Maul, Arschloch«, knurrte   Rafschan mit zusammengebissenen Zähnen; er beherrschte nur wenige russische   Wörter und konnte darum bei einem Streit nur grob werden.

»Quatsch, Quatsch«, meldete sich   Kryssawin. »Die Stadt ist dreckig, voller Müll, die Straßen sind nicht gekehrt,   die Unteroffiziersfrau ist verprügelt worden, es gibt auf Erden mehr als genug   zu tun, und die beiden wollen in den Himmel abhauen. Das Vaterland stöhnt, es   gibt keine Freiheit, keine Gerechtigkeit ... Zu den Waffen, Brüder, zum TNT, auf   zu fucking Echo Moskau, Flashmobs bilden!«

»Entspannen Sie sich, verehrter   Kryssa, reparieren Sie lieber Ihren hochexplosiven Primuskocher«, unterbrach ihn   Musa und wandte sich an Jegor. »Hast du das gesehen, ja? Shahid Iwan versus   orthodoxer Patriot Chudaiberdyjew.« Die Brillengläser der erregten Musa blitzten   aus dem abgekühlten Schaum. »>Wohin stürmst du, Rus<, wenn nur noch einer   dich verteidigt, und auch der ist ein Chudaiberdyjew? Setz dich her, Jegor, nimm   teil am Gespräch, tu mir den Gefallen. Du bist doch ein Meister der flotten   Sprüche, sag was Kluges, kühl diese jungen Hitzköpfe ab.«

»Kein Problem«, freute sich Jegor,   der tatsächlich gern über Unklares schwadronierte. Mit dem Fuß rückte er einen   der Haufen aus Lumpen und Hockern näher an den Zuber, kam aber nicht dazu, sich   zu setzen, denn aus dem Haufen rollte ein kleines verschlafenes, Glück   ausströmendes Kind mit einem weichen Ball in den molligen Händen.

»Oh, Petrow hat sich angefunden,   der Sohn von Petrowa! Erinnerst du dich an die Petrowa, Jegor?«, freute sich   Musa, die Brille vorgereckt. »Ihr seid zum Vögeln in den Schrank da drüben   gekrochen, weil nirgendwo sonst Platz war. Vor acht Jahren.«

»In den Schrank? Kann mich nicht   erinnern«, erwiderte Jegor.

»So eine Rotwangige, Süße, na?   Aber jetzt ist sie so schwer auf Koks, dass sie ihre Kinder bei fremden Leuten   vergisst. Sie hat heute früh angerufen und geheult - wo ist Petrow, wo ist   Petrow? Wir mussten sogar bei den Bullen anklopfen - findet ihn, ihr Kains,   helft, ihr Unmenschen, der bekloppten Mama! Und wo steckt Petrow? Hier!« Musa   zog mit ihren schmalen fünfgliedrigen Spinnenfingern den Kleinen unter Rafschan   hervor, küsste ihn und reichte ihn Jegor. »Du hast dich als Einziger von uns mal   als Vater betätigt, also gib dem Findelkind was zu essen. Da auf dem Tisch steht   ein Tetrapak Kefir, hab ich nur aufgemacht, aber nicht getrunken, und ist auch   noch nicht lange abgelaufen, eine Woche vielleicht, höchstens. Und du   Bombenficker«, forderte sie Kryssawin auf, »du rufst sofort die Petrowa an, dass   Petrow sich angefunden hat. Sie soll ihn abholen kommen, wenn sie sich noch   nicht aufgehängt hat.«

Jegor nahm Petrow auf den Arm und   hielt ihm die aufgerissene Kefir-Packung an den Mund. Petrow roch nicht eben   fein, war aber schön wie ein Engel. Und Jegor sprach und sagte:

»Dinge und Gebeine ... Freiheit   und Gerechtigkeit... Bruder Iwan behauptet: Das Gewebe der Dinge ist so dicht,   dass kein Licht sie durchdringt. Er setzt die Dinge gegen das Licht, die   Gebeine gegen die Seele. Erklärt das Christentum für zu körperlich und darum zu   eng für die Wahrheit. Der Islam dagegen, der das Dingliche und Körperliche bei   der Gestaltung seiner Vitrinen keusch vermeidet, strebe über die Dinge hinaus,   an den Scheinwelten vorbei - geradewegs zum Allerhöchsten. Bruder Naum dagegen   lehrt, man brauche nicht zum Allerhöchsten zu gehen, alle Arbeit warte hier, und   zwar schwere Arbeit, gottlose - für die Freiheit der Menschen voneinander und   die Gerechtigkeit zwischen ihnen. Ich werde beweisen, dass die Sorge um Dinge   nicht eitel und der Wunsch nach Unvergänglichkeit der Körper ein gottgefälliges   Werk ist, das zu Freiheit, Gerechtigkeit und Licht führt.«

»Gib ihnen Zunder, Jegor!«,   schnieften Julia und Foma hinter dem Müll.

»Na los, erzähl«, lärmten die   anderen. Jegor erzählte:

»Nehmen wir Petrow. Jetzt macht er   ganze zehn Kilogramm im Universum aus. Zu wenig, um Forderungen zu stellen.   Irgendwann bringt er es auf rund einen Zentner. Ein Klacks, im Maßstab der   Astronomie gesehen. Aber auch diesem Klacks lässt man keine Ruhe. Er kann nicht   auf dem Sofa liegen und faulenzen. Er wird hochgezerrt, obwohl er keinen stört,   genervt, sinnlos belästigt, nur aus bösen Absichten anderer heraus. Wie viele   Kinder leiden an schrecklichen Krankheiten, werden von Pädophilen vergewaltigt,   durch Kriege getötet, während wir hier dumm schwatzen? Ein Glück, dass die   Petrowa ihren Petrow hier vergessen hat und nicht an einem schlimmeren Ort. Dann   wäre Petrow verloren gewesen, und zwar nicht einfach so, sondern ganz übel. Und   wofür? Wenn ein Lump leidet, ein Henker gerichtet wird - selbst dann denkst du:   Hoffentlich hat er bald ausgelitten, der Arme, so geht es doch nicht. Doch er   hier? Eine unschuldige Seele, warum würde Gott seine Leiden dulden? Das ist   ungerecht und durch keinerlei Vorsehung zu rechtfertigen. Wofür der   Kinderkreuzzug? Wofür Majdanek? Wofür Beslan? Wofür und wozu?

Selbst ohne Beslan ist es   furchtbar genug. Petrow wird doch sterben, so wie all unsere Kinder. Sie werden   alt und kratzen ab.

Das ist unerträglich. Da liegt die   wahre Unfreiheit, die eigentliche Ungerechtigkeit, nicht in der Frage, wer ein   Linsengericht bekommt oder wer einen kalorienreichen Posten.

Warum sind so viele Völker Jesus   gefolgt? Er hat gesagt - nichts ist wichtiger und besser als das Leben. Das   Leben muss ewig sein, er hat die Auferstehung im Fleisch versprochen. Die   Befreiung vom Tod verkündet. Solange es diese höchste Freiheit nicht gibt, ist   alles Kryssawin'sche politische Treiben ein hohles, böses Werk, tobende   Verzweiflung, pathetischer Lärm, um die simple Todesangst zu übertönen. Auch in   Revolutionen stürzen sich die Menschen nationenweise nur aus Angst vor dem   Sterben, denn sie haben nur ein Leben, und das ist kläglich, sie wollen ein   anderes, ein neues - ein weiteres! - Leben. Die Vergötterung des Lebens,   Aufstand gegen den Tod; Überschreiten der eigenen Grenzen - zur Freiheit; die   Auferstehung im Fleisch, nicht irgendwie, sondern wahrhaftig im Fleisch - das   war es, wozu Jesus aufrief. Daher das Interesse am unvergänglichen Fleisch und   an der dinglichen Welt, ohne die das Fleisch nicht sein kann. An Gebeinen und   Dingen, an allem, was nicht faulen kann. Die Menschen folgten Jesus deshalb,   weil er das Tiefste in ihnen erkannte - die Gier nach den eigenen Knochen,   Haaren, dem eigenen Fleisch, den Starrsinn, der Zeit kein Gramm des geliebten   eigenen Gekröses zu überlassen, die Ununterscheidbarkeit und Untrennbarkeit der   Seele vom Körper. Nicht nur die Seele dürstet nach Unsterblichkeit, nein, auch   die Leber, die Nieren und die Mandeln.«

»Oh, die Mandeln dürsten!   Wahrlich, so ist es«, schluchzte das junge Paar hinterm Müll.

»Amen«, klatschte Rafschan in die   arbeitsschwieligen Gastarbeiterhände.

»Die Befreiung des Lebens vom Tod   und vom Bösen; seine Vergötterung aus einem Überfluss an Zärtlichkeit und   Mitleid haben die christlichen Nationen vorangebracht - in der Politik zur   Demokratie, im Alltag zu technischem Erfindergeist«, redete sich Jegor in Fahrt.   »Was sagt die Demokratie? Sie sagt: Du, du und du - ihr alle seid von Bedeutung,   euer Leben ist von Bedeutung; Repressionen und das Zufügen von Schmerz sind das   letzte Mittel, nicht, wie in der Despotie, das erste. Was sagt die westliche   Wissenschaft? Hier hast du ein Flugzeug - fliege frei herum; hier hast du eine   ausgezeichnete Medizin - sei gesund und frei von Krankheit; da hast du eine   komfortable, reiche Stadt - lebe darin lange und frei von Schmutz, Wehmut und   Kälte. Hier sind Dünger, Maschinen, Genetik - du bist frei von Hunger. Die   Technik befreit die Menschen von Kälte, Hunger, Epidemien und sonstigen Agenten   der Entropie. Sie wird ihn auch vom Tod selbst befreien. Wir werden aus   verschleißfreien oder leicht auszutauschenden Teilen und Materialien gemacht   sein ...«

»Nano!«, rief   Kryssawin.

»Was?«, stockte Jegor.

»Nanomaterialien! Wir werden alle   Androiden sein - ewig und tumb.«

»Ewig werden wir sein, ja. Und die   vor uns lebten, werden auferstehen. Und all das wird der Mensch mit technischen   Mitteln erreichen. Er wird nicht mehr beten, nicht mehr in die Kirche gehen -   aber nicht aufhören zu glauben. Und er wird das Leben behüten. Er wird eine   Vorrichtung für das ewige Leben erfinden, wie er heute etwas für ein langes und   komfortables Leben erfindet.«

»>So wird es sein<«,   zitierte Iwan spöttisch.

»Streng genommen gibt es Gott noch   nicht«, tönte Jegor. »Er steht noch bevor, Er ist das, was zwischen uns bereits   begonnen hat und auf jeden Fall geschehen wird. Überall, wo man das Leben   behütet, sich für ein Kind einsetzt, einem Armen spendet, nicht voreilig Kriege   beginnt, miteinander redet, statt sich die Fresse einzuschlagen - überall   geschieht Gott, mal hier, mal dort, von Jahr zu Jahr immer häufiger, immer   dichter, und eines Tages, siehe, wird Er überall sein. Überall, wo der Mensch   angesichts von Krankheit und Armut nicht nur weint und betet und nicht nur in   die Kirche eilt, sondern ins Labor, in die Universität - um Medikamente zu   erfinden und Mittel, um Reichtum zu schaffen -, überall dort ist Gott. Gott wird   sein, und Er wird ex machina kommen, aus der Retorte, aus dem Computer. Aus dem   kühnen und mitleidigen Nachdenken des Menschen über sich selbst.

Die Technologie, nicht die   Theologie entdeckt heute Gott. Es ist Gott genehm, dass du, Iwan, ewig lebst. Es   ist Gott genehm, dass du dich gut ernährst, Sport treibst und Sex hast, dir die   Zähne putzt, Business-Class fliegst, in einer großen Wohnung lebst, regelmäßig   zum Arzt gehst - auf dass du, genau wie Petrow und auch ich, so lange wie   möglich leben mögest, den Tod auf diese Weise immer weiter in die Zukunft   aufschiebst. Auf dass wir einander nicht das Leben vergiften, es einander nicht   verkürzen oder gar nehmen - so vertreiben wir den Tod immer weiter. Und dann,   nicht mehr lange hin - Klone, Biotechnologie, Gentechnik. Und dann gibt es   keinen Tod mehr, nur noch ewiges Leben und Liebe.

Der Islam verlangt, Gott zu   betrachten. Jesus hat Gott vorhergesagt und gelehrt, wie man ihn macht. Jesus   hat in seiner Person Gott vermenschlicht und den Menschen vergöttlicht, indem er   sie zu einem machte und damit den Zweiten Hauptsatz der Thermodynamik aufhob,   der von der Allmacht des Todes kündet. Der christliche Gott und seine Christen   verletzen dieses Gesetz, denn sie finden es ungerecht und sehen dadurch ihre   Freiheit eingeschränkt. Sie sind mit dem Leben beschäftigt, bereit, sich um das   Leben zu kümmern, es zu reparieren, zu heilen, zu verbessern. Seine Stärke zu   mehren, seine Flexibilität und Festigkeit zu steigern. Sie haben die Zeit und   die Kraft und die Großmut, in Jahrhunderten das Bügeleisen zu vervollkommnen,   den Fleckentferner, den Autobus, das Parlament, die Hygiene, das Notariat, einen   Impfstoff und ein Medikament gegen Schmerzen.

Jesus ekelt sich nicht vor dem   Leben, er lebt es und schätzt nichts im Universum höher. Und am Ende der Zeiten   steht bei ihm nicht etwa eine sterile Abstraktion, sondern verwandeltes   unvergängliches Fleisch - du, Iwan, du, Rafschan, du, Musa, und ich und Foma und   Julia und Petrow und sogar Kryssawin. Wir stehen am Ende, wir sind das Fazit der   Welt, um unseretwillen ist alles!«

Die Hauswartbude hallte wider von   Ovationen.

»Ach, warum bloß habe ich mich vom   orthodoxen Glauben losgesagt? Hör mal, Rafschan, nimm deinen Allah zurück, um   Christi willen!«, besann sich Iwan.

»Leck mich«, erwiderte Rafschan   nicht aus Bosheit, sondern mangels anderer Worte des Widerspruchs. »Jegor   verleumdet Jesus und schmäht Gott.«

»Warum willst du denn Russe sein?   Du kannst doch kaum Russisch«, insistierte Iwan.

»Jegor, du hast davon gesprochen,   dass man einander nicht das Leben verkürzen soll, dann weicht angeblich der Tod   zurück«, sagte der Bombenbastler Kryssawin.

»Ja, wenn die Menschen in der   ersten Phase des Kampfes gegen den Tod aufhören, einander zu töten, wird es nur   noch so wenig Tod geben, dass es nicht schwer sein wird, ihn ganz zu besiegen.   Noch aber bringen den Tod meist nicht Naturkatastrophen, nicht Gottes Zorn,   nicht Epidemien, sondern direkt oder indirekt die Menschen selbst. Was das   Indirekte angeht - das ist eine langwierige, heikle Aufgabe. Doch auf die   direkte Erzeugung von Tod, also auf das Töten, legales und illegales, könnte man   schon heute verzichten«, erläuterte Jegor.

»Und du würdest darauf   verzichten?«, fragte Kryssawin und warf die Bombe, als sei sie heiß, von einer   Hand in die andere.

»Das habe ich bereits«, antwortete   Jegor bescheiden, errötend und verlegen.

»Nanu! Und wenn die Jungs von   Uralmasch dir deine Buchladen und Lager in Perm und Jekaterinburg wegnehmen   wollen, dann überlässt du sie ihnen?«

»Nein, das tue ich nicht. Aber ich   werde nicht töten«, sagte Jegor leise.

»Aber genau das werden sie tun«,   beharrte Kryssawin. »Sie schießen dir ein Loch in den Schädel, und du hältst   ihnen die andere Wange hin, ja?«

»Ich weiß nicht. Ich werde die   Läden nicht hergeben, und ich werde nicht schießen«, runzelte Jegor die   Brauen.

»Weder Frieden noch Krieg ... Na   schön, scheiß auf die Läden, die sind weit weg. Aber wenn ich dir hier und jetzt   ins Gesicht spucke, dann erschießt du mich nicht an Ort und Stelle?«, ließ   Kryssawin nicht locker.

»Nein, ich schieße nicht«,   murmelte Jegor unsicher.

»Du? Und nicht schießen? Du hast   Schnobel bloß deswegen abgeknallt, weil er Gogol geringer schätzte als Tolstoi!   Alle hersehen, ich spucke!«, brüllte Kryssawin und rannte zu Jegor.

An die vier Minuten standen sie   sich gegenüber. Alle schwiegen, warteten auf das Spucken und natürlich auf einen   Schuss. Kryssawin zögerte, weil er sich nicht ganz sicher war, ob es sich   lohnte, für weniger als eine Line Kokain von der Hand eines politisch   ungebildeten Kriminellen in einer Hauswartbude zu sterben ...
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»He, Kryssa, hast du Salpeter?   Einen Zünder?« Die Tür ging auf, und ins Zimmer kam ein schlankes   schwarzhaariges, dunkelhäutiges junges Mädchen in schwarzgrünem Pullover und   schwarzgrünen Jeans mit einem protzigen, mit goldenen arabischen Schnörkeln   verzierten Shahid-Gürtel.

»Hallo, Salecha. Salpeter hab ich,   Zünder auch«, freute sich Kryssawin über die Gelegenheit, Jegors Gewaltfreiheit   nicht auf die Probe stellen zu müssen. »Was willst du damit?«

»Am Montag das Russische Theater   in Riga in die Luft sprengen.«

»Warum?«

»Weil es russisch ist.« Salecha   lächelte wie Petrow, ganz und gar engelhaft. Dann zeigte sie auf die   Höllenmaschine in Kryssawins Händen und fragte: »Und für wen braust du den   Cocktail?«

»Für deine Leute. Ich nehm mir   morgen deine Schwarzärsche vor.«

»Warum nicht, von mir aus auch   meine Leute, wenn es einen Grund gibt. Du sprengst meine in die Luft, ich deine,   und zusammen machen wir eine gemeinsame Sache«, lachte Salecha   verwegen.

»Was hast du Haremshure denn mit   diesem Schwarzhunderterjidd für eine gemeinsame Sache?«, schäumte plötzlich Musa   Merz wütend.

»Wir halten die vom Fressen stumpf   gewordene Herde wehleidiger werktätiger Leichen auf Trab, die, die sich nur vor   Schreck zum Denken bequemen. Streitet euch nicht, Mädels«, antwortete Kryssawin   rasch für Salecha, um einen Zusammenstoß zu verhindern, was ihm nicht ganz   gelang.

Salecha richtete eine quasi aus   der Luft gegriffene kurzläufige Waffe auf die Beleidigerin, Musa ihrerseits   zielte aus ihrem Zuber mit einem für den Fall der Fälle auf dem Grund   verborgenen und nun hochwillkommenen furchteinflößenden Unterwassergewehr auf   die Terroristin.

Jegor, mit einer Hand Petrow   festhaltend, zog mit der anderen eine Makarow unterm Hemd hervor und befahl den   Damen, die Waffen niederzulegen.

»Hört auf Jegor, er ist ein echter   Gangsta«, schrie Foma hinter der Heizung hervor.

»Ha, und nun spuck ihm mal in die   Fresse, nach so was«, staunte Kryssawin höhnisch. »Schluss jetzt, meine Damen.   Sale-

cha, pack die Knarre weg, sonst   kriegst du keine Zünder. Frieden, Freundschaft und den Menschen ein Wohlgevögel!   Toleranz und Multikulturalität!«

Salecha ließ mit einer flüchtigen   Bewegung den kurzläufigen Colt spurlos verschwinden, als habe er nie existiert.   Das Unterwassergewehr tauchte friedlich wieder auf den Grund. In völliger   Stille, die nur von Petrows melodischem Gebrabbel gestört wurde, warf Kryssawin   diverse bedrohliche Teile in eine Armani-Papiertüte, streckte sie Salecha hin,   knurrte: »Zünder; statt Salpeter geb ich dir reinen Plastiksprengstoff als   Bonus; schönen Gruß an Achmad und Mussa; viel Erfolg in Riga«, und brachte die   heißblütige Besucherin zur Tür.

»Die will ich hier nie wieder   sehen. Hast du mich verstanden, Kryssa?«, zürnte Musa erneut.

»Denunzier sie doch, du zahnlose   Hippie-Mumie, verpetz sie an die Tschekisten!«, erwiderte Kryssawin bissig. »Du   warst deine ganze Jugend auf Trips und hast mit Bikern, wie man früher sagte,   geschnackselt; Blumenkinder, alle sind Brüder und Schwestern, make love, not   war, und? Eure ganze Kuschelei, eure Liebe und Faulheit hat nur eins gebracht,   Verfettung, universelle Schweinerei, die Macht von Halunken, endlosen Krieg der   Bastarde gegen die Freaks. Aber solche wie Salecha, die glauben. Glauben an   Gerechtigkeit und Freiheit. Daran, dass man nicht nur lebt, um Gras, Klebstoff   und Rindfleisch inwendig und Autos, Datschen und Weiber äußerlich zu   konsumieren, sondern auch noch, um die schiefe Welt zu richten, für Ehre und   Wahrheit. Salecha, der haben übrigens die Föderalen den Mann und den kleinen   Sohn im Shiguli verbrannt, sie wollten gerade zum Spielzeugladen. Schön, der   Mann hat vielleicht nachts selber Föderale abgestochen und am Tag den   Chemielehrer gemimt. Mal angenommen, wir glauben das, obwohl nichts bewiesen   ist, kein Stück! Aber der Sohn? Der kleine Hassan? Er war noch keine zwei, so   alt wie Petrow. Wofür er?«

»Hat sie dir das erzählt? Und da   wirst du gleich weich, ja, aber wenn du morgen auf dem Basar Khachis in die Luft   jagst, hast du da nicht Angst, auch einen kleinen Hassan zu treffen? Oder hängst   du einen Zettel an den Eingang: >Wegen einer um 12.15 Uhr stattfindenden   Explosion Eintritt für Kinder unter 16 Jahren nur mit Erlaubnis der   Eltern<?«, schlug sich der sich nach orthodoxer Glückseligkeit   zurücksehnende Jungmuslim Iwan auf Musas Seite.

»Wenn ich eine Milliarde stehle,   aber keine Liebe habe, bin ich nichts«, tönte Rafschan wie ein Muezzin vom   Glockenturm. »Und wenn ich Revolutionär geworden bin und gesiegt, ja ein ganzes   Volk niedergemetzelt habe, in mir aber null Liebe ist, dann ist auch die   Revolution null, und auch der Sieg und das Gemetzel waren umsonst. Und wenn ich   mit menschlichen und mit Engelszungen lüge und an nichts glaube und zu jeder   Gemeinheit fähig bin, so dass ich Berge versetzen kann, aber keine Liebe habe,   so habe ich davon keinerlei Nutzen.«

»Bravo, Rafschan, bravo«,   lachte Musa.

»Soll ich weitermachen?«, krümmte   sich Kryssawin. »Noch sind wir alle Stümper, aber dann werden wir alle Könner   sein ...«

»Ja, ja, jetzt und später und in   Ewigkeit - das ist das Beste, wozu wir imstande sein werden, du zweiter Paulus«,   sagte Jegor urplötzlich finster.

»Um deinen Humor war's schon immer   schlecht bestellt, aber heute noch schlechter als sonst«, kommentierte Musa   ebenfalls finster. »Schön, genug. Kryssa, meinen Morgenrock!«

Kryssawin lief los und holte aus   einem entlegenen Winkel, aus einer düsteren Truhe Musas Lieblingsmorgenrock, den   noch ihr Großvater geschneidert hatte, ein Bodenkundler Stalin'scher Schule,   Franz Friedrichowitsch Merz, der aus Preußen gekommen war, um das   Arbeiter-und-Bauern-Paradies zu beackern, und sich umbrachte, als er nach   einigen Jahren deutliche Anzeichen unheilbarer Russifizierung bei sich   diagnostizierte.

Musa sprang aus dem   prähistorischen Zuber in den historischen Mantel und öffnete schaumspritzend   den herrschaftlichen Schrank. Sie entnahm ihm einen Haufen beschriebenen Papiers   und verbogener Disketten.

»Hier.« Sie reichte das Ganze   Jegor. »Gedichte, Erzählungen und Stücke. Alles Mögliche. Von Korfagendel,   Mizkaja, Kornejewa, Gluschin, Gluchin, Gruschkow, Molotko und ein paar anderen,   alle kann man sich ja nicht merken. Such dir was raus, wie immer. Was dir   gefällt, bezahlst du. Die Preise so etwa wie üblich. Was nicht passt, kannst du   wegwerfen.«

Jegor steckte die Makarow in die   Hosentasche, flüsterte: »>Wozu die Sorge um Archive, das Zittern um ein   Manuskript<«, empfing mit der nun freien Hand die Ware, schob sie sich unters   Hemd und ging zur Tür, wo sein Jackett noch hing.

Kryssawin holte Jegor ein: »Hör   mal, Kumpel, Petrow lass lieber hier. Was sollen wir sonst der Petrowa sagen,   wenn sie kommt?« Tatsächlich, Jegor hatte ganz vergessen, dass Petrow auf seiner   Schulter eingeschlafen war. Er übergab ihn langsam an Kryssawin und verließ die   fröhliche Bande.

In dem Altmoskauer Hausflur mit   dem Geruch nach Mumbai-Slum (Zimt oder Nelken bei den Nachbarn plus ungewaschene   Kakerlaken und Zwiebelreste ...) legte Jegor Papier und Disketten zu einem   ordentlichen Stapel zusammen, glättete und bog sie gerade, und obwohl ihm klar   war, dass darunter bestimmt kostbare Zeilen waren, wertvoller als das Geld, das   selbst so großzügige Spinner wie Sergeitsch und Ktitor dafür zahlen würden,   verlor er einige Seiten. Den Rest verteilte er, so gut es ging, auf seine   Taschen, wollte umkehren, eine Tüte holen oder wenigstens einen Karton,   überlegte es sich jedoch anders und verschwand in der nächtlichen   Gasse.

Vor der Haustür schnaubte, sich   mit offenen Türen an den Bordstein klammernd, neben Jegors stillem Wallach ein   ebensolcher, nur kein sechshunderter, sondern ein fünfhunderter und nicht weiß,   sondern grau. Daneben stand Salecha in Gesellschaft zweier Riesen mit farblosen   Haaren und Augen und sommersprossigen, rostroten Visagen. Der eine betrachtete   den Salecha abgenommenen Colt und den aus ihrer Jeans gezogenen Gürtel. Der   andere forderte sie höflich fluchend auf, ins Auto zu steigen. Sie warf einen   Blick zu Jegor, zuckte nicht, sagte kein Wort, doch er fühlte ihren ihm   unauffällig unters Herz geworfenen, tonlosen Hilfeschrei in seine von dem   kleinen Petrow erwärmte Seele dringen. Kryssawins Tüte lag zusammengeknüllt auf   der Motorhaube.

»Stimmt was nicht?«, mischte sich   Jegor in fremde Angelegenheiten.

»Der Gürtel ist nicht echt.   Modischer Firlefanz. Jean-Paul Gaultier steht drauf, siehst du? Bestimmt teuer«,   sagte der Riese nicht zu ihm und gab Salecha den Gürtel zurück. Der auf sie   einredende Riese 2 drehte sich zu Jegor um und klappte dicht vor seinen Augen   einen mit zweiköpfigen Adlern verzierten dicken Ausweis auf, in dem mit riesigen   erhabenen Buchstaben, wie für Blinde, geschrieben stand: »Ministerium für Land-   und Forstwirtschaft. Sonderabteilung Nr. 602194. Hiermit werden alle   Machtorgane und örtlichen Selbstverwaltungsorgane sowie alle Bürger der RF   aufgefordert, dem Inhaber dieses Dokuments jegliche Unterstützung beim   Auffinden, Einfangen und der Vernichtung streunender Tiere und anderer sozial   gefährlicher Organismen zu gewähren.« Riese 2 hielt mit einer Hand Jegor den   Ausweis hin, mit der anderen blätterte er die Seiten um, bis Jegor alles gelesen   hatte, einschließlich der unleserlich hingekrakelten Unterschrift eines   unbekannten Generalgenerals ganz am Ende, neben dem Ablaufdatum.

»Und wer sind Sie?«, fragte der   Sonderhäscher, wobei er das Dokument wegnahm und durch eine Pistole   ersetzte.

Stirnrunzelnd in die Mündung   blickend, zog Jegor aus seiner hinteren Hosentasche einen winzigen   Journalistenausweis.

»Gefälscht«, rasselte Riese 2 nach   einem knappen Blick. »Zieh ab, bevor du wegen Fälschung verhaftet wirst. Und   wegen verweigerter Unterstützung. Und nicht umdrehen.«

Jegor stieg ins Auto. Drehte sich   nicht um. Während er zwischen den Gedichten nach dem Schlüssel kramte, hörte er   Salecha »Allahu ak...« schreien und einen fast lautlosen Schuss, dann noch   einen; hörte die Riesen sagen: »Ich an den Beinen, du an den Haaren, an den   Ohren, ein Weib, aber eine Menge Blut, wann lernst du endlich richtig schießen?   Auf drei; eins, zwei, drei«, hörte das Zuknallen der Kofferraumklappe, dann der   Türen, die Abfahrt im Rückwärtsgang. Jegor startete und fuhr ebenfalls los. Er   drehte sich nicht um.
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Der Morgen an jenem Samstag kam   spät, zäh und langsam und war zum Aufwachen ungeeignet, dunkel, dumpf, dösig. Es   wurde Nachmittag, und Jegor lag noch immer mit letzter Kraft im Bett. Er konnte   beim besten Willen nicht aufstehen, aber auch nicht wieder einschlafen,   schaltete den Fernseher ein/aus, holte sich Wasser, ließ es stehen und war   schließlich bis zur völligen Ermattung ausgeschlafen. Er hatte Kopfschmerzen, so   dass er wie ohnmächtig, wie bewusstlos von der Toilette in die Dusche in die   Küche taumelte. Er frühstückte zur Mittagszeit, verzehrte nur halb und mit   gleichgültiger Verwunderung das selbstgebratene Omelett mit dem nostalgischen   Geschmack nach jenem Löschpapier, das er in der rückständigen Ära in   Botanikstunden zu scheußlichen Spuckkugeln zerkaut und aus einem abgeschnittenen   Dreißig-Kopeken-Kugelschreiber auf die doppelten Sitzenbleiber-Brüder Grymm   abgeschossen hatte. Die Grymms, das waren die wilden Stamminhaber der Hinterbank   der 5 a, schonungslose Schmutzfinken, die ein drittes, dann ein viertes und - so   unwahrscheinlich es klingt - sogar noch ein fünftes Jahr in derselben Klasse   saßen und erst vor relativ kurzer Zeit mit Ach und Krach aus der dennoch nicht   überwundenen glücklichen Schulkindheit direkt in die ebenso glückliche und weit   nachsichtigere Erwachsenengegenwart entlassen wurden. Der eine wurde sofort vom   Volk (oh, Volk!) zum Bürgermeister einer gewissen nicht ganz kleinen Stadt im   Gebiet Moskau gewählt, der andere schaffte es bis zum korrespondierenden   Mitglied einer Akademie ziemlich exakter Wissenschaften.

Jegor war aus zwei Gründen flau   zumute. Erstens hatte er absolut keine Lust, seine Tochter zu sehen. Und   zweitens wollte er kein solcher Mistkerl sein, der keine Lust hat, seine   leibliche Tochter zu sehen.

Wie immer, wenn er Nastja traf,   zog er ein T-Shirt mit dem Micky-Maus-Konterfei an, das er vor einigen Jahren in   der Disneyworld Florida oder im Disneyland Paris gekauft hatte. Er hoffte, dass   das Gesicht der berühmten Maus übernahm, was seine Augen und Lippen nicht   konnten - die Tochter freundlich lächelnd und zärtlich liebevoll   ansehen.

Beim Aufbruch warf er einen   hasserfüllten Blick in den Spiegel und beschimpfte sich selbst. Dann stand er   zehn Minuten vor dem Almasny herum. Sweta erschien und übergab ihm schweigend   Nastja, wie einen melancholischen Spion beim Austausch auf einer Brücke in einem   endlosen, zähen und nahezu stummen alten Film.

Jegor schnallte Nastja auf der   Rückbank fest, setzte sich ans Lenkrad und fragte: »Wohin fahren wir,   Nastenka?«

Nastenka Samochodowa gehörte zu   jenen Kindern, die von durchaus ansehnlichen, ja sogar hübschen Eltern das   Misslungenste, Unschönste erben, mitunter karikaturenhaft zusammengesetzt.   Jegors große schiefe Nase klebte bei Nastja absurd in dem von Sweta geerbten   schmalen Gesicht. Die unsymmetrischen abstehenden Ohren der Exfrau konnten sich   unter den von ihrem Mann vererbten dünnen, spärlichen Haaren nicht verstecken.   Die engstehenden, ohnehin nicht großen Augen der Mutter verschwanden unter den   väterlichen unkindlichen Neandertaler-Augenbrauenbögen völlig. Jegor ging ein   wenig gekrümmt, seine Tochter war geradezu bucklig. Swetlana war mit den Jahren   etwas beleibt geworden, die Tochter war mit ihren sechs Jahren fett wie eine   Kröte. Von Kopf bis Fuß in Speckwülste gehüllt - schwabbelig wie geschmorte   Schweineschwarten -, mampfte sie stundenlang Süßigkeiten und wurde immer dicker   und kurzatmiger. Jegor war faul - Nastja schwerfällig wie ein mit Rohypnol   vollgepumpter Polyp. Sweta war bissig und giftig - Nastja von dumpfer   Bösartigkeit. Sie war ein hässliches, ungeliebtes, zu keiner Liebe fähiges   Kind, das mit viel Geduld zu einem fetten, großen, runden, dummen,   cholesterinprallen Weib gemästet werden würde.

So sah Jegor seine elterliche   Pflicht.

»Zur Apotheke«, sagte   sie.

»Wozu?«

»Hämatogen kaufen und Zahnpasta«,   sagte Nastja.

»Schön, fahren wir.«

Jegor, der weder mit Nastja   spielen noch sich mit ihr unterhalten konnte, kaufte ihr stets alles, was sie   wollte, womit er sich der Pflicht enthob, sich eingehender mit ihrer Erziehung   auseinanderzusetzen, und ihre strenge Mutter erzürnte. In der nächstgelegenen   Apotheke wurden Hämatogen und sieben Tuben verschiedener Zahnpasta   erstanden.

»Wohin jetzt?«, erkundigte sich   Jegor. Er hatte keine Ahnung, wohin er mit ihr fahren sollte. »Kino? Zoo?   Museum? Theater? Zirkus?«

»Nein, nein, nein, nein, nein   ...«, entgegnete die Tochter.

»Ins Megacenter, Spielzeug   kaufen?« »Ja, gut. Da gibt's Eis und süße Nüsse.« Sie fuhren ins   Megacenter.

»Wieso isst du Zahnpasta?«,   entsetzte sich Jegor. »Alle Kinder essen Zahnpasta. Hat Mama mir erzählt. Du   hast auch welche gegessen.«

»Hab ich«, erinnerte sich Jegor.   »Aber nicht so viel. Viel ist ungesund.«

Nastja heulte los, ganz sachlich,   ohne Ouvertüre, plötzlich im vertrauten schrillen und schrecklichen Ton der   Alarmanlage des klapprigen Hyundai auf dem Hof, der Jegor drei-, viermal die   Woche mitten aus dem Schlaf riss. Wie auch Nastja verstummte dieser nicht   sofort, sondern erst nach zahlreichen Fußtritten und Ermahnungen des Jegor   unbekannten Besitzers, eines gebildeten und höflichen Mannes. Dieser zerriss   seinerseits noch eine halbe Stunde lang die so glücklich wiederhergestellte   Stille mit über den ganzen Hof schallenden Entschuldigungen für die erduldeten   Unannehmlichkeiten. Das Mädchen erging sich also in sadistischem Fortissimo,   verströmte kochend heiße Tränen und beobachtete den Vater wie ein Biologe eine   Maus, der er soeben eine Elefantendosis einer noch nicht getesteten Mixtur   verabreicht hat.

»Schon gut, Nastja, schon gut, iss   weiter. Iss, bitte«, kapitulierte der nassgespritzte Vater.

Das Geheul brach jäh   ab.

»Erzähl mir ein Märchen«,   verlangte Nastja.

»Sag du mir erst ein Gedicht auf.   Ihr lernt doch in der Schule Gedichte«, stellte Jegor in pädagogischem Ton eine   Gegenforderung.

 

»>Diese Flüsse, sie fließen in   Seen,

aus denen sie munter   entspringen.

Das ist klar, doch was für ein   Rätsel:

Wo befinden sich denn jene Seen,   aus denen die Flüsse sich nähren?

Diese Seen, die gibt's nicht, und   Schluss.

Das ist alles. Das Rätsel ist   Stuss!

Ich versteh 's nicht, gestehe ich   dir;

aber gut, vielleicht ist das ja   klar.

Das ist klar, doch was ich nicht   versteh:

Warum fließen die Flüsse im Kreis   ?

Du erregst dich, mein Freund, ganz   umsonst.

Auch die Flüsse, die gibt's nicht,   und Schluss.

Das ist alles. Das Rätsel ist   Stuss!<«,

 

ratterte die Tochter   unerwartet.

»Nicht übel. Von wem ist das?«   Jegor gefiel das Gedicht.

»Weiß nicht. Erzähl mir ein   Märchen. Du hast es versprochen.«

»Vom buntgescheckten Hühnchen? Vom   Wolf und den Geißlein? Oder vielleicht von Micky Maus?«, fragte der Vater   hastig und fügte hinzu: »Oder das Märchen vom Bauern, der den Bären lehrte, eine   Stute aufzuschlitzen. Nein, das lieber, wenn du groß bist... Oder wie ein   Mädchen aus dem Stamm Agata aus dem Dorf Kussumi im Kreis Katakata des Landes   Mino zur Herrschaftszeit von Kammu im Sommer des ersten Jahres des Ewigen Wohls   zwei Steine gebar, und dann kam aus dem Kreis Azumi der Gott Inaba und sprach:   >Diese beiden Steine sind meine Kinder ...<«

»Das sind alte Märchen. Erzähl mir   ein neues. Von Wall-E zum Beispiel oder von Bolt.«

»Wer ist das?«, fragte Jegor   verwirrt.

»Na, erzähl mir halt irgendwas   Neues.«
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Jegor überlegte und überlegte,   sah, dass Nastja die Geduld verlor und nur noch wenige Sekunden bis zum erneuten   Einschalten der Hyundai-Sirene blieben, und deklamierte aus purer Verzweiflung   eine seiner eigenen alten Erzählungen:

»Die Stadt ist so groß wie die   Welt, die so groß ist wie die Stadt - dieses endlose geschlossene Bild   beschreibt in der Tat ganz gut jenes vorkopernikanische Weltbild, dem ich   anhänge, ebenso wie jeder Städter, und das nicht Gott zum Mittelpunkt des   Universums erklärt, nicht die Sonne, nicht einmal den Menschen, sondern den   erstbesten Stadtklatsch.

Übrigens haben unsere Vorfahren,   ein stolzes Volk von Pfandleihern und Feldherren, die Stadt zur Hauptstadt   eines so unermesslich großen Imperiums gemacht, diese Hauptstadt mit einer   solchen Unzahl von Bürgern besiedelt und ihre Straßen mit solch unschätzbarem   Luxus geschmückt, dass eine derartige Enge meiner Metaphysik durchaus   verzeihlich ist.

Beschreiben werde ich die Stadt   nicht, denn die wenigen, die außerhalb ihrer Grenzen leben, sind wenigstens   einmal, zumindest auf der Durchreise, hier gewesen.

Zu Beginn meines Berichts erinnere   ich nur daran, dass jede Fortbewegung innerhalb der Stadt äußerst schwierig ist.   Menschen und Autos fallen Tag und Nacht in unablässigem Strom übereinander   her.

Die sogenannten Staus auf den   Straßen waren einst eine städtische Katastrophe, sind aber nun, wie jede   Katastrophe, gegen die man nichts tun kann, zu einer Lebensweise geworden. In   den Staus wird geboren und gestorben, wird Karten gespielt, an Wahlen   teilgenommen, werden Lieder gedichtet und gesungen. In den Staus stecken auch   manche Geschäfte, Banken und Gewerkschaften, irgendwo arbeitet notgedrungen   sogar ein Ministerium. Man kann sich auf den Bürgersteigen fortbewegen, doch der   Fußgänger weiß nie, wohin die Menge ihn mitreißen wird. Auch die Untergrundbahn   hat die in sie gesetzten Hoffnungen nicht erfüllt - Unfälle, Streiks und Rowdys   haben dieses Verkehrsmittel zu einem Tummelplatz für Abenteurer   gemacht.

Darum entfernen sich die Städter   selten weit von ihrem Haus, und wenn sie es doch tun, glaubt kaum jemand an ihre   Rückkehr.

Ich zum Beispiel war noch nie im   Stadtzentrum (es ist wunderschön), und nichts kann mich zwingen, das lockende   Umland zu besuchen, dessen Geheimnisse und nicht ganz ungefährliches Kolorit in   gewissen Jahren unserem Kino kurzzeitige internationale Erfolge beschert   haben.

Darum war ich nach meiner Heirat   glücklich, das Angebot von Pawel Petrowitsch annehmen zu können. Er ist, glaube   ich, Russe und unterrichtet Pathobotanik an einer der Experimentalschulen, wo   unglückliche Jugendliche mit Wissen über allen erdenklichen Unsinn ausgestattet   werden, in der (zugegeben, gerechtfertigten) Hoffnung, dass die Stadt jeden mit   einem Beruf, und sei er noch so sinnlos, ernährt.

Pawel Petrowitsch vermietete mir   und meiner Frau ein Zimmer in seiner kleinen Mansarde. Das zweite Zimmer   bewohnte ein, wie er sagte, hochkultivierter und sehr ruhiger Mieter, mit dem   unter einem Dach zu leben eine reine Freude sei. Pawel Petrowitsch selbst hauste   in der Schulorangerie, zwischen von exotischen Krankheiten befallenen Pflanzen.   Er verlangte eine äußerst geringe Miete, verpflichtete uns allerdings im   Gegenzug, uns um allerlei zu kümmern, >das in der Orangerie keinen Platz mehr   gefunden< habe.

Fast geschenkter Wohnraum, ein   paar Schritte vom Arbeitsplatz entfernt (ich arbeite in einem statistischen   Büro, das seit fünfzig Jahren erfolglos versucht, eine Volkszählung in der Stadt   zu organisieren), in einem guten Viertel, mit schöner Aussicht und einem ruhigen   Nachbarn - das war äußerst verlockend, also zogen wir ein. Ruhe ist, nebenbei   bemerkt, für meine Frau aus einem teils etwas heiklen Grund besonders wertvoll.   Die Sache ist die, dass sie bereits ein halbes Jahr vor unserer Hochzeit   verrückt geworden ist. Sie hielt sich für die Frau von Chopin - hierzulande   eine durchaus normale Verrücktheit, die man weitgehend ignorieren könnte, aber   sie brauchte einen Komponisten. Sie sah mich zum ersten Mal in einem Café und hielt mich für Chopin. Ich hatte sie gar nicht   bemerkt, aber es war zu spät. Nach einem Monat rief mich ihr Arzt an und   erzählte mir diesen ganzen Irrsinn. Die Eltern der Unglücklichen lagen vor mir   auf den Knien und lasen mir schluchzend ihr Krankenblatt vor. Sie flehten mich   an, sie zu heiraten, sonst würde sich ihr Wahn bis zum Äußersten verschlimmern,   womöglich bis zum letalen Ausgang. Natürlich weigerte ich mich, doch sie kamen   erneut angekrochen, mitsamt dem Arzt und der Tochter. Der Arzt murmelte etwas   von Humanität und Selbstaufopferung, und Chopins Frau sah mich an, wie mich   noch keine Frau jemals angesehen hatte. Chopin hatte Glück (ich weiß nicht, ob   er verheiratet war) - sie war eine echte Schönheit. Ich verliebte mich sofort,   schwindelte ihr auf Anraten des Arztes etwas von einer unvollendeten Sinfonie   vor und ging mit Freuden die Ehe ein.

Ich kann nicht sagen, dass   >allerlei, das in der Orangerie keinen Platz mehr gefunden< hatte,   vollkommen pflegeleicht gewesen wäre. Meine Frau und ich hatten damit mehr   Arbeit und Scherereien, als ich erwartet hatte. Zudem sind Krankheiten von   Pflanzen, von nahem betrachtet, nicht weniger ekelhaft als die von Menschen.   Neben vielen nichts weiter als komischen Dingen, wie beispielsweise einem   Zitronenbaum, der nach unten wuchs und, sämtlichen Stützen ausweichend, seine   Zweige, Blätter und unreifen Zitronen in die Erde zu bohren strebte, gab es in   Pawel Petrowitschs Wohnung auch einige, die einem Angst einjagen konnten. Neben   unserem Bett lagerte ein zyklopischer, mit hässlichem Ausschlag bedeckter und   von widerlichen Geschwüren zerrissener Kaktus. >Bitte alle dreißig Jahre   gießen<, instruierte mich der Pathobotaniker und reichte mir eine Flasche mit   einer speziellen Flüssigkeit und einem Etikett, auf dem das in recht ferner   Zukunft liegende Gießdatum vermerkt war - und ich stellte mir diesen Tag vor:   Der Kaktus und ich, hässliche kranke Greise, begießen einander abwechselnd aus   der kostbaren Phiole.

Dann das hyperaktive Moos. Es   wucherte in der Küche und verbreitete sich in anormal rasantem Tempo. Binnen   einer Nacht bedeckte es Wände, Decke, Fußboden, Möbel und Geschirr, kroch bis in   den Flur, so dass meine Frau jeden Morgen alles von ihm Überwucherte freikratzte   und abwusch und das Moos in seine Kiste zurückdrängte. >Wenn man das nicht   tut<, erklärte Pawel Petrowitsch mit sonderbarem Stolz, >dann wächst   innerhalb einer Woche das ganze Universum mit Moos zu.<

Das Merkwürdigste in unserer   Wohnung aber war unser mucksmäuschenstiller Nachbar. Erst nach über einem Monat   in dieser Wohnung fiel mir auf, dass wir den Mann, der Wand an Wand mit uns   lebte und mit uns Küche und Bad teilte, noch nicht einmal kennengelernt hatten.   Meine Frau bemerkte solche Ungereimtheiten nicht, wie sie auch beim täglichen   Eintauchen in die botanische Hölle keine Müdigkeit verspürte. Sie war ganz   erfüllt von der Freude, einem genialen Komponisten zu dienen, und ich bemühte   mich, sie nicht zu enttäuschen - ich hatte vor kurzem ein Solfege-Lehrbuch   gekauft, um, wenn nötig, bei einem Gespräch über Musik mithalten zu   können.

Eines Abends, ich war sicher, der   Nachbar müsse zu Hause sein, klopfte ich an seine Tür, in der Absicht, mich   vorzustellen und - ich gebe es zu - anzudeuten, dass eine angemessene   Beteiligung seinerseits an der Pflege der kräftezehrenden Flora vonnöten sei.   Auf mein Klopfen erfolgte keine Reaktion, und ich warf einen diskreten Blick ins   Zimmer. Der Nachbar war tatsächlich zu Hause, er schlief, zusammengerollt, mit   dem Gesicht zur Wand, angezogen - die zerknitterte Hose, das karierte Hemd, das   zerzauste rote Haar, die halbmorschen Schuhe fügten sich zu der dumpfen Ahnung   eines durch tiefes Vergessen unterbrochenen Suffs. Allerdings fehlten die zur   Vervollständigung des Bildes zwingend notwendigen Speise- und Alkoholreste, auch   war die Luft im Zimmer frisch wie nach einem Gewitter. Überhaupt war es   erschreckend sauber und erschreckend leer - nichts und niemand, außer dem Bett   und dem Nachbarn.

Um ihn nicht zu wecken, waren   meine Frau und ich den ganzen Abend bemüht, keinen Lärm zu machen.

Noch mehrfach versuchte ich, mit   ihm zu sprechen. Er war immer zu Hause, aber immer schlief er - in derselben   Haltung, in derselben Kleidung. Seine doch etwas maßlose Schläfrigkeit ärgerte   mich allmählich, da wir die ganze Zeit wie auf Zehenspitzen leben   mussten.

Anfangs glaubte ich, er sei immer   dann wach - so musste es wohl sein -, wenn ich nicht zu Hause war, doch dann   nahm ich eine Woche Urlaub wegen der Krankheit meiner Frau - im Frühjahr wird   ihre Störung stets schlimmer, sie sucht beharrlich den Chopin in mir, und ich   muss bei ihr sein, um sie nicht zu verlieren. An solchen Tagen mime ich   schöpferische Qualen, bedecke Notenblätter mit verrückten geschwänzten Punkten,   und sie bewundert verzückt Chopin in Aktion. Das tröstet sie und löscht sanft   die aufgeflammte Malaise.

Eine Woche lang verließ ich also   die Wohnung nicht und überzeugte mich natürlich davon, dass der   Mucksmäuschenstille ständig schlief, ja noch nicht einmal aus biologischen oder   hygienischen Gründen erwachte. Diese Entdeckung mehrte meine Trauer und füllte   mein Herz mit allerhand Ängsten und Verzweiflung.

Die erste Erklärung, die mein   Verstand in diesem dunklen Wunder ertastete, war banal. Ich entschied, dass der   Nachbar an Katalepsie leiden musste. Der zur Konsultation herbeigerufene Arzt   meiner Frau hörte mich ein wenig geduldiger an als einen Bekannten, den man   nicht für einen Patienten hält. Nicht allzu gern beugte er sich über den   Schlafenden und verneinte eine mögliche Katalepsie entschieden - die Atmung war   nach seinen Worten tief und gleichmäßig, so atme ein Gesunder nach   befriedigender körperlicher Arbeit im Schlaf. Ich schlug vor, den glücklichen   Arbeiter zu wecken. Der Arzt schlurfte nachdenklich in die Küche. Dort erklärte   er beim Tee, der Schlafende solle besser nicht geweckt werden. >Wenn wir ihn   wecken, wen wecken wir damit ?<, fragte er, in den Tee blickend. >Er   könnte sich als Verbrecher entpuppen, als Psychopath mit einer Rasierklinge in   der Tasche oder als falscher Prophet, dessen Lehre ganze Menschheiten in Aufruhr   stürzt.< Ich habe Ärzten immer vertraut und akzeptierte auch diese Verordnung   dankbar. Der Schläfer schnarchte nicht, redete nicht im Schlaf, wälzte sich   nicht von einer Seite auf die andere. Er störte niemanden. Einmal geweckt,   würde er womöglich augenblicklich Unannehmlichkeiten bereiten, wenn nicht   >ganzen Menschheiten<, so gewiss meiner Frau und mir.

Als der Arzt gegangen war, fühlte   ich mich fast geheilt. Doch mit der Zeit ärgerte mich der Schlafende erneut. Das   Wort der Medizin verlor an Überzeugungskraft, die Unsicherheit kehrte zurück.   Den Nachbarn zu wecken, wagte ich nicht, doch auch ihn nicht zu wecken war   leichtsinnig. Ich brauchte eine Erklärung, um nicht meiner Frau ins Dickicht des   Irrsinns zu folgen.

Nach Sichtung meines gesamten   intellektuellen Instrumentariums, das sich, wie ich bekenne, als weniger scharf   und vielfältig erwies, als ich geglaubt hatte, fischte ich aus dem Chaos eine   neue Hypothese und polierte sie auf Hochglanz. Sie besagte, dass der schlafende   Untermieter gar kein Untermieter, mehr noch, kein Mensch sei. Er war - ja, so   musste es sein - eine Pflanze, die an Humanoidität litt, eine mutierte Kartoffel   oder so aus Pawel Petrowitschs Sammlung.

Um eilends das wacklige Fundament   zu festigen, auf dem meine Logik mit Besessenheit emporkletterte, rief ich   beschwingt den Pathobotaniker an. Doch Pawel Petrowitsch stoppte meinen   Feuereifer rigoros. Wie sich herausstellte, hatte er den unergründlichen   Untermieter nie gesehen und ihm das Zimmer auf Empfehlung eines Freundes   vermietet. Dieser Freund hatte eine solide Summe im Voraus bezahlt; der   Empfohlene konnte also sein, was er wollte, womöglich auch eine Kartoffel -   Pawel Petrowitsch hatte nichts gegen ihn einzuwenden. Meine Mitteilung, dass der   Untermieter immer schlief, freute Pawel Petrowitsch und hätte seiner Meinung   nach doch auch mich freuen müssen. Was den empfehlenden Freund anging, so war   der - ganz recht - vor kurzem gestorben. Der Schläfer hat seine Spuren gut   verwischt, dachte ich trocken, während es im Hörer bereits tutete.

Mein Verstand hatte eine   Niederlage erlitten. Mein Feldzug gegen das Geheimnis verlangte nach frischen   Kräften, und so engagierte ich einen Privatdetektiv.

Der Detektiv untersuchte den   Schlafenden und sein Zimmer, wühlte aus irgendeinem Grund in den persönlichen   Sachen meiner Frau und Chopins, stellte mir neunundneunzig Fragen, von denen   sich meiner Ansicht nach keine einzige auf den Fall bezog, verlangte Antworten   und einen Vorschuss und verschwand.

Erst gestern kam er wieder. Ich   erkannte ihn nicht gleich - er war dicker geworden und hatte sich einen Bart   wachsen lassen.

>Sie haben sich verändert<,   sagte ich.

>Ich bin ein anderer<,   antwortete er. >Mein Kollege ist beschäftigt und hat mich beauftragt, Ihnen   den Bericht über die Nachforschungen zu bringen.<

Ich weigerte mich, den Bericht zu   lesen, und bat ihn, mich über die Schlussfolgerungen zu informieren.

>Also.< Der Detektiv zündete   sich bedeutungsschwer eine Zigarette an. >Der Schlafende hätte während der   Nachforschungen aufwachen können .. .<

>Entfällt<, sagte ich.   >Er schläft.<

>Das dachten wir uns. Sein   Erwachen ist wenig wahrscheinlich<, fuhr der Detektiv ungerührt fort.   >Außerdem kann sein Schlaf durch Katalepsie verursacht sein. Wir schließen   auch nicht aus, dass der Schlafende ein Krimineller ist, der sich vor der Justiz   versteckt, oder ein Paranoiker, der sich verkrochen hat. Schließlich können wir   auch eine pathobotanische Erklärung für dieses Phänomen vermuten, schließlich   ist der Lehrer, der Ihnen das Zimmer vermietet hat.. .<

>Und das ist alles ?<,   unterbrach ich ihn.

>Im Rahmen des abgesprochenen   Honorars. Es gibt noch eine weitere Hypothese, die ist am interessantesten, doch   ihre Bearbeitung verlangt unvorhergesehene Ausgaben .. .<

>Wie viel?<, fragte   ich.

>Ich erkläre mit   hundertprozentiger Sicherheit<, verkündete der Detektiv feierlich, nachdem er   das Geld gezählt hatte, >dass der Mann in diesem Zimmer Grundursache und   endgültige Folge der vom Verstand erfassbaren Realität ist. Wir alle, dieser   hübsche Kaktus, die Stadt, die Ebene, Gott, die Sterne - das alles existiert nur   im Traum des Schlafenden. Seinen Schlaf zu unterbrechen hieße die Zeit anhalten   und die Welt auflösen. Wir würden verschwinden, sobald er die Augen öffnet. Die   Gesellschaft und vor allem Sie haben die Pflicht, weiter in seinem Traum zu   bleiben. Um ein verhängnisvolles Erwachen zu verhindern, sind wir bereit, den   Schlafenden rund um die Uhr zu bewachen, was natürlich zusätzliche Ausgaben   verlangt.. .<

Ich warf den flotten Feilscher um   die globale Sicherheit hinaus und versuche seitdem nicht mehr, eine Erklärung zu   finden.

Natürlich ist es mir schon in den   Sinn gekommen wegzuziehen, doch die Beschwerlichkeiten eines möglichen Umzugs   lähmen mich, wenn ich nur daran denke.

Meine Frau aber bleibt von alldem   unberührt und bemerkt den Schläfer nach wie vor nicht.

So bewegen wir uns halblaut und   geschmeidig in seinem Umfeld und verletzen nie die Stille, was immer der Zweck   seines Schlafes und wer immer er, dieser Dritte, sein mag.«

Jegor war so in seine Geschichte   vertieft, dass er, am Megacenter angekommen, allein aus dem Mercedes stieg, zum   Eingang des Einkaufspalastes ging, vom Strom der Konsumenten erfasst wurde, die   Krawatten, Kronleuchter, Hemden, Suppenterrinen und Uhren kauften; er erstand   eine Krawatte, einen Kronleuchter, ein Hemd, eine Uhr und wollte schon nach   einer Suppenterrine greifen, als er sich fragte, warum und mit wem er   hergekommen war, und als es ihm eingefallen war, rannte er panisch zurück zum   Auto. Nastja schlief, von Kopf bis Fuß mit Hämatogen und Zahnpasta in sieben   grellen Farben beschmiert. Sitze, Türen und Seitenfenster waren in denselben   Farben verziert. Nastja schlief ganz unkindlich unansehnlich, stinkend, grob und   geräuschvoll, wie alle betrunkenen und debilen Brüder Grymm zusammen. Jegor nahm   Feuchttücher aus dem Erste-Hilfe-Kasten und wollte seine Tochter und das Auto   reinigen; doch plötzlich erschlaffte er, knüllte die Tücher zusammen, wischte   sich damit die Augen, kroch auf seinen Sitz und ließ den Kopf auf das Lenkrad   sinken.
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Er weinte. Er weinte vor Scham,   weil er Nastenka nicht liebte, weil er sich wünschte, sie zu lieben, und weil   dieser Wunsch unerfüllbar war. Und aus Mitleid mit sich selbst, mit Sweta, mit   ihrer entschwundenen Jugend, mit ihrem hässlichen Kind, aus Mitleid mit ihrem   vergeudeten, verlorenen Leben; weil er wusste, dass jeder, der wollte, seine   Tochter kränken würde und dass sie von diesen Kränkungen noch mehr abstumpfen,   sich noch tiefer unter ihren warmen, weichen Speckschichten vergraben würde,   dorthin, wo nichts wehtat, wo sie die höhnischen Menschen nicht   hörte.

Er weinte zum ersten Mal seit   vierzig Jahren, weinte lange und heftig, als wolle er sich für vierzig Jahre im   Voraus ausweinen - wann würde er schon noch einmal so ...

Er weinte ohne Tränen, Tränen   hatte er nicht, dafür flössen Rotz und Speichel in Strömen, wie Blut aus einem   durchlöcherten Kopf.

»Was soll ich tun?«, jammerte er.   »Was bin ich für ein Schwein! Nastenka, verzeih, verzeih mir. Mein Gott, warum   liebe ich niemanden? Wofür, Herr? Wofür strafst du mich so? Bist du bescheuert,   Herr? Bin etwa ich allein an allem schuld? Schön, ich bin schuld, vielleicht   muss ich ja wirklich für alle die Zeche zahlen. Nun ja, ich habe getötet. Den   Alten damals und Talschtschik und Bonbon und Desjatizki samt seiner Mutter. Und   Gerberstein Benzion Kondratowitsch und Sidoruk Alexej Jaroslawowitsch und den   Gorilla ohne Namen, der mich kaltmachen wollte, und Tschatschawa junior und   Tschatschawa senior und einfach nur Tschatschawa und dann noch diesen, wie hieß   er gleich, auch; scheiß drauf, auf sie alle ... Aber Nastenka, Gott, wofür sie?   Was hat sie damit zu tun? Warum hast du sie so dick gemacht, so schlampig, so   dumm? Warum hast du ihr solche Bastarde von Eltern gegeben, die sie nicht   lieben? Sie lieben sie nicht, mein Gott, sie lieben sie nicht, aber das sollten   sie! Wer wird sie denn sonst lieben, wer wird Mitleid haben mit meiner armen   Nastenka? O verfickte Scheißwelt! O Hurendreck! O fuck!«

»Hör auf zu heulen. Mit Tränen   erreichst du bei mir gar nichts«, reagierte die aufgewachte Tochter streng auf   die Sentimentalität ihres Vaters. Und schluchzte selbst kurz auf. »Papa, ich   will zu Mama. Und zu McDonald's. Nicht weinen. Willst du Zahnpasta? Ein bisschen   mit Pfefferminze ist noch da. Na gut. Dann ess ich sie selber auf.«

»Wir fahren, Nastenka, gleich,   sofort, zu Mama und zu McDonald's«, versprach Jegor verlegen, wischte sich   hastig den salzigen Schleim vom Gesicht, startete den Wagen und raste los, zur   Mutter.

Die Mutter knurrte bei Nastjas   Anblick ihren Exmann an:

»Was hast du mit ihr gemacht? Sie   ist ja über und über beschmiert! Was ist denn das? Warst du mit ihr bei   Belenki?«

»Bei Belenki?« Jegor machte große   Augen.

»Du warst nicht bei Belenki? Ich   hatte dich doch gebeten ... Nein, du bist einfach ... Ich hab dir doch gesagt,   Nastja hat Angina, sie muss zum Arzt, zu ebendiesem Belenki. Du kennst ihn   doch! Ich habe mit ihm extra einen Termin am Samstag vereinbart. Dabei ist er   Jude. Für uns hat er eine Ausnahme gemacht. Und jetzt ... Du warst gar nicht bei   ihm. Jetzt wird er sich weigern, Nastja überhaupt zu behandeln«, redete sich   Sweta mit jedem Wort mehr in Rage. »Und du hast dich mit dem kranken Kind wer   weiß wo rumgetrieben ...«

»Nastja, du bist krank?«, wandte   sich Jegor feige an seine Tochter.

Die Tochter hickste.

»Sie ist krank!!!«, antwortete an   ihrer Stelle die Exfrau kreischend. »Sie hätte zum Arzt gemusst, zum   Arzt!«

»Nein, also ... Na ... Aber ...   Ahh ... Uns, wir ... Wir waren ... In der Apotheke! Dafür ... In der Apotheke   waren wir! Sag's ihr, Nastja«, stammelte Jegor ungeschickt. Micky Maus auf dem   T-Shirt grinste spöttisch und verzog das Gesicht. »Wir waren doch in der   Apotheke, sag's Mama! Alles in Ordnung mit Nastja, Sweta ... Guck, sie ist   voller Schokolade ... Ich meine, Hämatogen ... Die Apotheke ...«

»O Hurendreck! O fuck!«,   verkündete plötzlich aus heiterem Himmel und ohne jeden Zusammenhang die liebe   Tochter.

Die Exfrau öffnete den Mund,   schwieg gefühlte fünf Minuten und brüllte dann, ohne zuvor den Mund geschlossen   zu haben, aus vollem Hals, dass es die ganze Stadt hörte:

»Wo warst du? Bei deinen Plaksas   und Sarahs, ja, und während ihr's getrieben habt, hast du Nastja in die Küche   geschickt, ja? Oder unterm Bett versteckt?« Woher weiß sie von ihnen, wunderte   sich Jegor. »Wo warst du mit ihr? In welchen Lasterhöhlen? Das hast du ihr   beigebracht, du! Oder? Oder hast du das Kind etwa so beschimpft? Du kriegst sie   nie wieder! Nie mehr! Komm, weg hier.« Die Mutter zerrte an der Tochter wie an   der Märchenrübe und zog sie fort.

Jegor trottete in die andere   Richtung. Neben seinem Auto blieb er stehen und drehte sich um. Die beiden   entfernten sich, und Sweta blaffte, ohne sich umzudrehen: »Dreh dich nicht um   ...« Jegor sprang geduckt ins Auto, und zum Abschied kratzte, gleich einer   Zeitlupenkugel aus Wachowskis Matrix, als eiserner Stachel verspäteter Wut ein   unsanftes Wort seiner Frau über die Scheibe: »... Arschloch!«
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Schon als er vor dem Megacenter   weinte, hatte Jegor immer wieder auf die Uhr geschaut, aus Angst, es nicht   rechtzeitig ins Kino zu schaffen. Den Fängen der Familie entkommen, wurde er   unruhig und dachte an Plaksa. Seine Stimmung hatte sich nicht direkt gebessert,   aber gehoben, zwar war sie noch immer in Moll, aber in einer anderen, höheren   Tonart. Ihm wurde klar, dass er sie wollte, sie wenigstens sehen wollte,   wenigstens auf der Leinwand, auch in schlechter Maske, in einer platten und   schlecht gespielten Rolle, wenigstens so ... Er lief nach Hause, um zu essen,   sich umzuziehen und die weiße Pfefferminzpaste, das Hämatogen und sich selbst   von sich abzuwaschen. Er wusch alles ab; aß beinahe festlich - eine fade   exotische Frucht, dazu Champagner; suchte immer neue Anzüge und Krawatten   heraus, befühlte und kombinierte sie, roch an Eau de Toilettes und Deos, rieb   sich wie Tschitschikow die Wangen mit einer brandneuen, Glanz verleihenden   Lotion ein; zweifelte und gefiel sich, zweifelte wieder, gefiel sich wieder,   drehte sich vorm Spiegel, ebenfalls wie Tschitschikow, bereitete sich vor wie   auf ein Rendezvous, ein richtiges Rendezvous, nicht das erste - aber womöglich   das letzte. Er hoffte wohl - vielleicht kommt sie ja doch, ist immerhin die   Premiere.

Die Nummer 2a in der   Ordynskaja-Straße erwies sich als ein nicht sehr hohes, aber äußerst   umfangreiches Building, dessen Treppe und Foyer in teurem, schwarzem   italienischem Stein gehalten waren, der wie Plastik wirkte. An der Tür wurde   man von Einlassern begrüßt, die wie Bankiers aussahen und von den Besuchern   Karte oder Passierschein verlangten, diejenigen jedoch, die auf Einladung von T.   Jewrobejski kamen, ohne weitere Fragen und ohne Passierschein in den dritten   Stock geleiteten, zum Unter uns. Dort befand sich eine mit weinrotem Samt   ausgeschlagene Bar und dahinter ein kleiner Kinosaal. Cocktails und Kir Royal   wurden herumgetragen, Kaviar, Fingerfood, Petits Fours und Küsse verteilt; in   der Bar drängte sich, einander mit Ohren und Wangen küssend, mit Brillanten   übersät, in Pythonleder gehüllt, mit Gold, Platin und teuerster Studiobräune   bedeckt, nach Karibik und Aspen-Schnee riechend, die bezaubernd charmante,   durch Yoga und Diäten entfettete Creme der Gesellschaft: echte Nobiles und   wirklich berühmte Leute waren wenig darunter, aber es genügte schon, dass alle   Übrigen einander kannten und untereinander echtes Aufsehen erregten. Nun war zu   erkennen, dass sie wirklich »unter sich« waren, Freunde, die sich selten   trennten und bestrebt waren, überall gemeinsam aufzutauchen, denn schließlich   hörte man hier Meinungen (unvoreingenommene!) über die heutige Matinee im   Kindergarten Georg IV., wo es die unfähigen Manager nicht geschafft   hatten, Johnny Depp zur Unterhaltung der teuren Kinderchen zu engagieren, und   das bei diesen Jahresbeiträgen (Sauerei!); die Rolle des Jack Sparrow musste   Shenja Mironow übernehmen, aber die Kinder legt man nicht herein, das ist   schließlich nicht der vertrottelte Nachwuchs von Lehrern, Wissenschaftlern und   Putzfrauen, sie haben den Betrug sofort bemerkt und Krach geschlagen. Zu hören   waren auch die weit positiveren Reaktionen auf das gestern im Restaurant   Nachtasyl verzehrte Austerndinner zur Unterstützung der Kleinunternehmer, der   Demokratie, getöteter Journalisten, verprügelter Anwälte, verbotener   Schriftsteller, eingesperrter Geschäftsleute, der Neuordnung der   russisch-amerikanischen Beziehungen und so weiter und so fort. Gesprochen wurde   auch über den kollektiven Besuch der vorgestrigen Eröffnung einer   nonkonformistischen Ausstellung von tausend zerschlagenen Gläsern als Zeichen   des Protests gegen die korrupte Bürokratie, den blutigen KGB, die   Rohstoffindustrie, die hohen Gaspreise, die souveräne Demokratie und anderes.   Und über den einen Monat zurückliegenden gemeinsamen Urlaub auf den Malediven   und den auf Tasmanien ein Jahr zuvor. Usw. usf. u. a. u. a. u. a. Es entstand   der Eindruck, als zögen alle diese Menschen als fest miteinander verschweißte   Menge durch sämtliche Partys der Stadt und Michelin-Futterkrippen des   Planeten.

Jegor war neu unter ihnen,   niemandes Bekannter, wurde aber freundlich begrüßt, denn der geschlossene Kreis   aus rund hundert Leuten hatte sich so lange nicht geöffnet, dass sie sich nicht   vorstellen konnten, dass jemand Fremdes und Gefährliches eindringen könnte -   war jemand drin, war er unter ihnen, gehörte er augenscheinlich dazu. Hier   weilten zur Güte bekehrte Kriminelle, die genug geschossen hatten, verdächtig   reiche Verkehrsinspektoren und Vermeer sammelnde Hygieneärzte; es gab einen im   Aufstieg begriffenen Minister und seine sieben hübschen, graziösen   Stellvertreter; eine Volksschauspielerin und ihre sechs Männer (zwei Ex, ein   aktueller und drei künftige, auf der Warteliste stehende), zwei Irgendwer, die   mit allen bekannt waren, deren Namen aber niemandem recht einfielen, die elf   Milliarden US-Dollar besaßen; die berüchtigten Palkind, Tschepanow, Klopzew,   Erdman, Petrenko und den anderen Petrenko, noch ein Palkind, von denen jeder   rund fünf Milliarden schwer war; eine Kompanie einfacher Milliardäre und   zahllose Multimillionäre. In Begleitung ihrer Ehefrauen, Geliebten und Töchter -   alle etwa im selben Alter, zwischen fünfzehn und fünfundzwanzig. Von Letzteren   lebten die sie umschwärmenden Astrologen, Regisseure, Schauspieler,   Journalisten, Maler, Fotografen, persönliche Menschenrechtler und Masseure, für   den Hausgebrauch gezähmte Yogi und Oppositionelle und anderes raffiniert   bettelndes Kroppzeug. Alle waren mit sich und miteinander zufrieden.
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Zu Jegor trat ein in Brioni   gehüllter Milliardär mit zwei Frauen in Barbara Bui und drei Fotografen, die so   hypermodern gekleidet waren, dass es diese Klamotten noch in keinem Geschäft gab   und niemand außer den Insidern, trendigen schwulen Kleidermachern, den   Markennamen kannte.

»Wo werden Sie Urlaub machen?«,   fragte der Milliardär, wobei er nicht nur mit Augen, Lippen und Zähnen lächelte,   sondern buchstäblich mit seinem ganzen großen braungebrannten, in Freudenfalten   strahlenden Gesicht. Ja, sozusagen mit dem ganzen Körper, mit Anzug, Krawatte,   Hemd und Schuhen so energisch lächelte, als wolle er sagen: »Wer nicht lächelt,   ist gegen uns«, so dass Jegor ein wenig zurückweichen musste, damit dieses   gewaltige Lächeln zwischen sie passte und in seiner Größe und schier   übermächtigen Kraft kein Unheil anrichtete. »Auf Sardinien, wie alle? Dort gibt   es zu viele Russen. Nur in Ozeanien gibt es noch Orte, wo keine Russen   sind.«

»Und am Weißen Meer und am   Ochotskischen«, plauderte Jegor mit. »Außerdem gibt es viele solche Orte im   Umkreis von Rjasan, von Twer, von Kaluga ...«

»Witzig«, meldete sich einer der   Fotografen. »Bist du etwa Patriot? Dann frag mich bitte nicht, welcher   Nationalität ich bin.«

»Muss ich gar nicht«, parierte   Jegor gelassen. »Das sehe ich auch so.«

»Sind Sie auch schon ins IPO   eingestiegen?«, verließ der Milliardär das heikle Thema. »Ich hab für ein halbes   Yard Torflagerstätten platziert; von den vereinigten Nowosibirsker   Mülldeponien ein bisschen mehr. Im Oktober bring ich Rjashsker Schluchten raus,   ich dachte an zwei Yards.«

»Was gibt es denn in den   Schluchten?«, zwitscherte der hibbelige Fotograf erneut. »Für zwei   Yards?«

»China wächst, Indien wächst, die   verschlingen jeden Rohstoff, immer her damit, in beliebiger Menge«, erklärte   der Unternehmer. »Und in den Schluchten ... Na ... Sand, Lehm ...« Der   Unternehmer überlegte, seine eigenen Worte überzeugten ihn nicht recht, er   wusste selbst nicht, warum dieser Mist zwei Milliarden Dollar kosten sollte,   obwohl er ganz sicher wusste, dass er es nicht darunter machen würde; und um in   den Augen seiner verzückten Schmarotzer das Gesicht zu wahren, fuhr er fort:   »Lehm, Wasser ... Ein verlassener Traktor, erinnere ich mich, liegt in einer -   also Schrott... Na, und so weiter. China wächst, da findet alles Verwendung, wie   in der chinesischen Küche.«

»Ich weiß, ich weiß«, juchzte eine   der fünfzehnjährigen Frauen. »Wir waren am Donnerstag im Kau-tse. Hat gerade   erst eröffnet, waren Sie schon da? Die essen wirklich alles, echt alles:   Heuschrecken, Maden, irgendwelches Stroh, und so moderne Sachen, extra für die   Olympiade erfunden - zum Beispiel süßsauer eingelegte Turnschuhe. Schon mal   probiert? Schmeckt super, oder? Nun sagen Sie schon, schmeckt doch echt super!   Also, die Chinesen sind genial. Denen wird schon einfallen, was sie mit unserem   Sand anfangen sollen und unserem Lehm, die machen aus allem Profit, sogar aus   Staub. Nicht wie wir, wir sitzen auf Gold und sind bettelarm.«

Sie verstummte, das Gesicht von   rührender jugendlicher Röte und ihrem zehnkarätigen Van-Cleef-Anhänger   erleuchtet.

Auch der Milliardär errötete aus   irgendeinem Grund und ging zum Tresen. Die Frauen und die Fotografen folgten   ihm.

»Wo machen Sie Urlaub?«, stürzte   sich eine sehr schöne, in Bui gewandete Dame auf den mitten im Gespräch   verlassenen Jegor. In der einen Hand trug sie ein mit Brillanten übersätes   Täschchen, an der anderen hielt sie einen reinrassigen großen, gefleckten   braunen Boxer in Brioni, der ebenfalls Brillanten trug. »Wann steigen Sie ins   IPO ein?«

»Ich mach erst mal Urlaub, und   dann geht's gleich los«, antwortete Jegor.

»Sie müssen wissen, das sind alles   Verleumdungen und üble Nachreden«, flüsterte die Schöne, dass es durch die ganze   Bar hallte.

»Was sind   Verleumdungen?«

»Mein Ex schreibt ein Buch. Es   erscheint bei diesem Mistkerl Chomjakin. Alle Verleger haben es abgelehnt, aber   dieser Bastard ... Ich rufe ihn an: >Was soll das, du Bastard, ich bring dich   in den Knast, wegen Verleumdung, wie Lurje.< Darauf er:

>Schreib doch auch ein Buch,   eine Antwort auf die Verleumdung, das drucke ich dann auch.< - >Du   Schwein<, sag ich, >du willst bloß auch mir noch Geld abknöpfen, du   Gauner<, flüsterte die Dame an Jegors Hals, wobei sie hin und wieder an ihrem   mit den Schlappohren wackelnden und vor Langeweile tänzelnden Boxer zerrte, der   immer wieder versuchte, die vom hin und her eilenden Kellner präsentierte   Blue-Label-Flasche zu erwischen. »Glauben Sie kein Wort von dem, was in dem Buch   steht. Er wird Dinge schreiben, die einander völlig ausschließen. Dass ich   frigide bin, wird er zum Beispiel in einem Kapitel behaupten, und dreißig Seiten   weiter, dass ich wild in der Gegend rumvögele. Warum sollte ich rumvögeln, wenn   ich frigide bin, ich bitte Sie! Und wenn ich nicht frigide bin, warum soll ich   dann mit diesem billigen impotenten Kerl zusammenleben? Ha, er sagt zu mir:   >Ich bin der größte Importeur von Casinochips der Welt<, und ich darauf zu   ihm: >Du bist nicht der größte Importeur, du bist der größte Impotente der   Welt.<« Die sehr schöne Frau presste ihr Sprechwerkzeug nun fast an Jegors   Gesicht und zischte ihm ihre heftige, mit dem zweifelhaften Aroma durchgekauter   Krabben getränkte Rede direkt in die Nase. »Und den Maybach, den er mir zum   Hochzeitstag geschenkt hat, habe ich nicht dem Hockeyspieler Tschuma geschenkt.   Tschuma kann selber Maybachs verschenken, wem er will und wie viele er will. Ich   habe ihn verloren. Den Maybach, meine ich. Ihn irgendwo abgestellt,   Erledigungen gemacht, war total in Hektik. Dann schaue ich nach - und er ist   weg. Auf dem Hof steht er nicht, in der Garage auch nicht, nicht auf dem   Parkplatz vorm Fitnessstudio, nicht auf der Datscha, nicht auf der zweiten   Datscha, nicht vor dem Haus auf Korsika und nicht vor dem in London. Gott, so   was kommt vor, aber dieser Geizkragen ... Ein anderer, der mich wirklich liebt,   der hätte abgewinkt und mir einen neuen geschenkt. Aber er ... Tschuma, Tschuma,   Tschuma ... Alles Verleumdungen und üble Nachrede ...«

Jegor hörte sie nicht zu Ende an,   er floh in die Herrentoilette, wartete dort eine Weile ab, und als es auf neun   zuging, auf den Beginn der Vorführung, kam er vorsichtig heraus.

»Wo werden Sie Urlaub machen? Ich   hab gehört, Sie steigen ins IPO ein? Und?«, wurde der arme Jegor direkt an der   Tür gestoppt. Ein attraktiv ergrauender, jugendlich alternder Multimillionär   mit der Haltung und der Gestalt eines fortschrittlichen Gebietssekretärs der   KPdSU/des Komsomol aus einem guten alten sowjetischen Film verwehrte ihm den   Ausgang. Der Sekretär hatte auch eine Sekretärin dabei, die ihren Multimillionär   liebevoll und zärtlich ihr allerliebstes Multimillionärchen nannte, oder auch   kurz und gurrend Multik.

»Brioni?«, antwortete Jegor mit   einer Gegenfrage und einem Kopfnicken auf das Funktionärsjackett.

»Ganz recht!«, bekannte der   grauhaarige Multik munter. »Wie finden Sie den Film?«

»Ich hab ihn noch nicht   gesehen.«

»Ich auch nicht. Trotzdem. Sagen   Sie bloß, Sie haben keine eigene Meinung?«, runzelte der fortschrittliche   Sekretär die Stirn. »Das geht doch nicht, junger Mann, in unserer   Zeit...«

»Schwer zu sagen, ich habe den   Film ja noch nicht gesehen.« Jegor verstand nicht.

Da ergriff die schöne   fortschrittliche Sekretärin das Wort, sexy in ihre von Ringen glitzernde kleine   Faust hüstelnd:

»Der Regisseur Albert Mamajew gilt   mit seinen fünfundvierzig Jahren zu Recht als ein lebender Klassiker der   russischen Kino-Avantgarde. Als Nachfolger solcher Traditionsbrecher wie Dsiga   Wertow, Panzerkreuzer Potjomkin, ich meine, ich wollte sagen, Eisenstein,   Juchananow, Tarkowski. Er ist selbst für Filmextremisten wie Pepetkin und   Shistjakow zu hart. Antonin Artaud und Marquis de Sade würden ihn bestimmt   loben, aber sie sind tot. Darum wird Mamajew beschimpft.« Während sie diesen   Text sprach, blickte die junge Kunstkennerin wie eine Blinde in sich hinein, wo   sie aus ihrem kleinen und nicht für derartige Probleme gemachten Gehirn die   auswendig gelernten Laufzeilen fremder Buchstaben und hohler Phrasen   holte.

»Mein kluges Mädchen.« Der   Multimillionär war gerührt und rief Jegor als Zeugen an. »Na, ist sie nicht ein   kluges Mädchen? Sagen Sie schon, sie ist ein kluges Mädchen!«

»Kluges Mädchen«, sagte   Jegor.

»Dabei, wenn man sie so sieht,   eine Blondine eben, aber sobald sie den Mund aufmacht - der reinste Cicero, der   reinste Posner! Eine echte Zarathustra, man hört zu und vergisst alles auf der   Welt... Meine Zarathustrotschka!«

Derart kategorisch ermutigt,   zwitscherte Zarathustrotschka noch energischer los als zuvor:

»Bereits der erste Film von Albert   Mamajew, Die Auspeitschung der Kinder von 1997, löste wütende Angriffe   seitens der Kulturträger-Oligarchie, der Kritikermafia und des unwissenden   Publikums aus. Selbst die Kirche verurteilte ihn, obwohl das Sujet aus dem   Evangelium stammte. Die achtundvierzig Gewaltszenen, die eingehend die Ermordung   von Kindern im Alter von null Jahren auf unterschiedliche, auch äußerst brutale   und grausame Weise zeigen, fanden selbst hartgesottene Kenner des besonderen   Films allzu offen und kühn. Doch der Regisseur parierte: >Wenn ein   Low-Budget-Film eure Moral zerstört, dann ist eure Moral keinen Groschen wert,   dann ist eure Moral Low-Budget. Mein Film zerstört die Moral nicht, er übt Druck   auf sie aus, stampft sie fest, presst, verdichtet und festigt sie auf diese   Weise; er erschüttert sie, rüttelt sie auf und setzt sie so in Bewegung ..   .<«

Während sie sprach, bemerkte Jegor   auf ihrem wundervollen Gesicht einen kleinen Makel. Bei genauerem Hinsehen   entdeckte er, dass auf ihrer bebenden Oberlippe, die verführerisch ihre   kostbaren handgefertigten Zähne abwechselnd verdeckte und entblößte, ein   verwegen gelocktes graues Schamhaar klebte.

»Entschuldigen Sie«, unterbrach er   ihren Redefluss, »Sie haben ...«

»Was?«, stockte sie. »Hier ...«,   zeigte Jegor.

»Hier?« Zarathustrotschka wischte   sich mit der Hand über den Mund.

»Weiter rechts«, lenkte Jegor.   »Hier? Weg?« »Weiter oben.«

»Weg?«, fragte die   fortschrittliche Sekretärin nervös.

»Da, da, aber es ist noch nicht   weg«, entgegnete Jegor nervös, drauf und dran, das Mistding eigenhändig   abzupflücken.

»Was ist denn da? Sieh doch mal   nach, Liebster, hilf mir doch endlich, steh nicht da, als ginge es dich nichts   an«, griff die Blondine ihren Sekretär an.

Der nahm Haltung an, kniff die   Augen zusammen, streckte zwei seiner zahlreichen gepflegten, offenkundig erst   vor einer halben Stunde frisch manikürten, jugendlich alternden Finger aus und   entfernte das freche Haar von der vollen Lippe.

»Das war's, mein Engel.« Er wollte   die Trophäe zurück in seine Hose stecken, doch weit gefehlt.

»Was ist das?«, verlangte   Zarathustrotschka die Wahrheit. Multik zeigte sie ihr.

»Und damit bin ich die ganze Zeit   rumgelaufen!«, explodierte seine Freundin leise. »Wie lange? Seit ich aus dem   Auto ausgestiegen bin ... Bis jetzt! Und wir ... Du hast mich Schekelberg   vorgestellt ... Was wird er jetzt von mir denken? Und ich hab mich gewundert,   dass seine Silikontussi dauernd so grinst... Und mit den Kamarinskis haben wir   gesprochen und mit Irka; und Lenka ... Ach, mein Gott, was wird Lenka sagen!!   Warum hast du nicht ...? Sag bloß, du hast es nicht gesehen? Du beachtest mich   überhaupt nicht, hast nur Augen für diese Schlampen, du Schwein ...«

»Nadja, verzeih mir, Nadja, hör   auf«, beschwor der Sekretär die kochende Zarathustrotschka, und Jegor nutzte die   Chance, machte einen Satz nach rechts, durchbrach die Blockade und verschwand   im zunehmenden Dunkel des Kinosaals.
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Das Licht erlosch, und auf der   Leinwand erschien »Ende«, »ein Film von Albert Mamajew«, »Trügerische Dinge«,   »es spielen«, »Ilja Rosowatschow«, »Jefim Proworski«, dann noch etwas und noch   etwas, und schließlich »sowie« - »Plaksa«. Der Titel des Films kam Jegor bekannt   vor. Aber vielleicht irrte er sich. Jegor rückte seine Krawatte zurecht (Plaksa   war sehr pedantisch, was Krawattenknoten anging), setzte sich aufrecht hin   (Plaksa mochte es nicht, wenn er krumm saß), starrte auf die Leinwand und   wartete auf Plaksa.

Das Warten wurde ihm lang und war   vor allem öde. Der Film war in satten Farben gedreht, ein Glanzbild, das die   abgenutzte, unscheinbare Realität zum Fest einer schnell verblassenden, aber   zwei Stunden lang wild und wundervoll blühenden Halluzination wandeln sollte.   Der Film blühte bunt und formlos, spreizte sich, schäumte, brodelte -   unverständlich, worüber. Es brodelte mal in der Schweiz, mal in Massachusetts,   und für begriffsstutzige Zuschauer wie Jegor wurde bei jeder neuen Landschaft   »Massachusetts« oder »Schweiz« als Untertext eingeblendet. Irgendein Mann,   dessen Name nie genannt wurde (oder Jegor hatte ihn überhört), schrieb und las   abwechselnd irgendetwas; sein Lesen und Schreiben wurde mit Schweizer,   nordamerikanischen und merkwürdigerweise arktischen Postkartenansichten gereicht   und mit abgestandenen tiefsinnigen Gedanken aus dem Off übergössen. Hin und   wieder hörte der Mann auf zu lesen und aß, trank auch mal, höchst selten   erörterte er das Gelesene oder das Gegessene mit einer episodischen Figur, die   jeweils sofort wieder verschwand und im Film nie wieder auftauchte. Einmal bekam   der Mann einen Zettel, entfaltete ihn in ganzer Leinwandbreite, und alle sahen   nun, dass darauf geschrieben stand: »Mister R. ist jede Erwähnung von Miss Moore   und ihrer Mutter unangenehm.« Und diese Großaufnahme peinigte die Augen der   Zuschauer zehn Minuten lang. Plaksa hingegen kam und kam nicht. Jegor begann   sich schon zu langweilen und rutschte auf seinem Sitz hin und her, doch sein   verschwommener Nachbar zur Linken, vermutlich ein Kenner des »Besonderen Kinos«   auf ähnlichem Niveau wie Zarathustrotschka, tröstete ihn herablassend: »Gedulden   Sie sich; bei Mamajew gibt es immer eine Überraschung. Er zieht es absichtlich   hin, um die Wirkung zu verstärken.«

Und Mamajew zog es hin, es dauerte   noch vierzig Minuten, bis endlich Plaksa auf der Leinwand erschien. Jegor setzte   sich noch aufrechter hin und richtete seine perfekt sitzende Krawatte. Sie war   wunderbar! Sie stieg in einen Schweizer Eisenbahnwaggon, in dem auch der lesende   Mann saß. Auch sie las. Sie unterhielten sich über ihr Buch. Sie sagte, das   merkte sich Jegor, sie möge Bücher über Gewalt und über fernöstliche Weisheit.   Dann heirateten sie. Dann stiegen sie in einem unbekannten Hotel ins Bett. Er   vögelte sie eine geschlagene Stunde, ungekürzt. Ihr, so schien es Jegor, gefiel   bei weitem nicht alles, was er mit ihr machte. »Na also, es geht los. Hab ich   doch gesagt«, brüstete sich der schemenhaft erkennbare Kommentator zu seiner   Linken.

Dann schliefen die Filmhelden ein.   Der Mann erwachte als Erster und machte sich daran, seine Frau zu würgen. Er   würgte sie lange, von hinten und ohne Eile. Der Kameramann richtete seine   Aufmerksamkeit allerdings weniger auf ihn als auf Plaksa. Er zeigte ihren   verzerrten Mund, den zusammengedrückten Hals, das dunkelrote, dann erbleichende   und schließlich blau anlaufende Gesicht mit den herausquellenden Augen, die   heraushängende Zunge, die kraftlosen Arme.

Plaksa war drauf und dran, ihren   Tod zu spielen, doch da ließ der Mann sie los. Sie sucht nach Erklärungen,   versteht nicht, was vor sich geht, kann das soeben Geschehene nicht recht   fassen.

Eine pantomimische Szene, die   Worte werden übertönt von verblödendem Obladi-Oblada. Er beruhigt sie, redet   auf sie ein - versichert ihr, es sei ein Scherz gewesen, oder was? Er deckt sie   zu, wiegt sie sogar. Und plötzlich würgt er sie erneut und lässt sie kurz vor   dem letalen Ausgang wieder los. Nun versucht sie zu fliehen. Er fängt sie ein,   würgt sie, würgt sie halbtot, lässt von ihr ab. Und das Ganze siebenmal. Beim   siebten Mal bringt er die Sache barmherzig zu Ende. Sie stirbt. Das nervtötende   Obladi-Oblada versackt in einer Pause. Prasselnde Flammen. »Zehn Jahre später.«   Der Mann im selben Zimmer. Er erwacht allein mitten im Feuer. Er verbrennt bei   lebendigem Leib; Großaufnahme; ungeheuerliche Details; lautes Gebrüll;   Obladi-Oblada von fern und leise. »In den Rollen.« Der Mann und ein Nachtschrank   im nur noch müde flackernden Feuer. »Ein Song der Beatles.« Die Leinwand   angekokelt, dann schwarz. »Ende.«

Jegor, der in seinem Leben schon   so einiges und so manchen Körper auf unterschiedlichste Weise erledigt hatte,   fror von dem Gesehenen und Gehörten bis ins Mark, wogegen den verweichlichten   Wir, wenngleich sie selbst schmutzige Arbeit mieden und dafür schnell schießende   Jegors engagierten, der Film keineswegs im Hals stecken blieb. Im Gegenteil, sie   priesen ihn mit lauten Ausrufen: »krass!« oder »krass, Leute, krass!« und fielen   in der samtenen Bar sogleich mit animalischem Appetit über Krabbenspieße,   Beluga-Eier und langstielige Champagnergläser her.
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Jegor drängte sich durch ihre   entspannten Reihen zum Ausgang, wobei er aus den Augenwinkeln Sarah entdeckte   oder eine Frau, die ihr von hinten ähnlich sah, unterließ es aber, ihr   nachzulaufen, nach ihr zu rufen, um zu überprüfen, ob es Sarah war oder nicht.   Er lief nach Hause, wo er sich drei Tage lang die Hände wusch, nichts aß, nicht   schlief, in der Wanne lag, sich wünschte, die Vorführung vergessen zu können,   und das Internet auf der Suche nach Plaksa durchforstete. Er fand etwas, aber   fast nichts. Zu Trügerische Dinge gab es einiges, aber nicht das, was er   suchte; Mamajew war vor vier Jahren von mehreren unbedeutenden Bloggern auf   Albanisch veralbert worden, und ein virtueller Protodiakon hatte letzten Februar   einen Bannfluch über ihn verhängt, wonach der Regisseur spurlos aus dem Netz   verschwand. Über Unter uns gab es keinerlei Informationen. Und auch zu   Plaksa - nichts. Vergeblich erschien Jegor zur verabredeten Zeit am   verabredeten Ort des versprochenen Online-Rendezvous. Auch erschien er dort   mehrfach danach vergeblich, er suchte mit dem Cursor herum, trat auf der Stelle,   wartete sehnsüchtig - sie war nicht da. Er machte sich auf die Suche, erst auf   respektablen, üppig ausgestatteten Webseiten von Filmfirmen und   Freizeitmagazinen; dann im Boulevard - im Netz der Gerüchte und unzensierten   Kritik; dann in Piratengebieten, wo mit gestohlenen Videos gehandelt wurde; und   schließlich landete er in finsteren, selten besuchten Gebieten, wo sich   passwortgesicherte Banden von Pädophilen, Nazis, Auftragskillern, sich   prostituierenden Behinderten, lüsternen Krüppeln, Drogenhändlern, perversen   Irren und ähnliches Publikum rumtrieb, doch auch hier hatte niemand etwas von   ihr gehört. Er verließ die Grenzen des www und begab sich in den offenen, spam-   und sperrfreien Kosmos - dort herrschte undurchdringliche Schwärze, wie nach dem   »Ende« des Films; Plaksa war nicht da.

Jegor peinigte nicht so sehr die   Übelkeit, die das Movie ausgelöst hatte, obwohl ihm natürlich übel war,   furchtbar übel, sondern vor allem das, was er zunächst für einen widerlichen,   von Mamajews Marter erzeugten Nachgeschmack in seiner Seele gehalten hatte, was   in seinem Kopf aber allmählich, von stechendem Schmerz begleitet, zu einer üblen   Ahnung anschwoll.

Jegor war recht erfahren, er hatte   seine Arbeit viele Jahre geliebt und mochte sie erst seit einigen Tagen nicht   mehr. Beruflich hatte er oft gesehen, wie harte Kommandeure kommerzieller   Kriege, ihre Frauen und Kinder, ihre Gorillas und ihr Fußvolk ins Jenseits   abtraten und auch unglücklich ins Visier und unter die Räder von Bandenkämpfen   geratene, außerplanmäßige Opfer, unschuldige Trottel. Er wusste, wie sie fühlten   und wie sie aussahen, solange sie noch lebten, und hinterher - wenn sie nicht   mehr lebten; wie sich ihr Mund, ihre Augen, ihre Haut, ihr Herz, ihr Gedärm,   ihre Arme und Beine verhielten; was Adrenalin und Zucker in ihrem Blut   anrichteten; wo sich die Gedanken verkrochen; woraus die selige Ergebenheit   gebraut war, die süße, lauwarme komatöse Schwäche, die plötzlich die Agonie   beendete und zärtlich das Leben von den nichtssagenden Hügeln und Straßen wusch.   Er wusste - das, was mit Plaksa geschehen war, konnte man nicht spielen; keine   noch so perverse oder realistische Inszenierung konnte das so genau hinkriegen;   in keinem Actionthriller, in keinem Horrorfilm erreichte die Darstellung ein   solches Niveau, auch nicht bei noch so kolossalen finanziellen Mitteln in den   Händen regieführender Irrer und psychopathischer Ausstatter. Aber außerhalb des   Kinos - da war es genauso: So weinten sie, so schrien sie, so wanden sie sich,   so verwandelten sie sich in Tiere und wurden weiß, so erstarrten sie. Aus alldem   folgte: Plaksa war tatsächlich, ganz real vergewaltigt und ermordet worden; ihre   Scham und ihr Tod waren gefilmt worden, ebenso wie die spätere Verbrennung ihres   Mörders. Bestätigt wurde seine Ahnung auch dadurch, dass Plaksa nicht zum Chat   erschienen war, obwohl sie es versprochen hatte. Sie war nicht   aufzufinden.

Der erschütterte Jegor zog an, was   er vom schmutzigen Boden aufgeklaubt hatte und was sich als der zerknitterte   Anzug von vor drei Tagen erwies, den er im Klub Unter uns getragen hatte,   und ging wieder dorthin, um etwas in Erfahrung zu bringen, was, wusste er selbst   nicht.

Das Haus in der Ordynskaja-Straße   war inzwischen um eine oder anderthalb Etagen angewachsen, ganz wie es sich für   Bürogebäude im stürmischen Wirtschaftsboom gehört. Vor der Tür wurde Jegor von   denselben beiden Wachleuten empfangen wie an jenem Abend. Auch sie hatten   inzwischen etwas zugelegt, ganz wie es sich für Wachleute im Konsumboom gehört.   Doch nun waren die Wachleute grob zu dem unrasierten, zerzausten, un-gebügelten   Besucher, zeigten keinerlei Reaktion auf den Namen Jewrobejski und hatten von   einem Klub Unter uns noch nie gehört; über den dritten Stock äußerten   sie sich kurz und abgehackt, dort sitze eine GmbH, erst gestern eingezogen, sie   handele mit ADR, solle in eine AG umgewandelt werden, vorher habe dort eine KGaA   gesessen, die sei aber pleitegegangen, aber warum interessiert Sie das? Gehen   Sie lieber ihrer Wege.
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Jegor rief Tschernenko an. Chief   war noch immer sein Boss, aber sie hatten sich lange nicht gesehen, jeder jagte   für sich und teilte die Beute nicht mit dem anderen. Jegor hatte eigentlich   gelernt, ohne Chief auszukommen, doch nun war ein Fall eingetreten, bei dem er   es doch nicht konnte. So spielen kleine Kinder, in Fahrt geraten, der eine ist   Spiderman, der andere der unbesiegbare Bionicle, sie durchqueren alle Meere,   springen über Berge, kämpfen gegen Riesen - und besiegen sie; treffen auf   Menschenfresser - und schlagen sie; sie vernichten böse Roboter und Vampire;   doch dann bleibt Spiderman an einer Sofaecke hängen, fällt bäuchlings auf den   Boden, schlägt sich die Nase blutig und fängt an zu weinen, und bei seinem   Anblick heult auch Bionicle los; und schon rufen beide nach Papa, nach Mama,   obgleich sie noch vor einer Minute vollkommen vergessen hatten, dass sie eine   Mama und einen Papa haben, und sich geniert hätten, sich und ihren mächtigen   Feinden einzugestehen, dass sie jemanden brauchten, der ihnen die Nase   putzte.

Tschernenko lebte nun in der   Wohnung, in der er einst Jegor in die Bruderschaft der Schwarzen Büchermagie   aufgenommen hatte.

Im Laufe der Jahre hatte er mit   Hilfe von Geld und Drohungen die Ureinwohner aus dem alten Stalin'schen   Baudenkmal vertrieben und besaß nun zwei Drittel der gesamten Fläche. Chiefs   Wohnung breitete sich aggressiv und wirr, aber unaufhaltsam in alle Richtungen   aus, wie ein reiches, weit verstreutes und schlecht regiertes burgundisches   Herzogtum, und war inzwischen zu einem drei-einhalbstöckigen Quasipalast   angewachsen, von dem nach allen Seiten Protuberanzen und Appendices abgingen,   Exklaven und Enklaven immer neuen dazugekauften und mit Gewalt eroberten   Territoriums. Die genauen Ausmaße seines Wohnraums kannten weder Igor   Fjodorowitsch noch seine Höflinge oder Juristen. Um viele Teile der Wohnung   wurde ständig prozessiert, an ihren Rändern agierten Partisanengruppen nicht   restlos ausgesiedelter Bewohner; Dutzende Zimmer waren ungenutzt oder steckten   in endlosen Renovierungen; überall liefen Horden von Tadshiken mit Eimern voller   Asbest und Möbelstapeln herum; verirrte Geliebte und entfernte Verwandte, auf   einen Sprung geschäftlich vorbeigekommene und nie wieder gegangene   Juniorpartner huschten umher; es gab Leibwächter, kleine Diebe, irgendjemandes   Hunde und selbst einen alten Papagei, der wie viele Moskauer Ureinwohner nicht   nach Shulebino ziehen wollte und darum immer wieder zurückkehrte, sooft er auch   vertrieben wurde.

Die Wohnungseinrichtung hatte,   genau wie vor Jahren, etwas von einem Lagerraum, einem Büro oder einer als   Liebesnest angemieteten konspirativen Wohnung. Der Krempel war moderner und   wesentlich teurer, lag und stand aber wie damals in Haufen herum und machte   einen keineswegs burgundischen, sondern einen durchaus mittelrussischen   Eindruck. Der Raum erinnerte an die meisten unserer Städte, Dörfer und Häuser,   wo alles aussieht, als wären die Menschen gerade erst eingezogen und hätten sich   noch nicht eingerichtet, sich noch nicht richtig eingelebt. Oder aber als wären   sie im Gegenteil des Lebens hier seit langem bis zum Ekel überdrüssig und säßen,   diesen Ort verfluchend, seit dreihundert Jahren auf gepackten Koffern, Bündeln   und Truhen, bereit, jeden Moment aufzubrechen, sich jeden Augenblick zu erheben   und fortzulaufen, immer der Nase nach, in alle vier Winde, und blickten um sich   wie unfreiwillige Gäste einer hässlichen, tristen und verwahrlosten Wirtschaft.   Der Dreck wird nicht von der Straße geräumt, die Häuser werden schludrig gebaut,   als wären sie nicht zum Darinleben gedacht, sondern nur als Übergangsquartier;   für einen Spielplatz, für jede Kleinigkeit für das Gemeinwesen wird mit jeder   Kopeke geknausert, für diese Kopeke betrinken sie sich lieber mit etwas Giftigem   und essen dazu etwas Verdorbenes, Scheußliches. Mit dunkelroten Gesichtern und   schielenden Augen starren sie dann über den Straßendreck, über den halbfertigen   Spielplatz und einen umgekippten, mit Obszönitäten bekritzelten Zaun hinweg in   die leere Ferne; sie bleiben auf ihrer Seite und schimpfen und singen und weinen   wie Gefangene an den babylonischen Gestaden.

Chief war zu Hause, wunderte sich   kein bisschen über den Anruf von Jegor, von dem er seit langem nichts gehört   hatte, und lud ihn sofort zu sich ein. Von den sieben erstgeweihten Brüdern der   Schwarzen Büchermagie waren noch zwei bei ihm geblieben; die Übrigen,   einschließlich Jegor, hatten sich nach und nach ohne Erklärungen und Kommentare   abgesondert, machten jeder seins, gehörten jedoch noch immer zur Bruderschaft   und hatten sich, obgleich sie Chief insgeheim längst nicht mehr als ihren Boss   ansahen, nie offiziell von ihm gelöst. Der Boss seinerseits ließ sich ebenfalls   nichts anmerken und hatte keine Eile, mit den Abtrünnigen abzurechnen.   Einerseits, weil er die Schwäche der Bruderschaft nicht öffentlich machen und   keinen Überfall der Konkurrenten provozieren wollte. Zum Beispiel der   »Krokodealer«, blutrünstiger und wilder Abkömmlinge der Leserbriefabteilung der   legendären Satirezeitschrift, die hundert Prozent des Absatzes der Botanik-und   Zoologie-Lehrbücher hielten und wie die Schakale neidisch um die von den   Büchermagiern kontrollierten üppigen Märkte herumschlichen; oder der   »Jasnopoljaner«, Banditen vom Lande, mit denen die Bruderschaft seit Urzeiten   Krieg um die Gewinne aus der russischen Klassik führte. Es war ein   anstrengender, erschöpfender Krieg, der erst kürzlich beendet worden war und   dessen Wiederaufleben niemand wollte. Andererseits war Chief, wie jeder Boss,   tief im Inneren überzeugt, dass seine auseinandergelaufenen Vasallen ohne ihn   nicht zurechtkommen, herumpfuschen, eine Niederlage erleiden und schließlich   zurückkommen würden. Darum wunderte er sich nicht über Jegors Besuch, er empfing   ihn in einem schon fast vollständig verputzten Zimmer mit zwei Erkern, protzigen   Mahagoni-Bücherschränken, einem trällernden Tadshiken auf dreckigen Malerböcken,   der die letzte Ecke verputzte, und zwei Psychoanalytiker-Couchen, zwischen denen   ein Tisch aus Marmor und Malachit stand, übersät mit diversen teuren Nippes,   als da waren: Zigarrenraritäten aus den sechziger Jahren, Flaschen von   erlesenstem Scotch, Kristallgläser mit Foie gras; Uhren aus Platin, Gold und   antikem Silber, Armband-, Tisch- und Taschenuhren; Krawattennadeln und   Geldklammern, exorbitant teure Kugelschreiber und Bleistifte; Statuetten,   Schachspiele, Globen, Aschenbecher, Schreibtischgarnituren, kleine Eiffeltürme,   Kremls, Tadsch Mahals und lustige Big Bens, wieder aus Platin, Gold, antikem   Silber, Kristall, Marmor und Malachit... Igor Fjodorowitsch war nicht gealtert,   im Gegenteil. Er hatte sich unmögliche neue Haare für fünftausend Dollar das   Stück in die Glatze pflanzen und es sich auch nicht nehmen lassen, mit Hauern   zum gleichen Preis zu glänzen, am selben Ort erworben wie die Haare, in einer   Klinik irgendwo in der Nähe von Hollywood, wo sich die Cloonys und Demi Moores   verjüngten. Er war familiär in einen mit Petrus befleckten Samtprada und mit   tadshikischem Putz bekleckerte Chinchilla-Pantoffeln gehüllt. Bei alldem war er   traurig, hielt eine Hamlet- Ausgabe in der Hand, und als er den zerknittert   gekleideten und mutlosen Jegor erblickte, las er ihm sogleich daraus   vor:

»>... mit ganz aufgerissnem   Wams, kein Hut auf seinem Kopf, die Strümpfe schmutzig und losgebunden auf den   Knöcheln hängend; bleich wie sein Hemd und schlotternd mit den Knien; mit einem   Blick, von Jammer so erfüllt, als war er aus der Hölle losgelassen, um Gräuel   kundzutun - so tritt er vor mich.<«

»Hallo. Aus der Hölle, Gräuel   kundzutun. Genau«, antwortete Jegor. »Aber wieso plötzlich Hamlet?«

»Erzähl ich dir gleich, Bruder,   ich erzähle dir, warum. Leg dich hin!« Chief zeigte auf eine Couch, ließ sich   selbst auf die andere fallen, zündete sich eine Zigarre an, tunkte sie des   Geschmacks wegen in Scotch und kündigte so seinem Gast, der mechanisch und   nervös mit einem Nephrit-Papiermesser Foie gras zu löffeln begann, eine   ausführliche Antwort an.

»Aber leg dich doch hin, leg dich   hin, fühl dich wie zu Hause. Hör zu. Erinnerst du dich an Fjodor Iwanowitsch?   Meinen Stiefvater? Du musst dich an ihn erinnern. Also. Als ich etwa sechs war,   bekam der Nachbarsjunge von einem Verwandten, der auf einer Dienstreise jenseits   des Eisernen Vorhangs gewesen war, ein todschickes aufblasbares oranges   Gummikrokodil geschenkt, so eines, wie Mimino es für seinen Neffen mitgebracht   hat. Der Nachbarsjunge gab natürlich furchtbar damit an und ließ mich das   Krokodil nicht einmal anfassen. Ich wünschte mir sehnsüchtig genau so eines, so   sehnsüchtig, wie ich mir nie wieder im Leben etwas wünschte. Ich lag meinem   Stiefvater in den Ohren: Kauf mir eins, kauf mir eins, kauf mir eins! Und mein   Stiefvater versprach dummerweise, obwohl er nie ins Ausland fuhr, aus Mitleid   oder einfach so, ganz unbedacht, mir zum neuen Jahr genau so ein oranges   Krokodil zu beschaffen. Schön, beschaffen, leicht gesagt, aber wo? Meine Mutter,   die seine Ratlosigkeit sah, wollte mich auf ein Minsker Fahrrad umlenken oder   auf eine Spielzeug-Raketenabschussrampe. Aber ich beharrte auf meinem Willen -   ein ausländisches Krokodil, her damit, du hast es versprochen. Mein Stiefvater   litt, schwieg und seufzte.

Neujahr kam heran. Ich sehe - mein   Stiefvater schlägt die Augen nieder, rollt ein Fahrrad herein, Mama schiebt mir   die Abschussrampe hin und schießt Raketen unterm Tannenbaum ab - aber von einem   Krokodil keine Spur. Ich weinte die ganze Silvesternacht durch. Und dann noch   einen Tag und noch eine Nacht, ich hatte schon keine Kraft mehr, aber ich weinte   immer weiter. Mein Stiefvater bat mich um Verzeihung, aber ich verzieh ihm   nicht, ich blieb ganz unkindlich kompromisslos. Ich redete nicht mehr mit Fjodor   Iwanowitsch und war sauer auf meine Mutter, weil sie auf seiner Seite   war.

Aber man kann ja nicht ewig   trauern, ich vergaß das Krokodil allmählich und träumte von einem echten Fußball   und einem Fußballdress, besonders von Toppen und Stulpen. Und eines Abends Ende   Januar, ich erinnere mich genau, klingelt es an der Tür, Mutter geht öffnen, ich   folge ihr in den Flur, die Tür geht auf. Davor steht mein Stiefvater, eben von   draußen, aus der Kälte, Schneeflocken auf Mütze und Mantel, auf den Schultern   ganz dicht, darunter dünner auf dem Mantel verteilt, aber dafür leuchtend und   glitzernd wie Sterne am heimeligen Weihnachtshimmel; im Arm hält er das   ersehnte, ebenfalls mit Schneeflocken übersäte orange Krokodil, nicht schlechter   als das des Nachbarn, nein, besser sogar, mein eigenes, heute und für alle   Zeiten. Ich stürzte zum Stiefvater und umarmte zuerst ihn vor überschäumender   Freude, Dankbarkeit und Zärtlichkeit; schmiegte mich an seinen schneebedeckten   Mantel, der Januarfrische, gesunde Kälte und klare Luft ausströmte, und die   Schneeflocken ertranken in meinen Tränen. Mama sagte: >Lass ihn sich doch   erst einmal ausziehen, geh beiseite, du wirst noch frieren< und lachte, und   mein Stiefvater weinte.

Diesen winterlichen Geruch werde   ich nie vergessen, so riechen unsere Winter schon lange nicht mehr. Ist das die   globale Erwärmung, oder verflacht einfach alles, unser Volk und das Klima -   sind die Winter heutzutage etwa noch Winter? Der Schnee ist irgendwie warm,   träge und schlaff, die Luft feucht und abgestanden wie in einem Keller, das ist   kein russischer Winter, das ist Spielerei. Mit solchem Winter kann man nicht   gegen Hitler antreten. Ich habe gehört, dieses Jahr wurden die Rüstungsausgaben   im Haushalt kräftig erhöht, wir brauchen wohl mehr Raketen, weil wir uns nicht   mehr auf den Winter verlassen können. Aber das nur nebenbei.

Seit drei Wochen wache ich zwei-,   dreimal in der Woche vor Kälte auf. Ich sehe: die Schlafzimmertür ist weit   offen, darin steht mein Stiefvater, ganz durchsichtig, bläulich, mit Schnee   bedeckt, obwohl ja Sommer ist, mit einem Krokodil in der Hand, aber es ist nicht   aufblasbar, sondern lebendig und windet sich. Er steht da, Fjodor Iwanowitsch,   und sieht mich an, schaut und schweigt; die Schneeflocken auf ihm schmelzen   nicht, nein, von ihm geht Kälte aus, wie damals, aber jetzt mit einem unguten   Beigeschmack. Er steht da und schaut und schweigt, und das Krokodil will sich   aus seinen Händen losreißen; und die Kälte strömt und strömt, bis das ganze   Zimmer mit Reif überzogen ist, bis ich zittere, blau anlaufe und mein Gehirn   erstarrt. Wenn er sieht, dass ich nicht mehr kann, dass ich jeden Moment   eingehe, verschwindet er; und ich kann bis zum Morgen weder warm werden noch   einschlafen, ich klappere mit den Zähnen, klappere und klappere.

Letzte Nacht hat das Gespenst mir   eine Atempause gegönnt und ist nicht erschienen. Ich denke, heute wird es   kommen. Deshalb wollte ich die tragische Geschichte des dänischen Prinzen noch   einmal lesen, mich sozusagen zum Umgang mit Gespenstern kundig   machen.«

Alas, he's mad, dachte   Jegor.

»Du denkst, o weh, er ist   bekloppt?«, erriet der gewohnt feinsinnige Chief. »Nein, Bruder, kein bisschen!   Immerhin ist ein vorhandenes Gewissen, soviel ich weiß, ein Zeichen geistiger   Gesundheit, oder? Aber genug, du hast schließlich ein Anliegen. Von meinen   Gräueln habe ich berichtet. Nun erzähl du von deinen.«
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Jegor erzählte von Plaksa, von dem   Film, dem Klub Unter uns und von seinen Ahnungen.

»Und?«, fragte Chief   verständnislos. »Was willst du jetzt von mir?«

»Wie gesagt, da waren Tschepanow,   Erdman; du kennst sie persönlich, ich nicht. Du kennst überhaupt viele Leute, du   hast Beziehungen ganz oben, im Innenministerium, bei der Presse. Du sollst in   Erfahrung bringen, was für ein Studio dieses >Kafka's Pictures< ist, und   wer dieser Regisseur Mamajew ist, und - überhaupt - was da vorgeht«, erläuterte   Jegor.

»Und wozu? Meinst du wirklich, sie   hätten Plaksa getötet und einen Film aus dem Mord gemacht? Blödsinn. Wem sollte   das etwas nützen? Das sind alles Spezialeffekte. Zu echt, nicht echt genug - was   verstehen wir beide schon davon? Hier geht's um Kino, nicht um Bücher«, knurrte   Chief. »Was du da vermutest, ist höchst unwahrscheinlich.«

»Mir passiert immer genau das, was   am wenigsten wahrscheinlich ist. Das ist gegen jede Wissenschaft, aber ich lebe   nun mal unwissenschaftlich, und ich denke, streng nach der Wissenschaft   existieren überhaupt nur Myonen und Medusen. Sieh dich um: Das Universum ist ein   ziemlich rauer Ort. Die Wahrscheinlichkeit, dass sich in der Leere um den   absoluten Nullpunkt herum Leben entzündet und besteht, ist minimal, sie geht   praktisch gegen null; doch das Leben lebt und entzündet sogar neues. Und dann:   Unter den sechs Milliarden Menschen in der kleinen Gruppe derer zu landen, die   Vintage-Zigarren rauchen und Foie gras aus dem Glas futtern, ist   unwahrscheinlicher, als zu der gescheiterten Mehrheit in den Astrachaner   Baracken, Pariser Vororten oder den Weiten der Republik Tschad zu gehören. Es   ist unwahrscheinlich, aber wir sind hier und nicht dort. Es ist seltsam, dass   zwei harmlose Typen wie wir, kurzsichtige Leser von Wallace Stevens, Süskind und   Bely, unsere stille Redaktion verlassen und mit einem Totschläger losziehen, um   für Foie gras und modische Hosen zu morden. Unwahrscheinlich, gegen die   Wissenschaft, aber so ist es. Es ist höchst unwahrscheinlich, dass Plaksa   ermordet wurde, aber wenn doch? Auch wenn sie nicht getötet wurde, so kann sie   doch zu einer Sklavin für sadistische Pornos gemacht worden sein, mit Drohungen   oder Psychopharmaka; sie würde nicht aus freien Stücken bei so etwas mitmachen,   du kennst sie«, beharrte Jegor.

»Selbst wenn es so wäre, willst du   sie etwa retten?«, zweifelte Chief. »Wer ist sie denn für dich? Sie hat ihr   eigenes Leben. Sie hat dich - nimm's mir bitte nicht übel - aber sie hat dich   nie für voll genommen, sie hat dich mit jedem Möchtegern-Oligarchen und jedem   Filmgauner betrogen. Mach dir lieber Gedanken um Folgendes: In die Literatur   drängen neue Koryphäen, jung, unverbraucht und vielversprechend. Die holen wir   uns jetzt zum Nulltarif, und in drei Jahren, wenn wir sie berühmt gemacht   haben, verdienen wir einen Haufen Geld und haben obendrein noch ein paar   öffentliche Meinungsmacher auf unserer Seite. Molotko, Dranzew, Pljozkaja -   schon mal gehört? Sie stehen gerade erst am Anfang, die richtige Zeit, sie uns   zu holen. Darum solltest du dich kümmern, Jegor. Mit deiner Erfahrung, mit   deiner Hartnäckigkeit. Der Gewinn nicht wie früher siebzig-dreißig, sondern   fifty-fifty. Wir können schließlich nicht ewig von Tschechow, Matsuo Basho und   dem falschen Sergei'tsch leben. Bald wird man nur noch diese Molotkos lesen, mit   Tschechow und Takamura werden sich nur noch gelehrte Hypotoniker   befassen.«

»Ich denk drüber nach«, wandte   sich Jegor ab.

»Nachdenken? Musst du nicht, schon   gut, war nur so gesagt«, zürnte Igor Fjodorowitsch. »Du denkst nach, du wirst   alt. Als du Fjodor Iwanowitsch hier an dieser Stelle erschossen hast, da hast du   bestimmt nicht nachgedacht.«

»War das etwa in diesem Zimmer?«,   staunte Jegor.

»Dostojewski, Quevedo, Tschechow,   Takamura ...«, sagte Chief wie zu sich selbst. »Wenn sie wüssten, all diese   Dostojewski-und Tschechow-Spezialisten, diese Brillenträger, die Kenner des   Eleganten, die Freunde des Geplappers über Erhabenes, die seligen   Intelligenzbestien, wenn sie wüssten, auf welchen Wegen wir ihnen das   Vernünftige, Gute und Ewige beschaffen. In diesem Moment sitzt vielleicht gerade   ein kleiner Junge an seinen Hausaufgaben, büffelt in seinem Botaniklehrbuch   einen Abschnitt wie >Moose und Flechtem, >Schachtelhalme< oder   >Farne<. Der Knirps hat keine Ahnung, dass die Krokodealer damals unseren   Pascha umgelegt haben, um an den Staatsauftrag ranzukommen, erinnerst du dich?   Und dass sie Goga Hugenotte von den Jasnopoljanern entführt, drei Tage lang in   einer Garage gefoltert und dann im Neskutschny-Garten erhängt haben. Und dass   sie selber Walt und Tralschtschik verloren haben und unzählige Gorillas. Und der   Krieg um den Nabokov-Absatz in Südmoskau, weißt du noch? Sieben Leichen. Und um   den Tjuttschew-Vertrieb im Einzelhandel? Zwischen den Jasnopoljanern und den   Jungs von Solnzewo, die sich andauernd überall eingemischt haben. Na, damals war   die Sache mit zwei Sprengstoffanschlägen in Buchläden erledigt, nachts, ohne   Opfer. Aber als wir uns mit den Krokodealern wegen des Großhandels mit den   Oberiuten in der Wolle hatten! Charms und Wwedenski gingen damals so gut weg wie   Sprit Royal. Elf Leichen! Ein Rekord! Da habt ihr das Schöne, da habt ihr das   Vernünftige, Ewige, und so läuft es überall - ob Religion, Politik oder   Rübenhandel; aber du, hab ich gehört, willst jetzt wie ein Gerechter leben,   ohne Schießereien. Ich hab gedacht, das ist Quatsch, aber nun sehe ich, es ist   wahr. Ja, ist das wahr?« »Ja«, sagte Jegor leise.

»Hast du das Geheimnis des   Schwarzen Buches vergessen?«

»Hab ich nicht. Im Schwarzen Buch   stehen nur fünf Worte: >Gold wird aus Blei gemacht<.«

»Du erinnerst dich also. Richtig«,   lobte ihn Chief. »Und woraus willst du Geld machen, wenn du nicht mehr schießen   willst?«

»Ich verdiene schon seit einem   halben Jahr welches ohne Schießereien«, flüsterte Jegor.

»O nein, Bruder. Du verdienst   welches, weil andere für dich schießen. Ich zum Beispiel.«

»Willst du andeuten, dass ich dir   etwas schuldig bin?« Jegor sah Chief herausfordernd an.

»Du bist ein Dummkopf, Bruder. Und   jetzt geh, die Audienz ist beendet; ich sehe zu, was ich über diesen Film und   über Plaksa herausfinden kann. Obwohl ich nicht begreife, was du damit willst.   Gib mir zwei Wochen. Ich ruf dich an. Bleib erreichbar.«
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Zwei Tage vergingen. Es gibt zwei   Sorten von Menschen, dachte Jegor, User und Loser. Die User konsumieren, die   Loser vegetieren. User gibt es wenige, Loser haufenweise. Bin ich ein elender   Loser oder ein königlicher User? Ob Plaksa ermordet wurde oder bald ermordet   wird, ob sie gefangen gehalten wird oder mit ihrem Einverständnis zu einer Hure   gemacht wurde - was geht mich das an! Vielleicht ist ja gar nichts, und das war   nur einer dieser hypermodernen Filme, mit Spezialeffekten und enorm begabten   Schauspielern? Bestimmt ist es so! Warum nachhaken? So ist es, bestimmt ist es   so. Ich mache mich doch zum Idioten, wenn ich, außer Atem und staubig von der   Reise, angekeucht komme und sie retten will, und sie liegt gesund und munter da,   auf einem Liebhaber, der prall ist wie eine nagelneue Brieftasche, sie   verbrennt sich den Mund an der gebratenen Foie gras, die sie zusammen verzehren,   lacht über meine Sorge und mein Mitleid und nennt mich einen   Schwachkopf.

Aber wenn es ihr tatsächlich   schlecht geht? Wofür kannst du dich dann noch achten? Dafür, dass du dich nicht   um jene kümmerst, die dein Kümmern nicht zu schätzen wissen; dass du niemanden   liebst, der dich nicht liebt; dafür, dass du dich nicht vor einer Frau   demütigst, die dich so viele Male gedemütigt hat, die dich schlicht und ohne   Bosheit verachtet, dass du dich nicht für sie ins Feuer stürzt, sondern   vorübergehst wie ein Fremder? Oder für deine Großmut, deinen Edelmut, die   pedantische Abrechnung für die Stunden des Betrugs, die besser waren als jede   noch so reine Liebe und noch so aufrichtige Treue? Für das Eingeständnis deiner   Liebe zu ihr, die unermesslich, unablässig ist und, weil unerwidert, bis ans   Ende des Lebens, bis an Anfang und Ende der Ära reicht? Für den Schritt ins   Feuer - und nicht nur zu Plaksa, sondern zu deiner Liebe zu ihr, zu dir selbst,   der du längst nicht mehr zu trennen bist von dieser Liebe und mit der zusammen   du untergehst und um Hilfe rufst?... Jegor drehte sich auf die andere Seite und   überlegte weiter. Und dann drehst du dich um und siehst - alles Unsinn, Unsinn!   Oder noch schlimmer - eine Falle, raffiniert aufgestellte Netze, Fangeisen und   Hinterhalte.

Was will ich von dieser Plaksa?   Angenommen, ich finde sie, spüre ihre Peiniger auf, was mache ich dann mit   ihnen? Ihnen erbauliche Fabeln von Sergej Michalkow vorlesen? Kapitel dreizehn   des ersten Briefs an die Korinther? Das würde doch nichts bringen. Ihnen   verzeihen? Und ihr? Wozu sie dann suchen? Verzeihen kann ich auch einer   Abwesenden, dafür muss ich nichts herausfinden, nichts untersuchen, nicht vor   Chief den Buckel krumm machen, mich nicht anstrengen. Und wenn nicht verzeihen   - was dann? Erschießen - nicht mehr, aber auch keinesfalls weniger. Aber damit   habe ich Schluss gemacht, aufgehört, das habe ich mir abgewöhnt. Ich habe so   viel darüber nachgedacht, mich so lange darauf vorbereitet, mich so schwer daran   gewöhnt. Das Leben ohne Tod ist lebendig, es begann doch zu gelingen. Du sollst   nicht töten, nicht töten. Du sollst nicht töten, ich soll nicht töten, du sollst   mich nicht töten und ich dich nicht. Eine so große Sache wegen dieser, streng   genommen, Kreatur ... Eine große Sache, die vielleicht mit mir anfängt und   womöglich wegen dieser, streng genommen, Nutte scheitert... Die Sache ist zwar   von vornherein zum Scheitern verurteilt, aber selbst wenn nur ich allein dem Tod   abschwöre - was für ein Gewinn für das Leben! Ich mache ja pro Jahr an die zehn   Leute kalt. Allerdings solche, die, wenn sie weiterleben, selber jedes Jahr   fünfzehn andere umbringen. Aber das ist nicht meine Schuld, das Urteil darüber   wird höheren Orts gefällt.

Nein, ich darf nicht töten, ich   darf nicht; wenn sie es wenigstens wert wäre, aber dieses Flittchen? Ich weiß   noch, einmal kommen wir zu Tschatschawa, inzwischen ist er ja tot, und sie wirft   ihm vor aller Augen ständig Blicke zu und tanzt dann absolut verboten; ich bin   wütend, und sie freut sich, und das macht mich noch wütender; und dann ist er   weg, anscheinend gegangen, und sie geht kurz raus, und sie kommt und kommt nicht   wieder; und jemand sagt zu mir: »Geh nach oben, da sind sie«, und sie sind da,   auf dem Klo, alle beide, ich trete die Tür ein, und sie sind da am ... Und wegen   ihr Rache nehmen? Eine Sünde auf meine Seele laden? Um keinen Preis! Ich muss   verreisen, Urlaub machen. Jegor wählte die Nummer eines Reiseunternehmers.   »Artur, hier ist Jegor. Ich will morgen nach Norwegen, nach Bergen, in dasselbe   Hotel wie damals. Dasselbe Zimmer, ja, mit Blick auf den Fjord. Und ein Boot. So   zehn Tage. Dasselbe Boot. Und fischen will ich. Dieselben Dorsche ... nein,   nein, nicht buchstäblich natürlich, die haben wir ja damals aufgegessen, gleich   so, roh, mit Aquavit dazu. Nein, nicht übermorgen, morgen; beeil dich, Artur,   gib dir Mühe, ich hab's dringend nötig, es muss sein, wirklich ...« Jegor legte   sich auf den Rücken und schlief ein; das Telefon klingelte. »Artur? Hallo, bist   du's?«, fragte der noch nicht ganz wache Jegor. »Hallo, was? Wer ist da? Chief?   Ah, Chief, hallo, Chief.« - »Hör mir zu, Jegor«, sagte Chief mit fester Stimme.   »Was ist, schläfst du?« - »Nicht mehr«, antwortete Jegor. »Du hast doch gesagt,   du brauchst zwei Wochen ...« - »Das Ganze hat sich als einfacher und schlimmer   erwiesen, als ich dachte«, unterbrach ihn Chief. »Hör zu, Jegor. Erstens: Lass   lieber die Finger von der Sache. Zweitens: Wenn du dich trotzdem einmischen   willst, komm morgen um Punkt sieben ins Almasny; da wirst du jemanden treffen,   von dem du die nötigen Informationen bekommst; dieser Jemand ist von der   Staatssicherheit, der erzählt dir keinen Blödsinn; du bist ihm nichts schuldig,   darum kümmere ich mich. Drittens: Lass lieber die Finger von der Sache.« - »Und   wie erkenne ich den Mann?« - »Die betreffende Person wird dich erkennen; du   musst nur pünktlich da sein und dich an einen Tisch setzen. Komm allein. Und   zieh dich ein bisschen anständig an, du läufst nämlich rum wie ... du weißt   schon, wie wer. Tschüs«, verabschiedete sich Igor Fjodorowitsch. »Warte«, rief   Jegor, »Igor, was kann ich, wie kann ich ... Wie ... Jedenfalls, ich stehe in   deiner Schuld.« - »Tschüs«, verabschiedete sich Chief noch einmal.
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Jegor erschien Punkt sieben im   Almasny. Er hatte sich kaum gesetzt und noch nicht einmal die aus   Hochglanzmagazinen jedem vage bekannten Personen betrachtet, die am Nebentisch   knackige Eisberg- und Gartensalatvariationen verzehrten, als von der   Eingangstür ein Rollstuhl auf ihn zukam. Darin ein sehr dünner, langgesichtiger   und langarmiger Mann um die fünfunddreißig, der in ein vaterländisches   Trikolore-Plaid gehüllt war. Er war vollkommen reglos, seine erstaunten   schwarzen Augen zwinkerten nicht; er erinnerte an einen ausgetrockneten   Saksaul-Strauch.

Der Rollstuhl bremste hart neben   Jegor, die schöne Dame, die ihn geschoben und gestoppt hatte, sagte:

»Guten Tag, Jegor. Ich bin   Hauptmann Warchola.«

Sie trug eine umwerfende Uniform   eines Offiziers der Grenztruppen, die ihr ausgezeichnet stand und vermutlich   eine Maßanfertigung war, und zwar, nach der einzigartig perfekten Silhouette   und den charakteristischen perfekten Nähten zu urteilen, von Yves Saint Laurent,   mindestens. Schicke Schulterstücke, die Sterne Juwelier-Arbeit, unauffällig,   aber teuer, Platin, von keinem x-beliebigen Militärausstatter und nicht einmal   Gold, nein, mit Sicherheit Platin. Die Militärs kleideten sich dank der   unsichtbaren Hand des Marktes überhaupt recht gut, waren unter den Bedingungen   der Demokratie erstaunlich schick geworden und offenbarten sogar einen passablen   Geschmack. Die glanzvolle Amazone setzte sich unaufgefordert auf einen vom   Kellner herangeschobenen Stuhl, drehte den Invaliden mit der wächsernen   Fassade eines toten Körpers zu sich herum und leuchtete Jegor wie bei einem   Verhör direkt ins Gesicht - mit ihrer blendend heißen Schönheit. Es war Sarah.   Er konnte es nicht glauben, blinzelte, wischte sich mit einer Serviette die   nasse Stirn ab, sah und begriff aber dennoch - es war Sarah.

»Du bist Warchola? Du bist   Hauptmann der Staatssicherheit? Was für ein Blödsinn! Sarah, hör auf, gehen wir   zu mir, machen wir, was wir immer zusammen machen, ich rufe gleich Chief an, mir   ist nicht nach Scherzen zumute. Und wer ist dieser Leichnam auf Rädern? Du hast   mich also die ganze Zeit belogen, du bist doch ein Aas. Du hast mich bespitzelt,   für Chief oder für deine Firma.« Jegor hätte ohne Pause immer weiter gewettert,   doch Sarah unterbrach ihn.

»Das ist kein Leichnam. Das ist   mein Mann. Abdallah. Er ist jetzt Bürger Russlands, sogar mit offiziellem   Heldentitel. Er kommt aus dem Jemen, er hat im Süden gegen uns gekämpft. Ich   habe ihn gefangen genommen und abgeworben. Wir haben geheiratet. Dann kämpfte   er auf unserer Seite. Er wurde verwundet, schwer verwundet. Nun ist er so. Er   spürt nichts, spricht nicht, hört nichts, sieht nichts. Er weint nur manchmal.   Ich hatte heute niemanden, der bei ihm bleiben konnte, darum habe ich ihn   mitgebracht. Er wird nicht stören. Bringen Sie mir einen Saft oder irgendwas   aus Ananas, stehen Sie hier nicht so stumm herum. Wir brauchen keine Karte. Ich   bin nicht Sarah. Ich bin wirklich Hauptmann der Staatssicherheit, Jana   Nikolajewna Warchola. Abdallah ist Katholik geworden. Nicht orthodox, weil ich   Katholikin bin. Was verziehst du das Gesicht? Das verstehe ich nicht - warum   behandelt ihr Russen, ein christliches Volk, die Katholiken wie Fremde, die   Moslems dagegen wie ungezogene Verwandte?«

»Ich verzieh nicht das Gesicht.   Ich wundere mich nur.«

»Mein Urgroßvater war   Weiß-Tscheche, und dann hat er in der Tscheka gedient.«

»Als Rot-Tscheche«, bemerkte   Jegor.

»So ist unsere Familie da   reingeraten - Tscheka, NKWD, MGB, KGB, FSK, FSB ... Ich habe dich nicht   bespitzelt, höchstens ein kleines bisschen. Ich hatte Igor bloß gebeten, einen   Mann für mich zu finden, und du hast gepasst. Ich fühle mich wirklich wohl mit   dir. Igor kenne ich übrigens schon lange, mein Vater hat ihn schon betreut, als   er noch im Verlag arbeitete. Er war oft bei uns zu Hause, brachte mir immer   Konfekt mit. Es hat nicht geschmeckt. Mein Vater ist noch immer sein Dach.   General Warchola. Mal gehört? Na, und ich unterstütze ihn manchmal.«

»Für einen Hauptmann der   Staatssicherheit bist du zu jung und zu geschwätzig«, sagte Jegor, den seine   eigene Verwirrung allmählich rasend machte. Er wusste nicht, was er glauben   sollte und was nicht, und ärgerte sich darüber.

»Ich bin ein guter Offizier,   Jegor. Ich habe drei Ehrenkreuze, im Kampf verdient. Meinen Rang verdanke ich   also nicht meinem Vater. Den hab ich mir selbst erarbeitet. Und was die   Geschwätzigkeit angeht - täusch dich nicht, du hast noch keinerlei Information   erhalten, nur ein paar nichtige Auskünfte. Du weißt doch, es gibt auf der Welt   so viele interessante Dinge ohne die geringste Bedeutung. Neunundneunzig Komma   neun Prozent der Informationen, die wir bekommen, sind bloße Hülle, Schlacke,   hohles Zeug.« Ihrem Mann lief Speichel aus dem Mund, er fing an zu heulen, doch   Jana wischte ihn mit einer Serviette ab und zog einen gigantischen Nuckel aus   einer am Rollstuhl befestigten Tasche. Abdallah beruhigte sich, saugte   schmatzend und wurde erneut still wie ein Stein, als wäre er plötzlich   tot.

»Schön, Sarah, erlaube bitte, dass   ich dich so nenne. Ich bin ja nicht hergekommen, um mir etwas über deine   Verdienste für das Vaterland anzuhören oder zu erfahren, dass Chief informeller   Mitarbeiter der Behörde war.« Jegors Wut hatte ihren Höhepunkt erreicht, sich   stabilisiert und lag nun als gleichmäßiges Grollen unter seinen Worten. »Du   warst doch auch im Klub Unter uns, ich hab mich nicht geirrt, das warst   du.«

»Das war ich.« Jana trank einen   Schluck Saft. »Igor hat mich gebeten, dir zu helfen. Ich weiß, was dich so sehr   beschäftigt.

Ein Klub Unter uns existiert   nicht, du warst doch vorvorgestern da und hast es selbst gesehen. Es existiert   nur eine Bande stinkreicher, berühmter und einflussreicher Bürger, die auf   extreme Spektakel stehen. Genauer, nicht extreme, sondern Grenzen   überschreitende. Das Studio >Kafka's Pictures< dreht Filme, die nach ganz   gewöhnlichem Durchschnittskino aussehen. Aber die Gewaltszenen darin sind nicht   bloß naturalistisch, sondern ganz real. Sie haben zum Beispiel Hamlet verfilmt,   und darin wurden der König, die Königin, der Prinz und Laertes ganz echt   getötet. Das heißt, die Schauspieler, die sie spielten, wurden getötet. Bei den   Dreharbeiten. Direkt am Set, in Kostümen und Dekorationen. Zwei von ihnen,   Laertes und Hamlet, waren Freiwillige, sie waren todkrank und willigten gegen   eine Zahlung an ihre Angehörigen ein, sich vor laufender Kamera mit vergifteten   Klingen verletzen zu lassen. Die beiden anderen wurden gelinkt, sie dachten bis   zum Schluss, sie würden in einem ganz normalen Film mitspielen. Ich habe den   Film gesehen. Gertrud sieht sehr verblüfft aus, als sie begreift, dass das Gift   tatsächlich wirkt. Diese Filme laufen bei geschlossenen Vorstellungen und werden   im engen Kreis als harte Avantgarde propagiert. Die Trendsetter gehen rein und   haben keine Ahnung, dass sie sich echte Morde ansehen. Für die Organisatoren ist   es ein besonderes Vergnügen, ihrer Lust am Tod vor aller Augen, beinahe   öffentlich zur Schau zu stellen.«

»Das heißt, Plaksa ...« Jegor   brachte die Worte »tot« oder »ermordet« nicht über die Lippen. »Sie lebt nicht   mehr?«

»Das kann man nicht mit Sicherheit   sagen«, antwortete Jana. »Manchmal lässt man sie am Leben, sie werden nach den   Dreharbeiten reanimiert und wieder aufgepäppelt.«

»Wozu?«

»Für ... für andere Filme. Sie   haben manchmal Probleme mit neuen Schauspielern.«

»Wer ist der Regisseur Albert   Mamajew?«, fragte Jegor entsetzt.

»Das wissen wir nicht genau.   >Kafka's Pictures< sitzt in den Bergen, irgendwo im Süden. Dort arbeitet   er.«

»Kann man dieses Studio   finden?«

»Im Süden kann man für Geld   alles«, sagte Jana.

»Hör zu, Sarah. Wenn du wirklich   eine Tschekistin bist - du weißt von einer Bande reicher Perverser, du   behauptest, das Studio, in dem sie zu ihrem Vergnügen unschuldige Menschen   quälen und töten, ließe sich mit etwas Geld mühelos ausfindig machen. Warum   nehmt ihr, du und deine Tschekistenbande, diese Dreckskerle dann nicht gleich   morgen fest, so um sieben oder sieben Uhr dreißig? Was hindert euch?«, fuhr   Jegor Jana an, leise, um die ihren Salat knuspernden Stars nicht zu stören.   »Nicht genug Geld, oder was? Wie viel, sag es mir!«

»Schrei nicht so, cool down   fucking honey«, lachte Jana spöttisch. »Erstens bist du selber ein Tschekist,   so nennt man euch von der Bruderschaft des Schwarzen Buches doch im einfachen   Volk. Zweitens wissen wir auch über eure Bruderschaft eine ganze Menge. Weit   mehr übrigens als über diese Filmleute, aber ihr lauft frei rum, und nichts   passiert.«

»Und warum laufe ich frei rum?   Verhafte mich!«

»Cool down, chill out«, schnurrte   Jana, die ihren Abdallah mit dem Rücken zu sich gedreht hatte und ihn hinter den   Ohren kraulte wie einen riesigen anschmiegsamen, toten Kater. »Wir wissen die   ganze Wahrheit über dich, aber damit kann man nicht vor Gericht. Das Gericht   will Indizien, keine Wahrheit. Das zum Ersten. Außerdem sind wir die Macht.   Echte Macht kann man nicht einsetzen, ebenso wenig wie die Atombombe. Wir   lenken, ohne uns einzumischen. Wir sorgen für Ordnung und bleiben dabei   unsichtbar. Das zum Zweiten. Wie die Chinesen sagen: Die Macht ist ein Drache im   Nebel.«

»Von den Chinesen und ihren   Drachen hab ich keine Ahnung, aber Nebel sehe ich wirklich eine Menge. Ihr   mischt euch nicht ein, weil ihr selber bei uns mit drinhängt«, entlarvte Jegor.   »Mit Geld, mit Blut und, wie sich jetzt herausstellt, auch noch mit   Sex.«

»Werd nicht unverschämt, Darling.   Unsere Einmischung wäre verheerend. Wir kennen so viele schmutzige Geheimnisse,   wenn wir die alle auf den Tisch legten, würde das gesamte führende Pack dieses   und nicht nur dieses Landes platzen wie eine Seifenblase, Dreck und Fäulnis   ausdünstend. Und mit ihm würden die ganze Gesellschaft und der Staat sich   auflösen, den Bach runtergehen. So traurig es klingt, Korruption und   organisierte Kriminalität sind ebenso tragende Elemente der sozialen Ordnung wie   Schule, Polizei und Moral. Nimm sie weg, und das Chaos bricht aus. Also lauf   ruhig weiter frei rum, Tschekist.«

»Wo ist Mamajew? Du rauchst? Das   wusste ich gar nicht. Wo ist Mamajew?«

Jana zündete sich eine Zigarette   an und sprach in Sarahs Singsang:

»Ja, ich rauche. Mamajew wohnt mal   in Moskau, mal in Petersburg. Aber drei, vier Monate im Jahr verbringt er in   seinem Studio im Süden. Was ich dir jetzt verrate, ist ein Staatsgeheimnis. Ich   tue es, weil Igor mich gebeten hat und weil ich ... weil ... kurz, weil ich mich   mit dir wohl gefühlt habe.«

»Sarah ...«

»Der Süden wird vom Chasarischen   Khaganat kontrolliert. Schon seit rund tausend Jahren. Die nationalen Republiken   dort, ihre Parlamente, Gerichte, die Porträts von Präsidenten und Premiers, ihre   Verwaltungsbezirke, Wahlen und Milizionäre das ist alles Fiktion, Imitation.   Unter der Sowjetmacht waren die örtlichen Parteiorganisationen, Sowjets,   Lenin-Büsten und Exekutivkomitees solche Imitationen. Real aber herrschten und   herrschen damals wie heute wie auch unter den Zaren im Süden immer die   Chasaren, ein kleines, geheim gehaltenes Volk, das jenseits des Elbrus lebt. Sie   legen die Grenzen fest, schlichten Streitfälle, teilen Geld und Posten unter den   Ethnien und Clans auf. Sie sind so schlau, kriegerisch und starrsinnig, dass   sogar die Tschetschenen sie respektieren. Natürlich sind sie nicht stark genug,   um Russland zu übergehen, um alles selbst zu entscheiden. Aber stark genug, dass   keine einzige Frage ohne sie entschieden wird. Zwischen Russland und Chasarien   wurde vor zweihundert Jahren ein bis heute gültiges Geheimabkommen geschlossen,   nach dem sich das Khaganat als Gegenleistung für Subventionen und militärische   Unterstützung als Teil des Reichs/der Union/der Föderation ausgibt und keinen   ihrer geopolitischen Gegner unterstützt. Die Chasaren kennen im Süden alles und   jeden. Wenn du dich mit ihnen einigen kannst, liefern sie dir Mamajew. Er zahlt   todsicher Abgaben an sie, sonst könnte er dort nicht überleben.«

»Was für ein Irrsinn, der reinste   Gumiljow'sche Alptraum«, knarrte Jegor. »Liefere du ihn mir. Er ist doch   manchmal in Moskau, das hast du selber gesagt.«

»Fünfhunderttausend bis eine   Million. Dollar. Kein besonders hoher Preis, durchaus angemessen. Das kratzt du   schon zusammen. Und wo er sich in Moskau aufhält und wann, das wissen wir nicht   genau. Bleibt nur - in den Süden, zu den Chasaren.«

»Und wie finde ich diese   bemerkenswerten Menschen?«

»Du fliegst nach Karagly«,   antwortete Hauptmann Warchola. »Hier, die Telefonnummer von Major Struzki. Er   lebt dort, er kennt alle wichtigen Leute. Sag, ich schicke dich. Er bringt dich   an den richtigen Ort, arrangiert ein Treffen mit dem Khagan. Das ist bei den   Chasaren so eine Art Putin, also für den ganzen Süden. Wenn du dich mit ihm   einigst, gehört Mamajew dir, wenn nicht, kommst du zurück, es gibt einen Haufen   zu tun. Und überleg trotzdem noch mal, ob du das wirklich willst oder doch nicht   so sehr. Die Filmtypen sind gefährliche Jungs. Große Menschen mit sehr   schlechten Manieren. Willst du dich unbedingt mit ihnen anlegen? Überhaupt ist   der Süden kein Kurort, da wird geschossen. Plaksa hat dich doch schon vor langer   Zeit verlassen, entschuldige, wenn ich zu viel sage. Du hast mir bei unserem   letzten Rendezvous Blumen geschenkt. Ich dachte, vielleicht wird es jetzt etwas   zwischen uns beiden. Du hattest mir vorher noch nie Blumen geschenkt, du hast   mich immer für ein Dummchen gehalten, für eine Sexvorrichtung. Aber ein Dummchen   bin ich nicht.« Sarah rollte Abdallah ein Stück weg und rückte näher zu   Jegor.
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Und gleich nach diesen Worten   überfiel ihn Sarahs ganz eigene, ihm so vertraute Wärme, sie rann ihm lieblich   in den Kragen, erfüllte augenblicklich sein Herz und lief ihm als angenehmer   Schauer über Rücken, Bauch und tiefer, überschwemmte sämtliche unteren   Körperregionen, drang an die verborgensten und verbotensten Stellen und strömte   von dort als kochende Flut zurück in Herz, Kehle und Kopf, richtete seinen   Schwanz auf, brachte Blut und Gedanken zum Schäumen und spülte aus seinem   versteinernden Gedächtnis die noch immer heißen Sonnen seines ersten   Frühlings.

Ihm wurde froh zumute, als   erinnerte er sich an etwas Hochwichtiges, ohne das er irgendwie nicht leben   könne. Als sei ihm die Wahrheit offenbart, als seien die losen Enden endlich   zusammengefügt worden, als sei ihm das langersehnte mc2 erschienen und habe   alles erklärt. Und als sei der steuerlos im Strudel treibende Verstand kurz vorm   Untergang plötzlich zum Stillstand gekommen, als könne er ihn nun endlich   verlassen und auf den festen Grund des Glaubens und der vom Glauben genährten   Gleichgültigkeit treten.

Und Jegor hielt einen Speech - für   sich und für Jana und »für alle, die zuhören möchten«:

»Es ist gut, Sarah, dass du gerade   die Blumen erwähnt hast. Das ist richtig. Genau so ist es. Ich habe dir nie   Blumen geschenkt. Und die, die ich dir geschenkt habe, waren nicht echt, sondern   nur gemalt. Ich habe noch nie jemandem Blumen geschenkt. Und ich weiß jetzt,   warum, Sarah. Ich habe es begriffen! Champagner, schnell, schnell, welchen ihr   wollt.

Eines Tages in meiner Kindheit, im   Juli, es war heiß, habe ich die Stille der Welt gehört. Aber von der Stille   später. Erst einmal etwas anderes. Nicht davon will ich jetzt reden. Sondern von   den Blumen. Damals habe ich aus der Kindheit heraus durch die Fülle des Lebens   hindurch auch den Tod gesehen. Er kreiste wie ein schleimiger, flinker, gieriger   Komet hoch über allem. Strömte Finsternis aus und machte mich auf hundert Jahre   im Voraus sinnlos. Ich war klein, ahnte aber seltsamerweise sofort: Wie sehr ich   meinen Körper auch anspannen und meine Seele bereichern, welche Schätze ich in   meinem Herzen auch anhäufen würde - am Ende würde alles ihm zufallen.

Ich konnte das nicht akzeptieren,   und das Leben war plötzlich bitter. Jeder Morgen war vergiftet, jede Liebe   schmeckte nach Trauer, aus jeder Lage sah ich, wie der schwarze Komet seine   Kreise immer tiefer und enger zog. Es schien mir seltsam, dass die Menschen   nicht Familie, Arbeit, Angeln, Theater, Bücher, Krieg und Liebe, all diesen   Unfug sein ließen und sich nicht unverzüglich an die Ausarbeitung eines Plans   zur Überwindung des Todes machten. Und wenn das unmöglich war - an die   kollektive Ausführung der Euthanasie. Aber die Menschen sprachen im Gegenteil   nur ungern über diese Dinge und stürzten sich seelenruhig in den abstumpfenden   Kampf gegeneinander. Häuften belanglose Angelegenheiten und hohle Aktivitäten   auf. Und Berge geschändeter Körper. Nur um sich hinter ihnen vor der Angst zu   verkriechen. Ergeben zu warten, sich nicht anmerken zu lassen, dass es ihnen   graute; mutig Nichtigkeiten zu erörtern, wie in der Schlange beim Zahnarzt oder   beim Proktologen, wo jeder sich geniert und Angst hat, doch je schneller die   Schlange vorankommt, desto munterer wird darüber geredet, wer wo Urlaub gemacht   hat, ob es Krieg mit den Eskimos geben wird oder ob man an diesem Abend in   diversen Klubs tanzen gehen und morgen Nachmittag in aller Ruhe ins IPO   einsteigen kann.

Aber nicht davon wollte ich reden,   sondern von den Blumen, den Blumen. Verdammt, ich kann mich nicht einmal richtig   ausdrücken. Kurz, ich begann, auf alles zu schimpfen und verkehrt herum zu   leben. Aus Protest. Also, es ist üblich, Frauen Blumen zu schenken, und sie   mögen das, also werde ich nie jemandem Blumen schenken. Auch heiraten ist Sitte,   geduldig nervt die Frau ihren Mann, der Mann seine Frau, die Kinder nerven alle   beide und beide wiederum die Kinder. Von allen Gefühlen, die die Ehe so mit sich   bringt, ist das wichtigste die Schuld. Nein, dachte ich, sobald ich das bemerke   - Scheidung. Und keine normale Arbeit. Und keine Kindheitsfreunde. Keine   modischen Bücher. Keine gesellschaftlichen Meinungen, keine Trinksprüche auf die   Gesundheit, keine verbreiteten Vorurteile. Unter uns, auch als ich zum ersten   Mal tötete, den Alten damals, habe ich das getan, um nicht zu sein wie alle.   Erst später habe ich erfahren, dass das alle machen. Zumindest viele. Wenn nicht   eigenhändig, dann leben sie von denen, die es eigenhändig tun, oder pflegen   unter deren Schutz ihren Humanismus.

So viele Jahre habe ich verkehrt   herum gelebt und erst jetzt begriffen, dass es nicht um Protest geht, dass nicht   der Teufel des Widerspruchs mich reitet. In Wirklichkeit verstehe ich lediglich,   dass die üblichen Straßen, die Wege, auf denen sich Menschenmengen   entlangwälzen, die Trajektorien sind, die auf bekannten Umlaufbahnen zum Tod   führen. Mit Sicherheit. Ob du Buchhalter bist, Minister, Philatelist, Militär,   Schornsteinfeger oder Schriftsteller. Ob du häusliche Behaglichkeit schätzt,   Preference am Samstag, Fußballgeschwätz, Urlaube im August, Beförderungen. Ob   dir nahegeht, was >Fürstin Marja Alexejewna sagen wird<, dir das Lob   deines Chefs wichtig ist, die Bewunderung deiner Geliebten. Bist du mit zwanzig   Student, mit dreißig ein junger Spezialist, mit vierzig ein energischer Boss,   mit fünfzig ein hochgeachteter Leiter, mit sechzig ein Räsoneur und Lehrer, mit   siebzig ein verehrter Possenreißer und mit achtzig auch noch irgendetwas   Anständiges, dann bist du ein glücklicher Mensch. Läuft nicht alles so glatt   oder ganz und gar nicht glatt, aber im selben Koordinatensystem, bist du   unglücklich. Die Glücklichen wie die Unglücklichen sind sterblich. Das heißt,   alle bekannten Strecken führen in den Abgrund.

Also handelte ich entgegengesetzt   und wollte nicht sein wie alle, allein deshalb, weil ich, wenn ich lebte wie   alle, auch würde sterben müssen, denn alle, die lebten wie alle, starben. Wenn   ich nicht lebte wie alle, würde ich das vielleicht nicht müssen. Das war nicht   erwiesen, aber immerhin eine Hoffnung. Vielleicht führte ja ein Weg, den noch   niemand gegangen war oder den es noch gar nicht gab, am Tod vorbei. Vielleicht   war das Nichtsein nur eine Grube, die sich umgehen ließ. Oder ein Berg - dann   gab es einen Pass. Oder ein Komet, dann gab es einen anderen Himmel. Vielleicht   nimmt sich jede neue Generation nur deshalb vor, die Welt umzumodeln und anders   zu leben als die Väter, um zum Licht zu gelangen, um nicht wie sie in die   Finsternis zu gehen. Geh nicht den Weg, den alle gehen, denn dort bist du   garantiert verloren. Geh den Weg, den kaum jemand geht oder gar niemand - wer   weiß, vielleicht bringt er dich dorthin, wo es keine Zeit mehr gibt. Wo immer   Licht herrscht.

Darum habe ich nie jemandem Blumen   geschenkt. Und darum fliege ich morgen nach Karagly, zu deinem Struzki, direkt   in die Fänge der Chasaren. Quia absurdum.

Plaksa hat mich verlassen, ja, sie   hat mich nie geliebt, mich betrogen, mich nie im Geringsten geschätzt. Ich hasse   sie und halte diesen meinen Hass manchmal für Liebe, so stark ist er, so stark.   Es gibt keinen einzigen vernünftigen Grund, ein Risiko einzugehen, um sie zu   retten oder sie zu rächen. Das stimmt alles, das alles ist wahr, aber genau   darum - nicht wie alle, unvernünftig, unverzüglich - auf nach   Karagly!«

Jegor verstummte, und daran, wie   klingend das Echo seines letzten Wortes in seinem Kopf widerhallte, erkannte er,   dass er in seiner Erregung sehr laut gesprochen hatte. Verständnislos sahen ihn   an: die errötete Jana; die benachbarten Berühmtheiten, die für die draußen vorm   Fenster stehenden Paparazzi posierten; die Kellner, die dort erstarrt waren, wo   Jegors Rede sie erwischt hatte, der eine mit einem Tablett, der nächste mit   einer Rechnung, der dritte einfach so, alle mit offenem Mund; der Sommelier, der   eine Gruppe Rabbiner zum Petrus überreden wollte; der Barkeeper, der für einen   namhaften Radiomoderator mit seinen langen Fingern Eiswürfel, zerstampfte Minze,   Limonenschnitze und Zitronenschale in den Cocktail tat und das Ganze   schließlich mit einem Berg braunen Zuckers überhäufte; die blutjungen   Lehrerinnen, die einen Minikredit zum Aufbau eines kleinen Unternehmens   aufgenommen, einen Teil davon in Gesichtsbemalung und auffällige Blusen   investiert und den Rest für die Bezahlung der Rechnung zurückgelegt hatten,   falls aus dem Geschäft nichts werden sollte, und nun zum ersten Mal zwecks   Ausübung von Kleinprostitution und Selbst-Zuhälterei (ohne dass sie dies als   juristische Person registrieren ließen) hergekommen waren; und alle übrigen   Gäste des Almasny, die aufgehört hatten zu kauen und, die Augen auf Jegor   gerichtet, erstarrt waren und zu rufen schienen: Na, das ist ja eine schöne   Bescherung!

»Der Kerl legt ja los«, wunderte   sich ein Unbekannter rechts. Von der Bar her ertönte anonymer Solo-Beifall, der   jedoch sofort wieder abbrach. In einer entfernten Ecke wieherte jemand mit   armenischem Akzent los. Die Rabbiner lehnten den Petrus ab. Die Kellner kamen in   Bewegung. Abdallah schluchzte auf. Der Radiomoderator setzte sich zu den   Lehrerinnen. Die Celebreties und Models plapperten drauflos, wer wo Urlaub   gemacht hatte und wo er in diesem Monat Urlaub machen würde, wo im nächsten und   ob man die Nanny, die Leibwächter und Köche mit in die Karibik, mit nach   Sardinien nehmen sollte oder ob es besser und billiger sei, an Ort und Stelle   Einheimische zu engagieren, usw. usw. usw.

Jegor und Jana verließen das   Restaurant. Sie rannten fast die Straße entlang, keuchend vor Begehren. Als sie   sich im Lift verriegelten, waren sie schweißnass, als hätten sie sich unterwegs   bereits geliebt. Sie zogen sich sofort aus, nicht viel, nur so weit, dass er in   sie eindringen konnte. Zusammengeschweißt fuhren sie hoch zu seiner Wohnung.   Ohne sich voneinander zu lösen, suchten sie nach dem Schlüssel, öffneten die   Tür, purzelten in den Flur. Sie zogen sich ganz aus und klatschten so lange und   süß gegeneinander, dass Jegor ebenfalls der Gedanke kam, dass er ihr nicht   zufällig Blumen geschenkt hatte. Als sie fertig waren, wollte er zu ihr schon   etwas sagen wie »ich liebe dich«, doch sie sprang auf, als hätte sie sich   verbrüht: »O Gott, wir haben Abdallah im Restaurant vergessen.« - »Nicht wir -   du. Beruhige dich, er läuft schon nicht weg, ich rufe an.« Jegor wählte die   Nummer des Restaurants. »Alles okay. Er ist noch dort, sitzt da und frisst kein   Brot. Entschuldige. Sie sagen, sie können ihn nach Hause bringen, und wir sollen   dazu noch eine Torte bestellen oder ein Buffet für zwei. Wohin sollen   sie ihn bringen, die Adresse?« - »Ich hole ihn selbst ab.« - »Die Adresse.« Jana   nannte sie. »Aber sie haben doch keinen Schlüssel, und es ist keiner da, der   aufmacht, ich hab doch gesagt, ich hatte heute keinen, bei dem ich ihn lassen   konnte.« Jegor, allmählich etwas gereizt, schlug vor: »Wir lassen den Kellner   herkommen, geben ihm den Schlüssel, sie liefern ihn nach Hause und bringen den   Schlüssel hierher zurück. Eine, anderthalb Stunden alles in allem.« - »Nicht   nötig, es reicht.« Jana zog sich in soldatischem Tempo an, schniefte ganz   unmilitärisch und verschwand, heftig gegen die Tränen anzwinkernd. Jegor ging   ins Internet, um nachzusehen, was für Wetter in Karagly herrschte und wie man am   schnellsten hinkam.
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Aus dem schnell hereingebrochenen   warmen und nicht sehr schwarzen Dunkel drang Antonina Pawlownas Stimme herauf.   Mit dieser Stimme hatte sie an Sommerabenden mit der Nachbarin geschwatzt. Herd   und Lampe wurden ausgeblasen, und mit der Dunkelheit breitete sich im Zimmer   appetitlicher Petroleumgeruch aus. Die selige Stunde der ländlichen Stille   brach an, die so rein war, dass die daran nicht gewöhnten Städter nicht   einschlafen konnten und ein wenig verrückt wurden.

Die Stimme stieg an die Oberfläche   des Traums und veränderte sich in Dichte und Farbe. Doch als sie aus der   Dunkelheit ins Licht heraussprang, war sie fremd, nicht mehr erkennbar. Sie   entpuppte sich als ein nach Wurst und Tabak riechender Bass, natürlich nicht von   Großmutter, sondern von einem hünenhaften Fernfahrer, der nicht ganz in den   Kamas-Laster passte und darum linke Körperhälfte, linke Schulter, linken Arm und   linkes Ohr aus dem Fenster hängen ließ. Die rechte Hand hielt das Lenkrad, die   rechte Schulter schirmte Jegor gegen die irrsinnig auf die Windschutzscheibe   knallende Sonne ab.

»Da reiten sie, die Partisanen der   Vollmondnacht. Mein Platz ist hier. Da reiten sie, die Partisanen der   Vollmondnacht. Soll sie doch ...«, sang der Bass, schob als Reaktion auf Jegors   Erwachen »hast ausgepennt, sehr schön« ein und sang weiter: »Soll sie doch   reiten, wer will.«

Er hörte auf zu singen, nahm eine   Flasche Kwass, auf dem ein Markenemblem prangte, aus dem Handschuhfach, trank   einen Schluck und hielt sie Jegor hin.

»Wo? Wer? Wo bin ich? Wer bist   du?«, sagte Jegor ablehnend.

»Ich bin der wilde Wagenlenker   Wassili. Aber wer du bist, weiß der Geier. Zwei dick geschminkte Mädels ham dich   in Perm angeschleppt. Auf der Raststätte. Ham gesagt, du hast dich wohl   volllaufen lassen und mit Drogen zugedröhnt. Und dich geprügelt. Sie wollten,   dass ich dich nach Moskau bring. Ham mir Geld dafür gegeben. Und sich selber.   Sie ham gesagt, von wegen, du bist garantiert friedlich, nur eben voll, aber   sonst eigentlich friedlich. Na, da hab ich dich Blödmann eben eingesackt, und nu   fahrn wir.«

»Wohin?«

»Das sag ich doch, nach Moskau,   wohin sonst. Die ham mir so viel Kohle gegeben, dafür würd ich dich nach Berlin   bringen, wenn du n Pass hättest. Aber wer du bist, möchte ich wissen. Obwohl,   bei so viel Kohle isses mir scheißegal. Musste nich sagen.«

»Jegor.«

»Ach so, Jegor, sag das doch   gleich. Nu is alles klar. Is ja 'n Haufen Information, da hat ein Schwachkopf   wie ich den ganzen Tag was zum Nachdenken.«

»Wieso Perm? Die Stadt Perm? Das   Gebietszentrum?«

»Bei uns gibt's nur ein Perm. Das,   wo die Permer Salzohren herkommen. Wo sie leben und krepiern.«

Im Laster war es heiß wie im   Fieberwahn. Jegor wischte sich den Schweiß von der Stirn und stöhnte vor   Schmerz. Seine Hand war mit zwei Kilo Verband umwickelt, braun vom   durchgesickerten Blut. Erstaunt blickte er auf seine andere Hand - das   Gleiche.

»Was ist mit mir?«

»Das ham die doch gesagt - du   warst voll und hast dich geprügelt. Macht nix, das heilt wieder. Bis Moskau   sind's noch fünf Stunden Fahrt, halt durch.«

Jegor versuchte sich zu erinnern,   was passiert war. Er blickte in sein Gedächtnis, doch auch das war wie in Mull   gehüllt. Es tat eindeutig weh, verströmte Schmerz, ließ sich aber, von alten,   unnützen Gedanken verstellt, nicht greifen.

Plötzlich huschte draußen etwas   vorbei und verschwand gleich wieder hinter dem Laster. Was, hatte Jegor nicht   recht erkennen können, doch es überschwemmte sein Herz für einen Augenblick mit   Adrenalin - er hatte es nur mit einem lange nicht benutzten und deshalb für   abgestorben gehaltenen Teil seiner Seele erfasst. Und es ließ ihn brüllen:   »Halt, stopp, halt an, du sollst anhalten ...«

Wassili zuckte zusammen, zog den   Kopf ein, legte die Ohren an, bremste scharf, und erst dann, wieder zu sich   gekommen, fuhr er Jegor an:

»Was brüllste so? Biste noch nich   nüchtern, oder was? Wieso soll ich anhalten?«

»Du hast schon angehalten, hilf   mir die Tür aufmachen - meine Hände. Danke.« Jegor sprang auf die Straße. »Ich   fahre nicht weiter. Dank dir, Wassili.«

»Warum fährst du nicht weiter? Die   ham gesagt, du musst nach Moskau, du bist Moskauer. Was willste denn ohne Geld   und ohne Hände mitten aufm Acker?«

»Das weiß ich noch nicht. Aber ich   muss. Ich weiß nicht, warum, aber es muss sein.« Damit wollte er davonschreiten,   weg von Moskau.

»Warte, du Unglückswurm. Hier   haste 'nen Twix. Ach ja, die Hände, ich steck's dir in die Jacke. Und das hier   noch, steck ich dir auch rein - das sollte ich dir von den Mädels geben, wenn   ich dich in Moskau absetz. Aber nu biste ja nich in Moskau raus, also nimm's   jetzt. Is irgend so 'n Gadget. Ich hab für dich so viel Kohle gekriegt, da nehm   ich mir nich, was mir nich gehört.«
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Der Kamas donnerte nach Moskau   davon. Jegor trottete mit Twix und Gadget in die entgegengesetzte Richtung und   entdeckte nach dreihundert Metern, was ihn zum Aussteigen bewogen hatte. Aus der   Erde ragte ein Pfahl mit einem abgeblätterten Schild, das auf staubige Felder   und spärliche Anpflanzungen wies. »Lunino«, verkündete die schüchterne   Aufschrift. Das war der Name von Großmutters Dorf, der Name der Kindheit, der   Name des Lichts.

Hier, an diesem Pfahl, hatte der   Bus auf Bitte von Jegors Mutter immer einen nicht fahrplanmäßigen Halt   eingelegt, wenn sie Jegor in die Ferien zu seiner Großmutter brachte. Unter   diesem Schild hatte er, als er größer war, selbst Autos angehalten, um in die   Hauptstadt zurückzugelangen.

Unter diesem Pfahl floss, ein   gewundener Strom aus Staub oder Dreck, ein Feldweg, auf dem es sich vermutlich   besser schwimmen als fahren ließ und der von der Betonchaussee weg in Richtung   Lunino führte, das er nach rund fünf Kilometern erreichte. Dorthin führte er   nun auch Jegor, wie vor vierzig Jahren. Und wie vor vierzig Jahren spiegelte   sich am Himmel die monotone Endlosigkeit der Felder, sah Jegor Trugbilder von   Engeln und lautlos dahingleitende Segler.

Hier, an dieser Grube, tatsächlich   war hier auch vor vierzig Jahren schon diese (oder eine ebensolche) Grube mit   einer mondgleichen, fast kreisrunden schwarzen Pfütze in der Mitte gewesen -   hier war aus dem überreifen Getreide ein Elch zu ihm herausgetreten. Bis heute   war dieser prähistorische Elch, so groß wie zwei Pferde, das größte frei lebende   Tier geblieben, das Jegor je gesehen hatte. Damals hatten Jegor und sein Freund,   der Dorfjunge Ryshik, die Fahrräder hingeworfen, waren in den Roggen gerannt,   hatten sich darin verirrt und waren am anderen Ende des Feldes in Simarowa   herausgekommen. In Simarowa stand die einzige noch aktive Kirche im halben   Gebiet. Sie stürmten hinein, Hals über Kopf, aus vollem Lauf - direkt unter die   Kuppel, geradewegs ins Blau des biblischen Himmels, das noch vor dem großen   Krieg Kirchenmaler aus der Gegend an die Decke gemalt hatten,   Wchutemas-Studenten in Ferien. Und Jegor verharrte in diesem Blau inmitten von   flachen Heiligen und gleich mehreren Erlösern (einem Christus in Versuchung,   einem heilenden, einem gekreuzigten, einem auferstandenen, einem verklärten) und   schwebte, spürte nicht mehr, wo oben war, wo unten. Er entzifferte mühsam die   kaum lesbaren Buchstaben »So Gott bei uns ist, geht niemand gegen uns«, verstand   und hörte auf zu weinen. Vater Tichon kam herein, nicht im Priestergewand,   sondern in Zivil, und fragte: »Zu wem gehört ihr?« Jegor war noch nicht wieder   gelandet und starrte am Priester vorbei, doch Ryshik hatte nicht den Kopf   verloren und ratterte los: »Wir sind aus Lunino, haben uns verirrt.« Und fügte   hinzu, da er ahnte, wen er vor sich hatte, und ihm einfiel, was die Oma ihn   gelehrt hatte: »Und wir gehören zu unserem Glauben, zum bäuerlichen.« - »Schön,   dass ihr zu unserem Glauben gehört«, lächelte der Pope und brachte die Jungen   mit einem Fuhrwerk nach Hause. Sogar die Fahrräder sammelten sie unterwegs   auf.

Hier, unter diesem stählernen   Bogen, einer gigantischen Stütze des Leninschen Elektrifizierungsplans, die die   lebensgefährlichen, bedrohlich summenden Hochspannungsleitungen weit entfernt   hielt von der Erde und von ihren schwachen Bewohnern, hatte er zum ersten Mal   eine Frau geküsst. Genauer, ein Mädchen, das schon fast siebzehn war, ganze   anderthalb Jahre älter als er. Und nach dem Kuss konnte er nicht aufhören und   drang auf der Stelle zum ersten Mal, ohne jede romantische Aufwallung, in sie   ein mit seiner von Hochspannung hoch aufgerichteten Spitze, die vor Neugier,   lebendiger Hitze und nach außen drängendem Samen überquoll. Er presste sie   hinein, stieß sie hinein wie einen Lichtstrahl, der die feuchte Nacht   auseinandertreibt, wie ein Indianer, von dem er irgendwo gelesen hatte, die   Machete vor sich her schwingt, um sich durch den schwülen Busch einen Weg zum   See zu bahnen.

Bis heute erinnerte er sich an die   finalen Krämpfe, es war aus ihm geströmt wie Wasser, ihm war schwarz vor Augen   geworden, aber sie hatten sich nicht wie junge Geliebte in einer Kino-Pastorale   auf dem duftenden Gras ausruhen können, denn sie spürten sofort, ohne   romantische Pause, dass sie die ganze Zeit von blutrünstigen Dämmerungsmücken   attackiert worden waren und noch attackiert wurden. Noch eine Woche lang hatte   sich Jegor gekratzt und dabei an seine unfeierliche Initiation denken müssen.   Olga, so hieß das Mädchen, war in jenem Sommer zu Besuch bei den Eltern von   Ryshik, ihrem Cousin, aus Tambow, wie er sich erinnerte. Es war ihr letzter   Sommer in Lunino gewesen.

Jegor schleppte sich bis zur   Weggabelung. Links lag Lunino, rechts der Friedhof, auf dem außer den   Verstorbenen aus Lunino auch solche aus Rhewsk und Urussowo lagen, winzigen, von   Gott, dem Zaren, der Sowjetmacht und der neudemokratischen Macht vergessenen   Dörfern. Statt fruchtbarer Erde gab es dort nur Lehm und salzigen Sand. Doch   auch Lehm und Sand waren zu knapp; sie bedeckten den harten Boden kaum genug, um   einen Sack Saatkartoffeln auszubringen, geschweige denn, um Tote zu beerdigen.   An den schmalen Teich von Urussowo waren Antonina Pawlowna und der kleine Jegor   bei den ersten wärmenden Sonnenstrahlen gegangen, um scheue Karauschen zu   angeln.

Einmal war Jegor auf eine im   Wermut am Wegesrand liegende zerbrochene Flasche getreten und hatte sich am Fuß   eine tiefe blutende Wunde zugezogen. Die Großmutter kreischte auf, warf die   Angeln hin und lief mit Jegor auf dem Arm zum nächstgelegenen der neun Häuschen   von Urussowo. Doch auf ihr Geschrei kam niemand heraus. Weder aus dem ersten   Haus noch aus dem zweiten, dem dritten, dem vierten, dem fünften. Auf dem Hof   des sechsten Hauses jagte ein lockenköpfiger Mann in Parade-Offiziershosen, die   von oben bis unten wie auf einem Schlachtfeld besudelt waren, ein Huhn. Wie sehr   die Großmutter auch jammerte - zwar hörte er ihr Flehen und Schreien, verfolgte   aber noch an die zwanzig Minuten lang das Huhn, zauberte, als er es schließlich   zu packen bekommen hatte, wie ein böser Magier ein Beil aus der Luft und hackte   dem Huhn den Kopf ab, wobei er die Haustreppe als Richtblock benutzte. Danach   erst kam er zur Pforte und fragte: »Was willst du?«

Doch das neben der Treppe und dem   Beil liegengelassene kopflose Huhn sprang plötzlich auf, rannte erneut über den   Hof und bespritzte den überall verstreuten Unrat mit Blut. Auch zu dem Mann lief   das Huhn und besudelte ihn. Mit einem höhnischen Grinsen versetzte der ihm einen   Fußtritt, so dass es bis zur Treppe flog und dort endgültig verstummte. Vor   Entsetzen erstarrt, hörte Jegor nicht, wie sich die Großmutter, nun bereits   schimpfend, mit dem Hühnerhenker auseinandersetzte. Nur den letzten Satz bekam   er mit. »Ihr müsst zum Feldscher. Geht nach Lunino.«

Antonina Pawlowna spuckte in seine   Richtung und ging los, um ihren kalkweißen Enkel nach Lunino zu tragen. Der Mann   holte sie ein, hielt sie an, riss quasi aus der Luft ein übergroßes   Wegerichblatt, drückte es Jegor in die Hand (»Hier, halt das drauf, das hilft«)   und ging nach Hause, offenbar noch nicht ganz fertig mit dem Huhn. Am   Ortsausgang von Urussowo fragte Jegor: »Oma, warum sind sie alle so böse?« Statt   einer Antwort bückte sich die Großmutter, nahm etwas Staub vom Boden und hielt   ihn ihm an die Lippen. Jegor leckte und behielt ihn eine Weile auf der Zunge.   »Und?« - »Salzig.« - »Eben, das ist es.«
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Jegor wusste nicht, wohin er   wollte, und zögerte darum an der Gabelung. Erst wollte er ins tote Lunino, auf   den Friedhof, zur Großmutter. Doch als er in seinem Inneren eine trostlose   Trauer spürte und einen tückischen Schmerz, so weit wie der blasse Himmel über   ihm, begriff er, dass er auf dem Friedhof einfach zwischen die Kreuze und Gräber   fallen und sofort sterben würde, wie jemand, der, von einer langen, unsinnigen   Reise mit schrecklichem Gerüttel und endlosem Umsteigen erschöpft, sich beim   Anblick im Bett liegender Reisegefährten sofort dazu legen würde.

Er nahm den linken Weg, zum   lebenden Lunino. Er war darauf gefasst, dass alles, was ihm als Kind grenzenlos   und weit erschienen war, ihm von der Höhe seiner heutigen Größe klein und nah   vorkommen würde, doch nicht darauf, wie viel kleiner und näher. Den Fluss, in   dem er mehrfach beinahe ertrunken war, der groß genug gewesen war zum Schwimmen,   zum Fischen mit Netzen und Reusen, für den Bau von Staudämmen, für Reisen an   geheimnisvolle Gestade, für gruselige Geschichten über Ertrunkene, diesen   großen Fluss, seinen Mississippi, den er sich vorgestellt hatte, wenn er Tom   Sawyer las, diesen Fluss überquerte er diesmal nicht über die Brücke, ja, nicht   einmal mit einem Sprung, sondern mit einem bloßen Schritt. Das Dach des   Dorfladens, der Schätze wie Lebkuchen und Konfekt, manchmal sogar prickelnde   Brause bereitgehalten hatte, reichte ihm gerade mal bis zur Schulter. Der Klub,   in dem Filmvorführungen und Tanz, erste Flirts und Messerstechereien   stattgefunden hatten, noch nicht einmal. Die Apfelbäume waren halb so hoch wie   Jegor, die Häuser von Puppengröße. Das vor der Sanitätsstelle angekettete   Motorrad mit Beiwagen stammte eindeutig aus dem Kinderkaufhaus; Jegor hätte   sich nicht draufsetzen, geschweige denn damit fahren können. Er ging bis zum   Haus der Großmutter und schaute von oben darauf und in den schwarzen   Schornsteinschlund. Die ganze Umgebung sah seltsam aus, was Jegor jedoch nicht   sehr erstaunte, da er nicht ganz bei sich war und all diese Absurditäten wie im   Traum betrachtete - ohne jede Panik. Übrigens war alles sauber, frisch und   gepflegt. So hatte sich ihm Lunino bislang nur in seinen Erinnerungen   präsentiert, in Wirklichkeit war es selbst in seinen besten Zeiten weit   dürftiger gewesen.

Er bückte sich und wollte gerade   die Tür öffnen, um in das vertraute Haus zu treten, als aus dem Nachbarschuppen   eine Gestalt gepurzelt kam. Ein Männchen rollte heran, das wie ein gealterter   Märchen-Pfannekuchen aussah - dicker Kopf, Melonenbauch, ganz und gar rundlich   und glatt, verpackt in eine Wattejacke und eine Schirmmütze - und das bei jedem   Wort mit dem braunen Schnurrbart und den behaarten Ohren wedelte; eine   ungewöhnliche und darum sofort wiedererkannte Gestalt.

»Onkel Kolja«, rief Jegor. »Hallo.   Erkennst du mich?« - »Hallo, klar erkenne ich dich, aber ja«, antwortete Onkel   Kolja, wie es schien, nicht sonderlich aufrichtig. »Na, wie geht es dir?« -   »Gut.« - »Moment mal, Onkel Kolja, wie alt bist du jetzt? Ich bin schließlich   schon über vierzig. Siebzig? Sieht man dir nicht an! Hast dich gut gehalten.« -   »Warum auch nicht? Ich störe keinen, liege zu Hause herum, und keiner nervt   mich, keiner schlägt mich, warum soll ich mich nicht gut halten? Und wenn ich   noch hundert Jahre so herumliege, bin ich immer noch wie neu.« - »Moment mal,   Onkel Kolja, mir fällt gerade ein, ich weiß genau, jemand hat mir erzählt, du   wärst gestorben. Genau, du wärst tot.« - »Vielleicht bin ich auch tot. Hier ist   es doch Tag für Tag dasselbe. Da kannst du sterben und merkst es nicht mal. Ist   alles eins. Vielleicht bin ich ja tot, das lässt sich von außen besser   beurteilen.« - »Erinnerst du dich denn an mich?« - »Ja, schon, aber deinen   Namen hab ich vergessen.« - »Ich bin Jegor, Jegor Samochodow.« -»Schön, also   Jegor - warum bist du hergekommen?« - »Ich hatte Durst. Also bin ich   vorbeigekommen, einen Schluck Wasser trinken.«

Im Laufe dieser absurden   Unterhaltung, bei der Jegor sich nicht entscheiden konnte, ob er sich über das   Gespräch mit einem nach zuverlässigen Informationen längst Toten wunderte oder   ob ihm sein Gedächtnis einen Streich spielte, noch, warum auch Onkel Kolja, wie   alles in diesem sonderbaren Lunino, so klein war - er reichte ihm nur bis zur   Hüfte und passte genau zu den Häusern und Bäumen, die von einem Spielplatz zu   stammen schienen, und zu dem Pferd von der Größe eines Hundes, das den Kopf   durch einen Spielzeugzaun steckte -, mitten in diesem Gespräch fiel Jegor   blitzartig wieder ein, warum er hier war. Nicht der Wunsch, die Heimat   wiederzusehen (die sich buchstäblich als kleine Heimat entpuppte), hatte ihn   beinahe aus dem fahrenden Auto geschleudert, sondern unerträglicher Durst. Dass   es in der Kamas-Kabine schwül war wie in einem schmutzigen Topf, in dem seit   Tagen ein abgelagerter Fernfahrer im eigenen Saft dünstete, war Jegor bewusst   geworden, als Wassili seinen morastigschwarzen Kwass trank. Da hatte auch Jegor   Durst bekommen, rasenden Durst, und da war draußen »Lunino« vorbeigehuscht und   hatte unter dem Schmerz, dem Durst und dem Trümmerhaufen seines Schicksals das   Bild von Jegors Quelle heraufbeschworen.

Wie Mondlicht, so erschreckend   sauber und sengend kalt war das Wasser, das urplötzlich pulsierend aus dem Sand   unter dem russischen Riedgras sprudelte und das eine große, mehrere Schritte   messende, an den Rändern versickernde Lichtung im grünen Dunkel am Fluss   bildete. Dieses Wasser musste man kniend trinken. Ganz vorsichtig, und dabei die   goldglänzenden Staubkörner und Grashalme vom ikonenhaften Spiegelbild des   eigenen Gesichts pusten und es schamhaft auf die eisigen Lippen küssen. Ganz   sanft, kaum richtig trinkend, um nichts vom sandigen Grund zu schlucken, eher   als küsse man das Wasser wie ein wundertätiges Bildnis, aus dem lächelnd der   Quellengott schaut, einem braungebrannten Jungen ähnlich.

Diese von Jegor entdeckte Quelle,   vermutlich vor nicht allzu langer Zeit weit außerhalb des Dorfs aus der Erde   entsprungen, war lange sein Geheimnis geblieben. Stundenlang lauschte der Junge,   wie der Sand mit dem Wasser und den Sonnenflecken zu der vom Säuseln der   Sommerluft erfüllten Stille tanzte. Und selbst nachdem er Ryshik und Olga in   sein wunderbares Geheimnis eingeweiht und das ganze Dorf von der Quelle erfahren   hatte, kam niemand, sie zu erweitern und zu vertiefen, denn in dieser   segensreichen Entfernung vom Dorf interessierte sich niemand dafür, das war zu   weit zum Wasserholen, es gab näher gelegene Brunnen. So hieß sie bald Jegorkas   Quelle. Sie lebte in seiner Erinnerung weiter, wurde dort in langen Jahren mit   Hilfe neuester Mnemotechniken poliert und geschliffen und sah nun aus wie ein   Hochglanzbild, wie eine unglaublich schöne Erinnerung an das Glitzern einer   süßen Erfrischung, in der direkt über dem Wasser eine Libelle stand und hoch am   Himmel der Wind, die Spur eines Flugzeugs, ein Stern.

»Soll ich dir was zu trinken   bringen?«, fragte Onkel Kolja.

»Kennst du Jegorkas Quelle? Da   will ich hin. Ich weiß noch, das ist irgendwo in dieser Richtung.« Jegor wies   mit seinen Verbänden in das allmählich aufglühende Abendrot. »Aber wo genau, hab   ich vergessen.« - »Ich weiß, wo, aber das ist weit. Du bist ziemlich blass.   Schaffst du das denn?«

»Ich muss, ich muss dorthin«, wich   Jegor aus, unsicher, ob er es schaffen würde.
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Sie liefen fast eine Stunde, der   eine wurde mit jedem Schritt schwächer, der andere war durch seinen Wuchs und   seine kurzen Beine ohnehin benachteiligt. Während sie sich dahinschleppten,   erzählte Onkel Kolja, wie der Vorsitzende des nach den Reformen zugrunde   gegangenen Kolchos, durch Geldmangel zu irrwitzigen Ideen getrieben, Jegorkas   Quelle zur kommerziellen Wunderquelle des hl. Georg erklärt hatte. Den Namen des   Wehrhaften hatte er wegen des ähnlichen Klangs und aus Anlass des   Tschetschenienkrieges gewählt. Er setzte das Gerücht in die Welt, das Wasser   schütze gegen Kugeln und heile jene, denen dieser Schutz bisher gefehlt hatte.   Rund vier Monate lang brachten also Mütter aus dem ganzen Umkreis ihre   segelohrigen Soldatenjungs her. Sie gaben ihnen das Wasser aus Jegorkas Quelle   zu trinken, bespritzten und wuschen ihre Söhne damit, spülten deren Kleider   darin, nahmen einen Vorrat mit und schickten es in Baldrianfläschchen in den   Süden. Der Vorsitzende nahm Geld von den Pilgern und ernährte davon die längst   aus dem Arbeitsleben ausgeschiedenen alten Frauen und die werktätigen Trinker   seines Kolchos. Doch bald kamen erste Gefallenenmeldungen, kehrten Tote und   Krüppel von den Gefechten zurück - die Wunder waren ausgeblieben. Inzwischen   hatte man an der Quelle eine eiserne Tonne eingegraben und einen schiefen   Holzsteg gebaut, an einer Weide hing an einer Mopedkette ein Emaillebecher. Der   Ort war nun zivilisiert, also schmutzig. Das Wasser war bald rostbraun und   voller toter Fliegen. Es hatte den Müttern nicht geholfen, hatte ihre Söhne   nicht gerettet, es hatte sie betrogen, und darum ging niemand mehr   dorthin.

Stattdessen gingen die Mütter und   die Krüppel zum Vorsitzenden nach Hause. Um ihn zur Rede zu stellen, warum sie   für ihre letzten Rubel nicht die Heilung, Auferstehung und Erlösung in   entsprechender Qualität bekommen hatten. Doch der Vorsitzende, ein wachsamer   Mann, war kurz zuvor aus dem Fenster gesprungen und versteckte sich im   Stachelbeergestrüpp. Zur Befragung blieb also nur der mit ihm zusammenlebende   Agronom, der vorm Fernseher sitzen geblieben war. Sie befragten ihn lange,   schweigend und schwer atmend - die Mütter mit auf dem Hof erbeuteten   Holzscheiten, die Krüppel mit Krücken, Prothesen und verstümmelten Gliedmaßen.   Der Agronom rief um Hilfe und nach der Miliz. Die Mütter gingen, der Agronom   kurierte seine Wunden, doch der Vorsitzende war so betrübt, dass er sich nicht   mehr unter den Menschen blicken ließ. Er lebte nun wie ein Partisan in den   Stachelbeeren, von wo aus er auch den Kolchos leitete. Der Agronom brachte ihm   Brot und Milch zum Leben und Papiere zum Unterschreiben. So unterschrieb der   Vorsitzende auch die Anordnung, die der Quelle ihre Wundertätigkeit und den   Namen des heiligen Georg aberkannte, sowie eine weitere über die Aufnahme   aktiver Außenhandelsbeziehungen. Er plante den Export von Fröschen und   Regenwürmern. Die Frösche wollte er nach Frankreich exportieren, wohin die   Würmer, wusste er selbst nicht, aber er verhandelte eifrig, ja, besessen und   trat zu diesem Zweck in einen lebhaften Schriftwechsel mit transnationalen   Giganten. Die an Bürokratismus leidenden Giganten reagierten hartleibig, mochten   ihren eigenen Nutzen nicht erkennen, und der Vorsitzende stieg auf Erdöl um. Er   bekam von der Staatsbank einen Kredit für die Förderung und engagierte Geologen.   Die Geologen soffen ein halbes Jahr durch, doch Bodenschätze fanden sie keine   (kein Erdöl, nicht einmal industriell verwertbaren Ton oder wenigstens   Heilschlamm gegen Flechten). Der heimatliche Boden barg nur die sattsam   bekannten Regenwürmer und irgendwelche alten Knochen. Der dynamische   Vorsitzende kroch aus dem Stachelbeergebüsch und brachte die Knochen ins   Gebietsmuseum. Die Heimatkundler befanden, dass es sich bei dem Fund   tatsächlich um eine altsarmatische oder altbulgarische Tierbegräbnisstätte   handele, die Knochen seien in der Tat historisch, doch ohne jeden musealen Wert   und daher von null Interesse. Der Vorsitzende trottete vor Kummer ins Kino,   rannte mitten im Film entflammt hinaus und zurück in die Stachelbeeren, wild   entschlossen, in die Filmindustrie zu investieren.

Jegor fand seine Quelle verdreckt   vor, ja, tot. Solches Wasser wollte er nicht anrühren, und um seinen Durst zu   bezwingen, legte er sich in den Schatten großer Kletten und schlief ein. Er   erwachte, zitternd vom Abendtau, der auf seine Verbände und Wimpern gefallen   war. Drei riesige Bürger etwa in seinem Alter sahen auf ihn herab, und Onkel   Kolja zeigte mit dem Finger auf ihn. In der Mitte stand, in Jeans und einer   leichten Jacke, ein Mann, der offenbar gut gelebt, viel gegessen und viel   getrunken hatte und aussah wie Ryshik. Links und rechts von ihm zwei   gleichermaßen wohlgenährte Zwillinge mit identischen Pumpguns. Der linke trug   die Uniform eines Milizmajors, der rechte war dem Anschein nach ein mehrfach   vorbestrafter Gangsta.

»Jegor?«, fragte der in der   Mitte.

»Ja«, sagte Jegor, der begriff,   dass der Bursche nicht nur aussah wie Ryshik, sondern Ryshik war. »Du bist   Ryshik.« »Helft ihm hoch«, befahl Ryshik.

Die Zwillinge stellten Jegor   höflich auf die Füße. Er trat zu Ryshik. Sie umarmten sich vorsichtig,   argwöhnisch, denn, einst Freunde gewesen, wussten sie nicht, was sie jetzt   füreinander waren, nach so vielen Jahren der Nichtbekanntschaft. Sie stiegen in   einen Jeep, fuhren in Ryshiks großes Haus, wuschen Jegor, tranken und   aßen.

»Ich bin damals schon bald nach   Moskau abgehauen, an eine Berufsschule. Hab als Kunsttischler in einer Fabrik   gearbeitet. Dann kam der Kapitalismus. Ich fing an, mit Möbeln zu handeln, dann   mit Häusern und Grundstücken. Aber das Dorf hab ich regelmäßig besucht, meine   Mutter war ja noch hier. Es waren nur noch acht Alte übrig geblieben, und auch   die wurden im Winter von ihren Verwandten in die Stadt geholt. In einem solchen   Winter, als niemand hier war, hat der Kolchosvorsitzende unser Lunino an   durchreisende Filmleute verkauft. Sie drehten einen Actionfilm, Tschapajew 3.   Sie wollten filmen, wie die Tschapajew-Leute ein Dorf zerstören und bis auf den   Grund abfackeln. Von wegen zeitgemäßer Blick auf einen Bürgerkriegshelden. Und   unser Dorf wurde zur Verbrauchsrequisite. So heißt das bei denen. Sie haben es   niedergebrannt für ihren Film.«

»Tschapajew? Es gab also auch   einen Teil 2 ? Ich kenne nur den ersten, die anderen habe ich nicht gesehen.   Nicht mal davon gehört.«

»Ach, die kennt doch kein Schwein.   Ich hab sie auch nicht gesehen. Jedenfalls, ich komme im Frühjahr her, meine   Mutter zurückbringen, wir steigen aus dem Jeep, und das Dorf ist weg, nur noch   die Ofen stehen, wie in Chatyn. Hätte uns wenigstens einer mitteilen können,   die Schweine. Obwohl - wer hätte schreiben sollen? Ringsum sind ja nichts als   Friedhöfe. Wir fuhren zum zentralen Gut, aber den Vorsitzenden fanden wir nicht,   wir kriegten nur den Agronom in die Finger, den haben wir ordentlich vermöbelt,   für nichts und wieder nichts, mein Driver und ich, doch was hatten wir davon? Da   habe ich dieses Land gekauft. Zum Pflügen und Säen hab ich ein paar John Deeres   und Caterpillars angeschafft, mir Chinesen geholt und sie draufgesetzt, und   jetzt ernte ich siebzig Dezitonnen pro Hektar. Unter den Sowjets wurde man für   zwanzig Held der sozialistischen Arbeit. So sieht's aus!« »Toll.«

»Und Lunino hab ich vollständig   wieder aufgebaut, aber in Miniatur, nur halb so groß. Den Klub, die Häuser, den   Laden, die Schuppen, die Bäume - alles, wie es war, nur im Maßstab eins zu zwei.   Ich hab Zwerghühner angeschafft, Zwergpferde und Zwergkühe. Und dazu Liliputaner   von der Gebietsphilharmonie engagiert, einige hab ich sogar wie Leute aus   unserem Dorf geschminkt. Du hast ja gesehen, Onkel Kolja ist fast echt. Schade   um das Dorf, aber so ist es billiger. Fürs Geschäft brauche ich Lunino nicht,   und für die Nostalgie reicht es auch halb so groß. Für mich selber hab ich nach   vorrevolutionären Zeichnungen und Fotos ein Herrenhaus wieder aufbauen lassen.   Der Park ist auch bald fertig. Morgen früh kannst du dir meine Lindenallee   ansehen. Hundertjährige Linden, aus Deutschland rausgeschmuggelt, du wirst es   nicht glauben. Solche stehen nicht mal in Berlin, selbst die in Baden-Baden sind   Abfall gegen meine. Im Park ist natürlich alles eins zu eins,   Originalgröße.«

»Für wie viel hat er denn Lunino   verscherbelt?«

»Für hundert Dollar, Jegor, du   glaubst es nicht, Mann.«

»Quatsch.«

»Ohne Scheiß. Er ist doch unterm   alten Regime hochgekommen, ein IQ von minus zwanzig, Dollars hatte er noch nie   gesehen, dieser Businessman in Bastschuhen. Er hätte es auch für fünfzig   verscheuert oder für fünf. Die hatten bloß keine kleineren Scheine dabei. Jetzt   ist er Knecht bei mir, auf der Stachelbeerplantage. Der ist nicht mal ein   Trottel, der ist ein Trottelchen, wie sie die Zigeuner auf den Bahnhöfen   abziehen.«
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Endlich kam der aus der Stadt   gerufene Rettungswagen. Jegor wurde ausgezogen, die Verbände wurden abgenommen.   Es stellte sich heraus, dass an der rechten Hand Ringfinger und kleiner Finger   fehlten, an der linken sämtliche Finger. Von den Ohren fand sich trotz   gründlicher Untersuchung von Kopf und vorsichtshalber auch Oberkörper und Bauch   nur eines. Dort, wo eigentlich das zweite sitzen und hören sollte, verbarg sich   unter einem schmutzigen Pflaster nur ein faulendes Loch. Der Rücken war voller   Schnittwunden, Bauch und Brust mit Verbrennungen übersät. In den Venen gab es   mehrere Einstichstellen.

»Du bist ja das reinste   Stalingrad, kein heiler Fleck mehr.« Ryshik stieß einen Pfiff aus. »Wer hat dich   denn so zugerichtet? Und wo? Ich hab gehört, du bist ein großer Mann beim   >Schwarzen Buch<. Sehen so eure Streitigkeiten aus? Mit wem? Worum ging's   denn?«

Er engagierte sofort die ganze   Mannschaft des Rettungswagens samt Ausrüstung für eine Woche. In der Nacht   schickte er zweimal den Fahrer nach Medikamenten in die Stadt, seinen eigenen   ins Gebietszentrum. Bereits am Abend des nächsten Tages war das große   Gästeschlafzimmer wie das modernste Krankenzimmer eingerichtet und voll mit   Pflegerinnen und zwei Konsilien aus medizinischen Leuchten des Gouvernements.   Akademiemitglieder aus Moskau waren bereits unterwegs.

Als Ryshiks Frau und Kinder am   Morgen erwachten, erschraken sie über das in Verbände gewickelte Gespenst, das   der Vater aus dem Wald mitgebracht hatte, doch zum Abend hatten sie sich daran   gewöhnt und Freundschaft mit ihm geschlossen.

Jegor schlief, aß und fügte sich   brav jeder ärztlichen Hilfe. Er war tot, ließ sich das aber nicht anmerken, um   die Kinder nicht zu erschrecken und die Professoren nicht zu enttäuschen. Am   dritten Tag erwachte er teilweise wieder zum Leben, obgleich er sich unbehaglich   fühlte wie ein frisch geschorener Hund. Ryshik kam herein und legte das Twix und   das Gadget auf das Nachtschränkchen neben dem Bett. »Das hab ich in deiner   Jeans gefunden.« Das Twix ignorierte Jegor, das Gadget aber entpuppte sich als   ein ihm unbekanntes Gerät, eine Art iPod mit nur einem einzigen Knopf. Jegor,   der inzwischen gelernt hatte, mit drei Fingern auszukommen, schaltete den   rätselhaften Apparat ein. Auf dem Display erschien langsam, in roten Buchstaben   von unten nach oben aufleuchtend, eine lange Mitteilung:

»Sie haben womöglich einen Schock,   mein Freund. Und erinnern sich nicht, was geschehen ist. Das kommt vor. Das   Gedächtnis blockiert, um Unangenehmes zu verbergen, um Scham und Angst nicht   nach außen dringen zu lassen. Aber Sie müssen die Wahrheit wissen, mein Freund.   Ihnen wurde Finger für Finger abgeschossen. Sie haben gekreischt und geweint.   Ihnen wurden Schnitte und Verbrennungen zugefügt. Wenn Sie das Bewusstsein   verloren, wurden Sie wieder zurückgeholt und erneut gefoltert. Und wieder haben   Sie geschrien und geheult und mir die Schuhe geleckt. Wo war Ihr Stolz, Ihre   Würde? Sie haben sich und die Bruderschaft des Schwarzen Buches blamiert, mein   Freund. Ihre Brüder werden die Wahrheit erfahren. Sie kennen sie bereits. Ihnen   wurden spezielle Präparate gespritzt. Einige erzeugten unerträgliche Schmerzen,   andere unerträgliche Angst. Oder Kälte. O Chemie! Chemie und Leben! Ihnen wurde   auch ein Wahrheitsserum injiziert. Sie haben die peinlichsten Episoden und   Details Ihres Lebens preisgegeben. Sie haben Dinge erzählt über Menschen, die   Sie kennen! Ich wollte Ihnen alles abschießen, Sie wissen schon, was, habe dann   aber entschieden, dass es besser ist, wenn Sie ein Mann bleiben. Damit Sie   Plaksa nicht vergessen.

Und ihre Schande. Und sie   weiterhin begehren. Das ist lustiger. Meine Leibwächter wollten Sie ficken, aber   Sie waren schon mit Messer und Lötkolben bearbeitet worden, und da ekelten sie   sich. Ein Glück haben Sie! Ein Glück! Drei Finger an der rechten Hand wurden   Ihnen gelassen. Benutzen Sie sie und seien Sie dankbar für diese Güte. Mit ein   bisschen Übung genügen drei Finger, um eine Pistole zu benutzen. Töten Sie mich,   mein Freund, oder töten Sie sich selbst. Oder leben Sie so weiter, wenn Sie das   können, jetzt, da Sie wissen, was Ihnen angetan wurde. Was für ein Stück Scheiße   Sie sind, ist auf Video festgehalten. Sobald ich es geschnitten habe, stellen   wir es Ihnen zu. Sehen Sie es sich an, Sie werden viel Neues über sich erfahren.   Der Film mit Ihnen in der Hauptrolle wird in geschlossenen Klubs gezeigt werden.   Sie sind also bald eine Berühmtheit. Bleiben Sie gesund (ein   Scherz).«

Das Gerät schaltete sich aus und   ließ sich nicht wieder einschalten. Es war offenbar für den einmaligen Gebrauch   programmiert. Der Verfasser der Nachricht hatte erreicht, was er wollte - Jegor   erinnerte sich wieder an alles.
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Auf dem Flughafen Karagly landete   die ramponierte Tupolew zwischen Reihen alter Kämpfer, SU-Jagdfliegern, MIGs und   Kommandeurs-Jaks, wackeren Invaliden, die schon in Angola und Afghanistan   verwundet worden waren und Rost angesetzt hatten, nun aber, ins Glied   zurückgeholt, wie alte Männer die Tapferen mimten und aus letzter Kraft, die   selbst für einen Heimkrieg kaum ausreichte, Städte und Berge des nichtrussischen   Russlands bombardierten. Sie rochen nicht nach Front, sondern nach Alter, wie   Großmutters Petroleumkocher, nach verbranntem Kerosin, nach sommerlicher   Dämmerung, nach der traurigen Behaglichkeit der letzten Tage und Jahre des   morschen Imperiums.

Ein merkwürdig gelassener   Taxifahrer, der aussah wie Al Pacino, brachte den Ankömmling auf den zentralen   Platz; inmitten surreal gelassener Menschen, die bis zur Apathie abgestumpft   waren durch den täglichen Anblick von Explosionen, von Menschenfleischspritzern   auf Reklametafeln, durch demonstrative Ballereien am helllichten Tag auf   föderale Bürohengste, auf Kinder von Milizionären oder auf irgendwelche Kinder.   Zwischen diesen sorglosen Bürgern dieser seltsamen, zu einem Drittel zerstörten,   zu einem Drittel altsowjetischen und zu einem Drittel neuarabischen Stadt fühlte   sich Jegor sofort wie ein Igel in der Falle. Es war so bedrohlich, dass er am   liebsten gebetet hätte. Ringsum ragten im Bau befindliche Minarette erst halb in   Betrieb genommener Moscheen auf. Jegors Wunsch zu beten war so heftig, dass er   sogar in eine Moschee gegangen wäre, doch als ihm einfiel, dass man dort die   Schuhe ausziehen musste (und dazu war er zu faul), entspannte er sich ein wenig.   Zumindest verging ihm die Lust, auf Knien herumzurutschen. Doch er beeilte sich   auch nicht, Struzki anzurufen. Er wollte etwas essen, zur Beruhigung. Er ging   ins McSchaschlik, ein lokales Schnellrestaurant, das munter mit Kebab und Kutab   handelte. Fliesenboden, Plastikgold und Spiegelfolie an den Wänden, relativ   sauber, doch ein wenig klebrig, verräuchert und knapp mit Servietten und   Zahnstochern. Es war voll, aber es gab noch freie Plätze. Die Verkäufer waren   flink und zugleich furchtbar stolz und hochmütig. Sie schauten verächtlich   drein und gaben kein Wechselgeld heraus. Doch sie drehten die Schaschlikspieße   akkurat und legten sie ebenso akkurat auf Pappteller. Die meisten Leute hier   sahen aus wie Al Pacino, doch es gab auch ein paar slawische Gesichter. Militärs   waren kaum zu sehen, aber bewaffnet waren viele. Die Gesichter drückten recht   Unterschiedliches aus. Die Bereitschaft zu sofortiger Verbrüderung wie auch der   Wunsch, jemanden brüderlich zu erschießen, waren gleichermaßen   vertreten.

Zum Schaschlik trank Jegor   köstliches falsches Bordschomi-Mineralwasser und entdeckte in einer schweigsamen   Gruppe von Maschinengewehrschützen in Zivil den libertären Bombenleger   Kryssawin.

»Jegor, was machst du denn hier?«,   brüllte Kryssawin durch den ganzen Saal.

»Kleiner Jagdausflug«, erwiderte   Jegor von seinem Platz aus. »Und du? Hallo.«

»Hallo. Ich bin nur für einen Tag   hier, Sprengstoff kaufen. Die Jungs hier verkaufen guten Sprengstoff.« Er wies   auf seine Tischgenossen. »Fast rein. In Moskau dagegen, du weißt ja, da   verpanschen sie das Zeug, bis zu siebzig Prozent Seife, Plastilin oder   Fensterkitt. Wenn das explodiert, gibt's nur Qualm und Gestank, das war's dann   auch schon. Und dann ist es auch noch doppelt so teuer. Darum decke ich mich   hier ein, ist nicht gerade um die Ecke und ein bisschen gefährlich, aber dafür   ist die Ware okay«, brüllte Kryssawin über die Köpfe hinweg. Niemand schenkte   ihm auch nur die geringste Beachtung. Seine Tischgenossen schwiegen, als wollten   sie mit ihren stillen Mienen sagen: Na, vielleicht übertreibt er ein bisschen,   aber mal ganz ehrlich - unser Sprengstoff ist wirklich besser. Das ist Fakt,   dagegen ist nichts zu sagen. Was wahr ist, ist wahr.

»Wissen sie denn wenigstens, wen   du auf den Märkten in Moskau in die Luft jagst?«

»Meine Ansichten sind ihnen   bekannt, sie wissen, dass ich Schwarzärsche vernichte.«

»Aber sie sind doch selber nicht   gerade blond.«

Kryssawins Lieferanten nickten,   wortlos bestätigend: Stimmt, wir sind nicht blond. Was wahr ist, ist   wahr.

»Das ist ein Geschäft, Jegor, ohne   jede Ideologie. Sie haben doch auch keine eigenen Rüstungsbetriebe. Sie kriegen   die Ware von unserer Armee, gegen die sie seit zweihundert Jahren kämpfen.   Globalisierung, Welt ohne Grenzen und Krieg ohne Grenzen«, donnerte Kryssawin   durch das ganze Cafe; seine quarkweiße, verquollene Visage war ein   bemerkenswerter Kontrast zu den schwarzbärtigen und schwarzäugigen Gesichtern   seiner Partner. Plötzlich ertönte aus dem Telefon des einen eine Lesginka, er   hielt es sich ans Ohr, schwieg drei Minuten lang in den Hörer, stand plötzlich   auf und verließ ohne ein einziges Wort das Café. Mit ihm verschwanden,   ebenfalls wortlos, alle anderen, auch Kryssawin ging, ohne sich umzudrehen, ohne   sich zu verabschieden. Jegor dachte:

Was für eine Schande, eine   Schande! Dieser fette Kretin, dieses Professorensöhnchen, der sollte friedlich   auf einem hocheinträglichen Lehrstuhl sitzen, wie Papa. Er hat keinen einzigen   Grund, das Schicksal, die Menschen und sich selbst zu hassen. Und aus purem   Aberwitz, aus einer Laune, um seine billige Eitelkeit zu befriedigen, um ja   nicht zu sein wie alle, aus schwer erklärlichem Hass auf Fremde (dabei ist er   mit einer Georgierin verheiratet) fährt dieser Kryssawin sonst wohin, egal,   Hauptsache Aufruhr und Krieg. Fährt hin, um von einheimischen Kriminellen   Sprengstoff zu kaufen. Und den kutschiert er dann durchs halbe Land. Allein   dafür kann er für zehn Jahre im Knast landen. Aber damit nicht genug! Er legt   mit seinen Ku-Klux-Klan-Rotznasen (von denen jeder Einzelne ihn bei der ersten   Gelegenheit ans Messer liefern würde) Minen in Aser-Buden und sprengt sie in die   Luft, bringt einen Haufen Leute um. Dafür gibt's schon lebenslänglich. Und das   alles nur so, ohne Not, im Grunde nur zum Vergnügen.

Und ich! Ich zögere, schimpfe,   jammere wie ein Waschweib. Die Frau, die ich geliebt habe, die ich liebe, wurde   vielleicht ermordet. Bestimmt wurde sie ermordet. Bestimmt liebe ich sie. Und   den Film hat man mir mit Absicht gezeigt. Und ich! Ich denke gleich - ich habe   sie nicht geliebt, und sie hat mich nicht geliebt. Sie ist es nicht wert,   gerächt zu werden. Auf den ersten Blick ein richtiger Gedanke, aber wenn du   genauer hinschaust, enthält er nur ein Viertel Wahrheit und drei Viertel   Feigheit. Nur nichts tun, nur nicht sein, sich aus Feigheit tot stellen, nur um   sich nicht wehren zu müssen. Was ist denn in Wahrheit cooler? Sich abzufinden,   geduldig zu lächeln, wenn dich jeder, der gerade will, in den Arsch fickt? Und   zu glauben, das sei das Beste, denn einer müsse ja schließlich als Erster   aufhören, sich zu rächen, aufhören zu töten, den Teufelskreis des Hasses   durchbrechen? Sich abfinden und sich so vom Tod lossagen? Oder - nein! Oder -   zur Knarre greifen und die ganze Drecksbande abknallen. Xerxes, ja, der hat das   Meer ausgepeitscht - dumm, aber cool. Und was macht das schon für einen   Unterschied - zehn Jahre, lebenslänglich, Tod. Das ist wie Einschlafen, das ist   gut. Obwohl ... Was träumen Tote? Wer weiß. Vielleicht Schlimmeres als diesen   Scheiß hier. Dann stehst du blöd da. Und kratzt dir die Rübe. Und so ist es   immer - je mehr du nachdenkst, desto weniger verstehst du. Und tust noch   weniger. Lass ab von mir, Stumpfheit! Lass ab, Angst...

Mit seinen Gedanken bis hierher   gelangt, ging Jegor hinaus und wählte aus irgendeinem Grund Chiefs Nummer. Der   Ruf schien noch gar nicht abgegangen, da meldete sich Igor Fjodorowitsch   schon.

»Hallo, Jegor.« - »Hallo, Chief.   Ich wollte nur fragen: Hast du vielleicht Plaksa umgebracht?« - »Ist da Jegor?«   - »Jegor, klar. Und mich mit Hilfe dieser Tschekistin in den Süden gelockt, um   mich den hiesigen Tieren zum Fraß vorzuwerfen?« - »Warum sollte ich das tun?« -   »Ich habe deinen Vater getötet.« -»Stiefvater.« - »Er hat dich großgezogen, seit   du drei warst, das hast du selber gesagt. Und außerdem hab ich mich im Laufe der   Zeit selbständig gemacht und nichts mit dir geteilt. Das kannst du mir auch   nicht verzeihen. Dabei hast du so viel für mich getan, mich unter Menschen   gebracht, und sogar weiter, und ich hab mich nicht mal bedankt.« - »Leeres   Gerede. Kleinkarierte Gedanken. Ich werde mich nicht zu deinem feigen Geschwätz   herablassen, Jegor.«

Chief unterbrach die Verbindung,   und Jegor bekam ein schlechtes Gewissen. Er rief Struzki an. Kurz darauf war er   bei ihm zu Hause, erklärte sich, zahlte. Und kurz darauf näherte er sich mit   einem Jeep dem verwitterten Fuß schrundiger, hässlicher Berge.
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Struzki, ein russischer Offizier,   den der Krieg schon dreizehn Jahre in der Fremde festhielt, war dank unserer   nationalen Eigenschaft, sich unter Fremden rasch anzupassen, kaum noch von   einem Bergbewohner zu unterscheiden. Mit seiner ganzen Umgebung auf Du und Du   und zu Allah bekehrt, vermutlich, um nicht so weit zu Gott fahren zu müssen, war   er auf unerklärliche Weise vom weißblonden stupsnasigen Muromer zu einem   Hiesigen mutiert. Er sprach und dachte wie die Einheimischen, hatte die   russische Sprache fast vergessen, was auch durch zwei Kopfverletzungen   beschleunigt worden war - eine im Gefecht erlitten, die andere Folge eines   Sprengstoffanschlags. Möglicherweise kapierte er deshalb lange nicht, was Jegor   von ihm wollte. Erst als der Name von Hauptmann Warchola fiel, begriff er jäh   und sagte: »Fahren wir.« Und dann, als sie bereits eine halbe Stunde unterwegs   waren, fügte er hinzu: »Ich bring Sie hin.« Sonst redete er nicht, antwortete   auf Fragen nur mit einem widerwilligen Lächeln, hin und wieder tönte aus seinem   Bart, der etwas von einer Tscherkessenmütze und einer Burka hatte, undeutlich   eine flotte arabische Melodie.

Die Straße war schlechter als in   Moskau, aber besser als üblich. Sie kamen ungehindert voran und wurden nur   einmal von einer Horde Wahhabiten-Biker überholt und ein wenig beschossen; ihnen   kamen Schützenpanzerwagen nicht identifizierbarer Truppen entgegen, allerdings   nicht oft, häufiger hingegen unerschrockene, hochmütige Kühe, die nichts und   niemandem wichen. Eine der Biker-Kugeln hatte Struzkis Ohr gestreift, und er   klatschte mechanisch ein Pflaster aus seiner Tasche darauf, als erschlage er   eine Stechfliege. »Sind Sie okay?«, fragte Jegor. Struzki lächelte widerwillig.   Um die Reisezeit zu verkürzen, erzählte Jegor ihm eine auf die Schnelle   ausgedachte Geschichte, obwohl Struzki nicht darum gebeten hatte.

»Sawin ist Ingenieur. Er hat eine   hübsche Frau. Sie ist auch Ingenieur. Hübsch, aber mehr nicht. Nicht mein Typ.   Sawin war mein Freund. Wir haben zusammen studiert. Jetzt werde ich gefragt,   warum wir nicht mehr befreundet sind. Ich will es erklären.

Eines Samstags ging ich, wie so   oft, zu Sawins, eine Flasche Wodka unterm Arm. Sie haben eine Einzimmerwohnung.   Als Junggeselle vermutlich zu lebenslänglicher Wohnhaft in einer   Gemeinschaftswohnung verurteilt, besuche ich gern verheiratete Freunde mit   eigener Wohnung.

Es war ein ganz normaler Abend,   ruhig und gemütlich. Wir aßen irgendwas und tranken. Sawin schimpfte träge auf   die Demokraten, die er manchmal abgekürzt Juden nannte. Ich widersprach   träge.

Dann boten sie mir an, bei ihnen   zu übernachten. Das tat ich häufig. Ich schlief in der Küche auf dem Fußboden,   auf alten Decken.

Sawin weckte mich. Er stellte den   Wasserkessel auf den Herd. Machte furchtbaren Krach. Ich kam gar nicht dazu,   etwas zu sagen, entdeckte jedoch, dass Vera, so heißt Sawins Frau, bei mir   schlief, an mich geschmiegt, das Gesicht an meiner Schulter. Ich erstarrte zur   Salzsäule, sofern man das im Liegen kann.

Sawin sah mich nicht an. Das heißt   uns. Er ging hinaus. Sein Gesicht war ohne jede Farbe. Genauer, es hatte eine   Farbe, aber eine, die es besser nicht gehabt hätte.

Ich sprang auf und rannte Sawin   nach. Die Sache klären. Auch seine Frau wachte auf. Und begann zu erklären.   Allgemeine Verwirrung.

Sawin begriff mehr oder weniger,   dass niemand Schuld hatte.

Ihm fiel ein, dass Vera letztes   Jahr in Sotschi aus dem Bett aufgestanden und wie von Sinnen im Zimmer   umhergelaufen war. Am nächsten Morgen erinnerte sie sich an nichts.   Mondsüchtig.

>Ach ja, mondsüchtig<,   murmelte Sawin.

Ich erzählte, dass ich als Kind an   etwas Ahnlichem gelitten hatte. Zum Erstaunen meiner Mutter.

Um das Missverständnis   auszubügeln, setzten wir uns zum Frühstück. Das zähe Schweigen wurde immer   wieder unterbrochen von hektischen Versuchen aller, allen zu beweisen, dass   nichts Besonderes passiert war. Wir lachten unsicher. Ein ziemlich ungemütliches   Frühstück. Nach der zweiten Tasse Tee ergriff ich die Flucht.

Zu Hause schloss ich mich nach   einem flüchtigen Streit mit der Nachbarin in meinem Zimmer ein. Ich überlegte,   dass das Geschehene mir schmeichelte. Vielleicht hatte sich etwas tief im   Inneren von Sawins Frau in mich verliebt. Und sie würde das vielleicht nie   erfahren. Nicht einmal von der Existenz jenes Teils von sich, der mich liebte.   Und vielleicht ruhte tief in mir auch etwas, das darauf ansprang, nicht auf ihre   hübsche Oberfläche, sondern auf jene, in mich verliebte Tiefe.

Es war Sonntag, ein ermüdender   Tag. Ich beschloss, möglichst früh schlafen zu gehen. Ich griff zu einem Band   Proust. Das ist mein Lieblingsschlafmittel. Ich tat ein paar Schritte auf Swann   zu und schlief ein.

Ich erwachte tief in der Nacht.   Vor Kälte. Der Regen entfaltete eine biblische Macht. Irgendein fixer Noah hatte   bestimmt schon ein Boot gebaut.

Ich trug meinen einzigen Anzug. Er   war so durchnässt, dass er mir vorkam wie aus Wasser gewebt.

Außerdem saß ich auf einer Bank.   Auf irgendeinem Boulevard.

Außerdem saß Vera neben mir. Sie   schlief. Ich hatte den Arm um sie gelegt. Sie trug etwas Weißes, vom Regen ganz   formlos, das nur mit Mühe als Hochzeitskleid zu identifizieren war.

Während ich noch nachdachte,   erwachte sie. Ich hatte noch immer den Arm um sie gelegt.

>Anscheinend haben wir es mit   einer Hochzeit zu tun<, sagte ich.

Sie schwieg.

>Ob wir wohl schon getraut   wurden oder noch nicht? Und wo sind die Gäste? Schon gegangen oder noch nicht   gekommen?<, sagte ich.

>Ich liebe dich nicht<,   sagte sie.

>Ich dich auch nicht<, sagte   ich.

>Es ist kalt<, sagte   sie.

>Ich bring dich nach Hause<,   sagte ich.

Vom Gogol-Boulevard, auf dem wir   uns befanden, war es ein weiter Weg bis zu ihr nach Hause. Dabei holte ich mir   eine schwere Erkältung.«

Es dämmerte bereits, die Straße   war enger und kurviger geworden, die Berge ragten immer höher und dichter auf,   bis sie die Straße schließlich ganz versperrten und abschnitten. Struzki hielt   an, beide stiegen aus.

Der legendäre Elbrus strebte vor   ihren Füßen jäh gen Himmel und stieß mit seiner blinden sternenfarbenen Spitze   beinahe daran. An seinen steilen Wänden klebte ein vage erkennbarer   Serpentinenpfad, der anstelle der Straße weiterführte. »Fünftausend.« Jegor hob   den Blick und dachte an seinen Schulatlas. Struzki holte einen gelben Koffer aus   dem Jeep und schüttete den Inhalt auf die nassen Steine: Knäuel und Haufen von   Drähten, in denen sich Lämpchen, Widerstände und Schalter, Antennen und Röhren,   Leiterplatten, Lautsprecher, Mikrophone und augenscheinlich sogar ein völlig   unpassendes Tachometer verheddert hatten. Struzki hockte sich vor das   Sammelsurium, versenkte beide Pfoten darin und fluchte zehn Minuten lang   geschäftig, wühlte darin herum, bastelte tastend etwas zusammen. Schließlich   begann der Drahthaufen zu knistern, zu pfeifen und zu rauschen wie ein Radio   ohne Gehäuse, die Gerätezeiger zitterten, die Lämpchen flackerten wie am   Weihnachtsbaum. Struzki lächelte widerwillig, angelte aus dem nun erleuchteten   Durcheinander antike Kopfhörer, stopfte sie unter seine Offiziersmütze und   schrie dem Haufen unverständliche Wörter zu, mit denen er, der Intonation nach   zu urteilen, jemanden rief. Er schrie eine Weile, dann schwieg er und lauschte   in die Kopfhörer. Er nickte zufrieden. »Sie erwarten dich. Folge dem Pfad. Dort   triffst du sie. Gleich hinter dem Elbrus.« So viel Russisch hatte er lange nicht   gesprochen. Nach jedem Wort machte er eine Pause, um sich über sich selbst zu   wundern. Mit einem Fußtritt beförderte er das fragile Funkgerät in den Koffer   zurück, warf ihn auf den Rücksitz, wobei die Aufschrift »Ministerium für   mittleren Maschinenbau« aufblitzte, und sprang in den Jeep. »Du solltest nicht.   Dahin gehen«, sagte er plötzlich ganz deutlich, wunderte sich selbst darüber und   fuhr Hals über Kopf davon.
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Jegor ging los, und er wusste,   dass ihn Unheil erwartete. Er fragte sich nicht mehr, ob seine Unruhe berechtigt   oder ein Phantom war. Er wusste ganz sicher, dass irgendwer bereits eine   raffinierte, faszinierende Hinrichtung für ihn bereithielt, dass er bereits im   Netz saß, dass sie bereits begonnen hatte. Er fragte sich nicht mehr, ob Plaksa   diese fatalen Mühen wert war oder nicht, er wusste, dass sie es nicht war.   Dennoch ging er weiter, wie der Krieg weitergeht, auch wenn man längst vergessen   hat, warum er begonnen wurde, und ihn nur noch aus Schicksalsergebenheit und   Starrsinn weiterführt.

Der Elbrus versuchte mehrfach, ihn   abzuschütteln, mal in eine nicht sehr tiefe Schlucht, mal in einen losen   Geröllhaufen, mal in einen eiskalten Bach mit klarstem Wasser, wie das in seiner   Quelle vor langer Zeit war. Einmal fiel ihm die Tasche mit dem Geld aus der Hand   und rollte abwärts, und er musste im dichten, stachligen Gestrüpp lange nach ihr   suchen. Er lief, bis es dunkel wurde, lief in der Dunkelheit weiter, kam an, als   der Morgen dämmerte, und wurde auf der anderen Seite des Berges von drei in   Patronengurte gehüllten kurzbeinigen und langhaarigen Dickwänsten   empfangen.

»Chasarien ist der Name des   Friedens«, grüßte Jegor, wie Struzki es ihm beigebracht hatte.

»Die Kraft des Friedens ist der   Khagan«, erwiderten die Dicken. »Urus Jegor?«

»Ja.«

»Du will >Kafkas   Picktschurs< sucht?« »Ja.«

»Gib Geld.«

Jegor reichte ihnen die Tasche.   Die Dicken zählten der Reihe nach das Geld. Dann zog einer von ihnen aus dem   Patronengurt an der Hüfte einen Packen Formulare und füllte sie elend lange mit   einem Parker-Stummel aus, während seine Kollegen den abgerissenen Jegor   musterten und sich in der Sprache unterhielten, in der auch Struzki in das   Funkgerät gebrüllt hatte - offenbar Chasarisch.

Als die Formulare ausgefüllt   waren, unterschrieben die Dicken der Reihe nach und riefen: »Bilion manat!«   Schließlich war die langwierige bürokratische Prozedur erledigt, die verlangte   Summe verbucht, und die Chasaren führten Jegor hinter einen Felsvorsprung, wo   auf einer kleinen steinigen Wiese im frischen Licht der Morgensonne ein   vergoldeter MI 8 leuchtete. Jegor wurden die Augen verbunden, sie stiegen in den   Hubschrauber und flogen los.

Sie landeten, nahmen ihm die   Augenbinde ab und befanden sich in einem großen Dorf, das sich längs einer sehr   schmalen, sehr tiefen und darum recht dunklen Schlucht erstreckte. Hoch oben, wo   der Himmel sein musste, spaltete ein gewundener Riss die Bergeshöhen und   verströmte kaltes Azur. Unten zwischen den Häusern aus roten und weißen Ziegeln   schlängelte sich, das Muster des Risses wiederholend, ein reißender Fluss. Ohne   einem Menschen zu begegnen, liefen sie über die weißen Steine, die einen   natürlichen Fußweg bildeten.

»Wo sind alle?«, fragte   Jegor.

»Krieg«, antwortete einer der   Chasaren.

»Immer Krieg«, grinste ein   anderer. »Mann Krieg. Frau Keller.« »Wo sind die Kinder?« »Wo Frau.«

An einem der Häuser leuchtete in   der Morgendämmerung auf einem schief unters Dach genagelten Blechschild die   Neonschrift »McSchaschlik«. Das Restaurant war vollkommen leer, nur ein   riesiger Schäferhund und eine fette Fliege, zornig wie ein Falke, jagten   einander, wobei Stühle und Tische durch die Gegend flogen.

Der dickste der drei Dicken   brüllte sie an, und sie gaben Ruhe. Sie durchquerten den Saal, öffneten die   klebrige Tür zur Küche. Dort standen Frauen in zerschlissenen Schürzen über   kochenden Kesseln und rauchenden Grills und bereiteten betäubend riechendes   Essen zu. Der Dickste brüllte sie kurz an, und sie verschwanden. Im schweren   Dunst, der nur von einer schwachen Wandlampe ein wenig erleuchtet wurde, in dem   höllischen Nebel aus Rauch und Dampf, dem Geruch nach Knoblauch und   angebrannten Zwiebeln war nichts zu erkennen.

»Khagan, he, Khagan!«, singsangten   die Chasaren im Chor.

»Nu«, antwortete aus den   kulinarischen Ausdünstungen der Khagan mit grollender und zugleich weicher   Stimme, wie Donner, der noch leise hinter einem erkalteten Gewitter   grollt.

»Urus Jegor. Bilion manat.   Regisseurysy Mamajew kirdyk.«

»Nu.«

»>Kafkas Picktschurs.<«   »Aha.«

»Nu?«

»Nu, nu. Aha.«

Die Chasaren nickten, verbeugten   sich und zogen den Gast am Ärmel zum Ausgang. Die Audienz beim Herrscher über   Delta, Gebirgsrücken und das halbe Kaspische Meer war beendet. Jegor wurde in   den ersten Stock geführt, in eine asketische Kammer mit einer Matte aus   Schafsfell, die heftig nach sauer gewordener Hammelfleischsuppe roch.

»Schlafen Bett«, riet der   Dickste.

»Wo ist Mamajew? Wo ist Kafka's   Pictures?«, verlangte Jegor. »Schlafen. Dann mitkommen. Wenn Nacht. Jetzt   schlafen.«
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Jegor legte sich hin und schlief   ein. Und da er eine Falle erwartet hatte, im Voraus mit der Bösartigkeit des   Schicksals gerechnet, wunderte er sich nicht, als er auf einem OP-Tisch   erwachte, nackt, ausgestreckt, mit Gummiriemen fixiert, mitten in einem großen   fensterlosen, aber, wie im Krankenhaus üblich, hell erleuchteten Raum. Um ihn   herum stand medizinisches Inventar, Tische und Schränke voll mit Scheren,   Messern, Zangen, Klemmen, Nadeln und Spritzen. Auch Fläschchen und Kolben mit   farbenfrohen Flüssigkeiten waren vorhanden. Zwischen den Skalpellen blitzten   stählern und steril auch einige kleine Berettas, die die allgemeine chirurgische   Harmonie ein wenig störten und bedeuteten, dass dies hier doch kein Krankenhaus   war. Er verzog das Gesicht gegen das Scheinwerferlicht, von allen Seiten   glotzten glupschäugige Kameras auf seinen nackten Körper.

»Guten Morgen, Jegor   Kirillowitsch«, kam eine muntere Stimme plötzlich hereingelaufen. »Ich bin der   Regisseur Mamajew. Herzlich willkommen bei >Kafka's Pictures<! Ich freue   mich, Sie zu sehen. Ich weiß, dass auch Sie mich sehen wollten. Reden wir also.   Wir haben genug zu bereden, o ja, das haben wir ...«

Über Jegor beugte sich eine   tadellos perfekte Gestalt, ein jugendlich wirkender Mann mit den klassischen   Gesichtszügen eines verdienten Schauspielers, der, etwas in die Jahre gekommen,   noch immer den Dorian Grey und den Tschazki an Gouvernement- und Regionalbühnen   gibt.

Zwischen den schlanken Fingern   seiner rechten Hand klapperte eine chromglänzende kleine Zange.

»Also, warum haben Sie mich   gesucht, erzählen Sie.« Mamajew lächelte lebensbejahend. »Und dann erzähle ich   Ihnen, warum ich mich so freue, Sie heute bei mir zu empfangen. Sehr freue, sehr   ...«

»Wo ist Plaksa? Lebt sie? Oder   hast du sie umgebracht?«, wollte Jegor knurren, doch seine Stimme versagte   plötzlich, und es wurde nur ein Grunzen.

»Sind wir per Du? Haben wir etwa   Bruderschaft getrunken? Nun, das ist Ihre Sache. Ich bleibe doch lieber beim   Sie, ich kann nicht anders. Alte Schule.« Der Regisseur lachte beinahe lauthals.   »Aber was kümmert Sie Plaksa? Und was kümmern Sie Plaksa? Was spielt es für eine   Rolle, schließlich lieben Sie sie nicht, und sie liebt Sie auch   nicht.«

»Es spielt eine Rolle.«

»Vielleicht weiß ich ja gar nicht,   was mit ihr ist. Sie haben einen Film gesehen, in dem sie mitspielt, haben alles   stehen und liegen lassen und sind Hals über Kopf hergeeilt. Dabei ist es hier   nicht ungefährlich. Das hier ist kein Film, das hier ist echt. Wie kommen Sie   darauf, dass sie ... nun ... dass sie zu Schaden gekommen sein könnte?«,   räsonierte Mamajew, optimistisch mit den Augen funkelnd.

»Die Szene von ihrem Leiden und   ihr Tod - das war zu naturalistisch«, presste Jegor eine idiotische Erklärung   hervor. »Das war nicht gespielt.«

»Spezialeffekte! Sie haben   veraltete Vorstellungen vom Genre. Mit Computeranimation geht alles, die   Schauspieler werden von Jahr zu Jahr weniger benötigt, bald werden wir ganz ohne   sie auskommen.«

»Sie hatte Schmerzen. Das war zu   sehen. Und ihr Gesicht. Mit einem solchen Gesicht... So stirbt man.«

»Da will ich nicht mit Ihnen   streiten. Davon verstehen Sie mehr. Sie wissen, wie Menschen sterben«,   triumphierte der Künstler. »Sie haben ja schon viele getötet, Sie kennen sich   aus. Also gut, mögliche Versionen. Die erste: Es war ein Film und weiter nichts.   Ihre Plaksa liegt gerade mit ihrem nächsten Producer irgendwo auf Sardinien am   Strand und lässt es sich gut gehen. Aber diese Version befriedigt Sie nicht.   Warum wären Sie sonst hier? Sie wollen eine Tragödie. Bitte sehr, die Tragödie:   Niemand hat Plaksa getötet, sie ist meine Geliebte, sitzt nebenan, schaut uns   durch beispielsweise diese Kamera zu und amüsiert sich. Na? Besser?«

»Dann soll sie reinkommen. Sich   zeigen. Und das Problem ist erledigt.« Jegor schöpfte Hoffnung.

»Sie glauben mir nicht. Müssen Sie   auch nicht. Und überhaupt, wozu wollen Sie es wissen? Wissen bringt nur Wissen,   Unwissenheit dagegen Hoffnung. Nicht überzeugt? Dann Version Nummer drei: die   Komödie. Es existiert ein Klub von Leuten, die gern zuschauen, wie andere   krepieren. Wie sie sich winden und um Gnade bitten, wie sie ihr menschliches   Antlitz verlieren. Und sie möchten nicht nur heimlich dabei zuschauen, sie   möchten es offen tun, zusammen mit einem Haufen anderer Leute. Denen allerdings   weisgemacht wird, das Ganze sei nur gespielt, Kino, Avantgarde natürlich,   Ultra-Avantgarde. Der Naturalismus ist schöpferisch begründet, als Suche nach   einer neuen Ästhetik. Und womöglich nach einer neuen Ethik. Im Saal sitzen   hundert, zweihundert Leute, und nur zehn, zwölf von ihnen wissen, dass der Film   reale Szenen enthält, echter Folterungen und Hinrichtungen. Sozusagen   dokumentarische Szenen, Live-Videos. Live-Tod. Wenn so etwas möglich ist - aber   was ist heutzutage nicht möglich? -, dann ist Plaksa wirklich tot. Zu Tode   gequält, erwürgt. Und was wollen Sie dann tun?« Der Regisseur wandte sich ab,   beugte sich über einen Tisch und klapperte mit Skalpellen, Spritzen und   Zangen.

Jegor begriff allmählich, dass er   mehr als verloren war, nämlich total verloren.

»Warum bin ich hier?«, fragte   er.

»Sie wollten es«, scherzte   Mamajew. »Die Chasaren haben Ihnen eine Million Dollar für mich abgeknöpft.   Mich an Sie verkauft. Zuerst. Und dann haben sie Sie an mich verkauft. Für   zehntausend derselben Währung. Nicht weil sie Sie hundertmal weniger achten und   schätzen, sondern weil die Chasaren, die unser großer Dichter einst unvernünftig   nannte, in Wirklichkeit äußerst vernünftig sind. Sie finden, dass eine Million   und Zehntausend besser sind als nur eine Million. Und hier bei uns im Süden   zahlt der den besten Preis, der zuletzt zahlt. Die Chasaren kontrollieren den   Süden, wenn Gumiljow nicht gelogen hat, seit über tausend Jahren, sie sind also   keine Dummköpfe. Und mit gewöhnlicher, geradliniger Spießermoral hält man ein   solches Reich keine hundert Jahre zusammen. Wir haben einander von ihnen   abgekauft, sie haben kassiert, und wer von uns den anderen schneller erledigt,   das ist unsere Privatsache, das geht sie nichts an. Sie müssen zugeben, das ist   fair, sie sind auf ihre Weise anständige Leute.«

»Das ist fair«, wiederholte Jegor   mechanisch.

»Und nun erzähle ich Ihnen, warum   ich mich freue, Sie zu sehen. Darf ich?«, fragte Mamajew.

»Bitte«, antwortete Jegor, den   nicht nur der Mut, sondern jede Hoffnung verließ.

»Wir kennen uns nämlich«, sagte   der Regisseur hart, mit Metall und Glas klappernd. »Aber Sie erinnern sich   nicht. Woher auch! Das ist so lange her, und wer war ich damals schon, dass Sie   sich an mich erinnern sollten! 1982. Wohnheim des Plechanow-Instituts. Zimmer.   Ein Besäufnis zum Gedenken an John Lennon. Sie erinnern sich nicht? Dabei haben   Sie da geglänzt. Ein Intellektueller, ein Dichter. Ginsberg-Gedichte auswendig,   Aufsätze von Timothy Leary fast im Wortlaut, lange Haare, die Taschen voller   Gras. Hübsche Mädchen waren da. Die hingen an Ihren Lippen, als wären Sie ein   Bodhisattva. Sie erinnern sich nicht. Sie hatten viele, viele solche Abende. Und   da war ich, der kleine Provinz-Blödmann von der Buchhaltungsfakultät. Eine   Stella war da, Philologin von der Moskauer Uni, die war... der kann Ihre Plaksa   nicht das Wasser ... Sie müssen schon entschuldigen. Die hat Sie angehimmelt wie   einen Gott. Und Sie haben auf sie herabgesehen, als wäre sie eine Ratte von der   Textilfachschule. Sie erinnern sich nicht? Und plötzlich wendet sie sich an   mich, fragt mich ... Ich hatte sie schon ein ganzes Jahr angehimmelt, hatte hin   und her überlegt, wie ich sie ansprechen könnte, dauernd versucht, sie auf mich   aufmerksam zu machen, mich in ihre Kreise geschummelt, genau wie an jenem Abend.   Und nun sah sie mich an, und nicht nur das, sie nahm mich wahr und fragte mich   etwas. >Was meinen Sie? Wie heißen Sie?< - >Albert<, antwortete ich,   >Alik.< - >Was meinen Sie, Alik, verstellen Metaphern wirklich, wie   Jegor behauptet, den geistigen Blick, und sind in diesem Sinne japanische   Gedichte, weil sie ohne Vergleiche auskommen, der Schönheit näher als   europäische oder, wie ich glaube .. .< Ich erinnere mich noch heute   wortwörtlich an ihre Frage, genauer, an einen Teil ihrer Frage, denn an dieser   Stelle mischten Sie sich ein, Jegor Kirillowitsch, und erklärten: >Stopp,   Stella. Monsieur Albert kann unseren Streit nicht schlichten. Er ist parteiisch.   Vor drei, vier Tagen war ich zufällig Zeuge seiner Einkäufe im Plattenladen.   Golubyje gitary, Plamja, Lejsja, pesnja. Nach Issa und Basho frag lieber einen   anderen Experten.< Auch Ihre Worte, Jegor Kirillowitsch, habe ich genau in   Erinnerung. Stella fragte nur erstaunt: >Sie hören wirklich Pop-Musik?<   Und wandte sich ab, wandte sich für immer ab, Jegor Kirillowitsch, und die ganze   Horde, an die zwanzig Klugscheißer wie Sie, hat die ganze Nacht über mich   gekichert und noch eine ganze Woche danach. Sie erinnern sich nicht.«

»Ich erinnere mich nicht. Und ich   verstehe nicht, was daraus folgt«, sagte Jegor, ohne eine Fortsetzung   abzuwarten, denn er vermutete, dass die Geschichte zu Ende war. Er erinnerte   sich absolut nicht, wahrhaftig.

»Es folgt die Vergeltung. Die   Rache ist mein, ich will mich rächen. Für jene Demütigung. Ich habe so viel   erlebt seitdem, Jegor Kirillowitsch, mein Lieber, so viel erlebt, aber ich kann   diesen Abend nicht vergessen. Das geht über meine Kräfte. Ich wollte vergessen,   eine Lappalie, dachte ich, Unfug, Blödsinn, Kinderkram. Aber ich kann es nicht.   >When honour's at the stake.< Ich muss diesen Durst stillen«, verkündete   Mamajew, beinahe singend, in gesundem, reinem Bariton.

»Auf welche Weise stillen?   Verwechseln Sie mich nicht mit jemandem?«

»Auf ganz gewöhnliche. Wie alle   ihn stillen. Ich verwechsle Sie nicht. Ich werde Sie ein wenig quälen, liebster   Jegor Kirillowitsch, Sie foltern. Sie gründlich korrigieren. Mich an Ihnen   schadlos halten, mein Mütchen kühlen. Ich habe Sie schon lange auf dem Schirm.   Ich spiele schon lange mit Ihnen, ich habe mir Zeit gelassen. Ich war es, der   im Netz mit Ihnen gechattet hat, nicht Plaksa.«

»Das habe ich mir schon gedacht«,   schluchzte Jegor auf.

»Und ich habe Ihre Plaksa   eingewickelt, gefilmt und den Film Ihnen dann gezeigt. Und dann habe ich auf Sie   gewartet, und nun sind Sie da. Ich habe keine Eile. Und Sie? Auch heute werde   ich mir Zeit lassen. Ich will Sie lange foltern. Hier, diese Zange ist für die   Fingernägel.« Der Regisseur wandte Jegor wieder das Gesicht zu und zeigte ihm   die Instrumente. »Zum Rausreißen. Die hier ist für die Zähne. Für gesunde,   selbstredend. Ohne Betäubung natürlich. Diese Mixtur hier injizieren wir in die   Venen, und Sie beginnen innerlich zu lodern, ganz langsam, bis sich das   Bewusstsein vor Schmerz ausschaltet. Dann injizieren wir dies hier. Aber was   schwatze und schwatze ich.« Albert klatschte auf Altweiberart in die Hände. »Ein   Dankeschön füllt den Beutel nicht. Von Versprechungen wird man nicht satt.   Fangen wir an, Jegor Kirillowitsch.«

»Töten Sie mich doch lieber   gleich, ja?« Jegor geriet in Panik.

»Aber nein, nicht doch, Sie haben   noch einiges Leben vor sich, in Ihrem Alter! Obwohl ... Wissen Sie, ich bin   Künstler, ein Mensch der Stimmungen. Vielleicht quäle ich Sie zu Tode,   vielleicht habe ich auch Mitleid und lasse Sie davonkommen. Oder vielleicht   verstümmele ich Sie so, dass Ihnen das Leben schlimmer erscheinen wird als der   Tod, und lasse Ihnen aus Hass dieses furchtbare Leben. Ach, ich bin so spontan,   so unberechenbar, ganz und gar unmöglich«, zwitscherte Mamajew und verdrehte   affektiert die Augen. Und fügte in einem anderen, feierlichen Ton hinzu: »An die   Arbeit, mein allerliebster Jegor Kirillowitsch, an die Arbeit. Und los! Action!   The rest is violence ...«
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Was danach geschah, ging in groben   Zügen aus der Mitteilung des Gadgets hervor, das ihm der geheimnisvolle   Fernfahrer geschenkt hatte. Über nähere Details nachzudenken, zum Beispiel   darüber, wie er aus dem Süden nach Perm gelangt war, aus Perm in den Kamas, war   uninteressant, rein technischer Natur, zweitrangig. Darum versuchte Jegor auch   gar nicht weiter, sich zu erinnern.

 

Er ging ins Wohnzimmer. In einer   Ecke verfolgte der Hausherr gewissenhaft ein im Fernsehen müde   dahinschleichendes Fußballspiel, in einer anderen Ecke stach aus einer Menge   Ryshiks in verschiedenen Lebensaltern, immer wieder zwischen Menschen, jungen,   alten, ganz kleinen, die Ryshik ähnlich sahen, Natschalniks, die Ryshik umarmten   und ihm die Hand schüttelten, Ryshik mit erlegten Tieren und geangelten Fischen,   Ryshik im Kreis von Freunden und Freundinnen die frech feixende Fresse des   jungen und gut aussehenden Albert Mamajew heraus. Eine Schwarzweißaufnahme,   schärfer und größer als die übrigen auf dem unbenutzten Flügel aufgereihten   Fotos. Albert und Ryshik, zwei Feldwebel, braungebrannt, glücklich   Demobilisierte. Großaufnahme. Gardeabzeichen, Abzeichen mit einem »M«, Medaillen   mit nicht zu entziffernden Inschriften.

»Wer ist das?«, fragte Jegor das   Foto.

»Wo?«, antwortete Ryshik anstelle   des Fotos, riss sich vom Fußball los, erhob sich vom Sofa und ging zu Jegor.   »Ach, der. Alik Mamin. Spitzname Mamai. Wir haben zusammen in Afghanistan   gedient. Ein komischer Kerl. Wollte unbedingt ans Filminstitut, Regie studieren.   Nach dem Militär haben wir zusammen ein Geschäft aufgezogen. Aber wir konnten   uns nicht zusammenraufen. Er konnte sich mit keinem zusammenraufen.«

»Warum?«

»Er war unnötig brutal. Tötete   ohne jede Not. Auch in Afghanistan wäre er wegen Zivilisten beinahe vorm   Kriegsgericht gelandet. Zum Glück hat ihn der Bataillonskommandeur rausgehauen.   Aber sonst war er kein schlechter Kerl, mutig und ziemlich schlau. Hat Bücher   auf Englisch gelesen, Gedichte und so. Kein übler Junge, aber ein Schwein. Warum   interessiert dich das? Kennst du ihn?«

»Ja. Jetzt kenne ich ihn. Wann   hast du ihn zum letzten Mal gesehen?«

»Vor drei, vier Jahren. Ich weiß   nicht genau. Wieso?« »Hast du seine Adresse?«

»Irgendwo bestimmt. Zumindest   seine Telefonnummer«, überlegte Ryshik. »Aber was willst du damit?«

»Nur so.« Jegor klapperte mit den   Zähnen. »Nur so, irgendwie. Komm, gucken wir Fußball.«

»Na schön. Gucken wir   Fußball.«

Ryshik wies auf einen Sessel und   gab ihm eine Flasche Bier. Unsere Mannschaft, die sich achtzig Minuten lang tief   im eigenen Hinterland rumgedrückt hatte, war irgendwie unversehens als   ungeordneter Haufen bis zum gegnerischen Tor gelangt, stieß noch eine   Viertelstunde lang die Fremden tolpatschig in die Seiten und vor die Brust und   schoss schließlich ein unspektakuläres, vom bereits fast eingeschlafenen   Schiedsrichter nur mit Mühe akzeptiertes Tor. Ryshik brüllte etwas von Kursker   Bogen und Gagarin, und Jegor fühlte sich so unglaublich wohl, dass er in den   Garten hinausstürmte und erschöpft von dem plötzlichen Freudenausbruch auf eine   Bank am Anfang der tatsächlich großartigen Import-Linden-Allee sank.

Es wurde Abend, und vom   gegenüberliegenden Eingang wälzte sich die untergehende Sonne in die Allee   (Ryshik hatte den Park in der Tat genial projektiert). Vor der Sonne pendelte   ein schwarzer Punkt, der nach wenigen Augenblicken zu einem dunklen Fleck   angewachsen war, als triebe die Sonne einen kleinen, unentdeckten Planeten vor   sich her. Jegor schaute genauer hin und erkannte in dem Fleck eine menschliche   Silhouette. Der Mensch kam rasch näher, und wenn Jegor nicht so voller Freude   gewesen wäre, hätte er gedacht - allzu rasch. Er kam näher und war nun ganz zu   erkennen - er war schwarz gekleidet, mehr als das - ein waschechter Mönch.   Jegor war zu gut gelaunt, um sich zu wundern, zudem wusste er seit langem aus   der klassischen Literatur, dass Mönche häufiger anzutreffen sind als gesunder   Menschenverstand, das heißt hin und wieder. Der Mensch in Schwarz hatte Jegor   erreicht und wollte, nach einem flüchtigen Gruß, der eindeutig von einer   Frauenstimme kam, zum Haus weitergehen.

»Guten Tag, Schwester«, begrüßte   Jegor die Nonne freudig. »Wollen Sie zu uns?«

»Kommt drauf an, wer Sie sind.«   Die Schwester blieb kurz stehen.

»Jegor.«

»Nein, ich will erst einmal zu   jemand anders. Aber freut mich, auch Sie kennenzulernen.«

Die Stimme der Nonne kam Jegor   betäubend bekannt vor.

»Nikita Marijewna!   Sie!«

»Das war ich mal. Jetzt bin ich   Schwester Jepifania.«

»Aber Sie sind doch dauernd in die   Synagoge gerannt!«

»Und in der Synagoge wurde ich   erleuchtet, Jegor. Da war eine Stimme. Sie kam direkt aus dem Kronleuchter. Sie   hat gesagt, geh, werde Nonne, suche die Wahrheit in Jesus Christus.«

»Na ja. Nicht Jude noch Grieche,   ja, das kann jedem passieren. Und wohin wollen Sie?«

»Ich besuche heilige Orte. Hier in   der Nähe gibt es eine wundertätige Quelle. Und hierher bin ich gekommen, um ein   Stück Brot zu erbitten.«

»Ja, ja. Das gibt Ihnen Ryshik.   Und die Quelle habe ich gesehen. Sie ist schmutzig.«

»Sie haben nicht die Quelle   gesehen, sondern den Schmutz.«

»Nun ja, nun ja. Nonne werden ...   Das ist doch auch eine Art, den Tod zu fürchten. Wie Fußball. Ich verstehe Sie,   obwohl ... Ach nein, ich verstehe Sie.«

»Es gibt keinen Tod,   Jegor.«

»Woher wissen Sie das?«

»Wissen gibt nur Wissen und weiter   nichts. Ungewissheit gibt Hoffnung, Glauben, Liebe.«

»Dann muss man die Wissenschaft,   die Technik, die Zivilisation, die Kultur zerstören. Um nichts zu   wissen.«

»Nicht doch, Jegor! Städte und   Bücher verbrannt haben doch genau diejenigen, die wussten, was sie wollten, die   die Dreistigkeit besaßen zu wissen, wie die Welt beschaffen sein   soll.«

»Und warum, Nikita ... Schwester   Epitaphia ... Jepifania, kann ich durch Sie hindurch die Linden und Rosen sehen?   Oder kommt mir das nur so vor?«

»Nein, das ist schon richtig. Esst   nicht, lest nicht, hört auf nichts, was mit Gewalt erreicht wurde. Und ihr   werdet erleuchtet. Und hört auf, an den Tod zu denken, fangt an, mit Liebe zu   denken, und ihr werdet wie Licht.«

»It's easy if you   try«

»Isi, isi. Wahrlich, so ist es.   Schönen Gruß an Sergei'tsch und Chief.«

Nikita Marijewna verschwand rasch   in Richtung Haus. Doch so freudig erregt Jegor auch war, bemerkte er doch, dass   sie nicht den Boden berührte, und ihm fiel auf, dass er ihr Gesicht gar nicht   richtig gesehen hatte.

»Jegor, entschuldige, aber mit wem   sprichst du da?«, fragte, wie ein schrilles Weckerklingeln, ein entgeisterter   Ryshik, der zu Jegors Verwunderung und zugleich auch großen Freude neben ihm auf   der Bank saß, eine Menge Bier und tote Krebse in beiden Händen.

»Mit Nikita.«

»Mit welchem Nikita?«

»Na, mit der Nonne.«

»Hier ist keine Nonne und auch   kein Mönch Nikita. Was soll das! He, Jegor, das sieht nicht gut aus. Du brauchst   einen Arzt. Ich sitze hier seit einer halben Stunde neben dir und höre zu, wie   du mit deinen Schuhen diskutierst! Mann, da ist eine Sicherung durchgebrannt,   Bruder, ein klarer medizinischer Fall.«

»Noch nicht ganz, Bruder, ich bin   erst auf dem Weg. Über mein Gehirn hat sich eine Zwangskappe gestülpt, aber ein   paar letzte Gedanken dringen noch durch. Ich schenke sie dir, solange ich mich   noch verständlich ausdrücken kann.

Sieh, alles um uns herum ist nicht   Leben, sondern nur ein Modell. Ein grobes Abbild des Lebens, innen hohl und   leer und außen aus dem Erstbesten zusammengefügt, aus völlig untauglichem   Material, aus Staub, Asche und Gerumpel, im Grunde also aus Tod. Wie die   Bewohner einer waldigen Gegend ihre Heiligtümer aus Birkenbast und Kiefernmulm   errichteten und die Steppenstämme aus Sand und Dung, so formen auch wir unser   Leben aus dem verfügbaren toten Material, aus dem, was massenhaft greifbar ist,   wonach man nicht lange suchen muss. Aber nicht das ist das Wichtigste, nicht   dass man aus Tod kein Leben machen kann, ebenso wenig wie Licht aus Staub, und   dass uns darum kein ewiges Leben gelingt, sondern dass es das ewige Leben gibt,   ja, es gibt es. Das ist das Wichtigste, denn das ist es, was wir modellieren,   das ist es, wonach wir streben. Das heißt - wir sehen es, und es ist gar nicht   so weit entfernt, es ist zumindest in unserem Blickfeld, und damit es uns   glückt, müssen wir aufhören, auf den Tod zurückzugreifen, um es zu erreichen.   Wenigstens aufhören, einander zu töten und zu foltern. Es wäre natürlich gut,   auch mit dem Betrügen aufzuhören, mit der Gemeinheit, der Feigheit und der   Schadenfreude, dem Neid und der Gier ... Aber das kommt später, das ist eine   Kleinigkeit, und alles auf einmal ist unmöglich. Aber - nicht töten, nicht   quälen. Das ist doch nicht so schwer. Ich zum Beispiel dachte, ohne Pistole   kommt man nicht zu Geld. Aber das stimmt nicht - es geht, und auch Macht kann   man erlangen, ohne jemanden zu vernichten. Es geht, ja, es geht. Wir müssen   aufhören. Wir müssen auf neue Weise leben. Jetzt gleich. Und wenn schon nicht   alle - dann wenigstens ich. Man kann doch keine Unsterblichkeit erlangen, wenn   man selbst nur Tod schafft. Vom Leben darf nur Leben ausgehen. Das ist doch   widersinnig - wir wollen Unsterblichkeit, schaffen aber selber nur   Tod.«

»Na, du bist ja in Fahrt, Jegor«,   sagte Ryshik schließlich. »Ich bin gleich wieder da. Warte. Pass auf deinen Kopf   auf. Halt wenigstens noch fünf Minuten durch, tick jetzt nicht aus.« Ryshik   lief ins Haus und blieb, wie es Jegor schien, ziemlich lange weg. Gerade, als er   erneut am Ende der Allee einen Fleck zu entdecken meinte, tauchte der Freund   wieder auf. Und der Fleck verschwand wieder.

»Hier, für dich. Das war doch er.   Ich hab's kapiert. Das ist ganz sein Stil. Er hat auch damals gern Finger   abgeschossen. Er ist bei den Aufklärern wegen Brutalität rausgeflogen. In   Afghanistan! Du kannst dir also vorstellen, wie der sich aufgeführt hat! Das ist   doch wie eine Rüge wegen Lasterhaftigkeit im Bordell. Und später, im Zivilleben,   wollten wir Afghanen nichts mit ihm zu tun haben. Obwohl da ziemlich hirnlose   Kerle dabei waren, aber selbst für uns, selbst für unser Business war er zu   krass. Hier sind seine Adressen und alles, die Telefonnummern von ein paar   seiner Bekannten. Schon drei Jahre alt, aber besser als nichts. Schnapp ihn dir.   Das ist dein gutes Recht. Er hat mich zwar bei Gerat aus einem abgestürzten   Hubschrauber gerettet, aber so kann er nicht mit dir umgehen. Mach ihn platt.   Allerdings ist er ein fixer Bursche, kann sein, dass er dich zuerst erwischt.   Aber so oder so ist dir dann leichter, denn so wie jetzt, nach all dem, was   passiert ist, was er mit dir gemacht hat, kannst du nicht weiterleben. Da   kriegst du garantiert einen Dachschaden. Also, hier hast du Mamai, rechne mit   ihm ab, und dann mach Schluss und lebe ohne Tod, wie du gerade gesagt   hast.«

Jegor überlegte und überlegte,   zögerte und zögerte. Ryshik wartete, wartete und sagte: »Wie du willst.« Er   legte ein zweifach gefaltetes Blatt Papier auf die Bank, beschwerte es mit einem   gekochten Krebs und ging in die Allee, einen Spaziergang machen, wozu er seine   Frau als Begleitung herbeirief. Jegor wartete, bis die Ryshiks gebührend weit   weg waren, überzeugte sich, dass sie sich nicht umdrehten, und das keineswegs   vorhatten, sah sich nach allen Seiten um wie ein Dieb, griff rasch nach dem   Papier und steckte es in die Tasche. Sofort war sein Kopf wieder kühl, die heiße   Freude hatte sich gelegt, er war nun ruhig, ihn durchströmte Wärme, wie in der   Kindheit, wenn die Großmutter in der tiefen Dunkelheit auf der Terrasse mit der   Nachbarin über die anderen Nachbarn tratschte und der Abend sommerlich sanft,   gemütlich und warm war und dunkel wie die eben erst erschaffene Welt. Seine   Seele hatte sich beruhigt und entwirrt - sie wollte dem Weg der Rache an der   Biegung des Schicksals folgen. Er wusste, was er tun musste, er wusste, was   geschehen würde. Er war mit bleierner Schwermut geladen, deren Spitze auf das   Ziel gerichtet und die durch die Kraft des eigenen Gewichts dazu verurteilt war,   mit wachsender Geschwindigkeit und pfeifend direkt mitten ins Ziel zu fliegen.   Mamajew musste sterben.

Am nächsten Tag war Jegor bereits   in Moskau.

 


43

Es verging rund ein halbes Jahr,   höchstens ein Jahr. Jegor hatte sich in die ungewohnte Rolle des Krüppels   eingelebt, fühlte sich aber darin aber keineswegs wohl. Die Wunden waren   verheilt, doch der Körper war von innen und außen noch lädiert und verbeult. Vor   dem Einschlafen folgte er den Dellen mit seinen Handstümpfen und betete   fluchend.

Auch seine Seele, als wäre sie ein   Abbild des verstümmelten Leibes, krümmte und verzog sich, riss auf, und das   Leben in ihr wurde nach außen gedrängt, zerschliss und war nicht mehr zu   gebrauchen.

Als Nastja ihren dreifingrigen,   einohrigen Vater erblickte, wich sie entsetzt zurück und wurde, nachdem sie drei   Tage bei der Exfrau geweint hatte, für das letzte Geld, das Jegor nach dem   Treffen mit den Chasaren geblieben war, in ein Schweizer Sanatorium geschickt,   um dank Elektroschlaf und Alpenluft kuriert zu werden. Jegor erhielt vom   dortigen Kinderpsychiater deutschsprachige SMS, übersetzte sie mit Hilfe von   Internet-Wörterbüchern und erfuhr so, dass die einzige Medizin gegen Nastjas   Störung ein striktes Umgangsverbot mit dem Vater sei. Was beliebige Erwähnungen   des Vaters, ebenso das Betrachten von Foto- und Videoaufnahmen mit ihm betraf,   so waren diese strikt zu vermeiden. Der Doktor teilte mit, dass kleine Tochter   sich bereits besser fühle, um den Erfolg jedoch zu stabilisieren, müsse Tochter   jeden Kontakt zum Vater abbrechen, direkten wie indirekten. Natürlich nur für   eine gewisse Zeit, ein paar Jahre, höchstens zehn, wenn der Fall sich als schwer   erweisen sollte.

Hauptmann Warchola, die noch immer   an die Blumen dachte, beschloss, ein neues Leben zu beginnen, und schaltete   Abdallahs künstliche Ernährung ab. Sie beauftragte einen katholischen Priester,   seine Seele in nicht allzu entlegene Gefilde zu geleiten, zog Zivilkleider an   und fuhr zu Jegor. Sie wusste, dass er aus dem Süden nicht ganz heil   zurückgekommen war, hatte ihn am Telefon aber unterbrochen und erklärt, sie   könne das. Sie könne ihn in jeder Verfassung lieben, er kenne die Frauen nicht,   sie seien anders verfasst, sie liebten schließlich auch reiche Greise, selbst   Stephen Hawking habe ziemlich lange eine Frau gehabt. Als sie Jegor wiedersah,   tönte sie rund zwanzig Minuten in demselben edlen und opferbereiten Sinn, doch   nachdem sie näher an ihn herangegangen war und ihn genauer betrachtet hatte,   ging sie ins Bad, kotzen. Als sie sich ausgekotzt hatte, ging sie, für immer.   Sie konnte es also doch nicht.

Ihr Vater hatte sich mit   Tschernenko die Einnahmen der Piratenauflagen von Harry Potter geteilt. Die von   allen Märkten der GUS fließenden Gewinne waren gigantisch. Dieser gewaltigen   Beute war ihre aus der alten Ordnung stammende, auf das brüderliche Teilen   solider sechsstelliger Summen ausgerichtete Freundschaft nicht gewachsen. Unter   der Last von Zahlen mit neun Nullen zerbrach ihre Beziehung. Derartige Zahlen   ließen sich in keiner Weise durch zwei teilen, nur durch eins. Und so sah sich   General Warchola senior genötigt, Tschernenko ins Gefängnis zu   sperren.

Die seit langem dahinsiechende   Bruderschaft des Schwarzen Buches erlosch endgültig. Nach Chief wurden weitere   Brüder verhaftet, und Jegor begriff, dass sie auch ihn jeden Tag holen kommen   konnten. Doch auch der alte Warchola blieb nicht lange Milliardär, denn   irgendwer von ganz oben äußerte etwas wenig Charmantes über Korruption.   Schmiergelder, Amtsmissbrauch, Geldströme ins Ausland, staatliche Investitionen   in Ehefrauen, Schwäger und Nichten, die Übernahme von Justizorganen, ihren   Unterabteilungen und einzelnen Beamten durch respektable Gauner und kriminelle   Hochstapler, der gewerbliche Handel mit Amtern, Orden, Preisen, Titeln, die   Kontrolle über die Geldströme, die kommerzielle Rechtsprechung, höchst   einträglicher Patriotismus - all die ureigenen, ehrwürdigen Gewerbe, diese   jahrhundertealten Klammern des Imperiums wurden plötzlich aus heiterem Himmel zu   schändlichen Relikten erklärt. Ganz oben begriff man allerdings recht schnell,   dass man zu weit gegangen war, und die Korruption wurde bald wieder mit Respekt   behandelt. Das Imperium hatte kurz gewankt und eine Delle bekommen, aber   standgehalten. Die Kunde vom neuen Kurs hatte nicht einmal alle erreicht. Und   jene, die sie vernommen hatten, waren kaum erschrocken, als alles auch schon   weiterging wie bisher, still, aber gar nicht traurig. Nicht alle, aber einige   kamen nicht mit dem Schrecken davon, sondern wurden bestraft. In den wenigen   Tagen bevor allen bewusst wurde, dass das zu weit ging, dass dies ein Angriff   auf die Grundfesten war, auf das Ureigene, ohne das das Dritte Rom nicht sein   konnte, in diesen Tagen triumphierte kurzzeitig das Gesetz, und etwa zehn   VIP-Diebe kamen in den Knast. Die erschrockenen Generäle der Staatssicherheit   versammelten sich im Büro des Obersten und entschieden, dass man, um nicht alle   einsperren zu müssen, einfach einen für alle sitzen lassen würde. Sollte der   Kampf gegen die Korruption danach weiter anhalten, noch einen Zweiten. Dann   abwarten, und wenn er sich noch immer nicht legte - einen Dritten. Und so   weiter. Eingesperrt werden sollte, um niemanden zu kränken, nach dem Alphabet.   Marschall Baranow stand ganz oben, kam aber aufgrund seines Rangs nicht in   Frage, also wurde beschlossen, zunächst hinten anzufangen, und es erwischte   General Warchola. Er geriet in jene Zelle, in die er Igor Fjodorowitsch gesteckt   hatte. Der hatte es bereits zu einiger Autorität unter den Insassen des   Untersuchungsgefängnisses gebracht und ohne großen Eifer, aus reiner Langeweile,   kleine kriminelle Vereinigungen für menschenrechtliche oder kleinkriminelle   Dienstleistungen gebildet, für die er Untersuchungshäftlinge und deren   Angehörige, Ermittler und Anwälte rekrutierte; ebenso Wärter, ja, sogar Köche.   Ohne sich zu begrüßen, baten Chief und Warchola die Gefängnisleitung sofort um   die Erlaubnis für eine Prügelei.

Die Prügelei fand im Büro des   Gefängnisleiters statt, vor den Augen der obersten Wärter und eingeladener   Unterstützergruppen. Für Warchola kamen ein General mit E und einer mit G, für   Chief die für Haushaltsfragen zuständigen Stellvertreter der Minister für   Kultur und für Bildung sowie der Schriftsteller Molotko. Wetten wurden   abgeschlossen, der Kampf auf einer Milizfrequenz live übertragen.

Nachdem sie einander gründlich und   publikumswirksam Gesäß, Gesicht und andere Glieder korrigiert und sich davon   überzeugt hatten, dass es auch hier nichts zu teilen gab, wurden sie wieder   Freunde, nun enger denn je. Später gab es Gerüchte, aus ihrer Freundschaft sei   Größeres erwachsen, mit einer Männerfreundschaft kann ja allerhand passieren,   wenn nicht rechtzeitig Frauen eingreifen, warum also nicht. Und als die   Natschalniks von ihrer ungeheuren und unerhörten Nähe hörten, waren sie gerührt,   legten die gegen die unzertrennlichen Freunde eingeleiteten Verfahren zusammen   und festigten auf diese Weise, soweit es möglich war und die nicht eben   toleranten Sitten des Untersuchungsgefängnisses und der Epoche es erlaubten,   den Bund der beiden Herzen.

Doch nicht alle Biographien   gipfelten in einem so erbaulichen Happy End. Sergei'tsch zum Beispiel lechzte   nach der Liebe einer achtzehnjährigen Freundin seiner Nichte und verließ aus   diesem Anlass seine zweite Frau und seine drei Mätressen (die eine unterhielt   er an seinem Wohnort in der Gouvernementstadt N., die zweite versteckt in einem   entlegenen Kreis, wo er zu Jagd- und Angelzwecken weilte, bei der dritten   übernachtete er, wenn er nach Moskau kam, um bei föderalen Würdenträgern   Haushaltsmittel zu schnorren), tauschte diese drei wunderbaren schweineähnlichen   Mädchen, die von üppiger Leibesfülle, herzensguter Gesinnung und nüchternem   Betragen waren, gegen etwas Unberechenbares und stürzte sich Hals über kahlen   Kopf in eine kapitalintensive, laute und überaus anstrengende Ehe mit der   stürmischen Jungstute. In dem ihm anvertrauten Gouvernement traf man ihn nun   seltener, häufiger dafür auf Ibiza und auf der Avenue Montaigne. Die zänkische   dritte Ehefrau wollte von ehelichen Pflichten nichts wissen, ließ ihn nur für   bare Euro ran, und zwar in einer Höhe, dass es vernünftiger gewesen wäre, sich   einen Lamborghini zu kaufen, kräftig auf die Tube zu drücken, mit Vollgas   loszurasen und davonzujagen, so weit es ging. Doch Sergei'tsch war erschlafft,   er spürte - dies war seine letzte Liebe, und an Gott glaubte er nicht. Er konnte   sich also nur trösten, indem er das Verlangte fast ohne Feilschen zahlte und so   seine fleischlichen Regungen immerhin befriedigt wurden. Seine dritte Frau   sprach zu ihm in bemerkenswerter Offenheit, er rieche wie ein Großvater und er   habe überall Falten, an allen möglichen und unmöglichen Stellen, er esse   ekelerregend und sein Lachen klinge wie Niesen. Seine Geburtstagstorte müsse   XXL sein, damit alle Kerzen draufpassten. Der so verhöhnte Sergei'tsch rannte   von Schönheitschirurgen zu Yogatrainern zu Diätärzten. Er überschüttete seine   Frau mit zahllosen Geschenken, doch auch unter den Bergen von Autos, Weinen,   Kleidern, Gemälden, Häusern, Reisen und Liebhabern verstummten ihr Spott und   ihre Vorwürfe nicht; und weder sein klägliches Blöken noch der Lärm teurer   Partys oder Berge von Geldscheinen konnten sie übertönen. Die Ausgaben stiegen,   das geliebte Chemiekombinat wurde verpfändet, die Gouvernementskasse   geplündert, die örtlicher Kaufmänner ausgenommen, die Gemeinschaftskasse der   Diebe um Christi willen um ein Darlehen angefleht. Für die Poesie blieb absolut   kein Geld mehr, alles ging für den Kauf von Zärtlichkeiten drauf. So verlor   Jegor einen seiner wichtigsten Kunden.

Zur selben Zeit ließ auch Ktitor   Jegor im Stich - er hatte zu lange betrunken in der Sauna geschmort und nach   einem Schlaganfall die abgelaufenen Hufe hochgerissen und den großen Löffel   abgegeben. Sein komplettes Schlachtgeschäft übernahm Abakum, und der bekam von   Literatur Gähnkrämpfe und Magenpoltern, sinnlos also, ihm Erzählungen oder Poeme   anzubieten.

Auch Pawel Jewgenjewitsch rief   merkwürdigerweise nicht mehr an, und Don und Donbassjuk wurden nicht wieder in   die Duma gewählt.
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Zu allem Unglück kam auch noch die   Wirtschaftskrise, die bunte amerikanische Papier-Seifenblase war geplatzt, die   Neureichen aller Länder standen vor ihren Fetzen und rissen wie die dummen   Jahrmarktsgaffer das Maul auf angesichts des traurigen nassen Flecks, wo gestern   noch die von der hochmütigen Wall Street in den Himmel gebauten babylonischen   Türme gestanden hatten. Auch unsere Elite, aufgepumpt mit geborgtem Hochmut,   Silikon und gerafften Milliarden, platzte, erschlaffte und welkte einmütig   dahin. Die Models wurden hässlicher, die Sponsoren blass, ihre Häuser verfielen,   ihre Aktiva und ihre Wagen setzten Rost an. Der Konsum verfiel, das Volk konnte   sich die simpelsten Trüffeln nicht mehr leisten, verzichtete auf das   Lebensnotwendigste, sparte am Montrachet und am Kokain, und an Gedichte und   Prosa war erst recht nicht mehr zu denken. Die Piratenauflage von Mallarmé blieb   liegen, ebenso der legale Lermontow. Die Menschen sagten immer seltener   »Futures« und immer häufiger »Scheiße«. Russland ließ den Kopf hängen; vor   kurzem noch beschwingt vom leichten Geld, war es nun still geworden; in   sämtlichen Kirchen, Moscheen und Synagogen betete es für die Rückkehr der alten   zügellos galoppierenden Ölpreise. Die Märkte leerten sich, und auch das Letzte,   was Jegor nach dem Zerfall der Bruderschaft noch einen gewissen Gewinn gebracht   hatte (in seiner Hand lagen neben den privaten Kunden noch zwanzig Prozent des   Absatzes an japanischen Haikus in Russland, ein Zehntel der amerikanischen   Beatniks und rund ein Drittel der Werke des Katers Murr), versiegte.

Jegor, der schon lange von einem   friedlichen Leben träumte, von Gewaltlosigkeit und einem erneuerten,   desinfizierten und sterilisierten Schicksal, erkannte, dass jetzt der   falscheste Zeitpunkt war, um auf einen unblutigen Beruf umzusteigen. Er war   schon drauf und dran, auf Hausverwalter umzuschulen, als massenweise Kriminelle,   die gerade erst gelernt hatten, auf Titel wie COO und CEO zu hören, die gerade   erst aufgehört hatten, von ihren massakrierten Geschäftspartnern und vergifteten   Konkurrenten zu träumen, die gerade erst angefangen hatten, wie Menschen zu   leben, als diese Kriminellen von den zusammengebrochenen Aktienmärkten   zurückkehrten zur vertrauten Kriminalität, zu ihren Wurzeln, zu Reibereien,   Bandenkriegen und Schießereien. Russland griff wieder zum Totschläger, weil es   begriffen hatte, dass friedliche Arbeit vergebens ist.

Da Jegor seine gewohnten Einkünfte   verloren und noch keine ungewohnten erschlossen hatte, vermietete er die Hälfte   seines Hauses auf dem Dach an einen flüchtigen Schöpfer von Finanzpyramiden aus   Chicago, Illinois, der mit zwei Koffern und einer Sporttasche voller Dollars vor   den amerikanischen Gerichtsmarschällen geflohen war. Doch Mister Dow (so hieß   der Untermieter) packte Koffer und Tasche schrecklich ungern aus und zahlte   wegen dieses Widerwillens nur ungern und unregelmäßig seine Miete, und Jegor   musste sich mit Raub etwas dazuverdienen.

Aufgrund seiner bekannten Neigung   zum Lesen überfiel er meist Buchläden und Bibliotheken. Doch die Ausbeute war   gering. Er nahm alte Bettlergewohnheiten von vor zwanzig Jahren wieder auf, wie:   Zigaretten ohne Filter rauchen; Besäufnisse mit falschem Wodka und technischem   vergälltem Spiritus; Hemden zwei Tage hintereinander tragen, Sex für hundert   oder gar fünfzig Dollar; Ernährung von chinesischem Büchsenfleisch und Odessaer   Wurst;

Schlaf vom Morgen bis zum Mittag;   nachts, wenn er nicht in eine Bibliothek einbrach, zielloses Herumsitzen in der   Küche vorm Fernseher, mit einer Hundert-Dollar-Freundin, einem plötzlich   hereingeschneiten, stets angetrunkenen alten Schulfreund oder auch mit Mister   Dow, der vorbeikam, um eine Scheibe Wurst vom Tisch zu klauen und/oder sich   kostenlos zu betrinken.

Ermattet, abgestumpft und   äußerlich gealtert, war sich Jegor seines Abstiegs bewusst, spürte ihn aber   nicht, weil er innerlich mit anderen Dingen beschäftigt war, die vielleicht   nicht wichtiger waren, ihm aber doch mehr Kraft, Aufmerksamkeit und Emotionen   abverlangten. Er konnte die innere Stille nicht mehr hören, seine Seele knurrte,   blubberte und blähte sich wie ein Bauch, in seinem Inneren jagten einander, Herz   und Gehirn niedertrampelnd, das grimmige Gute, das hungrige Böse und noch   etwas, das er nicht erkennen und benennen konnte. Himmel und Hölle stritten um   ihn, Engel und Dämonen rangen miteinander um eine Entscheidung.

Aus Lunino war Jegor mit dem   brennenden Verlangen zurückgekehrt, mit Mamajew abzurechnen. Doch das Verheilen   der körperlichen Risse brauchte Zeit, und die Rache kühlte ab. Es kam der   Gedanke an Demut, daran, aus dem Gleis des Samsara zu springen, sich vom Tod   loszusagen und das ewige Leben zu erlangen. Es schien doppelt ehrenvoll, gerade   jetzt, zutiefst gedemütigt, den Rachedurst zu überwinden, großmütig zu sein;   nicht zu verzeihen, nein, das natürlich nicht, aber sich zumindest nicht zur   Sünde herabzulassen. Wenn man auf Folter nicht mit Folter antwortet, gibt es   eine Folter weniger, so dachte er. Wenn man im Existenzkampf nicht zum Tod   greift, kann man sich daran gewöhnen, ohne Tod zu leben, glaubte Jegor   plötzlich. Ihm wurde ruhig und hell zumute, aber nicht für lange.

Die schützende Hülle der Gnade   zerfiel in der Nacht, als er von Nastja, Plaksa und sich träumte. Nastja reichte   ihm die furchteinflößenden Rechnungen vom Schweizer Psychiater. Plaksa stürzte   sich mit tränennassem und verzerrtem Gesicht auf ihn. Jegor drohte sich selbst   mit den schmerzenden Löchern anstelle der Finger. Aus dem Off ertönte eine   Stimme: »Bist du ein Feigling? Was muss man uns noch antun? Was muss man dir   antun? Dich als Gastarbeiter beschimpfen, als illegalen Migranten? Dir die Haare   aus- und die Eier abreißen, auch die letzten Finger und das letzte Ohr und sie   dir in die Fresse schleudern? Dir den Mercedes wegnehmen? Dir das Wechselgeld   deines scheinheiligen Geredes von Demut, Verzicht auf Rache (in Wahrheit des   Verzichts auf uns) in den Rachen stopfen? Ha! Vermutlich wirst du auch das   erdulden, du schmählicher Dulder. Du bist keine Taube! Besinn dich! Und   verfüttere die Eingeweide dieses kranken Gangstas an die Krähen auf dem Müll!   Nimm Rache an Mamai, steh auf, reiß dich zusammen!«

Am nächsten Morgen begann Jegor   mit der Suche nach Mamajews Höhle und vereinbarte mit einem Schießtrainer der   Miliz individuelle Unterrichtsstunden. Der Zorn würgte ihn nicht mehr, er   umarmte ihn, lachte freundschaftlich, eilte zuvorkommend voraus; wenn Gefahr   drohte, blieb er taktvoll zurück und zögerte, wenn es nötig war, damit Jegor   sich entspannte, eine Weile allein war und glaubte, richtig und vernünftig zu   handeln. Doch diese Geschmeidigkeit stärkte die Wut ebenso wenig wie direkte   Angriffe. Gegen sie verbündete sich das ganze Heer des Lichts, Jegor erschienen   der hl. Michael und der hl. Januarius, Batman und die Kikoriki. Antonina   Pawlowna und Vater Tichon redeten ihm zu, sich vom Leibhaftigen zu befreien und   vom Bösen abzulassen. Das hätte Jegor auch getan, doch der Leibhaftige   verspottete ihn, schickte ihm Alpträume von Nastja und Plaksa. Jegor ging an den   Schießstand, feuerte auf den imaginären Mamajew, machte Anrufe und holte   Erkundigungen über dessen Aufenthalt ein. Dann bereute er erneut und verfiel dem   Tolstoianertum. Als knipse das schwankende Gewissen den Schalter töten/nicht   töten spielerisch an und aus.

Ihm wurde mal heiß, mal kalt, aber   keines von beidem richtig, sondern eigentlich nur widerlich warm; er wurde weder   gut noch böse, sondern nur schwach. Er war hin und her geworfen zwischen Licht   und Finsternis, zwischen dem Allgütigen und dem Leibhaftigen, doch da wie dort   quälte ihn das Gewissen, peinigten ihn Alpträume, suchten ihn Gespenster und   Schatten heim. Von da wie von dort floh er vor ihnen in die Mitte, versuchte,   sich vor den Extremen zu verkriechen, einer Entscheidung auszuweichen, doch auch   die Unentschiedenheit glückte ihm nicht, in der Mitte konnte er sich nicht   halten, es trug ihn erneut mal an dieses, mal an jenes Ende.

Um von der ständigen   Überanstrengung nicht zusammenzubrechen, brachte Jegor Ordnung in seinen   Fieberwahn, organisierte für die gleichen Kräfte beider Pole einen regulären   Krieg nach Plan. Von Montag bis Mittwoch war er auf der Jagd nach Mamajew,   lernte mit drei Fingern schießen, trainierte seine Muskeln für einen möglichen   Zweikampf, stellte Kerzen vor dem wundertätigen Nikolaus auf, rief den Heiligen   um Hilfe an, bat auch die Gottesmutter, ihm töten zu helfen, und genoss im   Voraus seine ausgiebige, schreckliche, süße Rache.

Donnerstags, freitags und samstags   flehte er ebenjene Jungfrau Maria und Nikolaus an, seine Seele aus Satans   Klauen zu befreien, ihm zu helfen, nach den Geboten zu leben, meditierte,   besuchte Krishna-Gesänge, versorgte in einem Hospiz hässliche alte Menschen,   ernährte sich nur von Müsli und hegte erhabene Gedanken an das Wohl seines   geliebten Bruders, des Regisseurs Mamajew, dem er verziehen hatte. Sonntags   ruhte er sich aus und hoffte, dass sich an einem solchen freien Tag der   zerstörerische Seelensturm von selbst legen, sich von selbst eine Antwort finden   würde, und er endlich wüsste, was er tun sollte und auf welcher   Seite.
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Die Nachforschungen hatten Erfolg,   Jegor kam Mamai näher, er wusste bereits von seiner Gewohnheit, in   Datschen-Siedlungen nordöstlich von Moskau abzusteigen, wobei er im Voraus über   fünf Ecken engagierte Idioten losschickte, Häuser anzumieten, und zwar gleich   drei für unterschiedliche Zeiträume. Manchmal kam er ohne Leibwächter, ganz   unauffällig, verbrachte dort einen oder zwei Tage, sah sich um und zog zur   nächsten Adresse weiter, wenn ihm etwas nicht passte. Wenn er einen unguten   prophetischen Traum hatte, verschwand er umgehend. Ansonsten blieb er einen   Monat oder etwas länger, streifte durch Moskau, ohne sich besonders zu   verstecken, aber stets in Eile und ohne sich irgendwo lange aufzuhalten. Er   wurde von allen gesehen, war aber zugleich nicht zu fassen. Er suchte   Schauspieler und Schauspielerinnen, verhandelte mit Auftraggebern für Filme,   drehte im Kaukasus oder in der Abgeschiedenheit Moskauer Industriegebiete,   organisierte geschlossene Vorführungen, trieb Unfug und zechte. Er war ganz   nah, schon so gut wie gefangen, schon fast tot. Doch je näher Jegor seinem Feind   kam, umso rascher entfernte er sich von seinem Traum, ihn zu   vernichten.

Und eines Tages wurde er bei einem   einsamen, hastigen Mahl - eine typische Gewohnheit sehr kranker oder sehr   unglücklicher Menschen - durch mehrere aufeinanderfolgende Anrufe und   Internet-Nachrichten aufgeschreckt. Die Suche hatte ein Ende: Dies waren die   letzten Bits notwendiger Informationen. Zusammen ergaben sie ein Bild, genauer   gesagt, die Karte seines letzten Gefechts. Er sah genau, wo sich das Wild   versteckte, wusste, wie er sich unbemerkt anschleichen und lautlos in die Höhle   eindringen konnte. Er kannte die Lage der Zimmer, die Gewohnheiten des Opfers   und die Zeit, zu der es schutzlos und zum Abschuss bereit sein würde. Er   entschied, welche Pistole er benutzen und wohin er die noch warme Knarre, das   qualmende Indiz der kriminellen Befriedigung seines Rachedursts, werfen würde.   Er hatte die Worte auswendig gelernt, die Albert als Letztes hören sollte, mit   denen er ihn quälen wollte, bis eine barmherzige Kugel das zitternde Geschöpf   von Angst und Schmerzen befreien würde.

Der Weg war frei, die Aufgabe   einfach. Und er wusste, dass er nichts tun, dass er nirgendwohin gehen würde. Er   aß die kalt gewordenen Penne auf, trank dann bis in die Nacht süßen Tee und sah   sich auf Nickelodeon die Abenteuer des Schwammkopfs Bob an. Er war nicht   erleuchtet worden, im Gegenteil, er schien noch finsterer als zuvor. Er spürte   keine Erleichterung, er spürte überhaupt nichts außer einer Abneigung gegen das   Töten, die Unmöglichkeit zu töten, Rache zu üben, sich mit Wut zu vergiften,   sich an Zorn und Brutalität zu verbrennen. Er war kein Heiliger geworden,   irgendwie war alles ganz von allein zu Ende. Nicht das Gewissen hatte ihn   gestoppt und von der Sünde abgehalten, sondern eine plüschweiche, schläfrige   Faulheit, die sein überreiztes Gehirn erfasst hatte.

Die Zukunft verhieß keine Liebe,   doch auch Tod war nirgends zu sehen. Niemandes Tod. Auch Mamai lief dort   lebendig herum. Rache und Tod fielen aus. Das Gute und das Licht hatten   gesiegt.

Nachdem Jegor bis zum süßen Gähnen   über Spongebob gelacht hatte und urplötzlich, wie ein Kind, verstummt war,   schlief er ein, zum ersten Mal seit Monaten gefasst und gelassen.
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Gegen Morgen träumte er von dem   namenlosen Gnom, der ihn damals zu dem vor der Apotheke parkenden Auto gebracht   hatte, damals, an seinem ersten Tag als Büchermagier, als er in den mit dem Blut   von Fjodor Iwanowitsch getränkten Turnschuhen durch Moskau gelaufen war, jung,   gesund und gut aussehend. Der Gnom trippelte hinter Jegor her, der über einen   menschenleeren Platz in unbekannter Richtung vorwärts lief, blieb zurück, holte   ihn ein, überholte ihn, blieb wieder zurück und jammerte:

»Onkel, lieber Onkel, töten Sie   mich nicht, ich tu's nie wieder.«

»Es ziemt sich nicht für einen   Königssohn, mit einem Sponge-bob Schwammkopf zu reden. Oder ihn gar zu töten«,   antwortete Jegor.

»Take you me for a sponge, my   lord?«

Der Gnom war beleidigt. »Genau!   Hau ab!«

»Töten Sie mich nicht, haben Sie   Erbarmen!« »Weg!«

Der Kleine holte ihn ein. »Wie   kann ich denn weggehen, bevor ich Sie durch Bitten, Betteln und Flehen dazu   bewegt habe, mich nicht zu töten.«

»Weg.« Jegor lief schneller und   spürte plötzlich in seiner verstümmelten Hand das tödliche Gewicht   zehnschüssigen Stahls.

»Töten Sie mich nicht, bitte«,   murmelte der Regisseur Mamajew, der auf allen vieren aus Jegors sich auflösendem   Alptraum auf die filigrane schmiedeeiserne Treppe eines gigantischen Landhauses   kroch. Jegor wachte auf und stellte fest, dass er Mamajew verfolgte und aus der   längst bereitgehaltenen Pistole auf seinen Rücken, auf die Seidenunterhose mit   den kleinen Lokomotiven und Rollern, auf seine nach hinten gerollten,   angstgeweiteten Augen und seinen aufgerissenen Mund schoss. Jäger und Gejagter   liefen vom Wohnzimmer, das aussah wie ein unglaublich aufgeblasener Möbelladen   mit vier Kaminen und zwei Aquarien, in den ersten Stock, ins Schlafzimmer, wie   bald klar wurde. Nach jedem Schuss kratzte sich Albert an der getroffenen   Stelle, bis Blut kam, stöhnte, lachte, fluchte und flehte Jegor an, ihn nicht zu   töten. Er zog eine breite Spur zähen Schleims hinter sich her, und Jegor hielt   sich, um nicht auszurutschen, mit der fingerlosen linken Hand an der mit   falschem Sandstein verkleideten Wand fest.

Jegor kam endgültig zu sich und   dachte: Mein Gott, was tue ich hier! Ich will das doch nicht tun, nein, ich will   es nicht tun! Er dachte an seine Mondsüchtigkeit und an einen Nabokov-Roman,   dessen schlafender Held seine ebenso schlafende Frau erwürgt.

»Genau wie bei Nabokov, erinnern   Sie sich, Jegor Kirillowitsch, in Lolita«, keuchte Mamajew, während er ins Bett   kroch und sich durch Kissen, Laken, Hausmäntel, Magazine, Pyjamas und Decken   wühlte.

»Nein, nicht Lolita, Albert   Iwanowitsch, das ist in einem anderen Roman von ihm, den Titel habe ich   vergessen, da hat eine Figur namens Person im Schlaf ...«, widersprach   Jegor.

»Doch, Lolita, Lolita, liebster   Jegor Kirillowitsch«, beharrte der Regisseur. »Da hat Mister Humbert Mister   Quilty auch im Schlafzimmer ...«

»Ah, die Stelle meinen Sie, ach   ja, stimmt.« Jegor Kirillowitsch schoss weiter auf Albert   Iwanowitsch.

»Plaksa, rette mich, sag ihm, er   soll verschwinden«, schrie Albert Iwanowitsch, der aus dem Bettzeug eine leise   schnarchende Schönheit ausgegraben hatte.

»Hau ab, Alik, und mach nicht   solchen Krach mitten in der Nacht, hättest wenigstens einen Schalldämpfer   aufsetzen können, du Rumtreiber, hast du denn gar kein Gewissen?«, antwortete   Plaksa, ohne aufzuwachen, drehte sich um und schnarchte weiter, nun ein wenig   lauter, allerdings recht angenehm.

Es war also doch ein   Spezialeffekt. Hier ist sie ja, das Aas, sie lebt, dachte Jegor beifällig. Und   schoss Albert dorthin, wo ohrenbetäubend quakend sein kaltes, froschgrünes Herz   schlug, das versuchte, aus dem bereits hilflosen Körper auszubrechen und unters   Bett zu hüpfen und sich unter der Fußbodenleiste zu verkriechen. Es war   vollbracht.

In seinen Gedanken existierten nun   weder Plaksa, die er streng genommen auch hätte erledigen müssen, dafür hatte er   allen Grund, noch seine Abenteuer im Süden, für die er nun gründlich abgerechnet   hatte. Er verspürte vielmehr den Arger eines Alkoholikers, der eigentlich   trocken war, aber plötzlich doch wieder zur Flasche greift und nun weiß, dass er   noch mehr trinken muss und wieder in den vertrauten Morast sinken wird. Das war   das letzte Mal. Ich tue es nie wieder. Warum habe ich das getan? Was bin ich   bloß für ein Waschlappen, dachte Jegor.

»Albert Iwanowitsch, wie geht es   Ihnen?«, fragte er den Erschossenen flüsternd. Der schwieg, entweder weil er   tot oder weil er einfach beleidigt war und nicht mit ihm reden   wollte.

»Vielleicht lebt er ja. Ich muss   es versuchen. Vielleicht ist es noch nicht zu spät«, sprach Jegor zu sich   selbst, nahm ein Telefon vom Nachttisch und wählte eine Nummer, den Notarzt, die   Miliz oder den Zivilschutz. Mit dem Telefon kam er etwas schlechter zurecht als   mit der Pistole, doch beim dritten Versuch antwortete der Hörer mit dem   Versprechen, rasch jemanden vorbeizuschicken.

Dann verging der Ärger, Jegor   hörte wieder seine Stille, und ihm wurde leichter. Er setzte sich auf die   Bettkante, blieb eine Weile sitzen, wie es bei uns vorm Aufbruch üblich ist, und   wandte sich zum Ausgang. An der Tür zögerte er noch einmal, drehte sich um und   warf zum Abschied einen Blick auf Plaksa, auf Albert; auf sich selbst, wie er   auf dem Bett saß. Als er hinaustrat, stieß er mit zwei hünenhaften Notärzten   zusammen. Sie ignorierten Jegor, als sei er gar nicht vorhanden, rannten durch   ihn hindurch ins Haus und stampften die filigrane schmiedeeiserne Treppe   hinauf.

 


OUTRO

Gleich hinter der Tür begann, um   nie wieder zu enden, ein grenzenloses Feld oder ein Meer gewellten Lichts. Es   wiegte sich wie schläfriger hoher Roggen über dem Abgrund des Himmels von   Lunino, schwappte über die Grenzen der Zeit hinaus und beleuchtete alles von   allen Seiten, so dass es nirgends Schatten gab. Bevor Jegor in seine Wellen   hineinschritt, berührte er es mit der Hand - das Licht war warm wie von der   Sonne gewärmte Seide. Die Erste, der Jegor dort begegnete, war Nastja. Sie nahm   seine Hand und war überraschenderweise einen halben Kopf größer als ihr Vater.   Er begriff, dass er auf die Größe eines fünfjährigen Jungen geschrumpft war und   dass die Verdichtung seines explodierten Lebens zurück in eine ganze Ewigkeit   rasch weiterging.

Jegor und Nastja spazierten durch   die Lichtwelt, trafen überall Kinder und erkannten in ihnen die künftigen   Ryshik, Olga, Antonina Pawlowna, Jegors Mutter, seinen Vater, Plaksa, den   Kerosinhändler, Nikita Marijewna, Igor und seinen Stiefvater, Sergeitsch,   Albert, Sarah/Jana, den Khagan und Ktitor, Nastjas Mutter, Musa, Sawin, Salecha   und alle, alle alle.

Alle waren am Leben. Allen ging es   gut. Alles begann von vorn. Alles war korrigierbar.
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