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  für


  dich


  TEIL EINS


  I


  did you ever know


  there’s a light inside your bones


  the hope that you can’t hide


  and it teases you every night


  


  ghinzu


  blow


  Der Reisende


  So sehr wir dem Licht entgegenstreben, so sehr wollen wir auch von den Schatten umschlossen werden. Dasselbe Verlangen, das sich nach Harmonie sehnt, sehnt sich in einer dunklen Kammer unseres Herzens nach Chaos. Wir brauchen dieses Chaos in Maßen, denn wir wollen ja keine Barbaren sein. Aber zu Barbaren werden wir, sobald unsere Welt außer Kontrolle gerät. Das Chaos ist immer nur ein Blinzeln weit entfernt.


  Noch nie haben Gedanken so schnell Wellen geschlagen. Geschichten werden nicht mehr mündlich überliefert, sie werden uns mit rasender Geschwindigkeit in Kilobytes präsentiert, so dass wir den Blick nicht abwenden können. Und wenn es uns zu viel wird, reagieren wir wie die Barbaren und verwandeln dieses Chaos in Mythen.


  Einer dieser Mythen entstand im Winter vor vierzehn Jahren auf der A4 zwischen Bad Hersfeld und Eisenach. Wir schreiben jetzt nicht das genaue Datum, das kann jeder selbst recherchieren. Außerdem halten sich Mythen nicht an Daten, sie sind zeitlos und werden zum Hier und Jetzt. Wir gehen zurück in die Vergangenheit und machen sie zum Jetzt.


  Es ist November.

  Es ist das Jahr 1995.

  Es ist Nacht.


  Der Stau dehnt sich schon seit einer Stunde dreispurig über mehrere Kilometer aus, wird zweispurig und schließlich einspurig, bevor er zum Stehen kommt. Die Autobahn ist vom Schnee zugeweht. Der Sichtkontakt  bricht nach wenigen Metern ab. Die Räumfahrzeuge kriechen über die Landstraßen dem Stau entgegen und bleiben selbst stecken. Der Himmel tobt. Die Scheinwerfer der Autos erinnern an Lichter unter Wasser. Es ist keine Nacht, um unterwegs zu sein. Niemand war auf diesen Wetterumschwung vorbereitet.


  Die Leute sitzen in ihren Autos fest. Anfangs lassen sie den Motor noch laufen, suchen hoffnungsvoll nach einem Radiosender, der ihnen sagt, dass sich der Stau bald wieder auflösen wird. Sie suchen vergeblich. Es ist ein Uhr morgens, keine Abfahrt ist in der Nähe, und wenn sich eine auftun würde, wäre sie unbefahrbar. Stillstand. Die Scheinwerfer verlöschen einer nach dem anderen, Motoren verstummen, nur der Wind und der Schneefall sind noch zu hören. Mäntel werden übergezogen, Sitze zurückgelehnt. In einem unbeständigen Rhythmus starten die Wagen, die Heizungen laufen für Minuten warm, bevor die Motoren erneut verstummen.


  Du bist einer von vielen. Du bist allein und wartest. Dein Navigationssystem sagt dir, dass du eine Stunde und siebenundfünfzig Minuten von deiner Wohnung entfernt bist. Du kannst nicht glauben, dass dir das wirklich passiert. Dass irgendjemandem in diesem Land genau das hier passiert. Ein simpler Stau und Feierabend.


  Du bist einer der wenigen, die den Motor ohne Pause laufen lassen. Nicht, weil du frierst. Du weißt, sobald dich die Stille umschließt, wird die Resignation einsetzen, und du bist keiner, der freiwillig resigniert. Selbst das Navigationssystem lässt du eingeschaltet und betrachtest das Display, als könnte sich der Abstand zu deinem Ziel jeden Augenblick wie durch ein Wunder verringern. Und je öfter du hinsiehst, desto öfter fragst du dich, wie dir so was nur passieren kann.


  1178 Menschen stellen sich in dieser Nacht die gleiche Frage. Sie sitzen unbequem und verfluchen ihre Entscheidung, so spät noch gefahren zu sein. Schließlich geben sie auf und finden sich mit der Situation ab. Nicht du. Dein Motor läuft ganze zweieinhalb Stunden, bevor du den Schlüssel drehst und von der Stille umschlossen wirst. Dein Benzin ist auf Reserve. Das Navigationssystem verlöscht. Kein  Licht, kein Radio. Ende. Alle paar Minuten schaltest du den Scheibenwischer an, um den Schnee wegzuschieben. Du willst sehen, was da draußen geschieht.


  Und so bekommst du mit, wie das erste Räumfahrzeug auf der entgegengesetzten Fahrbahn den Schnee teilt. Es wirkt wie ein müdes Wesen, das die gesamte Welt langsam hinter sich herschleppt. Der Schnee wirft am Straßenrand Wellen, die sofort erstarren. Wenn sie die eine Seite frei machen, dann arbeiten sie sicher auch schon auf unserer, denkst du und beobachtest das Räumfahrzeug im Seitenspiegel, bis nur noch das Schimmern der Rücklichter zu sehen ist. Erst da schließt du die Augen und atmest tief durch.


  Deine Schwester hat dir vor Jahren einen Yogakurs geschenkt, und einige der Übungen sind bei dir hängengeblieben. Du gehst in dich und meditierst. Du wirst zu einem Teil der Stille und schläfst innerhalb von wenigen Minuten ein. Eine Stunde später sind deine Fenster weiß vom Schnee, und ein fahles Licht füllt den Wagen, als würdest du im Inneren eines Eies sitzen. Die Kälte hat dich erreicht und schmerzt in deinem Kopf. Die Scheibenwischer rühren sich nicht mehr. Du reibst dir die Augen und beschließt auszusteigen. Du willst die Windschutzscheibe vom Schnee befreien und schauen, ob sich weiter vorne ein Räumfahrzeug zeigt.


  Die Enttäuschung ist beißend wie die Kälte. Du stehst neben deinem Wagen, und vor dir ist nur Dunkelheit und hinter dir ist nur Dunkelheit. Ich bin ein Teil davon, denkst du und wartest und hoffst auf einen Lichtschimmer und lachst plötzlich los. Allein, ich bin vollkommen allein. Nur der Wind leistet dir Gesellschaft. Der Wind, der Schnee und die verzweifelte Ruhe von Fahrzeugen, die feststecken. Das Lachen schmerzt in deinem Gesicht, du solltest dich bewegen, sonst frierst du ein.


  Du nimmst den Mantel vom Rücksitz und ziehst ihn über. Eisnadeln hämmern auf dich ein, Schneeflocken pressen gegen deine Lippen. Du ziehst dir Handschuhe an, atmest durch und fühlst dich überraschend ganz. Als hätte deine Existenz auf diesen einen Moment  hingestrebt– du, der aus dem Wagen steigt, du, der sich umdreht und den Schneefall spürt und dann lächelt. Es ist ein gutes Lächeln. Es schmerzt weniger als das Lachen.


  Ein Lastwagen kriecht auf der gegenüberliegenden Fahrbahn vorbei und blendet einmal auf, als wollte er dich grüßen. Der Fahrtwind erreicht dich Sekunden später mit voller Wucht. Du duckst dich nicht, du spürst die Nässe im Gesicht, schwankst ein wenig und fragst dich, wieso du mit diesem verdammten Gegrinse nicht aufhören kannst. Der Lastwagen verschwindet, und du stehst noch immer da und betrachtest die scheinbar endlose Schlange der Fahrzeuge vor dir, wie sie im Schneesturm verschwindet. Dein Zögern ist kurz, du drehst dich um und betrachtest die Dunkelheit hinter dir. Neunzehn Jahre, denkst du, neunzehn Jahre ist es her, dass ich mich so gefühlt habe. Du fragst dich, wie so viel Zeit vergehen konnte, und beschließt, nicht noch einmal neunzehn Jahre zu warten, ehe du deine Suche fortsetzt.


  Ich bin im Hier, und das Hier ist jetzt.


  Es gibt kein Voran, also entscheidest du dich, nach hinten zu gehen.


  In den darauffolgenden Monaten sind unzählige Theorien darüber aufgestellt worden, was in jener Nacht geschehen ist. War es Streit? Waren es Drogen, Rache oder Wahnsinn? Manche dachten, es hätte am Mond gelegen, andere zitierten aus der Bibel– aber der Mond hat sich in dieser Nacht nicht blicken lassen, und falls es einen Gott gibt, hat er in die andere Richtung gesehen. Die Mutmaßungen uferten aus, jeder hatte eine Theorie, und auf diese Weise entstand der Mythos.


  Anfangs waren sich alle einig, dass es sich um mehrere Personen handeln musste. Kein Mensch konnte das allein getan haben. Erst mit der Zeit fokussierten sich die Theorien auf einen einzelnen Täter, und der Reisende wurde geboren.


  Manche dachten, dass er nie zu einem Ende gekommen wäre, hätte  der Schneefall nicht abrupt aufgehört. Andere vermuteten ein System dahinter.


  Viele behaupteten, der Reisende wäre müde geworden.


  Mutmaßungen durch und durch.


  Du gehst zu dem Wagen, der hinter dir steht, und steigst auf der Beifahrerseite ein. Die Scheiben sind zugeweht und von innen beschlagen. Du musst nichts sehen. Du weißt, was du tust und verlässt den Wagen nach drei Minuten.


  Du verlässt den zweiten Wagen nach vier Minuten.


  Den vierten und fünften Wagen überspringst du, weil sich in ihnen mehr als eine Person befindet. Woher weißt du, wann die Beifahrerseite frei ist? Vielleicht ist es Instinkt, vielleicht Glück. Im vierten Wagen schlafen zwei Männer, und im fünften Wagen sitzt eine Familie mit Hund. Der Hund ist als Einziger wach und sieht dich als Schatten am Fenster vorbeigehen. Er beginnt zu wimmern und uriniert auf den Sitz.


  In Wagen Nummer zehn triffst du auf dein erstes Problem.


  Eine Frau sitzt eingemummt hinter dem Steuer. Sie kann nicht schlafen, weil sie erbärmlich friert und viel zu geizig ist, um den Motor auch nur eine Minute laufen zu lassen. Sie hat sich drei Pullover übergezogen und mit ihrem Mantel zugedeckt. Die Scheiben ihres Autos sind von innen feucht, die Kondenstropfen gefroren. Das Gesicht der Frau schmerzt von der Kälte. Ihre Hände sind Krallen. Sie bereut es, keine Medikamente dabeizuhaben. Eine Schlaftablette oder zwei und alles wäre erträglicher.


  Die Frau erschrickt, als sich die Beifahrertür öffnet. Für einen Moment glaubt sie, dass es der Rettungsdienst ist, der ihr Decken und eine Thermoskanne mit Tee bringt. Sie will sich beschweren, weil es so lange gedauert hat.


  – Ganz ruhig, sagst du und schließt die Tür hinter dir.


  Du riechst ihren Körper, das verblassende Deo. Du riechst ihre Müdigkeit und die Frustration, die sie sauer und klamm ausatmet. Sie  fragt, wer du bist. Sie hat dabei einen trockenen Mund, ihre Augen sind geweitet. Sie versucht zurückzuweichen. Ihr Hals fühlt sich unter deiner Hand spröde an. Die Innenbeleuchtung verlöscht. Du presst die Frau gegen die Fahrertür, legst dein ganzes Gewicht in diese Bewegung– den linken Arm ausgestreckt, als wolltest du sie auf Abstand halten. Dabei nimmst du den Blick keine Sekunde von ihr, spürst ihre Schläge gegen deinen Arm, gegen deine Schulter und beobachtest, wie ihre Hände sich verwandeln. Aus Krallen werden panische, flatternde Vögel. Sie keucht, sie würgt, dann findet ihre rechte Hand den Zündschlüssel und startet den Motor. Damit hast du nicht gerechnet. In Wagen Nummer sechs hat der Fahrer versucht, auf den Rücksitz zu klettern. In Wagen Nummer acht hat der Fahrer wiederholt den Kopf gegen das Fenster geschlagen, um auf sich aufmerksam zu machen. Keiner von ihnen hat den Versuch unternommen wegzufahren.


  Die Frau drückt das Gaspedal durch, das Auto steht auf Parken. Der Motor röhrt auf, nichts weiter geschieht. Die Frau drückt auf die Hupe. Ein klägliches Meckern entweicht dem Wagen. Du ballst die rechte Hand und schlägst der Frau ins Gesicht. Wieder und wieder. Ihr Kiefer bricht, ihr Gesicht rutscht nach links weg, sie sackt in sich zusammen. Du lässt die Faust sinken, behältst aber die andere Hand an ihrem Hals. Du spürst die Knochen, wie sie sich unter deiner Kraft verschieben. Du spürst, wie das Leben aus ihr entweicht, lässt sie los und stellst den Motor aus. Es hat keine vier Minuten gedauert.


  Der Reisende zieht weiter.


  In Wagen Nummer siebzehn erwartet dich ein alter Mann. Er ist angeschnallt und sitzt aufrecht, als würde die Fahrt jeden Moment weitergehen. Aus dem Radio ist klassische Musik zu hören.


  – Ich warte schon, sagt der alte Mann.


  Du schließt die Tür hinter dir, der Alte spricht weiter.


  – Ich habe Sie gesehen. Ein Laster fuhr vorbei. Die Scheinwerfer haben durch die Fenster des Wagens vor mir geleuchtet. Ich habe Sie durch  den Schnee hindurch gesehen. Und jetzt sind Sie bei mir. Und ich habe keine Angst.


  – Danke, sagst du.


  Der Alte löst den Sicherheitsgurt. Er schließt die Augen und lässt den Kopf auf das Lenkrad sinken, als wollte er schlafen. Sein Nacken offenbart sich. Du siehst eine Goldkette, die die gespannte Haut wie ein dünner Faden durchschneidet. Du legst die Hände um den Kopf des Alten. Ein Ruck, ein rohes Knacken, dem Alten entweicht ein Seufzer. Du lässt deine Hände eine Weile auf seinem Kopf liegen, als könntest du die entfliehenden Gedanken auffangen. Es ist ein perfekter Moment der Ruhe.


  Am Tag darauf wurde in den Nachrichten von einer Organisation gesprochen. Die Kripo gab sich Mühe, eine Verbindung zwischen den sechsundzwanzig Opfern zu finden. Die Familien trauerten, überall im Land waren die Fahnen auf Halbmast gehisst. Man sprach von Terroristen und der russischen Mafia. Man dachte an einen Kult, das Sektenthema wurde mal wieder groß aufgerollt. Nur die Waffenlobby kam nicht zum Zug, weil keine Waffe zum Einsatz gekommen war. Was immer gesagt wurde, was immer die Leute auch mutmaßten, niemand nahm das Wort Massenmord in den Mund. Schließlich schrieb eine Boulevardzeitung es groß und giftig auf ihre Titelseite.


  Massenmord auf der A4.


  Es wurde ein dunkler Winter für Deutschland.


  Die Frage stand im Raum, was den Reisenden wohl dazu veranlasst hatte, aus dem sechsundzwanzigsten Wagen zu steigen und zu denken, genug ist genug. Hat er das wirklich gedacht? Hörte er eine Stimme, sprachen Dämonen zu ihm oder wurde ihm langweilig? Was auch immer die Antwort ist, es lag nicht am Schneefall, denn der Schneefall hielt bis zum Morgengrauen an. Nein, die Wahrheit ist nicht kompliziert, sie ist relativ einfach.


  Du  verlässt den sechsundzwanzigsten Wagen und denkst nichts. Du spürst den Wind und du spürst die Kälte und fühlst dich geborgen und willst gerade zum nächsten Wagen gehen, als du am Horizont einen Lichtfunken bemerkst. Vielleicht reflektiert der Schneefall ein Licht aus weiter Ferne. Was auch immer es ist, du machst dich auf den Rückweg zu deinem Wagen. Du folgst deiner längst verwehten Spur und reißt sie auf wie eine alte Wunde. Bei deinem Wagen angekommen, wischst du die Windschutzscheibe frei und setzt dich hinter das Lenkrad. Du atmest durch, legst Daumen und Zeigefinger um den Zündschlüssel und wartest. Du wartest auf den richtigen Moment. Als du den Motor startest, erwachen die Autos vor dir, und die Scheinwerfer von über hundert Fahrzeugen erhellen die zugewehte Autobahn mit einem fahlen Licht, das an Taschenlampen unter Bettdecken erinnert. Der Stau setzt sich nach genau vier Stunden wieder in Bewegung, weil der Reisende auf den richtigen Moment gewartet hat.


  Du legst den Gang ein und bist sehr zufrieden mit dir. Der Schmerz und das Pochen in deinen Händen sind unbedeutend. Später wirst du herausfinden, dass zwei Finger deiner rechten Hand gebrochen und die Knöchel an beiden Händen trotz der Handschuhe geschwollen und blutig geschlagen sind. Deine Schultern schmerzen von der unbequemen Position, die du in den Autos eingenommen hast, aber all das zählt nicht, denn da ist diese unbeschreibliche Zufriedenheit in deinem Inneren. Da ist auch ein süßer Geschmack in deinem Mund, den du dir nicht erklären kannst. Der Geschmack löst eine Erinnerung aus. Die Erinnerung ist neunzehn Jahre alt. Glorreich, blendend, süß. Du weißt, was das alles zu bedeuten hat. Du dachtest, die Suche wäre vorbei, dabei hat sie nur eine Atempause gemacht. Es ist der Anfang einer neuen Ära. Oder anders gesagt– der Anfang vom Ende der Zivilisation, wie du sie kennst.


  Dieser Gedanke gefällt dir im Nachhinein immer noch am besten.


  Kein Anfang ohne ein Ende. Ein Mann steigt aus seinem Auto, ein Mann steigt wieder in sein Auto, und der Stau vor ihm beginnt sich langsam aufzulösen. Der Reisende reist weiter.


  RAGNAR


  Das hier ist nicht das Ende, und ein Anfang sieht anders aus. Das ist der Moment dazwischen, in dem alles noch möglich erscheint. Rückzug oder Angriff. Wir sind in der Gegenwart. Es ist acht Uhr früh. Die Lichter sind auf dich gerichtet, denn an diesem Freitagmorgen fällst du eine Entscheidung, die euer Leben verändern wird, während ihr dort am Beckenrand steht und nicht glaubt, was ihr seht. Das Licht schimmert blau und kalt zu euch hoch. Der Anblick ist ein lautloser Alptraum. Keiner wagt es, die Stille zu durchbrechen.


  Du wünschst dir, du wärst weit, weit weg.


  Leo ist einen Schritt zurückgewichen und wartet auf deine Reaktion. Er hat die Hände in den Taschen seiner Jacke vergraben und gibt sich Mühe stillzustehen. David befindet sich auf der anderen Beckenseite und reibt sich den Hinterkopf. Er arbeitet erst seit drei Monaten für dich, und du bist dir noch nicht sicher, was du von ihm halten sollst. Er ist jung, er ist ambitioniert und einer der vielen Enkel von Tanner. Familie bedeutet dir nichts. Du wolltest dem Jungen eine Chance geben, weil Tanner für ihn die Hand ins Feuer legt. Das ist die einzige Art von Familienbande, die du respektierst.


  Du atmest tief durch. Die Luft ist warm und sauber, die Klimaanlage arbeitet lautlos. Oskar hat das Kellergewölbe vor vier Jahren ausbauen lassen. Wände und Decke sind neu und mit Terrakotta-Fliesen gedeckt. Sie reflektieren nicht nur das Licht, jeder Atemzug ist deutlich zu hören und hallt in der Stille nach wie das Hecheln von Hunden. Deine Hände prickeln. Du willst zuschlagen, einen Sandsack bearbeiten oder lass es eine Wand sein. Irgendwas.


  Wie konnte sie nur?


  Du reibst über die Augen, bevor du erneut hinschaust. Du glaubst es  noch immer nicht. Leo tritt unruhig von einem Bein auf das andere, er weiß, dass es gleich Ärger geben wird. Eine Menge Ärger.


  – Ich glaub’s nicht, sagst du.


  – Vielleicht---


  Du hebst die Hand, Leo verstummt, du wendest dich an David.


  – Was schätzt du, wie viel das ist?


  – Dreißig, vielleicht vierzig Kilo, schwer zu sagen.


  Aus dem Obergeschoss sind Schritte zu hören, ihr seht nicht auf, steht reglos um das Becken herum. Eure Spiegelbilder sind langgestreckt und zittern leicht. Vielleicht befindet sich eine U-Bahn-Linie in der Nähe, oder einer dieser monströsen EuroCombis schleppt sich durch eine Seitenstraße und schickt seine Vibrationen bis tief unter die Erde. Eure Gesichter wirken wie Gesichter von Geistern, die alles gesehen haben und müde davon sind, Geister zu sein. Müde ist genau das richtige Wort, denkst du, denn du bist ernsthaft müde von diesem ganzen Scheiß. Du hast gespürt, dass etwas Dunkles auf dich zukommt, du hättest vorbereitet sein müssen, aber wer sollte denn mit so was rechnen?


  – So was habe ich noch nie gesehen, sagt David.


  – So was solltest du auch nie sehen, erwiderst du und hörst Tanner die Treppe runterkommen. Er bleibt auf Distanz hinter euch stehen. Tanner ist deine rechte Hand, ohne ihn wärst du nur die Hälfte wert. Er wird im nächsten Jahr sechzig und will sich langsam zur Ruhe setzen. Du hast keine Ahnung, was du ohne ihn machen wirst. Von ihm hast du alles gelernt, erst wenn er nicht mehr dabei ist, wird sich herausstellen, ob du alleine klarkommst. Einer eurer Kunden hat einmal festgestellt, dass Tanner ihm Angst machen würde, weil nichts von ihm ausgeht. Tanner ist ein Sender, der nur sendet, wenn ihm danach ist. Jetzt zum Beispiel. Er sagt:


  – Nichts. Es ist weg. Sie hat alles mitgenommen.


  Du reagierst nicht, was willst du dazu auch sagen? Danke wäre einfach unpassend. Das Zittern auf der Wasseroberfläche verschwindet. Widerwillig schaust du vom Becken auf. Das erste Mal bewusst. Deine  Wut und dein Frust brauchen ein Ventil. Bisher hast du Oskar ignoriert. Du wolltest nicht mit ihm reden, konntest ihn nicht einmal ansehen, weil ein einziger Blick dazu geführt hätte, dass du explodierst. Das hier ist seine Schuld. Korrektur. Seine und deine, wenn du ehrlich bist. Ihr hättet nie zusammen Geschäfte machen sollen.


  Nie.


  Sieh ihn dir an, wie er da auf diesem verdammten Ledersessel schläft, als würde es in seinem Leben keine Probleme geben. Es ist acht Uhr morgens, und es wäre keine Überraschung, wenn er betrunken ist.


  – Weck ihn.


  Leo beugt sich über Oskar und schüttelt ihn. Keine Reaktion. Leo schlägt ihm mit der flachen Hand ins Gesicht. Einmal, zweimal und weicht zurück. Es passt nicht zu ihm. Wenn Leo zurückweicht, gibt es ein Problem. Du reagierst sofort. Deine Körperfunktionen fahren herunter. Die Atmung, der Herzschlag. Das Blut fließt langsamer, die Gedanken bewegen sich zäh wie Melasse. Reptil, ich werde zu einem verdammten Reptil, denkst du, als Leo auch schon feststellt:


  – Er ist nicht mehr.


  Du bist mit wenigen Schritten bei Oskar und hockst dich vor ihn. Seine Haut ist fahl und glänzt an mehreren Stellen. Sie erinnert dich an ausgetrocknete Sushi.


  – Was ist mit seiner Haut?


  – Das ist Eis.


  Leo hält dir seine Hand entgegen, die Fingerspitzen sind feucht.


  – Er muss erfroren sein.


  Du würdest jetzt gerne lachen. Hier unten sind es über zwanzig Grad, draußen ist der Sommer ausgebrochen. Niemand erfriert mal so eben im Sommer, willst du sagen, bringst aber kein Wort heraus. David stellt sich neben dich. Dir wäre es lieber, er würde Abstand halten. Du bist selbst schuld daran. David bemüht sich um deine Anerkennung, und du machst es ihm nicht leicht.


  – Darf ich?


  Du  nickst, David hockt sich neben dich und klopft Oskar gegen die Stirn, ein dumpfes Tock erklingt. David sucht nach der Halsschlagader und schüttelt dann den Kopf.


  – Leo hat recht, Oskar ist nicht mehr.


  Du spürst die Blicke von Tanner und Leo in deinem Rücken, auch David sieht dich an. Es gibt nichts zu sagen, dein Verstand ist blank– Oskar tiefgefroren auf einem Sessel, die verschwundene Ware und dann dieses verdammte Schwimmbecken. Als du wieder sprechen kannst, sagst du:


  – Ich will, dass sie leidet.


  – Wird gemacht, erwidert David.


  Die Antwort kommt zu schnell. David hat nicht nachgedacht, auch wenn es bei solch einem Befehl wenig nachzudenken gibt. Er hat automatisch reagiert. Du hasst das. Deine Männer sollen denken.


  Ihr richtet euch gleichzeitig auf, ihr steht nahe beieinander, du riechst seinen Atem.


  – David, was habe ich eben gesagt?


  – Dass sie… dass sie leiden soll?


  Du greifst ihm zwischen die Beine. Er will zurückweichen, er weiß es besser und steht still. Nur sein Oberkörper beugt sich leicht vor, mehr geschieht nicht. Du drückst zu.


  – Was ist das, David?


  Schweiß tritt auf seine Stirn, die Antwort ist ein Keuchen.


  – Leiden?


  – Nein. Das ist kein Leiden, David. Leiden ist, wenn ich dir den Sack abreiße und dich im Becken danach tauchen lasse, das wäre Leiden. Verstehst du jetzt, was ich gemeint habe, als ich sagte, dass sie leiden soll?


  – Ich verstehe.


  Du lässt ihn los. Seine Nasenflügel sind geweitet, eine Träne läuft ihm die Wange herab, das Kinn zittert. David ist vierundzwanzig, du bist neunzehn Jahre älter. Ihr versteht euch.


  – Bringt mir den Jungen.


  – Aber  wo sollen wir---


  – Frag Darian, unterbrichst du ihn, er wird wissen, wo ihr ihn finden könnt. Und David, das hier ist ernst. Dreh jeden Stein um und denk nicht daran, ohne den Jungen hier aufzutauchen.


  Du wendest dich zu Tanner.


  – Geh mit ihm. Leo und ich warten hier. Ihr habt eine Stunde.


  Tanner nickt und geht mit David nach oben. Du sagst zu Leo, er soll zwei Stühle besorgen. Auch Leo verschwindet. Endlich bist du allein mit Oskar, und die Spannung löst sich von dir. Eine schwere Ermattung nimmt ihren Platz ein. Es hätte nie so weit kommen dürfen, denkst du und möchtest Oskar anschreien und dich wie ein Idiot benehmen. Er ist nicht mehr. Leo hätte es nicht passender sagen können. Nicht mehr sein ist endgültig. Es hat keinen Anfang, es hat nur ein Ende. Du legst deine Hand für einen Moment auf Oskars Kopf. Sein Haar fühlt sich fettig an, durch die Kopfhaut spürst du die Kälte, die von seinem Körper ausgeht.


  Was ist dir nur passiert?


  Du schiebst sein Augenlid hoch, als könnte dir sein Blick verraten, was hier geschehen ist. Komm, sprich zu mir. Nichts. Der Blick eines Toten ist der Blick eines Toten. Du begegnest ihm nicht zum ersten Mal. Als du das Lid wieder loslässt, schließt es sich nur langsam. Leo kommt mit den Stühlen runter und sagt:


  – Mann, da oben stinkt es aber.


  Ihr setzt euch Oskar gegenüber. Leos Körpermasse lässt den Stuhl verschwinden. Acht Jahre zuvor stand er noch im Ring, und es war beschämend. In seiner Jugend war Leo zweimal hintereinander Landesmeister gewesen, dann ist das Feuer verloschen und außer Leo hatten es alle begriffen. Er machte weiter. Mit Anfang vierzig kann ein Mann stehen, wo er will, nur nicht mehr im Ring. Leo war einer von den Sturen, denen das Gehirn aus den Ohren laufen kann und sie ziehen bloß die Schultern hoch und boxen weiter. Seine zweite Leidenschaft hätte ihn beinahe das Leben gekostet. Leos Wettschulden standen im sechsstelligen Bereich, und wäre Tanner nicht gewesen,  hätte Leo auf Tournee gehen müssen– Thailand und Indonesien liebten europäisches Fleisch. Kämpfe ohne Regeln, Kämpfe ohne Rückkehr, aber das Geld stimmte. Tanner hat den alternden Boxer freigekauft und ihn damit gerettet. Seitdem arbeitet Leo für dich und ist Tanners Schatten. Du weißt nicht, was für Nachwirkungen das Boxen bei ihm hinterlassen hat. Sein Gesicht ist narbig, ein Großteil der Nerven funktioniert nicht mehr, die Hände sind deformierte Pranken. Seine Frau ist ein ehemaliges Model. Sie behandelt ihn wie einen Gott. Du weißt, dass du immer auf Leo setzen kannst. Er ruht in sich wie ein Felsen und kann Schläge einstecken wie sonst keiner. Außerdem entgeht ihm fast nichts.


  – Hier steht ja gar kein Fernseher.


  – Und?


  Leo zeigt auf Oskar.


  – Wenn hier kein Fernseher steht, wieso hat Oskar dann eine Fernbedienung in der Hand?


  Du bist überrascht, die Fernbedienung ist dir nicht aufgefallen. Sie ragt wie eine schwarze Eistüte zwischen seinen Fingern hervor. Fokussier dich, wie kannst du so was übersehen? Du beugst dich vor und nimmst Oskars Hand in deine. Zu seinem letzten Geburtstag hast du ihm drei Uhren und dazu einen Uhrenbeweger geschenkt. Die Uhren durfte Oskar sich selbst aussuchen, der Uhrenbeweger war deine Wahl. Sein Rahmen ist mit schwarzem Klavierlack überzogen, und sobald man ihn berührt, leuchten im Inneren vier Lämpchen auf. Du weißt noch, wie Oskar dich nach seiner Geburtstagsfeier anrief und erzählte, er würde schon seit einer Stunde vor dem Kasten sitzen und den Uhren dabei zuschauen, wie sie in den Schlaf gewiegt wurden.


  Es gab Tage, da ähnelte Oskar einem Zehnjährigen. Was er in seiner Kindheit nicht ausleben durfte, hat er als Erwachsener in übertriebenen Maßen nachgeholt. Und du standest ihm dabei zur Seite wie ein Onkel, der angeben wollte.


  Die Uhr an Oskars Handgelenk hat dich zwar zehn Riesen gekostet,  dennoch ist sie nicht kälteresistent. Das Datum verrät dir, dass Oskar am Samstag eingefroren wurde. Die Uhr ist zwanzig Minuten vor zwölf stehengeblieben.


  Leo fragt dich, ob du eine Idee hast, was hier unten passiert sein könnte.


  – Keine Ahnung, antwortest du und lässt Oskars Hand los. Aber wenn wir warten, bis Oskar aufgetaut ist, wird er es uns bestimmt erzählen.


  Leo lacht nicht; auch wenn er weiß, dass du einen Witz gemacht hast, wäre Lachen ein Fehler. Du ignorierst ihn, wie du das Kellergewölbe und das Schwimmbecken in deinem Rücken ignorierst, und starrst auf die gefrorene Leiche deines Bruders, als wäre es wirklich für einen Moment möglich und sie könnte dir Antworten auf alle deine Fragen geben.


  STINKE


  Stinke ist von deinem Bruder. Es ist um Längen besser als Isabell. Als wärst du aus Spanien oder so. Nicht normal. Wie die eine aus der 9c, die mit den Zöpfen. Wie Hippie, nur auf Techno. Kante. Warum auch immer Kante. Als ob bei der was nicht in Ordnung wäre. Da bist und bleibst du lieber Stinke. Der Name klebt an dir, obwohl dein Bruder vor vier Jahren von der Schule abgegangen ist. Du hast geglaubt, danach wäre Ruhe, dem war aber nicht so, alle nannten dich weiterhin Stinke, also hast du dich daran gewöhnt. Stinke geht doch. Da weiß jeder, dass man sich lieber nicht mit dir anlegt. Es kommt auch keiner auf den blöden Gedanken von wegen Klo oder so. Wie sollten sie auch. Du duftest. Parfum ist ein Schutz gegen die Außenwelt. Schutz vor Typen wie Eric, der sich zwei Plätze vor dir umdreht und dir einen Blick zuwirft, als wärst du von oben bis unten nackt. Du schließt die Augen, den willst du jetzt echt nicht sehen. Arsch ohne Haare. Klar meinst du nicht seinen Arsch, sondern die blöde Glatze. Als wäre er Soldat und auf dem Weg zur Front, schiebt den Coolen und rasiert sich einmal in der Woche den Kopf, dabei hat er nur Stoppeln am Kinn, für eine Zicke wird es nie reichen. Da muss er mehr Kaffee trinken. Sagt zumindest deine Tante. Tante Sissi. Trink viel Kaffee, und dir wächst ein Bart. Hormone und so. Schönen Dank, das ist genau das, was du nicht brauchst. Haare überall. Da hilft nur noch Epolotion oder wie auch immer das heißt. Schnappi kann es bestimmt buchstabieren, Schnappi ist ja immer auf dem Laufenden, wie eine Radiostation ohne Werbung, die alle wichtigen Nachrichten sammelt und an euch weitergibt.


  – Das mit den Haaren geht ruckizucki, hat sie euch erklärt, da geht eine heiße Nadel rein, hier, zeigte sie und bohrte auf ihrem Handgelenk  herum. Da rein in die Hautpore, kapiert? Oder ihr macht es mit Wachs, aber heiße Nadel hält länger, ist ja logisch, nicht? Geht also rein, wo das Haar ist, und dann verbrennt’s dir die Wurzeln und es zischt und tut höllisch weh.


  – Autsch!, rief ausgerechnet Rute, blond, fast durchscheinend und kein sichtbares Haar am Bein.


  – Hab dich nicht so, hast du darauf gesagt und wolltest von Schnappi wissen, wie lange das hält.


  – ’n paar Monate.


  – ’n paar Monate?!


  – Was denkst du denn?


  Ein Jahr hast du gedacht, aber ist wohl nicht.


  – Und quanta costa?


  Schnappi hat die Augen verdreht.


  – Ich weiß nicht, was das kostet. Gehört mir der Laden, oder was? Geh doch selber fragen.


  Also Epolotion ist nicht, da hast du dich informiert. Kostet tierisch und tut tierisch weh. Zweimal tierisch zu viel. Außerdem gefällt dir das Rasieren. Dauert zwar, aber deine Beine stehen drauf, die machen das ohne Probleme mit und deine Haut prickelt danach. Du kannst ja Indi machen lassen. Wie im Film wird es sein. Pretty Woman II. Indi auf dem Wannenrand sitzend, deinen Fuß in der einen, den Rasierer in der anderen Hand und völlig heiß drauf, dir die Zehen zu lutschen. Aber Indi, wirst du sagen, erst rasieren, dann lutschen. Und Indi wird antworten: Na klar. Und dann wird er dir die Beine rasieren und dich dabei mit seinen Blicken völlig nervös machen, während du da in der Wanne schlummerst und vom Schampus nippst, ganz mulmig und schummrig und---


  – He, bist du noch wach, oder was?, will Rute wissen.


  – Klar, Mensch.


  – Dann nimm deine Birne von meiner Schulter.


  – Okay, okay.


  – Sabbermaul.


  Du  wischst dir übers Kinn. Kein Sabber, blöde Tussi.


  – Selber Sabbermaul, sagst du und kneifst die Augen zusammen, um die Leinwand besser zu erkennen. Scheißkino. Scheißplatz. Scheißfilm. Wer will denn schon ganz hinten sitzen, erkennt man ja kaum was. Scheißaugen und Scheißkinotag. Das nächste Mal zahlst du zwei Euro und guckst DVD. Macht eh mehr Spaß. Wenn man mal pullern muss, verpasst man nicht gleich die wichtigsten Szenen.


  – Scheißfilm, murmelst du.


  Schnappi stößt dich mit dem Ellbogen an.


  – Zicke!


  Nessi sitzt neben Rute und beugt sich vor und reicht dir ihre Cola. Zumindest jemand, der an dich denkt. Du trinkst und lässt die Eiswürfel klimpern. Eric dreht sich schon wieder um und gibt dir den Blick. Zombie.


  – Nazi, oder was?, fragst du.


  – Lesbe, zischt er zurück und dreht sich weg.


  – Kannst du mal ruhig sein, bittet dich Schnappi, und dabei trommeln ihre Füße auf den Boden, dass man es vier Reihen nach unten spüren kann. Immer, wenn es spannend wird, verwandelt sich Schnappi in Speedy Gonzales.


  Eine Asiatin auf Speed, denkst du und musst lachen und sagst:


  – Zappel.


  – Na, mal wieder gute Laune?


  – Schnauze, Rute.


  – Mensch, geh doch pinkeln, wenn du nur nerven willst, flüstert dir Schnappi zu und guckt dich dabei nicht mal an. Tolle Freundin.


  – Genau das mache ich auch, sagst du.


  Und genau das machst du auch.


  Nur raus hier.


  Raus.


  Die Tür zum Kinosaal fällt hinter dir zu, erleichtert atmest du durch. Was für eine fiese Luft da drin. Als hätten alle gleichzeitig gefurzt und  dann rumgewedelt. Du fummelst die Zigaretten aus deiner Jacke, eine neue Packung, frisch aus dem Automaten, vom Schmarotzen hast du noch nie was gehalten. Du entfernst das Cellophan und reißt das Silberpapier weg, klopfst dir eine raus und klemmst sie dir zwischen die Lippen.


  – Och komm.


  Du hämmerst mit dem Feuerzeug auf deinen Handballen. Der Feuerstein malmt, keine Funken kommen. Na prima, und was jetzt? Du kannst ja schlecht reingehen und nach Feuer fragen, die lynchen dich. Toll. Kippe an der Lippe und Asche in der Tasche. Geh an die Kasse, da haben sie bestimmt Feuer.


  Du willst dich eben auf den Weg machen, als dieser Typ von unten die Treppe hochkommt. Er war wohl auf dem Klo, hat eh nichts versäumt.


  – Hast du mal Feuer?


  Er zückt gleich so einen Flammenwerfer aus Gold.


  – Ist von meinem Vater, erklärt er dir, als hätte er ihn geerbt, als müsste er es dir erklären, als hättest du gefragt. Der hat das Feuerzeug bestimmt geklaut, als der Alte mal weggesehen hat, wetten? Typ, groß wie ein Basketballer, viel älter als du. So um die Mitte zwanzig. Gibt dir Feuer und lächelt. Nett.


  – Danke.


  – Auch keine Lust auf den Film?


  – Nö, öde.


  – Das ist das Wort.


  Wieder sein Lächeln, du lächelst zurück. Es ist allemal besser als alleine rumzustehen.


  – Wie wär’s mit einem Eis?


  Du sagst ihm, dass du auf deine Freunde wartest. So leicht bist du nun auch nicht zu haben. Er sieht sich um, will wohl schauen, ob es nicht nur ein Traum ist, dass er dir hier begegnet ist. Heiße Mama, die du bist. Dann zwinkert er dir zu. Der zwinkert wirklich. Vielleicht ist er schwul oder so.


  – Wir  könnten draußen warten und dabei Eis essen. Meine Einladung. Aber nur, wenn du willst, schiebt er hinterher, mit einem dicken Fragezeichen am Ende. Eigentlich echt freundlich, aber lass ihn mal lieber noch eine Minute zappeln. Freundlich ist ja nur die halbe Miete. Du bist ja nicht naiv. Trau keinem Fremden, der dir was Süßes anbietet, hat Tante Sissi dir eingepaukt, und wer ohne Eltern aufwächst, der hört eben auf seine Tante.


  – Hm, machst du und ziehst den Bauch ein und checkst den Typen– schwarzes T-Shirt, Jeans, Doc Martens an den Füßen, Lederarmband am Handgelenk, Haare zum Zopf gebunden. Nee, der ist nicht schwul, du hast noch keinen Schwulen mit langen Haaren gesehen; und wenn dich dein Riecher nicht täuscht, dann hat der Typ genauso viel Parfum hinter den Ohren wie du. Riecht gut. Als er einen Blick auf seine Uhr wirft, siehst du schon wieder Gold. Könntest wetten, wenn der lacht, geht die Sonne auf.


  – Warum lachst du?, fragt er, und da grinst du nur noch und er sagt: Wir haben noch eine Stunde, also, was meinst du?


  Fragen über Fragen. Mensch, Stinke, jetzt hab dich nicht so, du Zicke, der geht dir schon nicht an die Wäsche, und wenn, da hast du schon Schlimmeres erlebt. Bleib also locker, los, mach schon.


  – Ein Eis ist okay, sagst du und spürst, wie dein Herz laut losflattert.


  Bevor ihr das Foyer verlasst, kauft ihr Eis von dem Fritzen, der hinter der Popcornmaschine sitzt. Klar nimmst du das teuerste Eis, du willst dich ja nicht lumpen lassen. Der Typ sagt Prima und du lachst, und er lacht mit dir, dann steht ihr draußen und knabbert an eurem Eis und seht euch immer wieder kurz an. Voller Flirtblick, fast wie ein Schleier vor deinen Augen. Es war doch kein so schlechter Einfall, den Kinosaal zu verlasssen. Dazu sieht der Typ aus einem bestimmten Winkel aus wie Alberto. Alberto war kein Italiener, das hast du dir nur gewünscht. Alberto kam aus dem Osten und hieß in Wirklichkeit Albert, aber was ist denn das bitte schön für ein Name? Alberto  klang besser. Das war einer, o Mann, der hat dich so richtig kirre gemacht. Stand voll auf dich. Wollte dich fressen, hat er gesagt. Isch fresch disch. Scheißlispeln, aber komisch, wenn man darüber lachen konnte. Und quatschen wolltest du ja so oder so nicht mit ihm. Der hat dich abgeknutscht und an deinen Lippen genuckelt, als wären sie ein rosafarbenes Wassereis. Und einmal schob er dir an der Bushaltestelle seine Pfoten hinten in die Jeans, schob sie unter deinen Slip und grabbelte dir am Arsch. Das ist kein Witz, der grabbelte und grabbelte. Was machst’n da?, wolltest du wissen, und er drückte dich enger an sich, beide Hände unterm Slip und schwer atmend, drückte dich ah-ah-ah-an sich, dass du seinen Ständer spüren konntest. Bin Arschfetischist, raunte er in dein Ohr und blies dir damit fast den Kopf weg. Ganz die Coole warst du da auch nicht mehr und hast gemurmelt: Was du nicht sagst. Obwohl du keine Ahnung hattest, was ein Arschfetischist ist, dir blieb auch nicht viel Zeit, darüber nachzudenken, denn Alberto drückte und knetete dir die Backen, dass du dachtest: He, der reißt mich gleich entzwei! So weit kam es dann doch nicht, denn plözlich wurde Alberto ganz still und hörte auf zu atmen und kam gegen deinen Bauch gedrückt a-ah-ahh! mit einem Seufzer, und das alles an der Bushaltestelle an einem schönen Tag im Mai.


  –… noch nie gesehen. Als Kind war ich öfter in Berlin. Mein Vater wohnt in Friedrichshain, mein Halbbruder in Zehlendorf. Aber meine Mutter lebt in Hamburg, dort bin ich aufgewachsen…


  Der Typ redet und redet und lächelt dich an und du denkst: Wie lange redet der eigentlich schon? Du lächelst zurück und leckst dir etwas Eis vom Handgelenk und fragst dich, ob er vielleicht auch Arschfetischist ist.


  – Also bist du zu Besuch hier?, nimmst du das Ende seines letzten Satzes auf.


  – Richtig.


  – Cool.


  – Und du? Gehst du noch zur Schule?


  Du zeigst ihm dein Handgelenk. Ein kleines Tattoo prangt an der Stelle,  an der immer der Puls gemessen wird. Die Schrift ist winzig, ein Wort, nicht mehr.


  – Vorbei?


  – Richtig, vorbei.


  – Abitur?


  – Nee.


  Du verdrehst die Augen und lachst, also wirklich, als ob eine wie du nach Abitur aussehen würde. Schwachsinn. Der stellt ja Fragen. Pass auf, da kommt schon die nächste:


  – Und was hast du vor?


  – Mal sehen. Vielleicht ’nen Beauty Salon aufmachen. So was. Und du?


  – Ich weiß nicht, wohin ich will.


  Komische Antwort, denkst du und tust so, als würdest du die Filmplakate studieren. Der Typ soll dich mal in Ruhe betrachten. Vielleicht hat er keine Freundin, wäre doch was für dich. Aber Typen wie der haben garantiert eine Freundin. Eine von den Glatten, die nie aufs Klo müssen und am Morgen wie Blumen aus dem Mund riechen. So eine passt zu ihm. Er ist viel zu nett für diese Welt– redet nett, riecht nett und scheint Kohle zu haben. Vielleicht pumpt er dir einen Zehner, dann müsstet ihr euch wiedersehen, damit du ihm das Geld zurückgibst.


  Keine schlechte Idee, aber Indi würde durchdrehen.


  Du spürst, dass er dich ansieht. Sein Blick wandert von deinen Plateauschuhen nach oben zu deiner durchgewetzten Cordjeans mit Schlag, der Gürtel festgezogen, schmale Taille, Bluse unter der Samtjacke, lange Pause an deinen Brüsten, klar bleibt er da mit dem Blick länger hängen, was soll es, er hat ja für das Eis bezahlt. Vielleicht bemerkt er, dass du ein wenig wie Kristen Bell mit roten Haaren aussiehst, aber wahrscheinlich hat er Veronica Mars noch nie gesehen.


  – Wie alt bist du?, fragt er. Augen auf deinem Mund. Pause.


  – Siebzehn, lügst du ein Jahr dazu. Und selber?


  – Zu  alt.


  – Komm schon.


  – Wie wäre es mit siebenundzwanzig?


  – Definitiv zu alt, sagst du und lachst.


  Er lacht auch, holt Luft, setzt an:


  – Hättest du Lust---


  – He, he, he, was läuft denn hier?!


  Indi ist aufgetaucht, direkt hinter dir, und er sieht genauso beschissen aus wie gestern Abend. Verfilzte Rastalocken, die ihm bis zur Schulter hängen wie ein zerfranster Wischmopp, Augen auf Halbmast, der Gestank von Räucherstäbchen und Dope, Hemd halb in, halb aus der Hose, barfuß in Sandalen, die Zehen dunkel vom Straßenstaub. Er legt dir den Arm um die Hüfte, so dass seine Fingerspitzen deine linke Brust berühren und fragt den Typen:


  – Wer bist du denn?


  Der Typ sieht dich an, als hättest du ihm die Frage gestellt, dann antwortet er:


  – Neil.


  – Ey, ’n Franzose?, sagt Indi.


  – Nee, sagt Neil und lacht, ohne den Blick von dir zu nehmen.


  – Neu hier?, kommt es von Indi.


  – Was ist denn das?, schaltest du dich endlich ein. Ein Verhör, oder was?


  Indi drückt dich enger an sich und wundert sich bestimmt, was seine Schnecke plötzlich hat. Nix mehr mit Schnecke, du hast große Lust, ihm deinen Hacken auf die nackten Zehen zu drücken.


  – He, wollte nur mal fragen, sagt Indi. Interesse und so, kapiert? Hab den Typen noch nie hier gesehen, schadet doch nicht zu wissen, wo die Leute herkommen. Europa und so, okay?


  – Neil ist hier aufgewachsen, sagst du, und er ist eben aus Hamburg zurückgekehrt, richtig?


  Du hebst die Augenbrauen, als du das sagst. Neil soll sehen, dass du ihm zugehört hast. Hast du, aber nicht gut genug.


  – Richtig,  lügt Neil, um dich nicht zu blamieren, dann wendet er sich an Indi.


  – Und du? Wer bist du?


  – Wer ich bin, Mann?


  Indi lacht und streicht sich eine Haarsträhne hinter die Ohren.


  – Du musst echt neu sein, Mann, ich bin Conan, der Barbier, Alter, was hast du denn gedacht, wer ich bin?


  Indi gackert, Neil lacht mit, während du versuchst, den Mund nicht zu verziehen, jetzt nur nicht grinsen. So ein Blödarsch auch, denkst du und befreist dich aus seinem Arm.


  – Was denn?, fragt Indi. Gibt’s Ärger?


  – Nee, aber lass mich mal los.


  – Empfindlich heute?


  Indi hebt die Hände, als hätte er sich verbrannt, und tritt einen Schritt zurück. Er grinst Neil an. Neil grinst nicht zurück. Gut so. Indi schaltet eine Spur zurück und sieht sich um.


  – Wo sind denn die anderen?


  – Im Kino, wo sollen sie sonst sein.


  – Was? Hat der Film schon angefangen?!


  – Seit einer Stunde, du Blödarsch.


  Indi und die Zeit. Du hast bis zur letzten Minute draußen auf ihn gewartet und deswegen die Werbung verpasst, dabei siehst du die Werbung am liebsten.


  – O Mann, sagt Indi, was mache ich denn jetzt?


  Geh nach Hause, denkst du, als Neil dich fragt, wie du heißt.


  – Stinke.


  – Was?


  – Stinke, meldet sich Indi und schlingt erneut den Arm um dich. Das hier ist meine Süße, die Stinke, okay?!


  Er drückt dir einen Kuss auf die Wange, sogar aus dem Mund riecht er nach Räucherstäbchen. Du stößt ihn wieder weg.


  – Komischer Name, sagt Neil.


  Du  winkst ab.


  – Stinke ist wegen dem Parfum.


  – Du hast dich nach einem Buch benannt?, fragt Neil überrascht.


  – Welches Buch?


  – Na, der Roman.


  – Nee, weil ich immer dufte. Riech mal.


  Er beugt sich vor, schnuppert an deinem Handgelenk.


  – Riecht gut.


  – Deins auch.


  Ihr seht euch an.


  – Und weil ich miese Laune habe, gibst du zu. Fast immer.


  – Eine echte Stinke also.


  – Aber wie.


  – He, ich bin auch noch da, sagt Indi.


  Neil ignoriert ihn und fragt dich, ob du heute noch was vorhast. Du zuckst mit den Schultern, als wäre nichts angesagt, als hättest du nicht vor, mit deiner Clique eine Weile am Pizzastand herumzuhängen, als wolltet ihr euch nicht am Stuttgarter Platz treffen und quatschen und einen rauchen wie nach jedem bescheuerten Kinotag.


  – Wieso?, fragst du zurück.


  Neil beugt sich vor, seine Lippen berühren kurz dein Ohr, er flüstert:


  – Ich brauche dich.


  Nicht mehr und nicht weniger.


  Ich brauche dich.


  – Gut, antwortest du schnell, als könnte jedes kleine Zögern seine Worte nichtig machen.


  – Gut was?, fragt Indi.


  – Wir drehen noch eine Runde, erklärst du.


  – Und was mache ich?


  – Wart mal auf die Clique, rätst du ihm und wendest dich ab, gehst ein paar Meter vor und hoffst, dass Neil nicht in die andere Richtung läuft. Macht er nicht, seine Schritte folgen dir, so dass du aufatmest,  an der Ecke stehen bleibst und über die Kreuzung schaust, als wüsstest du ganz genau, was du tust.


  – Da vorne.


  Neil zeigt auf einen Jaguar, rot und schick und mit Hamburger Kennzeichen.


  – Wow, wo hast du den her?


  – Meiner Mutter geklaut, sagt Neil und öffnet dir die Tür.


  RUTE


  Es waren einmal fünf Mädchen und ich war eine davon. So oder ähnlich könnte das Märchen beginnen. Eine davon. Genau so fühlst du dich, auf dem Rücken liegend, über dir die moosgrüne Zimmerdecke, die du an einem Nachmittag mit deinen Mädchen zusammen gestrichen hast, weil dir das Pink auf die Nerven ging und du Veränderung brauchtest. Du wohnst mit deinen Eltern in einem Altbau, das Hochbett steht zwei Meter über dem Boden. Jeden Morgen ist es so, als würdest du in einem Wald erwachen. Jetzt erinnert dich das Grün an das Meer, das du gesehen hast, als deine Eltern mit dir durch die Bahamas gereist sind. Natürlich musstest du tauchen, und dort im Wasser wäre es dann beinahe passiert. Du hast dich für einen Moment verloren. Du warst ein Teil der Tiefe und wusstest nicht, wo sich oben und unten befand. Es war das beste Erlebnis, das du je gehabt hast, und du hast dich seitdem gefragt, was gewesen wäre, wenn du dich falsch entschieden hättest und weiter hinabgetaucht wärst. Wie verliert man sich? Verschwindet man oder wird man ein Teil des Wassers?


  Jetzt liegst du auf deinem Bett, und die moosgrüne Zimmerdecke ist zum Greifen nahe. Auch wenn du dir sicher bist, dass man nicht einfach so verlorengeht, bist du dir nicht sicher, was da eigentlich zwischen deinen Beinen geschieht. Ist es seine Zunge oder ist es sein Finger? Du schaust runter, sein Kopf bewegt sich, es muss also seine Zunge sein. Er lässt sich aber auch Zeit. Du bereust, dass es so weit gekommen ist. Warum hast du dich nur so gehenlassen?


  Er hat so nett gefragt.


  Das ist alles?


  Das ist alles.


  Du  ziehst leicht an seinen Haaren. Eric schaut auf. Seine Lippen glänzen. Er sieht dich fragend an, und du wünschst dir, er würde ein anderes Gesicht machen.


  – Was tust du da?


  – Wie fühlt es sich denn an?, fragt er zurück und verschwindet wieder zwischen deinen Beinen.


  Du wünschst dir, es wäre sein Finger und nicht seine blöde Zunge, dann würdest du garantiert mehr spüren. Es gibt Jungen, die können nicht küssen. Sie tauschen literweise Spucke aus und wollen dich dabei auch noch vor Leidenschaft keuchen hören. Du willst so geküsst werden, dass deine Lichter flackern. Flackern sollen sie und nicht ausgehen. Jungs sollten von Mädchen lernen. Einmal hat Nessi dich geküsst. Es war Silvester, ihr habt betrunken bei Taja auf dem Bett gesessen und plötzlich war Knutschen angesagt und dein Mund landete auf Nessis Mund und es wurde der heißeste Zungenkuss, den du bisher erlebt hast.


  Eric kann definitiv nicht küssen, und es nervt dich, dass du es ihm nicht schon am ersten Tag gesagt hast. Zwei Wochen läuft das jetzt schon mit euch und er knutscht wie ein Frosch mit Liebeskummer. Taja hat dich vorgewarnt, und das hast du jetzt davon– einen Typen, der nicht küssen kann und zwischen deinen Beinen herummacht, als würde er mit seiner Zunge ein Rubbellos freirubbeln.


  Du zählst die Bücher im Regal, spannst den Bauch an und bewunderst deinen Bauchnabel mit dem kleinen Ring. Du fragst dich, welche Pizza du nachher essen wirst und ob der Film wirklich so schräg sein wird, wie alle behaupten. Dann sagst du das Alphabet rückwärts auf und bei F hast du genug und ziehst Eric an den Ohren zu dir hoch. Irgendwann ist genug genug. Du küsst ihn und er macht wieder einen auf Frosch, aber das ist besser als dieses Herumgefummel. Du schmeckst dich auf seiner Zunge, und deine eigene Erregung erregt dich noch mehr, und es ist wie ein Kreis, der sich schließt. Erics Bein rutscht zwischen deine Schenkel, der Druck ist gut, du presst zurück, dein Unterkörper zuckt und es geht so schnell, dass  du seinen Nacken umklammerst, um dich nicht völlig zu verlieren. Sein Mund landet auf deinem Hals, du willst ihn warnen, dass er tot ist, sollte er dir einen Knutschfleck machen, aber du kannst ihn nicht mehr warnen, denn deine Lichter brennen durch, kein Flackern, einfach nur Lichter aus, während der Orgasmus durch dich hindurchgleitet wie ein glühendes Messer durch einen Block Butter, ohne ein einziges Mal festzustecken, und das gleich zweimal hintereinander.


  Eric bekommt davon nichts mit, er ist zu erregt, um irgendwas mitzubekommen. Er knetet deine Brüste, atmet in dein Ohr. Du lässt seinen Nacken los und sinkst zurück. Das Messer ist verschwunden, du bist jetzt nur noch schmelzende Butter. Da ist die Hitze zwischen deinen Beinen und die Sanftheit deines Ichs in deinem Kopf. Es wäre perfekt, wenn du jetzt alleine wärst.


  – O Gott, seufzt Eric, als du ihn in die Hand nimmst. Er zuckt, er drückt sich fester an dich, mit Lust und der beständigen Panik, zu schnell zu kommen.


  Du siehst über seine Schulter auf die Uhr. Ihr habt noch zehn Minuten.


  Deine Hand öffnet seinen Reißverschluss, du bist träge und faul, deine Bewegungen sind wie unter Wasser. Seine Knie zittern. Du schiebst ihn von dir runter und auf den Rücken. Er ist so willenlos, du könntest alles mit ihm machen. Seine Boxershorts sind an zwei Stellen feucht. Du berührst ihn und er verkrampft sich. Eric hat mal gesagt, dein Gesicht wäre zu viel für ihn, und du hast dir vorgestellt, wie er sich befriedigt und dabei das Klassenfoto atemlos anstarrt. Jetzt sind seine Augen weit aufgerissen, beinahe schon erschrocken. Das ist keine Liebe, denkst du, das ist was anderes. Du schiebst seine Shorts runter, ohne den Blickkontakt abzubrechen. Du riechst seinen Schwanz, bevor du ihn siehst. Der Geruch, die Erwartung.


  – Augen zu, sagst du.


  Eric schließt die Augen so hastig, als würde sein Leben davon abhängen. Du beugst dich runter und küsst seine Eichel, leckst darüber.  Er glüht, er schmeckt ein wenig bitter. Du hast darauf bestanden, dass er sich vorher wäscht. Sanft nimmst du ihn in den Mund und spürst ihn zucken und wachsen und lässt ihn sofort wieder aus dem Mund fallen. Er kommt in hektischen Zuckungen, es fließt aus ihm heraus, auf deine Hand, seinen Bauch, das Laken. Dazu wimmert er. Süß, denkst du und legst einen Finger auf seinen bebenden Schwanz und kannst seinen Herzschlag spüren. Das Zucken nimmt ab, das Fieber ist vorbei. Du schaust auf. Eric starrt an die Zimmerdecke, er kann dir nicht in die Augen sehen, es ist keine Minute vergangen.


  Eric wartet unten, während du vor dem Spiegel deine Lippen nachziehst und dich wunderst, wie du wohl in vierzehn Jahren aussehen wirst. Du hast zwar nicht vor, dreißig zu werden, du hattest aber auch nicht vor, mit sechzehn von einem Frosch geleckt zu werden. Jetzt bist du sechzehn und stehst vor einem Spiegel mit einem Pony-Aufkleber in der einen und einem schwarzen Herzen in der anderen Ecke und fragst dich, wieso die Zeit so rasend schnell vergehen muss. Das Herz hat Taja vor drei Jahren mit Edding gemalt, als deine Mädchen bei dir übernachtet haben. Für ewig, steht unter dem Herzen. Du weißt nicht, wer sich das eigentlich ausgedacht hat. Nichts ist für ewig, alles hat ein Haltbarkeitsdatum.


  Und ich werde irgendwann dreißig.


  Du bist keine Schönheit. Du bist das, was zwischen Schönheit und Langeweile liegt. Deine Augen sind wie trübes Wasser, dein Haar glatt und so hell, dass es fast weiß ist. Du erinnerst viele an irgendjemanden, aber niemand kann sagen, an wen genau. Wenn es deine Freundinnen nicht geben würde, wärst du wahrscheinlich unsichtbar.


  Ihr seid euch in vielen Dingen ähnlich, was euch aber grundsätzlich unterscheidet, ist dein Hunger. Keines deiner Mädchen weiß, wie du dich fühlst. In dir lebt ein Hunger, der nie endet, selbst wenn du satt bist. Der Hunger lässt dich nachts aus dem Schlaf schrecken. Du  willst mehr. Mehr Musik, mehr Gequatsche, mehr Zeit und Sex und ganz besonders mehr Leben. Dein Zimmer hat vierzehn Quadratmeter. Mehr nicht. Du gierst nach mehr.


  Deine Freundinnen wissen nichts von deinen Plänen. Sie denken, ihr werdet die nächsten hundert Jahre durch Berlin ziehen, alles miteinander teilen und euch nie trennen. Du hast da keine Illusionen. Sieh dich doch mal an, mit deinem Gesicht kommst du nicht weit, für den Rest muss dein Verstand sorgen. Und Verstand hast du genug.


  Das Tattoo auf deinem Handgelenk ist kaum zu erkennen, obwohl es keinen Monat alt ist. Nadel und Tinte und eine Flasche Wodka. Die Schrift ist winzig klein. Vorbei. Wüssten deine Mädchen, dass du das Tattoo jeden Abend mit Seife bearbeitest, würden sie dir das nicht verzeihen. Und wüssten sie, dass du nach dem Abschluss in die gymnasiale Oberstufe willst, würden sie garantiert durchdrehen. Ihr habt Pläne. Stinke mit ihrem bescheuerten Beauty Salon, als wäre das die Sahne von der Sahne, irgendwelchen Rentnerinnen die Falten zu polieren. Schnappi will einfach nur weit weg von ihrer verrückten Mutter, die seit Ewigkeiten plant, mit Schnappi nach Vietnam zurückzukehren, um einen passenden Mann für sie zu finden. Schnappi in Vietnam, das ist so wie du bei Aldi hinter der Kasse. Nessi hat den schrägsten Plan. Sie will mit euch auf dem Land wohnen. Egal wo. Sie ist euer ganz persönlicher Öko und träumt von einer Kommune, in der ihr jeden Tag zusammen kocht und redet und so zufrieden seid, dass sich die Außenwelt auflöst. Die Künstlerin unter euch ist Taja. Sie hat das Talent von ihrem Vater geerbt und will nach der Schule durch Europa tingeln, um auf den Straßen zu spielen, was du dämlicher findest, als einen bekloppten Beauty Salon aufzumachen. Wer mag schon diese Leute, die an der Ecke herumlungern und vor sich hin klimpern? Oder noch viel schlimmer, wer will schon in der U-Bahn sitzen und dann kommt so ein Stimmungsmacher herein?


  Du wünschst dir, du könntest dir von jedem deiner Mädchen einen  winzigen Teil stehlen– Stinkes Wut, Schnappis Energie, Nessis Wärme, und ganz besonders gerne hättest du jetzt etwas von Taja, weil sie seit einer knappen Woche verschwunden ist, und da ist es egal, was für einen Teil du bekommst, da nimmst du alles. Das Leuchten in ihren Augen, als würde sich ein Gewitter nähern, oder ihre Lust auf Abenteuer, als wäre das Leben immer gefährlich und nicht bloß eine öde Ansammlung von Schulstunden.


  Ihr habt Taja das letzte Mal vor sechs Tagen gesehen, seitdem herrscht Funkstille. Keine Rückrufe, keine Antworten auf eure SMS, nichts. Stinke ist sogar nach Frohnau hochgefahren, aber niemand hat auf ihr Klingeln hin geöffnet. Schnappi meint, dass Taja vielleicht mit ihrem Vater unterwegs ist, wie sie es zu Weihnachten getan hat, Sachen gepackt und bis nach Silvester auf Tahiti am Strand gelegen.


  Nicht dieses Mal, besonders nicht kurz vor dem Schulabschluss.


  Niemals.


  Taja fehlt dir sehr, und du checkst hundert Mal am Tag dein Handy, weil du keine Nachricht von ihr verpassen willst. Du wünschst dir, ihr hättet euch gestritten, dann würde es einen Grund geben.


  – Ich wünschte, du wärst hier, sagst du leise zu deinem Spiegelbild und berührst das schwarze Herz und denkst dir, dass es wirklich Zeit wird, hier zu verschwinden. Du wirfst dir einen letzten Blick zu, müde vom Hunger, bevor du zu Eric runtergehst, der schon ungeduldig auf dich wartet.


  Das Popcorn schmeckt nach Pappe. Der Typ hinter der Popcornmaschine sagt, dafür kann er nichts, was weg muss, muss weg. Er verspricht, dir beim nächsten Mal eine frische Portion zu geben. Du fragst ihn, welches nächste Mal er meint. Da wird er rot und Schnappi lacht und stößt dich mit der Schulter an, so dass du die Hälfte vom Popcorn über die Theke verteilst.


  Ihr findet Reihe 45 und quetscht euch rein, denn natürlich seid ihr zu  spät und die Werbung läuft schon und alle stöhnen und machen Sprüche, ganz besonders Jenni, und du zeigst ihr den Finger, die soll bloß aufpassen, sonst kriegt sie Sprite auf ihren Mittelscheitel. Und dann sitzt du endlich und Schnappi stellt fest: Wir sind zu spät, die Werbung ist längst vorbei. Worauf du ihr sagst, dass du das auch schon gemerkt hättest, nur Nessi hält den Mund, sitzt da und sieht aus, als ob sie am liebsten woanders wäre. Die Trailer laufen an und natürlich kommt genau da Stinke reingerannt und alle stöhnen los, während sich Stinke durch die Reihe quetscht und jedem auf die Füße tritt, und kaum hat sie sich gesetzt, kaum ist Ruhe eingekehrt, hustet Schnappis Handy, was immer witzig klingt, weil Schnappi sich das Husten ihres Cousins als Klingelton draufgespielt hat, aber witzig ist es nur, wenn man nicht im Kino sitzt, also stöhnen wieder alle und Schnappi sagt sorry, sorry und schaltet ihr Handy aus. Endlich beginnt der Film und ihr seht ein Schiff im Hafen und alle feiern, dass dir das Gähnen kommt.


  – Sind wir im falschen Film?, fragt Stinke.


  – Sei doch mal still.


  Stinke rutscht im Sitz ein Stück runter und sagt, dass sie den Kinotag hasst.


  – Wieso kommst du dann mit?


  – Wieso nicht?


  Du trinkst von deiner Sprite, Schnappi beugt sich rüber, nimmt sich von deinem Popcorn und spuckt es sofort wieder aus.


  – Ist das Pappe, oder was?!


  Stinke prustet los, auch du kannst dich nicht halten, die Sprite schießt aus deiner Nase und tropft zwischen deine Brüste.


  Na, vielen Dank.


  Auf der Leinwand freuen sich die Leute auf eine Bootsfahrt, sie tragen Uniformen und sehen aus, wie man sich Amerikaner an einem Sonntag vorstellt. Eric dreht sich um und zwinkert dir zu, Stinke fragt ihn, ob er ein Foto machen will, Schnappi wirft ihm Popcorn an den Kopf und du sagst, das Zeug ist wirklich eklig, da tritt  Jenni von hinten gegen deinen Sitz und macht Scht und du willst dich eben umdrehen und sie anpfeifen, als alles explodiert und euch die Herzen bis in die Schlüpfer runterrutschen, Flammen und noch mal Flammen, die ganze Leinwand steht in Flammen, eine Explosion jagt die nächste, dass euch der Mund aufklappt und ihr nichts mehr sagen könnt, denn es gibt keine Fragen mehr, ihr seid hundertprozentig im richtigen Film.


  NESSI


  Sie stehen auf und gehen raus, sie schauen auf ihre Handys, reden, vergessen ihre zusammengeknautschten Popcorntüten und leeren Pappbecher und rufen sich Sprüche zu, gähnen, greifen einander an die Ärsche und haben längst vergessen, in welchem Film sie gerade waren. Sie sind oberflächlich wie eine Pfütze am Straßenrand und schauen auf ihre Handys, als wären es Navigationsgeräte, ohne die sie nicht wüssten, wohin sie nach dem Film gehen sollen. Sie haben zu viel, und weil sie zu viel haben, wollen sie mehr und mehr, denn sie kennen es nicht anders. Gierig, nie satt und nie wirklich hungrig, weil sie pausenlos gefüttert werden, bevor auch nur der kleinste Hunger aufkommen kann.


  Du wünschst dir, du würdest nicht dazugehören. Sie sind so weit von dir entfernt, dass du nach ihnen rufen könntest, sie würden dich nicht hören. Deine Stimme, ja, die Worte, nein. Und als sie alle raus sind, kehrt Ruhe ein, als würde der Kinosaal die Luft anhalten. Nur das Murmeln aus den Gängen ist zu hören, dann fällt die Tür zu und es ist vollkommen still. Der Saal atmet seufzend aus. Die Welt ist ausgeknipst. Die Welt bist du und du wünschst dir, du wärst jemand anderes. Ein Riss im Vorhang ist ein Riss in der Leinwand ist ein Riss in deinem Leben. Du schaust auf dein Handgelenk, das Tattoo schimmert matt. Vorbei. Du kannst die Augen nicht von diesen sechs Buchstaben nehmen und fragst dich, was wäre, wenn man in Träumen all die Dinge sieht, die man im wahren Leben nicht sehen will. Dinge, vor denen man die Augen verschließt. Dinge, die man sich nicht vorstellen will, weil sie so schrecklich sind. Und was wäre, wenn all diese Dinge eines Tages aus den Träumen heraustreten und im wahren Leben auftauchen würden– und es ist egal, ob du sie sehen willst  oder nicht, sie sind da und du musst sie sehen. Was dann? Würdest du mit dem Leben aufhören und mit dem Träumen weitermachen?


  Ich weiß es nicht.


  – Tut mir leid, ich würde dich ja gerne hier sitzen lassen, aber das geht nicht, ich kriege Ärger.


  Sie steht am Ende der Sitzreihe und ist so alt wie du. Kurzes Haar und eine von diesen runden Brillen. Nie würdest du dich so aus dem Haus wagen. Sie hört bestimmt Beethoven und backt in der Adventszeit mit ihrer Familie Kekse. Du möchtest sie fragen, ob sie nicht manchmal einfach losschreien will. Du möchtest auch an ihrer Haut riechen und ihr sagen, dass sie garantiert so echt ist wie du. Auch wenn es verrückt klingt, genau das möchtest du ihr sagen. Sie weiß bestimmt nicht, was eines Tages aus ihr wird, aber sie weiß, dass sie etwas wird. Und wer kann das schon mit Bestimmheit von sich behaupten? Du nicht, dass das mal klar ist.


  – Tut mir leid, wiederholt sie, und ihr seht euch an und du kannst nicht aufstehen, du bist auf dem Sitz festgeschraubt, sosehr du dir auch Mühe gibst, du kannst dich im Moment nicht von der Stelle rühren. Vielleicht sieht sie das oder vielleicht kennt sie das Gefühl, denn sie lässt dich allein. Respekt. Sie geht aus dem Kinosaal, die Tür schnappt zu, und da ist erneut diese Stille, deine Welt ist für einen wunderbaren Moment ausgeknipst. Du sitzt in der Reihe 45 auf Platz 16. Der Film ist vorbei, und die Dinge aus deinen Träumen hocken dir knurrend im Nacken und wollen wahr werden. Du legst den Kopf nach hinten, denn was du auch tust, dir bleibt im Moment nichts anderes übrig, als zu heulen.


  Alles an dir sitzt schief, egal, wie du dich hinstellst, alles rutscht weg. Das T-Shirt, die Jeans, dein Haar, die Ohrringe, selbst dein Mund ist verrutscht. Du siehst aus, als hätte Picasso einen miesen Tag gehabt. Ein Pickel lauert neben deinem Nasenflügel, und du weißt, wenn du ihn jetzt bearbeitest, wird er zu einem Krisengebiet. Krümel von Mascara  liegen auf deinen Wangen. Du leckst dir die Fingerspitze an und tupfst sie vorsichtig weg.


  Es könnte schlimmer sein, denkst du, als hinter dir die Spülung rauscht und eine der Klotüren sich öffnet.


  – Scheißtage!


  Schnappi pfeffert ein in Klopapier gewickeltes Tampon in den Müll, dann stellt sie sich zu dir an das Waschbecken, hält die Hände unter den Wasserhahn und begegnet deinem Blick im Spiegel.


  Was für Augen, denkst du.


  Schnappis Mutter heißt San und ist aus Vietnam, der Vater heißt Edgar und ist seit dreißig Jahren U-Bahn-Fahrer in Berlin. Er hat Schnappis Mutter im Urlaub kennengelernt. Schnappi besteht auf dieser Version. Sie will nicht, dass irgendjemand denkt, ihr Vater hätte ihre Mutter aus einem Katalog bestellt.


  Schnappi seift ihre Hände ein und fragt, ob du irgendwas vom Film verstanden hättest. Du magst nicht nur ihre Augen, du magst ihr ganzes Wesen, ganz besonders, dass sie so furchtbar unermüdlich ist. Keiner aus der Clique ist loyaler. Es wäre ideal, wenn sie weniger reden würde.


  – Was war das überhaupt für ein Killer? Ich meine, hat der nicht auch schon mal Jesus gespielt? Kann denn jemand, der Jesus gespielt hat, plötzlich ein Killer sein? Nee, ich denke nicht. Erinnerst du dich? Jesus musste sein Kreuz rumschleppen und wurde dann zwei Stunden lang gefoltert? Ich meine, da wollte uns jemand mächtig Schuldgefühle machen, oder? Scheißkirche. Stinke ist mittendrin eingeschlafen, hat eh kaum was verpasst, wir haben ja die ganze Zeit weggeguckt, weil’s so eklig war…


  Schnappi kann reden, als würde es kein Morgen geben. Wenn du lange genug den Mund hältst, beginnt sie automatisch wieder von vorne, als wäre jede Unterhaltung ein Kreis, der sich schließen muss.


  –… kannst dir ja denken, dass ich da nicht mitmache. Ich dekorier doch keine Turnhalle! Sobald wir den Abschluss haben, sieht mich die Schule nie wieder, oder wolltest du etwa zur Party? Wir machen  unsere eigene Party. Vielleicht kommt Gero, den könnte ich ja mit ’nem Löffel vernaschen. Guck mal hier. Ich glaube, meine Haare sind müde. Vielleicht sollte ich sie färben. Ich glaube, ich werde alt. Wenn ich irgendwann wie meine Mutter aussehe, dann hack mir den Kopf ab, versprochen? Also, was ist jetzt, kommst du mit auf den Spielplatz oder nicht? Ist doch eh nichts los bei dir zu Hause, danach machen wir vielleicht einen Abstecher in die Bar am Savigny, oder willst du wegen Taja nicht? Kann ich verstehen, aber du weißt ja, wie Taja ist. Die kommt wieder, wenn ihr danach ist, und bis dahin sollte wirklich keine von uns die Luft anhalten. Warte, ich mach dir das mal weg.


  Sie öffnet ihren Rucksack, der aussieht wie ein müder Pandabär, und holt einen Abdeckstift hervor. Du denkst an Taja und an die Nachrichten, die du ihr hinterlassen hast.


  – Halt mal still.


  Schnappi ist einen halben Kopf kleiner als du und muss sich auf die Zehenspitzen stellen. Sie tupft auf deinem Pickel herum, steckt den Abdeckstift wieder weg und sagt, das wäre jetzt perfekt. Du schaust in den Spiegel.


  Perfekt.


  Schnappi hakt sich bei dir unter und dirigiert dich aus der Toilette und die Treppe hoch und raus aus dem Kino, wie nur sie es kann. Schnappi wäre ein großartiger Bodyguard, sie gibt dir das Gefühl, dass sie immer weiß, was sie tut. Vor dem Kino steht kein Mensch mehr, nur vor dem Café Bleibtreu sitzen ein paar Leute herum.


  – Also hast du den Film jetzt kapiert oder nicht? Denn ich habe nichts kapiert, also wirklich nichts, Hand aufs Herz.


  Schnappi lacht und drückt sich die Hand absichtlich auf die falsche Seite, bricht mitten im Lachen ab und sieht dich an, sieht dich endlich richtig an und sagt:


  – Mensch, Nessi, mach mal nicht mehr solche Augen.


  Du willst ihr erklären, dass du keine anderen Augen machen kannst.  Du hast keine Ahnung, was sie jetzt hören will, denn du erinnerst dich an den Film, als wärst du die letzten zwei Stunden blind und taub gewesen. Alles, was auf dich zukommt, fließt um dich herum und verschwindet, ohne Spuren zu hinterlassen, hinter deinem Rücken, für immer weg und verloren. Aber dann setzt dein Denkapparat endlich wieder ein und du begreifst, dass es hier die ganze Zeit nicht um den Film geht, Schnappis Sprache ist eine Geheimsprache, sie sagt das eine und meint das andere. Sie stellt dir schon die ganze Zeit dieselbe Frage und will einfach nur wissen, was mit dir los ist und warum du schweigst, während sie sich den Mund fusselig redet, und natürlich hat sie recht, langsam solltest du ihr eine Antwort geben, aber du kriegst keine Antwort zustande, also machst du eine Frage daraus und sagst schwach und leise:


  – Und was ist, wenn ich schwanger bin?


  SCHNAPPI


  Besser eine große Klappe als kleine Titten, ist schon immer dein Motto gewesen, aber das sagst du jetzt mal lieber nicht. Nessi muss was anderes hören. So was wie:


  – So ein Blödsinn, du bist doch nicht schwanger!


  – Wieso nicht?


  – Du wirst nicht mal so eben schwanger.


  – Aber---


  – Hast du schon einen Test gemacht?


  – Nein.


  – Ohne Test bist du nicht schwanger, okay?


  Gegen deine Logik kann Nessi nichts sagen, also schleppst du sie die Bleibtreustraße hoch zur Kant und dann direkt in die nächste Apotheke, um ihr einen Schwangerschaftstest zu spendieren, als würdest du sie mal eben zu einem Döner einladen, nur dass so ein Test echt teuer ist.


  – Wieso ist denn der so teuer?


  Die Apothekerin zuckt mit den Schultern, als fände sie nicht, dass das teuer ist. Ihr lest euch die Gebrauchsanweisung durch und du flüsterst Nessi zu, dass die Apothekerin eine von denen ist, die nie schwanger werden, deswegen kostet so ein Test auch ein Vermögen, und dann wendest du dich wieder an die Apothekerin und sagst mit einem zuckersüßen Lächeln:


  – Acht Euro? Sind Sie sich da sicher, dass das acht Euro kostet?!


  Die Apothekerin zieht die Packung noch einmal durch den Scanner.


  Der Preis stimmt.


  – Wir hätten noch die Zweierpackung, sagt sie, die kostet dann 10,95.


  – Na,  das ist doch ein Schnäppchen, sagst du und siehst Nessi an. Brauchen wir zwei?


  – Zwei wären gut.


  – Wir nehmen das Schnäppchen, sagst du zur Apothekerin und lächelst sie an, als hättest du sie durch einen brillanten Trick hereingelegt.


  Von der Apotheke aus geht ihr in das nächstbeste Café. Bevor der Kellner sich rühren kann, rufst du ihm zu, dass ihr nur pinkeln müsst. Auf dem Klo quetscht ihr euch in eine Kabine. Nessi ist blass, ihr geht das alles zu schnell.


  – Hol mal Luft, Mädchen.


  Nessi holt Luft.


  Die Teststäbchen sind in Folie eingepackt, du hältst sie Nessi vor die Nase.


  – Da pinkelst du jetzt drauf und wir wissen Bescheid, denn solange wir nicht Bescheid wissen, bist du auch nicht schwanger. Das ist wie Mathematik.


  Sie sieht dich an, als hättest du Vietnamesisch gesprochen. Es ist ein merkwürdiger Moment, in dem du dich das erste Mal fragst, warum sich Nessi eigentlich Sorgen macht. In deinen Augen ist sie die geborene Mutter. Ihr anderen Mädchen seid entweder zu dürr oder zu jung oder zu dumm, um überhaupt auf die Idee zu kommen, Mütter zu sein. Nessi dagegen wirkt nicht nur wie jemand, der schon alles erlebt hat, sondern auch wie jemand, der alles meistern kann, wenn er will.


  Alte Seele, denkst du voller Neid.


  Vor ein paar Tagen hat deine Mutter dich mal wieder zur Seite genommen und von dem kleinen Dorf erzählt, in dem sie aufgewachsen ist. Du kennst die Geschichten in- und auswendig und weißt, dass es sinnlos ist, sie dabei zu unterbrechen. Dieses Mal hast du erfahren, dass sie Dinge sieht, die sonst niemand sehen kann. Seelen. Deine Mutter ist immer gut für Überraschungen. Sie hat dir erklärt: Einige Menschen haben junge und andere haben alte Seelen, und  dann gibt es die, die ohne sind. Du hast nachgefragt, was denn hier ohne heißt, denn deine Mutter kann dir ja nicht alles erzählen. Ohne Seele geht ja gar nicht. Das ist wie jemand, der ohne Herz auf die Welt kommt. Deine Mutter hat dir mit dem Zeigefinger gegen die Stirn geschnippt und du musstest ihr versprechen, dass du dich nie, nie, nie auch nur auf zehn Schritte einem der Seelenlosen näherst. Du erkennst sie immer und überall, denn sie haben Kälte in den Augen, und wenn sie dich ansehen, rauben sie dir den Atem. Versprich, dass du sie keine zehn Schritte an dich heranlässt. Natürlich hast du es ihr versprochen, sonst würdest du jetzt noch immer neben ihr sitzen. Dafür hast du dann erfahren, dass deine Seele jung und unerfahren ist und dass dein Leben eine lange, freudlose Reise sein wird.


  Vielen Dank, Mama.


  Es interessiert dich, was deine Mutter über Nessi sagen würde, die dir jetzt verwirrt und hoffentlich nicht schwanger gegenübersteht und fragt:


  – Wieso ist das wie Mathematik?


  – Was?


  – Du hast gesagt, das ist wie Mathematik. Wieso ist das wie Mathematik?


  – Wenn du lange darüber nachdenkst, macht das schon Sinn, sagst du und sprichst schnell weiter: Jetzt denkst du aber mal lieber nicht darüber nach, sondern konzentrierst dich und pinkelst hier drauf. Und halt das Ding bloß nicht verkehrt herum. Meine Nachbarin hat das mal falsch herum gehalten, die ist aber auch doof wie Stroh. Und pinkel dir bloß nicht auf die Hand, denn das ist ekelig. Auch wenn manche sagen, dass Urintherapie was Tolles ist, kann ich mir nicht vorstellen, wie ich mir mit meinem eigenen Puller das Gesicht wasche, das ist dann---


  – Schnappi!


  Du hebst entschuldigend beide Hände.


  – Ich bin schon still.


  Nessi reißt an der Verpackung und bekommt sie nicht auf. Du nimmst  sie ihr weg und pulst das Teststäbchen aus der Folie und gibst es ihr zurück. Du befreist auch gleich das zweite Stäbchen, damit es schneller geht. Jetzt hoffst du nur, dass Nessi pinkeln kann, denn ohne pinkeln…


  – Geht doch, sagst du.


  Nessi schüttelt das Teststäbchen ab und schaut es an.


  – Wie lange?


  – Zwei Minuten.


  Du reichst ihr das zweite Stäbchen. Doppelt hält besser.


  Danach lehnt ihr an der Kabinenwand und jede von euch hat eines der Teststäbchen in der Hand und ihr wartet. Letztes Jahr hast du deine Mutter im Bad erwischt. Sie saß auf dem Wannenrand und knabberte an einem Fingernagel. Ihre Haut war beinahe durchscheinend wie eine von diesen Quallen, die du an der Ostsee gesehen hast. Deine Mutter hielt den Schwangerschaftstest, genau wie Nessi ihn jetzt hält– senkrecht nach oben, als wäre es wichtig, dass das Stäbchen senkrecht nach oben gehalten wird. Du wusstest, dass deine Mutter kein Kind mehr wollte. Sie ist Ende dreißig, sie hat genug mit dir zu tun. Ihr habt nie darüber gesprochen, aber dir ist klar, dass sie abgetrieben haben muss. Seitdem fragst du dich, ob es ein Bruder oder eine Schwester geworden wäre. Du hättest nichts gegen einen Bruder gehabt.


  – Guck mal, sagt Nessi leise.


  Du guckst, dann guckst du auf das Stäbchen in deiner Hand, dann wieder auf Nessis.


  – Ich weine jetzt nicht, sagt Nessi und weint los.


  STINKE


  Es fühlt sich an, als würdest du mit dem Hintern über die Straße schleifen. Nur dass es nicht weh tut. Irres Gefühl, so tief zu sitzen. Blick nach rechts, und du könntest den Leuten die Kniescheiben kratzen. Der Jaguar schnurrt. Ihr redet wenig, auch das ist ein gutes Gefühl, einfach nur rumzufahren, ohne dass viel gequatscht werden muss, sich ohne Worte verstehen und treiben lassen mit leerem Kopf und einer Zigarette zwischen den Lippen. Luxus pur.


  – Hungrig?, fragt Neil.


  Nee, bist du nicht, auch nicht durstig, du bist einfach zufrieden wie schon lange nicht mehr. Dein Herz flattert noch immer, als hätte dir jemand einen von diesen Kolibris in die Brust gesperrt. Flatterflatter. Du schielst zu Neil rüber und denkst nicht nach, tust es einfach und legst deine Hand auf seinen Oberschenkel. Neil reagiert nicht, sieht dich nicht an, macht keinen Spruch, fährt weiter, Hände am Lenkrad, Wind im Gesicht. Du musst einfach fragen.


  – Wo geht es hin?


  – Was?!


  Du rufst es ihm zu.


  – Tanzen, antwortet er.


  – Gut, sagst du und lässt deine Hand auf seinem Oberschenkel liegen.


  Der Türsteher will dich nicht reinlassen, Neil zückt ein paar Scheine, der Türsteher will dich noch immer nicht reinlassen, Neil zieht ihn zur Seite. Er ist zwar genauso groß wie der Türsteher, dafür aber nur halb so breit. Er redet mit gesenkter Stimme. Sehr souverän. Danach sieht dich der Türsteher erneut an, reibt sich die Stirn, als hätte er einen  Schlag abbekommen, und winkt dich rein. Kein Problem mehr. Er lächelt dir sogar zu. Der Sack könnte bei dir nicht einmal landen, wenn er der letzte Kerl auf der Welt wäre.


  – Was hast du ihm gesagt?, fragst du.


  Neil macht aus Daumen und Zeigefinger eine Pistole, er hält sie dir an die Schläfe und lacht.


  – Habe ihm gedroht.


  Ihr schiebt euch durch die Menge, die flackernden Lichter blenden, die Leute rempeln, es riecht nach Zigaretten und künstlichem Nebel und ganz schwach nach Limetten. An der Bar wird ein Platz frei, ihr lehnt euch gegen die Theke, schreit einander ins Ohr, lacht laut. Über der Bar hängt ein Spiegel, mindestens zehn Meter lang, und für einen schrecklich langen Moment entdeckst du dich nicht. Deine Handflächen werden klamm. Du siehst Neil, du siehst die Leute drum herum, Licht und Rauch und Nebel, aber du selbst bist nicht da. Wie ein Vampir. Unsichtbar. Dann bemerkst du die hochgesteckten Haare, den Schmollmund, und begegnest deinem eigenen Blick und fragst dich, ob du wirklich so klein und unscheinbar bist, wie der Spiegel es dir weismachen will. So hast du dich noch nie gesehen. Du bischt eine Sekschbeschtie, hat Alberto immer gesagt. Aber der hat viel gesagt.


  – Gefällt’s dir?, ruft Neil dir zu, und du gibst ein Yeah! von dir, obwohl die Musik nicht dein Ding ist. Dennoch wippst du, als würdest du den ganzen Tag nichts als Soul hören, fehlt nur noch, dass du mitsingst. Bevor es so weit kommen kann, reicht Neil dir ein Bier mit einem Schnitzer Limette im Flaschenhals und ihr stoßt an und dann ist das Bier auch schon alle und ihr tanzt und berührt euch und es ist alles so, wie es sein sollte, und dann noch ein wenig besser. Du riechst Neil zwischen all den Gerüchen –sein Parfum, den Schweiß darunter– und er riecht gut, er riecht so gut, dass du dich an ihn drückst, und er lächelt und schließt die Arme um dich und sagt in dein Ohr:


  – Klo?


  Du  wünschst dir, dass ihr weitertanzt, es ist die Wahrheit, es ist das Jetzt, dennoch greifst du nach seiner Hand und folgst ihm zu den Klos. Du merkst, dass du zu viel denkst. Dir fehlen die besonderen kleinen Momente. Du willst stehen bleiben und sagen, dass es zu schnell geht.


  Er hat mich nicht mal geküsst. Er hat mich kaum berührt. Er

  hat---


  Hör auf zu denken, Stinke, ermahnst du dich selbst und hältst dir die Hand vor den Mund und hoffst, dass dein Atem nicht schlecht riecht, hoffst auch, dass die Schminke nicht vom Schweiß verwischt ist, und versuchst dich zu erinnern, welchen Slip du trägst.


  Bitte, nicht den roten mit den blauen Blümchen drauf, bitte nicht.


  Neil betritt das Männerklo und schiebt sich an ein paar Typen vorbei. Er klappert die Türen ab, findet eine freie Kabine und zieht dich hinter sich her. Tür zu und abgeschlossen.


  Gefangen.


  Die Musik ist nur noch ein Murmeln. Das Schwarzlicht lässt Neils Zähne leuchten, seine Augäpfel schimmern wie das Magnesiumfeuer, das du in einer Chemiestunde gesehen hast. Kalt und fremd. Das nervöse Zittern verlässt dich in kleinen Wellen, der Kolibri sinkt müde in deiner Brust zu Boden. Du hast an Klasse verloren, bist ängstlich und scheu. Du fühlst dich nicht, wie du dich gefühlt hast, als du zu Neil in den Wagen gestiegen bist. Du bist eine ausgestreckte Hand. Nackt und empfindlich. Es wäre schön, wenn du die Stimme in deinem Kopf abstellen könntest: Wenn er mich jetzt küsst, werde ich alles tun. Anders geht es nicht. Ich bau keinen Scheiß. Ich mach alles mit, denn ich glaube, dass Neil weiß, was er tut. Er wird mich---


  – Ich habe ein Problem, unterbricht er deine Gedanken.


  – Okay, sagst du viel zu schnell und versuchst zu lächeln.


  – Nein, wirklich, sagt Neil und erzählt dir dann von diesem Mädchen, vielleicht hast du sie ja schon gesehen? Auf der anderen Seite der Tanzfläche? Fast direkt unter der Kabine des DJs? Ob sie dir aufgefallen ist? Nein? Ist auch nicht wichtig, auf jeden Fall ist Neil ihretwegen  ihr von Hamburg nach Berlin gefahren. Klar wollte er auch seinen Vater sehen, aber eigentlich ist er nur wegen dieses Mädchens hier und weiß nicht, was er jetzt tun soll. Er braucht Hilfe. Hilfe von dir.


  – Von mir?


  – Ja, von dir.


  – Warum von mir?


  Er schließt die Augen, als könnte er das Klo mit seinen Schmierereien nicht mehr ertragen. Als er dich wieder ansieht, hast du das Gefühl, er ist eben erst erwacht. Sein Blick ist fast schon peinlich, als würde er gleich losheulen. Nee, lass mal, denkst du und bereust es, mitgegangen zu sein. Tussiprobleme sollen die Typen selber lösen. Hat er dich deswegen angequatscht? Siehst du aus wie eine verdammte Kummertante?


  – Seh ich aus wie eine verdammte Kummertante?


  – Du siehst echt aus, sagt Neil und lehnt sich gegen die Klotür und schließt wieder seine Augen. Mehr weiß ich nicht.


  Ihr Name ist Kira. Neil hat sie in Hamburg auf einer Party kennengelernt und mit ihr rumgemacht. Dann verlor er sie aus den Augen und Kira verschwand, war einfach weg. Und Neil fing an zu brennen, genau so sagt er es.


  – Ich fing an zu brennen.


  Er fand heraus, dass Kira mit der Freundin eines Freundes in Berlin lebt, und lieh sich den Wagen seiner Mutter. Kira weiß nicht, dass er hier ist. Neil weiß nicht, was er tun soll. Und du sitzt dazwischen und kommst dir vor, als wärst du noch im Kino, letzte Reihe, das Bild unscharf, die Leute zu laut und der Film eine dröge Mischung aus Beziehungskrise und Sexkomödie.


  Mal sehen, wer als Erster lacht, denkst du, als ihr wieder an der Bar steht. Neil hat zwei neue Bierflaschen organisiert und fragt, was du von Kira hältst.


  – Sieh sie dir mal an, bittet er dich.


  Du  schaust hinüber. Kira ist natürlich eine von den Glatten, wie auch sonst. Glattes Haar und glattes Gesicht, und wenn sie lacht, sind sogar ihre Zähne glatt. Ein wenig erinnert sie dich an Taja, eines von diesen Mädchen, die jeder zur Freundin haben will. Nur dass Taja nicht so glatt ist, sie hat Ecken und Kanten, und das macht sie besonders schön. Aber du willst jetzt nicht an Taja denken. Neil wartet auf eine Antwort. Was will er nur hören? Seine Kira sieht toll aus und du wünschst dir, dass sie mal so eben ihre Tage bekommt und sich doof anstellt. Aber Mädchen wie Kira stellen sich nie doof an und ihre Tage kriegen sie nur, wenn keiner hinsieht.


  – Wie wirkt sie auf dich?


  Du verdrehst die Augen. Was stimmt bei dem Typen nicht?


  – Sieh sie dir doch selber an.


  Neil schüttelt den Kopf, nein, das kann er nicht. Er starrt in den Spiegel über der Bar. Er kann nicht, er will nicht rübersehen.


  – Wovor hast du Schiss? Das ist doch nur eine Tussi mehr, die erinnert sich bestimmt an dich. Du bist doch keine sechzehn, was kackst du so rum?


  Neil dreht die Flasche in seinen Händen, dann hebt er die Schultern und steht da wie ein Idiot mit hochgezogenen Schultern. Du musst ihn einfach fragen:


  – Verliebt?


  Die Schultern kommen wieder herunter, der Blick weicht dir aus und schneidet Kratzer in den Spiegel über der Bar.


  Volltreffer.


  Du lachst.


  Alles wegen ein bisschen verliebt?


  – Ich bin verflucht, sagt er.


  – Was?


  – Nein, wirklich. Ich habe das, seit ich denken kann. Und es hört nicht auf. Ich suche und suche und finde sie nicht. Ich verhalte mich wie ein Idiot und kann nicht einmal… Warst du denn noch nie verliebt?


  –  Blödsinn.


  – Blödsinn, was?


  – Na, verlieben. Ist doch Blödsinn. Ist was für die, die nichts Besseres zu tun haben. Deswegen verlieb ich mich nicht, verstehst du? Kann mir auch selber weh tun und mich kneifen.


  – Ist nicht dasselbe.


  – Du weißt nicht, wie ich kneife.


  Neil weicht zurück, als du nach seinem Arm greifst. Du trinkst einen Schluck von seinem Bier, obwohl deine Flasche noch halbvoll ist. Was für ein Spielverderber.


  – Also hattest du noch nie einen Freund?, fragt er.


  – Willst du eine Liste?


  – Und kein einziges Mal verliebt?! Ich glaube es nicht.


  Neil nimmt den Blick vom Spiegel und sieht dir voll in die Augen. Scheinwerfer pur. Du merkst, wie dir vor Schreck etwas Bier aus dem Mundwinkel läuft, und setzt die Flasche schnell wieder ab.


  – Ich würde mich sofort in dich verlieben, sagt er. Wenn Kira nicht wäre, wäre ich schon in dich verknallt, so bin ich drauf.


  Du hustest. Das ist ja wie in einem Psychothriller. Jetzt musst du nur noch rübergehen und dieser Kira die Kehle durchschneiden, dann hast du einen neuen Freund, der auch noch in dich verliebt ist.


  – Gut, ich kümmer mich um sie, sagst du und gehst rüber zu Kira.


  Während du dich durch die tanzende Menge schiebst, geht dir der eine Satz von Neil nicht aus dem Kopf. Du siehst echt aus. Es könnte auch eine Beleidigung gewesen sein. Was meinte er damit? Und warum hat er ausgerechnet dich herausgepickt?


  Weil ich alleine rumstand, weil sonst niemand in der Nähe war, weil…


  Alles Quatsch. Es gibt keinen Zufall, hat Indi mal gesagt, alles passiert, wie es passieren soll. Wieso musst du jetzt daran zweifeln? Wieso bist du nur so verdammt unsicher? Warte ab, wenn deine Mädchen  hören, was dir geschehen ist. Die werden vor Neid grün werden und dir kein Wort glauben.


  – Hi.


  Du bleibst vor Kira stehen, schiebst dir deine Hände in die hinteren Hosentaschen, drückst das Becken raus. Sie lächelt dich an, sie ist Anfang zwanzig, sie passt gut zu Neil. Kira beugt sich vor und du beugst dich auch vor, als würdet ihr euch gleich umarmen, dann sagst du ihr deinen Namen ins Ohr, deinen echten Namen.


  – Mit zwei L, erklärst du, und sie reicht dir ihre Hand. Finger kühl wie Marmor, grüne Sprenkel auf den Pupillen.


  Scheiße, sieht die gut aus.


  – Kennst du den da vorne? Der an der Bar steht?


  Kira sieht an dir vorbei. Neil kehrt euch noch immer den Rücken zu. Du bist dir sicher, er beobachtet euch in dem Spiegel über der Bar.


  – Es ist der Typ, der wegsieht. Der mit dem Zopf. Das ist mein Freund. Du hast ihn in Hamburg auf einer Party getroffen. Er ist dir bis hierher gefolgt und hat mich mitgenommen. Er wollte, dass ich dich sehe. Verstehst du? Damit ich Bescheid weiß. Er ist voll durch den Wind. Er weiß nicht, wen er will. Dich oder mich. Willst du ihn?


  – Wen?


  Kira ist verwirrt, du kannst an ihrer gerunzelten Stirn sehen, dass sie nicht weiß, von wem du sprichst.


  – Neil.


  – Neil?


  – Ja, Neil.


  – Nie gehört.


  – Oh.


  – Ist er süß?


  – Sehr.


  – Sorry.


  – Sorry, was?


  – Dass  er durch den Wind ist, aber ich erinnere mich nicht an ihn.


  Du nickst, als ob du das verstehen würdest.


  – Da wird er aber fertig sein, sagst du und kehrst zu Neil zurück.


  – Und?


  Er fragt, ohne sich umzudrehen, Augen auf den Spiegel gerichtet, er hat euch die ganze Zeit beobachtet und dabei das Etikett von der Bierflasche abgepult, Feigling durch und durch. Aber das ist okay, auch Feiglinge müssen sein. Du drückst deine Lippen an sein Ohr und sagst: Sie will mit dir sprechen, bevor du dich abwendest und ihn an der Bar stehenlässt.


  Und da bist du jetzt, es ist noch früh, die Nacht hat eben erst begonnen und du kannst deine Clique bestimmt auf dem Spielplatz abpassen. Kannst du, wenn du willst. Aber was willst du?


  Es fühlt sich an, als wäre ein ganzer Tag vergangen. Die Zeit mit Neil hat sich gedehnt, als hätte jemand die Minuten gepackt und gezerrt und gezogen.


  Er hätte mich zumindest küssen können.


  Du stellst dir vor, wie das wohl gewesen wäre. Seine Lippen, deine Lippen und dann los. Nichts zu machen, du hast keine Phantasie, sobald es ernst wird, ist die Leinwand blank. In deinem Mund ist der Geschmack von Bier und Limetten und erinnert dich an Strand und Meer, du glaubst das Rauschen von Wellen zu hören, aber einen simplen Kuss kannst du dir nicht vorstellen.


  Mist auch.


  Du schaust zum Himmel. Sterne über Berlin sind immer ein Wunder. Die Stadt ist viel zu hell, hat Schnappi mal erklärt, wegen all der Lichter kannst du den Himmel nicht sehen. Reflexion und so. Die Zicke weiß es immer besser. Du wünschst dir dennoch, sie wäre jetzt da. Sie und Rute und Nessi. Und Taja, natürlich auch Taja. Sie wüsste sofort, was du bei Neil falsch gemacht hast.


  Die Sehnsucht kriecht hervor, und du beißt dir auf die Unterlippe. Taja, wo bist du? Wie ein Loch im Bauch, durch das der Wind weht,  und da ist immer eine kalte Stelle, egal, was man tut, man bekommt diese Stelle nicht warm. Sechs Tage ist es her, und du kannst dich kaum an ihr Gesicht erinnern.


  Was, wenn sie für immer weg ist?


  – Was machst du da oben?


  Du schaust nach rechts. Neil steht neben dem Jaguar.


  – Sterne suchen, sagst du und rutschst vom Autodach.


  Neil reibt sich mit beiden Händen übers Gesicht.


  – Hast du geheult?


  Er nimmt die Hände runter. Er hat nicht geheult. Er ist nur total fertig. Er sagt:


  – Sie erinnert sich nicht. Sie meint, sie war so betrunken, dass sie nicht einmal weiß, bei wem die Party stattgefunden hat.


  Du wartest ab, ob mehr kommt, es kommt nicht mehr. Natürlich kannst du es nicht lassen und fragst:


  – Und? Noch immer verliebt?


  Er hebt mal wieder die Schultern und lässt sie sinken, was alles heißen kann, dann öffnet er die Beifahrertür und du steigst ein. Er geht um den Wagen herum. Du schnallst dich an, er schnallt sich an und startet den Motor und fährt los. Du spürst, dass es nichts mehr zu sagen gibt, checkst dein Gesicht im Seitenspiegel lächelst dir zu und faltest zufrieden deine Hände im Schoß.


  Sie hocken auf dem Spielplatz wie eine Gruppe satter Krähen, um sie herum liegen Pizzakartons und Bierdosen. Deine Clique eben. Neil will sie nicht kennenlernen, er steigt nicht einmal aus, bleibt im Wagen sitzen und kritzelt dir seine Nummer auf das Kinoticket, dazu gibt er dir ein müdes Lächeln und sagt: Für alle Fälle. Wahrscheinlich spürt er nicht einmal deinen Kuss, dafür spürst du den hauchdünnen Schweißfilm auf seiner Wange und stellst dir vor, wie er jetzt nach Hamburg zurückfährt, über die Autobahn, stundenlang unterwegs, alleine, sogar die Lastwagen werden ihn überholen. Eines weißt du mit Sicherheit: Kira wird er schnell vergessen, dich aber nicht.


  SCHNAPPI


  Nessi schaut über die Straße und weicht deinem Blick aus. Sie will nicht mit auf den Spielplatz, sie will die anderen nicht sehen, nicht sprechen, sie will nichts. Die Frage ist, was du jetzt tun willst? Deine beste Freundin ist schwanger und du kannst nicht einfach verschwinden und sie allein lassen, das geht nicht.


  – Erzähl’s keinem, sagt Nessi.


  – Ich bringe dich erst mal nach Hause, weichst du ihrer Bitte aus, was gar nicht so dumm ist, denn du weißt nicht, ob du den Mund halten kannst. Geheimnisse sind für dich immer schon schwierig gewesen. Sie existieren nur, um geteilt zu werden.


  – Danke.


  Auch wenn es nicht auf deinem Weg liegt, fährst du Nessi mit dem Rad zum Nollendorfplatz. Es ist ein witziges Bild. Eine Zwergin, die kaum an die Pedale kommt, und hinter ihr eine Riesin, die die Zwergin umklammert, als könnte die harmloseste Brise sie trennen.


  Es geht quer über den Kurfürstendamm, an der Gedächtniskirche von der Straße runter und auf den Bürgersteig, so dass euch die Touris anblaffen. Während der Fahrt erzählst du von deiner Mutter im Badezimmer, auch wenn du nicht wirklich weißt, was deine Mutter getan hat. Dein Mund ist ein Maschinengewehr, die Munition geht dir nie aus. Zweimal rutscht dir das Wort Abtreibung kantig und scharf aus dem Mund und du beißt dir auf die Zunge, um den Wortschwall zu bremsen. Nessi reagiert nicht. Sie umklammert deine Hüften und lehnt mit dem Kopf an deinem Rücken. Als ihr am Winterfeldplatz haltet, bleibt sie sitzen und du wartest eine Minute und dann noch eine, ehe du sagst, dass ihr da seid. Nessi steigt ab, wischt  sich die Augen trocken und schaut am Mietshaus hoch, als hättest du sie in einen Gulag verschleppt.


  – Wohin fährst du eigentlich?


  Du erschrickst. Du schaust über deine Schulter. Langsam sollten wir uns wirklich Sorgen um dich machen. Nessi sitzt noch immer auf dem Gepäckträger und du sitzt noch immer auf deinem Fahrrad und spürst ihre linke Brust warm an deinem Rücken. Nessi hat dir eine gute Frage gestellt. Wohin fährst du eigentlich? Ihr steht nicht auf dem Winterfeldplatz vor Nessis Mietshaus, ihr seid nicht einmal in der Nähe, sondern befindet euch in voller Fahrt durch Charlottenburg, genauer gesagt seid ihr auf der Krumme Straße, noch genauer gesagt auf dem Weg zum Stuttgarter Platz.


  Irgendwann gehe ich dabei drauf, denkst du und versuchst das Zittern deiner Arme zu beruhigen.


  Bei deinem ersten Aussetzer vor zwei Jahren hast du in der Schule gesessen und es klingelte zur Pause. Du bist nach draußen gegangen, um dir am Kiosk einen Kakao zu kaufen, und dabei hast du mit einem Jungen gequatscht, mit dem du schon immer quatschen wolltest. Stinke hat dich wieder in die Gegenwart zurückgeholt, indem sie von hinten gegen deinen Stuhl trat, und in dem Moment warst du wieder in der Klasse und Stinke wollte wissen, ob du ihr einen Kaugummi spendierst. Du hast nicht verstanden, was passiert ist. Es hatte sich so echt angefühlt, dass du den Kakao in deinem Mund noch schmecken konntest.


  Das zweite Mal war einen Monat später auf einer Party. Ihr habt fast den ganzen Abend nur Strip-Poker gespielt, als dir das langweilig wurde, bist du nach unten gegangen, um ein wenig zu tanzen. Zwei Songs später warst du verschwitzt und glücklich und wolltest dir was zu trinken holen, als Rute dir gegen die Stirn schnippte und sagte, sie würde jetzt gerne mal sehen, ob du bluffst oder nicht, denn wer so höllisch schwitzt wie du, der muss ja bluffen. Du hast die Leute um dich  herum ratlos angeschaut. Du warst noch immer beim Pokern, deine Karten waren mies und da war die Erinnerung an das Tanzen und da waren die Schweißtropfen auf deiner Stirn.


  Deine Freundinnen wissen nichts davon. Du hast Angst, dass sie dich für Psycho halten und sofort in eine Anstalt einweisen lassen. Wahrscheinlich hast du es von deiner Mutter geerbt. Sie nennt sich eine Schamanin und behauptet, sie kann spüren, wenn Tote an ihr vorbeilaufen. Sie glaubt auch fest daran, dass jeder Mensch einen Abgrund überqueren muss, bevor er ein echter Mensch wird. Was auch immer ein echter Mensch ist, deine Mutter sagt eine Menge, wenn der Tag lang ist, auch dass sie nur in Vietnam und sonst an keinem anderen Ort sterben kann, davon lässt sie sich nicht abbringen. Du hast das Wort nachgeschlagen und bist dir sicher, dass deine Mutter keine Schamanin ist, denn sie hat ihre Fähigkeiten nie zum Wohl der Gemeinschaft eingesetzt. Hexe passt besser.


  Zwei Jahre sind vergangen, und in diesen Jahren hattest du mindestens einmal im Monat einen Aussetzer. Das ist deine Bezeichnung für diese Tagträume, die nicht wirklich nur Tagträume sind. Es ist kein Filmriss, es ist auch kein Blackout. Was auch immer du hast, niemand schreibt darüber. Es ist dein ganz eigenes Leiden. Deswegen bist du keine Sekunde überrascht, dass du mit Nessi auf dem Gepäckträger über einen Kilometer durch den Berliner Verkehr gefahren bist, ohne dass ihr unter ein Auto geraten seid.


  Übung macht den Meister, denkst du und wärst dankbar, wenn deine Arme endlich aufhören würden zu zittern.


  Und da bist du jetzt und hast Sand im Getriebe. Du hast einen Fehler gemacht, du hättest Nessi nach Hause bringen sollen. Sieh sie dir an, sie ist nicht wirklich anwesend, sie ist wie eine von diesen Scheintoten, die stupide in die Gegend schauen und dir jeden Moment an die Kehle gehen, wenn du nicht aufpasst.


  Nessi  lässt die Hälfte ihrer Pizza liegen und leert ein ganzes Bier, danach nimmt sie einen Zug vom Joint und hält den Atem an, bis der Rauch in ihr verschwunden ist und nur heiße Luft herauskommt.


  Nicht gut, gar nicht gut.


  Du wünschst dir, die Jungs würden verschwinden, dann könntet ihr reden. Die Jungs sind Indi, Eric und Jasper. Sie könnten auch Karl, Tommi und Frank heißen. Es macht keinen Unterschied. Vor einem Jahr machte es noch einen großen Unterschied. Irgendwas hat sich verändert. Als wäre mit dem Ende der Schulzeit auch euer Interesse verloschen. Rute bildet die einzige Ausnahme. Sie flirtet mit den drei Jungs und du könntest wetten, dass mindestens einer von ihnen einen Ständer hat. Du rutschst zu Nessi rüber und musst an Taja denken. Alleine seid ihr Pfeifen, gemeinsam seid ihr stark. Erst verschwindet Taja, dann Stinke. Blutsschwestern sollten einander nicht im Stich lassen. Das würdest du am liebsten Nessi zuflüstern, aber Nessi würde sofort denken, dass sie es ist, die dich im Stich gelassen hat, also halt bloß die Klappe.


  Es piept zweimal, Nessi fischt ihr Handy aus der Jacke. Lass es nicht Henrik sein, denkst du, lass es jeden anderen sein, nur nicht Henrik. Du kennst eine Menge Idioten, Henrik steht auf deiner Liste ganz oben. Niemand sollte von einem wie dem geschwängert werden. Du weißt, wovon du sprichst. Ihr habt ein paarmal miteinander geknutscht und er hat dich fallen gelassen, als du nicht mit ihm schlafen wolltest. Henrik ist wie ein Werbespot im Fernsehen, den jeder witzig findet und sofort vergisst, weil es so viele andere Werbespots gibt, die genauso witzig sind.


  Rute zeigt über deine Schulter.


  – Guckt mal, wer da kommt!


  Du drehst dich um. Stinke steigt aus einem heißen Schlitten, vergräbt die Hände in ihren Hintertaschen und kommt auf euch zugeschlendert. Die Erleichterung durchflutet dich mit solch einer Wucht, dass du blöde loslachst.


  Jetzt wird alles gut.


  – He,  wo warst du denn nur?, will Rute wissen.


  – Was denkst du, wo ich war?, fragt Stinke zurück und dreht sich nicht einmal um, als der rote Jaguar davonfährt.


  – Ich war verreist. Erst Teneriffa, dann Malibu.


  Die Clique pfeift und lacht, Nessi schaut von ihrem Handy auf und lächelt müde. Stinke sagt, dass sie was zu futtern braucht, aber pronto und noch schneller. Sie macht sich auf den Weg zum Pizzastand. Rute hat denselben Gedanken wie du und ihr rennt Stinke hinterher. Nessi ist für einen Moment vergessen. Ihr wollt wissen, was Stinke mit dem Typen im Jaguar angestellt hat.


  – Kann kaum noch gerade laufen, antwortet sie, so heiß war es.


  Rute und du kreischen; obwohl du nicht willst, rutscht das Kreischen einfach aus dir raus. Du hältst dir sofort die Hand vor den Mund und bekommst vor Neid glitzernde Augen. Wenn du jetzt drüberreibst, regnet es bestimmt Sternenstaub.


  – Ist nicht wahr!, sagt Rute.


  – Ist doch wahr.


  – Sag, dass es nicht wahr ist!, verlangst du.


  – Es ist doch wahr.


  – Na, was soll’s sein?


  Der Pizzatyp grinst euch an. Er ist Mitte vierzig, trägt ein albernes T-Shirt und hat so viel Fett in den Haaren, als hätte er die Woche in der Fritteuse verbracht. Stinke ignoriert ihn und studiert die Karte, obwohl sie immer die gleiche Pizza bestellt.


  – Wer ist er?, fragt Rute.


  – Wer ist wer?


  – Na, der Typ aus dem Jaguar.


  – Oh…


  Stinke verzieht das Gesicht, als hätte sie Zahnschmerzen.


  – Was ist denn?, willst du wissen.


  – Mensch, Alte, was hast du denn?, fragt Rute.


  Selbst der Pizzatyp lehnt sich neugierig vor, als wüsste er, wovon ihr redet.


  – Ich  habe doch glatt vergessen, nach seinem Namen zu fragen, sagt Stinke und macht große unschuldige Augen, wie nur jemand sie machen kann, der ganz genau weiß, dass die Unschuld ein verlogenes Miststück ist, das für ein mickriges Stück Pizza die Hosen fallen lässt.


  Ihr lauft runter zum Lietzensee. Die Jungs wollen in den Park, weil sie glauben, wenn der Mond scheint und ihr alle am Wasser sitzt, dann wird es romantisch und sie dürfen vielleicht mal fummeln. Ihr lasst sie das glauben, denn dann halten sie die Klappe und versuchen alles richtig zu machen.


  Am Ufer scharrt ihr eine Mulde ins Gras, knüllt Papier zusammen und legt trockene Äste darüber. Indi dreht den zweiten Joint des Abends, und dann sitzt ihr da, pustet den Mücken Qualm entgegen und redet leise, als wolltet ihr die Nacht nicht stören. Jasper lässt irgendein Gedudel über sein Handy laufen, vom anderen Ufer bellt ein Hund, und jetzt wäre es gut, wenn du die Augen schließen und in einen deiner Aussetzer einsteigen könntest, denn was gleich passieren wird, das willst du nicht wirklich.


  Einer der Jungs bemerkt es als Erster.


  – Was ist denn mit Nessi los?


  Du siehst dich um. Nessi sitzt nicht mehr bei euch, sie hockt am Ufer und streckt erst das eine, dann das andere Bein aus. Lautlos gleitet sie ins Wasser. Voll angezogen natürlich. Die Jungs prusten los. Du versuchst aufzustehen, Eric hält dich zurück und fragt, ob du jetzt auch baden willst, oder was.


  – Nessi!


  Stinke rennt zum Ufer, plötzlich sind alle am Ufer und nur du sitzt noch im Gras wie ein Päckchen, das man vergessen hat abzuschicken, und als du endlich neben deinen Mädchen stehst, siehst du Nessi mit ausgebreiteten Armen auf der Seemitte treiben. Sie liegt einfach nur da und spielt toter Mann und die Jungs rufen und nennen sie Loch Nessi, und ihr ruft, dass sie zurückkommen soll, sogar aus  dem gegenüberliegenden Hotel ruft jemand irgendwelchen Blödsinn aus einem der Fenster, aber Nessi reagiert nicht.


  – Sie wird schon zurückkommen, sagt Stinke und zeigt ins Gras, in dem Nessis Portemonnaie und Handy liegen.


  – Jemand, der nicht will, dass sein Handy nass wird, der kommt immer zurück.


  – Ich hol sie auf jeden Fall nicht, stellt Indi fest und spuckt aufs Wasser.


  – Hätte mich auch gewundert, sagt Stinke.


  Die Jungs setzen sich wieder um das Feuer. Für sie ist nur das spannend, was gerade passiert, und auf dem Lietzensee passiert im Moment nichts. Ihr Mädchen bleibt am Ufer stehen und Rute sagt, dass Nessi bestimmt Ärger mit Henrik hatte, und du sagst, dass Henrik ein Idiot ist, und Stinke sagt, was es denn sonst Neues gibt, und fügt hinzu:


  – So wie Nessi drauf ist, ist sie bestimmt schwanger.


  – Das habe ich nicht gesagt.


  Deine Mädchen sehen dich überrascht an.


  – Ich habe das wirklich nicht gesagt, schiebst du schnell hinterher.


  – Oh, Scheiße, sagt Rute.


  – Oh, Kacke, sagt Stinke.


  Niemand braucht jetzt festzustellen, dass du eine der miesesten Geheimnisträgerinnen der Welt bist.


  – Ich habe das wirklich nicht gesagt, wiederholst du, und es klingt so lahm, dass dir danach für eine Weile nichts mehr einfällt, außer auf den Lietzensee zu starren und zu hoffen, dass Nessi noch ein bisschen länger im Wasser bleibt.


  II


  so you lost your trust,


  and you never should have


  


  coldplay


  see you soon


  DER REISENDE


  Das Land hörte knapp zwei Jahre lang nichts mehr von dir. Du warst weder verschwunden, noch hast du dich versteckt. Du gehörst nicht zu den Menschen, die eine zweite Identität besitzen. Jekyll& Hyde sind für dich ein Absurdum. Du bist in dein Leben zurückgekehrt. Lautlos. Acht Stunden fehlten, acht Stunden, in denen dich niemand vermisst hat.


  Dein Leben nahm seinen Lauf.


  Du bist morgens erwacht und hast gefrühstückt. Bei der Arbeit warst du zuverlässig. Du hast mit deinen Kollegen zu Mittag gegessen und dich unterhalten. Kein Schatten wanderte durch deine Gedanken. Du warst du. An den Wochenenden hast du deine familiären Pflichten erfüllt und deinen sechsjährigen Sohn für ein paar Stunden besucht. Deine Frau hat euch Mittagessen zubereitet und dir danach stillschweigend die Rechnungen vorgelegt. Ihr habt euch im Einverständnis getrennt, keiner hat von Scheidung gesprochen, weil keiner den letzten Schritt machen wollte. Also hast du jedes Wochenende die Rechnungen eingesteckt, den Jungen zum Abschied auf den Kopf geküsst und bist danach wieder in deine Dreizimmerwohnung gefahren.


  An manchen Abenden hast du Freunde getroffen oder alleine vor dem Fernseher gesessen und die Welt dabei beobachtet, wie sie mehr und mehr aus den Fugen gerät. Du warst im Urlaub, du hast Geld zur Seite gelegt und wurdest zweimal am Knie operiert. Du hast nicht über den Winter und den Stau auf der A4 nachgedacht. Du hast die Berichte in den Zeitungen gesehen und die Features im Radio gehört. Wenn ein Beitrag im Fernsehen kam, hast du desinteressiert umgeschaltet. Du weißt, was du getan hast. Es gibt keinen Grund, sich  weiter Gedanken darüber zu machen. Du bist du. Und erst nach knapp zwei Jahren kehrte der Reisende wieder zurück.


  Es ist Oktober.

  Es ist das Jahr 1997.

  Es ist Nacht.


  Wir befinden uns mitten im Herbst, und du wirst das Gefühl nicht los, dass der Sommer nicht gehen will. Das Wetter ist mild. Am Wochenende toben Stürme und die Temperatur fällt in den Nächten erst unter zehn Grad. Es fühlt sich an wie das letzte Ausatmen des Sommers.


  Du bist seit vier Stunden unterwegs und willst für eine kurze Pause auf einem Rastplatz halten, aber die Parkplätze sind durchweg von Sattelzügen belegt, also fährst du weiter und setzt bei der nächsten Tankstelle den Blinker. Auch hier ist kaum ein Platz frei. Die Sattelzüge erinnern dich mit ihren Anhängern an verlassene Häuser, die übers Land rollen und nicht zur Ruhe kommen. Es sind noch hundertachtzig Kilometer bis zu deiner Wohnung. Du gehörst nicht zu den Menschen, die bis an die Grenze gehen und dann vor Erschöpfung zusammenbrechen. Nicht du.


  Nachdem du an den Tanksäulen vorbeigefahren bist, parkst du im Schatten eines Anhängers, steigst aus und streckst dich. Für Minuten stehst du reglos in der Dunkelheit und lauschst dem Ticken des Motors. Entfernt sind Schritte zu hören, das Klacken von Zapfhähnen, Motoren werden gestartet, das Rauschen der Autobahn. Dann ist da ein Knarren. Du siehst dich um. Auf der anderen Seite des Parkplatzes ragt eine Reihe kahler Bäume in den Nachthimmel. Auf einem der Äste sitzt eine Krähe. Sie wippt, als wollte sie auf sich aufmerksam machen. Dir wird in diesem Moment bewusst, dass du noch nie eine Krähe in der Nacht gesehen hast. Möwen, Eulen, einmal sogar einen Habicht auf einem Straßenschild, aber keine Krähe. Du legst den Kopf schräg. Die Krähe macht es dir nach und schaut dann zur Seite. Du folgst ihrem Blick. Dreihundert Meter von der Tankstelle  entfernt steht ein Motel. Über dem Eingang flackert eine rote Neonröhre. Eine Frau tritt nach draußen. Sie geht zu ihrem Wagen, steigt ein und fährt davon.


  Du weißt noch genau, was du gedacht hast.


  Du hast gedacht: Jetzt ist ein Platz frei.


  Sieben Kameras auf der Tankstelle und knappe achthundert Autos, die in das Zeitfenster gepasst haben. Die Polizei hat alle Nummernschilder geprüft. Eine Sonderkommission wurde eingesetzt, die sich in dem darauffolgenden Jahr um keinen anderen Fall gekümmert hat. Überstunden, Frust, Verdächtigungen und eine Unmenge von Idioten, die behauptet haben, sie wären es gewesen. Die Zeitungen drehten durch, alle sonstigen Neuigkeiten verblassten. Dabei gab es nichts, was sie dem Leser zu bieten hatten. Außer den Toten.


  Du gehst auf das Motel zu, betrittst das Foyer und bist nicht überrascht, dass niemand am Empfang steht. Es ist spät. Aus einem Radio dudelt Musik. Über dem Empfang hängt ein schwarzes Schild mit einem weißen Pfeil, der auf einen Klingelknopf zeigt. Auf dem Schild steht Bitte läuten.


  Du läutest nicht.


  Aus einem Hinterzimmer flimmert ein Fernseher. Du betrittst das Zimmer. Eine Frau schläft auf einem ausgeklappten Sofa, sie ist bis zum Hals mit einer Wolldecke zugedeckt. Auf dem Tisch vor ihr liegt eine Plastikschale mit einem Fertigessen. Reste von Erbsen. Kartoffelpüree. Ein Stück Fleisch. Daneben eine angebrochene Flasche Fanta und ein leeres Glas. Du setzt dich der Frau gegenüber in den Sessel und entspannst dich. Das Murmeln aus dem Fernseher, der Schlaf der Frau, die Stille der Nacht. Als du aus dem Zimmer gehst, lässt du den Fernseher laufen. Die Wolldecke ist verrutscht, du legst sie sorgfältig um den Körper der Frau und steckst sie an den Enden fest.


  Das  Motel hat zwei Stockwerke, pro Stockwerk sechzehn Zimmer, im Erdgeschoss sind es zehn. Du siehst dir den Flurplan an. Unter dem Empfangstresen findest du eine Box. In der Box sind drei Universalschlüssel.


  Du steigst die Treppe bis nach oben.


  Im zweiten Stockwerk öffnest du die erste Tür und trittst ein. Du bleibst im Vorraum stehen und gehst wieder raus. Auch das zweite Zimmer verlässt du nach wenigen Sekunden. Kinder. Der Geruch von Kindern. Nachdem du das dritte Zimmer betreten hast, atmest du tief durch, ein einzelnes Atmen antwortet dir. Du drückst die Tür zu. Die Dunkelheit umschließt dich.


  Hier bist du richtig.


  Würdest du heute an der Tankstelle vorbeifahren, würdest du ein geschlossenes Motel sehen. Der Anblick würde dich an die Nacht vor zwölf Jahren erinnern– keine Lichter in den Fenstern, reglose Vorhänge, Stille. Die flackernde Neonröhre über dem Eingang ist zerbrochen. Und auch wenn der Rastplatz vollbesetzt ist, parkt keiner mehr vor dem Motel. Verflucht, sagen sie. Unkraut hat sich durch die Ritzen gekämpft und presst gegen das Gebäude, als wollte es die Fassade stützen. Niemand legt mehr Blumen davor ab. Die Grabkerzen sind verschwunden. Nur ein hässliches Graffito glüht grellgelb auf der Eingangstür: Forewer Yang.


  Knappe zwei Jahre nach der A4 bist du also wieder auf die Reise gegangen, und jeder hat deine Handschrift erkannt. Die Zeitungen nannten dich den Engel der Rache. Im Internet warst du Der Reisende, manchmal Der Deutsche Alptraum oder Der Böse Wolf. Fanatiker bezeichneten dich als die Geißel Gottes. Die Polizei wusste inzwischen, dass du alleine agierst. Die Spuren waren überall, und die Spuren logen nicht. Dir war das bewusst. Spuren bedeuten, dass du da gewesen bist. Ehrlichkeit ist dir wichtig. Es gibt nichts, was du verstecken willst. Alle sollen wissen, dass es dich gibt. Natürlich halfen deine Fingerabdrücke  der Polizei nicht weiter. Keine Vorstrafen, du bist nirgends gespeichert, du existierst nur in deiner Welt.


  Dein Mythos wuchs über die Grenzen Deutschlands hinaus, du hast in ganz Europa Wellen geschlagen. In England lief ein Bankangestellter Amok, in Tschechien war es ein Kunde in einem Supermarkt und in Italien eine Frau, die erklärte, sie würde den Druck nicht mehr ertragen. Die Ereignisse fingen an, sich zu häufen. In Schweden erschlug ein Mann seine Familie und wanderte mit blutigen Händen durch das Mietshaus, bis ihm ein Schäferhund an die Gurgel ging. In den Niederlanden legte ein Junge Sprengladungen in einen McDonald’s, stellte sich in die Schlange und zündete die Sprengladung, als er an der Reihe war. Ein Fernsehprediger sprach vom letzten Tag, Studien wurden erstellt, Prognosen füllten die Werbepausen. Die Menschheit schien der Selbstzerstörung mit weitgeöffneten Armen entgegenzulaufen. Nichts davon hatte mit dir zu tun.


  Nicht Wut, nicht Verzweiflung, nicht Selbstzerstörung oder Rache.


  Nicht Hass, nicht Liebe, nicht Religion oder Politik.


  Du bist nicht in Eile. Du betrittst die Zimmer eines nach dem anderen und setzt dich an die Bettkante. Du beobachtest sie im Schlaf, wie man einen Kranken beobachtet, der im Fieber ist und eine kühlende Hand braucht. Du wunderst dich, was mit dir geschieht. Das Hier. Das Jetzt. Du an der Bettkante eines fremden Menschen. Du mit deinen Händen um seinen Hals und mit deinen Fäusten in seinem Gesicht. Du, der kein einziges Mal zögert. Und sie, die sich wehren und dann aufgeben. Und immer ist da dieses Gefühl von Verständnis. Als wüssten sie, warum du es tust. Als würden sie es in den kurzen Momenten des Sterbens begreifen. So fühlte es sich zumindest für dich an: als würden sie es verstehen. Dass du auf der Suche bist, dass du die Dunkelheit erforschen musst. Denn immer ist da die Dunkelheit. Und in der Dunkelheit ist nichts zu finden.


  Du  betrittst in dieser Nacht zweiundvierzig Zimmer und lässt sechsunddreißig Tote zurück. Du legst den Universalschlüssel danach wieder in die Box und trittst in die Nacht hinaus wie jemand, der seine Rast beendet und weiß, dass die Reise fortgesetzt werden kann.


  Die Krähe ist vom Baum verschwunden, die Neonröhre über dem Eingang flackert noch immer. Es sind drei Stunden vergangen. Der Verkehr bewegt sich unermüdlich in beide Richtungen. Die Welt außerhalb des Motels hat sich kaum verändert.


  Auf der Fahrt nach Hause betrachtest du deine Hände auf dem Lenkrad. Du hast dieses Mal keine Handschuhe getragen. Deine Hände sind zerschrammt, die Knöchel blutig. Der Schmerz tut gut. Ich bin, ich existiere. Dir ist bewusst, dass du viele Spuren hinterlassen hast. Es fühlt sich richtig und gut an.


  RAGNAR


  Oskar ist nicht der erste Tote, dem du gegenübersitzt. Wenn du nicht aufpasst, könnte jemand auf die Idee kommen, es handele sich um eine Familientradition. Auch wenn du das im Moment nicht komisch findest, wirst du Stunden später einen Witz darüber machen und mal wieder als Einziger lachen.


  Dein erster Toter war ein Irrer, der sich tagsüber normal verhieltund abends nach Hause kam und durchdrehte. Du hast viel über Geisteskrankheiten und Schizophrenie gelesen. Du hast dich intensiv mit den mentalen Auswirkungen von Kriegen auseinandergesetzt, weil du deinen Vater verstehen wolltest. Aber wie soll man die Paranoia eines Mannes verstehen, der nie im Krieg gewesen ist?


  Du hast herausgefunden, dass ein Onkel an ähnlichen Wahnvorstellungen litt. Vielleicht handelte es sich um einen genetischen Defekt. Alles ist möglich, aber nicht alles ist zu entschuldigen. Jeder ist selbst für sein Leben verantwortlich, und Entschuldigungen sind etwas für Feiglinge. Dein Vater war definitiv einer von ihnen.


  Er arbeitete als einer von acht Maurern bei einer Baufirma und lernte deine Mutter Anfang der 60er Jahre in Oslo kennen. Er machte ihr einen Heiratsantrag und brachte sie nach Deutschland. Die ersten Jahre ihrer Ehe verliefen reibungslos, erst als Oskar und du auf die Welt kamt, änderte sich alles. Euer Vater begann mit der Erziehung, als du sechs warst und Oskar drei. Außerhalb eurer Wohnung war er der normalste Mensch, den man sich vorstellen kann. Wenn er aber nach der Arbeit die Tür aufschloss, wurde es still. Der Fernseher knisterte leise nach, die Gespräche hingen nur noch als ein Echo in den Zimmern, manchmal habt ihr sogar die Luft angehalten.  Sobald euer Vater die Wohnung betrat, begann ein anderes Leben für euch.


  Zwei Jahrzehnte später hast du deine Mutter gefragt, wie sie das alles hatte zulassen können und ob sie nie Zweifel am Geisteszustand ihres Mannes gehabt hätte. Sie verstand dich nicht. Sie wollte wissen, wieso du die Erinnerung an deinen Vater in den Dreck ziehen müsstest.


  Nachdem er die Wohnung betreten hatte, zog er seine Schuhe aus und verschwand im Bad. In der Zwischenzeit legte eure Mutter die Kette vor und verriegelte die Wohnungstür mit Extraschlössern. Sie holte mit deiner Hilfe die Metallplatte hinter der Garderobe hervor und drückte sie an die Tür. Zwei Bügel wurden umgelegt, die Wohnungstür war gesichert. Für dich war es andersherum. Ihr wart gefangen.


  Einmal hast du den Fehler begangen und die Badezimmertür geöffnet, obwohl dein Vater es euch verboten hatte. Du warst neugierig, und damals schien der Wahnsinn deines Vaters nur ein leichter Nieselregen zu sein, der vorbeiziehen würde. Du warst sieben Jahre alt und musstest einfach herausfinden, was er jeden Tag nach der Arbeit im Bad tat. Du hast gewartet, bis deine Mutter mit Oskar in die Küche ging, um das Essen vorzubereiten, dann erst hast du die Klinke runtergedrückt.


  Dein Vater stand nackt vor dem Waschbecken und wusch sich mit einem Schwamm. Mehr war nicht zu sehen. Du warst so erleichtert, dass du beinahe losgelacht hättest. Mehr hattest du nicht wissen wollen. Deine Erleichterung hielt keine zehn Sekunden. Dein Vater sagte, du solltest reinkommen und die Tür hinter dir schließen. Er sah dich dabei nicht an, er musste dich dabei nicht ansehen. Du hast gehorcht. Dein Vater legte den Schwamm beiseite und sagte, du solltest das Licht löschen. Du hast gehorcht. Dein Vater zog den Vorhang vor das schmale Badezimmerfenster. Es wurde dunkel, richtig dunkel. Dein Vater fragte dich, ob du wüsstest, was Angst sei. Du hast  genickt. Dein Vater wollte eine Antwort hören. Also hast du Ja gesagt: Ja, ich weiß, was Angst ist. Stille. Du spürtest, dass er direkt vor dir stand. Der Geruch seines nackten Körpers. Er musste sich vorgebeugt haben, denn sein Atem wischte wie eine Flamme über dein Gesicht. Du hast keine Ahnung, was Angst ist, hat er dir erklärt. Dann hörtest du Wasser laufen, und im nächsten Moment wurde ein nasses Handtuch um deinen Kopf gewickelt. Das Handtuch war ein Schock. Erstickend und kalt. Du konntest ohnehin nichts sehen und dennoch nahm er ein Handtuch. Dein Vater hat dich noch einmal gefragt, ob du wüsstest, was Angst sei. Er sagte auch: Ich werde dich Angst lehren. Ich werde dir alles über Angst beibringen, damit du sie respektierst und achtest. Denn ohne Angst kannst du nicht leben. Angst ist Luft, Angst ist Wasser, Angst ist alles. Du hast instinktiv reagiert, das Handtuch war einfach zu viel für dich, du bekamst keine Luft und hast um dich geschlagen.


  An mehr erinnerst du dich nicht.


  Später hat deine Mutter dich vom Boden aufgehoben und ins Bett getragen. Um sechs Uhr morgens wurdest du wieder von ihr geweckt, um die Schweinerei im Bad aufzuwischen. Dir blieb der Atem weg, als du sahst, was du angestellt hattest. Da war Erbrochenes auf den Fliesen, da war Urin und zwei blutige Handabdrücke auf der gekalkten Wand, die du mit einem Lappen und Seifenlauge so lange bearbeitet hast, bis zwei hellleuchtende Stellen zurückblieben. Du hast nie wieder den Fehler gemacht und deinen Vater im Bad überrascht. Du hast gelernt, Angst zu respektieren.


  Sobald euer Vater das Bad verließ, begannen die Vorbereitungen. Er prüfte alle Fenster, nahm die Eingangstür unter die Lupe, und auch die Terrassentür musste gesichert sein, bevor eure Mutter die Jalousien herunterlassen durfte. Du erinnerst dich, wie sie euch immer wieder heimlich versichert hat, das würde sich bald wieder legen, euer Vater würde durch eine schwere Phase gehen. Sie hat sich getäuscht. Aus dem Nieselregen sollte ein Sturm werden.


  Euer  Vater hatte Pläne.


  Er entlieh sich aus der Bibliothek Bücher über Kriegsführung und lehrte euch, wie man in der Wildnis überlebt. Einmal kam er nach Hause und verlangte, dass ihr ihm eine Kugel aus dem Arm holtet. Er zog sein Hemd aus. Da waren seine sehnigen Arme, da waren die knotigen Muskeln und keine Wunde. Oskar wusste, was euch bevorstand, und brach beim Anblick der nackten Arme in Tränen aus. Euer Vater zeigte auf die Kiste.


  Die Kiste war ein verbeulter Metallkoffer, der eurem Großvater gehört hatte. Wer nicht gehorchte oder in Tränen ausbrach, kam in den Koffer. Du erinnerst dich an den Geruch. Schuhputzmittel und Leinöl. Eure Mutter schloss Oskar ein. Nie kam ein Wort des Protestes über ihre Lippen. Oskars Wimmern klang aus dem Koffer wie ein gefangenes Insekt.


  Hier, dein Vater tippte sich an die Schulter, hier steckt die verdammte Kugel. Hol sie raus, Ragnar, hol sie da raus.


  Du hast alles richtig gemacht. Du hast das Messer über einem Bunsenbrenner erhitzt. Du hast deinem Vater eine Flasche Schnaps gereicht und ihn trinken lassen. Deine Mutter hielt den Verband bereit. Du hast keine Sekunde gezögert und in das Fleisch deines Vaters geschnitten, als wäre es eine Scheibe Kassler auf einem Teller. Das Bild ist noch immer klar und deutlich vor deinen Augen– wie die Klinge eindringt und die Haut spaltet, wie das Blut erst zögernd, dann heftig am Arm herunterläuft und dein Vater dich anlächelt und sagt: Gut so, du hast mir das Leben gerettet.


  In diesen Jahren lagen immer Schatten unter euren Augen, denn euer Vater ließ euch vor Mitternacht nicht ins Bett. Ihr hattet so viel zu tun, so viel zu lernen. Er zeigte euch Kriegsdokumentationen und lehrte euch, wie man seine Waffe pflegt. Mit neun konntest du eine Luger auseinandernehmen und zusammenbauen. Du konntest die Munitionen von verschiedenen Kalibern unterscheiden und sagen, welche für welche Situation am besten geeignet ist. Du hast den  Körper des Menschen auf seine verletzlichsten Stellen hin studiert.


  Auch wenn euer Vater selbst nie einen Menschen getötet hat, lerntest du von ihm. Du wurdest sein Werkzeug, während Oskar hinterherstolperte und nicht begriff, was das alles sollte. Er war einfach zu jung. Er fürchtete sich, und du nahmst ihn in Schutz. Es funktionierte. Euer Vater richtete seinen Fokus mehr und mehr auf dich, Oskar wurde verschont.


  Diesen Schutz hast du deinem Bruder bis zum heutigen Tag gegeben.


  Von Montagabend bis Freitagnacht habt ihr ein anderes Leben geführt. Auch wenn euer Vater tagsüber zur Arbeit ging und das normale Leben euch in der Zwischenzeit gnädig aufnahm, hattet ihr nur an den Wochenenden wirklich Luft zum Atmen. Samstags und sonntags verschwand euer Vater spurlos und niemand sprach darüber. Zwei Tage lang hörte er für euch auf zu existieren. Ihr Jungs habt gemutmaßt, dass er geheime Aufträge ausführen oder vielleicht für die Bundeswehr arbeiten würde. Acht Jahre vergingen bis du hinter sein Geheimnis kamst. Bis heute weißt du nicht, ob eure Mutter vollkommen ahnungslos war. Wie konnte sie es nicht wissen? Sie war keine schwache oder dumme Frau. Aber sie war eurem Vater verfallen, was jede starke Frau in ein jämmerliches Wesen verwandeln kann.


  Am schlimmsten waren die Tage der Disziplinierung. Euer Vater testete, ob ihr den Mund halten konntet. Er wollte wissen, wie weit ihr gehen würdet, um einander zu schützen. Er dachte sich dafür Spiele aus. Verrat deinem Bruder ein Geheimnis, sagte er zu dir. Und so hast du dich zu Oskar gebeugt und ihm ins Ohr geflüstert. Was hat dir dein großer Bruder verraten?, fragte euer Vater dann Oskar, der sofort große Augen bekam, die Luft anhielt und den Kopf schüttelte. Manchmal befahl euer Vater ihm, sich auf den Boden zu legen, und drückte  dann Oskars kleines Gesicht mit der Hand in den Teppich. Oder er zog ihn an den Haaren hoch, bis Oskars Zehenspitzen über den Boden scharrten. Was hat dir dein großer Bruder verraten? Immer wieder dieselbe Frage. Tränen flossen über Oskars Wangen, er wollte euren Vater nicht enttäuschen, er wollte groß und stark sein und zeigen, was er gelernt hatte. Euer Vater packte ihn an der Kehle. Ich kann das Geheimnis spüren, sagte er, es versteckt sich hier drin, ich kann es spüren, ich kann es klar und deutlich spüren. Das war zu viel für Oskar, er sackte ohnmächtig zusammen. Euer Vater wandte sich an dich. Dein Bruder war tapfer, er hat geschwiegen. Jetzt bleibst nur du. Was ist dein Geheimnis? Was darf ich nicht erfahren? Er hat dir mit vielen Dingen gedroht, und du warst der tapfere Soldat und hast strammgestanden und an ihm vorbeigesehen, denn Augenkontakt war verboten. Er hat deine Mutter geschlagen, um dich zum Reden zu bringen. Nichts. Er hat dich gefragt, ob du willst, dass er sie vor deinen Augen vergewaltigt. Du hast den Kopf geschüttelt und den Mund gehalten. Du hättest den Kopf nicht schütteln dürfen. Es war ein Fehler. Du sagst nein zu mir? Er nahm dich mit ins Bad, und dort im Dunkeln mit einem nassen Handtuch über deinem Kopf bist du dann zerbrochen. Es war zu viel. Es war Erinnerung und es war der Wahnsinn eines Mannes, der dein Vater war und immer einen Weg in deinen Kopf fand. Das Geheimnis kam stotternd über deine Lippen. Es war vorbei. Dein Vater führte dich wortlos aus dem Badezimmer. Er wartete, bis dein Bruder wieder bei Bewusstsein war, dann spuckte er dir ins Gesicht und sagte, du seist ein Verräter und hättest das Leben der ganzen Familie aufs Spiel gesetzt. Auch dein Bruder musste dich anspucken und deine Mutter durfte dich für den Rest des Abends nicht ansehen.


  Es war alles eine Frage der Disziplin.


  Seit diesem Tag vor mehr als dreißig Jahren weißt du ganz genau, was ein Schweigen wert ist. Dein Vater könnte dir heute antun, was er wollte, er wäre chancenlos. Du hast dazugelernt.


  Tanner  und David brauchen vierzig Minuten, um den Jungen zu finden. Sie bringen ihn runter zum Schwimmbecken. David will dir erzählen, wo sie überall gesucht haben. Du winkst ab, du willst das nicht hören. Sie lassen dich allein.


  Er sieht aus, als wäre er zwölf, aber du bist dir sicher, dass er älter ist, sonst wäre er nicht in der Clique deines Sohnes und sie wären keine Freunde. Du wartest darauf, dass er deinem Blick begegnet, ehe du sagst:


  – Du weißt, wer ich bin?


  Er schüttelt den Kopf. Er kennt dein Gesicht nicht, aber er kennt deinen Namen.


  – Mein Name ist Ragnar Desche.


  Er duckt sich, er duckt sich regelrecht. Gut. Sein Blick flackert von links nach rechts, allmählich wird ihm bewusst, wie sehr er in der Klemme steckt.


  – Deine Freundin hat uns versetzt, deswegen bist du hier, verstehst du?


  Er nickt, obwohl du dir sicher bist, dass er nicht weiß, wovon du sprichst. Du lässt es durchgehen, du willst das alles schnell hinter dich bringen.


  – Wie du bestimmt schon bemerkt hast, habe ich hier ein kleines Problem. Siehst du den Mann auf dem Sessel?


  Der Junge dreht den Kopf.


  – Er heißt Oskar. Er war mein Bruder. Weißt du jetzt, warum ich dich hergeholt habe?


  Der Junge sieht dich kurz an, sieht weg. Du kannst den dunklen Flaum auf seiner Oberlippe zittern sehen. Du solltest mehr Fragen stellen, gib ihm das Gefühl, dass er was zu sagen hat.


  – Woher kommst du?


  – Von hier.


  – Und deine Eltern?


  – Slowenien.


  – Kommen die Slowenen mit den Serben klar?


  Der  Blick des Jungen wandert wieder nervös durch den Raum.


  Wenn er gleich losheult, denkst du, drehe ich durch.


  – Ich habe dir eine Frage gestellt.


  – Ich… ich weiß es nicht.


  – Du bist Slowene und weißt nicht, ob die Slowenen mit den Serben klarkommen?


  – Ich bin aus Berlin.


  Du bist mit zwei Schritten bei ihm, er ist einen Kopf kleiner als du, dein Gesicht über seinem, du riechst die Angst und den Kaugummi, den er im Mund hat.


  – Spuck den Kaugummi aus.


  Er spuckt ihn auf den Boden, duckt sich, deine Stimme ist ein Zischen.


  – Hör mir gut zu, du Klugscheißer, ich kann dir so lange den Arsch aufreißen, bis deine Eltern nicht mehr unterscheiden können, ob du ein Mensch oder eine Kanalisation bist. Ich kann auch die Ärsche deiner Eltern aufreißen, wenn du das möchtest. Ich brauche von dir klare Antworten, mehr will ich nicht hören, haben wir uns verstanden?


  Er hat dich verstanden, du wartest noch einige Sekunden, dann wendest du dich ab, nimmst einen der Stühle und stellst ihn vor das Becken.


  – Setz dich.


  Der Junge zögert, setzt sich und schaut auf das Becken.


  – Trauriger Anblick, was?


  Der Junge weiß nicht, ob er antworten soll. Du bleibst hinter ihm stehen und legst ihm deine Hände auf die Schultern. Wie Vater, wie Sohn. Du bedauerst, dass dein Sohn nicht da ist. Er könnte etwas dazulernen.


  – Was weißt du über das Mädchen?


  Der Junge zuckt zusammen, als hättest du ihm ein Messer in den Nacken gesteckt. Deine Hände bleiben, wo sie sind. Seine Schlüsselbeine fühlen sich an, als wären sie aus Hühnerknochen gemacht.


  – Erzähl mir alles. Wie sie heißt, wo ich sie finden kann. Alles.


  Der  Körper des Jungen ist stocksteif, du nimmst die Hände von seinen Schultern. Ein Schlag würde reichen und sein Genick wäre gebrochen.


  – Du weißt, was sie getan hat.


  Der Junge sagt, er wisse nichts. Er muss es zweimal sagen, so schwach ist seine Stimme. Plötzlich klingst du freundlich.


  – Mein Sohn hat mir viel von dir erzählt. Er sagt, du bist gut, du wirst es eines Tages weit bringen. Er hat auch erzählt, dass zwischen dir und dem Mädchen mehr ist. Er hat gesagt, ihr seid zusammen.


  Schweigen, sein Gesicht wird rot, er starrt auf das Becken, auch das ist eine Antwort. Wahrscheinlich ist er einer von diesen Spätzündern, die sechsmal am Tag onanieren und die Mädchen mit blöden Sprüchen belagern.


  – Kennst du Taja?


  Der Junge schüttelt den Kopf.


  – Kennst du Tajas Vater?


  Er schüttelt erneut den Kopf. Du sagst ihm, dass das da Tajas Vater sei. Er folgt deinem ausgestreckten Arm, sieht erneut auf deinen toten Bruder und begreift langsam den Zusammenhang. Seine Augen werden groß. Es wird Zeit, dass er dich voll und ganz versteht.


  – Eine Tochter bringt ihren Vater um, ein Mann verliert seinen Bruder, fünf Kilo Heroin verschwinden und ein Junge sitzt auf einem Stuhl und antwortet nicht. So stehen die Dinge.


  Du siehst auf deine Uhr.


  – In genau einer halben Stunde werde ich das Haus verlassen. Wenn ich bis dahin keine Antworten von dir habe, wirst du hierbleiben. Und jetzt sieh mich an.


  Der Junge sieht auf, er hat Tränen in den Augen. Er stinkt nach Hormonen und Schweiß und ein wenig nach Scheiße.


  – Wie heißt du?


  – M-M-Mirko.


  – Hallo, Mirko, du hast noch eine halbe Stunde, um dein Leben zu retten.


  MIRKO


  Eine Kellerassel versteckt sich unter einem Stein. Genau so ist es. Die Kellerassel bist du, der Stein ist ein Auto, unter das du dich gequetscht hast, als würde jeden Moment der Himmel einstürzen. Würde dir jetzt jemand prophezeien, dass Darians Vater in drei Tagen neben dir stehen und dir eine halbe Stunde geben würde, um dein Leben zu retten, dann würdest du wahrscheinlich nie unter dem Wagen hervorkommen. Du bist Ragnar Desche bis dahin noch nicht begegnet. Er ist eine Legende, er ist ein Geist und der Vater deines besten Freundes. Über Ragnar Desche wird nicht gesprochen. Nie. An ihn denken ist tabu. Oder wie Darian einmal sagte: Wenn mein Vater es will, bin ich sofort tot.


  In deinem Mund ist ein unangenehmer Geschmack, süß und metallisch, als hättest du von einer Schokolade abgebissen, ohne die Alufolie zu entfernen. Du spuckst aus, siehst den roten Fleck auf dem Asphalt und schluckst dein eigenes Blut herunter.


  Du bist weggerannt. Punkt. Aus.


  Ich weiß.


  Wie konntest du wegrennen? Nur der letzte Penner rennt weg. Du bist der letzte Penner. Und was machst du jetzt? Du kannst nicht einfach unter dem Auto liegen bleiben und dich verstecken. Das kannst du einfach nicht tun. Das kommt raus. Irgendwie kommt das immer raus.


  Die Kellerassel rollt sich zur Seite und zieht sich am Türgriff hoch, so bleibt sie neben dem Wagen hocken, Rücken an der Fahrertür, Kopf im Nacken, damit ihr das Blut nicht aus der Nase tropft. Du weißt, wenn der Autoalarm jetzt losgeht, wird sich die Kellerassel vor Schreck in ihre Jeans pissen.


  Es  bleibt still.


  Du atmest durch und beobachtest die andere Straßenseite.


  Es bleibt still.


  Das verfallene Grundstück erinnert dich an einen tollwütigen Köter, der nur darauf wartet, dass du eine falsche Bewegung machst. Lauernd und starr. Fünf Baustellenlampen beleuchten flackernd die Fassade. Es ist eine von diesen Ruinen, die ihr als Kinder geliebt habt. Graffiti an den Mauern, kein Mensch zu sehen und verborgene Schätze überall. Du bist kein Kind mehr, du findest nichts mehr spannend an Ruinen. Es ist elf Uhr nachts und die Stadt ist eine gierige Hand, die über dir schwebt und dich dem Grundstück zum Fraß vorwerfen will.


  Du ziehst die Nase hoch und fragst dich, wieso dir niemand gefolgt ist. Trauriger geht es wohl nicht. Niemand hat Interesse an dir. Sie wollten Darian. Sie haben Darian.


  Scheiße.


  – Was mache ich nur…


  Deine Stimme ist ein Krächzen. Selbstgespräche sind nicht deine Stärke. In Horrorfilmen fangen die Opfer ja alle irgendwann an, mit sich selbst zu quatschen, damit der Zuschauer auch kapiert, dass es allmählich kritisch wird. Bei dir ist nichts kritisch, du bist Welten von kritisch entfernt.


  Wie konnte ich nur wegrennen?


  Deine Zunge tastet, ob ein Zahn locker ist. Du bist erleichtert, alles komplett, das Blut fließt aus deiner Nase den Gaumen hinunter, langsam und zäh wie Sirup. Dabei ist deine Nase nicht einmal gebrochen. Du hast sie dir angeschlagen, als du unter dieses dämliche Auto gekrochen bist. Kellerassel pur. Du schüttelst den Kopf, um deinen Denkapparat wieder in Gang zu kriegen. Du musst was tun, egal was, du musst irgendwas tun, sonst kannst du für den Rest des Jahres nicht mehr in den Spiegel blicken.


  Denk nach.


  Neben der Kirche sind ein paar Fahrräder abgestellt, du beginnst eines  davon zu bearbeiten, zerrst an der Fahrradkette, trittst gegen die Pedale. Die Kette reißt mit einem Knall, deine Hände sind aufgeschrammt, aber du hast die verdammte Kette, Mann.


  – Okay, okay, okay…


  Du wickelst das eine Ende fest um deine Faust und lässt die Kette gegen deinen Oberschenkel baumeln, dann gibst du dir einen Ruck und überquerst die Straße.


  Was auch passiert, eines ist sicher, niemand wird mit dir rechnen.


  Darian sitzt in der Ruine auf einer umgeworfenen Plastiktonne und starrt vor sich hin. Ellbogen auf den Knien, die Hände hängen schlaff herunter. Ein wenig erinnert er dich an die Zeichnung in einem Buch. Herkules, der nach einer großen Schlacht auf einem Felsen hockt und eine Pause macht. Darian sieht nicht auf, als du näher kommst, und für einen Moment bist du dir sicher, dass er heult.


  – Alles in Ordnung?


  Darian hebt den Kopf. Über seinem linken Auge ist eine blutige Schramme und die Unterlippe sieht aus, als hätte er sich Collagen spritzen lassen. Da ist eine zweite Schramme auf seinem Oberarm, die Muskeln stehen wütend hervor, das T-Shirt liegt eng an. Es ist dir ein Rätsel, wie jemand es wagen kann, sich mit Darian anzulegen.


  – Was soll die Fahrradkette?, fragt er, und seine Worte klingen, als hätte er ein Kissen im Mund.


  – Sorry, sagst du und lässt die Kette fallen.


  Und da stehst du dann, und da liegt die Kette zu deinen Füßen, und da sitzt Darian und sieht dich an und stellt fest:


  – Hast dich verpisst.


  Du senkst den Kopf, du wirst rot.


  – Diese Wichser, sagt Darian und lässt dich vom Haken. Sieh dir mal mein Gesicht an, siehst du das?


  Du beugst dich vor und schaust dir sein Gesicht an. Ja, du siehst das.


  – Dafür  kill ich sie, sagt er. Und jetzt…


  Darian hält dir seine Hand entgegen. Ohne dass er es aussprechen muss, ziehst du deine Jeans aus. Es ist das wenigste, was du für ihn tun kannst. Zum Glück verpasst er dir keine. Du hättest es hingenommen, er hätte dich auch mit der Fahrradkette bearbeiten dürfen, kein Problem, Kellerasseln ertragen so was.


  Deine Jeans ist zu kurz und klebt an Darians Beinen wie eine zweite Haut, den obersten Knopf bekommt er nicht zu, Bauchmuskeln ausTitan, Oberschenkel aus Stahl. Seit er sich den Keller mit Hanteln und einer Maschine vollgestellt hat, warst du schon öfter mit den Jungs dort unten, aber das wurde sehr schnell zu viel für dich. Dein Körper ist dein Körper und so soll er bleiben. Auch wenn du nichts gegen ein Kilo mehr Muskeln gehabt hättest. Training ist alles, lautet Darians Motto. Kein Wunder, dass er jedes Mädchen bekommt.


  – Erst massakrieren sie mich, ja, und dann klauen sie mir meine Hose. Denkst du, das macht mir Angst?


  Nein, du denkst nicht, dass Darian irgendetwas Angst macht. Zusätzlich zu seinem Training besucht er zweimal in der Woche das Fitnesscenter am Adenauer Platz, schluckt Eiweißpräparate und sieht mit siebzehn aus wie Mitte zwanzig.


  – Mir macht das keine Angst, denn ich weiß genau, wer das getan hat.


  Darian denkt, dass es die Türken waren, du murmelst irgendwas davon, dass es absolut die Türken waren. Ihr wisst beide, dass die Türken nichts damit zu tun haben. Nicht die Türken, nicht die Yugos, nicht die Gang aus Spandau, nicht einmal die Idioten, die das Westend eingenommen haben und bei denen niemand weiß, ob sie aus Polen oder Rumänien kommen, nein, nicht einmal die.


  Darian spricht weiter:


  – Hättest sie mal hören müssen. Die haben gelacht. Ich schwör dir, die lachen nie wieder so. Wart’s ab. Die dreh ich durch die Mangel, wart’s nur ab.


  – Vielleicht  solltest du doch---


  – Sag’s nicht, unterbricht er dich.


  – Ich mein doch nur.


  – Mirko, halt bloß die Klappe!


  Du hältst die Klappe. Wenn es um seinen Alten geht, ist Darian sehr empfindlich. Er ist der einzige Junge in ganz Berlin, der wegen seines Alten regelmäßig zur Zielscheibe wird. So wie heute Nacht. Nicht für die Türken, nicht für die Yugos, sondern für sechs Jungs aus der Nachbarschaft. Darian ist eine Herausforderung. Wie weit kann man gehen, bevor die Götter wütend werden.


  – Was willst du ihm erzählen, wenn er fragt?


  – Mein Vater wird es nicht mal bemerken.


  – Aber was wirst du sagen, wenn er es merkt?


  – Dass ich Ärger mit ein paar Idioten hatte, mehr nicht.


  Du nickst, ein Wort zu Darians Vater und die Jungs würden aus der Stadt verschwinden und nie mehr wiedergesehen werden. So erzählt man sich.


  Darian spuckt aus.


  – Ich habe Stolz, kapierst du? Ich habe meinen eigenen Stolz. Ich brauch meinen Vater nicht, damit er mir den Arsch abwischt. Also sollen sie mich ruhig aufmischen, sollen sie jeden Tag vorbeikommen. Das ist Lehrgeld, kapiert? Sie wollen einen fiesen Hund, ich werde ein fieser Hund. Ich habe mir ihre Gesichter gemerkt. Eines Tages bin ich bereit für sie und dann werden sie zahlen. Mirko, ich sag dir, die werden zahlen.


  Heute war dein erster offizieller Auftritt. Darian ist mit dir zum Columbiadamm gefahren, damit du Bebe und seine Leute kennenlernst. Bebe hat auf Berlin verteilt vierundzwanzig Spielhöllen, die er von seiner Familie geerbt hat. Darian ist verflucht neidisch auf Bebe. Du hast dir zwei Stunden lang anhören müssen, wie die beiden sich mit ihren Erfolgen zu überbieten versuchten. Zum Schluss meinte Bebe, er würde nächste Woche ein paar Mädchen auf den Strich schicken,  solange noch Sommer sei, das würde im Viertel für Abwechslung sorgen. Dagegen hatte Darian nichts mehr zu setzen und murmelte, ihr müsstet weiter. Es war kurz nach zehn und du hast in der Zeit nichts dazugelernt. Du lernst gerne dazu.


  Beim Verlassen der U-Bahn haben sie euch abgepasst. Sie kamen auf euch zu, zwei in der Mitte, zwei links und zwei rechts. Darian zögerte keine Sekunde und rannte los, schulterte die zwei Typen in der Mitte beiseite, und du sofort hinterher. Durch die Straßen, durch die Hinterhöfe und auf die Ruine, weil ihr euch auf der Ruine auskennt. Woher solltet ihr wissen, dass die Ruine auch für die sechs Jungs kein Neuland war?


  Ihr wartet kurz an der Ampel und geht über Rot. Du bist froh, dass esspät ist. Es wäre nicht witzig, wenn dich jemand in deinen beknackten Shorts sehen würde. Turnschuhe, weiße Socken und blaue Shorts mit weißen Uhren drauf. Ein Weihnachtsgeschenk deiner Mutter.


  Darian fragt dich zum vierten Mal, warum du immer Jeans tragen musst, Trainingshosen wären doch viel bequemer. Du weißt nicht, was du darauf antworten sollst.


  Es ist ein typischer Dienstagabend, auch in deiner Straße ist nichts los, die üblichen zwei Stammpenner stehen vor dem Imbiss und pfeifen dir hinterher. Der Imbiss hat bis zwei geöffnet, und bis zwei rühren sich die beiden nicht von der Stelle. Egal, wie das Wetter ist, die Stammpenner sind immer da. Vor deinem Hauseingang schlägt dir Darian gegen den Hinterkopf.


  – He, Alter, bist du noch anwesend?


  – Jaja.


  – Die Hose kriegst du morgen wieder. Und dass du mir ja die Schnauze hältst.


  – Okay.


  – Ich meine das so.


  – Ich weiß.


  Er  will noch nicht gehen, er will noch was von dir. Du spürst, wie sich deine Schultern anspannen, als müsstest du einem zweiten Schlag ausweichen.


  – Ist zwischen uns alles okay?


  – Natürlich.


  – Wir stehen füreinander ein, Mirko.


  – Ich weiß.


  Er macht eine Faust, du machst eine Faust, als eure Fäuste sich treffen, seht ihr euch an und Darian sagt:


  – Gut, dass wir das geklärt haben.


  – Alles klar.


  – Und denk über Trainingshosen nach.


  – Ich seh in Trainingshosen aus wie jemand, der Fußball spielen will.


  – Da hast du einen Punkt.


  – Danke.


  – Grüß deine Mutter von mir.


  – Mach ich.


  – Bis morgen dann.


  – Bis morgen.


  Nachdem du dich in die Wohnung geschlichen hast, schleichst du weiter ins Bad und wäschst dein Gesicht. Du lässt die Dusche laufen und sitzt reglos auf dem Wannenrand, als hätte jemand deine Batterien entfernt. Ab und zu fährst du mit der Hand durch den Duschstrahl, dein Kopf ist dabei absolut leer, der Schmerz in deiner Nase ein dumpfes Pochen, alles ist gut. Das Rauschen der Dusche beruhigt dich. Es ist wie ein Film, den du dir ansehen kannst, so oft du willst. Und wenn du die Hand ausstreckst, wird sie nass und du bist ein Teil des Films.


  Du steigst unter die Dusche. Du schrubbst die Panik von dir ab und genießt das Wasser auf deinem Rücken. Das Hämmern gegen die Badezimmerwand reißt dich aus den Gedanken. Du stellst das Wasser  ab, reibst dich trocken und wickelst dir das Handtuch um die Hüfte.


  – Was musst du so spät noch duschen?


  Deine Mutter liegt im Wohnzimmer auf dem Sofa, Liebesroman im Schoß, in der linken Hand eine Zigarette, die rechte an der Stelle, wo ihr Herz sein müsste. Ihre Frage ist eine von den Fragen, die keine Antwort verlangen. Du grüßt sie von Darian und gehst in dein Zimmer. Du schließt die Tür hinter dir, lässt das Handtuch fallen und ziehst dich an, als hätte der Tag eben erst begonnen. Dein Kopf arbeitet wieder und du bist enttäuscht von dir. Es war falsch, wegzulaufen. Darian wird das nie vergessen. Zum Glück war sonst niemand von der Clique dabei. Wie du es auch drehst und wendest, du weißt, dass du das wiedergutmachen musst.


  Irgendwie.


  Durchs Fenster weht der Geruch von Döner und Zigarettenrauch, die Stimmen der Stammpenner sind deutlich voneinander zu unterscheiden, sie klingen heiser. An manchen Tagen geht deine Mutter runter und beschwert sich. Ihr wohnt im zweiten Stockwerk, ihr seid die Einzigen, die sich beschweren. Die Stammpenner lachen euch aus.


  Du knöpfst das Hemd zu, deine Hände sind noch immer dreckig vom Kettenöl, das Zeug wird erst in den nächsten Tagen abgehen. Es sieht aus, als ob die Polizei deine Fingerabdrücke genommen hätte. Onkel Runa wird dich umbringen. Du schaust zur Uhr. Wenn du nicht vor Mitternacht am Pizzastand auftauchst, kannst du gleich zu Hause bleiben. Dein Onkel erwartet dich seit einer Stunde und sechzehn Minuten. Du wünschst dir, du wärst Darian. Jemand, der sich nichts sagen lässt. Außer heute Nacht, heute Nacht hat er sich was sagen lassen, denkst du und schämst dich sofort für den Gedanken.


  Wie sollte es auch anders sein. Sobald viele Kunden da sind, steigt Onkel Runas Laune. Jetzt ist niemand zu sehen. Nicht einmal ein übermüdeter Taxifahrer, der Pause macht und seine Hämorrhoiden schont. Die Nacht surrt von Insekten. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite  sitzen Leute vor den Cafés. Ab und zu ein Lachen, das Scharren von Stühlen, wenn jemand aufsteht. Die Telefonzelle daneben erinnert an ein gelbes Auge, das unregelmäßig flackert und dir unsinnige Nachrichten zuzwinkert.


  Onkel Runa lehnt an der verbeulten Eistruhe und starrt zu den Cafés rüber, als wären sie seine ganz privaten Feinde. Er versteht nicht, wie an einer Straßenecke vier Cafés aufmachen können. Dein Onkel versteht eine Menge nicht. Er trägt eine weiße Schürze und ein rotes T-Shirt mit einem silbernen Cadillac vorne drauf. Das T-Shirt ist in die Hose gesteckt, der Bauch hängt über dem Gürtel. Du hast keine Ahnung, warum er sich nicht normal anziehen kann. Er ist nicht mehr zwanzig, er ist Mitte vierzig und tut so, als wüsste er, was cool ist. Er sollte dich mal fragen. Du weißt, was cool ist, denn du bist das Gegenteil von cool.


  – Was willst du hier?, fragt dein Onkel und spuckt durch die Schneidezähne. Als du sechs warst, wollte er es dir beibringen. Die lässige Art des Spuckens. Du hast es nie hinbekommen, also hat er dich als Pfeife bezeichnet. Onkel Runa sagt gerne, dass er sich schuldig fühlt für deinen Vater, und deswegen darfst du für ihn arbeiten. Er tut dir was Gutes. Was ihn aber nicht davon abhält, dir nur sechs Euro in der Stunde zu zahlen. Von zehn Uhr abends bis vier Uhr morgens übernimmst du den Pizzastand, fällst danach ins Bett oder bist so aufgedreht, dass du die Nacht durchmachst und während des Unterrichts schläfst. So läuft es seit drei Monaten. Dir wäre es lieber, wenn du an Darians Seite durch die Clubs ziehen und Gras und Pillen verticken könntest. Aber noch respektiert dich keiner. Noch bist du ein Nichts.


  – Sag, was willst du hier?


  Onkel Runa zieht immer die gleiche Nummer ab, wenn du zu spät kommst. Es gibt keine Variationen, immer das gleiche abfällige Gesicht, als würde er in einem Hundehaufen stehen, der deinen Namen trägt. Eine S-Bahn fährt über die Brücke. Als es wieder still ist, murmelst du:


  – Tut  mir leid.


  – Und wie sehen deine Hände aus?


  Du versteckst die fleckigen Finger hinter dem Rücken.


  – Deine Mutter ist eine gute Frau, weißt du das?


  – Ich weiß.


  Plötzlich braust Onkel Runa auf, als hättest du das Gegenteil behauptet.


  – Sag nie was gegen deine Mutter, kapiert?! Deine Mutter ist ein Engel! Wag es ja nicht, etwas gegen deine Mutter zu sagen! Dein Vater ist ein Hurensohn! Gegen den kannst du sagen, was du willst.


  – Er ist auch dein Bruder---


  – Deswegen weiß ich ja, dass er ein Hurensohn ist!


  Onkel Runa ist wieder ruhig.


  – Was denkst du, woher ich das sonst weiß, eh?


  Er schaut über seine Schulter auf die Uhr. Du weißt, dass er was mit deiner Mutter am Laufen hat. Wie er sie anfasst und zur Begrüßung küsst, wie er morgens manchmal in eurer Küche sitzt, als wäre er schon die Nacht über da gewesen. Du bist dir sicher, dass deine Mutter nie gegen die Wand schlägt, wenn Onkel Runa zu lange duscht. Sein Bademantel hängt an der Innenseite der Tür.


  Wahrscheinlich ist er froh, dass mein Vater verschwunden ist.


  Dein Onkel atmet tief ein, als müsste er eine wichtige Entscheidung treffen. Der Cadillac auf seiner Brust spannt sich. Jemand startet ein Motorrad, eine Frau lacht.


  – Was soll ich nur mit dir anfangen, Junge?


  Du schweigst. Onkel Runa kratzt sich den Kopf und seufzt. Du weißt, alles ist gut.


  – Mach dich ran. Mach dich einfach ran, dann reden wir nicht mehr darüber.


  Fünfzehn Minuten später klopft Onkel Runa gegen deinen Hinterkopf, als würde dort jemand wohnen, und lässt dich alleine. Du stellst dir vor, wie er durch die Straßen läuft, wie er den zwei Stammpennern zunickt, als wären sie seine ganz speziellen Wachhunde, wie  er die Treppe in das zweite Stockwerk hochsteigt und deine Mutter ihm die Tür öffnet, und sie dann lachen, so ähnlich wie die Frau vorhin –hoch und überlegen–, weil sie wissen, dass du die nächsten Stunden beschäftigt bist, während sie alle Zeit der Welt haben, um sich das Gehirn aus den Köpfen zu vögeln. Irgendwann werden sie dafür bezahlen. Mehr als sechs Euro in der Stunde. Da bist du dir sicher. Die Gerechtigkeit der Welt muss ja irgendwann auf deine Seite wechseln. Du hast keine Idee, wie diese Gerechtigkeit aussehen soll, du machst dir auch keine ernsthaften Gedanken darüber, denn im Moment bist du froh, endlich alleine hinter der Theke zu stehen.


  Alleine.


  Es ist Kinotag, in einer halben Stunde sind die Abendvorstellungen vorbei und es wird hier voll. Du bereitest dich vor und ziehst die Getränke im Kühlregal nach vorne, bis sie eine ordentliche Reihe bilden, schneidest Gemüse und mischst Salat. Aus dem Radio dudelt Musik, du stellst es lauter, und niemand sagt dir, du sollst es leiser stellen. Niemand will was von dir. Außer die Kundschaft, aber das ist in Ordnung, die sollen was von dir wollen.


  Während dein Onkel die Pizzaböden meist im Voraus ausrollt, damit es schneller geht, machst du sie lieber frisch. Der Kunde soll sehen, dass du etwas für ihn tust. Tomatensoße, ein wenig Käse, dann der Belag, dann noch ein wenig mehr Käse. Du liebst das Geräusch, mit dem das Blech in den Ofen rutscht. Der Blick zum Kunden, die Frage, ob es das wäre. Immer ein Lächeln, immer zufrieden. Du.


  Ja, ich.


  – Ich?


  – Ja, du, was glotzt du so?


  Es ist zwei Uhr morgens, die Welle der Kinobesucher ist um Mitternacht abgeebbt und du konntest die Kunden danach an einer Hand abzählen. Bei den Betrunkenen hast du längst mit dem Zählen aufgehört, denn das sind keine echten Kunden, das sind Alkis, die  dich vollbrabbeln und ihren letzten Schluck brauchen, bevor sie sich auf irgendeiner Parkbank zusammenrollen und einen weiteren Tag in ihrem Leben abhaken.


  – Ich… Ich glotze nicht, lügst du und hast keinen Schimmer, wie lange du sie schon anstarrst. Ihre grünen Augen leuchten wie zwei entfernte Feuer, ihr Haar ist von einem so dunklen Rot, dass es fast schwarz ist. Zu ihrem Mund fällt dir im Moment gar nichts ein, denn dieser Mund bewegt sich und sagt:


  – Wo ist der Typ, der die Pizza macht?


  – Ich bin jetzt der Typ, der die Pizza macht.


  – Du bist doch höchstens zwölf.


  Du reagierst nicht, du wirst im Frühjahr sechzehn, behältst es aber für dich, weil du befürchtest, dass sie älter ist. Sie muss älter sein, arrogant und laut, wie sie sich gibt. Du kannst nicht wissen, dass sie mit dir spielt. Sie weiß, wer du bist und dass du mit Darian herumhängst; sie sieht dich jeden Tag in der Schule und weiß, dass auch du sie bemerkt hast. Wenn du das alles in dem Moment gewusst hättest, wäre jetzt vieles leichter für dich. So bist du einfach nur verschreckt und blickst nervös an ihr vorbei. Sie ist allein, du siehst sie das erste Mal allein. Normalerweise hängt siemit einer Gruppe von Mädchen zusammen, die sie umschwirren, als wäre sie Licht. Sie ist Licht. Ganz besonders magst du die schmale Narbe an ihrem Kinn, als wäre sie in Wahrheit zerbrechlich.


  Sie schnippt vor deinem Gesicht herum.


  – Also?


  Du weißt nicht, was sie meint.


  – Wie alt bist du jetzt?


  – Fünfzehn.


  – Niemals.


  Du zuckst mit den Schultern und wünschst dir, der Moment würde so bleiben. Stunden, lass es Tage sein. Ihr müsstet nicht einmal reden. Du würdest ihr eine Pizza nach der anderen backen, Getränke spendieren und sie die ganze Zeit über ansehen. Mehr nicht. Schön  wäre es, wenn sie zwischendurch lachen und sagen würde, dass es ihr leidtue, dich für zwölf gehalten zu haben, du würdest absolut nicht wie zwölf aussehen. Das wäre ausgesprochen nett. Jetzt erst bemerkst du, dass ihre Augen glasig sind. Entweder ist sie stoned oder betrunken.


  – Du heißt Mirko und wohnst in der Seelingstraße, richtig?


  – Über dem Imbiss, antwortest du und fühlst dich, als hätte sie dir ein Kompliment gemacht. Aber woher weiß sie das alles?, fragst du dich, da sagt sie auch schon:


  – Ich habe dich ein paarmal aus dem Haus kommen sehen.


  – Ach.


  – Ja, ach.


  Ihr seht euch an, und da dir nichts Besseres einfällt, zeigst du ihr deine Hand.


  – Ich war heute in einer Schlägerei. Ich habe mich mit einer Fahrradkette verteidigt.


  Sie schaut auf deine wunde Handfläche, schaut dich an, sie wirkt nicht beeindruckt. Sie spricht aber noch mit dir. Sie sagt, sie braucht dringend ein Handy. Ihr Zeigefinger geht in die Luft.


  – Nur ein einziger Anruf, geschworen.


  Du zeigst nicht auf die Telefonzelle hinter ihr, du fragst nicht, was mit ihrem Handy ist. Mädchen haben immer ein Handy. Frag jetzt bloß nicht. Geh nach hinten, greif in deinen Rucksack und komm mit deinem Handy zurück.


  – Klar.


  Du gehst nach hinten, greifst in deinen Rucksack und kommst mit dem Handy zurück. Sie bedankt sich nicht, wendet sich ab und tippt los. Du stellst das Radio leiser, um sie besser zu hören.


  –… nee, ich sitze hier fest… Nee, nicht… Aber ich… Ich zahl dir ’nen Zehner, versprochen. Was? Bitte, Paule, hol mich ab… Was? Den was? Weißt du, wie spät es ist? Hier fahren doch keine Busse! Außerdem hasse ich Busse, das weißt du ganz genau. Was?! Tante Sissi kann mich mal!


  Sie  dreht sich plötzlich um, Handy noch immer am Ohr, sieht dich an, hat dich voll erwischt, du duckst dich ein wenig, hältst ihrem Blick aber stand.


  – Scheiße auch!, sagt sie und du weißt nicht, ob sie mit dir spricht.


  Sie klappt das Handy zu. Du fragst, ob es Probleme gibt.


  – Was weißt du denn schon von Problemen?


  – Ich… Ich könnte dich nach Hause bringen.


  – Wie willst du mich denn nach Hause bringen?


  – Ich kann das, wenn ich will.


  – Ich geb dir aber keinen Zehner.


  – Das ist okay.


  Du lachst und weißt nicht, was du hier tust. Onkel Runa wird dich erwürgen, wenn du den Laden auch nur für eine Minute schließt. Aber du machst es noch schlimmer, denn nachdem Onkel Runa dich erwürgt hat, wird er dich vierteilen, sobald er herausgefunden hat, dass du dir seine klapprige Vespa ausgeliehen hast.


  – Mit dem Ding?


  Sie ist um den Pizzastand herumgekommen. Du hast die Plane von der Maschine gezogen wie jemand, der einen Zaubertrick vorführt. Sie steht da, als wollte sie die Vespa kaufen, dann tritt sie gegen den Hinterreifen, so dass die Maschine beinahe umkippt. Du zuckst zusammen, sagst aber nichts. Onkel Runa fährt einmal in der Woche um den Block, damit sich die Batterie auflädt. Er hat sich die Vespa vom Schrott geholt und eigenhändig wieder aufgebaut. Er nennt sie Dragica.


  – Ich trag aber keinen Helm, dass das mal klar ist.


  Sie zeigt auf ihre hochgesteckten Haare. Du nickst, wenn sie keinen Helm will, dann will sie eben keinen. Du löst die Schleife von der Schürze und riechst für einen Moment ihren Atem. Definitiv angetrunken. Der Schlüssel für die Vespa hängt an einem Nagel über dem Radio. Du nimmst ihn, als würdest du das jeden Tag machen. Vielleicht fährst du nachher kurz durch die Seelingstraße und hupst. Vielleicht  erkennt Onkel Runa das Knattern seiner Dragica und kommt dir hinterhergerannt.


  Nachdem du den Laden abgeschlossen hast, setzt du den Helm deines Onkels auf. Er ist dir zu groß, aber das macht nichts. Sie steht da und streckt dir die Handfläche entgegen.


  – Was ist?


  – Dachtest du, ich lass mich von dir fahren?


  – Aber---


  – Entweder oder.


  Du reichst ihr den Schlüssel und stellst dir vor, wie es sich anfühlen wird, hinter ihr zu sitzen. Ihre Wärme, ihre Nähe. Ihr werdet euch zusammen in die Kurven legen und dabei wie eine Person sein. Nicht du, nicht sie– ihr. Und wie du das denkst, spürst du die Erregung und bekommst eine Erektion und denkst schnell an deine Mutter und wie sie ein Hähnchen ausnimmt, als die Vespa auch schon knatternd zum Leben erwacht und vom Bordstein rumpelt und sich im Zickzackkurs über die Straße bewegt. Ein Taxi hupt, dann gehen die Lichter der Vespa an und sie verschwindet um die nächste Ecke.


  Ohne dich.


  TAJA


  Du bist nicht mehr. Wenn du dich bewegst, bleibt die Luft um dich herum still. Kein Hauch. Du sprichst, und die Stille antwortet. Du bist da, ohne da zu sein. Und auch wenn du es im Moment nicht glaubst, so ist es eine Freude, dir endlich zu begegnen. In den Gedanken deiner Freundinnen bist du immer anwesend, dennoch haben wir bisher so wenig über dich erfahren, als würde es dich in Wirklichkeit nicht geben.


  Sei beruhigt, du musst nicht reden, nicht denken und für eine Weile auch nicht sein, wir werden auch so alles über dich erfahren. Warum du ein Schatten geworden bist, warum du nicht mehr existieren willst. Unsichtbar. Wir werden ein Fenster in dein Leben öffnen und Licht hineinlassen, und wir werden noch einen Schritt weitergehen und dich wachrütteln, bis du vor Wut schreist. Aber das hat Zeit, das kommt später.


  Der Tisch vor dir steht senkrecht, dennoch fällt nichts herunter. Nicht die Gläser, nicht die Zeitschriften oder der aufgerissene Beutel mit dem Pulver. Selbst der handgestrickte Kannenwärmer bewegt sich nicht. Jedes Mal, wenn du ihn betrachtest, fragst du dich, wohin die Kanne verschwunden ist und wie klein man sein muss, um in einem Kannenwärmer zu wohnen. Zwischen Schlafen und Wachen siehst du dein Handy vibrieren, es zittert von links nach rechts, bevor es wieder erstarrt. Die Wände bleiben waagerecht, das Licht kommt, das Licht geht.


  Deine  Nase läuft pausenlos, manchmal ist es Blut, aber meistens ist es einfach nur Rotz. Du riechst Urin und den beißenden Geruch von Erbrochenem. Es ist aber nichts gegen den Gestank, der aus der Küche kommt. Du hast die Tür geschlossen, weil du dachtest, das würde helfen. Fliegen lassen sich nicht von geschlossenen Türen aufhalten. Sie kommen durch die Ritzen, kommen aus der ganzen Umgebung und nehmen direkten Kurs auf die Küche. Sie sind überall. Du willst nicht daran denken. Du trinkst einen Schluck Wasser, und schon nach Sekunden ist es so, als hättest du nichts getrunken. Du wünschst dir Regen. Dein Mund ist so sehr ausgetrocknet, dass du dir mitten im Zimmer Regen wünschst. Dir fehlt die Kraft, dich aufzusetzen, du kannst nicht einmal den Arm ausstrecken, um nach der Tischkante zu greifen. Du versuchst es und glaubst das Ächzen der Sehnen in deinem Arm zu hören. Deine Fingerspitzen berühren den Tischrand. Erschöpft gibst du auf, ziehst den Arm zurück und schläfst wieder ein.


  Du glaubst an die Zeit. Du betest die Zeit an und hoffst, dass sie dich erhört. Nur ein wenig, nur ein wenig zurück, denkst du und weißt, wie albern der Gedanke ist.


  Trotzdem…


  Manchmal starrst du auf die Uhr über dem Kamin. Links und rechts davon hängen die Plattenpreise deines Vaters. Platin –Gold– Gold –Platin– Gold. Und dazwischen die Uhr wie eine ganz besondere Auszeichnung für…


  Nichts?


  Du konzentrierst dich. Manchmal gelingt es dir, den Zeiger zum Zögern zu bringen. Er verharrt. Mehr schaffst du nicht, was du auch versuchst, der Zeiger bewegt sich nie rückwärts. Es ist wie Armdrücken mit dem Weltmeister im Armdrücken. Irgendwann ist kein Saft mehr hinter deinem Willen, und der Zeiger löst sich aus der Starre und rückt ein Stück vor.


  Und dann noch eins.


  Und noch eins.


  Und  die Zeit ist wieder die Zeit und lacht in Sekunden und Minuten und Stunden über dich. Du hasst sie dafür. Gleichzeitig verlangst du nach ihr. Du kannst nicht ohne sie sein und du willst, dass sie für immer verschwindet.


  Zeit ist deine neue Religion.


  Schlaf ist Reisen im Kopf. Kein Packen, kein Warten, einfach nur dort sein. Und so sieht dein Dort aus: ein Haus auf einem Felsen, unter dir Wasser, über dir Himmel. Du sitzt an einem Fjord. Auch wenn du keine Erinnerung an den Ort hast, weißt du: Hier bin ich geboren. Es ist ein grauer Tag. Schnee fällt und verwandelt die Talwände in japanische Tuschezeichnungen. Ein eisiger Wind kratzt über das Wasser. Dort bist du, dort willst du sein. Auf einer Terrasse, eingemummt in mehrere Decken, rechts von dir ein Tisch mit einer Kanne und einem Becher Tee, im Hintergrund die Stille des Hauses. Du nimmst den Becher in die Hand, spürst die Hitze des Tees durch die Keramik hindurch, deine Handflächen werden warm.


  Mehr ist nicht, mehr muss nicht sein.


  Du erwachst mit dem Gesicht in das Sofakissen vergraben und niest zweimal. Blut schwebt als feiner Nebel auf das Kissen nieder, dir ist schwindelig und du legst den Kopf zurück, so dass das Blut in deinen Rachen fließt wie ein sanfter Lavastrom, der dich nährt und wärmt. Alles an deinem Körper schmerzt und pocht, die Gedanken sind wund. Deine Hand krallt sich in die Rückenlehne des Sofas, Zentimeter um Zentimeter ziehst du dich in eine sitzende Position. Der Tisch wird waagerecht, die Wände senkrecht und deine Beine zittern, obwohl du nicht stehst. Du setzt die Füße auf den Boden und versuchst das Zittern unter Kontrolle zu bringen. So bleibst du für eine Weile. Das Gesicht in den Händen, das Zittern in den Beinen. Du schaust zwischen den Fingern auf das Pulver und spürst das Brennen in der Nase wie eine entfernte Sehnsucht. Du weißt, was den Schmerz lindern und dich wieder schlafen lassen wird. Es ist so einfach.  Als hätte der Gedanke deine Beine erreicht, hören sie auf zu zittern. Du beugst dich vor, greifst nach dem Teelöffel und steckst ihn in den Plastikbeutel. Du streust das Pulver auf die Tischplatte und nimmst einen der bunten Strohhalme. Es geht schnell, es schmerzt und deine Sinne begrüßen die Bitterkeit der Droge mit einem Jubeln, dann verspürst du ein kurzes Würgen, stehst es durch, stehst es durch und sinkst nach hinten, ziehst die Knie an die Brust und wirst zu einem warmen, pulsierenden Ball.


  … endlich…


  Schlaf.


  Dieses Mal ist es ein anderes Dort. Du bist nicht am Fjord, du bist bei deinen Freundinnen, die Zeit ist gnädig gewesen und hat dich mitgenommen. Im Rückwärtsgang. Es ist direkt nach der Schule, du weißt den Tag und das Jahr und es ist beruhigend, denn du weißt auch, was geschehen wird. Es ist sicher. Und im Moment würdest du deine Seele für ein wenig Sicherheit hergeben.


  Du befindest dich in einem Standbild. Deine Freundinnen sind eingefroren in diesem Zeitpunkt, der schon gewesen ist und nie wieder sein wird. Ihr sitzt bei Rute im Zimmer. Du weißt, dass jeden Moment die erste CD von Coldplay aus den Boxen zu hören sein wird. Rute hat alle Alben, darf aber nur das eine auflegen, weil ihr beschlossen habt, dass die Parachutes echt ist und alles danach nur handgestrickter Pop für Teenies. Was auch immer ihr seid, Teenies seid ihr nie gewesen. Oder wie Nessi einmal erklärt hat: Wir sind viel zu alt, um jung zu sein.


  Du liegst langgestreckt auf dem Boden und hast den Kopf in Schnappis Schoß. Über dir ist die moosgrüne Zimmerdecke, die ihr gemeinsam gestrichen habt und von der manchmal Brocken herunterfallen, weil ihr die Farbe natürlich zu dick auftragen musstet. Schnappi schaut auf dich herunter wie eine Fotografie, die erst dann zum Leben erwacht, wenn du es zulässt.


  Bald.


  Es  ist Herbst, es ist ein gutes Dreivierteljahr her. Dein Haar war damals lang, dann bist du vor Weihnachten zum Friseur gegangen und die nächsten Monate nannten dich deine Mädchen Frenchie. Dein Haar ist seitdem zwar nachgewachsen, aber du lässt es kurz, weil du es schon immer albern fandest, dass ihr alle die gleiche Frisur habt. Lang, lang, lang.


  Schnappi mit ihrem Haar, das an schwarze Seide erinnert, Rute und ihr blonder Pony, mit dem sie vergeblich versucht, die Pickel auf ihrer Stirn zu verbergen, Stinke, die sich ihre Mähne dunkelrot färbt, seit ihr sie kennt, und Nessi, die aussieht wie ein Engel und dich jedes Mal zum Seufzen bringt, wenn sie ihr goldenes Haar hochsteckt und ihren Hals zeigt. Es war ein guter Schritt von dir, die Frisur zu wechseln.


  Gleich.


  Rute hockt im Schneidersitz auf dem Bett und hat eine Zeitschrift auf dem Schoß, sie ist beim Umblättern, ihre Zunge schaut zwischen den Lippen hervor. Stinke sitzt ihr gegenüber auf dem Fensterbrett und hat eine Zigarette in der Hand, obwohl es bei Rute nicht erlaubt ist zu rauchen, aber Stinke kann einfach nicht anders. Du erinnerst dich, dass sie sogar eine Träne rausgequetscht hat, als Rute es ihr verbot. Dabei könnte Stinke ohne Probleme auf das Rauchen verzichten, aber es stört sie einfach, dass ihr irgendwas verboten wird.


  Du weißt, was sie als Nächstes sagen wird. Sie wird euch fragen, was denn so witzig daran sei, dass sie nichts mehr von dem Typen will. Du kennst auch eure Reaktion. Aber noch rührt sich nichts im Zimmer. Noch sind alle Gedanken und Worte erstarrt. Der Zigarettenrauch schwebt wie ein Kohlestrich in der Luft.


  Du atmest aus.


  Jetzt.


  –… ist denn daran witzig?, fragt Stinke herausfordernd. Axel ist ein Idiot, sehe ich aus wie jemand, der mit einem Idioten zusammen sein will?


  – Schon  seit drei Monaten, sagt Rute.


  – Das waren niemals drei Monate!


  – Dann eben ein Vierteljahr.


  Ihr lacht, Stinke verdreht die Augen und fragt, was denn daran bitte schön witzig ist. Ihr findet das unglaublich witzig, und wenn Stinke nicht so stinkig wäre, würde sie mitlachen, aber das geht natürlich nicht, das würde den Witz weniger witzig machen.


  Eine Brise weht durchs Fenster und verteilt den Rauch im Zimmer. Du atmest den Geruch tief ein und wünschst dir, du hättest den Mut, auch eine zu rauchen.


  – Denk bloß nicht daran, sagt Rute vom Bett aus.


  – Ich denke, was ich will, sagst du.


  Rute hält die Zeitschrift hoch. Ihr schaut kurz hin und schüttelt den Kopf. Ihr bewertet Schauspielerinnen. Ihr seid grausam. Bis auf wenige Ausnahmen sind das für euch Pfeifen, die zu viel Geld verdienen. Nessi kennt als Einzige alle Namen.


  – Cate Blanchett, sagt sie.


  – Zeig her, sagt Stinke.


  Rute hält die Zeitschrift in ihre Richtung.


  – Das ist doch nie Cate Blanchett.


  – Das ist Kate Winslet, sagt Schnappi.


  Rute schaut in die Zeitschrift und liest vor:


  – Cate Blanchett.


  – Scheiße, sagt Stinke.


  Nessi nickt zufrieden. Sie sitzt auf einem von diesen idiotischen Sesseln, die mit Bohnen gefüllt sind und sich bei jeder Bewegung anhören, als würde ein betrunkener Jogger über einen Kiesstrand laufen.


  – Wenn du da jetzt reinfurzt, sagt Schnappi, dann gibt es heute Abend Chili.


  Ihr trinkt eure Fanta. Ihr wartet darauf, dass Rute das nächste Foto hochhält, als die Tür auffliegt. Auch wenn du wusstest, dass Rutes Mutter reinschneien würde, erschrickst du, wie du damals erschrocken  bist. Die Erinnerung ist so frisch in deinem Kopf, dass du deinen Freundinnen zurufen möchtest: Ich bin schon mal hier gewesen und will für immer bleiben! Aber du schweigst, denn du weißt, dass das nicht geht. Auch die Zeit hat Regeln.


  – Ich dachte, ich hätte Rauch gerochen.


  Rutes Mutter sieht sich um. Sie hat euch schon einmal rausgeschmissen, weil die Musik zu laut war. Stinke macht große Augen, was so verräterisch ist, dass sie gleich ein Schild hochhalten könnte. Ihre Zigarette ist verschwunden, aber natürlich musste Stinke einen letzten Zug nehmen und der Rauch steckt jetzt in ihrer Lunge.


  – Ich versteh euch nicht. Ihr seid doch Mädchen, wie sieht es hier nur aus?


  Typisch Rutes Mutter. Sieht ganz genau, wie es aussieht, und fragt, wie es aussieht. Ihr schaut euch um, als hättet ihr alle eben erst Augen bekommen. Es sieht nicht gut aus. Zwischen hingeworfenen Klamotten und Schuhen liegen um die Anlage herum CDs, einige aufgeklappt, viele ohne Hüllen, der Großteil mit dem Computer gebrannt und mit Edding bekritzelt. Davor Zeitschriften und Comics und die Seiten von dem Referat, das ihr eigentlich besprechen wolltet, als das aber langweilig wurde, ließ Schnappi die Seiten einfach fallen. Da ist das Tablett mit den leergekratzten Eisschalen und ein klebriger Fleck auf dem Teppich, wo einer der Löffel runtergefallen ist. Und dann natürlich die Nachos. Rutes Katze wollte unbedingt ihre Schnauze in die Tüte stecken. Eine Weile lang ist sie dann mit der ganzen Packung auf ihrem Kopf herumgelaufen, dann hat sie sich geschüttelt und die Nachos flogen über den Teppich.


  – Das war Freddie, sagt Schnappi.


  – Vielleicht sollten wir Freddie einschläfern lassen, sagt Rutes Mutter.


  – Mensch, Mama, seufzt Rute, ohne von der Zeitschrift aufzublicken.


  – Menschmama mich nicht, Ruth, sonst fliegt ihr alle raus. Aber hochkant.


  Rute  tut, als hätte sie nichts gehört, und hält die Zeitschrift hoch. Ihr schüttelt den Kopf. Keine Punkte. Ihr seid Serienjunkies und habt alle Staffeln von Lost mindestens zweimal gesehen, für euch müssen die Frauen wie Kate aussehen, sonst geht gar nichts.


  – Milla Jovovich, sagt Nessi.


  – Julie Delpy, sagt Rutes Mutter.


  – Minnie Driver, sagt Schnappi.


  Du lachst los.


  – Wieso lachst du?, fragt Schnappi.


  – Du würdest Minnie Driver nicht einmal erkennen, wenn sie auf deinem Schoß sitzen würde.


  – Würde ich doch.


  Rute schaut in die Zeitschrift. Nessi hat natürlich recht. Rutes Mutter flucht, sie hätte schwören können, dass das Julie Delpy ist. Stinke hustet den Rauch aus.


  – Was ist denn mit dir los?, fragt Rutes Mutter.


  – Krebs, sagt Stinke und klopft sich gegen die Brust.


  – Darüber macht man keine Witze.


  – Sag das mal meinem Arzt.


  Ihr kichert, Rutes Mutter kneift die Augen ein wenig zusammen. Gefährlich.


  – Isabell, ich will nicht, dass du bei uns in der Wohnung rauchst. Wie oft---


  – Mensch, Mama, unterbricht Rute sie und senkt die Zeitschrift, jetzt mal wirklich. Schließ bitte die Tür hinter dir. Schau doch mal…


  Sie zeigt um sich, als hätte ihre Mutter noch nicht gemerkt, wo sie da reingerasselt ist.


  –… das ist ein Mädchentreffen.


  Für einen Moment glaubt ihr, dass Rute zu weit gegangen ist. Du grinst als Einzige, weil du weißt, wie Rutes Mutter reagieren wird. Meine Tochter, wird sie sagen und dabei lächeln.


  – Meine Tochter, sagt sie und lächelt.


  – Meine Mama, erwidert Rute und lächelt zurück und verschwindet  wieder in ihrer Zeitschrift, als hätte ihre Mutter das Zimmer längst verlassen.


  Schnappi krault dir den Kopf, du streckst dich und schnurrst, als wärst du Freddie. Nessi bewegt ihren Hintern auf dem Bohnensack und sagt, das wird ein leckeres Chili. Ihr prustet wieder los, und als ihr euch beruhigt habt, bemerkt ihr, dass Rutes Mutter noch immer im Türrahmen steht.


  – Ihr seid mir schon ein paar Schlampen, sagt sie.


  Stinke widerspricht ihr nicht.


  – Wir sind zwar Schlampen, sagt sie, aber dafür sind wir süß.


  Schnappi hebt den Daumen, Rute hebt den Daumen, du dein linkes Bein, Nessi zuckt nur mit den Schultern und sagt:


  – Wo Stinke recht hat, hat sie recht.


  Rutes Mutter beugt sich vor, ihr Mund bewegt sich, kein Wort kommt heraus, aber ihr seid es gewöhnt, von ihren Lippen abzulesen. Ob es jetzt Raus hier oder Seid still heißt. Ihr kennt die Nuancen. Auch diese eine ist euch nicht fremd. Ich hasse euch. Es ist nett gemeint. Niemand hasst euch, ihr werdet geliebt. Die Tür schließt sich, und im selben Moment endet Parachutes, das letzte Lied klingt aus und ihr wisst, was das heißt– eine kleine Pause wird folgen und dann kommt der Song, den Rute aus dem Internet gefischt hat. Eine Rarität, die auf keinem Album von Coldplay zu finden ist. Jeden Moment wird eine Gitarre einsetzen und ihr werdet mitsingen, wie ihr immer mitsingt.


  Du schmeckst die ersten Zeilen in deinem Mund und begreifst, warum dich die Zeit hierher verschleppt hat– dieser Song gehört zu dem, was gewesen ist, und er gehört zu der Taja, die ein Dreivierteljahr später vollkommen zugedröhnt im Wohnzimmer ihres Vaters auf dem Sofa liegen und ihre Verbindung zur Realität verlieren wird.


  Aber noch ist dein Haar lang, noch sind deine Freundinnen an deiner Seite und noch bist du nicht der einsamste Mensch der Welt. Der Song verbindet alles. Du wartest, die Pause endet, die Gitarre erklingt und du holst Atem und Stinke sagt:


  – Denk  mal nicht, dass das so einfach geht.


  Du siehst sie überrascht an. Es sind die falschen Worte. Ihr singt jetzt, das muss geschehen, aber die Musik ist verstummt, niemand singt.


  Falsch, denkst du, das ist falsch.


  – Wir singen später mit, sagt Rute und senkt die Fernbedienung.


  – Dachtest du wirklich, du könntest uns ausweichen?, fragt Schnappi über dir.


  Du setzt dich auf und rutschst auf dem Hintern weg von ihr, ein paar Nachos zerkrümeln unter deiner Hand, deine Freundinnen sehen dich an.


  – Wir warten, sagt Stinke.


  – Auf… auf was?


  Du verstummst, du bluffst nur, denn du weißt ganz genau, auf was sie warten. Nessi kramt in ihrer Jeans und wirft dir ihr Handy zu.


  – Sechsunddreißig Mal habe ich versucht, dich zu erreichen. Sieh nach, wenn du mir nicht glaubst.


  – Ich habe es genauso oft versucht, sagt Schnappi.


  – Und ich hasse deine Voicemail mehr als die bekloppten Simpsons, sagt Rute.


  Stinke rutscht vom Fensterbrett und hockt sich vor dir nieder.


  – Jetzt sag schon, was ist los mit dir?


  Du riechst ihren Atem. Zigarette und Zitroneneis. Stinke nimmt deine Hände in ihre. Und wie sie dich ansieht, wie dich alle deine Freundinnen ansehen, sagst du ihnen die Wahrheit.


  – Ich bin nicht wirklich hier. Ich komme aus der Zukunft.


  Rute hockt sich neben Stinke.


  – Mensch, Taja, das wissen wir doch schon.


  – Denkst du, dass wir das nicht längst wissen?, fragt Schnappi hinter dir, und du spürst ihre Arme, die dich sicher umschließen.


  – Dennoch erklärt das nichts, sagt Nessi. Oder erklärt das deiner Meinung nach irgendwas?


  Du  weißt, dass es nichts erklärt, und verfluchst die Zeit und ihre Spielchen und kneifst deine Augen fest zusammen, als wärst du in einem Traum, und wie du sie wieder öffnest, liegst du wieder alleine im Wohnzimmer auf dem Sofa und dein Mund ist staubtrocken und deine Wangen nass von Tränen. Wo seid ihr?, denkst du voller Sehnsucht und bekommst den Tischrand zu fassen und ziehst den Tisch über den Teppich, bis er direkt vor dir steht. Deine Hand sucht, deine Hand findet. Du drückst das Handy fest an deine Brust und atmest erleichtert aus.


  Jetzt wird alles gut.


  Du presst dein Gesicht wieder in das Sofakissens bis dir die Luft wegbleibt und du in einer barmherzigen Dunkelheit verschwindest.


  NESSI


  Über dir hängt die Nacht, unter dir liegt die Dunkelheit und du schwebst dazwischen und hörst deine Mädchen nach dir rufen. Du stellst dir vor, dass es für immer so bleibt. Einfach nur schweben und sich um nichts kümmern und vergessen, dass ein Kind in dir heranwächst. Ich könnte loslassen und untergehen, denkst du und begreifst, dass das Unsinn ist. Du hast noch nie etwas von den Leuten gehalten, die sich umgebracht haben, weil sie das Leben nicht aushielten. In Büchern, in Filmen, im Leben. Aber wer weiß, wie du in zehn Jahren darüber denkst; wer weiß, wie du darüber denkst, wenn du krank und leidend in einem Bett liegst oder wenn dein Herz gebrochen ist und die Welt so dunkel erscheint wie der See unter dir und die Nacht darüber. Wer weiß.


  Du drehst dich im Wasser und spürst jetzt erst das volle Gewicht deiner nassen Kleidung und wie sie dich runterzieht. Ohne Eile bewegst du die Arme und schwimmst ans Ufer zurück.


  Die Jungs finden es sexy, sie sagen, du solltest das öfter machen. Du grinst, du hast Humor, deine Zähne klappern. Die Welt ist voller Idioten, und du bist einer von ihnen. Deine Sachen liegen zum Trocknen auf der Wiese, Rute hat dir ihr Jacke gegeben. Du sitzt am Feuer, die Knie an der Brust, die Augen geschlossen. Schnappi sagt, dass ihr beinahe das Herz stehengeblieben wäre, aber da ihr fast immer das Herz stehenbleibt, sobald ein gutaussehender Typ vorbeiläuft, heißt das noch lange nichts. Viel auffälliger ist, dass Schnappi deinem Blick ausweicht. Du brauchst nicht zu fragen. Deine Mädchen wissen, dass du schwanger bist. Schnappi war noch nie gut im Geheimhalten.


  – Frierst  du?, fragt Stinke.


  Du schüttelst den Kopf und fühlst dich, als wärst du wieder sechs Jahre alt und würdest nach einer langen Wanderung mit deinen Eltern am Feuer sitzen, so furchtbar müde und so furchtbar aufgeregt, noch so spät bei den Erwachsenen sein zu dürfen. Stinke legt den Arm um dich, ihr hört dem Gequatsche der Jungs zu und schaut in die Flammen. Ihr seid geduldig, wie Mädchen nur geduldig sind, wenn sie Jungs loswerden wollen. Ihr redet kaum. Einer nach dem anderen verabschieden sie sich. Eric sagt, vielleicht sieht man sich nachher in der Bar, und blickt dabei Rute an. Indi ist natürlich der Letzte. Er versucht Stinke zu überreden, aber Stinke ignoriert ihn, und dann seid ihr endlich allein.


  – Wieso hast du das getan?, fragt Rute, als wärst du eben erst aus dem Wasser gestiegen.


  – Ich weiß nicht, es fühlte sich richtig an.


  – Und hätten wir am Bahnhof gestanden, wärst du dann auf die Gleise gegangen?


  – Unsinn.


  – Was dann?


  – Ich wollte mich nicht umbringen, Rute.


  Sie nicken alle, sie haben gehofft, dass du es sagst, jetzt ist es raus.


  – Wir halten jetzt mal alle die Klappe, sagt Stinke, bevor Rute weiter auf dir rumhacken kann. Wenn Nessi nicht will, dann reden wir erst mal nicht darüber, das ist doch okay, oder?


  Alle sehen dich an, du bist an der Reihe, der Ball ist dir zugespielt worden, du sagst:


  – Ich bin schwanger, und ich will jetzt nicht darüber reden.


  Wieder nicken sie, es ist akzeptiert, und du bist so erleichtert, dass du jetzt und sofort darüber reden möchtest, gleichzeitig bist du erschöpft vom Tag und möchtest einfach nur schlafen. Schnappi liest deine Gedanken und sagt, dass es für heute reicht. Sie bietet an, dich nach Hause zu fahren.


  Rute umarmt dich und sagt, du sollst die Jacke behalten. Stinke streichelt  dir über den Rücken und küsst dich fest auf den Mund. Es ist dir noch nie so schwergefallen, dich von deinen Freundinnen zu trennen. Du steigst in deine nassen Jeans. Schnappi nimmt dich bei der Hand und ihr geht zu ihrem Fahrrad. Als ihr zwei Straßen weit gefahren seid, bremst sie, dreht sich zu dir um und schwört, dass sie kein Wort verraten hat.


  – Sie haben es gespürt, Nessi, sie haben es echt gespürt.


  – Geschworen?


  – Geschworen.


  – Danke.


  Schnappi fährt weiter, du legst den Kopf an ihren Rücken und schließt die Augen.


  Es ist kurz nach Mitternacht, als du in die Wohnung schleichst. Deine Eltern schlafen, jedes Geräusch ist verräterisch, also streifst du die Turnschuhe ab und gehst auf Socken durch den Flur ins Bad. Du schließt die Tür mit sanftem Druck hinter dir und lehnst dich mit dem Rücken dagegen. Erst nach einer Minute wagst du es, das Licht einzuschalten. Dein Gesicht ist bleich, die Kleidung noch immer nass und schwer. Diese Nummer hättest du im Winter nie abziehen können.


  Ich bin in den Lietzensee gestiegen, denkst du und zeigst dir im Spiegel einen Vogel.


  Unter der Dusche ist das Wasser so heiß eingestellt, dass du für einen Moment zurückschreckst, aber du änderst die Temperatur nicht, sondern hältst die Hitze aus und wartest, bis sie durch all die kalten Schichten hinweg dein Innerstes erreicht und zum Glühen bringt.


  Du hast schon lange nicht mehr so gefroren.


  Als du die Dusche verlässt, ist das Bad eine Nebellandschaft.


  Du wischst den Spiegel frei und betrachtest dich.


  Geh ruhig näher heran.


  Du versuchst, eine Veränderung zu sehen. Nichts. Du schaust an dir herab. Alles ist, wie es sein sollte. Brüste, Bauch, Beine. Wie immer.  Du machst eine Faust und drückst sie gegen deinen Bauchnabel. Du bist wütend. Du bist so wütend auf dich selbst, dass du die Faust durch den Magen stoßen möchtest.


  Und dann?


  Du weißt nicht, was dann.


  Du hast aber genau vor Augen, wie es weitergehen wird.


  Am Morgen wirst du es deinen Eltern erzählen. Du siehst deinen Vater, wie er den Kopf schüttelt und dich als mein Kleines bezeichnet. Deine Mutter wird in Tränen ausbrechen und aus dem Kühlschrank eine Flasche Weißwein holen. Sie wird dich nicht verstehen. Sie wird wissen wollen, wie du dir das alles vorstellst. Auf keinen Fall darfst du von Abtreibung sprechen, merk dir das, Abtreibung ist tabu, weil deine Mutter mit neunzehn abgetrieben hat und es sich bis heute nicht verzeihen kann. Deine Eltern leiden beide unter der Entscheidung. Also kein Wort über Abtreibung, denn dann könntest du auch gleich einen Korkenzieher nehmen und ihnen die Augen ausstechen. Deine Mutter mit ihren Tränen und den zitternden Schultern, dein Vater vorgebeugt und mit offenen Händen, als wollte er dich auffangen. Nach dem ersten Glas Wein wird dein Vater sagen, dass das schon werden wird und ihr habt ja noch Platz in der Wohnung, die zwar jetzt schon viel zu klein ist, aber auch das wirst du nicht anmerken. Deine Mutter wird dich an sich drücken und versprechen, dass sie sich um alles kümmert, denn sie ist ja deine Mutter, das solltest du nie vergessen. Sie wird auch sagen, dass sie sich freut, dass du bis nach der Schule gewartet hast, als hättest du es geplant, schwanger zu werden. Dann wird sie deinen Vater ansehen und gerührt feststellen: Ich werde Oma!


  Deine Eltern werden nicht fragen, von wem das Kind ist, weil sie Angst vor der Antwort haben.


  So ist es, so wird es immer sein.


  Angst.


  Und die ganze Zeit über wäre deine linke Hand zur Faust geballt.


  In  den Wochen darauf wirst du erst mal fett werden. Nicht, dass du jetzt dürr bist, aber du weißt, dass deine Mutter während ihrer Schwangerschaft wie ein Wal aussah, deswegen wird es bei dir genauso sein, das hat sie dir prophezeit. Die Monate werden verstreichen, und die Ausbildungsstelle, die Tante Helga dir versprochen hat, wird an ein Mädchen gehen, das mit dir im selben Jahrgang war. Du wirst deine Freundinnen kaum noch sehen, denn ihre Leben sind ihre Leben und dein Leben ist eben dein Leben und in zwei Richtungen kann man nicht gehen. Ab und zu wird Stinke anrufen und dir werden die Tränen kommen, und auch Stinke wird heulen und nach zwei Stunden werden eure Ohren vom Quatschen so heiß sein, dass ihr widerwillig auflegt. Du wirst alles über Babys lesen, die Vor- und Nachteile einer Hausgeburt abwägen und dich für das Krankenhaus entscheiden. Langsam wirst du dich mit der Situation abfinden. Dein siebzehnter Geburtstag wird aussehen wie ein Kaffeeklatsch. Stinke wird mit Schnappi vorbeischauen und vierzehn Minuten bleiben. Rute wird per Handy ihre Grüße ausrichten. Und Taja? Von Taja wirst du nie wieder was hören, weil noch immer niemand weiß, wo sie steckt. Es wird an diesem Tag keine Geschenke für dich geben, nur Geschenke für das Baby. Söckchen. Jäckchen. Spielzeug. Im Supermarkt werden die Leute dich verstohlen ansehen und Abstand halten. Jeder wird wissen, was für eine du bist. Mutter. Mama. Wal. Und manchmal werden sie fragen, wer der Vater ist. Und manchmal wirst du sie ansehen und lächeln, als wäre das eine Antwort. Du weißt, du bist zu jung, um Mutter zu sein. Du bist sogar zu jung, um überhaupt zu sein. Aber im Rückwärtsgang leben, das geht nur in Filmen.


  Während der Geburt wirst du nur aus Schmerzen bestehen, und die Schmerzen werden dich aushöhlen und mit Feuer füllen. Danach kann mir nichts Schlimmes mehr passieren, wirst du denken. Und dann das Kind. Rot. Laut. Deins. Und alles wird gut sein.


  Und alles wird schön sein.


  Es ist das Letzte, was du willst. Du willst ohne Bindung oder Verpflichtung und ohne Eltern leben. Du willst jemand sein, der eine Existenz  führt, die niemand durchschauen kann. Nicht eines von den vielen Mädchen, die nach einem Popstar benannt sind. Nicht eines von den vielen Mädchen, die wie emotionale Baustellen rumlaufen und schwanger werden und es hinnehmen, weil sie einfach zu dämlich sind, einen anderen Weg zu gehen.


  Nicht eine von vielen, nein.


  Wer weiß aber, ob es dir damit besser gehen würde. Sieh dir doch mal Stinke an. Ihre Mutter verschwand, da war Stinke noch ein Baby, und nachdem der Vater beschlossen hatte, dass zwei Kinder zu viel Arbeit sind, hat er Stinke und ihren Bruder bei Tante Sissi abgesetzt und ist nach Argentinien verschwunden. Stinke war damals neun und glaubte bis zu ihrem zwölften Geburtstag, dass ihr Vater zu Weihnachten wiederkommen würde. Stinkes Bruder hat es natürlich sofort durchschaut. Sobald ihr Stinke darauf ansprecht, winkt sie ab und sagt, das würde sie alles nicht jucken. Aber ihr wisst, dass es anders ist. Wie ein unsichtbares Jucken, bei dem kein Kratzen hilft. Eine Mischung aus Hass und Resignation. Du dagegen liebst deine Eltern, aber du wärst gerne ohne sie, daran führt nichts vorbei.


  Du schreckst zusammen, als das Handy in deiner Jackentasche klingelt. Du bist ernsthaft auf dem Klo eingeschlafen, dein Haar ist trocken und die Klobrille hat zwei Abdrücke auf der Unterseite deiner Oberschenkel hinterlassen. Du wirfst hastig ein Handtuch über dein Handy. Es bleibt bei zwei Signaltönen, dann ist es still. Du ziehst das Handtuch weg. Die SMS ist so kurz, dass du einen Moment lang glaubst, dein Handy hätte einen Schlag abbekommen.


  kmt


  Dann siehst du, wer die SMS verschickt hat, und es gibt kein Nachdenken mehr, deine Probleme sind deine Probleme und banal, denn das hier ist wichtiger. Du rennst aus dem Bad in dein Zimmer und ziehst  dich an. Du steigst in ein Paar ausgelatschte Turnschuhe, drehst dich um und siehst deine Mutter im Türrahmen stehen.


  – Vanessa? Vanessa, was ist los?


  Du schiebst dich an ihr vorbei und rennst aus der Wohnung wie jemand, der sich selbst irgendwo da draußen vergessen hat und darauf hofft, sich so schnell wie möglich wiederzufinden, bevor es zu spät ist.


  SCHNAPPI


  Sie beschimpft dich. Sie beschimpft dich durch die geschlossene Tür hindurch, als wärt ihr Fremde und dein Leben einen Dreck wert und sie dürfte darauf spucken. Aus dem Hintergrund hörst du deinen Vater murmeln, das wäre doch alles nicht so schlimm. Sie ignoriert ihn und beschimpft dich weiter. Einer der Nachbarn ruft von unten aus dem Treppenhaus hoch, dass ihr die Schnauze halten sollt. Du rufst runter, er soll selbst die Schnauze halten.


  Eine Tür schlägt.


  Es geht weiter.


  Sie nennt dich eine Hure. Sie nennt dich einen Bastard. Du wartest, bis ihr die Luft ausgeht, dann drückst du auf den Klingelknopf. Ihre Schritte entfernen sich, du nimmst den Finger nicht vom Klingelknopf, du drückst so fest, dass dein Daumen weiß wird, als das Gebimmel abrupt verstummt. Du lachst los. Sie hat doch ernsthaft die Klingel ausgeschaltet. Du lachst, bis dir die Tränen kommen und bis die Tränen nichts mehr mit dem Lachen zu tun haben. Dein Finger rutscht vom Klingelknopf, du setzt dich auf die Fußmatte, Rücken gegen die Tür.


  Dabei bin ich nur drei Stunden zu spät, was sind schon drei Stunden?


  In manchen Nächten schleichst du dich unbemerkt in die Wohnung, ein paarmal saß dein Vater wartend in der Küche und schüttelte den Kopf und sagte, er hätte sich Sorgen gemacht. Aber es stört ihn nicht wirklich, er vertraut dir und nennt dich seine kleine Sonne.


  Wenn sie bloß nicht wäre…


  Deine Mutter muss den Schlüssel stecken gelassen haben. So viel Ideenreichtum hast du ihr nicht zugetraut. Sie hat mal erzählt, dass die  Häuser in ihrem Dorf keine Türen hätten, weil die Leute einander vertrauten, und wenn einer was stahl, dann jagte man seine gesamte Familie aus dem Ort. So also ist das in der guten alten Heimat. Es ist dir ein Rätsel, wie jemand, der ohne Türen aufgewachsen ist, auf die Idee kommen kann, den Schlüssel stecken zu lassen.


  Du bist so müde.


  Du wirst jetzt warten, bis sie schläft, dann wird dein Vater dich reinlassen. Eine halbe Stunde Warten, eine Stunde höchstens. Der Tag rauscht durch deinen Kopf wie eine U-Bahn, auf die man eine Ewigkeit gewartet hat. Du siehst Nessi im Wasser, du siehst euch im Kino und kannst das abgestandene Popcorn schmecken. Du schaust gerne auf den Tag zurück. Es ist ein wenig wie spätabends nach Hause kommen, den Fernseher einschalten, und dann läuft da eine Serie, die nur dich zeigt, wie du durchs Leben gehst, all deine Fehler, all deine Heldentaten. Du willst deinem Vater von dem Film erzählen. Er mag Denzel Washington. Aber wie wird sich dein Vater wundern, wenn er die Tür in zwanzig Minuten öffnet und sieht, dass du verschwunden bist? Und wie sehr wirst du dich im Nachhinein darüber wundern, dass dein Leben innerhalb von Sekunden einen neuen Kurs einschlägt und dich tausend Kilometer weit weg von Berlin verschleppt?


  Alles ist möglich. Und alles beginnt mit zwei kurzen Signaltönen.


  Du sitzt im dunklen Hausflur, weil du nicht daran denkst, immer wieder auf den Lichtschalter zu schlagen. Du sitzt in der Dunkelheit, und es piept zweimal. Du nimmst dein Handy aus der Jacke und liest auf dem blauroten Display die SMS und reagierst, wie ihr alle in dieser Nacht auf diese Nachricht reagiert.


  Du rennst.


  RUTE


  Auch dich erreicht die Nachricht zur selben Zeit. Du liegst wieder neben Eric und deine Ohren klingeln. Der Sex ist dir dieses Mal erspart geblieben. Ihr seid beide sehr betrunken. Deine Eltern denken, dass du die Nacht bei Stinke verbringst. Eine Lüge mehr oder weniger. Du hast ganz andere Probleme, denn du konntest es nicht sein lassen. Vier Cocktails in der kleinen Bar am Savignyplatz, die die ganze Nacht geöffnet hat und wo ihr nur bedient werdet, weil eine der Kellnerinnen die Schwester von Eric ist. Schnappi und Stinke haben nach dem zweiten Cocktail aufgehört, nur du konntest dich nicht bremsen und hast für Nessi mitgetrunken. Dafür liegst du jetzt neben Eric. Zu deiner Verteidigung muss gesagt sein, dass es keine reelle Chance gab, in deinem Zustand nach Hause zu gehen. Deine Mutter hätte dich geköpft und dein Vater hätte Pogo auf deiner Leiche getanzt.


  Die Matratze befindet sich auf dem Boden und riecht leicht nach Schimmel, dazu kommt der scharfe Duft eines verschwitzten Jungen, der sich mit zu viel Parfum zusprüht– Dinge, die du nicht vermissen wirst. Auch die Hand an deiner Schulter wird dir nicht fehlen.


  – Hau ab!


  Eric bleibt beharrlich. Er schüttelt dich, als wärst du ein Spielautomat, der ihm den letzten Euro geklaut hat. Du stöhnst, du könntest kotzen, dich einfach aus dem Bett lehnen und kotzen. Aber dasmachst du nicht. Ein wenig Selbstachtung hast du noch. Also öffnest du die Augen, und wie durch Magie öffnen sich auch deine Ohren.


  –… schimmert, dass ich blöde werde. Richtig blöd. Wie geht das Ding aus? Sag mir, wie das Ding ausgeht.


  –  Was?


  Eric hält dir einen grünen Stern vor Augen, der mal hell und dann wieder dunkel wird. Du spürst, dass dir Speichel aus dem Mundwinkel läuft, und wischst ihn weg.


  – Mach schon, sagt Eric.


  Du erkennst dein Handy. Du liebst dieses Schimmern, es pulsiert wie ein Licht unter Wasser, du hast es extra so eingestellt.


  – Nimm’s weg, sagst du.


  – Mach’s erst aus.


  – Schieb’s unters Kissen und lass mich schlafen!


  – Du pennst mir jetzt nicht!


  Eric und zieht dir die Decke weg.


  – Das Ding vibriert und leuchtet. Mach’s aus!


  Du möchtest ihn erwürgen. Zu doof, um ein Handy auszustellen, denkst du und nimmst es ihm weg. Du schaust auf die eingegangene Nachricht und siehst doppelt und dann dreifach und dann wieder doppelt. Du reibst dir über die Augen, siehst wieder hin. Dein Daumen tippt die PIN ein und das Handy hört auf zu leuchten. Eric seufzt erleichtert, aber sein Glück hält nur Sekunden.


  – Scheiße, was machst du jetzt schon wieder!


  Du sammelst deine Klamotten vom Boden auf und willst verschwinden, als dir klar wird, dass du viel zu betrunken bist, um einen Zebrastreifen sicher zu überqueren. Du siehst zum Bett zurück. Eric hat den Unterarm über den Augen. Nein, mit ihm kannst du nicht rechnen.


  Vielleicht war das nur eine Illusion, denkst du, vielleicht mache ich mein Handy wieder an und da ist nichts.


  Du betrittst das Bad, hängst dich über die Kloschüssel und steckst dir den Finger in den Hals. Danach geht es dir besser. Du klatschst dir Wasser ins Gesicht und kramst in deinem Portemonnaie. Fünf Euro. Das wird nie reichen. Du kehrst ins Zimmer zurück. Eric ist mit dem Arm über den Augen eingeschlafen. Du ziehst die Brieftasche aus seiner Hose. Nichts, nur ein paar Münzen. Du lässt die Brieftasche  fallen, holst tief Luft und schaust ein zweites Mal auf dein Handy.


  


  kmt


  Du wusstest, dass es keine Illusion ist. Handys lügen nicht. Du ziehst deine Stiefel an, und dann rennst du.


  STINKE


  Natürlich gibt es in jeder Geschichte einen Idioten. Jemanden, der alles falsch macht, nicht auf das richtige Pferd setzt und vom Regen erwischt wird. Jemanden wie dich, der mit einer gestohlenen Vespa verschwindet und dabei vor sich hin grinst, als hätte er den Jackpot geknackt. Du bist die Idiotin, du bist das gezinkte Ass. Gleichzeitig bist du auch die Einzige, die in dieser Nacht zufrieden in ihrem Bett liegt. Dein Kopf ist schwer von den zwei Cocktails, wahrscheinlich hat dir der Barkeeper was ins Glas getan. Du hasst es, wenn Typen flirten und die Arschkarte ziehen und dann schmierig werden. Wenn du zu jedem Barkeeper ja sagen würdest, wärst du längst eine Alkoholleiche.


  Endlich überkommt dich der Schlaf und du träumst von Neil, der in der Disco vor dir auf die Knie geht und sagt, dass ihn dein geblümter Slip nicht stört. Du träumst auch von Nessi, die wie eine Seerose auf dem Wasser vor sich hin dümpelt und immer weiter in der Ferne verschwindet, obwohl du ihren Namen rufst. Gut, dass du einen Bruder hast, sonst hättest du den Rest dieser Geschichte hier wahrscheinlich verpennt.


  – Steh auf!


  Das Licht geht an und aus, an und aus.


  – Bist du taub oder was? Steh auf!


  Du wünschst dir, du wärst taub oder was. Du drehst dich auf die andere Seite. Dein Bruder lässt nicht locker.


  – Eine von deinen bekloppten Freundinnen klingelt seit einer Stunde Sturm, wie kannst du das nicht hören?


  Es reicht. Du trampelst die Decke weg, meckerst dabei wie ein Waschweib und schwingst die Beine aus dem Bett. Sternchen explodieren vor deinen Augen, dir ist schwindelig und du beugst dich vor, guckst  auf deine Zehen, bis die Explosionen nachlassen. Du hast kein Klingeln gehört. Sei froh, dass deine Tante heute Nachtschicht hat.


  – Mensch, Paule, ich habe kein Klingeln gehört, murmelst du.


  – Was du nicht sagst.


  Dein Bruder schmeißt die Tür hinter sich zu, du sinkst nach hinten. Vielleicht ist das alles nur ein Traum? Vielleicht kann ich einfach wieder einschlafen---


  Deine Zimmertür fliegt erneut auf.


  Du hebst den Kopf.


  Rute steht da und sagt:


  – Ich hasse es, wenn du deinen Akku nicht auflädst.


  Und wie sie das sagt, weißt du, dass was passiert ist.


  Was Schlimmes.


  Die Uhr neben der Tür zeigt zehn nach drei.


  Egal, was es ist, es ist definitiv schlimm.


  Die Erkenntnis erreicht dein Gehirn wie eine Druckwelle, deine Ohren ploppen, du musst dir die Nase reiben, weil sie plötzlich juckt.


  – Du meine Güte, sagst du, wie eine Oma, der die Einkaufstüte auf dem Nachhauseweg reißt, dann kommst du schwankend auf die Beine und ziehst dich an, während dir Rute erzählt, was sie für eine Nachricht erhalten hat.


  Fünf Minuten später sitzt ihr auf der gestohlenen Vespa, eure Haare wehen im Wind, Berlin liegt im Koma, die Straßen sind leergefegt und die Ampeln haben einen müden Puls, der ein wenig an Weihnachtsbeleuchtung in Zeitlupe erinnert. Wie du Weihnachten hasst, wie du die Stadt bei Nacht liebst.


  III


  drives up to the next seat and onto the roots


  drinking up the village


  and drinking a little more


  


  portugal. the man


  the devil


  DER REISENDE


  Und dann bist du verschwunden.


  Spurlos.


  Und das Chaos blieb hinter dir zurück.


  Das Team der Sonderkommission fahndete unermüdlich nach dir. Sie sprachen davon, dass du gestellt werden wolltest, nachdem sie dein Blut auf den Toten gefunden hatten. Sie sagten, deine Vorsicht ließe nach. Deine DNA war ihnen jetzt so bekannt wie deine Fingerabdrücke.


  Machte dich das unruhig? Bekamst du das überhaupt mit?


  Du bekamst es mit, wie man etwas mitbekommt, weil die Leute darüber sprechen. Man erzählte sich, der Reisende würde nachlässig werden und der Sonderkommission bald in die Falle gehen. Niemand kam auf den Gedanken, dass es den Reisenden nicht kümmerte, was er hinter sich ließ. Du bewegtest dich nach vorn. Die Vergangenheit blieb zurück wie die vage Erinnerung an einen Traum. Nicht, dass du schweißgebadet erwacht bist und dich fragtest, was geschehen war. So was ist albern, so was machen Psychopathen. Die Vergangenheit lag hinter dir, sie verfolgte dich nicht.


  Du bist wie ein Hai, der stets in Bewegung bleiben muss, weil er sonst sinkt. In fließender Bewegung nach vorn. Es gibt kein Zurück. Und so wie dem Hai die Schwimmblase fehlt, fehlt dir jegliche Moral. Würdest du zögern, würdest du in unserer Gesellschaft innerhalb kürzester Zeit bis auf den Grund hinabsinken und verschwinden.


  Stillstand ist Verderben, also bleibst du in ruhiger Bewegung.


  Sechs Jahre lang hörte niemand mehr etwas von dir. Im Internet fragte man sich, ob der Reisende wohl das Ziel seiner Reise erreicht habe.  Mehr als sechzig Tote gingen auf dein Konto. Sämtliche Recherchen führten zu nichts, niemand hatte was gesehen, die Fahndungen versandeten und die Sonderkommission wurde in Frage gestellt. Es gab kein Muster und keinen Zusammenhang zwischen den Opfern, es gab kein ersichtliches Motiv. Auch wenn es die Sonderkommission nie zugegeben hätte, wartete sie auf deinen nächsten Schritt. Sie wollte, dass du mehr Fehler machtest. Sie schaute auf Psychogramme von Serienmördern, studierte das Verhalten von Amokläufern und versuchte, dich in eine Kategorie zu pressen. Sie wussten wirklich nicht, mit wem sie es zu tun hatten.


  1998 bekamst du ein besseres Jobangebot und bist in eine Großstadt gezogen. Dein Sohn wurde sieben und schrieb dir seinen ersten Brief, in dem er fragte, ob du ihn nicht für den Sommer zu dir nehmen könntest. Du hast zurückgeschrieben, dass sei eine gute Idee, er solle mal die Mama fragen. Die Mama sagte nein. Das Leben nahm seinen Lauf.


  Deine damalige Freundin trennte sich von dir, weil ihr eine Fernbeziehung zu unbequem war. Du hast die Abende in Theatern und auf Konzerten verbracht. Du hast angefangen, mehr Bücher zu lesen, und legtest dir auf DVD eine Sammlung von Dokumentarfilmen zu. Du hast die Kultur für dich entdeckt und eine Frau kennengelernt, die deine Leidenschaft für Architektur teilte. Ansonsten hat sich kaum etwas in deinem Leben verändert. Du warst nicht ruhiger, du hast nicht übermäßig getrunken oder deine Existenz in Frage gestellt. Auch deine Freunde bemerkten keine Veränderungen. Du warst in Balance. In diesen Jahren bist du viel gereist. Manchmal zu zweit oder in einer Gruppe oder ganz allein. Und nirgendwo hast du Tote zurückgelassen.


  Als das neue Jahrtausend eingeläutet wurde, war dein Name Legende. Jemand schrieb ein Buch über dich, jemand stellte eine Website ins Internet, die nicht nur ein Forum anbot, sondern alle deine  Opfer auflistete und mit dem Einverständnis des Providers regelmäßig von der Sonderkommission kontrolliert wurde. Und natürlich versuchte auch jemand, dich nachzuahmen und wurde prompt von seinem ersten Opfer überwältigt. An dem Tag, an dem die zwei Passagierjets in das World Trade Center flogen, begann man, dich zu vergessen. Die Welt bewegte sich einem neuen Chaos entgegen. Du hast mit den Amerikanern getrauert, den Nachmittag vor dem Fernseher verbracht und danach weitergemacht wie wir alle.


  Jahr für Jahr für Jahr.


  Es war erneut Winter, als du mit Sturm und Schnee übers Land gereist bist. Die Zeitungen schrieben: Der Engel der Rache schlägt wieder zu.

  Rache wofür, ist hier die Frage.

  Du schweigst.

  Es ist November.

  Es ist das Jahr 2003.

  Es ist Nacht.


  Fennried ist ein winziges Dorf im Havelland, das zwischen Ketzin und Brandenburg liegt und so unbedeutend ist, dass es dort keine Telefonzelle und keinen öffentlichen Briefkasten gibt. Eine Haupt- und eine Nebenstraße, achtunddreißig Häuser, acht verfallene Höfe, zwei Zigarettenautomaten. Die Bushaltestelle liegt vor dem Ortseingang, zweimal in der Woche hält ein Wagen vor der Bäckerei und einmal in der Woche fährt ein Wagen von Bofrost durch die Straßen und hupt. Das Dorf ist verschlafen, das höchste Gebäude eine baufällige Kirche mit einem kleinen Friedhof, auf dem die Grabsteine entweder umgestürzt sind oder müde aneinanderlehnen. Vor Wahlen machen sich die Parteien nicht die Mühe, entlang der zwei Straßen Plakate aufzuhängen. Es ist ein Ort, der dazwischenliegt. Er wird nicht  größer, er wird nicht kleiner, er stagniert in seiner Bedeutungslosigkeit.


  Einer deiner Fans schrieb, die Herausforderung wäre so groß gewesen, dass du nicht widerstehen konntest. Er schrieb, dass du nach langer Planung zu dem Entschluss gekommen wärst, Fennried einen Besuch abzustatten. Er fertigte eine Skizze deiner Reise durch den Ort an, als hätte er sich mit dir abgesprochen, und veröffentlichte die Skizze auf seinem Blog. Dafür saß er vier Tage in Untersuchungshaft. Er wusste zu viel. Die Sonderkommission ließ ihn laufen, als sie herausfand, dass er die Details von einem Polizisten hatte, der bei der Fahndung in Fennried dabei gewesen war.


  Es ist Donnerstag. Du setzt dich nach der Arbeit in den Wagen und fährst Richtung Berlin. Dieses Mal hattest du eine Ahnung. Wie ein Kratzen im Hals. Du hast nach dem Erwachen Kaffee getrunken und dabei die Veränderung gespürt. Als hätte sich der Wind gedreht. Du hast den Tag im üblichen Rhythmus verbracht, du warst sogar nach der Arbeit für eine Stunde joggen, dann erst bist du gefahren.


  Kurz vor Berlin verlässt du die Autobahn und hältst an einer Tankstelle. An einem Stehtisch isst du ein Baguettebrötchen mit Lachs und sprichst mit der Kassiererin. Du erfährst, dass ihr Mann die Kinder nicht mehr sehen will und dass vierzehn Jahre nach dem Mauerfall hier in der Gegend kaum etwas besser und vieles schlechter geworden ist. Aber die Kassiererin lächelt, als sie das sagt. Du magst ihren Optimismus. Sie schenkt dir eine Offenheit, die auf Erwiderung hofft. Du lächelst zurück und dann lacht ihr zusammen und du fährst weiter.


  Erst nachdem du Fennried durchquert hast, wird dir bewusst, wie klein der Ort ist. Du wendest an einem Waldweg und fährst zurück. Eine Minute und sechsundzwanzig Sekunden von einem Ende zum anderen.  Die Hälfte der Straßenlaternen funktioniert nicht. Es ist neun Uhr abends, und fast alle Fenster sind dunkel. Hier und da schimmert das Licht eines Fernsehers.


  Du fährst ein drittes Mal durch den Ort. Der Wind versucht, deinen Wagen von der Straße zu schieben. Du lässt das Fahrerfenster herunter und genießt die Kälte. Vor einem verfallenen Hof hältst du und wartest. Ein fremder Wagen in einem winzigen Dorf an einem trostlosen Wintertag. Der Schnee beginnt dich einzuschließen. Die Lichter in den Fenstern verlöschen. Es ist ein wenig wie in jener Nacht, in der du im Stau gestanden hast. Ruhe. Einsamkeit. Und ein wenig erinnert es dich an die Stille des Motels. Beide Male hast du dich selbst überrascht. Du kanntest dein Potential, aber sei ehrlich, du wusstest nicht, wozu du wirklich fähig bist. Das neue Wissen gibt dir jetzt ein Gefühl der Sicherheit. Als würde ein Rennwagen seine Stärke kennen.


  Kurz nach ein Uhr steigst du aus dem Auto und gehst auf das erste Haus zu.


  Was suchst du? Was lässt dich töten? Gibt es einen medizinischen Hintergrund? Ein Tumor vielleicht, der auf deinen Gehirnlappen drückt? Eine Krankheit, die dich die Zähne fletschen lässt? Hast duvon jemandem gelernt? Hat dich jemand an die Hand genommenund dir gezeigt, dass Töten befreit? Befreit es? Bist du deswegen unterwegs? Suchst du Erlösung, Reinigung, Absolution? Ist es ein Trieb? Ist es Lust?


  Obwohl die Jalousien vor fast allen Fenstern und Terrassen heruntergelassen sind, ist ein Großteil der Türen unverschlossen. Du gehst von Haus zu Haus. Du klingelst, wenn es nötig ist. Manchmal bellt dich ein Hund an, und manchmal ist eine Kette vorgelegt. Du bist immer nett und freundlich. Sie lassen dich rein, du tötest sie schnell und effizient. Du hättest dir keinen besseren Ort aussuchen können. Zum Großteil wohnen hier Rentner. Du triffst auf zwei Frauen, die unter  fünfzig sind. Eine ist Pflegerin, die andere ist eine Ärztin im Ruhestand. Das Namensschild der Ärztin ist mit getrockneten Blumen umrandet und ihre Tür die einzige, die sich nach dem ersten Klingeln öffnet.


  Ein Dorf, achtunddreißig Häuser, neunundfünfzig Einwohner.


  Du lässt keine lebende Seele zurück.


  RAGNAR


  Das Haus riecht scheußlich nach verdorbenem Fleisch, und ihr wundert euch, woher der Gestank kommt. Die Küche ist überraschend sauber, selbst der Boden ist gewischt, das Wohnzimmer dagegen eine einzige Müllhalde. Sofa verschoben, Sessel umgeworfen, Scherben und Erbrochenes auf dem Teppichboden. Der Tisch ist übersät mit bunten Strohhalmen, Getränkedosen und Tellern mit eingetrockneten Essensresten. Da schimmert weißer Staub in den Ritzen und du nimmst an, dass es dein Heroin ist. Es sieht eindeutig so aus, als hätte hier eine Party stattgefunden.


  – Sieht aus, als hätten sie eine Party gefeiert, sagt Leo.


  – Dasselbe habe ich eben auch gedacht, sagst du.


  Leo zeigt nach draußen.


  – Ich dachte mir, wir setzen uns an die frische Luft.


  Der Tisch auf der Terrasse ist gedeckt. Leo hat Gebäck, Kaffee und Brötchen vom Bäcker geholt. Neben den Tellern liegen Servietten. Leo weiß, was dir gefällt. Auch wenn die Situation nicht danach verlangt, willst du eine klare Linie behalten. Deine Männer sollen nicht denken, dass etwas anders ist, nur weil dein Bruder tot im Keller liegt und die Ware verschwunden ist.


  Tanner und David sitzen schon. David hat das Notebook geöffnet. Leo gießt Kaffee ein. Würde dein Bruder jetzt rauskommen und fragen, wer frisch gepressten Orangensaft möchte, wäre alles wie immer.


  – Steht die Verbindung?


  David dreht dir das Display zu. Tanner kommt mit Leo um den Tisch herum. Das Bild ist in Farbe. Dein Bruder hat diese elektronischen Spielzeuge schon immer geliebt. Die Kameras sind gut versteckt auf die Räume verteilt, die Bildauflösung messerscharf und lebendig.  Du weißt, dass hiermit schon einige Privatpornos gedreht wurden. Dein Bruder kannte keine Scham. Bewegungsmelder aktivieren die Kameras, sobald jemand durchs Bild läuft. Ein Festspeicher von zwei Terabyte sammelt die Aufnahmen. David sagt, dass er noch nicht weiß, wie voll die Festplatte ist und wie viele Tage die Aufnahmen zurückgehen, aber er will sich gleich darum kümmern.


  – Zeig uns den Keller, sagt Tanner.


  David schaltet durch die Räume– Küche, Wohnraum, für einen Moment siehst du euch auf der Terrasse sitzen, das Bad unten, das Bad oben, Schlafzimmer, Dachgeschoss, Garage und endlich das Kellergewölbe. Du siehst das Schwimmbecken und den Jungen, der es anstarrt, als wäre das Becken ein Orakel. Er hat sich nicht vom Stuhl gerührt. Lange wird das nicht dauern, denkst du und willst David eben bitten, dass er das Notebook zur Seite stellt, damit ihr in Ruhe frühstücken könnt, als Tanner dir zuvorkommt.


  – Geh mal eins zurück.


  David klickt eins zurück. Ihr seht die Garage. Tanner atmet laut aus.


  – Ich glaube, wir haben ein neues Problem.


  Du siehst, was er meint.


  – Wo sind seine Wagen?, fragst du.


  – Der Mercedes ist in der Werkstatt, sagt David, Oskar hat ihn letzte Woche abgegeben, er meinte, die Elektronik würde spinnen.


  – Und der Range Rover?


  Niemand antwortet. Ihr starrt auf die verlassene Garage.


  – Leute, wo ist der Range Rover?!


  – Ich weiß es nicht, sagt David.


  – Ruf die Werkstatt an und finde es heraus.


  David will aufstehen, er ist übereifrig.


  – Was tust du?, fragt Tanner ihn.


  – Ich dachte---


  – Setz dich und lass uns in Ruhe frühstücken. Der Junge ist im Moment wichtiger.


  David nimmt wieder Platz und schiebt das Notebook ans Tischende,  damit er es im Auge behalten kann. Leo fragt, ob jemand das Croissant will. Tanner teilt es sich mit ihm. Du versuchst, dich auf das Essen zu konzentrieren. Deine Gedanken machen, was sie wollen. Das Gesicht deines Bruders geht dir nicht aus dem Kopf. Sein starrer Blick. Du kennst diesen Blick. Du würdest ihn überall wiedererkennen.


  Er sah so überrascht aus.


  – Irgendeine Idee, warum Oskar tiefgefroren im Keller sitzt und eine bescheuerte Fernbedienung in der Hand hält?


  Natürlich weiß keiner, was hier geschehen ist. Es macht dich unruhig. Wäre der Junge nicht im Keller, würdest du die Kameraaufnahmen der letzten Tage sofort selbst prüfen. Es ist deine Aufgabe, alles zu wissen, alles im Griff zu haben. Was hast du nur verpasst? Du bist davon ausgegangen, dass das Mädchen auf dich hört. Du hättest mit jeder Abweichnung rechnen müssen. Der Junge im Keller ist im Moment deine einzige Hoffnung, etwas Klarheit in dieses Rätsel zu bringen.


  Du schaust auf die Uhr.


  Dem Jungen bleiben noch neunzehn Minuten.


  Zeit war für dich schon immer wichtig. Zeit war über Jahre hinweg ein Zaun aus Stacheldraht, der von deinem Vater errichtet worden war und deine Familie an fünf Tagen einschloss und von der Außenwelt trennte. An den Wochenenden öffnete sich der Zaun, und das normale Leben kehrte zurück. In diesem normalen Leben geschah es schließlich, dass du nach ahnungslosen acht Jahren deinem Vater begegnet bist.


  Erinnerst du dich noch, wie es war, mit fünfzehn durch die Straßen zu laufen? Erinnerst du dich, wie sich alles vergänglich anfühlte und du mit der Befürchtung gelebt hast, dass danach nichts mehr kommt? Dass nur das Heute existierte und alles ausgekostet werden musste, bevor es zu spät war?


  Du  hast für die Wochenenden gelebt, denn diese zwei Tage hießen Freiheit. Niemand sprach darüber, wohin euer Vater während dieserZeit verschwand. Ein einziges Mal fragte Oskar, und eure Mutter drückte sich den Zeigefinger an die Lippen, als könnte sie damit alle Fragen beantworten. Du hast die Traurigkeit in ihren Augen gesehen und begriffen, dass sie sich in nichts von euch unterschied– auch eure Mutter ertrug alles und wusste nicht, was um sie herum passierte. Dein Mitleid verwandelte sich mit den Jahren in reine Wut. Eine Mutter hatte kein Recht, ahnungslos zu sein. Sie sollte ihre Kinder beschützen. Sie sollte wissen, was geschah.


  An den Wochenenden bist du genau wie dein Vater ohne eine Erklärung von zu Hause verschwunden. Mit fünfzehn glaubtest du nicht mehr, dass er geheime Aufträge ausführte oder für die Bundeswehr arbeitete; mit fünfzehn hast du versucht, so wenig wie möglich über ihn nachzudenken. Du hast bei Freunden in Bremen übernachtet und in einer anderen Realität existiert. Du hast getrunken, du hast gekifft, du hast eine Menge schlechter Videos gesehen und nur darauf gewartet, achtzehn zu werden, um völlig aus deinem alten Leben zu verschwinden.


  Und dann lief er dir über den Weg.


  Wie überrascht musst du gewesen sein, als du nach einer durchfeierten Nacht am Sonntagmorgen beim Bäcker in der Schlange standest und deinen Vater am Schaufenster vorbeilaufen sahst. Deine Reaktion war spontan. Du bist aus der Bäckerei gestürmt und hast ihm hinterhergestarrt. Es war nichts Besonderes, dass dein Vater an dir vorbeilief. Auch in Bremen nicht, wäre da nicht der kleine Junge an seiner rechten und die Frau an seiner linken Seite gewesen. Der Junge hielt die Hand deines Vaters, die Frau hatte sich bei ihm eingehakt.


  Nicht deine Mutter, nicht dein Bruder.


  Erst als sie um die Ecke verschwunden waren, bist du losgerannt, vier Straßen weit bist du ihnen bis zu einem Mietshaus gefolgt. Du hast sie  durch den Hausflur in den Hinterhof gehen sehen. Der Junge lief vor, die Frau folgte deinem Vater. Du hast auf dem Hinterhof gestanden und ihre Silhouetten beobachtet, wie sie sich den Treppenaufgang hochbewegten, bis in das dritte Stockwerk.


  Die darauffolgende Woche war wie alle Wochen. Der Alptraum eures Lebens veränderte sich nicht, obwohl du genau das erwartet hast. Du warst dir sicher, dein Vater würde dich durchschauen.


  Nichts geschah.


  Fünf Tage lang hast du die Zähne zusammengebissen.


  Freitagnacht bist du aus der Wohnung verschwunden, Samstagfrüh warst du in Wartestellung und hast die Fenster des Mietshauses beobachtet.


  Den Jungen, die Frau, deinen Vater.


  Du wolltest nur einen kurzen Blick auf die drei zusammen werfen. Du hast dich in diesem Punkt gnadenlos belogen, aber das war in Ordnung, denn die Situation war fremd für dich. Was fremd ist, muss beobachtet werden, hat dir dein Vater beigebracht. Du wusstest nicht, was du wolltest, du wusstest nur, dass es am Ende weh tun würde.


  Als sie das Haus verließen, standest du auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Dein Vater war so anders. Du sahst ihn lachen, du sahst, wie er dem Jungen über den Kopf streichelte, dann küsste er die Frau. Mit Liebe.


  Dein Vater war nicht dein Vater.


  Du musstest wegsehen.


  Vor dem Kino und gegenüber von Burger King, vor einer Buchhandlung, einem Blumenladen, vor dem Supermarkt und der Fleischerei. Du bist ihnen überallhin gefolgt und schließlich zurück zum Mietshaus. Du warst ausgehungert und durstig, aber du hast nicht getrunken oder gegessen. Du wusstest, dass dich das ablenken würde. Von deinem  Zorn und der Hilflosigkeit, die wie zwei miteinander konkurrierende Kräfte in deinem Inneren tobten und dunkle Wellen aussandten.


  Stunde um Stunde.


  Erst als es auf Mitternacht zuging und im dritten Stockwerk alle Lichter gelöscht wurden, hast du dich abgewandt und bist zu einem Freund gelaufen. Du hast unruhig geschlafen und am Sonntagmorgen um sieben Uhr deinen Posten wieder bezogen.


  Das Mietshaus erwachte.


  Du wusstest, dass sie jetzt frühstückten und redeten, dass das Radio lief und der Toaster Toast ausspuckte. Ein Sonntag mehr in deinem Leben. Du warst so einsam, dass dir die Tränen kamen.


  Um halb eins verließ die Frau mit dem Jungen das Haus.


  Du bist bis auf die Straße zurückgewichen. Du wolltest nicht, dass sie dich auf dem Hinterhof sahen. Sie liefen an dir vorbei und der Junge sagte:


  – Und was ist, wenn wir erst ein Eis essen?


  Die Frau hat gelacht und ist mit dem Jungen weitergegangen.


  Der Hausflur roch nach frischer Farbe und Sisal. Auf jeder Zwischenetage stand ein Gummibaum, die Fenster waren geputzt, nichts schien abgenutzt. Du bist die drei Stockwerke hochgestiegen und hattest zwei Türen zur Auswahl.


  Links wohnte F. Hommer. Rechts stand auf einem Messingschild in geschwungenen Buchstaben Desche. Du hast mit den Fingern über deinen Nachnamen gestrichen und dabei gedacht: Hier wohne ich also.


  Du hast zehn Minuten gebraucht, ehe du klingeln konntest.


  Er trug ein weißes Hemd und blaue Leinenhosen. Er war barfuß und sah aus wie jemand, der eben vom Strand gekommen ist. Du hattest deinen Vater noch nie barfuß gesehen. In der einen Hand hielt er eine Zeitung, in der anderen einen Kugelschreiber. Du konntest ihm nicht in die Augen blicken. Du hast ihn studiert, als wäre er ein  kopfloses Wesen. Wie seine Zehen sich für einen Moment zusammenzogen. Wie die Zeitung in seiner Hand zitterte. Dir ist der Ehering aufgefallen und du hast dir vorgestellt, wie er jedes Mal, wenn er euch verließ, seinen alten Ring abnahm und gegen diesen hier austauschte. Du hast dich gefragt, wie leicht es wohl für ihn sein muss, von einer Familie zur anderen zu wechseln. Und warum? Das war die Frage, die dich nicht losließ.


  Warum?


  – Ragnar?


  Selbst seine Stimme klang anders. Kleiner, unbedeutender. Eine Stimme ohne Drohung und Gefahr. Einfach nur eine Stimme. Und du konntest ihm noch immer nicht in die Augen sehen.


  – Mensch, Junge, sagte er und wich zurück.


  Vielleicht war es eine Einladung, vielleicht auch nicht, du bist auf jeden Fall an ihm vorbei in die Wohnung marschiert. Schultern hochgezogen, Hände geballt. Die Tür schloss sich. Das Geräusch von bloßen Füßen auf dem Dielenboden. Er berührte deine Schulter. Seine Worte waren brüchig.


  – Das muss aber eine Überraschung für dich sein.


  Er ist nervös, hast du gedacht und wolltest so viel fragen, wolltest ihm so viel vorwerfen, aber du kamst nicht dazu, denn deine Instinkte übernahmen die Kontrolle. Seine Hand auf deiner Schulter. Gefahr. Du hast dich nicht einmal umgedreht. Dein Ellbogen bohrte sich in seine Seite. Als dein Vater einknickte, hast du ihn an den Haaren gepackt und durch den Flur geworfen. Er schlug gegen einen der Schränke. Zwei der Türen flogen auf, Spiele fielen heraus, ein gelber Tennisball rollte über den Boden. Aus dem Mund deines Vaters kam ein Keuchen. Bevor er wieder aufstehen konnte, hast du ihm den rechten Arm auf den Rücken gedreht. Du warst der Sohn deines Vaters, er hatte dich gedrillt, du wusstest, was zu tun war. Ein wenig Druck reichte und er stand auf den Zehenspitzen, seine Füße quietschten auf den Dielen, als du ihn in das Wohnzimmer geschoben hast. Großes Sofa mit passenden Sesseln, ein Fernseher, der ohne  Ton lief, ein Balkon. Du wolltest ihn vom Balkon werfen. Du wolltest ihn mit dem Fernseher erschlagen. Du hattest so viele Fragen.


  Du hast ihn losgelassen.


  Er fiel und lag auf dem Boden, er hielt seinen Arm und sagte kein Wort, während du über ihm standest und ihn noch immer nicht ansehen konntest. Dein Atem ging nicht schneller, du warst nicht einmal nervös, nur ein verrückter Gedanke machte dich unruhig.


  Was ist, wenn das hier sein wahres Leben ist und es mich gar nicht wirklich gibt?


  Seine Augen suchten unermüdlich deinen Blick, während du seine Brust fixiert hattest, wie sie sich unter den schweren Atemzügen hob und senkte. Da wolltest du reingreifen und sein mieses Herz rausreißen und ihn fragen, wie er euch das nur antun konnte. Er wusste, was du dachtest, er sagte:


  – Du würdest es nicht verstehen.


  – Ich will es nicht verstehen, kam es aus deinem Mund, und wie du es sagtest, wusstest du, dass es die Wahrheit war. Manchmal ist jede Erklärung unnötig, das hast du an diesem Tag gelernt. Dieser Gedanke hat dich seitdem nicht losgelassen.


  Es gibt Taten, die sind nicht zu entschuldigen.


  Und dann griff dein Vater dich an.


  Stille Momente der Naivität kannst du dir leisten, wenn du mit siebzig im Bett liegst und dich von einer Zwanzigjährigen verwöhnen lässt. Da darfst du naiv und ohne Deckung sein. Da kannst du die Augen schließen und an das Gute im Menschen glauben. Da ja. Aber nicht vor deinem Vater. Da nicht.


  Er war so schnell auf den Beinen, dass du keine Zeit hattest zu registrieren, dass seine Schwäche nur vorgetäuscht war, damit du deine Deckung senkst. Eine Hand packte dich an der Kehle, der andere Arm kam quer über deine Brust, so rammte er dich gegen die Wand,  einmal, zweimal, so dass eines der Bilder herabfiel und auf dem Boden zerschellte. Die Augen deines Vaters waren Schlitze. Du kanntest und fürchtetest diesen Blick. Dein Ego schrumpfte, die Beine wurden weich und wollten dich nicht mehr halten.


  Was hattest du dir nur gedacht? Wolltest du Richter spielen? Dann führte dein Vater eben ein anderes Leben, dann betrog er eben deine Mutter und wohnte in einer Wohnung, die zehnmal besser eingerichtet war als eure eigene. Und? Hast du vergessen, wer das hier ist? Vater und Lehrer und Peiniger. Er kann tun und lassen, was er will. Er ist Gott, er ist die Welt, er ist die Luft, und wenn er will, dann nimmt er dir den Atem und löscht dich aus.


  Er grinste dir ins Gesicht und deine Furcht ging in Flammen auf und all die Jahre unter der Faust deines Vaters flossen in diesen einen Moment hinein. Er hätte nicht grinsen sollen. Dein Knie kam hoch und bohrte sich in seinen Magen. Du hast seine Hand weggeschlagen, deine Faust traf seinen Kehlkopf. Er stolperte nach hinten, bekam keine Luft, ließ dich aber nicht los, zog dich runter. Wenn er untergeht, dann nimmt er mich mit. Du hast ihm die Beine weggetreten, sein Griff löste sich, er rutschte an der Wand entlang und landete mit dem Rücken auf den Dielen. Der Aufprall hallte laut durch die Wohnung. Das Gesicht deines Vaters verfärbte sich dunkelrot. Dabei sah er dich die ganze Zeit an, und da war dieser überraschte Blick. Er sah dich an, wie dich der tote Oskar Jahre später ansehen sollte, nachdem du sein Augenlid verschoben hattest. Dieselbe Frage nach dem Warum. Da war etwas in den Augen deines Vaters, eine ganz eigene Tiefe, die du vorher nicht bemerkt hattest. Ein schwerer, rasselnder Atemzug verließ seine Brust und er lag still. Du hast Abstand gehalten und ihn beobachtet. Alles war möglich. Dass er erneut bluffte, dass er nicht mehr am Leben war.


  Dass er weiß, was ich denke?


  Selbst das.


  Vorsichtig hast du dich über ihn gebeugt, wieder kam dieses rasselnde Atmen, dann Stille. Der Mund deines Vaters klappte auf und blieb  offen. Du hast dich neben ihn gehockt und auf seinen nächsten Atemzug gewartet.


  Nichts.


  Du bist nahe mit deinem Gesicht an seines herangegangen, etwas schaute aus der Dunkelheit seiner Augen zu dir empor, etwas bewegte sich auf dich zu. Du hast seinem Blick standgehalten, du hattest keine Furcht– nicht vor der Dunkelheit, nicht vor deinem Vater. Dann war dieses Etwas verschwunden, der Blick deines Vaters brach und wurde matt. Sein letztes Ausatmen traf dich.


  Kaffee, Staub, etwas Fauliges, etwas Saures.


  Stinkt so der Tod? Kann ich seine verdammte Seele riechen?


  Du hast dich wieder aufgerichtet, tief Luft geholt und bist gegangen.


  Vielleicht ist gegangen das falsche Worte. Wie du instinktiv auf die Nähe deines Vaters mit Gewalt reagiert hast, hast du auch instinktiv die Flucht ergriffen. Es gab kein Zurück mehr. In deiner Brieftasche waren elf Mark und ein paar Groschen, mehr hattest du nicht. So bist du ziellos durch Bremen gelaufen. Du wolltest niemanden sprechen, du wolltest niemanden sehen und hast dich an einer Autobahnausfahrt wiedergefunden. Es interessierte dich nicht, wohin die Autobahn führte, dir war nur wichtig, dass du einen Anfang machtest.


  Sechs Stunden später bist du in Berlin aus einem Auto gestiegen. Dein älterer Cousin lebte hier, du kanntest seine Adresse nicht, du warst dir nicht einmal sicher, ob du ihn aufsuchen wolltest. Er hätte sich bestimmt gefreut, den Mörder seines Onkels bei sich unterzubringen.


  Berlin war ein guter Anfang, 1981 ein gutes Jahr, um in die Großstadt zu ziehen, denn jeder sprach von Berlin, dem letzten Zufluchtsort der Wehrdienstverweigerer, der wilden Metropole. Auch du hattest deine eigenen romantischen Vorstellungen. Berlin war für dich die Stadt der Freiheit, obwohl sie von Mauern umschlossen war. Eine Stadt wie mein Leben. Der Gedanke gefiel dir.


  Die  erste Nacht hast du im Tiergarten geschlafen. Am Morgen bist du durch Berlin gelaufen und die Stadt gab sich vergeblich Mühe, dir zu gefallen. Alles in dir fühlte sich stumpf und matt an. Der Zorn war in den Hintergrund getreten und hatte der Hilflosigkeit Platz gemacht, dennoch dachtest du keine Sekunde daran, nach Hause zurückzukehren.


  Am Wittenbergplatz hast du an einer Imbissbude Pommes gegessen und dir die Leute angesehen, die aus der U-Bahn kamen, die in der U-Bahn verschwanden, Stunde um Stunde. Zwischen euch gab es keine Beziehung. Du warst keiner von ihnen, sie ignorierten dich.


  Wann immer du mit deinen Freunden über Berlin gesprochen hast, ging es um Kreuzberg, die alternative Szene und den Traum, ein Anarchist zu sein. Du hast den Besitzer der Imbissbude gefragt, wie du nach Kreuzberg kommst.


  Die U1 brachte dich zum Kottbusser Tor. Du hast den Bahnhof verlassen und wusstest beim Anblick der Straße, der Häuser und Menschen, dass du hier richtig warst. Endlich reagierte die Stadt auf dich. Es dauerte keine zwei Minuten. Ein Mädchen sprach dich an und fragte, ob du mal Feuer hättest. Siewurde dein erster Engel. Es sollten in den nächsten Jahre so viele Engel werden, dass der Himmel für eine Weile schließen musste. Einige von ihnen sind völlig aus deinem Leben verschwunden. Von einem Engel weißt du, dass er auf den Strich geht, zwei sind Müttergeworden und ein Engel hat sich in Spanien den goldenen Schuss gesetzt.


  Engel Nummer eins hieß Natascha und war eine vollkommen neue Erfahrung für dich. Nicht wie die Mädchen in Bremen. Mehr Energie, mehr Lust. Du hast ihre Gesten und Worte durstig getrunken, dabei könntest du jetzt nicht einmal sagen, ob sie schön gewesen war oder nicht. Es ging dir nicht um Schönheit, es ging um diese besondere Form von Energie. Du hast ihr Feuer gegeben und sie hatmit dir herumgealbert, sie hat dir zugehört und war dabei so städtisch, dass du dir wie ein Dorftrottel mit Scheiße am Schuh vorkamst.


  Ihr  seid durch Kreuzberg gelaufen, sie zeigte dir alles, was du sehen musstest. Du hattest das Gefühl, sie wäre nur für dich da, und als sie wissen wollte, ob du eine Bleibe suchtest, sahst du an dir herab und dachtest: Bin ich so leicht zu durchschauen? Du wolltest ihr nicht von dem Kaff erzählen, dem du entflohen warst. Du machtest dir Sorgen, dass deine Probleme jämmerlich und kindisch erschienen. Also hast du die Schultern gehoben und dein Engel nahm dich bei der Hand, nahm dich wirklich bei der Hand, und so landetest du am selben Tag in einem Altbau mit Blick auf den Görlitzer Park und wurdest für die nächsten acht Jahre ein Hausbesetzer.


  – Ragnar?


  Du schaust auf. David zeigt auf das Display des Notebooks. Es sind vierzehn Minuten vergangen, seit ihr den Jungen allein gelassen habt. Er sitzt nicht mehr auf dem Stuhl. Er geht am Schwimmbecken entlang, auf und ab. Er erinnert dich an Tiere im Zoo, die in ihrer Gefangenschaft langsam durchdrehen. Es gibt einen Namen für dieses Verhalten; bevor er dir einfallen kann, sagt Tanner:


  – Es ist bedauernswert. Gib dem kleinen Scheißer ein paar Minuten und er tut, was alle kleinen Scheißer tun.


  Ihr habt ihm sein Handy gelassen, es ist der älteste Trick. Wenn ein Gefangener ein offenes Fenster sieht, klettert er raus. Da hilft auch kein IQ über 100, und da du den Jungen von der ersten Minute an für nicht sehr intelligent gehalten hast, ist das hier keine große Überraschung. David stellt den Ton lauter. Der Junge telefonierte. Dein Bruder hat schon immer auf Qualität gesetzt, ihr versteht jedes Wort. Es wäre besser, wenn ihr keinen Ton hättet. Du spürst die Wut. David wird rot. Keiner sagt was, denn es gibt nichts zu sagen. Der Junge beendet seinen Anruf. David schließt das Notebook. Ihr habt es alle gehört. Tanner steht vom Tisch auf.


  – Sollen wir euch allein lassen?


  Du schüttelst den Kopf; auch wenn es keiner sehen kann, hat sich vor dir ein Gefälle aufgetan. Deine Beine tragen dich, dein Herz pumpt  und der Verstand hat nichts mehr zu sagen. Du darfst nicht daran denken, stehen zu bleiben. Gib dich dem Tempo hin und hoffe, dass du nicht strauchelst und stürzt. Du hasst es, keine Wahl zu haben.


  – David, finde heraus, wie weit die Kameraaufnahmen zurückgehen und wohin der Range Rover verschwunden ist. Und kontaktiere diesen Pathologen von der Humboldt-Klinik. Wie heißt er noch mal?


  – Fischer.


  – Richtig. Wir brauchen einen Totenschein für Oskar und die Sterbeurkunde vom Standesamt. Ich will die Papiere noch heute auf dem Tisch haben.


  David nickt und packt das Notebook ein. Es ist an der Zeit, dass du ihn wegschickst. Er muss nicht alles sehen. Ihr wartet, bis er gegangen ist, erst dann macht ihr euch auf den Weg in den Keller. Du gibst dich dem Tempo hin. Das Ende des Gefälles wartet. Noch atmest du ruhig.


  Der Junge sitzt wieder auf dem Stuhl und starrt konzentriert in das Becken. Er ist schlecht im Bluffen, seine Schultern verraten ihn. Er dreht sich um, als ihr durch die Tür tretet.


  – Ich kenne das Mädchen erst seit Dienstagnacht, sagt er hastig, als hätte er den Satz geübt und geübt und wäre erleichtert, ihn endlich auszusprechen.


  – Das ist doch ein Anfang. Du kennst sie also seit drei Tagen. Prima. Wo finde ich sie?


  – Ich weiß es nicht.


  – Ich frag dich noch einmal, wo finde ich sie?


  – Ich sagte doch, ich weiß es nicht.


  – Das ist alles, was du zu sagen hast?


  – Ich kenne sie doch erst seit Dienstagnacht.


  – Ich kenne dich nicht einmal eine halbe Stunde und weiß so viel über dich, dass es mir Kopfschmerzen macht.


  Der  Junge starrt auf den Boden. Du starrst in das Becken und denkst, dass genug genug ist, und sagst zu Tanner:


  – Gib mir deine Waffe.


  Tanner zieht die Automatic aus seinem Schulterholster und reicht sie dir. Du hörst das unruhige Scharren von Leos Füßen. Er hat sich das in den letzten Wochen angewöhnt und muss es sich bald wieder abgewöhnen, denn seine Unruhe geht dir auf die Nerven. Du legst die Sicherung um und drückst dem Jungen den Waffenlauf an den Kopf.


  – Steh auf.


  Er kommt auf die Beine, seine Knie zittern.


  – Ein letztes Mal. Wo ist sie?


  Der Junge wagt es nicht, dir den Kopf zuzuwenden.


  – Sieh mich an.


  Er verdreht die Augen, um dich in sein Blickfeld zu bekommen. Und da erkennst du es. Unscheinbar, beinahe unsichtbar. Aber du erkennst es. Er lächelt. Zwischen all der Furcht und der Panik versteckt sich ein kleines Lächeln. Auch wenn du es nicht fassen kannst, hast du einen verdammten Märtyrer vor dir stehen.


  MIRKO


  Wie verwandelt sich ein normaler Junge innerhalb von zwei Tagen in einen Märtyrer? Es beginnt damit, dass der Junge mitten in der Nacht, mitten in Berlin ratlos auf einer Straße steht und einen Helm auf dem Kopf hat. Er ist nicht wirklich wütend, obwohl ein ihm unbekanntes Mädchen eben mit der Vespa seines Onkels davongefahren ist. Da ist ein nervöses Flattern in seiner Brust, als würde ein Vogel seine Flügel zum ersten Mal bewegen; da ist eine Sehnsucht, obwohl er nicht einmal den Namen des Mädchens weiß, und würde ihm jetzt jemand verraten, dass sich das Mädchen Stinke nennt, dann würde der Junge sogar daran etwas Romantisches finden. Er ist glücklich. Sie hat mit ihm gesprochen, sie hat ihn angesehen, sie hat neben ihm gestanden. Nenn es kitschig oder verblendet, nenn es beschränkt oder einfach Liebe. Wie du es auch nennen magst, das Mädchen hat dich voll erwischt. Aber das macht noch lange keinen Märtyrer aus dir, oder?


  Am Morgen darauf sitzt Onkel Runa bei euch in der Wohnung am Frühstückstisch und liest die slowenische Sportzeitung Ekipa. Er kauft sie am Kaiserdamm an einem Kiosk, der von den Busfahrern beliefert wird, die von Zagreb nach Berlin fahren und Zwischenstopp in Slowenien machen. Die Sportzeitung ist oft über eine Woche alt, aber das stört Onkel Runa nicht. Er sagt, er braucht den Kontakt zur Heimat. Du findest, wenn er Kontakt braucht, dann soll er doch nach Slowenien zurückkehren. Deinen Onkel früh am Morgen mit der Sportzeitung in der Hand am Tisch sitzen zu sehen ist ein deprimierender Anblick, denn dein Vater hat genau dasselbe getan, bevor er verschwunden ist. Morgen für Morgen.


  – Wie  ist es gestern gelaufen?, fragt Onkel Runa, ohne aufzublicken.


  – Wie immer, antwortest du und denkst an die Vespa. Sollte dein Onkel herausfinden, dass sie verschwunden ist, wirst du einen auf naiv machen, damit kommst du schon durch. Onkel Runa kommt ja auch damit durch, jede zweite Nacht bei euch zu übernachten. Deine Mutter behauptet, er hätte sonst niemanden, mit dem er frühstücken kann. Die einsamsten Menschen der Welt sind die miesesten Lügner.


  Du nimmst dir einen Becher. Der Kaffee schmeckt verbrannt. Du kippst Kondensmilch nach, der Toast springt raus, du legst ihn auf deinen Teller und schmierst Teewurst drauf. Onkel Runa zieht die Nase hoch, räuspert sich und liest weiter. Du schaust aus dem Fenster und unterdrückst ein Gähnen. Das ist dein Leben, und nichts weist darauf hin, dass du bald ein Märtyrer sein wirst.


  Was für ein öder Tag. Du hältst in der Schule Ausschau nach dem Mädchen, aber sie lässt sich nicht blicken. Am Nachmittag triffst du die Clique. Darian erwähnt das Fiasko von gestern Nacht mit keinem Wort. Seiner Unterlippe geht es schon besser, der Schnitt über dem Auge ist verkrustet. Den Jungs erzählt er, eines der Gewichte hätte sich gelöst und ihm beinahe den Kopf abgerissen. Die Jungs glauben eh alles, was dir aber auch nicht viel hilft, denn Darian hält dich auf Abstand. Du hast gestern Mist gebaut, dafür lässt er dich büßen und fragt nur, warum du ihn heute Morgen nicht zurückgerufen hast, und da erst fällt dir auf, dass dein Handy weg ist.


  – Schaff dir ein neues an, sagt Darian. Nur Penner haben kein Handy.


  Er will Billard spielen, also geht ihr Billard spielen. Der Tag gleitet weg, Darian verschwindet um neun mit Marco und Gerd, sie wollen die Clubs abklappern; auch wenn der Mittwoch ein lahmer Tag ist, ist es besser, als einfach nur rumzuhängen und nichts zu tun. Ihr Leben trennt sich in diesen Stunden von deinem Leben, wie eine Autobahn  von einer Landstraße. Du machst dich auf den Weg zur Arbeit, aufgeregt und nervös und das erste Mal neugierig auf die Nacht hinter der Theke.


  – Na, endlich mal pünktlich, begrüßt dich Onkel Runa.


  Du ziehst deine Jacke aus und bindest dir die dämliche Schürze mit dem grinsenden Koch um. Onkel Runa lehnt gegen den Stapel Bierkästen und vertreibt die Mücken mit seinem Atem. Seit der Sommer angefangen hat, raucht er Zigarren, und der Gestank lässt dich immer an volle Windeln denken, die zu lange in der Sonne gelegen haben. Dein Onkel hat keinen blassen Schimmer, dass die Vespa in seinem Rücken keine Vespa ist. Das Fahrrad stand am Bahnhof und war so verrostet, dass das Schloss abfiel, als du einmal dagegengetreten hast. Niemand wird es vermissen. Du hast es mit der Plane zugedeckt. Es sieht aus wie die Vespa, nur ein wenig schlanker.


  Nach einer Stunde lässt Onkel Runa dich endlich allein. Das Warten beginnt. Sie wird kommen, das weißt du, sie wird kommen und sie wird dir die Vespa wiedergeben und du wirst ihren Namen erfahren.


  Du glaubst bis drei Uhr daran.


  Am Morgen darauf sitzt Onkel Runa erneut bei euch in der Wohnung am Frühstückstisch und liest dieselbe Ausgabe von Ekipa.


  – Irgendwelche Probleme?


  – Keine Probleme.


  Du nimmst dir einen Becher. Der Kaffee schmeckt verbrannt. Du kippst Kondensmilch nach und schmierst Teewurst auf deinen Toast. Es ist halb zehn, du musst erst zur dritten Stunde und bist nicht in Eile. Onkel Runa hält dir seinen Becher entgegen, du gießt nach, er zieht die Nase hoch und blättert weiter. Jeder Tag ist wie jeder Tag, wenn das Mädchen deiner Träume sich nicht blicken lässt. Du schaust aus dem Fenster und wünschst dir, du wüsstest ihren Namen.


  Zehn  Minuten später spuckst du Schaum in das Waschbecken und wunderst dich, weshalb die Zahnpasta so heftig schäumen muss, als deine Mutter gegen die Wand hämmert.


  – Was denn jetzt?!, rufst du.


  Sie sitzt im Wohnzimmer, Zigarette in der Hand, die Füße auf dem Couchtisch. Zwischen ihren Zehen stecken hellblaue Wattebäusche, der frisch aufgetragene Nagellack glänzt feucht. Dir wird schlecht von dem Geruch, diese Mischung aus Chemie und Zigarettenrauch am Morgen ist zu viel für dich. Im Aschenbecher liegen schon sechs Kippen, aber du hältst jetzt lieber den Mund und sagst dazu nichts. Deine Mutter reicht dir das Telefon, als wäre es eine dreckige Unterhose, die sie unter deinem Bett gefunden hat. Sie hasst es, wenn deine Freunde dich über das Festnetz anrufen. Du sollst dein Handy benutzen, die Leitung muss frei bleiben. Seit dein Vater mit einer anderen Frau durchgebrannt ist, erwartet deine Mutter jeden Tag, dass er sich meldet. Sie will nicht hören, wie es ihm geht oder was er macht. Sie will ihn einfach nur beschimpfen. Oder wie sie einmal zu dir sagte: Ich will dem Schwein sagen, was ich denke, dann kann ich in Ruhe sterben.


  – Ja?, sagst du in den Hörer hinein.


  – Wieso bist du nicht hinten aufgesprungen?


  Du weißt sofort, dass sie es ist. Du wendest dich von deiner Mutter ab und gehst in dein Zimmer. Dein Herz rast und du fragst dich, woher sie die Nummer hat. Deine Mutter ruft dir zu, dass du zu spät zur Schule kommst. Du mich auch, denkst du und schließt die Zimmertür hinter dir und drückst den Hörer fester an dein Ohr.


  – Kannst du nicht mehr sprechen, oder was?


  – Ich… ich kann schon sprechen. Aber das ist nicht meine Vespa, die du geklaut hast. Sie gehört meinem Onkel.


  – Oh, armer Onkel.


  – Aber---


  – Jetzt piss dich mal nicht ein, du kriegst die Karre ja wieder, okay?


  –  Okay.


  – Wenn du mir hilfst.


  – Was?


  – Wir haben da ein Problem. Meine Mädchen und ich. Wir brauchen Medikamente. Ich meine, ich kann schlecht ohne Rezept in eine Apotheke gehen und Medikamente verlangen, die verschreibungspflichtig sind, oder? Und du, na ja, du kennst dich doch aus.


  Ihre Worte klingen nach.


  Du kennst dich doch aus.


  Sie muss wissen, dass du mit Darian befreundet bist.


  Mist auch.


  – Woher hast du meine Nummer?


  – Rate mal.


  Sie verwirrt dich, sie macht dich nervös, du möchtest loslachen, du willst ihr sagen, dass du gestern Nacht jede Minute auf sie gewartet hast und ihr alles verzeihst. Halt bloß den Mund.


  – Die Nummer ist auf deinem Handy unter Mama abgespeichert. Und da du aussiehst wie jemand, der bei seiner Mama wohnt…


  Sie spricht nicht weiter, du kannst dir den Rest zusammenreimen. Sie hat jetzt nicht nur die Vespa deines Onkels, sie hat auch noch dein Handy mitgehen lassen. Und dich beleidigt.


  Na und.


  – Und die Vespa ist nicht geklaut, fügt sie hinzu, die ist geliehen. Dein Handy kriegst du auch wieder.


  – Wann?, sagst du viel zu schnell.


  Du hörst ein Hupen und siehst zum Fenster. Es wird erneut gehupt. Du schaust auf die Straße runter. Sie sitzt grinsend auf der Vespa, das lange Haar in einem Zopf, eine von diesen Sonnenbrillen mit übergroßen Gläsern auf der Nase, so dass ihr Gesicht fast dahinter verschwindet. Sie erinnert dich an eine Mafiabraut aus einem dieser 70er-Jahre-Filme. Sie sieht zu dir hoch, dein Handy in der Hand.


  – Überrascht?, hörst du sie in dein Ohr sagen, und dann lässt sie den Motor knattern und du lachst los und kannst mit dem Lachen nicht  aufhören. Vielleicht ist es Hysterie. Vielleicht bist du einfach nur glücklich. Du möchtest ihr zurufen, dass sie spinnt, dass sie wirklich und vollkommen spinnt, als ein Brüllen zu hören ist.


  – HE, DU FOTZE, WAS MACHST DU AUF MEINER VESPA?!


  Du siehst nach rechts. Onkel Runa lehnt aus eurem Küchenfenster. Sein Gesicht ist rot angelaufen, er schüttelt eine Faust.


  – STEIG SOFORT AB ODER ICH SCHLAG DICH TOT!


  Das Mädchen macht, was jeder machen würde. Mafiabraut oder nicht. Sie gibt Gas und fährt gemütlich vor sich hin knatternd davon. Ihr roter Zopf eine Fahne, die hinter ihr herweht.


  Die Schule kannst du erst mal vergessen, auch den Aufstand deines Onkels solltest du ignorieren.


  – Hast du das gesehen?! War das meine Vespa, oder was?!


  – Blödsinn.


  – Mirko, was heißt hier Blödsinn? Meine Dragica erkenne ich überall wieder. Wie kommt diese Schlampe an meine Vespa?


  – Onkel Runa, das war nicht deine Vespa, beruhigst du ihn und murmelst, dass du jetzt aber zur Schule musst. Du schnappst dir deinen Rucksack und rennst aus der Wohnung, ehe er dir noch mehr Fragen stellen kann. Du erwartest, das Mädchen auf der Straße zu sehen. Die Straße ist verlassen. Zwei Knirpse kommen dir entgegen und kicken einen Pappbecher hin und her.


  – Habt ihr ein Mädchen auf einer Vespa gesehen?


  – Mann, ich schlaf noch, sagt der eine Knirps und weicht dir aus, während der andere um dich herumdribbelt, als wärst du ein Laternenpfahl.


  Du läufst um den Häuserblock. Sie braucht deine Hilfe, sie hat dich angerufen, sie wird nicht einfach verschwinden.


  Bitte, nicht schon wieder.


  Du spuckst aus. Seit sie Darian erwähnt hat, ist ein unangenehmer Geschmack in deinem Mund. Bitter wie Neid, salzig wie Reue. Dein Kumpel ist nicht gut auf dich zu sprechen. Wieso muss das ausgerechnet  jetzt passieren? Wieso nicht vor zwei Tagen? Da seid ihr noch wie Pech und Schwefel gewesen, und es gab keinen Feigling, der sich unter einem Auto verkrochen hat.


  Zwei Ecken weiter sitzt sie am Straßenrand auf der Vespa.


  – Ich wusste, dass du kommst, sagt sie und reicht dir dein Handy.


  – Und die Vespa?


  – Hilfst du mir?


  – Ich helf dir, aber ich brauch die Vespa zurück.


  Sie steigt ab, bockt die Vespa auf und reicht dir den Schlüssel und einen Zettel.


  – Das ist die Liste.


  Du faltest den Zettel auf.


  Oxazepam. Tilidin. Naloxon. Nemexin. Clomethiazol.


  – Wow, was hast du vor, willst du eine Apotheke aufmachen?


  Sie lächelt nicht. Sie schiebt die Sonnenbrille auf die Stirn, die Haut unter ihrem linken Auge ist geschwollen.


  – Wer war das?


  – Darum geht es nicht.


  – Hat dich jemand geschlagen?


  – Hol mal Luft, das war ein Unfall.


  Sie schnippt gegen den Zettel in deiner Hand.


  – Kannst du mir irgendwas von dem Zeug besorgen?


  Du schaust erneut auf die Liste. Du weißt nicht, was für Medikamente das sind und wo du sie auftreiben kannst, aber das behältst du mal schön für dich. Sie könnte nach Uran fragen und du würdest ihr Uran besorgen.


  – Irgendwas davon bekomme ich bestimmt, versicherst du ihr und siehst sie beinahe schon flehend an: Wäre das alles?


  Sie lächelt plötzlich, es ist ein trauriges Lächeln. Sie sagt, das wäre alles, und ein wenig klingt es in deinen Ohren, als würde es ihr leidtun, dass sie nicht mehr von dir will. Wunschdenken, Mirko, reines Wunschdenken.


  – Wann  kann ich das Zeug abholen?


  – Heute Abend?


  – Ist das eine Frage?


  – Ein Vorschlag.


  – Dann heute Abend.


  – Um sieben?


  – Um sieben ist gut. Du kannst mich ja zum Eis einladen.


  – Zum Eis?


  Sie zeigt auf dein Handy.


  – Meine Nummer ist eingespeichert, ruf mich an, wenn du weißt, wo es gutes Eis gibt.


  Mit diesen Worten schiebt sie sich die Sonnenbrille wieder auf die Nase, rückt die Tasche auf ihrer Schulter zurecht und geht an dir vorbei. Heute Abend um sieben, denkst du und schaust ihr hinterher, bis sie um die Ecke verschwunden ist, dann erst kommt bei dir an, was sie zuletzt gesagt hat. Nervös durchsuchst du das Telefonbuch auf deinem Handy. Der Name fällt dir sofort auf. Stinke.


  Was? Wer heißt denn bitte Stinke?


  Sie nimmt deinen Anruf nach dem zweiten Klingeln an.


  – Hast du was vergessen?


  Sie fragt nicht, wer anruft; sie weiß, dass es nur du sein kannst.


  – Die Eisdiele Krumme Straße, sagst du.


  – Gut, ich werde da sein.


  – Heißt du wirklich Stinke?


  – Heißt du wirklich Mirko?


  – Aber wieso Stinke?


  – Weil ich so gut rieche.


  Du weißt nicht, wie sie riecht. Du wünschst dir, sie würde vor dir stehen, damit du deine Nase in ihrem Nacken vergraben könntest.


  – Sonst noch was?


  – Für wen sind die Medikamente?


  Sie schweigt, du hörst sie atmen, die Stille streckt sich.


  – Für meine Freundin, ihr geht es nicht so gut und wir haben Angst,  dass sie stirbt, sagt sie schließlich und unterbricht die Verbindung.


  Du stehst am Straßenrand und bist unglaublich zufrieden mit dir. Stinke. Du küsst dein Handy, du küsst wirklich dein Handy. Dieses Mädchen hat dich so sehr in der Hand, dass du beinahe verschwindest. Du hast nichts dagegen zu verschwinden. Für sie würdest du alles tun, auch zu einem Nichts werden. Ein Märtyrer ist geboren.


  TAJA


  Wie aus dem Nichts legt sich eine Hand auf deine Stirn und kühlt dich. Wie aus dem Nichts hörst du Worte, und die Worte sind nur für dich gedacht.


  – Taja, he, Taja, kannst du mich hören?


  Wie aus dem Nichts schwebst du empor und wirst sanft abgelegt, als wärst du eine atmende, zitternde Seifenblase, die bei einer falschen Berührung sofort zerplatzt. Du spürst ein Glas an den Lippen, trinkst und hustest. Da ist wieder die Hand, beruhigend. Da ist ein Atmen an deinem Ohr.


  – Taja, wach auf.


  Ich bin wach, möchtest du antworten, weißt aber, dass es eine Lüge ist. Wach sein heißt da sein, heißt in der Realität sein. Die Realität ist eine beleidigte Schnepfe, die dich nicht mehr will, seit du ihr quergekommen bist. Ich existiere nicht mehr, möchtest du sagen, aber dein Mund streikt, dein ganzer Kopf ist…


  – Mensch, nicht so doll.


  – Das ist nicht doll.


  – Wenn ich dir so ins Gesicht klatschen würde, da würdest du aber heulen.


  – Schnappi, halt mal die Schnauze.


  – Ich sag doch nur.


  Du öffnest die Augen, deine Freundinnen schrecken zurück.


  Sie sind echt, denkst du, sie sind wirklich da, sie---


  – He, Süße, sagt Nessi.


  – Was ist mit ihren Augen?, fragt Rute, als könntest du sie nicht hören. Du willst die Hand heben und dir über die Augen wischen. Was ist mit meinen Augen? Du kannst dich nicht bewegen.


  – Ganz  ruhig.


  Stinke legt eine Hand auf deinen Brustkorb, als müsste sie dich ruhig halten. Du willst ihr sagen, dass du ruhig bist, aber deine Zähne klacken zusammen, dein Körper ist ein Zittern und Beben. Du kippst zur Seite, und Schnappi hat schon einen Eimer bereit. Du erbrichst dich und erbrichst dich, und als es vorbei ist, als du endlich das Gefühl hast, dass es wirklich vorbei ist, rumort es in deinem Darm und du scheißt dich hilflos ein.


  Als du das zweite Mal erwachst, liegst du auf der Seite und die Balkontür steht offen. Warmer Wind kühlt deinen Schweiß und vertreibt den Gestank aus dem Erdgeschoss. Du hörst Stimmen und Lachen, dann riechst du Parfum und weißt, dass Stinke da draußen ist.


  – Geht es besser?


  Du drehst dich um, Nessi sitzt auf der anderen Bettseite. Du versuchst sie anzulächeln und verziehst das Gesicht, deine Lippen sind spröde und rissig. Nessi reicht dir ein Glas Wasser. Du trinkst gierig, leckst dir über die trockenen Lippen.


  – Wie…


  Deine Stimme ist ein Krächzen, doch das macht nichts, Nessi weiß, was du sagen willst. Sie erzählt dir, dass sie nach deiner SMS alle direkt hierhergefahren sind. Sie haben eine Weile Sturm geklingelt und sind dann durch die Terrasse hereingekommen. Du nickst, du hast die Terrassentür seit Tagen nicht mehr geschlossen. Der Gestank war einfach zu viel.


  – Was ist heute?, fragst du, als wäre Zeit wichtig.


  – Mittwoch. Kurz nach sechs, die Sonne ist eben aufgegangen. Wir haben dich unten auf dem Sofa gefunden und hochgetragen. Wir sind alle ganz schön fertig.


  Du nickst, du spürst die Tränen aufsteigen.


  – Tut mir leid, ich…


  – Ruhig. Wir sind ja bei dir. Wichtig ist, dass es dir jetzt bessergeht, um den Rest musst du dich nicht kümmern. Wir hätten beinahe  einen Arzt gerufen, aber Stinke meinte, das wäre eine miese Idee.


  – Rute war auch dagegen.


  Du schaust auf, Stinke steht im Türrahmen des Balkons und grinst dich an. Rute und Schnappi tauchen neben ihr auf, und plötzlich bist du umschlossen von Berührungen, spürst ihre Wärme und Sorge und begreifst, dass du noch nie so geborgen warst. Was jetzt auch passiert, du bist nicht mehr allein.


  Sie helfen dir ins Badezimmer. Deine Beine sind Gummi; sobald du einen Muskel anspannst, verkrampft er sich. Im Spiegel begegnest du für eine Sekunde deinen Augen. Blutunterlaufen und stumpf wie ein zerkratzter Löffel. Die Badewanne ist schon gefüllt, der Schaum knistert, sie lassen dich allein. Für eine Weile sitzt du einfach nur im Wasser und lässt dich von der Wärme einlullen. Es ist dir peinlich. Sie haben dir die Scheiße abgewischt, deine Bettwäsche gewechselt und das Erbrochene vom Boden geschrubbt. Du bist zu nichts mehr fähig. Es fühlt sich an, als wäre deine Schutzhülle zerstört und deine Haut nur noch eine hauchdünne Folie. Was glaubst du, wieviel du abgenommen hast? Fünf oder sechs Kilo? Du willst nicht darüber nachdenken. Selbst dein Haar wirkt leblos und die Wangenknochen stehen kantig vor, als wärst du unheilbar krank. Dazu brennt dein Magen und jede Zelle in deinem Körper verlangt nach der Droge. Die Nase juckt, die Zunge vibriert, der Gedanke an das Pulver lässt deinen Mund wässrig werden. Du schluckst an deinem eigenen Speichel. Deine Rettung liegt im Wohnzimmer in einem Plastikbeutel.


  Ich könnte die Mädchen fragen, ob sie…


  Vergiss es, deine Party ist vorbei.


  Aber…


  Du schließt die Augen und lauschst dem Knistern des Schaums. Nessi hat gesagt, dass Mittwoch ist. Mittwoch, denkst du und willst nicht zurückschauen auf DienstagMontagSonntagSamstagFreitagDonnerstagMittwoch.


   Nein.


  Du willst mit diesem Mittwoch neu beginnen. Es ist der Sommer, in dem ihr alle die Schule verlassen werdet. Es ist ein Neuanfang. Denk an so was. Für eine knappe Minute gelingt es dir, dann hechelt dein Körper wieder nach der Droge und du tauchst in der Wanne unter, als könntest du dich verstecken. Und hältst die Luft an. Und hältst die Luft an.


  Nessi wartet auf dich, als du das Bad verlässt. Sie hat dir ein paar Klamotten rausgesucht. Du bist dankbar, denn du könntest nicht entscheiden, was du tragen sollst. Nessi hilft dir beim Anziehen und zum Schluss streicht sie das Haar aus deiner Stirn, steckt es hinter deinen Ohren fest und gesteht dir, dass du sehr, sehr schlimm aussiehst.


  – Danke.


  Sie legt den Arm um deine Hüfte und führt dich zur Tür. Dort zögert sie kurz.


  – Ich muss dir was sagen, aber du darfst dich nicht aufregen.


  – Zurzeit regt mich nichts auf, erwiderst du und weißt, dass es eine Lüge ist. In deinem Inneren läuft ein hungriges Tier Amok, reißt an deinen Magenwänden, rast von den Beinen zu den Armen und hinterlässt am ganzen Körper eine fiese Gänsehaut, die juckt und gekratzt werden will.


  Nichts kann mich überraschen.


  Denkst du zumindest.


  – Ich bin schwanger, sagt Nessi.


  Deine Mädchen erwarten dich auf der Terrasse. Ihr sitzt um denselben Tisch, um den sich in zwei Tagen vier Männer versammeln werden, bevor sie die Jagd auf euch eröffnen. Ihr könnt das nicht wissen, alles würde anders kommen, wenn ihr das in diesem Moment wüsstet.


  Rute legt dir eine Decke um die Schulter. Dein Stuhl steht in der Sonne. Du frierst, obwohl es warm ist. Die Luft riecht übertrieben süß  nach Blüten. Du bist geblendet vom Morgenlicht und willst die Augen schließen und schlafen, bis der Sommer vorbei ist.


  – Hier.


  Schnappi reicht dir einen Becher Tee zu. Kaffee wäre dir lieber.


  – Mir wäre Kaffee lieber.


  – Da ist Ingwer drin. Der wird dir Kraft geben. Ich habe ihn selbst gequetscht. Hier, siehst du das, mir ist dabei fast ein Nagel abgebrochen und die Knoblauchpresse ist auch kaputt. Entweder trinkst du meinen Tee oder ich fahr nach Hause.


  Du trinkst den Tee, die Schärfe des Ingwers betäubt deinen Mund und lässt dich schwitzen, du trinkst den Becher leer und kannst nur hoffen, dass Schnappi nicht eine ganze Kanne gemacht hat. Dein Körper verlangt nach einem Kick, nach irgendeinem Kick, wenn ihm schon die Droge vorenthalten wird. Ein Ingwertee tut es nicht. Du setzt den leeren Becher ab. Schnappi ist zufrieden und schiebt dir ihren Kaffee zu.


  – Braves Mädchen, der hier geht aufs Haus.


  Du nippst gierig und hast das Gefühl, dich erneut übergeben zu müssen. Ganz ruhig, atme, ganz ruhig. Deine Mädchen warten. Sie haben das Wohnzimmer und die Küche gesehen. Sie wollen wissen, was das alles zu bedeuten hat und wieso ihre beste Freundin für eine Woche spurlos aus ihren Leben verschwunden war. Und natürlich interessiert es sie auch, weshalb du dich mit Drogen vollgeknallt hast. Sie haben so viele Fragen, dass sie nichts sagen und einfach nur abwarten.


  Wenn ihr nur wüsstet, denkst du und schaust dich um und schaust dich um und begreifst in dem Moment, was deine Augen tun.


  Sie suchen den Plastikbeutel.


  Er liegt nicht mehr auf dem Tisch im Wohnzimmer. Er liegt nicht auf dem Sofa. Wo ist er? Deine Lungen ziehen sich krampfhaft zusammen. Du fühlst dich verraten, dein Blick verschwimmt. Jetzt reiß dich aber zusammen. Du hast die letzten Tage über genug rumgeheult. Es ist wirklich an der Zeit, dass du die Realität wieder annimmst.


   Scheißrealität.


  Du atmest durch, umschließt den Kaffeebecher fest mit beiden Händen und willst deinen Mädchen erzählen, was passiert ist, aber kein Wort kommt heraus. Du starrst in den Kaffee. Die Tränen fließen dir übers Gesicht. Du spürst, wie sich dein Ich entleert. Du hasst dich für diese Schwäche und willst auf das Sofa verschwinden und den Plastikbeutel an deine Brust pressen.


  Wo ist er nur…


  Stinke beugt sich über den Tisch und scheuert dir eine. Du blickst erschrocken auf. Alle sehen Stinke an, und Stinke sagt: Das musste sein. Du nickst. Sie hat recht. Das musste sein. Es tut gut, es schmerzt und tut gut.


  Mehr, denkst du, aber da kommt nicht mehr.


  Also stehst du auf.


  Also gehst du vor.


  Also folgen sie dir.


  Die Treppe runter in den Keller. Mehrmals hältst du dich am Geländer fest, mit einer Schulter gegen die Wand gelehnt, um nicht zu stürzen. Schwach, wie kann ich nur so schwach sein? Der Keller ist in zwei Gewölbe aufgeteilt. Du betrittst den Vorratsraum, der so groß ist wie die Küche darüber. Der Duft von gelagerten Äpfeln ist ein Parfum gegen den Gestank im Haus. Regale, gefüllt mit Weinflaschen und Getränken, Dosen, Schachteln und Tüten. Die Sachen sind angeordnet wie im Supermarkt. Deinem Vater war es schon immer wichtig, unabhängig zu sein. Er nannte den Raum seinen Bunker. Es ist so kühl, dass du frierst. Als Kind hast du in den Sommernächten hier unten geschlafen, sobald die Hitze im Haus unerträglich wurde. Dein Vater hat eine Liege aufgestellt, es gab einen kleinen Tisch und eine Leselampe. Und wenn dir richtig langweilig war, hast du deine Puppen nach unten gebracht, ihnen zwischen den Kartons ein neues Zuhause eingerichtet und dir vorgestellt, wie Bomben auf Berlin herabregnen, während ihr in Sicherheit seid.


  – Was  tun wir hier?, fragt Rute hinter dir.


  Du schrickst zusammen, du hast deine Mädchen vollkommen vergessen. Konzentrier dich.


  Du bleibst vor der Kühltruhe stehen, legst die Hand auf den Deckel. Als du sprichst, ist deine Stimme ein Flüstern:


  – Ich wusste nicht, was ich sonst mit ihm tun sollte.


  Alles endet und beginnt mit dem Tod. Das ist keine besondere Weisheit, das ist eine Tatsache. Dein erstes Leben war kurz und endete mit dem Tod deiner Mutter. Du warst zwei Jahre alt, der Wagen kam von der Straße ab, überschlug sich und landete in einem Graben. Deine Mutter starb beim Aufprall, dein Vater trug eine Narbe an der Stirn davon, dir ist nichts passiert. Du hast auf dem Rücksitz weitergeschlafen. Es war ein Wunder, sagten die Leute. Seitdem hasst du Wunder.


  Dein Vater wollte nach dem Unfall nicht mehr in Norwegen bleiben, deswegen seid ihr nach Deutschland zurückgekehrt. Berlin war das Ziel, weil der Bruder deines Vaters dort lebte. Onkel Ragnar.


  Die Familie fand wieder zusammen.


  Dein zweites Leben begann.


  Deine Erinnerungen an die ersten Jahre in Berlin sind relativ vage. Ihr habt für eine Weile in Friedenau gewohnt. Du hast den Hinterhof noch genau vor Augen, die hohen Bäume, die vielen Menschen auf den Straßen. Du weißt noch, wie das eine Nachbarmädchen hieß. Tina. Mehr ist dir aus dieser Zeit nicht geblieben. Die Erinnerungen an deine Mutter überlappen sich mit diesen ersten Jahren in Berlin, als wäre sie dabei gewesen.


  Kurz nach deinem sechsten Geburtstag hat dein Vater das Haus in Frohnau gekauft, und du kamst in die Schule. In jenem Herbst begann dein wahres Leben, und auch dein Vater fand seinen Weg. Musik war schon immer sein Faible gewesen, er komponierte die ersten Stücke und aus seiner Leidenschaft wurde ein Beruf. Von außen  betrachtet, schien alles gut und richtig. Doch was dein Vater auch tat, wen er auch kennenlernte, der Verlust seiner großen Liebe umgab ihn wie eine negative Aura und ging auf dich über. Misstrauen wurde zu deinem engsten Spielgefährten. Jeden Moment konnte alles enden. Nichts war sicher. Wir lernen von unseren Eltern. Auch wenn dein Vater beide Rollen übernahm, konnte er deine Mutter nicht ersetzen. Du machtest es ihm aber auch schwer. Ohne wirklich zu verstehen, warum, hast du dich wie der letzte Dreck gefühlt. Als wäre deine Mutter absichtlich gestorben und hätte dich zurückgelassen. Als wäre das die Wahrheit und du nichts wert.


  Bis zur Oberstufe hast du jedes Mädchen, das sich mit dir angefreundet hat, mit Geschenken überschüttet. Im Kindergarten, in der Schule, im Nachbarhaus. Du hast ihnen alles gegeben, was dir nahe war– Puppen, Bücher, CDs, Spielsachen. Du dachtest, du könntest diese Mädchen dadurch an dich binden. Das Gegenteil setzte ein. Sie bekamen in deiner Umklammerung kaum Luft und suchten sich bald andere Freundinnen. Und deine Geschenke bekamst du auch nicht zurück. Es tat dir tief in der Seele weh. Du hattest gelesen, wer gibt, bekommt immer das Doppelte zurück. Dein Vater ließ dich wissen, dass solche Sprüche auf dem Mist der Bibel gewachsen seien und nichts zu bedeuten hätten. Er sagte: Wenn dir etwas sehr am Herzen liegt, dann darfst du es nicht hergeben, denn was immer es ist, dein Herz wird es vermissen. Du warst dir sicher, dass er von deiner Mutter sprach. Aber du hast nicht verstanden, was genau er damit meinte, denn sie wurde ihm genommen, er hatte sie ja nicht hergegeben.


  Die Karriere deines Vaters war nicht zu bremsen, wobei sein Bruder eine wichtige Rolle spielte, indem er die richtigen Kontakte zu Fernseh- und Radiosendern knüpfte. Onkel Ragnar war der Held deines Vaters, dein Held war er nie. Er mochte dich nicht wirklich, und er gab sich auch keine Mühe, das vor dir zu verbergen.


  Lange bevor du auf die Oberschule kamst, verdiente dein Vater mehr  Geld, als er sich jemals erträumt hatte. Er wurde in der Werbebranche als Komponist hoch gehandelt. Was er auch in Angriff nahm, hatte Erfolg. Dennoch reichte es nie. Zufriedenheit passte nicht in seine Lebensphilosophie. Ein gebrochenes Herz ist ein gebrochenes Herz, da kannst du nichts machen, betonte er immer wieder, was letztendlich aber nur ein Alibi für die Drogenexzesse und die ständig wechselnden Frauen war, die kamen und gingen und nie blieben. Und dazwischen standest immer du– das Mädchen, das seine Mutter verloren hatte; das Mädchen, das einsam war und keinen Platz in dieser Welt fand.


  Dein Ego war eine Katastrophe, du bist von einer Melancholie in die nächste gestolpert, hast die passende Musik gehört und Gedichte über die Einsamkeit und den Tod geschrieben. Garantiert wärst du irgendwann auf einer Couch gelandet mit Piercings im Gesicht und Schnittwunden an den Armen, wäre beim Wechsel auf die Oberschule nicht das Glück auf deiner Seite gewesen und hätte dich in die richtige Klasse gesteckt.


  Du hast deine Mädchen gefunden.


  Erst war da Stinke, die sich während der Einführungsstunde in der Aula zu dir rüberbeugte und fragte, ob du vielleicht ein verficktes Tampon hättest, sie würde auslaufen und ihr Schlüpfer sei nagelneu. Rute und Schnappi kamen in der Hofpause dazu, Nessi wechselte ein halbes Jahr später auf eure Schule und ihr wart komplett.


  Deine Mädchen akzeptierten dich von Anfang an. Du bist für sie interessant und spannend, sie lieben deine Melancholie und diese brüchige Stimme, wenn du vom Weltuntergang singst. Du bist das Gegengewicht zu ihren Verrücktheiten und bringst sie auf den Boden, wenn sie zu sehr abheben. Und du bist auch ihr Star, denn es hilft schon ein wenig, dass dein Vater alberne Jingles schreibt, die jeder kennt. Und dann gibt es natürlich die Verbindung zu Darian. Auch wenn du deinen Cousin so wenig magst wie seinen Vater, hat die Verwandtschaft Vorteile. Darian ignoriert dich genauso, wie es sein Vater tut, du bist die kleine Cousine, die zu Weihnachten auch ein  Geschenk bekommt, mehr nicht. Dennoch gibt es ein ungeschriebenes Gesetz. Die Blutsbande besteht und du darfst mit deinen Mädchen in jeden Club. Die Türsteher machen nie Schwierigkeiten, sie wissen, wer dein Cousin ist.


  Wenn du jetzt behaupten würdest, dass du mit deinem Vater gut klargekommen bist, wäre das gelogen. Ihr habt mehr oder weniger aneinander vorbeigelebt. Er gab dir alle Freiheiten, um selbst frei zu sein, und das ist das Einzige, das du ihm hoch anrechnest. Auch wenn es dich manchmal gestört hat, dass keine Grenzen gesetzt wurden, warst du zufrieden mit eurem Arrangement. Bis dann vor einer Woche seine Telefone klingelten.


  Du zögerst, du siehst deine Mädchen an, wie sie dich beobachten, wie sie dir zuhören. Dann gibst du dir einen Ruck, überwindest eine unsichtbare Grenze und erzählst vom letzten Mittwoch. Und lässt kein Detail aus.


  Es war am frühen Morgen, du musstest erst später zur Schule, dein Vater saß in seinem Studio auf dem Dachboden, du hörtest die Musik bis nach unten. Das Haus ist groß genug, ihr konntet euch mühelos den ganzen Tag aus dem Weg gehen. Du hast dir Brote geschmiert und dich mit einer Europakarte in das Wohnzimmer gesetzt. Ende August wolltest du mit deiner Gitarre durch die Lande tingeln, hier und da auf den Straßen spielen und die unterschiedlichen Kulturen kennenlernen. Du warst neugierig und hattest das Gefühl, die Welt würde dir zu Füßen liegen. Du hattest dir eine Route markiert und Jugendherbergen rausgesucht. Du wusstest, was du sehen wolltest, und hofftest sehr, dass deine Mädchen mitkommen würden. Seit einem Jahr warst du dabei, sie zu bearbeiten. Auch wenn sie behaupteten, dass Interrail spannend klang, nahm keine von ihnen deine Pläne wirklich ernst. Oder wie Schnappi meinte: Ichschlaf am liebsten in meinem Bett. Wie es im Moment aussah, würdest du also alleine  fahren müssen, aber auch das war in Ordnung. Das Abenteuer wartete.


  Paris war ein Traum, Madrid natürlich auch, und solltest du den Mut finden, wolltest du für ein paar Tage einen Abstecher nach Norwegen machen, nicht nur, um dein Geburtshaus zu sehen, sondern auch, um das Grab deiner Mutter zu besuchen. Der Gedanke allein machte deine Handflächen feucht. Obwohl in all den Jahren kein Verwandter aus Norwegen Kontakt zu deinem Vater und dir gehalten hatte, lebt in dir eine vage Phantasie– wie du nach Ulvtannen kommst und das Strandhotel siehst, wie dich alle sofort erkennen und du eine von ihnen wirst. Alles scheint möglich, wenn du es möglich machtest.


  Du bist frei. Es gibt keinen festen Freund und kein Praktikum, das dich interessiert. Dein Vater vertrat die Meinung, dass jeder Mensch mit sechzehn die Welt erobern sollte, also hattest du auch von seiner Seite grünes Licht. Deine Neugierde auf die Welt ist die einzige Gemeinsamkeit, die du mit Onkel Ragnar teilst. Als er von deinen Plänen hörte, gab er dir einen Umschlag mit fünfhundert Euro. Nichts schien dich aufhalten zu können. Und dann klingelten die Telefone.


  Du bist kein Fan von Klingeltönen, ganz besonders nicht, seit sich Leute Songs auf ihre Handys runterladen. Jeder will seine Melodie, jeder will besonders und anders sein, dabei macht gerade dieser Umstand sie alle gleich. Der Hunger nach Originalität. Dein Vater war da keine Ausnahme, mit dem Unterschied, dass er seine eigenen Jingles als Klingetöne benutzte. Und diesen einen hasstest du ganz besonders. Es war der Jingle für eine Kinderzahncreme.


  Du hast auf dem Sofa gesessen und bist mit dem Finger quer durch Europa gereist, du hattest dich eben in Portugal niedergelassen, als die Melodie erklang.


  Dein Vater besaß vier Festnetztelefone, die er über das gesamte Haus verteilte und die alle zu einer Nummer umgeleitet wurden. Er  wollte nicht einer von den Idioten sein, die immer ein Telefon am Gürtel hängen haben. Also wurde er einer von den Idioten, die überall ihre Telefone klingeln ließen und dich damit furchtbar nervten.


  Eines rief aus der Küche nach dir. Nachdem du dir den Jingle fünfmal angehört hattest und die Mailbox deines Vaters noch immer nicht angesprungen war, gabst du dir einen Ruck und bist aufgestanden.


  Das Klingeln verstummte.


  Du bist dennoch in die Küche marschiert. Die Prozedur war immer dieselbe. Du nahmst die Batterien raus und legtest sie neben das Telefon. Dein Vater beschwerte sich nie. Du warst gerade dabei, die Klappe zu öffnen, als das Telefon erneut klingelte. Du hast geflucht, die Batterien klemmten, das Telefon dudelte, dann verstummte der Jingle mittendrin und eine Frauenstimme sagte:


  – Vi bør snakke.


  Du hast das Telefon überrascht umgedreht. Du musst auf die Empfangstaste gekommen sein, nachdem dein Vater den Anruf entgegengenommen hatte. Für Sekunden hast du das Display einfach nur angestarrt, bevor du dir das Telefon ans Ohr drücktest.


  –… med mig tysk, sagte dein Vater.


  – Wie du willst, sagte die Frau auf Deutsch, aber vergiss nicht, sie war ihre Großmutter.


  – Ich weiß, wer sie war, doch das hat nichts mehr mit uns zu tun.


  – Nicht uns, sagte die Frau, es hat nichts mehr mit dir zu tun.


  Dein Vater schwieg, du glaubtest das Malmen seiner Zähne zu hören, vielleicht war es auch die schlechte Verbindung.


  – Es ist ihr Erbe, sprach die Frau weiter, zumindest könntest du ihr das zugestehen.


  Dein Vater explodierte.


  – Ihr zugestehen? Als würde ich ihr nichts zugestehen! Weißt du, was du machen kannst? Steck dir das Erbe doch in den Arsch! Woher hast du überhaupt die Nummer?


  Jetzt  schwieg die Frau. Das Schweigen begann sich zu strecken, dann sagte dein Vater bedrohlich leise:


  – Ich habe dich gewarnt. Und ich warne dich noch mal: Ruf hier nie wieder an!


  – Ich verstehe.


  – Was heißt, ich verstehe? Hörst du mich überhaupt? Kommt bei dir an, was das wirklich bedeutet, wenn ich sage, dass du hier nie wieder anrufen sollst?


  – Es tut mir leid, du weißt---


  – Leck mich doch!, unterbrach sie dein Vater. Leck mich und deine beschissenen Erklärungen. Wir brauchen deinen Scheiß nicht, hast du das kapiert?!


  Mit diesen Worten unterbrach er die Verbindung und du bliebst allein mit dem Atmen der Frau. In dem Moment flammte eine Ahnung in dir auf, wie ein Streichholz, das im Dunkeln angerissen wird. Die schlechte Verbindung, die Stimme der Frau, die Nervosität deines Vaters.


  Sie haben Norwegisch gesprochen.


  Es war wie in einem schlechten Melodrama– Verwandte, die dich suchen, damit du in den Schoß der Familie zurückkehrst. Du wolltest eben etwas sagen, als auch die Frau die Verbindung unterbrach. Zu spät. Du warst so benommen, dass du das Telefon nicht von deinem Ohr nehmen konntest. Die Gedanken jagten einander. Du hast dem Rauschen in der Leitung gelauscht und dabei aus dem Fenster auf die Einfahrt gesehen. Du hast erst wieder reagiert, als dein Vater im Türrahmen der Küche auftauchte und fragte, wieso du nicht mit deinem eigenen Handy telefonierst.


  – He, hallo? Noch auf diesem Planeten?


  Du warst noch da und du hast es ihm bewiesen, indem du mit dem Telefon nach ihm geschmissen hast. Es prallte von seiner Schulter ab und landete auf dem Boden. Die zwei Batterien fielen raus und rollten vor deine Füße.


  – Was ist denn mit dir los?!, fragte dein Vater und lachte.


  Er  war betrunken, und wenn er betrunken war, nahm er nichts ernst. Da war ein blödes Grinsen, das ihn für alles entschuldigen sollte.


  – Wer war das?, hast du gefragt.


  – Wer war was?, fragte er zurück und griff an dir vorbei, um den Kühlschrank zu öffnen. Du hast den Kühlschrank wieder zugedrückt.


  – Wer war die Frau am Telefon?


  Er wich kurz zurück, dann schob er dich entschieden zur Seite, nahm sich eine Flasche Wasser und schloss den Kühlschrank wieder.


  – Ich habe keine Ahnung, von wem du sprichst.


  Er trank direkt aus der Flasche und beobachtete dich dabei aus den Augenwinkeln.


  – Ich habe alles mitgehört, hast du ihm gestanden.


  – Böses Mädchen, sagte er.


  – Wer war das?


  – Eine deiner Tanten.


  – Welche Tante?


  – Tante…


  Er wedelte mit der Hand in der Luft herum. Er war so schlecht im Lügen, dass es schon beschämend war.


  – Mensch, wie heißt sie doch gleich?


  – Verarschst du mich?


  – Wie könnte ich?


  Er drehte die Flasche zu, hob die Schultern.


  – Mir fällt ihr Name gerade nicht ein.


  – Du hast eben mit ihr telefoniert und weißt nicht, wie sie heißt?!


  – Scheint so.


  – Wieso habt ihr euch gestritten?


  – Du weißt doch, wie die Norweger sind.


  – Ich weiß… Was?! Woher soll ich wissen, wie die Norweger sind, ich habe noch nie einen kennengelernt!


  – Der Punkt geht an dich, sagte er und lachte wieder.


  Da hast du ihm die Flasche weggenommen.


  – He,  ich habe noch Durst!


  – Du redest jetzt mit mir.


  – Ich rede doch mit dir.


  – Wer war am Telefon?


  Er sah dich an, als wollte er dir antworten, dann gab es eine dieser perfekten Übersprungshandlungen, die du so gut an ihm kanntest. Ermurmelte, er würde sich mal ein bisschen vor den Fernseher setzen.Und so ist er aus der Küche marschiert und hat sich ein bisschen vor den Fernseher gesetzt. Du wusstest, dass der Alkohol nicht seine einzige Droge war. Er hatte dir einmal erklärt, dass keine Muse dieser Welt sogut war wie ein sauberes High. Was auch immer ein sauberes High war, dein Vater brauchte dazu Wodka, Kokain und eine Menge Gras.


  Du hast die Batterien vom Boden aufgehoben und wieder in das Telefon gesteckt; du hast versucht, dich zu beruhigen, dann bist du ihm in das Wohnzimmer gefolgt, wo er auf dem Sofa saß und zwischen den Programmen herumschaltete. Sobald er Werbung fand, lehnte er sich zufrieden zurück und wartete, ob ein Spot mit seinem Jingle kam.


  – Ich werde dich den ganzen Tag nerven, hast du ihm gedroht.


  – Viel Spaß dabei.


  Du hast dich vor dem Fernseher aufgebaut. Dein Vater hob empört die Arme.


  – Das ist unfair!


  – Wie alt bist du eigentlich?


  Er zeigte mit der Fernbedienung auf dich und tat, als wollte er dich umschalten.


  – Oskar, wer war am Telefon?


  – Mensch, hör doch auf, du weißt, wie ich es hasse, wenn du Oskar sagst.


  – Gib mir eine Antwort.


  Er kratzte sich mit der Fernbedienung am Nacken.


  – Es ist kompliziert. Wir reden morgen drüber, okay? Oder wie wäre es mit übermorgen? Oder ich schreib’s dir auf, was hältst du davon?


  Du  hast dich nicht von der Stelle gerührt. Du hast in deinem Kopf bis zwanzig gezählt, dann hast du gesagt:


  – Was habe ich geerbt?


  – Mensch, du hast ja wirklich gelauscht!


  – Natürlich habe ich gelauscht, ich habe dir gesagt, dass ich gelauscht habe. Hörst du mir eigentlich zu?


  – Ich hör dir zu, ich hör dir zu. Ich höre alles. Es ist das Hotel, okay? Du hast es geerbt. Zufrieden?


  – Das Strandhotel?!


  – Jetzt dreh mir nicht durch. Es ist alt und muss renoviert werden. Aber wenn du gut sparst und deinen Papa anpumpst, vielleicht bekommst du es ja wieder auf die Beine.


  – Was?


  Dir wurde schwindelig. Du bist auf einen der Sessel gesunken. Dein Herz raste. Das einzige Strandhotel der Welt ohne Strand. Meins. Du hattest die Fotos vor Augen. Die Kieselsteine vor der Auffahrt. Die gewaltige Nordtanne, die ihren Schatten über die Fassade wirft. Wie deine Mutter davorsteht und in die Kamera winkt. Wie aus einem der Fenster ein Vorhang weht. Der Fjord und die Berge im Hintergrund.


  Das Strandhotel auf der Klippe? Meins?


  Dein Mund war plötzlich staubtrocken. Norwegen rief nach dir.


  – Ich weiß, das ist jetzt hart für dich, sprach dein Vater weiter, aber was glaubst du, warum ich es dir nicht erzählen wollte?


  Er schaltete den Fernseher aus und legte die Fernbedienung weg. Dann begann er sich in aller Ruhe einen Joint zu drehen. So wie er seine Telefone überall verteilte, lagen in jedem Zimmer kleine Holzschatullen mit Blättchen und Gras. Das Ritual war dir vertraut, dein Vater sprach erst wieder, als der Joint zwischen seinen Lippen aufglühte.


  – Vielleicht sollten wir mal reden.


  – Okay.


  – Vielleicht ist es an der Zeit. Du bist groß, du kannst es verkraften.


  – Mein Gott, was kommt denn jetzt?


  Er  bot dir den Joint an, du hast den Kopf geschüttelt, er nahm einen zweiten Zug und beim Ausatmen sagte er:


  – Wir sollten ehrlich sein.


  – Ich hasse es, wenn du so was sagst.


  Er sah dich zweifelnd an.


  – Vielleicht bist du doch noch nicht so weit.


  – Oskar, ich bin so weit.


  – Gut, gut zu hören.


  Du hast dich auf dem Sessel vorgebeugt, Ellbogen auf den Knien, deine Beine zitterten.


  – Was ist passiert?


  – Das mit dem Unfall und deiner Mutter…


  Dein Vater nahm einen dritten Zug.


  –… das war nicht so, das war ein wenig gelogen.


  – Was?!


  Er berührte seine Stirn.


  – Die Narbe habe ich mir beim Schwimmen geholt. Da hat mich ein Idiot aus der Nachbarklasse doch ernsthaft vom Drei-Meter-Brett geworfen. Er hieß Roland oder so. Danach ist er---


  – WAS HAST DU GESAGT?!


  Du wolltest nicht laut sein, aber deine Stimme brach unkontrolliert aus dir heraus. Dein Vater verstummte und sah zur Terrasse, als würde dort jemand stehen, der ihn aus dieser Situation retten konnte. Da war natürlich niemand. Als er wieder sprach, war seine Stimme voller Trauer.


  – Sie hatte damals einen Neuen, verstehst du? Sie wollte sich trennen und dich behalten. Na ja, da habe ich dich genommen und bin abgehauen. Fahnenflucht kann man das wohl nicht nennen. Kidnapping war es auch nicht, denn du warst ja mein Kleines. Deine Mutter dachte, sie könnte mir was anhängen, da kannte sie aber Ragnars Anwälte nicht. Außerdem sind wir ja noch immer verheiratet, da musst du erst mal alles klären, mit Sorgerecht und so.


  Deine Stimme war nur ein Atemhauch:


  – Mama  lebt?


  – Sag ich doch.


  – Mama lebt?!


  – Ist hier ein Echo?


  Du wusstest jetzt, was es heißt, paralysiert zu sein. Arme, Beine, Kopf. Nur die Gedanken bewegten sich, spulten diese zwei Worte ab. Mama lebt. Und manchmal klang es wie eine Frage und manchmal wie eine Antwort. Dann bist du explodiert.


  – WIE KONNTEST DU MICH NUR ANLÜGEN?!


  – Es war Notwehr.


  – NOTWEHR?!


  – Taja, sie hatte einen neuen Typen, sie wollte mich nicht mehr, was hatte ich für eine Wahl? Dich bei ihr lassen und zuschauen, wie sie mit dem neuen Typen glücklich wird? Wir lebten auf dem Land, es hätte nie funktioniert. Sollte ich mir ansehen, wie du ihn Papa nennst und mir auf der Straße aus dem Weg gehst? So was kam für mich nicht in Frage.


  – Aber… du hättest mir doch…


  – Klar hätte ich dir das alles früher erzählen können, dann wärst du mit sechs wahrscheinlich ausgewandert, um deine Mutter aufzusuchen. Nee, lass mal. Jetzt bist du mit der Schule fertig und kannst machen, was du willst. Du bist erwachsen, du kannst das verarbeiten. Ich habe mein Bestes getan.


  – Du hast was?!


  Er sah auf den Joint und drückte ihn aus. Er dachte nicht daran, sich zu wiederholen, nahm die Fernbedienung in die Hand und schaltete den Fernseher wieder an, als wäre euer Gespräch beendet. Da bist du aufgestanden, hast dich über den Couchtisch gebeugt und deinen Vater mit unterdrückter Wut ein letztes Mal gefragt, wer vorhin am Telefon war. Du musstest es hören.


  Er nahm den Blick nicht von dir.


  – Es war deine Mutter, sie lebt auf Ulvtannen und wollte---


  – DU MIESES STÜCK SCHEISSE!


  – He,  hör mal, das war zu deinem Besten---


  – ICH HASSE DICH, ICH WÜNSCHTE, DU WÄRST TOT!


  – Mensch, Taja, jeder kann doch mal…


  Er verstummte, er sah die Tränen in deinen Augen, er sah deine Wut und muss durch seinen Vollrausch und seine Ignoranz hindurch begriffen haben, dass es dir wirklich ernst war. Du wolltest die Holzschatulle greifen und auf ihn einschlagen. Du bist nie gewalttätig gewesen, du hattest dich ein einziges Mal mit einem Mädchen aus der Nachbarklasse geschlagen, weil sie auf Rute losgegangen war. Gewalt ist keine Lösung, jeder weiß das. Aber an diesem Tag hast du das erste Mal verstanden, was zu Gewalt führt.


  Enttäuschung, Hilflosigkeit, Schwäche.


  Dein Vater sah das alles in deinen Augen, und eine Veränderung fand statt. In seinem Gesicht, in seinem Blick. Er war schockiert. Er sank auf dem Sofa zurück und seufzte. Einmal. Du hörtest ein Knacken. Seine rechte Hand zuckte, seine linke war eine Klaue, die die Fernbedienung hielt und so fest umschloss, dass das Plastik brach.


  – Papa?


  Er sah dich nur an. Er blinzelte nicht. Es war ein wenig, als hätte er etwas in dir gesehen, was noch nie jemand zuvor gesehen hatte. Dunkelheit. Sein Mund klappte auf, klappte wieder zu. Er saß reglos da und sein Blick blieb für Sekunden sein Blick, bis etwas verschwand.


  Du hattest an dem Tag keine Ahnung, was da verschwand, und während du deinen Mädchen davon erzählst, hörst du dich flüstern, dass es vielleicht seine Seele gewesen sein könnte– einen Moment lang leuchtete die Furcht in den Augen deines Vaters, im nächsten Moment fehlte etwas, sein Blick war leer und verloren und noch immer auf dich gerichtet.


  Und so kam es dazu, dass du deinen Vater getötet hast.


  OSKAR


  Natürlich hast du dir Gedanken über den Tod gemacht, dass es dich aber so erwischen würde, damit hast du nun wirklich nicht gerechnet. Deine Wunschvorstellung war ein unauffälliger Abschied in hohem Alter. Ein heißes Bad und die richtige Musik im Hintergrund, dazu eine Flasche Rotwein und du wärst zufrieden und sanft entschlafen. Stattdessen bekommst du eine wütende Tochter, die dich anschreit, als wärst du der letzte Dreck. Du hättest es nie so weit kommen lassen dürfen. Was hast du dir dabei nur gedacht?


  Dein Sterben findet in Etappen statt. Einen Moment steht Taja vor dir und schreit dich an, während du deinen Joint ausdrückst und hoffst, dass sie sich beruhigt. Im nächsten Moment ist da Dunkelheit und du verstehst nicht, was passiert ist. Etwas fehlt. Der Übergang. Das Ausschalten. Du bist tot, ohne es zu begreifen. Dabei hast du immer gedacht, dass es ein Begreifen geben würde.


  Tot?

  Tot.


  Die Dunkelheit hält an. Und in dieser Dunkelheit beginnt dein Körper, sich zu verändern. Von oben nach unten, auch wenn du es nicht spürst, weißt du, dass es geschieht. Als würde dein Körper seufzend Abschied nehmen. Als würde alles Licht aus ihm verschwinden, wegfließen, entweichen.


  Als das Licht wiederkehrt, geschieht es mit einem Mal und du starrst die Zimmerdecke an. Die Farben explodieren um dich herum und du  willst erleichtert ausatmen und zu Taja sagen, dass das ja wohl der übelste Trip aller Zeiten gewesen ist. Aber der Trip ist nicht vorbei, er hat eben erst angefangen. Alles endet und beginnt mit dem Tod. Aber dass es dich so erwischen würde, damit hast du nun wirklich nicht gerechnet. Wenn du ehrlich bist, hast du mit vielen Dingen in deinem Leben nicht gerechnet– nicht mit einem durchgeknallten Vater, der Ragnar und dich wie ein Diktator erzog; nicht mit einem Bruder, der dich mit zwölf Jahren im Stich ließ; aber ganz besonders nicht mit einem Leben in Norwegen und einer Frau wie Majgull. Von deiner Tochter wollen wir gar nicht erst sprechen.


  – Papa?


  Könntest du heulen, würdest du jetzt heulen. Mensch, wie lange ist es her, dass sie dich Papa genannt hat. Und sie meint es so. Nicht ihre Stimme verrät es dir, es sind ihre Gedanken, ihre Gefühle. Du liest sie ohne Mühe. Als hättet ihr eine mentale Verbindung. Es ist eine Welt, die sich dir plötzlich öffnet. Jeder Gedanke, jede Emotion ist dir zugänglich. Und was fängst du damit an? Nichts. Du bist nur ein Beobachter, der nicht eingreifen kann. Wie mies ist das?


  Verdammt mies.


  Taja zieht dich hoch, die Zimmerdecke verschwindet aus deinem Blickfeld, du sitzt jetzt wieder aufrecht und siehst deine Kleine. Ihre Fingerspitzen streichen über dein Gesicht, als könntest du bei jeder falschen Berührung zerbrechen, dann weicht sie zurück und rennt davon. Scham, Furcht.


  Armes Mädchen.


  Und wie sie flieht, begreifst du endlich, was geschehen ist. Ihre Gedanken flattern hinter ihr her, sie finden dich und du glaubst ihnen nicht. Und glaubst ihnen nicht. Und willst ihnen nicht glauben.


  Du spürst Tajas Anwesenheit im Raum, bevor du sie siehst. Deine Augen gehorchen dir so wenig, wie dir dein Körper gehorcht. Du starrst geradeaus. Taja stellt sich direkt vor dich, als wollte sie deinen Blick auffangen. Sie will das Wort Tod nicht denken. Sie denkt alles andere.  Sie will dich nicht erneut anfassen. Sie atmet Schuld und verschwindet aus deinem Blickfeld.


  Taja ist wieder da. Sie hat nachgedacht. Sie hat geweint. Ihre eine Hand ist an den Knöcheln dunkel. Sie muss gegen eine Wand geschlagen haben. Sie konnte ihre Gefühle noch nie im Zaum halten. Sie sitzt jetzt neben dir. Ihre Hände berühren dich.


  Du spürst nichts.


  Ihre Hände an deinem Hals.


  Nichts.


  Ihr Kopf an deiner Schulter.


  Nichts. Aber du weißt, was sie denkt.


  Ich höre ihre Gedanken, und wenn ich sie höre, vielleicht funktioniert das ja…


  Nein.


  Aber wenn ich sie höre und sehe, vielleicht kann sie mich…


  Nein, es ist vorbei. Es gibt kein Vor und es gibt kein Zurück. Du kannst empfangen, senden ist nicht möglich. Finde dich damit ab.


  Und so wird es draußen dunkel, und deine Tochter lehnt an deinem leblosen Körper und schläft, während du ihren Gedanken lauschst wie einer geheimen Radiostation, die nur für dich sendet. Du bist noch immer fassungslos. Du weißt, dass du zu weit gegangen bist, aber musst du deswegen so enden? Du und deine Schuld und deine Scham.


  Du lauschst den Ängsten deiner Tochter, ihrer Ratlosigkeit, ihrer Wut. Und immer wieder ist da die Frage: Kann er mir verzeihen? Wird er mir verzeihen?


  Du starrst ein Loch in den Raum. Ein toter Mann, der darauf wartet, was als Nächstes geschehen wird. Und während du wartest, beginnen sich die abgestorbenen Zellen in deinem Körper aufzulösen. Die Enzyme in deinem Gewebe toben. Die Totenstarre verlässt dich. Nur deine  Faust umschließt weiterhin wie eine Klaue die Fernbedienung und lässt sie nicht gehen. Dein restlicher Körper gibt nach. Als wollte er ein letztes Mal ein sanftes Ruhekissen für deine Tochter sein.


  Es wird hell. Taja erwacht mit einem Schrecken und verschwindet von deiner Seite. Sie ist angewidert. Sie will sich waschen und das ist in Ordnung, du hättest nicht anders reagiert. Sie ekelt sich vor dem Tod.


  Als sie zurückkommt, ist das Licht anders, die Sonne hat die gegenüberliegende Wand erreicht, Stunden sind vergangen. Taja rückt den Sessel weiter weg von dir. Du siehst ihren Arm, ihr Bein, du siehst ihr Gesicht nur am Rand deines Blickfelds. Deine Tochter will nicht, dass du sie anstarrst. Sie beobachtet ihr Handy, als würde es alle Antworten verbergen. Ihre Gedanken sind:


  Was wird Stinke sagen…


  Rufe ich die Polizei…


  Rufe ich Onkel Ragnar…


  Oder Rute…


  Warte ich…


  Auf was warte ich…


  Wie kann er nur…


  Was ist, wenn…


  Vielleicht könnte…


  Sie nagt an ihrem Daumen. Du dachtest, sie hätte sich das abgewöhnt, und als könnte sie deine Gedanken hören, wischt sie den Daumen an ihrer Jeans ab, zieht die Beine an und umarmt sich selbst. Du wünschst dir, du könntest sie halten, denn natürlich verzeihst du ihr. Sie ist deine Tochter. Auch wenn es niemand verdient, so zu sterben, kannst du nicht wütend auf deine Tochter sein. Ein Vater ist ein Vater ist ein Vater.


  Dann verschwindet Taja wieder.


  Du siehst die Sonne durch das Wohnzimmer wandern.


  Die gegenüberliegende Wand wird dunkel, die Wand wird hell.


  Du  hörst Musik aus dem Obergeschoss. Zweimal hat dein Zahnpasta-Jingle aus den Telefonen gelärmt, dann war Schluss. Wahrscheinlich hat Taja die Batterien rausgenommen. Die Musik gefällt dir eh besser. Alabama 3. Du hast ihr die CD geschenkt, weil du dachtest, dann würde sie vielleicht einen Abend neben dir sitzen und ihr könntet die Sopranos schauen und euch über den Titelsong freuen. Sie fand die Serie merkwürdig still. Genau so hat sie es gesagt. Merkwürdig still. Aber die Musik gefiel ihr.


  Sie taucht vor dir auf. Sie hat getrunken. Sie hat die Bar geplündert. Cognac, Metaxa, Schnaps. Könntest du sie riechen, wüsstest du, dass sie stinkt. Sie hat sich schon zweimal übergeben und wird jeden Moment an den Kühlschrank gehen und den Wodka aus dem Eisfach holen. Sie ist wie du. Schwach und auf der Suche nach Erlösung. Vergessen, die magische Formel der Feiglinge. Sie will dich so viel fragen, ihr Kopf ist ein Buch voller Fragen, dann lacht sie, denn sie weiß, es ist albern, mit einem Toten zu sprechen.


  – Und jetzt trink ich deinen Wodka, sagt sie und verschwindet wieder.


  Es wird dunkel im Wohnzimmer.


  Deine Tochter steht in der Küche und trinkt deinen Wodka.


  Die CD endet, die CD beginnt von vorne.


  Woke up this morning.


  Nacht.


  Licht im Flur. Taja taumelt durch dein Blickfeld. Sie hat nicht geschlafen, ihre Gedanken sind überdreht, sie ist betrunken und verheult und wirft einen Plastikbeutel auf den Tisch. Beinahe schon anklagend.


  Es überrascht dich, dass sie das Heroin gefunden hat. Auch wenn du dir mit dem Gras keine große Mühe gegeben hast und es überall herumliegt, warst du mit den harten Drogen sehr vorsichtig. Es zeigt sich mal wieder, wie naiv du gewesen bist. Deine Tochter weiß alles über dich. Wo die Drogen sind, wo du deine schmutzigen Geheimnisse  versteckst. Wahrscheinlich hat sie auch deine private Pornokollektion längst entdeckt und weiß auch von den Kameras. Es würde dich nicht wundern, alles ist bei Taja möglich. Und wenn nicht bald jemand kommt, kann es passieren, dass deine Kleine komplett durchdreht.


  Seinem eigenen Kind dabei zuzusehen, wie es innerhalb von zwei Tagen mehr und mehr verfällt, ist Schmerz pur. Aber dabei jeden ihrer Gedanken zu hören und machtlos zu sein, vielleicht ist das die wahre Hölle nach dem Tod. Nicht wirklich zu verschwinden, in einem Zustand zu verharren, in dem man alles mitbekommt, was um einen herum geschieht, den Verfall zu beobachten, hilflos und nicht existent. Und so zu Grabe getragen zu werden– ein Wissender, der mit seinem Wissen nichts anfangen kann. Nach Jahrtausenden der Evolution endlich einen Schritt voranzukommen und nichts damit erreichen zu können, weil man nicht mehr ist.


  Am Freitagabend beginnt Taja langsam durchzudrehen. Vielleicht ist es dein Geruch, vielleicht sind es ihre Zweifel. Was soll sie tun? Hallo, mein Vater sitzt seit zwei Tagen tot hier herum, nachdem ich ihn umgebracht habe, können Sie ihn mal abholen? Du siehst es ihr an, Schuld und noch einmal Schuld. Sie säuft, sie isst kaum, sie beobachtet dich, beobachtet das Heroin. Du willst sie warnen. Sie weiß nicht, was da vor ihr liegt. Das Heroin ist Dynamit. Rein und pur. So was ist rar auf dem Markt. Kaum jemand kann sich diese Qualität leisten, wer aber das Geld hat, nimmt nichts anderes mehr. Damit werden Bomben gebaut, das ist die ultimative Kopfwaffe.


  Bitte, Kleines, nicht.


  Sie hat es getan. Sie sitzt da und prostet dir zu. Wenn du könntest, würdest du den Blick abwenden. Du siehst alles. Ihre Euphorie und ihren Schlaf, wie sie wieder stark wird und dann in sich zusammensackt wie ein luftleerer Ballon. Und wie sie sich auf den Boden erbricht, keine Kraft, es bis zur Toilette zu schaffen, müde von sich selbst. Dazwischen explodiert sie mit übertriebener Geschäftigkeit, läuft mit ihrem Handy von einer Ecke des Wohnzimmers zur anderen, macht keinen einzigen Anruf, denn sie will das allein klären, weiß nicht, wie, will aber. Stur und voller Schuld. Ihr Gesicht über dem Tisch, der Strohhalm, der eine saubere Bahn auf dem Holz hinterlässt, das zufriedene Ahhh und wie sie ihre Nase reibt und dich ansieht und dich ansieht und sich dann entschließt.


  Sie greift dir unter die Achseln und schleift dich mit viel Mühe die Treppe runter. Sie weint dabei. Dein starkes Mädchen weint. Ihr Plan ist nicht das, was du dir unter einem respektvollen Abschied von dieser Welt vorgestellt hast. Aber es ist ja nur vorübergehend. So hoffst du. Außerdem spricht sie wieder mit dir. Ihre Gedanken sind das eine, ihre Stimme das andere.


  – Ich weiß nicht, was ich sonst tun soll. Ich… Ich will nicht, dass sie kommen und mich holen. Und… Ich will nicht, dass du… Ich kann dich auch nicht vergraben, Papa, ich kann das nicht…


  Sie räumt die Kühltruhe aus und stapelt die gefrorenen Pakete. Fisch und Fleisch. Vieles selbst gejagt, mit Tanner an deiner Seite, frümorgens im Wald nördlich von Berlin, die märchenhafte Stille, das Brechen von Ästen und dann der Schuss. Als Taja genug Platz geschaffen hat, hievt sie dich in die Truhe. Wäre dein Körper noch in der Leichenstarre, würde das nichts werden. So aber hebt sie dich auf einen Packen Fisch und du sitzt beinahe in derselben Position wie auf dem Sofa. Als du leicht zur Seite kippst, klemmt Taja zwei Päckchen Lendensteak zwischen deine Schulter und die Wand. Das ist besser, auch wenn du jetzt ein wenig nach hinten geneigt sitzt und nach oben schaust. Taja versucht, die Fernbedienung aus deiner Hand zu lösen. Nichts zu machen, du gibst sie nicht her. Sie beugt sich zu dir in die Kühltruhe, streichelt dir über den Kopf und verspricht, dass sie bald wiederkommt.


  – Ich komme bald wieder.


  Es  macht Wupp.

  Es ist dunkel.

  Du sitzt in der Kälte.

  Bald ist auch nur ein Wort.

  Und du sitzt in der Kälte. Und du sitzt in der Kälte.

  Und du sitzt und sitzt in der Kälte.


  Die Kühltruhe öffnet sich, und es wird geschrien. Erst ein Schrei, dann drei, zum Schluss sind es vier schreiende Mädchen, die zu dir runterstarren. Ihre Schreie verstummen. Du bist stolz auf deine Tochter, dass sie ihre Sturheit endlich überwunden und ihre Freundinnen zu Hilfe gerufen hat. Du kannst sie unterscheiden, auch wenn du ihre Gedanken erst ordnen musst. StinkeRuteNessiSchnappi. Jeden Monat hat Taja eine Pyjamaparty gegeben. Du bist dann freiwillig aus dem Haus verschwunden. Jeder alleinerziehende Vater sollte die Wünsche seiner Tochter respektieren.


  Es wäre schön, wenn du die Mädchen mit ein paar Worten beruhigen könntest. Es ist halb so schlimm, würdest du sagen, aber nichts von dem geschieht natürlich, nur die Kälte aus der Kühltruhe reagiert, steigt in Nebelfäden hoch in die Wärme und legt sich über die Gesichter der Mädchen, als würde deine Seele ihre Finger nach ihnen ausstrecken. Nichts zu empfinden hat auch seine Vorteile. Nach fünf Tagen bist du ein Brocken tiefgefrorenes Fleisch.


  – Ist er wirklich tot?, fragt Schnappi.


  – Denkst du, er sitzt da drin, um sich abzukühlen?, fragt Stinke gereizt.


  – Das ist pervers, sagt Nessi, und wie sie das sagt, weißt du, dass sie schwanger ist. Du weißt auch den Namen des Jungen, der sich das Kondom absichtlich nicht übergestreift hat, weil er dachte, es geht auch ohne. Nessi hat ihm vertraut. Arme Nessi, denkst du und vernimmst den Herzschlag des Ungeborenen wie ein geflüstertes Trommeln. Du weißt, was es werden wird.


  – Warum  hast du ihn da nur reingetan?, will Rute wissen. Sie ist die Vernünftige, die alles hinterfragt. Einmal wollte sie von dir wissen, ob es nicht unendlich langweilig wäre, sein Talent auf diese Weise zu verplempern. Sie hielt Jingles für kommerzielle Scheiße. Wäre sie nicht die Freundin deiner Tochter, hättest du sie wahrscheinlich schon am ersten Tag rausgeschmissen.


  Du konzentrierst dich auf Taja. Deine Kleine ist völlig kaputt. Ihr Körper pulsiert voller Gier nach dem Heroin, es ist ein dumpfer, müder Ton. Ihr Herz rast, die Lungen arbeiten schleppend, ihr Kiefer zittert und da ist ein fauliger Geschmack in ihrem Mund, sobald sie an das Heroin denkt. Und sie denkt fast pausenlos daran.


  Sehnsucht, sie sehnt sich.


  Taja erzählt den Mädchen von ihrer Furcht, bei den Verwandten zu landen. Sie weiß, dass dein Bruder sie niemals aufnehmen wird. Sie hat recht mit ihrer Vermutung. Ragnar hat genug mit seiner Firma zu tun. Sobald dein Tod offiziell ist, wird deine Tante sich um Taja kümmern. Deine Kleine ist minderjährig, was hat sie schon zu sagen? Das hieße ein neues Leben in Dortmund. Ihr drittes Leben. Taja will kein drittes Leben.


  – Und wie lange wolltest du ihn hier verstecken?


  – Ich weiß es nicht. Ich dachte…


  Taja hebt die Schultern. Ratlos und ängstlich.


  – Ich wollte ihn wirklich nicht töten, ich war nur wütend und plötzlich…


  Stille. Stinkes rotzige Stimme:


  – Wo kommt denn der Scheiß her?


  – Welcher Scheiß?


  – Wer sagt denn, dass du ihn getötet hast?


  – Aber er ist tot.


  Schnappi schaltet sich ein.


  – Nur weil du willst, dass jemand stirbt, heißt das noch lange nicht, dass er stirbt, nur weil du das willst. Wenn das so wäre, wäre die Hälfte der Stadt nicht mehr am Leben. Mensch, Taja, vielleicht hatte  er einen Herzkasper oder so einen bekloppten Hirnschlag. So wie der sich mit Drogen zugeknallt hat, wäre das kein Wunder.


  Danke, Schnappi.


  Bevor Taja das alles verarbeiten kann, meldet sich Stinke wieder zu Wort. Auch wenn sie dir mehr als nur einmal auf die Nerven gegangen ist, verehrst du sie in diesem Moment. Weil sie nie den Kopf einzieht, weil sie in jeder Tragik die komische Seite sieht. So wie jetzt, indem sie sagt:


  – Vielleicht tut er ja auch nur so.


  Ihr Gesicht taucht plötzlich vor deinem auf. Sommersprossen und diese kleine Lücke zwischen den Schneidezähnen. Sie zwinkert dir zu und sagt:


  – Hallo?!


  Hallo.


  – Das ist nicht witzig, sagt Rute.


  Stinke verschwindet aus deinem Blickfeld. Wenn du noch einmal sechzehn wärst, würdest du dich sofort in sie verlieben. Weil sie ein Rätsel ist und niemand weiß, was sie als Nächstes anstellen wird.


  – Hast du dich deswegen so zugeknallt?, fragt sie Taja und wartet die Antwort nicht ab, sondern schiebt hinterher: Wie blöde bist du eigentlich? Wir wohnen in derselben Stadt, hast du das vergessen? Wenn du Ärger hast, wendest du dich an uns und knallst dich nicht zu, ist das nicht logisch?


  – Eigentlich schon, sagt Taja kleinlaut.


  – Lass sie mal in Ruhe, das hilft jetzt auch nicht, schaltet Nessi sich ein. Wir sollten lieber überlegen, was wir jetzt tun.


  Sie sehen dich alle an. Dann gibt Stinke sich einen Ruck, tritt vor und schließt die Kühltruhe mit einem Knall.


  Dunkelheit, alter Freund.


  STINKE


  Sie schauen dich erschrocken an.


  – Was ist? Wolltet ihr ihn euch noch länger ansehen?, fragst du und bist froh, dass der Deckel geschlossen ist. Ein Toter reicht schon, aber einer, der wie ein Eis am Stiel in einer Truhe sitzt, nee, es gibt Grenzen. Tot ist tot.


  – Du hättest den Deckel sanfter zumachen können, sagt Nessi.


  – Habe ich deine Gefühle verletzt?


  – Nicht meine, aber vielleicht seine.


  – Süße, der hat keine Gefühle mehr.


  – Sagst du.


  – Weiß ich.


  – Ach, ist das so?


  – Ja, das ist so, da bin ich Expertin.


  Du grinst Nessi an, Nessi grinst zurück, dann fällt dir wieder ein, was ihr hier eigentlich macht, und du schaust zu Taja. Ihre Unterlippe zittert, die Augen sind groß. Ihr Vater liegt in dieser verdammten Kühltruhe und du alberst mit Nessi herum. Bravo.


  Ja, aber ihr Vater liegt da drin, weil sie ihn da reingesteckt hat.


  Es ist gut, dass du die Klappe hältst. Schnappi zeigt dir einen Vogel. Rute legt einen Arm um Taja und sagt:


  – Komm, wir gehen wieder nach oben.


  Taja ist erneut übel und sie verschwindet im Erdgeschoss auf die Toilette. Ihr sitzt draußen und seid bis an die Grenzen erschöpft. Du fühlst dich wie dieser Typ aus Clockwork Orange, dem sie die Augenlider hochgetackert haben und der stundenlang Filme guckenmuss. Krampfig wach und unter Strom. Sobald du das Gesicht  verziehst, dauert es eine Weile, bis deine Mimik sich entspannt.


  Es ist acht Uhr früh, die Nacht steckt euch noch in den Gliedern. Auch wenn du wolltest, du könntest jetzt nicht schlafen. Dein Kopf ackert, die Gedanken wollen nicht ruhen, und dazu dieses Wetter– die Sonnenstrahlen recken sich über die Hecke und kratzen über die Terrasse wie ein Irrer, der sich die Nägel nicht geschnitten hat. Es ist ein blendender Tag, was wirklich überhaupt keinen Sinn macht. Es müsste stürmen und regnen. Blendende Tage sorgen für gute Laune, eure Stimmung ist alles andere als blendend.


  – Wir müssen schlafen, sagt Nessi.


  Schnappi gähnt so stark, dass ihr Kiefer knackt. Sie reibt sich die Wange und hat sogar eine Träne im Augenwinkel.


  – Mädchen, ich kann nicht schlafen, wenn Tag ist. Guckt nicht so komisch, das war schon immer so. Ich krieg die Augen erst zu, wenn es draußen dunkel ist.


  Du bist gerade dabei, ihr zu verraten, dass du schon lange keinen so großen Blödsinn mehr gehört hast, als dich ein lautes Würgen aus der Gästetoilette unterbricht. Nessi steht sofort auf, Rute schließt sich ihr an, auch du folgst, nur Schnappi lässt ihren Schnuckelhintern, wo er ist, und meint, zu viele Köche würden den Brei verderben.


  Taja sitzt auf dem Klodeckel und kann nicht aufstehen.


  – Meine Beine funktionieren nicht richtig.


  Ihr helft ihr auf. Sie will nicht wieder ins Bett, sie will bei euch sein. Also nehmt ihr sie mit nach draußen. Schnappi ist natürlich eingeschlafen, Mund offen, wie ein Baby, das auf Futter wartet. Nessi holt Wasser aus der Küche, während du mit Rute einen der Liegestühle mit Decken polsterst. Tajas Stirn ist mit einem öligen Schweißfilm bedeckt, ihre Oberarme sind fleckig rot, und obwohl sie sich vor einer Stunde gewaschen hat, geht ein strenger Geruch von ihr aus. Nessi kommt mit dem Wasser, Taja trinkt gierig. Rute stellt den Beutel mit den Drogen am Tischende ab.


  – Seit  wann nimmst du das Zeug?


  Die Antwort ist so leise, dass ihr euch vorbeugen müsst, um Taja zu verstehen.


  – Seit ein paar Tagen.


  – Und wie oft am Tag?


  – Ab und zu.


  – Taja, sieh mich an. Wie oft?


  Sie sehen sich an. Taja hält den Blickkontakt zwei Sekunden, dann starrt sie auf ihre Hände und gesteht, sie hätte die letzten fünf Tag nur von dem Pulver gelebt. Nessi verzieht das Gesicht und kneift die Augen zusammen, was an jedem anderen Tag witzig ausgesehen hätte. Du beobachtest Taja. Wie konnte es nur so weit kommen? Und wieso hat sie sich nicht bei uns gemeldet? Das wurmt dich am meisten. Wir waren doch da. Taja verknotet ihre Hände ineinander und sagt:


  – Nachdem mein Vater… gestorben ist, habe ich erst mal nur gesoffen. Und dann… dann habe ich das da entdeckt.


  Sie zeigt mit dem Kinn auf den Plastikbeutel. Die Zungenspitze huscht über ihre Lippen. Taja schluckt, als hätte sie etwas im Mund. Nessi gießt ihr Wasser nach. Sie trinkt dankbar.


  – Es hat gutgetan, versteht ihr? Ich kam zur Ruhe und konnte wieder schlafen, und wenn ich wach war, habe ich mehr genommen. Es hat mir geholfen, es hat mich…


  Sie hebt die Schultern, lässt sie sinken.


  –… gut gemacht.


  Du ziehst den Beutel zu dir rüber und schaust dir das Pulver an.


  – Was ist das überhaupt?


  – Koks oder so, sagt Taja.


  Rute glaubt, sich verhört zu haben.


  – Du weißt nicht einmal, was es ist?!


  Taja senkt den Kopf. Du willst dazwischengehen. Rute kann mit Worten killen. Vielleicht sollte sie Anwältin werden. Das würde passen. Und wenn ihr alle eines Tages vor Gericht landet, dann steht da Rute in einem Businesskostüm und verteidigt euch und zum Schluss  sitzt ihr auf einer Terrasse, raucht Zigarre und lacht über das Gesetz.


  – Wann hast du das Zeug das letzte Mal genommen?, will sie wissen.


  – Bevor ich die SMS an euch rausgeschickt habe.


  Rute sieht auf ihr Handy.


  – Vor fünf Stunden also. Wer weiß, vielleicht geht es dir so schlecht, weil du auf Entzug bist.


  Taja lacht, ihr Lachen ist schwach.


  – So ein Quatsch, ich bin doch kein Junkie.


  Ihr seht sie nur an. Auch wenn ihr kaum Erfahrungen mit harten Drogen habt, war es das einzige Thema in der Schule, bei dem ihr wirklich zugehört habt. Reine Selbstverteidigung, denn man kann ja nie wissen, was einem alles über den Weg läuft.


  Schnappi erwacht plötzlich und setzt sich im Liegestuhl auf, als hätte sie einen Stromschlag bekommen. Sie schaut verwirrt in die Runde und sagt:


  – Mädchen, ich dachte, ich bin im Krieg.


  – Was denn für ein Krieg?, fragst du.


  – Ich weiß es nicht. Krieg ist doch Krieg. Wir waren alle gefangen. Wir waren in einem verfallenen Haus, einer ganz schlimmen Bruchbude, und konnten nicht raus.


  Sie zeigt auf Nessi und dich.


  – Du und du. Wir standen in einer uralten Küche und da war ein Zombie oder so. Aber keiner, der frisst, der wollte was anderes. Und von der einen Wand floss Blut runter, das hat richtig gedampft, so heiß war das. Und du…


  Sie zeigt auf Taja.


  –… hast dich versteckt. Wieso hast du dich versteckt? Das hat mich im Traum halb irre gemacht, dass ich nicht wusste, wo du bist. Habt ihr irgendeine eine Ahnung, wieso ausgerechnet ich so einen Scheiß träumen muss?


  Sie zeigt auf das Wasser.


  – Außerdem  habe ich Durst.


  Nessi reicht ihr die Flasche. Schnappi trinkt und bemerkt Tajas kalkweißes Gesicht und fragt, ob sie was verpasst hätte. Rute gibt es ihr ungeschminkt.


  – Taja ist ein Junkie.


  – Scheiße, ich bin kein Junkie!


  – Wie voll war denn der Beutel, bevor du dich drangemacht hast?


  – Ich weiß es nicht.


  Schnappi schaut verwirrt in die Runde.


  – Ihr Vater ist tot, da darf sie doch ruhig ein paar Tage Junkie sein.


  – Danke, sagt Taja und glaubt doch ernsthaft, das sei es gewesen. Da kennt sie Schnappi aber wirklich schlecht. Miss Vietnam nickt zufrieden und macht einen ihrer eleganten Spurwechsel, an die du dich nie gewöhnen wirst.


  – Jetzt mal ehrlich, was ist jetzt mit deiner Mutter?


  Taja sieht euch hilfesuchend an, als könnte eine von euch Schnappi bremsen. Niemand kann das.


  – Was… Wie meinst du das? Was soll denn jetzt mit meiner Mutter sein?


  – Sie lebt doch, sie ist in Norwegen. Willst du sie nicht mal anrufen und hallo sagen? Bestimmt will sie, dass du bei ihr wohnst. Das ist besser, als ins Ruhrgebiet zu ziehen. Norwegen ist doch toll. Den Leuten da oben geht es wirtschaftlich prima, auch wenn ihr Land die größte Selbstmordrate hat. Aber was soll’s. Alles kann man auch nicht haben. Ich meine, wenn ich du wäre und nicht ich, dann wäre das Letzte, was ich tun würde, meine Sachen zu packen und nach Dortmund zu ziehen. Jetzt mal ehrlich! Was willst du da? Also ruf deine Mutter an, die freut sich bestimmt.


  – Träum weiter, sagt Rute.


  – Wieso?


  – Denk doch mal nach. Taja hat keine Erinnerung an ihre Mutter, sie würde sie nicht einmal erkennen, wenn sie mit ihr im selben Fahrstuhl stehen würde. Das ist doch keine Fernsehserie, wo am Schluss  alle weinen und sich umarmen. Taja kann da nicht einfach anrufen und losplaudern. Vergiss es. Außerdem, wer sagt, dass ihre Mutter sie überhaupt sehen will?


  – Eine Mutter ist immer eine Mutter, erklärt Schnappi.


  – So wie deine Mutter?, rutscht es dir raus.


  Schnappi bleibt ruhig.


  – Niemand ist so scheiße wie meine Mutter, sagt sie und wendet sich wieder an Taja und macht dabei große Augen:


  – Vielleicht kommt sie sogar her.


  – Wieso sollte sie das tun?!, fragt Taja erschrocken.


  – Weil du vielleicht ihre Tochter bist? Also wenn du meine Tochter wärst und man hätte dich entführt und du wärst vierzehn Jahre verschollen gewesen, dann säße ich sofort im nächsten Flieger und würde dich sehen wollen.


  Tajas Gesicht schmilzt, der Schreck ist weg, ihr Stimme wird sanft.


  – Danke.


  – Ich mein das so.


  – Ich weiß.


  Rute zerstört den Moment, sensibel wie immer.


  – Ihre Mutter hätte das aber auch die letzten vierzehn Jahre über tun können.


  – Hätte sie, hat sie aber nicht, sagt Schnappi giftig, als wäre das eine Weisheit.


  Nessi seufzt.


  – Mensch, Schnappi, ich wünschte, du würdest wieder schlafen. Ich hör dir jetzt seit über fünf Minuten zu und du machst mir Kopfschmerzen.


  – Ihr habt mich doch geweckt, oder wer war das?, fragt Schnappi und sieht sich um, wedelt eine Fliege weg und will wissen, ob das hier eine Talkshow ist und ob man nicht mal irgendwas gegen diese bekloppten Fliegen tun könnte.


  Ende der Diskussion.


  Nessi  sagt, der Geruch sei zu viel für sie. Schnappi sagt, sie könne Fliegen nicht ausstehen. Zwei Pfeifen in einem Raum machen noch lange kein Orchester, denkst du und lässt die beiden auf der Terrasse sitzen. Du folgst Rute in die Küche. Taja besteht darauf, mit anzupacken. Blass und zittrig läuft sie euch hinterher und lässt sich nicht abwimmeln.


  Der Gestank ist überwältigend. Die Fleischpakete aus der Kühltruhe bedecken die gesamte Küchenablage, einige sind ausgelaufen und haben schmierige Blutlachen auf dem Boden gebildet, andere sind auf den Boden gefallen und aufgeplatzt.


  – Warum hast du sie denn nicht in den Kühlschrank getan?, fragst du.


  – Ich wollte ja, aber ich…


  Sie hebt ihre Schultern.


  –… muss es vergessen haben.


  Du zählst die Päckchen und hörst bei dreißig auf. Verwestes Fleisch, verwester Fisch, die Küche summt vor Fliegen. Ihr wedelt sie weg, sie verfangen sich in euren Haaren und versuchen euch in die Nasenlöcher zu kriechen. Es erinnert dich an Ferien auf Kreta, als deine Tante am Abend Koteletts grillen wollte. Ihr seid dann doch essen gegangen und habt vergessen, die Koteletts wegzupacken. Das Fenster war offen, es war brütender Hochsommer. Am Morgen war die Küche voller Fliegen und die ersten Maden bewegten sich im Fleisch.


  – Die Fliegen müssen Eier gelegt haben, sagst du. Wir sollten den ganzen Scheiß rausschaffen, bevor wir uns ankotzen.


  Taja holt Müllsäcke und Plastikhandschuhe. Ihr sammelt die Pakete auf und atmet nur durch den Mund. Die Fliegen toben und belagern euch, als wärt ihr aus Licht gemacht.


  Nachdem du den letzten Sack mit Taja rausgetragen hast, bleibt ihr draußen stehen, während Rute die Ablage und den Boden wischt. Taja fragt dich nach einer Zigarette. Ihr lehnt Schulter an Schulter. Du gibst ihr Feuer, der brennende Tabak riecht besser als alles, was du  in letzter Zeit gerochen hast. Wie schön wäre es jetzt, auf dem Schulhof zu stehen und von einem Lehrer angeschissen zu werden, dass ihr nicht auf dem Hof rauchen dürft. Das und keine anderen Probleme sonst. Du seufzt. Ihr fühlt euch nicht mehr wie sechzehn, ihr fühlt euch alt und müde, steht neben den Mülltonnen und schaut zum offenen Küchenfenster, als wäre das Fenster ein Gemälde und als wärt ihr Besucher in der langweiligsten Ausstellung, die es je gegeben hat. Fliegen fliegen rein, Fliegen fliegen raus. Tajas Hände zittern. Du fragst dich, wie es dir wohl gehen würde, wenn du dich so lange zugedröhnt hättest. Du bekommst ja schon nach zwei Gläsern Sekt einen Kater. Taja lehnt ihren Kopf an deine Schulter.


  – Ich fühl mich beschissen.


  – Du hättest dich melden sollen.


  – Ich weiß.


  Ihr schweigt, ihr raucht, du fragst:


  – Woher kommt das Zeug überhaupt? Ich meine, niemand hat mal so nebenbei ein Pfund Drogen im Vorratsschrank.


  – Mein Vater hat darauf aufgepasst.


  – Wieso hat er---


  – Ich weiß es nicht, Stinke.


  Sie nimmt den Kopf von deiner Schulter. Du hast verbotenes Territorium betreten. Sie lässt ihre Zigarette fallen und verreibt die Glut mit der Schuhspitze auf den Steinplatten. Du hältst erst mal die Klappe und wartest, ob sie mehr zu sagen hat. Hat sie.


  – Ich habe ihn einmal am Telefon darüber reden hören. Weißt du, er hat diesen Gangsterscheiß schon immer geliebt. Dabei ging es ihm nicht ums Geld, er hatte ja Kohle für vier, es ging ihm darum, dass man ihm vertraute. Außerdem liebte er Vorräte. Du hast ja den Keller gesehen.


  Für einen Moment ist sie wieder deine Taja. Feuer in den Augen. Das Kinn gehoben. Der Pagenschnitt geht ihr bis zu den Ohrläppchen und umrahmt ihr blasses Gesicht. Du bist nicht das erste Mal neidisch auf ihren Mut, sich die Haare schneiden zu lassen. Du könntest  sie küssen. Meine Taja, denkst du, als sie dich auch schon fragt, ob du dir mal den Vorrat ansehen willst.


  Das Versteck befindet sich im Studio ihres Vaters in einer Ecke zwischen den Keyboards und einem Mischpult. Es ist ein alter Metallkoffer mit tiefen Kratzern im Deckel. Du dachtest, wenn jemand Drogen lagert, dann bitte schön in einem Tresor. Der Metallkoffer ist albern. Er ist randvoll mit Plunder gefüllt und hat einen doppelten Boden. Ihr holt neun Beutel von dem weißen Pulver heraus. Ihr findet auch zwei Tüten voller Pillen, sechs Platten Dope und mehrere Fläschchen mit einer braunen Flüssigkeit.


  – Wow!, sagst du überrascht.


  Natürlich hast du längst durchschaut, was hier passiert. Taja will sich von der Schuld freisprechen, indem sie dir alles zeigt. Du bist ihre Zeugin und kannst zum Schluss sagen: Mensch, die Taja konnte nichts dafür, da war so viel von dem Stoff, niemand hätte da widerstehen können. Dir ist das recht, du machst das gerne für sie. Alles ist besser als eine Taja, die mit trüben Augen durch die Gegend irrt und sich schuldig fühlt. Der Anblick der Drogen hat sie hellwach gemacht. Vielleicht wartet sie darauf, dass du einen Moment wegsiehst, damit sie sich eine Nase reinziehen kann.


  Da kann sie aber lange warten.


  Taja klappt den Deckel zu und sagt:


  – Du hast den Keller noch nicht gesehen.


  Die zweite Hälfte des Kellers ist ein gewaltiges Gewölbe, das dich an Filme erinnert, in denen sexy Frauen auf fies aussehende Typen warten, um sie mit ein paar Karateschlägen fertigzumachen. Natürlich tragen die Frauen Bikinis und sind eingeölt, denn mitten im Raum befindet sich ein Schwimmbecken. Du kannst den Beckenrand im Licht der offenen Tür sehen. Die Lüftung arbeitet, aber so gut sie auch arbeitet, den Duft würdest du überall wiedererkennen.


  Du atmest tief ein, während Taja an der Wand entlangtastet und einen  Schalter umlegt. Blau leuchtet es aus dem Becken empor und von oben werfen Punktstrahler weiche Lichtkegel auf den Boden. Taja bleibt am Beckenrand stehen, das blaue Licht umfließt sie wie Nebel.


  – Ich durfte nie darüber sprechen, ich habe es ihm geschworen. Ich hatte meine Geheimnisse, er hatte seine. Aber jetzt…


  Sie verstummt, du weißt, was sie sagen wollte.


  Jetzt, wo er nicht mehr ist.


  Du stellst dich neben sie und schaust in das Becken. Dein Mund klappt auf.


  – Ist das wirklich echt?


  – Es ist echter als echt. Er baut seit Jahren an.


  – Aber in einem Schwimmbecken?!


  Du erfährst, dass das Schwimmbecken ein Geschenk für eine Sportlerin war, die bei einer Olympiade vor sechs Jahren irgendeine Medaille im Brustschwimmen gewonnen hat. Die Beziehung hielt nicht lange, und als sie sich trennten, wusste Tajas Vater nicht, was er mit dem Becken anfangen soll.


  – Und das ist dann daraus geworden.


  Den Boden des Schwimmbeckens bedeckt dunkle, satte Erde. Auf Höhe des Beckenrandes hängen Natriumdampflampen. Du siehst ein Bewässerungssystem, Ventilatoren und über allem schwebt die Belüftungsanlage. Du schätzt, dass das Becken sechs Meter breit und fünfzehn Meter lang ist. Die Pflanzen wachsen in ordentlichen Reihen.


  – Er hat die Setzlinge selbst gezogen. Es war sein Hobby.


  Ihr habt mit dreizehn den ersten Joint geraucht. Taja hat euch nie verraten, woher das Gras kam, aber wann immer ihr nach mehr gefragt habt, brachte sie welches mit. Auch dieses Rätsel ist jetzt gelöst.


  – Wir suchen euch überall.


  Ihr dreht euch um, Rute und Nessi stehen im Türrahmen.


  – Ich habe euch doch gesagt, sie sind noch im Haus, sagt Schnappi und schiebt sich an den beiden vorbei, sieht sich um und erklärt:


  – Das  ist ja Luxus pur!


  Du zeigst mit dem Daumen hinter dich.


  – Dann wirf mal da einen Blick drauf.


  Die Mädchen kommen näher. Du beobachtest sie, ihre Reaktion ist wie deine. Mund auf, Augen groß.


  – Ist es das, was ich glaube, was es ist?, fragt Nessi.


  – Das ist es, sagst du.


  Als ihr aus dem Keller kommt, seid ihre alle ein wenig durch den Wind. Ein Marihuanafeld in einem Schwimmbecken hat bekanntlich solch eine Wirkung. Die Fliegen sind aus dem Haus verschwunden. Es stinkt noch immer, wahrscheinlich klebt der Geruch im Teppich und bedeckt die Wände mit einem hauchdünnen Film. Der Durchzug hilft ein wenig.


  Ihr habt den Drogenvorrat von Tajas Vater aus dem Versteck genommen und auf dem Tisch vor euch liegen. Die Pillen wirken auf dich überraschenderweise am bedrohlichsten. Rute schüttelt eines der Fläschchen, macht es aber nicht auf.


  – Was das wohl ist?


  Ihr habt keinen blassen Schimmer.


  – Und die Pillen?


  – Wahrscheinlich von allem etwas, sagt Taja.


  Du hebst einen Beutel an und wiegst das Pulver in der Hand.


  – Wenn jeder Beutel ein halbes Kilo wiegt, dann sind das gute fünf Kilo.


  – Fünf Kilo, spielt Nessi das Echo.


  – Fünf Kilo ist viel!, platzt es plötzlich aus Schnappi heraus und sie lacht los, und dann lachen Nessi und du, und Rute zögert kurz, weil sie ja immer nur mit dem Kopf dabei ist, aber dann lacht auch sie, und zum Schluss stimmt Taja ein, und ihr hört erst auf zu lachen, als euch das Zwerchfell schmerzt und die ersten Tränen fließen.


  Sagen  wir, knappe fünf Kilo Heroin, sagen wir, an die dreihundert Pillen inklusive Upper& Downer, Ecstasy& Speed, PCP& LSD, sagen wir, an die achthundert Gramm marokkanischer Hasch in Platten und sechs Fläschchen reine Opiumtinktur à 200ml. Sagen wir, in Anbetracht der Exklusivität und Qualität der Ware hat das Ganze einen reellen Marktwert von ungefähr drei Millionen Euro.


  Sagen wir mal, das ist es.


  RUTE


  Ihr habt überhaupt keine Vorstellung vom Wert der Drogen, was in dem Moment auch nicht wichtig ist, denn ihr seid wieder die fünf Mädchen, die ihr immer bleiben wolltet. Und diese fünf Mädchen lachen über die Ironie des Schicksals, das ihnen fünf Kilo Drogen in den Schoß gelegt hat. Würde jetzt jemand behaupten, dass es das letzte Mal ist und ihr euch nie wieder so fühlen werdet, dann würdet ihr ihn vor die Tür setzen. Ihr glaubt nicht an ein Morgen, denn ihr seid das Jetzt. Was im Jetzt zählt, sind eure Witze und diese Sprüche, die euch scheinbar nie ausgehen. Ihr schiebt die Drogen beiseite und redet, trinkt Orangensaft und knabbert Chips, als wäre Tajas Vater noch am Leben, als wären sechs Richtige kein Problem und Nessi nicht schwanger. Ihr könnt das, weil ihr für diesen Moment endlich wieder ihr selbst seid, und das tut gut, das tut so verdammt gut.


  Es wäre schön, wenn diese Geschichte damit enden könnte. Wie eine Serie, wie die letzte Folge einer Serie, und keiner weiß, wie es danach weitergeht. Finale. Aber das Chaos wartet schon, schält sich aus dem Hintergrund und legt euch die Arme um die Schultern, als wäre es ein guter Freund, der nur mal kurz für eine Zigarette an die frische Luft verschwunden ist und sich jetzt freut, wieder an eurer Seite zu sein.


  Eine weitere Stunde geht das gut, dann kippt Taja um. Erst beginnt sie zu frieren, dann muss sie trocken würgen. Ihre Muskeln sind verkrampft und sie bekommt keine Luft mehr. Ihr flößt ihr Wasser ein und lauft mit ihr im Garten umher. Sie bibbert, gleichzeitig ist sie schweißgebadet, sie will mehr Wasser, reißt sich dann plötzlich losund schafft es gerade noch zur Toilette. Nessi bleibt an ihrer Seite,  sie sagt: Scheiße und Kotze können mir nichts. Nessi ist eure Heldin. Ihr steht vor der geschlossenen Toilettentür und redet darüber, ob es nicht klug wäre, doch einen Arzt zu rufen. Du bist strikt dagegen.


  – Der sieht doch sofort, was los ist mit Taja. Und wenn er das sieht, dann ruft er die Bullen. Vergesst es.


  – Außerdem liegt ihr Vater noch in der Kühltruhe, fügt Schnappi hinzu.


  – Was hat denn das damit zu tun?, will Stinke wissen.


  – Nichts, aber es fühlt sich komisch an, wenn ein Arzt kommt und da liegt dann einer tot im Keller.


  – Schnappi, niemand weiß, dass er da liegt.


  – Ich weiß, ich sag ja nur. Schlechtes Karma und so.


  – Was hat denn das jetzt mit Karma zu tun?!


  Du bremst sie.


  – He, Mädchen, was ist los mit euch?


  – Ich kann es einfach nicht glauben, was Schnappi da immer wieder ausspuckt, verteidigt sich Stinke.


  – Glaub’s ruhig, denn wo das herkommt, ist noch mehr.


  Du nimmst sie bei der Hand wie zwei ungezogene Gören und ziehst sie wieder auf die Terrasse, wo ihr die Köpfe zusammensteckt und euch fragt, wie ihr Taja wieder auf die Beine bekommt, ohne dass ein Krankenwagen vorfahren muss. Schnappi will im Internet schauen, denn im Internet gibt es alles und ganz sicher auch Tipps über Entzug.


  – Warum nicht, sagst du.


  Schnappi verschwindet nach oben, wo Tajas Computer steht, während du dein Handy rausholst und deine Mutter anrufst, um ihr zu sagen, dass du über das Wochenende bei Taja bleiben wirst. Stinke will auch bei sich zu Hause durchrufen, du gibst ihr dein Handy und schaust nach, wie es Taja geht.


  Die Badezimmertür ist geschlossen. Du klopfst.


  – Alles okay bei euch?


  Nessi  öffnet. Taja liegt zusammengerollt auf dem Boden und ist mit einem Bademantel zugedeckt.


  – Wollen wir sie ins Bett legen?


  Nessi schüttelt den Kopf. Sie ist froh, dass Taja endlich schläft. Also löscht ihr das Licht im Bad und lasst die Tür einen Spalt offen stehen. In der Küche macht ihr euch Brote. Nessi durchkramt die Schränke und entdeckt ein Glas eingelegte Peperoni.


  Als ihr wieder nach draußen kommt, hat Stinke sich auf einem der Liegestühle ausgestreckt. Nessi legt sich auf den Stuhl daneben und isst die Peperoni mit den Fingern. Danach trinkt sie einen großen Schluck vom Sud, seufzt zufrieden und ist innerhalb von einer Minute eingeschlafen. Na prima, denkst du und beobachtest deine schlafenden Freundinnen und den Tisch voller Drogen. Auch wenn du nicht gerade die Erfahrenste bist –zwei Pillen, bei denen Eric schwor, es wäre LSD, etliche Joints und ein katastrophaler Versuch, sich auf einer Party Speed in die Nase zu ziehen–, weißt du, dass vor dir ein paar Träume darauf warten, geträumt zu werden. Du beugst dich vor, öffnest die angebrochene Tüte und tunkst einen Finger in das weiße Pulver. Du riechst daran und wischst den Finger an deiner Jeans ab.


  Ein kleiner Sieg ist auch ein Sieg.


  Es ist wichtig, dass du einen klaren Kopf behältst. Dir ist bewusst, dass ohne dich hier alles zusammenbricht. Es ist ein gutes Gefühl, diese Last zu tragen. Ihr seid eine Familie, einer muss alle zusammenhalten. Wenn nicht ich, wer dann? Du lauschst, ob von Taja was zu hören ist, dabei fallen dir die Augen zu. Es ist ein wenig, als würdest du in einer Wanne voll mit warmem Wasser verschwinden.


  Zehn Minuten. Fünfzehn.


  Die Schreie aus der Gästetoilette lassen euch alle gleichzeitig hochschrecken.


  Taja stürzt unermüdlich ab. Krämpfe, Übelkeit, Kälte. Ihr bringt sie nach oben ins Bett und deckt sie zu. Sobald sie sich ein wenig beruhigt  hat, denkt ihr, jetzt wird es besser, das Schlimmste ist vorbei, und dann packt Taja ein neuer Anfall von Schüttelfrost und es wird schlimmer als zuvor. Sie erbricht jeden Schluck Wasser, an feste Nahrung ist nicht zu denken. Ihre Hände verkrallen sich am Bauch, als könnte sie den Schmerz packen und rausreißen. Rote Striemen bleiben zurück. Taja heult und wehrt sich gegen euch. Sie sagt, es würde überall jucken. Ihr Ellbogen erwischt Stinke im Gesicht, so dass sie vom Bett fällt. Ihr haltet Taja fest, sie tritt aus und schreit euch an, dass ihr sie allein lassen sollt. Sie beruhigt sich nur langsam. Das kurze Haar klebt nass an ihrem Kopf. Sie ist so erschöpft, dass sie endlich einschläft. Es ist kein richtiger Schlaf, es ist pure Ohnmacht. Die plötzliche Ruhe ist erschreckend. Ihr atmet schwer. Stinke hat eine Schwellung unter dem Auge und fragt, ob es schlimm aussieht.


  – Da muss Eis drauf, sagst du und gehst mit Stinke nach unten, um ihre Wange mit Eis zu kühlen.


  Schnappi hat ihre Suche im Internet beendet und kommt mit einem Stapel Papier nach unten. Sie fragt, ob sie was verpasst hat. Stinke nimmt den Eisbeutel von ihrem Auge und zeigt ihr die Schwellung.


  – Taja ist durchgedreht.


  – Gut, dass ich nicht da war.


  Du willst wissen, was Schnappi gefunden hat.


  Sie legt die Ausdrucke auf den Tisch.


  – Ich denke nicht, dass es sich um Kokain handelt. Die Entzugserscheinungen passen nicht. Es könnte Heroin sein, aber Heroin ist normalerweise braun. Also habe ich rumgesucht und herausgefunden, dass es auch weißes Heroin gibt. Das Zeug ist dann besonders rein.


  – Taja hat mal gesagt, ihr Vater würde koksen, schaltet sich Stinke ein, das ist bestimmt Koks.


  – Hörst du mir überhaupt zu?, fragt Schnappi gereizt, und das gibt es nicht oft, dass Schnappi gereizt ist. Ich sagte doch eben, dass die Entzugserscheinungen nicht übereinstimmen.


  – Ich  hab dich schon gehört, erwidert Stinke trotzig.


  Schnappi blättert durch die Seiten.


  – Da ich mir nicht sicher war, habe ich einfach alles ausgedruckt, was mit Entzug zu tun hat. Egal ob Koks, Speed, Heroin. Am meisten macht mir aber Tajas Kreislauf Sorgen. Wenn wir nichts tun, kann der zusammenbrechen. Und Taja könnte uns…


  Sie verstummt. Ihr ahnt, was sie sagen wollte. Nessi spricht es aus:


  – Taja stirbt uns doch nicht weg.


  – Wie kannst du so was nur denken?!, fährst du sie an.


  – Ihr habt es doch auch gedacht, verteidigt sich Nessi.


  – Ja, aber wir hätten es nie ausgeplaudert.


  Schnappi findet die Seite und hält sie euch entgegen. Schwarz auf weiß.


  Kalter Entzug ist ohne ärztliche Hilfe nicht angeraten,

  da die dabei entstehenden Symptomatiken tödlich

  verlaufen können.


  – So ein Scheiß, sagt Stinke und schlägt mit der flachen Hand auf den Tisch, Taja hat das Zeug doch nur fünf Tage genommen, niemand geht deswegen drauf.


  – Hast du gesehen, wie sie vorhin durchgedreht ist?


  – Nein, ich hab mir die Augen zugehalten, Rute. Natürlich habe ich das gesehen. Dennoch geht man da nicht einfach so drauf, okay?


  Schnappi fächert den Ausdruck auf.


  – Hier steht noch mehr.


  Ihr starrt die Seiten an, dann gebt ihr euch einen Ruck, nehmt jeder einen Stapel und beginnt zu lesen.


  Das Fazit ist erschreckend. Alle Medikamente, die Taja helfen könnten, sind verschreibungspflichtig. Euch bleiben Kräutertees, Vitamine und Mineralstoffe. In einem Artikel steht, dass ein rein körperlicher Heroinentzug bis zu zwei Wochen dauern kann und dass Heroin  im Vergleich zu anderen Drogen das größte Suchtpotential hinterlässt. Nirgends steht, wie sich der Körper nach nur fünf Tagen Drogenkonsum verhält. Ihr legt die Seiten weg. Ihr seid so erschöpft von dem ganzen Fachgesimpel, dass es nichts mehr zu sagen gibt.


  Tajas Anfälle wiederholen sich bis in den Nachmittag hinein. Heulen, Würgen, Wimmern. Taja kann nicht mehr liegen, also lauft ihr wieder mit ihr durch den Garten. Es ist gut, dass das Grundstück von Hecken abgeschirmt ist. Das Laufen hilft gegen die Krämpfe und lenkt Taja ab. Als sie das Gefühl hat, Ameisen krabbelten unter ihrer Haut, schrubbt ihr sie mit einem Luffaschwamm ab. Ihr redet mit ihr, lasst sie keine Minute aus den Augen.


  Du liest Schnappis Ausdruck ein zweites Mal und machst eine Liste der Medikamente, die ihr vielleicht helfen könnten. Du willst jemanden fragen, der Ahnung hat. Du weißt nicht, wer das sein soll.


  Kurz vor Ladenschluss gehen Schnappi und Stinke noch schnell einkaufen. Nessi bleibt bei Taja, und während sie ihr ein Bad einlässt und in die Wanne hilft, ziehst du das dritte Mal an diesem Tag das Bettzeug ab und lässt es durch die Waschmaschine laufen. Schnappi und Stinke kehren mit Obst, Gemüse und Säften zurück. Sie haben auch Salzstangen und Cola geholt, weil Schnappi meint, das würde immer helfen. Für euch gibt es Pizza.


  Ihr räumt den Tisch auf der Terrasse frei. Du beschließt, dass die Drogen wegmüssen, also trägst du sie mit Stinke wieder hoch. Es hat dir eh nicht gefallen, dass Taja da immer draufschauen musste.


  – Was glaubst du, wem das alles gehört?, fragst du, als ihr die Päckchen wieder in den Metallkoffer legt.


  – Ist doch egal, sagt Stinke, irgendein Idiot wird es sich schon holen, wenn er es vermisst.


  Zehn Minuten später esst ihr. Taja versucht, die Suppe im Magen zu behalten, knabbert dazu Salzstangen und säuft euch zwei Flaschen Cola weg. Für eine Weile ist alles wieder wie immer. Als hätte Taja nur  eine Grippe und könnte jeden Moment wieder durch die Gegend spazieren und einfach eure Taja sein. Das Chaos lacht über euch. Ihr seid müde, schlaft in unregelmäßigen Abständen, seid im Schlaf unruhig und immer anwesend.


  Der Tag geht, die Nacht kommt.


  Am Morgen darauf fasst Stinke einen Entschluss und du bekommst es nicht mit. Taja schläft oben, Schnappi hat sich in eines der Gästezimmer gelegt, du sitzt mit Nessi und Stinke auf der Terrasse, das Haus ist still. Es ist acht Uhr früh und ihr habt Schatten unter den Augen. Wir halten das niemals zwei Wochen durch, denkst du, als Nessi fragt, wieso ihr nicht einfach Tajas Mutter anruft.


  – Und was willst du ihr erzählen?, fragst du zurück. Dass Taja auf Entzug ist und erst seit kurzem weiß, dass ihre Mutter überhaupt lebt? Vergiss bloß nicht zu erwähnen, dass ihr Vater da unten in der Kühltruhe liegt und sich deswegen nicht um Taja kümmern kann.


  – Ich wusste doch, dass es da einen Haken gibt, sagt Nessi und gähnt.


  Du siehst sie an. Vielleicht ist es der Schlafentzug, vielleicht bekommst du bald deine Tage, auf jeden Fall war Nessi noch nie so schön wie an diesem Morgen. Oder es ist diese verfluchte Schwangerschaft, denkst du und fragst dich, wie lange Nessi die Wahrheit vor sich herschieben will. Ihr habt noch immer kein vernünftiges Wort darüber gesprochen. Ob sie abtreibt oder nicht. Wer der Vater ist. Wie es überhaupt weitergeht.


  – Du wirst eine tolle Mutter, sagst du, egal, was passiert.


  – Falls ich Mutter werde.


  – Ja, falls.


  Nessi kommt um den Tisch herum und küsst erst dich, dann Stinke auf die Wange. Sie sagt, das war ein netter Versuch von dir, aber die Diskussion ist verschoben, denn sie kann die Augen nicht mehr aufhalten und geht jetzt rein, um sich in eines der Gästezimmer zu legen. Du würdest ihr gerne folgen und den Tag Tag sein lassen,  aber du weißt, dass eine Lösung hermuss. Taja braucht dringend Hilfe. Und wenn keiner über eine Lösung nachdenkt, dann wird auch nichts gelöst.


  – Bleiben wir zwei, sagst du.


  – Ich penne schon seit einer Stunde, antwortet dir Stinke mit geschlossenen Augen.


  Du legst die Füße hoch und bist sehr froh, dass dich niemand geschwängert hat. Und wie du so über dein kleines, kompaktes Leben nachdenkst, dämmerst du weg, und das ist genau der Moment, auf den Stinke gewartet hat. Erst blinzelt sie, dann fliegen ihre Augen auf und sie ist hellwach. Du bist vollkommen ahnungslos. Stinke wartet noch ein paar Minuten, damit du in den Tiefschlaf versinkst, ehe sie aufsteht und ihre Vorbereitungen trifft.


  Stinke hat einen Plan, sie ist sich aber nicht sicher, was ihr von ihrem Plan halten werdet. Was niemand weiß, macht niemanden heiß, denkt sie sich, und bevor eines von euch Mädchen erwacht, ist sie auf die Vespa gestiegen und hat sie bis zur Straße geschoben, damit keiner den Lärm hört. In ihrer linken Jackentasche ist die Liste mit den Medikamenten, die du von Schnappis Ausdruck abgeschrieben hast. Niemand soll später behaupten können, Stinke sei unvorbereitet gewesen. Du müsstest sie sehen, wie sie durch den lauwarmen Donnerstagmorgen nach Charlottenburg fährt, um aus einem stinknormalen Jungen einen stinknormalen Märtyrer zu machen.


  MIRKO


  Die Arbeit eines Märtyrers ist nicht leicht. Er muss Opfer bringen, selbstlos sein und er muss ganz besonders viel Leid ertragen. Du wirst in genau dieser Reihenfolge vorgehen und beginnst mit dem Opfern. Du schwänzt die Schule und versuchst herauszufinden, wer dir die Medikamente besorgen kann. Es gibt ein paar Quellen. Du könntest bei Mehmed im Wedding anfragen, du könntest es aber auch bei Timo probieren, der wohnt nur zwei Straßen entfernt. Aber du weißt, dass das so nicht funktioniert. Du musst den richtigen Weg gehen. Darian nimmt deinen Anruf nach dem zweiten Klingeln an.


  – He, du hast dein Handy wiedergefunden.


  – Es lag im Pizzastand.


  Darian lacht.


  – Wahrscheinlich hat dein Onkel es eingesackt und die Nacht über bosnische Sex-Lines angerufen.


  – Wir sind aus Slowenien.


  – Was?!


  Du hörst dir zehn Minuten lang an, welches neue Energiefutter dein Freund im Internet entdeckt hat, dann erkundigst du dich wie nebenbei, wer denn schnell an verschreibungspflichtige Medikamente herankommt.


  – Was hast du vor? Willst du eine Apotheke aufmachen?


  Du lachst, als hättest du den Spruch noch nie gehört, und sagst, die Medikamente wären nicht für dich. Darian durchschaut dich sofort.


  – Mirko, du alter Casanova, wie heißt sie denn?


  Natürlich wirst du rot. Manche denken ja, dass du ein Laufbursche bist, andere halten dich für einen modernen Sklaven, der alles tut,  was sein Boss ihm sagt. Dass dein Boss gerade siebzehn ist, stört dabei niemanden. Du begreifst dich als Lehrling. Darian hat dich in Schutz genommen, da warst du neu auf der Schule und ein paar Typen hatten dich in die Mangel genommen. Er trat ihnen in den Arsch und war der Meinung, du würdest aussehen, als bräuchtest du einen Kumpel. Seitdem seid ihr Freunde; auch nachdem Darian von der Schule gegangen ist, hat sich daran nichts geändert, denn Nachbarn bleiben Nachbarn und ein Kumpel ist in diesem Viertel für immer ein Kumpel. Du erledigst kleine Jobs für ihn und arbeitest dich seit einem Jahr langsam die Leiter hinauf, kaufst für Partys ein, füllst Gläser, drehst Joints und bist Laufbursche und bester Freund in einem. Du siehst darin keine Ungerechtigkeit, du kennst deine Stärken. Darian weiß, dass er mit dir reden kann, anders als mit den Jungs aus der Clique. Einmal stellte er fest, ihr würdet dieselbe Sprache sprechen, und er meinte nicht Deutsch. Manchmal wünschst du dir, dass du Darian zeigen könntest, wie loyal du wirklich bist. Nicht, indem du dich unter einem Auto versteckst. Du denkst da eher an einen Kugelhagel und wie du dich vor ihn wirfst, um sein Leben zu retten. Das Märtyrertum musst du mit der Muttermilch aufgesogen haben. Deine Mutter war genauso, bis dein Vater sie sitzenließ.


  Darians Stimme klingt verzerrt durch dein Handy.


  – Nun komm schon, ist doch klar, dass es um ein Mädchen geht. Du bekommst dann diese Stimme, als würde dir jemand die Zunge ins Ohr stecken.


  Du lachst verlegen, du bist wie eine Glasscheibe.


  – Ich darf noch nichts verraten.


  – Seid ihr ein Paar?


  – Klar sind wir ein Paar, aber ich darf noch nichts verraten.


  – Ist sie süß?


  – Zuckersüß.


  Du hörst Darian herumkramen und fluchen, dass die Nummer vom Deppen irgendwo herumliegen müsste, dann findet er sie und sagt:


  – Seit  der Depp weggezogen ist, hat er einen Job als Pfleger im Krankenhaus Westend. Der kommt gerade an alles ran.


  Er gibt dir die Festnetz- und die Handynummer, danach entsteht eine unangenehme Pause.


  – Ich mach das wieder gut, sagst du, und Darian weiß natürlich sofort, was du meinst.


  – Zerbrich dir nicht den Kopf.


  – Doch, ich hab dich hängenlassen, ich mach das wieder gut, geschworen.


  – Alles klar, sagt Darian und fragt, ob du heute Abend mit ins Kino kommst.


  Einfach so bist du wieder ein Teil der Familie.


  Einfach so.


  – Viertel nach zehn, sagt Darian. Es läuft irgend so ein Scheiß mit Denzel Washington und dem Typen, der Jesus gespielt hat. Ich habe den Film am Dienstag verpasst, aber wer will schon am Kinotag ins Kino.


  Du bist dankbar und erleichtert, dass er dich fragt, und versprichst, da zu sein. Auch wenn du um zehn arbeiten musst, diesen Abend mit der Clique wirst du dir nicht entgehen lassen. Dein Onkel wird es verstehen, und falls nicht, dann hat er Pech gehabt.


  Nachdem du die Verbindung unterbrochen hast, musst du erst mal fünfzig Liegestütze machen, um wieder auf den Boden zu kommen. Danach rufst du den Deppen übers Festnetz an. Der Depp ist eigentlich ein begnadeter Musiker, der zwei Aufnahmeprüfungen vergeigt hat und am Ende Pfleger wurde. Ihr nennt ihn den Deppen, weil er einen IQ von 170 hat und nichts damit anfängt. Er ist vor einem halben Jahr mit seiner Freundin nach Spandau gezogen. Sie will ein Kind, und Spandau ist billig. Was mal wieder beweist, dass sich der Depp seinen Spitznamen verdient hat, ohne groß was dafür tun zu müssen.


  Niemand geht ran.


  Du wählst die zweite Nummer.


  – Ich  arbeite, sagt der Depp zur Begrüßung.


  – Ich bin’s, Mirko.


  – He, hallo, Mirko. Ich arbeite noch immer. Ich bin gerade dabei, einem Opa einen Esslöffel Erbsenbrei in die Nase zu schieben, weil er seinen Mund nicht aufmachen will. Ja, dich meine ich, Opa. Willst du den Scheiß in der Nase haben? Willst du das? Also mach die Klappe auf, oder ich hol ’nen Schlauch. Ja, so ist’s gut.


  – Depp?


  – Was denn?


  – Ich brauche da was.


  Du liest ihm die Liste vor. Er sagt, er könnte dir zwar alles besorgen, aber wenn du ihn fragst, dann reichen zwei von den Medikamenten völlig.


  – Bist du auf Entzug, oder was?


  – Nein, das ist nicht für mich.


  Du bist froh, dass er nicht fragt, ob du eine Apotheke aufmachen willst oder für wen die Medikamente sind. So einer ist der Depp nicht. Ihr macht aus, dass du das Zeug um drei bei ihm in der Wohnung abholen kannst. Dir bleiben noch zwei Stunden. Die Adresse ist im Norden von Spandau. Der Depp sagt, was er dafür haben will. Kumpel durch und durch.


  Um zehn nach drei klingelst du an seiner Tür. In deiner linken Hand hast du eine Papiertüte, der Duft ist schwer und süß. Die Tür öffnet sich. Sie trägt nur einen Slip und eines von diesen ärmellosen Shirts, die so eng anliegen, dass du ihren Herzschlag sehen kannst. Ihre Brustwarzen drücken dunkel gegen den hellen Stoff. Wenn sie dich nicht so anschauen würde, könnte das sexy sein.


  – Was ist?


  Du reichst ihr die Tüte. Vierundzwanzig Donuts, von jeder Sorte zwei. Sie schaut rein und weiß Bescheid. Der Depp nimmt nie zu, er frisst, was ihm in die Finger kommt. Donuts sind sein Fluch. Andere brauchen Sauerstoff, er braucht Fett und Zucker.


  – Gina,  nicht wahr?, sagst du.


  – Manja, sagt sie und lässt dich alleine vor der Wohnung stehen. Du hörst ein Rascheln aus dem Inneren, du hörst aus dem oberen Stockwerk eine Tür schlagen, dann wim’’’mert ein Kind, leise und traurig. Manja lässt dich warten. Nach zehn Minuten kommt sie wieder zur Tür. Um ihren Mund herum ist Puderzucker. In der einen Hand hat sie einen Kaffeebecher, mit der anderen reicht sie dir die Medikamente und sieht dich so lange an, bis du dich umdrehst und gehst.


  Und da bist du jetzt, mit einem unruhigen Magen, der auch nicht besser wird, als dich der Geruch von Eiscreme und Waffeln umweht. Es ist brütend heiß, die Leute stehen Schlange vor der Eisdiele, Kinder und Wespen, ab und zu ein Hund, der die Nase am Boden kleben hat und auf Reste hofft. Es ist zwanzig nach sieben, und sie ist noch nicht da. Um acht schließt die Eisdiele, und dann hast du ein Problem. Zweimal kommst du in Versuchung, sie anzurufen. Du weißt, das wäre stillos. Du willst Stil zeigen, du bist ja nicht mehr zwölf Jahre alt. Sei geduldig und lass dein Handy stecken. Warte.


  Bernie fährt mit dem Fahrrad vorbei und sagt hallo. Jojo kauft sich ein Eis und fragt, ob du auf besseres Wetter hoffst. Die Zwillinge lassen sich natürlich auch blicken. Tisa& Mel. Keiner glaubt, dass sie Zwillinge sind. Sie tragen nie das Gleiche, haben verschiedene Frisuren und sehen aus wie gute Freundinnen. Jemand hat mal behauptet, man würde sie nur verwechseln, wenn sie nackt unter der Dusche stünden. Tisa fragt dich nach 50 Cent. Mel hat Schwierigkeiten mit dem Bügel ihrer Sonnebrille und will wissen, ob du nicht zufällig einen von diesen kleinen Schraubenziehern dabei hättest. Du gibst Tisa das Geld, nein, du hast keinen Schraubenzieher dabei. Kolja taucht mit seiner neuen Flamme auf, eine Hand in ihre hintere Jeanstasche gequetscht, die Flamme hat ein winziges Tattoo unter dem linken Auge. Milka kommt mit Gero im Schlepptau. Sie fragen, ob du auch ins Kino kommst. Langsam wirst du ernsthaft nervös. Die  halbe Clique geht Eis essen und hat Spaß, während du rumhockst und wartest. Du hättest dir einen besseren Treffpunkt aussuchen sollen. Einen, wo nichts los ist.


  – Hier.


  Sie reicht dir ein Eis. Schokolade, zwei Kugeln. Du verschluckst dich an der Luft und hustest. Du hast natürlich in die andere Richtung gesehen. Sie steht da, als würde sie auf dich warten, als wärst du zu spät. Stinke. Du spürst, wie dein Gesicht weich wird und du blöde lächelst.


  – Mhm, lecker, Schokolade, sagst du wie ein Fünfjähriger, der den ganzen Sommer nur auf zwei Kugeln Schokoladeneis gewartet hat.


  – Und? Hast du’s?


  – Ich hab’s.


  Ihr spaziert die Straße runter. Ihr redet nicht, esst euer Eis. In einem Hauseingang setzt ihr euch auf die oberste Stufe und du nimmst die Medikamente aus deiner Jacke und wiederholst, was der Depp dir am Telefon erzählt hat.


  – Zwei Medikamente reichen völlig.


  Außerdem hat der Depp eine Gebrauchsanweisung beigelegt. Stinke soll den Packzettel ignorieren und die Medikamente so verabreichen, wie der Depp es aufgeschrieben hat.


  – Was schulde ich dir?


  – Ist geschenkt.


  – Wirklich?


  – Wirklich. Falls du mehr brauchst…


  Du lässt die drei Punkte am Ende deines Satzes stehen. Du willst ihr sagen, dass sie dich wiedersehen muss, dass ihr restliches Leben sonst sinnlos und sie todunglücklich sein wird. Aber wer sagt schon so was?


  Stinke beugt sich vor und gibt dir einen Kuss auf die Wange. Etwas Eis läuft an deinen Fingern herunter. Du atmest schnell ein und riechst sie. Sie duftet.


  – Ich bin dir was schuldig, sagt sie und steht auf, und du bist dir sicher,  das war es, du siehst sie nie wieder, vielleicht in der Schule oder im Vorbeilaufen, und das alles nur, weil du deine Klappe nicht richtig aufmachen kannst. Da zögert sie und dreht sich um und nimmt wieder neben dir Platz. Dein Herz spielt ein Trommelsolo. Sie setzt sich die Sonnenbrille auf und sagt:


  – Was wäre, wenn ich was zu verkaufen hätte?


  – Was wäre es denn?


  – Ein paar Pillen.


  – Okay.


  – Haschisch.


  – Okay.


  – Und fünf Kilo Kokain.


  Du sagst nicht okay, du siehst sie nur an.


  – Es kann aber auch Speed sein. Oder Heroin.


  – Fünf Kilo?!


  – Knapp.


  – Was knapp?


  – Knapp fünf Kilo. Kennst du jemanden, der das kaufen will?


  Das Begreifen ist wie ein Vorhang, der im irrwitzigen Tempo vor deinen Augen hochgeht. Natürlich ist es möglich, dass ihr das alles eben erst eingefallen ist, aber die Wahrscheinlichkeit ist sehr gering. Sie will was verkaufen. Sie weiß, wer dein bester Kumpel ist. Sie hat dich am Haken. Den Rest kannst du dir selbst ausrechnen. Vielleicht braucht sie gar keine Medikamente und wollte nur sehen, ob ich ihr helfe, und jetzt schlägt sie ihre Krallen voll in mich rein. Scheiße. Du denkst plötzlich wie ein Erwachsener. Das Misstrauen deiner Mutter hat dich infiziert. Es passt nicht zu dir, solche Gedanken zu haben. Du bist naiv, du vertraust allem und jedem. Zynismus ist nicht deine Stärke, aber ein wenig Misstrauen hat noch nie geschadet.


  – Ich helf dir, sagst du mit einem bitteren Unterton.


  Und genau das hast du auch getan, vierzehn Stunden ist es her, und deswegen stehst du jetzt in diesem verdammten Keller und Darians Vater  drückt dir eine Knarre an die Stirn und will wissen, ob du ein verdammter Märtyrer bist. Wahrscheinlich hat er noch nie probiert, mit einer Knarre am Kopf zu denken. Wäre es nicht so verrückt, wäre es witzig.


  Dir kommen Filme in den Kopf, die du hundertmal gesehen hast. Reservoir Dogs. Truth Or Consequences. Knallhart. Auch wenn du weißt, dass dir nichts passieren kann, hilft es im Moment wenig. Du bist Darians Kumpel. Das zählt, für was auch immer, das zählt. Und Furcht ist in Ordnung. Wer sich jetzt nicht fürchtet, der hat keinen Verstand.


  – Bist du ein verdammter Märtyrer?


  – Ich bin Slowene, rutscht es dir raus, was normalerweise eine gute Antwort ist, aber es ist nicht die Antwort, die Ragnar Desche hören will. Einer der Männer hinter dir lacht, Darians Vater verzieht nicht einmal die Miene. Er sieht über deine Schulter hinweg und pfeift den Mann an, als hätte der den Spruch gemacht und nicht du.


  Du beschließt, nie wieder witzig zu sein. Sie haben dich eine halbe Stunde in diesem Keller warten lassen und jetzt hast du eine Knarre am Kopf und versuchst, witzig zu sein. Was stimmt bei dir nicht? Du tust, was Tiere tun, wenn sie bedroht werden, und erstarrst. Du könntest dich auch auf den Rücken rollen, aber wie würde das aussehen.


  – Du weißt ganz genau, was ein Märtyrer ist, oder?


  Du sagst, dass du es weißt. Du gehst zwar auf die Gesamtschule, dennoch bist du nicht auf den Kopf gefallen.


  – Ich bin kein Märtyrer, lügst du.


  – Dann solltest du dich auch nicht wie einer verhalten. Hast du eine Idee, wo sie jetzt ist?


  – Keine Idee.


  Der Waffenlauf drückt fester gegen deinen Kopf, du gibst nach, weichst zurück, und versuchst, ruhig zu bleiben. Du atmest flach und starrst in das Schwimmbecken und die Reihen von Marihuanapflanzen, die dir zuzuwinken scheinen.


   Ruhig.


  Darians Vater senkt die Waffe.


  Ja!


  Du bewegst dich noch immer nicht. Kopf geneigt, schiefer Blick. Du stellst dir vor, wie du das später Darian erzählst wirst. Und wie er über dich lachen wird.


  Mein Vater ist doch kein Killer, wird er sagen.


  – Alles in Ordnung?, fragt einer der Männer hinter dir, als wäre er enttäuscht, weil die Waffe nicht mehr an deiner Stirn ist. Du siehst zu Darians Vater. Ein wenig ist es, als wäre er nicht hier. Er schaut an dir vorbei. Du musst dummerweise erneut deine Klappe aufmachen.


  – Kann ich jetzt gehen?


  Fehler, o Mann, was für ein Fehler. Du hast Ragnar Desche aus seinen Gedanken gerissen. Er wirft dir einen vernichtenden Blick zu. Was machst du heute eigentlich richtig? Sein Blick kommt aus einer Entfernung von über tausend Kilometern angereist und ist wieder auf dich fixiert. Das hast du jetzt davon.


  – Weißt du, was mich an solchen kleinen Scheißern wie dir echt auf die Palme treibt?


  Du weißt es nicht, du weißt nur, dass er die Waffe gesenkt hat, und das heißt, es ist alles wieder gut. Außerdem glaubst du, dass Darians Vater nicht wirklich eine Antwort von dir will. Er hört sich gerne reden.


  – Eure Generation hat alles, aber ihr gebt dafür nichts zurück. Ihr nehmt und ihr nehmt und am Ende wird es nichts mehr zu nehmen geben und dann werdet ihr wie Hyänen übereinander herfallen. Sieh dich doch mal an. Ihr denkt, ihr könnt euch jeden Fehltritt erlauben, und genau da täuscht ihr euch. Ihr könnt euch Fehltritte erst dann wirklich erlauben, wenn ihr etwas zu bieten habt. Aber ihr bietet nichts.


  – Vielleicht… sind wir geizig?, sagst du und kneifst sofort die Augen zusammen und willst dich in Luft auflösen. Panik macht einen Clown aus dir. Du hattest das noch nie unter Kontrolle. Als dich  in der Grundschule ein Junge im Schwitzkasten hatte, wolltest du von ihm wissen, ob ihr mal die Seiten tauschen könntet.


  – Sag mal, findest du dich witzig?


  – Nicht wirklich.


  – Stehst du unter Drogen?


  – Nein.


  – Ich verstehe jetzt langsam, warum mein Sohn mit dir befreundet ist. Er umgibt sich gerne mit Komikern. Es gibt ihm das Gefühl, der Cleverste zu sein. Du bist sein kleines Äffchen. Weißt du, was dein Problem ist, Äffchen? Sieh mich an.


  Du siehst ihn an. Er tippt sich gegen die Stirn.


  – Hier drin bist du verloren. Denkst du, ich habe nicht kapiert, was mit dir los ist? Du stehst auf die Kleine, aber die Kleine interessiert sich nicht für dich. Hast du schon mal jemanden in Schutz genommen, dem du am Arsch vorbeigehst? Genau das ist das Gefühl, das im Moment deine Brust schwellen lässt. Du denkst, du bist ein Held, dabei bist du nichts anderes als ein verdammter Märtyrer, der am Ende alleine am Straßenrand steht und den Daumen raushält, während die Welt an ihm vorbeizieht, ohne dass jemand ihn mitnimmt. Die Kleine hat dich längst vergessen. Und jetzt gib mir dein Handy.


  – Ich habe kein---


  – SAG MAL, WILLST DU MICH VERARSCHEN? GIB MIR SOFORT DEIN VERSCHISSENES HANDY!


  Seine Stimme bricht sich an den Wänden, es ist vorbei mit der Rede. Mit zitternden Fingern pulst du dein Handy aus der Hosentasche und willst es ihm eben reichen, als du begreifst, warum er es haben will.


  Mensch, wie kann ich nur so dumm sein?


  Da stehst du in diesem verdammten Keller und glaubst ernsthaft, du könntest heimlich und unbemerkt das Mädchen deiner Träume anrufen, um sie vor diesem Irren zu warnen. Ihr Name und ihre Nummer sind als letzter Anruf gespeichert. Wie konntest du nur?


  Sie  werden sie finden, und ich bin schuld.


  Dein Arm schnellt nach hinten, du willst das Handy in das Becken werfen, eine Hand packt dich am Handgelenk.


  – Lass los, sagt der Kleiderschrank hinter dir und nimmt dir das Handy ab.


  Und da bist du jetzt ohne dein Handy, und vor dir steht noch immer Darians Vater, aber etwas hat sich verändert. Etwas Elementares. Er hat, was er wollte, er braucht dich nicht mehr. Es ist vorbei. Dennoch will deine Panik nicht weichen, da ist das unangenehme Gefühl, dich erklären zu müssen. Schnell, bevor es zu spät ist. Zu spät, wofür? Du weichst zurück und stößt gegen den Stuhl, der umkippt und über den Fliesenboden poltert. Darians Vater rührt sich nicht von der Stelle, sein Blick bleibt fest auf dich fixiert. Wie kann er auf einmal so müde aussehen? Er hebt die Waffe und richtet sie auf dein Gesicht. Du weißt, er wird nicht schießen. Du weißt aber nicht, wieso er dich dann noch bedroht. Er hat es doch eben selbst gesagt. Du hast nichts mehr zu bieten. Aber das macht es schlimmer, das erschreckt dich. Ich habe nichts mehr. Die Waffe vor deinem Gesicht ist ruhig. Die Augen von Darians Vater sind still. Ich bin in Sicherheit, denkst du, hoffst du. Die goldene Frage ist, wie du dich nur so täuschen kannst?


  DARIAN


  Kannst du dir vorstellen, wie dein bester Freund und dein Vater vor einem Schwimmbecken stehen, dein Vater hält eine Waffe in der Hand und dein bester Freund scheißt sich fast in die Hose? Selbst wenn du wolltest, deine Phantasie hat ihre Grenzen, genau wie deine Planung. Hättest du gewusst, was du in Bewegung setzt, dann hättest du den Kinoabend nie abgeblasen und dich vor zwei Tagen genau wie Mirko unter einem Auto verkrochen. Du hättest alles anders gemacht und es wäre nie zu diesem Treffen gekommen.


  Jeden Donnerstagnachmittag um dieselbe Zeit sitzt du bei Pepe, isst Döner und trinkst dazu eiskalte Proteinshakes. Von fünf bis neun Uhr abends bist du dort für jeden erreichbar. Links von dir liegen deine zwei Handys und ein Buch über Survival-Training. Dir wäre ein Büro lieber, aber dein Vater ist der Meinung, dass du weit davon entfernt bist, ein Geschäftsmann zu sein. Auch wenn du nicht für ihn arbeitest, kannst du dir ohne seine Zustimmung kein Büro suchen. Regeln sind Regeln. Er ist der Meinung, dass du die Straße kennenlernen musst, weil auch er so angefangen hat. Revoluzzerund Hausbesetzer– das kannst du dir wirklich sparen. Wir sind nicht mehr in den 80ern, auch nicht in den 90ern, selbst wenn das Radio dir jeden Tag das Gegenteil vorgaukeln will mit seiner verdammten Retromusik. Wir befinden uns im neuen Jahrtausend, alles ist anders und nichts ist so wie damals und du sitzt in einer Dönerbude, weil du noch immer kein Büro hast.


  Freitags finden die Jungs dich im Park, am Wochenende bist du für die Brüder unterwegs. Montags hockst du in der Spielhölle am Kaiserdamm, da gefällt es dir im Sommer ganz besonders, wegen der  Klimaanlage und der Kleinen hinter der Kasse, die mit dir aufs Klo verschwindet, wenn dir danach ist. Sie liebt Muskeln, du hast Muskeln, ihr zwei passt perfekt zueinander. Dienstags spielst du mit den Brüdern Golf und Mittwoch ist dein ganz privater Tag im Fitnessstudio. Wenn das mal kein Leben ist.


  Sie setzt sich dir gegenüber.


  Mirko hat dich vor zwanzig Minuten angerufen und meinte, er hätte da was für dich. Dass er was hat, kannst du gut sehen, wahrscheinlich eine massive Erektion, so wie er dasteht. Wie eine volle Einkaufstüte, die jemand am Straßenrand vergessen hat. Dir kommen immer die merkwürdigsten Bilder in den Kopf, sobald du deinen Kumpel siehst. Mirko ist loyal, Mirko will was werden und wächst und gedeiht in deinem Schatten wie keiner von deinen Jungs bisher. Er ist dein Mann. Du genießt sein Schuldgefühl. Wenn du einen Stock werfen würdest, wäre er der Erste, der ihn dir zurückbringt. Aber wenn du ganz ehrlich bist, kannst du gut verstehen, dass er abgehauen ist. Das waren fiese Kerle, Mirko hätte nur eins auf die Fresse bekommen, da war es besser, dass er aus dem Bild verschwunden ist, um deine Blamage nicht mit anzusehen. Du hast Pläne mit ihm. Ab dem nächsten Jahr willst du ihn auf deine Touren mitnehmen. Er war schon dabei, als du bei Bebe vorbeigeschaut hast, und die Jungs mochten ihn, weil er nicht andauernd die Klappe aufgerissen hat. Manchmal wünschst du dir, dass dein Vater sich um dich gekümmert hätte, wie du dich jetzt um Mirko kümmerst. Erziehung ist eine Schublade, die bei ihm klemmt. Er ist ein Logist. Niemand bietet mehr Sicherheit als Ragnar Desche. In letzter Zeit sind es hauptsächlich Drogen und Waffen, um deren Transport und Lagerung er sich kümmert. Du weißt, dass ihm im letzten Jahrzehnt nicht eine Patrone und kein Krümel Kokain verlorengegangen ist.


  Du bist stolz auf deinen Vater und verehrst seine konsequente Art, dennoch sind deine wahren Idole zwei Männer von ganz anderem Kaliber.


  Jonas und Axel Krüger sind Berliner Urgestein und wollten dich schon  im vorletzten Frühjahr unter ihre Fittiche nehmen, da warst du sechzehn und dein Vater hat sich über ein Jahr lang gewehrt, ehe er grünes Licht gab. Seitdem dealst du, treibst Geld ein und lernst die Straße von der Pike auf kennen. Du bist kein Logist, du willst dir die Hände schmutzig machen und wie die Brüder sein. Alles, was sie dir beibringen, wirst du Mirko eines Tages beibringen. Von Gewalt über Disziplin zu Gehorsam. Humor gehört natürlich auch dazu. Deswegen sagst du jetzt:


  – Mensch, Alter. Du stehst ja da wie eine vollgepackte Einkaufstüte.


  – Sehr witzig.


  – Setz dich schon, setz dich endlich hin.


  Mirko setzt sich neben das Mädchen. Du gibst Pepe ein Zeichen, damit er dir noch einen Shake bringt. Seit sein Laden deine Basis ist, steht bei ihm ein Mixer. Pepe weiß, was in deine Shakes hineinkommt. Auch wenn die Pampe scheußlich schmeckt, gefällt es dir, dass Pepe sie nur für dich zubereitet. Gesundes hat nicht gut zu schmecken, das lernt jedes Kind. Darum ist es ja so wichtig, erwachsen zu werden, denkst du, dann kann man endlich fressen, was man will. Diesen Döner zum Beispiel, er ist genau richtig. Nicht zu viel Soße, keine Zwiebeln und genug Krautsalat, um einen Russen neidisch zu machen. Du beißt ab, siehst das Mädchen an und denkst: Da hat sich Mirko ja eine heiße Schnitte angelacht. Irgendwoher kennst du sie, sicher aus der Gegend, wahrscheinlich war sie in einem der Clubs oder hat mal was von deinen Jungs gekauft. Du oberflächlicher Hund kommst keine Sekunde darauf, dass sie eine gute Freundin deiner Cousine ist. Du hast sie schon zweimal auf einer Party gesehen, damals war ihr Haar offen und sie trug keine Sonnenbrille. Jetzt sind ihre Augen vollkommen hinter zwei braunen Gläsern versteckt. Du kannst nur schwach die Pupillen erkennen.


  – Shake?, fragst du mit vollem Mund und schnippst gegen dein leeres Glas.


  Sie  schüttelt den Kopf. Du nickst, als ob du das verstehen würdest, legst den Döner auf den Teller und wischst dir den Mund ab.


  It’s business time.


  – Machen wir mal Business, sagst du.


  Das Mädchen kramt in ihrer Hosentasche und legt eine Tic-Tac-Box auf die Tischplatte. Orangengeschmack. Du hast es schon immer idiotisch gefunden, dass die Tic-Tacs in Wahrheit weiß sind und nur durch die Verpackung orange aussehen. Irgendjemand hat dir erzählt, dass das früher anders gewesen ist. Farbstoff und so. Als wäre an Farbstoff irgendwas gesundheitsschädlich.


  – Aha, sagst du und nimmst die Tic-Tac-Box und klappst sie auf. Das Pulver ist weiß, du riechst daran, es riecht nach Tic-Tac. Pepe kommt mit dem Shake. Grün mit weißer Schaumkrone. Du fragst ihn, ob er ein Tic-Tac will. Das Mädchen macht große Augen. Pepe sagt: Nix gut Zucker, und geht wieder.


  – Hast du das gehört?, fragst du das Mädchen und lachst. Nix gut Zucker?!


  Sie sieht dich nur an, sie hat eindeutig keinen Humor und diese übergroße Sonnenbrille lässt sie wie einen abgehalfterten Pornostar aussehen. Mirko dagegen hat endlich einen Hauch von einem Grinsen in den Mundwinkeln. Mirko weiß, was witzig ist. Das Mädchen sagt:


  – Wir haben fünf Kilo.


  Du lässt dir nichts anmerken. Was auch immer Mirko hier angeschleppt hat, es scheint eine Goldgrube zu sein. Du fragst dich nicht, wo die Drogen herkommen, dafür ist dein Mund zu wässrig und dein Kopf auf Profit geschaltet. Als du nach den Pillen fragst, greift das Mädchen in ihre Jacke und legt eine Handvoll auf den Tisch.


  – Spinnst du?, zischst du sie an und kehrst die Pillen von der Tischplatte in deine offene Handfläche. Sie lächelt. Humor ist ein zweischneidiges Schwert. Du verstaust die Pillen in deiner Jacke. Mirko sieht dich komisch an, und irgendwie erinnert er dich an den Toplader deiner Mutter, wenn sie die Wäsche rausgeholt hat und die Maschine  zum Trocknen offen ließ. Als Kind wolltest du immer da reinsteigen und durch die Zeit reisen. Deine Mutter hat dir eine Kopfnuss verpasst, als sie dich dabei erwischt hat. Jetzt ist deine Mutter mit einem Spanier zusammen und zu Hause wird nicht mehr über sie gesprochen.


  – Du siehst aus wie eine Waschmaschine. Toplader, verstehst du?


  Mirko runzelt die Stirn. Der Witz war auch ein wenig weit hergeholt. Du siehst dich in Pepes Laden um. Es wäre unpassend, wenn einer von der Drogenfahndung an der Theke stehen und Ayran trinken würde, während du hier den Deal deines Lebens durchziehst.


  Fünf Kilo, Mann!


  Du klopfst gegen die Tic-Tac-Box, etwas Pulver rieselt auf deinen Handrücken.


  – Alle mal wegsehen, verkündest du und atmest die Prise ein.


  Könntest du dein Lächeln sehen, würdest du ein Foto machen und es rahmen lassen. Das sitzt, das zieht durch, das macht dich gut. So gut. Du spannst deine Oberarme an. Prima Gefühl. Stahl und Fleisch. Die Kleine fragt sich bestimmt, wie sich das anfühlt, solche Arme zu haben.


  – Puh, machst du und blinzelst Tränen weg. Und davon hast du fünf Kilo? Puh, das ist ja der Hammer!


  Das Mädchen steht auf.


  – He, wo willst du hin?


  – Den Rest holen. Du willst es doch kaufen, oder?


  Worauf du deinen Arsch verwetten kannst, denkst du und beißt dir auf die Zunge, um es für dich zu behalten. Du bist verwirrt, du dachtest, sie hätte schon alles dabei. Mann, das Zeug knallt aber heftig! Du grinst sie dämlich an. Und du willst ein Profi sein? Denkst du, sie läuft mal so eben mit fünf Kilo Stoff durch die Gegend? Gut, dass dich die Brüder jetzt nicht sehen.


  Das Mädchen sagt, sie ist um Mitternacht wieder zurück.


  Sie sagt, sie will 50000.


  Du lachst sie aus.


  – Das  ist mehr wert, erklärst du ihr, was zwar verdammt unprofessionell rüberkommt, aber der Stoff macht dich ehrlich, außerdem willst du ein Gentleman sein, denn die Kleine ist zum Anbeißen und vielleicht hat sie ja eines Abends Lust, eine Line von deinem Schwanz wegzuschnupfen. Gratis natürlich.


  – Ich will nicht mehr, sagt sie.


  – Ach.


  Fünfzig Riesen. O Mann, da werden die Brüder durchdrehen. Es hat sich eindeutig gelohnt, den Kinoabend ausfallen zu lassen. Mirko hat dir nicht Gold angeschleppt, das sind Diamanten. Mirko hat aber auch einiges bei dir gutzumachen.


  – Treffen wir uns hier?


  Du schüttelst den Kopf. In einer Stunde wird es hier proppevoll sein. Und Mitternacht ist dir viel zu früh. Die Stadt ist dann noch hellwach. Du schlägst den Park vor. Lietzensee. Um zwei. Der kleine Fußballplatz ist übersichtlich, und nachts gehen da nicht einmal die Penner hin. Es wäre nicht das erste Mal, dass du dich dort verabredest. Der Platz liegt verborgen in einer Böschung. Wenn zwei deiner Jungs Schmiere stehen, könntet ihr dort eine Orgie feiern und keiner würde es merken.


  – Da kann man nachts eine Orgie feiern, sagst du.


  – Man kann nachts überall eine Orgie feiern, sagt das Mädchen, als würde sie genau das jede Nacht machen.


  – Um zwei also?


  – Um zwei.


  Sie sieht von dir zu Mirko. Du würdest einen Hunderter dafür geben, sie ohne diese Sonnenbrille zu sehen.


  – Kommst du auch?


  – Klar komme ich.


  Sie sieht dich wieder an.


  – Du ziehst mich nicht über den Tisch, oder?


  Du legst die Hand auf dein Herz. Natürlich wirst du sie über den Tisch ziehen. Sie wird sich mit 20000 zufriedengeben, das machen sie  am Ende immer. Die Brüder werden auch nie erfahren, dass es fünf Kilo sind. Drei sind genug. Und die Pillen werden in deine Tasche wandern. Du ziehst Leute nicht über den Tisch, nee, du lässt sie unten durchkriechen und trittst sie dabei auch noch in den Arsch. Ehrenwort hin oder her, du musst ja auch an dich denken.


  – Ich bin ehrlich, sagst du.


  Als sie geht, wartest du, bis die Tür hinter ihr zufällt, dann lachst du los.


  – Mann, Mirko, was für eine Schlampe!


  – Sag das nicht.


  Du stehst auf, ihr gebt euch die Hand.


  – Das hast du gut gemacht, Mann, besser geht es nicht, wir sind quitt, ist doch klar, oder?


  Mirko nickt, quitt, er lächelt, die Erleichterung ist in Großbuchstaben auf seine Stirn geschrieben. Du ziehst deinen Kumpel zu dir ran, sodass seine dürre Brust gegen deine Stahlplatte schlägt.


  – Ich hol dich um Viertel vor zwei am Imbiss ab.


  Du beklopfst seinen Rücken, du bist so beschissen high von dem Pulverchen, dass du Lust hast, Mirko an den Hintern zu greifen. Ich bin geil, denkst du und lässt Mirko los.


  – Und Kino fällt heute aus, schiebst du hinterher und wackelst dabei mit der Tic-Tac-Box: Ich muss das Zeug noch ein wenig testen, Denzel kann warten.


  Mirko nickt, das versteht er. Du reichst ihm deinen Shake als Geschenk, er nimmt ihn mit nach draußen. Du schaust nach unten und hast doch ernsthaft einen massiven Ständer.


  – He, Pepe, rufst du. Guck mal, was Tic-Tac alles kann!


  Zwei Stunden später liegst du träge von der Droge auf dem Bett, das Fenster ist geöffnet, du bist der König der Stadt, das Jammern eines Krankenwagens, ein Flieger mit Kurs auf Tegel, dazu die Musik aus den Boxen und der Deal des Jahres in deiner Tasche. MTV läuft im Hintergrund ohne Ton, eine Sängerin schlägt sich wiederholt auf ihren  Arsch, als wäre sie wütend darauf, einen Arsch zu haben. Du tippst an die Tic-Tac-Box, das Pulver rieselt auf deinen Handrücken.


  Mann, was ist das nur für ein Zeug?!


  Als du das letzte Mal einen Tag à la Speed gemacht hast, waren Kumpels aus Köpenick bei dir und ihr habt die Playstation zum Kochen gebracht. Später seid ihr in den Keller runtergestiegen und habt Eisen gepumpt, bis euch Regenbogen vor den Augen standen. Heute ist kein Tag zum Spielen. Heute ist ein Tag, an dem du nur im Bett liegen und Musik hören möchtest.


  Der Deal des Jahrzehnts!


  Später wirst du dem Mädchen im Park zeigen, was echtes Business ist. Du hast 10000 zusammengekratzt, mehr ging nicht, Bebe hat fünf in den Topf geworfen, der Rest ist aus deiner Tasche. Sie wird murren, sie wird knurren, aber sie kann froh sein, dass sie überhaupt was kriegt.


  – Darian?


  – Ja?


  – Komm runter.


  Du schwingst die Beine aus dem Bett, deine Trägheit löst sich so schnell in nichts auf, als wäre sie nie da gewesen. Wenn der Alte ruft, dann wird gespurt. Da gibt es kein Später oder Gleich. Schon als Kind hat er dir das eingepaukt, und es wurde nicht besser, nachdem sich deine Eltern haben scheiden lassen. Du rennst ins Bad, klatschst dir kaltes Wasser ins Gesicht, ein letzter Blick, du versuchst zu lächeln, das Lächeln rutscht weg.


  Dein Vater steht in der Küche und zieht sich einen Cappuccino aus dem Vollautomaten. Er ist barfuß, trägt Leinenhosen und eines von diesen Seidenhemden, die wie Luft sind. Er wirkt entspannt, als gäbe es keine Sorgen auf der Welt. Du bewunderst und fürchtest ihn. Du willst sein wie er und dann alles besser machen. Du willst Partys geben und die Leute wissen lassen, dass alles möglich ist, weil du es möglich machst. Dein Vater ist vorsichtig mit dem Geld. Er achtet darauf, was er isst, mit wem er isst und wer seine Freunde sind. Er ist schlank,  beinahe schon asketisch, während du vor Energie explodierst und dein Körper doppelt so viel Raum einnimmt. Dabei reden wir hier von keinem Gramm Fett, alles Dynamit, versteht sich. Dein Vater hat nie versucht aufzufallen, du dagegen willst der Welt zwischen die Beine greifen und ihr ins Gesicht schreien, dass du existierst. Es macht dich sehr zufrieden, dass du größer bist als er. Zwei Zentimeter. Der Rest ist eine einzige genetische Niederlage. Selbst wenn dein Vater dir den Rücken zuwendet, als wäre es unnötig, dich anzusehen, lässt er dich spüren, dass du Stufen unter ihm stehst. Aber du bist jung, du bist noch auf dem Weg, dein Vater ist längst angekommen.


  Er fragt, was du am Wochenende machst und ob du dir schon überlegt hast, wie der Rest des Sommers aussehen soll. Er will, dass du im nächsten Jahr dein Fachabitur nachholst. Du sollst lernen, seine Finanzen zu regeln. Du hältst rein gar nichts davon, schweigst und hoffst, dass die Brüder dir zu Hilfe kommen und deine Karriere unterstützen. Karriere, was für ein geiles Wort!, denkst du und lachst beinahe los. Dieser Sommer soll dein letzter Sommer in Freiheit sein. Du hast vor, deine Mutter in Spanien zu besuchen. Sie hat darauf gedrängt. Dein Vater will wissen, wie die Planung aussieht, ob du schon den Flug gebucht hast und blablabla. Dann dreht er sich um und sieht dich fragend an. Erst da begreifst du, dass du ihm kein einziges Mal geantwortet hast.


  Du stehst da, du stehst da, du stehst da.


  – Was hast du genommen?


  Dein Vater nippt von seinem Cappuccino. Du willst ihm antworten, aber deine Zähne klacken zusammen, als hätte jemand eine verdammte Feder gelöst und deinen Mund versiegelt. Ist es so offensichtlich?, wunderst du dich und versuchst, deinen Vater nicht blöde anzulächeln. Lauter Fragen schwirren dir durch den Kopf. Du wüsstest gerne, wieso dein Vater nie Kakaopulver auf seinen Cappuccino streut. Wieso, Papa?, willst du sagen. Wieso nur? Das Lachen perlt in dir. Cappuccino, was für ein geiles Wort! Lach jetzt bloß nicht los. Business  ist Business, denkst du und grinst bei dem Gedanken, deinen Vater Papa zu nennen. Dir sind die Regeln bekannt. Während der Arbeit lässt du die Finger von Drogen. Immer. Jetzt ist nicht Arbeit, also machst du dir keine Sorgen. Was dich viel mehr sorgt, ist die Tatsache, dass du dich deinem Vater gegenüber nicht unter Kontrolle hast.


  Er will Kontrolle, sein Leben ist Kontrolle, ich weiß das, er weiß das, ich…


  – Ich hab ’nen Deal, murmelst du und fummelst in deiner Jeans und ziehst die Tic-Tac-Box heraus. Du schiebst sie über die Küchenablage. Sie rutscht in die Hand deines Vaters. Sicher. Cool. Dein Vater stellt seinen Cappuccino ab, streut etwas von dem Pulver auf die Ablage und tunkt einen Finger hinein. Er kostet, er sieht dich an, er sagt:


  – Was ist das?


  – Koks.


  Du spürst die Schelle nur, du siehst sie nicht kommen.


  – Was ist das, Darian?


  – Ko---


  Er ist zu schnell. Rückhand. Die Bewegung schwebt in der Luft wie ein Papierdrachen, der im Wind schwankt und nur eine Farbspur zurücklässt. Abgefahren, denkst du, da kommt auch schon die nächste Frage:


  – Darian, was ist das?


  – Ich dachte…


  Du verstummst, dein Kopf rattert.


  Speed?


  Speed ist es nicht, Speed würdest du erkennen.


  Koks?


  Koks sagst du jetzt auf keinen Fall noch mal.


  Es wird doch kein Heroin sein?, denkst du und dein Mund sagt:


  – Heroin?


  – Woher kommt das?


  Du  sprudelst es aus, erzählst von dem Mädchen und dem Deal und gestehst alles, auch die Pillen, lügst nicht einmal, was die Menge angeht, denn dein Vater ist ja nicht der Käufer, dein Vater ist Gott und Gott durchschaut jede Lüge.


  – Wann?


  – Heute Nacht um zwei.


  Du erzählst von Mirko, der alles angeleiert hat, und wo ihr euch trefft. Dein Vater hält nichts von deinem Plan. Er serviert dich mit einem Satz ab.


  – Du pfeifst deinen Kumpel zurück.


  – Aber---


  – Und ich erwarte, dass du bis zwei Uhr einen klaren Kopf hast.


  Mit diesen Worten steckt er die Tic-Tac-Box ein, nimmt seinen Cappuccino und verlässt die Küche, ohne dich eines weiteren Blickes zu würdigen.


  Um Mitternacht bist du längst wieder nüchtern. Du hast die Droge ausgeschwitzt, bist auf der Maschine zehn Kilometer gelaufen, hast gestemmt und gestemmt, bis dein Körper nur noch aus Schmerzen bestand. Fünfzehn Minuten Sauna, eine kalte Dusche und hier bist du.


  Dir bleiben noch knappe zwei Stunden bis zum Treffen.


  Du besuchst das Starlight am Ku’damm. Rico und André kommen dazu. Du verkaufst Tabs und ein wenig Gras. Während die Kunden mit Rico auf dem Klo verschwinden, trinkst du ein stilles Wasser nach dem anderen und schaust immer wieder auf dein Handy. Vielleicht überlegt dein Vater es sich, ja, vielleicht ist der Mond aus Käse gemacht. Mirko erwartet dich um Viertel vor zwei am Pizzastand seines Onkels. Er hat sich für den Rest der Nacht freigenommen. Du weißt, dass er nur das Mädchen im Kopf hat, und fragst dich, wie du es ihm sagen sollst, ohne gleich wie eine Pfeife dazustehen. Du vergisst was. Etwas Elementares. Ruf es dir in Erinnerung.


  Ich  bin der Boss, der Boss kann keine Pfeife sein.


  Bravo.


  Kurz vor halb zwei fährst du mit dem Nachtbus die Kantstraße runter, steigst am Amtsgericht aus und läufst die Windscheid hoch. Es wird wirklich Zeit, dass du den Führerschein machst und deinen eigenen Wagen fährst. Die Sommernacht stöhnt dir ins Gesicht, ihr Atem ist ranzig, Frittenfett und vollgepisste Ecken. Du magst den Geruch, du schwitzt angenehm. Als du am Stuttgarter Platz ankommst, siehst du den Pizzastand wie einen fahl leuchtenden Stern an der S-Bahn-Brücke. Mirko steht draußen an einem der Tische und trinkt eine Cola light.


  – Vom Süßstoff kriegst du Krebs, begrüßt du ihn.


  – Blödsinn, sagt er und gibt dir die Hand.


  Es ist überraschend still. Eine brütende Donnerstagnacht in Berlin. Mirkos Onkel macht sich am Ofen zu schaffen und schrubbt ihn, das Schaben von Metall auf Metall, kein Kunde ist zu sehen, die Lichter in den Cafés gegenüber sind verloschen. Feierabend.


  – Tote Stadt, was?


  – Total tot, wollen wir?


  Du reibst dir den Nacken.


  – Mann, Mann, Mirko, da gibt es ein Problem.


  – Wie? Was für ein Problem?


  Du lügst. Du lügst ihm vor, dass dein Vater den Deal abgelehnt hat.


  – Kein Cash für die Braut.


  Mirko will wissen, was dein Vater damit zu tun hat. Es ist eine berechtigte Frage, du arbeitest für die Brüder. Dein Vater hat saubere Hände, er ist nur der Logist. Du hast dich verquatscht. Bravo. Es wird Zeit, den Boss raushängen zu lassen. Du lachst Mirko aus.


  – Ohne meinen Alten läuft doch nichts, was hast du denn gedacht?


  – Mann, da wird sie aber kotzen.


  Mirko  holt sein Handy raus.


  – Was tust du?


  – Sie anrufen, damit sie---


  – Vergiss es. Sie weiß schon Bescheid.


  – Was? Woher weiß sie Bescheid?


  – Weil… Weil ich ihr abgesagt habe.


  – Aber du hast doch nicht einmal ihre Nummer.


  Ihr seht euch an. Ihr seht euch noch länger an. Dein Kopf arbeitet wie besessen und durchsucht die Datenbank deines verkorksten Gehirns und findet keine vernünftige Erwiderung. Mirko legt noch einen drauf.


  – Du weißt doch nicht mal, wie sie heißt.


  Plötzlich grinst du. Ein Wolf, der sein Gebiss bleckt. Du beugst dich ein wenig vor. Da ist die unbeschreibliche Lust, deinem guten Kumpel die Coladose so lange ins Gesicht zu drücken, bis seine Mutter ihn nicht mehr wiedererkennt. Die Lust ist nur ein Funke, niemals würdest du Mirko was antun, niemals.


  – He, Romeo, wenn ich dir sage, dass sie Bescheid weiß, dann weiß sie Bescheid. Denkst du, ich würde dich anlügen? Los, pack schon dein Handy weg.


  Er reagiert nicht. Du greifst zu, deine Pranke umschließt sein halbes Gesicht. Deine Worte sind ein Flüstern.


  – Mirko, pack das Scheißhandy weg. Die Sache ist geplatzt. Es ist vorbei. Finito. Hast du verstanden?


  Du hörst seinen Onkel irgendwas aus dem Pizzastand rufen, schaust zu ihm rüber, ohne Mirko dabei loszulassen. Der Onkel flucht und sieht weg.


  – Okay, sagt Mirko.


  – Alles klar?


  – Alles klar.


  Du lässt sein Gesicht los. Er schaut auf den Boden.


  – Sieh mich an.


  Er sieht dich an.


  – Wir  stehen füreinander ein, hast du das vergessen?


  – Natürlich nicht.


  – Ich passe auf dich auf, Mann. Tag und Nacht. Vergiss das nie. Und morgen gehen wir ins Kino und ich lad dich ein, okay?


  Du boxt ihm leicht gegen die Schulter und gehst die Windscheid wieder hoch. Hände in den Taschen deiner Trainingshose, die Schultern gerade. Du kannst hören, wie Mirko und sein Onkel hinter dir reden. Yugosprache, du verstehst kein Wort. Als du die Kantstraße erreichst, wirfst du einen Blick auf dein Handy. Es ist zehn vor zwei. Es wird Zeit, dass du in die Gänge kommst. Dein Vater wartet.


  RUTE


  Ihr sitzt nebeneinander in der U-Bahn und eure Spiegelbilder starren euch an. Zwischen euch steht die Sporttasche. Der Reißverschluss ist zugezogen, Stinkes Hand liegt auf der Tasche wie eine unruhige Spinne. Schwarze Fingernägel, die auf den Leinenstoff trommeln. Du willst ihr auf die Finger schlagen, aber eigentlich bist du nur wütend auf dich selbst. Stinke liebt das Chaos, du wusstest es schon immer, und es wurmt dich einfach, dass du nichts dagegen tun kannst.


  Erst verschwindet sie heute Morgen ohne Erklärung und hinterlässt in der Küche nur ein Häufchen Tic-Tacs, dann kommt sie um neun Uhr abends mit Medikamenten wieder und erzählt euch von diesem Jungen, dem sie die Vespa geklaut hat und der auch noch zufälligerweise mit Darian befreundet ist.


  Jeder weiß, wer Darian ist. Niemand erinnert sich an den Jungen.


  Die Medikamente waren ein Volltreffer. Taja ging es nach wenigen Minuten besser. Sie schlief ruhiger, das Geschwitze und Gejucke hörte auf. Ziel erreicht. Würde man denken. Aber nein, Stinke genügte das noch lange nicht und sie erzählte euch von ihrem Geistesblitz. Und ihr habt keine Sekunde daran gedacht, dass sie euch belügt.


  – Da habe ich dann gestanden und er hat mir die Medikamente gegeben, okay, und dann wollte ich wieder gehen und da kam mir dieser Geistesblitz.


  Ihr habt sie angesehen, als würde sie eine fremde Sprache sprechen.


  – Was?, sagte Schnappi.


  – Ich habe mich verabredet, sagte Stinke.


  – Mit wem?, sagtest du.


  – Ich  treffe Mirko und Darian heute Nacht um zwei. Das geht ruckizucki.


  – Ruckizucki?, wiederholte Nessi verwirrt. Wie? Was heißt denn das?


  – Das heißt, ich verkaufe Darian die Drogen und mache einen Haufen Kohle für uns.


  Ihr habt alle einen Moment geschwiegen und dann hast du gesagt:


  – Ich könnte dir hier und jetzt eine scheuern, du blöde Schlampe.


  – Das kannst du gerne machen, aber dann kriegst du auch nichts ab.


  – Wie viel gibt es denn?, wollte Schnappi wissen.


  – Fünfzig Riesen.


  – WAS?!


  Schnappi und Nessi taumelten ein wenig, so beeindruckt waren sie. Deine Begeisterung hielt sich in Grenzen. Du klangst wie eine Oma, der man den Sitzplatz vor der Nase weggeschnappt hat:


  – Stinke, das geht nicht.


  – Klar geht das.


  – Wenn du das machst, dann kenn ich dich nicht mehr.


  Stinke hat gelacht.


  – Wieso kennst du mich dann nicht mehr? Was ist denn das für ein Spruch?


  – Du reitest uns da in etwas rein, was gefährlich ist, und ich will nicht---


  – Bleib mal auf dem Teppich, unterbrach dich Schnappi. Gefährlich ist, wenn du über die Straße läufst oder wenn dir jemand beim Baden einen Fernseher zuwirft.


  – Richtig, sagte Stinke.


  – Darian ist doch Tajas Cousin, fuhr Schnappi fort. Wieso sollte er Stinke reinlegen? Denk doch mal nach, Rute. 50000 Glocken! Mensch, das sind zehn Riesen für jeden von uns!


  – Zehn Riesen sind nicht schlecht, gab Nessi zu, und Schnappi stellte fest, dass manche Mädchen für zehn Riesen auf den Strich gehen,  und dann haben sie alle gelacht und du hast dagestanden und konntest einfach nicht glauben, wie dämlich deine Freundinnen sind. Dann verschwand Stinke schnell nach oben, um die Drogen zu holen, und du hast dich gefühlt wie jemand, der von einem Hammer getroffen wird. Mitten auf die Stirn und das mehrmals hintereinander. Am schlimmsten war, dass Schnappi dich anstrahlte, als hätte sie gerade Kacke in Gold verwandelt. Und Nessi wippte dazu mit dem Kopf wie diese bekloppten Spielzeughunde, die manchmal in Rückfenster von Autos zu sehen sind. Du hast sie gefragt, wie sie das nur gut finden konnte. Nessi erwiderte ernsthaft, dass von nichts nichts kommt. Der Hammer drosch weiter auf deine Stirn ein, als Stinke auch schon mit einer Sporttasche wieder runterkam und sagte, sie wäre bereit.


  – Stinke, das geht nicht, hast du wiederholt und an deiner Stimme gehört, dass diese Platte langsam Kratzer bekam.


  Also hast du dich ihr in den Weg gestellt.


  – Was wird das? Willst du mich aufhalten?


  – Bitte, bleib, hast du gesagt, und Stinke versprach, in zwei Stunden wieder da zu sein. Sie drückte dich an sich und schob sich an dir vorbei und verließ das Haus. Die Tür fiel ins Schloss, und Schnappi stellte fest:


  – Stinke ist eben Stinke.


  Und Nessi setzte noch drauf:


  – Schon mal ernsthaft versucht, Stinke aufzuhalten?


  Nein, das hast du noch nicht. Es wird aber langsam Zeit, dass ich es tue, hast du gedacht und das Einzige getan, was dir sinnvoll erschien– du bist deiner Freundin hinterhergerannt.


  Natürlich ist es nicht möglich gewesen, Stinke aufzuhalten. Ihr habt euch auf dem Weg zur U-Bahn wie Waschweiber angeschrien, an der Tasche gezogen und euch dann darauf geeinigt, dass du mitkommen darfst. Auch wenn es nur ein kleiner Sieg war, es war auf jeden Fall besser, als Stinke allein gehen zu lassen.


  Und  da seid ihr jetzt in der U-Bahn und habt noch sechs Stationen vor euch. Ihr werdet am Kaiserdamm aussteigen, die Brücke überqueren und die Riehlstraße hochlaufen, bis sie auf die Wundtstraße trifft. Am Eingang zum Lietzenseepark werdet ihr kurz zögern, dann den Weg runtergehen, den Fußballplatz betreten, die Drogen gegen das Geld tauschen und dann wieder die Riehlstraße zurücklaufen, über die Brücke und in die U-Bahn, und dabei werdet ihr die ganze Zeit nicht glauben können, dass ihr es geschafft habt. So einfach wird es sein. Sagt Stinke.


  – Du bist irre, weißt du das?


  Stinke nickt.


  – Und du bist mein Bodyguard, wie irre ist das?


  Ihr beobachtet einander in der Spiegelung, wie zwei Revolverhelden, die nur darauf warten, wer die erste Bewegung macht. Eine alte Frau sitzt am anderen Ende des Wagens und schnarcht vor sich hin. Eine automatische Stimme sagt die nächste Haltestelle an. Deutsche Oper. Die Tunnel-Wände huschen vorbei, das Licht flackert. Die Sporttasche liegt wie eine Bombe zwischen euch. Stinke streckt dir die Zunge raus. Deine Spiegelung versucht, nicht zu lächeln. Noch vier Stationen.


  Der Fußballplatz wirkt verlassen. Ihr seid eine halbe Stunde zu früh und sitzt auf dem gegenüberliegenden Ufer, hundert Meter Luftlinie entfernt vom Treffpunkt. Könntet ihr über Wasser laufen, wärt ihr in einer Minute drüben.


  – Unheimlich, sagst du.


  – Wird schon, sagt Stinke.


  – Traust du diesem Darian wirklich?


  Stinke lacht.


  – Der ist eine Pfeife. Du hättest den mal sehen müssen, der sah aus, als hätte er einen Dobermann geküsst. Aufgepumpt und mit solchen Armen.


  Sie zeigt dir, was für Arme.


  – Der  denkt, er ist einer von den ganz Harten. Mit dem komme ich klar. Außerdem ist Mirko mit dabei. Mirko ist okay. Der würde alles für mich tun. Verknallt, verstehst du?


  Du verstehst und sagst:


  – Wer sich in Stinke verknallt, ist selber schuld.


  – Wem sagst du das.


  Sie legt den Arm um dich.


  – Darum liebst du mich ja so.


  Du befreist dich und ihr wartet weiter, starrt auf den Fußballplatz und seht Schatten und wisst, dass eure Augen in der Dunkelheit verrückt spielen. Die Wiese ist feucht, so nah am Wasser, eure Hintern werden langsam nass. Du hoffst sehr, dass du dir keine Blasenentzündung holst.


  – Was ist, wenn sie nicht kommen?


  – Dann kommen sie eben nicht, aber es war zumindest den Versuch wert, sagt Stinke und sieht dich an, und wie sie dich ansieht, wünschst du dir entgegen aller Regeln des Verstandes, dass sie nie normal wird, dass sie immer dieses wilde Wesen bleibt und dir auch noch Angst mit ihrer Unberechenbarkeit einjagt, wenn ihr Großmütter seid und wieder in die Windeln scheißt.


  – Sei doch mal ehrlich, Rute, fünfzig Riesen, ist doch Wahnsinn! Zieh dir das mal rein! Wenn es klappt, kannst du dir alle Bücher kaufen, die du willst, und Taja kann reisen, bis ihr schlecht wird, und Schnappi kann von zu Hause abhauen und muss nie nach Vietnam, und unsere Nessi braucht keinen Blödmann, der sie unterstützt, und kann in Ruhe dieses Baby bekommen.


  – Und was ist mit dir?


  – Ich habe meinen Beauty Salon in der Tasche.


  – Stinke, ich glaube, so ein Salon kostet mehr.


  – Echt?


  – Echt.


  Stinke hat den zweiten Geistesblitz des Tages.


  – Vielleicht gibst du mir deinen Anteil.


  – Ja,  vielleicht, sagst du und meinst es auch so, denn du bist die Einzige, deren Eltern es finanziell gutgeht. Und Bücher hast du genug.


  – Wirklich?, hakt Stinke nach.


  – Wirklich.


  Nach einer kurzen Pause fügst du hinzu:


  – Vielleicht gehe ich auch weiter zur Schule.


  Jetzt ist es raus. Es kann an der Dunkelheit liegen, die dich sicher umschließt. Irgendwann musst du es ja sagen. Die absonderlichstenMomente sind die, die man nicht voraussieht. Du verkrampfst dich.


  Stinke sagt, dass das doch längst jeder begriffen hätte.


  – Was?!


  – Mensch, Rute, wenn dich jemand kennt, dann sind wir das. Du bist unsere Professorin. Klar gehst du weiter zur Schule. Deine Eltern würden dich enterben, wenn du eine bekloppte Lehre machst. Keine Angst, wir werden dich immer noch mögen.


  Dir fehlen die Worte, du hast dir seit Monaten den Kopf zerbrochen, wie du es deinen Mädchen erklärst, dabei wussten sie es schon die ganze Zeit.


  Wer kennt hier wen?, fragst du dich.


  Stinke wirft einen Blick auf ihr Handy.


  – Ich geh dann mal.


  – Sei vorsichtig.


  – Keine Sorge, ich bin zäh.


  Du lachst, ziehst sie an der Hand zu dir und küsst sie kurz auf den Mund, eure Gesichter sind so nahe, dass du die Goldsprenkel in ihrer Iris sehen kannst.


  – Sei vorsichtig, wiederholst du, und dieses Mal macht Stinke keinen Witz, dieses Mal nickt sie nur und setzt ihre Sonnenbrille auf.


  Du lässt sie gehen.


  Die  Neue Kantstraße rauscht dir ins Ohr, der Nachtbus Richtung Zoo rumpelt vorbei, dann ist es wieder still und nur Stinkes Schritte sind zu hören. Auf der Brücke bleibt sie stehen und schaut zu dir runter. Du winkst, sie winkt zurück, dann hörst du sie flüstern, dass alles gut wird, bevor sie weitergeht und die Büsche dir die Sicht versperren. Über die Brücke, ein Stück die Wundtstraße hoch und dann die Stufen runter auf die andere Parkseite. Der Fußballplatz ist noch immer verlassen. Niemand ist gekommen, du hast alles im Blick, deine Augen brennen vor Anstrengung.


  Der Platz ist eingezäunt und erinnert an einen großen Käfig. Die Fußballtore sind eine durchgehende Metallstange ohne Netz, der Boden harter Gummibelag. Stinke bleibt am Eingang stehen und schaut sich um. Sie ist ratlos. Es ist fünf nach zwei. Auf die Entfernung hin erinnert sie dich mit der großen Sonnenbrille im Gesicht an einen Käfer.


  Sieht sie überhaupt was?


  Für eine Weile wartet Stinke vor dem Platz, ehe sie durch den Eingang tritt. Du siehst ihren Rücken, sie bleibt nach ein paar Schritten stehen, du hörst ein Pochen und fluchst. Irgendjemand versucht Stinke anzurufen, und natürlich hat sie die Anklopffunktion nicht ausgestellt.


  Leg auf!, denkst du. Wer auch immer du bist, leg auf!


  Nicht eine Sekunde lang kommst du auf den Gedanken, dass es Mirko sein könnte, der euch warnen will. Das Klopfen verstummt, es ist wieder still, dann hörst du eine Männerstimme sagen:


  – Ich dachte, du kommst nie rüber.


  Pause.


  – Wer bist du denn?, fragt Stinke.


  – Falsche Frage, erwidert die Männerstimme. Die richtige Frage lautet: Wie kommt jemand wie du zu einer so großen Menge Drogen?


  Stinke macht zwei Schritte zurück. Du kannst den Mann nicht sehen, vor Stinke ist nur Dunkelheit.


  – Bist  du ’n Bulle?, fragt Stinke.


  Stille. Dann sagt der Mann:


  – Wir werden uns jetzt unterhalten, aber vorher schaltest du dein Handy aus. Deine Freundin hat genug mitbekommen. Nimm den Akku raus, damit es keine Missverständnisse gibt.


  Als du das hörst, lässt du beinahe dein Handy fallen. Stinke zögert, und du betest, dass sie sich umdreht und wegrennt, denn die Stimme des Mannes macht dir Angst. Trocken, voller Kanten und Ecken. Das ist nicht die Stimme von jemandem, der sich Stinkes Sprüche gefallen lässt.


  Es raschelt. Stinke spricht direkt in dein Ohr.


  – Ich meld mich, okay?


  – Stinke, nicht---


  Weiter kommst du nicht, sie hat die Verbindung unterbrochen. Du kneifst die Augen ein wenig zusammen, um besser zu sehen. Es hilft nichts. Stinke ist vorgetreten und vollkommen in der Dunkelheit verschwunden.


  Wer ist der Typ?, fragst du dich und willst aufstehen und rüberlaufen, als sich eine Hand auf deine Schulter legt. Lautlos wie ein Schatten, schwer wie ein Stein. Du drehst dich um.


  Er sieht aus wie eine Wand mit einem kleinen rasierten Kopf. Muskeln über Muskeln und dann dieses Gesicht. Du erkennst ihn sofort. Du hast ihn auf der Straße und in den Clubs gesehen. Stinke hat ihn gut beschrieben. Seine Unterlippe ist leicht geschwollen, er hat ein Pflaster an der Stirn und eines am Arm. Er sieht wirklich so aus, als hätte ihn ein Dobermann geküsst. Auch wenn er mit Taja verwandt ist, da ist null Ähnlichkeit, denkst du und willst ihn fragen, ob er am Morgen rohe Eier schlürft, da schlägt er zu. Ein Blitzlicht explodiert in deinem Kopf. Du fällst zur Seite, aber bevor du die Wiese runterrollen kannst, hat er dich an den Haaren gepackt. Sein Gesicht ist dir nahe. Du riechst seinen süßsauren Atem und siehst seine Augen, die geweiteten Pupillen und die Wut dahinter. Deine Wange glüht von dem Schlag, du schließt deine Finger fest um dein Handy.  Was du kannst, kann ich auch. Du triffst die Stelle, wo das Pflaster an seiner Stirn klebt. Er lässt dich los und greift sich überrascht ins Gesicht. Die Wunde hat sich geöffnet, seine Hand ist voller Blut. Er ist fassungslos. Du kriechst weg, er packt dich am Bein, du trittst aus, triffst ihn an der Schulter und willst dich aufrappeln und rutschst auf dem Gras weg. Du machst eine Bauchlandung und die Luft entweicht dir mit einem dumpfen Stöhnen. Er umklammert dein Fußgelenk und zieht dich zu sich. Deine Finger ziehen Furchen durch das Gras, du wehrst dich, du gibst nicht auf, seine Faust landet in deiner Kniekehle, der Schmerz lähmt dich, deine Finger lösen sich und er schleift und schleift dich über die Wiese zu den Büschen. Jetzt seid ihr außer Sichtweite, jetzt drückt er deinen Hinterkopf runter, so dass deine linke Gesichtshälfte im Gras verschwindet. Du liegst da, ein Auge zugekniffen, das andere offen und panisch, dein Mund ist voller Erde. Du hörst ihn was sagen und verstehst kein Wort, weil seine Hand dein rechtes Ohr bedeckt.


  – ICH HÖR NICHTS!


  Er nimmt die Hand weg, er legt sie um deinen Hals.


  – Noch ein Wort und ich mach dich fertig, klar?


  Du nickst, seine Hand verschwindet, du stützt dich auf und spuckst Erde und siehst aus den Augenwinkeln, dass er neben dir hockt wie eine verschissene Kröte.


  – Das hättest du nicht gedacht, was? Du dachtest, Rückendeckung ist eine gute Idee. Ich bin auch Rückendeckung. Wir könnten ein Team sein.


  Dein Knie fühlt sich an, als würde jemand es pausenlos mit Luft vollpumpen. Du wischst dir den Dreck aus dem Gesicht.


  – Kann ich aufstehen?


  – Sitzen ja, stehen nein.


  Du setzt dich auf und spuckst Grashalme aus.


  – Wir warten jetzt, sagt er und schaut zum gegenüberliegenden Ufer, als wärst du nicht anwesend. Da ist ein dummes Grinsen auf seinen Lippen. Du weißt nicht, was er hier verloren hat. Wieso ist er nicht  da drüben und kauft Stinke die Drogen ab? Wenn er hier ist, wer ist dann auf der anderen Seite? Fünf Minuten vergehen, dann klingelt sein Handy. Er hört kurz zu und sagt: Nein, hier ist nichts, ehe er das Handy wieder wegsteckt, tief durchatmet und spricht, ohne dich anzusehen.


  – Das wird jetzt aber weh tun.


  STINKE


  Der Mann sitzt vorgebeugt und mit den Ellbogen auf den Knien. Dunkle Leinenhose, schwarzes Hemd, Ärmel hochgekrempelt. Er könnte vom Alter her dein Vater sein. Du wünschst dir, seine Augen wären besser zu sehen. Augen verraten alles. Seine sind schwarze Pfützen. Nachdem du den Akku aus deinem Handy entfernt hast, klopft er auf die Bank neben sich und sagt:


  – Ich habe von deinem Angebot gehört. Setz dich doch.


  – Ich stehe lieber.


  Du spürst seinen Blick. In der rechten Hand dreht er deine Tic-Tac-Box. Allmählich breitet sich in dir die Ahnung aus, dass das hier kein so guter Einfall gewesen ist. Er wird warten, bis du neben ihm sitzt. Du setzt dich. Er legt die Tic-Tac-Box auf seinen Oberschenkel und sieht über den Platz, als könnte er in der Dunkelheit etwas erkennen.


  – Du bist fünfzehn? Sechzehn?


  – Achtzehn.


  – Nimm deine Sonnenbrille ab, wir sind unter uns.


  Du nimmst die Sonnenbrille ab, und endlich siehst du besser. Jede Falte in seinem Gesicht, die Farbe seiner Augen. Der Mund ist spöttisch verzogen, als wüsste er alles über dich und hätte Mühe, ein Lachen zu unterdrücken.


  – Dir ist doch bewusst, dass dein Alter keine Rolle spielt. Du könntest zehn sein, mir wäre es egal, denn wir beide teilen im Moment ein gemeinsames Problem, nur das zählt.


  Er sieht dich wieder an.


  – Weißt du, wie man Drogen testet? Manchen reicht es, wenn sie kosten. Sie schwören darauf, die Unterschiede in der Qualität und dem Verschnitt rauszuschmecken. Kannst du mir folgen? Natürlich ist  das alles Unsinn. Niemand kann die Qualität auf diese Weise feststellen. Weißt du, was das hier ist?


  Sein Zeigefinger tippt auf die Tic-Tac-Box. Du reagierst nicht.


  – Ich habe mir gedacht, dass du es nicht weißt. Wahrscheinlich glaubst du, es handelt sich um Kokain oder Speed. Es ist ein verzeihbarer Fehler. Der Normalbürger bekommt weißes Heroin nicht oft zu sehen. In der Schule haben sie dir bestimmt beigebracht, dass Heroin braun ist. Das ist auch richtig. Normales Heroin hat einen braunen Ton und erreicht die Straßen mit einem Reinheitsgehalt von 20%, das ist dann gute Ware. 10% und drunter ist üblich. Je höher der Verschnitt, desto mehr Zusatzstoffe werden untergemischt, meistens sind es Bitterstoffe, damit die Authentizität gewahrt wird. Hast du Heroin schon mal probiert?


  Du schüttelst den Kopf.


  – Es ist eine echt bittere Scheiße. Aber kommen wir zurück zu unserem Problem. Leute, die ernsthaft mit Drogen zu tun haben, testen ihre Ware im Labor. Ich habe einen Chemiker, der für nichts anderes zuständig ist. Kannst du erraten, was er vor einer Stunde herausgefunden hat?


  – Dass mein Zeug Schrott ist?


  – Nein, dass dein Zeug eigentlich mein Zeug ist.


  Du erstarrst, er lächelt.


  – Verstehst du, was ich sagen will? Wir haben hier 88% reines Heroin. Fünf Kilo davon. Wir reden von einem Marktwert von zweieinhalb Millionen Euro. Und das alles in deinem Besitz. An einem Tag wie heute? In einem Jahr wie diesem? Dir ist klar, dass es da keine Missverständnisse mehr gibt.


  Du weißt nicht, wie er es gemacht hat, aber sein Arm liegt jetzt um deine Schultern, er ist dir erschreckend nahe und spricht in dein Ohr.


  – So was gibt es nicht zweimal in einer Stadt wie Berlin. Nicht in dieser Menge, nicht in dieser Qualität. Die Frage ist, wie zum Teufel kommt jemand wie du an Drogen, die mein kleiner Bruder eingelagert hat?


  Seine  Frage bleibt in der Luft hängen. Du hast mit allem gerechnet. Du warst dir sogar für eine ganze Weile sicher, dass er in Wahrheit ein Bulle ist und dich jetzt zu dreihundert Stunden Sozialarbeit verknacken wird. Das hier erwischt dich kalt. Kleiner Bruder? Eingelagert? Die Gleichung ist relativ simpel. Tajas Onkel sitzt neben mir und sein kleiner Bruder ist Oskar, der in diesem Moment in einer Kühltruhe liegt, und ich stecke ja wohl echt in der Scheiße. Du verdrängst die Gedanken hastig, als könnte Tajas Onkel in deinen Kopf schauen, und beginnst, dir deine Chancen auszurechnen. Darin warst du schon immer gut. Dein Verstand funktioniert unter Stress am besten, als würdest du Zwickmühlen brauchen. Was jetzt? Wenn du sofort reagierst, könntest du es schaffen. Ein Stoß mit dem Kopf nach vorn, du erwischst ihn mit der Stirn im Gesicht, und während er Zähne spuckt, rennst du davon und verschwindest über die Neue Kantstraße rüber aufs andere Ufer zu Rute und---


  – Denk nicht einmal daran, unterbricht er deine Gedanken. Ich kann dir das Genick so schnell brechen, dass du es nicht einmal merkst.


  Ihr seht euch an. Da ist Nähe, und die Nähe widert dich an. Er ist braungebrannt, er ist glattrasiert. Sein Mund lächelt freundlich, kein Spott mehr, als könnte er nett sein, wenn er wollte. Aber das täuscht, alles täuscht, wenn du die Augen siehst. Metall. Diese Augen haben nicht vor, nett zu sein. Auf der linken Wange ist eine kleine, sichelförmige Narbe, die Haut ist an der Stelle heller. Automatisch willst du an deine eigene Wange greifen, wo Tajas Ellbogen dich erwischt hat. Die Haut hat sich an der Stelle lila verfärbt. Was sieht der Arsch, wenn er mich ansieht?, fragst du dich und findest die Antwort in seinem Blick.


  Nichts und wieder nichts, weil ich für ihn nicht wirklich existiere.


  Seine Hand liegt flach auf deinem Rücken, eine unangenehme Hitze geht von ihr aus. Als würde ein Feuer deine Wirbelsäule hochkriechen.


  – Lass mich los, zischst du ihm zu.


  Die  Hand verschwindet. Du weichst zurück und kommst auf die Beine. Er bleibt sitzen. Seine Stimme ist weiterhin ruhig, du wünschst dir, er würde mehr Emotionen zeigen.


  – Es kommt jetzt auf dich an. Was du mir auch immer in der nächsten Minute versprichst, ich werde dich beim Wort nehmen. Und solltest du dein Wort brechen, werde ich Jagd auf dich machen. Haben wir uns verstanden?


  – Ich habe keine Angst vor dir.


  – Du solltest Angst haben, Mädchen, du solltest dir vor Angst in die Hosen scheißen.


  Er steht auf. Er überragt dich um einen Kopf. Es widerstrebt dir, zu ihm aufzuschauen. Du schaust auf. Er will wissen, was dein Plan war.


  – Du tauchst ohne meine Ware auf, und dann?


  – Ich habe alles in einer Tasche. Ich hol sie, wenn ich das Geld habe.


  – Ist das so?


  – Genau so ist das.


  Du und deine Pläne. Als du mit Rute am Kaiserdamm ausgestiegen bist, hast du erklärt, dass du niemandem traust, und dann habt ihr die Sporttasche in einem der Schließfächer deponiert. Rute ist fast das Herz stehengeblieben. Du wolltest den Schließfachschlüssel gegen das Geld eintauschen. Du warst der Meinung, dass Profis das genau so machen.


  Ein Profi sollte in diesem Moment anders aussehen. Nicht so überrascht. Wie du Tajas Onkel gegenüberstehst, begreifst du, dass für dich hier Endstation gewesen wäre, hättest du die Drogen mitgebracht. Es ist ein Gefühl, als würde jemand an deinem Grab stehen und darauf warten, dass du dich hineinlegst.


  Nie hätte er mich gehen lassen.


  – Guter Plan, sagt Tajas Onkel. An deiner Stelle hätte ich meinem Sohn auch nicht getraut. Du kannst jetzt gehen. Wir zwei sind hier fertig.


  Er  sieht auf seine Uhr.


  – Ich gebe dir bis morgen früh. Du bringst meine Ware dorthin zurück, wo du sie gestohlen hast. Ich will nicht wissen, wie es dir gelungen ist, meinen Bruder auszurauben. Ich fahre morgen früh zu ihm raus, und wenn ich ihn frage, wo das Heroin ist, dann wird er seinen Metallkoffer öffnen und da wird das Heroin liegen und ich werde ihm zufrieden auf die Schulter klopfen und mit ihm frühstücken. Nach dem Frühstück werde ich vergessen haben, dass es dich und deine Freundin da drüben jemals gegeben hat. Ist das alles bei dir angekommen?


  Du umklammerst mit deiner rechten Hand den Schließfachschlüssel und nickst, es ist bei dir angekommen, kein Problem, genau so werdet ihr das machen. Beinahe hättest du dich bedankt, als bei dir ankommt, was er eben gesagt hat. Nach dem Frühstück werde ich vergessen haben, dass es dich und deine Freundin da drüben jemals gegeben hat. Du schaust über den Platz zum Ufer des Lietzensees. Woher weiß er, dass Rute da drüben ist?


  –… damit zu tun?


  – Was?


  Er wiederholt seine Frage geduldig, er ist nicht in Eile.


  – Hat Taja was damit zu tun?


  Du zögerst einen Moment zu lang, das ist ihm Antwort genug.


  – Ich habe die Kleine noch nie gemocht, gibt er zu und wendet sich von dir ab. Er hat gesagt, was er sagen wollte, du darfst gehen. Genau das machst du auch, du verlässt den Platz. Als du eben die Stufen zur Straße hochgehst, wirfst du einen letzten Blick durch den Zaun– Tajas Onkel hat sein Handy am Ohr und steht mit dem Rücken zu dir, breitbeinig wie ein Fußballer, der sein Tor verteidigt. Er hat mich längst vergessen, denkst du und hörst ihn sagen:


  – Tu ihr weh.


  Er klappt sein Handy zu, dreht sich um und sieht dich an.


  – Lauf schon, sagt er.


  Und du rennst, wie du noch nie gerannt bist.


  NESSI


  Der neue Tag existiert seit zwei Stunden, neunzehn Minuten und achtundvierzig Sekunden, und niemand auf dieser Welt scheint sich dafür zu interessieren. Du sitzt müde auf der Terrasse und wartest darauf, dass Rute mit Stinke zurückkommt. Ein wenig bereust du es, dich nicht auf Rutes Seite gestellt zu haben. Aber fünfzig Riesen sind nun mal fünfzig Riesen, und wenn niemand einen Schaden davon hat, ist es ein Geschenk, dem man nicht ins Gesicht spucken sollte.


  Schnappi schläft neben dir auf dem Liegestuhl. Alles ist ruhig. Du musst dir im Moment auch keine Sorgen um Taja machen, sie ist von den Medikamenten vollkommen ausgeknockt. Vor zehn Minuten hast du nach ihr gesehen. Die Decke war weggestrampelt und die Knie zur Brust gezogen, als wollte Taja in sich selbst verschwinden.


  Es ist so stickig warm, dass selbst die Mücken eine Auszeit nehmen. Ein Gewitter liegt in der Luft, die Härchen auf deinen Armen sind aufgerichtet. Du bist für dich und du bist für dich schwanger und fühlst dich wehmütig. Du willst wieder das überromantische Mädchen sein, das du vor deiner Schwangerschaft warst. Eines von den Mädchen, die vom Landleben und einem Pferd auf der Koppel träumen.


  Du legst den Kopf in den Nacken und starrst in die Nacht hinauf. Über dir zittert ein nervöser Sternenhimmel, ein Lichtpunkt bewegt sich auf den Flughafen Tegel zu, dann ist da ein kurzes Wetterleuchten und der Himmel wird für Sekunden negativ. Und wie du so hochstarrst, überkommt dich diese überraschende Ruhe, die man fühlt, wenn nichts mehr geht. Wie in dem Sommer vor vier Jahren. Du hast auf dem Zehn-Meter-Brett gestanden und hinter dir war eine Schlange lärmender Kinder. Du hast in dem Moment begriffen, dass  du keinen Rückzieher mehr machen kannst, denn niemals würden sie dich die Leiter runtersteigen lassen, niemals. Also bist du auf das Sprungbrett getreten und hast in das Becken runtergeschaut und wusstest ganz genau, dass du das nie überleben wirst, es stand fest. Das ist mein Ende. Und während du das dachtest, überkam dich diese Ruhe zum ersten Mal. Die Ruhe der Verzweifelten. Egal, was jetzt passiert, es passiert, hast du gedacht und dich fallen lassen.


  Das Klingeln deines Handys kappt die Stille. Du erschrickst nicht. Irgendwas musste passieren, jetzt ist es passiert. Schnappi dagegen setzt sich mit einem Ruck auf und sieht dich anklagend an:


  – Willst du mich umbringen, oder was?


  – Es ist doch nur das Handy, beruhigst du sie.


  Schnappi lässt sich zurückfallen und will wissen, wieso du dann nicht rangehst, wenn es nur das Handy ist. Du gehst ran. Stinke ist am anderen Ende. Sie klingt hysterisch und will nicht, dass du was sagst. Sie spricht so hastig, dass du nur die Hälfte verstehst.


  – Stinke, mach langsamer.


  Sie sagt dir, wo sie ist. Sie atmet durch. Sie sagt dir, was du tun sollst. Du willst sie fragen, was passiert ist, da unterbricht sie dich und sagt, du sollst dich beeilen. Sie sagt es zweimal.


  – Nessi, beeil dich, bitte.


  Die Lampen erwachen flackernd an der Decke. In der Garage ist Platz für vier Autos, aber nur eines steht da.


  – Ich dachte, ihr Vater fährt ’nen Mercedes, sagt Schnappi.


  – Dachte ich auch.


  – Nessi, das ist kein Mercedes, das ist ein Monster.


  Der Range Rover sieht aus, als wäre er gerade aus der Fabrik gerollt. Er glänzt kalt im Neonlicht und wirkt fern wie der Sternenhimmel, den du vorhin beobachtet hast. Kein Staubkrümel liegt auf dem schwarzen Lack, die Windschutzscheibe ist ein Insektenauge, das euch abschätzend anstarrt.


  – Der ist zu groß für uns, sagt Schnappi.


  – Was  haben wir für eine Wahl?


  Stinke wollte erst, dass du einen der Jungs aus der Clique anrufst und einen Wagen organisierst. Es ist halb drei am Freitagmorgen. Du hast es versucht. Keiner der Jungs geht an sein Handy, es ist auch fraglich, ob sie sich den Wagen ihrer Eltern ausleihen würden, um euch zu Hilfe zu kommen.


  Wie, zum Teufel, organisiert man nach Mitternacht ein Auto?


  Schnappi kam auf die Idee, in die Garage von Tajas Vater zu schauen. Und da seid ihr jetzt und fühlt euch wie Zwerge. Ihr könnt nicht einmal über das Dach des Range Rovers schauen.


  Du ziehst an der Fahrertür, sie ist natürlich verschlossen. Ihr schaut auf den Hinterreifen, weil Schnappi meint, in Filmen verstecken die Leute ihre Schlüssel immer auf dem Hinterreifen. Nicht in diesem Film.


  – Nessi, das ist kein gutes Zeichen.


  Du hast große Lust, ihr den Mund zu verkleben.


  – Ich könnte meinen Vater fragen, bietet sie an.


  – Denkst du wirklich, er würde uns fahren?


  Schnappi schüttelt den Kopf.


  – Aber ich könnte fragen.


  – Lieber nicht.


  Ihr kehrt ins Haus zurück und durchsucht jede Schublade.


  Nichts.


  Ihr denkt darüber nach, Taja zu wecken.


  – Aber wieso sollte Taja wissen, wo ihr Vater die Schlüssel… Schnappi verstummt, ihr seht euch an und habt denselben Gedanken.


  – Bitte nicht, sagt Schnappi.


  Es ist an der Zeit, wieder in den Keller zu gehen.


  Tajas Vater sieht aus, wie er gestern ausgesehen hat. Still, starr, tot.


  – Ich kann das nicht, sagst du.


  Schnappi stöhnt, sie beugt sich vor, greift mit abgewandtem Gesicht  in die Kühltruhe und entdeckt nach ein wenig Herumtasten den Schlüsselbund in der vorderen Hosentasche. Sie schlängelt zwei Finger hinein und verzieht dabei das Gesicht, als würde sie in einem Eimer voller Regenwürmer wühlen. Nachdem sie den Schlüsselbund rausgefischt hat, reicht sie ihn dir. Die Schlüssel sind eiskalt.


  – Und du bist dir sicher, dass du mit dem Wagen klarkommst?


  Du nickst, was sollst du sonst tun, einen Rückzieher kannst du jetzt nicht mehr machen, das würde dir Schnappi nie verzeihen. Deine Mutter hat dir Fahrstunden gegeben, als ihr alleine in Griechenland Urlaub gemacht habt. Es war einfacher, als du gedacht hast. Genau das sagst du Schnappi.


  – Wenn der Wagen Automatik hat, bekomme ich das auf die Reihe.


  – Und wenn nicht?


  – Dann sehen wir weiter.


  Zurück in die Garage.


  Der Schlüssel passt.


  Du setzt dich in den Wagen und suchst mit den Füßen.


  Nur zwei Pedale.


  Bingo.


  Für ganze fünf Minuten debattiert ihr, ob Schnappi bei Taja bleiben soll, dann hat Schnappi die Schnauze voll vom Debattieren und steigt ein.


  – Dann zeig mal, was du draufhast, sagt sie und legt den Gurt an.


  Bis zur ersten Ampel bist du furchtbar nervös, die Höhe ist dir fremd, es fühlt sich an, als würdest du auf einem Podest sitzen und nicht selbst den Wagen lenken, sondern gefahren werden. Das Gaspedal ist empfindlich, die Bremse wie eine Feder. Als du endlich entspannst und abbiegen willst, rumpelt der Vorderreifen über den Bürgersteig und du rammst einen Mülleimer, der mit einem hohlen Knall herunterfällt und auf die Straße rollt.


  – Fahr mal ran, sagt Schnappi.


  Du bremst. Der Wagen bleibt mit einem Ruck am Straßenrand stehen.  Du nimmst den Fuß von der Bremse. Der Wagen bewegt sich wieder. Du haust erneut auf die Bremse. Ihr werdet nach vorne geworfen, fliegt wieder zurück, dann steht ihr endlich und du stellst den Wagen auf Parken.


  – Nessi, hol mal Luft.


  Deine Hände umklammern eisern das Lenkrad, die Knöchel treten weiß hervor. Du löst deinen Griff und schüttelst die Finger aus. Dunkle Flecken haben sich unter deinen Achseln gebildet. Panik pur. Dein Herz hämmert. Schnappi bemerkt trocken:


  – Du bist eben schwanger.


  – Was hat das damit zu tun?


  – Hormone und so.


  – Bei mir ist alles in Ordnung.


  – Wahrscheinlich kotzt du heimlich.


  – Ich kotze nicht heimlich, erwiderst du und stößt die Fahrertür auf, um auf die Straße zu kotzen.


  – Geht doch, sagt Schnappi und streichelt deinen Rücken.


  Es nervt, schwanger zu sein, dein Körper ist dir fremd und macht, was er will. Noch mehr nervt es dich, dass jeder Rücksicht nimmt und Schnappi auch noch recht behält. Sie kramt im Handschuhfach und stellt nebenbei fest, dass ihr Vater ihr mal Fahrunterricht gegeben hat.


  – Das sagst du jetzt?!, pfeifst du sie an.


  – Es waren nur ein paar Stunden, außerdem war es ein Wagen mit Gangschaltung, und außerdem würde ich so ein Monster niemals fahren. Du machst das schon ganz gut.


  Schnappi findet eine Packung Kaugummi und reicht dir einen Stick. Der Minzegeschmack lässt dich durchatmen.


  – Besser?


  – Geht so. Vielleicht solltest du Hebamme werden.


  – Vielleicht sollte ich dir in den Arsch treten, damit das Baby gleich kommt.


  Dazu gibt es nun wirklich nicht viel zu sagen, also rutschst du mit dem  Sitz näher ans Lenkrad heran, setzt den Fuß auf die Bremse und legst den Gang ein. Du bist jetzt ruhiger und fährst vom Bordstein wie eine fünfundneunzigjährige Diva, die auf dem Weg ist, sich die Haare machen zu lassen. Meint zumindest Schnappi.


  SCHNAPPI


  Ihr kriecht über die Stadtautobahn. Ein Rentner auf dem Fahrrad wäre schneller. Es ist ein Wunder, dass euch bisher keine Streife wegen Behinderung des Verkehrs rausgewunken hat. Zum Glück seid ihr fast die Einzigen, die um diese Zeit unterwegs sind, sonst würdet ihr alle zehn Sekunden angehupt werden. Wärst du nicht so ein Zwerg, könntest du dich hinter das Steuer setzen, aber mit deinen Beinen kommst du wahrscheinlich nicht einmal an die Pedale heran. Du verkneifst dir jeden Kommentar, Nessi ist angespannt genug. Wenn du sie jetzt fragst, ob sie sich einen Jungen oder ein Mädchen wünscht, dann wird sie die Karre garantiert gegen einen Pfeiler setzen. Also sitz still und beobachte die Lichter der Stadt und gewöhn dich an das Gefühl, dass dein ganzes Leben eine elendig lange Autobahn in der hintersten Ecke von Vietnam ist, auf der man nur 10km/h fahren darf. Falls es in Vietnam überhaupt so was wie elendig lange Autobahnen gibt, denkst du und erinnerst dich, wie oft dir deine Mutter schon versprochen hat, dass dein wahres Leben erst in der Heimat beginnen wird. Für sie ist das hier kein Leben. Es ist das Vorspiel in der Hölle, bevor man das Paradies betreten darf. Du magst die Hölle, du fühlst dich hier wohl, und der Gedanke, dass im Paradies keiner Deutsch versteht, weil nur Vietnamesen reindürfen, macht dir richtig Angst. Dein Vietnamesisch ist furchtbar schlecht. Und bis vor zwanzig Minuten hast du nicht einmal an die Hölle geglaubt.


  – Weißt du, was die Hölle ist?


  – Mit mir Auto zu fahren.


  – Woher weißt du das?


  – Danke, Schnappi.


  Ihr  braucht sechsundfünfzig Minuten bis nach Charlottenburg. Am Funkturm rollt ihr die Ausfahrt im Schritttempo hoch. Die Straßen sind verlassen, die Ampeln auf Grün gestellt, es fehlt nur noch Rückenwind und ihr könntet 20 km/h erreichen. Einmal fährt eine Streife für Sekunden auf gleicher Höhe mit euch, und Nessi fällt fast in Ohnmacht. Sie versucht, besonders aufrecht zu sitzen, und fragt dich aus den Mundwinkeln, ob die Bullen rüberschauen. Du legst ihr die Hand aufs Knie und sagst, sie soll nicht vergessen zu atmen. Aber natürlich vergisst sie es und atmet erst wieder normal, als die Rücklichter der Streife nur noch als winzige Punkte zu sehen sind.


  Am Lietzensee haltet ihr hinter dem Hotel Seeblick in einer Einfahrt, weil in dieser Gegend so spät in der Nacht niemand einen Parkplatz frei lässt. Nessi steigt aus und lehnt sich gegen den Wagen. Sie hat weiche Knie, aber zumindest muss sie nicht mehr kotzen. Du nimmst deine Freundin an die Hand, und so betretet ihr den Park.


  Eure zwei Mädchen sitzen am Ufer und schauen aufs Wasser, als würden sie ein Picknick machen. Rutes Kopf lehnt an Stinkes Schulter. Sieht doch okay aus, denkst du, als ihr die Wiese zum Ufer hinuntergeht, und es ist auch wirklich alles okay. Nessi fragt, was denn der Stress sollte. Stinke sagt: Stress hält jung. Die Sporttasche steht neben Rute auf dem Boden. Rute klopft aufs Gras. Ihr setzt euch und schaut aufs Wasser und sagt, dass es doch kaum zu glauben ist, dass Nessi vor zwei Tagen hier im Wasser war. Nessi lacht dazu nur, und dann fragst du, was denn passiert ist. Und Stinke zeigt auf die Tasche. Willst du mal schauen? Du ziehst den Reißverschluss auf, die Tasche ist voller Geld. Alles nur Hunderter, alle mit Banderolen zusammengehalten, alles euers. Dein kleines Herz macht einen großen Hüpfer und du sagst: Irre! Und Stinke sagt: War doch klar, oder? Und erzählt euch dann, wie sie Darian auf dem Fußballplatz getroffen hat und dass es ruckizucki ging– Tasche hin, Geld her und ab dafür. Und wir mussten dafür nur ein wenig U-Bahn fahren, sagt Rute. Und ihr lacht wieder und  dann macht ihr euch auf den Weg und Nessi kutschiert euch zum Mexikaner in der Krumme Straße, und da sitzt ihr und kaum habt ihr bestellt, klingelt dein Handy und es ist Taja, und sie sagt, ihr würde es prima gehen, die Medikamente wären der volle Erfolg und wieso ihr verschwunden seid, sie wäre so gerne mitgekommen und hätte frische Luft geschnappt, also verrätst du ihr, wo ihr seid, und sie soll doch ins nächste Taxi springen, bevor sie auflegt, hältst du dein Handy hoch, damit die Mädchen ihr was zurufen können, und Stinke sagt:


  – Ich dachte, ihr kommt nie.


  Du blinzelst, du stehst noch immer neben Nessi oben auf dem Weg und der Park umschließt euch mit seiner Dunkelheit. Du fragst dich, ob du jetzt jeden Tag einen Aussetzer haben wirst, oder was? Vielleicht werde ich irre, vielleicht kann ich bald durch die Zeit reisen. Stinke und Rute haben sich nicht von der Stelle gerührt und sitzen unten am Wasser. Stinke schaut zu euch hoch. Nessi gibt dir einen Stoß, du löst dich aus deiner Starre und ihr lauft die Wiese hinunter. Da dreht sich auch Rute um. Ihr bleibt wieder stehen und könnt keinen Schritt mehr machen. Es ist, als hätte sich die Luft vor euch in Beton verwandelt. Dein verdammter Aussetzer muss gewusst haben, dass etwas Schlimmes auf dich zukommt. Ihr seht Rutes Gesicht und nichts ist mehr okay.


  Du bist zwar klein, dafür aber zäh. Wie oft musstest du dich in der Grundschule prügeln, weil irgendwelche Mädchen der Meinung waren, dass du zu viel redest und komische Augen hast? Es hilft auch nicht, dass dein Vater Deutscher ist, das macht es sogar noch schlimmer. Du bist einer von diesen Bastarden, die exotisch aussehen und nirgends richtig reinpassen. Also machst du, was alle Bastarde tun, und suchst dir Nischen und bist das Mädchen, das sich nichts gefallen lässt. Dein Herz ist zwar weicher als Stinkes, dafür kommt keins deiner Mädchen gegen deine Wut an. Schnappi in Wut ist wie eine Bärenfalle, das weiß jeder. Und wenn alle Stricke reißen und es hart auf  hart kommt, dann quatschst du deinen Gegner eben in Grund und Boden.


  – Darian?!


  Du sagst seinen Namen, als könntest du es nicht glauben, dass er so heißt.


  – Dieser eklige Kleiderschrank?! Dieser Penner mit Glatze?! Wenn ich den in die Finger bekomme, dann mache ich den so alle, dass er bettelt!


  Du trittst ins Gras, ein Klumpen Erde löst sich, du schaust dich um und hättest gerne ein paar Steine, um die Fenster vom Hotel einzuschmeißen. Auch wenn du nie so weit werfen könntest, ist es der Gedanke, der zählt, und jeder Gedanke in deinem Kopf ist eine Rakete, bei der die Zündschnur gerade abbrennt. Wie kann Stinke nur so ruhig sein? Du musst nicht fragen, denn du siehst die Antwort in ihrem ausweichenden Blick, siehst sie, ohne sie sehen zu wollen. Angst, unsere Stinke hat Angst.


  Ihr stützt Rute auf dem Weg zum Auto. Sie kann mit dem rechten Fuß nicht richtig auftreten, ihr Knie ist furchtbar angeschwollen. Nessi will mit ihr sofort ins Krankenhaus, Rute sagt:


  – Ich bleibe bei euch. Ich weiß doch genau, was passiert, wenn ich im Krankenhaus lande. Sie rufen meine Eltern an und behalten mich für ein paar Tage da. Ich will nicht weg von euch.


  – Außerdem haben wir keine Zeit fürs Krankenhaus, sagt Stinke. Wir haben Tajas Onkel am Arsch.


  Ihr bleibt stehen.


  – Wir haben was?!


  Ihr erfahrt, was auf dem Fußballplatz passiert ist, dass die Drogen sicher in einem Schließfach liegen und Ragnar Desche am Morgen im Haus auftauchen will, um seine Ware abzuholen.


  – Deswegen können wir nicht ins Krankenhaus. Wir haben einfach keine Zeit dafür. Was glaubt ihr, was Tajas Onkel für ein Gesicht machen wird, wenn er sieht, dass sein Bruder tot in der Kühltruhe liegt?


  Du  bist sprachlos, sosehr du dir auch Mühe gibst, dazu fällt dir kein guter Spruch ein. Ihr kennt nur fiese Geschichten über Tajas Onkel. Dass er früher Soldat gewesen ist und während des Balkankriegs als Scharfschütze mehr als hundert Menschen abgeknallt hat. Dass fast jeder Bulle von ihm Schmiergeld bekommt und er deswegen auch unbeschadet einen Nachtclub am Alexanderplatz in Brand stecken konnte. Dass er irre ist und den Irren Angst macht. Alles skurrile Geschichten, alle erstunken und erlogen, doch man weiß ja nie.


  – Aber, Stinke, das ist Ragnar Desche!


  – Nessi, was denkst du, von wem ich sonst rede?


  – Aber… der ist verrückt, mit dem dürfen wir uns nicht anlegen, der killt unsere Eltern und dann---


  – Nessi, halt die Klappe, unterbrichst du sie. Das sind doch nur Gerüchte. Der ist auch nur ein Mensch. Außerdem ist er Tajas Onkel. Schalt mal einen Gang runter. Wir müssen uns erst um Rute kümmern, der Rest kann warten.


  Der Rest, denkst du, ist ein toter Mann in der Kühltruhe und eine Tonne Drogen in einer Sporttasche. Und natürlich die goldene Frage, wie wir da lebend wieder herauskommen. Aber das sagst du alles nicht, Nessi würde sonst wahrscheinlich schreiend wegrennen.


  Als ihr am Range Rover ankommt, glaubt Stinke nicht, was sie sieht. Es ist ein gutes Gefühl, dass ihr sie auch hin und wieder überraschen könnt.


  – Auffälliger geht es wohl nicht, sagt sie und tritt gegen den Hinterreifen. Ihr solltet ein Auto und nicht einen Panzer organisieren.


  – Du kannst ja laufen, sagt Nessi und hilft Rute in den Wagen.


  Ihr schweigt auf der Rückfahrt. Du sitzt hinten mit Rute und hast ihren Kopf in deinem Schoß. Später werdet ihr auf ihren Oberarmen und dem Rücken blaue Flecken entdecken. Du kannst im Licht der vorbeihuschenden Straßenlaternen nur sehen, dass ihr linkes Auge rot angelaufen ist und sich ein fieser Schnitt durch ihre Unterlippe zieht.  Darian hat einen Punchingball aus ihr gemacht, du schwörst, dafür verliert er mindestens ein Bein.


  Die Stadt huscht an euch vorbei, als würde sie ausweichen. StraßeneckenHäuserAmpelnAutosStraßeneckenHäuserAmpelnAutos. Rute schließt die Augen. Du lässt deine Hand auf ihrer Stirn liegen und versuchst, ihr positive Kraft zu schicken. Woher du die positive Kraft nimmst, ist dir ein Rätsel. Deine Handfläche pulsiert und das muss ja irgendwas bedeuten.


  Als ihr vor Tajas Haus haltet, weckst du Rute und hilfst ihr beim Aussteigen. Es ist halb fünf, der Himmel schimmert in einem blassen Grau, der Morgen ist so nahe, dass ihr ihn atmen hören könnt. Ihr bringt Rute zur Terrasse und plündert die Hausapotheke, reibt Wundcreme auf die blauen Flecken und schneidet Rutes Jeans vom Fuß bis zur Hüfte auf. Stinke holt einen Beutel Eis und drückt ihn vorsichtig auf das geschwollene Knie. Rute seufzt und sagt, das würde guttun.


  – Was macht ihr da?


  Ihr schreckt zusammen. Taja steht im Türrahmen der Terrasse, Decke um die Schultern, Flasche Wasser in der Hand. Sie war in der Küche, hat das Licht draußen bemerkt und da ist sie jetzt. Barfuß in Slip und T-Shirt, dünn wie ein Strich. Die Schatten kleben zwar noch immer wie eine dunkle Wolkenfront unter ihren Augen, aber es geht ihr eindeutig besser.


  Du trittst zur Seite, damit sie einen Blick auf Rute werfen kann.


  – Rute, was ist dir denn passiert?!


  Du weißt nicht, was genau es ist. Vielleicht der Ton in Tajas Stimme oder einfach die Tatsache, dass Taja wie ein normaler Mensch vor euch steht und nicht kotzend über der Schüssel hockt. Auf jeden Fall hebt Rute ratlos die Schultern und bricht in Tränen aus.


  Zehn Minuten später weiß auch Taja, was passiert ist, und sagt zu Stinke:


  – Du  wolltest also meinem Cousin den Stoff verkaufen, den sein Vater bei meinem Vater eingelagert hat?


  – Woher sollte ich denn wissen, dass es sein Stoff ist?


  – Süße, warum musst du immer Ärger machen?


  – Ich dachte, ich hol ein bisschen Geld rein.


  – Du hättest mich fragen können.


  – Taja, du lagst im Koma.


  – Und auf mich wollte sie nicht hören, meldet sich Rute.


  Ihr schweigt, ihr seht euch an, dann spricht Taja aus, was ihr alle denkt:


  – Mädchen, wir sitzen ganz schön in der Scheiße.


  – Was wird denn dein Onkel tun?


  – Ich weiß nicht.


  – Er kann uns doch nichts, oder?


  – Eigentlich nicht. Außerdem sind wir verwandt.


  – Ja, du bist mit ihm verwandt, stellst du fest, aber was ist mit uns?


  Taja schweigt, Nessi sagt:


  – Wir könnten zur Polizei gehen.


  Taja schüttelt den Kopf.


  – Jemanden wie meinen Onkel zeigst du lieber nicht an.


  – Wir müssen doch nur die Drogen zurücklegen.


  Stinke schüttelt den Kopf.


  – Ich lege nichts zurück.


  – Was?!


  – Sieh dir doch Rute mal an. Der Typ verdient nichts. Wie konnte er unser Mädchen nur so zurichten lassen? Hätte ich ihm die Drogen im Park gegeben, wäre ich jetzt nicht hier. So einer ist das.


  – Quatsch.


  Plötzlich regt sich Stinke auf, da ist Panik in ihrer Stimme.


  – Wie kannst du nur Quatsch sagen? Ich habe mit ihm gesprochen, Nessi, nicht du. Der Typ hat mir eine Scheißangst eingejagt, und mir macht nicht jeder Angst, das weißt du. Glaubst du wirklich, der lässt mich davonkommen und dann treffe ich ihn zufällig auf der  Wilmersdorfer beim Shopping wieder und grüße nett, und er sagt zu seinen Kumpels: He, das war das Mädchen, das mir meinen eigenen Stoff verkaufen wollte, aber keine Sorge, sie hat ja alles zurückgegeben. Nessi, guckst du denn gar keine Filme? Wann ist das schon mal gutgegangen?


  – Noch nie, sagt Nessi leise und senkt den Kopf.


  – Ganz besonders nicht, wenn der Typ seinen toten Bruder hier im Haus findet, sagt Rute und beugt den Kopf zur Seite, um Blut in das Blumenbeet neben sich zu spucken. Taja streichelt ihr über den Rücken und fragt:


  – Alles okay bei dir?


  – Es ist nur Nasenbluten.


  Rute legt den Kopf zurück und spricht in den Nachthimmel:


  – Leute, wir sollten verschwinden.


  Nessi lacht.


  – Rute, wir sind sechzehn. Wir können nicht einfach so verschwinden.


  – Wer sagt das?


  – Das ist so.


  – Aber wer sagt das?


  – Und wohin willst du verschwinden?, fragt Stinke.


  – Uns fällt schon was ein.


  – Und was machen wir mit den Drogen?, fragt Taja.


  Stinke hält einen Schlüssel hoch.


  – Die liegen doch gut im Schließfach, von mir aus können sie da bleiben. Niemand darf uns weh tun, ohne dafür zu bezahlen.


  Du willst Stinke den Kopf waschen. Du willst ihr sagen, dass sie mit Schuld daran ist, wir Rute zugerichtet wurde. Zu deiner großen Überraschung gibt Tanja ihr recht.


  – Stinke hat recht. Soll mein Onkel doch bezahlen, wenn er das Zeug wiederhaben will.


  Es verschlägt euch die Sprache. Ihr seht sie an und habt in dem Moment das Gefühl, dass alles gut werden wird, dass nichts schiefgehen  kann, denn dieses blasse Mädchen, das vor einer Woche ihren Vater verloren und sich tagelang Heroin reingezogen hat, dieses Mädchen zeigt Zähne und strahlt euch an und sagt:


  – Ich bin für Rutes Plan. Was hält uns schon hier? Lasst uns verschwinden.


  – Aber wo sollen wir hin?, fragt Nessi.


  Keiner hat eine Antwort. Die Frage schwebt im Raum. Du streckst dich, hebst den Arm und wedelst in der Luft herum, als könntest du dir die Frage greifen. Ein wenig erinnerst du an ein kleines Mädchen, das dringend auf die Toilette muss. Sie sehen dich an. Es ist eindeutig, du hast eine Idee.


  – Also, sagst du.


  OSKAR


  Und hier kommt dein letzter Gastauftritt. Du bist noch immer auf Sendung, auch wenn der Empfang wirklich miserabel ist. Du verlierst mehr und mehr den Bezug zu deinem Ich und klammerst dich an Erinnerungen. Die Momente zerfasern und entfernen sich, als wäre die Vergangenheit ein Zug, der dich an einem trostlosen Bahnhof abgesetzt hat und langsam davonfährt. Du hörst ihn, du siehst ihn, kannst ihm aber nicht folgen. Deine größte Angst ist, dass er für immer verschwindet und dich allein lässt. Also wiederholst du im Kopf Namen, Orte und Daten.


  Juli 1987. Tanja. Die Gartenlaube. April 1992. Majgull. Ulvtannen. November 2000. Prenzlauer Berg. Ragnar. Husemannstraße? April 2005. Gina. Helsinki. März. April? Mai oder…


  Es ist vergeblich. Was du auch tust, die Fakten entgleiten dir, der Zug bewegt sich unermüdlich voran und du stehst da und versuchst, ihn nicht aus den Augen zu verlieren.


  Licht.


  Die Kühltruhe geht auf. Zwei Mädchen schauen zu dir rein. Du suchst ihre Namen. Nessi und… Du erkennst das andere Mädchen nicht. Asiatin, sie ist Asiatin. Nessi und… Du kommst nicht darauf. Sie schauen zu dir rein. Du hörst sie denken. Er sieht aus wie gestern. Nessi greift an dir vorbei, richtet sich wieder auf, sagt: Ich kann das nicht. Jetzt beugt sich die Asiatin vor. Ihr Haar streicht über dein Gesicht. Ihre Gedanken sind eine gerade Linie. Schnellschnellschnellschnell. Als sie sich wieder aufrichtet, hörst du ein Klimpern. Sie atmet aus und sagt: Und du bist dir sicher, dass du mit dem Wagen klarkommst? Die Kühltruhe schließt sich mit einem dumpfen Knall.  Dunkelheit. Die Mädchen entfernen sich. Schnappi, ihr Name ist…


  Licht.


  Schnappi und Stinke. Sie sind in Eile. Schnappi sagt:


  – Wieso gerade ich?


  – Willst du, dass Taja ihren toten Vater durch die Gegend schleppt, oder was? Komm, fass schon an.


  Eine dritte Stimme.


  Endlich.


  – Ich kann das.


  Taja ist da. Du wünschst dir, du könntest ihre Hände spüren. Sie will sich verabschieden und weiß nicht, wie. Sie will dich nicht im Dunkeln allein lassen und hebt dich mit Stinkes Hilfe aus der Kühltruhe. Du siehst ihre Schultern, ihr Kinn, sie tragen dich nach nebenan in das Gewölbe mit dem Schwimmbecken. Du versuchst in den chaotischen Gedanken deiner Tochter eine Klarheit zu finden. Trauer, da ist so viel Trauer. Mein kleines Mädchen. Du verlierst den Empfang, Taja entgleitet dir und dann ist Stille und plötzlich lärmen Stinkes Gedanken los und du kannst sie nicht filtern und die Nacht breitet sich für eine Sekunde wie eine unruhige Landschaft vor dir aus. Du siehst deinen Bruder im Lietzenseepark auf dem Sportplatz stehen und hörst seine Worte, siehst Rute, die wie ein verletztes Tier auf der Wiese liegt, Knie an der Brust, dann bricht die Verbindung wieder ab und die Mädchen haben dich auf einem Sessel platziert, treten einen Schritt zurück und schauen dich an.


  – Mach’s gut, Oskar, sagt Stinke.


  – Mach’s gut, murmelt Schnappi, nur deine Tochter spricht nicht, sie weint, und endlich ist ihr Gesicht wieder in deinem Blickfeld. Müde, meine Kleine ist so müde. Ihre Hand berührt deine Wange, ihre Schuld ist noch immer ihre Schuld und du kannst nichts dagegen tun.


  Sie gehen, die Lichter verlöschen.


  Dunkelheit.


  Licht.


  Stinke  kommt reingerannt. Ihre Präsenz ist wie ein unbeherrschtes Feuer.


  Was tut sie nur?


  Sie bleibt an der hinteren Wand vor dem Schaltpult stehen, dreht an den Knöpfen, die Lichter gehen an. Stinke sucht und sucht, bevor sie den richtigen Knopf findet, und ruft dann:


  – Ja!


  Das Schwimmbecken beginnt sich zu füllen. Das Wasser rauscht, die Regulierung ist elektronisch. Sobald das Wasser einen bestimmten Stand erreicht, wird die Anlage abgeschaltet. Chlor, Algenmittel, Härtestabilisator werden automatisch hinzugefügt. Die Anlage hat dich eine Menge Geld gekostet. Es ist das Ende deiner Pflanzen. Du hast sie gehegt und gepflegt und jetzt werden sie ertränkt und du sitzt tot auf einem Sessel und kannst nichts dagegen tun. Aber du begreifst, warum Stinke das tut. Und sei ehrlich, ihre Rache gefällt dir. Für Rute. Es ist eine gute Rache. Ragnar wird durchdrehen.


  Die Lichter verlöschen mit einem Klacken. Die Tür schließt sich.


  Du bist mal wieder allein. Und beginnst zu tauen. Langsam. Und dann schließen sich deine Augen. Langsam. Und die Dunkelheit ist überall.


  Die Tür zum Gewölbe öffnet sich.


  Vielleicht ist Taja zurückgekehrt, vielleicht will sie…


  Es ist nicht deine Tochter. Du erkennst ihn an seinem Schnaufen. Leo. Seine Gedanken sind simpel und klar.


  Schöner Mist.


  Die Tür schließt sich wieder, und du weißt, dass dein Bruder gleich reinkommen wird.


  Da ist er, und er ist schlecht gelaunt. Er glaubt, das Fiasko im Schwimmbecken ist sein größtes Problem. Er ist so gereizt, dass er dich erst mal missachtet. Er straft dich mit seiner Ignoranz, weil er denkt,  dass du betrunken auf dem Sessel schläfst. Dann kommt Tanner herunter, und dein Bruder erfährt, dass die gesamte Ware verschwunden ist. Er wendet sich an Leo.


  – Weck ihn.


  Leo betätschelt dein Gesicht und ist verwirrt: Was ist denn mit Oskar los? Dein Bruder begreift es, kaum dass sich Leo wieder aufgerichtet hat. Sein Begreifen jagt panisch durch den Raum und trifft auf die kümmerlichen Überreste deines Verstandes. Und dann folgt ein Gedanke, den du überhaupt nicht verstehst: Reptil, ich werde zu einem verdammten Reptil.


  – Er ist nicht mehr, sagt Leo.


  Plötzlich ist dir dein Bruder nahe. Zentimeter trennen euch. Du wünschst dir, du könntest ihn sehen. Ein letztes Mal. Deine Augen bleiben zu.


  – Was ist mit seinem Gesicht?


  – Das ist Eis. Er muss erfroren sein.


  Falsch, denkst du.


  David stellt sich zu deinem Bruder und klopft doch ernsthaft gegen deine Stirn, als wärst du eine Wachspuppe. Ein dumpfes Tock erklingt.


  – Leo hat recht. Oskar ist nicht mehr.


  Was auch immer danach gesagt wird, verschwindet in einem Funkloch. Die Unterbrechungen kommen schneller und öfter. Erst als dein Bruder dein linkes Augenlid hebt, kehrst du zurück und siehst ihn– hager im Gesicht, trauriger Blick. Dann hörst du seine Gedanken und hast endlich Gewissheit. All die Jahre über hast du geahnt, dass Ragnar am Tod eures Vaters schuld ist. Nur deine Frau wusste von deiner Theorie, du hast es nie gewagt, Ragnar darauf anzusprechen. Die Autopsie hat zwar ergeben, dass euer Vater einen Gehirnschlag erlitten hat, doch keiner konnte sagen, was genau passiert ist. Jetzt siehst du alles, weil sich dein Bruder erinnert. An seinen eigenen Zorn, an die Furcht deines Vaters und an die Wohnung, die du nie betreten hast, das Leben, das du nie sehen musstest. Du  verstehst es und bist stolz auf Ragnar. Du bist mein Held, möchtest du sagen. Wie konntest du deswegen nach Berlin verschwinden? Kaum hast du das gedacht, erklingen Schritte und dein Bruder schließt dein Auge wieder. Sendepause.


  Wie Mineralwasser in einem Glas, wenn die Kohlensäureperlen aufsteigen und aufsteigen und weniger und weniger werden, so bist du, so ist dein Denken. Eben hast du deinen Bruder gesehen, dann kam die Dunkelheit wieder, und jetzt ist da eine neue Stimme.


  – Von hier.


  – Und deine Eltern?


  – Slowenien.


  – Kommen die Slowenen mit den Serben klar?


  –…


  – Ich habe dir eine Frage gestellt.


  – Ich… ich weiß es nicht.


  – Du bist Slowene und weißt nicht, ob die Slowenen mit den Serben klarkommen?


  – Ich bin aus Berlin.


  Pause.


  Dein Bruder ist auf der Suche nach deiner Tochter. Er will nicht nur Taja, er will auch die anderen Mädchen. Ganz besonders Stinke. Er weiß noch nicht, wer diese Mädchen sind. Keine Namen und kein Bezug zu Taja.


  Gut so.


  Das mit dem Mädchen ist persönlich, der Rest ist Geschäft.


  Taja würde dich nie bestehlen, möchtest du ihm zurufen, meine Tochter ist nicht so eine. Aber was weißt du schon? Du bist tot, dein Ich ist Kohlensäure, die verpufft, was weißt du schon?


  Pause.


  Sie  lassen den Jungen allein. Er will ein Held sein und hält den Mund. Er ist einer von diesen vielen Idioten, die denken, dass Liebe alles kann, alles erreicht und nie vergeht.


  He, sieh mich an, willst du ihm zurufen.


  Und deine Gedanken rutschen wieder weg.


  Pause.


  Du kehrst zurück, als dein Körper zusammensackt, die Kälte lässt dich los, das tote Gewebe verschiebt sich. Du bist überrascht, dass du wieder sehen kannst. Dein linkes Auge hat sich von selbst geöffnet. Der Junge geht am Becken entlang, als würde er einen zweiten Ausgang suchen. Dann holt der Idiot doch ernsthaft sein Handy raus.


  – Was? Hallo? Wieso bist du denn nicht rangegangen? Natürlich habe ich versucht, dich zu warnen, aber du bist ja nicht… Was? Nein, Darians Vater hat den Deal abgeblasen und jetzt sitze ich in der Scheiße. Sie haben mich geschnappt, verstehst du, sie haben vor der Schule auf mich gewartet und jetzt bin ich hier in irgendeinem Keller und sie quetschen mich aus. Sie wollen wissen, wer du bist… Was? In einem Haus mit Schwimmbecken und das Becken ist voll mit ersoffenem Gras, stell dir das mal vor! Nein, sie kommen gleich wieder… Von Darians Vater… Weißt du überhaupt, wer das ist?… Dann kannst du dir auch vorstellen, was für eine Laune er hat, denn sein Bruder sitzt tot hier herum und die Drogen sind verschwunden. Wie konntest du ihm nur seine Drogen klauen?… Was?… Mach dir keine Sorgen, der durchschaut mich nicht. Er ist zwar ein Macker, aber ich verarsch den von vorne bis hinten. Ihn und seine Bodyguards. Wie der rumläuft. Scheißmacker. Der kann mir nichts. Dem erzähl ich, dass er schwul ist, und dann ist er schwul, verstehst du? Wenn ich hier raus bin, schielt er garantiert eine Woche lang, weil er sich mit mir angelegt hat. Wo bist du denn jetzt?… Nee, dachte ich nicht. Warte mal.


  Er verstummt, er sieht dich an.


  Er weiß, dass ich ihn beobachte.


  Der  Junge hockt sich vor dich. Er sagt, das wäre echt gruselig, dann schließt er dein linkes Auge, und das ist es, das ist der Abschied, die Kohlensäure verpufft, der Zug verschwindet um die Biegung und du siehst ihn nicht mehr, du siehst gar nichts mehr, denn es ist endgültig vorbei.


  Aus.


  RAGNAR


  In dem Jahr nach dem Tod deines Vaters hast du in verschiedenen WGs gelebt und Berlin an keinem einzigen Tag verlassen. Du warst Punk und Revoluzzer, du warst hungrig nach der schnöden Welt und hast sie gleichzeitig verabscheut. Du brauchtest dieses Jahr, bis du den Mut aufgebracht und dich zu Hause gemeldet hast. Oskar nahm den Hörer nach dem zweiten Klingeln ab, als hätte er auf deinen Anruf gewartet. Wäre deine Mutter ans Telefon gegangen, hättest du wortlos wieder aufgelegt.


  – He, kleiner Bruder, hast du mich vermisst?


  Oskar fand das nicht witzig, er fand nichts von dem, was du ihm erzähltest, witzig. Deine Geschichte klang in seinen Ohren lahm– dass du die Schnauze voll gehabt hättest von eurem Vater, dass Berlin schon immer dein Traum gewesen wäre. Frei sein heißt am Leben sein. Du hast irgendwas davon gemurmelt, dass es dir leidtäte, dich nicht früher gemeldet zu haben. Oskar sagte mitten in deine Ausreden hinein:


  – Er ist tot.


  Kein Name, kein Titel, einfach nur er. Du wusstest, dass du überrascht tun musstest. Es ging nicht. Du warst du, daran führte nichts vorbei. Also hast du nur gut gesagt und die Erleichterung gespürt.


  Es ist wirklich wahr.


  Ein Hund blieb neben der Telefonzelle stehen, hob sein Hinterbein und pinkelte ans Glas. Du hast gegen die Scheibe getreten, der Hund sprang erschrocken zurück und hinterließ dabei einen gelben Zickzackkurs auf dem Bürgersteig.


  – Wie konntest du uns nur alleinlassen?, fragte dein Bruder.


  – Ich weiß es nicht.


  – Was  ist das für eine Antwort?


  – Wenn keiner was tut, dann passiert auch nichts.


  Oskar legte auf. Was ist das auch für eine dumme Antwort gewesen? Du konntest deinem kleinen Bruder nicht mit diesem Revoluzzergerede kommen, außerdem hattest du den Spruch von einem Abreißkalender. Originell war das nicht.


  Du hast zurückgerufen. Oskar fragte, was du noch wolltest. Du hast dich entschuldigt. Er ließ dich wissen, dass er sich davon nichts kaufen könnte. Du musstest lachen. Oskar hatte eine große Klappe für einen Dreizehnjährigen, genau das hast du ihm gesagt, obwohl du wusstest, dass er vierzehn war. Du wolltest ihn reizen, damit er wieder dein Bruder wurde und dich nicht weiter wie irgendein beleidigter Teenager anblaffte.


  – Ragnar, ich bin vierzehn und du bist ein echt heftiges Arschloch für jemanden, der mein Bruder ist.


  – Ist das so?


  – Das ist so. Und wenn meine Klappe dich stört, dann kannst du mich mal.


  Schweigen. Ihr habt auf das Atmen des anderen gelauscht, dann hielt Oskar es nicht mehr aus und lachte los und du hast mit ihm gelacht. Es war so erleichternd, es war so befreiend, dass du in dem Moment eine Menge dafür gegeben hättest, bei ihm zu sein.


  – Ich hasse dich.


  – Ich weiß.


  – Wie konntest du nur verschwinden?


  – Es tut mir leid.


  Da war wieder das Schweigen, dieses Mal hast du es unterbrochen.


  – Ist er wirklich tot?


  – Herzstillstand. Sie haben ihn bei einer anderen Frau gefunden.


  – Was für eine Frau?


  – Keine Ahnung. Er hatte noch ein Kind. Einen Jungen. Der Wichser hatte zwei Familien, kannst du dir das vorstellen?


  Du  hast genickt und bist seiner Frage ausgewichen:


  – Wie geht es Mutter?


  Er erzählte dir alles, er war wie ein Staudamm, der unter dem Druck der Vergangenheit nachgab. Du hast erfahren, wie sie lebten, wie sich seit dem Tod eures Vaters alles verändert hatte. Von den Freunden, die vorbeikommen durften. Von dem Lachen, das die Wohnung füllte.


  – Tante Mara und Tante Joos waren da. Halb Norwegen hat uns besucht und du hast es versäumt, Mann, du versäumst echt alles, sagte Oskar, und du wolltest ihm zurufen: Ich bin in Berlin! Ich bin da, wo der Bär tanzt, also erzähl mir nicht, ich würde was versäumen!


  Als Oskar wissen wollte, wann du zurückkommen würdest, hast du ihm erklärt, dass du es nicht wüsstest, du hättest einen Job, du würdest dich durchschlagen, bald vielleicht. Es war eine weitere Lüge. Du wolltest euer Kaff nie wiedersehen. Oskar muss es geahnt haben. Er stellte dir diese Frage nie wieder.


  Über die nächsten neun Jahre wuchs die Distanz zwischen euch. Nachdem Oskar die Schule abgeschlossen hatte, zog er mit eurer Mutter nach Norwegen in das alte Strandhotel, das zu der Zeit schon geschlossen war und dringend eine Renovierung brauchte. Ulvtannen, das einzige Strandhotel ohne Strand. Deine Mutter hatte immer von einer Rückkehr geträumt.


  Während dein Bruder in Norwegen ein neues Leben begann, haben sich deine Wurzeln in Berlin verfestigt. Die Jobs waren durchweg niveaulos– Handzettel austeilen, Nachtschicht auf Tankstellen, auf Baustellen aushelfen, kellnern, Regale auffüllen, Getränke ausliefern und in Imbissbuden die Würstchen wenden. Es gab keinen Job, für den du dir zu schade warst, und vielleicht wäre es ewig so weitergegangen und du hättest eines Tages einen deiner Engel geschwängert. Familie mit Hund und du, der einen Kinderwagen durch den Park schiebt und am Abend mit den Jungs in der Kneipe sitzt– das unendlich freie Leben eines Arbeitslosen in Berlin, der nicht  mehr will, weil er so wenig hat und so wenig braucht. All das endete an dem Tag, an dem Flipper in dein Leben trat.


  Die 80er taten ihren letzten Atemzug. Du warst dreiundzwanzig Jahre alt und seit einigen Monaten in einer Videothek angestellt, die indizierte Filme unter der Theke liegen hatte und hauptsächlich von Schwarzkopien lebte. Flipper kam gerade aus Vancouver, er war der entfernte Cousin eines guten Freundes und befand sich zum Jahreswechsel auf Zwischenstopp in Berlin. Mit Anfang vierzig sah er aus wie sechzig und war so erschöpft vom Leben, dass er die Augen nur mit Mühe offen halten konnte. Oder wie er dir erklärte: Mann, ich habe so viel gesehen, da muss ich mal Pause machen. Flipper war nicht nur der erschöpfteste Mann, der dir je über den Weg gelaufen ist, er war auch der allererste Dealer.


  Silvester 1989.


  Dein Vater lag seit fast einem Jahrzehnt unter der Erde, und die Mauer war dabei, in ihre Einzelteile zu zerfallen. Berlin lebte im Rausch der Freiheit, und Deutschland wusste noch nicht, dass es eines Tages vor den Überresten des Ostens wie vor einem geöffneten Grab stehen würde.


  Die Menschenströme wollten sich nicht legen. Sie kamen von überall her, als hätte sich der gesamte Ostblock entleert, als wäre Berlin eine Schwingtür, durch die man jederzeit rein- und rausmarschieren kann.


  An jedem anderen Tag war diese Stadt für dich der aufregendste Ort der Welt, nur an diesem Silvesterabend fühltest du dich deplatziert, was vielleicht auch daran lag, dass du in einer verrauchten Kneipe am Görlitzer Bahnhof standest, dein Mund voller Blut war und du einem alten Mann zuhörtest, der sich Flipper nannte und sein Leben vor dir ausbreitete.


  Es ging dir schlecht. Am selben Nachmittag hatte ein recht rabiater Zahnarzt dir in einer Notfalloperation zwei Weisheitszähne gezogen, und dein Kopf fühlte sich an wie eine verstopfte Toilette, die alle  paar Minuten nach Luft schnappt. Normalerweise hättest du schon längst im Bett gelegen, aber die Sturheit hielt dich auf den Beinen. Es war nur einmal im Jahr Silvester. Außerdem mochtest du Flippers Gesellschaft, obwohl du bei dem Lärm nur jedes dritte Wort hören konntest.


  Flipper hätte mit einer Handpuppe mehr Spaß gehabt. Du konntest nicht sprechen, du warst vollgepumpt mit Schmerzmitteln und durftest keinen Alkohol trinken, aber Zuhören funktionierte. Und Flipper redete pausenlos. Von seinem Leben in Tunesien, von seinen Drogenerfahrungen, den Frauen und den verschiedenen Knochen, die ihm gebrochen worden wären. Er zeigte auf eine Narbe an seinem Nacken und beschrieb dir das Messer, das ihm fast den Kopf abgesäbelt hätte. Er hätte vier Jahre im italienischen Knast gesessen, Tausende von mexikanischen Auswanderern nach Amerika geschleust, und wenn das Schicksal noch etwas für ihn übrighätte, dann wollte er sich eines Tages nach Alaska absetzen.


  – Der Kälte wegen, verstehst du?


  Es war das Gerede eines alternden Junkies, der Metaxa trank und fiese kleine Zigarillos rauchte. Damals hattest du keine Vorstellung davon, wer er wirklich war. Damals konntest du nicht wissen, dass du drei Jahre später an seinem Grab stehen und heulen würdest. Um Flipper, um dich und deinen Vater, aber ganz besonders um das Gefühl, verlassen worden zu sein.


  Flipper wich den ganzen Abend nicht von deiner Seite. Er hat dir Eisbeutel besorgt und weggesehen, wenn du Blut in einen Plastikbecher gespuckt hast. Um Mitternacht begann die Kneipe zu toben, und du hast beschlossen, dass ein klein wenig Alkohol die Schmerzmittel vielleicht unterstützen könnte. Eine Stunde und acht Wodka Lemon lang ging das gut, du hast Eiswürfel gelutscht und die Wunde mit dem Alkohol ausgespült, dann wurde dir übel und du hast dich nach draußen geschleppt.


  Berlin spielte Krieg.


  Der Regen kam als glitzernder Vorhang herunter, wurde vom Wind  ergriffen und gegen die Fassaden gepeitscht. Von den Balkons flogen dir Chinaböller vor die Füße und du hast in deinem stumpfen Zustand fasziniert beobachtet, wie eine Gruppe von Betrunkenen versuchte, die Böller aufzuheben und zurückzuwerfen, bevor sie explodierten. Die Wiener Straße tobte. Du wusstest nicht, wohin du wolltest. Nach zehn Metern bist du getaumelt und beinahe gefallen. Flipper stützte dich, während du zwischen zwei parkenden Autos lehntest. Er hielt deinen Kopf, kickte die fauchenden Böller weg und wischte dir das Erbrochene mit seinem Jackenärmel vom Mund. Eine verirrte Rakete landete in der Straßenmitte, und ihr wurdet für Sekunden von einem roten Licht angestrahlt. Flipper grinste dich an und sah dabei aus wie der Teufel, der einem Blutbad entstiegen ist. Ihr habt euch in einen Hauseingang gestellt, die Luft um euch herum stank nach Schwefel und der Regen auf dem Bürgersteig spritzte bis zu euren Knien hoch.


  – Scheißsilvester, sagte Flipper.


  Du wolltest nicht wieder in die Kneipe. Du wolltest die ganze Nacht hier stehen und den Gestank und die Kälte des Regens tief einatmen. Flipper rauchte und schaute über die Straße, als wäre er nicht in Berlin, sondern weit entfernt. Tijuana, Kairo, Rabat. Sein graues Haar war zum Zopf geflochten, keine Strähne stand hervor. Du hast die Falten in seinem Gesicht betrachtet, die im Schein der aufflackernden Raketen aussahen wie Kohlestriche. Und du hast dir geschworen, mit vierzig niemals so auszusehen. Flipper bemerkte deinen Blick und lächelte dich an. Seine Zähne waren strahlend weiß.


  – Alles okay?


  Du hast genickt. Langsam gefiel es dir, dass du nicht sprechen konntest.


  – Hast du ein Problem mit Koks?


  Du hast mit den Schultern gezuckt, Alkohol und Marihuana waren bisher deine einzige Sünde gewesen, aber wenn Flipper dachte, dass dir Koks jetzt guttäte, dann wärst du der Letzte, der nein  sagen würde. Es war ein neues Jahr, neue Beschlüsse mussten gefasst werden.


  – Ich habe da ein Päckchen.


  Er nahm einen Zug von seinem Zigarillo, der Rauch entwich ihm bei jedem Wort.


  – Kannst du das aufbewahren?


  Er spuckte aus.


  – Für ein paar Tage?


  Erneut hast du genickt, da fuhr dir Flipper durch die Haare, als wärst du zehn Jahre alt, und fragte, wo du wohnen würdest. Arm in Arm seid ihr die Skalitzer runtergelaufen. Deine Zeit als Hausbesetzer hatte ein Jahr zuvor ein abruptes Ende gefunden, als du Engel Nummer 11 kennenlerntest. Sie war Krankenschwester, die Altbauwohnung lief auf ihren Namen, drei Zimmer in der Prinzenstraße mit einem winzigen Balkon, der auf einen Hinterhof hinausging.


  – Besser ein Ausblick als kein Ausblick, sagte Flipper und ließ die Balkontür offen stehen. Ihr hörtet die Stadt, ihr hörtet den Regen und habt bis neun Uhr morgens gequatscht. Der Schmerz in deinem Mund hatte nachgelassen und du kamst auch zu Wort. Es wurde dein bestes Gespräch. Flipper war interessiert, er wollte alles über dich wissen; und du hast ausgepackt, wie du nie zuvor ausgepackt hattest. Auch von deinem Vater, besonders von deinem Vater hast du erzählt.


  – Also hast du ihn gekillt, sagte Flipper zum Schluss.


  Du hast ihn nur angesehen, du wusstest nicht, was du darauf erwidern solltest.


  – Es ist in Ordnung, sprach Flipper weiter. Es ist gut, dass das mal raus ist. Also, wenn du mich fragst, ich verzeihe dir. Den Rest musst du selbst erledigen.


  – Da gibt es nichts zu verzeihen, hast du darauf gesagt.


  Flipper nickte, als hätte er keine andere Antwort erwartet, dann sagte er etwas, was dich bis heute nicht loslässt und dir in den schwierigsten Momenten Mut macht.


  – Dein  Vater hätte genau dasselbe getan. Er hätte keine Gnade mit dir gehabt. Du hast richtig gehandelt.


  Engel Nummer 11 kam um acht vom Notdienst nach Hause und machte euch Rührei, danach sagte sie, dass ihr schlafen solltet, und nahm dich mit ins Bett. Flipper bekam eine Decke und machte es sich auf dem Sofa im Wohnzimmer bequem. Ihr habt bis zum Nachmittag geschlafen und seid euch dann im Badezimmer begegnet. Flipper trug deinen Bademantel und hatte große Ähnlichkeit mit Christopher Lee.


  – Ich habe uns Kaffee gemacht, sagte er.


  – Seit wann bist du wach?


  – Zehn Minuten.


  Du bist unter die Dusche gestiegen, danach habt ihr Kaffee getrunken. Flipper erwähnte das Päckchen mit keinem Wort. Er machte zwei Anrufe und saß dann für eine halbe Stunde auf dem Klo. Als es an der Wohnungstür klingelte, hast du aufgemacht, aber da war keiner. Eine Papiertüte lag auf der Fußmatte.


  – Guter Service.


  Flipper stand hinter dir und schloss den Reißverschluss seiner Hose. Er griff an dir vorbei und hob die Papiertüte vom Boden auf, wog sie in einer Hand und reichte sie dir. Danach nahm er sein Feuerzeug und die Packung Zigarillos vom Tisch, zog sich seinen Mantel über und verabschiedete sich mit einem Händedruck.


  – Jetzt muss ich aber los, halt die Ohren steif.


  Es war das letzte Mal, dass du ihn lebend gesehen hast. Der Gestank seiner Zigarillos hing danach vier Tage lang in der Wohnung und klammerte sich eisern an die Vorhänge und das Sofa.


  In der Tüte befand sich das Päckchen. Du hast es nicht angerührt, sondern in deinem Kleiderschrank verstaut und dort vergessen. Du wusstest von Anfang an, was zu tun war. Instinktiv. Sechs Wochen später rief Flipper dich an. Es war drei Uhr morgens. Flipper machte gerade Zwischenstopp in Wladiwostok und wollte fragen, ob du das Päckchen schnell mal nach Dahlem liefern könntest.


  – Jetzt  sofort?


  – Wenn du nichts Besseres zu tun hast.


  Du hattest nichts Besseres zu tun, also bist du auf dein Fahrrad gestiegen und mit dem Päckchen nach Dahlem gefahren. Es war unerträglich kalt, aber du hast es genossen, im Februar durch das schlafende Berlin zu fahren. Es war wild, es war anders, es war das Leben.


  An dem Morgen bist du deinem zweiten Dealer begegnet. Marcel Tanner empfing dich mit einem Becher Tee und einer gutgestopften Pfeife. Es war Freundschaft auf den ersten Blick, und Tanner wurde in den folgenden Jahren dein Mentor, bevor er mit dem Dealen aufhörte und als Teilhaber in deine Firma einstieg. Seitdem hast du den Kreis klein gehalten, denn klein bedeutet Sicherheit, klein ist überschaubar. Die Mühe hat sich gelohnt. Deine Firma hat jetzt drei Teilhaber, dazu einen Informatiker, einen Laboranten und zwei Anwälte. Ihr seid zu einer kleinen Familie angewachsen, in der man sich vertraut und die nach außen hin geschlossen ist. Und auch wenn du es nie zugeben würdest, du hast damals schon im Sinne deines Vaters gehandelt. Alles beginnt und endet mit Disziplin.


  Der Junge vor dir weiß, was Disziplin ist. Der Waffenlauf drückt gegen seinen Kopf, der Kopf gibt leicht nach, der Junge leistet keinen Widerstand und duckt sich nicht. Er erinnert dich ein klein wenig an dich selbst, wie du deinem Vater zum Schluss gegenübergestanden und dein Kinn vorgereckt und die Prügel ertragen und nie Schwäche gezeigt hast. Schwäche schürte das Feuer in deinem Vater. Nicht unterkriegen lassen, nicht in die Knie gehen. Beißen, immer beißen. Ohne Biss wärst du nie in Berlin gelandet. Du würdest noch immer in deinem Kaff sitzen und wärst ein Trottel mehr, der seinen Vater und das Leben fürchtet.


  Vielleicht ist es die Ähnlichkeit oder vielleicht ist es der Umstand, dass du schon seit zwei Minuten neben dem Jungen stehst und ihm eine Knarre an den Kopf hältst– ab einem bestimmten Zeitpunkt verliert jede Drohung ihre Wirkung.


  Du  senkst die Waffe.


  Der Junge rührt sich nicht, hält den Kopf weiterhin schräg, misstrauisch.


  Wie Oskar und ich.


  Du spürst ein Kribbeln im Rücken und hast das Gefühl, dass dein toter Bruder dich vom Sessel aus beobachtet. Er ist tot, er sieht nichts mehr, sagst du dir und fragst dich, was für Wellen sein Tod wohl schlagen wird und wen du alles benachrichtigen musst. Es gibt eine Menge Leute, die Bescheid wissen müssen. Was willst du ihnen sagen? Wie willst du das hier erklären?


  – Alles in Ordnung?, fragt Tanner.


  Du nickst, du bist in deinen Gedanken so weit entfernt, dass es beschämend ist. Wenn dein toter Bruder wüsste, worüber du gerade nachdenkst, dann würde er wahrscheinlich von den Toten zurückkehren, um dich zu erwürgen. Nichts ist wiedergutzumachen. Und obwohl du das weißt, wünschst du dir, du könntest wie nebenbei dein Handy rausholen und Majgull anrufen. Es fehlt dir, ihre Stimme zu hören. Sie wüsste, was zu tun ist. Sie wäre dir eine große Hilfe.


  Zwei Jahre nach dem Mauerfall blühte dein Geschäft und du fingst an, mit Kurieren zu arbeiten. Ob Drogen, Waffen oder Antiquitäten, das Produkt selbst interessierte dich nicht. Du warst zuständig für die Logistik und darin einer der Besten. Du hattest dir mit deiner Firma eine Position erarbeitet, die dich den Markt aus dem Hintergrund dirigieren ließ. Wer Sicherheit für seine Ware wollte, kam nicht an dir vorbei. Schon damals warst du konsequent und hungrig in dem, was du tust. Die Regeln wurden von dir diktiert, keiner brach sie. Ohne Konsequenz und Hunger hättest du auch in der Videothek weiterarbeiten können.


  1992 wurde ein goldenes Jahr. Deine Firma hatte sich etabliert, die Kontakte reichten bis nach Australien und der asiatische Markt wartete  darauf, mit euch Geschäfte zu machen. Auch im Privaten konntest du dich nicht beschweren. Du warst mit Engel Nummer 14 zusammen. Sie hieß Helen, war im siebten Monat schwanger und würde Mitte Mai die Mutter von Darian werden. Die Welt schien voller positiver Überraschungen zu sein, auch der Anruf deines Bruders gehörte definitiv dazu. Oskar hatte genug von der Distanz zwischen euch und machte einen Schritt auf dich zu.


  Er lud dich zu seiner Hochzeit ein.


  Du wusstest aus euren wenigen Telefongesprächen, dass er eine Frau kennengelernt hatte, ahntest aber nicht, dass es ihm so ernst war. Elf Jahre hattest du deinen Bruder nicht gesehen. Du hast dich rein intuitiv von ihm ferngehalten. Vielleicht hattest du einfach Furcht, ihm den neuen Ragnar zu präsentieren. Wer weiß. Auf jeden Fall konnte niemand wissen, wie fatal eine Begegnung zwischen euch nach der langen Zeit sein würde. Es war ein Fehler, der dir nie wieder unterlaufen sollte. Du warst spontan.


  Die Einladung deines Bruders kam im richtigen Moment. Der Erfolg brachte viel Stress mit sich. Du brauchtest eine Atempause. Tanner sprach es als einziger ganz offen aus:


  – Keine Anrufe, keine Fragen, kein Berlin. Sei ein Fremder im fremden Land, um den Rest kümmere ich mich.


  Du hast den Wagen genommen. Von Rostock ging dreimal am Tag eine Fähre nach Trelleborg. Du hast an der Reling gestanden und über die letzten Jahre nachgedacht. Die Firma, dein schwangerer Engel, deine Erfolge. Es war sehr reinigend, ein Fazit zu ziehen. Ich werde Vater, hast du gedacht und dich gefragt, wozu das gut sein sollte. Als die Fähre anlegte, hast du Schweden ohne Pause durchquert und erst hinter der Grenze gehalten, um die Nacht auf norwegischem Boden zu verbringen.


  Du wusstest nicht, was du zu erwartet hattest. Vielleicht einen Moment der Erleuchtung, dass die Stimmen deiner Urahnen betrunken und gutgelaunt nach dir rufen würden, so was vielleicht.


  Nichts  davon geschah, es wurde eine Nacht wie jede andere. Am Morgen darauf erfüllte dich allerdings eine angenehme Ruhe, die dich bis hoch in den Norden begleitete. Es war dir wichtig, die gesamte Strecke selbst zu fahren. Es war deine dir eigene Form von Meditation. Allein sein. Ohne die Gedanken eines anderen.


  Natürlich hast du die Straße verfehlt, die zum Strandhotel hochführt, es wäre auch zu perfekt gewesen. Du bist in dem kleinen Ort Lunnis gelandet und hast einen Jungen gefragt, der auf einem Brunnenrand saß und einen klapperdürren Hund an der Leine hielt. Der Junge sprang vom Brunnen, zog dich um eine Ecke und zeigte auf eine Klippe, die neben dem Ort aufragt wie der wütende Arm eines Riesen, der die Hand ballt.


  – Ulvtannen!, sagte der Junge.


  Du hast nach oben geschaut, und da war nur eine schroffe Felswand. Oskar hatte nicht gelogen, das Hotel war nur vom Fjord einzusehen.


  Wer weiß, vielleicht hatten deine Vorfahren einen schrägen Humor und dachten, der Fjord könnte irgendwann bis zum Rand der Klippe hochsteigen und dann wäre das Hotel definitiv ein Strandhotel. Oder sie dachten, dass der Kiesstrand am Fuß der Klippe genügte, um Touristen anzulocken. Was auch immer deine Vorfahrendachten, sie ließen sich nicht davon abbringen und bauten ein Strandhotel, das an einen Prachtbau aus der Kolonialzeit erinnert.


  Du hast dich wieder in den Wagen gesetzt und die richtige Straße gefunden.


  Wie aus einem Märchen gestohlen, war dein erster Gedanke, als das Hotel nach der letzten Biegung vor dir auftauchte. Eine gewaltige Nordmanntanne ragte links vom Hotel auf und warf einen Schatten auf die Fassade. Sie erinnerte dich daran, dass hier früher nur Tannen gestanden hatten, ein ganzer Wald. Was muss das für ein Anblick gewesen sein: Hunderte von Tannen, die sich im Wind bewegten?


   Heimat.


  Das Hotel war Ende der 70er pleitegegangen. Die Verwandtschaft hatte sich in der Welt verstreut und wollte kein Geld mehr in das alte Gebäude investieren. Du kanntest das Hotel nur von den Fotos, dein Vater hatte nie Interesse gezeigt, mit euch zum Geburtsort eurer Mutter zu reisen. Oskar hatte großartige Arbeit geleistet. Seit seiner Ankunft in Norwegen vor vier Jahren arbeitete dein Bruder daran, das Hotel zu retten. Er hat die Fassade gestrichen, Wasser- und Stromleitungen neu verlegt und das Dach ausgebessert.


  Es war ein Neuanfang. Das Hotel hatte auf den Fotos nie so gut ausgesehen.


  Du hast auf der Auffahrt geparkt und bist ausgestiegen. Du warst gerade dabei, dein Gepäck aus dem Kofferraum zu nehmen, als die doppelflügelige Eingangstür aufflog, und da war dein kleiner Bruder. Wäre er dir auf der Straße begegnet, du hättest ihn nicht wiedererkannt. Bis zu diesem Moment hatte noch immer der zwölfjährige Oskar in deinem Kopf gelebt, der dir deine Comics klaute und sich unauffällig an deine Seite drückte, damit du ihn vor der Welt beschütztest.


  – Ragnar!


  Es war ein gutes Gefühl, ihn zu umarmen.


  Es war wie nach Hause kommen.


  Das Strandhotel hat zwölf Zimmer, die auf das erste und zweite Stockwerk verteilt sind. Die Zimmer gehen aufs Wasser raus, und um jedes der Stockwerke liegt wie ein Gürtel eine Terrasse. Steht man auf der Terrasse und blickt nach unten, dann schaut der Fjord zu einem hoch.


  Deine Mutter wohnte damals im Erdgeschoss, dein Bruder hatte das erste Stockwerk für sich und seine Braut ausgebaut. Er hatte Wände eingerissen und so aus den einzelnen Zimmern große Räume geschaffen. Das zweite Stockwerk war von den Renovierungen fast noch unberührt. Du hast dir das einzige fertige Zimmer ausgesucht,  für eine Weile auf der Terrasse gestanden und auf den Fjord hinuntergeschaut, bevor du zu deiner Mutter gegangen bist.


  Sie brach sofort in Tränen aus und musste dich andauernd berühren, als wollte sie sehen, ob du echt bist. Sie machte dir keine Vorwürfe und betonte immer wieder, wie sehr du deinem Vater ähneln würdest. Es war kein schmeichelhafter Vergleich, aber du hast dir nichts anmerken lassen.


  An diesem Tag konntest du nicht wissen, dass ein Tumor schon dabei war, sich im Unterleib deiner Mutter auszubreiten. Sie hatte noch ein halbes Jahr zu leben. Dein zweiter Besuch in Ulvtannen galt ihrer Beerdigung.


  Nach dem Abendbrot bist du mit Oskar die Straße hinunter in den Ort gelaufen. Du wurdest Freunden und Bekannten vorgestellt und hast kaum ein Wort verstanden. Dein Norwegisch war verkümmert und du musstest auf Englisch antworten. Die Menschen gefielen dir, sie nahmen dich auf wie einen verlorenen Sohn, du aber hattest ganz andere Probleme. Niemand sah dir an, wie sehr dich die Idylle deprimierte. Es regnete, und der Fjord war ein bedrohlicher Schatten. Oskar erzählte dir, er könne sich nicht vorstellen, woanders zu leben. Er liebte das Hotel und die Morgennebel auf dem Wasser, selbst die Arbeit gefiel ihm– vier Tage in der Woche fuhr er nach Vik in das Wasserkraftwerk, in dem er auch seine Majgull kennengelernt hatte.


  – Mehr brauche ich nicht zum Leben, sagte er.


  Majgulls Zuhause war ein Gutshof vier Kilometer von Lunnis entfernt. Die Familie begrüßte euch herzlich, ein Hund sprang an dir hoch, ein kleiner Junge umarmte dein linkes Bein und wollte nicht loslassen. In einem großen Wohnraum versammelten sich alle um euch herum, Schnaps wurde serviert und ihr habt angestoßen, Fragen beantwortet, und dann brach wie aus dem Nichts das Feuer aus. Nie hättest du damit gerechnet. Du kanntest die Situation aus Filmen und Büchern. Du fühltest dich schutzlos und nackt. Ein Blick  reichte, und du bist wie ein Reisigbündel in Flammen aufgegangen.


  Majgull.


  Bis heute glaubst du, dass niemand etwas bemerkte. Nicht deine Blicke, nicht den Schrecken in ihren Augen, als sie dir gegenübersteht, das Haar noch nass von der Dusche, die Haut gerötet, ein beinahe unsichtbarer Schweißfilm auf ihrer Oberlippe. So sicher du dir bis heute bist, dass niemand etwas mitbekam, so sicher bist du dir auch, dass Majgull dich als Einzige sofort durchschaute. Sie spürte die Gefahr. Sie spürte deinen Hunger.


  – Ragnar, hast du dich vorgestellt.


  – Majgull, sagte sie und zögerte kurz, ehe sie sich vorbeugte, als wollte sie dir ein Geheimnis offenbaren. Ihre Stimme war leise, die Worte nur für dich gedacht.


  – So you are the one who killed his father.


  Es war keine Frage, es war eine Feststellung. Du bist also der, der seinen Vater getötet hat. Du hast nicht reagiert, du hast sie nur angesehen, während dir ein klarer Gedanke wie ein Querschläger durch den Kopf schoss: Oskar weiß Bescheid. Majgull ließ deine Hand los und wandte sich an deinen Bruder. Sie lachten, er schloss sie in die Arme, mehr brauchte es nicht, du hast geblendet den Blick gesenkt und von dem Moment an versucht, Majgull aus dem Weg zu gehen.


  Zwei Tage, dachtest du, dann bin ich weg.


  Oskar erwähnte dir gegenüber den Tod eures Vaters mit keinem Wort, und du hast dich davor gehütet, das Thema anzusprechen. Auch wenn Flipper gedacht hatte, dass du richtig gehandelt hast, warst du dir bei deinem kleinen Bruder nicht sicher, wie er reagieren würde. Alles schien zwischen euch im Reinen zu sein, und so sollte es auch bleiben.


  Am Tag der Hochzeit wurde der Ballsaal des Hotels hergerichtet und ein Buffet aufgebaut. Eine Band probte seit dem Frühstück Hits aus  den 60ern, und du hast Oskar erklärt, du müsstest in Ruhe ein paar Anrufe erledigen. Damals dachte Oskar noch, du wärst im Baugeschäft. Wie der Vater so der Sohn.


  Du bist dem Trubel entwichen und am Fjord entlanggewandert. Das Wetter hatte umgeschlagen, und die Landschaft erstrahlte plötzlich in einem vollkommen neuen Licht. Drei Stunden lang hast du einfach nur im Gras gesessen, auf das Wasser hinuntergeschaut und angefangen, Oskar zu verstehen. Wer wenig wollte, fand hier mehr als genug.


  Sie saß mit ihren Brautjungfern auf einer Wiese, über die du nur gelaufen bist, weil du dachtest, es wäre eine Abkürzung nach Ulvtannen. Die Frauen erinnerten an Sirenen, die auf einen einsamen Seefahrer warteten. Du bist zwischen ihnen gelandet wie ein Schiff in Seenot. Ein Rausch an Weiblichkeit umschloss dich. Und mittendrin Majgull. Und mittendrin Majgull.


  Sie haben dir zu essen und zu trinken angeboten. Ihr raues Englisch erregte dich, ihre Worte allein reichten, um dich zu verführen. Da war so viel Wärme, und dir ist das erste Mal in deinem Leben bewusst geworden, dass ein Mann mehr als nur eine Frau um sich herum braucht.


  Um alles auszukosten, um nichts zu verpassen.


  Die Hochzeitsfeier sollte nach der Trauung am späten Nachmittag stattfinden. Als du gegessen und getrunken hattest und eben gehen wolltest, erklärten dir die Brautjungfern, dass der erste Mann, der auf die Braut mit ihrem Gefolge trifft, der letzte Mann ist, den die Braut küsst, bevor sie vergeben wird.


  – You have to do this, please, please, please!, baten die Brautjungfern dich, und damit war dein Schicksal besiegelt.


  Deins, das von Majgull und das deines Bruders.


  Majgulls Lippen pressten sich hart und fest auf die deinen, dann wurden sie für eine Sekunde weich und du sahst in ihre Augen, die klar  und offen waren und dich beobachteten, so wie du sie beobachtet hast. Die Brautjungfern klatschten. Majgull drückte deinen Arm, wie zum Dank, dann lachte sie, und mit diesem Lachen landete ihr Atem in deinem Mund.


  Daran erinnerst du dich noch genau.


  Ihr Atem in deinem Mund.


  Die Trauung fand in der Stabkirche Hopperstad in Vikøyri statt. Es war eng und muffig, dreißig Leute versuchten Platz in einem historischen Gebäude zu finden, das schon vor über hundert Jahren in sich hätte zusammenfallen müssen. Du lehntest an einer der Säulen und hast kein Wort von der Zeremonie verstanden. Es fiel dir schwer, Majgull nicht unverhohlen anzustarren. Deine Hände waren hinter dem Rücken verschränkt, niemand sollte deine Fäuste sehen. Danach seid ihr in einer Kolonne nach Ulvtannen gefahren, die Wagen parkten kreuz und quer auf der Klippe, überall waren Lichterketten und Girlanden gespannt, Kinder rannten herum, die Musik war bis runter nach Lunnis zu hören.


  Von dem Fest bekamst du kaum etwas mit. Du hast getrunken, du hast gegessen. Eine der Brautjungfern flirtete mit dir, eine andere versuchte, dir selbstgebrannten Schnaps einzuflößen, und immer wieder tauchte Oskar an deiner Seite auf, strahlend vor Glück, legte dir den Arm um die Schultern und sagte, wie froh er sei, dich dazuhaben.


  – Ohne dich wäre das nicht echt.


  Im Morgengrauen bist du abgereist, als alle noch schliefen. Da war wieder Nebel über dem Wasser, die Girlanden rauschten im Wind, kein Mensch begegnete dir, niemand stand an einem der Fenster und winkte. Du hast eine kurze Nachricht hinterlassen. Die Arbeit würde rufen. Bis hoffentlich bald. Und du hast dem Paar das Beste gewünscht.


  Die folgenden Wochen bist du weiter Richtung Norden gefahren, um dich in der Einsamkeit zu verlieren. Niemand weiß etwas aus dieser  Zeit, niemand muss es wissen. Deine Gedanken drehten sich um die Frau, die jetzt zu deinem Bruder gehörte. Du hast nicht an deinen schwangeren Engel gedacht. Keine einzige Sekunde.


  Bei deiner Rückkehr nach Berlin warst du ein anderer Mensch. Du hast dich mit einer beherrschten Wut in die Arbeit gestürzt und aufgehört, dir irgendeine Zukunft mit Majgull vorzustellen. Du hattest nicht vor, dich in das Leben deines Bruders weiter einzumischen. Mitte Mai kam Darian zur Welt, und du wurdest Teil einer neuen Familie.


  Als deine Mutter vier Tage nach dem Weihnachtsabend starb, bist du erneut nach Norwegen gereist. Dieses Mal hast du dir Tanners Jeep geliehen. Eine dunkle Winterlandschaft empfing dich, sie passte zu deinen Gedanken. Das Hotel wirkte viel zu einladend, der Schnee zu weiß.


  Du hast nur eine Nacht in Ulvtannen verbracht. Oskar wich die ganze Zeit nicht von deiner Seite, was ganz gut war. So konntest du Majgull leichter aus dem Weg gehen. Sie muss es gespürt haben, denn sie ließ euch Brüdern Raum. Ihr habt getrauert, ihr habt euch gnadenlos betrunken und seid in einer Kneipe in eine Schlägerei geraten. Am Morgen darauf habt ihr eure Mutter zu Grabe getragen, danach hast du deine Sonnenbrille aufgesetzt und den Heimweg angetreten. Die Trauerfeier hat dich nicht interessiert. Du bist ohne Pause aus Norwegen geflohen und wusstest, du würdest nie wiederkommen. Es war ein Schwur. Deine Familie erwartete dich. Dein Sohn, deine Frau. Und für eine Weile funktionierte dein Leben wieder reibungslos, und es sah danach aus, als hättest du keine Träume mehr. Für eine Weile warst du der hungrigste Mensch in einer Welt der Satten.


  – Kann ich jetzt gehen?


  Die Worte reißen dich aus den Gedanken. Du siehst den Jungen an, der dich angelogen hat und jetzt nach Hause gehen will. Du weißt,  dass er mit dem Mädchen telefoniert hat. Du hast gehört, was er über dich gesagt hat. Jede Beleidigung. Du fragst ihn:


  – Weißt du, was mich an solchen Scheißern wie dir echt auf die Palme treibt?


  Er hebt die Schultern, und da ist wieder dieses Lächeln des Märtyrers. Wärst du dreißig Jahre jünger, würdest du dich mit ihm schlagen. Du sagst ihm, was du von ihm und seiner Generation hältst, aber deinen Worten fehlt das Feuer, du hast kein wirkliches Interesse mehr an diesem Jungen. Beende es, genug ist genug.


  Du verlangst nach seinem Handy.


  – Ich habe kein---


  – SAG MAL, WILLST DU MICH VERARSCHEN? GIB MIR SOFORT DEIN VERSCHISSENES HANDY!


  Er holt es aus seiner Hintertasche und will es dir eben reichen, als er begreift, warum du es haben willst. Sein Arm schwenkt nach hinten, Leo ist schneller.


  – Lass los.


  Leo nimmt das Handy an sich und tritt wieder zurück. Der Junge ist unsicher. Er fragt sich wahrscheinlich, ob jetzt alles wieder gut ist. Dann kommt das Begreifen. Der Zusammenhang ist ihm plötzlich klargeworden– die Mädchen, die Drogen, das Schwimmbecken und natürlich seine eigene Rolle in dieser Geschichte, das alles ergibt jetzt einen Sinn. Seine Lügen, seine Wahrheiten, sein mickriges Leben. Alles. Und das lässt ihn zurückweichen, der Stuhl kippt um und poltert über den Boden, wenn er könnte, würde er rennen. Du rührst dich nicht von der Stelle, liest seine Augen, jede Reaktion ist vorhersehbar. Er will etwas sagen, doch auch dafür ist es jetzt zu spät.


  Du hebst die Waffe und schießt ihm in den Kopf.


  – Und?


  Leo runzelt die Stirn und reicht dir das Handy des Jungen. Der zuletzt gewählten Nummer ist ein Name zugewiesen.


  – Stinke?!


  – Vielleicht  ein Spitzname, sagt Leo.


  Du stellst die Verbindung her. Es klingelt sechsmal, dann hörst du ein Rauschen, jemand ruft, jemand lacht, du erkennst ihre Stimme sofort wieder, sie sagt:


  – Mensch, haltet mal die Klappe, ich hör doch nichts. Hallo? Mirko?


  – Hallo Stinke, sagst du.


  Stille, die Hintergrundgeräusche sind verstummt. Sie weiß jetzt, dass du nicht der Junge bist. Sie weiß wahrscheinlich auch, wer mit ihr spricht.


  – Wir hatten einen Deal, erinnerst du sie.


  – Fick den Deal.


  – Ich werde dich finden. Du kannst dich noch so gut verstecken, ich werde dich finden.


  – Ich sagte doch, du machst mir keine Angst.


  – Kleines---


  – Arschloch, sagt sie und unterbricht die Verbindung.


  TEIL ZWEI


  I


  i’m riding faster than a million miles per hour


  with the motorcycle angels


  i’m an angel


  


  kid loco


  motorcycle angels


  DER REISENDE


  Wir haben jetzt viel von dir gehört und dich ein wenig näher kennengelernt, wir wissen aber immer noch nicht, woher du kommst und warum du bist. Lass uns in das Davor gehen. Zurück bis zu dem Tag, an dem du das erste Mal erfahren hast, dass die Welt sich anders dreht, sobald man einen Schritt aus der Realität heraustritt.


  Es ist Dezember.

  Es ist das Jahr 1976.

  Es ist später Nachmittag.


  Eine Familie isst Abendbrot, während draußen der Winter tobt und die Straßen mit stiller Resignation unter dem Schnee ersticken. Keine Autogeräusche, keine spielenden Kinder, selbst die Hunde bellen sich auf den Bürgersteigen nicht an. Vater und Sohn sitzen schweigend am Tisch. Mutter lehnt am Herd. Sie setzt sich nie. Sie isst später allein, weil sie dann mehr Ruhe hat. Sagt sie. Deine Mutter, dein Vater, du. Dir ist bewusst, dass deine Eltern sich schon seit Jahren nicht mehr verstehen. Sie ertragen einander. Dein Vater schläft auf der Couch. Deine Mutter schließt sich im Bad ein. In der Öffentlichkeit sind sie zwei Schatten, die sich nie berühren. Im Haus tun sie, als hätte der eine oder der andere schlechte Laune, als würdet ihr Kinder nicht verstehen, was euch vorgespielt wird. An Scheidung glauben sie nicht. Scheidung ist etwas für Verlierer. Dein Vater ist ein Gewinner. Er denkt nicht daran, deine Mutter gehen zu lassen. Am Esstisch sitzt ihr einander gegenüber. Deine Mutter rechts, deine Schwester links von dir. Ihr Platz ist heute frei. Sie ist beim Tanzunterricht. Sie darf zu spät kommen.


  – Nun  setz dich doch, sagt dein Vater, und deine Mutter ignoriert ihn und zündet sich eine Zigarette an. Sie lehnt an diesem verdammten Herd, als könnte sie nicht von allein stehen. Du wünschst dir, sie würden sich anschreien. Du wünschst dir, sie würden mit Messern aufeinander losgehen. Es wäre schön, wenn deine Mutter siegen würde. Vieles wäre leichter.


  Die Nachricht erreicht euch, als deine Schwester vom Tanzunterricht zurückkommt. Du weißt es, als du sie den Flur entlangrennen hörst. Das Tempo ihrer Schritte, ihre tonlose Panik. Erst als sie im Türrahmen steht, sagt sie:


  – Robbie ist tot!


  Dein Vater sieht dich erschrocken an, als hättest du diese Worte ausgesprochen. Deine Mutter schlägt sich die Hände vor den Mund, die Zigarette gleitet aus ihren Fingern. Du senkst den Blick, weil dir nicht einfällt, wie du reagieren sollst. Du beobachtest die Zigarettenglut, wie sie langsam ein Loch in das Linoleum brennt. Als du aufsiehst, sieht dich dein Vater noch immer erschrocken an.


  Zehn Minuten später. Dein Vater schaufelt die Auffahrt frei. Er müsste das nicht tun, ihr könntet quer durch den Garten zu den Danischs rübergehen, aber dein Vater braucht eine Ausrede. Er schindet Zeit. Er streut Sand. Er stellt die Schaufel in die Garage. Er schließt die Garage. Er kommt ins Haus. Deine Mutter hat mit Robbies Mutter telefoniert, eure Hilfe ist gefragt. Du sitzt in deinem Zimmer und beobachtest den Schneefall, der wie ein wütender Insektenschwarm gegen dein Fenster prasselt. Deine Eltern reden unten. Du hörst sie durch die Tür. Vielleicht vergessen sie dich.


  Deine Schwester schaut rein und fragt, ob du jetzt kommst, oder was? Du stehst auf, schiebst dich an ihr vorbei und hörst deinen Vater sagen:


  – Das ist nichts für mich.


  – Was heißt, das ist nichts für dich?


  – Was es eben heißt.


  – Aber  Karen und Thomas sind unsere Freunde.


  – Sie sind nicht meine Freunde. Sie sind Nachbarn.


  – Wie kannst du nur…


  Sie verstummen, als ihr die Treppe runterkommt. Deine Schwester dicht hinter dir. Du hörst sie leise summen; sie summt immer, wenn sie Angst hat.


  – Geht mal vor, sagt dein Vater und verschwindet im Wohnzimmer. Seine Stiefel stehen wie zwei Stümpfe im Flur. Der Schnee unter den Sohlen ist fest und klumpig und will nicht schmelzen. Deine Mutter öffnet die Haustür und schleudert die Stiefel nach draußen. Im Wohnzimmer springt der Fernseher an. Du möchtest dich dazusetzen. Du möchtest, dass sie die Messer zücken. Und jetzt darf dein Vater ruhig der Sieger sein.


  – Feigling, hörst du deine Mutter halblaut sagen.


  – Was ist mit Papa?, fragt deine Schwester.


  – Er ist müde, antwortet deine Mutter.


  – Ich bin auch müde, sagt deine Schwester und hat einen glasigen Blick, als wären da Tränen, die nicht herauskönnen. Deine Schwester ist sieben, Robbie war dreizehn. Deine Mutter will, dass ihr euch was Schwarzes anzieht. Ihr geht nach oben und zieht euch um.


  – Was ist das?


  Du siehst an dir herab. Dein einziger schwarzer Pulli hat den weißen Hai vorne drauf. Sein Maul ist weit aufgerissen.


  – Das meinst du doch nicht ernst.


  – Ich habe nichts anderes.


  – Wenn dich Robbies Eltern so sehen, bekommen sie…


  Deine Mutter verstummt, sie hält sich die Hand vor den Mund und schüttelt den Kopf, als wüsste sie nicht, was sie noch sagen soll. Du kehrst in dein Zimmer zurück und nimmst einen dunkelblauen Wollpullover aus dem Schrank.


  – Besser?


  Deine Mutter steht am Fenster und schnäuzt sich mit abgewandtem  Rücken. Der Pullover ist ihr in Wahrheit egal. In der Spiegelung des Fensters siehst du, dass sie die Augen geschlossen hat. Der Schnee presst sich hechelnd gegen die Scheibe. Von irgendwo erklingt das Summen deiner Schwester. Du willst nach ihr sehen, aber du weißt, dass deine Mutter dich erst gehen lassen muss.


  – Ich will dich nicht verlieren, hörst du sie sagen, als ob das irgendwas mit irgendwas zu tun hätte.


  Es wird schrecklich. Die Danischs sitzen nebeneinander auf dem Sofa und sehen elendig aus. Tante Henna ist gekommen. Sie ist niemandes Tante. Sie wohnt zwei Straßen entfernt und hat sich zur Tante von allen ernannt. Sie ist immer da, wenn man sie braucht. Die Frauen erzählen, Tante Henna hätte ihren Mann im Keller vergraben, weil sie ihn für sich behalten wollte. Du glaubst, dass das eine Lüge ist. Tante Henna sieht zu gut aus. Eine Menge Männer drehen sich nach ihr um, da braucht sie keinen in ihrem Keller zu vergraben.


  Tanta Henna bringt Kaffee und Schnaps und redet leise mit euch. Sie sagt alles, was die Danischs sagen würden, würden sie mit euch sprechen. Es ist wie Radio hören. Nach einer halben Stunde verlässt Frau Danisch das Zimmer und geht nach oben. Deine Mutter folgt ihr. Keine Minute vergeht, und Frau Danischs klagende Schreie hallen vom oberen Stockwerk herunter. Du bekommst eine Gänsehaut. Alle anderen tun, als ob sie es nicht hören würden. Du trinkst die vierte Tasse Kaffee und möchtest dir den Finger in den Hals stecken. Deine Schwester hat sich wie eine Katze auf einem der Sessel zusammengerollt und schläft. Tante Henna gießt dir Kaffee nach. Herr Danisch hält die Hand über seine leere Tasse. Du möchtest unter den Tisch kriechen, damit dich alle vergessen. Die Tischplatte ist aus Glas. Herr Danisch würde dich sehen. Er würde dich nicht vergessen. Er würde dich fragen, was du da tust. Du trinkst deinen Kaffee. Etwas Besseres fällt dir nicht ein.


  Herr  Danisch geht auf die Terrasse. Du folgst ihm. Schnee hat sich auf dem Dach gesammelt. Die Terrasse sieht aus, als hätte sie jemand in ein Glas Milch getunkt. Der überdachte Pool hat sich nicht verändert. Es ist dir ein Rätsel. Er müsste sich doch verändert haben. Eben seid ihr noch darin geschwommen, eben habt ihr euch noch von einem Ende zum anderen gejagt, während der Schnee um euch herum tobte und euch nichts konnte, und plötzlich ist der Pool tabu und nichts an ihm hat sich verändert. Wenn du die Augen zusammenkneifst, siehst du Robbie. Arme ausgebreitet, Gesicht nach unten, nackt und reglos.


  Nichts.


  – Ich wünschte, wir hätten den Pool nie gebaut, sagt Herr Danisch und dreht am Schalter. Das Dach gleitet langsam zur Seite. Schnee stürzt durch die Öffnung und löst sich auf der Wasseroberfläche auf.


  – Es ist der beste Pool in der ganzen Stadt, stellst du fest, und deine Worte sind hohl und leer wie der Raum, in dem dein Gehirn sitzt.


  – Ich weiß, Robbie hat dasselbe gesagt, erwidert Herr Danisch und wendet sich ab, ohne das Dach wieder zu schließen. Schnee trifft auf dein Gesicht, Schnee ist überall. Das Wasser dampft. Robbie hat die Temperatur heute Morgen für euch eingestellt. Du möchtest am Schalter drehen und zuschauen, wie sich das Dach lautlos wieder schließt. Wie ein müdes Auge. Wie deine Gedanken, wenn du denken könntest. Aber du wagst es nicht, den Schalter zu berühren. Du weißt nicht, ob Herr Danisch dann völlig ausflippt.


  Du hörst ihn aus dem Wohnzimmer sagen:


  – Es ging schnell.


  Und Tante Henna antwortet:


  – Er hat nicht gelitten.


  Und aus dem Obergeschoss erklingt das Heulen von Robbies Mutter.


  – Hier.


  Dein Vater ist doch noch gekommen. Er trägt seinen besten Anzug.  Er hat sich rasiert und sagt, es täte ihm leid, er konnte sich nicht zusammenreißen.


  – Verzögerte Reaktionszeit, nennt er es, und Herr Danisch nickt und drückt ihm die Hand. Später werden sich die zwei Männer in den Hobbykeller zurückziehen und auf zwei Hockern sitzen und eine Flasche hin- und herreichen. Whiskey oder Wodka oder Cognac. Du kennst den Alkoholvorrat der Danischs. Du weißt, hinter welchem Buchstapel er versteckt ist. Den Wodka habt ihr selbst zur Hälfte geleert und mit Wasser aufgefüllt. Die Männer werden es nicht bemerken. Herr Danisch wird deinem Vater gestehen, wie schuldig er sich fühlt. Er wird eine Spitzhacke suchen, um den Pool zu zerstören. Dein Vater wird ihn davon abhalten. Später. Später ist nicht jetzt. Jetzt nimmt dein Vater den Blick nicht von dir. Es ist derselbe Blick, mit dem er dich angesehen hat, als deine Schwester mit der Nachricht von Robbies Tod in das Haus gestürmt ist. Du kennst das Problem deines Vaters. Du kannst seine Augen lesen. Er stellt sich vor, du wärst es gewesen. Dort im Pool. Als ob dir so was passieren würde. Deine Mutter denkt dasselbe. Sie kommunizieren kaum noch, aber wenn sie kommunizieren, dann auf einer gemeinsamen Wellenlänge.


  – Nun nimm schon.


  Dein Vater hält dir eine Bierflasche entgegen. Du bist zu jung, um Bier zu trinken. Dreizehn ist zu jung. Kaffee ist okay, Bier tabu. Doch der Tod des Nachbarjungen bringt deinen Vater dazu, dich mit anderen Augen zu sehen. Er weiß ja nicht, wie alt du noch wirst. Ab heute ist alles möglich. Trink.


  – Danke.


  Du nippst und drehst danach die Flasche in den Händen, wie du es im Fernsehen gesehen hast. Deine Schwester ist wach geworden und trinkt von ihrer Cola. Was würdest du jetzt nicht alles für eine Cola geben.


  Ihr steht vor dem Panoramafenster. Du dachtest, alle würden sich davor scheuen, den Pool anzusehen. Aber alle sehen ihn an. Sie sehen ihn  an, als würde jeden Moment etwas geschehen und die Zeit zurückdrehen, als könnte Robbie unversehrt aus dem Wasser steigen. Der Schnee stürzt durch das Dach herein. Du wünschst dir, dass er sanft fällt. Aber der Schnee will nicht mehr fallen. Er stürzt nur noch.


  – Ich kann es noch immer nicht glauben, sagt Herr Danisch leise und zieht die Unterlippe in den Mund. Ihr spiegelt euch im Fensterglas. Deine Schwester wendet sich als Erste ab und schaltet den Fernseher an. Tante Henna flüstert ihr zu, dass das nicht anständig sei. Deine Schwester erklärt ihr, welche Serie gleich kommt. Tante Henna sagt: Wenn das so ist. Du beobachtest das Zimmer in der Spiegelung. Du beobachtest deinen Vater links und Herrn Danisch rechts von dir. Niemand spricht aus, was geschehen ist. Du schließt die Augen. Wie ein Taschenmesser. Wie eine Tür. Wie ein Grab, das versiegelt wird.


  Dennis passt dich am nächsten Tag vor der Schule ab und fragt:


  – Was war?


  – Nichts.


  – Wie nichts?


  Du willst weitergehen, er packt dich am Arm und zieht dich in einen Hausflur. Eure Winterjacken reiben aneinander und machen ein wisperndes Geräusch, als würden sie ein Geheimnis teilen.


  – Wie nichts?, wiederholt Dennis und presst dich gegen die Wand und drückt dir den Unterarm an den Hals, dass du dich auf die Zehenspitzen stellen musst.


  – Verarsch mich nicht!, sagt er drohend, und du kannst ganz deutlich die Angst in seinen Augen sehen und in seinen Worten hören, und den Geruch der Angst aus seinem Mund, den kannst du auch riechen.


  – Wenn du mich verarschst, Alter, dann mach ich dich fertig.


  – Es… war… nichts, bekommst du mit Mühe heraus.


  Dennis lässt dich los, er tritt einen Schritt zurück und rennt dann weg.


  Robbie  dachte sich Sprüche aus. Er sagte Sachen wie: Nicht jede offene Tür ist ein Eingang, oder: Wer viel Licht sieht, wirft einen Schatten. In der Schule war er als Spinner verschrien. Die Mädchen mochten ihn, weil er ihnen immer Komplimente machte, die sie nie wirklich verstanden, aber immer witzig fanden. Er sagte: So wie du riechst, möchte ich träumen. Oder: Wenn du lachst, drückt die Sonne ein Auge zu. Die Jungs erzählten sich, seine Mutter wäre während der Schwangerschaft einmal zu oft geröntgt worden. Die Mädchen schworen, es müsse am Leitungswasser liegen.


  Du mochtest Robbie. Vielleicht, weil ihr dasselbe Leitungswasser getrunken habt, oder vielleicht hast du gedacht, du würdest seine Sprüche verstehen. Er redete viel Quatsch, aber das ist besser, als wenn einer nichts sagt. Einer wie du. Wie ein Fisch. Still.


  Jetzt ist der Platz im Klassenzimmer neben dir frei, und alle vermeiden es, in deine Richtung zu sehen. Die Lehrer nehmen dich nicht dran. Du bist unsichtbar, weil Robbie unsichtbar ist. Würdest du jetzt aufstehen und rausgehen, niemand würde was sagen. Es ist ein gutes Gefühl. Davon hast du immer geträumt. Unsichtbar sein. Zwei Tage vor Weihnachten. Wie ein Engel, der sich in seinem Engelsdasein versteckt. Du würdest durch die Stadt spazieren und essen, was dir gefällt. Du würdest Comics lesen, ohne sie zu kaufen, umsonst im Kino sitzen und Mädchen befummeln, wann immer dir danach ist.


  So einfach ginge das.


  Über der Tafel baumelt ein Weihnachtsstern, den eines der Mädchen gebastelt hat. Rechts von der Tür hängt ein Foto von Robbie. Der Klassenlehrer hat es auf Pappe geklebt, und ihr durftet um das Foto herum eure Namen schreiben. Es erinnert dich an das bekritzelte Gipsbein deiner Schwester, nachdem sie in einem Skiurlaub gestürzt war. Sechs Wochen später kam der Gips ab und landete im Müll. Deine Schwester hat einen Nachmittag lang geweint, weil sie die Unterschriften retten wollte. Du stellst dir vor, wie euer Klassenlehrer das Foto mitsamt Pappe Robbies Eltern gibt. Du hast genau vor  Augen, wie sie die Pappe in den Müll stopfen. Das Foto werden sie wohl behalten.


  Einmal hat sich Robbie mit einem Jungen aus der Oberstufe angelegt. Der Junge war ein Rocker mit Haaren bis zum Hintern, der beim letzten Schulfest mit Bier rumgespritzt hatte und während der Hofpausen selbstgedrehte Zigaretten verkaufte. Robbie hatte keinen Respekt. Er konnte Leute so schief ansehen, dass sie dachten, ihr eines Bein wäre zu kurz. Der Rocker bekam das mit und fragte Robbie, was er wollte. Er fragte, ob sich Robbie nicht um seinen eigenen Scheißkram kümmern könnte. Robbie zuckte mit den Schultern und antwortete: Viele Haare auf dem Kopf machen noch lange keine Frisur. Der Rocker stand einfach nur da, als hätte man ihm den Stecker rausgezogen. Und Robbie wandte sich ab und sah den Rocker danach nie mehr schief an. Er wusste, was gut für ihn war. Er ging nie zu weit. Er war nicht dumm. Wenn man ihn herausforderte, sagte er: Nee, lass mal, oder pinkelt ein Schneemann ins Feuer? Und dazu lachte er. Lachen konnte er auch ganz gut, das hast du schon immer gefunden.


  Zwei Mädchen kommen während der Hofpause zu dir. Sie fragen, wie du das verkraftest, ob du ihn denn gesehen hättest dort im Pool und was das für ein Gefühl sei, ihr wärt doch befreundet gewesen und so, das muss doch ein komisches Gefühl sein, oder? Und während sie reden, beobachtest du ihren Atem, der sich in Wolken von ihren Lippen löst und in der Luft verbindet, und du fragst dich, was wäre, wenn du diese Atembäusche einatmest, wüsstest du dann, was sie gegessen oder getrunken oder in den letzten Stunden gedacht haben? Vielleicht ist jeder Atembausch ein Fetzen der Seele. Wenn das so wäre, würdest du ihnen die Luft in kleinen Portionen aus den Lungen saugen, um sie für eine Weile zum Schweigen zu bringen.


  In der zweiten Hofpause bleibst du im Klassenzimmer. Die Aufsicht  scheucht eine Gruppe von Jungs hinunter und ignoriert dich. Du stehst mal wieder am Fenster und bist unsichtbar. Es ist einsam, alleine unsichtbar zu sein. Es ist ein wenig, wie nass im Regen zu stehen. Unlogisch.


  Die letzte Stunde machst du blau und gehst nach Hause. Du stehst mitten im Unterricht auf und verlässt die Klasse. Der Lehrer sieht dich nicht einmal an. Es ist ein gutes Gefühl. Du bist der letzte Soldat in diesem Winter. Weihnachten findet nur statt, wenn du es willst. Du weißt nicht, was du willst. Deine Mutter sitzt wieder bei den Danischs, dein Vater arbeitet, deine Schwester ist in der Schule, du schließt die Haustür auf und bist allein.


  – Ich bin allein, sagst du und wechselst den Hörer ans andere Ohr: Wir müssen reden.


  – Nee.


  – Wenn du nicht kommst, geh ich zur Polizei.


  – O Mann, Scheiße.


  Dennis legt auf, und du weißt, er wird kommen. Du stehst am Fenster und wartest. Du berührst dabei deinen schmerzenden Hals und erinnerst dich an die Angst. Alles versteckt sich in den Augen, dem Mund, den Worten. Wut und Angst und Lust. Dennis wird schwach werden. Du hast es gesehen. Und wenn Dennis schwach wird, bricht alles zusammen. Wie ein Kartenhaus. Wie das Eis nach einem langen Winter. Oder wie eine Lüge, wenn sie auf die Wahrheit trifft.


  Ihr kennt euch aus der Nachbarschaft. Dennis und Robbie und du. Dennis ist zwei Jahre älter. Letzten Sommer hat er drei Monate lang euer Taschengeld eingestrichen, und dafür durftet ihr seine Cousine anfassen. Cousine Rita. Und einmal habt ihr bei Dennis übernachtet, und er hat euch so lange gedrängt, bis ihr einander befriedigt habt. Es war okay, solange deine Augen geschlossen waren und du dir vorgestellt hast, es wäre Beate aus deiner Klasse, so lange war es okay. Danach  machte Robbie natürlich seine Witze. Da erst wurde es dir peinlich. Und Dennis sagte, Robbie sollte mal eine Atempause einlegen, oder wäre ihm eins in die Fresse lieber? Und Robbie winkte ab, wie er immer abwinkte, und hielt den Mund. Dennis und Robbie und du. Ihr kennt euch aus der Nachbarschaft.


  Du beobachtest die Uhr. Du brauchst etwas gegen die Angst in Dennis’ Augen. Du willst ihm die Worte stehlen, bis ihm der Atem wegbleibt. Alles, um die Angst aufzuhalten. Du musst ihn überzeugen,dass es etwas gibt, das schlimmer ist als ein Ellbogen, der einem die Luft abdrückt. Schlimmer als eine Faust, die Schmerzen verteilt.


  Im Hobbykeller deines Vaters findest du genau den richtigen Hammer. Er hat einen harten Plastikkopf und ist so schwer, als wäre er aus Eisen gemacht. Das wird genügen. Du nimmst den Hammer mit nach oben und versteckst ihn unter einem der Sofakissen. Jetzt wird es aber langsam Zeit. Du siehst erneut auf die Uhr, als es an der Tür klingelt.


  – Komm rein.


  – Ich weiß nicht.


  – Komm schon rein, Dennis.


  Er schiebt sich an dir vorbei und bleibt unentschlossen im Flur stehen. Er ist einen halben Kopf größer als du, er hat keinen Grund, besorgt zu sein.


  – Setz dich.


  Dennis folgt dir ins Wohnzimmer und setzt sich. Vorne auf den Sesselrand, die Blicke hastig. Du siehst die nassen Spuren, die seine Stiefel auf dem Boden hinterlassen haben. Du musst das später aufwischen, sonst dreht deine Mutter durch. Dennis ist unruhig. Seine Winterjacke knirscht. Du bist froh, deine Jacke nicht zu tragen. Ihr seid nicht mehr gleich. Er ist er, du bist du.


  – Worüber willst du reden?, fragt er.


  – Alles  muss zwischen uns bleiben.


  – Ist doch klar.


  – Ich will nicht, dass du ausflippst, Dennis.


  – Was redest du, was redest du nur?


  – Ich sagte, ich will nicht, dass du ausflippst.


  – Spinnst du völlig? Ich habe nichts damit zu tun.


  – Genau das meine ich.


  – Was?!


  Du ziehst den Hammer unter dem Sofakissen hervor. Du lässt Dennis dabei nicht aus den Augen. Du beugst dich vor und brichst ihm den Ellbogen mit einem einzigen Schlag. Es ist so einfach, wie eine Frage zu beantworten.


  Es war das zweite Mal in diesem Jahr, dass das Schneechaos die Stadt zum Ersticken brachte und der Schulunterricht ausfiel. Robbie rief kurz nach dem Frühstück an und sagte, das Wasser sei heiß und seine Eltern unterwegs und wer an einem solchen Tag mitten im Winter nicht in einem beheizten Pool wäre, der habe den Schwanz einer Kümmelkatze. Ihr hattet zwar keine Ahnung, was eine Kümmelkatze für einen Schwanz hat, dennoch bist du mit Dennis sofort zu den Danischs rübergegangen.


  Es war ein Traum. Ihr habt das Dach geöffnet und im warmen Wasser gelegen, und der eisige Wind strich über euch hinweg und ließ eure Haarspitzen gefrieren, während sich die Schneeflocken wie ein Schauer aus kalten Nadeln auf eure Gesichter legten. Zu dem Zeitpunkt fiel der Schnee noch lautlos, zu dem Zeitpunkt war Schnee eine Kostbarkeit, die der Himmel zärtlich ausspuckte.


  Ihr seid nackt geschwommen, habt einander über die Länge desPools verfolgt und Schwänzejagen gespielt. Wer Jäger war, musste einen anderen erwischen und am Schwanz ziehen, dann war er freiund der andere wurde zum Jäger. Du warst an der Reihe, und die Regeln besagten, dass du nicht aus dem Becken steigen durftest.


  Dennis  und Robbie sprangen kreischend über dich hinweg insWasser, und du folgtest ihren blassen Hintern, als wären sie Leuchtbojen. Robbie war klein und wendig und verdammt schnell. Jedes Mal, wenn er dir entwischte, bekamst du einen Spruch zu hören.


  – Ein paar Holzscheite im Kamin machen noch lange keinen Wald.


  – Nicht jeder Geist ist eine Flasche.


  – Wer viel im Kopf hat, muss sich nicht um die Schwerkraft kümmern.


  Dennis lachte über die Sprüche. Am Anfang zumindest. Als er aber Jäger war, und Robbie ihm entwischte, wurde Dennis langsam wütend.


  – Halt bloß dein Maul!, rief er.


  Robbie erwiderte:


  – Nicht jeder tiefe Brunnen hat gutes Wasser.


  Du wolltest Robbie warnen, du wolltest ihn daran erinnern, dass ein Schneemann nicht ins Feuer pinkelt, aber du hast die Klappe gehalten, denn es war ein Spiel, es war Spaß und du hattest selbst viel Mühe gehabt, Robbie zu erwischen. Es gefiel dir, dass Dennis auch ein wenig litt.


  – Noch einen Spruch und dann, sagte er und verstummte.


  – Was dann?, fragte Robbie zurück und baute sich am Poolrand auf, Fäuste in die Seite gestemmt, Kinn trotzig vorgereckt. Sein Ding war von der Kälte eingeschrumpft und sah aus wie eine Nuss mit Nase. Du hast neben ihm gestanden und gefroren. Du hättest den ganzen Tag Schwänzejagen spielen können, denn die Kälte machte dir nichts, weil du wusstest, dass dich die Wärme im Pool erwartete. Die Vorfreude war besser als das Spiel.


  – Du willst wissen, was dann ist?, fragte Dennis.


  Robbie nickte.


  – Dann verpass ich dir eine, das ist dann.


  – Was bist du nur für ein Spielverderber, sagte Robbie und sprang in hohem Bogen über Dennis hinweg. Er tauchte am anderen Ende des  Pools wieder auf, lange bevor Dennis auch nur die Mitte des Beckens erreicht hatte.


  – Was war das?, fragte Robbie. Hast du dich überhaupt bewegt?


  – Halt bloß die Klappe, rief Dennis ihm zu, sonst stopf ich sie dir, kapiert?


  Robbie blieb im Wasser. Er breitete die Arme aus und legte sie rechts und links auf den Poolrand. Er dachte nach. Er gab sich Mühe, das hier kam nicht aus dem Handgelenk, er wollte alle Sprüche dieser Welt in die Ecke stellen.


  – Acht Zentimeter, sagte er weise, acht Zentimeter sind ein kurzes Ende.


  Dennis lehnt wimmernd an der Wand und umarmt seinen Ellbogen. Du sitzt wieder auf dem Sofa, und alles liegt bereit. Eine Schiene, Verband und ein paar von den Schmerztabletten, die deine Mutter immer nimmt, wenn ihre Tage besonders schlimm sind.


  – Wie… wie konntest du… o Mann, mein… mein Scheiß-

  arm!


  Dennis ist jetzt jünger als du. Schwächer. Er hat Angst vor dir. Du hoffst, dass diese Angst noch wächst.


  – Kein Wort, sagst du.


  – Du verdammter…


  – Kein Wort, wiederholst du.


  Der Gummihammer liegt auf dem Couchtisch zwischen euch. Du siehst, wie Dennis ihn anstarrt.


  – Wenn du willst, kann ich dir auch den anderen Arm brechen, bietest du ihm an, und Dennis beißt sich auf die Unterlippe und wimmert leise weiter.


  Er jagte Robbie quer durch den Pool. Ohne Pause, ohne Spiel. Dennis stieg dabei aus dem Wasser und ignorierte die Regeln völlig. Aber Robbie war nicht zu fassen. Es hätte ewig so weitergehen können. Als Robbie dann zum wiederholten Male an dir vorbeischwamm, hast du  schließlich zugegriffen. Es geschah, es brauchte keine Erklärung, dein Instinkt sagte dir: Greif zu.


  Dennis stieß einen Triumphschrei aus und kam angekrault.


  – Mach keinen Quatsch, sagte Robbie und versuchte sich aus deinem Griff zu befreien.


  – Ich will einen Spruch, sagtest du.


  – Lass mich los, verlangte Robbie, und da war Furcht in seiner Stimme.


  – Erst einen Spruch, sagtest du.


  Dennis kam näher und näher.


  Robbie begann, um sich zu schlagen.


  Du packtest ihn fester.


  – Ich weiß keinen, sagte er.


  – Nur einen Spruch, Robbie, hast du wiederholt und gelacht, denn es war albern, es war so richtig albern, dennoch war es dir wichtig, hier und jetzt einen Spruch zu hören. Robbie war der Meister der Worte. Es war dir ein Rätsel, wie er immer einen neuen Spruch parat haben konnte. Er wiederholte sich nie. Einmal hatte er behauptet, eswäre das chinesische Blut in seinen Adern. Dabei hatte er die Finger gekreuzt, weil es natürlich keine Chinesen in seiner Familie gab.


  – Nun mach schon, hast du ihn gedrängt, ein Spruch, und ich lass dich sofort frei.


  Robbie schloss die Augen, konzentrierte sich und sagte:


  – Wenn die Katze ein Pferd wäre…


  Weiter kam er nicht.


  Dennis hatte euch erreicht, und Dennis war stinkewütend.


  – Sag das noch mal, verlangte er.


  Robbie drehte sich um.


  – Was denn?


  Dennis schlug ihm aufs Ohr, es klatschte, Wasserspritzer landeten in deinem Gesicht, Robbies Ohr verfärbte sich rot.


  – Sag das noch mal, wiederholte Dennis.


  – Das mit dem Brunnen?


  – Das  mit meinem Schwanz, du Arschloch.


  – Ich habe nichts---


  Erneut ein Schlag, Wasserspritzer, Robbie verzog das Gesicht, deine Hände lagen noch immer fest um seine Oberarme. Der Schnee tätowierte dein Gesicht, so dass du die Augen ein wenig zusammenkneifen musstest.


  – Das reicht, sagte Robbie plötzlich ganz nüchtern und sah dich an. Ausgerechnet dich. Als hättest du ihn geschlagen. Hattest du aber nicht. Also hast du gegrinst und ihm geantwortet:


  – Gib mir erst einen Spruch.


  – Lass mich los!


  – Sag das noch mal, verlangte Dennis hinter ihm und schlug erneut zu.


  Von dem Moment an begann Robbie, ernsthaft um sich zu treten.Du nahmst ihn in den Klammergriff, Dennis kam wie eine dunkle Wolke und stukte ihn unter, ließ ihn wieder auftauchen und sagte:


  – Acht Zentimeter, hm, hast du acht Zentimeter gesagt?


  – Habe ich das?


  – Acht Zentimeter, ich habe es gehört, oder habe ich es nicht gehört?


  – Wer viele Fragen stellt, keuchte Robbie, hat keinen Humor.


  Du hast vor Lachen losgebrüllt. Panik und Nervosität. Dein Blut kochte. Dennis stukte Robbie erneut unter. Dein aufgeregtes Blut ließ dich im Wasser schwitzen. Robbie trat aus, erwischte dich an der Hüfte und tauchte wieder auf. Du konntest nicht aufhören zu lachen.


  – Gib mir nur einen Spruch, sagtest du, ein Spruch, und du bist frei.


  Du mochtest dieses Spiel viel mehr als Schwänzejagen. Du mochtest es, weil du Robbie fest im Griff hattest und weil dir Dennis gefiel– in seiner Wut und Verzweiflung. Es gab Tage, da mochtest du Dennis mehr als Robbie. An Tagen wie diesen. Dennis lachte nie, wenn du kamst und die Augen dabei nicht öffnen wolltest. Er verstand, dass du von Mädchen träumtest. Er sagte immer: Mach die Augen  ruhig zu, dann fühlt es sich besser an. Und Robbie sagte immer: Komm mir bloß nicht aufs Hemd, Mann.


  – Einen Spruch, Robbie, hast du verlangt, nun mach schon.


  Robbie spuckte dir ins Gesicht, und endlich war es an dir, ihn unterzustuken.


  Es ging hin und her, hin und her, und ihr seid dabei vom Poolrand weggetrieben. Robbie wurde schwächer, er verdrehte die Augen, er schnappte nach Luft. Und als Dennis sagte, das würde jetzt reichen, hast du zum tausendsten Mal nach deinem Spruch verlangt, und Robbie fiel einfach nichts ein, ihm fiel einfach rein gar nichts mehr ein, also hast du die Beine um seine Hüften gelegt und ihn fest umarmt.


  Und so seid ihr untergegangen.


  Und Dennis ist abgehauen.


  Und Robbie und du, ihr seid untergegangen.


  Einfach so.


  Dennis spricht nicht. Sein Kinn zittert, die Augen sind glasig, er hat drei von den Tabletten genommen. Du fragst dich, wie sein Blick wäre, wenn du ihn gezwungen hättest, alle zu schlucken.


  – Das bleibt zwischen uns, sagst du an der Tür.


  Dennis kann dich nicht ansehen. Tränen laufen ihm die Wangen herab. Es ist nicht wegen der Schmerzen, und es ist auch nicht wegen Robbie. Er heult vor Angst, Angst vor dir.


  – Gut, sagst du und schließt die Tür.


  Du hast dich danach im Schnee versteckt. Du hast zugesehen, wie Robbies Leiche in der Mitte des Pools vor sich hin trieb. Sein Hintern schimmerte heller als der Rücken, die Schulterblätter waren wie schmale Hügel und die Haare fächerten um seinen Kopf herum, als hätten sie ein Eigenleben. Du warst froh, dass er mit dem Gesicht nach unten im Wasser lag. Der Schnee umgab ihn wie ein wütender Vorhang.  Feiner Nebel stieg von seinem Rücken auf. Als würde der Körper nur noch durch die Haut atmen können. Als würde sich seine Seele in Dunst auflösen.


  Der Wagen seiner Mutter hielt mit einem Knirschen in der Auffahrt. Sie stieg aus. Ihre Schritte auf dem Weg weckten den Schnee auf. Sie trug die Einkäufe in die Küche, und dann war ihre Stimme zu hören. Sie rief Robbies Namen. Sie konnte nicht wissen, dass sie seinen Namen danach nie wieder rufen würde. Und dann kam sie ans Panoramafenster, das auf die Terrasse hinausführte, und entdeckte Robbie im Pool. Du hast so lange gewartet, bis sie ihn entdeckte. Es musste sein. Du konntest Robbie nicht einfach im Stich lassen. Und als seine Mutter dann schrie, hast du dich aus dem Schnee aufgerappelt und bist nach Hause gegangen.


  Es ist die Nacht danach. Nach Robbie, nach Dennis, nach dir. Du hast dich weggeschlichen und bist über den Gartenzaun gestiegen. Der Schlüssel hing an einem Haken neben der Terrassentür. Du hast dich ausgezogen und deine Sachen ordentlich auf einen Stuhl gelegt.


  Das Wasser ist lauwarm. Das Dach gleitet auf, die Nacht ist so weit, als hätte dein Leben keinen Anfang und kein Ende. Du liegst auf dem Rücken und lässt dich treiben. Du bist nackt und ruhig. Nach Robbies Tod warst du dir sicher, dass viele Dinge ein Ende finden würden. Du dachtest, es würde nie wieder eine Sternennacht geben. Du warst dir auch sicher, dass der Schnee die ganze Welt bedecken und eine neue Eiszeit einläuten würde.


  Über dir leuchten Millionen Sterne, und es hat aufgehört zu schneien.


  Jedes Ende ist ein Anfang.


  Du liegst still und reglos im Wasser und starrst in den Himmel über dir. Robbies Eltern schlafen, deine Eltern schlafen, die Welt hat sich von dir abgewandt. So ist es richtig. Es fühlt sich an, als würde sich deine Seele jeden Moment von deinem Körper lösen und in die Nacht aufsteigen. Wie Schnee im Rückwärtsgang. Dort oben würde dann  deine Seele auf Robbies Seele treffen. Wahrscheinlich wartet Robbie auf dich. Du bewegst die Arme ganz leicht. Du hast einen Gedanken, und der Gedanke lässt dich lächeln. Da kann er lange warten, denkst du und bewegst die Arme wie ein Engel, der seine Flügel für eine Weile ruhen lässt.


  So also fing es an.


  NEIL


  Wer hätte denn damit gerechnet, dass wir dich wiedersehen? Mal ganz ehrlich, niemand. Aber da bist du wieder, drei Tage später und noch immer mit gebrochenem Herzen. Du sitzt vollkommen übermüdet auf einer Parkbank am Ufer der Alster und beobachtest die Sonne, wie sie träge über Hamburg aufgeht, als hätte sie die ganze Nacht über nach Gold getaucht.


  Es ist halb neun am Freitagmorgen, und du wärst froh, wenn du in deinem Bett liegen könntest. Die Nacht war rau– ein Konzert und danach eine Party und zum Schluss bist du bei einer Frau gelandet, mit der du dir ein Taxi geteilt hast. Tina oder Gina oder so. Frauen sind nicht dein Problem, wärst du der letzte Mann auf Erden, du würdest dich nicht beschweren. An deinem vierzehnten Geburtstag hast du das erste Mal Sex gehabt, nachdem dich die Schwester deines besten Freundes zur Seite genommen und gesagt hatte, sie müsse dir etwas zeigen. Sie war die Erste, die das Loch in dir hinterließ. Vielleicht ist es ein Virus, vielleicht bist du wirklich verflucht, auf jeden Fall bist du seit diesem Tag unermüdlich auf der Suche nach der großen Liebe. Du weißt nicht, ob die Sehnsucht mit dem Alter größer wird, falls ja, kannst du verstehen, warum sich Leute die Pulsadern aufschneiden oder den ganzen Tag romantische Komödien schauen. Dieses Loch in deinem Herzen lässt dir keine Ruhe. Da kannst du neben noch so vielen Frauen erwachen, es ist nie das Wahre, die Seele fehlt. Die eine Seele. Und manchmal muss man eben dreihundert Kilometer fahren, um herauszufinden, dass diese eine Seele nicht in Berlin zu finden ist.


  Heute Morgen bist du um sechs Uhr verschwitzt hochgeschreckt, dein Herz raste, der Mund war trocken. Es ist dir schon immer schwergefallen,  in fremden Wohnungen zu schlafen. Tina oder Gina oder so wurde nicht wach, als du ihr Bett verlassen hast und in den Flur geschlichen bist. Zwei Zimmertüren waren geschlossen, die dritte stand offen. Ein Mann lag quer auf einem Bett und schnarchte mit offenem Mund, ihm gegenüber saß eine Frau am offenen Fenster und starrte in das Morgengrauen. Sie war nur mit einem T-Shirt bekleidet und rauchte eine Zigarette. Sie bemerkte dich nicht. Aus der Küche kam ein Bernhardiner angetrottet und sah dich an, als hättest du ihn seit Jahren vernachlässigt. Er blieb mit einem Schnaufen vor dir stehen und versperrte dir den Weg. Du hast ihn beiseitegeschoben und die Wohnungstür hinter dir zugezogen.


  Die Party fand in Eimsbüttel statt, an Altona hast du keine Erinnerung, aber Straßenschilder lügen nicht. Für eine Weile bist du durch das Viertel gelaufen, aufgeputscht und rastlos. Die Nacht saß dir in den Knochen, jeder Schritt fühlte sich an, als würdest du dich durch Gelee bewegen. Beim Bäcker hast du dir einen Becher Kaffee und ein Croissant gekauft; du hast dich auf einen Stromkasten gesetzt und die Stadt beim Erwachen beobachtet. Manchmal sind diese Momente der Übermüdung wie eine Droge. Du fühlst dich zugehörig, als wären die Menschen um dich herum Statisten, die Gebäude Fassaden und das Wetter die perfekte Kulisse für einen weiteren Tag in deinem Leben. Dazu kommt der Soundtrack– Schritte auf dem Bürgersteig, zufallende Haustüren und das trockene Schlagen von Taubenflügeln, die panisch flatterten, wenn ein Hund nach ihnen schnappt. Da war ein Grinsen auf deinen Lippen und kein einziger Gedanke an die Zukunft in deinem Kopf.


  Als du gerade dabei warst, den Bahnhof an der Sternschanze zu betreten, klingelte dein Handy. Du musstest dir ein Ohr zuhalten, weil ein Wagen von der Stadtreinigung an dir vorbeifuhr, dann erkanntest du ihre Stimme und lachtest los.


  – Lach mal nicht, sagte sie und musste selbst lachen.


  Sie fragte, ob du Berlin überlebt hättest, und du sagtest, dass dein Herz  noch schlagen würde, dann wollte sie wissen, wo sie dich finden könne. Einfach so. Mehr gab es nicht zu sagen.


  Seitdem sind zwei Stunden vergangen, und du sitzt auf dieser Parkbank und schaust dem Sonnenaufgang zu und beobachtest das gegenüberliegende Ufer und wie sich das Licht an der Kuppel der Moschee bricht. Jogger keuchen vorbei, entfernt lärmt eine Feuerwehrsirene, und dir kommt ein Gedanke, der so klar und rein ist, dass du beinahe losheulst: Wenn ich mich jetzt einfach in nichts auflöse und Teil der Atmosphäre werde, dann wäre es ein gutes Ende.


  Du bist wirklich sehr übermüdet.


  Ein Hupen lässt dich aufschrecken. Du bist weggenickt, wie einer dieser alten Männer, die den ganzen Tag auf einer Parkbank verbringen und am Abend mit Vogelscheiße auf den Schultern nach Hause gehen. Der Wagen steht am Straßenrand, die getönten Scheiben sind undurchsichtig, der Himmel wird messerscharf reflektiert. Du reibst dir über die Augen; als du wieder hinschaust, gleitet das Beifahrerfenster herunter, der Himmel rutscht weg, und da ist sie.


  – Hast du lange gewartet?


  – Ein paar Minuten.


  – Lädst du uns zum Frühstück ein?


  – Wer ist uns?


  Sie spart sich eine Antwort. Das Fenster fährt wieder hoch, die Wagentüren öffnen sich und fünf Mädchen steigen aus.


  Ihr habt einen Tisch unter den ausladenden Ästen einer Kastanie, und die Mädchen essen, als hätten sie eine Woche gefastet. Stinke sitzt dir gegenüber, das Haar zu einem Zopf geflochten, unter einem Auge schimmert ein lilafarbener Fleck. Sie wirkt müde, sie wirken alle müde. Das Mädchen links von Stinke hat es richtig erwischt. Rute. Jemand hat sie heftig in die Mangel genommen. Sie trägt als Einzige einen langen Rock, weil ihr Knie so geschwollen ist, dass sie in  keine Jeans mehr reinkommt. Das Mädchen rechts neben Stinke ist blass und erschöpft. Sie hat einen Pagenschnitt, der ihren langen Hals entblößt. Du hast noch nie so einen graziösen Hals gesehen, er schreit danach, dass man ihn berührt. Taja. Du erfährst, dass sie einen kleinen Zusammenstoß mit Heroin gehabt hat, jetzt aber langsam wieder auf die Beine kommt.


  – Und wir haben sie gerettet, meldet sich Schnappi und reckt ihre kleine Faust in die Luft, als hätte sie gerade ein Tor geschossen.


  Du hast ja eine Menge dummer Namen gehört. Von Mümmel zu Bozo zu Lutscher und Stinke, aber Schnappi ist dir noch nicht begegnet. Du weißt nicht, ob sie aus China oder Japan kommt. Vietnam fällt dir nicht einmal ein. Für dich sehen alle Asiaten gleich aus, was nicht nett ist, aber wen willst du schon mit deiner Menschenkenntnis beeindrucken. Schnappi ist ungefähr einen Meter fünfzig groß und wie ein Elfenwesen gebaut. Als sie dir die Hand gab, hast du jeden zarten Knochen gespürt. Sie redet wie ein Wasserfall und hat zur Begrüßung festgestellt, dass sie schon eine Menge über dich gehört hätte. Sie gibt dir das Gefühl, mehr über dein Leben zu wissen als du selbst.


  – Auf uns!, sagt Schnappi.


  Die Mädchen heben Gläser und Tassen und prosten sich zu. Du hast noch immer keine Ahnung, was sie nach Hamburg geführt hat und was sie von dir wollen. Sie können sich aber auch gerne Zeit damit lassen, denn rechts neben dir sitzt Nessi und das kann gerne noch eine ganze Weile lang so bleiben.


  – Ich muss mal wieder, sagt sie und steht auf.


  Es ist ihr dritter Trip zum Klo. Sie sagt, sie kotzt so viel, dass sie sich magersüchtig fühlt. Der Platz neben dir ist plötzlich verlassen und kalt, als wäre eine Wolke über die Sonne gewandert. Natürlich ist Nessi zu jung für dich, natürlich bist du zu alt für sie, aber darum geht es nicht. Als sie im Café verschwunden ist, fragst du die Mädchen, wer der Vater ist. Sie zucken mit den Schultern.


  – Mach das bloß nicht zum Thema, warnt dich Taja.


  Wieso  sollte ich?, denkst du und kennst die Antwort, denn die Antwort ist dein Herz und dein Herz hat bereits einen Schlag übersprungen, als Nessi aus dem Range Rover stieg. Sehnsucht kam dir aus den Poren gekrochen. Du lernst aber auch nichts dazu. Ist es das Gesicht oder der Körper? Sind es die Gesten oder einfach nur die Chemie?


  Stinke beugt sich vor und tätschelt deine Hand.


  – Sie kommt ja gleich zurück.


  Die Mädchen lachen. Es stört dich nicht, dass sie dir jeden Gedanken vom Gesicht ablesen können. Stinke grinst, du grinst zurück und sagst:


  – Ich wusste, dass wir uns wiedersehen.


  – Ja, aber du wusstest nicht, dass es so schnell geht.


  Schnappi tippt dir auf den Arm.


  – Erzähl mal mehr vom Fluch.


  – Vom was?


  – Komm schon, wir wissen alles. Wenn du mit Stinke redest, redest du automatisch auch mit uns. Das ist wie in einer Irrenanstalt, jeder Irre schaut dasselbe Fernsehprogramm. Also erzähl schon.


  – Da gibt es nicht viel zu erzählen. Mein Herz brennt die ganze Zeit, ich habe immer Sehnsucht und verknalle mich in jede Frau, die mir über den Weg läuft, das ist alles.


  Natürlich könntest du noch hinzufügen, dass dein Leben schon seit einer Weile auf der Stelle trampelt, du in diesem Jahr achtundzwanzig wirst und müde von diesem Stillstand bist. Aber es ist gut, dass du schweigst, nicht alle Gedanken müssen geteilt werden.


  – Und?, will Schnappi wissen. Hast du dich schon neu verknallt?


  Bevor dir darauf eine Erwiderung einfällt, erklingt eine Melodie und Stinke holt ihr Handy aus der Hose und du erkennst, dass ihr Klingelton Tongue von Bell X1 ist. Taja beugt sich rüber, um zu sehen, wer da anruft, und sagt ungläubig:


  – Mirko?!


  Rute greift nach dem Handy.


  – Dieser  kleine Wichser!


  Stinke hält das Handy außer Reichweite und will wissen, was Rute vorhat.


  – Ihm sagen, was er für ein Verräter ist.


  – Du weißt doch gar nicht, was passiert ist.


  – Stinke, jemand muss uns verpfiffen haben, das liegt doch auf der Hand. Dein Mirko hat gesagt, er wird auf dem Fußballplatz sein, und er war nicht da. Was denkst du also, wer uns verpfiffen hat?


  – Geh da nicht ran, sagt Schnappi.


  – Stinke, nicht, sagt Taja.


  Stinke verdreht die Augen, als wären die Mädchen albern.


  – Wieso nicht?, fragt sie und nimmt den Anruf entgegen.


  – Was bist du nur für ein Arschloch!, sagt sie zur Begrüßung und zwinkert ihren Mädchen zu. Jaja, du hast mich schon richtig gehört, Mirko. Du hast gesagt, du bist da, und dann lässt du uns hängen. Was?


  Stinke hört eine Weile zu, dann drückt sie sich das Handy an die Brust und sagt zu euch:


  – Sie haben Mirko.


  Sie spricht wieder in ihr Handy:


  – Klar weiß ich, wer Ragnar Desche ist. Du kannst dem Penner sagen, dass wir zu den Bullen gehen.


  Die Mädchen schreien plötzlich los und wollen wissen, was Stinke da nur reden würde. Taja wirft ihr ein Brötchen an den Kopf. Stinke sagt:


  – Nee, Mirko, war nur ein Witz, sag das mal lieber nicht.


  Stinke entfernt sich ein paar Schritte vom Tisch. Das ist der Moment, in dem du die Mädchen bearbeiten und fragen könntest, was hier eigentlich geschieht. Aber die Mädchen sehen dich nicht einmal an. Sie beobachten Stinke, die am Handy rumalbert, das Gespräch beendet und wieder an den Tisch kommt.


  – Dein Onkel hat sich Mirko geschnappt, sagt sie zu Taja.


  – Er hat was?!


  – Aber  keine Sorge, Mirko weiß nichts.


  – Bist du dir sicher?


  – Sehe ich aus wie jemand, der sich nicht sicher ist?


  Um ehrlich zu sein, sieht Stinke genau so aus. Du hast keinen Schimmer, was hier los ist. Nessi kommt von der Toilette.


  – Was guckt ihr so? Habe ich was verpasst?


  – Stinkes neuer Lover hat angerufen, sagt Schnappi.


  – Er ist nicht mein Lover, der ist nicht mal zwölf.


  – Ich war elf, als ich meinen ersten Freund hatte, sagt Taja.


  – Das zählt nicht, sagt Schnappi, dein Freund war neun und wusste nicht, dass du so alt bist.


  – Zumindest hatte ich einen Freund, als du noch Reiskörner gezählt hast.


  Sie albern herum, sie ignorieren dich, als wärst du der Kellner, der mit am Tisch sitzt. Sie haben den Anruf längst vergessen, sind nur bei sich und der Rest der Welt kann sie mal. Du bist geduldig und genießt ihre Anwesenheit. Erst als sie genug gegessen und getrunken haben, erzählen sie dir wie nebenbei, dass sie auf der Flucht sind. Du erfährst, wie Tajas Vater gestorben ist und dass Taja sich schuldig gefühlt und deswegen mit Heroin zugeknallt hat; dass die Mädchen einen Drogenvorrat im Haus entdeckt haben und wie Stinke auf die Idee gekommen ist, diese Drogen zu verkaufen. Du erfährst auch von dem Fiasko im Lietzenseepark, davon dass Rute als Warnung zusammengeschlagen wurde und von Ragnar Desches Ultimatum. Du weißt danach nicht, was eigentlich das Problem ist.


  – Was ist eigentlich das Problem?


  Sie sehen dich an, als wärst du eine Mischung aus Autounfall und Fehlgeburt.


  – Ihr habt doch die Drogen wieder zurückgelegt, oder?


  Ihre Blicke bleiben unverändert, dann fragt dich Stinke, ob du dir Rute schon mal richtig angesehen hättest.


  – Darian hat sie so zugerichtet. Grundlos. Er hat ihr beinahe den Arm abgerissen, außerdem ist ein Zahn locker. Denkst du, das kann man  einfach so mit einem unserer Mädchen machen und dann Feierabend? Wir haben uns diese Scheißdrogen verdient. Tajas Onkel sieht die nie wieder.


  Du glaubst, dich verhört zu haben.


  – Mädchen, ihr müsst ihm die Drogen zurückgeben.


  Keine Reaktion.


  – Und wo habt ihr sie versteckt?


  – In einem Schließfach, und da bleiben sie auch.


  Du nickst, als ob das einen Sinn ergeben würde, aber es ergibt keinen Sinn.


  – Und was ist euer Plan?


  Die Mädchen sehen einander an. Sie wissen ganz genau, wie es weitergeht, sie wollen aber nicht, dass du es erfährst. Sie sind vorsichtig. Woher sollst du auch wissen, dass du nur eine Zwischenstation auf ihrer Flucht bist.


  – Wir verschwinden, sagt Rute schließlich. Wir verschwinden und werden nie wieder gesehen.


  – Niemand kann das.


  – Klar, wart’s nur ab.


  Eine Barriere ist zwischen euch entstanden. Du hast die Mädchen angezweifelt und sie nehmen dir das übel. Komm auf den Punkt, bevor du sie ganz verlierst.


  – Und wie kann ich euch helfen?


  – Wir brauchen Geld, sagt Stinke und atmet mit einem Seufzer aus, als hätte sie die ganze Zeit darauf gewartet, dass du fragst. Wir haben alles zusammengeworfen, was wir hatten. Bei mir gab es nichts zu holen, meine Tante ist geizig und mein Bruder hat mir bloß eine Schachtel Zigaretten geschenkt. Nessi ist auch blank und Rute hat einen Hunderter abheben können, dann war Sense.


  Schnappi hebt den Zeigefinger.


  – Von mir sind fünfzig im Topf.


  – Angeber, sagt Nessi.


  – Loser, sagt Schnappi.


  – Und  fünfzig von Schnappi, spricht Stinke weiter, Taja hat fünfhundert für ihre Interrailreise gespart und mit dem Klimpergeld haben wir also knappe siebenhundert. Du hast ja das Auto gesehen, die Karre säuft wie ein Loch. Wenn wir eine Weile unterwegs sein wollen, dann…


  Sie spricht nicht weiter, zuckt mit den Schultern, sieht dich an, abwartend, und da kapierst du endlich. Deine lange Leitung reicht um die halbe Welt. Du und der Jaguar deiner Mutter und all das Geld, das du in der Disco auf den Tisch gelegt hast. Du bist ein Cashautomat mit Herz. Selbst dein Feuerzeug ist aus Gold.


  – Wie viel?, fragst du.


  – Wie viel geht?


  Du schaust auf die Uhr. Es ist halb zehn. Du brauchst mehr Informationen, aber wie du deinen Vater kennst, geht er erst ab elf ans Telefon. Du kannst einiges zusammenkratzen. Wenn du willst. Auf deinem Konto ist das Erbe deines Großvaters. Aber du hast eine Bedingung, doch das kommt erst später. Alles, was du jetzt brauchst, ist ein wenig Zeit.


  – Gebt mir zwei Stunden.


  Sie atmen aus und bedanken sich. Nessi schenkt dir ein Lächeln und in diesem Lächeln ist so viel Wärme, dass dein Innerstes wegschmilzt und nur eine Pfütze zurücklässt. Mach, dass du verschwindest, bevor dir noch irgendein romantischer Unsinn rausrutscht. Du willst gerade aufstehen, als Stinkes Handy erneut klingelt.


  – Sag bloß, das ist wieder dein Loverboy, sagt Schnappi.


  – Er ist nicht mein Loverboy.


  Stinke schaut auf das Display. Taja beugt sich rüber und grinst.


  – Klar ist es dein Loverboy.


  Die Mädchen lachen und stellen fest, dass Mirko ziemlich in der Klemme stecken muss, wenn er dauernd anrufen kann. Du lachst mit ihnen. Was würdet ihr sagen, wenn ihr wüsstet, dass Mirko im selben Moment mit einem Loch in der Stirn vor einem Schwimmbecken liegt und sein Blut das Wasser im Becken verfärbt? Und wie würdest  du erst reagieren, wenn du wüsstest, wer Tajas Onkel wirklich ist? Wahrscheinlich würdest du vom Tisch aufstehen und wortlos weggehen und nie wieder einen Gedanken an diese fünf Mädchen verschwenden.


  – Haltet doch mal die Klappe, ich verstehe kein Wort, sagt Stinke, und als es still ist, spricht sie in das Handy:


  – Hallo? Mirko?


  Sie erstarrt, dreht sich um und sieht dich an. Wieso mich? denkst du, als du sie auch schon sagen hörst:


  – Fick den Deal.


  Nessi runzelt die Stirn, Taja beugt sich vor. Stinke sagt:


  – Ich sagte doch, du machst mir keine Angst.


  Schnappi steht auf. Rute hat die Hände geballt.


  – Arschloch, sagt Stinke und unterbricht die Verbindung.


  Die Mädchen warten ab und stellen keine Fragen.


  – Das war Tajas verschissener Onkel, sagt Stinke. Er sagt, er wird uns finden.


  Keine Reaktion, die fünf Freundinnen sind nur noch Scherenschnitte im grellen Sonnenlicht, das durch die Blätter der Kastanie scheint. Es ist plötzlich kalt um euch herum, du hast eine Gänsehaut und verstehst nicht, wie das möglich ist. Dann gibt sich Stinke einen Ruck, breitet die Arme aus und fragt, was los sei.


  – Habt ihr euch eingekackt, oder was? Mädchen, wer auch immer denkt, er kann uns einschüchtern, der hat sich doch geschnitten. Nichts macht uns Angst, oder? Er will uns finden, da soll er mal suchen. Für wie dämlich hält er uns eigentlich?


  RAGNAR


  Du nimmst das Handy vom Ohr und starrst es an, dann siehst du zu Tanner und sagst:


  – Für wie dämlich hält sie uns eigentlich?


  Tanner reagiert nicht. Er weiß, was eine rhetorische Frage ist.


  Du wendest dich an Leo.


  – Ich will alles über diese Stinke erfahren. Wie sie wirklich heißt, wo sie wohnt, wer ihre Freunde sind und was sie mit Taja zu tun hat.


  Du wirfst ihm das Handy zu.


  – Und setz Fabrizio auf die letzte Nummer an, er soll den Anruf nachverfolgen und herausfinden, wo diese Stinke jetzt ist. Wir treffen uns in einer Stunde im Büro. Darian soll auch kommen. Und um das hier…


  Du siehst zu dem toten Jungen, der vor dem Becken liegt. Du fühlst nichts, außer Zufriedenheit. Wer nicht gibt, bekommt nichts zurück, denkst du, und wer nimmt, muss auch geben können.


  –… kümmern wir uns später.


  Du vermeidest es, deinen Bruder anzusehen. Deine Gefühle sind im Moment nicht gefragt. Du musst einen klaren Kopf behalten und dieses Problem hier schnell und sauber lösen, bevor du Gefühle wieder zulassen kannst. Und denk bloß nicht daran, spontan zu reagieren. Achte auf jeden Schritt. Für Oskar bleibt noch genug Zeit.


  Eine Stunde später sitzt du alleine in deinem Büro, während deine Männer vor der Tür warten. David war erfolgreich. Die Aufnahmen in Oskars Haus gehen zehn Tage zurück. Drei von den acht Kameras waren in dieser Zeit aktiv. Wohnzimmer. Dachgeschoss. Oskars Schlafzimmer. Jede Bewegung wurde festgehalten. David hat dir die wichtigsten  Szenen zusammengeschnitten und auf DVD gebrannt. Jetzt sitzt du vor dem Monitor deines PCs und schaltest den Player an. David hat gesagt, dass die relevanten Aufnahmen am vorletzten Mittwoch beginnen. Das Datum erscheint links unten im Bild.


  Mittwoch, 1.Juli 2009.


  Du siehst deinen Bruder, du siehst Taja, du hörst sie streiten und verstehst jedes Wort. Du siehst, was passiert ist, wiederholst die Szenen und schaust sie dir erneut an. Dein Bruder stirbt. Danach kommt Tajas Zusammenbruch. Du spulst vor…


  Freitag, 3.Juli 2009.


  … und siehst Taja im Dachgeschoss den Metallkoffer mit der Ware öffnen, siehst, wie sie Oskars Leiche aus dem Wohnzimmer schleift. Vielleicht hat dein Bruder angefangen zu stinken, vielleicht konnte sie seinen Anblick nicht mehr ertragen. Tanner hat die Kühltruhe entdeckt, in der Oskars Leiche gelagert wurde. Es ist dir ein Rätsel, wie Taja darauf gekommen ist.


  Du spulst die nächsten Tage vor und siehst, wie sie sich im Wohnzimmer zudröhnt, ohne Pause, wie sie sich erbricht und unruhig im Schlaf bewegt. In der Nacht vom 7. zum 8. Juli tauchen vier Mädchen auf und betreten über die Terrasse das Wohnzimmer. Du beugst dich vor und stoppst das Bild.


  Da bist du ja, Stinke.


  Noch hat sie keinen blauen Fleck unter dem Auge, noch ist sie dir nicht begegnet. Du betrachtest die anderen Mädchen. Du hast keines von ihnen vorher gesehen. Dein Finger tippt auf die Leertaste, das Bild setzt sich wieder in Bewegung…


  Mittwoch, 8.Juli 2009.


  … und Taja zeigt Stinke die Ware auf dem Dachboden. Sie nehmen die Drogen raus. Neun Stunden später legen Stinke und eines der Mädchen die Drogen wieder in den Metallkoffer…


  Donnerstag, 9.Juli 2009.


  … und dann ist am Abend darauf Stinke wieder auf dem Dachboden, holt die Ware aus dem Metallkoffer und verstaut sie in einer Sporttasche.  Die DVD ist am Ende. Ein Zusammenschnitt von siebenMinuten und 23 Sekunden. Der Tod deines Bruders, der Absturz von Taja, der Diebstahl deiner Ware. Du nimmst die DVD aus dem PC und betrachtest sie einen Moment, bevor du sie an der Tischkante zerbrichst.


  – David?


  Er öffnet die Tür.


  – Wer hat das noch gesehen?


  – Nur ich.


  – Gut. Lösch die Festplatte.


  – Ich verstehe.


  – Und ihr könnt reinkommen.


  Du wirfst die zerbrochene DVD in den Papierkorb unter deinem Schreibtisch und spürst, wie verschwitzt du bist. Du weißt, dass David kein Wort über die Aufnahmen verlieren wird. Tanner kommt sofort zur Sache.


  – Was haben die Kameras eingefangen?


  – Darüber reden wir später.


  Tanner sieht David an, David hält seinem Blick stand, Tanner wendet sich wieder an dich.


  – Ragnar, ich will wissen, was diese verfickten Kameras eingefangen haben. Er war zwar dein Bruder, er war aber auch mein Freund. Hatte Oskar einen Herzinfarkt oder---


  – Taja hat ihn umgebracht.


  – Was?!


  Tanner ist aufgesprungen, deinem Sohn ist der Mund aufgeklappt, er ist einen Schritt näher gekommen, seine Hände gehen auf und zu, Leo hat die Augen geschlossen, sein Kiefer arbeitet. David reagiert als Einziger nicht. Tanner fehlen die Worte.


  Gut so.


  – Aber…


  – Ich sagte, wir reden später darüber, das muss reichen. Also tu mir den Gefallen und setz dich wieder.


  Tanner  setzt sich. Du magst es nicht, wenn man dich hinterfragt. Bring eine Linie in dein Handeln.


  – Was habt ihr gefunden?


  Leo reicht David eine Mappe. David wirft einen kurzen Blick hinein, entnimmt ihr ein Foto und klappt die Mappe wieder zu. Er fasst zusammen:


  – Stinkes richtiger Name ist Isabell Kramer. Sie geht auf dieselbe Schule wie Taja und hat vor drei Monaten mit ihren Freundinnen an einem Schulwettbewerb teilgenommen. Wir haben das Foto von der Homepage der Schule runtergeladen.


  Er legt das Foto auf den Schreibtisch und schiebt es dir zu.


  – Von links nach rechts sind das Sunmi Mehlau, Ruth Wassermann, Isabell Kramer, Vanessa Altenburg und unsere Taja. Alle fünf sind seit der Oberschule befreundet.


  Du betrachtest das Foto. Da sind sie. Stinke, Taja und die drei Mädchen, die du eben auf der DVD gesehen hast. Sie zeigen dir alle den Finger. Du nimmst es nicht persönlich, in ihrem Alter warst du nicht besser.


  Unter dem Foto steht Glückliche Verlierer.


  – Was war das für ein Wettbewerb?


  – Poetry Slam. Sie sind zusammen aufgetreten, haben die ganze Zeit rumgealbert und sind auf dem letzten Platz gelandet.


  – Welche von ihnen hat am anderen Ufer gewartet?, fragst du deinen Sohn, der an der Tür steht, weil ihm keiner einen Platz angeboten hat. Er sieht sich das Foto an und tippt auf das zweite Mädchen von links. Es ist das Mädchen, das die Drogen mit Stinke wieder in den Metallkoffer getan hat.


  – Siehst du das Problem?, fragst du ihn, und bevor dein Sohn antworten kann, sprichst du weiter: Das Problem ist, dass du ihnen nicht genug Angst gemacht hast.


  Seine Wangenmuskeln zucken. Der Junge hasst Kritik. Er braucht deine Aufmerksamkeit wie eine Pflanze das Licht und du behandelst ihn wie einen Angestellten.


  – Du  musst das wiedergutmachen, haben wir uns verstanden?


  Dein Sohn sagt, dass er dich verstanden hat, und stellt sich wieder an die Tür, breitbeinig, Hände vor dem Schritt verschränkt, als würde er seine Hoden schützen. Trainingshose, Trainingsjacke, Turnschuhe. Er erinnert dich an einen Rausschmeißer. Du bekommst mit, wie er Tanner einen kurzen Blick zuwirft. Tanner ignoriert ihn. Er ist der Patenonkel deines Sohnes und hat ihm zu Schulzeiten ein paarmal aus der Klemme geholfen, aber diese Zeiten sind vorbei und Tanner hat im Moment ganz andere Schwierigkeiten. Du siehst es seinem Gesicht an. Taja als Mörderin. Niemals. Es geht nicht in seinen Kopf hinein. Anders als du, mag Tanner die Kleine und versteht dein Problem mit ihr nicht. Wie auch? Wann immer er Taja sieht, sieht er Taja und du Majgull.


  – Was habt ihr noch?


  – Von der Schulverwaltung wissen wir, dass Taja die ganze letzte Woche nicht im Unterricht war. Die anderen Mädchen fehlen seit drei Tagen, sie waren auch nicht zu Hause. So wie Oskars Wohnzimmer aussieht, muss das eine wilde Party gewesen sein.


  Du schweigst, du weißt es besser.


  – Was ist mit der Handynummer?


  David sieht Leo an, Leo sagt:


  – Sie gehört dieser Stinke. Fabrizio hat das Handy ohne Schwierigkeiten lokalisiert. Das Mädchen befindet sich nicht mehr in Berlin.


  – Was?!


  – Als du die Nummer vor einer Stunde angewählt hast, saß Stinke an der Alster in einem Café, das Schatzkästchen heißt. Seit Fabrizio sie lokalisiert hat, prüft er die Koordinaten alle zehn Minuten, sie ist noch immer in Hamburg. Wir haben uns Tajas Nummer von Oskars Handy besorgt und ebenfalls nachgeprüft. Es ist dieselbe Location. Wir gehen davon aus, dass die ganze Clique an der Alster sitzt.


  – Und der fehlende Range Rover?


  David übernimmt.


  – Ich  habe mit der Werkstatt gesprochen. Nur der Mercedes ist in Reparatur, sie meinen aber, dass es kein Problem wäre, den Range Rover aufzuspüren. Oskar hat seine beiden Autos mit einem Peilsender ausgerüstet, nachdem letztes Jahr der Porsche geklaut wurde. Sobald wir den Zugangscode für den Range Rover gefunden haben, können wir den Peilsender anwählen und er schickt uns seinen Standort per SMS.


  – So einfach?


  – So einfach.


  Sie warten deine Reaktion ab. Selbst du wartest auf eine vernünftige Reaktion, dein Verstand muss diese Fakten erstmal verarbeiten. So viel Mühe du dir auch gibst, du erkennst keinen Sinn dahinter.


  Was tun sie nur?


  Du willst deinen Männern sagen, dass sie dich allein lassen sollen, was aber aus deinem Mund kommt, klingt anders und ist laut und wütend:


  – WOLLT IHR MIR ERZÄHLEN, DASS IRGENDWELCHE VERSCHISSENEN SECHZEHNJÄHRIGEN MÄDCHEN MIT DEM RANGE ROVER MEINES BRUDERS UND FÜNF KILO HEROIN VON BERLIN NACH HAMBURG GEFAHREN SIND, OHNE DASS WIR IRGENDWAS DAGEGEN TUN KONNTEN?!


  Deine Stimme bricht sich im Raum. Du siehst, wie dein Sohn den Kopf senkt, damit er deinen Blick nicht erwidern muss.


  – Vielleicht hat ihnen jemand geholfen, sagt Tanner und ignoriert ganz offen deine Wut, weil sie euch nicht weiterbringt. Du bist ihm dankbar dafür. Du atmest, du atmest, deine geballten Hände entspannen sich.


  – Ja, vielleicht, sagst du mit der derselben Ruhe wie Tanner und bereust den Ausbruch. Du bedankst dich bei Leo und David für die gute Arbeit und fragst Tanner, wen ihr in Hamburg habt.


  – Soweit ich weiß, sind die Griechen wieder komplett. Markus ist seit einem Monat wieder fest in Fuhlsbüttel. Dann haben wir noch die Dietrichs. Ihr Boss ist gerade aus dem Knast raus.


  – Was  ist mit Oswald und Bruno?


  Tanner zögert.


  – Lieber nicht.


  – Lieber nicht? Warum?


  – Du weißt schon.


  Natürlich weißt du. Das letzte Mal, als ihr mit Oswald und Bruno zusammengearbeitet habt, wurde aus einer fehlgeschlagenen Lieferung ein Blutbad. Bruno erklärte später, die Stimmung wäre nun mal so gewesen; und Oswald meinte, manchmal müsse man tun, was man tun muss. Du hältst nichts von diesem esoterischen Geschwätz, du weißt aber, dass Oswald und Bruno Ergebnisse liefern. Sie sind Außenposten, sie genießen Immunität. Ihr größtes Manko ist, dass sie zu brutal sind, was sie zu einem Risiko macht. Aber sie liefern Ergebnisse. Punkt.


  – Schick ihnen das Foto von den Mädchen auf ihre Handys und gib ihnen die Adresse von dem Café. Mit ein wenig Glück ist die Angelegenheit in einer halben Stunde erledigt.


  OSWALD& BRUNO


  Sie stehen vor dem Schaufenster und fragen sich, ob irgendwas mit den Farben nicht stimmt oder ob es an ihren Augen liegt. Im Geschäft sah alles anders aus. Oswalds Hemd ist zu pink, Brunos T-Shirt zu blau. Sie sehen aus wie Wassereis auf Beinen.


  – Ich sehe aus wie ein gottverdammter Schlumpf, sagt Bruno.


  – Shit, sagt Oswald.


  Der Tag fing so gut an. Sie wollten sich eben bei Starbucks anstellen, als Bruno vor dem Schaufenster stehen bleiben musste.


  – Im falschen Licht sieht nichts wirklich gut aus, sagt er.


  – Shit, wiederholt Oswald.


  Während sich Bruno auf der Toilette umzieht, bestellt Oswald Kaffee, Mineralwasser und Brownies. Und während Oswald sich umzieht, findet Bruno draußen einen Platz und rührt Milch in seinen Kaffee und versucht, sich keine Zigarette anzustecken. Seit er mit dem Rauchen aufgehört hat, fühlt er sich schrecklich gesund. Die frische Luft liegt ihm gar nicht, die Gesellschaft könnte auch besser sein. Obwohl jeder behauptet, sie wären Mitte der 90er ausgestorben, sitzen um ihn herum hauptsächlich Yuppies– herbe Frauen in glitzernden Polyesterhemdchen, die sie zehn Jahre jünger machen sollen; Typen mit zerwuschelten Haaren und dem ewigen Studentenblick, die im Monat fünfstellig verdienen und so tun, als wären sie gerade erst aus dem Bett gestiegen. Alles ändert sich. Yuppies haben eine neue Tarnung. Sie versuchen, belanglos auszusehen. Sie haben es aufgegeben, den Reichtum raushängen zu lassen, denn auch Yuppies kennen Einsamkeit, also machen sie einen auf jung, verloren und leger. Bruno fragt sich, wen sie damit eigentlich reinlegen wollen. An ihrem Verhalten können sie eh nichts ändern– sie lärmen  in ihre Handys oder sitzen vor ihren MacBooks und verstellen alle dreißig Sekunden das Display, weil die Sonne so grell ist. Bruno fühlt sich bestätigt. Wenn das Licht falsch ist, geht nichts. Oswald kommt nach draußen, er trägt wieder seine alten Klamotten und sagt, er fühle sich wieder wie er.


  – Dito, sagt Bruno.


  Sie trinken ihren Kaffee, essen die Brownies und strecken die Beine aus. Sie können nicht wissen, dass sie in vier Minuten einen Anruf von Tanner erhalten werden. Sie können nicht einmal erahnen, wie schnell jede Form von Licht der Dunkelheit weichen kann.


  Bruno fährt heute, Oswald ist für den Rest zuständig– Lüftung, Musik, Snacks, Getränke. Wenn Bruno der Beifahrer ist, hören sie hauptsächlich Steppenwolf und es ist immer zu warm im Auto. Oswald favorisiert eine kühle Brise, den Sound von Ghinzu und dazu ein eiskaltes Bier in seiner Hand. Jetzt läuft gerade Mine, und selbst Bruno muss lächeln. Sie sind sich in vielen Dingen ähnlich. Sie haben kein Gewissen, halten Brutalität für eine raffinierte Sportart und zweifeln einander nie an. Und sie lernen zusammen Englisch.


  – Man, I love that sound.


  – It is strange, but strange is good.


  – It makes my nerves tingle.


  – That’s very nicely said.


  – Thank you.


  Vier Jahre lang hat Oswald versucht, bei der Feuerwehr unterzukommen, und ist durch jeden Psychotest gefallen. Eine Weile hat er sich sein Geld als Bodyguard verdient, bis eines Tages die Familie Lasser auf ihn aufmerksam wurde. Einem kleinen Auftrag folgte der nächste kleine Auftrag und bald schon wuchsen die Aufträge und erreichten einen Umfang, den Oswald nicht alleine bewältigen konnte. Bruno kam ins Spiel.


  Bruno hat drei Jahre bei der französischen Fremdenlegion gedient und sich bis zum Offizier hochgearbeitet. Er mochte den Job, kam  aber mit den Neuzugängen nicht klar. Hauptsächlich waren es Rekruten aus Russland und Rumänien, die ihm rein von der Mentalität her querkamen. Deswegen kehrte Bruno nach Deutschland zurück, wo er Oswald bei einem Fest der Familie Lasser begegnet ist. Danach haben sie sich zusammengetan, seitdem erledigen sie die Jobs gemeinsam und sind Söldner der Straße. Ihr großer Traum ist es, bei den Aegis Defence Services als echte Söldner angeheuert zu werden. Um den Aufnahmetest zu bestehen, polieren sie ihr Englisch auf und belegen Sprachkurse.


  – There is this new restaurant, where you pick everything you want to be fried and then you put it in a little bowl and the chef fries it and a waiter brings it to your table so you can eat it with rice.


  – What are you talking about?


  – I’m hungry, that’s what I am talking about.


  – You had a brownie.


  – I know.


  – Guess what.


  – What?


  – I’m hungry, too.


  – What are you thinking about?


  – How about a nice steak with fries and Kräuterbutter?


  – Man, shut up, my juices are flowing.


  – Yeah, mine, too.


  Bruno parkt den Wagen hinter einem Range Rover, sie steigen aus und setzen ihre Sonnenbrillen auf. Viele halten sie für Brüder, der gleiche Körperbau, die gleichen Gesten. Aber so ist das nun mal, wenn man lange zusammenarbeitet. Die Unterschiede verwischen, man spiegelt sich im anderen, und die Gewohnheiten legen sich übereinander wie Folien. Bruno nennt es charakteristische Assimilation. Oswald weiß noch nicht genau, was er von der Definition halten soll.


  Das Café hat im Freien zwölf Tische, die um eine ausladende Kastanie herumstehen. Alle Tische sind besetzt. Ein regenloser Tag in Hamburg  bedeutet, dass die Straßen überlaufen sind, und wer nicht auf der Straße ist, geht am Ufer der Alster spazieren oder sitzt in den Cafés.


  – Da sind sie.


  Oswald zeigt zu einem der Tische. Die Mädchen sind nicht zu übersehen. Bruno leckt sich über die Lippen. Mädchen sind ein Fall für ihn. Oswald steht eher auf ältere Frauen, die nichts mehr zu verlieren haben.


  – Ich geh mal naschen, sagt Bruno und schiebt sich wie eine dunkle Welle durch die Reihen. Er bleibt am Tisch stehen und nimmt die Sonnenbrille ab. Die Mädchen schauen gleichzeitig auf und sehen einen kahlköpfigen Mann Mitte dreißig, Lederjacke, Kinnbart, zweifach gebrochene Nase, müde Augen.


  – Mädchen, Ragnar Desche schickt uns.


  Oswald hat sich zur gleichen Zeit auf der anderen Seite des Tisches materialisiert und beobachtet, wie die Kleine mit den roten Haaren eine Gabel packt. Mach noch eine Bewegung und ich brech dir dein verdammtes Handgelenk, denkt Oswald. Er weiß, wohin er schlagen muss. Er kennt das Geräusch, das der Bruch machen wird. Wenn er ganz ehrlich ist, hofft er sehr auf diese eine falsche Bewegung. Als könnte die Rothaarige seine Gedanken hören, schaut sie auf und sieht einen kahlköpfigen Mann Mitte dreißig in einem hautengen roten T-Shirt und einer beigen Leinenhose, frisch rasiert, Tattoo am Hals, Leberfleck im Mundwinkel. Der Mann lächelt nicht. Die Rothaarige sieht wieder weg.


  Dein Glück, denkt Oswald und hört Bruno sagen:


  – Mädchen, Ragnar Desche schickt uns.


  – Und?


  Bruno glaubt, sich verhört zu haben. Das Mädchen mit der großen Klappe erinnert ihn an diese Schauspielerin aus Kill Bill. Er kommt nicht auf ihren Namen. Irgendwas mit Lucy. Ihr Haar ist wie schwarze  Tinte. Er mag es, wie sie Und? sagt. Er stellt sich vor, wie sie Fick mich! und Ja, mach mich fertig! sagt. Er zeigt mit dem Daumen über seine Schulter.


  – Unser Wagen steht da hinten, wir müssen reden.


  – Unser Wagen steht auch da hinten, sagt Lucy, aber wir reden nicht mit euch.


  – Ist das so?


  – So ist das.


  – Oswald?


  – Ja, Bruno.


  – Nimm die Blonde.


  Und dann nimmt sich Oswald die Blonde.


  Die Blonde ist die beste Wahl. Angeschlagen und mit einem blauen Auge, ist sie das ideale Opfer. Oswald greift mit der rechten Hand in ihr Haar und macht eine Faust. In der nächsten Sekunde steht die Blonde auf den Zehenspitzen und hat seinen Arm um ihren Hals. Es geht so reibungslos wie das Schließen eines Reißverschlusses.


  – He, was tun Sie da?, meldet sich eine Frau vom Nachbartisch.


  – Kriminalpolizei, sagt Bruno und lächelt und zeigt ihr die Lücke zwischen seinen Schneidezähnen und die Lücke in seiner Lederjacke, aus der der Griff seiner Pistole hervorschaut. Die Frau sieht schnell woandershin.


  – Ihr seid doch niemals Bullen, sagt die Rothaarige.


  Bruno hebt die Schultern.


  – Und ihr seid keine braven Mädchen, die mit Papas Auto durch die Gegend fahren, oder?


  – Lass mich los, du Wichser!, zischt die Blonde und versucht sich zu befreien. Oswald spannt den Unterarm an und drückt ihr den Hals zu, sie keucht, sie gibt auf und hebt die Hände, Oswald lockert seinen Griff, Bruno räuspert sich und sagt:


  – Ich wiederhole es nur noch einmal. Unser Wagen steht da hinten, wir müssen reden.


  Jetzt  gehorchen sie, jetzt stehen sie auf. Sie sind doch brave Mädchen, denkt Bruno und zwinkert Oswald zu. Oswald zwinkert zurück, dann wird aus seinem Mund ein O und er stößt die Blonde von sich, als würde sie brennen.


  – Was?!


  Oswald bereut es, die Augen auch nur eine Sekunde von der Rothaarigen genommen zu habe. Er schaut an sich herab. Die Gabel steckt in der Innenseite seines Oberschenkels. Eigentlich ist es albern. Eine Gabel ist eine Gabel. Oswald hat Schlimmeres in Arm und Rücken gehabt. Messer, Schraubenzieher, Cutter und einmal sogar das abgebrochene Ende eines Besenstiels. Eine Gabel ist nur eine Gabel. Aber Oswald hasst es, wenn er überrascht wird. Er weiß genau, wie es weitergeht: Nachdem er die Gabel rausgezogen hat, wird er sich die Rothaarige schnappen und erst wieder loslassen, wenn sie um Gnade winselt.


  – Du kleine, miese Schlampe!


  Oswald zieht die Gabel aus seinen Oberschenkel und will die Rothaarige packen, als etwas Warmes an seinem Bein hinabläuft. Ich habe mich eingepisst, denkt er erschrocken. Sein rechtes Hosenbein ist vom Oberschenkel bis zu den Schuhen dunkel.


  Das ist keine Pisse, das ist…


  Das Blut spritzt hellrot aus der Stichwunde über den Tisch. Oswald lässt die Gabel fallen und drückt sich die Hand aufs Bein. Seine Gedanken reduzieren sich auf einen Satz, der in einer panischen Schleife durch seinen Kopf wandert und scheinbar kein Ende nehmen will: Die Kleine hat meine Arterie getroffen Die Kleine hat meine Arterie getroffen Die Kleine hat Die Kleine hat Die Kleine hat verdammt noch mal meine Arterie getroffen.


  Bruno braucht einen Moment, um zu verstehen, was da eigentlich passiert. Er sieht Oswalds überraschtes Gesicht und dann das Blut, wie es über den Tisch spritzt und die Hose verfärbt, als Oswald die Gabel rauszieht. Die Mädchen weichen zurück, ein Stuhl kippt um, jemand  schreit. Oswald taumelt nach hinten, eine Hand am Oberschenkel, das Gesicht eine Fratze, und erst da ist Bruno bereit zu reagieren. Erst da.


  Das macht eine Verzögerungszeit von ungefähr fünf Sekunden.


  Fünf Sekunden, die Bruno jetzt fehlen.


  Lucy ist so nahe an ihm dran, dass er ihren Atem riechen kann. Er weiß nicht, wie sie so schnell sein konnte. Mit dem linken Ellbogen spürt er, dass seine Waffe aus dem Schultergurt verschwunden ist. Wie hat sie das nur gemacht? Der Lauf drückt gegen seinen Bauch, automatisch spannt er seine Muskeln an, als könnten Bauchmuskeln eine Kugel aufhalten. Auch wenn Bruno mit Bestimmtheit weiß, dass die Sicherung vorhin umgelegt war, gibt es keine Garantie, dass die Sicherung noch immer umgelegt ist.


  – Wenn ihr Kripo seid, sagt Lucy, dann bin ich Bruce Lee.


  Zwei der Mädchen rennen um den Tisch herum und an Bruno vorbei, nur Lucy bleibt nahe bei ihm, dass er ihre spitzen Brüste an seinen Hoden spüren kann. Sie ist so klein, denkt er, wie kann sie so schnell sein, wenn sie so klein ist? Er rührt sich nicht. So was ist ihm noch nie passiert.


  – Mach die Augen zu, sagt Lucy.


  Bruno schließt die Augen, riecht ihren warmen Kaugummi-Atem und kann sich nicht gegen die Erregung wehren. Er möchte der Kleinen sagen, dass sie ihn unglaublich anmacht, dass sie ihn so unglaublich anmacht, dass ihm die Worte dafür fehlen, als der Waffenlauf auch schon von seinem Bauch verschwindet. Bruno öffnet die Augen und sieht Lucy ihren Freundinnen hinterherrennen. Er ignoriert Oswald, er ignoriert die Leute, die ihn angaffen und zurückweichen. Er sieht nur Lucys wehende Haare, holt den Schlagring aus seiner Jackentasche und streift ihn sich über die Finger seiner rechten Hand, ehe er die Verfolgung aufnimmt.


  Der Blutverlust macht Oswalds Kopf erschreckend leicht. Es ist nicht das erste Mal, dass er Blut verliert. Einmal hat Bruno ihn eine ganze Stunde lang  nicht gefunden, nachdem eine Gruppe von Albanern sie aufgemischt hatte. Oswald lag in einem Gebüsch und drückte sich beide Hände auf einen Schnitt am Hals. Erst wird der Kopf leicht, die Kälte beginnt bei den Händen und Füßen und arbeitet sich zum Herzen vor, während sich um einen herum das Ende wie ein Vorhang öffnet und die Dunkelheit hervorfließt und alles in eine erstickende Stille taucht. Oswald weiß, dass es klug wäre, die Rothaarige gehen zu lassen, den Gürtel aus der Hose zu ziehen und sich das Bein abzubinden. Er weiß aber auch, dass er hier einen Job zu erledigen hat, also geht er zum Angriff über, erwischt die Rothaarige am Arm und reißt sie herum. Sie stürzt. Oswald kann ein Lachen nicht unterdrücken, er ist dabei so auf die Rothaarige fixiert, dass er keine Sekunde mit der Blonden rechnet. Sie kommt wie eine Furie über ihn, ihre Nägel schneiden in sein Gesicht, reißen seine Mundwinkel auf, krallen sich in seine Augen, dann lässt die Blonde für eine Sekunde von ihm ab und er denkt, er ist am Zug. Jetzt bin ich am Zug! Er wird nie verstehen, wie er sich so täuschen konnte. Die Blonde rammt ihm beide Fäuste in den Magen, die Luft wird ihm rausgepresst, Oswald knickt ein, seine Knie treffen hart auf den Boden.


  – Lauf! hört er die Blonde rufen.


  – Aber---


  – Stinke, lauf schon!


  Oswald weiß, es liegt am Blutverlust, anders kann er sich die Situation nicht erklären. So muss es sein. Er ist keine Pfeife, er ist ein Mann, und die Blonde ist ein Mädchen und steht da wie eine verdammte Kriegerin. Judo oder Karate, denkt er, diese verdammten Kids lernen heute alles viel zu früh. Oswald schließt die Augen, senkt den Kopf und bleibt in dieser Haltung. Er weiß, wie erbärmlich das aussieht. Der große Oswald ist schwach und auf den Knien. Er istaber auch ein Schweinehund, der die richtigen Knöpfe drückt. Die Blonde lässt von ihm ab, sie fällt auf den ältesten Trick der Welt herein. Sie kann kämpfen, nur die Regeln hat ihr niemand beigebracht.


  Wenn  du jemanden verletzt, dann sei dir sicher, dass er nicht mehr aufstehen kann.


  Die Blonde wendet sich ab.


  Oswald hört das Rascheln ihres Rocks und steht auf.


  Bruno fühlt sich alt. Die drei Mädchen vor ihm sind schnell, besonders Lucy scheint eine Gangschaltung eingebaut zu haben, sie geht ab wie ein beklopptes Feuerwerk und überholt ihre Freundinnen. Bruno zieht den Kopf ein, er ist nur noch Muskeln und Atmung. Heute kann bestimmt alles passieren, aber der Tag muss erst noch kommen, an dem ein Mädchen ihn abhängt.


  Nach fünfhundert Metern überholt er die Kleine, die neben Lucy saß. Das Mädchen kreischt, als sie auf gleicher Höhe sind. Brunos linker Arm schnellt raus, er rammt das Mädchen vor die Brust, sie stürzt über eine Parkbank und fällt ins Gras. Bruno rennt weiter.


  Vor ihm ist jetzt das Mädchen, das rechts von der Rothaarigen saß. Bruno weiß, dass sie die Tochter von Oskar Desche ist. Eine von diesen Schönheiten, die schon als Teenager jedem Mann den Atem rauben– lange Beine und ein Gesicht zum Träumen und dazu diese verfickte Frisur, in die er reingreifen will, um ihren Kopf an sich zu ziehen. Bruno kann sich nicht an ihren Namen erinnern, er war noch nie gut mit Namen, dafür ist Oswald zuständig. Tanner hat ihnen ein Foto von den Mädchen aufs Handy geschickt. Auch wenn er darauf bestand, dass sie Desches Tochter nichts antun, sind die Regeln im Moment außer Kraft gesetzt. Tanner muss es nie erfahren. Bruno tritt dem Mädchen aus dem Lauf heraus die Beine weg. Sie stürzt, es ist ein perfektes Foul. Bruno wird sich später um sie kümmern, er rennt weiter und fühlt sich schon besser.


  Lucy, ich komme.


  Ihr Haar ist eine Fahne, ihr Hintern ein Apfel. Bruno stellt sich vor, wie er beide Hände um diesen Hintern legt, und wird automatisch schneller. Lucy läuft auf die Kreuzung zu. Sie begreift ihren Fehler erst, als sie die Verkehrsinsel erreicht hat. Die Autos setzen sich  in Bewegung, sie kann nicht weiter, sie kann nicht zurück. Bruno wartet eine Lücke im Verkehr ab und sprintet rüber. Sie steht mit dem Rücken zu ihm. Die Insel ist drei Meter breit. Sie sind allein.


  – Überraschung, sagt Bruno.


  Sie dreht sich um. Ihre Augen funkeln. In der Hand hält sie Brunos Five-Seven Tactical. Bruno verehrt und fürchtet diese Waffe. Nicht nur lässt sie sich auf Automatik umstellen und hat ein Magazin mit zwanzig Patronen, sie pulverisiert auch die meisten Schutzwesten, als wären diese aus Pappmaché gemacht, und hat dabei einen so geringen Rückstoß, dass es einem Streicheln gleichkommt. Es gibt wenige Dinge auf dieser Welt, die Bruno ernsthaft fürchtet. Eines davon ist seine heißgeliebte Five-Seven, deren Mündung in diesem Moment zitternd auf seine Brust zeigt. Bruno sagt:


  – Nimm die Waffe runter.


  Jetzt zittert Lucys ganzer Arm und sie muss die andere Hand zu Hilfe nehmen, um die Waffe zu stützen. Bruno sieht eine Träne über ihre Wange laufen und wünscht sich, er könnte sie wegwischen. Er weiß, sie wird nicht schießen. Er weiß, welcher Mensch dazu fähig ist und welcher nicht. Sie würde nie so dastehen, wenn sie dazu fähig wäre. Er ist kein Idiot. Er kennt die Feiglinge, die Zögerer und die Killer. Sie ist kein Killer. Sie ist eine kleine, süße Schlampe, die er gestellt hat. Sie gehört jetzt ihm. Genau das sagt er ihr auch.


  – Du gehörst jetzt mir.


  Sie nimmt die Waffe herunter. Die Ampel schaltet um. Die Autos bleiben stehen. Bruno spürt die Blicke der Fahrer. Lucy hat den Kopf gesenkt.


  – Sieh mich an.


  Sie hebt den Kopf und sieht ihn an.


  – Und jetzt komm zu mir.


  So wie Bruno einen Killer erkennt, erkennt er jemanden, der gebrochen ist. Sie kommt näher, fünf Schritte, sie steht vor ihm. Nahe. So nahe, dass sie sich berühren. Bruno spürt, wie erregt er ist.


  – Lehn dich an mich, es ist vorbei.


  Sie  lehnt sich an ihn. Sie ist so klein, dass er ihren Atem unter seinem Herzen spürt. Die Ampel schaltet um. Die Autos fahren los. Ein Fahrer kann den Blick nicht von ihnen nehmen. Die anderen Autos hupen. Der Wagen fährt mit einem Ruck los. Bruno streichelt über ihr wunderschönes schwarzes Haar. Sein Schlagring funkelt in der Sonne. Ihr Kopf riecht nach heißem Sand. Er weiß, dass er ihr weh tun muss, er weiß aber auch, dass er den Schmerz in Maßen halten wird.


  – Gutes Mädchen.


  Ihre rechte Hand legt sich auf seine Brust, er atmet in ihre Finger. Sie hebt den Blick und da ist ein Lächeln und das Lächeln ergibt keinen Sinn, denn sie schaut an ihm vorbei. Bruno wendet den Kopf, um zu sehen, was sie sieht, und spürt den Druck ihrer Finger. Der Stoß kommt so überraschend, dass Bruno nicht versteht, wie das möglich ist. Wie konnte ich mich so täuschen? Es war alles in ihren Augen, sie war gebrochen, sie war verloren, und alles war eine Lüge. Sein linker Fuß bleibt am Bordstein hängen, der rechte tritt nach hinten, seine Finger gleiten aus ihren Haaren und für den Bruchteil einer Sekunde sehen sie einander an, dann erwischt ihn der Lieferwagen eines Installateurs und Bruno wird von der Insel gerissen und in den entgegenkommenden Verkehr geworfen.


  Oswald hat es leichter als Bruno, denn er muss nicht weit rennen. Die Blonde weiß nicht einmal, dass er hinter ihr her ist. Sie ist nicht besonders schnell in ihrem langen Rock und denkt wahrscheinlich, dass er noch immer auf dem Bürgersteig kniet und vor sich hin blutet.


  Mädchen, du hast ja keinen Schimmer, wer ich bin, denkt Oswald und schließt die Faust erneut um ihr Haar. Für einen Moment verliert die Blonde den Boden unter den Füßen, ihr Kopf wird nach hinten gerissen, ihr Mund ist ein O, die Beine fliegen nach vorne. Dann hat Oswald sie erreicht, fängt sie auf, drückt sie an sich, fühlt die Hitze ihres Körpers und spürt erst jetzt, dass irgendwas anders ist.


  Ich  friere. Ich muss schnell machen, bevor---


  Die Blonde schreit, die Blonde zappelt, Oswald verliert das Gleichgewicht und fällt. Der Aufprall erschüttert ihn, seine Zähne klacken schmerzhaft zusammen und kappen die Zungenspitze. Das Mädchen greift nach hinten, krallt sich fest, reißt an seinen Ohren. Oswald verliert die Beherrschung. Schmerz und Wut, Wut und Schmerz. Er drückt zu und hört Knochen brechen, drückt zu und hört ihre Beine über den Boden scharren, verlagert sein Gewicht und rollt sich auf die Blonde, als würde er sich in einem Bett von einer Seite zur anderen wälzen, während jemand auf seinen Rücken eindrischt, während jemand an seinen Armen zieht, bedeckt er das Mädchen schwer und sicher und beginnt ihr die Wärme auszusaugen, bis sie beide reglos in einer Pfütze aus Blut liegen und nichts mehr zwischen ihnen ist, was sie voneinander unterscheidet.


  Kein Licht, keine Kraft und auch keine Wärme.


  Oswald bekommt nicht mehr mit, wie sie ihn von der Blonden runterrollen. Er bekommt nicht mit, wie die Rothaarige ihn anspuckt und tritt und verflucht, und auch dass einer der Cafébesucher die Rothaarige wegzieht, bekommt er nicht mit. Er ist Teil einer Gegenwart, die ohne ihn weiterexistiert.


  Oswald wird nie erfahren, dass das blonde Mädchen Rute genannt wurde und wahnsinnig hungrig nach Leben war und alles dafür gegeben hätte, ihr Zeichen in die Welt zu setzen. Er wird auch nie erfahren, dass zwei Polizeibeamte am selben Tag in Berlin Westend bei den Eltern des Mädchens klingelten, dass die Mutter zusammenbrach und sich am Vater festhielt. Er wird nicht da sein, wenn die Eltern in Hamburg ankommen, um ihre tote Tochter in der Leichenhalle zu identifizieren. Und er wird auch nie wissen, was für ein Gefühl das ist, mit sechzehn Jahren sinnlos zu sterben und seine Freundinnen zu verlieren und dennoch eine Heldin zu sein, weil es diesem einen Mädchen gelungen ist, einen Typen wie Oswald aufzuhalten. Für immer. Und eine Ewigkeit dazu.


  NEIL


  – Ich bin’s.


  – Ich dachte, du kommst nach Berlin?


  – Ich war da.


  – Wie? Du warst da?


  – Vor drei Tagen. Die Stimmung war nicht so gut, deswegen bin ich wieder gefahren.


  – Sag mal, spinnst du völlig?! Du kommst nach Berlin und kannst nicht einmal deinen Vater besuchen?


  – Ich sagte doch---


  – Das ist keine Entschuldigung, Neil. Ich sterbe vor mich hin, und du hattest einen schlechten Tag, willst du das sagen?


  – Es tut mir leid.


  – Junge, manchmal bist du echt bescheuert.


  – Ich sagte doch, es tut mir leid.


  – Weiß dein Halbbruder davon?


  – Er weiß nichts, ich habe ihn auch nicht gesehen.


  – Gut. Was hast du noch auf der Seele?


  – Nichts.


  – Nun komm schon, ich kenne dich und weiß, wie du tickst. Du rufst doch nicht an, um mir zu sagen, was für ein Idiot du bist. Was ist wirklich los?


  – Sagt dir der Name Ragnar Desche irgendwas?


  – Was hast du mit Desche zu tun?!


  – He, beruhige dich.


  – Was hast du mit Desche zu tun, will ich wissen!


  – Nichts. Ich… Also eine Freundin hat ein Problem mit ihm, und ich dachte, vielleicht sagt dir der Name was.


  – Halt  dich von ihm fern.


  – Wer ist er?


  – Neil, ich will, dass du dich von ihm fernhältst, versprich es mir.


  – Ich verspreche es.


  – Gut.


  – Also?


  – Dein Großvater und Ragnar Desche haben zusammengearbeitet, das ist jetzt gut fünfzehn Jahre her. Hauptsächlich ging es um Waren, die am Zoll vorbeigehen sollten. Desche wurde der Logist genannt. Es hieß, man könnte ihm die eigene Seele anvertrauen, er würde sie verstauen und nach einem Jahrzehnt unversehrt wieder zurückgeben. Es gab nichts, was er nicht lieferte oder lagerte. Sogar Leichen waren kein Problem für ihn.


  – Auch Drogen?


  – Natürlich auch Drogen. Was ist los mit dir, bist du eben erst zur Welt gekommen? Waffen, Antiquitäten, Geld und Informationen sind genauso Waren wie Drogen und Menschen. Nur vom Menschenhandel hat Desche sich ferngehalten, das muss man ihm zugutehalten. Was auch immer gesichert oder bewegt werden musste, Desches Firma hat sich darum gekümmert. Hast du jetzt ein Bild vor Augen?


  – Habe ich.


  – Neil, wer ist diese Freundin von dir?


  – Eine flüchtige Bekanntschaft.


  – Werd sie los.


  – Was?


  – Ich sagte, werd sie los. Wenn sie ein Problem mit Desche hat, kann ihr niemand helfen. Was hat sie überhaupt getan?


  – Sie hat sich was genommen, was ihr nicht gehört.


  – Was ist was?


  – Fünf Kilo Heroin.


  –…


  – Ritchie, bist du noch da?


  – Natürlich  bin ich noch da. Ich verstehe das nicht, wo treibst du nur diese Schwachsinnigen immer wieder auf?! Ich dachte, du hast dein Leben im Griff. Bringt dir deine Mutter nichts bei? Willst du werden wie ich? Es ist kein Spaß, ich zu sein, du solltest das langsam begriffen haben.


  – Was soll ich jetzt tun?


  – Lass die Finger von der ganzen Angelegenheit. Niemand nimmt Ragnar Desche was weg und kommt davon. Niemand, verstehst du?


  – Ich verstehe.


  – Weiß deine Mutter davon?


  – Nein, natürlich nicht.


  – Grüß sie von mir.


  – Willst du sie nicht mal sprechen, sie---


  – Ich bin zu müde.


  – Du bist müde, aber mit mir kannst du reden?


  – Du bist anders.


  – Ritchie, ich bin dein Sohn und---


  – Ich weiß, dass du mein Sohn bist, du reibst es mir ja andauernd rein.


  – Aber sie---


  – Ich will nicht, dass sie mich so hört. Mir ist egal, was du über mich denkst, aber deine Mutter soll mich in Erinnerung behalten, wie ich war. Ist das denn so schwer zu verstehen? Ich schütze sie damit.


  – Und was ist, wenn sie nicht beschützt werden will?


  – Du kennst deine Mutter nicht, außerdem ist das eine Sache zwischen ihr und mir, werd du erst mal erwachsen und bau deinen eigenen Scheiß, bevor du mit meinem Scheiß herumwedelst. Und jetzt lass uns auflegen, sonst krieg ich hier einen Sentimentalen.


  Er unterbricht die Verbindung, bevor du noch ein weiteres Wort sagen kannst. Du stehst vor dem Telefon und weißt mal wieder nicht, was du von deinem Vater halten sollst. Er hat die Rolle nie angenommen, er ist immer nur Ritchie gewesen. Vor acht Jahren wurde  bei ihm Krebs diagnostiziert, seit acht Jahren versteckt er sich in Berlin. Er will deine Mutter nicht sehen und erlaubt nur dir und deinem Halbbruder, ihn zu besuchen. Ritchie ist dürr, er ist krank und die Haare sind ihm von der Chemotherapie ausgefallen, aber wie durch Magie klammert er sich an das Leben. Ein toter Lebender, dem niemand zur Seite stehen darf.


  – Du bist ja schon wach.


  Deine Mutter steht hinter dir, müde Augen, müde Gesten. Sie ist im letzten Jahr sechzig geworden und du bist dir sicher, Ritchie würde sie nicht wiedererkennen. Eine dauernde Müdigkeit scheint sie zu umschließen. Manchmal hebt sich dieser Mantel, wenn deine Mutter sich mit Leuten umgibt, sobald sie aber wieder alleine ist, weicht alle Kraft von ihr und die Müdigkeit überkommt sie erneut.


  – Es war eine lange Nacht, sagst du.


  – Ich kann das sehen, hast du schon gefrühstückt?


  Du küsst sie auf die Wange und gehst mit ihr in die Küche, um ihr beim Frühstück Gesellschaft zu leisten. Du kannst jetzt nicht einfach verschwinden. Du hast den Platz deines Vaters eingenommen und damit gehen Verpflichtungen einher. Die Mädchen müssen warten.


  Du bringst deiner Mutter Kaffee, reichst ihr die Post und hörst zu. Sie nimmt dich, wie du bist, das ist den Preis wert. Seit du die Schule abgeschlossen hast, tust du nicht viel mehr als Geld ausgeben, Filme schauen und Freunde treffen. Neun Jahre Pausentaste. Es ist dir ein Rätsel, wie die Zeit so schnell vergehen konnte. Du hattest vor zu studieren, du wolltest mit einem Kumpel einen Club aufmachen, du hast es sogar als Programmierer versucht. Alle deine Pläne sind nur Pläne geblieben. Manchmal fragst du dich, ob alles anders wäre, wenn dein Vater Hamburg nicht verlassen hätte. Du bist kein Verlierer, du bist einfach zufrieden mit dieser Lebensweise– die Welt erwartet nichts von dir, du erwartest nichts von der Welt. Deine Mutter glaubt daran, dass du deinen Weg schon finden wirst. Aber was ist, wenn es keinen Weg gibt? Was ist, wenn du längst angekommen bist?  Der Sohn einer reichen Erbin und eines krebskranken Gauners. Ende.


  Dunkelheit zieht Dunkelheit an. Vielleicht bist du deswegen ein Teil dieser Geschichte, wer weiß. Die Wurzeln gehen tief. Die Familie deines Vaters war drei Jahrzehnte lang eine große Nummer im kriminellen Hamburger Milieu. Der Name Exner war jedem bekannt, und alles begann mit deinem Großvater Maximilian, auch bekannt als Opa Maxe, noch besser bekannt als der Kaiser. Er gründete sein Imperium Ende der 60er Jahre, finanzierte auf der Reeperbahn jeden aufstrebenden Nachtclub und setzte durch, dass an der Barriere zur berüchtigten Herbertstraße Schilder angebracht wurden, die Minderjährigen und Frauen den Zutritt zur Nuttenpassage verboten. Der Kaiser hält Hamburg sauber, das war sein Motto. Er trieb nicht nur Schutzgelder ein und versprach rundum Sicherheit, er kontrollierte auch die Prostitution und ließ die Nutten regelmäßig ärztlich untersuchen. Selbst die Aufteilung der Schwarzarbeit auf den Baustellen lag in seiner Hand. Anfang der 70er postierte er die ersten Spielautomaten und Flipper in den Kneipen, spekulierte mit Grundstücken und erweiterte sein Imperium mit dem Verschieben von gestohlenen Autos. In all den Jahrzehnten ließ er die Finger vom Drogen- und Waffenhandel. Seine zwei Söhne aus erster Ehe waren Ruprecht und Ritchie. Ritchie hatte nie die Ambition, das Erbe des Kaisers anzutreten. Er war gut für kleine Deals, wenn mal ein Wagen von A nach B gebracht werden musste, ging es aber um die harten Sachen, ein paar Leute ihre Zahlung verpasst hatten und ihnen dafür ein Arm gebrochen werden musste, dann war Ruprecht der richtige Mann. Ruprecht war zwei Jahre älter als Ritchie und wusste, was er tat. Für ihn gab es nur das Imperium des Kaisers, der Rest war Fliegendreck.


  Wer weiß, wo dein Vater jetzt wäre, wenn er deine Mutter nicht kennengelernt hätte. Vielleicht hätte er wie Ruprecht fünf Jahre im Knast gesessen oder sich wie dein Onkel Fredo in einem kleinen italienischen Bergdorf versteckt. Dein Vater wandte sich Ende der 90er von  der Familie ab und verzichtete nach dem Tod von Opa Maxe auf sein Erbe. Vielleicht fing ihn das Geld auf, denn deine Mutter hat Adel im Blut, besitzt eine Villa an der Alster und muss sich keine Sorgen machen, wie die Aktien stehen. Vielleicht hat ihm deine Mutter aber auch einen anderen Weg gezeigt, wie man das Leben genießen kann. Was immer es gewesen ist, jetzt sitzt dein Vater krank und allein in Berlin und fürchtet sich davor, seiner großen Liebe in die Augen zu sehen. Nein, du hast wirklich kein Interesse daran, wie dein Vater zu sein.


  – Vielleicht solltest du einfach hinfahren, sagst du.


  Deine Mutter behält die Hand an der Tasse, obwohl die Tasse jetzt leer ist. Du beugst dich vor und gießt Kaffee nach. Jeden Moment wird deine Mutter Ja, vielleicht sagen. Eure Gespräche ähneln Schachpartien. Die Eröffnungen sind immer gleich.


  – Ja, vielleicht, antwortet deine Mutter und meint es nicht so. Sie sieht dich prüfend an.


  – Wie geht es ihm?


  – Wie immer. Nicht besser, nicht schlechter.


  – Denkst du, dass die letzte Therapie angeschlagen hat?


  Frag ihn doch selbst, möchtest du antworten, hebst aber nur die Schultern. Es gibt Tage, da willst du deine Mutter in den Wagen setzen und nach Berlin fahren. Du willst bei Ritchie klingeln, und weggehen, sobald er die Tür öffnet, um die beiden alleinzulassen. Wenn du den Mut hättest, wenn deine Mutter sich nicht dagegen wehren würde, wenn die Sonne eines Tages im Westen aufginge und dein Mut einen Spurt hinlegen und die Feigheit überholen würde. Du machst den nächsten Zug und sagst:


  – Du musst ihn dafür hassen, dass er sich versteckt.


  – Er versteckt sich nicht.


  – Natürlich versteckt er sich.


  – Er ist wie ein verletzter Wolf, der seine Wunden leckt.


  – Mama, es ist acht Jahre her!


  – Ich  weiß.


  – Wieso quält ihr einander so?


  Sie lächelt, du hasst dieses Lächeln, es entwaffnet dich, macht dich zum kleinen Sohn, der nichts von der Welt versteht.


  – Warte, wenn du die richtige Frau gefunden hast, dann wirst du anders über deinen Vater denken.


  – Das sagst du jedes Mal.


  – Und du hast sie noch immer nicht gefunden.


  Euer kleiner Disput ist beendet. Patt. Jeder weitere Satz würde zu überflüssigen Angriffen führen, und das möchtest du deiner Mutter nicht zumuten. Sie soll ihren Frieden haben. Du sagst, du musst jetzt los. Sie fragt nicht, wohin, weil sie weiß, dass du zurückkommst. Du gehst um den Tisch herum und küsst sie auf die Wange. Die traurigste Frau in ganz Hamburg und ihr Sohn.


  Nach zehn Minuten hast du die Bank wieder verlassen. Du hast dir einen Umschlag geben lassen und in dem Umschlag sind jetzt 6000 Euro. Die Summe muss stimmen, denn du verlangst dafür eine Menge. Du kennst diese Mädchen kaum und glaubst nicht, dass du das Geld jemals wiedersehen wirst. Wenn die Summe nicht stimmt, gehen sienie auf deinen Handel ein, und ein Handel ist nötig. Du weißt, dass dein Vater dich für verrückt erklären würde. Ich tue, was ich tun muss, denkst du und willst Stinke anrufen, als sie dir zuvorkommt.


  – Hi, sagst du. Ich wollte eben---


  – Hast du uns verpfiffen?, unterbricht sie dich.


  – Was?


  Ihre Stimme ist schrill.


  – Da sind zwei Typen aufgetaucht, nachdem du verschwunden bist, hast du uns an die verkauft, oder was?!


  – Beruhige dich, ich habe nicht---


  – LÜG MICH NICHT AN!


  – Stinke, ich lüge dich nicht an. Was ist denn passiert?


  Ihre Stimme bricht.


  – Rute  ist… unsere Rute ist…


  Die Verbindung wird unterbrochen. Du siehst dein Handy an und weißt nicht, wie du reagieren sollst. Es klingelt erneut. Du hörst Stinke weinen, du hörst sie schluchzen.


  – Stinke, sprich mit mir, was ist passiert?


  – Rute… sie haben… Rute ist tot…


  – Was?!


  – Unsere Rute ist tot.


  Du schluckst, du kneifst die Augen zu, öffnest sie wieder.


  – Wo seid ihr jetzt?


  Stinke zieht die Nase hoch.


  – Als würde ich dir das erzählen.


  – Stinke, ich habe wirklich keine Ahnung, was passiert ist.


  Eines der Mädchen sagt was aus dem Hintergrund, Stinke antwortet, du verstehst kein Wort, deine Gedanken rotieren. Wie kann eine von ihnen tot sein? Ich bin nur eine Stunde weg. Wäre ich dageblieben, dann…


  – Seid ihr noch im Café?, fragst du.


  – Da ist es jetzt voll mit Bullen, da…


  Sie verstummt, sie atmet durch, sie muss es einfach wissen:


  – Hast du uns wirklich nicht verpfiffen?


  – Geschworen.


  – Denn wenn du uns verpfiffen hast, dann---


  – Stinke, ich schwöre es dir!


  Schweigen. Stimmen aus dem Hintergrund. Schweigen.


  – Wo genau bist du?


  Du sagst ihr, an welcher Kreuzung du stehst. Sie beendet die Verbindung, und du schaust auf den Umschlag in deiner Hand und fragst dich zum hundertsten Mal, warum du das alles tust. Dabei ist die Antwort so naheliegend. Du musst bloß darauf kommen.


  Sie brauchen zehn Minuten, sie suchen keinen Parkplatz. Der Range Rover hält in zweiter Reihe. Das Beifahrerfenster gleitet herunter, und  du siehst Stinke. Ihre Augen sind gerötet, ihr Mund so weich, als würde er schmelzen. Sie wartet darauf, dass du zu ihr kommst. Die Mädchen wollen kein Risiko eingehen, der Motor läuft weiter, sie können jederzeit verschwinden, also beweg deinen Hintern und bringe es hinter dich. Los.


  Du bleibst neben dem Wagen stehen und sagst, dass es dir leidtut.


  – Wie haben sie uns gefunden?, will Stinke wissen. Hast du eine Idee, wie sie uns finden konnten?


  Die Anarchie ist aus ihrer Stimme verschwunden. Sie war so stark und lebendig, denkst du und willst dich für etwas entschuldigen, an dem du keine Schuld hast. Sag was Vernünftiges, bau sie auf, mach ihr Mut.


  – Ich weiß es nicht, sagst du, obwohl du schon eine Idee hast, was passiert sein könnte. Heutzutage kann sich niemand wirklich verstecken, da ist es auch nicht besonders hilfreich, dass sie einen Wagen gestohlen haben. Der Überwachungsstaat ist ein Witz, weil jede Privatperson mit Hilfe eines vernünftigen Computers und mit ein wenig Beziehungen auf Informationen zugreifen kann, die unter Verschluss sein sollten. Außerdem habt ihr euch mit Ragnar Desche angelegt, möchtest du sagen und bist dir sicher, dass jemand wie Desche mehr als nur einen Computer zur Verfügung hat, um diesen Mädchen auf den Fersen zu bleiben. Oder wie hat dein Vater so schön gesagt: Niemand nimmt Ragnar Desche was weg und kommt davon.


  – Was genau ist passiert?


  Stinke erzählt dir von den zwei Typen, die im Café aufgetaucht sind. Sie erzählt dir, dass Rute sie gerettet hat, dabei tropfen ihr Tränen vom Kinn und du musst dich zusammenreißen, um sie nicht durch das Fenster hindurch zu umarmen.


  – Rute war keine fünf Meter hinter mir, verstehst du, es war schon vorbei, doch als ich mich… als ich mich dann umgedreht habe, weißt du, da war sie weg, da war sie einfach weg und lag auf dem Boden und dieser… dieser verdammte Penner lag auf ihr und hat…


  Nessi  beugt sich vom Fahrersitz rüber, zieht Stinke zu sich, schließt sie in ihre Arme. Du stehst da, die Sonne hämmert dir in den Nacken, du stehst einfach nur da und spürst Nessis Blick, während sie dich über Stinkes Schulter hinweg anschaut. Ich hatte damit nichts zu tun, willst du ihr versichern und sagst:


  – Ich habe mit meinem Vater gesprochen.


  Stinke löst sich von Nessi. Schnappi und Taja beugen sich vor. Siesehen dich an. Vier sechzehnjährige Mädchen, die in ihrer Trauer aussehen, als wären sie sechs Jahre alt.


  Kinder, denkst du, Scheiße, sie sind noch Kinder.


  – Mein Vater weiß, wer Ragnar Desche ist. Er hat mich gewarnt. Er hat gesagt, niemand nimmt Ragnar Desche was weg. Niemand.


  – Ist der etwa Mafia?, fragt Schnappi.


  – Mein Onkel ist nicht Mafia, sagt Taja.


  – Ich weiß nicht, was er ist, lügst du, aber ich denke, ich kann euch helfen. Ich habe hier 6000 Euro, damit kommt ihr eine Weile über die Runden, und wenn ihr zurückkehrt, wird die Sache geregelt sein.


  – Und wie wird die Sache geregelt?, will Nessi wissen.


  – Überlasst das mir.


  Sie zögern, sie starren dir Löcher in den Kopf, sie haben längst begriffen, dass es einen Haken gibt. Alles hat einen Haken. Stinke spricht es aus.


  – Und was willst du dafür haben?


  – Den Schlüssel.


  – Was?!


  – Ich will den Schlüssel vom Schließfach.


  – Für sechs Riesen?!


  Stinke lacht, es ist gut, sie lachen zu sehen, auch wenn es kein echtes Lachen ist.


  Besser als nichts, denkst du.


  – Die Drogen sind zwanzig Mal so viel wert, sagt sie, das weißt du.


  – Ich weiß, aber darum geht es nicht.


  – Worum geht es dann?


  Du  sprichst ruhig, du musst die Mädchen mit deiner Ruhe überzeugen, wenn sie dich auch nur für eine Sekunde durchschauen, sind sie weg.


  – Jetzt mal ehrlich, was habt ihr schon für eine Wahl? Ihr bekommt von mir einen Haufen Bargeld. Was wollt ihr schon mit den Drogen anfangen? Ihr seid auf der Flucht, und die Drogen liegen in Berlin. Irgendwie passt das nicht gut zusammen, oder habt ihr vor, nach Berlin zurückzukehren?


  Stinke weicht deiner Frage aus.


  – Und was ist mit dir? Was willst du mit den Drogen anfangen?


  – Geschäfte machen.


  – Du bist doch kein Dealer.


  – Natürlich bin ich kein Dealer, aber ich kann Geschäfte machen.


  Stinke fährt das Fenster ohne Vorwarnung hoch, du ziehst deine Hand zurück, das Fenster schließt sich mit einem sanften Wupp. Dein Gesicht spiegelt sich in dem getönten Glas. Du erkennst dich einen Moment lang nicht. Du wirkst entschlossen, du wirkst wie jemand, der was will.


  Wenn Ritchie mich jetzt sehen könnte.


  Als das Fenster wieder runtergeht, siehst du Nessi in die Augen, und es ist ein wenig, als wäre Stinke gar nicht auf dem Beifahrersitz. Da ist wieder dieses Ziehen in deiner Brust. Du wünschst dir, du könntest dieses Mädchen küssen. Wie in dem Roman, wo der Typ die Zeit stillstehen lässt und tun und lassen kann, was er will. Dir würde ein einziger Kuss reichen, du würdest sie nicht weiter berühren wollen. Lass uns hier eine Sekunde innehalten. Wir sind ein wenig verwirrt. Was stimmt bei dir nicht? Du machst einen auf romantisch, während diese Mädchen um ihre Freundin trauern?


  – Was glotzt du so blöde?, fragt Stinke.


  – Nichts.


  – Er flirtet, sagt Nessi.


  – Ich flirte nicht, sagst du viel zu schnell und senkst den Blick. Habt ihr euch entschieden?


  Sie  haben.


  – Falls wir wiederkommen und du den Scheiß verkauft hast, wollen wir dreißig Prozent.


  – Okay.


  Stinke wirkt wie vor den Kopf gestoßen.


  – Wie, okay?! Willst du nicht mal handeln?


  – Ich handel nicht gern.


  – Mann, du bist ja ein toller Geschäftsmann.


  – Ich weiß.


  Sie streckt ihre Hand aus.


  – Gib mir das Geld.


  – Erst den Schlüssel.


  Sie reicht dir den Schlüssel, du steckst ihn ein, gibst ihr aber nicht das Geld.


  – Neil, bitte, verarsch uns nicht.


  – Da ist noch etwas, stellst du fest und öffnest die hintere Tür. Du setzt dich in den Wagen und machst das so beiläufig, dass keines der Mädchen reagieren kann. Tür auf, Tür zu. Schnappi macht dir automatisch Platz. Du riechst das Leder des Autos, du riechst die Mädchen, ihre Süße, ihren Schweiß und ihre Trauer, besonders ihre Trauer ist wie eine Höhle mit samtenen Wänden und kaum Luft zum Atmen.


  – Steig mal lieber wieder aus, sagt Schnappi.


  – Ich will euch nur…


  Weiter kommst du nicht, denn etwas Hartes presst sich gegen deine Rippen. Du blickst nach unten und siehst Schnappis Hand und in ihrer Hand den schwarzen Griff einer Automatik und am Ende der Automatik den Lauf, der sich an deine Rippen presst, als würde es da einen geheimen Eingang in dein Innerstes geben.


  Genau sieben Minuten später steigst du wieder aus dem Wagen und bleibst auf der Beifahrerseite stehen. Du bist noch nicht bereit zu gehen. Du willst die Mädchen fragen, wohin sie wollen und ob ihr euch jemals  wiedersehen werdet. Du tust es nicht. Es wäre ein wenig, wie sich selbst Wunden zuzufügen. Sie würden es dir nie erzählen und du wärst beleidigt.


  Spar es dir und mach, dass du wegkommst.


  Du willst dich eben abwenden, als Nessi sich an Stinke vorbeibeugt und dir ihre Hand entgegenstreckt. Deine Finger zwischen ihren Fingern. Du bist wieder sechzehn und dein Herz pumpt und pumpt und will den Moment aufsaugen. Du möchtest Nessi ein neues Leben anbieten, du willst sagen: Bleib hier und ich kümmere mich um dich und das Kind, wenn du dafür meine Seele rettest. Eure Finger trennen sich, Nessi lehnt sich zurück und legt den Gang ein. Es gibt nichts mehr zu sagen, kein letzter Blick, nichts. Der Wagen bewegt sich an dir vorbei wie ein Boot, das vom Ufer ablegt, und du stehst da, die Hände in den Hosentaschen vergraben, und hoffst, dass du weißt, was du tust.


  Einer muss es ja wissen.


  Sieh dich doch mal an. Du bist ein Held, der seine Hose hochhalten muss, weil sie ihm sonst herunterrutschen würde. Obwohl Brunos heißgeliebte Five-Seven Tactical zum Großteil aus Kunststoff hergestellt ist, wiegt sie mitsamt Magazin gute achthundert Gramm. Wer auch immer sich dieses Gewicht hinten in seinen Hosenbund schiebt, sollte einen Gürtel haben, sonst erinnert er an einen traurigen Gangster, der seinen ersten Tag auf der Straße bestreiten will.


  Glaubst du ernsthaft, du könntest die Waffe heben und abdrücken? Für Rute? Für ein Mädchen, das du heute zum ersten Mal gesehen hast? Oder für Nessi?


  Vielleicht.


  Du siehst dem davonfahrenden Wagen hinterher und bekommst allmählich eine vage Vorstellung davon, warum du dir das alles antust.


  Weil es richtig ist?


  Vielleicht.


  DARIAN


  Drei Worte können so viel bedeuten. Mehr als atemlose Reden, mehr als ein ganzes Buch. Besonders wenn diese drei Worte aus dem Mund deines Vaters kommen.


  – Kümmere dich darum.


  Er hat dir Tanner mitgegeben. Ihr seid in seinem Wagen nach Frohnau gefahren und habt in der verlassenen Garage geparkt. Du hast das Tor hinter euch geschlossen, und dann seid ihr zusammen ins Haus gegangen. Jetzt stehst du im Türrahmen des Kellergewölbes. Das Licht schimmert blau aus dem Schwimmbecken und bricht sich an den Fliesen wie die Gedanken unruhiger Seelen. Mirko liegt am Beckenrand und hat dir den Rücken zugewandt, als hätte er sich weggedreht, damit du ihn nicht ansehen musst.


  Als wollte er mir sein Gesicht nicht zeigen.


  Tanner fragt dich, wie lange du noch im Türrahmen stehen willst.


  – Es ist dein Job, nicht meiner, also fass an und bedank dich später.


  Du betrittst das Gewölbe und gibst dir Mühe, Mirko fürs Erste nicht zu beachten. Dein Onkel sitzt in einem dieser tiefen Ledersessel, als würde er schlafen, aber du weißt, dass es eine Täuschung ist. Niemand schläft so still, niemand ist im Schlaf von dieser Leere umgeben.


  Ihr bringt Oskar nach oben. Tanner breitet auf dem Wohnzimmerboden eine Decke aus. Ihr wickelt Oskar darin ein und tragt ihn in die Garage. Es ist wie in einem billigen Gangsterfilm. Kofferraum auf, Oskar rein, wieder ins Haus und runter in den Keller. Jetzt kommst du nicht drum herum.


  Sieh dir Mirko an. Sieh dir an, was ihm angetan wurde.


  Ein schwarzer Heiligenschein umrahmt seinen Kopf, Fliegen umschwirren  sein Gesicht und laufen über die Stirn, eine Fliege verschwindet in seinem Mund und bleibt verschwunden. Die Blutpfütze erinnert an eingetrockneten Ahornsirup, eine matte Haut hat sich auf der Oberfläche gebildet. Mirko starrt über das Wasser hinweg. Du siehst nur sein linkes Auge. Du weißt, es wäre richtig, wenn du dich über ihn beugen und das Auge schließen würdest, aber du bringst es nicht über dich. Für einen Moment stellst du dir vor, du würdest hier liegen. Die Fliegen, die Stille. Für immer gefangen in diesem Moment.


  – Du weißt, wer daran schuld ist, sagt Tanner.


  – Ich weiß, erwiderst du und spürst sofort die Wut hochkommen, und die Wut ist ein guter Ersatz für die Trauer. Du kannst natürlich nicht wissen, dass das hier eine weitere Lehre deines Vaters ist. Er lässt dich glauben, was er dich glauben lassen will. Er füttert dich mit Lügen und schürt deine Wut. Er ist wie alle Väter. Sie wollen ihre Söhne wachsen und gedeihen sehen; und sie wollen sich immer die Möglichkeiten offenhalten, das Wachstum zu kappen, sollte der Sohn eine Bedrohung werden. Dein Vater will dich an deine Grenzen bringen, und du bist ein gehorsamer Hund, der nur der Hand seines Herrchens vertraut und sonst niemandem. Würde dir Tanner jetzt erzählen, dass dein Vater Mirko mit einer Kugel in den Kopf für die Lügen und ganz besonders für die Arroganz ihm gegenüber bestraft hat, würdest du ihm kein Wort glauben.


  Deinen Vater anzuzweifeln ist keine Option.


  Die Mädchen tragen die Verantwortung.


  Für Oskar. Für Mirko.


  Dein Vater hat dir erzählt, sie hätten Mirko vor dem Becken gefunden. Rache für den fehlgelaufenen Deal? Rache für dein Versagen? Wer weiß. Er war noch warm, hat dein Vater gesagt. Und da liegt er jetzt. Kalt. Und du stellst nichts in Frage.


  – Bist du bereit?


  Du versuchst, Mirkos Kopf anzuheben, er klebt fest, die Oberfläche der Blutpfütze bekommt Risse, Mirkos Mund klappt weiter auf, etwas  Flüssigkeit sickert heraus, die Fliege kriecht über seine Unterlippe nach draußen und fliegt davon, du unterdrückst ein Würgen und lässt den Kopf wieder sinken.


  – Nimm seine Arme.


  Du nimmst seine Arme und verstehst nicht, wie Tanner so ruhig bleiben kann. Er greift sich Mirkos Beine und sagt:


  – Zieh ruhig, er spürt nichts mehr.


  Du ziehst an den Armen. Mirkos Kopf löst sich mit einem Ratschen vom Boden und fällt in den Nacken. Du bereust es, seine Augen nicht geschlossen zu haben. Mirko sieht dich verkehrt herum an.


  Was er wohl sieht?


  Nichts und noch mal nichts.


  Ja, aber was ist, wenn er was sieht?


  Mich. Seinen besten Kumpel. Den Freund, der ihn da reingeritten hat.


  Du blickst an Mirko vorbei zu Tanner. Ein leerer Blick. Ein verlorener Blick.


  – Alles okay?


  Du willst nicken, du kannst es nicht. Im Inneren heulst du um deinen Freund, denn du hast diesen Yugo wirklich geliebt und kannst es noch immer nicht fassen, was hier geschehen ist. Er war dir wie ein kleiner Bruder. Er hat alles für dich getan.


  – Alles okay, antwortest du und blinzelst die Tränen weg, und dann tragt ihr die Leiche nach oben, wickelt sie in eine Decke und legt sie zu Oskar in den Kofferraum.


  Nachdem ihr die Autobahn bei Oranienburg verlassen habt und durch die Innenstadt gefahren seid, haltet ihr am Lehnitzsee. Das Krematorium wirkt von außen alt und verfallen, aber Tanner meint, das sei nur Fasssade, innen wäre es reinstes Hightech. Vor zehn Jahren wurde die Anlage privatisiert, und dein Vater hat sich am Umbau beteiligt. Er war der Meinung, dass ein Krematorium eine gute Investition ist.


  Ein  Mann in einem blauen Overall steht vor dem Eingang und raucht. Tanner blendet zweimal auf, der Mann öffnet euch das Tor. Ihr folgt ihm im Schritttempo, parkt unter einer gewaltigen Platane und bleibt im Wagen sitzen, während der Mann im Krematorium verschwindet. Tanner lässt das Fahrerfenster herunter und rückt den Seitenspiegel zurecht, so dass er den Eingang im Auge hat. Deine Hände sind feucht, du musst sie an deiner Trainingshose abwischen. Ihr wartet zehn Minuten und redet kein Wort, dann kommt der Mann wieder raus.


  – Da ist er, sagt Tanner und stellt den Rückspiegel in die alte Position.


  Ihr steigt aus und gebt dem Mann die Hand. Tanner überreicht ihm einen Umschlag. Der Mann zählt nicht nach, er steckt den Umschlag weg und sagt:


  – Dann wollen wir mal.


  Der Kofferraum öffnet sich lautlos. Tanner schaut zu, während ihr erst Mirkos und dann Oskars Leiche in das Krematorium tragt. Zwei einfache Holzsärge stehen bereit. Der Mann schaut auf seine Uhr.


  – Die Brennkammer ist aufgeheizt. Von mir aus können wir.


  – Beide gleichzeitig?, fragst du.


  – Beide gleichzeitig, sagt der Mann.


  Du dachtest, es wäre würdevoller. Du dachtest, du stehst daneben und schaust zu, wie erst dein Onkel und dann dein Freund in Flammen aufgehen.


  Der Mann führt euch von den Särgen weg und einen Flur entlang.


  – Die Asche von dem Jungen brauchen wir nicht, sagt Tanner.


  Du widersprichst nicht. Ihr betretet einen niedrigen Raum, in dem auf einem Tisch zwei Monitore und eine Tastatur stehen. Der Mann zeigt auf den rechten Monitor. Du siehst, wie die zwei Särge in Bewegung kommen und in die Ofenkammer gleiten. Der Mann schaut wieder auf die Uhr.


  – Wenn  ich die Reste noch durch die Mühle schicke, sind wir hier in knapp eineinhalb Stunden fertig. Ist das in Ordnung?


  – Das ist in Ordnung, sagt Tanner. Wir warten draußen.


  Und dann wartet ihr draußen.


  Zwei Stunden später betretet ihr ein Restaurant am Olivaer Platz, das zu den Favoriten deines Vaters zählt. Du hast jeden Geburtstag und jedes Weihnachten hier verbracht. Die Köche kennen dich mit Vornamen, und der Besitzer will dich seit Ewigkeiten mit seiner Tochter verkuppeln.


  Dein Vater sitzt mit Leo am Fenster und hat die Hand auf der Speisekarte, sein Daumen trommelt sanft auf das Papier. Auch wenn es niemand wirklich sehen kann, steht dein Vater unter Strom. Je ruhiger er wirkt, desto angespannter ist er.


  Ihr setzt euch. Er fragt, ob alles gut gelaufen ist. Tanner öffnet die Speisekarte und antwortet nicht. Du begreifst, dass die Frage an dich gerichtet war. Es war deine Aufgabe, dich um die Leichen zu kümmern.


  – Keine Probleme, sagst du und denkst an die Urne auf dem Rücksitz des Wagens.


  Mein Onkel. Tot. Mein bester Freund. Tot.


  Du willst es laut sagen, du willst fragen, wie das nur passieren konnte, obwohl du die Antwort kennst, deswegen halt lieber den Mund. Du darfst alles sein. Albern und ängstlich sollten nicht zu deinem Repertoire gehören. Als du Tanner auf der Rückfahrt gefragt hast, was für eine Mühle der Mann im Krematorium gemeint habe, lachte er und bat dich, langsam erwachsen zu werden.


  – Dein Vater will nicht, dass du simpel denkst.


  Er klatschte dir mit der flachen Hand auf die Brust.


  – Du solltest aufhören, deinen Verstand in die Muskeln zu schicken. Wenn du was nicht kapierst, versuche es zu kapieren. Die Antwort kommt dann von selbst.


  Du hast auf die Urne in deinem Schoß gesehen und dich wie ein Kind  gefühlt. Tanner ließ dich gute fünf Minuten in der Luft hängen, dann sagte er:


  – Bei einer Feuerbestattung verbrennt nicht immer alles. Tausend Grad sind keine Garantie. Und du kannst dir denken, dass die Leute keine Knochenreste oder Zähne sehen wollen, wenn sie die Asche verstreuen. Also werden die Reste durch eine Knochenmühle geschickt.


  Natürlich hast du dir so was schon gedacht, aber du kannst ja nie deine Klappe halten. Tanner hat recht, du musst erwachsen werden. Durchdenke alles, dann kannst du dir auch die restlichen Fragen sparen, die dich nicht in Ruhe lassen: Was ist mit Mirko? Ist er jetzt einfach verschwunden? Was wird seine Mutter sagen? Und was erzähle ich meinen Jungs?


  Du bist wie jemand, der aus dem Fenster schaut und Regen sieht und laut sagen muss, dass es regnet. Der Tod ist eine Selbstverständlichkeit, lerne mit Selbstverständlichkeiten zu leben, denn der Tod ist jetzt ein Teil deines Lebens.


  – Die Urne war noch warm, rutscht es dir raus.


  Die Männer sehen dich an. Du hast schon wieder feuchte Augen. Siebzehn Jahre alt, ein Junge unter Männern. Dein Vater reicht dir dieSpeisekarte. Du nimmst sie, du öffnest sie. Die Karte ist voller Zeichen, die keinen Sinn ergeben. Finde einen Sinn, gib ihnen einen Sinn. Tanner rettet dich, indem er dir gegen das Ohr schnippt und sagt:


  – Zumindest haben sie Oskar nicht gefriergetrocknet, sonst wären dir auf der Rückfahrt die Eier abgefroren.


  Die Männer lachen. Du lachst mit ihnen. Selbstverständlich.


  Ihr seid bei den Vorspeisen, als David das Restaurant betritt und die Pläne für den gesamten Tag zum Kippen bringt. Dein Vater wird an diesem Abend nicht ins Theater gehen, Tanner wird seine Freundin enttäuschen und das Abendessen ausfallen lassen, Leo wird mal wieder hinter dem Steuer sitzen und du wirst ohne dein Training auskommen müssen.


  David  erzählt euch, dass sich die Familie Lasser gemeldet hat.


  – Bruno liegt im Koma, ein Lastwagen hat ihn erwischt. Sie wissen nicht genau, wie das passiert ist. Aber es wird noch besser. Oswald ist vor dem Café verblutet, auch eines der Mädchen hat dran glauben müssen.


  – Welches Mädchen?, fragt Tanner.


  – Die Kleine, die sich Darian vorgenommen hat.


  Du stößt ein Zischen zwischen den Zähnen hervor. Sie sehen dich an, du darfst jetzt nicht falsch reagieren, bleib ruhig, sie wollen, dass du cool bist, also bist du cool und stellst die richtige Frage.


  – Was ist mit den anderen Mädchen?


  David breitet die Hände aus.


  – Verschwunden.


  Dein Vater wischt sich mit der Leinenserviette über den Mund und schiebt den Teller beiseite. Niemand interessiert sich für Oswald und Bruno. Die zwei sind Soldaten und austauschbar. Dasselbe gilt für das Mädchen. Sie hätte es besser wissen müssen, sie wurde ja gewarnt. Dein Vater nippt von seinem Weißwein und sieht nach draußen. Keiner spricht, keiner rührt sich, die Kellner halten Abstand. Schließlich wendet sich dein Vater an Tanner und fragt ihn nach seiner Meinung. Tanner zögert keine Sekunde.


  – Wir können das nicht durchgehen lassen.


  Dein Vater winkt dem Kellner, damit er die Rechnung bringt, dann sieht er euch der Reihe nach an.


  – Leo, du fährst uns. Tanner, sag der Familie Lasser, sie sollen sich aus der Sache raushalten, das ist allein unser Problem. David, dich brauchen wir nicht. Du bleibst in Berlin und kümmerst dich um Oskars Haus. Alle Spuren müssen verschwinden, mach die Bude gründlich sauber und finde diesen verdammten Zugangscode für den Range Rover. Sag Fabrizio, er soll eine Leitung für uns freihalten und die Handys der Mädchen alle fünf Minuten lokalisieren. Ich will Bescheid wissen, sollten sie sich auch nur einen Zentimeter von der Stelle bewegen.


  Er  sieht kurz auf seine Uhr.


  – Wir fahren in einer halben Stunde. Irgendwelche Fragen?


  Ihr habt keine Fragen.


  – Gut. Sobald wir sie gefunden haben, kehren wir nach Hause zurück und verstreuen Oskars Asche. Und Darian…


  Er sieht dich an. Endlich. Er hat dich nicht vergessen.


  –… du wirst mir beweisen, dass du mehr als nur mein Sohn bist.


  Er nimmt den Blick nicht von dir, er ist jetzt nicht mehr dein Vater, er ist dein Boss. Du schweigst. Dein Boss erwartet keine Antwort.


  NEIL


  Du weißt, dass sie kommen werden. Du findest es passend, wieder an den Anfang zurückzukehren, denn alles hat hier am Ufer begonnen, also wird es auch hier enden. Dein Kopf ist stumpf und ausgeschaltet. Denken hilft im Moment nicht, Handeln ist angesagt.


  Das Wasser glitzert unter dir und erinnert dich an ein Kleid. Du warst damals sehr klein und weißt nicht mehr, wo das Fest stattgefunden hat, nur dass es unglaublich viel Kuchen gab und wie sich das Kleid deiner Mutter anfühlte. Als wäre ihre Haut flüssig geworden. Schau doch, esist geschickt, was du da machst. Du denkst an deinem Problem vorbei. Weiter so. Du überlegst, deinen Vater zu überraschen. Vielleicht machst du doch noch diese Fahrt nach Berlin, entführst deine Mutter und bringst die Familie zusammen. Dein Vater würde es dir nie verzeihen. Dennoch wäre es eine Heldentat. Du fühlst dich heldenhaft, seit du den Range Rover verlassen hast. Dir ist aber auch bewusst, dass es für dich wohl kein Später mehr geben wird.


  Du schüttelst den Kopf. Du weißt, dass das Unsinn ist. So vieles ist ungeklärt. Du hast dein Problem mit der großen Liebe noch nicht gelöst. Du hast so wenig in deinem Leben erreicht, dass es beschämend ist. Du warst weder auf einem Berg, noch hast du im Ozean gebadet; wenn du jetzt verschwindest, bleiben keine Spuren von dir zurück.


  Die Schritte hinter dir sind anders. Es sind keine Schritte von Spaziergängern, die irgendwohin unterwegs sind. Nicht diese Schritte. Nein. Du willst dich nicht fürchten, niemand soll sich fürchten. Furcht ist etwas für Memmen, hat dir Opa Maxe eingetrichtert. Du wolltest nie einer von denen sein, die den Kopf senken. Nicht damals, nicht heute.


  Du  drehst dich nicht um.


  Schweiß bildet sich auf deinem Nacken, deine Hände kleben verschwitzt am Geländer. Du starrst auf das vorbeifließende Wasser, als würden sich dort alle Antworten auf deine Fragen verstecken. Die Schritte verstummen neben dir. Das Wasser fließt und fließt. Die Spaziergänger sind weiterhin unterwegs, der Tag geht unermüdlich dem Abend entgegen und deine Instinke schreien dich an, dass du in die Gänge kommen sollst.


  Lauf, verschwinde, mach schon.


  Du bist zwar der Sohn deines Vaters, aber gleichzeitig bist du auch sein Gegenteil– du rennst nicht davon und leckst dir acht Jahre lang die Wunden.


  Nicht du.


  Nein, nicht ich.


  Sie lehnen sich rechts und links neben dir ans Geländer. Sie berühren dich nicht, du siehst sie nicht an. Du wartest. Du hast die schwarzen Figuren und das heißt geduldig sein, denn die weißen Figuren machen den ersten Zug, so ist das schon immer gewesen, so wird es immer sein. Eine Ewigkeit vergeht, dann kommt der erste Zug und eine Stimme links von dir sagt:


  – Wir sind da.


  RAGNAR


  Ihr steht am Heiligengeistfeld, und der Himmel ist von einem kristallenen Blau, das an die unschuldigen Augen eines Neugeborenenerinnert. Du setzt deine Sonnenbrille auf. Euer Wagen parkt dreißig Meter vom Millerntor entfernt im Halteverbot. Ihr wartet darauf, dass Tanner aussteigt und euch die Koordinaten erneut bestätigt.


  Das Hummelfest ist im Aufbau, die Buden und ein Großteil der Attraktionen stehen schon und sind bereit für den Andrang von Besuchern, der den Rekord vom letzten Jahr schlagen soll. Es bleiben noch drei Tage bis zur Eröffnung, und im Moment gibt es nichts, was dich weniger interessiert.


  – Irgendwas stinkt hier, sagt Leo.


  Zweieinhalb Stunden sind vergangen, seit ihr Berlin verlassen habt. Ihr seid den Mädchen so nahe, dass sie euren Atem spüren müssten, aber Leo hat recht, irgendwas stinkt. Tanner kommt zu euch und sagt:


  – Es ist kein Irrtum, Fabrizio hat die Koordinaten dreimal überprüft.


  Ihr setzt euch gleichzeitig in Bewegung. Ihr seid eine geschmeidige Maschinerie, die sich auf acht Beinen voranbewegt, einem Kran ausweicht, an der Wildwasserbahn vorbeigeht und vor dem Riesenrad stehen bleibt. Ihr schaut hoch. Die obersten Gondeln bewegen sich leicht im Wind.


  – Niemals sind sie da oben, sagt dein Sohn.


  Ein Techniker erklärt euch, dass noch keiner auf das Riesenrad darf. Tanner zählt ihm ein paar Scheine in die Hand. Die Gondeln setzen sich in Bewegung und fahren langsam an euch vorbei. Leo prüft  jede einzeln. In der sechsundzwanzigsten Gondel findet er eine Plastiktüte auf der Sitzbank. Der Techniker wird nervös.


  – Ist das ’ne Bombe, oder was?


  Keiner antwortet ihm. Tanner öffnet die Tüte, ihr seht rein, seht einander an, seht wieder in die Tüte. Vier Handys schauen zurück und eines davon beginnt zu leuchten. Die ersten Töne eines Songs erklingen. Du nimmst das Handy und drückst auf Empfang.


  – Wir müssen reden, sagt eine Stimme.


  Du schiebst die Sonnenbrille auf deine Stirn und siehst dich um, du hörst auf das Atmen in deinem Ohr und suchst die Gegend mit den Augen ab.


  Wo ist er?


  Du weißt, dass er Sichtkontakt haben muss. Die Stimme sagt dir den Treffpunkt, dann wird die Verbindung unterbrochen. Du lässt das Handy wieder in die Plastiktüte fallen. Deine Laune ist im Keller.


  Es ist Freitagnachmittag, und auch in Hamburg arbeitet niemand mehr um diese Uhrzeit. Ganz Deutschland spielt vorgezogenes Wochenende und lacht der Weltwirtschaftskrise ins Gesicht. Die Promenade ist überlaufen. Spaziergänger, Jogger, Mütter mit Kinderwagen und eine Menge Spinner mit Hunden, die anderen Spinnern mit Hunden wohlwollend zulächeln. Er hat den Platz gut gewählt. Er lehnt an der Brüstung und hat euch den Rücken zugekehrt, als ob es in seinem Leben keine Probleme geben würde. Er täuscht dich nicht. Du stellst dich links, Tanner rechts neben ihn, Leo wartet im Wagen, dein Sohn ist auf Abstand und behält alles im Auge.


  – Wir sind da.


  Er sieht erst dich, dann Tanner an, dann kehrt sein Blick wieder zu dir zurück. Er weiß jetzt, wer hier das Sagen hat. Du schätzt ihn auf Mitte zwanzig. Sein Haar ist lang und gepflegt. Du kannst den Schweißfilm auf seiner Stirn sehen. Ein teurer Duft steigt von ihm auf. Wer auch immer er ist, du hast ihn vorher noch nie gesehen.


  – Lass  deine Ellbogen auf der Brüstung, sagst du, und spreiz die Beine.


  Sein linkes Augenlid zuckt.


  – Wieso sollte ich das tun?


  – Weil ich mit niemandem rede, der eine Knarre im Hosenbund hat und ernsthaft glaubt, es fällt mir nicht auf.


  Er könnte jetzt rennen, er könnte versuchen, die Waffe zu ziehen. Seine Ellbogen bleiben auf der Brüstung, er spreizt leicht die Beine. Dein Sohn tritt vor und tastet ihn ab, zieht die Pistole aus dem Hosenbund, zeigt sie dir, du nickst, dein Sohn verstaut sie in seiner Jacke, ehe er wieder zurücktritt.


  – Gut, sagst du und lehnst dich wieder gegen das Geländer, das haben wir hinter uns. Wer bist du?


  – Neil.


  – Neil wer?


  – Neil Exner.


  – Ach Scheiße, sagt Tanner von der anderen Seite.


  Du zeigst keine Regung und suchst in Neil Exners Gesicht nach Ähnlichkeiten.


  Der Enkel vom Kaiser? Wie absurd ist das?


  Du warst bei der Taufe des Jungen anwesend, nie hättest du ihn wiedererkannt. Wie auch, das letzte Mal, als er deinen Weg kreuzte, war er neun Jahre alt und saß auf einem Fahrrad, während du dich mit seinem Großvater unterhalten hast.


  Wie klein ist diese Welt eigentlich?


  Du bist dir sicher, dass das hier kein Zufall ist. Es gibt eine Menge Exners in Deutschland, aber ausgerechnet dann einem Exner an der Alster über den Weg zu laufen, nachdem dein Bruder ermordet und dir fünf Kilo Heroin gestohlen wurden, das hat nichts mit Zufall zu tun, da steckt Planung dahinter. Plötzlich ergibt alles einen Sinn. Die Mädchen sind nur ein Werkzeug. Zähl eins und eins zusammen. Dazu kommt die Nervosität deines Bruders in den letzten Monaten, als würde ihn etwas verfolgen, als würde eine Last auf ihm liegen. Alles  passt. Aber um was geht es? Und warum sollte dir Exners Familie ans Bein pinkeln wollen?


  Ja, warum?


  Wie unprofessionell ist das? Hast du da irgendwas falsch verstanden?


  Ritchie Exner stirbt an Krebs, sein irrer Bruder Ruprecht ist in der Versenkung verschwunden und der Kaiser liegt in seiner Gruft und plant seit elf Jahren nichts Neues.


  Und hier haben wir den kleinen Exner.


  Frag ihn.


  – Was hat deine Familie mit der ganzen Sache zu tun?


  – Nichts.


  – Ich frage dich noch einmal, was hat deine Familie mit der ganzen Sache zu tun?


  – Meine Familie hat nichts damit zu tun, okay?!


  Vielleicht ist es das Okay oder die Art, wie er dir antwortet– es juckt dir in den Fingern, seinen Kopf gegen das Geländer zu schlagen.


  – Weiß dein Vater davon?


  – Ich habe heute Morgen mit ihm gesprochen, aber wie ich schon sagte, die Familie hat nichts damit zu tun.


  – Also ist es Zufall?


  – Sieht so aus.


  Du schaust auf ein Boot, das vor sich hin dümpelt, du beobachtest eine Möwe, die sich träge im Sonnenlicht dreht wie eine hochgeworfene Münze, die der Schwerkraft trotzt. Du bist sehr froh, in Berlin zu leben.


  – Weißt du, was ich vom Zufall halte?


  Du spuckst aus. Du spuckst auf Hamburg und auf diesen Tag.


  – Mehr halte ich nicht davon. Also fang von vorne an und überzeug mich, dass deine Familie nichts damit zu tun hat.


  Er erzählt dir, dass er vor drei Tagen in Berlin war. Und dort traf er ein Mädchen. Stinke. Sie haben den Abend zusammen verbracht und  heute Morgen hat sie ihn hier in Hamburg aufgesucht, weil sie und ihre Mädchen Geld brauchten.


  – Und du hast ihnen Geld gegeben?


  – Sie wissen nicht, wer ich bin oder wer meine Familie ist, weicht er deiner Frage aus. Sie wissen auch nicht, dass ich mit euch spreche.


  – Und du hast ihnen Geld gegeben?


  – Ein wenig.


  – Haben sie dir erzählt, was sie getan haben?


  Er nickt.


  – Dann weißt du aber eine Menge dafür, dass wir hier einen auf Zufall machen, findest du nicht? Weißt du auch, was diesen Mädchen passieren wird, wenn ich sie finde?


  – Deswegen bin ich ja hier.


  Er räuspert sich und holt Luft, als müsste er Anlauf nehmen.


  – Ich will euch ein Geschäft vorschlagen. Ich weiß, wo die Drogen sind. Das ganze Paket.


  Du wartest, ob er mehr sagt. Er schweigt. Er wartet auf deine Frage.


  – Was willst du dafür haben?


  – Die Mädchen.


  Du bist verwirrt.


  – Wir haben die Mädchen nicht.


  – Ich weiß. Ich will, dass ihr sie gehenlasst. Ihr bekommt die Ware zurück, und das war es.


  Tanner lacht, sein Lachen erschreckt Neil Exner, der für einen Moment zusammenzuckt. Er sieht Tanner an. Tanner schüttelt den Kopf, als hätte Exner einen großen Fehler gemacht, und geht zu deinem Sohn. Neil Exner gehört dir jetzt allein.


  – Mein Bruder ist tot, sagst du.


  – Das tut mir leid, aber ich denke---


  – Du hast nicht zu denken. Ich sagte, mein Bruder ist tot. Nach diesem Satz kommt ein Punkt. Nach dem Punkt hast du nichts mehr zu sagen. Ich erwarte kein Mitleid von dir. Du verdankst es deinem Großvater,  dass du noch am Leben bist. Denkst du, diese Spaziergänger um uns herum halten mich davon ab, dir das Herz rauszureißen? Was stimmt bei dir nicht? Du triffst dich mit mir und hast eine Knarre dabei?! Spinnst du völlig? Woher hast du die Waffe überhaupt?


  – Von den Mädchen.


  – Wie kommen fünf Mädchen aus Berlin an eine Pistole, die von einer französischen Spezialeinheit gegen Terrorismusbekämpfung eingesetzt wird?


  Es ist eindeutig, dass er keine Ahnung hat.


  – Sollte ich herausfinden, dass deine Familie irgendwas mit diesem Problem zu tun hat, dann rate ich dir, dass dein Clan sich gut versteckt oder –wie es dein Onkel Ruprecht schon getan hat– spurlos verschwindet. Ich frag dich ein letztes Mal: Glaubst du wirklich, der Zufall hat uns hier an die Alster geführt?


  – Vielleicht war es auch Schicksal.


  Du lachst ihn aus.


  – Kleiner, das Schicksal ist ein Typ mit Syphilis und einem Stahlschwanz, der dich in den Arsch fickt, sobald du mal in die falsche Richtung schaust. Denkst du, ich würde dem Schicksal jemals den Rücken zukehren?


  – Nicht wirklich.


  – Also vergiss das Schicksal. Wir sind hier, weil wir ein wenig zu viel empfinden. Ich für meinen Bruder, du für ein paar Mädchen, die du nicht kennst…


  Plötzlich bremst du dich und begreifst, was du hier tust. Du willst diesem Jungen nichts von deinem Zorn und dem Gefühl der Hilflosigkeit erzählen. Bleib sachlich.


  – War es deine Idee mit den Handys?


  Er nickt und sagt, dass GPS kein Fremdwort mehr ist, und irgendwie müsst ihr die Mädchen im Café ja aufgetrieben haben.


  – Und das mit dem Riesenrad? Hast du das alles nur inszeniert, um etwas Zeit für sie rauszuschinden?


  – Ich  will sie beschützen, ich will---


  – Vor wem willst du sie beschützen?


  Du lachst ihn aus.


  – Vor mir?


  Du tippst dir gegen die Brust, als wäre es vollkommen absurd, irgendjemanden vor dir zu beschützen. Er nickt, er meint dich, du rufst über deine Schulter:


  – He, habt ihr das gehört, er will die Mädchen vor mir beschützen.


  Tanner und dein Sohn lachen nicht, Neil Exner lächelt müde, er weiß, dass du ihn verarschst, und weil er das weiß, erwiderst du sein Lächeln für eine Sekunde, beinahe entschuldigend, bevor du deine Faust so tief in seinem Magen vergräbst, dass du seine Innereien spüren kannst, wie sie sich unter der Wucht neu sortieren. Exner schnappt nach Luft, macht einen Schritt zur Seite und klappt über der Brüstung zusammen. Ein Speichelfaden löst sich aus seinem Mund und landet im Wasser. Du hältst den Jungen, richtest ihn wieder auf, stehst nahe bei ihm. Es ging so schnell, dass keiner der Spaziergänger etwas bemerkt hat. Zwei Freunde in einem intimen Gespräch.


  – Wo ist die Ware?


  – Ich…


  Exner hustet.


  –… brauche ein Versprechen…


  – Es gibt keine Versprechen, vertrau einfach auf das Schicksal.


  Du drückst seinen Oberkörper weiter über das Geländer, so dass er seine Spiegelung sehen kann.


  – Wo ist die verdammte Ware?


  Er hebt beschwichtigend eine Hand, er hat genug. Eine Ente kommt angeschwommen, dreht sich im Kreis und schwimmt wieder weg. Neil Exner zieht einen Schlüssel aus seiner Hose und reicht ihn dir.


  – Sie liegt in einem Schließfach am U-Bahnhof Kaiserdamm. Das ist---


  – Ich weiß, wo das ist.


  Du  steckst den Schlüssel ein und lässt Neil Exner los. Er wischt sich den Speichel vom Kinn, richtet sich auf, atmet durch, eine Hand auf dem Magen, eine auf der Brüstung. Er ist kreidebleich.


  – Ragnar?


  Du drehst dich um. Tanner hält dir sein Handy entgegen.


  – Es ist David, er weiß, wo die Mädchen sind.


  Du lächelst und siehst Exner an.


  – Überrascht? Dachtest du wirklich, dass wir sie verlieren, nur weil du ihnen die Handys abgenommen hast? GPS ist kein Fremdwort mehr, richtig?


  Du streckst die Hand aus, dein Sohn tritt vor und reicht dir die Plastiktüte mit den Handys, du drückst sie Exner an die Brust.


  – Es hätte völlig gereicht, die Akkus zu entfernen.


  – Wenn ich nur die Akkus entfernt hätte, wären wir jetzt nicht hier.


  – Cleverer Junge.


  – Ich bin kein Junge.


  – Wenn du kein Junge bist, dann solltest du aufhören, dich wie ein Junge zu verhalten, und die Mädchen gehenlassen. Das hier ist für dich beendet. Kommt das bei dir an? Gut. Und richte deinem Vater Grüße aus, wenn du ihn das nächste Mal besuchst.


  Du willst dich abwenden, Exners Hand umfasst deinen Ellbogen, dein Sohn will dazwischengehen, du hältst ihn mit einem Kopfschütteln ab. Exner sagt:


  – Bitte. Ihr habt, was ihr wolltet, und eines der Mädchen ist doch schon tot, das muss doch reichen.


  Du erkennst in dem Moment ein wenig den Kaiser in seinen Augen. Der Kaiser an den Tagen, an denen er schwach war. Du hast genug.


  – Glaubst du wirklich, dass die Ware mein größtes Problem ist? Ich meine, sehe ich aus wie jemand, der für ein paar lumpige Kilo Heroin von Berlin nach Hamburg fährt? Sehe ich aus wie ein Drogenkurier? Hältst du mich für einen Idioten?!


  – Nein , aber---


  – Ich lasse dich nur gehen, weil dein Großvater vor langer Zeit mein Freund war, nutz das nicht weiter aus.


  – Aber sie haben nichts getan!


  – Kannst du dich eigentlich selbst hören? Hörst du dieses Gejammer? Haben sie dir erzählt, dass sie nichts getan haben? Haben sie dir erzählt, dass meinem kleinen Bruder das Herz stehengeblieben ist oder dass er einen Gehirnschlag hatte? Sag mal, wie alt bist du eigentlich, dass du ein paar sechzehnjährige Mädchen ernst nimmst, nur weil sie süß und verletzlich sind?


  Exner sieht an dir vorbei. Du hast einen wunden Punkt getroffen. Der Typ denkt nicht mit dem Kopf, er denkt mit seinen Gefühlen.


  – Sieh mich an.


  Er sieht dich an.


  – Würdest du für diese Mädchen deine Hand ins Feuer legen?


  – Ich…


  Er zögert, er will seine Hand behalten.


  – Ich weiß es nicht, beendet er seinen Satz.


  – Wenn du dir nicht sicher bist, für wen du hier dein Leben aufs Spiel setzt, dann halte dich raus. Hast du denn nichts von deinem Großvater gelernt? Nur die, die nichts zu bieten haben, betteln. Und jetzt sieh dich mal an. Du bettelst. Es ist vorbei. Geh nach Hause.


  Er senkt den Blick, richtig, es ist vorbei.


  Aber du bist noch nicht fertig mit ihm.


  – He, Junge, sei ehrlich, kannst du es schon spüren?


  Er runzelt die Stirn, er weiß nicht, wovon du sprichst.


  Du beugst dich vor, so dass deine Lippen beinahe sein Ohr streifen.


  – Dreh dich jetzt bloß nicht um, Neil Exner, denn du wirst gerade vom Schicksal gefickt.


  Mit diesen Worten lässt du ihn stehen und kehrst zum Wagen zurück.


  Leo  hält dir die Tür auf, du setzt dich, Leo schließt die Tür und geht um den Wagen herum. Tanner reicht das Handy nach hinten und erklärt, dass David den Code für das GPS des Range Rovers in Oskars Schreibtisch gefunden hat. Du sprichst in das Handy.


  – David, wo stecken sie?


  – Sie sind auf der Nordsee, genauer gesagt auf dem Skagerrak, das ist ein Teil der Nordsee zwischen---


  Du unterbrichst ihn ungeduldig.


  – Ich weiß, wo sich der verdammte Skagerrak befindet. Seit wann sind sie auf dem Wasser?


  – Seit ungefähr einer halben Stunde.


  – Welche Richtung?


  – Es ist die Fähre nach Kristiansand.


  Du klappst das Handy zu und reichst es Tanner, der dich fragt, ob du eine Ahnung hast, wohin die Mädchen wollen. Du nickst. Du weißt zwar nicht, was sie dort verloren haben, aber ihr Ziel ist eindeutig. Back to the roots, denkst du und überlegst, was dein nächster Schritt sein wird. In diesem Fall ähnelst du Neil Exner. Du betrachtest jede Aktion wie eine Schachpartie, schaust voraus und berechnest die Züge deines Gegners, bevor du anfängst, ihn in die Ecke zutreiben. Alle Strategen machen das so, aber nicht alle Strategen haben dabei den Tod an ihrer Seite.


  – Wir fahren zurück nach Berlin, sagst du.


  Leo startet den Wagen. Tanner will wissen, was ihr mit Neil Exner machen sollt. Du schaust zum Ufer. Der Enkel vom Kaiser ist verschwunden.


  – Lass ihn gehen. Er wird uns keine Probleme mehr machen.


  Leo legt den Gang ein. Dein Sohn reicht dir ein Mineralwasser, du trinkst und bittest Tanner, Musik einzulegen. Dein Sohn fragt, ob er die Pistole behalten darf. Du fragst ihn, ob er weiß, was das für eine Waffe ist. Er weiß es. Er kann dir sagen, wer sie in Belgien gebaut hat, was für ein Gewicht sie mit und ohne Magazin hat und was ihre Stärken sind. Nur bei den Schwächen muss er passen. Du sagst sie ihm.  Es sind dieselben Schwächen, die dein Sohn hat. Die Waffe passt sehr gut zu ihm. Für eine Weile schließt du deine Augen. Berlin erwartet dich, dein Bruder muss verabschiedet werden, und danach gibt es keinen Aufschub mehr– die Jagd ist eröffnet.


  II


  kill me if you dare


  hold my head up everywhere


  keep myself right on this train


  


  kasabian


  underdog


  DER REISENDE


  Nachdem du ein ganzes Dorf ausgelöscht hattest, war die Republik am Durchdrehen. Im Spiegel warst du die Titelstory, der Stern beauftragte ein Team von Psychologen, die ein Täterprofil erstellen sollten, während Fokus einen Sonderbeitrag über die Toten von Fennried brachte. Bild schrieb: Keiner kam davon! Die BZ zog gleich mit: Willkommen im Schlachthof Deutschland. Sie dachten alle, es würde so weitergehen. Du warst der Terror, du warst die Geißel. Keiner konnte auch nur erahnen, dass du dich dem Ende deiner Reise nähertest.


  Die Jagd nach dir spitzte sich zu. Die Presse ließ keine Ruhe, es gab kaum eine Zeitung, die sich nicht mit neuen Theorien überwarf. Das Volk reagierte, die Politiker zogen Konsequenzen. Die Sonderkommission wurde neu zusammengestellt und um hundertfünfzig Polizisten erweitert, nachdem Stimmen im Bundestag auf Verschärfung der Maßnahmen in der Auffindung des Täters gedrängt hatten. Das neue Team versuchte die Morde auf der A4 und in dem Motel mit den Morden in Fennried in Verbindung zu bringen. Aber was genau war die Verbindung? Noch nie wurden so viel Geld und Personal in eine Polizeiaktion investiert. Vergeblich. Dein Morden schien willkürlich, all die Toten standen in keinem Zusammenhang miteinander. Auch das erstellte Profil war keine Hilfe. Sie wussten nicht, in welche Kategorie sie dich stecken sollten– du warst kein Serienmörder, kein Massenmörder, und auch Amokläufer passte nicht. Du warst irgendwas dazwischen, eine absonderliche Kreation der Hölle, die scheinbar ohne Motiv tötete. Eine Journalistin sagte im Fernsehen, dass dein Morden immer schlimmere Ausmaße annehmen würde, weil es dir um die Herausforderung ginge. Es ist dir ein Rätsel, wie jemand auf  so eine abstruse Theorie kommen konnte. Menschen das Leben zu nehmen ist doch kein Wettbewerb.


  1995. 1997. 2003.


  Sie sagten, die Zeiträume müssten kürzer und nicht länger werden. Sie sagten, da sei ein Muster, sie könnten es bloß noch nicht sehen. Sie hatten Anhaltspunkte: Sie wussten, dass dir ein Toter nicht reicht, dass du isolierte Orte aufsuchst und scheinbar ohne Motiv vorgehst. Sie wussten auch: Wenn der Reisende tötet, dann tötet er richtig, aber es sterben nie Kinder und er benutzt nie eine Waffe. Aber was sagt das über dich aus? Hast du ein weiches Herz? Bist du ein Kinderfreund? Fürchtest du dich vor Waffen?


  Unterm Strich gesehen, wussten sie so wenig über dich, dass du dir keine Sorgen machen musstest. Trotz DNA und Fingerabdrücken. Sie hatten nur die Toten und die Toten verrieten ihnen nichts. Mit jeder weiteren Woche, jedem Monat wuchs die Verzweiflung. Sie wussten zwar, wozu du fähig bist, sie kannten aber deine Gegenwart so wenig wie deine Vergangenheit und hatten keine Ahnung von dem Jungen, der von dir in einem Pool ertränkt worden war, wie sie auch keine Ahnung von deiner Suche hatten.


  Als dein Sohn sieben Jahre alt war, rief er dich eines Morgens während der Arbeit an und wollte wissen, was dir Angst machen würde. Er hatte sich das Handgelenk gebrochen und in der Nacht von riesigen Krebsen geträumt, die ihm den Arm abschneiden wollten. Für Sekunden warst du sprachlos, weil dir ehrlich gesagt nichts einfiel, was dir jemals wirklich Angst gemacht hätte. Bis dann aus weiter Ferne eine Stimme zu dir vordrang. Die Stimme gehörte deiner Großmutter, die nach dem Ersten Weltkrieg mit ihrer Familie aus Russland geflohen war. Du hast die Frau verehrt, sie hat deine Schwester und dich mit Comics versorgt, ihr durftet in den Sommernächten in ihrem Garten zelten und sie hat euch zum Einschlafen immer  unheimliche Märchen erzählt, die sie selbst in ihrer Kindheit gehört hatte und die in keinen Büchern zu finden waren. Deine Schwester wollte Abenteuer mit Pferden und Prinzessinnen, du aber bekamst nicht genug von den Märchen und nahmst jede Geschichte beim Wort. Du hast nach gestürzten Engeln in ausgehöhlten Baumstämmen gesucht, unter jedem Flussstein ein tränendes Hexenauge vermutet und beim siebten Schlag der Kirchenglocke die Finger gekreuzt, damit dein Herz nicht zu Stein wurde. Eines der Märchen hatte es dir aber besonders angetan.


  Die Geschichte von der Tiefe und der Dunkelheit.


  In jeder Tiefe haust ein Unwesen, das nur aus Zähnen besteht und jede Seele frisst, die sich ihm nähert. Die Sünder und auch die Heiligen, niemand wird verschont. Das Unwesen kann im Eis überleben, es kann in einem Vulkan schlafen, es ist unzerstörbar. Wann immer es aus seiner Tiefe auftaucht, verwandelt es Licht in Dunkelheit. Es ist ohne Seele und kennt deswegen keine Reue. Es ist nie wütend. Und wer keine Schuld kennt, wer nie Zorn empfindet und jede Seele frisst, die sich ihm nähert, den kann man nicht aufhalten. Der ist wie die Tiefe, die das Licht verschluckt. Und es wird immer eine Tiefe geben, kein Licht der Welt ist stark genug, um bis in die finsterste Nische hinabzureichen. Das Unwesen hat überall ein Zuhause.


  Und dann wohnt in jeder Dunkelheit ein Dämon, der ohne Herz geboren wurde und Herzen frisst, um seinen unstillbaren Hunger zu besänftigen. Der Dämon verbirgt sich in den Schatten, du kannst ihn in dem Mundwinkel eines grausamen Kindes finden, und selbst, wenn du aus Furcht die Augen schließt, lauert er hinter deinen Lidern und streckt seine Finger nach deinem Herzen aus. Es gibt immer eine Nische, in der er sich versteckt. Es gibt immer einen Ort der Dunkelheit. So ist der Dämon dem Unwesen gleich. Wo auch immer das Unwesen das Licht zur Dunkelheit macht, schlüpft der Dämon hungrig hervor, als hätte sich eine Tür geöffnet. Wo auch immer der Dämon  hervorschlüpft, hinterlässt er eine Tiefe, die unauslotbar ist, und so entsteht ein neues Zuhause für das Unwesen.


  Das Unwesen und der Dämon sind Brüder, aber sie sind sich noch nie begegnet. Seit Ewigkeiten versuchen sie zusammenzukommen, denn erst wenn sie zusammenkommen, werden sie Ruhe finden. Und nach Ruhe verlangt es sie sehr. Sie sind müde von ihren Grausamkeiten, denn jedes gefressene Herz und jede verschlungene Seele lassen einen hohlen Klang in ihnen zurück, wie ein Stein, der in einen Brunnen fällt, und nichts weiter geschieht. Aber der Brunnen füllt sich. Unbemerkt.


  Also sucht das Unwesen den Dämon und der Dämon sucht das Unwesen.


  So lautete das Ende des Märchens, und du hast nie verstanden, weshalb deine Großmutter nicht erzählen konnte, ob sich die Brüder irgendwann finden oder nicht. Sie war ehrlich, sie wusste es nicht. Also hast du sie dieses Märchen wieder und wieder von vorne erzählen lassen, in der Hoffnung, dass sich irgendwann ein vernünftiges Ende auftat. Denn schon damals wusstest du, dass Geschichten mit dem Erzählen wachsen. Und vielleicht würde sich ja ein Ende einschleichen. Eines Tages. Aber nichts kam. Da hast du beschlossen, dass es an der Zeit war, diese Geschichte selbst in die Hand zu nehmen. Du warst sieben Jahre alt und hast dich auf die Suche nach den Brüdern gemacht.


  Viele hielten dich für ängstlich, wenn sie dich am Seeufer auf einem Steg stehen und ins dunkle Wasser starren sahen. Sie täuschten sich. Du hattest keine Angst, da war nur Neugier. Du hast nach dem Unwesen Ausschau gehalten, aber das Unwesen zeigte sich nicht. Selbst als du ins Wasser gesprungen bist und dich auf den Seegrund hast sinken lassen, kam dir aus der Tiefe nichts entgegen, und das ergab für dich keinen Sinn.


  Wieso  sollte deine Großmutter lügen?


  So wie du geglaubt hast, dass sich in jeder Tiefe ein Unwesen versteckt, warst du dir sicher, dass der Dämon hungrig in der Dunkelheit auf dich wartete. Die Dunkelheit war leichter zu erforschen. Du musstest in keinen Brunnen steigen, es war nicht nötig, eine Höhle zu betreten und dem eigenen Atem zu lauschen. Die Dunkelheit ist nicht wie die Tiefe, sie ist leichter zu finden. Aber auch die Dunkelheit hat dich enttäuscht, der Dämon wollte sich einfach nicht zeigen. Nicht in verhangenen Zimmern oder verlassenen Kellern, nicht hinter deinen Handflächen, die du dir auf die Augen gedrückt hast, bis Lichter vor deinen Augen explodierten. Du hast den Dämon mit deinem Herzen gelockt, aber er kam nicht.


  Ganze fünf Jahre hast du nach den Brüdern Ausschau gehalten. Es war ein Spiel und es war Ernst und die Zeit verging. Woher solltest du wissen, dass du an den falschen Orten gesucht hast? Du wurdest zwölf und dann dreizehn, du begannst das Märchen zu vergessen, und als hätte die Tiefe nur darauf gewartet, zeigte sie sich dir unerwartet, als du einen Jungen auf den Grund eines Swimmingpools zogst. Und da hast du verstanden, um was es in dem Märchen wirklich geht. Du hast die Augen weit geöffnet und in die Tiefe hineingesehen. Die Tiefe schaute zurück und du hast begriffen, wo sich das Unwesen versteckt.


  Fünf Tage nach Robbies Tod, zwei Tage nach dem Weihnachtsfest, bist du mit dem Bus zu deiner Großmutter gefahren. Du wolltest ihr erzählen, dass du das Geheimnis aufgedeckt hattest und nun wusstest, wer das Unwesen war und warum dich die Tiefe und auch die Dunkelheit nicht schreckten. Du hattest es verstanden. Dein Mund war voller Worte.


  Ich bin es, wolltest du sagen, Oma, sieh mich an, ich bin das Unwesen und jetzt muss ich nur Ausschau halten, dann werde ich meinen Bruder schon in der Dunkelheit finden.


  Mit dieser Einsicht bist du aus dem Bus gestiegen und durch den dichten  Schneefall die Straße hochgelaufen. Du wolltest eben an der Tür deiner Großmutter klingen, da hast du gezögert. Bis heute kannst du dir nicht erklären, was dich zögern ließ. Vielleicht war es Furcht. Für jemanden, der keine Furcht kennt, muss es befremdlich sein, wenn er diesem Gefühl zum ersten Mal begegnet. Wahrscheinlich war es aber eher dein Verstand. Dir wurde bewusst, dass es ein großer Fehler wäre, deiner Großmutter von deiner Erkenntnis zu erzählen. Ihr, deinen Eltern, irgendjemandem. Keiner hätte dich verstanden.


  Du hast den Besuch verschoben, die Straßenseite überquert und auf den nächsten Bus gewartet. Ein beruhigendes Begreifen erfüllte dich. Als würde Gott an einem besonders miesen Tag sein Gesicht in einer Pfütze erblicken und sehen, dass er noch immer Gott ist, und zufrieden nicken. Dieses Begreifen tat gut. Irgendwo da draußen wartete dein Bruder in der Dunkelheit auf dich, und es lag allein an dir, ihn zu finden.


  Es ist August.

  Es ist das Jahr 2006.

  Es ist Nacht.


  Du bist seit dem frühen Nachmittag in Braunschweig und besuchst einen alten Freund. Ihr geht ins Kino, esst danach in einem Restaurant, bevor du dich auf den Rückweg nach Hannover machst. Kurz bevor du auf die Autobahn fährst, ist ein merkwürdiges Rasseln aus dem Motorraum zu hören. Der Wagen wird langsamer und langsamer und bleibt schließlich stehen.


  Du denkst keine Sekunde lang ans Töten, du denkst an deine Wohnung.


  Der ADAC verspricht, in einer Stunde bei dir zu sein, und kommt nach dreißig Minuten. In der Zwischenzeit hast du selbst schon nach dem Problem gesucht. Du bist kein ahnungsloser Idiot, der nur fährt und tankt. Autos interessieren dich. Du sagst dem Mann vom ADAC,  was das Problem sein könnte. Er schaut unter die Motorhaube, misst die Spannung an der Batterie und gibt dir recht. Die Lichtmaschine ist wahrscheinlich hinüber. Der Abschleppwagen kommt fünfzehn Minuten später. Du gibst dem Mann vom ADAC die Adresse deiner Werkstatt, bedankst dich mit zehn Euro und steigst in ein Taxi.


  Es beginnt zu regnen, der Tag ist schon seit dem Morgen trüb, du würdest im Moment eine Menge für ein heißes Bad geben. Der Bahnhof wirkt verlassen, es ist kurz vor elf, wenn du Glück hast, bist du vor eins in Hannover. Du freust dich auf deine Wohnung, einen Becher Tee und vielleicht noch die Spätnachrichten, falls dir nach dem Bad nicht sofort die Augen zufallen.


  Der ICE fährt dir vor der Nase weg.


  Du stehst am Gleis und schaust den Lichtern hinterher. Der nächste Zug Richtung Hannover kommt in fünfundfünfzig Minuten. Du bist müde und versuchst dir vorzustellen, wie du die Wartezeit mit einer Zeitschrift auf einer Parkbank verbringst. Die Vorstellung gefällt dir nicht. Du bleibst vor dem Fahrplan stehen. In sieben Minuten fährt ein IC Richtung Berlin. Ohne wirklich nachzudenken, wechselst du den Bahnsteig. Dir ist bewusst, dass du am Morgen an einer Konferenz teilnehmen musst. Auch diese Vorstellung gefällt dir nicht.


  Der IC hält mit einem langen Seufzer. Leute steigen aus, Leute steigen ein und du bist einer von ihnen. Du denkst noch immer nicht ans Töten, aber du hast deine Wohnung vergessen. Als hätte es eine Wohnung nie gegeben.


  Du bist unterwegs.


  Der IC hat vorne sechs Wagen der 2. Klasse, hinten ein Bordrestaurant mit einem Wagen der 1. Klasse als Schlusslicht. Du steigst vorne ein. Es befinden sich mit dir nur fünf Passagiere im Wagen. Es ist ein Wochentag, die Leute sind müde, es ist der letzte Zug nach Berlin.


  Zehn Minuten nach der Abfahrt kommt der Schaffner und du kaufst  eine Fahrkarte. Nachdem der Schaffner den Wagen verlassen hat, schließt du die Augen und konzentrierst dich, als müsstest du deine Gedanken einlagern für die kargen Zeiten, in denen Gedanken rar sind. Eine Frau geht zweimal an dir vorbei auf die Toilette. Du hörst das Rascheln ihrer Strumpfhose. Ihr Parfumgeruch klebt noch Minuten später in der Luft. Ein Mann hustet, dann knackt es und es gibt eine Durchsage. Der Zug kann heute wegen Gleisarbeiten nicht in Spandau halten. Jemand flucht, dann ist es wieder still. Du atmest durch, du öffnest deine Augen und stehst auf.


  Ein Zug, acht Wagen, sechsundfünfzig Passagiere, ein Schaffner, ein Zugführer und ein Mitarbeiter der Deutschen Bahn. In deinem Wagen sitzen die Frau mit der schwachen Blase und drei Männer. Sie halten Abstand zueinander, niemand sucht freiwillig am späten Abend die Gesellschaft eines Fremden. Die Frau erwacht nicht einmal. Einer der Männer sieht kurz auf und schließt wieder die Augen, als du an ihm vorbeigehst. Du nimmst seine Jacke und erstickst ihn. Den anderen beiden Männern brichst du das Genick. Du stehst hinter ihren Sitzen und ergreifst ihre Köpfe. Ein Ruck, und es ist vorbei. Es erstaunt dich immer wieder, wie einfach es sein kann. Leicht und still.


  Der zweite Wagen kostet dich Kraft. Du lässt ein Paar schlafen. Ein Mann liest und sieht kurz auf, du nickst ihm zu, er widmet sich wieder seinem Buch. Du gehst an ihm vorbei und erwürgst ihn mit deinem Gürtel. Am längsten bleibst du bei einer alten Frau, die sich über zwei Sitze ausgestreckt hat. Als sich deine Hand um ihren Hals schließt, sieht sie dich erschrocken an. Ganze zwei Minuten sieht sie dich nur an, während ihre Augen hervortreten und ihre Füße auf dem Sitz scharren. Du kehrst danach zu dem Paar zurück. Du denkst nicht daran, irgendjemanden zurückzulassen. Etwas ist anders. Etwas stimmt nicht.


  Im  dritten Wagen sitzen neun Passagiere. Du brauchst eine Viertelstunde. Danach ist dein Hemd durchgeschwitzt, und das Jackett klebt am Rücken. Im vierten Wagen gibt es ein Problem. Ein Mann telefoniert, als du dich neben ihn setzt. Er sieht überrascht auf und fragt, was los sei. Du nimmst ihm das Handy aus der Hand, als würdest du einem unartigen Kind das Spielzeug wegnehmen, dann schlägst du zu.


  – Was tun Sie da?


  Du hast die Frau übersehen. Du bist an ihrem Sitz vorbeigegangen und hast sie übersehen. Sie muss geschlafen haben. Klein, Locken, schmale Lippen. Du dachtest, dort würde nur eine Jacke liegen. Als du dich aufrichtest, bemerkt sie das Blut in deinem Gesicht.


  – Wir brauchen einen Arzt, sagst du, er verblutet sonst.


  – Du meine Güte.


  Die Frau kommt den Gang entlang. Sie läuft auf Socken, sie hat ihre Schuhe in einer Hand, die andere drückt sie sich auf den Mund. Sie erinnert dich an deine Mutter und ihren erschrockenen Blick, als sie erfahren hat, dass Robbie tot ist. Die Augen der Frau sind anders, sie sind neugierige Lichter. Sie beugt sich vor und schaut auf den toten Mann. Du packst sie am Nacken und ziehst sie zu dir, so dass sie über ihn fällt. Ihre Schuhe poltern auf den Boden. Bevor sie schreien kann, drückst du ihr Gesicht in das Polster.


  Wagen fünf hat sechs Passagiere. Du lässt niemanden zurück.

  Wagen sechs hat vier Passagiere. Du lässt niemanden zurück.


  Im letzten Wagen der 2. Klasse sitzt ein Mann an einem Tisch. Er hat ein Buch vor sich liegen und liest mit den Fingerkuppen. Du nimmst ihm gegenüber Platz und ruhst dich aus.


  – Wer ist da?


  Du antwortest nicht, du betrachtest ihn und betrachtest ihn. Du spiegelst dich in den Gläsern seiner Sonnenbrille und fragst dich, welche Farbe seine toten Augen haben.


  – Ich  weiß doch, dass jemand da ist.


  – Hier ist niemand, sagst du.


  – Soll das witzig sein?


  – Nicht wirklich.


  Der Blinde klappt das Buch zu und beugt sich vor. Er streckt einen Arm aus, als wollte er dich greifen. Seine Finger bewegen sich wie Blätter im Wind. Du verschränkst deine Finger mit seinen. Intim. Er will den Arm zurückziehen, du hältst ihn fest.


  – Bitte, sagt der Blinde.


  Du lässt seine Hand los und nimmst ihm die Sonnenbrille weg. Du siehst seine toten Augen. Blau. Sie haben keine Tiefe, sie haben keine Dunkelheit. Sie sind stumpf und blau mit nichts dahinter. So ist das also, denkst du und stehst auf und gehst in das Bordrestaurant.


  Als der IC kurz nach Mitternacht in Berlin Zoologischer Garten einfährt und mit einem letzten Ruck zum Stillstand kommt, öffnet sich eine einzige Tür im hintersten Wagen der 1. Klasse und ein Mann steigt aus. Er hat kein Gepäck und wird von niemandem erwartet. Der Mann geht die Treppe hinunter und verlässt den Bahnhof. Er hat sich im Zug die Hände und das Gesicht gewaschen. Ein pinkfarbener Fleck auf seinem Hemd ist noch feucht, die Knöchel seiner rechten Faust sind geschwollen. Der Mann bekommt nicht mit, was weiter auf dem Bahnsteig passiert– dass sonst niemand aus dem IC steigt und die Leute auf dem Bahnsteig ungeduldig werden, dass sie versuchen, durch die Fenster in den Zug zu schauen und nach kurzem Zögern einsteigen, dass sie die Toten finden und in einem der Wagen einen blinden Mann, dessen Hände auf dem Tisch liegen und der immer wieder fragt, ob noch jemand da ist.


  Eine der Überwachungskameras auf dem Bahnsteig hat dich erfasst. Du bist ein verwaschener Fleck, der zielstrebig auf die Treppe zugeht. Die Polizei hat versucht, das Bildmaterial zu vergrößern, und ist gescheitert.  Sie zeigten die Aufnahme dennoch im Fernsehen. Du hast kein einziges Mal aufgeblickt, deine Bewegungen sind schnell. Ein Schatten, der sich durch das Licht bewegt. Mehr als vierzig Anrufer haben der Polizei erzählt, dass sie genau wüssten, wer da zu sehen sei.Die Verdächtigen hat man in der folgenden Woche verhört, alle hatten Alibis.


  Die zweite Aufnahme wurde nicht im Fernsehen gezeigt. Eine Kamera am Bahnhofsausgang hat dich von hinten erfasst und gefilmt, wie du beim Vorbeilaufen etwas in einen der Mülleimer wirfst. Sie fanden die Sonnenbrille, die dem Blinden gehörte, und auf den Gläsern deine Fingerabdrücke. Jetzt wusste die Polizei mit Bestimmtheit, dass der Reisende wieder unterwegs war und sich in Berlin befand. Sie wussten nicht, wie enttäuscht du von dir warst. Elf Jahre lang bist du immer wieder aus der Tiefe aufgestiegen und hast der Dunkelheit die Tore geöffnet, aber nichts ist geschehen. Vielleicht hat sich deine Großmutter getäuscht, und es gibt keinen Dämon. Vielleicht gibt es nur dich, der auf einer ewigen Suche ist, einsam und allein. Du kannst nichts finden, wenn es nichts zu finden gibt. Egal, wohin deine Reise dich führt. Es ist ein erschreckender Gedanke.


  An diesem Tag in Berlin warst du das erste Mal müde von dir selbst. Gegenüber vom Bahnhof hast du dich umgedreht und zurückgeschaut, wie jemand, der sich vergewissern will, dass die Tür hinter ihm ins Schloss gefallen ist. Ein Geisterzug mit siebenundfünfzig Toten blieb zurück, und du hast kein einziges Mal ans Töten gedacht.


  NESSI


  Wenn der Wind nicht wäre, könntest du überall sein. Bei dir auf dem Balkon mit den Füßen auf dem Geländer oder am Ufer des Lietzensees mit den Händen im dichten Gras und dem Geruch der Stadt in der Nase.


  Überall, nur nicht hier.


  Der Wind deckt alles auf. Salzigherb und scharf. Du öffnest die Augen und bist weit weg von Berlin. Deine Hände liegen fest um die Reling, unter dir schäumt die Nordsee, über dir schweben die Möwen wie entflohene Gedanken. Du wünschst dir, du könntest sie greifen und in deinen Kopf stecken. Vielleicht würde sich dann alles ordnen und ihr wärt immer noch zu fünft.


  Du atmest den Wind tief ein, spürst ihn bis in die Zehenspitzen und ganz besonders am Rücken. Als Kind hast du immer auf dem Bauch geschlafen, weil du dachtest, deine Schulterblätter wären Ansätze von Flügeln und bräuchten viel Platz, falls sie sich mitten in der Nacht entfalten wollten. Hättest du jetzt Flügel und wäre die Zeit eine Landschaft, dann würdest du rückwärts fliegen und Rute retten. Sie wäre wieder an eurer Seite und alles wäre wie immer.


  Schritte nähern sich, und für einen Moment ist es beinahe wahr, Rute stellt sich zu dir an die Reling, ihr Arm legt sich um deine Hüfte. Du lächelst, und hätte dein Lächeln einen Geschmack, wäre er salzigherb und scharf wie der Wind. Du brauchst nicht hinzusehen, du weißt, wer neben dir steht.


  – Ich könnte ein Irrer sein, der dich über Bord schmeißt.


  – Kein Irrer riecht so gut, sagst du.


  Stinke lehnt sich an dich, ihr schaut übers Wasser und fühlt euch verloren und leer. Stimmengemurmel um euch herum, Musik, schreiende  Kinder, lachende Frauen, das Gegröle von Besoffenen und immer wieder das Seufzen der Möwen, die nie näher kommen und nie verschwinden.


  – Was tun wir nur hier?, fragst du.


  – Ich habe keine Ahnung, aber wir packen das schon. Wenn wir zusammenhalten, packen wir alles. Mach dir keinen Kopf.


  Sie weiß nicht, wie gerne du dir einen Kopf machen würdest. Aber da ist nur ein Vakuum. Jeder Gedanke versandet, nichts ergibt mehr einen Sinn.


  – Ich weiß einfach nicht mehr, was was ist, und ich habe Angst, richtige Angst.


  Und wie du das sagst, kannst du nicht mehr unterscheiden, ob es Angst um dich oder um deine Freundinnen ist. Eines ist wie das andere. Der Tag will nicht enden, und das macht dir Angst. Du weißt nicht, was an eurem Ziel passieren wird, und das macht dir Angst. Es ist das nüchterne Begreifen, dass nichts mehr ist wie zuvor, dass es kein Zurück mehr gibt.


  – Wir können nicht mehr zurück, richtig?


  Stinke drückt sich enger an dich, auch das ist eine Antwort. Und so steht ihr da und schaut übers Wasser, als wäre noch immer Dienstag und ihr wieder im Kino und gleich geschieht etwas, gleich nimmt euch der Film mit auf eine Reise. Aber der Film bleibt der monotone Schlag der Wellen und nichts weiter geschieht. Ihr könnt nicht mal mehr heulen. Und der Tag will noch immer nicht enden, er krallt sich an jede Sekunde, wie ein übermüdeter Bergsteiger, der ganz genau weiß, wenn er auch nur ein einziges Mal seinen Griff lockert, dann wird er rettungslos stürzen. So geht es euch auch– ihr seid verkrampft und darauf konzentriert, euch nicht zu verlieren. So klammert ihr euch aneinander und steht an der Reling und atmet Trauer.


  Eigentlich wolltet ihr mit der Fähre von Kiel nach Oslo übersetzen, aber dann hat Schnappi kurz vor Kiel einem der Kassierer auf der Tankstelle  von eurem Plan erzählt, und er meinte, ihr würdet nie einen Platz auf der Fähre bekommen, weil sie Wochen im Voraus ausgebucht sei. Er hat euch den Tipp gegeben, stattdessen weiter hoch nach Hirtshals zu fahren und von da aus die Fähre nach Kristiansand zu nehmen. In Hirtshals wäre kaum was los.


  – Und wo ist Hirtshals?, wollte Schnappi wissen.


  Ihr habt es euch auf der Karte angesehen. Hirtshals liegt an der nördlichen Spitze Dänemarks, und genau gegenüber befindet sich die norwegische Hafenstadt Kristiansand. Es ist eine Abkürzung, denn mit der Fähre von Kiel aus hättet ihr neunzehn Stunden nach Oslo gebraucht, während die Fahrt von Hirtshals quer durch den Skagerrak nach Kristiansand knappe vier Stunden dauert. Außerdem liegt Kristiansand näher an eurem Ziel, und damit war die Sache beschlossen.


  Nach guten drei Stunden hattet ihr Dänemark durchquert und seid in einem vollkommen überfüllten Hirtshals angelangt. Der Kassierer hatte vergessen euch zu erzählen, dass jedes Jahr um diese Zeit ein großes Pop-Festival in Kristiansand stattfindet, zu dem über 200000 Besucher kommen. Stinke hat den Typen ausgiebig verflucht, während Taja meinte, dass euch nichts Besseres hätte passieren können.


  – Seht euch doch mal um. So fallen wir zumindest nicht auf.


  Genau so war es. Niemand wollte eure Papiere sehen, ihr wart in eurem protzigen Range Rover nur vier weitere Mädchen, die Pop hörten und in der ersten Reihe tanzen wollten. Nach nur einer Stunde Warten durftet ihr auf die Fähre.


  Sobald ihr nach Kristiansand übergesetzt habt, braucht ihr laut Navigator bis nach Ulvtannen achteinhalb Stunden. Der Plan ist recht einfach. Ihr wollt Tajas Mutter überraschen und dann in das Strandhotel einziehen. Zwei Stockwerke, Zimmer mit Blick auf den Fjord, ein Leben in Freiheit. Auch wenn Taja das Hotel nur von Fotos her kennt, hat sie es so lebendig beschrieben, dass ihr es vor euch sehen könnt.


  Stinke  tätschelt deinen Bauch.


  – Du kriegst dein Baby genau da, wo auch Taja geboren wurde. Das wäre doch irre.


  – Ich stell mir das lieber nicht vor.


  – Frische Luft und so.


  – Stinke, halt mal die Klappe.


  Ihr spuckt aufs Wasser und wartet darauf, dass Norwegen näher kommt. Du weißt noch immer nicht, ob du das Kind behalten willst. Du siehst dich eines Morgens beim Frühstück sitzen und deine Mädchen ansehen und dann sagst du ihnen, wie du dich entschieden hast. Eines Morgens.


  Eine aufgeregte Italienerin stellt sich zu euch und sagt auf Englisch, wie toll es wäre, dass ihr auch da seid, sie würde jedes Jahr zum Festival fahren, nur das letzte Jahr sei ein Flop gewesen, weil nicht genug Karten verkauft worden seien, aber das war ja letztes Jahr und jetzt würde die Luft brennen, oder etwa nicht? Danach umschwirrt euch eine Gruppe von Jungs aus Belgien, die wissen wollen, was ihr von Volbeat haltet, und weil ihr keine Ahnung habt, wer Volbeat sind, werdet ihr als Lesben abgestempelt. Stinke lacht und fragt dich, ob du einen Zungenkuss willst. Du wirst rot und sagst: Lieber nicht. Die Belgier ziehen weiter. Stinke schimpft dich eine Nonne. Du gibst ihr einen hastigen Kuss auf den Mund und sagst, sie soll bloß aufpassen, was sie sich wünscht. Eine unglaublich dürre Frau mit einem Korb voller Fischbrötchen macht die Runde. Als sie euch Deutsch reden hört, entpuppt sie sich als waschechte Leipzigerin, die für ihr Studium jobbt und zum Qart Festival fährt, um T-Shirts zu verkaufen.


  – Erst Fischbrötchen, dann T-Shirts. Wenn ihr wollt, mache ich euch einen guten Preis. Mein Onkel bedruckt die T-Shirts bei sich im Keller. Das da hinten ist sein Wagen. Ich hab alles, von Manson bis zu den Peas. Und wenn ihr wollt, kann ich euch auch noch zwei Tickets für den nächsten Freitag beschaffen, falls ihr Chris Cornell sehen wollt, aber wer will das nicht? Hahaha.


  Eine  Viertelstunde später habt ihr der Frau zwei Fischbrötchen abgekauft und sie lässt euch endlich allein.


  – Wer ist Chris Cornell?, fragst du.


  – Sag mir lieber, wer diese Fischbrötchen essen soll.


  Die Brötchen sind durchgeweicht, blasse Mayonnaise quillt an den Seiten hervor, als hätten die Brötchen eine Panikattacke und würden ihre Seelen ausschwitzen.


  – Kein Wunder, dass die so dürr ist, sagst du und möchtest die Brötchen am liebsten über Bord werfen. Da du so was aber noch nie konntest, verschenkst du sie an eine Frau mit vier Kindern, die dich ansieht, als würdest du ihr eine volle Windel reichen. Aber sie nimmt die Brötchen und verstaut sie im Kinderwagen. Stinke hat genug von Leuten, die einen anquatschen, nur weil man an der Reling steht. Ihr schiebt euch durch die Menge und kehrt zur Parkebene zurück. Taja schläft auf dem Rücksitz. Schnappi sitzt auf der Beifahrerseite und spielt mit Neils Handy. Sie hat die Füße gegen das Handschuhfach gestemmt, ihre schwarzlackierten Zehennägel sind klein wie Erbsen und wippen zur Musik. Das Radio plärrt irgendeinen Sommerhit.


  – Du hast doch niemanden angerufen?, sagt Stinke.


  Schnappi verdreht die Augen.


  – Wie soll ich das machen? Ich kann doch keine einzige Nummer auswendig. Wieso mussten wir dem Typen auch alle Handys geben? Und meine Knarre dazu. Die hatte ich mir verdient. Aber echt.


  – Schnappi, die Knarre war größer als dein Kopf und du konntest sie kaum halten.


  – Natürlich konnte ich sie halten. Habe ich Kinderhände, oder was?


  Sie hält euch ihre Kinderhände entgegen.


  – Wisst ihr, wie viele Idioten mich in den letzten zwei Stunden gefragt haben, ob ich in einer Band spiele? Einer dachte, ich wäre Björk. Wie dämlich ist das denn? Bin ich echt so klein? Es ist wirklich traurig. Ein Mädchen ohne Knarre ist in dieser Welt vollkommen verloren.


  Du  bist froh, dass Schnappi die Waffe hergegeben hat. Du hast darauf gedrängt, auch Taja war dafür. Ihr solltet nicht bewaffnet sein. Und das mit den Handys war sinnvoll, denn irgendwie muss Tajas Onkel euch ja auf die Spur gekommen sein. Außerdem hat Neil nicht gerade wie ein Typ gewirkt, der einen übers Ohr haut. Im Gegenzug hat er euch sein eigenes Handy überlassen, inklusive Instruktionen– ihr solltet das Handy nur im Notfall benutzen, er würde sich melden, sobald alles geklärt sei. Er hat euch auch für den Notfall die Nummer seines neuen Prepaid-Handys gegeben und betont, dass es wirklich ein dringender Notfall sein muss, wenn ihr ihn anruft.


  Irgendwas an Neil fühlte sich richtig an. Anders kannst du es nicht erklären. Als wüsste er, was er tut, ohne es wirklich zu verstehen.


  So wie wir?


  Ja, so wie ihr.


  – Mach ihm sein Handy nicht kaputt, sagst du.


  Schnappi ignoriert dich und studiert weiter das Menü.


  – Das ist teurer Schrott. Da ist so viel Speicherplatz drauf wie in meinem Fingernagel. Wollt ihr mal das Adressbuch sehen? Alles nur Tussis. Wir haben da Gabi und Uschi und Franka und Klara. Ich meine, wer heißt denn Franka?


  – Franka Potente, sagst du.


  – Nie gehört, lügt Schnappi und liest weiter vor: Wir haben zwei Clarissas, eine Debo, eine Mascha und drei Nicoles. Da ist kaum ein Typ dabei. Entweder hat er keine Freunde oder er ruft sie nie an.


  – Irgendwelche Musik?, fragt Stinke.


  – Kein einziger Song.


  Du musst einfach fragen.


  – Kennst du Chris Cornell?


  – Nie gehört, sagt Schnappi.


  Ihr gähnt und schaut aufs Wasser und seht die Küste Norwegens, wie sie größer und größer wird. Schnappi legt das Handy weg und fragt, wie lange es noch dauern wird.


  – Ich  habe einen Hunger, dass es nicht normal ist.


  – Da vorne verkauft ein Mädchen Fischbrötchen, sagst du.


  – Nur weil ich Schlitzaugen habe, muss ich nicht jeden Tag Fisch essen.


  Du siehst Schnappi überrascht an.


  – Ich dachte, du hast Schlitzaugen, weil du jeden Tag Fisch isst.


  Stinke prustet los, Taja sagt müde von der Rückbank, dass sie das auch immer gedacht hätte. Es ist dein erster Witz seit Rutes Tod. Es ist wie Heimkommen und alle Möbel stehen auf dem richtigen Platz und in der Küche wartet das Essen, aber dennoch schmerzt es, weil die Wände fehlen und der Boden voller Löcher ist. Wie kann ich Witze machen, wenn Rute nicht mehr bei uns ist? Ich sollte ein Jahr lang trauern und Schwarz tragen und kein Wort mehr reden. Und während du das denkst, wird dir bewusst, dass es das Letzte ist, was Rute gewollt hätte. Trauer.


  Schnappi zeigt euch den Finger und fummelt am Radio herum, bis sie den richtigen Sender gefunden hat. Sie dreht die Lautstärke voll auf.


  – Wer lacht jetzt?!, ruft sie euch zu, während ein Streichorchester den Wagen mit seinem Gedudel füllt und ein paar Jungs aus dem Nachbarwagen euch ausbuhen.


  Ihr steht an einer Bude und esst Pommes mit merkwürdigen Buletten, die gleichzeitig nach Fisch und Fleisch schmecken. Es ist voll, es ist laut. Die Fähre hat vor einer halben Stunde angelegt, und ihr könnt es noch immer nicht glauben, mal so eben in Norwegen zu sein.


  Wolken türmen sich am Himmel, die Dämmerung bedeckt schon die eine Hälfte des Himmels, als wäre der Tag erschöpft und würde sich eine Decke über den Kopf ziehen. Genau so fühlst du dich auch. Die letzte Nacht steckt dir in den Knochen, und die Erinnerung an den Morgen in Hamburg ist wie eine Rasierklinge, die unter deiner Haut umherwandert. An das Kind in dir denkst du nicht. Das hat Zeit,  das ist etwas für später. Es gibt schlimmere Dinge, als sein Kind in Norwegen zur Welt zu bringen, denkst du und fragst dich, ob man in Norwegen überhaupt abtreiben darf. Du wolltest nie aus Dummheit ein Kind bekommen. Es sollte ein Kind der Liebe werden. Was auch immer da in deinem Bauch heranwächst, Liebe war in den fünf Minuten nicht anwesend.


  Die Mädchen warten darauf, dass du dich entscheidest, ob ihr gleich weiterfahren oder eine Pause machen sollt. Eine Pause wäre zwar gut, aber du willst nicht irgendwo am Straßenrand stehen und die Polizei dazu einladen, euch aufzugabeln. Sie müsste nur nach deinem Führerschein fragen, und das wäre es gewesen. Du willst in Bewegung bleiben. Es sind noch genau 8Stunden und 42Minuten bis nach Ulvtannen, auch das wirst du packen, und danach darfst du drei Tage lang durchschlafen. Versprochen.


  – Lasst uns fahren, sagst du.


  Es ist kurz nach neun, als ihr endlich loskommt. Ihr habt noch Getränke und Knabbersachen eingekauft, ihr seid noch schnell auf die Toilette verschwunden und befindet euch jetzt auf Kurs. Der Navigator hat dich aus Kristiansand rausgelotst und du bist von der E 18 auf die Route 41 Richtung Norden abgebogen. Der Himmel ist vollkommen sternenlos, die Luft drückend schwül. Ihr befindet euch ganze zwanzig Minuten auf der Straße und habt eben eine Brücke überquert, als euch der Regen erwischt. Regen ist in diesem Fall das falsche Wort. In Deutschland regnet es, in Norwegen stürzt es. Der Wind nimmt zu, ohne Vorwarnung öffnen sich die Wolken und die Straße verschwindet hinter einem Vorhang aus Wasser. Du bleibst nach dem ersten Schwall noch eine Minute auf Kurs, bevor du rechts ranfährst. Die Scheibenwischer versagen völlig. Der Regen hämmert auf den Wagen und es klingt, als würde jeder Tropfen eine Beule hinterlassen. Ihr habt das Gefühl, in einer Blechdose gefangen zu sein. Stinke schlägt von unten gegen das Dach, als könnte sie dem Regen damit trotzen.


  – Scheiße,  ist das laut!


  – Schaut mal, da vorne ist Licht.


  Taja beugt sich an dir vorbei und zeigt, als wüsstest du nicht, wo vorne und hinten sind. Da ist wirklich Licht. Du startest den Motor wieder. Der Wagen bewegt sich voran wie eine Schnecke mit Schlagseite. Das Licht wird heller und größer und entpuppt sich als eine Tankstelle mit anliegender Raststätte.


  Natürlich sind alle überdachten Plätze belegt, also fährst du an der Tankstelle vorbei und quetschst dich gegenüber von der Raststätte neben einen Anhänger. Durch den Regen hindurch kannst du schemenhaft die Leute an den Tischen erkennen. Der Laden ist überfüllt. Was würdest du dafür geben, eine von ihnen zu sein.


  – Mach mal lieber die Warnblinke an, sagt Schnappi, sonst knallt uns noch jemand von hinten rein.


  Du schaust in den Rückspiegel. Die Straße schwimmt, der Regen ist überall, die Tankstelle erinnert an ein fahles Licht, das in den Sturmböen wabert wie Seetang unter Wasser. Schnappi hat recht. Ihr steht einen Meter weit auf der Fahrbahn. Es wäre eine blöde Überraschung, wenn euch ein Auto mal so nebenbei rammen würde. Du schaltest die Warnblinkanlage an.


  – Was ist denn das?, fragt Stinke gereizt.


  Das Tackern der Warnblinkanlage nervt von der ersten Sekunde an. Stinke will, dass du sie wieder ausstellst. Taja sagt, sicher ist sicher. Eine paar Leute laufen an euch vorbei. Sie bewegen sich wie Schlafwandler auf den Eingang der Raststätte zu. Die Frauen tragen Bikinis und tanzen im Regen. Sommer in Norwegen. Ein Mann hat einen pinkfarbenen Regenschirm aufgespannt und gibt euch ein bescheuertes Peacezeichen. Du bist doch ganz froh, im Auto zu sitzen.


  – Und wie lange wollen wir hier rumstehen?, fragt Schnappi.


  Keine von euch antwortet, ihr starrt in den Regen, die Warnblinkanlage tackert und ihr wisst nicht, was schlimmer ist –das Prasseln des Regens oder dieses Getacker–, als vom Rücksitz plötzlich  ein neuer Lärm hinzukommt und ihr alle vier anfangt, wie wild durcheinanderzukreischen.


  – SCHNAUZE!, ruft Stinke und nimmt Neils Handy aus ihrer Jeans. Neil hat es extra laut eingestellt, damit ihr seinen Anruf nicht verpasst. Stinke drückt auf Empfang und hält sich das Handy ans Ohr.


  – Was?! Hallo? Sprich mal lauter, es pisst hier.


  Stinke hört zu, dann steckt sie das Handy wieder weg und sieht Schnappi an.


  – Neil hat schon vor zwei Stunden versucht, uns zu erreichen, aber so eine fischfressende Tussi musste ja mit dem Handy rumspielen.


  – Ich war nur kurz im Internet, verteidigt sich Schnappi.


  Du glaubst es nicht.


  – Was hast du im Internet gesucht?


  – Na, Mail abrufen.


  – Schnappi, wir sind auf der Flucht und du rufst Mails ab?!


  – Eine von uns muss doch auf dem Boden bleiben.


  – Ich glaub’s ja nicht.


  Taja will wissen, was Neil gesagt hat. Stinke antwortet:


  – Wir müssen den Wagen loswerden.


  – Was?!


  Ihr sagt es alle drei gleichzeitig, ihr seid wie einer von diesen griechischen Chören, die den Untergang des Morgenlandes verkünden. Stinke erzählt euch, dass Neil sich mit Tajas Onkel getroffen und ihm den Schlüssel für das Schließfach gegeben hat. Taja glaubt sich verhört zu haben.


  – Wieso hat er denn das getan?


  – Weil er verrückt ist, sagt Schnappi zufrieden. Ich habe es doch schon die ganze Zeit gesagt. Erst nimmt er uns die Handys weg, dann meine Knarre und jetzt gibt er Tajas Onkel die Schlüssel fürs Schließfach. Der Typ spinnt.


  – Er spinnt nicht, sagst du, ich wette, er wollte uns schützen.


  – Was auch immer Neil wollte, sagt Stinke, er glaubt, dass in unserem Wagen einer von diesen Peilsendern eingebaut ist.


  – Das  ist doch kein James-Bond-Film, sagt Schnappi.


  – Das ist auch kein Spielzeugauto, sagt Stinke. Wenn das meine Karre wäre, hätte ich eine Alarmanlage und einen Sender eingebaut.


  Ihr seht euch im Auto um.


  – Wenn der Wagen einen Sender hat, dann finden wir ihn, stellt Taja fest und öffnet das Handschuhfach. Da ist eine Sonnenbrille, da ist eine Tüte mit Bonbons und ein paar zerknüllte Zettel.


  – Gib mir mal einen Bonbon, sagt Schnappi.


  Taja reicht die Tüte herum.


  – Was denkt ihr, wie der Kasten aussieht?, fragst du.


  – Bestimmt hat er einen roten Knopf, der blinkt, sagt Taja.


  – Bestimmt ist er unter einem der Sitze versteckt, sagt Stinke.


  Ihr schaut unter die Sitze, ihr verrenkt euch dabei, nichts blinkt, nichts sieht aus wie ein Peilsender. Ihr schaut nach hinten. Taja spricht es aus.


  – Wir sollten den Kofferraum durchsuchen.


  Schnappi schüttelt energisch den Kopf.


  – Ich will nicht in den Regen.


  – Was heißt denn das?, fragt Stinke. Bist du aus Zucker, oder was?


  – Siehst du meine Haare?


  – Klar sehe ich deine Haare.


  – Wenn die nass werden, bin ich ein Pudel, der zu heiß gebadet wurde.


  Taja macht kurzen Prozess.


  – Entweder alle oder keine.


  Ihr steigt zusammen aus und seid innerhalb von Sekunden durchnässt. Ihr öffnet den Kofferraum und steht vor eurem Gepäck. Der Anblick schmerzt, denn zwischen eurem Kram steht natürlich noch immer Rutes Tasche. Ihren Sachen hat noch keiner gesagt, dass sie nie mehr wiederkommt, geht es dir durch den Kopf und du fühlst dich sofort bescheuert, so was zu denken.


  Bevor ihr die Reise angetreten habt und bevor Stinke auf die Idee kam,  Neil in Hamburg aufzusuchen, hat jede von euch einen kurzen Abstecher nach Hause gemacht. Es war sechs Uhr morgens, und die Runde begann bei Schnappi, die nicht daran dachte, ihre Eltern zu wecken. Sie schrieb einen Zettel, sie bliebe die Woche über bei Taja. Tasche gepackt und raus. Danach seid ihr zu dir gefahren, auch du hast nur einen Zettel geschrieben. Tasche gepackt und raus. Rutes Mutter saß wie eine Eins im Bett, als Rute versuchte, sich ins Haus zu schleichen. Rute kam nicht so leicht davon. Sie wurde eine Viertelstunde lang verhört und gestand unter Tränen, dass sie vollkommen fertig sei, weil Eric sich von ihr getrennt habe. Rute kann das. Ihre Mutter hat sie umarmt und versprochen, sie sei immer für sie da. Und natürlich habe sie Verständnis dafür, dass ihr Mädchen zusammenhalten müsst, und da die Schule eh vorbei sei, würde Rute eine Woche bei Taja guttun, um über Eric hinwegzukommen. Tasche gepackt und raus. Stinke hat den Rekord hingelegt. Ihre Tante schlief, ihr Bruder saß vollkommen bekifft vor dem Frühstücksfernsehen und fragte, ob sie auch was rauchen wolle. Stinke saß wieder im Auto, bevor ihr Bruder seinen Satz beenden konnte. Und jetzt steht ihr im strömenden Regen vor fünf Taschen und drei Rucksäcken und Taja sagt:


  – Alles muss raus.


  Ihr stellt das Gepäck in den Regen. Ihr durchwühlt den Erste-Hilfe-Kasten und einen Karton mit Kram. Nichts. Ihr öffnet alle Türen, schüttelt eine Decke aus, beugt euch in den Wagen und seht erneut unter die Sitze. Falls es einen Sender gibt, dann will er nicht gefunden werden. Der Regen kriecht euch dabei bis in die Arschritzen. Nichts und wieder nichts. Ihr räumt euer Zeug wieder ein, und du überlegst, ob du dich umziehen sollst. Wann immer du dich bewegst, riechst du die Angst, die dir aus jeder Hautpore kroch, als die zwei Kleiderschränke an eurem Tisch aufgetaucht sind. Du siehst es vor dir, wie einer Rute packt, wie sie euch verfolgen, wie sie…


  Stinke schnippt vor deinem Gesicht herum.


  – Nessi, worauf wartest du noch, wir sind fertig.


  Ihr  steigt wieder ein, knallt die Türen zu, schließt den Regen aus.


  – Mann, das war ja wohl die allerdämlichste Aktion, die ich je mitgemacht habe, sagt Schnappi und niest. Stinke tätschelt ihr den Kopf und sagt, ihr würde die neue Frisur gut stehen. Du hast vergessen, dir etwas Trockenes aus der Tasche zu nehmen. Dein T-Shirt ist vom Regen fast durchsichtig geworden. Taja dreht die Standheizung auf. Ihr seht elendig aus und seid frustriert. Wäre eine von euch darauf gekommen, die Matte im Kofferraum anzuheben und unter den Reservereifen zu schauen, dann hätte sie den kleinen Kasten mit dem grün blinkenden Licht entdeckt und der Tag wäre gerettet gewesen.


  Taja zeigt mit dem Kinn nach vorne.


  – Wir haben noch nicht unter der Motorhaube nachgesehen.


  Ihr starrt auf die Motorhaube. Der Regen explodiert auf dem Lack, als wäre Silvester. Du bist schon so nass, dass es keinen Unterschied macht. Also steigst du wieder aus und versuchst die Motorhaube zu öffnen. Nichts passiert. Die Warnblinkanlage lässt dich auftauchen und verschwinden, auftauchen und verschwinden. Du brichst dir fast die Finger, aber die Motorhaube will nicht aufgehen. Du steigst wieder ein.


  – Biste nass geworden?, fragt Schnappi.


  Taja meint, irgendwo müsse ein Hebel sein, der die Motorhaube öffnet. Du hättest jetzt gerne eines von diesen riesigen, flauschigen Handtüchern. Taja fummelt zwischen deinen Beinen herum und sucht den Hebel. Du willst sie gerade fragen, ob das nicht etwas sanfter geht, als das Wageninnere von Licht durchflutet wird und ihr die Augen geblendet zukneift.


  – Da kommt ein Wagen, sagt Stinke.


  – Der sieht uns schon, sagst du.


  Der Wagen hält direkt vor euch, seine Scheinwerfer bleiben an, so dass ihr rein gar nichts mehr erkennt. Nichts vor euch, nichts neben euch, sosehr ihr auch starrt, ihr schaut mitten in die Sonne. Du willst aussteigen und wegrennen. Das ist Gefahr, denkst du und kannst  nicht reagieren, denn es ist wie in einem dieser Träume, wo einem Dinge widerfahren, die man im Leben mit Leichtigkeit aufhalten kann, die aber im Traum unaufhaltbar sind.


  – Wir müssen raus, sagst du, als ihr auch schon zusammenschreckt, weil Zentimeter von deinem linken Ohr gegen das Fahrerfenster geklopft wird.


  TANNER


  Dieser Tag verlangt dir eine Menge ab. Du bist nicht mehr der Jüngste und solltest in deinem Haus am Wannsee sitzen, den Abend genießen und die Welt da draußen vergessen. Du solltest nicht von Berlin nach Hamburg und wieder zurück fahren, danach auf den Teufelsberg steigen und von einer Wespe genervt werden. Du solltest nicht außer Atem zusehen, wie Ragnar den Kopf senkt und heult. Du bist froh, dass Leo und David nicht mit dabei sind.


  Niemand sollte Ragnar so sehen.


  Ihr seid vor einer halben Stunde aus Hamburg zurückgekehrt und steht jetzt zu dritt auf dem Teufelsberg. Darian hält die Urne, Ragnar schaut auf Berlin, als hätte er die Stadt noch nie gesehen. Der Funkturm ist ein hagerer Strich. Oskar ist tot.


  – Bringen wir es hinter uns, sagt Ragnar.


  Darian reicht seinem Vater die Urne. Die nächsten Minuten beobachtet ihr, wie die Asche von Ragnars Hand rieselt und davongeweht wird. Danach verschließt er die Urne wieder, reicht sie Darian und hockt sich hin, um seine verdreckte Hand am Gras abzuwischen.


  – Darian, geh schon mal vor.


  Der Junge sieht dich überrascht an, ehe er sich mit der Urne in den Händen abwendet. Du wartest, bis er nicht mehr zu sehen ist, dann stellst du dich neben Ragnar und legst einen Arm um seine Schultern. Er versteift sich, er geht sofort in Abwehrhaltung, hält die Luft an. Starre. Du spürst, wie er vorsichtig wieder einatmet, die Spannung weicht und er lehnt sich an dich. Ruhe. Ihr schaut über Berlin. Unsere Stadt, denkst du und stellst dir vor, es wäre München oder Hamburg. Nein, es muss Berlin sein. Eine ganz eigene Seele, ein ganz eigener Puls.


  Ragnar  Desche ist zu dem geworden, was er ist, weil er auf dich gehört hat. Du warst sein Lehrer, er sieht noch immer zu dir auf und respektiert dich. Viele denken, du bist seine rechte Hand, dabei bist du ihm Arm und Schulter zugleich. Eure Familie ist eine Familie aus Männern. Frauen waren nie wichtig, sie sind das, was dazugehört, was dazwischenkommt und unvermeidlich ist. Wie ein Sonnenaufgang oder ein guter Tag nach einer Reihe von schlechten Tagen. Du hast schon immer Schwierigkeiten mit Frauen gehabt, aber wir werden hier jetzt nicht dein Leben aufrollen, dafür haben wir keine Zeit. Wir werden dich für einige Stunden begleiten, bis du dich aus dieser Geschichte verabschiedest. Wie ein müder Händedruck nach einem langen Abend oder das Nachzittern einer Axt, wenn sie im Holz stecken bleibt. Aber vorher wirst du noch mit Ragnar und seinem Sohn reden, sonst können wir dich nicht gehen lassen.


  – Ragnar, wir sollten das ruhen lassen.


  – Wovon redest du?


  – Ich hatte genug Zeit, um gründlich darüber nachzudenken. Wir können ihnen nicht hinterherjagen.


  – Natürlich können wir das. Zweifelst du mich an?


  – Das habe ich nicht gesagt. Ich denke nur, dass die Zeit auf unserer Seite ist. Sie können nicht für immer verschwinden. Denk doch mal nach. Wie sieht das denn überhaupt aus? Wieso behalten wir keinen klaren Kopf und warten ab, ob---


  – Ich warte nicht. Mein Kopf ist so was von klar, das kannst du dir nicht vorstellen. Diese Schlampe hat meinen Bruder umgebracht. Deswegen stehen wir hier. Das ist privat und muss beendet werden. Wie kannst du zögern, wenn eine Tochter ihren Vater umbringt?


  Ragnar weiß, dass es darauf nur eine Antwort gibt. Du nimmst den Arm von seinen Schultern und suchst nach den richtigen Worten.


  – Was ist wirklich dein Problem?, fragt er.


  – Wir sind das Problem. Die Tatsache, dass wir uns einmischen. Lass  andere die Arbeit machen. Wir haben Regeln, und eine der Regeln besagt, dass wir uns nie persönlich einschalten. Du hast Johannes Melben in Oslo, er könnte---


  – Vergiss die Regeln, unterbricht dich Ragnar. Wenn ich privat sage, dann meine ich privat. Bruno und Oswald haben versagt. Wir sind bis nach Hamburg gefahren und haben versagt. Tanner, wir sind kein Kindergarten. Entweder wir nehmen das Problem alleine in die Hand oder wir ziehen den Schwanz ein. Wirke ich auf dich wie jemand, der den Schwanz einzieht? Was hast du mir beigebracht? Was hast du mir in all den Jahren eingebleut?


  – Dass du nie dein Ziel aus den Augen verlieren sollst.


  – Ich sehe mein Ziel. Ich will es erreichen. Wie kannst du meine Pläne auch nur eine Sekunde in Frage stellen?


  – Es tut mir leid.


  – Das sollte es auch.


  Ihr seht euch nicht an, du musst einfach fragen.


  – Was hat sie Oskar angetan?


  – Sie hat ihn mit einem Kissen erstickt. Sie haben sich gestritten, und sie hat ihn mit einem verdammten Kissen erstickt. Er war so high, dass er es wahrscheinlich nicht einmal gemerkt hat.


  Du spürst eine kalte Klammer um deinen Brustkorb.


  – Sie hat ihn erstickt? Ich versteh das nicht. Wieso hat sie das getan?


  – Genau diese Frage werde ich ihr stellen, wenn wir sie gefunden haben.


  Es ist das Tempo, das zählt. Langsamkeit ist etwas für Verlierer. Wer Zeit hat, der hat keine Zeit, der lügt. Wer in Bewegung bleibt, kontrolliert die Welt. Aber wie fühlt es sich an, wenn die eigenen Lehren sich gegen einen wenden? Du fühlst dich von dir selbst verraten. Als wären der Elan und die Risikobereitschaft verpufft, die deinen Motor bisher am Laufen hielten. Du könntest auch sagen, du bist älter geworden.


  Älter und weiser und schwächer.


  Du  gibst dir selbst noch zwei Jahre. Danach möchtest du dich über den Flug der Zugvögel wundern und bei Spaziergängen einen freien Kopf haben. Du willst so langsam werden, dass die Nächte nicht enden.


  Ihr steht auf einem Privatflughafen außerhalb von Potsdam. Ihr habt eben den Wagen abgestellt und seid ausgestiegen, als euch der Anruf von David erreicht. Auch wenn du weißt, was Taja getan hat, hoffst du bis zur letzten Sekunde, dass ihr nicht nach Norwegen fliegen müsst. Deine Hoffnung löst sich in nichts auf, als du David sagen hörst:


  – Im Schließfach war zwar eine Sporttasche, aber in der Tasche lagen nur Bücher.


  Du siehst Ragnar an. Du könntest schweigen. Die Situation ist schlimm genug. Er kann es später erfahren, denkst du und fragst dich, wann dieses Später sein soll. Mach jetzt keinen Fehler. Reich das Handy weiter. Nun mach schon.


  – Ragnar?


  Er hebt fragend die Augenbrauen.


  – Die Ware ist nicht im Schließfach.


  Er nimmt sich das Handy, hält es sich ans Ohr, hört kurz zu und stellt nur eine Frage:


  – Welche Farbe hatte die Tasche?


  Nachdem er die Verbindung beendet hat, reicht er dir das Handy zurück.


  – Denkst du, Neil Exner hat uns über den Tisch gezogen?


  Ragnar schüttelt den Kopf.


  – Wir sind bisher viel zu naiv an die ganze Geschichte herangegangen. Diese Mädchen haben Exner nur benutzt, um sich Zeit zu kaufen. Bist du noch immer der Meinung, wir sollten ihnen nicht hinterherjagen?


  Du gibst ihm die einzige Antwort, die akzeptabel ist.


  – Ich steh voll und ganz hinter dir, das weißt du.


  Ragnar lächelt plötzlich und boxt dir gegen den Arm, er sagt, er habe  nichts anderes erwartet. Er sagt nicht, dass du seiner Frage ausgewichen bist.


  Tomas Zenna hat euch einen seiner Privatjets zur Verfügung gestellt. Er ist einer eurer wichtigsten Kunden. Waffenexport, Drogenimport. Ein Anruf hat genügt. Der Pilot begrüßt euch mit Handschlag. Fünfunddreißig Minuten später landet ihr auf einem winzigen Flughafen in der Nähe von Amli. Der Flughafen liegt direkt an der Route 41, die euch runter in den Süden führen wird.


  Es ist schwül und stickig, der Sommer hat hier einen anderen Geruch. Satter, schwerer. Es ist dein erstes Mal in Norwegen. Ragnar ist damals allein zu Oskars Hochzeit gereist, weil er eine Auszeit brauchte. Dir ist bewusst, dass alles anders gekommen wäre, wenn ihr zusammen gefahren wärt.


  Ein Mietwagen wartet mit laufendem Motor an der Landebahn. Im Kofferraum liegt eine Tasche. Zenna hat alles vorbereitet. Ihr bewaffnet euch, ihr wisst nicht, was auf euch zukommt, mit wem die Mädchen zusammenarbeiten oder ob sie alleine agieren. Leo zögert einen Moment und legt sich dann als Einziger eine der Schutzwesten um.


  – Sicher ist sicher, sagt er.


  Ihr steigt in den Wagen.


  Darian hat sich von Fabrizio das GPS-Programm erklären lassen und während des Flugs auf dem Notebook nachgeprüft, wo sich die Mädchen aufhalten. Es ist kurz nach neun. Sie haben die Fähre vor einer Stunde verlassen, sind aber noch in Kristiansand. Ihr seid knappe hundert Kilometer voneinander entfernt.


  Der Zeitplan steht. Euer Rückflug ist um ein Uhr früh geplant. Ragnar hat nicht vor, ohne Taja nach Berlin zurückzukehren. Er sagt nicht, was mit den anderen Mädchen geschehen soll.


  Ragnar und Darian sitzen hinten, Leo fährt. Wenn Ragnar recht hat und die Mädchen wirklich nach Ulvtannen wollen, dann können sie nicht anders und müssen an euch vorbei. Ihr seid auf Kurs. Es  ist aber auch an der Zeit, diese Geschichte hier zu einem Ende zu bringen, um danach nie wieder darüber zu reden.


  Legen wir mal die Karten auf den Tisch. Die Ungewissheit nagt an dir, seit ihr im Büro miteinander gesprochen habt: Du glaubst Ragnar nicht, besser gesagt, du willst ihm nicht glauben, denn du kennst Taja seit ihrer Kindheit und sie ist dazu nicht fähig. Aber warum sollte Ragnar dich anlügen? Deine Zweifel machen dir zu schaffen. Du siehst, was hier geschieht. Ein Mann und sein verletzter Stolz. Deine Aufgabe ist es, dabei zu sein und zu retten, was es zu retten gibt. Ein totes Mädchen ist schon zu viel. Und du willst verdammt noch mal herausfinden, was Ragnar vor dir verbirgt. Dir fehlt die Rationalität in seinen Handlungen. Auch wenn du dich dafür ausgesprochen hast, war die Fahrt nach Hamburg schon ein Schritt zu viel gewesen und jetzt das hier. Ein Torwart darf sein Tor verlassen, er sollte aber wissen, wie weit er rauskommen darf. Sei bereit. Du hast eine wichtige Aufgabe in dieser Geschichte, die du erfüllen musst, sonst gerät alles außer Kontrolle, und das willst du nicht wirklich auf dein Gewissen laden.


  Darian gibt durch, dass der Range Rover jetzt zwar Kristiansand verlassen hat und sich auf der 41 befindet, aber nach siebzehn Kilometern wieder zum Stehen gekommen ist. Ihr bekommt den Grund selbst zu spüren, als ihr an Søre Herefoss vorbeifahrt und der Regen mit voller Wucht auf euch herunterkommt. Es fühlt sich an, als würdet ihr euch von einem Moment zum anderen durch eine Wand aus Wasser bewegen. Leo schaltet die Nebelscheinwerfer ein und beugt sich ein wenig vor, um besser sehen zu können. Die Straße ist eine Explosion aus Lichtreflexen, und der Regen bearbeitet das Dach mit stumpfen Fingernägeln, als wollte er nicht nur jedes Wort, sondern auch eure Gedanken übertönen. Leo geht nicht vom Gas. Du bist froh, dass du nicht am Steuer sitzt. Nasser Asphalt macht dich nervös.


  Neununddreißig  Minuten später.


  – Wie sieht es aus?


  Du schaust nach hinten. Ragnar meint nicht die Straße oder das Wetter, er hat sich zu Darian rübergebeugt, beide schauen auf das Display des Notebooks. Ihre Gesichter sind fahl beleuchtet.


  – Sie bewegen sich nicht von der Stelle.


  – Wie weit noch?


  Darian blickt auf.


  – Sie müssten direkt vor uns sein.


  Ihr schaut nach vorne, der Asphalt dampft von der gespeicherten Hitze, ihr seht keine zehn Meter weit, und wie ihr da in die Dunkelheit starrt und versucht, irgendetwas zu erkennen, materialisiert sich eine schimmernde Lichtwolke und wird größer und größer.


  – Tankstelle, sagt Leo.


  – Noch zweihundert Meter, sagt Darian.


  Ein Auto kommt auf euch zu, das Fernlicht flammt auf und blendet so sehr, dass Leo für Sekunden blind fährt. Der Wagen rauscht an euch vorbei.


  – Was für ein Arschloch!


  Leo flucht ausgiebig, setzt den Blinker und fährt auf die Tankstelle, die sehr an einen Jahrmarkt erinnert. Leute tanzen im Regen, unter einem Vorbau hat jemand einen Grill aufgestellt und wendet Würstchen. Vier bemalte VW-Busse stehen in einer Reihe, ihre Seitentüren sind trotz des Regens aufgeschoben, so dass ihr die Musik aus dem Inneren hören könnt. Teenies überqueren vor euch die Auffahrt, sie halten sich eine Plastikplane über die Köpfe und sehen aus wie ein wanderndes Zelt. Es gibt auch müde Gesichter, die aus den geparkten Autos starren, als würde sie jemand gefangen halten. Ein Hund bellt eine Pfütze an, dann zuckt ein Blitz über den Himmel, es donnert und für Sekunden ist der Regen verstummt, dann übertönt das Prasseln wieder jedes Geräusch.


  Leo fährt Schritttempo. Die Tankstelle und die Raststätte ziehen vorbei wie die träge Sehnsucht eines Hippies, der von den 60ern träumt.  Die Raucher unter der Markise weichen synchron zurück, als eine Windböe den Regen in ihre Richtung weht. Alles hier erinnert dich an eine Filmkulisse, die bald eingerissen wird. Die flackernde Neonröhre über dem Eingang der Raststätte macht dich besonders nervös. Deine Nerven sind angespannt, der linke Daumen zuckt. Du sagst dir, dass es das Wetter ist, und hältst Ausschau nach dem Range Rover. Auch der Parkplatz hinter der Raststätte ist überfüllt. Leo stellt fest, dass da vorne bereits die Ausfahrt kommt.


  – Wir sind an ihnen vorbeigefahren, meldet sich Darian.


  Leo bremst, sieht in den Rückspiegel und wendet. Keiner pfeift Darian an, es ist nicht seine Schuld. Das GPS-Programm reagiert verzögert. Ihr konzentriert euch, irgendwo müssen sie sein. Darians Arm schnellt vor.


  – Da sind sie!


  Auch du entdeckst den Wagen gut verborgen im Schatten eines Anhängers, es ist kein Wunder, dass ihr ihn übersehen habt. Leo schwenkt aus und bremst direkt vor dem Range Rover. Keine Fluchtmöglichkeit mehr. Es ist vorbei.


  Im Wagen vor euch geschieht nichts. Die getönten Scheiben sind stumpf und tot. Du erwartest, dass die Türen auffliegen und die Mädchen davonstürzen. Du wünschst es dir.


  Worauf warten sie?


  – Ich seh nichts, sagt Leo und stellt den Motor ab.


  Neben dem Regen und dem Gleiten der Scheibenwischer sind nur noch euer Atmen und das Schnurren des Notebooks zu hören, dann erklingt ein sanftes Klicken und das Schnurren verstummt, weil Darian das Notebook geschlossen hat.


  – Bleibt im Wagen, sagt Ragnar.


  Du denkst nicht daran, ihn alleine gehen zu lassen, und steigst auch aus.


  – Für einen alten Mann bist du erstaunlich schnell, sagt Ragnar.


  – Wen nennst du hier einen alten Mann?


  Der Regen spuckt euch ins Gesicht, ihr seid Adrenalin pur.


  – Ich  regle das, sagt Ragnar und zieht seine Waffe.


  Du schaust zur Raststätte. Niemand beachtet euch. Ragnar geht auf den Range Rover zu und bleibt auf der Fahrerseite stehen. Er klopft gegen das Fenster und wartet. Du weißt, dass er die Tür jeden Moment aufreißen wird. Du bist auf alles vorbereitet. Denkst du. Denkst du wirklich.


  STINKE


  Der Typ hat schwarzes, schulterlanges Haar, das seinen Kopf wie ein Helm umschließt und vom Regen glänzt, als wäre es geölt. Er muss vollkommen durchnässt sein, aber das Wetter scheint ihm nichts auszumachen, denn er lächelt in euren Wagen, als würde er am Strand stehen und sich an einer Bude ein Softeis kaufen. Dir sind diese dauerfröhlichen Leute suspekt. Als würde das Essen in deinem Lieblingsrestaurant immer gut schmecken. Nie ist das möglich. Es gibt gute und es gibt schlechte Tage. Dieser Typ ist wahrscheinlich noch nie aufgewacht und es war ein schlechter Tag.


  – Ich habe gesehen, dass ihr aus Deutschland seid. Gibt es Probleme?


  – Was?


  – Euer Warnblinklicht ist an, da dachte ich, ihr habt Probleme mit dem Wagen.


  – Mach mal das Geblinke aus, sagst du und beugst dich vor, um dir den Typen genauer anzusehen. Er ist älter als ihr, aber nur um ein paar Jahre. Du magst seine Augen. Kein Misstrauen, sondern einfach nur Augen, die ehrlich sind. Nessi schaltet die Warnblinkanlage aus. Der Typ weiß nicht, wen er ansehen soll, und wendet sich wieder an Nessi, weil sie ja direkt vor seiner Nase sitzt.


  – Und?, fragt er.


  – Wir---


  – Der Motor säuft immer wieder ab, unterbrichst du Nessi, bevor sie dem Typen ihr ganzes Leben erzählt. Deine Mädchen sehen dich an, als hättest du ins Auto gemacht. Du ignorierst sie und schenkst dem Typen ein kostenloses Lächeln, der Typ lächelt zurück, was soll er auch sonst tun.


  – Mach  mal die Motorhaube auf, sagt er.


  Nessi hebt die Arme in die Luft, als wollte sie sich ergeben, und sagt, sie habe keine Ahnung, wie das geht. Der Typ streckt den Arm durchs Fenster, tastet unter dem Lenkrad herum und legt einen Hebel um. Es klackt. Er geht nach vorne, um die Motorhaube zu öffnen. Als er aus eurem Blickfeld verschwunden ist, zischt dir Taja zu:


  – Was soll das werden?


  – Es ist doch nett, wenn uns jemand hilft.


  – Spinnst du? Der Typ ist jetzt wegen uns patschnass, den musst du doch nicht auch noch verarschen.


  – Wer sagt, dass ich ihn verarsche?


  Der Typ schaut hinter der Motorhaube hervor und ruft:


  – Starte mal!


  Nessi startet den Motor, der natürlich problemlos anspringt. Die Motorhaube kommt mit einem Knall herunter, der Typ taucht zufrieden auf der Fahrerseite auf.


  – Ich hab ein wenig an den Kabeln geruckelt, das hilft immer, ihr dürft sie dabei nur nicht abreißen.


  Ihr nickt, als wäre das eine Weisheit fürs Leben. Es ist gut, dass deine Mädchen keine Ahnung haben, was gerade in deinem Kopf vorgeht, sonst wäre es Sense mit dem Nicken. Du streckst ihm die Hand entgegen.


  – Isabell, sagst du.


  – Marten, sagt er.


  Seine Hand ist warm und sicher. Du stellst deine Mädchen vor, und zum Schluss sagst du, dass er ja jetzt euer Retter sei und dass ihr ihn deswegen zu einem Kaffee einladen wolltet, denn anscheinend hörte der Regen nie mehr auf und es sei blöd, einfach im Auto rumzusitzen, während es über einem prasselt. Marten lächelt wieder. Du bist dir nicht sicher, ob er flirtet oder ein wenig beschränkt ist.


  – Muss doch nicht sein, sagt er.


  – Klar muss das sein, sagt Taja und klimpert mit den Augen.


  Niemand sagt nein zu Taja.


  – Gut,  wenn es sein muss, lenkt der Typ ein und zwinkert Taja zu.


  Definitiv beschränkt, denkst du und steigst als Erste aus.


  Die Raststätte ist überfüllt, du hörst Gemurmel und Stühlescharren, Tellerklimpern und Lachen, dazu dudelt im Hintergrund eine Jukebox Hits aus den 80ern und wie immer gibt es ein paar Betrunkene, die mitsingen. Ihr quetscht euch zu zwei Rockern an den Tisch, die euch ohne Murren Platz machen. Es gelingt dir, den Stuhl neben Marten zu ergattern. Ihr setzt euch und starrt die Tischplatte an, die mit leeren Bierflaschen bedeckt ist, im Bodensatz schwimmen Zigarettenkippen, zwischen den Flaschen steht ein sauberer Aschenbecher. Die zwei Rocker erklären euch in gebrochenem Englisch, dass sie aus Schweden kämen und schon seit zwei Tagen auf ihre Kumpels warten würden. Weil es so eng ist, bietet einer von ihnen an, dass Schnappi doch auf seinen Schoß rutschen soll. Schnappi bedankt sich und sagt, sie habe heute schon auf dem Klo gesessen. Die Rocker lachen. Eine Kellnerin kommt mit einem grünen Müllbeutel, den sie an den Tischrand hält. Die Rocker kennen das schon und schieben mit den Armen, so dass alle Bierflaschen klimpernd in den Müllbeutel fallen. Nur der saubere Aschenbecher bleibt zurück.


  – Öl!, ruft der eine Rocker.


  – Öl!, ruft der andere Rocker.


  Als ihr bei der Kellnerin bestellen wollt, schüttelt sie den Kopf und geht mit ihrem Müllbeutel zum nächsten Tisch.


  – Selfservice, sagt der eine Rocker.


  – Selfservice that, sagt der andere und greift sich an die Hoden.


  Marten friert nach dem Regen und will einen Tee, ihr braucht Kaffee. Du marschierst mit Taja los, um die Getränke zu holen. Erst als ihr in der Schlange steht, fragt sie dich:


  – Seit wann nennst du dich Isabell?


  – Das ist nur Tarnung, er muss doch nicht wissen, wie ich wirklich heiße.


  – Verrätst du mir jetzt, was hier läuft?


  –  Geheimplan.


  – Stinke, hör auf mit dem Scheiß. Warum machen wir jetzt Kaffeekränzchen?


  Du siehst zum Tisch zurück, siehst Taja wieder an und fragst sie:


  – Haben wir vielleicht den Peilsender gefunden?


  – Natürlich haben wir ihn nicht…


  Taja verstummt. Ihr Gesicht leuchtet auf wie eine Reklametafel. Auch wenn Taja noch immer wacklig auf den Beinen ist, kann sie eins und eins zusammenzählen.


  – Du bist so ein böses, böses Mädchen, sagt sie.


  – Ich weiß, deswegen sind wir ja so gute Freundinnen.


  Marten erzählt euch, dass er vor zwei Wochen achtzehn geworden ist und zum Geburtstag von seinem Vater die Reise nach Norwegen geschenkt bekommen hat. Inklusive Tickets für das Festival. Er wohnt mit seinem Vater ein paar Kilometer entfernt in einem Appartementhotel und ist zur Tankstelle gefahren, um Nachtisch für das Abendessen zu besorgen.


  – Also ist das da draußen gar nicht dein Wagen, sagst du.


  – Nein, der gehört meinem Vater.


  Marten lacht.


  – Ich bin froh, dass er mich ans Steuer lässt. Der Wagen hat keine tausend Kilometer runter.


  Ihr schaut raus. Die Autos stehen Schnauze an Schnauze wie zwei Hunde, die sich beschnuppern. Wenn eure Karre eine Bulldogge ist, dann ist die von Martens Vater ein Collie.


  – Schickes Auto, sagt Schnappi.


  – Es ist ein Peugeot, mein Vater schwört auf französische Autos. Vorher hat er einen Nissan gehabt.


  Er merkt, dass er euch langweilt, und wechselt das Thema. Er fragt, zu welchem Konzert ihr wollt.


  – Chris Cornell, sagst du schnell, und Nessi lacht los.


  Marten  sagt, er hätte es nie verdaut, dass Soundgarden sich aufgelöst haben. Ihr habt keinen blassen Schimmer, wovon er spricht, aber eure Köpfe wippen auf und ab, war schon echt Scheiße, dass sich Soundgarden aufgelöst haben, jaja.


  – Und Michael Jackson ist auch schon tot, sagt Schnappi.


  Ihr seht sie alle an. Schnappi murmelt plötzlich verunsichert:


  – Ist er doch, oder?


  – Was hat denn das mit Chris Cornell zu tun?, fragst du sie.


  – Sie meint Billie Jean, kommt ihr Marten zu Hilfe, Cornell hat Billie Jean gecovert und das wohl schlechteste Cover aller Zeiten daraus gemacht. Das meinst du doch, oder?


  – Genau das meine ich, lügt Schnappi und grinst euch an und schiebt hinterher, dass es ja wohl kein Wunder sei, dass der arme Michael Jackson eine Überdosis genommen hat, wenn ihn jeder covern darf. Da keiner was dazu sagt, hebt Schnappi ihren Kaffee und ruft plötzlich laut:


  – Auf Michael!


  Ihr stoßt auf Michael Jackson an. Die zwei Rocker murmeln irgendwas in ihre Bierflaschen hinein und denken nicht daran, mit anzustoßen. Marten lässt nicht locker, wahrscheinlich geht ihm der Gesprächsstoff langsam aus. Er will wissen, wen ihr außer Chris Cornell noch sehen wollt. Da keines von euch Mädchen weiß, wer sonst auf dem Festival spielt, kann es Schnappi nicht lassen und plaudert aus, dass ihr nicht wegen der Konzerte hier seid. Ehrlich währt mal wieder am längsten.


  – Mensch, Schnappi!, stöhnt ihr gleichzeitig.


  – Hör nicht auf sie, sagt Schnappi und zupft an Martens Arm, damit er nur sie ansieht. Sobald es dunkel ist, ticken meine Mädchen nicht ganz richtig. Wir sind in Wahrheit auf einer geheimenMission. Taja hat ein Strandhotel von ihrer Großmutter geerbt, da wollen wir hin. Hoch in den Norden. Ein Hotel mit Blick auf einen Fjord. Man kann ja nicht die ganze Zeit in Berlin sitzen, oder?


  Du  hast große Lust, Schnappi eine zu scheuern. Taja schaut nach draußen und betrachtet den Peugeot, während Nessi sich mal wieder raushält und den dritten Zuckerbeutel in ihren Kaffee kippt.


  – Mach mal halblang, sonst fallen dir die Beißer aus, sagst du.


  – Ich muss einfach was Süßes haben, sagt Nessi und rührt den Zuckerbrei um.


  Marten erklärt euch, dass er noch nie in Berlin war. Wahrscheinlich kommt er vom Dorf und hat nur Kühe und Vogelscheuchen im Kopf, also erzählt ihr ihm von Berlin und eurer Schule und wie ihr euch gefunden habt. Berlin wird dabei zu einem Ort der Wunder, eure Schule zum letzten Loch und ihr zu Heldinnen. Es ist, als würdet ihr von vier Mädchen erzählen, die einmal waren und nie mehr sein werden. Und ihr vermeidet es, Rute auch nur mit einem Wort zu erwähnen.


  – Die nächste Runde geht auf mich, sagt Marten und steht auf.


  Als er außer Hörweite ist, beugen sich die zwei Rocker vertraulich vor und sagen, sie hätten noch Karten für Ozzy Osbourne und eine Menge Platz in ihrem Zelt. Weil ihr nicht mit ihnen gehen wollt und auch keine Karten braucht, beschließen sie, dass sie weitermüssen, um nach ihren Kumpels zu suchen. Sie stecken sich ihre halbvollen Bierflaschen in die Jackentaschen, schütteln euch die Hand und versprechen, dass man sich bestimmt in Schweden wiedersehe. Danach verlassen sie die Raststätte und sind weg.


  – Was tun wir hier eigentlich?, fragt Nessi.


  – Später, sagst du.


  Schnappi versucht, die Speisekarte zu entziffern.


  – Er ist süß, sagt sie, wirft die Karte auf den Tisch und schaut zu Marten rüber. Süß, aber nicht mein Geschmack. Mehr was für dich. Du stehst auf Typen, die aussehen wie Schauspieler.


  – Steh ich nicht, wehrt sich Taja.


  – Nico sah aus wie Johnny Depp. Und Kalle war eine Kopie von Ethan Hawke. Und was war mit Kai, der dich wegen dieser blöden Schlampe Jenni sitzengelassen hat?


  – Der  sah aus wie dieser Zwerg aus Lost. Charlie, sagst du.


  – Sah er nicht!


  Marten kommt mit Tee und Kaffee, er hat auch eine große Portion Pommes bestellt und schiebt sie in die Tischmitte. Nessi verzieht das Gesicht, sie bleibt auf der süßen Linie. Marten zaubert einen Mars-Riegel aus seinem Ärmel und sagt, dass der nur für Nessi sei. Es hätte nicht viel gefehlt und Nessi wäre ihm um den Hals gefallen. Schnappi muss natürlich fragen:


  – Weißt du, an wen du mich erinnerst?


  – An wen?


  – Jake Gyllenhaal.


  – Der aus Donnie Darko?


  – Genau der.


  Taja verdreht die Augen und zeigt Schnappi den Finger. Marten lacht. Du beißt ein Päckchen Ketchup auf. Die Pommes sind übersalzen, der Kaffee lauwarm, aber es macht nichts, denn das hier ist der kurze Moment, in dem ihr zur Ruhe kommt. Taja hat das Kinn in beide Hände gestützt und ihren Flirtblick eingeschaltet. Ab und zu füttert sie Marten eine Pommes, und wenn sie nicht aufpasst, dann massiert er ihr gleich die Füße. Schnappi erzählt vom Pizzastand am Stuttgarter Platz, als würde es in Berlin nur einen einzigen Pizzastand geben. Du gibst euch noch zehn Minuten, zehn Minuten Spaß ist fair. Ihr erfahrt, was Marten studieren will und dass er mit Musik aufgewachsen ist. Er hat dabei nur Augen für Taja, die ja auch mit Musik aufgewachsen ist, und was ist denn das für ein Zufall? Und wenn sie nicht aufpassen, machen sie bestimmt vor dem Morgengrauen einen kleinen Mozart, denkst du, sagst aber nichts, weil du froh bist, dass Taja im Rampenlicht steht, denn wenn jemand Aufmerksamkeit braucht, dann ist es die Kleine. Sie hat den Großteil der Reise verschlafen und fühlt sich elendig schlapp von den Medikamenten. Was würde Marten sagen, wenn er wüsste, was wir in den letzten Tagen durchgemacht haben?, fragst du dich, während er seine Handynummer auf einen Kassenbon kritzelt und Taja zuschiebt.


  – Mal  sehen, ob ich anrufe, sagt Taja. Marten wird rot und du beschließt, dass die zehn Minuten vorbei sind. Wie nebenbei stellst du fest:


  – Ich muss mal aufs Klo.


  Taja sagt, dass sie mitkommt, und schielt dabei zu Schnappi, die erst die Stirn runzelt, sich dann an ihre Frisur greift und sagt, dass sie ja wie ein nasser Pudel aussähe und mal schauen, ob man das wieder in den Griff bekäme. Nur Nessi hängt in ihrem Zuckerschock fest und starrt in ihren Kaffee, bis du unter dem Tisch deine Krallen ausstreckst und in ihren Oberschenkel bohrst.


  – Entweder alle oder keine, sagst du.


  Nessi stöhnt und steht auf.


  – Ich halte die Stellung, verspricht Marten.


  Ihr marschiert durch die Raststätte, den Gang runter zu den Toiletten und an den Toiletten vorbei.


  – Wir sind am Klo vorbeigelaufen, sagt Nessi und bleibt stehen.


  – Lauf weiter, sagt Taja.


  – Aber…


  Du legst den Arm um ihre Hüften und schiebst sie voran. Ihr tretet nach draußen in den Wind und den Regen, drückt euch an den Rauchern vorbei, die widerwillig Platz machen. Schnappi kann mal wieder nicht den Mund halten.


  – Kann mir mal eine von euch erklären, was hier los ist? Der Typ ist doch okay, warum rennen wir weg?


  – Weil wir vielleicht den Peilsender nicht finden können, sagt Taja.


  Ihr kommt zur Frontseite der Raststätte. Als ihr den Range Rover erreicht, bleiben deine Mädchen hinter dem Wagen stehen, während du dich duckst und vorsichtig über die Motorhaube schaust. Das Getümmel in der Raststätte ist unverändert. Du siehst Marten am Tisch sitzen, er hat sein Handy am Ohr, sieht sich um, sieht zu den Toiletten. Da kannste aber lange suchen, denkst du und duckst dich wieder hinter den Wagen.


  – Ich  kapier nichts mehr, sagt Nessi.


  – Fang!, sagst du und wirfst ihr den Schlüssel zu.


  Nessi fängt ihn und starrt auf ihre Hand.


  – Das ist nicht…


  –… unser Schlüssel, sprichst du für sie zu Ende. Richtig.


  MARTEN


  – Sie fahren einen neuen Range Rover.


  – Welchen?


  – Rate.


  – Den Vogue?


  – Besser.


  – Doch nicht den Autobiography?


  – Bingo.


  – Ich glaub’s ja nicht!


  – Verrückt, nicht wahr?


  – Mach mal ein Foto.


  – Du weißt doch, wie der aussieht.


  – Doch nicht vom Wagen, Marten, sondern von deinem Mädchen.


  – Sie heißt Taja und ist nicht mein Mädchen. Sie ist eine von vieren.


  – Wie kommen vier Mädchen an so einen Wagen?


  – Ich habe keine Ahnung.


  – Entweder sind sie reich oder sie haben ihn geklaut.


  – Niemand klaut so einen Wagen.


  – Da hast du einen Punkt. Wo sind sie jetzt?


  – Auf dem Klo. Erst dachte ich, sie wären auch zum Festival hier, aber sie wollen weiter in den Norden. Taja ist halb Deutsche und halb Norwegerin. Sie hat ein Strandhotel von ihrer Großmutter geerbt. Mit Blick auf einen Fjord.


  – Wenn du willst, fahren wir da für einen Tag vorbei und besuchen sie.


  – Das klingt gut.


  –  Und?


  – Was und?


  – Hast du ihr schon deine Nummer gegeben?


  – Natürlich nicht, wie kommst du darauf?


  Du kannst dir vorstellen, was dein Vater für ein zufriedenes Gesicht macht. Je besser ihr euch kennenlernt, desto weniger ist er dein Vater, desto mehr wird er zu einem Freund. In deiner Kindheit war er ein Fremder, der an den Wochenenden vorbeikam und tat, als hätte er Spaß daran, ein paar Stunden mit dir zu spielen. Dann wurdest du älter, die Pubertät setzte ein und dein Vater gab sich männlich verständnisvoll, was nur peinlich war, weil er keine Ahnung von deinem Leben hatte. Die wahre Veränderung fand erst in den letzten zwei Jahren statt. Ihr seid euch nähergekommen, was deiner Mutter gar nicht gefällt.


  Und dann dieses Geschenk.


  Er schlug vor, zu deinem achtzehnten Geburtstag nach Norwegen zu fahren. Er hat sich einen neuen Wagen gekauft und wollte, dass ihr ihn gemeinsam testet. Gemeinsam. Es sollte eure erste große Reise sein. Und jetzt ist er dein Beifahrer, macht mit dir Witze über Mädchen und das Leben und behandelt dich wie einen Erwachsenen. Mit allem hast du gerechnet, nur nicht mit dieser Veränderung.


  – Bist du dir sicher, dass es ein Autobiography ist?


  – Klar, ich kann ihn durchs Fenster sehen.


  Dein Vater pfeift durch die Zähne.


  – Welche Farbe?


  – Metallic Grau.


  – Wie auch sonst.


  Du hörst ein Klingeln durchs Handy, dein Vater sagt, dass er den Auflauf rausholen muss, du sollst an den Nachtisch denken und schöne Grüße an die Mädchen.


  – Bis gleich.


  Dein Vater hat euch ein Appartement außerhalb von Kristiansand gemietet, weil er dem Trubel des Festivals aus dem Weg gehen wollte. Dir  wäre es lieber gewesen, mittendrin zu sein, aber das hast du ihm nicht gesagt. Es ist eure zweite Woche in Norwegen, und das Festival beginnt morgen. Dein Vater hat nur Tickets für dich besorgt. Die Musik ist nicht nach seinem Geschmack, und er denkt nicht daran, wie ein Wachhund an deiner Seite zu stehen. Er findet, dass du Freiheit brauchst, also bekommst du auch Freiheit. Deine Mutter würde durchdrehen, wenn sie das wüsste. Für sie bist du erst erwachsen, wenn dein Studium beendet ist und du einen Kinderwagen durch die Gegend schiebst.


  Sei ehrlich, du fühlst dich, als hätte dein wahres Leben erst in dem Moment begonnen, als die Fähre in Kristiansand anlegte. Die Leute hier sind freundlich, jeder scheint Spaß zu haben, und obwohl es regnet, siehst du keine griesgrämigen Gesichter. Dein Vater hat das alles möglich gemacht. Es ist dir ein Rätsel, wieso deine Mutter nicht mit ihm klargekommen ist.


  Vielleicht war es auch andersherum, denkst du, als zwei Frauen fragen, ob an deinem Tisch noch Plätze frei wären. Du zeigst auf die Stühle der Rocker, die Frauen setzen sich. Du schaust zu den Toiletten, schaust wieder nach draußen in den Regen. Dein Spiegelbild grinst dich an, du bist durchscheinend wie ein Geist. Die Gesichtszüge deines Vaters, das dunkle Haar deiner Mutter. Du zwinkerst dir zu, holst dein Handy raus und willst gerade deine Mailbox checken, als du die Mädchen in einer Schlange hinter dem Range Rover hervorkommen siehst. Alle vier. Sie haben Rucksäcke und Taschen dabei und erinnern dich an die Zeit, als du mit deinen Freunden durch die Gegend geschlichen bist und Cowboy und Indianer gespielt hast. Was tun sie da?, fragst du dich, als sie am Wagen deines Vaters stehen bleiben, den Kofferraum öffnen und ihre Taschen und Rucksäcke reinwerfen. Danach gehen sie nach vorne und steigen ein.


  Für einen stumpfen Moment sitzt du reglos in der Raststätte und glaubst nicht, was da passiert. Der Wagen startet, der Wagen springt vor und dann ein Stück zurück, ehe der Motor absäuft. Ein Lastzug bewegt  sich träge an der Raststätte vorbei und verdeckt für Sekunden das Auto deines Vaters. Du stehst auf, greifst in deine Jacke und ertastest den Schlüssel. Gott sei Dank, denkst du und ziehst ihn heraus. Es ist nicht deiner. An diesem Schlüssel hier hängt ein rundes Stück Leder mit einem Monogramm– OD. Du schaust wieder raus. Das Auto deines Vaters hat gewendet, und endlich löst sich deine Starre. Du rennst aus der Raststätte, stößt die Gruppe von Rauchern zur Seite und schlidderst über den Bordstein, spürst den Regen und stolperst über die Straße und bleibst stehen und…


  Sie sind weg.


  Punkt.


  Sie sind ernsthaft weg.


  Du siehst nicht einmal die Rücklichter.


  Nichts.


  Du schaust dich um. Einer der Raucher zeigt dir den Finger, ein anderer sagt: Fucking German. Du starrst auf die Ausfahrt und kannst es noch immer nicht glauben. Das Zittern beginnt in deinen Händen, wandert nach unten, und als du das Gefühl hast, ein einziger Schüttelfrost zu sein, nimmst du dein Handy aus der Jackentasche und rufst deinen Vater an.


  Er wird mich umbringen, er wird nie wieder mit mir reden, er wird---


  – Sag das noch mal.


  Du wiederholst, was passiert ist. Du stehst im Regen und bist der Idiot, dem vier Mädchen den nagelneuen Wagen seines Vaters geklaut haben. Niemand wird darüber ein Gedicht schreiben, es ist keine Kurzgeschichte wert, und sollte das jemals im Kino zu sehen sein, kannst du darauf wetten, dass ein paar Leute rausgehen werden.


  – Und was ist mit dem Range Rover?


  – Der steht noch hier.


  Du gehst um den Wagen herum, siehst dir das Nummernschild an und stellst fest, dass der TÜV nagelneu ist, als ob das irgendwas über irgendwas aussagt. Auf der Fahrerseite versuchst du einen Blick in  den Wagen zu werfen, während dein Vater dir Anweisungen erteilt. Du sollst dich nicht von der Stelle rühren, er wird jetzt ein Taxi rufen und in zehn Minuten bei dir sein.


  – Die Tür ist offen, unterbrichst du ihn.


  – Was?


  – Die Fahrertür ist offen.


  Du beugst dich in den Wagen, dann schaust du auf deine linke Hand, in der noch immer der Schlüssel liegt. OD.


  – Ich glaube, sie haben mir den Schlüssel für den Range Rover absichtlich dagelassen.


  – Das macht keinen Sinn, sagt dein Vater.


  – Vielleicht ist der Wagen ja doch geklaut, sagst du und setzt dich rein, weg vom Regen, weg von der nackten Realität, ein vollkommener Versager zu sein. Die Tür schließt sich mit einem sanften Klack. Das Innenlicht dimmt herunter, als würde jeden Moment eine Filmvorführung beginnen.


  Was ist, wenn es gar nicht der Schlüssel ist?


  Du startest den Wagen, der Motor springt sofort an, und für einen Moment stellst du dir vor, wie du zu eurem Appartementhotel fährst, hupst und dein Vater kommt raus und du steigst aus dem Range Rover, während es deinem Vater die Sprache verschlägt, weil er jetzt deutlich sehen kann, dass es wirklich ein Autobiography ist.


  – Marten, bist du noch dran?


  Du schreckst zusammen. Was tue ich hier eigentlich? Du stellst den Motor hastig wieder aus. Du hast deinen Vater am Handy völlig vergessen.


  – Ich bin noch dran, sagst du und willst eben wieder aussteigen, als dich die Lichter blenden. Sie kommen direkt auf dich zu. Du unterdrückst ein Lachen. Es ist so einfach. Es war alles nur Spaß. Die Mädchen sind wieder da. Genau das sagst du auch deinem Vater:


  – Sie sind wieder da. Ich ruf dich gleich zurück.


  Du schaltest das Handy aus. Sie stehen vor dem Kühler des Range Rover. Es ist alles, wie es vorher war. Schnauze an Schnauze. Du schirmst  deine Augen vor dem Scheinwerferlicht ab und fragst dich, was dir die Mädchen wohl erzählen werden, als an das Fahrerfenster geklopft wird. Du schreckst erneut zusammen, es ist wirklich an der Zeit, dass du dich beruhigst. Du siehst durch die getönte Scheibe nur Umrisse und lässt das Fenster herunter. Das Rauschen des Regens füllt das Wageninnere, Spritzer landen auf deinem Gesicht und ein Mann schaut dich unglücklich an. Er trägt einen Anzug, darunter einen Rollkragenpullover. Sein Mund ist ein magerer Strich, der Regen fließt in glänzenden Bahnen an seinem Gesicht herab und sammelt sich am Kinn. Du kannst sehen, dass der Mann alles erwartet hat, nur nicht, dich in diesem Wagen sitzen zu sehen.


  – Wer bist du denn?


  – Niemand, rutscht es dir raus und du willst erklären, warum du hier sitzt und was dir für ein Blödsinn passiert ist, denn vielleicht ist er ja der wahre Besitzer des Autobiography und dem willst du natürlich nicht querkommen, da wird auch schon die Tür aufgerissen, und von da an geht alles sehr schnell. Du fliegst durch den Regen und landest auf dem Asphalt. Du hörst ein Fluchen, dann taucht ein zweiter Mann vor dir auf. Er trägt ein weißes Hemd, das durchnässt ist, so dass du seine Brustbehaarung durch den Stoff deutlich erkennen kannst. Er zieht dich vom Boden hoch und hämmert dich gegen den Range Rover. Einmal, zweimal. Als würde das nicht reichen, bekommst du noch eine gescheuert. Dein Kopf fliegt herum, die Ohren klingeln, du schmeckst Blut und bist wie eine Marionette, der die Schnüre gekappt wurden. Ein Arm hält dich gegen den Wagen gedrückt. Pause. Die zwei Männer reden miteinander, als wärst du nicht da, ihre Stimmen sind ein Murmeln. Der Mann im Anzug taucht wieder vor dir auf. Sein Mund bewegt sich, du hörst nichts. Dein Kopf ist mit Wasser gefüllt, du hustest. Der Mann packt deinen Hals, du siehst die Waffe in seiner Hand, er stellt dich auf die Zehenspitzen, dein Rücken gleitet quietschend über die Hintertür des Range Rover. Es knackt, ein zischender Wind jagt durch deinen Kopf und bläst deine Ohren frei.


  – Wo  sind sie?


  – Ich… Ich weiß es nicht, sie…


  – Wo sind diese beschissenen Mädchen?!


  –… sie… sie haben den Wagen… meines Vaters… geklaut und…


  Der Mann schlägt zu. Es fühlt sich an, als würde seine Faust durch deinen Magen wandern und deine Wirbelsäule zerschmettern. Du wirst zu einem Mund, der auf- und zugeht und darauf wartet, mit Luft gefüllt zu werden. Deine Lungen sind ausgedörrt, dein Bewusstsein verschwindet.


  III


  und ich will lichterloh brennen


  damit ich leuchte wenn es dunkel ist


  und ich will dass ihr mich seht


  wenn ich ausgeh


  


  pascal finkenauer


  verdammt sein


  DER REISENDE


  Und das ist das Finale. Jetzt sind wir alle in Norwegen, jetzt regnet esauf uns herunter und wir sehen dich ratlos in der Gegend stehen. Es fühlt sich an, als hätte dir jemand den Boden unter den Füßen weggezogen. Deine Haltung verrät es uns. Die Schultern hängen nach vorn, die Augen sind Schlitze, du bist verwirrt.


  Was ist hier los?


  Du schwankst im Regen und bist wieder dreizehn Jahre alt und ein Junge, der am Poolrand im eisigen Wind steht und eine Gänsehaut hat; gleichzeitig bist du aber auch ein Mann Mitte vierzig, der unermüdlich gemordet hat, bis ihm die Sinnlosigkeit seines Tuns bewusst wurde.


  Spürst du, wie der Boden bebt?


  Spürst du, wie sich die Realität verschiebt?


  Wir haben dich drei Jahre aus den Augen verloren und dachten, du wärst für immer verschwunden. Die Sonderkommission, die sich exklusiv mit dir beschäftigt hat, wurde aufgelöst. Die Blumen auf den Gräbern deiner Opfer werden längst nicht mehr ausgetauscht, und die Erinnerung an den Reisenden ist nur eine weitere Episode in einer Sammlung von Grausamkeiten, die keine lange Halbwertzeit haben. Die Katastrophen von gestern sind durch neue Katastrophen ersetzt worden. Es ist ein fließender Wechsel. Das Mitgefühl hat ein Kurzzeitgedächtnis. Du kennst das Lied. Wir streben dem Licht entgegen und wollen von den Schatten umschlossen werden. Wir hungern nach Frieden und Chaos und sind nie satt, wir wollen mehr und mehr. Und da steigst du aus, denn du bist kein Teil von uns. Du bist kein Wir. Du bist ein Ich.


  Aus  diesem Grund bleiben wir jetzt an deiner Seite. Wir wollen dieses Ich. Wir wollen deine Reaktion, deine Hilflosigkeit, und wir wollen dich leiden sehen. Denn was gibt es Reizvolleres als einen Mythos, der blutet?


  Deine Chronisten haben sich gefragt, was du in den letzten Jahren getan hast. Einige dachten, du wärst gestorben oder müde von dir selbst geworden. Wie viel Grausamkeit kann ein einzelner Mensch vertragen?, schrieben sie in ihre Blogs und bekamen nie eine Antwort. Viele glaubten, du hättest das Land verlassen und woanders deine Reise wieder aufgenommen. Spanien. Afrika. Indien vielleicht. Nichts davon ist wahr. Du bist in Berlin aus einem Zug gestiegen. Das war deine letzte Station.


  Du bist weiterhin viel unterwegs und erwachst in fremden Betten, du sitzt jeden Morgen für eine Viertelstunde auf der Toilette, lachst über gute und aus Höflichkeit über miese Witze und schüttelst den Kopf, wenn jemand stirbt. Du trinkst deinen Kaffee noch immer schwarz und fühlst dich unwohl bei Arztbesuchen. Du liebst, du fluchst, du versuchst, nicht schlecht über andere Leute zu reden. Am Wahltag stehst du in der Schlange, unter der Dusche befühlst du deine Hoden und tastest nach unerwünschten Schwellungen. Jeden Sonntag läufst du eine Extrarunde um den Park herum, weil dein Arzt meint, das würde dir guttun. Es ist ein angenehmes Dasein. Du hast lange in der Dunkelheit gesucht und den Dämon nicht gefunden. Du hast gelernt, mit dieser Enttäuschung zu leben, denn du weißt jetzt alles, was du über dich wissen wolltest. Deine Existenz ist dir kein Rätsel mehr. Millionen Menschen streben danachzu wissen, was der Sinn ihres Daseins ist. Die Ziele sehen und erreichen. Versagen und gewinnen. Du hast das hinter dir. Du bist in einem perfekten Bewusstseinszustand. Dein Konto ist gefüllt, deine Zukunft abgesichert, die Jahre sind gut zu dir.


  Die große Frage ist, warum dir das hier jetzt passieren muss.


  Du  bist niemandem quergekommen, du hast keine Götter beleidigt oder dir irgendwas zuschulden kommen lassen. Spuckt das Schicksal nach all der Zeit plötzlich zurück? Ist das die ultimative Abrechnung?


  Wie auch immer die Antwort lautet, jetzt bist du in Norwegen und stehst im Regen, während dich die Leute unverhohlen angaffen, während der Himmel auf dich herabstürzt. Du schaust in alle Richtungen, alle Richtungen schauen zurück. Doch so viel Mühe du dir auch gibst, dein Sohn ist spurlos verschwunden.


  Seit deiner Fahrt im IC nach Berlin hast du die Nähe zu deinem Jungen bewusst aufgebaut. Deine Frau war sehr misstrauisch. Du lebtest in einer anderen Stadt und warst ein plötzlicher Fremdkörper in der Familie mit deinem neuerwachten Interesse an deinem Sohn. Deine Frau wollte eine Erklärung. Du sprachst von Veränderung. Deine Frau lachte dich aus. Du wusstest, dass sie sich nur eures Sohnes wegen nicht hat scheiden lassen. Sie liebte dich nicht mehr, sie wollte Marten ein Gleichgewicht geben. Schließlich war es dein Sohn, der sich entschied. Er sagte, er wolle dich sehen. Er sagte, er wolle dich kennenlernen. Dabei klang er mit seinen sechzehn Jahren so erwachsen, dass es dir Tränen in die Augen trieb.


  Es wurden reine Jungsabende, an denen ihr zusammen ins Kino gegangen seid, euch Handballspiele angesehen und eure Begeisterung für Autos voll ausgelebt habt. Dein Sohn öffnete sich zögerlich, aber er öffnete sich und darum ging es.


  Dass etwas passierte.


  Du wolltest nicht die Fehler deiner Eltern wiederholen– eine neurotische Mutter und ein distanzierter Vater. Nein, das sollte dir nicht passieren.


  Als Martens achtzehnter Geburtstag näher rückte, bist du bei der Recherche im Internet zufällig auf einen Artikel über das Quart Festival in Kristiansand gestoßen. Du hast ihm von deinem Einfall erzählt, mit dem neuen Wagen nach Norwegen zu fahren. Du hast es vor  dir gesehen– weite Straßen, Einsamkeit und dein Sohn an deiner Seite. Seine erste große Reise wäre euer erstes gemeinsames Abenteuer. Acht Wochen, vier davon in Kristiansand, vier an der Westküste. Ein perfekter Plan. Du und dein Sohn.


  Und jetzt betrittst du durchnässt die Raststätte und sprichst in deinem holprigen Englisch mit einer Kellnerin. Du sagst, dein Sohn sei mit vier Mädchen hier gewesen, und hältst dabei vier Finger hoch. Die Kellnerin zeigt in den Raum. Too many people, too many talk. Sie wendet sich ab. Du gehst von Tisch zu Tisch, fragst die Leute und schaust immer wieder nach draußen, als könnte dein Sohn an einem der Fenster auftauchen und dir winken. Du hast es auf seinem Handy probiert, du hast ihm Nachrichten hinterlassen, seine Mailbox springt nach dem sechsten Klingeln an.


  Niemand hat ihn gesehen, niemand erinnert sich.


  Also wieder raus in den Regen, du musst dich dringend beruhigen, dein Hals ist eng, die Situation lässt dich schwitzen. Das hier ist dir neu.


  Sag willkommen zur Angst.


  – Excuse me…


  Die Raucher schütteln den Kopf, eine Putzfrau geht mit einem Eimer vorbei, du bringst keinen halben Satz zustande, da hebt sie schon die Hand. Sorry. Sie kann kein Englisch. Du schaust in die Toiletten und läufst einmal durch den Tankstellenshop. Du fragst an den zwei Kassen und stehst wieder an der Ausfahrt, gegenüber von der Raststätte, direkt neben dem Range Rover. An einem dieser Tische hat Marten gesessen und mit dir gesprochen, er hat den Range Rover angeschaut und gesagt: Klar, ich kann ihn durchs Fenster sehen.


  Du verstehst es nicht und wählst erneut seine Nummer. Er wird nicht mit den Mädchen abgehauen sein. So einer ist Marten nicht. Du drückst dir das Handy ans Ohr und siehst dich um.


  Bitte, geh ran.


  Das Klingeln erreicht dich wie ein Flüstern. Du folgst ihm um den Range  Rover herum. Das Handy deines Sohnes ist ein Stück unter einen Anhänger gerutscht und leuchtet grün im Rhythmus des Klingeltons. Du hebst es auf.


  Was ist hier passiert?


  Du siehst auf dem Asphalt dunkle Flecken. Du berührst sie, hältst deine Finger ins Licht. Blut. Dir wird schwindelig, du lehnst dich mit dem Rücken gegen den Range Rover, ohne zu wissen, dass dein Sohn vor einer Viertelstunde genau an dieser Stelle stand. Deine Augen sind so fest zusammengekniffen, dass Lichter in deinem Kopf explodieren. Minuziös gehst du euer Gespräch im Kopf durch.


  – Die Tür ist offen.


  – Was?


  – Die Fahrertür ist offen.


  Du blinzelst, siehst zur Tür und ziehst am Griff. Die Tür schwingt auf, das Licht im Inneren geht an. Du kannst sehen, dass der Fahrersitz noch nass ist.


  Hier hat er gesessen.


  Du legst deine Hand auf den Sitz, als könntest du die Wärme deines Sohnes spüren. Ein Viertelstunde ist es her. Mehr nicht. Du steigst in den Wagen und hast das angenehme Gefühl, deinem Sohn damit näher zu kommen. Du schließt die Tür und atmest tief durch. Der Regen ist ausgesperrt. Das Licht wird gedimmt.


  - Ich glaube, sie haben mir den Schlüssel für den Range Rover absichtlich dagelassen.


  Deine Hand sucht und findet den Schlüssel. Er steckt. Du lehnst den Kopf in den Nacken, der Regen trommelt auf das Dach. Du sitzt in einem verdammten Autobiography und hörst Martens Stimme wie einen weit entfernten Radiosender: Sie heißt Taja und ist nicht mein Mädchen. Jedes Wort klingt in deinem Kopf nach: Sie hat ein Strandhotel von ihrer Großmutter geerbt. Mit Blick auf einen Fjord. Du verstehst es noch immer nicht. Wo ist der Zusammenhang? Wieso sollten sie ausgerechnet deinen Wagen stehlen und dann auch noch zurückkommen?


  – Sie  sind wieder da.


  Das Ganze ergibt keinen Sinn. Marten würde nie mit ihnen gehen.


  – Ich ruf dich gleich zurück.


  Er hat gesagt, er ruft dich gleich zurück. Und wieso liegt dann sein Handy auf der Straße? Und was soll das Blut? Du siehst auf deine Fingerspitzen. Es bringt nichts, hier rumzusitzen, tu endlich etwas.


  Du durchsuchst den Wagen. Eine leere Bonbontüte liegt auf dem Rücksitz, Verpackungsmüll auf dem Boden, leere Plastikflaschen. Du öffnest das Handschuhfach. Eine Sonnenbrille, fünf Tankstellenrechnungen, ein stumpfer Bleistift, mehr nicht.


  Du knallst das Handschuhfach wieder zu und betrachtest die Armatur. Es ist alles Hightech. Du drehst den Zündschlüssel. Der CD-Wechsler springt an, du drehst den Ton runter. Der Navigator leuchtet auf und meldet, dass es noch acht Stunden und elf Minuten bis nach Ulvtannen sind. Du tippst auf das Display und siehst die Strecke. Sie führt in den Norden.


  – Sie wollen weiter in den Norden.


  Du startest den Wagen. Wohin dein Sohn auch immer verschwunden ist, du machst dich jetzt auf den Weg, um ihn zurückzuholen. Denn das tun Väter für ihre Söhne. Sie beschützen sie.


  DARIAN


  Er ist klatschnass vom Regen und zittert, er blutet aus dem Mund und holt alle paar Sekunden schnappend nach Luft, als wäre im Wagen nicht genug Sauerstoff. Er ist älter als du, größer, einer von diesen schlaksigen Jungen mit halblangen Haaren, die jeder mag. Sie schreiben Gedichte, hören Damien Rice und werden von allen Mädchen geliebt, weil sie so romantisch sind. Du wiegst garantiert doppelt so viel wie er. Muskeln gegen Verstand. Du packst seinen Nacken und schüttelst ihn. Er beginnt zu wimmern. Gut so. Jetzt weiß er, wer hier das Sagen hat. Er stinkt. Das Wageninnere füllt sich mit seinem Geruch und der erinnert dich an die Nacht vor drei Tagen, als die Gang dich aufgemischt hat und Mirko davongerannt ist. Genau so hast du gestunken, selbst nach einer Dusche ist der Geruch nicht von dir gewichen und klebte an deinen Händen.


  Du willst nicht an Mirko denken, aber deine Gedanken machen, was sie wollen. Du versuchst dir vorzustellen, wie eines der Mädchen eine Waffe auf seinen Kopf richtet und dann BUMM. Das Bild will nicht scharf werden, als würde es versuchen, die Realität zu leugnen, aber du wirst schon herausfinden, was genau passiert ist. Im Detail. Welches der Mädchen ihn erschossen hat, was sie dabei dachte. Und du wirst den gleichen Geruch auf ihrer Haut riechen.


  Die Türen öffnen sich. Dein Vater und Tanner steigen ein. Dein Vater rutscht neben den Jungen. Sie haben bis eben den Range Rover durchsucht und sind mit leeren Händen wieder ausgestiegen. Jetzt füllt ihr schweres Atmen das Wageninnere. Tanner öffnet das Fenster ein Stück, um den Gestank rauszulassen. Leo startet den Motor und schaltet die Heizung an. Dein Vater fragt den Jungen, wie er heißt. Der Junge sagt es ihm.


  – Gut,  Marten, ich möchte, dass du mir jetzt ganz genau zuhörst. Ich muss wissen, was du mit den Mädchen zu tun hast.


  Der Junge erzählt es euch, stotternd und nervös. Wie er dachte, die Mädchen hätten Probleme mit ihrem Auto. Wie sie zusammen Kaffee getrunken haben und dann aufs Klo verschwunden sind und im nächsten Moment den Wagen seines Vaters gestohlen haben. Wie er rausgerannt ist.


  – Aber sie waren weg.


  Du nickst. Die Geschichte macht Sinn, sie passt zu diesen Schlampen, aber deinem Vater reicht es nicht. Er hat eine ganz andere Frage.


  – Und wieso hast du in dem Range Rover gesessen?


  Der Junge sagt, es habe geregnet und die Fahrertür sei offen gewesen, da habe er gedacht, er könne ja einsteigen.


  – Sie haben mir die Schlüssel dagelassen.


  Das hätte er nicht sagen sollen. Es klingt so billig, dass du ihm die Zähne ausschlagen willst. Dein Vater fragt Tanner, was er davon hält. Tanner sagt, dass es sehr dämlich klingt. Dann sind wir schon mal zu zweit, denkst du und sagst:


  – Was ist, wenn er nur eine Show abzieht und sie zusammengehören?


  Tanner hat schon in Berlin angedeutet, dass die Mädchen wahrscheinlich Hilfe hatten. Wie es aussieht, war Neil Exner nicht der Einzige, der ihnen zur Seite stand. Du schlägst in dieselbe Kerbe. Dein Vater sieht dich anerkennend an. Es ist gut, dass du auch mal deinen Senf dazugibst.


  – Vielleicht war es seine Aufgabe, den Range Rover loszuwerden, sagst du.


  Der Junge schrumpft um zwanzig Zentimeter. Dein Vater fragt ihn, ob er weiß, wohin die Mädchen wollten. Der Junge reagiert nicht. Seine Augen sind zusammengekniffen, garantiert wünscht er sich, dass der Tag neu anfängt und er im Bett erwacht. Du packst erneut seinen Nacken. Er schreckt zusammen und wimmert. Rotz läuft aus seiner Nase, Tanner und Leo drehen sich zum ersten Mal um.  Das dauert ihnen alles zu lange. Dein Vater wiederholt die Frage.


  – Wo wollten sie hin?


  – Norden… Ich glaube… Sie… sie wollten zu einem Strandhotel… am Fjord…


  Du bist beeindruckt. Es ist dir ein Rätsel, wie dein Vater nur wissen konnte, wohin die Mädchen unterwegs sind. Du bewunderst ihn so sehr, dass es schmerzt.


  – Sie hat es geerbt, fügt der Junge hinzu.


  – Wer hat was geerbt?, fragt dein Vater.


  – Taja, sie hat das Hotel geerbt.


  Leo pfeift durch die Zähne, und du hast keine Ahnung, warum er das tut. Dein Vater schaut einen Moment aus dem Fenster in den Regen, ehe er sich wieder dem Jungen zuwendet.


  – Was für einen Wagen fahren sie?


  – Einen 807er.


  – Einen was?!, sagt ihr gleichzeitig.


  – Es ist ein Peugeot, sagt der Junge, ein Peugeot 807.


  Leo dreht sich um und will wissen, welche Farbe der Wagen hat.


  – Rot.


  – Scheiße!


  Leo hämmert zweimal auf das Lenkrad.


  – Scheiße! Scheiße!


  Ihr wisst nicht, was los ist. Leo beruhigt sich und sagt:


  – Die Karre vorhin, die uns geblendet hat, ja? Rot. Scheiße, die Karre war rot. Ich bin mir sicher, das waren sie.


  Tanner schaut auf seine Uhr.


  – Sie haben höchstens zwanzig Minuten Vorsprung, die kriegen wir.


  Dein Vater reagiert nicht. Du siehst im Halbdunkel des Wagens, wie er sich den Regen aus dem Gesicht wischt, als würde er ihn jetzt erst stören. Er hat keine Eile, niemand entkommt ihm. Er sieht dich an.


  – Darian,  zeig ihm deine Waffe.


  Du ziehst die Five-Seven aus deiner Jacke. Als du sie Exner abgenommen hast und den Griff in der Hand spürtest, wusstest du sofort, dass sie ein Prachtstück ist. Eine Herstal, belgisches Produkt der ersten Liga, leicht und elegant. Du kennst sie aus den Waffenzeitschriften. NATO-Material. Zwanzig Patronen im Magazin. Deine Jungs in Berlin werden sich in die Hosen scheißen, wenn du sie ihnen präsentierst. Du weißt, dass Neil Exner sie den Mädchen abgenommen hat, und fragst dich, ob es dieselbe Waffe ist, mit der Mirko getötet wurde.


  Der Junge starrt mit großen Augen auf die Five-Seven, die jetzt auf deinen Knien liegt. Du spürst sein Zittern neben dir, es kommt und geht in Schüben, du findest es überraschend erregend. Wenn du ausgerechnet jetzt deine homophile Seite entdeckst, sitzt du aber richtig in der Klemme.


  Dein Vater erklärt dem Jungen die Regeln.


  – Darian passt ab jetzt auf dich auf, Marten, verstehst du das?


  Der Junge versteht es nicht, dennoch nickt er.


  – Das Risiko, dass du zu diesen Mädchen gehörst, ist uns einfach zu hoch.


  Der Junge hört auf zu nicken. Jetzt hat er es verstanden. Du lächelst. Leo legt den Gang ein, fährt ein Stück zurück und wendet. Ihr verlasst die Raststätte und seid wieder auf der Route 41. Zwanzig Minuten vergehen in Schweigen, dann wagt es der Junge, die Stille zu unterbrechen.


  – Bitte, lasst mich gehen.


  Niemand reagiert, es ist nicht mehr ihr Problem, du hast dich darum zu kümmern, also bringst du deinen Mund nahe an das Ohr des Jungen und flüsterst ihm zu:


  – Sag noch ein Wort, noch ein einziges Wort, und ich blas dich weg. Mir ist egal, ob du was mit diesen Schlampen zu tun hast oder nicht. Ich passe jetzt auf dich auf, und wenn ich auf dich aufpasse, dann  gehörst du mir bis zum Ende deiner Scheißtage. Du bist meine Verantwortung, kapiert?


  Die Augen des Jungen sind wieder geschlossen, er hat dich verstanden. Gut. Ohne Regeln geht nichts, denkst du. Es wäre interessant zu hören, wie deine Gedanken wären, wenn du wüsstest, was für einen großen Fehler du eben begangen hast. Denn Angst ist nicht immer Angst. Es gibt auch Angst, die Mut macht.


  MARTEN


  Um dich zu verstehen, brauchen wir eine Geschichte aus deinem Leben, auf die du nicht stolz bist. Dein Vater weiß nichts davon und deine Mutter wäre wahrscheinlich zur Polizei gerannt, wenn sie davon erfahren hätte.


  Es ist deine ganz private Geschichte.


  Es war einmal ein Junge, der sich nicht wehrte. Der Junge warst du. Jahrelang hast du den Mund gehalten. Ein Psychologe hätte festgestellt, dass dir dein Vater als Rückendeckung fehlte. Ein Kumpel hätte gesagt, du bist eine Pfeife. Es war einmal ein anderer Junge, der es liebte, dass du den Mund gehalten hast und dich nicht wehrtest. Er drosch auf dich ein, wann immer ihm danach war. In der Schule, nach der Schule. Keiner tat etwas. Er schob dir seine Zunge ins Ohr und nannte dich eine Schwuchtel. Er aß dein Pausenbrot, kippte Cola in deine Schultasche und warf mit Dartpfeilen nach dir. Manchmal versuchten dir Freunde zu helfen, manchmal kam ein Lehrer oder ein Fußgänger blieb stehen und ging dazwischen. Die Hilfe machte es schlimmer. Er stahl dein Fahrrad und verkaufte es. Er trat dir im Schwimmbad die Beine weg, dein Arm brach beim Sturz an zwei Stellen und deine Mutter wunderte sich, wie du so ungeschickt sein konntest.


  In einem Buch hast du schließlich von Seelenwanderungen gelesen und dich gefragt, was wäre, wenn dieser Junge dein Erzfeind aus einem anderen Leben ist. Könnte es sein, dass eure Schicksale miteinanderverwoben waren? War er deine Geißel und du sein Opfer? Der Gedanke, übersinnliche Kräfte könnten im Spiel sein, machte dir Mut. Alles war besser als die Realität. Jeder Zauber hat einen Gegenzauber.


  In  dem Jahr, in dem du vierzehn wurdest, tat dein Erzfeind etwas Unerwartetes. Er schlug einen anderen Jungen. Es hat dich verwirrt. Du dachtest, er wäre dein eigener, ganz persönlicher Gegner. Du wolltest von ihm wissen, weshalb er das getan hatte. Er verstand nicht, wovon du sprachst, und gab dir eine Schelle. Aber du hast nicht lockergelassen, du bist ihm über den Schulhof hinterhergerannt und bis auf die Jungstoilette gefolgt. Er wollte in Ruhe eine rauchen, du brauchtest eine Antwort. Er drosch dir ein paarmal in den Magen und fragte dich, ob dir das Antwort genug wäre. Du bist an der Wand heruntergerutscht. Er fragte dich, ob es das wäre, was du gewollt hättest. Er sagte, dass du ihm von jetzt an alleine gehörtest, für immer und ewig, und dass er nur darauf warten würde, dass du eine Freundin hättest, weil er sie dann ficken könnte, und du müsstest zuschauen.


  Er war in deinem Alter, er war zehn Zentimeter kleiner als du, es sollte das letzte Mal sein, dass er dich schlug.


  Als er sich über dich beugte, hast du ihn an den Schultern gepackt. Es sah aus, als wolltest du ihn umarmen. Er war überrascht. Mehr brauchtest du nicht. Du hast dein Gesicht gegen das seine geschlagen. Wieder und wieder. Du hast ihn dabei nicht losgelassen. Er fand keinen Halt, seine Turnschuhe rutschten weg auf den Fliesen, er versuchte, sich von dir wegzudrücken, du hast nicht nachgegeben, deine Nase brach, du hast keinen Zentimeter nachgegeben, und als du ihn schließlich losgelassen hast, war er ohne jeden Kampfgeist. Er fiel auf dich drauf, und genau so seid ihr liegen geblieben.


  Seit diesem Tag gehörst du niemandem mehr, du bist dein eigener Mensch und hast den Gegenzauber gefunden– Stolz und Gewalt. Du musstest ihn danach nie wieder anwenden, einmal hat völlig gereicht.


  Und jetzt sitzt du in einem fahrenden Auto mit vier fremden Männern, und dein Schädel ist kurz vor dem Platzen und dieses Muskelpaket links von dir wedelt mit einer Waffe herum, presst seinen  Körper gegen deinen, lässt dir keine Luft zum Atmen. Das Ganze geht dir zu schnell. Eben warst du noch auf dem Weg zur Tankstelle, um Eis für den Nachtisch zu besorgen, eben hast du noch mit einem schwarzhaarigen Mädchen geflirtet, das fast jede Band kannte, die du hörst. Dein Leben war bis zu dem Moment eine aufregende Aneinanderreihung von großen Ereignissen. Das alles zerbrach grundlos und mit einem Schlag und wurde zu dieser Situation hier, aus der es scheinbar keinen Ausweg gibt– du, der heult; du, der sich fürchtet und seine Stimme sammelt und sagt:


  – Bitte, lasst mich gehen.


  Es klingt, als würde ein Zwerg in deinem Mund sitzen und für dich sprechen. Du willst dich räuspern, aber das Blut aus deiner Nase hört nicht auf, die Speiseröhre hinabzufließen. Du schluckst und möchtest ausspucken, aber wagst es nicht, du wagst nichts, du bist nur ein Haufen Elend in einem Wagen, der durch die Nacht jagt und auf der Suche nach einem Strandhotel ganz Norwegen durchqueren will.


  Mit mir, Scheiße, mit mir!


  Du weißt, dass das nicht geht. Das geht nicht, willst du laut sagen, da beugt sich das Muskelpaket rüber und flüstert in dein Ohr, als hätte es deine Gedanken gelesen.


  – Sag noch ein Wort, noch ein einziges Wort…


  Dein Gehirn registriert die Drohung, dein Gehirn schaltet ab und errichtet eine mentale Barriere, aber was dein Gehirn auch anstellt, die Worte filtern durch und dein Körper zieht sich zusammen. Du bist wieder zwölf und dann dreizehn und dann vierzehn, und die Drohungen hallen in deinem Kopf nach und lassen dich die Augen schließen. Nie wieder. Als du sie wieder öffnest, verstummt der Regen. Von einer Sekunde auf die andere ist es still im Wagen, nur das Rollen der Reifen ist zu hören. Alle schauen überrascht nach oben, als wäre das Wagendach ganz allein für die Stille verantwortlich. Alle außer dir, denn das ist der Moment, in dem du reagierst. Deine Arme kommen hoch, und du drückst das Muskelpaket gegen das Fenster,  sein Gesicht trifft auf Glas, ein klatschendes Geräusch entsteht und du schreist ihn an, du schreist ihm ins Gesicht und spürst die klamme, rasierte Kopfhaut unter deinen Fingern und hast keine Ahnung, was da für Worte aus deinem Mund kommen. Du drückst und schreist, und dann gehen die Schüsse los EINSZWEIDREI und der Wagen kommt ins Schleudern und wird hart abgebremst, so dass ihr nach vorne und dann wieder zurückgeworfen werdet, aber das kümmert dich nicht. Der Zauber ist dein Zauber und du wehrst dich, du willst Gerechtigkeit und keine Feinde, die dir dein Leben lang im Nacken sitzen. Einmal hat gereicht. Einmal hat völlig gereicht.


  Nie, nie wieder.


  Der Wagen steht, du hörst schweres Atmen, du spürst den Wind, der feucht und warm in den Wagen weht, und dann hörst du ein Wimmern. Das Muskelpaket neben dir ist verschwunden, die Tür weit offen.


  Freiheit.


  Du steigst aus, deine Beine zittern, der Wagen hat mitten auf der Straße gehalten, die Scheinwerfer schneiden zwei Breschen in die Dunkelheit, der Asphalt dampft und glänzt wie die Haut eines Reptils. Du registrierst alles, die Sinne sind wach und empfindlich. Die Männer im Wagen bewegen sich. Du hörst Stöhnen und Fluchen und weißt, du musst hier weg, du musst so schnell wie möglich verschwinden. Mach schon.


  Das Muskelpaket rammt dich von der Seite, du schlägst gegen die offene Tür, prallst zurück, die Luft wird dir aus den Lungen gepresst. Du versuchst dich am Türrahmen festzuhalten, die Wagentür hat Schwung und schließt sich, im letzten Moment lässt du los, die Tür verfehlt deine Finger um Millimeter. Das Muskelpaket packt dich wieder am Nacken, zieht dich zu sich heran, drückt deinen Kopf nach unten, als wärst du ein ungehorsamer Hund. Du siehst auf seine Turnschuhe, hebst den Fuß und stampfst ihm mit dem Hacken auf die Zehen. Er schreit, er weicht zurück, ohne dich loszulassen, dann  rutscht er auf dem nassen Asphalt aus. Ihr fallt gegen den Wagen und landet auf der Straße. Du liegst unter dem Muskelpaket, sein Gesicht ist ein wütender Mond, Blut läuft aus seiner Nase und tropft auf dich nieder. Du drehst den Kopf weg, dein Knie kommt hoch und bohrt sich in seine Hoden. Er krümmt sich zusammen und rutscht von dir runter. Du beginnst unter den Wagen zu kriechen. Du willst auf der anderen Seite wieder auftauchen und dann rennen, schneller rennen als jemals zuvor. Du bist halb unter dem Wagen verschwunden, da packt er dein Fußgelenk. Du trittst aus, trittst gegen seine Finger, verlierst einen Turnschuh, trittst mit dem bloßen Fuß, er lässt dich los. Du bist jetzt ganz unter dem Wagen, rutschst durch und kommst auf der anderen Seite heraus, wo dich der Mann im Anzug erwartet. Er hockt vor dir, wie jemand, der schon eine Weile wartet und das Tier beobachtet, das ihm in die Falle gegangen ist. Er hat keine Waffe, er kommt nicht näher, er muss dich nicht berühren, er ist die Waffe.


  – Wie konntest du nur?, hörst du ihn sagen.


  Und da gibst du auf. Da legst du die Arme über den Kopf und gibst auf. Genug ist genug.


  RAGNAR


  Die erste Kugel hat Leos Hinterkopf durchschlagen, ein blutiger Krater glänzt an der Stelle seines linken Auges. Leo lehnt an der Fahrertür, das kaputte Gesicht gegen das Fenster gedrückt, das andere Auge ist weit geöffnet und starrt auf die Straße. Eine Hand liegt auf dem Lenkrad, als hätte er noch immer alles im Griff. Du siehst die Narben um die Knöchel herum, die andere Hand ruht auf seinem Knie, Handfläche nach oben. Du hast Leo noch nie so reglos gesehen. Kein nervöses Zucken, nichts mehr. Die zweite Kugel hat ein sauberes Loch in der Frontscheibe hinterlassen.


  Es war die dritte Kugel, die Tanner von der Seite erwischt hat. Sie zerschmetterte zwei Rippen und riss ein nagelkopfgroßes Stück aus seinem Herzen, ehe sie ihm den linken Lungenflügel zerfetzte. Tanners Kopf ist nach hinten gesunken, er atmet rasselnd und starrt das Wagendach an. Seine rechte Hand umklammert den Türgriff, die Fingerknochen treten weiß hervor. Der Geruch von Urin hängt wie ein vergossenes Parfum in der Luft.


  Du hörst Schritte, dein Sohn kommt um den Wagen gerannt, Blut im Gesicht, die verdammte Knarre in der Hand. Er sieht dich auf der Fahrerseite stehen, er sieht den Jungen zu deinen Füßen. Du schlägst zu, eine Schelle links, eine rechts, danach packst du deinen Sohn am Ohr, ziehst ihn um den Wagen herum und zeigst auf Leo.


  – Siehst du das, du kleiner Wichser? Siehst du das?!


  Dein Sohn keucht, dein Sohn nickt. Die Waffe fällt ihm aus der Hand, du hättest es nie zulassen dürfen, dass er sie behält. All das hier ist nur geschehen, weil er sich hat überraschen lassen.


  All das.


  Du lässt ihn los und kehrst zu dem Jungen zurück. Er hat sich nicht  von der Stelle gerührt. Arme über dem Kopf liegt er auf dem Asphalt und zittert.


  Was für eine Scheiße, denkst du und ziehst dein Jackett aus. Du faltest es und legst es auf den Rücksitz. Danach schiebst du die Ärmel deines Pullovers hoch und willst Tanner aus dem Wagen holen. Er umklammert noch immer den Türgriff. Du sagst ihm, dass er loslassen soll. Tanner reagiert nicht. Also klopfst du gegen das Glas. Tanner sieht dich nicht an. Seine Augen flackern. Du wartest ein paar Sekunden und versuchst es erneut. Tanners Griff hat sich gelöst, die Tür schwingt nach außen auf. Seine Pupillen sind geweitet und bewegen sich, versuchen dich zu fixieren, sein Kopf bleibt starr. Du beugst dich in sein Blickfeld, er seufzt, sieht dich an. Eine Träne löst sich von seinem linken Auge und fließt die Wange hinab. Das Rasseln seiner Lunge lässt dir die Nackenhaare hochstehen.


  – Was für eine Scheiße, sagt Tanner und hustet Blut.


  – Ruhig, sagst du und greifst ihm unter die Arme, hievst ihn vorsichtig aus dem Wagen. Ganz ruhig, Tanner, ich habe dich.


  – Was kann ich tun?


  Dein Sohn ist wieder da. Zumindest hat er den Mumm, sich wieder blicken zu lassen. Er hat sich das Blut aus dem Gesicht gewischt. Du sagst ihm, was er zu tun hat.


  – Und mach den Sitz und das Fenster sauber.


  Du hilfst Tanner zum Straßenrand, zehn Meter entfernt befindet sich ein Felsen, du setzt Tanner vorsichtig auf dem Boden ab, so dass er aufrecht sitzt, den Rücken am Stein. Niemand kann ihn jetzt noch von der Straße aus sehen. Du setzt dich neben ihn und wischst den Speichel von seinem Kinn. Der Boden ist weich und feucht. Alles ist falsch. Ihr könntet jetzt schon wieder in Berlin sein. Ihr könntet im Theater sitzen, euch beim Essen unterhalten, im Bett liegen.


  – Es regnet nicht mehr, sagt Tanner.


  Du spürst ein Brennen in den Augen und drückst seine Hand.


  Es regnet nicht mehr, richtig.


  – Typisch Norwegen, sagt Tanner leise, damals…


  – Ich  weiß, ich hätte dich zur Hochzeit mitnehmen sollen.


  –… wäre besser gewesen.


  – Was?


  Tanner ist schon woanders mit seinen Gedanken, sein Blick sucht die Straße und den Wagen, er weiß, warum er hier sitzt.


  – Leo?


  – Tot, sagst du.


  Tanner seufzt wieder, die Augen gehen zu, das Rasseln wird leiser.


  – Armer Leo, sagt Tanner nach einer langen Pause. Armer, armer Leo.


  Du hörst das Klappen des Kofferraums. Die Schritte deines Sohnes.


  –… mir, sagt Tanner.


  – Was?


  – Bring Darian zu mir.


  Du zögerst, dann stehst du auf und rufst deinen Sohn. Du lässt die beiden allein, kehrst zum Wagen zurück und hockst dich vor den Jungen, der sich keinen Zentimeter von der Stelle bewegt hat. Die Arme liegen um seinen Kopf, die Knie sind an die Brust gezogen. Er hört dich nicht, als du seinen Namen sagst. Du betrachtest seinen Körper, der zittert und bebt, ein Turnschuh fehlt, die Jeans ist im Schritt feucht, er bietet einen erbärmlichen Anblick und du denkst: Er ist jemandes Sohn. Du denkst auch: Jeder Mann ist jemandes Sohn, du Idiot!


  Eine Minute vergeht, eine zweite.


  Du hörst Tanner, seine Stimme ist weit entfernt.


  Abschied.


  Deine Gedanken entgleiten dir, während du den bebenden Rücken des Jungen betrachtest. Du bist nicht mehr im Süden Norwegens und hockst am Straßenrand, sondern stehst auf einem Friedhof in Berlin-Charlottenburg, es nieselt und Tanner hat keine zerfetzte Lunge, er spricht mit dir und muss seine Worte dreimal wiederholen, ehe du seine Stimme wirklich hörst.


  – Ragnar, es reicht!


  Du  weichst zurück. Ein Mann liegt zusammengekrümmt vor dir auf dem Boden und bewegt sich nicht, nur sein Rücken ist wie ein Blasebalg, geht hoch, geht runter. Du spuckst aus und wendest dich ab. Es ist das Frühjahr 1993, und du bist auf der Beerdigung von Flipper, dein Sohn ist neun Monate alt, Oskar ein Jahr verheiratet und Majgull steckt in deinem Kopf fest wie eine Zecke, die dir langsam, aber sicher das Gehirn aussaugt.


  Tanner reicht dir eine Zigarette, deine Hand zittert. Du bedankst dich und lässt dir Feuer geben. Die Beerdigung ist vorbei, und du weißt noch immer nicht, warum dir das alles so nahegeht. Das letzte Jahr verlief reibungslos, auch wenn du nie das Gefühl hattest, wirklich anwesend zu sein. Eine Frau, ein Kind und du, der irgendwie nicht zu der Gleichung passte.


  Und jetzt diese Beerdigung.


  Tanner hat Flippers Tod gelassen aufgenommen, obwohl er gut mit ihm befreundet war. Du wusstest, dass sich Flipper in den letzten Jahren als Kurier auf Edelsteine spezialisiert hatte. Es hat niemanden wirklich überrascht, als euch vor fünf Tagen die Nachricht erreichte, dass Flipper in einem Genfer Hotel an einer Überdosis gestorben ist. Ihr wisst, dass es Mord war. Die Edelsteinlieferung befand sich nicht mehr in seinem Gepäck, niemand hat darüber gesprochen. In diesem Beruf wird es immer Risiken geben.


  Die Beerdigung ist gut besucht für jemanden, den alle für einen Junkie hielten und der nirgendwo zu Hause war. Wer auch immer in dieser Stadt mit Flipper zu tun hatte, zeigt sich heute. Es ist nicht die Trauer, die sie zusammenführt, sie profitieren alle von seinem Tod und halten Ausschau nach neuen Kontakten. Business ist Business. Es ist ein Treffen, bei dem es um Profit geht. Geschäftsmänner unter sich. Bis vor fünf Minuten befand sich einer dieser Geschäftsmänner noch direkt neben dir und sagte, dass es Flipper nicht schlecht stehen würde, all die Drogen konsumiert zu haben.


  – Er sieht aus wie eine verdammte Mumie, man könnte bestimmt Geld machen, wenn man ihn ausstellt.


  Du  hast den Geschäftsmann zur Seite gebeten. Als er auf dem Boden lag, hast du ihn mit Tritten bearbeitet, bis er sich nicht mehr aufrichten konnte. Außer Tanner ging niemand dazwischen. Jetzt schmerzt deine Faust, aber und du bereust es nicht, die Fassung verloren zu haben. Es hat gutgetan. Tanner ist vollkommen ratlos und versteht nicht, was eben passiert ist. Denkst du zumindest.


  – Was ist nur los mit dir?, will er wissen.


  – Nichts.


  – Du kanntest Flipper nur einen Tag, also was ist los mit dir?


  Die Antwort liegt schwer und satt in deinem Mund. Spuck sie aus.


  – Hieß er wirklich Flipper?


  Tanner lacht ein trauriges Lachen.


  – Nein, er hieß Felipe. Er hat den Namen gehasst, schon im Kindergarten nannte er sich Flipper.


  – Im Kindergarten? So lange kanntet ihr euch?


  – Wir waren Nachbarn, da kennt man sich eben. Aber darum geht es nicht. Ragnar, hör auf, mir auszuweichen. Was ist dein Problem?


  Du ballst die schmerzende Faust, du versuchst, so nüchtern wie möglich zu klingen.


  – Er war wie ein Vater für mich.


  – Was?!


  – Ich weiß, es klingt bescheuert, aber er fühlte sich an, wie mein Vater sich nie angefühlt hat. Als ich Silvester so kaputt war, hat er mir die Kotze aus dem Gesicht gewischt. Er hat sich um mich gekümmert. Wie ein Vater eben. Nicht wie du, du bist ein Freund, nicht wie irgendjemand, verstehst du das?


  – Scheiße, Ragnar, du hast ihn doch nur einen Tag gekannt.


  – Ich weiß, das ist ja das Unheimliche. Da ist was passiert.


  – Er hat bei dir gepennt, er hat dein Klo benutzt, was habe ich sonst verpasst?


  – Flipper hat mich auf Kurs gebracht.


  Tanner lacht.


  – Junge, du hast dich selbst auf Kurs gebracht. Er hat dir Drogen zum  Ausliefern gegeben. Du hast sie ausgeliefert. Mehr ist nicht passiert.


  – Er wusste, was er tat.


  – Flipper wusste eine Menge, deswegen liegt er ja auch in diesem verdammten Loch.


  – Da ist was dran.


  Tanner sieht dich prüfend an.


  – Du bekommst mir doch keinen Nervenzusammenbruch?


  – Quatsch.


  – Flipper war ein netter Kerl, nicht mehr.


  – Aber ohne ihn hätten wir uns nie kennengelernt. Denkst du, das war Zufall?


  – Du kannst dir denken, was ich vom Zufall halte?


  Du lächelst. Du kennst die Antwort, dennoch willst du sie noch einmal hören. Tanner tut dir den Gefallen.


  – Zufall ist die Schwester vom Schicksal. Und Schicksal ist ein Typ mit Syphilis und einem Stahlschwanz, der dich in den Arsch fickt, sobald du mal in die falsche Richtung schaust.


  – Den merk ich mir.


  – Das sagst du jedes Mal.


  Ihr schaut zu dem Geschäftsmann rüber. Er hält sich den Magen und wird von zwei Kollegen gestützt. Er sieht nicht in eure Richtung.


  – Du kannst froh sein, wenn du ihm keine Rippen gebrochen hast.


  – Hast du gehört, was er gesagt hat?


  – Ich stand neben dir.


  Tanner wartet, er kennt dich zu dem Zeitpunkt erst drei Jahre, dennoch weiß er immer, wann er warten und wann er reden muss. Du schaust zu den Trauernden, die auf dem Weg zu ihren Autos sind. Visitenkarten werden ausgetauscht, Gespräche beendet, Hände geschüttelt. Das Leben geht weiter. Deine Beerdigung wird genauso aussehen. Business pur.


  Während du die Prozession betrachtest, wird dir bewusst, was eben  geschehen ist. Dein Frust ist über ein Jahr alt. Er hat vor sich hin gegärt und ein Ventil gesucht. Es ging nicht wirklich um Flipper oder deinen Vater. Tanner hat gut daran getan, dir nicht zu glauben. Das alles sind nur Alibis, die deine Gedanken ruhigstellen sollen. Mach die Augen auf. Dein Problem liegt woanders, und Tanner erwartet, dass du es einsiehst.


  – Tanner?


  – Ich höre.


  – Ich muss sie anrufen.


  – Ach, Scheiße.


  Mehr muss zwischen euch nicht gesprochen werden.


  Du rufst sie zwei Tage später an. Zwei Tage brauchst du, damit dir klar wird, was du da eigentlich tust. Nachdem du zehn Kilometer durch den Wald gejoggt bist und danach kalt geduscht hast, nachdem du deinen Körper so weit heruntergefahren hast, dass dein Kopf wieder richtig arbeiten kann, bist du bereit und wählst ihre Nummer.


  Sie hebt nach dem vierten Klingeln ab. Du hast gewusst, dass sie da ist. Alles andere wäre nicht akzeptabel gewesen. Deine Stimme klingt dir selbst fremd, als du sagst:


  – It’s me.


  Sie atmet aus.


  Sie atmet ein.


  Nichts weiter geschieht.


  Du spürst, wie dein Kiefer zittert, du lauschst auf die Hintergrundgeräusche. Nichts. Als wäre sie in einer Glocke und du die einzige Verbindung zur Außenwelt. Endlich spricht sie.


  – I know.


  Als würde alles in dir aufblühen. Sie wusste, dass ich mich melde. Als würde sich eine Welt öffnen, die vorher versteckt war. Du weißt, es ist albern, du weißt, es ist kitschig und irrational. Aber genau so ist es. Du bist achtundzwanzig Jahre alt, und genau so ist es.


  – I  need to see you.


  – Where?


  – Can you get away?


  – I can.


  Du nennst ihr ein Hotel in Amsterdam. Amsterdam ist die erste Stadt, die dir in den Kopf kommt. Es hätte auch Istanbul oder Skopje sein können. Eine Stadt in Norwegen fiel dir nicht ein. Ihre Reaktion ist wie der erste Schnitt eines Chirurgen. Ohne Zögern.


  – See you there.


  Sie unterbricht die Verbindung. Du schaust auf dein Handy. Der ganze Anruf hat zweiundzwanzig Sekunden gedauert. Nicht mehr, nicht weniger.


  Am selben Tag reist du nach Amsterdam und wartest auf sie. Du hinterlässt ihr am Empfang deine Handynummer und stromerst ziellos durch die Stadt. Am Abend isst du in der Hotelbar und liest. Sie kommt am dritten Tag, kurz vor Mitternacht. Du siehst von deinem Buch auf, und da ist sie. Du weißt nicht, wie lange sie schon dort steht. Sie hat kein Gepäck dabei, nur eine Handtasche über ihrer Schulter.


  Du ziehst den Barhocker neben dir ein Stück nach hinten. Sie kommt zu dir und setzt sich. Ihr berührt euch nicht, ihr seht euch nur an, und dann fragt sie dich auf Deutsch, der wievielte Kaffee das wäre. Du liebst es, wenn sie Deutsch mit dir spricht. Es liegt vom ersten Moment an ein ganz besonderer Reiz darin, dass ihr die Sprachen wechseln könnt, wie ihr wollt. Als hättet ihr eine ganz private Verbindung, die über Kontinente hinwegreicht. Du siehst auf den Tresen. Da stehen vier leere Kaffeetassen, und du kannst dich nicht erinnern, auch nur eine davon getrunken zu haben.


  – Mehr als vier, sagst du.


  Sie sieht auf das Buch.


  – Wie ist das Buch?


  Du schiebst es weg.


  – Wie  alle Bücher.


  Sie lächelt. Sie tut, als würde sie den Titel lesen. Ihre Stimme klingt, als würde sie nach der Uhrzeit fragen.


  – Ich bin schwanger.


  Und sie sagt:


  – Ich bin im sechsten Monat.


  Und dir fällt nichts Besseres ein, als darauf zu erwidern:


  – Das freut mich.


  Sie lacht. Plötzlich. Als wäre ihr eben eingefallen, dass Lachen erlaubt ist.


  – Ich bin wirklich hier.


  – Ja, du bist wirklich hier.


  Es klingt absurd, alles zwischen euch klingt absurd. Dass sie Deutsch mit dir spricht, dass ihr Seite an Seite in Amsterdam an einer Hotelbar sitzt und der Kellner deine leeren Kaffeetassen stehen gelassen hat. Und ganz besonders, dass ihr euch nicht berührt. Ganz besonders das.


  – Komm, sagst du.


  Ihr verlasst die Bar und geht an der Lobby vorbei. Ihr betretet den Fahrstuhl und steht nebeneinander, vertraut und dennoch fremd. Der Fahrstuhl setzt sich in Bewegung, der Boden bebt und nichts weiter geschieht. Im fünften Stockwerk schließt du die Tür zu deiner Suite auf und lässt sie vorgehen. Ihr Geruch schwebt in der Luft, Sandelholz und Orangen, du atmest ihn tief ein, ehe du ihr folgst.


  Am Morgen reist sie wieder nach Norwegen zurück. Sie spricht nie von Liebe. Sie spricht nie von Zukunft. Dein Bruder darf nichts erfahren, das sagt sie einmal. Sie will nicht, dass du sie aus Norwegen nach Berlin holst, alles soll bleiben, wie es ist. Und du glaubst ihr und durchschaust nicht für eine Sekunde ihre Lüge. Es ist, wie es ist, denkst du. In einer anderen Zeit hätte man dich einen Narren geschimpft.


  Sie  kommt noch vier Mal nach Holland, und du wartest im Hotel auf sie, öffnest die Tür zur Suite und lässt sie vorgehen. Du weißt nicht, was sie Oskar erzählt, wo sie zu der Zeit ist, es interessiert dich auch nicht wirklich. Du stellst euer Handeln nicht in Frage. Als sie im neunten Monat ist, trefft ihr euch in einem Hotel in Bergen, das knappe drei Stunden von Ulvtannen entfernt liegt. Sie ist aufgeregt, bald ist es so weit und es soll ein Mädchen werden. Sie sagt dir ihren Namen. Taja. Ihr liebt euch sehr vorsichtig.


  Sechs Tage später ruft dich Oskar an.


  Du bist in München, du hörst die aufgeregte Stimme deines Bruders und fragst dich, wie du aus dem ganzen Schlamassel jemals wieder rauskommen sollst.


  – Eine Tochter! Ich habe eine Tochter!


  Du lachst mit ihm. Er will wissen, wann du kommst. Du murmelst irgendwas von viel Arbeit und fragst dann, ob du Majgull gratulieren könntest. Oskar geht durchs Hotel, nein, er rennt, du hörst seine Schritte, wie sie im Treppenhaus nachhallen.


  – Bis bald, Brüderchen, verabschiedet er sich.


  – Bis bald, Papa, sagst du.


  Schritte entfernen sich, die Leitung rauscht.


  – Majgull?


  – Hallo.


  Stille.


  – Geht es dir gut?


  – Wunderbar.


  Stille.


  – Viel Glück.


  – Danke.


  Sie atmet in dein Ohr und du wagst es nicht, irgendwas Falsches zu sagen. Du sitzt einfach nur da und hast eine Erektion. Nach einer weiteren Minute Schweigen legst du wortlos auf.


  Zwei  Jahre Funkstille folgen. Zwei lange, elendige Jahre Stille, in denen du nicht anrufst, in denen du in deinem Inneren immer härter und härter wirst, gleich einem Diamanten, der in der Tiefe ruht wie ein Toter, der nicht vom Leben lassen kann. Tanner weiß als Einziger Bescheid. Er findet, dass das eine Mal schon ein Fehler gewesen ist.


  – Lass die Finger von der Frau, sagt er.


  Du hast einen Sohn, um den du dich kümmern musst, und deine Arbeit verlangt vollkommene Aufmerksamkeit von dir. Es darf keine Aussetzer mehr geben.


  Du hörst auf Tanner.


  Dann ist da nach zwei Jahren eine knappe Nachricht auf deinem Handy. Majgull meldet sich um drei Uhr morgens und nennt dir das Plaza Hotel in Oslo. Sie will, dass du ihre Lügen verstehst. Sie will, dass du sie siehst, wie sie wirklich ist. Du hast keine Ahnung, wovon sie spricht. Ein Narr bleibt eben ein Narr, und dieser Narr muss Majgull sehen. Ohne Tanners Wissen. Du willst keinen Streit und weißt, es wird garantiert einen Streit geben, wenn du ihm davon erzählst. Also fliegst du am selben Tag. I need to see you. Du kannst ja nicht ahnen, dass sie nicht vorhat, alleine zu kommen.


  – Vater?


  Dein Sohn steht vor dir, und wir sind wieder im Jetzt, deine Gedanken sind gekappt. Das Gesicht deines Sohnes ist tränennass. Du weißt nicht, wie viel Zeit vergangen ist. In deinem Mund ist ein schaler Geschmack, der dich an Majgull denken lässt– süß und herb gleichzeitig, der Geschmack von Verlust. Der Junge liegt noch immer vor dir auf der Erde. Sein Rücken hebt und senkt sich. Du hockst immer neben ihm wie ein Raubtier, das auf seine Beute aufpasst. Wenige Minuten sind vergangen. Du siehst zu deinem Sohn auf, siehst seine Tränen und denkst, dass er um Tanner weint. Du bist unkonzentriert. Immer wenn du dich an Majgull erinnerst, verlierst du den Bezug zur Realität. So wie jetzt, als du die Tränen deines Sohnes falsch deutest. Es ist unverzeihlich. Wärst du in diesem Moment  fokussiert, könntest du vielleicht dein Leben retten. Aber du hast nicht aufgepasst und für diese Unachtsamkeit wirst du später bezahlen.


  – Ich---


  – Sag nichts, unterbrichst du ihn und richtest dich auf.


  Dein Sohn schweigt, du kehrst zu Tanner zurück. Sein Oberkörper ist am Felsen ein wenig zur Seite gerutscht. Du richtest ihn wieder auf, streichst sein Haar glatt. Er ist fast weiß im Gesicht. Das Rasseln aus seiner Lunge klingt feucht. Es wird nicht mehr lange dauern.


  – Halt mich.


  Du setzt dich wieder neben ihn, du atmest durch, hältst Tanner in deinem Arm. Das einzige Licht kommt von den Scheinwerfern des Wagens, der zehn Meter entfernt auf der Straße steht. Jetzt erst fällt dir auf, dass der Motor die ganze Zeit läuft. Der Sturm ist vorbeigezogen. Keine Sterne. Kein Verkehr. Wo auch immer Gott jetzt ist, er sollte dort bleiben. Tanner friert in deinem Arm. Etwas Feuchtes läuft über deine Hand, du rührst dich nicht, hältst ihn und rührst dich nicht. Gibst ihm Wärme.


  – Ragnar?


  – Ja?


  – Ragnar?!


  – Ich hör dich.


  – Lass mich…


  Du wartest.


  –… lass mich…


  Du wartest.


  –… bitte.


  – Natürlich, mein Freund, natürlich.


  Tanner schließt die Augen, sein Kopf drückt schwer gegen deine Schulter, du küsst seine Stirn und legst die Hand sanft über seinen Mund. Seine Nasenflügel weiten sich, du verschließt sie mit Daumen und Zeigefinger, Tanner presst sich gegen dich, als wollte er mit dir verschmelzen.  Eine Minute. Eine zweite. Das Rasseln verstummt. Tanners Mund bewegt sich ein letztes Mal, als würde er deine Hand küssen. Das Zittern lässt nach, dann liegt Tanner reglos in deinem Arm, wie die Nacht reglos in diesem verdammten Tag liegt. Keine Schmerzen mehr.


  Du löst die Umarmung und stehst auf. Dein Körper vibriert, als wäre er unter Strom. Du beugst dich vor und nimmst Tanner auf den Arm. Er ist kleiner und schwerer als du. Du trägst ihn zum Wagen. Dein Sohn sitzt auf der Motorhaube. Er versteht dich ohne Worte und öffnet den Kofferraum. Du legst Tanner zu Leo.


  – Wo ist deine Waffe?, fragst du deinen Sohn.


  Er schlägt sich gegen die Jacke. Du kannst sehen, dass er unter Schock steht, und das ist gut so. Er sollte unter Schock weiterleben, ein ganzes Jahrhundert lang, denn seinetwegen sind zwei Männer gestorben.


  – Bring den Jungen hinter den Felsen.


  SCHNAPPI


  Für Sekunden seid ihr wie panische Hühner, die über ein Minenfeld laufen, ehe ihr euch wieder in vier Mädchen verwandelt, die in einem nagelneuen Wagen sitzen, der ihnen nicht gehört und der sich keinen Zentimeter von der Stelle bewegt.


  – Scheiße, der hat ja keine Automatik!


  – Fahr schon, fahr schon!, ruft Stinke.


  – Bist du taub, oder was?, sagt Nessi schrill. Ich kann den nicht fahren, der hat keine Automatik!


  – Scheiße, er sieht uns an!, ruft Taja neben dir und lächelt gequält nach draußen, als könnte Marten sie auf diese Distanz ernsthaft lächeln sehen. Ihr beugt euch vor und schaut zur Raststätte. Vier Hühner, die mitten auf einem Minenfeld stehen bleiben, damit ein Foto von ihnen gemacht wird. Martens Mund ist aufgeklappt. Er sitzt gute zehn Meter von euch entfernt in der Raststätte und glaubt nicht, was er da sieht. Für ihn seid ihr noch immer auf dem Klo. Für ihn ist das nicht wirklich.


  – FAHR SCHON!, kreischst du plötzlich und brichst den Bann und klingst wie eines dieser Girlies aus den Manga-Zeichentrickfilmen. FAHR, FAHR, FAHR!


  Nessi dreht den Zündschlüssel. Der Motor erwacht. Nessi drückt aufs Gaspedal, der Motor jammert, Nessi ist so nervös, dass sie die simpelsten Handbewegungen vergisst, sie ruckelt am Schalthebel, der Wagen springt vor und stößt mit einem Knall gegen die Schnauze des Range Rover, ehe der Motor absäuft.


  Stinke schlägt Nessi gegen den Hinterkopf.


  – REISS DICH ZUSAMMEN, DU SCHLAMPE, WIR MÜSSEN HIER WEG!


  – ICH  VERSUCH’S JA, SIEHST DU DAS NICHT, ICH VERSUCH’S JA.


  – RÜCKWÄRTSGANG!, schreit Taja, MACH DEN RÜCKWÄRTSGANG REIN!


  Nessi schüttelt ihre Hände aus, als hätte sie einen Krampf, dann startet sie den Motor erneut und stellt die Schaltung auf R. Der Wagen springt nach hinten und säuft wieder ab.


  – ICH KANN DEN NICHT FAHREN!


  Nessi klingt, als würde sie gleich losheulen. Du kannst sehen, dass Marten vom Tisch aufgestanden ist.


  – ER KOMMT!, ruft Taja.


  Du lachst los.


  – Hör auf zu lachen, sagt sie.


  – Das klang, als hätte dir jemand einen Knoten in die Eierstöcke gemacht.


  Stinke trommelt mit den Füßen auf den Boden.


  – NESSI, MACH SCHON, MACH SCHON, ODER WILLST DU, DASS DER TYP DIE KARRE FÜR DICH FÄHRT?!


  Nessi ruckelt an der Schaltung, sucht die Kupplung, pumpt mit beiden Füßen, als wäre das kein Auto, sondern ein Tretboot.


  – Du musst die Kupplung sanft kommen lassen, sagst du so ruhig wie möglich von hinten.


  – Was?


  – Die Kupplung, Nessi, sanft.


  Nessi fängt an zu jammern. Der Motor säuft ab. Nessi hebt beide Hände in die Luft und sagt, sie kann das nicht und sie will das nicht und Stinke soll aufhören, sie zu nerven. Stinke sieht zu dir nach hinten.


  – Mach du.


  – Ich bin doch zu klein.


  – Zu klein gibt’s nicht!


  Stinke zieht dich nach vorn, während sie selbst nach hinten klettert. Nessi macht dir Platz und rutscht auf den Beifahrersitz. Du kommst  dir hinter dem Lenkrad vor wie ein Zwerg im Riesenland. Du streckst dich, deine linke Fußspitze findet die Kupplung, deine rechte die Bremse, während dein Rückgrat sich reckt und streckt. Jetzt musst du nur noch so tun, als wüsstest du, was du da tust. Als dein Vater dir Unterricht gab, hast du auf einem Kissen gesessen und durftest über einen Parkplatz fahren. Damals war alles ein Spiel.


  Du konzentrierst dich und startest den Wagen. Du legst den Rückwärtsgang ein, lässt die Kupplung langsam kommen, und ihr bewegt euch im Schneckentempo nach hinten. Deine Mädchen jubeln. Du bremst, drückst die Kupplung und schaltest in den ersten Gang. Langsam lässt du die Kupplung wieder kommen. Du machst das sehr elegant und zerstörst den Moment, als du auf das Gaspedal tippst. Der Wagen schießt davon, deine Mädchen kreischen, du reißt das Lenkrad nach links, verfehlst die Gaststätte um Zentimeter, schaffst es zu wenden und rast in Richtung Ausfahrt, ohne einen Kratzer am Wagen zu hinterlassen. Der Regen scheint dir zu applaudieren, die Windschutzscheibe ist ein Fluss, der aufwärts fließt.


  – ICH SEH NICHTS! DIESER SCHEISSREGEN, ICH SEH NICHTS!


  Nessi greift unter deinen Armen hindurch, und der Scheibenwischer setzt sich in Bewegung, du siehst aber noch immer nichts, denn es ist dunkel, denn es ist Nacht. Irgendwas fehlt. Stinke ruft es dir ins Ohr:


  – LICHT! VERDAMMT, SCHNAPPI, MACH ENDLICH LICHT!


  Ihr schlingert über die Straße, du versuchst den Mittelstreifen links von dir zu behalten, schiebst alle Hebel am Lenkrad hoch und runter und endlich kommt Licht und die Straße flammt auf und du siehst, dass du dich auf der Gegenfahrbahn befindest. Natürlich rast genau in dem Moment ein Wagen direkt auf euch zu und in deinem Kopf schreit eine Stimme: DAS WAR’S! Du reißt das Lenkrad nach rechts und der Wagen jagt an euch vorbei.


  Die Straße vor dir ist frei und hellerleuchtet wie ein Fußballstadion.


  – Du hast Fernlicht an, sagt Nessi.


  – Na  und, erwiderst du und glaubst, das Adrenalin auf der Zunge zu schmecken. Du gefällst dir in der Rolle der verrückten Fahrerin. Nessi greift noch einmal an dir vorbei und findet den richtigen Schalter.


  Das Fernlicht geht aus, die Scheinwerfer an.


  – Alles okay da hinten?, fragst du und greifst nach dem Rückspiegel, wie du es aus Filmen kennst, aber dein Arm ist zu kurz. Du kannst nicht einmal den Rückspiegel erreichen. Mensch, wieso bist du nur so klein? Du wirfst einen Blick über deine Schulter. Taja ist blass von dem Geschaukel, und Stinke macht ein Gesicht, als hätte sie in eine Zitrone gebissen. Sie schaut auf ihre rechte Hand und jammert:


  – Mein Fingernagel ist abgebrochen!


  – Lusche, sagt Nessi.


  – Pfeife, sagst du.


  Stinke tritt gegen deinen Sitz, du schlingerst absichtlich von links nach rechts, die Mädchen kreischen wieder und dann lachen sie, denn du hast alles im Griff und das ist ja immer beruhigend, wenn einer mal was im Griff hat. Könnte dein Vater dich jetzt sehen, wüsstest du, was er sagen würde.


  Klein, aber oho.


  Nach einer halben Stunde hört es plötzlich auf zu regnen, ihr schaut misstrauisch nach draußen, es fühlt sich an, als hätte jemand der Nacht den Saft abgedreht. Der Sturm ist vorbei, und ihr seid noch immer auf der Straße. Das Fahren ist jetzt leichter, aber deine Schultern sind verkrampft, weil du dich noch immer strecken musst, um die Straße vor dir zu sehen. Spaß macht, was Spaß macht, denkst du, und wenn es keinen Spaß mehr macht, dann ist es für die Katz.


  Taja sagt, sie muss pinkeln, plötzlich müsst ihr alle pinkeln. Du fährst an den Straßenrand, und ihr sucht euch einen Platz in den Büschen, hockt euch hin und pinkelt. Du musst grinsen. Vier Mädchen in einem Kreis, Schlüpfer zwischen den Kniekehlen und Hintern  rausgestreckt. Nessi lässt Taschentücher rumgehen, ihr wischt ab und lasst sie fallen. Du weißt, dass Nessi darüber nachdenkt, die Taschentücher einzusammeln.


  – Das ist Cellulose, das löst sich auf, sagt Taja und zieht ihre Hose wieder hoch.


  – Sagst du.


  – Weiß ich.


  Im Wagen soll Nessi wieder übernehmen. Du erklärst ihr, wie die Kupplung funktioniert, und fühlst dich dabei übermütig. Ihr befindet euch in einem Schwebezustand, als könnte euch nichts passieren, solange ihr in Bewegung bleibt. Aber was ist das für eine Lüge? Rutes Tod hat euch eiskalt erwischt, obwohl ihr in Bewegung wart. Für eine Weile wolltest du sogar aufgeben. Dich auf der Erde ausstrecken und nicht mehr aufstehen, nicht mehr atmen, einfach verschwinden. Da kamen dir Taja und Nessi zuvor. Als du die beiden heulen sahst, wusstest du, dass Aufgeben keine Option war, weil es nur noch Stinke und dich gab, um euch zusammenzuhalten. Da legt man sich nicht auf die Erde und hört auf zu atmen, das wäre Stinke gegenüber nicht fair gewesen.


  – Lasst uns mal langsam weiterfahren, sagt Taja.


  Sie ist nervös, sie schaut immer wieder nach hinten, denn wer weiß, was Marten macht, wenn er begreift, dass ihr nicht vorhabt, zurückzukommen.


  – Ich fühl mich richtig mies, er war so nett.


  Stinke tätschelt Tajas Arm.


  – Nächstes Mal suchen wir uns einen aus, der ein fieser Arsch ist.


  – Nächstes Mal bleiben wir alle zu Hause, sagst du.


  Nessi riecht an ihrem regennassen T-Shirt und meint, sie brauche etwas Frisches zum Anziehen. Stinke will, dass sie ihr ein Sweatshirt mitbringt. Der Kofferraum öffnet sich, ihr hört Nessi in den Taschen kramen. Du machst in der Zwischenzeit mal was Vernünftiges und fummelst am Navigationssystem herum und fragst Taja, wie dieser komische Ort noch mal heißt.


  – Ulvtannen,  sagt sie.


  – Buchstabier mal.


  Taja buchstabiert, sie hat sich auf der Rückbank ausgestreckt und die Beine in Stinkes Schoß gelegt. Fehlten nur noch ein Whirlpool und eine Minibar. Der Navigator zeigt die Route an und du willst gerade verkünden, dass ihr voll auf Kurs seid, als Nessi ruft:


  – Stinke, du bist ja wohl das größte Arschloch aller Zeiten!


  Ihr erstarrt und seht Stinke an.


  Stinke macht ein überraschtes Gesicht.


  – Ich hab nichts getan, sagt sie.


  – Kommt mal her, sagt Nessi.


  Ihr steigt aus und geht nach hinten. Zwei der Rucksäcke sind offen. In einem liegt eine gelbe Sporttasche. Nessi hält ein weißes Päckchen in der Hand.


  – Ist nicht wahr!, sagt Taja.


  – Mensch, Stinke!, rufst du und willst wütend klingen, aber dein Tonfall verrät dich. Es fällt dir furchtbar schwer, auf Stinke wütend zu sein.


  – Wie konntest du nur?, will Nessi wissen.


  Stinke hebt die Schultern.


  – Ich war mir sicher, dass Darian mich über den Tisch ziehen würde, also habe ich zwei Taschen gepackt. In der einen waren Bücher. War doch gar nicht so doof von mir, oder? Die haben bestimmt Gesichter gemacht, als sie die falsche Sporttasche aus dem Schließfach geholt haben.


  Nessi bekommt ein komisches Glitzern in den Augen und dann wirft sie das Päckchen nach Stinke, die lässig einen Schritt zur Seite tritt. Das Heroin fliegt an ihrem Kopf vorbei und landet auf der Straße, wo es mit einem schlitternden Laut über den Asphalt gleitet. Die Plastikverpackung reißt auf. Das weiße Pulver wird auf dem nassen Belag sofort grau.


  – Klar, prima, meckert Stinke, mach weiter so und schmeiß mit unserer Rente rum.


  Du  kannst sehen, wie Taja sich die Lippen leckt und wahrscheinlich überlegt, ob es sich lohnt, das nasse Pulver von der Straße zu schlecken. Du verstehst nicht, warum Nessi so ein Aufhebens macht. Wie auch immer Stinke es geschafft hat, die Drogen in ihren Rucksack zu bekommen, ist jetzt vollkommen egal, denn der Stoff ist hier und nicht in Berlin und eigentlich könnte man das auch feiern.


  Nessi sieht nicht aus, als würde sie feiern wollen.


  – Kein Wunder, dass sie uns nicht in Ruhe lassen, sagt sie, und dann hast du auch noch Neil reingelegt.


  – Was? Wieso habe ich den reingelegt?


  – Er hat Tajas Onkel den Schlüssel zum Schließfach gegeben, er wollte uns damit schützen und jetzt---


  – Jetzt sind wir in Norwegen und in Sicherheit, unterbricht Stinke sie. Uns muss niemand mehr beschützen, Nessi, wir beschützen uns selbst. Dein Neil wird sich schon rausreden, der ist ja nicht auf den Mund gefallen. Wenn du willst, halten wir bei der nächsten Post, machen ein Päckchen und schicken den ganzen Scheiß an Tajas Onkel zurück. Mir ist das egal.


  – Prima Idee, sagt Taja, als ob die beim Zoll keine Pakete checken, die aus dem Ausland kommen. Da wird mein Onkel vor Freude tanzen, wenn die Polizei vor seiner Tür steht und ihn fragt, wer sein Heroinlieferant ist.


  – Er hätte es verdient.


  – Er hätte es definitiv verdient, stimmt dir Taja zu, aber das ist nicht der Punkt.


  Es ist Feuerpause. Keiner fragt, was der Punkt ist. Taja vergräbt ihre Hände in den Vordertaschen ihrer Jeans und fragt, ob ihr jetzt bitte, bitte weiterfahren könntet. Nessi glaubt, sich verhört zu haben.


  – Wie? Ist das alles? Stinke verarscht uns und schleppt die Drogen mit, ohne ein Wort darüber zu sagen, und ihr wollt einfach mal so weiterfahren?


  – Was willst du sonst tun?, fragst du. Willst du sie jetzt bestrafen, oder was?


  – Probier  mal, sagt Stinke und geht in Boxerstellung, beide Fäuste vor ihrem Gesicht, so dass nur ihre Augen zu sehen sind. Fehlt nur noch, dass sie rumtänzelt und Nessi ein Ohr abbeißt.


  – Du bist so ein Arschloch, sagt Nessi, und da ist kein Humor hinter der Beleidigung, das ist ernst gemeint. Stinke senkt die Fäuste und versucht, ehrlich zu klingen.


  – Es tut mir leid.


  – Ich glaub dir kein Wort.


  – Okay, es tut mir nicht wirklich leid, aber jetzt ist es passiert.


  Nessi nickt, ja, jetzt ist es passiert, dann sagt sie etwas, was keine von euch hören will.


  – Wisst ihr, dass ich nach Haus möchte? Ich habe die Schnauze voll von diesem Chaos. Wir lügen einander an, wir verarschen Leute, die gut zu uns sind, und bauen jede Minute mehr und mehr Scheiße. Wenn wir weiter so wegrennen, dann sind wir nicht einmal da, wenn Rute beerdigt wird. Wollt ihr das?


  Ihr seht weg, natürlich wollt ihr das nicht.


  – Keiner will das, sagt Taja, aber wir können jetzt nicht zurück.


  – Ich weiß. Ich wollte nur, dass ihr das wisst. Ihr seid meine Mädchen, aber ich wäre am liebsten wieder in Berlin.


  Nessi wirft Stinke ein sauberes Sweatshirt zu und sagt, dass ihr jetzt weiterfahren könnt. Du hast kein gutes Gefühl, irgendwas ist anders, du würdest jetzt Nessi keine Axt in die Hände drücken. Ihr steigt wieder in den Wagen. Stinke stößt dich dabei an und flüstert, dass das alles noch viel schlimmer werden wird, wenn Nessi erst mal einen Bauch hat.


  – Halt doch mal die Schnauze, zischt Taja ihr zu und Stinke hält wirklich die Schnauze. Nessi wartet, bis ihr alle wieder im Wagen sitzt und es euch gemütlich gemacht habt, erst dann legt sie los. Ihr hört ein Klatschen, dann ein zweites und seht nach hinten. Ein Plastikbeutel nach dem anderen knallt auf die Straße. Du magst das, du magst es, wenn deine Mädchen ein wenig durchdrehen. Sie sind nicht umsonst deine Freundinnen. Und jeder braucht ein Ventil, um Dampf  abzulassen, auch wenn dieser Dampf ein paar Millionen Euro wert ist.


  Taja flucht und springt wieder aus dem Wagen. Stinke folgt, du hinterher, aber ihr seid natürlich zu langsam, bevor ihr auch nur einen Fuß auf die Straße gesetzt habt, hat Nessi die siebte Tüte geworfen und die Fahrbahn sieht aus, als hätte es direkt nach dem Regen geschneit.


  – Kommt bloß nicht näher!, warnt Nessi.


  Sie hält den nächsten Beutel in der Hand. Sie sieht sehr verrückt aus; wenn du sie jetzt berührst, explodiert sie wahrscheinlich vor Wut.


  – Du bist echt irre, sagt Stinke.


  Nessi wirft, Stinke versucht den Beutel aufzufangen, die Tüte reißt ihr zwischen den Fingern auf und bedeckt ihre Jeans von den Füßen bis hoch zu den Knien. Es sieht aus, als hätte Stinke weiße Stiefeletten an. Nessi pfeffert die letzten zwei Beutel auf die Straße. Einer bleibt ganz. Nessi geht hin und tritt ihn platt. Danach baut sie sich vor Stinke auf.


  – Wo sind die Pillen und der andere Scheiß?


  Stinke sagt halblaut, dass sie in der Sporttasche ganz unten liegen. Nessi schleudert die Pillen und den anderen Scheiß in die Büsche. Als sie damit fertig ist, atmet sie schwer und schließt den Kofferraum mit einem Knall. Einen Moment lang bleibt sie außer Sichtweite hinter dem Wagen stehen, damit ihr sie nicht kotzen seht, dann kehrt sie wieder zurück und sagt:


  – Das war für Rute.


  Sofort steigen dir Tränen in die Augen. Stinke senkt den Blick, sie hat verstanden. Nessi geht an euch vorbei und setzt sich hinter das Lenkrad. Eine Minute später seid ihr wieder unterwegs. Die Stimmung ist gedrückt. Stinke murmelt, sie habe das mit dem Bauch nicht so gemeint. Nessi murmelt zurück, das wäre schon okay. Das Schweigen legt sich wieder über euch. Du durchsuchst die CD-Box aus dem Handschuhfach. Es liegt an dir, diesen Moment zu retten. Du  wählst die CD mit dem merkwürdigsten Namen. Experimental Pop Band. Du schiebst sie in den Player und hoffst sehr, dass das kein idiotisches Klassikorchester ist, das einen auf modern macht und Bachsonaten mit einer Motorsäge nachspielt. Die Musik und der Text müssen stimmen. Du willst, dass deine Mädchen wieder lächeln, also vertraust du auf die Götter und dass sie gnädig auf dich herunterschauen, wie es dir deine Mutter immer gepredigt hat: Sei ein Mädchen der Heimat und die Götter werden gnädig auf dich herunterschauen. Als hätten die Götter nichts Besseres zu tun.


  Der CD-Player startet, du drehst am Lautstärkeregler und schließt die Augen. Eine Atempause lang kommt kein Laut aus den Boxen, so dass die Götter sich schon fragen, was denn da los ist. Endlich knackt es, und eine Frauenstimme flüstert: Bang, bang, you’re dead.


  DER REISENDE


  Nach einer halben Stunde siehst du etwas Helles auf der Straße liegen und bremst. Du hältst zwei Meter davor und steigst aus. Es ist ein Turnschuh. Du nimmst ihn in die Hand und siehst dich um. Weit entfernt kommen dir Lichter entgegen. Du stehst da und wartest. Die Lichter nähern sich und werden zu vier Motorrädern. Sie gehen nicht vom Gas, sie rasen einen Meter von dir entfernt vorbei. Einer der Fahrer zeigt dir den Finger, dann sind sie weg. Du stehst noch immer da und hältst den Turnschuh in der Hand. Jede Faser in deinem Körper steht in Flammen. Du kannst dich nicht rühren. Du bemerkst die Bremsspuren auf dem Asphalt. Hier ist ein Wagen beinahe ins Schleudern geraten und dann auf dem Mittelstreifen zum Stehen gekommen.


  Genau hier.


  Du schaust nach rechts, es schmerzt, jeder Zentimeter schmerzt, aber du verlässt die Straße und durchsuchst die Büsche. Schuhabdrücke auf dem feuchten Boden. Weiter entfernt ein Felsen. Etwas hält dich davon ab, dorthin zu gehen. Du gehst dorthin. Blut auf der Erde, Blut auf dem Stein. Hier hat jemand gesessen. Du solltest zur Straße zurückkehren. Du gehst um den Felsen herum, und dort liegt dein Sohn mit dem Gesicht in die feuchte Erde gedrückt. Seine Arme sind angewinkelt und liegen eng am Körper, die Hände sind neben dem Kopf in den Boden verkrallt, als wollte er sich festhalten. Neben seiner Hüfte siehst du tiefe Abdrücke von Knien. Wer auch immer auf deinem Sohn saß, er hat ihn davon abgehalten, sich zu bewegen.


  Du drehst ihn um. Seine Augen sind offen, seine Augen sind voller Dreck. Du wischst den Dreck vorsichtig mit den Daumen weg und schließt seine Augen. Und betrachtest ihn. Und betrachtest ihn. Du  setzt dich auf den Boden und ziehst ihm den Turnschuh an. Du machst eine Schleife, sie misslingt dir, du machst sie noch einmal, erst dann wischst du den restlichen Dreck von seinem Gesicht. Greifst in seinen Mund. Holst die Erde heraus. Streichst über seine Lippen. Jetzt ist er sauber.


  Du wartest.


  Du schaust nicht zum Himmel, du murmelst keine Gebete. Du bist ein Mann, der seinen toten Sohn neben sich liegen hat, und nichts weiter geschieht in dieser Welt. Keine Katastrophe wird deswegen ausgelöst, niemand setzt sich in Brand, kein Popstar schreibt einen Song.


  Im Kofferraum des Range Rover findest du eine Decke. Du wickelst Marten darin ein und trägst ihn zum Wagen. Nachdem du ihn auf den Rücksitz gelegt hast, ziehst du deine Jacke aus und schiebst sie ihm unter den Kopf. Er soll es bequem haben, es ist seine letzte Reise. Du schließt die Tür und stehst neben dem Wagen in einem T-Shirt, das deinem Sohn gehört hat. Er hat es dir geliehen und dich aufgefordert, es einen Tag lang zu tragen. Heute ist dieser Tag. Ein weißes Kreuz in einem Kreis auf schwarzem Hintergrund. Wie man es von Wahlscheinen her kennt. Darunter ein Schriftzug. Abgewählt. Du siehst sehr albern aus. Wie jemand, der etwas ist, was er nie sein wollte.


  Du steigst wieder in den Wagen und willst ihn starten, als das Zittern beginnt. Erst im Kiefer, deine Zähne klacken aufeinander, dann wandert es nach unten, und innerhalb von Sekunden schüttelt sich dein Körper, so dass du dich am Lenkrad festhalten musst. Deine Hoden ziehen sich schmerzhaft zusammen, als wollten sie sich in deinem Unterleib verstecken, dein Darm will sich entleeren, du kontrollierst ihn, du kontrollierst dich, der Wagen bebt, das Zittern wird zu einem Orkan, der durch dein Leben rast und alles mitnimmt, was nicht niet- und nagelfest ist. Auch deinen Sohn.


  Minuten später bist du schweißgebadet und ruhig. Die Scheiben sind von innen beschlagen, dein Rücken nassgeschwitzt, der Wagen steht  still. Vorsichtig löst du die Finger vom Lenkrad und greifst nach dem Zündschlüssel. Die Ruhe bleibt. Du startest den Motor, legst den Gang ein. Der Wagen setzt sich in Bewegung. Du lässt das Fenster herunter, der Wind kühlt den Schweiß auf deinem Gesicht. Mit einer knappen Bewegung löst sich das Unwesen aus der Tiefe und steigt auf. Der Reisende ist wieder unterwegs.


  TEIL DREI


  you think the world owes you


  she don’t owe you a thing


  


  sean hayes


  rosebush inside


  DER REISENDE


  Die Nacht ist ein schmaler Tunnel, durch den du dich zielstrebig bewegst. Alles an dir ist effizient. Selbst deine Atmung, selbst deine Blicke, jede Bewegung hat einen Sinn. Zweimal hältst du. Einmal, um zu tanken, einmal, um deinen Rücken zu entspannen. Während du tankst, trinkst du Wasser und isst ein Käsesandwich. Du siehst, du atmest, du bewegst dich. Mehr geschieht nicht.


  Mit sieben Jahren wollte Marten wissen, was dir Angst machen würde. Du hattest keine gute Antwort für ihn. Also hast du das Dümmste gesagt, was ein Vater seinem ängstlichen Kind sagen kann.


  – Da ist nichts, was du fürchten musst. Wenn du groß bist, wirst du selbst sehen, dass es im Leben nichts zu fürchten gibt.


  Abgesehen vom Tod des eigenen Kindes.


  Während du auf dem Rastplatz nach Marten gesucht hast, ergriff dich zum ersten Mal wahre Angst. Erst nachdem du seine Leiche aus dem Dreck gehoben und in den Range Rover gelegt hattest, löste sich die Angst wieder auf. Als würde dich eine Krankheit verlassen. Für immer. Es gibt jetzt niemanden mehr, um den du dich sorgen musst. Es gibt keinen Grund mehr, sich jemals wieder zu fürchten.


  Sieben Stunden später lichtet sich der Himmel. Du fährst durch Vik, der Morgen kommt zögernd, auf deiner linken Seite schält sich ein Fjord aus der Landschaft, neblig und grau. Du hältst auf einer verlassenen Kreuzung. Der Navigator sagt dir, dass du dein Ziel erreicht hast. Der Wagen steht, der Motor arbeitet, du siehst in den Rückspiegel und begegnest deinem eigenen Blick. Ein Fremder sieht dich an und der Fremde ist dein bester Freund. Du tippst am Navigator auf Ziel  neu berechnen. Das Ergebnis ist dasselbe. Du bist nicht quer durch Norwegen gefahren, um an einer Kreuzung anzukommen. Du schaltest den Navigator aus. Zwei Straßen bieten sich an. Eine führt rechts nach oben, die andere führt weiter am Fjord entlang. Auf einem Schild steht LUNNIS 1 KM. Kein Wort von Ulvtannen. Du fährst weiter am Fjord entlang.


  Es ist Samstag, sieben Uhr früh, und selbst die Bäcker haben noch geschlossen. Ein Lieferant hupt dich an, weil du mitten auf der Straße stehen geblieben bist. Du steigst aus, gehst nach hinten und fragst den Mann, ob er wisse, wo Ulvtannen ist. Er schüttelt den Kopf, er ist nicht von hier. Du steigst wieder in den Range Rover und fährst zur Seite. Was jetzt? Eine Viertelstunde lang sitzt du einfach nur im Wagen und starrst auf die Straße. Du versuchst zu verstehen, was du in Lunnis verloren hast.


  Ein Mann mit einem Windhund an der Leine klopft an die Scheibe. Du lässt das Fenster herunter. Der Windhund sieht dich mit schräggelegtem Kopf an, als wollte er dir was sagen. Der Mann ist Mitte zwanzig, er hat ein pockennarbiges Gesicht und riecht nach Holzfeuer.


  – Good morning.


  – Good morning.


  – Do you need help?


  – I’m looking for a place called Ulvtannen.


  – You are looking for the hotel?


  Bevor du antworten kannst, lacht der Mann und spricht mit seinem Hund auf Norwegisch, der Hund gähnt, der Mann sieht dich wieder an und sagt:


  – Sorry. My dog is tired.


  – I’m tired, too, sagst du.


  Der Mann zeigt mit dem Daumen über seine Schulter.


  – You see the building behind the church? There is a path to the water. You climb the hill. Up and up. You don’t need your car. You can walk it easily. Fifteen minutes.


  – Thank  you.


  – No problem.


  Du parkst den Range Rover vor der geschlossenen Post, gehst an der Kirche und einem alten Gebäude vorbei und steigst einen Weg hoch, der größtenteils aus zersprungenen Steinplatten besteht. Der Fjord ist wieder links von dir zu sehen. Es könnte auch ein Fußballplatz sein, der Anblick interessiert dich nicht. Dichter Nebel schwebt wie eine Sahneschicht über dem Wasser. Am Ufer siehst du ein Bootshaus mit einem Fahnenmast daneben, von dem die norwegische Fahne schlaff herunterhängt. Ein Trampelpfad löst die Steinplatten ab, er führt zwischen den Felsen hoch und verschwindet hinter einer Biegung.


  Nach zwanzig Minuten hast du eine Anhöhe erreicht, und da steht dein Wagen, als hätte er auf dich gewartet. Du bleibst stehen. Nichts geschieht. Du gehst näher heran und siehst vier Mädchen. Sie schlafen und wirken dabei so unschuldig, dass sich dein Herz zusammenzieht.


  Das Fenster auf der Fahrerseite ist runtergekurbelt. Eines der Mädchen lehnt an der Tür, sie hat goldenes Haar, ein paar Strähnen wehen aus dem offenen Fenster. In ihrem Schoß liegt der Kopf einer Rothaarigen, hinten schläft eine zierliche Asiatin Arm in Arm mit einer blassen Schönheit. Die Mädchen sehen aus, als würden sie für immer zusammengehören. Du weißt, die Situation ist falsch, aber du weißt noch nicht, was falsch an ihr ist. Du kannst das Atmen der Mädchen hören und fragst dich, welche von ihnen wohl Taja ist und ob das noch irgendeine Bedeutung hat. Du hast gedacht, du würdest sie finden und dafür büßen lassen, was sie deinem Sohn angetan haben. Du hast nicht mit diesem Anblick gerechnet. Du siehst dich um.


  Wenn das hier Ulvtannen ist, was wollen sie hier? Und wo ist das Hotel?


  So viele Fragen, so wenig Antworten.


  Du greifst durch das Fenster und ziehst den Zündschlüssel ab.


  Später.


  TAJA


  Unter dir Wasser, über dir Himmel und du sitzt im Gras, deine Füße baumeln über dem Hang und nichts ist wie in deinem Traum– der Tag ist nicht grau, es fällt kein Schnee und die Talwände schimmern in der Morgensonne wie flüssiges Silber und erinnern überhaupt nicht an japanische Tuschezeichnungen.


  Es ist neun Uhr früh, und deine Mädchen schlafen noch im Wagen. Du bist vor einer halben Stunde aufgewacht und hast rausgesehen. Und da war es, da war alles. Der Boden und der Himmel, die Felsen und der Fjord.


  Heimat.


  Rechts von dir ragt die Klippe weiter hoch, zwanzig Meter links von dir siehst du einen schmalen, zugewachsenen Pfad, der zu einem Kiesstrand runterführt. Auf dem Strand steht ein Bootshaus, die Bretter sind grün gestrichen, die Farbe ist am unteren Rand verblasst. Der Schatten eines Fahnenmastes zieht einen scharfen Strich quer über die Fassade. Du sitzt ganz still, beobachtest den Strich und wartest darauf, dass er weiterwandert. Die Sonnenstrahlen sind unermüdlich, sie reißen Löcher in den grauweißen Nebelteppich, so dass die Wasseroberfläche durchschimmert. Ein spitzer Schrei lässt dich zusammenzucken. Für Sekunden hallt er über den Fjord, dann ist es wieder still. Du schaust in die Wolken. Vielleicht ein Raubvogel, vielleicht eine Möwe.


  Oder mein Vater, der nach mir ruft.


  Du ziehst die Nase hoch. Seit du hier sitzt, wollen die Tränen nicht aufhören zu fließen. Tränen für deinen Vater, Tränen für Rute und ganz besonders Tränen für dich. Melodramatisch und so pathetisch, dass es im Hinterkopf schmerzt. Aber die Tränen helfen und lösen den  Druck, der auf dir lastet wie eine gewaltige Hand, die dich kleiner machen will.


  – Irre!


  Du wischst dir hastig das Gesicht trocken. Schnappi stellt sich neben dich und sieht auf den Fjord.


  – Das ist ja Märchen pur!


  Die Beifahrertür öffnet sich. Stinke blinzelt misstrauisch in die Gegend, dann stützt sie die Füße gegen das Armaturenbrett und zieht sich ihre Stiefeletten an. Sie ist die Einzige, die du fürchtest. Nessi und Schnappi sind die idealen Zuhörer, voller Verständnis und Liebe. Stinke ist immer kritisch, sieht immer nur das Dunkle, aber sie ist fair, das schätzt du besonders an ihr. Fair und gefährlich. Wenn sie eine Lüge sieht, beißt sie ihre Zähne rein und zerreißt sie. Was sie aber nicht davon abhält, wie eine Bekloppte selbst zu lügen. Du liebst und hasst sie dafür. Zwischen euch ist immer ein hauchdünner Abstand. Als dürftet ihr einander nicht zu nahe kommen. Schon wie sie aus dem Wagen springt und sich mit beiden Händen wütend durch ihre Mähne fährt, als würde sie ihr Haar waschen. Sie erinnert dich an eine Kriegerin, die einem Wikingerfilm entflohen ist. Nachdem sie sich gestreckt hat, sagt sie:


  – Mädchen, ich brauche dringend Kaffee. Kaffee und Brötchen.


  – Sieh dir das hier erst mal an, sagt Schnappi, das ist irre.


  – Jaja, gleich.


  Stinke zieht ihre Hose runter und hockt sich neben einen Busch. Sie gähnt, sie zwinkert dir zu und sagt:


  – Na, bist du ein Spanner, oder was?


  – Du siehst schlimm aus.


  – Guck mal in den Spiegel, du Camembert.


  – Du bist wirklich blass, sagt Schnappi und zeigt auf ihre Frisur. Und wie seh ich aus?


  Du winkst sie zu dir, Schnappi beugt sich vor und du kämmst ihr die abstehenden Haare hinter die Ohren, danach sieht sie wieder passabel aus.


  Stinke  schnippt mit den Fingern.


  – He, könnte eine von euch vielleicht mal?


  Du fummelst in deiner Jacke und reichst Schnappi eine Packung Taschentücher, sie wirft sie Stinke zu. Stinke stellt sich eine Minute später zu euch und sagt:


  – Komischer See.


  Schnappi verdreht die Augen.


  – Mensch, das ist doch kein See, das ist ein Fjord.


  Stinke stößt sie mit dem Hintern an.


  – Ach, ist das so?


  – Was denkst du denn, wo wir hier sind?


  – In dem Land, in dem man kleine Vietnamesen prima verarschen kann?


  Schnappi stößt zurück.


  – Schon mal in einen Fjord gefallen?


  – Schon mal die schlimmste Frisur aller Zeiten gehabt?


  – Setzt euch hin und haltet die Klappe, unterbrichst du sie, und deine Mädchen hören auf dich und setzen sich, lassen die Beine baumeln und schweigen. Ganze zwei Minuten.


  – Und der Kaffee?


  Du seufzt. Eine Möwe landet auf dem Fahnenmast. Stinke gähnt und fragt, wer eine Zigarette will. Schnappi legt den Kopf zurück und spuckt in hohem Bogen in den Fjord.


  – Das hat gesessen.


  – Ja, und ich habe die Hälfte in die Fresse bekommen.


  Stinke wischt sich übertrieben das Gesicht am T-Shirt ab. Du schaust zwischen deinen Beinen hindurch nach unten.


  – Was glaubt ihr, wenn wir da runterspringen, sind wir dann tot?


  Deine Mädchen schauen auch mal, Stinke streckt die Hand nach vorn und lässt das benutzte Taschentuch fallen. Ihr seht es in Kurven und Schwüngen hinuntersegeln und auf dem Wasser landen wie ein Vogel, der Schlagseite hat.


  – Nee,  davon stirbt keiner, sagt Stinke. Das macht platsch und du schwimmst herum. Wo sind wir hier überhaupt?


  In meinem Traum, möchtest du antworten, aber du weißt, wie blöd das klingen würde. Außerdem wissen deine Freundinnen nichts von deinem Traum. Ihnen ist deine Sehnsucht so fremd, wie du selbst ihnen schon seit einer Weile fremd bist.


  – Nessi wird wissen, wo wir sind, sagst du und stehst auf.


  Natürlich könnt ihr nicht abwarten, bis Nessi von sich aus wach wird. Während ihr neben dem Wagen steht und diskutiert, wer sie wecken soll, setzt Nessi sich auf.


  – Ihr quatscht so laut, da würde ich sogar wach werden, wenn ich im Koma läge.


  – Na, genug gepennt?, fragt Stinke.


  – Nicht wirklich. Wie ist es denn?


  – Wie ist was?


  – Wir sind doch da.


  – Wo ist da, Nessi?


  Sie runzelt die Stirn


  – Na, die Adresse. Ulvtannen.


  Nessi beugt sich aus dem Fenster und sieht sich um, auch ihr seht euch um. Es gibt nicht viel zu sehen, eine Anhöhe, die in den Fjord hineinragt, daneben Felsen und eine Klippe.


  – Wo ist denn das Kaff?, fragt Stinke.


  – Frag mal lieber, wo das Hotel ist, sagt Schnappi.


  Sie sehen dich an. Du hast keine Antwort. Hier zu sein fühlt sich an, als hättest du etwas gefunden und es sofort wieder verloren. Von Euphorie zu Depression in zwei Sekunden. Wohin du auch schaust, hier hat definitiv noch nie ein Hotel gestanden, und der Bootsschuppen unten am Strand zählt nicht.


  – Vielleicht spinnt der Navigator, sagt Schnappi.


  – Wieso soll der spinnen?, fragt Nessi.


  – Lass mich mal ran.


  Nessi  steigt aus, Schnappi steigt ein. Nessi atmet durch und sagt, die Luft sei ja wohl irre. Sie streckt sich, wie Stinke es vorhin getan an. Nessi hat als Einzige nie Probleme mit ihren Haaren. Sie sieht aus wie ein gebügelter Engel. Schnappis Hand kommt aus dem Fenster. Sie wackelt mit den Fingern.


  – Schlüssel?


  – Die stecken, sagt Nessi.


  – Hier steckt nichts.


  Schnappi sucht den Boden ab, checkt unter den Sitzen. Nichts. Nessi kramt in ihrer Jeans.


  – Ich verstehe das nicht. Ich habe ihn garantiert nicht abgezogen. Er wird ja wohl nicht während der Fahrt rausgeflogen sein.


  – Das geht doch gar nicht.


  – Ach, Schnappi, wirklich nicht?


  – Leute, der Schlüssel kann nicht einfach verschwinden, sagt Stinke und zieht Schnappi aus dem Wagen, um auch ein wenig rumzusuchen.


  – Ist das jetzt wie in einem Horrorfilm?, fragt Schnappi. Dreht eine von euch gleich durch und wartet nur darauf, dass die Nacht kommt?


  Ihr seht euch ratlos an.


  Du schaust zur Straße, die in den Ort hinunterführt. Dann schaust du zu der Straße, die sich in einer Kurve zwischen den Felsen weiter nach oben zur Klippe schlängelt.


  – Was ist da oben?


  – Keine Ahnung. Ich habe auf den Navigator gehört, deswegen stehen wir hier.


  – Lasst uns nachsehen, beschließt du und gehst vor.


  Die Euphorie ist wieder da und wischt die schlechte Laune mit einem Handkantenschlag beiseite. Du weißt, dass du hier richtig bist. Du kannst es spüren. Und du musst es deinen Mädchen beweisen, damit alles gut wird.


  – Und was ist mit dem Schlüssel?, ruft dir Stinke hinterher.


  Du  drehst dich um und streckst ihr die Hand entgegen.


  – Den finden wir schon, kommt.


  Die Straße führt nach der ersten Kurve in eine zweite Kurve. Nach fünfzig Metern seht ihr den Gipfel vor euch, der Himmel drum herum ist wie mit einem stumpfen Messer geschnitten. Du bist froh, in Bewegung zu sein. Während der letzten Tage hast du entweder im Bett gelegen oder im Auto gesessen. Stinke dagegen flucht ohne Pause und ist nach den ersten Metern schon aus der Puste. Sie meint, dass bei ihr gleich nichts mehr ginge und sie Lunge spucken würde, wenn ihr nicht langsamer machen würdet.


  – Ich brauch Kaffee, ich muss auftanken.


  Schnappi hakt sich bei ihr unter, Nessi macht dasselbe auf der anderen Seite. Sie stützen Stinke wie eine Oma, die ihren Gehstock vergessen hat. Du stellst dich hinter Stinke, packst ihren Hintern mit beiden Händen und beginnst zu schieben. Stinke kreischt und rennt los. Ihr folgt ihr und könntet vier Mädchen sein, die aus dem Ferienlager abgehauen sind. Und so erreicht ihr den Gipfel und bleibt stehen, als wärt ihr gegen eine Glaswand gelaufen. Die Klippe liegt vor euch und Stinke sagt:


  – Ist nicht wahr…


  – Aber…


  Mehr kommt bei dir nicht heraus.


  Nessi fasst sich an den Mund, als wolle sie die Worte aufhalten.


  Schnappi hat keine Worte mehr.


  Ihr steht da und glaubt nicht, was ihr seht.


  DARIAN


  Junge, hör mir zu…


  Du erwachst mit einem Schrecken und schnappst nach Luft. Es fühlt sich an, als würde eine Last von deiner Brust rutschen. Der Sicherheitsgurt schneidet dir in die Rippen, du löst ihn und siehst dich um, registrierst deine Umgebung und atmest erleichtert durch. Deine Hände sind zu Fäusten geballt, du öffnest sie und fragst dich, wie lange du schon so dasitzt. Im gelben Licht der Tankstelle wirken deine Finger tot. Sie sind eiskalt und verdreckt, schwarze Erde klebt unter den Nägeln. Es prickelt, als das Blut wieder zu fließen beginnt. Der Rest deines Körpers erwacht mit Verspätung. Eine unangenehme Klammheit kriecht von den Füßen nach oben, als würdest du im Wasser stehen. Du fasst deine Knie an. Trocken. Du betrachtest deine Hände. Dreckig. Du schließt die Augen wieder und versuchst, alles um dich herum verschwinden zu lassen. Deine Arme spannen sich an, du bist in deinem Keller und stemmst Gewichte. Für Sekunden.


  Dein Vater will dich erziehen…


  Tanners letzte Worte lassen dich nicht in Ruhe. Der Gedanke, dass dein Vater dich noch immer erziehen will. Der Gedanke, dass Tanner dir die Wahrheit gesagt hat.


  Er tut, was er tun muss…


  Du schreckst auf, du bist schon wieder weggenickt. Der Keller ist verschwunden, Tanners Stimme verstummt, euer Wagen steht noch immer auf der Tankstelle, das fahlgelbe Licht wird von Motten umschwirrt und dein Vater ist ein Schattenriss, der neben dem geschlossenen Tankstellenshop an einer Haustür klingelt. Er hat sich sein Jackett übergezogen, er ist wieder Business.


  Das  Haus sieht aus, als hätte es ein Jahrzehnt lang dem Wind nachgegeben. Es ist leicht zur Seite geneigt, selbst die Fensterrahmen wirken schief. In einem anderen Leben hättest du mit deinen Kumpels herumgealbert und sie ein Foto machen lassen– Darian, der das Haus stützt. In diesem Leben starrst du auf die Fassade und stellst dir vor, wie alles in Flammen aufgeht.


  Im oberen Stockwerk läuft ein Fernseher, das untere Stockwerk ist dunkel. Eine Energiesparlampe flackert auf. Wie du dieses leblose Licht hasst. Ein Schatten geht an einem der Fenster vorbei. Du siehst es richtig vor dir, wie sich einer von diesen alten Säcken murmelnd und fluchend in seinen Latschen durch das Haus bewegt und nach unten geht, die Schrotflinte in der Armbeuge und den Mund voller Wut. Da kennt er aber meinen Vater nicht. Niemand kennt deinen Vater, wer weiß, ob dein Vater sich nach dieser Nacht selbst noch kennt.


  Du fragst dich nicht zum ersten Mal, wer du jetzt wärst, wenn deine Mutter dich mit nach Spanien genommen hätte. Wahrscheinlich würdest du in Madrid eine ihrer Boutiquen leiten und hättest Oberarme wie ein Mädchen.


  Wahrscheinlich wäre ich schwul.


  Du bist, wer du bist, weil dein Vater dich zu dem gemacht hat, der du bist.


  Ich bin, wer ich bin, weil mein Vater mich zu dem gemacht hat, der ich bin?


  Du bist dir nicht sicher, was du von diesem Gedanken halten sollst. Vielleicht gefällt es dir diesen Sommer so gut bei deiner Mutter, dass du nicht mehr wiederkommst. Alles ist möglich.


  Die Haustür öffnet sich. Die Frau hat eine Wollweste um die Schultern gelegt und statt einer Schrotflinte einen Becher in der Hand. Für einen Moment sieht es so aus, als würde sie deinem Vater Tee bringen. Du erwartest einen Wutanfall, die Uhr zeigt sechs Uhr morgens, stattdessen lacht die Frau. Ragnar Desche und sein Charme. Dein Vater öffnet seine Brieftasche, die Frau wehrt ab und trinkt  aus ihrem Becher. Sie bemerkt dich im Wagen, du schaust in die andere Richtung.


  Die Nacht zerfasert an den Rändern, ein trübes Grau fließt in das Schwarz, während die Straße ein farbloses Band bleibt, das durch ganz Norwegen nach Ulvtannen führt. Du kennst euer Ziel nur aus Geschichten, dein Vater hat nie über seine Herkunft gesprochen, dein Onkel war dafür zuständig. Du wünschst dir, er hätte die Klappe gehalten.


  Als Oskar mit Taja Norwegen verließ und von Ulvtannen nach Berlin zog, warst du vier Jahre alt und dein Onkel erzählte dir von dem Strandhotel, das den Fjord überblickt, von den Leuten aus dem Nachbarort und ihren Eigenarten, aber ganz besonders beeindruckt hat dich, wie die Klippe zu ihrem Namen gekommen ist.


  Ulvtannen heißt Wolfszahn.


  Winter für Winter soll sich bei Vollmond auf der Klippe ein Wolfsrudel versammelt haben. Damals war der Boden noch dicht mit Tannen bewachsen. Dann kam eines Sommers dein Ur-Ur-Ur-Großvater mit seinen vier Brüdern. Sie fällten alle Tannen und bauten ein gewaltiges Haus für ihre Familie, aus dem eines Tages das Strandhotel werden sollte. Eine einzige Nordtanne ließen sie stehen, sie wurde zum Familienbaum. Damals dachte jeder, die Wölfe wären vertrieben, aber im Winter erschienen sie pünktlich zu jedem Vollmond und starrten das Haus an. Das Wolfsrudel ließ sich weder durch Lärm noch durch Schüsse vertreiben. Es verschwand erst mit dem abnehmenden Mond. Seitdem ertrug jede Generation das Wolfsrudel in den Wintermonaten und beobachtete, wie die Wölfe geduldig im Schnee lagen oder um das Haus herumstrichen und sich an der Umzäunung rieben, so dass Fellbüschel hängen blieben. Sobald der Winter vorbei war, wurden die Fellbüschel von den Kindern eingesammelt und zum Frühjahrsfest in das große Feuer geworfen, um den Hunger der Wölfe fernzuhalten.


  Du wünschst dir, dein Onkel hätte dir nie diese Geschichten erzählt,  denn durch die Aufmerksamkeit, die er dir schenkte, kam er dir näher als dein Vater. Ohne das Interesse deines Onkels wäre dir die Distanz zu deinem Vater wahrscheinlich nie so bewusst geworden. Die Sehnsucht setzte ein. Die Sehnsucht nach einem Vater, der mit dir spricht, der sich für dich interessiert, gleichzeitig war es die Sehnsucht nach Ulvtannen, einem Ort am Ende der Welt. Obwohl du mit Taja kaum etwas geteilt hast, hattet ihr dasselbe Verlangen und wolltet die Winter im Hotel verbringen– vor einem großen Kaminfeuer mit Eisblumen an den Fenstern und einem Wolfsrudel vor der Tür, das jaulte und heulte. Woher solltest du wissen, dass Taja mehr mit dir teilte als nur diese Sehnsucht? Ihr habt so sehr nach euren Vätern verlangt, dass ihr euch selbst verloren habt.


  Ein Wagen schießt an der Tankstelle vorbei und reißt dich aus deinen Gedanken. Für einen Moment könntest du schwören, dass es der Range Rover war, aber das ist natürlich albern. Oskars Wagen steht gute sechshundert Kilometer entfernt auf der Raststätte und wird da so lange stehen bleiben, bis dein Vater sich um ihn kümmert.


  Mein Vater.


  Du schaust zum Haus. Dein Vater drückt der Frau gerade ein paar Geldscheine in die Hand. Die Frau geht wieder ins Haus und schließt die Tür hinter sich. Dein Vater kehrt zum Wagen zurück und öffnet die Tankklappe. Du hörst, wie das Benzin den Tank füllt. Drei Minuten später sitzt du noch immer im Wagen, und dein Vater steht einige Meter entfernt an einem Wasserhahn und wäscht sich Gesicht und Hände. Sein Jackett hat er an die Spitze eines jungen Baumes gehängt, der sich unter dem Gewicht nach unten neigt. Genau so fühl ich mich, denkst du und möchtest rüberrutschen, den Wagen starten und einfach davonfahren.


  Als ob.


  Nachdem dein Vater den Hahn zugedreht hat, schüttelt er die Hände aus, schiebt die Ärmel seines Pullovers wieder herunter und zieht sich das Jackett über. Er ist die Ruhe in Person. Als er in den Wagen steigt, riechst du das Wasser auf seiner Haut. Rostig und kalt. Du  riechst auch deinen Vater. Diese vertraute Mischung aus Schweiß und Energie. Du siehst ihn nicht an. Dein Entschluss steht fest. Er soll nie erfahren, was Tanner zu dir gesagt hat. Denn wenn er es erfährt, musst du auf ihn reagieren, und wenn du auf ihn reagierst, kippt deine Welt und alles wird anders und du bist dir nicht sicher, ob du das ertragen könntest.


  Ihr habt seit Stunden nicht gesprochen, nicht nachdem all das Weiß auf der Straße aufgetaucht ist und du dachtest, es wäre Schneematsch. Dein Vater ist vom Gas gegangen, und ihr habt im Scheinwerferlicht die aufgeplatzten Beutel glitzern sehen. Dein Vater hat kurz gezögert, ehe er Gas gab und weiterfuhr.


  Im Rückspiegel konntest du das Heroin wie Nebel in der Luft schweben sehen.


  Dein Vater verlor kein Wort darüber. Er fragte nicht danach, was du dachtest, und du warst das erste Mal froh über sein Desinteresse. Der Anblick des Heroins hatte dich mit Ruhe erfüllt. Als wäre es richtig, dass auch dein Vater versagte. Genugtuung war das richtige Wort.


  In den nächsten Stunden bist du immer wieder eingeschlafen, denn es gab nichts zu sagen. Jetzt steht ihr siebzig Kilometer von eurem Ziel entfernt auf einer geschlossenen Tankstelle. Der Morgen graut, und das Schweigen hat es sich auf dem Rücksitz bequem gemacht und denkt nicht daran, euch allein zu lassen.


  – Du solltest dich auch waschen, sagt dein Vater und startet den Wagen, legt aber den Gang nicht ein, als würde er dir die Chance geben, schnell rauszuspringen. Du rührst dich nicht, starrst nach vorn, deine Hände sind noch immer dreckig, es gibt keinen Grund, den Wagen zu verlassen.


  Der Gang wird eingelegt, ihr fahrt von der Tankstelle.


  Fünfzehn Minuten später.


  – Und?


  Er macht eine Pause, die Pause ist wie ein Raum ohne Luft, in dem  du plötzlich stehst und nicht weiterweißt. Alles in dir zieht sich zusammen, du willst nicht fragen, du fragst.


  – Was und?


  – Wie hat es sich angefühlt?


  Du siehst auf deine Hände, die wieder Fäuste sind. Es geschieht automatisch. Als wollten deine Hände dir das Antworten abnehmen.


  – Es war okay.


  – Okay?


  – Es war…


  Der Sauerstoff wird zu Blei in deiner Lunge, du suchst das richtige Wort, ein Wort für Männer. Und weißt, du kannst nur das Falsche sagen. Und sagst:


  –… erleichternd?


  Dein Vater reagiert nicht. Für einen kurzen Augenblick bist du dir sicher, dass du gar nicht geantwortet hast, dass das Wort in deinen Gehirnwindungen versandet ist, dann sagt dein Vater:


  – Gib mir die Waffe.


  Er streckt seine rechte Hand aus. Du zögerst. Wie kannst du nur zögern? Seine Hand bleibt in der Luft, wartet. Als dein Vater wieder spricht, zuckst du zusammen.


  – Du bist für den Tod von zwei wichtigen Menschen verantwortlich. Leo hat auf dich aufgepasst, er hat dir das Boxen beigebracht und war an deiner Seite, als deine verrückte Mutter nachts um die Häuser zog. Und Tanner war dein Patenonkel. Er hätte alles für dich getan. Er hat dich…


  Er verstummt, ihr wisst beide, was er sagen wollte, das Wort geliebt hängt wie ein sanfter Ton in der Luft. Dein Vater wechselt das Thema, es ist kein Raum für sanfte Töne.


  – Gib mir dir Waffe.


  Du ziehst die Waffe, legst sie deinem Vater mit dem Griff voran auf die offene Handfläche. Er hat recht. Du verdienst die Waffe nicht. Dein Vater wiegt sie in seiner Hand, als wollte er wissen, ob sie an  Gewicht verloren hat. Er sieht dich dabei kein einziges Mal an, schaut auf die Straße und schaut auf die Straße und plötzlich ist der Waffenlauf an deine Schläfe gepresst und drückt deinen Kopf zur Seite, so dass auch du geradeaus schauen musst.


  Du verkrampfst, du erstarrst.


  – Wie konntest du nur.


  Es ist keine Frage, es ist eine Feststellung, aber du Idiot versuchst dich dennoch zu verteidigen.


  – Es… es tut mir leid. Der Junge hat---


  – Es war nicht die Schuld des Jungen.


  Schweiß bedeckt deine Brust und du hast das Gefühl, dass dir der Schweiß sogar den Hinterkopf hinunterfließt, aber das ist sehr unwahrscheinlich, eher könnte es deine Seele sein, die sich verabschiedet.


  – Warum musste er dann sterben?, rutscht es dir raus und du begreifst, dass du deinen Vater in Frage stellst. Was tue ich hier nur? Der Druck an deiner Schläfe nimmt zu, du hältst dagegen, zeig bloß keine Schwäche.


  – Das war eine Bestrafung, sagt dein Vater.


  – Aber ich dachte, er hatte keine Schuld.


  – Wer hat gesagt, dass er bestraft wurde?


  Du verstehst, du willst den Kopf senken, Scham, du behältst den Kopf oben.


  – Ich werde dir das nie verzeihen, sagt dein Vater. Nie.


  Du verstehst. Dein Vater drückt ab. Einmal. Zweimal. Jede Bewegung des Abzugs ist wie ein Stromschlag, der auf der einen Seite in dein Gehirn fährt und auf der anderen Seite hervorschießt. Du denkst an Mirko, du denkst an deine Mutter, du denkst an Gina und Nadine und dass du dich wohl nie entscheiden wirst, welche von den beiden die Richtige für dich ist. Du denkst alles gleichzeitig und sitzt still und wartest. Dein Vater nimmt die Waffe von deiner Schläfe. Ein tiefer Abdruck bleibt auf deiner Schläfe zurück.


  – Du kannst mir danken, dass ich die Sicherung nicht vergessen habe.


  – Danke,  sagst du leise.


  Er reicht dir die Waffe zurück. Es ist vorbei, denkst du, da sieht er dich an, beide Hände liegen auf dem Lenkrad, die Straße interessiert ihn nicht mehr, er sieht dich an und da ist diese blanke Wut in seinen Augen und dir wird in dem Moment bewusst, dass er dich verabscheut, dass dich dein eigener Vater tief und innig verabscheut. Du willst dich erklären, du willst irgendwie auf diesen Blick reagieren, da sieht er wieder nach vorn, als ob nichts gewesen wäre, und die Waffe liegt in deiner Hand. Alles geht zu schnell. Wie bei Timo, der vor zwei Jahren auf LSD hängenblieb, für ein paar Monate in der Klapse landete und euch danach erzählte, die Welt wäre ein Plattenspieler, der sich zu schnell dreht. Du brauchst etwas, um runterzukommen. Das Tempo drosseln. Pause. Ein wenig Hasch wäre gut. Nur zwei Züge. Etwas zum Entspannen. Dein Vater denkt nicht daran, dir eine Pause zu gönnen. Er sagt:


  – Zumindest hast du begriffen, was es heißt, ein Mann zu sein. Du kennst die Erleichterung. Du kennst die Einsamkeit. Hast du ihm in die Augen gesehen?


  Du reagierst viel zu schnell.


  – Natürlich.


  Dein Vater lacht, es ist wie das Bellen eines Hundes, das manchmal nachts in der Stadt zu hören ist, kurz und trocken. Und dann spürst du seine Hand, wie sie dein Knie drückt.


  – Das ist mein Junge. Ein verdammter, eiskalter Killer, der seinem Opfer nicht einmal in die Augen schauen kann.


  Es ist so erschreckend intim, dass du eine Gänsehaut bekommst.


  Wie kann er mich so gut kennen?


  Dein Vater lässt das Fenster herunter und spuckt raus, spuckt die Wut und die Nähe zu dir auf die Straße. Du siehst auf dein Knie, von dem seine Hand verschwunden ist, und verstehst nicht, was in dir vorgeht. Liebe und Hass toben, dazu bist du auch noch mit Stolz erfüllt. Du warst deinem Vater nahe, er hat dich berührt. Sei ehrlich, wie traurig ist das? Der Mann, der dich erzieht, wie man einen verdammten  Pitbull erzieht. Der Mann, der dich morden lässt und sich unermüdlich mit neunzigStundenkilometern auf das Chaos zubewegt. Dieser Mann hat dich stolz gemacht.


  Ihr frühstückt in einem Café, das euch ein Taxifahrer empfohlen hat. Vik erwacht nur langsam. Oskar hat hier im Wasserkraftwerk gearbeitet und Majgull während der Nachtschicht kennengelernt. Liebe auf den ersten Atemzug, hat er es genannt. Du sprichst deinen Vater darauf an, ob er mehr über diese Geschichte wüsste. Dein Vater reagiert nicht und ihr esst schweigend weiter.


  Es macht dich nervös, dass ihr euch nicht beeilt. Du hast keine Ahnung, warum sich dein Vater so viel Zeit lässt. Ein wenig ist es, als wäre ihm die Logik verlorengegangen. Du hattest schon in Berlin so eine Ahnung, als ihr auf dem Teufelsberg gestanden habt und er Oskars Asche verstreut hat. Auch Tanner muss es gespürt haben. Und jetzt dieses Gekrieche. Seit ihr auf der Straße seid, fährt er nicht über dem Tempolimit, isst sein Omelett in Zeitlupe und scheint eine Scheißruhe wegzuhaben. Dagegen fühlst du dich, als würdest du auf einem Haufen brennender Chinaböller sitzen.


  Deinem Vater entgeht das natürlich nicht.


  – Wir haben alle Zeit der Welt. Sie werden nicht wegrennen, sie werden auf uns warten. Trink deinen Kaffee aus, dann können wir fahren.


  Du könntest fragen, was ihn so sicher machte, aber da ist Tanners Stimme in deinem Kopf: Wenn du was nicht kapierst, versuche es zu kapieren. Die Antwort kommt dann von selbst. Du trinkst deinen Kaffee und wünschst dir, die Selbstsicherheit deines Vaters wäre ansteckend. Du hast ein ungutes Gefühl, Norwegen gefällt dir nicht, Norwegen war bis zu diesem Tag die Erinnerung deines Onkels, die exklusiv in Ulvtannen stattfand. Du willst dieser Erinnerung nicht den Zauber nehmen und sie in die Realität schleifen, es soll eine Erinnerung bleiben. Berlin fehlt dir, denn Berlin ist Realität und ein sicherer Ort, dein Ort, den du kennst und kontrollierst. So vieles hat sich  in deinem Leben verändert. Der Tod reist jetzt mit dir. Er versteckt sich in deinen Augenwinkeln und in den Schatten, die dich umgeben und jeden deiner Gedanken begleiten. Du hast die Veränderung schon bemerkt. Frag deinen Vater, er wird wissen, was mit dir geschieht. Er ist dafür verantwortlich, dass du einen neuen Begleiter hast. Der Tod hat deine Unschuld gefressen. Von jetzt an wird sich jeder Moment deines Lebens anfühlen, als würdest du über einen vereisten See laufen und ganz genau wissen: Gleich bricht das Eis, gleich ist es so weit, gleich. Und du läufst und läufst, denn es wäre ein Fehler, stehen zu bleiben. Sobald du stehen bleibst, ist alles vorbei. Dein Vater teilt dieses Gefühl mit dir. Bei ihm ist es ein steiler Abhang, den er ohne Halt hinunterstürzt. Du dagegen rennst über Eis.


  NESSI


  Das Haus ist kein Haus mehr. Es ist ein angefahrener Hund, der am Straßenrand liegt und sich nicht mehr rühren kann. Das Dach ist weggerissen, und das entblößte Gebälk erinnert an das Gerippe eines Wals, das du einmal im Völkerkundemuseum gesehen hast. In die eine Seite ist vor langer Zeit eine Tanne gestürzt, Sprösslinge haben sich durch den Schutt gekämpft und strecken ihre hageren Äste trotzig dem Himmel entgegen. Die Fenster sind zerbrochen, das Mauerwerk brüchig, selbst die Graffiti sind verfallen und der einst blaue Fassadenanstrich ist schmuddelig grau. Rechts von euch türmt sich eine öffentliche Müllhalde. Du siehst Waschbecken, Matratzen, Wäscheständer, Stühle. Da ist eine Pyramide aus aufgeblähten schwarzen Müllsäcken, dazwischen schimmert eine knallgelbe Tüte von Ikea, aus der Kabelreste hängen. Es tut weh, länger hinzusehen. Als hätte jemand eine Leiche geöffnet und vergessen, sie wieder zu schließen.


  – Kneif mich mal, sagt Stinke.


  – Scheiße, sieht das scheiße aus, sagt Schnappi.


  – Taja, was ist das?, fragst du.


  – Ich… Ich weiß es nicht.


  – Wir müssen hier falsch sein, sagt Schnappi bestimmt und sieht sich um. Taja, wir sind hier doch falsch, oder?


  Taja antwortet nicht, sie starrt die Ruine an.


  – Ich verstehe das nicht. Wir…


  Sie geht näher ran.


  – Wir sind hier richtig.


  – Bist du dir sicher?


  Taja zeigt auf einen Haufen Steine.


  – Da  ist der alte Brunnen, von dem ich euch erzählt habe, und da drüben, wo der Zaun eingebrochen ist, stand die Hundehütte. Wo der ganze Müll ist, war der Parkplatz. Ich kenne das alles von den Fotos. Auch der Baum, das war mal eine riesige Tanne. Und genau hier verlief ein Zaun. Seht ihr? Aber… ich verstehe das nicht.


  Der Stamm der gestürzten Tanne hat ein Viertel des Hotels geplättet und mit seiner Krone das Dach zum Einsturz gebracht. Du bist dir sicher, wenn die Natur bewusst morden könnte, würde das genau so aussehen.


  – Und wo ist deine Mutter?, fragt Stinke.


  – Ich weiß es nicht.


  – Hier wohnt sie garantiert nicht, sagt Schnappi.


  – Was glaubst du, wer wissen könnte, wo deine Mutter ist?


  – Ich habe keine Ahnung, Stinke, erwidert Taja gereizt. Ich kenne hier niemanden.


  – Aber du wirst doch---


  – Hörst du schlecht?, unterbricht Stinke. Wenn Taja sagt, sie weiß es nicht, dann weiß sie es nicht.


  Du wendest dich an Taja.


  – Vielleicht fragen wir unten im Ort. Hier kennt doch sicher jeder jeden.


  – Vielleicht, lenkt Taja ein, und für einen Moment entspannt sich die Situation und du bist froh, den Mund aufgemacht zu haben. Dein Magen braucht keine zusätzliche Spannung, er ist schon eine Weile dabei, sich von innen nach außen zu kehren, und im Moment willst du zwar eine Menge –Dusche und Frühstück inklusive–, aber sich schon wieder wie eine schwangere Tussi zu erbrechen, das gehört nicht dazu.


  Wahrscheinlich löst sich das alles auf, denkst du, wahrscheinlich hat Tajas Mutter eines von diesen schicken Häusern direkt unten am Wasser und lacht, weil wir zur Bruchbude hochgegangen sind.


  Ihr starrt noch eine Weile auf die Ruine, dann gibt sich Schnappi einen Ruck und wendet sich ab.


  – Los  geht es. Wer Kaffee will, der…


  Sie verstummt, sie erstarrt. Du spürst ein Prickeln im Rücken, direkt unter deinem linken Schulterblatt. Du willst dich nicht umdrehen.


  Ich will nicht.


  Könntest du diesen Moment anhalten und von außen betrachten, würdest du sehen, was für eine surreale Szene das ist– die Sonne lacht auf euch herab, der Nebel über dem Fjord hat sich aufgelöst, die Morgenluft ist erfrischend klar. Es ist ein prächtiger Sommertag in Norwegen, die Vögel singen, ihr steht vor einer hässlichen Ruine, aber das ist okay, denn alles scheint im Einklang zu sein, und wenn alles im Einklang ist, macht es das Leben viel leichter.


  Ich will noch immer nicht.


  Du drehst dich widerwillig um und schaust der Dunkelheit ins Gesicht.


  DARIAN


  Ihr verlasst Vik, und nach drei Kilometern taucht der Fjord links von euch auf. Dein Vater ignoriert das Schild Richtung Lunnis, biegt an der Kreuzung rechts ab und kommt auf eine schmale Straße, die einen Hügel hinaufführt. Eine Kirche taucht vor euch auf. Sie ist aus dunklem Holz und erinnert dich an alte japanische Filme und Samurais, die ihre Befehle wie Hunde bellen. Du kannst nicht wissen, dass es sich um eine Stabkirche handelt, du kannst auch nicht wissen, dass dein Vater zur Hochzeit von Oskar und Majgull in dieser Kirche stand und die Augen nicht von der Braut nehmen konnte. Neben der Kirche liegt ein kleiner Friedhof, der aussieht, als würde hier nur alle hundert Jahre jemand sterben. Ihr fahrt an der Kirche vorbei und kommt auf einen Waldweg.


  – Und wohin fahren wir jetzt?, fragst du.


  – Überraschung.


  Nach einigen Minuten seid ihr von Kiefern umschlossen. Der Wald ist dicht und dunkel. Du lässt das Fenster ein Stück herunterfahren, der Harzduft legt sich kühl auf dein Gesicht und füllt den Wagen. Nach fünfhundert Metern lichtet sich der Wald und ihr seht eine Kapelle mit einer Kuppel. Vor der Kapelle ist ein verlassener Parkplatz. Ihr steigt aus, geht über einen Steinweg an der Kapelle vorbei und erreicht einen zweiten Friedhof. Jetzt weißt du, wo all die Toten landen. Ein Friedhof, umschlossen von einem Kiefernwald. Du folgst deinem Vater durch die Reihen, und ihr bleibt vor dem Grab deiner Großmutter stehen. Sie hat den Namen Desche abgelegt und ihren Mädchennamen wieder angenommen. Sinding. Dein Vater sagt:


  – Solltest du vor mir sterben, werde ich dich hier beerdigen.


  – Ich  will verbrannt werden.


  Er lacht.


  – Das Krematorium hat dir wohl gefallen.


  – Ich will nicht da unten liegen und von Würmern gefressen werden.


  – Gut, dann verbrennen wir dich.


  – Und du?


  – Ich habe nicht vor zu sterben.


  Er sieht auf den Grabstein, als würde er etwas suchen. Du warst sieben Monate alt, als deine Großmutter starb. So wenig wie dein Vater über Norwegen sprach, sprach er über seine Mutter. Du kennst sie nur aus Oskars Geschichten.


  – Vermisst du sie?


  Dein Vater zuckt mit den Schultern.


  – Sie hat uns verraten, als wir Kinder waren. Sie hat zu unserem Vater gestanden. Eine Mutter sollte immer zu ihren Kindern stehen.


  – Und was ist mit Vätern?


  – Väter stehen für sich. So ist es schon immer gewesen. Wenn du mal Vater bist, wirst du das verstehen.


  Er spuckt auf den Boden, unter dem seine Mutter liegt.


  – Sie war eine feige Frau. Jemand, der einen verrät, den vermisst man nicht.


  – Warum sind wir dann hier?


  Er lächelt.


  – Nicht wegen ihr.


  Dein Vater setzt sich auf den Grabstein seiner Mutter und zeigt auf die Gräber links von sich.


  – Das hier bis rüber zu der Statue mit dem Engel ist deine gesamte Verwandtschaft. Sie haben Ulvtannen aufgebaut. Und das hier…


  Er zeigt auf die freie rechte Seite.


  –… ist für uns reserviert. Vergangenheit und Zukunft, verstehst du?


  Bevor  du darauf antworten kannst, winkt dein Vater ab.


  – Du musst es nicht verstehen. Geh den Weg zurück. Neben der Kapelle ist ein Schuppen. Du wirst dort Spaten finden. Hol uns zwei.


  Du rührst dich nicht.


  – Das Grab ist nicht für dich, sagt dein Vater, und du kannst in seinen Augen lesen, dass alles möglich ist, auch ein Grab für dich, wenn du dich nicht zusammenreißt.


  Du gehst zum Schuppen, die Tür ist unverschlossen. An einer Wand hängen Werkzeuge, an der anderen stehen drei Schubkarren, Rechen, Spaten und ein nagelneuer Rasenmäher. Da sind ineinandergestapelte Eimer und mehrere Gießkannen aus Zink. Du nimmst zwei Spaten und stellst dir vor, wie ihr Tanner und Leo vergrabt. Du weißt, es ist falsch. Sie haben ein anständiges Begräbnis verdient. Als du zurückkehrst, hat dein Vater sein Jackett ausgezogen und über den Grabstein seiner Mutter gelegt. Du musst ihn einfach fragen.


  – Was tun wir hier?


  Dein Vater nimmt einen der Spaten, entfernt sich ein paar Meter vom Grab seiner Mutter und sticht in den Erdboden, bevor er dir antwortet.


  – Wir heben ein Grab aus. Ein schönes tiefes Grab für vier Mädchen.


  Ihr verbringt die nächsten eineinhalb Stunden auf dem Friedhof. Der Boden ist so weich, als würde er jede Woche umgegraben werden. Ihr arbeitet Rücken an Rücken. Du hast keine Fragen mehr. Ihr seid auf Kollisionskurs. Du bist nur ein Teil des Ganzen, dein Vater kennt die gesamte Formel und denkt nicht daran, sie dir zu verraten. Er macht dir Angst, aber du kennst das Gefühl und bist immer wieder überrascht. Als würdest du einen Horrorfilm zum zehnten Mal sehen. Du weißt genau, was wann passiert, dennoch weicht die Furcht nicht von dir.


  Ihr steigt schweißgebadet aus der Grube, deine Muskeln fühlen sich  gut an. Ihr wascht euch an einem Wassertrog neben dem Schuppen und dein Vater stellt fest, was für ein Glück ihr habt.


  – An einem Sonntag wären wir hier nicht allein.


  Ihr kehrt zur Grube zurück, dein Vater zieht sich sein Jackett wieder über und hockt sich hin, so dass sein Rücken gegen den Grabstein lehnt. Er seufzt. Die Sonne scheint ihm ins Gesicht, es ist angenehm kühl, noch hat die Sommerhitze das Waldstück nicht für sich eingenommen.


  – Setz dich, ruh dich einen Moment aus.


  Du bleibst stehen und schaust über den Friedhof. Du wendest deinem Vater bewusst den Rücken zu. Wenn er jetzt ein Nickerchen macht, dann drehe ich durch. Dein Vater seufzt ein zweites Mal. Er hat alle Zeit der Welt. Er hat nicht vor zu sterben.


  Ihr lasst die Spaten am Grab liegen und verlasst den Friedhof, kehrt aber nicht zum Wagen zurück. Dein Vater schlägt die entgegengesetzte Richtung ein. Ihr geht durch den Wald, bis ihr Wasser seht. Der Fjord ist ein blauer Schnitzer, der mit jedem Schritt größer und größer wird. Du würdest dich gerne an sein Ufer setzen und deine Hand in das Wasser halten.


  – Hier lang.


  Hundert Meter vom Wasser entfernt führt dich dein Vater zu einer Steilklippe. Ein Fußpfad schlängelt sich nach oben. Du weißt nicht, warum sich dein Vater hier so gut auskennt. Du bist ein ahnungsloser Trottel, der Kurzurlaub in Norwegen macht. Es wäre schön, wenn das mit dem Urlaub stimmen würde.


  Ihr steigt die Klippe hoch. Es ist mühsam, die Sonne brennt, ihr redet kein Wort. Ehe ihr den Gipfel erreicht, fasst dich dein Vater am Arm, so dass du anhalten musst.


  – Es wird kein schöner Anblick sein.


  – Was wird kein schöner Anblick sein?


  – Die Vergangenheit…


  Er sieht nach rechts. Da sind der Fjord, das gegenüberliegende Ufer  und vereinzelte Häuser. Es fehlt nur noch ein Segelschiff, das gemächlich über das Wasser treibt, und es wäre perfekt. Dein Vater beendet seinen Satz,


  –… wie auch immer du die Vergangenheit betrachtest, am Ende sieht sie immer billig aus.


  Dein Vater lässt deinen Arm los und macht eine einladende Geste, du sollst vorausgehen. Sechs Schritte und du bist oben und schreckst zurück. Dein Vater ist hinter dir und legt eine Hand auf deinen Rücken, es gibt kein Zurück.


  Da ist es.


  Da sind alle Geschichten deines Onkels kondensiert zu einem Moment: Das Hotel auf der Klippe. Die Berge auf der anderen Seite des Fjords. Alles.


  Ulvtannen, denkst du, während sich die Geschichten deines Onkels mit einem schrillen Ton aus deinem Kopf verabschieden. Dein Vater hat recht gehabt. Es sieht aus, als hätte sich die norwegische Vergangenheit hingehockt und auf diese Anhöhe geschissen. Aber das reicht natürlich nicht, denn vor der Hotelruine stehen vier Mädchen und schauen dich überrascht an.


  SCHNAPPI


  Zunächst taucht nur ein Kopf auf und schwebt über die Anhöhe wie ein wütender Ballon, dann kommt der Rest hinterher. Schimmernde Glatze, blasses Gesicht. Darian trägt einen schwarzroten Trainingsanzug und weiße Turnschuhe. Er sieht euch und erstarrt. Hinter ihm kommt ein Mann in einem dunklen Anzug und einem grauen Rollkragenpulli. Er ist der erste Typ, der in so einem Pulli nicht aussieht, als würde er Gedichte schreiben. Er ist schlank, mit einem schmalen Gesicht und einem komischen Leuchten in den Augen– wenn du so einen auf der Straße siehst, wechselst du die Seite. Das hast du von deiner Mutter gelernt. Achte auf die Augen. Dieses Leuchten ist nackt und wütend. Keine Wärme. Du spürst es, obwohl er dich nicht ansieht, er hat nur Augen für Taja. Du brauchst keinen IQ von 200, um zu wissen, wer da vor euch steht. Dein Gehirn hat vielmehr Mühe zu verarbeiten, wie es Darian und seinem Vater gelungen ist, euch ausfindig zu machen.


  Wir sind doch die Karre losgeworden, denkst du, wir haben doch alles richtig gemacht. Du willst deinen Mädchen zurufen, dass es klug wäre, so schnell wie möglich von hier zu verschwinden, da setzt sich Tajas Onkel auch schon in Bewegung. Er ist in seiner Wut so schnell, dass du nicht weißt, wie das geht. Plötzlich steht er einen Meter vor Taja und sagt:


  – Du rennst vor mir davon?


  Er tippt sich an die Brust.


  – Vor mir?


  Er kommt nicht näher, steht einfach reglos vor Taja, als wäre er um die halbe Welt gereist, nur um diese zwei Sätze zu sagen. Ihr seid automatisch einen Schritt zurückgewichen, anstatt euch um Taja zu scharen,  aber da ist dieses Leuchten in seinen Augen, und wer da nicht zurückweicht, ist selber schuld. Taja beginnt, hektisch zu atmen.


  – Was genau, denkst du, hast du hier verloren?, will ihr Onkel wissen.


  Stinke gibt sich einen Ruck, Nessi hält sie am Arm zurück, du willst dich bewegen, du willst Tajas Hand packen, damit sie aus dem Bann ihres Onkels tritt, da spricht euer Mädchen und ihre Worte sind ein lautes Flüstern; falls es so etwas gibt, dann ist es genau das. Sie sagt:


  – Ich will meine Mutter besuchen.


  – Was?


  Taja räuspert sich, sagt lauter:


  – Ich… Wir wollen meine Mutter besuchen.


  – Verarschst du mich?!


  Ihr Onkel ist mit einem Mal laut, Speichel fliegt aus seinem Mund. Er fragt erneut, ob sie ihn verarschen würde.


  Taja schüttelt den Kopf.


  Stinke hat genug und reißt sich von Nessi los. Tajas Onkel fährt sie an, ohne Stinke auch nur eines Blickes zu würdigen:


  – Rühr dich noch einen Zentimeter, nur noch einen verdammten Zentimeter, und Darian wird dir deine Kniescheiben wegschießen.


  Eure Köpfe schnellen herum, ihr schaut zu Darian, der wie ein schwangerer Schatten im Hintergrund steht und eine Knarre in der Hand hält, als wäre er ein Bulle aus einem amerikanischen Film– beidhändig, eine Hand als Stütze unten am Griff, die andere um den Griff gelegt, Finger am Abzug, die Arme auf Brusthöhe nach vorn gestreckt, den Lauf auf Stinke gerichtet.


  – Was hast du nur getan?, spricht Tajas Onkel weiter. Dachtest du, ich finde euch nicht, wenn ihr den Wagen wechselt? Und wie konntet ihr Neil Exner da nur reinziehen? Erst war ich mir sicher, dass er zu eurem Plan gehört, doch dann habe ich begriffen, dass ihr gar keinen Plan habt. Ihr macht, was ihr wollt, ohne Rücksicht auf andere,  und das kommt dabei raus. Sieh dir deinen Cousin an. Er ist zum Mörder geworden, weil ihr einem wildfremden Jungen das Auto stehlen musstet. Dein Cousin ist jetzt ein Killer, Taja. Er hat für mich getötet. Es wäre ein Wunder, wenn er sich an den Namen des Jungen erinnern könnte. Wir machen ja alle Fehler…


  Er dreht sich um und spuckt Darian die Worte entgegen.


  –… aber wir hinterlassen dabei keine drei verfickten Leichen!


  Ihr steht da, als hätte euch jemand in Stein verwandelt.


  Marten, denkst du, redet dieser Penner von Marten?


  Tajas Onkel wendet sich wieder Taja zu.


  – Überrascht dich das alles? Überrascht dich irgendwas? Was ist, wenn ich behaupte, dass die Toten auf dein Konto gehen, bist du dann vielleicht überrascht?


  Stinke kann die Klappe nicht halten.


  – Sie hat nichts getan---


  – HALT DEINE VERDAMMTE KLAPPE!


  Stinke verstummt. Was bei Stinke wirkt, wirkt nicht immer bei dir. Manchmal wünschst du dir, es wäre andersherum. Wünsche sind was für Pferde, sagt deine Mutter gerne. Furcht hin oder her, du magst es nicht, wenn andere Leute länger als zwei Minuten am Stück sprechen und dabei auch noch Blödsinn labern. Tajas Onkel hat das Limit schon längst überschritten.


  – Mal locker, sagst du.


  – Was?


  Er sieht dich an. Dieses verdammte Leuchten in seinen Augen lässt dich zittern, aber du bist nicht umsonst ein Bastard. Dein Panzer ist dick. Dennoch hast du einen Wunsch. Wenn der Typ die Augen bloß schließen würde, wäre alles in Ordnung. Euch trennen drei Meter. Wenn es hart auf hart kommt, legst du einen Sprint hin. Du bist schnell, du hast das gestern bewiesen, du kannst es erneut beweisen. Aber Schnelligkeit ist im Moment leider nicht gefragt. Erst mal musst du dich hier behaupten. Auge in Auge. Du weißt, was der Typ für ein Problem hat. Es geht hier nicht um Tajas Mutter oder den armen  Marten, es geht um Oskar, den ihr tiefgefroren aus der Kühltruhe gefischt habt. Hoffst du zumindest, denn wenn das nicht so ist, kannst du dir gleich die Karten legen. Deine Stimme gibt sich Mühe, größer zu klingen.


  – Mal locker, habe ich gesagt. Taja hat nichts getan. Oskar ist das Herz stehengeblieben. Oder das Gehirn. Gehirnschlag oder so, verstehst du?


  Tajas Onkel betrachtet dich, als würde er einer neuen Spezies gegenüberstehen. Dann fragt er dich:


  – Wer sagt das?


  Du stehst voll auf der Leitung und fragst zurück:


  – Wer sagt was?


  RAGNAR


  – Wer sagt, dass meinem Bruder das Herz stehengeblieben ist?


  Schnappi sieht dich an, als wärst du ein Idiot. Du musst zugeben, dass du ihre Kaltschnäuzigkeit bewunderst, was dich nicht davon abhalten wird, ihr das Gesicht einzuschlagen.


  – Taja natürlich, antwortet sie. Wer denn sonst? Sie war doch dabei, als es passiert ist.


  – Ist das so?


  Du konzentrierst dich wieder auf Taja. Du beherrschst dich, du beherrschst dich schon die ganze Zeit. Du möchtest dieses kleine Miststück packen und so lange würgen, bis die Zartheit und Unschuld aus ihrer Visage verschwindet und die Wahrheit darunter hervorkommt.


  – Und was ist geschehen, nachdem du Oskar in die Kühltruhe verfrachtet und dich mit Drogen zugeknallt hast?, fragst du sie. Dachtest du, du verschwindest mal eben so mit meiner Ware und besuchst deine Mutter? War das der Plan? Wenn das der Plan war, dann lass mich meine Frage noch einmal wiederholen: Was hast du hier verloren?


  – Ich… ich dachte, sie wohnt noch im Hotel. Ich wusste ja nicht…


  Taja hebt die Schultern, schaut zur Ruine, sieht dich wieder an, und für Sekunden kommen dir Zweifel, für Sekunden nimmst du ihr die Naivität ab und glaubst an ihre Unschuld. Sie gibt dir das warme Gefühl, dass du dich täuschst, dass du einen Fehler machst. Woher soll sie auch wissen, dass du zu der Sorte von Menschen gehörst, denen keine Fehler unterlaufen.


  – Ich wusste nicht, was hier passiert ist, sagt sie.


  – Jetzt  weißt du es. Also, was meinst du, soll ich dich jetzt zu deiner Mutter bringen?


  Taja starrt dich an, keine weitere Reaktion, die Naivität ist aus ihrem Blick verschwunden. Sie schüttelt den Kopf, sie will nicht.


  – Wie wäre es, wenn du deinen Mädchen erzählst, warum du nicht willst?


  Sie beginnt lautlos zu weinen. Unsichtbare Fäden gehen von ihr aus und wollen dein Herz umschließen. Sie sieht Majgull dabei so was von ähnlich, dass sich dein Hals zuschnürt. Du musst wegsehen, du sagst zu den Mädchen:


  – Ihr habt keine Ahnung, was hier los ist, nicht wahr? Ihr seid die guten Freundinnen, die jeden Scheiß mitmachen, weil sie sich seit Ewigkeiten kennen. Loyal bis zum Abwinken. Eine für alle, alle für eine.


  Du schüttelst den Kopf, du kannst es nicht glauben.


  – Ihr habt mir so viele Probleme gemacht, so viele Probleme, dabei seid ihr so dämlich, dass es verboten sein müsste. Wollt ihr wissen, warum eure Taja ihre Mutter plötzlich nicht mehr sehen will? Weil ihre Mutter---


  Taja unterbricht dich, sie betont jedes Wort.


  – Meine Mutter ist nicht tot.


  – Wer sagt das?


  – Oskar. Er… Er hat mich all die Jahre angelogen. Meine Mutter durfte mich nicht sehen. Er… Er hat mich entführt. Meine Mutter ist nicht tot, sie hatte nie einen Unfall.


  Du kommst ihr so nahe, als wolltest du sie küssen. Sie sieht durch dich hindurch. Du wirst mich schon beachten, denkst du und riechst ihren Atem. Sie sind sich so ähnlich. Mutter und Tochter. Der schwache Duft von Sandelholz und Orangen. Du hast all die Jahre über bewusst Abstand zu Taja gehalten, weil dich diese Ähnlichkeit fertiggemacht hat. Was ist, wenn sie gleich schmecken? Was ist, wenn ihre Zunge denselben Geschmack hat? Es wird Zeit, dass du sie vor Tatsachen stellst.


  – Willst  du wissen, warum ich besser als jeder andere Mensch weiß, dass deine Mutter tot ist?


  Taja verengt die Augen und nickt. Sie will es wirklich wissen und streckt ihr Kinn herausfordernd vor. Dein Blick, ihr Blick. Sie fragt:


  – Warum?


  – Weil ich sie vor vierzehn Jahren getötet habe.


  Wir sind wieder im Jahr 1995, es ist das Ende der Funkstille zwischen Majgull und dir. Sie hat dir eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter hinterlassen. Sie will, dass du ihre Lüge verstehst, sie will dich deswegen in Oslo im Plaza Hotel treffen. Welche Lüge? Diese Frage ließ dir keine Ruhe.


  Du bist am selben Tag nach Norwegen geflogen. Niemand wusste davon. Majgull und du. Deine Nervosität war wie ein kontrollierter Rausch. Du warst zwar deines Vaters Sohn und hast die Kontrolle nicht verloren, aber tief in deinem Inneren herrschte schon seit längerer Zeit ein starkes Ungleichgewicht. Ohne diese Frau warst du nur halb– halb anwesend, halb glücklich, halb satt. Mit ihr war alles rund und ganz. Sie ließ dich träumen. Sie ließ dich sehnen. Deine Ehe fühlte sich im Vergleich dazu wertlos an und dein Sohn war nur ein Gepäckstück, das man mitnehmen oder vergessen konnte.


  Nach deiner Ankunft im Plaza Hotel bist du bis zur Erschöpfung im Hotelpool geschwommen. Du warst in der Sauna und hast dich massieren lassen. Es half, dem Körper alle Beachtung zu schenken, der Kopf wurde dadurch für eine Weile zum Schweigen gebracht. Als du aus der Dusche kamst, klingelte dein Handy. Du warst auf alles vorbereitet– Probleme mit der Firma, ein verwirrter Tanner, der wissen wollte, wo du steckst, oder deine Frau, die kein Interesse mehr hatte, den ganzen Tag auf dich zu warten. Alles war möglich, nur mit deinem Bruder hattest du nicht gerechnet. Er war in Tränen aufgelöst und wusste nicht, was er tun sollte.


  – Atme durch, hast du gesagt.


  Die Situation fühlte sich unecht an. Eben warst du noch in Berlin und  plötzlich standest du nur mit einem Handtuch bekleidet in einem Zimmer des Plaza Hotels und sprachst mit deinem Bruder, den du an Weihnachten das letzte Mal gesprochen hattest und der nicht ahnen konnte, wie nahe du ihm warst.


  – Sie hat einen anderen, sagte Oskar.


  – Wer?


  – Majgull natürlich. Wen soll ich denn sonst meinen?


  – Oh.


  – Ich wusste es, Ragnar, ich habe es schon eine Weile gespürt und jetzt hat sie es zugegeben. Was soll ich nur tun? Was kann ich denn tun? Ich liebe sie doch, was tue ich jetzt nur?


  – Beruhige dich erstmal.


  – Sie will, dass ich ihn heute treffe.


  – Was?!


  – Sie… sie sagt, sie will alles klären, sie…


  Er atmete schwer, er holte tief Luft.


  – Was soll ich denn tun, Ragnar?


  – Wo bist du jetzt?


  – Ich laufe wie bescheuert die Terrasse entlang und bin kurz davor, mich in den Fjord zu stürzen. Es ist meine vierte Runde, ich bin viermal um dieses verdammte Hotel gelaufen und habe Seitenstechen.


  – Bleib stehen.


  – Ich kann nicht.


  – Oskar, bleib stehen!


  – Okay. Gut. Ich stehe. Was jetzt?


  – Wo ist Majgull?


  – Sie wickelt Taja, sie will, dass wir gleich fahren. Sie ist mit diesem Penner in Oslo verabredet. Sie will… Sie will, dass wir alle zusammen fahren. Als Familie. Ist das nicht krank? Ich wünschte, du wärst hier. Ich weiß nicht, ob ich das alleine durchziehen kann. Sie will die Kleine dabeihaben. Sie sagt, ohne Taja geht sie nicht aus dem Haus. Was ist, wenn sie mich verlässt?


  – Sie  verlässt dich nicht.


  – Ragnar, ich habe so eine Angst.


  Ein schriller Ton erklang in deinen Ohren und bettelte darum, dass du so schnell wie möglich aus Oslo verschwindest. Hau ab, das ist zu viel für dich, lauf. Aber ein Ragnar Desche rennt nicht. Das ist Gesetz.


  – Könntest du nicht mit ihr sprechen?


  – Was?


  – Bitte, Ragnar, könntest du nicht mit ihr sprechen? Sie mag dich, vielleicht kannst du sie auf den Boden zurückbringen.


  Du wolltest ihn fragen, was du denn auf einmal damit zu tun hättest, ausgerechnet du, aber das wäre pure Heuchelei gewesen. Du hast den Kopf geschüttelt. Es kam nicht in Frage, dass du mit Majgull sprichst. Du hast es direkt vor dir gesehen. Wie sie ans Telefon kommt und dich fragt, warum du dich einmischst. Wie sie den Hörer an deinen Bruder weitergibt und sagt: Mein neuer Lover will dich sprechen. Wie du sie und deinen Bruder nie wiedersiehst und vor Scham krepierst. Dir war bewusst, dass du ein Opfer bringen musstest.


  Majgull oder Oskar.


  – Oskar, ich kann jetzt nicht mit ihr sprechen. Ich sitze hier bei der Arbeit, der Konferenzraum ist voll, die Leute warten auf mich. Versuch Majgull zu beruhigen, sag ihr, dass du nicht mitfährst.


  – Aber ich will fahren.


  – Was? Wieso willst du fahren?


  – Ich will ihn sehen. Ich will wissen, welcher Wichser es wagt, meine Familie auseinanderzureißen.


  – Oskar, lass es.


  – Du verstehst nicht, wie das ist. Du hast ein gutes Leben in Berlin und deine Frau liebt dich---


  – Majgull liebt dich auch, hast du ihn unterbrochen und gespürt, wie es sauer aus deinem Magen aufstieg. Selbst diese einfachen Worte taten dir weh. Majgull gehörte dir.


  – Sie  ruft, ich muss gehen, sagte Oskar.


  – Warte.


  – Danke, dass du mir zugehört hast. Ich melde mich, sobald ich diesen Penner getroffen habe. Ich will sie nicht verlieren, Ragnar, ich werde alles tun, um sie nicht zu verlieren.


  Mit diesen Worten unterbrach er die Verbindung.


  Du wolltest Majgull anrufen und fragen, was sie da spielte. Stattdessen hast du dein Handy wie ein Orakel angesehen und Majgulls letzte Nachricht im Speicher gesucht. Neun Stunden zuvor hattest du noch keine Ahnung, von welcher Lüge sie sprach, jetzt fingst du an, es zu begreifen. Majgull wollte sich dir offenbaren, sie wollte Oskar die Tatsachen vor Augen halten und ihre Familie für dich aufgeben. Oskar sollte dich sehen, dich sprechen, alles sollte geklärt werden. Ihre Distanz, ihr scheinbar nur sexuelles Interesse an dir war die ganze Zeit über eine Lüge gewesen. Sie wollte ihre Familie hergeben, du solltest deine Familie hergeben. Du wusstest nicht, ob dich das freute oder ängstigte.


  Aktion war wichtig, du konntest nicht einfach nur herumsitzen und abwarten, bis dich die Ereignisse überrollten. Also hast du dir einen Wagen gemietet und bist Richtung Norden gefahren. Sechs Stunden Fahrt und dann? Du wusstest nicht, was dann. Du konntest Oskar schlecht erzählen, du wärst schnell mal in den Flieger gesprungen, um sein Problem mit Majgull zu lösen. Selbst ein gutgläubiger Mensch wie Oskar hätte das durchschaut.


  Was tue ich hier nur?


  Sechs Stunden sind eine lange Zeit, um einen Plan zu schmieden. Dein Handy lag die ganze Zeit auf dem Beifahrersitz. Vielleicht rief sie an, vielleicht blies sie alles ab. Dabei könnte es so einfach sein. Du könntest den nächsten Flieger nach Berlin nehmen. Ihr Name könnte aus deinem Gedächtnis verschwinden. Ihre Nummer von deinem Handy. Aber da war dieses Ziehen, da war dieser unermessliche  Hunger. Du wolltest diese Frau. Verdammt, du wolltest diese Frau.


  Zwei Autos unterwegs, zwei Planeten, die sich nie berühren sollten.


  Oskar fuhr, Taja schlief auf dem Rücksitz, Majgull sprach kein Wort. Hättest du das gesehen, hättest du den Schmerz im Gesicht deines kleinen Bruders gesehen, wer weiß, ob du nicht auf der Stelle umgekehrt wärst. Majgulls Gesicht dagegen hätte dir nichts verraten. Sie lehnte gegen die Beifahrertür, als wollte sie Abstand zu Oskar halten.


  Dein Bruder wusste, dass er dabei war, seine Frau zu verlieren, er wusste es und beherrschte sich. Wer weiß, wie anders alles gewesen wäre, wenn Taja nicht auf dem Rücksitz gelegen hätte. Oskar wollte vor seiner Tochter keine Szene machen. Er wollte seinem Feind ins Gesicht blicken und dann entscheiden, wie es weiterging. Ihr seid euch schon immer ähnlich gewesen. In wahren Krisensituationen habt ihr den letzten Moment abgewartet und euch dann für eine Reaktion entschieden. Dein Bruder und du.


  Und vielleicht wärt ihr einfach aneinander vorbeigefahren und auf diese Weise wäre jeder an sein Ziel gelangt. Du in Ulvtannen, sie in Oslo. Du auf den Stufen des Strandhotels, sie in der Lobby des Plaza Hotels. Vielleicht wäre die ganze dunkle Energie verpufft, aber du weißt, dass es so nicht gekommen ist.


  Keine zwei Stunden auf der Straße, hast du es nicht mehr ausgehalten, dein Handy genommen und ihre Nummer gewählt. Du musstest einfach erfahren, ob sie unterwegs waren. Du hast keinen Moment daran gedacht, Oskar anzurufen. Es ging dir darum, Majgull zu sprechen.


  Sie hob nach dem zweiten Klingeln ab. Ihre Worte waren warm, sie lächelte dich durch das Telefon an.


  – Wir sind in vier Stunden in Oslo, sagte sie auf Englisch. Ich freu mich.


  Sie sagte es noch zweimal:


  - I  am happy, I am so happy.


  Und dann hörtest du Oskar auf Deutsch sagen:


  – Gib ihn mir.


  Und Majgull sagte:


  – Ich denke nicht.


  Und Oskar fluchte und verlangte das Handy.


  Und Majgull sagte, er soll auf die Straße aufpassen.


  – GIB MIR DAS HANDY ODER ICH SCHEUER DIR EINE!


  – DU SCHLÄGST MICH NICHT. NICHT DU!


  Oskar hatte nie vorgehabt, sie zu schlagen, er hat es dir im Nachhinein geschworen, er sagte, er hätte ihr nur gedroht, weil er dieses verdammte Handy haben wollte. Sie hat seine Drohung ignoriert, also hat er zugegriffen. Er verfehlte das Handy und packte ihr Handgelenk. Sie zog, er zog, der Wagen geriet ins Schlingern, Oskar fuhr zu schnell. Wenn ein Wagen mit einer Geschwindigkeit von 130Stundenkilometern ins Schlingern gerät, dann braucht es Kontrolle, um wieder sicher auf die Spur zu kommen. Oskar verlor die Kontrolle. Seine rechte Hand lag um Majgulls Handgelenk. Er wollte das verdammte Handy um jeden Preis haben. Majgull zog ihren Arm zurück und versuchte sich zu befreien. Zum Glück gab es keinen Gegenverkehr.


  Der Wagen schwenkte auf die andere Fahrbahn, schwenkte zurück, kam von der Straße ab, geriet in den Seitengraben, schoss die Böschung hoch und überschlug sich zweimal, ehe er auf der Seite zum Liegen kam.


  Du hörtest durch das Handy hindurch den Schrei deines Bruders, das Quietschen der Reifen und das dumpfe Poltern, als der Wagen sich überschlug. Dann war es plötzlich still und in die Stille hinein drang das leise Weinen eines Kindes.


  Deine Reaktion verstehst du bis heute nicht. Du hast das Fenster geöffnet und dein Handy rausgeworfen. Im Seitenspiegel hast du es zweimal über den Asphalt springen sehen, ehe es in seine Einzelteile zerfiel. Dann erst hast du gebremst und bist an den Straßenrand gefahren.  Deine Arme zitterten, das Herz raste unregelmäßig. Du hast im Wagen gesessen und bist jede verstrichene Sekunde wieder und wieder in deinem Kopf durchgegangen. Nach fünfzehn Minuten hast du den Wagen gewendet und wieder Kurs auf Oslo genommen. Du bist direkt zum Flughafen gefahren und musstest keine Stunde warten, dann ging auch schon ein Flieger nach Berlin. Kurz vor acht Uhr bist du vor deinem Haus aus einem Taxi gestiegen und kamst rechtzeitig, um deinem Sohn eine Gutenachtgeschichte vorzulesen, während in einem Hotel in Oslo ein feuchtes Handtuch über einem Handtuchständer hing und vor sich hin trocknete.


  Niemand hat gefragt, wo du gewesen bist.


  Niemand hat gedacht, du seist weg gewesen.


  Der Anruf kam kurz vor Mitternacht. Oskar rief aus dem Krankenhaus in Laerdal an. Er hatte eine Platzwunde am Kopf, der kleinen Taja dagegen war nichts passiert, sie hatte nicht einmal einen Kratzer abbekommen. Es war ein Wunder. Die Ärzte hatten deinen hysterischen Bruder mit Beruhigungsmitteln vollgepumpt, so dass er nur unzusammenhängendes Zeug redete, aber der Sinn sickerte durch, der Sinn erreichte dich und so hast du erfahren, dass Majgull sich beim Überschlagen des Wagens das Genick gebrochen hatte. Und immer wieder sagte Oskar, dass er auf dich hätte hören sollen, alles wäre anders gekommen, wenn er auf dich gehört hätte.


  Und so endet unsere kleine Geschichte von Ragnar, der die Liebe seines Lebens mit einem einzigen Telefonanruf zerstört hat. Und natürlich behalten wir das für uns, denn diese Geschichte geht niemanden etwas an.


  Weil ich sie vor vierzehn Jahren getötet habe ist Aussage genug.


  Mehr Wahrheit muss nicht sein.


  STINKE


  – Wie jetzt?


  Du kannst mal wieder deine Klappe nicht halten, trittst vor und schiebst Tajas Onkel zur Seite wie ein Möbelstück, das im Weg steht. Keine Ahnung, wann der Typ das letzte Mal zur Seite geschoben wurde. Aus den Augenwinkeln siehst du, dass ihm das Gesicht wegrutscht wie so eine dämliche Crêpe, die gleich von der Pfanne fällt. Egal. Du hast hier ein vollkommen anderes Problem. Der Eiffelturm ist dagegen eine Streichholzschachtel.


  – Taja, gib mir eine Antwort!


  Sie reagiert nicht. Du stößt sie mit beiden Händen vor die Brust, so dass sie nach hinten taumelt und beinahe fällt. Eigentlich muss sie nicht antworten. Ihr Gesicht verrät dir alles. Und du glaubst es nicht, du glaubst es einfach nicht. Eure gute Freundin hat euch angelogen. Ihr habt ihren Hintern gerettet und ihre Scheiße aufgewischt und sie hat euch ernsthaft angelogen. Du zeigst auf Ragnar Desche, deine Stimme ist schrill:


  – Deine Mutter ist jetzt also doch tot und der Penner da hat sie umgebracht?! Ist das so? Wann wolltest du uns das denn erzählen?


  Im nächsten Moment explodiert dein Kopf. Es fühlt sich an, als hätte eine Bombe dir einen Zungenkuss verpasst. Du verstehst nicht, was passiert ist. Eben stand ich doch noch. Du versuchst dich aufzurichten, dein Arm rutscht weg, dein Gleichgewicht hat eine Achterbahnfahrt hinter sich, du liegst flach auf dem Boden. Lass dir das eine Lehre sein, unberechenbare Gewalt ist ein Schweinehund, der von der Überraschung lebt. Dieser Schweinehund hier trägt einen schicken Anzug und sagt:


  – Darauf habe ich mich schon die ganze Zeit gefreut.


  Tajas  Onkel schüttelt seine Hand aus, und im selben Moment haut Taja ab. Sie will zur Straße, sie denkt wirklich, sie kommt mal so eben an ihrem Onkel vorbei, der nur den Arm auszustrecken braucht, um sie zu packen. Er zieht Taja mit einem Ruck zu sich, so dass ihr Rücken gegen seine Brust trifft.


  – Wo willst du hin? Wir sind doch eben erst angekommen.


  Er dreht sich mit Taja, damit ihr sie ansehen könnt. Deine Mädchen ziehen dich hoch, Nessi behält einen Arm um dich. Da ist ein schrilles Klingeln in deinem linken Ohr, das nur langsam abebbt. Er benutzt Taja wie einen Schutzschild, denkst du, und die Logik ist für dich einleuchtend: Wer auch immer einen Schutzschild braucht, der hat Schiss.


  – Wir sind hier noch lange nicht fertig, sagt Tajas Onkel. Wir haben noch nicht alles gehört. Nicht wahr, Taja? Du wirst uns jetzt erzählen, was Oskar wirklich passiert ist.


  – Es… es war ein Unfall, sagt Taja und sieht euch flehend an.


  Rettet mich, macht schon, helft mir, sagt ihr Blick.


  – Was für ein Unfall?, fragt ihr Onkel.


  – Er… Oskar saß da und… wir haben uns gestritten und plötzlich… war er nicht mehr… hat aufgehört zu atmen. Es war… Es war einfach vorbei. Wie bei Opa… Opa ist doch auch so gestorben, oder? Das hat mir Oskar---


  – Taja---


  – Ich schwöre es! Ich schwöre es wirklich!


  Ihr Onkel zieht eine Knarre und richtet sie natürlich auf dich. War doch klar, der Typ hat eine private Fehde mit dir, war doch glasklar. Der soll mal ohne Knarre mit dir in den Clinch gehen, dem verdrehst du die Eier, dass er wie Micky Maus klingt.


  – Sieh dir deine Freundin gut an, sagt er. Ich werde ihr diesen überheblichen Mund wegschießen, wenn du nicht erzählst, was wirklich passiert ist.


  – Ich sagte doch---


  – HÖR AUF ZU LÜGEN, ICH HABE ES GESEHEN!


  Taja  schließt die Augen.


  – Ich habe alles gesehen, flüstert ihr Onkel plötzlich, aber ihr versteht jedes Wort, denn es ist mit einem Schlag still auf der Klippe, keine Möwen, kein Wind stört, als er in Tajas Ohr flüstert:


  – Drei der Kameras liefen. Sie liefen die letzten zehn Tage. Für mich ist es so, als wäre ich dabei gewesen. Willst du das Leben deiner Freundin für deine Lügen riskieren?


  Ihr starrt Taja an, ihr habt keine Ahnung, von welchen Kameras hier geredet wird, aber ihr könnt sehen, dass Taja es weiß. Ihr Gesicht wird so traurig, dass du dir sicher bist, gleich heult sie wieder. Ihre Augen gehen auf, aber da sind keine Tränen, sie sieht euch an und in diesen kurzen Momenten geschieht etwas mit eurer Freundin, als würde sich ein Teil von ihr lösen und für immer verschwinden. Und dann sagt sie vier Worte, die ihr nicht hören wollt. Ihr wollt hören: Rennt, er ist krank! Ihr wollt hören, was Ragnar Desche für ein mieses Schwein ist und dass das alles gemeine Lügen sind. Alles, nur nicht diese vier Worte. Aber da sind sie. Lebt damit.


  – Es tut mir leid.


  TAJA


  Es ist kein heroischer Moment für dich. Sieh dir deine Freundinnen an, sie wissen noch nicht, was genau sie erwischt hat, aber sie riechen das Verderben in der Luft, sie spüren es mit jeder Faser ihres Körpers, als hätte das Verderben Flügel und würde aus zehntausend Metern Höhe auf sie herunterstürzen.


  Dachtest du wirklich, es würde nicht herauskommen? Spätestens als ihr vor dem verfallenen Strandhotel standet, musst du doch begriffen haben, auf was für wackeligen Beinen deine Realität steht.


  Natürlich warst du überrascht.


  Du dachtest, das Hotel sieht noch immer aus wie auf den Fotos. Aber warum sollte die Zeit gut sein zu einem Ort, der seit zwölf Jahren leer steht? Die Zeit ist zu niemandem gut. Selbst wenn du sie zu deinem Gott machst, lacht sie über dich. So wie jetzt. Hörst du? Ihr Lachen klingt nach Gewitter, das Gewitter kam vor genau einem Jahr mit einem kühlenden Sommerregen auf Berlin nieder. Das Donnern hielt dich schon eine Weile lang wach, als wüsste das Wetter ganz genau, was du wolltest. Es feuerte dich an.


  Du hast deinen Mut zusammengenommen und bist nach unten gegangen, um ein Glas Wasser zu trinken. Du dachtest, du könntest ja mal schauen, was dein Vater tat. Es gab Nächte, da saß er bis in die Morgenstunden auf dem Dachboden und schnitt an neuen Jingles herum. Und es gab Nächte, da hatte er Besuch.


  Du wusstest, dass er in dieser Nacht allein war.


  Du bist nach oben gegangen und hast in sein Schlafzimmer geschaut. Er lag auf der Seite, sein Rücken senkte und hob sich unter den ruhigen Atemzügen. Manchmal zuckte er zusammen, wenn draußen ein Donnern den Himmel erzittern ließ. Du hörtest den Regen  auf dem Dielenboden und hast das Fenster geschlossen. Jetzt warst du in seinem Zimmer, der erste Schritt war getan. Du hast einige Minuten gezögert und ihn beobachtet, du hast seinem Atem gelauscht, ehe du dich zu ihm legtest. Wie du es früher immer getan hast, als du klein warst. Mit zehn wusstest du, dass damit Schluss war. Ich bin kein Kind mehr, hattest du gesagt. In dieser Nacht bist du zwar auch kein Kind mehr, aber du willst bei deinem Vater sein. Für eine Weile. In Sicherheit. Und vielleicht hatte es damit etwas zu tun, dass sich Kai von dir getrennt hatte und jetzt mit Jenni zusammen war; vielleicht warst du einsam und wolltest hören, dass alles gut sei. Vielleicht ist auch das nur eine Lüge.


  Du hast dich hinter deinen Vater gelegt und es fühlte sich richtig und warm an. Er hat deine Anwesenheit gespürt, denn er drehte sich um und sah dich überrascht an. Bevor er was sagen konnte, hast du deine Arme um ihn geschlungen und dich an ihn gedrückt, als wärst du verloren und er deine Rettung. Dabei schlug dein Herz wild und verwirrt und dein Bein schob sich zwischen seine Beine. Erst da begann er langsam zu begreifen, dass du nicht mehr sein kleines Mädchen warst. Er wollte sich von dir lösen, schreckte regelrecht zurück, und das war zu viel für dich, das ging nicht, er durfte dich nicht wegstoßen, also hast du ihn festgehalten, deine Hände auf seinem Rücken, dein Atem an seinem Hals. Du hast seine Erektion gespürt und es war schockierend schön und richtig, denn eine Erektion hatte was zu bedeuten, sie hieß, er war erregt, sie hieß, du erregtest ihn.


  Er schmiss dich aus dem Bett. Er war erschrocken, löste sich aus deiner Umklammerung und schmiss dich aus dem Bett. Er raffte die Decke zwischen seinen Beinen zusammen, während du verdutzt auf dem Boden gesessen hast, im T-Shirt und in dem schwarzen Slip, den du extra für diesen Abend herausgesucht hattest. Planung ist alles. Nur wer Mut hat, kommt ans Ziel.


  – Du… Du bist es?


  Dein Vater versuchte ein Lachen.


  – Was hast du denn gedacht?, fragtest du ihn und hast dir den Hintern  gerieben und an seine Erektion gedacht und dich gefragt, ob sie noch da war. Bis dahin hattest du nur mit Kai geschlafen und da musstest du dich immer beeilen, denn sein Ständer kam und ging, als würde er sich alle paar Minuten überlegen, ob er überhaupt Sex haben wollte.


  – Angst vor dem Gewitter?, fragte dein Vater in einem falschen Plauderton, und du hast seinen Augen angesehen, dass er was anderes sagen wollte. So was wie: Spinnst du? Wie kannst du nur! Ich bin dein Vater!


  Aber er sagte es nicht und das machte dir Mut.


  – Alptraum, hast du geantwortet und bist aufgestanden. Du hast dich umgedreht und ihm deinen Hintern gezeigt und gefragt, ob da jetzt ein blauer Fleck wäre, und dabei hast du ihn über die Schulter hinweg beobachtet. Er hat nicht hingesehen, er starrte auf die Bettdecke und sagte, da wäre kein blauer Fleck und ob du nicht Lust auf eine heiße Milch mit Honig hättest.


  So endete die Nacht– ihr beiden in der Küche, jeder einen Becher mit heißer Milch in der Hand, Kerzen brannten, draußen tobte ein Sommersturm und ihr habt über Musik geredet.


  Für zwei Tage war Frieden.


  Für zwei Tage beobachtete er dich aus den Augenwinkeln.


  Am dritten Tag hast du wieder mitten in der Nacht vor seinem Bett gestanden.


  – Papa?


  – Ja.


  Er schlief nicht. Er muss gehört haben, wie du reingekommen bist. Vielleicht hat er gewartet. Du mochtest den Gedanken. Sein Rücken war dir zugewandt.


  – Kann ich zu dir?


  – Taja, das geht nicht.


  – Ich bin so allein.


  – Kleine, das…


  Du hast angefangen zu weinen. Es war echt, es war keine Sekunde gespielt.  Du kommst mit Ablehnung überhaupt nicht zurecht. Du hast am Bettrand gestanden und geweint und die Hand in seine Richtung ausgestreckt. Hilf mir. Er drehte sich um. Deine Hand zitterte. Eure Finger berührten sich. Er zog dich ins Bett und hielt dich in seinen Armen, wie er sein kleines Mädchen sechs Jahre zuvor in den Armen gehalten hatte. Dein Rücken war ihm zugewandt, er hielt dich sicher. Es war schön, aber es war nicht das, was du wolltest. Mehr. Langsam hast du angefangen, deinen Hintern gegen seinen Schritt zu drücken. Er wich zurück, er versuchte seine Erektion zu verbergen, du hast seine Arme festgehalten, er kam nicht weg. Bleib. Du hast ihn stöhnen gehört, sein Atem brannte in deinem Nacken und roch nach Gras und ein wenig nach Wodka. Mein, hast du gedacht, während dein Hintern sich an ihm rieb, und rieb und dann hast du seine verschwitzte Hand genommen und dir seinen Daumen in den Mund gesteckt. So einfach ging das.


  Es war nicht Liebe, es war nicht Leidenschaft, es war reine Macht. Und natürlich wollen wir hören, dass dich Verzweiflung dazu getrieben hat. Einsamkeit, Missbrauch, Gewalt. Gib uns irgendwas, damit wir dich verstehen und dir verzeihen können. Aber da ist nichts. Da ist nur ein fünfzehnjähriges Mädchen, das seine Macht auskosten wollte und deren einzige Ausrede ist, dass ihr Freund sie verlassen hat. Mehr nicht.


  Du hast es gewollt, du bist daran gewachsen. Mit jedem Mal stieg dein Wert, während die Abwehrversuche deines Vaters schwächer und schwächer wurden. Wenn du zu ihm in die Dusche gestiegen bist, wenn du am Morgen in der Küche in seine Hose gegriffen hast. Diskret, immer diskret. Nie, wenn Besuch da war, nie, wenn er am Komponieren war. Du konntest noch immer die Tochter sein, die ihr Leben lebte und ihrem Vater nicht querkam; du konntest aber auch die kleine Schlampe sein, die ihn verführte und dabei Triumph empfand.


  Wenn  Frauen über Nacht dablieben, hast du ihn am Morgen gefragt, ob es gut gewesen sei. Er wurde rot, arbeitete an einer Verteidigung, du hast ihn mitten im Satz stehengelassen. Es machte dir Spaß. Du hast den Platz deiner Mutter eingenommen, ohne darüber nachzudenken. Und vielleicht hättest du irgendwann genug davon gehabt, die Gewohnheit wäre eingekehrt und du hättest deinen Vater gehen lassen wie einen Jungen, der dich nicht mehr interessiert. So weit kam es aber nicht, denn dein Vater begann sich zu verlieren.


  Er konnte nicht mehr, er wollte nicht mehr.


  Ein halbes Jahr war vergangen. Niemand ahnte etwas, auch deine Mädchen hatten keinen blassen Schimmer. Im Haus gab es nur dich und deinen Vater, ihr habt in einem Kokon gelebt. Dein Vater wusste, es war falsch. Er sagte, er wollte kein Spießer sein, aber so ging es nicht weiter. Du kanntest deine Waffen und hast sie eingesetzt. Du siehst deiner Mutter so verdammt ähnlich und hast alle Register gezogen. Kleidung und Frisuren. Zu Weihnachten hast du dir die Haare schneiden lassen, weil deine Mutter bei ihrer Hochzeit einen Pagenschnitt trug. Du wurdest seine zweite Majgull, und dein Vater wäre ein Lügner gewesen, wenn er behauptet hätte, es gefiele ihm nicht.


  Es hielt nicht lange. Bis zum Sommer wich er dir aus, dann brach er vollkommen zusammen, nahm mehr Drogen, trank zum Frühstück seinen ersten Wodka und wollte, dass ihr zu einem Psychologen geht. Dein Vater wurde paranoid vor Schuld. Er wollte nicht mehr alleine mit dir in einem Zimmer sein, schämte sich und sagte, er würde freiwillig in den Knast gehen, wenn es sein müsste.


  Und dann kam der Mittwoch.


  Er hat in der Nacht nicht geschlafen, er hat an irgendwelchen Songs herumgetüftelt und dazu Amphetamine gefuttert, weil er sich davor fürchtete, dass du ihn im Schlaf überraschst. Am Morgen stand er in deinem Zimmer und sah dich einfach nur an. Du bist mit einem Schrecken erwacht, als er sich neben dich legte. Ihr hattet die Rollen getauscht, er konnte nicht mehr ohne dich sein, sosehr er sich auch wehrte, es gelang ihm nicht. Er sagte es. Er sagte: Ich gebe auf. Er  war jetzt du und wollte, dass du ihn hältst. Du hast ihn gehalten, bis er eingeschlafen war, dann bist du aufgestanden und hast geduscht. Etwas stimmte nicht, dein Triumph hatte einen schalen Beigeschmack, irgendwas stimmte definitiv nicht.


  Als du wieder aus dem Bad kamst, war er nicht mehr in deinem Bett. Du warst erleichtert. Ein Gefühl, als wärst du aus einem Traum erwacht. Dann hörtest du ihn unten am Telefon. Seine Stimme klang, als würde er jeden Moment loslachen. Du hast dich auf die Treppe gehockt und gelauscht.


  – Vielleicht eine Woche, vielleicht länger. Urlaub wird mir guttun. Diana wollte schon immer an die Côte d’Azur. Nein, ohne Taja. Was denkst du denn? Sie kommt schon alleine klar. Du weißt ja, wie Kinder sind.


  Er hat den Anruf beendet, und du bist die Treppe hinuntergegangen. Er stand in der Küche und trank Orangensaft. Du warst so wütend, so unglaublich wütend und wolltest wissen, was er vorhatte. Er lachte.


  – Habe ich dir nicht davon erzählt?


  Er hat dich verarscht und verbarg es nicht einmal. Seine Hilflosigkeit war wie weggewischt, er hatte wieder Kontrolle über sich. Eine kühle, distanzierte Gleichgültigkeit blickte dir entgegen. Dein Vater sagte:


  – Wir brauchen eine Pause.


  – Ich brauche keine Pause.


  – Pech für dich.


  Und da war wieder dieses Lachen.


  Er ging an dir vorbei ins Wohnzimmer und ließ sich auf das Sofa fallen. Er legte die Füße hoch, nahm die Fernbedienung und schaltete durch die Sender. Was auch immer ihm sein Gleichgewicht zurückgegeben hat, es schickte dich wieder zurück auf Start. Du durftest nicht über Los, niemand schob dir eine Freikarte zu, alles war falsch, selbst deine Stimme klang jämmerlich.


  – Du kannst mich hier nicht allein lassen.


  Du  warst wieder seine Tochter und brauchtest ihn. Er setzte sich auf und drehte sich einen Joint, sah dich nicht an, gab sich Feuer und nahm einen Zug, seufzte, sah dich noch immer nicht an und sagte dann:


  – Du bist ein großes Mädchen. Lad deine Freundinnen ein. Macht eine Party.


  – Oskar, du kannst nicht einfach vor mir davonrennen.


  – Sag nicht Oskar.


  – Das ist dein Name.


  Endlich sah er dich an.


  – Du bist eine Schlampe. Genau wie deine Mutter. Weißt du das?


  Du dachtest, du hast dich verhört. Er konnte dich beschimpfen, wie er wollte, aber nicht deine Mutter.


  – Mama war keine Schlampe.


  – Sie ist fremdgegangen, also war sie eine Schlampe.


  – Sie ist was?!


  – Denkst du, ich bin so ein beschissener Autofahrer, dass ich mal so eben die Kontrolle verliere und in den Graben fahre? Deine Mutter hat sich ihr Scheißgenick gebrochen, weil sie mich verlassen wollte. Kapiert? Mich und dich wollte sie verlassen. Gott hat sie dafür bestraft. Falls es einen Gott gibt, hat er das gut hinbekommen.


  – Wovon redest du?


  – Sie war eine Schlampe, Taja. Lass das mal in deinen Kopf reinsickern. Mehr musst du nicht wissen. Du hast das ebenfalls im Blut.


  – Du lügst, du bist ein Scheißlügner!


  – Glaub, was du willst. Ich hätte es vom ersten Tag an sehen müssen. Deine Mutter hat schon immer getan, was sie wollte.


  – Zumindest hat sie sich nicht von ihrem Vater ficken lassen.


  Er verstummte und starrte den Fernseher an, die Augen geweitet. Er atmete nicht mehr, du hattest ihn voll erwischt, er wollte es vor dir verbergen, seine Stimme klang stumpf:


  – Du bist nicht besser als deine Mutter, mach, dass du verschwindest, ich kann dich nicht mehr ansehen.


  Da  bist du verschwunden, tief in dich hinein bist du verschwunden und um den Tisch herumgegangen und hast dich vor ihn gestellt, so dass er den Fernseher nicht mehr sehen konnte. Er wagte es nicht aufzuschauen, sein Blick war auf deinen Schritt gerichtet, weil dein Schritt auf der Höhe seiner Augen lag. Keine Gedanken an Sex mehr, kein nichts. Da hast du die Beine gespreizt und dich auf seine Oberschenkel gesetzt.


  – Scheiße, geh weg!


  Er wehrte sich nicht wirklich, seine Hände fanden deine Hüften, aber er war schwach, er war stoned und übermüdet und bekam dich nicht von sich herunter.


  – Taja, was soll das? Verpiss dich!


  Du hast eines der Kissen genommen und auf sein Gesicht gedrückt. Du wolltest ihn erschrecken, du wolltest, dass er wirklich Angst bekam und verstand, wie schlimm das alles für dich war. Er drehte sofort durch und schlug auf dich ein. Es war lächerlich. Du hattest dich schon mit stärkeren Mädchen geschlagen. Er versuchte, seine Hände gegen deinen Bauch zu drücken, wollte dich wegschieben. Da bist du richtig wütend geworden. Was tat er? Du wolltest ihn doch nur erschrecken, was flippte er so aus? Seine rechte Faust traf dein Gesicht, die Fernbedienung kratzte deine Stirn auf. Es tat weh, Blut floss dir ins Auge, es tat höllisch weh. Du hast ihn angeschrien, er solle ruhig sein.


  – VERDAMMT, SEI DOCH RUHIG!


  Er dachte nicht daran, jetzt war er Panik pur, bäumte sich auf. Also hast du dich mit deinem vollen Gewicht auf das Kissen gelegt. Du wusstest dir nicht anders zu helfen, du verdientest das nicht, nicht die Panik, nicht die Schläge, nicht diese verdammte Ungerechtigkeit. Du hattest so viel für ihn getan, dir sogar die Haare schneiden lassen, und warst immer für ihn da, du hast ihm deine Liebe geschenkt und er ließ dich fallen, wie eine von seinen vielen Frauen.


  Und er wollte nach Scheißfrankreich reisen.


  Nicht  mit dir.


  Zum Schluss zuckte sein linkes Bein noch ein einziges Mal, dann saß er still, Kopf nach hinten gelegt, keine Panik mehr, Ruhe. Aber du konntest den Druck nicht lösen, der Schalter war abgebrochen, du konntest einfach nicht loslassen und hast das Kissen weiter auf sein Gesicht gepresst, Minute um Minute. Irgendwann gab dein Körper nach und du bist erschöpft über deinem Vater zusammengesunken und lehntest deine Stirn an die seine. Nur das Kissen trennte euch.


  Einen Tag lang. Einen Tag lang hast du das Kissen nicht entfernt. Du hast ihn beobachtet, du bist wie eine Katze durch das Haus gestrichen und hast die Batterien aus seinen Telefonen entfernt. Stille war wichtig. Du hast alles getrunken, was in der Bar zu finden war, und deinen Vater beobachtet, wie er da saß mit dem Kissen auf seinem Gesicht.


  Am zweiten Tag hast du das Kissen entfernt. Er war so friedlich. Du hast ihn aufgesetzt, seine Augen waren offen, du wolltest nicht, dass er an die Zimmerdecke starrt. Du hast in seinem Blick gesucht und es fühlte sich an, als könnte er dich sehen, als könnte er dich verstehen. Du wolltest seine Augen nicht schließen. Es hieße, alles zu beenden, sich wirklich zu trennen. Du wolltest kein Ende. Dein Vater saß auf dem Sofa, wie er immer auf dem Sofa saß, die Fernbedienung in der Hand. Nur sein Blick ging verloren an dir vorbei.


  Am dritten Tag hast du die Drogen aus dem Metallkoffer geholt. Sie haben die Situation erträglich gemacht, aber auch sehr bald dazu geführt, dass du den Anblick deines Vaters nicht länger verkraften konntest.


  Nachdem du ihn in den Keller geschleift hattest, verging ein Jahrhundert im Zeitraffer. Du hast von Schlaf und Heroin gelebt, das Sofa war dein Schiff, die Tage Lichtspiele an den Wänden. So fanden dich deine Mädchen.


  Sie  waren erschrocken und voller Mitleid, und obwohl du dir geschworen hast, ihnen alles zu erzählen, konntest du es letztendlich einfach nicht tun. Sie hätten dich gehasst, sie wären nie wieder so zu dir gewesen, wie sie immer waren. Keine Bewunderung, keine Liebe, nichts.


  Vaterfickerin hätten sie dich genannt, und das wolltest du nicht riskieren.


  Die Lügen kamen über deine Lippen wie neue Wahrheiten. Und so hast du deine Mädchen für dich gewonnen. Du warst das Opfer, sie wollten dich retten, du hast dich retten lassen und dir eine neue Realität geschaffen.


  Stinke passte perfekt. Du kanntest die Knöpfe, die du drücken musstest, du hast ihre Reaktion im Voraus gesehen. Deswegen hast du ihr die Drogen im Versteck deines Vaters gezeigt. Du wolltest mit deinen Mädchen verschwinden, aber es durfte auf keinen Fall wie dein Plan aussehen. Das wäre zu auffällig, das wäre falsch gewesen. Dein Ziel war dein Traum, dein Ziel war Ulvtannen. Du warst dir sicher, wenn du weit, weit weg von Berlin von vorne beginnst, dann vergisst dich jeder, dann hat deine Seele eine Chance auf einen Neuanfang und alles ist vergeben. Außerdem würdet ihr euch nach der Schule nicht verlieren und könntet zusammenbleiben. Jede dunkle Seite hat auch Licht. Du und deine Mädchen. Nichts hielt euch wirklich in Berlin. Irgendwo in Oslo oder Bergen würdet ihr bestimmt einen Dealer finden, der für die Drogen deines Onkels gutes Geld zahlte. Was Darian in den Clubs wie nebenbei erledigte, das würdet ihr auch auf die Reihe bekommen. Und dann war da das Strandhotel, in dem ihr leben konntet. Es gehörte der Familie und du warst Familie. Du hast fest daran geglaubt, dass dich Norwegen mit offenen Armen aufnehmen würde. Und sollte das Geld knapp werden, wolltest du in dem Wasserwerk jobben. Wie dein Vater, wie deine Mutter. Du wolltest Gemüse anbauen und zu einer waschechten Norwegerin werden. Und du warst dir sicher, dass deine Mädchen es lieben würden. Ihr hättet  immer ein volles Haus, ihr wärt unzertrennlich und das wäre euer neues Leben.


  Du wolltest so viel.


  Dein erster Fehler war, dass du deinen Mädchen nicht erzählt hast, wem die Drogen gehörten. Dein zweiter Fehler war, dass du dachtest, du wüsstest, wie Stinke tickt. Wie konntest du nur so dumm sein? Stinke ist unberechenbar. Sie nahm sich die Drogen und bot sie deinem Cousin an. Nie hättest du das voraussehen können. Nie. Je schlimmer die Situation wurde, desto heftiger hast du an deiner Lüge festgehalten. Und Rute verloren.


  Es ist wirklich kein heroischer Moment für dich. Du hast uns angelogen. Um deine eigene dunkle Seele zu schützen, hast du unsere Seelen verdreckt. Und wir haben dir geglaubt, naiv, wie wir sind –wir sind auf die Lüge von dem Telefonanruf aus Norwegen hereingefallen, wir haben dir den Streit mit deinem Vater abgenommen, dass deine Großmutter gestorben ist und dir das Hotel vererbt hat, und auch dass dein Vater ein hundsgemeiner Lügner war, der deine Mutter vierzehn Jahre vor dir verborgen hat– wir haben dir das alles abgenommen, denn du bist sechzehn und süß und du warst in Not, wer wäre nicht darauf reingefallen? Mit uns hättest du das machen können, wir stehen am Spielfeldrand, aber dass du deine Mädchen belogen hast, dass du sie hast glauben lassen, deine Mutter wäre noch am Leben, wer weiß, ob sie dir das jemals verzeihen werden.


  Eine einzige Wahrheit hast du uns dennoch gegeben. Es war wirklich dein Schuldgefühl, das dich zu den Drogen getrieben hat. Du konntest nicht schlafen, du warst von innen zerfressen und hast einen Notausgang gesucht. Deine Schuld war und ist echt. Dein Vater sollte nie sterben. Es tut dir leid. Du weißt, du kannst es nicht zurücknehmen. Es ist die einzige Wahrheit, die du uns gegeben hast.


  Du  erzählst deinen Mädchen jedes Detail, weil du hoffst, dass sie dich verstehen. Dein Onkel hört in diesen Minuten auf zu existieren. Nur du und deine Mädchen. Nach dem letzten Satz kehrt Stille ein, eine richtige Stille. Dein Onkel senkt die Waffe und lässt dich los. Du willst dich umdrehen und ihn anschreien. So wie du deinem Vater nicht geglaubt hast, dass deine Mutter eine Schlampe gewesen ist, so glaubst du deinem Onkel nicht, dass er sie umgebracht hat. Es ist eine Welt aus Lügen, und du bist im Moment das Zentrum. Dann tritt Stinke vor. Natürlich muss es Stinke sein. Die Kriegerin ist da. Ihr Urteil fürchtest du am meisten. Ihr Urteil. Ihre Wut. Sie tritt vor und schlägt dich. Mit der flachen Hand, quer übers Gesicht. Einmal. Dann noch einmal. Und du hältst ihr dein Gesicht weiter entgegen. Deiner Stinke, die Tränen in den Augen hat, deiner geliebten Stinke, die du verraten hast. Als sie die Hand zum dritten Mal hebt, halten deine Mädchen sie zurück. Stinke keift und flucht.


  – Und was ist mit Rute, du Miststück? Nur weil du deine Schlüpfer nicht anbehalten konntest, ist unsere Rute gestorben!


  Sie versucht, sich zu befreien.


  – Verdammt, lasst mich los, sie hat uns angelogen, ich mach die Schlampe fertig, lasst mich verdammt noch mal los!


  – Lasst sie los, sagt dein Onkel und steckt die Waffe weg. Sie hat ein Recht darauf, wütend zu sein.


  Schnappi und Nessi lassen Stinke widerstrebend los. Eure Blicke treffen sich. Du wirst dich nicht wehren, egal, was passiert, Stinke darf mit dir machen, was sie will. Für Rute, für den ganzen Scheiß, den du verzapft hast.


  Stinke geht an dir vorbei zu dem Müllberg und nimmt sich ein armlanges Rohr. Sie hält es wie ein Schwert, stößt ein Knurren aus und rennt auf dich zu. Damit hast du jetzt aber nicht gerechnet. Dir bleibt keine Zeit zu reagieren. Du stehst hilflos da und kneifst die Augen zu.


  Das war’s.


  DARIAN


  Deine Arme sind schwer, die Muskeln tot, dein Blut kocht, die Augen schmerzen, während dein Gehirn zu verarbeiten versucht, was hier gerade passiert.


  Taja hat was?!


  Du versuchst es zu verstehen, aber da gibt es nichts zu verstehen, wie du es auch drehst und wendest. Und dann beginnt Stinke auf Taja einzudreschen, eine Schelle, noch eine, und die anderen Mädchen gehen dazwischen und halten Stinke zurück und dein Vater sagt:


  – Lasst sie los. Sie hat ein Recht darauf, wütend zu sein.


  Da täuscht sich dein Vater. Es ist deine Aufgabe, wütend zu sein. Deine allein. Wie konnte sie nur? Du willst dazwischengehen, du willst sagen, dass es an dir ist, deiner psychopathischen Cousine die Fresse zu polieren. Ohne sie wärt ihr nicht hier. Sie hat alles zerstört, sie hat das Märchen Ulvtannen zerstört. Bevor du ein Wort sagen kannst, schnappt Stinke sich ein Rohr und rennt auf Taja zu.


  Das war’s.


  Dein Vater ist zufrieden. Er muss sich die Hände nicht dreckig machen, Stinke erledigt das für ihn. Er sieht dich an, wie du fassungslos und mit der Waffe in der Hand dastehst und die Welt nicht mehr verstehst. Dein Vater hat seine Hausaufgaben gemacht, er wusste es die ganze Zeit und hat dich nicht gewarnt. Deswegen habt ihr die Kameraufnahmen nie zu sehen bekommen. Er wollte es nicht preisgeben. Nicht einmal Tanner gegenüber. Und jetzt lächelt er dich zufrieden an. So macht man das, Junge, sagt dir sein Blick.


  Dieser Teufelskerl, denkst du, als Stinke auch schon an Taja vorbeirennt und deinem Vater das Rohr mit voller Wucht an die Schläfe donnert.  Er stürzt zu Boden, und du stehst da und kannst das alles einfach nicht mehr verarbeiten.


  Was…


  Deine Arme sinken herunter, ein dumpfes Ächzen verlässt deinen Mund. Die Mädchen sehen dich erschrocken an, als wüssten sie auch nicht, was hier eben passiert ist. Stinke steht vor deinem Vater, da ist Blut am Rohrende, auch sie sieht dich an und sieht dich an, dann lässt sie das Rohr fallen, dreht sich um und ruft ihren Mädchenzu:


  – LAUFT!


  Sie rennen auf das Hotel zu. Du hast ihre Rücken vor Augen, du hast die Waffe in der Hand und hebst die Arme, stützt die Waffe, hältst sie ruhig. Nessi bildet das Schlusslicht und schiebt Schnappi vor sich her, Taja ist direkt hinter Stinke. Rotes und schwarzes und blondes Haar. Dein Finger liegt um den Abzug, ihre Schritte sind auf dem Boden kaum zu hören, erst als sie auf den gefliesten Bereich vor dem Hoteleingang kommen, erklingt ein hektischer Rhythmus und befreit dich aus deiner Starre. Du atmest ein und hältst die Luft an. Da ist wieder das Eis unter deinen Füßen und der Himmel über deinem Kopf und du weißt: Wenn ich jetzt zögere, dann ist es vorbei. So sind die Regeln, also denk nicht daran, denk nicht einmal daran, zu zögern.


  SCHNAPPI


  Es fühlt sich an, als würdest du dich unter Wasser bewegen, mit diesen zähen Schwimmzügen, die du immer gehasst hast, weil sie dich kaum voranbrachten. Schwimmen war nie deine Leidenschaft, das ist mehr was für Rentner, die Rückenschmerzen haben, oder für Leute, die gerne mal heimlich ins Wasser pinkeln. Gestern warst du eine Rakete, heute könnte dich ein Schmetterling mit Gepäck überholen. Obwohl es sich anfühlt, als würdest du nicht vorankommen, bist du überraschenderweise nicht das Schlusslicht, was auf keinen Fall an deinen sagenhaft langen Beinen liegt. Nessi treibt dich voran. Ihre Hand ist in deinem Kreuz, aber deswegen kommt das Hotel auch nicht schneller näher.


  – Lauf, Schnappi! Scheiße, lauf doch!


  Sie schiebt, du stolperst und fällst beinahe, und dann erbarmt sich die Zeit, deine Beine sind wieder deine Beine und alles geht rasend schnell. Stinke verschwindet im Haus, und als Taja gerade durch die schiefhängende Doppeltür will, hörst du den ersten Schuss. Dein Rücken ist mit einem Schlag heiß und nass und du hältst abrupt an, stürzt beinahe.


  Dann der zweite, dann der dritte Schuss.


  Du drehst dich um.


  Nessi ist nicht mehr hinter dir, niemand ist mehr hinter dir. Du schaust auf den Boden. Und da liegt Nessi und ihre linke Schulter besteht nur noch aus zerfetztem Fleisch, du siehst das Schimmern von Knochen, das Blut pumpt und pumpt und bildet eine Lache um Nessi herum. Du kannst deine Augen nicht von diesem weißen Schimmern lösen und spürst die Wärme auf deinem Rücken und wie etwas deinen Arm herabfließt. Du willst nicht hinsehen und siehst  hin und da ist ein Hautfetzen auf deinem Oberarm, genau da, wo der Ärmel deines T-Shirts aufhört.


  Du blickst auf. Darian hat die Waffe auf dich gerichtet und du weißt, das war es. Der Penner wird mir jetzt die Birne wegballern und ich stehe einfach nur da und kann nichts machen, und was ist denn das für ein bescheuertes Ende? Darian drückt ab, der Schuss durchschlägt deinen Magen mit glühender Hitze und Nessi sagt zu dir:


  – Alles okay?


  Du blinzelst, du stehst in der Lobby des Hotels und es ist diesig, die Luft um euch herum glitzert von den Staubpartikeln, die ihr mit euren Füßen aufgewirbelt habt. Du siehst an dir herab, ein Balken Sonne hat sich in deinen Magen gebohrt und heizt ihn auf. Stinke schließt die andere Hälfte der Doppeltür mit einem Knall, die Sonne ist ausgesperrt, sie kommt zu euch und will wissen, ob du einen Geist gesehen hast, oder was. Du packst Nessi an den Schultern und drehst sie um.


  – Was ist denn mit dir los?, fragt Nessi.


  Du umarmst sie, drückst sie an dich.


  – Kleine, was hast du?


  – Hört mal auf zu quatschen, sagt Stinke. Der Penner hat uns fast erwischt. Wir können hier nicht rumstehen und auf den nächsten Bus warten. Vielleicht gibt es ja einen Hinterausgang.


  – Nein.


  Ihr dreht euch um. Taja sitzt am Fuße einer ausladenden Treppe, die ins erste Stockwerk führt und aussieht, als hätte sie jemand zwölf Jahre lang mit einem Presslufthammer bearbeitet. Taja hat die Arme um sich gelegt, als wäre es hier saukalt, sie schaukelt ganz leicht vor und zurück.


  – Das Haus ist direkt an die Klippe gebaut, sagt sie. Es gibt keinen Hinterausgang.


  Ihr starrt sie an, dein Aussetzer ist vergessen, du hast jetzt nur Taja vor Augen, blass und elend, wie sie vor sich hin schaukelt, und für diesen Moment sind selbst Darian und sein Vater vergessen. Du willst  sie bitten, mit diesem Geschaukel aufzuhören. Es ist unheimlich, als wäre das Gleichgewicht in Tajas Innerem zerbrochen. Nessi stellt die Frage, die euch alle beschäftigt.


  – Aber warum, Taja?


  Und sie meint nicht Tajas Vater und was zwischen ihnen gelaufen ist. Das geht euch am Arsch vorbei, wenn ihr ganz ehrlich seid, das ist Tajas Sache.


  – Ich dachte, wir fangen neu an, antwortet sie. Ich dachte, das geht.


  Ihr könntet ihr jetzt Mut machen und sagen, dass alles verziehen und vergessen sei und ihr schon einen Neuanfang schaffen würdet. Ihr könntet, aber ihr macht es nicht, denn das wäre gelogen. Die Wunden sind zu frisch. Du spürst, wie die Spannung steigt. Jeden Moment kann Stinke wieder auf Taja losgehen. Tu was.


  – Wir müssen uns verstecken, sagst du schnell. Das Hotel ist doch riesig, wenn sie uns suchen kommen, finden wir garantiert einen Weg, um an ihnen vorbeizuschleichen.


  Der Plan ist nicht gerade Gold wert, er ist aber besser, als nichts. Du tust dasselbe wie Taja, als sie auf die Idee kam, die Straße zur Klippe hochzulaufen– du rennst vor, deine Mädchen folgen dir, auch Taja. Gott sei Dank auch Taja, denkst du und läufst den Flur links hinunter, läufst durch Zimmer mit Schutt und Müll. Der Stamm der Tanne versperrt euch schließlich den Weg, die Wand drum herum ist eingebrochen, an dem Schutt kommt ihr nicht vorbei.


  Ihr kehrt um und kommt wieder zur Eingangshalle. Ihr wisst nicht wirklich, wonach ihr sucht. Eine Tür, über der Notausgang steht? Ein Kellerloch, in dem ihr euch verstecken könnt? Du weißt, dass du dich nie in einem Keller verstecken würdest.


  Eher sterbe ich.


  Da ist ein Zimmer, das früher die Bibliothek gewesen sein muss. Verbogene Regale, fleckige Bücher überall, ein Kamin, in dem ein zerschlagener Stuhl steht, das Graffito eines riesigen Piraten zieht sich  wie ein Gemälde quer über eine Wand. Das Zimmer geht zum Fjord raus. Ihr tretet auf die Terrasse und stellt euch ans Geländer. Es geht steil runter. Nein, das ist kein Notausgang.


  Ihr rennt weiter.


  Eine Toilette, ein winziges Zimmer, ein Ballsaal, ein großes Zimmer, noch mehr Schutt. Alles ist leer geräumt. Kabel, die von der Decke hängen, zerfetzte Vorhänge, mehr Graffiti. Am Ende des Flurs seht ihr eine verschlossene Tür. Die erste. Alle anderen Türen fehlen oder hängen schief im Rahmen. Ihr stoßt die Tür auf. Es ist der hinterste Raum, weiter geht es nicht. Eine gewaltige Küche öffnet sich vor euch und sie ist vollkommen intakt. Die Decke hat zwar Risse und in der einen Wandecke hat sich Schimmel gebildet, auch sind die Fenster alle eingeschlagen, aber ansonsten wirkt die Küche wie unberührt– zwei Herde, eine Keramikspüle so groß wie eine Wanne, Lampen, Pfannen und Töpfe an den Wänden, und in der Mitte der Küche ein massiver Tisch mit zwölf Stühlen. Am Tischende sitzt ein Mann, er hat die Hände flach auf der Tischplatte liegen, als wollte er den Tisch davon abhalten wegzuschweben. Du bist dir nicht sicher, ob das hier nicht einer deiner Aussetzer ist. Vielleicht kommt dein Vater gleich rein und fragt, wer von euch Pizza will.


  – Kommt ruhig rein, sagt der Mann.


  Es sieht aus, als hätte er auf euch gewartet. Es ist unheimlich. Er lächelt nicht, er tut gar nichts, beobachtet euch nur, Hände flach auf der Tischplatte, keine Tricks dahinter. Du spürst, dass du nicht mehr atmen kannst. Die Augen des Mannes sind wie erloschen. Kalt, denkst du, so verdammt kalt. Ihr steht gedrängt im Türrahmen und starrt und starrt zurück. Dann spricht Stinke aus, was ihr alle denkt.


  – Abgewählt?!


  DARIAN


  Die Mädchen sind im Haus verschwunden, und du hast keine von ihnen getroffen. Drei Schüsse, und du hast sie ernsthaft nicht getroffen. Du wechselst die Waffe von einer Hand in die andere und schüttelst die verkrampften Finger aus. Dein Körper war zu steif. Du hast dir die Geschmeidigkeit einer Katze gewünscht, aber du warst nur stumpfes Holz, ohne Eleganz.


  Du gehst zu deinem Vater, der reglos auf dem Boden liegt. Du kannst nicht erkennen, ob er atmet. Das Blut glänzt matt an der Stelle, an der ihn das Rohr am Kopf erwischt hat. Du trittst das Rohr weg und hockst dich hin. Du willst deinen Vater fragen, ob er dich hören kann, wo es weh tut und was du tun sollst. Aus den drei Fragen wird eine einfache Feststellung. Sie erschreckt dich so sehr wie die Wahrheit, die du aus Tajas Mund gehört hast.


  – Du hast meinen besten Freund erschossen.


  Deine Stimme klingt schrill. Es ist das Adrenalin, das Echo der Schüsse und natürlich das ernüchternde Gefühl, versagt zu haben. Es ist raus. Du bist überdreht und wechselst die Waffe wieder in die Schusshand. Du hast deinen Vater vor dir liegen und er könnte tot sein und er könnte am Leben sein, aber was immer er auch ist, deine Gedanken haben ungefiltert deinen Mund verlassen und du erwartest jetzt ernsthaft, dass die Realität um dich herum mit einem berstenden Laut zerbricht. Natürlich geschieht nichts, also sprichst du weiter:


  – Du hast mich angelogen, weil du mich erziehen wolltest. Ich weiß das. Tanner hat es mir gesagt, er hat mir alles gesagt.


  Es ist ein neues Gefühl, du hockst neben deinem Vater, sagst, was du denkst, und nichts geschieht. Du scheißt auf das Eis unter dir, soll es  brechen, du scheißt auf deinen Vater, soll er tot sein. Tot, denkst du, und da ist eine Erleichterung, die du noch nie so empfunden hast. Wie nach einem Orgasmus, wie ein Schluck Wasser nach einer Woche Durst. Tot. Dein Vater hat versagt, er hat sich von einem Mädchen niederschlagen lassen. Und er hat dich angelogen. Das wiegt, das hat Gewicht. Du wolltest es für dich behalten und jetzt ist es raus. Du Pussy.


  – Er war mein bester Freund.


  Du betrachtest die Waffe in deiner Hand und bewegst die Sicherung hoch und runter, hoch und runter. Wie leicht wäre es, deinem Vater eine Kugel zu verpassen. Dann wäre wirklich Schluss. Nie wieder du, nie wieder er.


  Wenn er tot ist, lebe ich.


  Danach würdest du die Waffe in den Fjord werfen, deinen Vater schultern und zum Friedhof zurückkehren. Du würdest ihn in das offene Grab legen und auch Tanner und Leo dazutun. Es würde dich sehr erleichtern, das Grab alleine zuzuschaufeln, die Spaten inden Schuppen zu stellen und dann zum Wagen zu gehen. Vielleicht würdest du nach Berlin zurückfahren, vielleicht würdest du in der norwegischen Wildnis verschwinden und zu einem Mythos werden.


  Alles ist möglich.


  Du wendest den Blick von der Waffe ab und siehst deinen Vater an. Seine Augen sind offen, die Stimme rau.


  – Was… Was ist passiert?


  – Du hast Mirko erschossen.


  – Scheiße, Darian, was ist eben passiert?


  – Stinke hat dich niedergeschlagen.


  Er bewegt sich nicht, nur seine Augen, sein Mund.


  – Was?!


  – Sie hat dir eine verpasst. Mit dem Rohr da. Du hast es nicht kommen sehen.


  Er blinzelt, leckt sich über die Lippen, verdreht die Augen, will sich  umsehen, kann den Kopf nicht bewegen, seine rechte Hand zittert, er will sie ballen, gibt auf.


  – Und du hast Mirko erschossen. Tanner hat es mir erzählt. Du hast meinen besten Freund erschossen.


  Dein Vater hustet, holt Luft, sein Blick schmerzt, er will das nicht hören, aber er hat keine Wahl, er ist hilflos.


  – Wieso hast du mich angelogen? Wieso hast du gesagt, dass es die Mädchen waren?


  – Es passte.


  – Es passte? Was heißt denn das?


  – Du musst lernen, deine Wut zu lenken. Ich habe dir eine Richtung gegeben. Außerdem war Mirko ein Hosenscheißer. Er hat mich beleidigt. Das hat dir Tanner anscheinend nicht erzählt. Dein Freund hat uns alle an der Nase herumgeführt. Du hättest dasselbe getan, wenn---


  – Du kannst nicht einfach meinen besten Freund erschießen!, unterbrichst du den Mann, den man nicht unterbricht, und schiebst leise hinterher:


  – Das geht nicht.


  – Natürlich geht das. Ich bin dein Vater. Ich kann alles. Hast du vergessen, wer ich bin?! Was ist, fängst du jetzt etwa an zu flennen? Wo ist dein Schwanz? Bist du ein Eunuch? Du hast einen Jungen getötet und konntest ihm nicht einmal ins Gesicht schauen. Denk mal darüber nach. Denk nach, verdammt noch mal, und mach deine Augen auf und sieh mich an. Was ist? Zuckt dir die Hand? Willst du dich jetzt an mir rächen und mir eine Kugel in den Kopf jagen?


  Du siehst ihn nur an, deine Hand hört nicht auf zu zucken, du schiebst die Sicherung hoch und runter, hoch und runter. Und denkst an Leo. Und denkst an Tanner. Wie die Waffe in deiner Hand losgegangen ist, weil der Junge durchdrehte. Drei Schüsse und zwei Tote.


  Weil ich es vermasselt habe.


  – Hilf mir auf, ich kann meine Beine nicht spüren.


  – Ich  will eine Entschuldigung.


  – Was?!


  – Ich will, dass du dich bei mir entschuldigst.


  – Darian, hör auf mit dem Gefasel, mein Kopf platzt gleich und ich kann meine Scheißarme und Scheißbeine nicht bewegen. Hilf mir auf!


  – Entschuldige dich.


  Dein Vater starrt dich an, seine rechte Hand krallt sich in die Erde, zu mehr ist er nicht fähig. Seine Stimme ist ein Zischen.


  – Du kleiner Wichser, dass das mal klar ist, ich habe keinen Grund, mich zu entschuldigen, ich…


  Er verstummt, seine Augen treten vor, er wird blass, dann dreht er den Kopf zur Seite und erbricht sich. Es ist erbärmlich. Nichts funktioniert mehr an ihm. Stinke hat ihn richtig erwischt, er kann sich nicht einmal die eigene Kotze vom Kinn wischen. Sein Kopf schnellt herum, Speichel fliegt durch die Luft.


  – Hilf mir hoch, Darian! Ich sag es dir nicht noch einmal, hilf mir hoch, du muskelbepacktes Arschloch. HILF MIR HOCH, ICH BIN DEIN VATER!


  Du weißt, wenn er könnte, würde er dich jetzt packen. Er kann nicht. Ungerührt hockst du vor ihm, es gibt keinen Grund, auch nur einen Millimeter zurückzuweichen. So schwach. Du fasst dir an die Brust, legst deine Hand ans Herz, jetzt ist dir wirklich zum Heulen, denn du hast eben etwas begriffen und dieses Begreifen steckt voller Emotionen und macht dich traurig. Du glaubst, deinen Vater zum ersten Mal zu verstehen.


  – Ich glaube, du hast kein Herz, sagst du. Deswegen fühlst du auch nichts, deswegen kannst du sein, wie du bist. Sie haben vergessen, dir ein Herz zu geben.


  Dein Vater lacht.


  – Hör auf, so einen Schwachsinn zu reden. Jeder hat ein Herz. Ohne Herz geht nichts. Vielleicht sollte ich dich wieder in die Schule schicken, du Idiot.


  Es  ist ein schlechtes Lachen, es erreicht nicht einmal seine Augen. Die Finger seiner rechten Hand bewegen sich ein paar Zentimeter auf dich zu, der tote Arm bremst sie. Du nimmst den Blick nicht von deinem Vater.


  – Darian, hilf mir hoch, ich liege in meiner eigenen Kotze, siehst du das nicht? Hilf mir hoch und lass uns hier verschwinden.


  – Ich denke nicht.


  – Was?!


  – Ich sagte, ich denke nicht.


  – Was heißt hier, ich denke nicht? Niemand will, dass du denkst.


  Da hat er recht, es schmerzt, aber da hat er recht. Also mach es kurz und knapp. Sprich es aus.


  – Ich denke, du bist nicht mehr mein Vater.


  DER REISENDE


  Nachdem du die schlafenden Mädchen allein gelassen hast, schaust du an der Klippe hoch, siehst nur Felsen, vereinzelte Büsche, aber kein Hotel. Du folgst der Straße, erreichst den Gipfel und traust deinen Augen nicht. Dort, wo die Mädchen zwei Stunden später Verfall und Chaos sehen werden, erblickst du etwas vollkommen anderes.


  Was ist das?


  Es erinnert dich an ein Strandhotel, das du vor Jahren in Montenegro gesehen hast. Das Haus könnte aus der Kolonialzeit sein, es passt überhaupt nicht hierher. Jetzt kannst du auch verstehen, warum der Mann mit dem Windhund vorhin gelacht hat. Wer macht sich schon die Mühe, auf diese Klippe zu steigen, um sich ein Wrack anzusehen?


  Die Zimmer sind verfallen, Risse in den Decken, Löcher in den Wänden, die Böden mit Müll bedeckt. Aber du kannst sehen, dass es gute Böden sind. Dielen, die den Elementen getrotzt und sich nicht verbogen haben. Die Eingangshalle ist gefliest und wird von vier Säulen gestützt, eine breite Treppe führt nach oben, das Geländer fehlt an mehreren Stellen und es sieht aus, als würden die Stufen unter dem geringsten Gewicht nachgeben. Du bist vorsichtig und steigst in das erste Stockwerk hinauf. Leergeräumte Zimmer, selbst im Bad hat man Toiletten und Armaturen rausgerissen. Du streichst mit den Fingern über die Tapeten, als würdest du einen Puls suchen. Im zweiten Stock legst du den Kopf in den Nacken und schaust in den Himmel. Das Dach ist komplett weggerissen, das Gebälk entblößt, die verdörrten Äste einer Tanne hängen hinein und erinnern dich an die Weihnachtsbäume,  die Anfang Februar traurig an den Straßenrändern liegen.


  Auf dem Weg nach unten stellst du dir vor, wie viele Gäste hier die Treppe hoch- und runtergelaufen sind. Was sie gedacht, wie sie die Zukunft von diesem Ort aus gesehen haben. Jedes Haus hat seine eigene Seele. Die Seele des Hotels ist nicht gewichen. Sie atmet weiter und lebt verborgen in den Wänden. Obwohl du den Puls noch nicht finden kannst, weißt du, er ist da.


  Wieder im Erdgeschoss, triffst du am Ende des Flurs auf eine geschlossene Tür. Sie klemmt, das Holz muss sich verzogen haben. Du stemmst dich mit der Schulter dagegen, und die Tür schwingt auf.


  Die Küche ist gewaltig und beinahe unversehrt. Ein Tisch mit Stühlen, auf dem Boden Glasscherben und Steine, ein Kalender von 1997, zwei Katzenbabys sind abgebildet. Im Spülbecken liegt das Skelett einer toten Taube, sie muss durch das Fenster hereingeflogen und zu dumm gewesen sein, wieder hinauszufinden. Eine alte Bahnhofsuhr hängt an der einen Wandseite, der Minutenzeiger fehlt. Wer stiehlt schon einen Minutenzeiger?, fragst du dich und öffnest die Schränke. Teller. Tassen. Gläser. Du findest Dosen, deren Datum vor zehn Jahren abgelaufen ist. Die Küche ist eine Zeitkapsel. Du gehst zur Tür und schließt sie wieder, die Kapsel ist versiegelt, nur durch die zerbrochenen Fenster kommt die Gegenwart herein und atmet dir ins Gesicht. Du setzt dich und legst die Hände flach auf die Tischplatte. Staub und Dreck stören dich nicht. Du bist ganz still und lauschst dem Haus und wartest auf den Puls.


  Es fühlt sich an wie Minuten, aber du hast hier über zwei Stunden gesessen und würdest wahrscheinlich noch länger ausharren, wenn da jetzt nicht Stimmen zu hören wären.


  Sie haben das Haus gefunden, denkst du und rührst dich nicht.


  Es ist wie ein Hörspiel. Du hörst die Mädchen streiten. Dann ist es still. Ein Mann spricht. Scharf und wütend. Du magst den Klang. Du  verstehst jedes Wort, und langsam, ganz langsam ergeben sich die Zusammenhänge.


  Der Mörder meines Sohnes steht vor dem Haus.


  Du rührst dich nicht. Das Mädchen Taja gesteht. Und du hörst zu und rührst dich nicht, beide Hände auf der Tischplatte, die Augen auf die geschlossene Tür gerichtet. Geduldig.


  Du kannst dir vorstellen, für immer hierzubleiben. Du würdest im Erdgeschoss anfangen und dem Hotel Schritt für Schritt wieder Leben einhauchen. Den Dreck wegschaffen, das Dach decken, die Pracht der Vergangenheit aus der Ruine hervorlocken. Als du im ersten Stockwerk warst, bist du auf die Terrasse getreten. Vor dir lag der Fjord, unter dir waren Felsen.


  Das Ende der Zivilisation könnte nicht schöner sein.


  Ein Ort zum Bleiben.


  Die Schüsse lassen dich zusammenzucken. Keine Schreie, nichts. Nur drei trockene Schüsse und dann Stille. Du wartest weiter, Hände auf der Tischplatte, still. Du siehst die Tür an, die Tür fliegt auf und die Mädchen stehen im Türrahmen. Die Tür schlägt gegen die Wand, schwingt zurück, die zierliche Asiatin hält sie mit ihrer Hand auf. Sie sehen dich erschrocken an. Du sagst:


  – Kommt ruhig rein.


  Sie rühren sich nicht, sie haben mit allem gerechnet, nur nicht mit dir. Die Rothaarige runzelt die Stirn und sagt:


  – Abgewählt?!


  Du schaust auf deine Brust, schaust die Mädchen wieder an.


  – Mein Sohn hat mir das T-Shirt geliehen. Er dachte, ich würde es nie tragen, er hat sich getäuscht. Nehmt doch Platz.


  Die Asiatin schüttelt den Kopf. Es ist das Letzte, was sie tun will. Da musst du noch ein wenig mehr Überzeugungsarbeit leisten. Sag ihnen die Wahrheit, gib ihnen das Gefühl, angekommen zu sein.


  – Hier seid ihr sicher.


  Keine Reaktion, sie halten wahrscheinlich nicht viel von der Sicherheit,  die ihnen ein Fremder verspricht, der in einem verfallenen Haus sitzt und ein dämliches T-Shirt trägt.


  – Wer von euch ist Taja?


  Endlich reagieren sie und sehen sich an und drehen sich um. Das Mädchen mit den goldenen Haaren sagt:


  – Wo ist Taja?


  TAJA


  Du stehst mitten im Flur, während deine Mädchen weiterrennen. Sie bemerken es nicht, sie schauen in die Zimmer und entfernen sich immer weiter von dir. Es ist das Ende der süßen Schlampen. Deine größte Angst ist wahr geworden. Du bist kein Teil mehr von ihnen. Du bist kein Teil mehr von nichts. Auch wenn du die letzten Tage getan hast, als wäre alles wie immer, hast du nur von der Erinnerung an eine Taja gelebt, die einst dazugehört hat.


  Es waren einmal fünf Mädchen und ich war eine davon.


  Die Scham überflutet dich und du würdest wahrscheinlich wieder heulen, wenn da nicht dieser Schmerz wäre. Die Kugel ist einige Zentimeter über deinem linken Beckenknochen eingedrungen. Sie hat dich erwischt, als du durch die Eingangstür gerannt bist. Erst war da nur ein dumpfer Riss, du kamst ins Taumeln und bist mit der Schulter gegen eine der Säulen gestoßen, dann kam der Schmerz. Du hast dir an die Hüfte gegriffen und Blut klebte an deinen Fingern. Deine Mädchen sollen nichts davon erfahren, du willst ihre Fürsorge und ihr Mitleid nicht. Es ist nur ein Kratzer, lügst du dich selbst an, während die Wunde pulsiert wie ein Stroboskoplicht, hektisch und nervös.


  Und mal bist du da und mal bist du weg.


  Deine Mädchen haben nichts gemerkt, selbst Nessi nicht, die sonst alles mitbekommt, die Furcht sitzt ihnen zu tief in den Knochen, jeden Moment können Darian und dein Onkel reinstürmen, jeden Moment ist es so weit, da hilft es auch nicht, dass Stinke die Doppeltüren geschlossen hat, denn wenn dein Onkel kommt, hilft nichts mehr auf dieser Welt. Also seid ihr durch das Hotel gerannt und habt nach einem Versteck gesucht. Du bist deinen Mädchen eine  Weile lang gefolgt, als könnte ein Versteck dich retten. Als ihr in eine Sackgasse geraten seid, habt ihr kehrtgemacht und du bist ihnen noch bis zur Eingangshalle gefolgt, dann hast du die Bremse gezogen. Du wolltest einfach nicht mehr und hast deine Mädchen gehen lassen.


  Seit du das Hotel betreten hast, gibt es für dich nur ein Ziel.


  Die Treppe stöhnt unter jedem Schritt. Du weichst den Löchern im Boden aus und hältst dich mit der rechten Hand an der Wand fest, die andere Hand wagst du nicht von der Wunde zu nehmen. Deine Lippen bewegen sich, du murmelst dein ganz eigenes Mantra.


  Ein Haus zwischen Felsen. Unter mir Wasser, über mir Himmel.


  Im ersten Stock wählst du das erstbeste Zimmer, das auf den Fjord rausgeht. Auch hier ist das Glas in der Terrassentür verschwunden, nur eine einzelne Scherbe hängt wie ein Komma im Rahmen. Dein Vater hat dir erzählt, dass das Fensterglas und die Glastüren aus dem Jugendstil stammt. Du brichst die Scherbe aus dem Rahmen und hältst sie gegen die Sonne. Sie leuchtet in einem sanften Orange.


  Hier bin ich geboren, denkst du und trittst nach draußen.


  Die Terrasse ist zwei Meter breit und führt um das ganze Haus herum. Du würdest die Länge gerne ganz abschreiten, aber der Boden ist in der einen Richtung nach einigen Metern weggebrochen, in der anderen Richtung ist die Wand nach außen gestürzt und hat die Terrasse samt Geländer weggerissen. Während du zahntest, hat deine Mutter dich immer um das Haus herumgeschoben, weil du nur im fahrenden Kinderwagen zur Ruhe kamst. Nacht für Nacht. Sechzehn Runden auf der Terrasse soll ihr Rekord gewesen sein. Du wirst keine einzige Runde drehen, du bist gefangen.


  Ein Haus zwischen Felsen.


  Du frierst, obwohl dir der Schweiß auf der Stirn steht und die Luft warm ist. Das Sonnenlicht liegt wie eine Cellophanhaut auf dem Fjord. Der Nebel ist verschwunden, auf der gegenüberliegenden Uferseite siehst du die Berge und eine Straße, auf der sich zwei Autos langsam voranbewegen. Du beugst dich vor, das Geländer knarrt und  biegt sich leicht nach außen. Da ist der Kiesstrand mit dem Bootshaus. Es ist alles, wie dein Vater es dir beschrieben hat. Du schaust senkrecht nach unten. Es ist hoch, richtig hoch. Ein Schweißtropfen löst sich von deiner Nasenspitze. Stinke würde jetzt sagen: Das ist definitiv hoch genug. Du fragst dich, wie das wäre, dort unten aufzuschlagen. Die Scherbe rutscht dir aus der Hand und verschwindet in der Tiefe. Nein. Du denkst nicht daran zu sterben, du denkst aber auch nicht daran zu leben. Du willst in diesem Zwischenstadium bleiben. Mit Schmerzen, Schuld und Leiden. Du verdienst es, dich so dreckig zu fühlen.


  Wäre deine Mutter hier, würde sie dich und deine Einsamkeit verstehen. Daran glaubst du, daran hältst du fest. Deine Mutter hätte Verständnis dafür gehabt, dass du sie für ein paar Tage wieder zum Leben erweckt hast. Ein paar Tage lang warst du wirklich auf dem Weg zu ihr.


  Hinter dir, an die Hauswand gelehnt, stehen sechs Liegestühle, sie sind verwittert wie die Fassade und haben dieselbe graue Farbe angenommen. Als du in deinem Delirium gedanklich hierhergereist bist, waren die Liegestühle grün und gaben unter deinem Gewicht sanft nach. Du klappst einen auf, er zerfällt unter deinen Händen. Du nimmst den Stuhl dahinter. Er knackt und zittert, als du dich setzt und deine Beine ausstreckst. Der Leinenstoff hält, du legst dich ganz zurück, es ist das entspannendste Gefühl, das du seit langem hast. Besser als jede Droge, besser als jede Hand, die dich berührt. Du blickst auf den Fjord. Es ist wie nach Hause kommen.


  Unter mir Wasser, über mir Himmel.


  STINKE


  Ihr schaut in den Flur, ihr ruft ihren Namen, Taja antwortet nicht. Ihr seht den Mann an, als könnte er wissen, was hier passiert. Und langsam wird dir bewusst, wie verrückt das hier ist. Jemandem in diesem verfallenen Haus zu begegnen. Jemandem, der Deutsch spricht.


  Jemandem, der uns kennt.


  – Woher weißt du von Taja?


  – Setzt euch doch, dann reden wir.


  Ihr rührt euch nicht.


  – Wir bleiben lieber stehen, sagst du, denn wir haben keine Zeit zum Plaudern, da draußen laufen nämlich zwei Irre herum, die uns abknallen wollen.


  Nichts davon berührt den Mann, er ist die Ruhe in Person und wiederholt, dass ihr hier sicher seid. Nessi bewegt sich so nervös neben dir, als müsse sie aufs Klo, dann flüstert sie dir zu, dass der Typ unheimlich ist. Da flüstert sie nichts Neues. Schließlich platzt es aus Schnappi heraus:


  – Wieso sind wir hier bitte schön sicher? Und wer bist du überhaupt?!


  Der Mann legt einen Schlüssel auf den Tisch.


  – Ihr seid mit meinem Wagen unterwegs.


  Da also ist der Schlüssel!, denkst du und weißt sofort, dass das Blödsinn ist, denn ihr habt den Wagen von Marten gestohlen und nicht von einem Mann, der Ende vierzig ist und ein idiotisches

  T-Shirt trägt. Das ist niemals sein Wagen. Dann klickt es, dann weißt du plötzlich, wer da vor euch sitzt. Schnappi begreift es im selben Moment.


  – Ist  nicht wahr, sagt sie.


  Nessi steht mal wieder voll auf der Leitung.


  – Was denn?


  – Das da ist Martens Vater, sagst du.


  – Was?!


  Nessi sieht dich an, Rehaugen pur, und dann schaut sie zu Martens Vater und beginnt zu stammeln.


  – Wir… Wir wollten das nicht. Denn… Wir haben den Wagen gebraucht, weil---


  – Es ist in Ordnung, sagt der Mann, und für einen kurzen Moment siehst du, wie eine Wolke über seine Augen wandert, dann ist die Wolke wieder verschwunden und zurück bleibt eine Kälte, die dir vorher nicht aufgefallen ist.


  Er ist hier und er ist gleichzeitig ganz weit weg.


  – Wir haben ihm nichts getan, sagst du.


  – Ich denke schon. Ihr habt ihm den Wagen gestohlen. Ohne euch wäre Marten jetzt in Kristiansand.


  Dagegen kannst du nichts sagen. Seine ruhige Stimme macht dich nervös, beinahe wünschst du dir, dass er wütend wird. Aber nichts da, er sitzt und berührt den Schlüssel mit seinen Fingerspitzen. Sollte es hart auf hart kommen, dann hängt ihr den Typen in zehn Sekunden ab. Aber wo wollt ihr hin? Martens Vater im Hotel und Tajas Onkel da draußen und als Krönung obendrauf Darian, der blöde durch die Gegend ballert. Das Leben zeigt euch heute nicht gerade seine Schokoladenseite, aber da es das schon seit ein paar Tagen nicht tut, fällt es kaum ins Gewicht.


  Der Mann schaut zum Fenster, dann fragt er euch, wer die beiden da draußen sind. Ihr sagt es ihm, ihr sagt ihm, in was für eine Scheiße ihr reingerasselt seid. Erst sprichst du, dann Nessi, aber hauptsächlich führt Schnappi das Wort. Als sie von den Drogen anfängt, unterbricht sie Martens Vater.


  – Darum geht es nicht.


  Natürlich nicht, möchtest du sagen, es geht nicht um Stolz und Rache,  auch nicht um ein paar Millionen Euro, die unsere Nessi auf dem Asphalt verteilt hat, weil ich es nicht lassen konnte, die Scheißdrogen mitzunehmen, weil Taja es nicht lassen konnte, ihren Vater zu vögeln und danach unter einem Kissen zu ersticken.


  – Hier ist der Schlüssel zu meinem Wagen, spricht der Mann weiter, ich würde euch ja den Range Rover zurückgeben, aber Marten liegt auf dem Rücksitz und mir ist noch nicht danach, ihn von dort wegzubewegen. Außerdem ist es ein Autobiography.


  Er lächelt müde. Ihr habt keinen Schimmer, wovon er spricht.


  – Ihr könnt meinen Wagen so lange behalten, wie ihr wollt. Fahrt weg und seht euch nicht um.


  – Wir sollen was?, fragst du, als hätte er die ganze Zeit Griechisch gesprochen.


  – Ihr sollt verschwinden.


  – Wir können da nicht wieder raus, die knallen uns ab.


  Der Mann schüttelt den Kopf.


  – Sie werden euch nichts tun.


  Im selben Moment hört ihr von draußen Stimmen. Schnappi geht zu einem der Fenster und zuckt sofort zurück.


  – Was ist?, fragst du.


  – Darian hockt neben seinem Vater und sie reden. Du hast ihn voll erwischt, der Penner liegt noch immer auf dem Boden.


  – Du hast ihn niedergeschlagen?, sagt der Mann zu dir.


  – Er hat uns bedroht.


  – Du hättest ihn töten können.


  – Das war in dem Moment egal.


  – Und wenn er jetzt tot wäre?


  – Dann wäre es auch egal, gibst du zu und weißt, dass es stimmt, denn Tajas Onkel hat mehr als nur einen Schlag mit einem Rohr verdient. Der Mann nickt dir anerkennend zu. Er respektiert deine Wut, und wann hat jemand schon mal deine Wut respektiert?


  Er mag mich.


  Du bist dir nicht sicher, ob das gut oder schlecht ist. Schnappi bemerkt,  dass zwischen euch irgendetwas passiert, sie legt den Kopf schräg und sagt zu Martens Vater:


  – Meine Mutter hat mir von dir erzählt.


  Der Mann löst den Blick von dir, du bist wieder frei. Er klingt überrascht, als er zurückfragt:


  – Hat sie das?


  Schnappi nickt.


  – Meine Mutter hat gesagt, wenn du einen ohne siehst, dann musst du rennen. Schneller als der Wind, schneller als das Licht. Denn die ohne rauben dir den Atem, sie haben nichts zu verlieren und fürchten deswegen auch nichts und niemanden.


  – Deine Mutter muss eine kluge Frau sein.


  – Meine Mutter ist eine Hexe, und ich kann sie nicht ausstehen.


  – Niemand mag Hexen.


  – Nein, niemand mag Hexen.


  – Also…


  Schnappi atmet tief durch.


  –… bist du einer ohne?


  – Ich bin einer ohne, bestätigt ihr der Mann, und soviel Mühe du dir auch gibst, du hast keine Ahnung, wovon die beiden sprechen.


  Der Mann schiebt die Wagenschlüssel von sich weg, sie schlittern über den Tisch auf euch zu. Nessi fängt sie auf. Du musst einfach fragen:


  – Wie hast du uns gefunden?


  Der Mann lächelt.


  – Das ist ein Missverständnis, ihr habt mich gefunden, ich habe euch nie gesucht.


  – Wie? Ist das jetzt eine Antwort?


  – Das ist eine Antwort. Und jetzt geht und schließt die Tür hinter euch.


  Natürlich reicht dir die Antwort nicht, Nessi aber zieht auf der einen Seite an deinem Arm und Schnappi schiebt von der anderen. Ihr verlasst die Küche, Nessi schließt die Tür hinter euch.


  – Was  war denn das?, fragt sie leise.


  – Der ist ja irre, sagt Schnappi laut.


  – Scht, er kann uns doch noch hören, sagt Nessi, und zieht euch den Flur hinunter Richtung Eingangshalle.


  – Was hast du da mit einer ohne gemeint?, willst du von Schnappi wissen.


  – Er ist einer ohne Seele, das hast du doch auch gemerkt.


  – Er ist was?!


  – Habt ihr das denn nicht gesehen? Nix Seele, kapiert?


  Du kannst nicht beschreiben, was du gesehen hast, nur dass es kalt und fern war, aber wie hört sich das an?


  Besser als ohne Seele auf jeden Fall.


  Da hast du einen Punkt.


  Ihr kommt zur Eingangshalle. Von Taja ist keine Spur zu sehen.

  Ihr schaut auf den Hoteleingang. Die Türflügel hängen ein wenig schief, so dass die Sonne ihre dünnen Finger hindurchschieben kann.


  – Ob die uns holen kommen?


  – Wenn sie kommen, schicken wir sie zu Martens Vater in die Küche.


  Keiner lacht über deinen Spruch. Ihr könnt die Augen nicht von der Tür nehmen. Ihr könntet den ganzen Tag so stehen und labern. Wie vor der Schule, wenn Prüfungen stattfanden und ihr die letzte Zigarette gestreckt habt, bis der Filter angekokelt war.


  – Ich geh da auf keinen Fall raus, sagt Schnappi.


  – Wir können uns doch nicht wie Karnickel verstecken und warten, bis sie uns holen kommen, sagst du.


  – Wir sollten erst mal Taja finden, sagt Nessi.


  Du wusstest, dass sie es ansprechen wird. Schnappi beißt sich auf die Unterlippe, du versuchst, Nessi zu ignorieren, und denkst: Lieber gehe ich vor die Tür und fang mir eine Kugel ein, als Nessi auch schon hinzufügt:


  – Leute, das ist unsere Taja.


  – Unsere Taja hat uns angelogen, erinnerst du sie. Wir sind nur hier,  weil sie uns angelogen hat. Kapierst du das nicht, Nessi? Sie ist falsch.


  Schnappi nickt, sie ist deiner Meinung. Es ist das schlimmste Urteil, das man über jemanden fällen kann, aber du musst ehrlich sein, denn ohne Ehrlichkeit hält euch nichts mehr zusammen.


  – Ich weiß, dass sie Scheiße gebaut hat, sagt Nessi. Sie hat Mammutscheiße gebaut, okay, aber in meinen Augen kann sie die schlimmste Scheiße aller Zeiten bauen, sie ist und bleibt eine von uns. So sind wir, so wollten wir immer sein, habt ihr das etwa vergessen?


  Natürlich habt ihr das nicht vergessen, und du willst eurem goldenen Engel gerade mit ein paar blendenden Argumenten den Kopf waschen, als Tajas Onkel da draußen plötzlich brüllt. Schnappi will nachgucken, was los ist.


  – Schnappi, bleib da weg, sagst du.


  Das Gebrülle verstummt. Stille. Schnappi tritt an den Türspalt.


  – Schnappi, nicht!, sagt Nessi.


  – Jaja, ihr Pfeifen, sagt Schnappi und schaut durch einen Spalt nach draußen. Eine Sekunde, zwei, und im nächsten Moment wird ein Stück der Tür links neben ihrem Kopf pulverisiert und Holzstückchen fliegen euch ins Gesicht.


  – Runter!


  Ihr werft euch auf den Boden, und danach geht es Schlag auf Schlag, faustgroße Löcher öffnen sich in der Haustür und lassen die Sonne herein, während das Hotel unter den Einschlägen zuckt und zittert.


  DARIAN


  Der Mann, der nicht mehr dein Vater ist, liegt auf dem Boden und sieht zu dir auf. Du hast ihn verleugnet. Du hast nein zu ihm gesagt. Du verdammter Judas. Die Befriedigung löst kleine Explosionen in deinem Körper aus. Aber du bist ja auch in Sicherheit vor ihm. Im Moment zumindest.


  Der Mann, der nicht mehr dein Vater ist, wird rot im Gesicht, sein Kinn zittert, ein dünner Faden Blut läuft ihm aus der Nase, das Blut ist fast schwarz, er brüllt dich an:


  – DANN VERPISS DICH! MACH, DASS DU WEGKOMMST! UND WENN ICH WIEDER AUF DEN BEINEN BIN, DANN MACHE ICH DICH FERTIG, KAPIERT? DU KANNST DICH VERSTECKEN, WO DU WILLST, ICH MACHE DICH FERTIG, HAST DU MICH VERSTANDEN?!


  Du nickst, du hast ihn verstanden, du bist wieder ein Junge ohne Muskeln, der seine Mutter sieht, die mit zwei Koffern am Straßenrand steht und auf ein Taxi wartet und verspricht, dass sie sich bald bei dir meldet. Du bist wieder ein Junge ohne Muskeln, der heulend zu seinem Vater rennt, weil er auf eine Umarmung hofft, und stattdessen ausgelacht wird. Du warst zu lange ein Junge mit Muskeln. Du willst nicht mehr du sein. Du stehst auf und siehst zum Hotel, und in diesem Moment stellt das Hotel alles dar, was du einmal gewesen bist. Deinen Onkel und seine Geschichten von den Wölfen und die Erinnerung an eine Zeit, die nie mehr sein wird, weil dein Onkel aufgehört hat zu existieren. Nur dieses Hotel ist geblieben, und deine Verzweiflung hat ein Ziel. Du hebst die Waffe mit beiden Händen, legst die Sicherung um und drückst ab und drückst ab und durchlöcherst die Eingangstür, als wäre sie an allem schuld. Nach vierzehn  Schüssen ist das Magazin leer, nur das Echo deiner Verzweiflung schwebt in der Luft und hallt nach.


  Vorbei.


  Du wendest dich ab und gehst zur Böschung, die du mit deinem Vater hinaufgestiegen bist. Dein Leben im Rückwärtsgang. Du hörst den Mann, der nicht mehr dein Vater ist, hinter dir herbrüllen, aber er spricht nicht mehr deine Sprache.


  Du gehst, denn du bist auf niemanden mehr wütend. Nicht auf Taja und darauf, was sie getan hat, nicht auf deinen Vater, der dich nie wollte. Du vergibst ihnen. Deiner Mutter. Deiner ersten Freundin, die dich ohne Erklärung nach zwei Wochen verlassen hat. Diesen Schweinen, die Mirko und dir auflauerten. Jedem. Sogar Mirko, der sich hat erschießen lassen. Und ganz besonders deinem Vater, der nicht mehr dein Vater ist. Du hast dich verändert, was auch immer das heißt, du bist nicht mehr die Person, die du an diesem Morgen noch warst. Du verzeihst jedem, nur deine eigene Schuld bewahrst du dir auf, denn noch kannst du dir den Mord an dem Jungen nicht vergeben, und auch, dass du seinen Namen vergessen hast, ist unentschuldbar. Sein Tod wird dich noch lange begleiten. Irgendwann wirst du in Berlin an einer Straßenkreuzung stehen und einem Bus hinterherschauen, der dich angehupt hat. Und in dem Moment wird dir der Name des Jungen einfallen. Einundzwanzig Jahre werden bis dahin vergehen. Einundzwanzig Jahre ohne Vergebung. Lass dir Zeit mit deiner Schuld. Die Wunden müssen heilen.Sieh dich an jeder Kreuzung um und lass dir Zeit.


  SCHNAPPI


  – Ist er tot?


  – Sieht so aus.


  – Mann, hat der mir einen Schiss eingejagt.


  – Stell dir vor, der steht jetzt auf.


  – Halt bloß die Klappe.


  – Denkst du etwa, der kann dich hören?


  – Nicht, wenn er tot ist.


  Ihr haltet Abstand, denn ihr habt genug Horrorfilme gesehen.Du schaust immer wieder zur Böschung hinüber, hinter der Darian verschwunden ist, nachdem er wie ein Verrückter auf das Hotel geballert hat. Ihr habt in der Eingangshalle flach auf dem Boden gelegen, Arme über dem Kopf, und du hast dir gedacht: So muss Krieg sein, so und nicht anders. Gerne hättest du Martens Vater an deiner Seite gehabt, um ihn zu fragen, ob er das meinte, als er sagte, ihr wärt in Sicherheit. Dann wurde es draußen still. Nichts. Keine Stimmen, keine Schritte, das Geballer war vorbei. Irgendwo sang ein Vogel, und wenn Vögel singen, ist ja meistens alles in Ordnung.


  Du bist aufgestanden und hast vorsichtig durch eines der Schusslöcher geschaut. Das Holz war morsch und roch nach verbranntem Papier. Du hast Darian auf die Böschung zugehen sehen.


  – Darian verpisst sich.


  – Und sein Vater?, wollte Stinke wissen.


  – Der liegt noch immer da.


  Ihr wolltet verschwinden, bevor Darian wieder zurückkam. Nessi dachte nicht daran und gab dir den Autoschlüssel.


  – Was soll das?


  – Ihr  könnt fahren, wenn ihr wollt, aber ohne Taja gehe ich nirgendwohin.


  Stinke hat ihr einen Vogel gezeigt.


  – Mensch, Nessi, sie ist abgehauen, oder siehst du sie irgendwo?


  Nessi schaute die Treppe hoch.


  – Wohin sollte sie schon abhauen? Sie wird im Hotel sein. Ihr könnt fahren. Ich lass Taja nicht hängen.


  – Mensch, ich hasse das, wenn du so bist, sagte Stinke.


  – Wie bin ich denn?


  – So beschissen entschlossen nett.


  – Was heißt denn das jetzt?


  – Das heißt, wir warten draußen auf dich, hast du gesagt, denn wenn jemand Stinkes Worte interpretieren kann, dann du.


  – Danke, sagte Nessi und wollte sich abwenden, aber Stinke hielt sie zurück.


  – Dass wir uns da nicht falsch verstehen, ich werde Taja nicht verzeihen. Sie ist zwar noch immer eine von uns und das wird sich nie ändern, aber ich werde ihr das niemals verzeihen.


  – Das musst du auch nicht, hat Nessi erwidert. Ich glaube, sie kann sich nur selbst verzeihen.


  Mit diesen Worten ist Nessi die Treppe hinaufgestiegen, und Stinke hat dich fragend angesehen und du hast mit den Schultern gezuckt und dann habt ihr das Hotel verlassen. Seitdem steht ihr in der Sonne, drei Meter entfernt von Ragnar Desche, und wartet auf Nessi und Taja und ihr hofft sehr, dass Darian nicht zurückkommt.


  – Er würde doch nie seinen Vater im Stich lassen, oder?


  Du lässt Stinke stehen und gehst zum Rand der Böschung. Darian ist nicht zu sehen. Du schaust dich in der Gegend um. Niemand ist zu sehen. Kein Auto fährt, niemand führt seinen Hund aus, nicht einmal ein Elch steht am Wasser und trinkt. Wahrscheinlich sind alle Norweger ausgewandert und ihr seid die letzten Menschen in diesem Land. Du schaust zum Hotel und fragst dich, ob Martens Vater noch immer in der Küche am Tisch sitzt.


  Als  du zu Stinke zurückkehrst, steht sie vorgebeugt da, Hände auf den Knien. Sie schaut sich Ragnar Desche genauer an, ohne sich ihm dabei weiter zu nähern.


  – Er atmet nicht. Er blutet auch nicht mehr.


  – Was für ein Horror.


  – Wem sagst du das.


  – Musste es ein Rohr sein?


  – Was denkst du? Hätte ich was Weicheres suchen sollen, oder was?


  – Nee, schon gut.


  – Er sollte ja nicht gleich so umfallen.


  – Du hast uns ja gerettet, und jetzt halt die Klappe.


  – Und Taja.


  – Was und Taja?


  – Ich weiß nicht, glaubst du, wir können Taja retten?


  Beinahe hättest du gesagt, dass es da nichts zu retten gibt, aber auch einer Schnappi gelingt es manchmal, den Mund zu halten. Ihr steht da und wisst nicht weiter. Ihr beobachtet Ragnar Desche noch eine Minute lang, dann wendet ihr euch ab und schaut zum Hotel. Nichts. Keine Nessi, keine Taja. Du stellst dir vor, wie Martens Vater plötzlich beschließt, dass er genug herumgesessen hat.


  – Was ist, wenn Martens Vater durchdreht?


  – Ich hasse es, wenn du so was sagst.


  – Ich denk doch nur laut.


  – Denk leise.


  Du presst die Lippen zusammen, malst mit dem Hacken ein Kreuz auf den Boden und spuckst drauf.


  – Was soll das? Ist das Voodoo?


  – Nee, mir ist langweilig. Wo bleiben sie nur?


  – Vielleicht findet Nessi sie nicht.


  – Vielleicht will Taja nicht.


  Ihr schaut zum Haus.


  Hoffentlich, denkst du und bereust den Gedanken sofort.


  TAJA


  Und dann ist es vorbei, die Schüsse aus dem Erdgeschoss verstummen und du liegst noch immer ausgestreckt auf dem Liegestuhl. Die Sonne ist um die Ecke gewandert und bedeckt deine Beine wie eine Decke aus Licht. Es fühlt sich an, als würden deine Batterien aufgeladen. Aus weiter Ferne glaubst du, deinen Vater zu hören. Er spricht mit dir, und obwohl du kein Wort verstehst, ist es ein gutes Gefühl, dass er da ist. Du lauschst, driftest davon und spürst die Vibration von Schritten bis zu dir auf die Terrasse.


  Wenn er jetzt rauskommt, frage ich ihn, ob er mir verzeiht.


  – Taja?


  Du kannst nicht antworten, du liegst da und kannst nicht einmal die Augen öffnen. Du darfst jetzt nicht schlafen, sieh auf.


  Du siehst auf.


  Nessi steht im Türrahmen, eine Hand vor Schreck auf dem Mund, die andere eine Faust, die nicht weiß, was sie machen soll.


  Typisch Nessi, denkst du und versuchst ein Lächeln. Nichts geht, dein Mund ist zu müde für ein Lächeln. Nessi tritt nach draußen, sie ist so schnell, eben stand sie noch in der Tür und jetzt hockt sie neben dir. Es gibt kein Dazwischen. Du seufzt und klingst dabei wie ein Kleinkind, das gerade erwacht.


  – Ich bin okay, sagst du und siehst nicht, was Nessi sieht– die dunkle Pfütze, die sich unter deinem Stuhl ausbreitet und das trockene Holz tränkt.


  – Du blutest.


  – Ich bin okay, Nessi, es fühlt sich… gut an.


  – Das kann sich nicht gut anfühlen. Du hast eine Tonne Blut verloren.


  Sie  legt ihre Hand auf deine Stirn. Klamm und nass. Du bist im Schock, dein Körper fährt langsam herunter, das System verabschiedet sich. Nessi ergreift deinen Arm.


  – Du musst aufstehen, wir bringen dich ins Krankenhaus.


  – Nessi, nicht!


  Deine Stimme hat eine Entschlossenheit, die Nessi zurückschrecken lässt.


  – Ich bleibe hier.


  – Aber---


  – Da ist kein Aber. Ich bleibe hier. Es ist in Ordnung. Wirklich.


  – Aber, Süße…


  Nessi beginnt zu weinen. Es fällt dir schwer, sie im Fokus zu behalten. Deine Augen flackern wie die Lichtreflexionen auf dem Wasser, mal hell, mal dunkel, du könntest einfach so wegschlafen, mit der Sonne, die dich langsam bedeckt, und Nessi an deiner Seite. Ihre Tränen tun dir gut. Sie trauert um mich. Du willst ihr sagen, sie soll sich auch einen Stuhl nehmen und---


  – Taja, hörst du mich?


  Sie rüttelt an deiner Schulter, dein Kopf rutscht zur Seite, deine Wange berührt ihre Hand.


  Frieden.


  –… genau hat er dich getroffen?


  – Was?


  Nessi berührt deine Wunde, du schreist auf, Nessi zieht die Hand weg, als hätte sie sich verbrannt, ihre Finger sind rot. Ihr seht euch an, und da ist plötzlich eine erschreckende Klarheit in deinen Augen, die bei Nessi dazu führt, dass sie augenblicklich aufhört zu weinen.


  – Ich kann dich nicht zurücklassen, Taja, bitte, ich kann das nicht.


  – Nessi, ich komme in den Knast, das weißt du.


  – Wenn aber niemand weiß, dass du---


  – Ich komme in den Knast, ob es jemand weiß oder nicht. Mein Vater ist tot und ich komme in den Knast. Kannst du dir das vorstellen? Ich und Knast?


  – Du  bist minderjährig.


  – Mein Onkel wird dafür sorgen, dass ich bestraft werde. Oder er bringt mich gleich selbst um. Da bleibe ich lieber hier.


  – Aber---


  – Es ist okay, wirklich. Ich bin froh, hier zu sein.


  – Aber du verblutest.


  – Das ist nur ein Kratzer, Nessi. Sieht schlimmer aus, als es ist. Geschworen.


  Nessi weiß, dass du lügst; du weißt, dass du lügst. Ihr braucht das, sonst werdet ihr euch nie trennen. Und Trennung muss sein. So sehr.


  – Und meld dich bei ihm, versprich mir das.


  Nessi versteht sofort, wen du meinst, sie verspricht es dir.


  – Und sag den Mädchen, dass ich sie liebe und dass es mir leidtut. Vergiss nicht, dass ich euch alle wirklich liebe.


  Nessi streichelt deinen Kopf, sie hockt sich neben dich und ihr lehnt aneinander, Stirn an Stirn. Es ist warm und sicher, und es wäre schön, wenn Nessi für immer so neben dir bleiben würde, denn so erträgst du alles, die Kälte, die Hitze, die Einsamkeit. Du dämmerst weg, tauchst wieder auf, durstig und müde, die Sonne kratzt an deinen Oberschenkeln und will auf deinen Schoß wie ein aufgeregter junger Hund, du richtest dich auf, wie gerne würdest du aus dem Fjord trinken.


  Nur einen Schluck.


  – Gib mir einen Abschiedskuss, sagst du.


  Nessi küsst dich, ihr Atem in deinem Mund, ein warmer, langer Kuss. Sehnsucht, ich sterbe noch vor Sehnsucht, denkst du und hörst die Stimme deines Vaters aus weiter Ferne sagen: Wenn dir etwas sehr am Herzen liegt, dann darfst du es nicht hergeben, denn was immer es ist, dein Herz wird es vermissen. Er hatte unrecht. Du hast auf ihn gehört, du wolltest ihn bei dir behalten und das Chaos brach aus. Er hat es falsch verstanden. Es ist Liebe, wenn man das, was einem am Herzen liegt, gehen lässt.


  – Wäre nett, wenn ein paar Stühle mehr da wären, sagt eine Stimme  links von dir, und da sitzt Stinke auf dem Boden und meint, dass ihr Schnuckelhintern das nicht lange aushalten wird.


  – Wer nicht sucht, der nicht findet, sagt Schnappi von der Terrassentür aus. Sie hat drei nagelneue Stühle unter die Arme geklemmt und zwinkert dir zu. Im nächsten Moment sitzen deine Mädchen schon neben dir, die Beine ausgestreckt, und seufzen, weil die Aussicht so schön ist, und du wunderst dich nicht mehr, dass es kein Dazwischen gibt, du bist einfach froh, dass deine Mädchen diesen Platz mit dir teilen. Es ist still, niemand redet über Schuld, es gibt keine Vergangenheit, nur vier Freundinnen im Hier und Jetzt. Alles ist, wie es immer sein sollte. Und manchmal hörst du aus weiter Ferne deinen Vater reden, manchmal hörst du das sanfte Rollen von Rädern, wenn deine Mutter die nächste Runde dreht und den Kinderwagen durch die Nacht schiebt, obwohl es Tag ist. Die Zeit ist gut zu dir und deine Mädchen sind an deiner Seite, und so kann es bleiben. Vielleicht bringt jemand Tee und Kekse, ein paar Decken wären auch nicht schlecht für die kalten Zeiten, du würdest dann für immer hier sitzen und den Fjord betrachten und es gäbe kein besseres Leben als dieses eine.


  NESSI


  Sie hört dich nicht, sie hört dich schon seit einer Weile nicht mehr, alle Versprechungen und alles Verzeihen der Welt sind sinnlos, wenn sie dich nicht hören kann. Ihr Kopf lehnt an deinem Kopf. Du hast noch ihren Geschmack auf den Lippen, als hätte sie dir mit ihrem Kuss einen Teil von sich übergeben. Du streichelst ihre Wange, suchst an ihrem Hals nach einem Puls. Du schüttelst sie nicht; auch wenn alles in dir danach schreit, dass du sie durchrütteln und wieder zum Leben erwecken solltest, lässt du sie gehen.


  Genug ist genug.


  Du legst ihren Kopf sanft zurück, ziehst deine Jacke aus und deckst sie damit zu. Die Sonne hat jetzt ihre Hände erreicht, sie sehen nackt und ungeschützt aus. Du kannst noch nicht aufstehen. Du nimmst ihre Hände in deine und gibst ihnen Schutz. Ihre Augen sind einen Spaltbreit geöffnet, sie schaut auf den Fjord und so wirst du sie auch zurücklassen.


  In Frieden mit sich, an einem Ort, der ihr jetzt allein gehört.


  Du lässt ihre Hände los, stehst auf und küsst sie auf die Stirn, bevor du gehst.


  Sie warten vor dem Hotel.


  – Mensch, was hat denn so lange gedauert?, fragt Stinke.


  – Stell dir vor, Darian wäre zurückgekommen, meckert Schnappi, dann sieht sie dein Gesicht, runzelt die Stirn und will wissen, was passiert ist.


  – Nichts, ich habe sie nicht gefunden.


  – Du warst eine Stunde in der Bude und hast sie nicht gefunden?!


  – Stinke, das Hotel ist groß.


  –  Mein Arsch ist groß, wenn ich lüge. Und wo ist deine Jacke?


  Stinke verstummt, Schnappi sagt leise:


  – Und wieso hast du Blut an der Hand?


  Du siehst überrascht auf deine Hand, du bist wirklich eine miese Lügnerin. Ohne deinen Mädchen eine Antwort zu geben, gehst du an ihnen vorbei. Sie folgen dir nicht. Nach ein paar Schritten drehst du dich um.


  – Kommt ihr jetzt oder kommt ihr nicht?


  – Und Taja?


  Stinke klingt, als würde sie gleich losheulen.


  – Taja ist okay, sagst du und schluckst die Tränen runter und nimmst all deinen Mut zusammen und sprichst weiter: Taja will nicht mitkommen. Ihr steht die Schuld bis zum Hals, und ich soll euch sagen, dass sie euch liebt, und ihr sollt wissen, dass sie nie falsch sein wollte, aber es ist passiert und sie bereut es und hofft, ihr könnt ihr das verzeihen, aber ihr müsst das nicht machen, denn wie ich schon sagte, sie muss sich selbst verzeihen, nur das ist wichtig.


  – Was… was redest du da?, stammelt Schnappi, und wenn Schnappi mal stammelt, dann ist die Welt kurz vorm Untergehen. Sie schaut zum Hotel zurück, sie sieht dich beinahe flehend an.


  – Nessi, was ist da drinnen passiert?


  – Nichts. Ihr dreht euch jetzt nicht noch mal um, habt ihr verstanden? Wir gehen, und wenn wir jetzt nicht gehen, dann werde ich hysterisch und schreie, dass man mich bis nach Berlin hört. Bitte, kommt jetzt.


  Sie haben dich so noch nie erlebt, du selbst kennst dich nicht, stehst da und wartest, willst wieder du sein, weich und zart und nicht hart und entschlossen. Endlich setzen sich deine Freundinnen in Bewegung.


  – Lass mal Luft ab, sagt Schnappi und nimmt deine Hand.


  – Wir kommen ja schon, sagt Stinke und nimmt deine andere Hand.


  Der  Weg die gewundene Straße hinunter zum Wagen ist ein träger Traum im Rückwärtsgang. Du spürst die Schritte nicht. Mal sagt Stinke was, mal Schnappi, du schweigst und versuchst nicht zu denken, nicht zu fühlen, dich vorsichtig voranzubewegen. Ihr steigt in den Wagen, die Türen schließen sich, du atmest durch und startest den Motor und sitzt dann einfach nur da, ohne den Gang einzulegen, Hände auf dem Lenkrad und leicht vorgebeugt, als würdest du auf ein Startzeichen warten. Schnappi fragt, ob alles in Ordnung ist mit dir, und da lachst du beinahe los, denn es wird nie wieder alles in Ordnung sein, aber das verrätst du deinen Mädchen nicht, sondern drehst dich zu Stinke um und fragst nach dem Handy. Sie reicht es dir und du nimmst die Hände vom Lenkrad und löst das Versprechen ein, das du Taja gegeben hast.


  NEIL


  Auch dich müssen wir jetzt gehen lassen. Du warst unser ganz spezieller Gast, gestohlen aus einer anderen Geschichte, hineingeworfen in dieses Chaos. Ohne dich wäre alles anders gelaufen, ohne uns wüsste keiner, wie sehr du dich verändert hast. Wir haben dich wachsen sehen und jetzt ist es an der Zeit, dass wir dich verabschieden. Der Anfang ist wie das Ende. Du sitzt im Auto, du bist mal wieder unterwegs. Deine Mutter schläft während der gesamten Fahrt, als wüsste sie genau, was auf sie zukommt und dass sie Kraft dafür braucht. Sie hat dir von Anfang an kein Wort geglaubt, als du sagtest, du willst mal schnell mit ihr aufs Land fahren. Und hier seid ihr jetzt.


  Du fährst, sie schläft, die Landschaft zieht vorbei.


  Drei Stunden später haltet ihr in einer Seitenstraße vom Schlesischen Tor und esst in einem indischen Restaurant zu Mittag. Ihr redet über alles, nur nicht über das, was im Moment geschieht.


  Das Mietshaus ist alt, und die Fassade wird gerade saniert. Deine Mutter folgt dir die Stufen hinauf. Einmal nur hält sie dich am Arm fest. Du wartest. Sie ist nicht außer Atem, sie denkt nach.


  – Wir können weiter, sagt sie.


  Ihr geht weiter.


  An der Tür befindet sich kein Namensschild, das Holz um das Schloss herum ist zerkratzt und der Briefschlitz verbeult.


  – Es ist alles genau so, wie ich es mir vorgestellt habe, sagt deine Mutter.


  –  In Ordnung?, fragst du.


  Sie nickt.


  Du klingelst.


  Ihr wartet.


  Schritte sind zu hören.


  Die Tür öffnet sich.


  Du wendest dich ab und gehst die Treppe hinunter.


  – Richard, hörst du deine Mutter sagen.


  – Ach, Kristin, hörst du deinen Vater sagen, nicht überrascht oder enttäuscht, er sagt es wie jemand, der seit acht Jahren eine Truhe voller Gedanken auf den Schultern herumträgt und jetzt endlich die Truhe ablegen kann.


  Du lässt sie allein.


  Vor dem Haus blinzelst du in das Sonnenlicht, als wärst du eben erst erwacht. Du bist in Friedrichshain, ganz Berlin liegt dir zu Füßen und du weißt nicht, was du mit dir anfangen sollst. Als du das letzte Mal hier warst, ist dir Stinke über den Weg gelaufen. Es fühlt sich an wie ein Jahrzehnt, es ist wie gestern, es ist genau vier Tage her. Nessi hat tiefe Spuren in deiner Erinnerung hinterlassen.


  Als wäre sie schon immer da gewesen und ich habe sie nie bemerkt.


  Du hast am Abend zuvor noch zweimal versucht, die Mädchen zu erreichen, aber das Handy war ausgestellt. Wer weiß, vielleicht haben sie es weggeschmissen, besser wäre es. Du hoffst auch sehr, dass sie so klug waren, den Wagen loszuwerden.


  Du läufst Richtung Alexanderplatz, kaufst dir ein Eis und siehst dir die Auslagen in den Schaufenstern an. Du mischst dich unter die Leute und wartest auf den Anruf deiner Mutter. Wie werden sich deine Eltern entscheiden? Werden sie ihr Leben zusammen weiterführen oder nicht? Du willst nicht wirklich darüber nachdenken, duhast getan, was du konntest.


  Aus  zwei Stunden werden drei und dann klingelt dein Handy. Es ist nicht deine Mutter. Auf dem Display siehst du deine alte Handynummer. Vorsichtig nimmst du den Anruf entgegen.


  – Neil?


  – Ja.


  – Ich bin’s, Nessi.


  Du bleibst stehen, Leute stoßen dich an, du bleibst einfach stehen.


  – Hallo? Hörst du mich?


  – Ich höre dich.


  – Ich… Ich wollte nur sagen, wir sind auf dem Rückweg.


  – Gut. Das ist gut. Seid ihr okay?


  – Wir… Ich wollte nur fragen, ob du… kannst du… ob du da bist?


  Du schweigst, du weißt, was sie meint, wenige Worte können manchmal so viel bedeuten. Ob du da bist. Und für einen Moment bist du dir sicher, dass sie an dem Morgen, an dem du ihre Hand zum Abschied berührt hast, deine Gedanken gelesen hat. Bleib hier und ich kümmere mich um dich und das Kind, wenn du dafür meine Seele rettest. Deine Seele will noch immer gerettet werden. Jetzt musst du nur noch da sein.


  – Ich bin da, sagst du.


  – Danke. Das ist…


  Sie verstummt, du hörst es rascheln, dann ist Stinke in der Leitung und sagt:


  – Schöne Scheiße, jetzt flennt sie schon wieder. Hoffentlich hast du was Nettes gesagt?


  – Es war nett.


  – Dein Glück, sonst müsstest du dich mit mir anlegen.


  – Das würde ich nie tun.


  – Gut, dass wir das geklärt haben.


  Du lachst, du stehst mitten in Berlin auf dem Bürgersteig und lachst los. Die Leute schauen dich gereizt an und umschiffen dich wie einen Aussätzigen. Es fühlt sich an, als hätte dein Leben gerade erst  begonnen, und wer da nicht lacht, der weiß nicht, was das bedeutet. Du steckst das Handy weg und schaust in den Himmel, dabei streckst du dein Kreuz und wächst um zehn Zentimeter. Es hat sich noch nie so gut angefühlt, ein Aussätziger zu sein.


  Stinke


  Zwei Minuten später.


  – Was genau sollte das denn?, fragt Schnappi.


  Ich habe ein Versprechen eingelöst, mehr nicht, antwortet Nessi, wischt sich die Tränen weg und legt den Gang ein. Du meldest dich von hinten. Deine Stimme ist leise, weil du eigentlich nicht wirklich hören willst, was genau im Hotel geschehen ist, aber was sein muss, muß sein. Also sprich lauter:


  – Und wann erzählst du uns alles?


  – Lass mich erst ein bisschen fahren.


  Du atmest erleichtert aus. Ihr rollt die Straße hinunter. Es ist angenehm still im Auto. Nur der Motor und die Reifen. Nur eure Köpfe und die eingeschlossenen Gedanken.


  – Süße, wein mal nicht schon wieder.


  Schnappi reicht Nessi ein Taschentuch, es fällt ihr runter, Schnappi hebt es auf, beugt sich rüber und beginnt Nessi die Tränen vom rechten Auge wegzutupfen. Nessi lacht. Du bietest an, ihr linkes Auge zu übernehmen. Nessi warnt dich, dass sie gegen den nächsten Baum brettert, wenn ihr nicht aufhört, sie wie ein Baby zu behandeln. Schnapp beschließt, dass jetzt Schluss ist mit der Ruhe, und legt eine CD ein. Ihr hört eine Gitarre, die an Wellen erinnert, die näher kommen und wieder weichen, näher kommen und wieder weichen. Dann singt Damien Rice tiredness fuels empty thoughts, und dazu verschwindet Ulvtannen im Rückspiegel, und du weißt, dass Nessi euch nach dem Song alles erzählen wird. Dasselbe denkst du beim nächsten Song und beim übernächsten. Du wartest auf ihre Worte. Worte, die nicht weh tun. Worte, die alles wiedergutmachen. Worte, die noch nie jemand ausgesprochen hat.


  RAGNAR


  Du liegst auf einem kargen Stück Erde, das einst dicht mit Tannen bewachsen war und auf dem sich in Winternächten Wolfsrudel versammelten, bevor deine Vorfahren die Erde rodeten, um darauf ein Strandhotel ohne Strand zu errichten. Du spürst nichts mehr von der alten Zeit und wirst bald ein Teil dieser verdammten Erde sein, wenn die Sonne weiter so auf dich hinunterbrennt. Solltest du zu deiner Gehirnerschütterung einen Hitzschlag bekommen, können wir dich gleich den Möwen überlassen. Aber essieht gut aus, es passiert was. Da ist ein Zittern in deinen Beinen, auch deine Finger zucken. Der Körper erwacht, als wäre er eingefroren gewesen.


  Wie Oskar.


  Deine Welt ist aus den Fugen geraten. Dein Sohn hat dich verleugnet, zwei deiner besten Freunde liegen tot im Kofferraum und die Wut tobt in dir. Sie wird vom Kopf in den Bauch umgeleitet, denn du brauchst deinen Verstand voll und ganz, um aus dieser Misere herauszukommen. Was immer du jetzt tust, du solltest Kraft für das Finale sammeln, denn du wirst eine Menge Kraft brauchen.


  Der Schmerz ist abgeklungen, die Übelkeit gewichen, dein Magen hat sich beruhigt. Du dämmerst weg in eine heilsame Ohnmacht und verschwindest für eine Weile nach Bregenz in ein Café mit Blick auf den Bodensee, das du vor einigen Jahren aufgesucht hast, als einer deiner Kunden dich zur Eröffnung der Festspiele eingeflogen hatte. Du sitzt mit Oskar und Tanner am Fenster, die Sonne scheint herein, alles ist blendend hell. Tanner stößt dich an, du schaust auf, Leo läuft draußen vorbei, aber er ist in Eile und winkt euch nur flüchtig zu. Du trinkst eine eiskalte Limonade, Oskar isst sein drittes Stück Kuchen und ihr wundert euch, dass er schon seit Jahren kein  einziges Gramm zugenommen hat. Tanner greift sich an den Bauch. Er ist fast immer auf Diät. Und was hat das gebracht? Jetzt atme ich sogar nicht mehr, sagt er. Oskar nickt, er kennt das Gefühl. Du schaust in deine Limonade und kannst dich nicht rühren. Jetzt weißt du, wie ich mich gefühlt habe, sagt Oskar, nichts geht mehr. Die Kellnerin bringt einen Teller mit noch mehr Kuchenstücken und sagt: Das kommt vom Chef. Ihr schaut zur Theke, der Chef ist ein Junge mit einer Schürze und einem Loch in der Stirn. Ihr nickt ihm dankend zu. Er nickt zurück. Du willst es nicht sagen. Tanner sagt es: Ist das nicht Mirko? Oskar sagt: Zumindest hat er einen Job. Du trinkst von deiner Limonade und versuchst nicht zu lachen. Die Toten sind um dich herum, und wenn du gleich aufschaust, wird Rute hereinkommen und an ihrer Hand wird Marten sein, aber das ist etwas, was du im Moment wirklich nicht sehen willst. Die Dunkelheit rettet dich. Die Sonne verschwindet hinter der Nacht, als wäre die Nacht ein Vorhang. Es wird angenehm kühl, und als du die Augen öffnest, bist du nicht mehr allein. Ein Mann beugt sich über dich, die Sonne lauert hinter seiner Schulter, du kannst sein Gesicht nicht erkennen. Der Mann fragt:


  – Erinnerst du dich an mich?


  – Was?


  – Erinnerst du dich, wer ich bin?


  Du schluckst, deine Zunge fühlt sich an, als wäre sie dreimal so groß. Deine Augen haben sich an das Licht gewöhnt. Das Gesicht des Mannes schwebt jetzt klar und deutlich über dir. Du kannst dich selbst kaum hören, so schwach ist deine Stimme.


  – Ich habe keine Ahnung, wer du bist.


  Der Mann nickt, damit hat er gerechnet.


  – Sie kommt noch.


  – Wer?


  – Die Erinnerung. Sie verirrt sich manchmal.


  Du versuchst, ihn im Fokus zu behalten. Er trägt ein T-Shirt mit einem Kreuz darauf. Er ist in deinem Alter. Er sagt:


  –  Aber ich weiß, wer du bist. Du bist der Mann, der seinen Sohn für sich töten lässt. Wegen dir lag mein Sohn mit dem Gesicht im Dreck.


  Du spürst das Zittern in deiner rechten Hand und ballst sie. Wach auf, du verschissener Körper, wach auf und tu was, bevor dieser Typ mich fertigmacht! Ein Muskel in deinem Unterschenkel zuckt, dein Hacken scharrt über den Boden.


  – Marten, sagst du.


  – Richtig, er hieß Marten.


  Natürlich könntest du ihn anlügen, aber das wärst dann nicht du. Ragnar Desche lügt nicht. Ragnar Desche ist ehrlich und sagt:


  – Es war seine Schuld.


  – Nein.


  – Er hat---


  – Ich sagte nein. Mein Sohn hatte keine Schuld. Egal, was passiert ist, ich weiß, dass er keine Schuld hatte. Wer aber hatte Schuld?


  Ihr seht euch an. Er kennt die Antwort und will sie dennoch von dir hören. Dein Sohn Judas. Es fällt dir leicht, ihn zu verraten.


  – Es war mein Sohn.


  – Danke.


  Der Mann beugt sich vor.


  – Bestimmt wird das jetzt weh tun.


  Er schiebt eine Hand unter deinen Rücken, die andere unter deine Beine und hebt dich an. Ein wenig ist es, als würde dir jemand einen glühenden Pflock in den Hintern schieben. Der Schmerz breitet sich aus, rast deine Wirbelsäule hinauf und du begrüßt ihn wie einen alten Freund, den du eine Ewigkeit nicht gesehen hast. Schmerzen bedeuten, dass es noch Hoffnung gibt, keine Lähmung, kein Leben in einem Bett mit einem Strohhalm im Mund. Die Verbindungen sind also noch nicht gekappt. Tränen treten dir in die Augen. Jeder Hundertjährige hat mehr Würde. Dein Kopf hängt herunter, Arme und Beine existieren nicht wirklich, nur deine rechte Hand malmt die Luft, Speichel läuft dir aus dem Mund, und nach einigen Schritten  ist der Schmerz selbst für dein stures Bewusstsein zu stark und du wirst ohnmächtig.


  Du blinzelst. Ein Glas Wasser steht vor dir. Du sitzt an einem Tisch, dein Kopf lässt sich bewegen, die Muskeln funktionieren, der linke Arm reagiert nicht, der rechte kommt langsam nach oben, die Finger umschließen das Glas. Dein Arm zittert. Du trinkst und siehst den Mann an. Er sitzt am anderen Ende, seine Hände liegen auf der Tischplatte, er beobachtet dich abwartend.


  Das Glas ist leer und du stellst es wieder ab.


  – Wir sind allein, sagt der Mann.


  – Mein Sohn wird wiederkommen.


  – Ich denke nicht. Dein Sohn wird so wenig wiederkommen, wie mein Sohn wiederkommen wird. Wir sind jetzt Väter ohne Söhne.


  Für einen Augenblick bist du dir sicher, dass der Mann sich Darian geschnappt haben muss. Du traust es ihm zu. Dann kommt die Erinnerung daran, wie Darian mit dir gesprochen hat und davongegangen ist.


  Nachdem der Idiot das ganze Magazin auf das Hotel entleert hat.


  – Wir haben viel Zeit, sagt der Mann.


  – Ich denke nicht. Sobald mein Körper wieder funktioniert, bin ich hier weg.


  Er schüttelt den Kopf.


  – Was soll das heißen?, fragst du.


  – Das heißt, dass du hier nicht weggehen wirst. Das hier ist der Ort, an dem du stirbst. Das hier ist dein Ende.


  – Was?!


  – Du hast mich gehört.


  Er lächelt. Nicht grausam, nicht überheblich, nett.


  Du glaubst zu spüren, wie dir die Zeit in den Nacken atmet. Natürlich ist es nur der Sommerwind, der durch die kaputten Fenster hereinweht. Natürlich ist der Mann vor dir ein Komiker. Du lachst und sagst ihm genau das.


  –  Was bist du? Ein Komiker?


  – Du kennst mich, du weißt, wer ich bin.


  Deine Faust schlägt auf den Tisch, das Glas springt in die Luft, rollt über die Tischplatte und zerbricht auf dem Boden. Deine Stimme ist ein Knurren. Ragnar Desche erwacht langsam.


  – Du kleiner Wichser, was denkst du, was du hier tust? Denkst du, du kannst mich durch die Gegend schleppen, an diesen Tisch setzen und mir erzählen, dass ich hier sterbe? Niemand droht mir. Niemand, ist das klar?!


  – Ich habe dir nicht gedroht.


  – Was?!


  – Niemand droht dir, das sind Tatsachen.


  Deine Hand sucht, du greifst dir an die Hüfte, die Waffe ist nicht mehr in deinem Gürtelholster. Der Mann nimmt deine Automatic von einem der Stühle. Er beugt sich vor und schiebt sie in die Tischmitte. Der Tisch hat eine Länge von fünf Metern. Wenn du jetzt aufstehst, hast du deine Waffe innerhalb von zwei Sekunden in der Hand und dann war es das für diesen Komiker. Aber was ist, wenn er dich nur bloßstellen will? Was ist, wenn er das Magazin rausgenommen hat? Es könnte ein peinlicher Moment werden.


  – Die Waffe ist geladen.


  Der Mann macht dich nicht nur nervös, er liest auch deine Gedanken.


  – Was hält mich davon ab, sie mir zu holen?, fragst du ihn.


  – Deine Beine. Du musst noch eine Weile warten, bis sie wieder funktionieren.


  – Wer sagt, dass sie es nicht schon tun?


  – Wenn sie funktionieren würden, hättest du dir die Waffe längst geholt.


  Er hat recht, du hasst es, dass er recht hat.


  – Und was passiert dann?


  – Sobald du die Waffe hast, werde ich dich töten.


  Du siehst ihn ungläubig an.


  –  Womit?


  Er schaut auf seine Hände.


  Du schaust auf seine Hände.


  Sie liegen flach auf der Tischplatte.


  Du lachst.


  – Was soll das? Ist das alles, was du zu bieten hast? Deine verdammten Hände?! Hast du überhaupt eine Ahnung, wer hier vor dir sitzt? Du wirst mehr als diese Hände brauchen, um mit mir fertig zu werden.


  Er reagiert nicht. Du machst weiter, es ist immer dasselbe Spiel mit dir. Reiz deinen Gegner, schau, wie weit du gehen kannst.


  – Glaubst du, der Tisch hebt ab, wenn du die Hände wegnimmst?


  Der Mann denkt darüber nach, ehe er sagt:


  – Wenn ich sie wegnehme, bringen sie dich um.


  Er lächelt und fügt hinzu:


  – Solche Hände sind das.


  Dazu gibt es jetzt wirklich nichts mehr zu sagen. Du spürst ein Zittern in deinen Beinen. Wacht auf, verdammt, wacht endlich auf! Auch wenn du nicht willst, musst du fragen.


  – Wer bist du?


  DER REISENDE


  – Ich werde dir eine Geschichte erzählen und danach wirst du wissen, wer ich bin, sagst du und beugst dich ein wenig vor.


  Es ist ein wunderbares Gefühl. Der Puls des Hauses strömt durch deine Finger, du wusstest, dass da noch Leben ist, du sprichst weiter:


  – In dem Sommer, in dem ich zwölf wurde, las ich eines Nachts heimlich bei Kerzenlicht, als ein Nachtfalter durch das Fenster in mein Zimmer flog. Er umkreiste die Kerzenflamme und es verging keine Minute, da verbrannte er. Ich habe mich gefragt, wie der Falter nur so dumm sein konnte. Und dann kam mir der Gedanke, dass der Falter vielleicht etwas in der Flamme gesehen hatte, was ich nicht sehen konnte. Wollte er sterben oder wusste er nichts von der Gefahr? Und was wäre, wenn er von der Gefahr gewusst hatte und absichtlich in den Tod geflogen war? Das hat mich sehr beschäftigt, und ich habe überlegt, wie es wohl wäre, in die Flamme zu fliegen, ohne zu verbrennen. Wo wäre ich dann? Wäre ich dann im Zentrum des Feuers? Und was wäre, wenn mir dort nichts geschehen würde und ich ab dem Moment unberührbar wäre? Und wenn ich unberührbar wäre, wäre ich dann noch immer ich?


  Ragnar Desche sieht dich an, er beginnt zu verstehen, du kannst es an seinem Blick ablesen. Wo du die Flamme siehst, sieht er seinen Vater. Du sprichst weiter.


  – Eineinhalb Jahre habe ich darüber nachgedacht, eineinhalb Jahre drehte sich bei mir alles nur um diese Fragen. Eines Tages habe ich dann einen Jungen auf den Grund eines Swimmingpools gezogen und sterben lassen. Es war ganz einfach, es war nicht geplant und es war kein Unfall. Ich bin bewusst in die Flamme geflogen und es ist nichts passiert. Nichts. In diesem Moment wurde ich unberührbar,  verstehst du? Ich wurde zu dem, der ich jetzt bin. Keine Schuldgefühle, kein Bedauern und auch keine Moral. Ich wurde ein Teil der Flammen und es gab keine Vergeltung, es gab keine Strafe. Kein Gott kam vom Himmel herunter, um mich zu erschlagen. Niemand zeigte mit dem Finger auf mich. Das Unmögliche wurde möglich. Dieses Erlebnis stand im Widerspruch zu allen Regeln in unserer Gesellschaft. Es war berauschend. Und ich stellte mir die wichtigste Frage, die man sich als Individuum stellen kann: Wenn mir die Flamme nichts antun kann, wie kann ich mich dann noch von dem Feuer fernhalten?


  Du schweigst eine Weile, bevor du hinzufügst:


  – Deswegen sitzen wir hier.


  Stille. Du weißt nicht, was er denkt, sein Gesicht verrät nichts, seine Hände arbeiten, auch die linke Hand ist jetzt erwacht, öffnet und schließt sich. Und wenn du in seinen Kopf schauen könntest, würdest du einen sechzehnjährigen Ragnar Desche sehen, der nach dem Tod seines Vaters das Mietshaus verlässt und weggeht. Nicht auf dem Bürgersteig, er läuft mitten auf der Straße, weil er Platz braucht, weil er plötzlich gewaltig und groß ist und der Bürgersteig ihm nicht mehr reicht. Du hast die Flamme auf deine Weise betreten, er auf seine. Das Ergebnis ist dasselbe, ihr seid beide daran gewachsen. Und jetzt sitzt er dir gegenüber und nimmt den Blick nicht von dir. Er durchlebt seinen eigenen Moment, steht in der Flamme und schaut zu dir nach draußen.


  – Wir sind gleich, sagst du.


  Keine Reaktion. Vielleicht ist ja auch alles ganz anders und er denkt nichts und fragt sich, wie schnell er seine Waffe erreichen kann. Alles ist möglich.


  Endlich spricht er.


  – Was lässt dich glauben, dass wir beide gleich sind?


  – Die Dunkelheit und die Tiefe, antwortest du.


  – Du bist ein kranker Hund, sagt er.


  – Und du hast kein Herz.


  – Was?


  – Und ich keine Seele. Du und ich, und ich und du. Wir haben uns gefunden. Wir werden jetzt zur Ruhe kommen.


  Und so verrätst du ihm, wer der Reisende ist, du lässt keinen Toten aus, bist detailgenau und beschreibst deine Suche, erzählst von der Tiefe, aus der du immer auftauchen musstest, um der Dunkelheit die Tür zu öffnen.


  Deine Suche hat dich nach vierunddreißig Jahren an diesen Ort hier geführt.


  In diesen Raum.


  An diesen Tisch.


  Angekommen.


  Ragnar Desche sieht dich nur an. Er gibt sich nicht zu erkennen, es interessiert ihn nicht, ob du jetzt hundert oder tausend Jahre nach ihm gesucht hast. Du weißt, es kann dauern. Er wird dir sein wahresGesicht schon noch zeigen. Es dauert eben. Seine Mimik verrät nichts, nur sein Körper reagiert. Die Schultern heben sich, die Hände legen sich flach auf die Tischplatte, so dass er so dasitzt wie du. Ein Fuß trommelt, du kannst es durch den Boden hindurch spüren. Er atmet schneller und sicherer und ist für alles bereit.


  Das Trommeln hört auf.


  – Jetzt sind wir angekommen, sagst du.


  – Jetzt sind wir angekommen, sagt er.


  Zwei Männer in einer Küche.


  In einem verfallenen Hotel.


  Auf einer Klippe.


  Allein.


  Kein Ich mehr, kein Er mehr.


  Nur eins bleibt noch übrig.


  Du.


  MEIN DANK GEHT AN


  Gregor, du hast das Feuer entfacht und die süßen Schlampen vom ersten Satz an ins Herz geschlossen. Auch sie danken es dir.


  Martin, du hast mir meinen eigenen Roman nahegebracht, your friendship shines and shines.


  Daniela, mal wieder hast du mich meine Zweifel in langen Gesprächen wälzen lassen, mir den Kopf beruhigend getätschelt und die Unsicherheiten weggegrinst.


  Christina & Peter & Ulrike & Stephanie & Martina,ihr habt wie besessen gelesen, während ich wie besessen zu Hause saß und auf eure Kommentare wartete.


  Evi & Felix für die Zuversicht, die ihr meinem Schreiben gebt.


  Ulrike, du musstest so oft auf die Reise gehen, dass mein Roman für eine Weile dein zweites Zuhause wurde.


  Arnon Grünberg & Larry McMurtry & George R. R. Martin,es ist eine Freude, von euch zu lernen.


  Misophone & William Fitzsimmons & Lloyd Cole,was auch immer es ist, ihr habt es.


  Corinna, meine größte Heldin, die jede Sonne in den Schatten stellt.
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