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Um ehrlich zu sein, arbeite ich nicht genug, als 
dass die Vorstellung von Ferien besonders sinn-
voll für mich wäre. Ich verbringe meine Zeit mit 
Warten, den Hintern in einen heruntergekom-
menen Sessel gepackt, und mit einem Kunden, 
der gewöhnlich sofort und mit der Gier eines 
libanesischen Geschäftsmannes mein Honorar 
herunterhandeln will. Kein Mensch mag Privat-
detektive, und solchen Leuten Geld zu geben ist 
oft gleichbedeutend damit, sich einer geheimen 
Schandtat schuldig zu fühlen. Man offenbart sie 
allenfalls solchen Ohren, die bereits vollständig 
von den Schweinereien unserer wunderbaren 
freiheitlichen Gesellschaft versaut sind. 

Deshalb habe ich mir diesen Job ja ausgesucht. 
Weil er die Menschen, die mir in normalen Zei-
ten auf dem Kopf herumtanzen, dazu bringt, 
heimlich, mit einem Ausdruck der Verachtung 
auf den Lippen und mit einer Brieftasche, die so 
weit offen steht wie ein Klopapierspender, zu mir 
zu schleichen. 

Ich erwähne das alles, um klarzustellen, dass 
die Vorstellung von Urlaub mir genauso fremd ist 
wie die von Tourismus und dass ich ungern 
Grenzen überquere, es sei denn, man gibt mir 
ausdrücklich den Auftrag dazu und bezahlt mich 
dafür. Ich habe einen heiligen Bammel vor dem 
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Elend der anderen, und da ich bereits ein paar 
Mal gereist bin, weiß ich ziemlich genau, dass der 
Geruch von Scheiße nur auf dem eigenen Klo 
einigermaßen erträglich ist. Der Rest besteht 
mehr oder weniger darin, die Flugzeuge und Lu-
xushotels zu füllen, was eine besonders blöde Art 
ist, seine idiotischen Mitmenschen davon zu 
überzeugen, dass sie weniger als andere darstellen 
und sich besser in ihrem kleinen Paradies abra-
ckern, anstatt rumzunörgeln, sie wollten ein grö-
ßeres haben. 

Denen, die noch nicht überzeugt sind, rate 
ich, den Preis für ihre Reise einmal mit dem 
mittleren Einkommen der Leute zu vergleichen, 
in deren Land sie fahren. Soll heißen, dass ich 
mich nie wirklich wohl gefühlt habe, wenn ich 
die Sahara in einem Airbus überflog, der mit For-
schungsreisenden in geblümten Bermudas voll 
gestopft war. 

 
Gewöhnlich erkenne ich Leute, die pleite sind, 
auf den ersten Blick. Ich ahnte sehr wohl, dass 
der kleine Kerl, der mich gebeten hatte, seine 
verschwundene Tochter unter den Junkies in 
Nizza aufzuspüren, nicht gerade in Geld 
schwamm, aber als er mir mit zittriger Hand ein 
Flugticket als Bezahlung gab, nahm ich es, ohne 
zu zögern. 

»Ich habe nur das«, meinte er und seufzte wie 
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ein geprügelter Hund. Man hätte meinen kön-
nen, dass der Ausdruck »am Ende seiner Kraft 
sein« extra seinetwegen erfunden worden wäre. 
»Mein Chef hat mir das anstelle der Prämie gege-
ben, die er mir schuldete … Aber was soll ich in 
Bamako?« 

Und ich? Ich nahm das Ticket, und in jedem 
Fall hat der kräftige Tritt in den Hintern, mit 
dem ich später den Dealer bedacht habe, mich für 
ein paar meiner Mühen entschädigt. 

»Der Rückflug ist offen«, setzte der Kerl noch 
mit dünnem Lächeln hinzu. Scheinbar sollte das 
den Wert des Tickets erhöhen … 

Auf diese Weise bin ich nach Bamako geflo-
gen, wo ich eigentlich nichts zu tun hatte. 
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Ich habe die Meute der Passagiere vorbeiziehen 
lassen und mich dann mit hoch erhobener Nase 
auf den Asphalt niedergelassen, die Nüstern weit 
geöffnet angesichts des so besonderen Geruchs 
von Schwarzafrika: ein Duft, der nach Erde, Ge-
würzen, Moschus und eben dem Unbestimmba-
ren riecht, das einen an eine leichte Verwesung 
denken lässt, eine säuerliche Gärung, die man 
auch dann feststellt, wenn man seine Nase in eine 
Kalebasse mit dolo steckt, dem Hirsebier, das in 
den Buschdörfern feilgeboten wird. In der tro-
ckenen und heißen Luft lag eine Staubwolke, die 
dem Ganzen einen leichten Anstrich einer alten 
Sepiafotografie gab. 

Um ehrlich zu sein, ich war sehr froh, in diese 
Weltgegend zurückzukehren. Glücklich und vol-
ler Erinnerung an die Zeit, als wir die Wüste 
noch am Steuer unserer Peugeots durchquert 
haben, die wir zum günstigsten Preis in Nizza 
erstanden hatten und die wir mit Gewinn in 
Obervolta (damals war die Bezeichnung Burkina-
Faso noch nicht erfunden), in Niger, Benin oder 
Togo weiterverkauften. Der Gewinn war nicht 
riesig, aber es reichte immerhin für die Reise und 
das Abenteuer. Er öffnete uns das Fenster zur 
großen, weiten Welt, und als wir auf der Piste 
einer Targuis-Karawane begegneten, nahm die 



 9 

Welt plötzlich die Farbe unserer Träume an. Das 
war mitten in den Siebzigern, in der Zeit also, als 
wir noch an die phantastische Unbesiegbarkeit 
der Völker glaubten, die durch unsere anmaßen-
de Jugend vereint schienen. 

Bei meiner letzten Reise, nachdem ich einen 
mehr als abgefahrenen 404 mit Plane an einen 
Buschtaxi-Unternehmer verkauft hatte, hatte ich 
beschlossen, nicht mehr nach Frankreich zu-
rückzukehren. Die Internationale, um sechs Uhr 
früh aus vollem Hals von einem Trupp Soldaten 
in einem Lager in Benin gesungen, hatte mich 
restlos davon überzeugt, dass das aufstrebende 
Afrika meiner Dienste bedurfte. Damals verab-
scheute ich jeglichen Zynismus und Lauheit und 
übersah dabei völlig, dass die Weltbank und der 
Internationale Währungsfonds sich anschickten, 
diesen Kontinent nachhaltig auf die Knie zu 
zwingen, der so naiv gehofft hatte, sich seiner 
Kolonisatoren entledigt zu haben. Ich weiß 
nicht mehr, wie oft ich mit den Entwicklungs-
helfern aus Frankreich und den Friedenskorps-
Leuten aus Holland oder Amerika Bier getrun-
ken und Joints geraucht habe, aber ich erinnere 
mich noch sehr gut an den Tag, an dem ich ge-
sehen habe, wie die Vorräte, die von der UNO 
hierher geschickt worden waren, im Laden des 
örtlichen Machthabers für teures Geld verkauft 
wurden. 
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An dem Tag habe ich Afrika verlassen, um nie 
wieder zurückzukommen. 

 
»Wohin geht’s, Chef?«, fragte mich der Fahrer 
des gelben, klapprigen und mit einem Taxischild 
bekrönten R12, in dem ich Platz genommen 
hatte. 

Gute Frage. Da ich eigentlich nichts in einer 
Stadt zu suchen hatte, in die ich niemals auch nur 
einen Fuß gesetzt hatte, schien mir diese Frage 
sogar wesentlich. 

»Ich weiß nicht. Vielleicht ein Hotel …« 
Wellblechhütten, Häuser, von denen man 

nicht recht wusste, ob sie gerade gebaut oder 
abgerissen wurden, Jungen mit Shorts und zerris-
senen T-Shirts, die im rötlichen Staub herumkro-
chen, Frauen mit boubous und steifen Nacken 
unter den mit Früchten beladenen Schüsseln, 
Männer, die auf den Fersen vor einem fast leeren 
Marktstand hockten, Kleinbusse, die unter dem 
Gewicht wahrer Menschenknäuel fast zusam-
menbrachen, und Schwärme von Motorrollern, 
die gegen den Verkehr fuhren – so deckte Bama-
ko sich mit meiner Erinnerung an andere afrika-
nische Städte. Stellte man sein Alter und den 
Verkehr in Rechnung, dann bahnte sich der 
furchtlose Taxifahrer den Weg mit einer Meister-
schaft, die er zweifellos auch brauchte, um sein 
Autowrack überhaupt in Gang zu halten. Der 
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Verkehr beruhte auf Bluff. Der Mutigste hatte 
hier Vorfahrt, alle anderen mussten bremsen. 
Und was meinen Fahrer betraf, so hatte ich sehr 
schnell den Verdacht, dass seine Dreistigkeit in 
erster Linie das Ergebnis eines erschreckenden 
Mangels an Bremsen war. Er berechnete seine 
Bahn nach den sichtbaren Hindernissen und be-
hielt sie dann bei, ganz egal was passierte. Die 
anderen Fahrer waren sich seiner Probleme of-
fenbar bewusst, denn die meisten waren so stil-
voll, nicht auf ihrem Recht zu bestehen. 

»Sie kommen wegen der Konferenz?«, fragte 
er mich, als er wie geistesabwesend beinahe die 
Stoßstange eines Lastwagens erwischte. 

»Welche Konferenz?« 
»Weiß ich selbst nicht. Es sind hier gerade 

mindestens zehn. Bamako ist berühmt für seine 
Konferenzen.« 

Es schien, als wäre er reichlich stolz darauf. So 
dass ich noch verlegener wurde, weil ich wegen 
gar nichts hier war. 

»Ich bin Journalist«, log ich. 
Die Antwort schien ihm zu gefallen. Er schüt-

telte zufrieden den Kopf und erhöhte spürbar das 
Tempo seines armen Autos, das anfing zu vibrie-
ren, als wollte es sich einiger überflüssiger Karos-
serieteile entledigen. 

»Ich habe einen Cousin in Paris, der Taxi 
fährt«, meinte er lachend. »Er sagt, dass die Leute 
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ihm immer ein gutes Bakschisch geben, wenn er 
sich beeilt.« 

»Stimmt, aber ich bin aus Nizza. Da nimmt 
man sich gerne etwas mehr Zeit.« 

Er lächelte mich breit an und nahm sogleich, 
überzeugt davon, das Thema Bakschisch ge-
schickt abgehandelt zu haben, das Gebaren eines 
Senators an. 

»Welche Sorte Journalist? Radio? Fernsehen?« 
Hör auf zu lügen, sagte ich mir und beschloss, 

mich für mein Lieblingsmedium zu entscheiden. 
»Radio«, sagte ich. »Ich arbeite für Radio 

France.« 
Er drehte sich um, warf einen Blick auf mein 

weniges Gepäck und schüttelte den Kopf mit der 
Miene desjenigen, mit dem man so was nicht 
machen konnte. 

»Unmöglich, ohne eine Nagra. Alle Journalis-
ten von Radio France kommen mit ihrer Nagra.« 

Scheiße! Ich blickte um mich, als hätte ich ge-
rade gemerkt, dass ich etwas vergessen hatte, aber 
das Unglück war schon geschehen. Der Kerl frag-
te sich bereits, warum ich mir die Mühe gemacht 
hatte, ihm solche Lügen aufzutischen. 

»Okay«, sagte ich. »Ich bin kein Journalist … 
Na ja, nicht ganz … Ich stelle wohl Nachfor-
schungen an, aber ich bin Detektiv.« 

Als ich das sagte, spürte ich, dass die Wahrheit 
es auch nicht besser machte, sondern ganz im 
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Gegenteil, und dass es das Beste wäre, in einem 
Land, in dem man nichts zu tun hatte, die Klappe 
zu halten und zuzugeben, dass man als Tourist 
kam, auch wenn einem das den Mund und die 
Prinzipien zerriss. 

»Detektiv!«, zischte mein Fahrer und sah mich 
an, als würde er mehr als die Hälfte des amerika-
nischen Films in seiner Kiste transportieren. 

Beschämt hielt ich während der restlichen 
Fahrt meine große Klappe und tat so, als würde 
ich die nachdenklichen Blicke nicht bemerken, 
die der Kerl mir in seinem Rückspiegel jedes Mal 
zuwarf, wenn der Verkehr im Stadtzentrum ihm 
dieses Vergnügen ließ. 

»Voilà … Hôtel de l’Amitié, das beste in Ba-
mako«, meinte er, als er vor den Türen eines 
großen rötlichen Gebäudes hielt. 

Er wollte von mir eine exorbitante Summe 
haben, die ich noch um ein fürstliches Bakschisch 
erhöhte, was aber meine Schmach kaum geringer 
machte: fünftausend Francs CFA (colonies fran-
çaises), also fünfzig Francs oder, wie ich bald er-
fahren sollte, ein Viertel des Mindestlohns in Ma-
li. 

Kurz darauf stand ich am Fenster eines Zim-
mers im zwölften Stock des einzigen richtigen 
Hauses in Bamako, sah hinunter auf den Niger 
mit seinen vielen kleinen Inseln und den winzi-
gen Einbäumen, wie er gleichgültig dahinfloss, 
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und wartete, dass es einem ebenso langsamen 
Zimmerservice in den Kram passte, mir mein 
Bier zu bringen. 

Wenn sich jemals einer gefragt hatte, warum 
er überhaupt hierher gekommen war, dann ich. 
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Ich weiß, dass es dem bisschen, das von meiner 
politischen Überzeugung noch übrig geblieben 
ist, völlig widerspricht, aber ich liebe den Luxus. 
Ich trage nur Baumwolle, Leinen oder Tweed, 
ich fahre ein altes englisches Cabriolet, das schon 
bessere Tage gesehen hat, und immer, wenn 
meine Spesen es erlauben, steige ich in guten 
Hotels ab. Trotz des gemächlichen Zimmerservi-
ces und des etwas schlichten Komforts seiner 
Zimmer konnte das Amitié als Luxusetablisse-
ment durchgehen in einem Land, wo allein dieser 
Ausdruck eine Provokation war. Die Klimaanlage 
funktionierte, das Hotel besaß einen riesigen Pool 
und vor allem eine Bar, die genügend mit Stan-
dard-Alkoholika ausgestattet war. Whisky, Gin, 
Wodka und Pastis waren mit jeweils nur einer 
Marke vertreten, aber das reichte völlig für das, 
was ich mit ihnen anstellen wollte. Außerdem 
gestatteten mir der Zimmerpreis und der Preis für 
die Getränke, weitgehend meinem Wochenprog-
ramm zu folgen (Zimmer, Pool, Bar und wieder 
zurück), ohne mein Budget zu sehr zu beeint-
rächtigen. Schließlich waren es meine Ferien, 
und ich war wild entschlossen, sie ohne einen 
Blick für die Außenwelt zu verbringen. Die Er-
fahrung mit dem Taxi hatte mich davon über-
zeugt, dass ich da draußen ein bedauernswerter 
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Tourist wäre, sogar gefährlich lebte, und ich hatte 
keine Lust, auch noch Schuld, Scham oder Wut 
zu dem ohnehin zweifelhaften Fest meines Hier-
seins einzuladen. 
 
Die Bar des Hotels hieß Le Tombouctou. Eine 
Ironie des Schicksals, wenn man bedenkt, dass 
dies der erste Name war, der in den Büchern 
meiner Jugend mich das erste Mal die Lust spüren 
ließ, meine Anker in der großen, weiten Welt 
auszuwerfen. Jetzt war ich in Tombouctou, und, 
mein Gott, ich hatte nicht die geringste Lust, 
wieder abzuhauen. Ein Orchester, das aus fünf 
Musikern bestand, spielte unter den gleichgülti-
gen Ohren der zwei Tischgesellschaften afrikani-
scher Geschäftsleute kubanische Merengués. An 
der Bar standen drei Hotelmiezen in knappen 
Hosen und mit allem erdenklichen Schmuck be-
hängt, wiegten die Hüften im Takt und warfen 
mir schmachtende Blicke zu. 

Der erste Gin-Tonic hatte auf mich die Wir-
kung einer Neutronenbombe. Ich hatte geschick-
terweise geglaubt, das Frühstückstablett unange-
tastet zurückgehen lassen zu müssen, das im Flug-
zeug serviert wurde (die Wahl zwischen Klassi-
kern der französischen Küche und Köstlichkeiten der 
Welt hatte mich in die Situation von Buridans 
Esel gebracht, der sich zwischen einem Heuhau-
fen und einem Eimer Wasser nicht entscheiden 
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konnte), und seit dem Vormittag schwappte in 
meinem Magen ein Brei aus Crackern, schlech-
tem Champagner und Scotch. Und außerdem 
begann die Welt allmählich in einem Nebel aus 
Farben und Klängen zu verschwimmen, aus dem 
die Worte eines alten Schlagers drangen, den ich 
zu gut kannte, um in einem früheren Leben mit 
ihm fertig geworden zu sein. 

De tu querida presencia 
Commandante Che Guevara … 
Das klang verdammt noch mal um einiges bes-

ser als in meinen linken Lagerfeuer-
Erinnerungen, und ich fing an, auf meinem Stuhl 
hin und her zu wippen, und lächelte still beim 
Gedanken an den Jesus im roten Stern. 

Das hätte ich nicht tun sollen. Die jüngste der 
Hotelmiezen, eine Göre mit einer Frisur wie eine 
Rasta-Queen, bezog es auf sich und tänzelte so-
fort in Richtung meines Tisches. 

»Lädst du mich zu einem Drink ein?«, meinte 
sie und beförderte zaghaft ihre beiden Pobacken 
auf einen Barhocker. 

Aus der Nähe betrachtet war sie hinreißend. 
Eine kleine rosa Zungenspitze war zwischen ih-
ren fleischigen Lippen zu sehen, ihre nach hinten 
gesteckte Haarpracht legte ihre klare Stirn frei 
und rahmte ihr ovales Gesicht mit einem Schwall 
von Locken ein, die dunkelrot und kupfern 
schimmerten. Ich weiß nicht, wie sie es geschafft 
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hatte, ihren gewölbten Hintern in die kurze 
schwarze Hose zu stecken, aber alles zusammen 
hatte exakt den Charme einer Juwelierarbeit. 

Ich gab dem Kellner ein Zeichen, sie bestellte 
eine Cola, ich noch einen Gin-Tonic, und wir 
saßen da und lächelten uns an und schwiegen, 
während der Kellner Stunden brauchte, um uns 
zu bedienen. Mit ihrer Art, sich ungeschickt in 
ihrer Hose und ihrem winzigen Stück Jacke zu 
drehen, ließ sie mich an das Mädchen in George 
Brassens’ Chanson denken. Hübsch, frisch, aber 
noch nicht gut genug gekleidet, um in etwas hö-
heren Etagen mitzumischen. Es war schwer, ihr 
Alter zu schätzen. Ihren Gesichtszügen und dem 
Profil nach fünfundzwanzig, aber viel jünger nach 
der Art, wie sie mit beiden Händen das Glas er-
griff und es mit rollenden Augen und dem ent-
zückten Seufzen einer Schülerin austrank. 

»Ich heiße Kojokassa«, sagte sie und reichte 
mir eine Hand mit kurz geschnittenen Fingernä-
geln, die mit blaurotem Lack beschmiert waren. 

»Corbucci«, gab ich zurück. 
Ihre Hand war ganz heiß, weich und gleichzei-

tig schwielig. Sie wiederholte meinen Namen meh-
rere Male. Ihr Akzent ließ ihn rollen und zischen, 
und zwar auf eine Art, die meinen italienischen 
Maurermeistervater sicher hätte lächeln lassen. 

»Bist du wegen der Konferenz gekommen?«, 
zwitscherte sie. 
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»Nein, ich bin wegen nichts hier … um was 
zu trinken und dir was anzubieten, so viel du 
willst.« 

»Wegen nichts?«, gab sie mit überraschtem Lä-
cheln zurück. »Die toubabs kommen nie wegen 
nichts. Bist du Tourist?« 

»Ja, aber ich sage es keinem. Wenn man dich 
fragt, sag einfach, ich wäre Hotel-Inspektor.« 

Sie warf mir einen unverschämten Blick unter 
ihren langen Rehwimpern zu. Ich sagte mir, dass 
sie schnell lernte, und begann Gefallen an diesem 
kleinen exotischen Flirt zu finden. 

»Das glaube ich dir nicht … Zahl mir noch ein 
Glas.« 

Wir nahmen jeder noch ein Glas. Aber es fing 
schon an, zu viel für mich zu werden. Das 
Orchester legte mehr und mehr Würze in seinen 
Salsa; es schien, als spielten sie nur für uns, und 
ich hatte sämtliche Mühe der Welt, um Kojokas-
sas heiße Hand auf meinem Schenkel zu ignorie-
ren. 

»Ich muss was essen«, sagte ich und stand un-
vermittelt auf. 

»Ich auch«, sagte sie und zog eine komische 
Grimasse. 

Was soll man angesichts einer ausgehungerten 
Frau machen? Schwankend wie ein Boot in der 
Dünung und unfähig, ohne Unfall die Treppe 
zum Restaurant emporzusteigen, ging ich zu den 
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Aufzügen und hielt Kojokassa am Arm. Um uns 
herum lächelten die Menschen freundlich, und 
das Orchester begleitete unseren Auszug mit ei-
ner Serenade, die sogar die Hüften eines quer-
schnittgelähmten Alten noch in Schwung ge-
bracht hätte. Für die Musiker stand der Ausgang 
unseres Abenteuers außer Zweifel. Für mich 
nicht minder. Mit einer kleinen Nutte ins Bett zu 
steigen, die dem Alter nach meine Tochter hätte 
sein können, stand schlicht und einfach außerhalb 
jeder Diskussion. 

Übrigens war ich viel zu besoffen, um mir 
auch nur die Socken auszuziehen. 

»Hör zu, Kojokassa«, sagte ich, sobald wir am 
Tisch saßen. »Wir trinken und essen was, und das 
war es dann. Ich gehe danach ins Bett, und du 
kannnst das machen, was du ohne mich machen 
willst.« 

Ich habe keine Ahnung, wie die Schwarzen es 
schaffen, rot zu werden, aber genau das tat sie. 

»Du denkst, du bist zu alt, aber das stimmt 
nicht«, sagte sie und zeigte wieder ihre kleine 
Zungenspitze. 

»Die Mädchen hier wissen sehr gut, dass Män-
ner wie du sehr stark sind.« 

»Kann sein, aber ich sage trotzdem nein. Du 
brauchst es gar nicht erst zu versuchen …« 

Dieses Mal hatte ich den Ton getroffen. Kojo-
kassa schüttelte ihre Locken und rümpfte die Na-
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se, zog ihre Zungenspitze ein und fing an, jede 
Menge Fragen über mein Leben in Frankreich zu 
stellen. 

Da es ziemlich lange dauerte, bis man unsere 
Bestellung aufgenommen und uns bedient hatte, 
hatte Kojokassa sehr viel Zeit, um alles zu erfah-
ren, und ich ebenso. Ich betrog meinen Hunger, 
indem ich das Bier literweise so hinunterstürzte, 
dass der Saal bereits wie ein festgezurrtes Segel-
boot schlingerte, als man uns endlich das erste 
Gericht brachte. 

»Es ist schon zu spät, um jetzt noch wegzuge-
hen, Corbucci«, sagte Kojokassa, die den Mund 
noch vom letzten Bissen des Desserts voll hatte. 
»Ich muss in deinem Zimmer schlafen.« 

Das Essen hatte mir wieder etwas von meiner 
Sicherheit zurückgegeben. Genug jedenfalls, um 
nicht in eine so plumpe Falle zu laufen. Ich zog 
eine Hand voll Scheine aus der Tasche. 

»Das ist fürs Taxi und die Zeit, die du durch 
mich verloren hast. Fahr nach Hause, Kojokassa, 
und danke für den angenehmen Abend.« 

»Du verstehst mich nicht, Corbucci. Mein Va-
ter würde mir um diese Zeit niemals mehr die 
Tür aufmachen … Er würde mich rausschmeißen 
… Er glaubt, dass ich bei einer Verwandten 
schlafe. Warte …« 

Sie nahm ihren kleinen Beutel, aus dem sie ei-
nen Rock für ihren boubou und ein sehr viel an-
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ständigeres Oberteil zog als das, was sie gerade 
trug. 

»Ich ziehe mich erst um, wenn ich zu Hause 
ankomme … Mein Vater ist ein braver Muslim. 
Er weiß nicht, dass ich hierher komme …« 

Was soll man gegen das Unabwendbare ma-
chen? Ich nahm sie mit bis zum zwölften Stock 
und schwor mir, so sittsam zu bleiben, als ob das 
Tristan-Epos zwischen uns stehen würde. 
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Als wir ankamen, schloss ich mich im Badezim-
mer ein. Ich ließ mir Zeit. Auf dem Klo sitzend 
las ich die Libération von vorn bis hinten, ehe ich 
in die Badewanne stieg, um eine Dusche zu 
nehmen, die ich hätte im Buch der Rekorde ein-
tragen lassen können. Danach putzte ich mir je-
den Zahn einzeln, schlüpfte in mein Nacht-T-
Shirt, das so lang war wie eine Soutane und auch 
genauso sexy, und beschloss endlich, wieder ins 
Zimmer zu gehen. 

Sie hatte die Vorhänge geschlossen, ihren 
Rock über ihre Nachttischlampe gehängt und sah 
vom Bett aus splitternackt zu, wie Michael Jack-
son im Fernseher herumsprang. 

»Komm schnell«, meinte sie mit dem Lachen 
eines aufgeregten Mädchens, »das ist das Lied, in 
dem die Toten wieder auferstehen …« 

Entschlossen drehte ich den obszönen Verren-
kungen von Mickeys bestem Freund meinen 
Rücken zu und hüllte mich in mein Laken. Der 
Fernsehschirm spiegelte sich in der Fensterschei-
be. Ich sah auch den dunklen und schlanken 
Körper Kojokassas, der sich im Rhythmus von 
»Thriller« bewegte. Ganz gefangen von dem Vi-
deoclip, schien sie mich vergessen zu haben und 
tanzte, so lang, wie sie da lag, ganz für sich alleine 
und für den schlecht gebleichten Ex-Schwarzen, 
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der seine Rasse bis zur Hautfarbe verleugnete. 
»Beat it« war inzwischen auf »Thriller« gefolgt, 
ohne dass Kojokassa meine Gegenwart zu bemer-
ken schien. Halb enttäuscht, halb beruhigt schlief 
ich bei den ersten Takten von »I’m bad« ein. 

Ich träumte gerade von den Zeiten, als die 
Mädels mich nicht hatten schlafen lassen, als eine 
Stimme mir ins Ohr kroch. 

»Wieso willst du nicht mit mir Liebe machen? 
Denkst du, ich bin krank?« 

Ja, wieso? Die Idee der Krankheit war mir 
noch nicht gekommen, weil ich niemals daran 
gedacht hatte, sie mir bei Kojokassa einzufan-
gen. Aber jetzt, da ihr Körper gegen meinen 
Rücken wogte, als ihre widerspenstige Mähne 
sich sanft an meinem Hintern bewegte, als ihre 
Hände mich dort massierten, wo die Müdigkeit 
am größten war, wie sollte ich nicht daran den-
ken? 

»Ich habe Kondome dabei«, säuselte sie. »Ich 
habe keine Liebe mehr gemacht, seitdem der Arzt 
mein Blut untersucht hat, aber ich habe trotzdem 
Kondome dabei.« 

»Wie, du hast keine Liebe gemacht?«, stam-
melte ich. »Ich dachte …« 

Was? Dass sie eine Luxushotel-Nutte wäre? 
Dass sie sich für eine Hand voll afrikanischer 
Francs auf den Rücken legte? 

»Du weißt überhaupt nichts, Corbucci«, mein-
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te sie, drehte mich um und küsste mich leiden-
schaftlich. 

Es war so heiß, so zärtlich und sanft, dass ich 
aufgab. Sie führte ihre Lippen bis unter meinen 
Bauch, erregte mich und ließ mich in ihrem 
Mund verschwinden, wo ich steifer war als ein 
Schiffsmast. Kaum spürte ich, wie sie mir das 
Kondom überstreifte. Sie versicherte sich mit 
einer weiteren Liebkosung ihrer Lippen meiner 
Kraft, und indem sie mich mit einer geschlosse-
nen Hand hielt, trieb sie mich zum letzten An-
griff. 

»Warte«, sagte ich und drehte sie auf den 
Rücken. 

Ich kannte bereits andere Afrikanerinnen. Ge-
nug, um mir das Vergnügen an dieser schwarzen 
Haut mit ihrer besonderen Beschaffenheit und 
Süße nicht entgehen zu lassen. Straff und seidig, 
so dass mir meine Hand wie eine große weiße 
Spinne vorkam. Kojokassa war kein Mädchen 
mehr, wie ich schon befürchtet hatte; ihre schwe-
ren Brüste waren bereits die einer Mutter. Ihre 
Brustwarzen wurden unter meiner Zunge hart, 
und ich nahm meinen Weg bis zum Nabel und 
zu der widerspenstigen, flachen und kurz behaar-
ten Tundra ihres Schambeins. Mit einem kleinen 
spitzen Schrei öffnete sie die Schenkel und be-
gann auf bambara zu stöhnen, als mein Mund über 
der wunderschönen rosa Öffnung ihres Ge-
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schlechts lag. Ich musste innerlich lächeln, als ich 
mich fragte, ob sie nur so tat. Aber als ich meine 
Zunge wieder auf die Mündung ihres Ge-
schlechts legte, hatte sich mein Schwanz beinahe 
verkrümelt. Nichts; es war nichts da. Kein kleiner 
Knopf, der steif aufgerichtet war, um mich zu 
erwarten. Keine Schamlippen, keine Klitoris, 
nichts, nur eine Narbe, eine Naht, deren Stiche 
meine entsetzte Zunge fast nicht gespürt hätte. 
Beschnitten. Kojokassa war beschnitten. Trotz-
dem stöhnte sie weiter und wand sich, während 
ich versuchte, mich von dem Schock zu erholen. 

»Komm«, sagte sie und zog mich auf sich. 
Wieder nahm sie meinen Mund und nahm 

mich mit einer geschmeidigen Bewegung ihres 
Beckens und mit gespreizten Beinen in sich auf. 
Die Nase ins Kopfkissen vergraben, die Augen 
feucht von wütenden Tränen, so ließ ich sie ih-
ren Orgasmus mit Leidenschaft genießen und 
hielt mich so lange zurück, bis ihre Schreie nur 
noch ein einziges Wimmern waren. 

Ich glaube mich zu erinnern, dass in jener 
Nacht mein eigenes Vergnügen ein trockenes 
war, fast gefühllos, als ob ich mir eher ein Leid 
antun wollte, anstatt zu genießen. 
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»Du warst sehr stark heute Nacht«, sagte Kojokassa 
und fuhr mit einer Hand zwischen meine Beine. 

Sie hatte die Vorhänge ein wenig geöffnet, 
und die Sonne, die auf den Niger schien, ließ 
mich die Augen ganz schnell wieder schließen. 

Dieses Mal ergriff sie die Initiative bis zum 
Schluss und verschwand danach im Badezimmer, 
während die Klimaanlage meinen Körper mit Eis 
umhüllte. 

Normalerweise sind für mich die Geräusche 
einer Frau, die ich gerade geliebt habe, wie eine 
angenehme Fortsetzung des Vergnügens. Ich ver-
suche sie zu identifizieren und stelle sie mir dann 
als eine Feier für jede Partie ihres Körpers vor, 
die unseren Liebeskampf mitgemacht hatte. An 
diesem Morgen aber überkam mich wieder die 
Erinnerung an ihr verstümmeltes Geschlecht, und 
zwar so stark, dass ich wie ein ungehobelter Klotz 
wieder einschlief. Als ob das schlechte Gewissen, 
eine Verkrüppelte missbraucht zu haben, gerade 
so heftig wäre wie das, selbst bei ihr zum Messer 
gegriffen zu haben. 

Als ich aufwachte, wartete Kojokassa auf mich, 
indem sie fernsah. Abgeschminkt und mit ihren 
afrikanischen Klamotten bekleidet, wirkte sie wie 
ein keusches Mädchen, das für den morgendli-
chen Markt zurechtgemacht war. 
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»Ich habe Hunger«, sagte sie und ließ wieder 
ihre kleine Zungenspitze sehen. 

Sie beugte sich vor, um mich zu küssen, und 
ich sah zum ersten Mal die beiden kleinen blauen 
tätowierten Striche in den Falten ihrer Lider. 

»Was ist das?«, fragte ich sie und strich sanft 
mit dem Fingerrücken darüber. 

»Eine Peul-Tätowierung … Mein Vater ist ein 
Bamana, aber meine Mutter war eine Peul.« 

Ich hatte fragen wollen, wer für das andere 
verantwortlich war, die Bamana oder die Peul, 
aber ich begnügte mich damit, den Hörer abzu-
nehmen, um das Frühstück zu bestellen. 

Während sie ihre Wiener Würste verschlang, 
versuchte ich heimlich, meine Brieftasche zu er-
reichen. Ich hatte nicht den geringsten Schimmer 
von den gegenwärtigen Tarifen, und ich hätte 
mir eher die Zunge abgeschnitten, als das Thema 
mit Kojokassa anzugehen. Was sie mir gegeben 
hatte, hatte ohne Zweifel seinen Preis, aber was 
ich mir genommen hatte, schien mir nicht bezif-
ferbar zu sein. Ich habe nie ein Geheimnis aus 
meiner Vorliebe für kurze und bezahlte Lieb-
schaften gemacht. Dabei komme ich oft auf mei-
ne Kosten, und ich gebe dem auch nur nach, 
wenn ich in der Position bin, nicht über den 
Preis reden zu müssen. Ich weiß, dass eine ganze 
Armee von Frauen davon träumt, mir schon aus 
geringfügigeren Gründen die Eier abzuschneiden, 
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aber, Herr im Himmel, jeder verkauft das, was er 
in dieser Scheißwelt hat … Damit will ich sagen, 
dass, obgleich ich gewohnt bin, für Nutten zu 
bezahlen, ich mich weigerte, Kojokassa als eine 
solche zu betrachten, und mir wünschte, ihr ge-
nügend Zaster zu geben, damit sich mein Gewis-
sen wieder erholte, das Gewissen eines unverbes-
serlichen Dreckskerls. 

Ich hatte meine Hand voller Scheine bereits in 
ihre Tasche gleiten lassen, als sie diese mit einer 
schnellen Bewegung fortstieß. 

»Ich will dein Geld nicht«, sagte sie mit vollem 
Mund. 

Die Faust mit den Scheinen sank aufs Bett. Ko-
jokassa warf einen kurzen, eiskalten Blick darauf. 

»Du spinnst … das ist mehr als das Zweifache, 
was mein Vater auf ehrliche Weise verdient.« 

»Das hat nichts zu sagen. Dein Vater würde 
in Frankreich noch zehn Mal mehr verdienen 
und wäre immer noch schlecht bezahlt. Und 
Glück wird sowieso nicht wie Arbeit bemessen.« 

Eine idiotische Bemerkung, aber Kojokassa 
nahm sie mit einem entzückenden Lächeln auf. 

»Ich wusste, dass du ein netter Mensch bist … 
Es ist nur so, dass …« Und sie beendete ihren 
Satz mit einer Handbewegung, die unseren ge-
meinsamen Kampfplatz bezeichnete. Das war 
schmeichelhaft, aber ich war ein wenig zu alt, um 
es zu glauben. 
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»Was willst du dann?«, fragte ich in einem 
plötzlich rauen Tonfall. 

Sie schürzte die Lippen, senkte den Blick und 
fing an, ihre Locken durcheinander zu werfen. 
Schon fragte ich mich ernsthaft, in welchen 
Schlamassel ich mich begeben hatte. 

»Es ist nämlich so, mein Onkel … Er sagt, du 
kannst uns helfen …« 

»Euch helfen womit? Wer ist dein Onkel?« 
»Reg dich nicht auf, Corbucci«, stammelte sie. 

Sie konnte ihre Tränen gerade noch zurückhal-
ten. »Er sagt, du wärst ein großer Detektiv und 
ein großzügiger Mann.« 

Scheiße, das war ihr Onkel! Wieder sah ich 
den bösen Blick, der mich im Rückspiegel ein-
gehend musterte, während ich mich immer mehr 
in meine Lügen verwickelte. 

»Du willst doch nicht sagen, dass du keine 
echte Nu… Nein, entschuldige … Du willst also 
sagen, dass dein Onkel dich geschickt hat, damit 
du mich an der Hotelbar aufgabelst? Was macht 
dein Onkel eigentlich? Zuhälter?« 

»Bitte, Corbucci, reg dich nicht auf«, bat sie 
inständig, »mein Onkel kennt das Leben, er hat in 
Paris gelebt, ehe er Taxifahrer wurde … Jeden-
falls hatte ich schon ein Kind, ohne verheiratet zu 
sein, und ich liebe meine Schwester so sehr, dass 
ich zugestimmt habe.« 

Jetzt noch ihre Schwester. So ein Irrsinn! Ich 
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verbringe die Nacht mit einer jungen Frau, und 
dann finde ich die ganze verdammte Familie in 
meinem Bett. Ich hätte irgendwas zerdonnern 
können, aber Kojokassa schien so erschrocken, 
dass ich erst mal ins Bad pissen gegangen bin, um 
es genau zu sagen. 

»Gut«, sagte ich, als ich zurückkam, »wenn du 
mir alles von Anfang an erzählst.« 

»Okay«, meinte sie mit zerknirschtem Lächeln. 
»Aber ich möchte dir noch sagen, dass ich es ge-
tan habe, ohne mich zu zwingen … Zu Anfang 
habe ich mich geschämt, aber als du mit mir ge-
redet hast, hatte ich sofort Lust.« 

»Komm schon, komm schon«, brummte ich 
ungnädig, »erzähl mir jetzt endlich deine Ge-
schichte.« 

Am Ende war diese Geschichte ganz einfach. 
Ihre Schwester Aïda lebte in Paris bei einer Dip-
lomatenfamilie aus Mali, die sie wie eine Sklavin 
hielt. Keine Bezahlung, kein Ausgang, zwanzig 
Stunden Arbeit pro Tag, und schlafen musste sie 
auf einem Stück Matratze im Büro. Unbe-
schränkt verfügbar für alles, einschließlich der 
Lüste sämtlicher Männer des Hauses wie auch 
derer Freunde. Kein Ausweis mehr, aber eine 
Höllenangst vor der Welt da draußen. Grauen-
haft, skandalös – und klassisch. Neu an dieser 
Geschichte war, dass die ganze Familie zur Som-
merfrische nach Bamako gekommmen war und 
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dieses eine Mal Aïda mitgeschleppt hatte. Der 
Onkel hatte sie zufällig am Flughafen gesehen. Er 
war seinem Bruder zuvorgekommen, dem Vater 
von Aïda und Kojokassa, hatte von ihm das 
Kommando über die Rettungsaktion erhalten 
und dann mich ausgewählt, der ich das Kom-
mando bilden und leiten sollte. Ich und meine 
Lügen. Ich und meine blöde Idee, mich lieber als 
Detektiv denn als Tourist beanspruchen zu lassen. 

»Er hat meinem Vater gesagt, dass er einen so 
schüchternen toubab getroffen hätte, der wegen 
gar nichts hierher gekommen wäre, so dass er 
lieber gelogen hätte … Er hat auch gesagt, dass 
ein Franzose, der wegen einer solchen Sache so 
schlecht lügt, einfach der Typ sein muss, der 
einwilligt, uns zu helfen.« 

Das war wohl die verworrenste Begründung, 
die man mir jemals aufgetischt hatte, aber ich 
fragte mich sowieso schon, ob die gerade Linie 
nicht ein Vorurteil der toubabs war. 

»Dein Vater ist auf dem Laufenden, was …« 
Zu beschämt, das Wort in den Mund zu nehmen, 
machte ich eine Geste, mit der ich Kojokassa, 
mich und das Bett einschloss. 

»Nein.« Sie wurde rot. »Er hat mich von zu 
Hause fortgejagt. Mein Onkel hatte die Idee.« 

Da schau her! Der moderne Onkel, der lange 
genug in Paris gelebt hatte, um zu wissen, wie 
man die alten Seilschaften einfing. 
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»Tut es dir Leid?«, zierte sich Kojokassa. 
Nein, mir tat nichts Leid. Aber wie hätte sie 

auch ahnen können, dass das, was ich nicht zwi-
schen ihren so bezaubernd geöffneten Beinen 
gefunden hatte, so schwer bei meiner Entschei-
dung wog? 

»Ich will sehen, was ich machen kann«, sagte 
ich, »aber ich will zuerst deinen Vater treffen.« 

»Mein Onkel wartet vor dem Hotel auf uns«, 
sagte sie hastig. »Er …« 

»Zuerst dein Vater. Es ist seine Tochter, und 
ich will, dass er mich selber bittet. Dein alter 
Mistkerl von Onkel ist zu gerissen, als dass ich 
ihm vertraue.« 

»Du erzählst ihm doch nicht …« 
»Wie du mich aufgegabelt hast? Sicher nicht. 

Das ist nichts, was man dem Vater eines anständi-
gen Mädchens erzählt.« 

Sie war so froh, dass ich mich schnell wieder 
anziehen musste, um nicht zu riskieren, sie zu 
enttäuschen. 
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Der Onkel überfiel uns fast am Hotelausgang. 
»Und?«, fragte er. »Wie war es?« 
»Diese Frage würde ich gerne vergessen, wenn 

Sie gestatten«, sagte ich mit meinem ernsthaf-
testen Blick. »Wenn Sie von Aïda reden – Ihre 
Nichte hat mir schon alles gesagt.« 

»Und?« 
»Also, ich werde mit ihrem Vater darüber re-

den. Er muss mich engagieren.« 
Sein spitzbübischer Blick ließ mich unbehag-

lich fühlen. Kojokassa aber blickte hartnäckig 
woandershin. 

»Das ist richtig«, stimmte der Onkel zu. »Ich 
werde Sie hinbringen.« 

Er stürzte sich in sein Taxi, ohne dass ich eine 
Andeutung machte, ihm zu folgen. 

»Sie werden doch nicht zu Fuß dorthin wol-
len«, sagte er und schien plötzlich voller Zweifel. 

»Nein, aber ich werde nicht mit Ihnen hinfah-
ren …« 

Ich drückte ihn in die Ecke und massierte ihm 
ein wenig die Schulter. 

»Sie sind ein ausgemachter Dreckskerl«, sagte 
ich leise zu ihm. »Zwischen Kojokassa und mir ist 
nichts gewesen, und wenn Sie auch nur ein Wort 
weitersagen, zerbreche ich Ihnen jeden Knochen 
einzeln. Klar?« 
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Er brauchte nicht zu antworten. Sein schwar-
zes Gesicht wurde grau, und er zog in Richtung 
seines Taxis ab. 

»Was hast du ihm gesagt?«, fragte die beunru-
higte Kojokassa. 

»Dass wir jeder in einem eigenen Zimmer ge-
schlafen haben. Das ist die offizielle Version, und 
lass niemanden das Gegenteil behaupten.« 

 
Ich hatte es nicht für möglich gehalten, aber das 
Taxi, das uns mitnahm, war noch klappriger als 
das von Onkelchen. Der Fahrer nahm die Adres-
se, die Kojokassa ihm gab, mit heftigem Kopf-
schütteln zur Kenntnis und bedachte uns mit ei-
nem Start, der die Mechanik des Wagens bis in 
die Untergründe seiner alten Seele aufstöhnen 
ließ. Mit einem akrobatischen Fahrmanöver fä-
delte er sein Wrack in den Kreisverkehr ein, oh-
ne sich im Geringsten um den grünen Minibus zu 
kümmern, der zum Glück mit wirksamen Brem-
sen ausgestattet war, so dass er es gerade noch 
schaffte, uns nicht zu pulverisieren. Entzückt ließ 
Kojokassa ein perlendes Lachen ertönen und 
presste sich an mich wie ein aufgeregtes Mädchen 
in der Achterbahn. 

Ich habe wohl versucht, während der Fahrt 
den Arsch zusammenzukneifen, aber der Zustand 
der Straßen und der Stoßdämpfer machte jegliche 
Anstrengung zunichte. 
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Kojokassa erklärte mir, dass ihr Vater als Mäd-
chen für alles in einem privaten Lyzeum arbeite-
te, das ziemlich weit vom Stadtzentrum entfernt 
lag. Die Tatsache, dass es ein privates Lyzeum 
war, war wichtig angesichts dessen, dass sich die 
öffentlichen Anstalten seit zwei Jahren im Dauer-
streik befanden. Jedes Mal, wenn die Studenten 
und Schüler beschlossen, das Joch wieder auf sich 
zu nehmen, nutzten die Profs das, um ihrerseits 
die Arbeit auszusetzen. Das war, so sagte Kojo-
kassa, der einzige Schwachpunkt von Präsident 
Alpha Oumar Konaré. Man wusste nicht genau, 
wie er damit zurechtkam, aber Tatsache war, dass 
der gesamte Ausbildungsbereich beschlossen hat-
te, ihm das Leben zu vermiesen. 

Für eine junge Afrikanerin, die eher summa-
risch gebildet war, hatte Kojokassa eine überra-
schende Kenntnis der politischen Probleme ihres 
Landes. Während das Taxi uns durchschüttelte 
wie die Glöckchen an der Narrenkappe eines 
epileptischen Clowns, pries sie die Vorteile der 
Demokratie in Mali, die etwa siebzig politische 
Parteien umfasste, eine jede mit ihrer eigenen 
Radiostation ausgestattet. Kojokassa nannte mir 
sogar den Namen der Partei, bei der ihr Vater 
Mitglied war, und ergänzte mit schalkhaftem Lä-
cheln, dass der nationale Parteikonvent bequem 
im Salon des amtierenden Präsidenten abgehalten 
werden könnte. Das war nicht wirklich lustig, 
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aber ich lachte mich trotzdem schief. Was näm-
lich die Unregierbarkeit angeht, so steht Frank-
reich mit seinen 365 Käsesorten dann doch etwas 
besser da. 

»Und du weißt sicher, wo es ist?«, fragte Ko-
jokassa, die plötzlich unruhig wurde. 

»Doch, ich weiß«, bekräftigte der Fahrer und 
bog auf die große Brücke ein, die die beiden 
Ufer des Niger verband. 

»Weißt du es denn?«, fragte ich sie. 
»Nicht genau. Ich war noch nie dort, aber es 

erstaunt mich doch, dass es auf der anderen Seite 
der Brücke sein soll.« 

Jedenfalls war es zu spät. Wir warteten eine gute 
Viertelstunde auf der Brücke, die mich sehr an die 
erinnerte, die Jean Rouch in Cocorico Monsieur Pou-
let gefilmt hatte. Der Niger, der träge in der Sonne 
dahinfloss, war uns im gedämpften Licht des be-
wölkten Himmels recht wohl gesonnen, und ich 
hatte es nicht wirklich eilig, irgendwo anzukomm-
men. In der Ferne glitt eine kleine Gruppe von 
Einbäumen langsam zur Mitte des Flusses. 

»Das sind Bozos«, erklärte Kojokassa. »Sag mir 
jetzt nicht, du weißt nicht, was Bozos sind«, setz-
te sie nach, von meiner sichtbaren Unkenntnis 
überrascht. 

Folgsam und vom Charme der Fahrt und der 
brütenden Hitze entkräftet, die mittlerweile im 
Wagen herrschte, erfuhr ich, dass die Bozos eine 
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sehr mächtige Fischergilde waren, eine Geheim-
gesellschaft mit esoterischen Riten, die sich für 
alle Ewigkeit das Vorrecht angeeignet hatte, auf 
dem Niger zu fischen. Es waren sympathische 
Typen, aber wild entschlossen, unbarmherzig ihr 
Vorrecht durchzusetzen. 

Kojokassa war in ihrer Rolle als Fremdenfüh-
rerin unerschöpflich. Sie schien traumhafter 
Stimmung zu sein, die sich unvermittelt verfins-
terte, als der Fahrer sein Taxi anhielt, um mit den 
Straßenhändlern zu palavern, die offensichtlich 
genauso wenig wie er wussten, welchen Weg er 
nehmen sollte. 

»Was für ein Fahrer bist du eigentlich?«, fragte 
Kojokassa, ehe sie eine heftige Tirade losließ, die 
der Knabe genauso wenig zu verstehen schien 
wie ich. 

»Siehst du?«, triumphierte sie. »Du sprichst 
nicht mal bambara. Du kennst die Stadt nicht, und 
du kannst die Sprache nicht … Aus welchem 
Busch stammst du eigentlich? Ich bin sicher, dass 
du noch nie ein Taxi gefahren hast, bis dir ein 
Verwandter diesen Wagen gegeben hat.« 

Ein Bild des Jammers, den Kopf unter dem 
Unwetter gebeugt, gab der arme Knabe zu, dass 
er aus Guinea stammte, aber dass er jetzt Bescheid 
wüsste. Zehn Minuten später hielt er seine Klap-
perkiste mit einem Lächeln vor einem verlassenen 
Lyzeum an. 
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»Bist du sicher, dass dies das Lyzeum Kodonso 
ist?«, fragte Kojokassa und betrachtete argwöh-
nisch das Schild mit dem Namen des Etablisse-
ments. 

»Es ist jedenfalls nicht das, was er aufgeschrie-
ben hat«, sagte ich mit größtmöglichem Taktge-
fühl. »Das hier ist das Lyzeum Konaté.« 

Dieses unfreiwillige Bekenntnis ihres Analpha-
betentums stachelte Kojokassas Wut noch mehr 
an. Sie packte den Fahrer, und beide verschwan-
den im Hof des Lyzeums und überließen mich 
dem amüsierten Lächeln von ein paar Gevatte-
rinnen, die wer weiß was für Lebensmittel ver-
kauften, die sie in ihren Emailschüsseln vor sich 
liegen hatten. 

Es dauerte eine Weile, bis die beiden endlich 
zurückkamen. 

»Es ist natürlich auf der anderen Seite des Flus-
ses«, meinte Kojokassa. 

In die andere Richtung war noch mehr Stau. 
Der gesamte Verkehr steckte schlicht und einfach 
fest, und die Fußgänger, die uns überholten, war-
en vor unserer Sauna auf Rädern am anderen 
Ufer. In Nizza hätte ich den Taxifahrer längst 
erwürgt, bevor mir der Kragen geplatzt wäre, 
aber hier begnügte ich mich damit zu dösen und 
folgte mit den Augen der friedlichen Fahrt eines 
vorsintflutlichen Dampfschiffs. 

»Wenn du wiederkommst, kann ich lesen«, 
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meinte Kojokassa. »Ich habe mich für die Abend-
schule eingeschrieben.« 

Ich lächelte sie wortlos an. Ihre Chancen, ei-
nes Tages lesen zu können, waren sicher größer 
als die, dass ich wieder einmal nach Bamako kä-
me. Es sei denn, ich würde genug Geld ansam-
meln, um damit eine Kneipe am Ufer des Niger 
aufzumachen und dort mein Leben damit zu be-
enden, meine Ersparnisse mit den Bozo-Fischern 
und ein paar Gestrandeten zu vertrinken. 

Als wir endlich am anderen Ufer waren, bog 
unser Fahrer unerschütterlich in das Gewirr des 
Grand Marché ein, wo wir lange genug festsaßen, 
dass ich mir eine Vorstellung von der Wirtschaft 
des Landes und der Schönheit seiner Frauen ma-
chen konnte. Aufrecht und fest wie gut im Saft 
stehende Pflanzen schritten sie gemessen vor sich 
hin, und die schreienden Farben ihrer boubous 
ließen sie wie eine Reihe kleiner beweglicher 
Feuerwerke aussehen. Zuweilen fing die eine 
oder andere meinen Blick auf und schickte ihn, 
von einem entzückenden kleinen Lächeln beglei-
tet, zu mir zurück. 

Eingekeilt in ein heilloses Durcheinander, das 
durch die kaputten Ampeln noch gesteigert wur-
de, hatte ich längst die Hoffnung aufgegeben, 
irgendwo anzukommen, als ein gelbes Taxi von 
hinten auffuhr und wild hupte. 

»Das ist mein Onkel«, rief Kojokassa. »Halt an, 
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du Blödmann … Der da ist ein richtiger Taxifah-
rer. Und wenn du dich wieder mal mit uns ver-
fährst, dann pass auf deine Ohren auf!« 

Es zeigte sich, dass wir mit dem Rücken be-
reits vor unserem Ziel standen. Unser Fahrer er-
wies sich als reichlich beleidigt, und wir wechsel-
ten unter den belustigten Kommentaren der um-
stehenden Zuschauer das Fahrzeug. Sie hatten 
sichtlich Freude daran, ihre Meinung über die 
Notwendigkeit kundzutun, unseren Einwanderer 
aus Guinea zu bezahlen oder auch nicht. Unser 
Fahrer schmollte sogar noch, weil ich ihm angeb-
lich nicht genug gegeben hatte für die Zeit, in 
der er sich mit uns verfahren hatte. 



 42 

 
 

Wie alle Schulhäuser der Stadt wurde das Lyzeum 
Kodonso von einem Trupp bewaffneter Soldaten 
bewacht. Auf dem Boden sitzend, die Kalaschni-
kow zwischen den Knien, palaverten sie, rauch-
ten und tranken flaschenweise Cola. Auch wenn 
sie im Dienst eines einigermaßen demokratischen 
Regimes stehen, habe ich keine besondere Lei-
denschaft für solche Typen in Uniform und mit 
Patronentasche. Wie fast überall ließen auch diese 
hier die Zivilisten mit einer Miene vorbeigehen, 
als fragten sie sich, warum noch gewartet wurde, 
bis man ihnen den Befehl gab, das Feuer zu 
eröffnen. 

Vorsichtig setzte ich einen Fuß aus dem Taxi, 
aber die Attacke kam nicht von den Soldaten. Ich 
war kaum zur Hälfte aus dem Wagen, als zwei 
Typen mich an den Armen packten und mir die 
überschwängliche Freude bezeugten, die ihnen 
meine Anwesenheit bescherte. 

»Endlich«, meinten sie einstimmig. »Wer hat 
Sie so lange aufgehalten? Gut, wenigstens sind Sie 
jetzt da … Beeilen wir uns, die Schüler warten 
schon.« 

Ehe ich kapierte, was los war, wurde ich ins 
Innere des Lyzeums geführt, wo man mir förm-
lich den Direktor vorstellte, den Aufseher und 
eine ganze Reihe Lehrer beiderlei Geschlechts. 
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»Ich bin untröstlich, aber ich glaube, hier liegt 
ein Irrtum in der Person vor«, konnte ich gerade 
noch hervorbringen, ehe sie auf dem Hof endlich 
die Waffen streckten. 

»Sind Sie nicht der französische Schriftsteller, 
den uns das Kulturzentrum geschickt hat?«, 
stöhnte der Direktor; er stand kurz vor dem Zu-
sammenbruch. 

»Nein«, sagte ich ohne Umschweife. 
Nie zuvor hatte ich die Gelegenheit gehabt, so 

viele Leute auf einen Haufen zu enttäuschen. Es 
war rührend, aber auch sehr unbehaglich. 
Schließlich begriff ich, dass sie einen Schriftsteller 
erwarteten, der sich mit den Schülern treffen soll-
te, und dass dieser Mensch – ohne jeden Zweifel 
immer noch in den Händen eines guineischen 
Taxifahrers – noch nicht angekommen war. 

»Das macht nichts«, meinte der Direktor, »sie 
haben ihn noch nie zu Gesicht bekommen, und 
Sie können das genauso gut machen … Sie wer-
den sie doch nicht um dieses schöne Fest bringen, 
oder?«, setzte er stirnrunzelnd hinzu. »Man er-
wartet Sie seit zwei Wochen.« 

»Oh, nein«, sagte ich mit dem Seufzen einer 
Ratte, die ihren Köder wieder verschwinden 
sieht. 

Und man führte mich unverzüglich in die 
Höhle des Löwen. Wohl hundert Jungen und 
Mädchen bereiteten mir eine standing ovation, 
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während ich mir die Birne zerbrach, was ich ih-
nen erzählen sollte. 

Der Lehrer stellte mich als berühmten Schrift-
steller vor, der bereits ein gutes Dutzend Romane 
geschrieben hatte, von denen ich allerdings nicht 
einmal gehört hatte. Und er reichte mir ein Mik-
rofon, das sofort eine Rückkopplung bewirkte, 
die der übelsten Hard-Rock-Konzerte würdig 
gewesen wäre. Die Zuhörer platzten vor Lachen 
und Schreien, während das Lehrerkollegium 
sämtliche Knöpfe des Verstärkers mit bemer-
kenswerter Wirkungslosigkeit drückte. Schließ-
lich zog ich den Stecker aus der Wand; eine Hel-
dentat, die donnernden Applaus zur Folge hatte. 

Zwei Stunden später sammelte ich, erschöpft, 
aber auch stolz, die Glückwünsche ein wie eine 
Diva die Blumensträuße. 

»Es war wunderbar«, schwärmte der Direktor. 
»Ich bin sicher, der Echte hätte es nicht besser 
gemacht.« 

Gerührt dachte ich an den armen Schriftsteller, 
der, um seinen Ruhm gebracht, in der fragwür-
digen Bequemlichkeit einer überhitzten Seifen-
kiste planlos in den Straßen von Bamako herum-
gewirbelt wurde. Aber dann sagte ich mir, dass 
ihm mein Mitgefühl auch nichts nützen würde. 
Er würde immerhin einiges vom Land sehen, und 
sein Ego musste mit Sicherheit nicht noch mehr 
gestreichelt werden, um zu glänzen. 
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Für Kojokassa und ihren Onkel war ich zu ir-
gendetwas zwischen dem Bildungsminister und 
dem Chefzauberer dieses Viertels geworden. 

»Wie schaffst du das, so viel zu wissen?«, 
schwärmte Kojokassa. 

»Wie alle Welt. Ich sage irgendwas und erfin-
de den Rest.« 

 
Das Haus von Omar war ein niedriges Gebäude 
aus banco, dem traditionellen Baustoff des Landes. 
Sämtliche Zimmer dieses Hauses, fast ohne jedes 
Mobiliar, öffneten sich auf einen Innenhof hin, 
wo ein großes Holzkohlefeuer brannte, über dem 
ein Kessel hing. Den Vorbereitungen nach zu 
urteilen, hatte Kojokassas Familie nie an meiner 
Bereitschaft zu helfen gezweifelt. In ihren Fest-
boubou gekleidet und den Kopf kunstvoll in ein 
Tuch mit leuchtenden Farben gehüllt, führte 
mich die Mutter in den Hof, während Omar, an 
einem kleinen tragbaren Kocher kauernd, wie 
besessen eine blaue Teekanne bewachte. In re-
gelmäßigen Abständen tauchten die Gesichter der 
neugierigen Nachbarn in den Öffnungen des 
Hauses auf. 

»Der Tee ist unsere Nationaldroge«, sagte 
der Onkel augenzwinkernd. »Und er ist auch 
ein Zeichen des Willkommens, wenn man ihn 
mit einem so wichtigen Fremden wie Ihnen 
teilt …« 
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Beinahe hätte ich ihm gesagt, er möge seine 
Zuhälterlügen für sich behalten, aber das Ausmaß 
der Hoffnung, das von den anderen Familien-
mitgliedern offen zur Schau gestellt wurde, ließ 
mich schweigen. 

Omar hielt die Teekanne so weit wie möglich 
vom Glas entfernt, schenkte ein und reichte mir 
das Glas. Ich hatte erwartet, dass der Tee glühend 
heiß wäre, aber nicht, dass er so bitter war wie 
Artischockensud. Mit stoischem Gleichmut trank 
ich ihn unter den zustimmenden Blicken meiner 
Gastgeber bis zur Neige aus. 

»Bitter wie der Tod«, sagte Omar und gab 
noch mehr Rohrzucker in die Teekanne. 

Da ich mir bewusst war, an einer wichtigen 
kulturellen Veranstaltung teilzunehmen, nahm 
ich ein zweites Glas, das deutlich süßer war, und 
genoss es mit der Miene eines Gourmets. 

»Gut wie das Leben«, meinte Omar. 
Er machte weiter an seiner Teekanne herum 

und reichte mir zum dritten Mal ein Glas. Der 
Tee war nun so gezuckert, dass ich nicht anders 
konnte, als einen Blick zu Kojokassa zu werfen, 
die rot wurde und schnell den Kopf abwandte. 

»Süß wie die Liebe«, bekräftigte der Onkel mit 
anzüglichem Lächeln. 

Während der gesamten Zeremonie ging mir 
unaufhörlich das Bild des verstümmelten Ge-
schlechts von Kojokassa durch den Sinn. Ange-
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sichts der rituellen Rohheit der beschneidenden 
Eltern und der zynischen Gaunerei des Zuhälter-
Onkels hatte ich sämtliche Mühen dieser Welt, 
meine Zunge im Zaum zu halten. Aber wie hätte 
ich zugeben können, was ich von der einen wie 
der anderen wusste, ohne Kojokassa mit dem 
gleichen Hieb zu treffen? 

Die Mutter Kojokassas hatte einen Thieppou 
dienn vorbereitet. Ihren leicht verworrenen Erklä-
rungen zufolge war das weniger ein malinesi-
sches, sondern ein senegalesisches Gericht, das 
dann auch wegen seiner Reichhaltigkeit und des 
Rufes, sehr raffiniert zu sein, den es bei den tou-
babs hatte, für heute ausgewählt worden war. Es 
war so köstlich, dass ich mir vom Onkel das Re-
zept kopieren ließ und beschlossen habe, es hier 
in extenso wiederzugeben, ehe ich den verwirren-
den Geschmack beschreibe. 

 
Zunächst einmal braucht man einen Capitaine. 
Der Capitaine ist ein dicker Süßwasserfisch mit 
festem Fleisch, der leider nur sehr selten das 
Wasser des Nigers und anderer afrikanischer 
Flüsse verlässt. Wenn man also nicht dorthin 
fahren kann, kann man ihn auch durch eine 
Goldbrasse, eine Makrele, ersetzen. Außerdem 
braucht man alles, was man an Gemüse kriegen 
kann – Karotten, Rüben, Zwiebeln, Aubergi-
nen, Süßkartoffeln, Maniok, Kohl- und Kürbis-
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stücke, etwas roten afrikanischen Piment (Nel-
kenpfeffer) und natürlich runden oder Bruch-
Reis. 

Die Zwiebeln in Öl einkochen und vier große 
Löffel Tomatensauce zufügen. Den gesalzenen 
und gepfefferten Fisch mit einem halben Liter 
gesalzenem Wasser dazugeben. Das Gemüse bei-
geben, das also zusammen mit dem Fisch kocht 
(das Gemüse nach und nach, je nach benötigter 
Kochzeit, in den Topf geben). Nach fünfzehn bis 
zwanzig Minuten den Fisch mit dem Schaumlöf-
fel herausnehmen und das Gemüse weiterkochen 
lassen. Wenn es gar ist, wird es gleichfalls aus dem 
Topf genommen. Nun den gewaschenen Reis in 
den Sud geben und zwanzig bis dreißig Minuten 
bei geschlossenem Deckel kochen lassen. Den 
Reis auf einen großen Teller mit breitem Rand 
geben, darauf das warm gehaltene Gemüse, 
schließlich als Krönung des Ganzen den Fisch 
auflegen. Etwas von dem im Sud gekochten Pi-
ment hinzufügen (Vorsicht, es brennt wie Feuer). 
Den Boden des Topfes auskratzen, der angeb-
rannt ist, und so den khongn entnehmen, den tro-
ckenen und leicht verkohlten Reis, den man je-
dem Gast vorlegt. 

 
Denen, die dies alles bis zu einer richtigen Mahl-
zeit in einer malinesischen Familie so weit nach-
stellen wollen, dass sie einen Thieppou dienn (oder 
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auch jedes andere Gericht) verzehren wollen, 
seien hier noch die sieben Grundregeln für gutes 
Benehmen bei Tisch nachgereicht, wie sie von 
dem großen malinesischen Schriftsteller Amadou 
Hampâté Bâ niedergelegt wurden: nicht spre-
chen; die Augen während der Mahlzeit gesenkt 
halten; für sich essen (also nicht links oder rechts 
von der gemeinsamen Platte nehmen); keinen 
neuen Bissen zu sich nehmen, ehe nicht der vor-
angegangene heruntergeschluckt ist; den Teller-
rand mit der linken Hand halten; jede Hast ver-
meiden, wenn man die Nahrung mit der rechten 
Hand aufnimmt; sich nicht selber die Fleisch- 
oder Fischstücke nehmen, die auf dem Teller in 
der Mitte liegen. 

Diese stille Mahlzeit wurde von jinimbere be-
gleitet, einem sehr erfrischenden Getränk aus 
Wasser, geriebenem Ingwer, Zitronensaft, Zucker 
und Minzblättern. 

Unnötig zu erwähnen, dass die gemeinsame 
Wirkung von Tee, Piment, Ingwer und Kojokas-
sas Augen mich sehr schnell in einen Zustand 
versetzte, der dem von Tschernobyl kurz vor der 
Explosion ähnlich gewesen sein musste. 

Endlich bestätigte Omar die Aussagen seiner 
Tochter. Aïda hatte keine Chance, ihre Freiheit 
wiederzuerlangen, wenn man nicht etwas ver-
suchte, solange ihre Sklavenhalter in Bamako 
waren. Es war das erste Mal, dass sie Aïda mitge-



 50 

nommen hatten. Nur alle fünf Jahre käme eine 
solche Gelegenheit wieder. 

»Wir haben ein bisschen Geld gesammelt«, 
sagte Omar beschämt. »Es ist nicht viel, aber …« 

»Über Geld reden wir, wenn Sie Ihre Tochter 
wiederhaben. Fürs Erste brauche ich nur ein paar 
Auskünfte …« 

Aber sie wussten nicht viel. Ahmed Keita Ba-
balima hatte unter der Regierung Moussa Traorés 
Karriere gemacht, ehe er sich vom gegenwärtigen 
Präsidenten hatte umdrehen lassen. Seitdem lebte 
er die meiste Zeit in Paris. Er war reich, aber 
weder Omar noch sein Bruder hatten die gering-
ste Ahnung, welche Geschäfte er überhaupt be-
trieb und ob er einer einflussreichen Schicht oder 
der Diplomatie angehörte. 

Das war sehr mager, aber ich hatte trotzdem 
schon eine Ahnung, wie ich mir Auskünfte über 
diesen Dreckskerl verschaffen würde. 

 
Sidi brachte mich zum Amitié zurück, indem er 
einen Umweg über die Residenz von Babalima 
hier in Bamako machte. Die Einfriedungsmauern 
waren zu hoch, als dass man das Haus von der 
Straße hätte sehen können. Jedenfalls war das 
Haus vermutlich zu gut geschützt, als dass man 
eine Kommandoaktion hätte starten können. 
Und mit wem auch? 

Ich nahm eine Dusche, zog mich um und 
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ging hinunter, um mir ein paar Gin-Tonic hin-
ter die Binde zu gießen, die mich vom Staub 
befreien sollten, der mir in der Kehle und auf 
den kleinen grauen Zellen lag. Das war nicht 
sehr geschickt. Denn der Alkohol ließ mich 
klar sehen, in welch blöde Lage ich mich hi-
neinbugsiert hatte. Und schlimmer noch, Ko-
jokassa fehlte mir schon. Ohne sie schien mir 
Bamako vollständig farblos zu sein. Die Bar war 
düster, und die wenigen verstreuten Gäste in 
dieser Bahnhofshalle schienen sich zu Tode zu 
langweilen. 

Ich zog sogar für einen kurzen Moment in 
Betracht, Kojokassa wieder zu treffen und mit ihr 
zum Flughafen abzuhauen. Richtung Nizza, wo 
die arme Kojokassa verkümmern würde wie eine 
wilde Blume, die man von einem Gebüsch gepf-
lückt hätte. Nein, das Beste war, zu verschwin-
den, ohne Spuren zu hinterlassen. Die Afrikaner 
hatten die ausgeprägte Angewohnheit, den Wei-
ßen Lügen aufzutischen, und Kojokassa war auch 
nicht schlimmer als alle anderen. Eine Nutte 
zwar, aber was hatte mich überhaupt dazu verlei-
tet, ein so großes Versprechen abzugeben? Das 
Gespenst Zorros. 

Kurz davor, das Versprechen zurückzuneh-
men, entschloss ich mich endlich doch, mich in 
den Hintergrund der Bar zu verziehen und zu 
warten. Schließlich und noch einigermaßen ver-
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schwommen sah ich einen übereifrigen Europäer 
in die Tombouctou-Bar stürzen. 

»Ah, Monsieur Corbucci. Ich habe mich 
schon gefragt, ob ich die Gelegenheit hätte, Sie 
endlich einmal zu treffen.« 

Er setzte sich neben mich und drückte mir so-
fort die Hand. 

»Ich bin Yves Lecocq, vom französischen Kul-
turzentrum. Die Leute vom Kodonso haben mir 
von Ihrer akrobatischen Rettungsaktion erzählt. 
Es ist wunderbar, was Sie da gemacht haben, und 
ich möchte Ihnen wirklich dafür danken. Stellen 
Sie sich vor, unser Schriftsteller ist verloren ge-
gangen; das heißt, nicht er, sondern das Taxi, das 
…« 

»Ich weiß«, meinte ich, um ihm Zeit zum 
Luftholen zu geben. 

»Wieso, woher wissen Sie das? Haben Sie ihn 
getroffen?« 

»Das hätte gut sein können. Ich bin auf der 
gleichen Taxifahrt untergegangen.« 

Das fand er phantastisch, was mir den Vorzug 
bescherte, dass er mir eine weitere Tournee an-
bot. 

Eine halbe Stunde später waren wir besoffen 
genug, so dass ich ihn fragen konnte, was er von 
Ahmed Keita Babalima wusste. 

»Nicht viel, aber ich kann mich erkundigen. 
Was willst du von ihm?« 



 53 

»Ihn treffen. Er besitzt etwas, das ich ihm ger-
ne abkaufen möchte.« 

»Keine Hektik. Ich sehe zu, was ich machen 
kann.« 

Zwei Stunden später ließ mich das Telefon in 
meinem Zimmer vom Affenbrotbaum stürzen, 
auf den ich in der Hoffnung geklettert war, Ko-
jokassa zu entdecken. 

»Hier ist Yves. Bist du ganz sicher, dass du 
diesen Mistkerl treffen willst?« 

»Erzähl.« 
»Er hat mit aller Sorgfalt die Staatskassen ge-

plündert, als er unter Traoré Minister war. Jetzt 
führt er seine Geschäfte von Paris aus. Nichts 
Anständiges, wenn du meine Meinung hören 
willist. Außerdem hat er einen Ehrenposten in 
einem UNO-Büro abgestaubt. Ein gefährlicher 
Typ.« 

»Glaubst du, dass ich ihn treffen kann?« 
»Du hast wirklich ein Schweineglück, mein 

Lieber. Morgen Abend ist er zum Cocktail beim 
Botschafter. Ich lasse dir eine Einladung zukom-
men.« 

Beim Zimmerservice bestellte ich zu essen und 
zu trinken und ging dann ins Bett. Der Zimmer-
service weckte mich. Drei Stunden später zwar, 
aber immerhin mit der kompletten Bestellung. 
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Den folgenden Vormittag verbrachte ich damit, 
am Pool zu bechern und dem Gezwitscher Ko-
jokassas zu lauschen. Ihr Vater vertraute mir 
vollständig. Er hatte sogar schon damit begon-
nen, das Festmahl vorzubereiten, das die Wie-
derkehr Aïdas begehen sollte. Ich war anschei-
nend ein so toller Typ, dass ich mich schon frag-
te, warum mir noch kein Mensch ein Denkmal 
errichtet hatte. 

Ich hatte auch ein paar Telefongespräche ge-
führt. Das erste mit einem alten Kumpel von der 
Präsidentengarde, der so tief gesunken war, dass 
er sogar in den Geheimdienst eingetreten war, 
um die Wahl von Mitterrand zu unterstützen. 

Kurz darauf rief er mich zurück. 
»Dein Typ ist ein ausgekochter Schuft. Er hat 

seine Moneten in alles gesteckt, was saftige Ge-
winne abwirft: Parkhäuser, Bürohäuser, städtische 
Wohnungsbaugesellschaften und so was, was ihn 
aber nicht daran hindert, auch in Spiele, Mäd-
chen, Drogen und Handel mit Schwarzgeldern zu 
investieren. Dazu Diplomatenpass und gepanzer-
ter Mercedes.« 

»Seine Angewohnheiten?« 
»Er ist ein übler Ficker. Besucht ein Etablisse-

ment im XVII. Bezirk. Sehr gut gehend und mit 
sämtlichen Annehmlichkeiten ausgestattet.« 
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Ich ließ ein leises Lachen hören und sagte: 
»Ich wette, dass du da einen Informanten hast.« 

»Erraten. Ein Mädchen, das ihn gut kennt. Sag 
mal, was kriege ich bei deiner Geschichte?« 

»Die Hälfte von meinem Honorar. Mit ande-
ren Worten: Wir gehen einen trinken. Es ist eine 
rein humanitäre Aktion.« 

»Die müssen wohl sein«, sagte er resigniert. 
Und er hing ein, nachdem er mir Name und 

Telefonnummer des Mädchens gegeben hatte. 
Es war gerade die Zeit, in der die Mädels sich 

ausruhten. Sie ließ sich Zeit, bis sie abnahm, und 
ihre Stimme klang nach Alkohol, Zigaretten und 
einer ganzen Menge Sachen, von denen man 
besser nicht spricht. 

»Ich kenne Babalima«, gestand sie. »Das ist 
zwar nicht unbedingt etwas, womit man angibt, 
aber ich kenne ihn eben.« 

»Erzählen Sie mir von ihm; was er macht, was er 
mag, ob er heimliche Vorlieben hat, Narben …« 

»Was kriege ich dafür?« 
»Nicht viel. Die Freiheit eines Mädchens und 

den Spaß, dabei geholfen zu haben, wie jeman-
dem nach allen Regeln der Kunst die Eier zer-
quetscht werden.« 

»In Ordnung. Wenn Sie vorbeikommen, kann 
ich Ihnen sogar das Geld geben.« 

Ich sagte ihr, ich würde darüber nachdenken. 
Um ehrlich zu sein, hat sie mir so viel erzählt, 
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dass ich es am Ende war, der ihr ein großes Ge-
schenk schuldete, schön eingewickelt in Seiden-
papier und mit einer großen Schleife drauf. 

Babalima frönte phantasievollen Gelüsten. Er 
tat gerne Böses, und ohne jemals die Elftausend 
Jungfrauen von Giulleaume Apollinaire gelesen zu 
haben, ahmte er oft die Ausschweifungen von 
Cornaboeux nach. So hatte er in einem Anfall 
von Leidenschaft einen Knaben erwürgt, den er 
gefickt hatte. Das Haus im XVII. Bezirk hatte 
alles arrangiert, aber das Mädchen erinnerte sich 
noch an den Namen desjenigen, der die Leiche 
hatte verschwinden lassen. Marcel Lajoue. 

Ein Name, den Babalima sicher auch nicht 
vergessen hatte. 

»Sag deinem Vater Bescheid, dass er den 
Hammel schlachten kann«, sagte ich zu Kojokas-
sa. 

Dann machte ich mich für den Cocktail beim 
Botschafter zurecht. 
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»Der ist es«, meinte Lecocq und wies diskret auf 
einen großen Burschen im Fest-boubou. 

Toast mit Kaviar, Veuve Clicquot, saftig ge-
garte Bratspieße, Alkoholika großer Marken und 
Pimentsaucen – ich aalte mich in üppigem Lu-
xus und gepflegter Konversation. Der Empfang 
fand im Garten der Botschafterresidenz statt und 
hatte etwas von den happy few, noch unterstri-
chen von den glitzernden Klunkern auf der 
schwarzen Haut der Damen. Lecocq hatte mich 
als einen Schriftsteller auf der Durchreise vorges-
tellt, und ich machte mir einen Spaß daraus, vor 
unseren Gastgebern die Phantasieliste meiner 
Werke auszubreiten. Der Botschafter erwies mir 
sogar die Ehre, eines oder zwei davon zu ken-
nen. 

Unmerklich führte mich der gemächlich und 
stetig wandernde Menschenfluss näher an Baba-
lima heran. 

»Ich nehme an, dass ich mich bei Ihnen be-
danken muss«, sagte ein rundlicher Weißer zu 
mir, der in einem zerknitterten Anzug steckte. 

Er schien überrascht, endlich irgendwo ange-
kommen zu sein, so dass ich ihn erkannte, ohne 
ihn je gesehen zu haben. 

»Die Mühe brauchen Sie sich nicht zu ma-
chen«, sagte ich mit einer nachlässigen Geste. »Sie 
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haben mir schon ein unvergessliches Erlebnis 
beschert.« 

»Ich hoffe zumindest, dass Sie noch die Zeit 
hatten, einen Blick in meine Bücher zu werfen.« 

»Um ganz ehrlich zu sein, nein. Es war übri-
gens auch nicht nötig. Das Lyzeum hat sowieso 
nicht das Geld, sie zu kaufen.« 

»Ach so …« 
Er schien ehrlich überrascht. Aus dem Au-

genwinkel sah ich Babalima, das leere Glas in der 
Hand, wie er in Richtung Buffet schwankte. 

»Rechnen Sie doch mal nach, mein Lieber … 
Der Preis eines jeden Ihrer Schmöker ist höher 
als das halbe Durchschnittsgehalt in diesem Land. 
Und dann zählen Sie mal die Anzahl der Leser 
durch, die Ihnen bleiben würden, wenn man 
Ihnen in Frankreich den gleichen Tarif bezahlen 
würde.« 

»Verdammte Armut«, meinte er kopfschüt-
telnd. 

»Wem sagen Sie das …« 
Während er noch nachdachte, fiel ich über 

Babalima her. Den Rücken dem Buffet zuge-
wandt, hielt er sich mit schwankenden Beinen an 
seinem Glas mit Scotch fest und beherrschte 
selbstzufrieden ein Geschöpf, das noch goldener 
glänzte als ein Schaufenster von Cartier. 

»Ahmed Keita Babalima?«, fragte ich höflich. 
»Ja«, brummte er, ohne mich anzusehen. 
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»Ich habe eine Nachricht für Sie. Kann ich Sie 
fünf Minuten sprechen?« 

Und ich schob ihn sanft von der Menge weg. 
Er hatte schon ziemlich viel getankt, aber sein 
Fleisch unter seinem boubou war noch fest. 

»Ich rede nie über Geschäftliches, wenn ich 
auf der Jagd bin«, meinte er, ohne den Blick von 
seiner Beute zu lassen. »Ich gebe Ihnen eine Mi-
nute.« 

»Marcel Lajoue«, sagte ich klar und deutlich. 
Auf einmal sah er mich an. Seine Augen war-

en wie zwei Flussarme, so untrennbar wie unerg-
ründlich. 

»Kenn ich nicht.« 
»Schade. Er ist gerade in Bamako und hofft auf 

ein Zeichen von Ihnen.« 
Er ließ mich an die Rhinozerosse denken, die 

die Tierärzte im Busch mit einem Betäubungs-
gewehr einschläfern, ehe sie sie markieren. Er 
entfernte sich einige Schritte, ehe er unvermittelt 
anhielt und seinen großen Kopf schüttelte. 

»Wer sind Sie?« 
»Keine gute Frage«, sagte ich. »Die gute heißt: 

Wie viel und wann?« 
Er leerte sein Glas, schien nachzudenken und 

hielt es mir hin. 
»Einfacher Malt ohne Eis. Ich brauche einen 

klaren Kopf.« 
Ich auch. Ich begnügte mich mit einem weite-
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ren Glas Champagner. Als ich zurückkam, schien 
er den Schlag verdaut zu haben. 

»Okay«, meinte er, nachdem er die Hälfte von 
seinem Scotch hinuntergestürzt hatte. »Nehmen 
wir mal an, dass das etwas zu bedeuten hat. Wie 
viel und wann?« 

»Wie viel, das werden Sie sehen. Genug, um 
einem Typen zu helfen, der in der Patsche sitzt 
und der Meinung ist, dass Sie ihm noch etwas 
schulden. Wann? Morgen, das ist ziemlich sicher. 
Marcel würde es sich übel nehmen, Ihnen die 
Jagd zu versauen.« 

Er zog eine Grimasse, die vielleicht unter 
Krokodilen als Lächeln durchgehen konnte. Und 
trotz meiner Lüge versetzte mich dieser Kerl in 
eine Höllenangst. 

»Sagen wir morgen Abend an der Bar vom 
Amide. Versuchen Sie cool zu bleiben. Marcel hat 
gesagt, dass er keinen Kredit mehr geben kann. Ich 
weiß nicht, wovon er redet, aber er sagt auch, dass 
er den Finger an der Zündkapsel hätte.« 

Er sah mich an wie einen dreckigen Straßen-
köter. 

»Dann bleiben Sie dabei, nichts zu wissen, und 
sagen Sie Marcel, dass ich niemanden brauche, 
der mich an meine Freunde erinnert. Sagen Sie 
ihm auch, er soll zusehen und Sie hier nicht ver-
gessen, wenn er Bamako verlässt. Hier ist kein 
Platz für importierte Aasgeier.« 
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Ich kippte noch ein paar Gläser, aß die restli-
chen Toasts mit Kaviar und steuerte auf den Aus-
gang zu, zufrieden über diese bescheidene und 
höchst individuelle Antwort auf meine fiskalische 
Nachforschung. Draußen erwartete mich eine 
ganze Schar zerlumpter Halbwüchsiger. 

Ich besuchte die Tombouctou-Bar, ehe ich 
auf mein Zimmer ging. Dieses Mal begleitete das 
Orchester einen schwarzen, blinden Gitarristen, 
der auf bambara einen Blues von sich gab. Er trug 
den gleichen Hut wie ein anderer, gleichfalls 
blinder Typ, den ich in New Orleans gehört hat-
te. Kann man denn wissen, wo sich die Sehn-
sucht festsetzt? Ich habe es mir nie nehmen lassen, 
den Musikern ganze Runden auszugeben. Wenn 
sie dann aufhörten zu spielen, sah ich genauso 
klar aus den Augen wie meine beiden Blinden. 

Kojokassa erwartete mich nackt in meinem 
Zimmer vor dem Fernseher. Während sie mich 
auszog, versuchte ich ihr zu sagen, dass ich zu alt 
wäre, um noch die Gazelle zu jagen, und dass sie 
sich besser davonmachte, damit ich ihr nicht das 
trostlose Schauspiel eines alten Säufers bieten 
müsste, der seinen Schwips ohne Zuhilfenahme 
des Klobeckens ausschlafen würde. 

Vergebliche Liebesmüh. Wie hätte sie auch ka-
pieren sollen, dass die Erinnerungen, die sie mir 
hinterließ, das Gewebe meines Gedächtnisses gera-
de so durchlöcherten wie die Tropfen einer Säure? 
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Jedes Mal, wenn mir die wunderliche Idee 
kommt, die Städte zu beurteilen, in denen ich 
nach Maßgabe meines Katers in den Straßen 
rumgelungert habe, kommt Bamako ganz oben 
auf meine Liste. Drei Sterne, und es lohnt einen 
Umweg, wie es der Spießer vom Michelin sagen 
würde, für den, der seine verdienstvollen Malo-
cher belohnt, indem er ihnen eine hübsche Grati-
fikation bei der Kündigung übergibt, nachdem sie 
wieder mal seinen Gewinn in die Höhe getrieben 
haben. 

Obwohl sie in einer muslimischen Familie 
aufgewachsen war, wusste Kojokassa diese Art 
von Ausschweifung zu behandeln. Sie ging hi-
nunter, um Eis zu holen, und machte mir Komp-
ressen, bis ich wieder Kraft genug hatte, mich 
zum Pool und zu meinem ersten Bier zu bege-
ben. Sie zwang mich auch, etwas Festes zu essen, 
und zwar so erfolgreich, dass ich schließlich sogar 
genug Kraft hatte, mitzubekommen, wie sie mich 
pflegte und mir von meinem Ruhm erzählte. Das 
eigene Loblied aus dem Mund einer jungen, 
schönen, liebenden Frau zu hören, während die 
blasse und gespannte Haut des eigenen Rumpfes 
in der Sonne trocknet, ist eine Prüfung, die bis 
zur Schizophrenie führen kann, falls man nicht 
sehr aufpasst. Glücklicherweise wusste ich aber, 
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woran ich mich halten sollte. Ich musste eben 
vermeiden, auch nur den kleinsten Blick auf 
meinen Körper zu werfen, und konzentrierte 
mich auf den Fortgang der Operation. 

Wieder nüchtern, hatte ich noch mehr Angst 
vor Babalima, und die Schwäche meines Bluffs 
vom Vorabend spiegelte sich jetzt so klar wie die 
Reflexe der Sonne auf dem Wasser im Pool. Die-
ses Schwein war hier immerhin zu Hause. Er 
verfügte über so viele Söldner, wie er brauchte; 
dazu hingen sicher jede Menge Polizisten an sei-
nem Stiefel. Und seine Art zu lächeln ließ keinen 
Zweifel am Ausmaß seiner Menschlichkeit. 

»Hast du Angst?«, fragte Kojokassa mich sanft. 
»Woran siehst du das?«, fragte ich leicht verär-

gert zurück. 
»An deinen Fingern. Du bewegst sie, als woll-

test du die Matratze aufreißen.« 
Ehe ich antwortete, legte ich meine blöden 

Hände flach hin. 
»Ich platze vor Angst, meine Süße. Das ist 

wirklich kein Schauspiel für dich. Mir wäre es 
viel lieber, wenn du gehen würdest.« 

»Warum? Mein Vater sagt, dass die Krieger, 
die ohne Furcht in den Kampf ziehen, die sind, 
die zuerst getötet werden.« 

Und sie küsste mich unter den verächtlichen 
Blicken einer dicken blonden Touristin auf den 
Mund. 
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Lieber Gott! Dieses Mädchen war drauf und 
dran, mich zu einem alten Narren zu machen. 

»Ich muss jetzt alleine sein«, sagte ich und 
stand unvermittelt auf. 

Das war keine gute Idee. Die Umgebung fing 
an zu tanzen wie bei einer Dorfhochzeit. 

»Geh zu deinem Onkel«, sagte ich zu Kojokas-
sa. »Sag ihm, er soll Babalima bei sich abpassen 
und ihm bis hierher folgen. Wenn Babalima nicht 
alleine kommt, dann lass dir was einfallen, um 
mich zu warnen.« 

Sie sah mich einen Augenblick lang an, ohne 
etwas zu sagen, ehe sie sich davonmachte. 

Wieder in meinem Zimmer angekommen, 
ruhte ich mich eine gute halbe Stunde unter der 
kalten Dusche aus, ehe ich die Klimaanlage 
hochdrehte und mich von ihr trocknen ließ, bis 
ich vor Kälte zitterte. Die Angst war kein Stück 
gewichen, aber die Umgebung war jetzt immer-
hin wieder gerade. Dann machte ich meine Rei-
setasche zu und verließ das Zimmer. 

In der Hotelhalle kaufte ich, ohne zu handeln, 
einen zweischneidigen Dolch beim Souvenirver-
käufer, der als Tuareg verkleidet war. Von mei-
nem Mangel an Lebensart angewidert, wollte er 
den Dolch an einem Stück Leder ausprobieren, 
das so dick war wie mein Handgelenk. 

»Du nimmst ihn so, lehnst dich ein bisschen 
vor, ziehst durch, und der Kopf deines Feindes 
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fällt auf die Erde«, sagte er und schnitt das Ding 
in zwei Teile. 

Ich betrachtete die saubere Spur der Klinge 
und konnte mich gerade noch davon abhalten, 
mich zu übergeben. Dann bezahlte ich meine 
Hotelrechnung. 

Die Bar war verlassen. Auf der anderen Seite der 
verglasten Fensteröffnung brach die afrikanische 
Nacht mit einem Schlag über die Stadt herein. 

Ich bestellte einen Gin-Tonic und ließ ihn 
stehen, bis Kojokassa kam. 

»Er ist alleine«, murmelte Kojokassa. 
»Perfekt. Und jetzt hau ab, sofort.« 
In der Halle sah ich sie Babalima über den 

Weg laufen. Er trug eine Tracht aus Wildseide 
mit kurzen Ärmeln, und seine fette, mit Ringen 
geschmückte Flosse hielt eine Ledertasche. 

Ich stieg von meinem Barhocker, und Babali-
ma folgte mir auf die Terrasse. 

»Das Geld«, sagte ich und hielt die Hand auf. 
»Wo ist Lajoue?« 
»Nicht weit. Er verschwindet, wenn ich das 

Geld habe.« 
Er warf einen kurzen Blick auf die Lederta-

sche, schwang sie einen Augenblick lang an sei-
nem Arm wie ein Junge, der mit seiner Schulta-
sche spielt, und reichte sie mir. Er schien sich 
seiner sehr sicher zu sein, so dass meine Angst im 
Galopp verschwand. 
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Es war mein Lieblingsgriff gewesen, als ich Ai-
kido machte. Man lässt den Gegner die Hand 
aussstrecken, weicht mit einer Drehung des 
Oberkörpers aus und ergreift dabei mit einer 
Hand sein Handgelenk, während die andere 
Hand seine herunterdrückt, und zwar verkehrt 
herum, und sie mit dem ganzen Gewicht als He-
bel benutzt. Das letzte Mal, als man mich auf ein 
Tatami geworfen hatte, wäre ich beinahe ohn-
mächtig geworden. Babalimas Handgelenk brach 
mit dem Geräusch einer trockenen Weinrebe. 
Sein Gesicht wurde aschfahl, und er ging auf die 
Knie. 

»Wenn du schreist, schneide ich dir die Kehle 
durch«, raunte ich ihm zu und holte meinen 
Dolch heraus. 

Er war ein verdammt harter Brocken, kein 
Zweifel. Babalima zwinkerte mit den Augen als 
Zeichen der Zustimmung, und ich zog ihn hoch, 
indem ich sein gebrochenes Handgelenk packte. 
Diese Hand legte ich auf das Geländer der Ter-
rasse, seinen Zeigefinger unter der Schneide der 
Klinge. Von der Bar her musste man den Ein-
druck zweier Kumpel haben, die in der relativen 
Kühle der Nacht ein Schwätzchen hielten. 

»Hör gut zu, Babalima. Du wirst schön zu dir 
nach Hause gehen und deiner Familie verkünden, 
dass du auf die Dienste von Aïda verzichtest. Du 
weißt doch, wer das ist, Aïda?« 
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»Wer sind Sie?«, stöhnte er. 
»Niemand. Sag mir, dass du weißt, wer Aïda 

ist«, sagte ich und drückte auf die Klinge. 
»Aïda Kolibali … Sie arbeitet bei mir.« 
»Falsch. Sie ist Sklavin bei dir, ein kleiner Un-

terschied. Morgen Vormittag wird ihr Vater sie 
bei dir abholen. Du wirst sie ihm übergeben und 
den beiden dafür danken, dass Aïda dir so gut 
gedient hat. Du kannst auch noch das Gehalt 
dazulegen, das du die ganze Zeit vergessen hast, 
ihr zu geben; das sollte dir klar sein. Einverstan-
den?« 

»Sicher bin ich einverstanden. Diese Buschzie-
ge ist mir völlig egal. Du hättest mich auch höf-
lich um sie bitten können.« 

Seine verächtliche Miene kehrte im selben 
Moment zurück wie seine Gesichtsfarbe. Ich 
drückte die Klinge tiefer, bis aufs Blut. 

»Ich bitte nie höflich um etwas. Das bringt 
mich nur vom Kurs ab. Hör zu, ich bin noch 
nicht fertig. Wenn du nicht tust, was ich von dir 
will, oder versuchst, die Kolibalis deshalb in 
Schwierigkeiten zu bringen, dann merk dir, dass 
ich dir deinen Schwanz so abschneiden werde 
…« 

Und ich schnitt ihm den Zeigefinger ab. Er 
sah ohne jeden Laut zu, wie sein Finger seitlich 
vom Geländer herunterfiel. Jetzt hatte er wirklich 
Angst. 
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»Leg das da drauf«, sagte ich und reichte ihm 
ein Taschentuch, »es verhindert, dass du wie ein 
Schwein blutest.« 

»Wer sind Sie, verdammt noch mal?« Er verfiel 
ins Siezen. 

»Niemand, für dich zumindest. Nur jemand, 
der weiß, wen du fickst, und außerdem, wo und 
wie. Jemand, der dir den Schwanz abschneiden 
kann, falls du auf den Gedanken kommst, Aïda zu 
entlassen, ohne an deine Versprechen zu denken. 
Direkt am Schambein. Bis zur Narbe, die du un-
ter deinen Schamhaaren versteckst.« 

Dann ließ ich ihn los. Er erhob sich, ohne ei-
nen Blick auf das blutgetränkte Taschentuch zu 
werfen. 

»Ich habe verstanden«, sagte er mit ziemlich 
fester Stimme. »Aïda geht zu ihrem Vater zurück, 
und ich vergesse den Namen Kolibali. Ich liebe 
meinen Schwanz zu sehr, als dass ich Gefahr lau-
fen werde, ihn zu verlieren.« 

Ich steckte das Messer wieder in meinen Gür-
tel, nahm die Tasche und drehte ihm den Rück-
en zu. 

»Halt, warten Sie … Verdammt noch mal, Sie 
schulden mir eine Erklärung … Man nimmt 
mich nicht so einfach hoch, ohne zumindest or-
dentlich Geld dazulassen. Aïda ist die Klamotten 
nicht wert, die sie auf ihren Knochen trägt. Was 
ist also die wahre Geschichte?« 
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Ich ging zurück. Er erwartete offenbar wirk-
lich eine Antwort. Als er so dastand mit seiner 
gebrochenen Hand und dem abgeschnittenen 
Zeigefinger und seine Niederlage, ohne zu zö-
gern, einsteckte, fand ich ihn plötzlich zu men-
schlich, um ernsthaft weiter eine Abneigung zu 
empfinden. 

»Ich glaube kaum, dass Sie das verstehen kön-
nen. Sagen wir mal so: Sie hatten ganz einfach 
das Pech, in Ihren Ferien auf mich zu stoßen.« 

 
Vor dem Hotel fand ich den Onkel mit seinem 
Taxi. Ich sagte ihm, dass Kojokassa in meinem 
Zimmer auf mich warten würde, ich sie aber 
nicht wiedersehen mochte. Ich sagte ihm auch, 
dass Aïda morgen Vormittag vor dem Haus von 
Babalima sein würde. Alles wäre geregelt. Baba-
lima hätte sogar unbedingt mein Honorar beglei-
chen wollen. 

Ich kam rechtzeitig am Flughafen an, um ei-
nen Platz in der Maschine um 11.45 Uhr zu bu-
chen. 

Die junge Frau, die sich um meine Sitzreihe 
kümmerte, schien eine gekünstelte Version von 
Kojokassa zu sein. Ich weiß wohl, dass es idio-
tisch ist, aber als ich sah, wie sie so geschäftig den 
Gang entlanglief, fragte ich mich, ob man wohl 
auch den Stewardessen die Klitoris abschnitt. 
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Über die Reihe 

GourmetCrime ist die einzige Buchreihe der 
Welt, zu der internationale Autoren original ihre 
Texte beitragen. 

GourmetCrime vereint drei 
Trends in einer Buchreihe: 

Genuss gilt nicht mehr als Luxus, sondern ¡st 
mehrheitsfähig geworden, und so ist es geradezu 
schick, auch von gutem Essen und Wein etwas zu 
verstehen. 
 
Die Reiselust wächst unaufhaltsam, und es gibt 
keine größere Stadt auf der Welt, in der sich 
nicht auch deutsche Touristen heimisch fühlen. 
 
Krimis sind seit Chandler und Hammett aner-
kannte Literatur, und heute steht Kriminallitera-
tur in der gesamten westlichen Welt auf den 
Bestsellerlisten. 
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Über den Autor 

Patrick Raynal, geboren 1946 in Paris, studierte 
französische Literatur in Südfrankreich. Seit 1980 
schreibt er Kriminalromane, verfasst Rezensionen 
für den »Nice Matin« und die »Monde des livres« 
und ist seit 1991 Leiter der berühmtesten Krimi-
Reihe der Welt, der »Série Noire« im Verlags-
haus Gallimard. 

Über den Herausgeber 

Jürgen Alberts ist einer der bekanntesten deut-
schen Kriminalschriftsteller. Er hat eine Roman-
serie über seine Heimatstadt Bremen verfasst und 
organisiert internationale Krimi-Events. Seine 
Bücher wurden mit mehreren Preisen ausge-
zeichnet und in viele Sprachen übersetzt. Er reist 
und kocht gerne. 
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Um ehrlich zu sein, arbeite ich nicht genug, als dass die Vorstellung von Ferien besonders sinnvoll für mich wäre. Ich verbringe meine Zeit mit Warten, den Hintern in einen heruntergekommenen Sessel gepackt, und mit einem Kunden, der gewöhnlich sofort und mit der Gier eines libanesischen Geschäftsmannes mein Honorar herunterhandeln will. Kein Mensch mag Privatdetektive, und solchen Leuten Geld zu geben ist oft gleichbedeutend damit, sich einer geheimen Schandtat schuldig zu fühlen. Man offenbart sie allenfalls solchen Ohren, die bereits vollständig von den Schweinereien unserer wunderbaren freiheitlichen Gesellschaft versaut sind.

Deshalb habe ich mir diesen Job ja ausgesucht. Weil er die Menschen, die mir in normalen Zeiten auf dem Kopf herumtanzen, dazu bringt, heimlich, mit einem Ausdruck der Verachtung auf den Lippen und mit einer Brieftasche, die so weit offen steht wie ein Klopapierspender, zu mir zu schleichen.

Ich erwähne das alles, um klarzustellen, dass die Vorstellung von Urlaub mir genauso fremd ist wie die von Tourismus und dass ich ungern Grenzen überquere, es sei denn, man gibt mir ausdrücklich den Auftrag dazu und bezahlt mich dafür. Ich habe einen heiligen Bammel vor dem Elend der anderen, und da ich bereits ein paar Mal gereist bin, weiß ich ziemlich genau, dass der Geruch von Scheiße nur auf dem eigenen Klo einigermaßen erträglich ist. Der Rest besteht mehr oder weniger darin, die Flugzeuge und Luxushotels zu füllen, was eine besonders blöde Art ist, seine idiotischen Mitmenschen davon zu überzeugen, dass sie weniger als andere darstellen und sich besser in ihrem kleinen Paradies abrackern, anstatt rumzunörgeln, sie wollten ein größeres haben.

Denen, die noch nicht überzeugt sind, rate ich, den Preis für ihre Reise einmal mit dem mittleren Einkommen der Leute zu vergleichen, in deren Land sie fahren. Soll heißen, dass ich mich nie wirklich wohl gefühlt habe, wenn ich die Sahara in einem Airbus überflog, der mit Forschungsreisenden in geblümten Bermudas voll gestopft war.

Gewöhnlich erkenne ich Leute, die pleite sind, auf den ersten Blick. Ich ahnte sehr wohl, dass der kleine Kerl, der mich gebeten hatte, seine verschwundene Tochter unter den Junkies in Nizza aufzuspüren, nicht gerade in Geld schwamm, aber als er mir mit zittriger Hand ein Flugticket als Bezahlung gab, nahm ich es, ohne zu zögern.

»Ich habe nur das«, meinte er und seufzte wie ein geprügelter Hund. Man hätte meinen können, dass der Ausdruck »am Ende seiner Kraft sein« extra seinetwegen erfunden worden wäre. »Mein Chef hat mir das anstelle der Prämie gegeben, die er mir schuldete … Aber was soll ich in Bamako?«

Und ich? Ich nahm das Ticket, und in jedem Fall hat der kräftige Tritt in den Hintern, mit dem ich später den Dealer bedacht habe, mich für ein paar meiner Mühen entschädigt.

»Der Rückflug ist offen«, setzte der Kerl noch mit dünnem Lächeln hinzu. Scheinbar sollte das den Wert des Tickets erhöhen …


Auf diese Weise bin ich nach Bamako geflogen, wo ich eigentlich nichts zu tun hatte.



Ich habe die Meute der Passagiere vorbeiziehen lassen und mich dann mit hoch erhobener Nase auf den Asphalt niedergelassen, die Nüstern weit geöffnet angesichts des so besonderen Geruchs von Schwarzafrika: ein Duft, der nach Erde, Gewürzen, Moschus und eben dem Unbestimmbaren riecht, das einen an eine leichte Verwesung denken lässt, eine säuerliche Gärung, die man auch dann feststellt, wenn man seine Nase in eine Kalebasse mit dolo steckt, dem Hirsebier, das in den Buschdörfern feilgeboten wird. In der trockenen und heißen Luft lag eine Staubwolke, die dem Ganzen einen leichten Anstrich einer alten Sepiafotografie gab.

Um ehrlich zu sein, ich war sehr froh, in diese Weltgegend zurückzukehren. Glücklich und voller Erinnerung an die Zeit, als wir die Wüste noch am Steuer unserer Peugeots durchquert haben, die wir zum günstigsten Preis in Nizza erstanden hatten und die wir mit Gewinn in Obervolta (damals war die Bezeichnung Burkina-Faso noch nicht erfunden), in Niger, Benin oder Togo weiterverkauften. Der Gewinn war nicht riesig, aber es reichte immerhin für die Reise und das Abenteuer. Er öffnete uns das Fenster zur großen, weiten Welt, und als wir auf der Piste einer Targuis-Karawane begegneten, nahm die Welt plötzlich die Farbe unserer Träume an. Das war mitten in den Siebzigern, in der Zeit also, als wir noch an die phantastische Unbesiegbarkeit der Völker glaubten, die durch unsere anmaßende Jugend vereint schienen.

Bei meiner letzten Reise, nachdem ich einen mehr als abgefahrenen 404 mit Plane an einen Buschtaxi-Unternehmer verkauft hatte, hatte ich beschlossen, nicht mehr nach Frankreich zurückzukehren. Die Internationale, um sechs Uhr früh aus vollem Hals von einem Trupp Soldaten in einem Lager in Benin gesungen, hatte mich restlos davon überzeugt, dass das aufstrebende Afrika meiner Dienste bedurfte. Damals verabscheute ich jeglichen Zynismus und Lauheit und übersah dabei völlig, dass die Weltbank und der Internationale Währungsfonds sich anschickten, diesen Kontinent nachhaltig auf die Knie zu zwingen, der so naiv gehofft hatte, sich seiner Kolonisatoren entledigt zu haben. Ich weiß nicht mehr, wie oft ich mit den Entwicklungshelfern aus Frankreich und den Friedenskorps-Leuten aus Holland oder Amerika Bier getrunken und Joints geraucht habe, aber ich erinnere mich noch sehr gut an den Tag, an dem ich gesehen habe, wie die Vorräte, die von der UNO hierher geschickt worden waren, im Laden des örtlichen Machthabers für teures Geld verkauft wurden.

An dem Tag habe ich Afrika verlassen, um nie wieder zurückzukommen.

»Wohin geht’s, Chef?«, fragte mich der Fahrer des gelben, klapprigen und mit einem Taxischild bekrönten R12, in dem ich Platz genommen hatte.


Gute Frage. Da ich eigentlich nichts in einer Stadt zu suchen hatte, in die ich niemals auch nur einen Fuß gesetzt hatte, schien mir diese Frage sogar wesentlich.

»Ich weiß nicht. Vielleicht ein Hotel …«

Wellblechhütten, Häuser, von denen man nicht recht wusste, ob sie gerade gebaut oder abgerissen wurden, Jungen mit Shorts und zerrissenen T-Shirts, die im rötlichen Staub herumkrochen, Frauen mit boubous und steifen Nacken unter den mit Früchten beladenen Schüsseln, Männer, die auf den Fersen vor einem fast leeren Marktstand hockten, Kleinbusse, die unter dem Gewicht wahrer Menschenknäuel fast zusammenbrachen, und Schwärme von Motorrollern, die gegen den Verkehr fuhren – so deckte Bamako sich mit meiner Erinnerung an andere afrikanische Städte. Stellte man sein Alter und den Verkehr in Rechnung, dann bahnte sich der furchtlose Taxifahrer den Weg mit einer Meisterschaft, die er zweifellos auch brauchte, um sein Autowrack überhaupt in Gang zu halten. Der Verkehr beruhte auf Bluff. Der Mutigste hatte hier Vorfahrt, alle anderen mussten bremsen. Und was meinen Fahrer betraf, so hatte ich sehr schnell den Verdacht, dass seine Dreistigkeit in erster Linie das Ergebnis eines erschreckenden Mangels an Bremsen war. Er berechnete seine Bahn nach den sichtbaren Hindernissen und behielt sie dann bei, ganz egal was passierte. Die anderen Fahrer waren sich seiner Probleme offenbar bewusst, denn die meisten waren so stilvoll, nicht auf ihrem Recht zu bestehen.

»Sie kommen wegen der Konferenz?«, fragte er mich, als er wie geistesabwesend beinahe die Stoßstange eines Lastwagens erwischte.

»Welche Konferenz?«

»Weiß ich selbst nicht. Es sind hier gerade mindestens zehn. Bamako ist berühmt für seine Konferenzen.«

Es schien, als wäre er reichlich stolz darauf. So dass ich noch verlegener wurde, weil ich wegen gar nichts hier war.

»Ich bin Journalist«, log ich.

Die Antwort schien ihm zu gefallen. Er schüttelte zufrieden den Kopf und erhöhte spürbar das Tempo seines armen Autos, das anfing zu vibrieren, als wollte es sich einiger überflüssiger Karosserieteile entledigen.

»Ich habe einen Cousin in Paris, der Taxi fährt«, meinte er lachend. »Er sagt, dass die Leute ihm immer ein gutes Bakschisch geben, wenn er sich beeilt.«

»Stimmt, aber ich bin aus Nizza. Da nimmt man sich gerne etwas mehr Zeit.«

Er lächelte mich breit an und nahm sogleich, überzeugt davon, das Thema Bakschisch geschickt abgehandelt zu haben, das Gebaren eines Senators an.

»Welche Sorte Journalist? Radio? Fernsehen?«

Hör auf zu lügen, sagte ich mir und beschloss, mich für mein Lieblingsmedium zu entscheiden.

»Radio«, sagte ich. »Ich arbeite für Radio France.«

Er drehte sich um, warf einen Blick auf mein weniges Gepäck und schüttelte den Kopf mit der Miene desjenigen, mit dem man so was nicht machen konnte.

»Unmöglich, ohne eine Nagra. Alle Journalisten von Radio France kommen mit ihrer Nagra.«

Scheiße! Ich blickte um mich, als hätte ich gerade gemerkt, dass ich etwas vergessen hatte, aber das Unglück war schon geschehen. Der Kerl fragte sich bereits, warum ich mir die Mühe gemacht hatte, ihm solche Lügen aufzutischen.

»Okay«, sagte ich. »Ich bin kein Journalist … Na ja, nicht ganz … Ich stelle wohl Nachforschungen an, aber ich bin Detektiv.«

Als ich das sagte, spürte ich, dass die Wahrheit es auch nicht besser machte, sondern ganz im Gegenteil, und dass es das Beste wäre, in einem Land, in dem man nichts zu tun hatte, die Klappe zu halten und zuzugeben, dass man als Tourist kam, auch wenn einem das den Mund und die Prinzipien zerriss.

»Detektiv!«, zischte mein Fahrer und sah mich an, als würde er mehr als die Hälfte des amerikanischen Films in seiner Kiste transportieren.

Beschämt hielt ich während der restlichen Fahrt meine große Klappe und tat so, als würde ich die nachdenklichen Blicke nicht bemerken, die der Kerl mir in seinem Rückspiegel jedes Mal zuwarf, wenn der Verkehr im Stadtzentrum ihm dieses Vergnügen ließ.

»Voilà … Hôtel de l’Amitié, das beste in Bamako«, meinte er, als er vor den Türen eines großen rötlichen Gebäudes hielt.

Er wollte von mir eine exorbitante Summe haben, die ich noch um ein fürstliches Bakschisch erhöhte, was aber meine Schmach kaum geringer machte: fünftausend Francs CFA (colonies françaises), also fünfzig Francs oder, wie ich bald erfahren sollte, ein Viertel des Mindestlohns in Mali.

Kurz darauf stand ich am Fenster eines Zimmers im zwölften Stock des einzigen richtigen Hauses in Bamako, sah hinunter auf den Niger mit seinen vielen kleinen Inseln und den winzigen Einbäumen, wie er gleichgültig dahinfloss, und wartete, dass es einem ebenso langsamen Zimmerservice in den Kram passte, mir mein Bier zu bringen.

Wenn sich jemals einer gefragt hatte, warum er überhaupt hierher gekommen war, dann ich.



Ich weiß, dass es dem bisschen, das von meiner politischen Überzeugung noch übrig geblieben ist, völlig widerspricht, aber ich liebe den Luxus. Ich trage nur Baumwolle, Leinen oder Tweed, ich fahre ein altes englisches Cabriolet, das schon bessere Tage gesehen hat, und immer, wenn meine Spesen es erlauben, steige ich in guten Hotels ab. Trotz des gemächlichen Zimmerservices und des etwas schlichten Komforts seiner Zimmer konnte das Amitié als Luxusetablissement durchgehen in einem Land, wo allein dieser Ausdruck eine Provokation war. Die Klimaanlage funktionierte, das Hotel besaß einen riesigen Pool und vor allem eine Bar, die genügend mit Standard-Alkoholika ausgestattet war. Whisky, Gin, Wodka und Pastis waren mit jeweils nur einer Marke vertreten, aber das reichte völlig für das, was ich mit ihnen anstellen wollte. Außerdem gestatteten mir der Zimmerpreis und der Preis für die Getränke, weitgehend meinem Wochenprogramm zu folgen (Zimmer, Pool, Bar und wieder zurück), ohne mein Budget zu sehr zu beeinträchtigen. Schließlich waren es meine Ferien, und ich war wild entschlossen, sie ohne einen Blick für die Außenwelt zu verbringen. Die Erfahrung mit dem Taxi hatte mich davon überzeugt, dass ich da draußen ein bedauernswerter Tourist wäre, sogar gefährlich lebte, und ich hatte keine Lust, auch noch Schuld, Scham oder Wut zu dem ohnehin zweifelhaften Fest meines Hierseins einzuladen.

Die Bar des Hotels hieß Le Tombouctou. Eine Ironie des Schicksals, wenn man bedenkt, dass dies der erste Name war, der in den Büchern meiner Jugend mich das erste Mal die Lust spüren ließ, meine Anker in der großen, weiten Welt auszuwerfen. Jetzt war ich in Tombouctou, und, mein Gott, ich hatte nicht die geringste Lust, wieder abzuhauen. Ein Orchester, das aus fünf Musikern bestand, spielte unter den gleichgültigen Ohren der zwei Tischgesellschaften afrikanischer Geschäftsleute kubanische Merengués. An der Bar standen drei Hotelmiezen in knappen Hosen und mit allem erdenklichen Schmuck behängt, wiegten die Hüften im Takt und warfen mir schmachtende Blicke zu.

Der erste Gin-Tonic hatte auf mich die Wirkung einer Neutronenbombe. Ich hatte geschickterweise geglaubt, das Frühstückstablett unangetastet zurückgehen lassen zu müssen, das im Flugzeug serviert wurde (die Wahl zwischen Klassikern der französischen Küche und Köstlichkeiten der Welt hatte mich in die Situation von Buridans Esel gebracht, der sich zwischen einem Heuhaufen und einem Eimer Wasser nicht entscheiden konnte), und seit dem Vormittag schwappte in meinem Magen ein Brei aus Crackern, schlechtem Champagner und Scotch. Und außerdem begann die Welt allmählich in einem Nebel aus Farben und Klängen zu verschwimmen, aus dem die Worte eines alten Schlagers drangen, den ich zu gut kannte, um in einem früheren Leben mit ihm fertig geworden zu sein.

De tu querida presencia


Commandante Che Guevara …

Das klang verdammt noch mal um einiges besser als in meinen linken Lagerfeuer-Erinnerungen, und ich fing an, auf meinem Stuhl hin und her zu wippen, und lächelte still beim Gedanken an den Jesus im roten Stern.

Das hätte ich nicht tun sollen. Die jüngste der Hotelmiezen, eine Göre mit einer Frisur wie eine Rasta-Queen, bezog es auf sich und tänzelte sofort in Richtung meines Tisches.

»Lädst du mich zu einem Drink ein?«, meinte sie und beförderte zaghaft ihre beiden Pobacken auf einen Barhocker.

Aus der Nähe betrachtet war sie hinreißend. Eine kleine rosa Zungenspitze war zwischen ihren fleischigen Lippen zu sehen, ihre nach hinten gesteckte Haarpracht legte ihre klare Stirn frei und rahmte ihr ovales Gesicht mit einem Schwall von Locken ein, die dunkelrot und kupfern schimmerten. Ich weiß nicht, wie sie es geschafft hatte, ihren gewölbten Hintern in die kurze schwarze Hose zu stecken, aber alles zusammen hatte exakt den Charme einer Juwelierarbeit.

Ich gab dem Kellner ein Zeichen, sie bestellte eine Cola, ich noch einen Gin-Tonic, und wir saßen da und lächelten uns an und schwiegen, während der Kellner Stunden brauchte, um uns zu bedienen. Mit ihrer Art, sich ungeschickt in ihrer Hose und ihrem winzigen Stück Jacke zu drehen, ließ sie mich an das Mädchen in George Brassens’ Chanson denken. Hübsch, frisch, aber noch nicht gut genug gekleidet, um in etwas höheren Etagen mitzumischen. Es war schwer, ihr Alter zu schätzen. Ihren Gesichtszügen und dem Profil nach fünfundzwanzig, aber viel jünger nach der Art, wie sie mit beiden Händen das Glas ergriff und es mit rollenden Augen und dem entzückten Seufzen einer Schülerin austrank.

»Ich heiße Kojokassa«, sagte sie und reichte mir eine Hand mit kurz geschnittenen Fingernägeln, die mit blaurotem Lack beschmiert waren.

»Corbucci«, gab ich zurück.

Ihre Hand war ganz heiß, weich und gleichzeitig schwielig. Sie wiederholte meinen Namen mehrere Male. Ihr Akzent ließ ihn rollen und zischen, und zwar auf eine Art, die meinen italienischen Maurermeistervater sicher hätte lächeln lassen.

»Bist du wegen der Konferenz gekommen?«, zwitscherte sie.

»Nein, ich bin wegen nichts hier … um was zu trinken und dir was anzubieten, so viel du willst.«

»Wegen nichts?«, gab sie mit überraschtem Lächeln zurück. »Die toubabs kommen nie wegen nichts. Bist du Tourist?«

»Ja, aber ich sage es keinem. Wenn man dich fragt, sag einfach, ich wäre Hotel-Inspektor.«

Sie warf mir einen unverschämten Blick unter ihren langen Rehwimpern zu. Ich sagte mir, dass sie schnell lernte, und begann Gefallen an diesem kleinen exotischen Flirt zu finden.

»Das glaube ich dir nicht … Zahl mir noch ein Glas.«

Wir nahmen jeder noch ein Glas. Aber es fing schon an, zu viel für mich zu werden. Das Orchester legte mehr und mehr Würze in seinen Salsa; es schien, als spielten sie nur für uns, und ich hatte sämtliche Mühe der Welt, um Kojokassas heiße Hand auf meinem Schenkel zu ignorieren.

»Ich muss was essen«, sagte ich und stand unvermittelt auf.

»Ich auch«, sagte sie und zog eine komische Grimasse.

Was soll man angesichts einer ausgehungerten Frau machen? Schwankend wie ein Boot in der Dünung und unfähig, ohne Unfall die Treppe zum Restaurant emporzusteigen, ging ich zu den Aufzügen und hielt Kojokassa am Arm. Um uns herum lächelten die Menschen freundlich, und das Orchester begleitete unseren Auszug mit einer Serenade, die sogar die Hüften eines querschnittgelähmten Alten noch in Schwung gebracht hätte. Für die Musiker stand der Ausgang unseres Abenteuers außer Zweifel. Für mich nicht minder. Mit einer kleinen Nutte ins Bett zu steigen, die dem Alter nach meine Tochter hätte sein können, stand schlicht und einfach außerhalb jeder Diskussion.

Übrigens war ich viel zu besoffen, um mir auch nur die Socken auszuziehen.

»Hör zu, Kojokassa«, sagte ich, sobald wir am Tisch saßen. »Wir trinken und essen was, und das war es dann. Ich gehe danach ins Bett, und du kannnst das machen, was du ohne mich machen willst.«

Ich habe keine Ahnung, wie die Schwarzen es schaffen, rot zu werden, aber genau das tat sie.

»Du denkst, du bist zu alt, aber das stimmt nicht«, sagte sie und zeigte wieder ihre kleine Zungenspitze.

»Die Mädchen hier wissen sehr gut, dass Männer wie du sehr stark sind.«

»Kann sein, aber ich sage trotzdem nein. Du brauchst es gar nicht erst zu versuchen …«

Dieses Mal hatte ich den Ton getroffen. Kojokassa schüttelte ihre Locken und rümpfte die Nase, zog ihre Zungenspitze ein und fing an, jede Menge Fragen über mein Leben in Frankreich zu stellen.

Da es ziemlich lange dauerte, bis man unsere Bestellung aufgenommen und uns bedient hatte, hatte Kojokassa sehr viel Zeit, um alles zu erfahren, und ich ebenso. Ich betrog meinen Hunger, indem ich das Bier literweise so hinunterstürzte, dass der Saal bereits wie ein festgezurrtes Segelboot schlingerte, als man uns endlich das erste Gericht brachte.

»Es ist schon zu spät, um jetzt noch wegzugehen, Corbucci«, sagte Kojokassa, die den Mund noch vom letzten Bissen des Desserts voll hatte. »Ich muss in deinem Zimmer schlafen.«

Das Essen hatte mir wieder etwas von meiner Sicherheit zurückgegeben. Genug jedenfalls, um nicht in eine so plumpe Falle zu laufen. Ich zog eine Hand voll Scheine aus der Tasche.

»Das ist fürs Taxi und die Zeit, die du durch mich verloren hast. Fahr nach Hause, Kojokassa, und danke für den angenehmen Abend.«

»Du verstehst mich nicht, Corbucci. Mein Vater würde mir um diese Zeit niemals mehr die Tür aufmachen … Er würde mich rausschmeißen … Er glaubt, dass ich bei einer Verwandten schlafe. Warte …«

Sie nahm ihren kleinen Beutel, aus dem sie einen Rock für ihren boubou und ein sehr viel an​ständigeres Oberteil zog als das, was sie gerade trug.

»Ich ziehe mich erst um, wenn ich zu Hause ankomme … Mein Vater ist ein braver Muslim. Er weiß nicht, dass ich hierher komme …«

Was soll man gegen das Unabwendbare machen? Ich nahm sie mit bis zum zwölften Stock und schwor mir, so sittsam zu bleiben, als ob das Tristan-Epos zwischen uns stehen würde.



Als wir ankamen, schloss ich mich im Badezimmer ein. Ich ließ mir Zeit. Auf dem Klo sitzend las ich die Libération von vorn bis hinten, ehe ich in die Badewanne stieg, um eine Dusche zu nehmen, die ich hätte im Buch der Rekorde eintragen lassen können. Danach putzte ich mir jeden Zahn einzeln, schlüpfte in mein Nacht-T-Shirt, das so lang war wie eine Soutane und auch genauso sexy, und beschloss endlich, wieder ins Zimmer zu gehen.

Sie hatte die Vorhänge geschlossen, ihren Rock über ihre Nachttischlampe gehängt und sah vom Bett aus splitternackt zu, wie Michael Jackson im Fernseher herumsprang.

»Komm schnell«, meinte sie mit dem Lachen eines aufgeregten Mädchens, »das ist das Lied, in dem die Toten wieder auferstehen …«

Entschlossen drehte ich den obszönen Verrenkungen von Mickeys bestem Freund meinen Rücken zu und hüllte mich in mein Laken. Der Fernsehschirm spiegelte sich in der Fensterscheibe. Ich sah auch den dunklen und schlanken Körper Kojokassas, der sich im Rhythmus von »Thriller« bewegte. Ganz gefangen von dem Videoclip, schien sie mich vergessen zu haben und tanzte, so lang, wie sie da lag, ganz für sich alleine und für den schlecht gebleichten Ex-Schwarzen, der seine Rasse bis zur Hautfarbe verleugnete. »Beat it« war inzwischen auf »Thriller« gefolgt, ohne dass Kojokassa meine Gegenwart zu bemerken schien. Halb enttäuscht, halb beruhigt schlief ich bei den ersten Takten von »I’m bad« ein.

Ich träumte gerade von den Zeiten, als die Mädels mich nicht hatten schlafen lassen, als eine Stimme mir ins Ohr kroch.

»Wieso willst du nicht mit mir Liebe machen? Denkst du, ich bin krank?«

Ja, wieso? Die Idee der Krankheit war mir noch nicht gekommen, weil ich niemals daran gedacht hatte, sie mir bei Kojokassa einzufangen. Aber jetzt, da ihr Körper gegen meinen Rücken wogte, als ihre widerspenstige Mähne sich sanft an meinem Hintern bewegte, als ihre Hände mich dort massierten, wo die Müdigkeit am größten war, wie sollte ich nicht daran denken?

»Ich habe Kondome dabei«, säuselte sie. »Ich habe keine Liebe mehr gemacht, seitdem der Arzt mein Blut untersucht hat, aber ich habe trotzdem Kondome dabei.«

»Wie, du hast keine Liebe gemacht?«, stammelte ich. »Ich dachte …«

Was? Dass sie eine Luxushotel-Nutte wäre? Dass sie sich für eine Hand voll afrikanischer Francs auf den Rücken legte?

»Du weißt überhaupt nichts, Corbucci«, meinte sie, drehte mich um und küsste mich leidenschaftlich.

Es war so heiß, so zärtlich und sanft, dass ich aufgab. Sie führte ihre Lippen bis unter meinen Bauch, erregte mich und ließ mich in ihrem Mund verschwinden, wo ich steifer war als ein Schiffsmast. Kaum spürte ich, wie sie mir das Kondom überstreifte. Sie versicherte sich mit einer weiteren Liebkosung ihrer Lippen meiner Kraft, und indem sie mich mit einer geschlossenen Hand hielt, trieb sie mich zum letzten An​griff.

»Warte«, sagte ich und drehte sie auf den Rücken.

Ich kannte bereits andere Afrikanerinnen. Genug, um mir das Vergnügen an dieser schwarzen Haut mit ihrer besonderen Beschaffenheit und Süße nicht entgehen zu lassen. Straff und seidig, so dass mir meine Hand wie eine große weiße Spinne vorkam. Kojokassa war kein Mädchen mehr, wie ich schon befürchtet hatte; ihre schweren Brüste waren bereits die einer Mutter. Ihre Brustwarzen wurden unter meiner Zunge hart, und ich nahm meinen Weg bis zum Nabel und zu der widerspenstigen, flachen und kurz behaarten Tundra ihres Schambeins. Mit einem kleinen spitzen Schrei öffnete sie die Schenkel und begann auf bambara zu stöhnen, als mein Mund über der wunderschönen rosa Öffnung ihres Geschlechts lag. Ich musste innerlich lächeln, als ich mich fragte, ob sie nur so tat. Aber als ich meine Zunge wieder auf die Mündung ihres Geschlechts legte, hatte sich mein Schwanz beinahe verkrümelt. Nichts; es war nichts da. Kein kleiner Knopf, der steif aufgerichtet war, um mich zu erwarten. Keine Schamlippen, keine Klitoris, nichts, nur eine Narbe, eine Naht, deren Stiche meine entsetzte Zunge fast nicht gespürt hätte. Beschnitten. Kojokassa war beschnitten. Trotzdem stöhnte sie weiter und wand sich, während ich versuchte, mich von dem Schock zu erholen.

»Komm«, sagte sie und zog mich auf sich.

Wieder nahm sie meinen Mund und nahm mich mit einer geschmeidigen Bewegung ihres Beckens und mit gespreizten Beinen in sich auf. Die Nase ins Kopfkissen vergraben, die Augen feucht von wütenden Tränen, so ließ ich sie ihren Orgasmus mit Leidenschaft genießen und hielt mich so lange zurück, bis ihre Schreie nur noch ein einziges Wimmern waren.

Ich glaube mich zu erinnern, dass in jener Nacht mein eigenes Vergnügen ein trockenes war, fast gefühllos, als ob ich mir eher ein Leid antun wollte, anstatt zu genießen.



»Du warst sehr stark heute Nacht«, sagte Kojokassa und fuhr mit einer Hand zwischen meine Beine.

Sie hatte die Vorhänge ein wenig geöffnet, und die Sonne, die auf den Niger schien, ließ mich die Augen ganz schnell wieder schließen.

Dieses Mal ergriff sie die Initiative bis zum Schluss und verschwand danach im Badezimmer, während die Klimaanlage meinen Körper mit Eis umhüllte.

Normalerweise sind für mich die Geräusche einer Frau, die ich gerade geliebt habe, wie eine angenehme Fortsetzung des Vergnügens. Ich versuche sie zu identifizieren und stelle sie mir dann als eine Feier für jede Partie ihres Körpers vor, die unseren Liebeskampf mitgemacht hatte. An diesem Morgen aber überkam mich wieder die Erinnerung an ihr verstümmeltes Geschlecht, und zwar so stark, dass ich wie ein ungehobelter Klotz wieder einschlief. Als ob das schlechte Gewissen, eine Verkrüppelte missbraucht zu haben, gerade so heftig wäre wie das, selbst bei ihr zum Messer gegriffen zu haben.

Als ich aufwachte, wartete Kojokassa auf mich, indem sie fernsah. Abgeschminkt und mit ihren afrikanischen Klamotten bekleidet, wirkte sie wie ein keusches Mädchen, das für den morgendlichen Markt zurechtgemacht war.

»Ich habe Hunger«, sagte sie und ließ wieder ihre kleine Zungenspitze sehen.

Sie beugte sich vor, um mich zu küssen, und ich sah zum ersten Mal die beiden kleinen blauen tätowierten Striche in den Falten ihrer Lider.

»Was ist das?«, fragte ich sie und strich sanft mit dem Fingerrücken darüber.

»Eine Peul-Tätowierung … Mein Vater ist ein Bamana, aber meine Mutter war eine Peul.«

Ich hatte fragen wollen, wer für das andere verantwortlich war, die Bamana oder die Peul, aber ich begnügte mich damit, den Hörer abzunehmen, um das Frühstück zu bestellen.

Während sie ihre Wiener Würste verschlang, versuchte ich heimlich, meine Brieftasche zu erreichen. Ich hatte nicht den geringsten Schimmer von den gegenwärtigen Tarifen, und ich hätte mir eher die Zunge abgeschnitten, als das Thema mit Kojokassa anzugehen. Was sie mir gegeben hatte, hatte ohne Zweifel seinen Preis, aber was ich mir genommen hatte, schien mir nicht bezifferbar zu sein. Ich habe nie ein Geheimnis aus meiner Vorliebe für kurze und bezahlte Liebschaften gemacht. Dabei komme ich oft auf meine Kosten, und ich gebe dem auch nur nach, wenn ich in der Position bin, nicht über den Preis reden zu müssen. Ich weiß, dass eine ganze Armee von Frauen davon träumt, mir schon aus geringfügigeren Gründen die Eier abzuschneiden, aber, Herr im Himmel, jeder verkauft das, was er in dieser Scheißwelt hat … Damit will ich sagen, dass, obgleich ich gewohnt bin, für Nutten zu bezahlen, ich mich weigerte, Kojokassa als eine solche zu betrachten, und mir wünschte, ihr genügend Zaster zu geben, damit sich mein Gewissen wieder erholte, das Gewissen eines unverbesserlichen Dreckskerls.

Ich hatte meine Hand voller Scheine bereits in ihre Tasche gleiten lassen, als sie diese mit einer schnellen Bewegung fortstieß.

»Ich will dein Geld nicht«, sagte sie mit vollem Mund.

Die Faust mit den Scheinen sank aufs Bett. Kojokassa warf einen kurzen, eiskalten Blick darauf.

»Du spinnst … das ist mehr als das Zweifache, was mein Vater auf ehrliche Weise verdient.«

»Das hat nichts zu sagen. Dein Vater würde in Frankreich noch zehn Mal mehr verdienen und wäre immer noch schlecht bezahlt. Und Glück wird sowieso nicht wie Arbeit bemessen.«

Eine idiotische Bemerkung, aber Kojokassa nahm sie mit einem entzückenden Lächeln auf.

»Ich wusste, dass du ein netter Mensch bist … Es ist nur so, dass …« Und sie beendete ihren Satz mit einer Handbewegung, die unseren gemeinsamen Kampfplatz bezeichnete. Das war schmeichelhaft, aber ich war ein wenig zu alt, um es zu glauben.

»Was willst du dann?«, fragte ich in einem plötzlich rauen Tonfall.

Sie schürzte die Lippen, senkte den Blick und fing an, ihre Locken durcheinander zu werfen. Schon fragte ich mich ernsthaft, in welchen Schlamassel ich mich begeben hatte.

»Es ist nämlich so, mein Onkel … Er sagt, du kannst uns helfen …«

»Euch helfen womit? Wer ist dein Onkel?«

»Reg dich nicht auf, Corbucci«, stammelte sie. Sie konnte ihre Tränen gerade noch zurückhalten. »Er sagt, du wärst ein großer Detektiv und ein großzügiger Mann.«

Scheiße, das war ihr Onkel! Wieder sah ich den bösen Blick, der mich im Rückspiegel eingehend musterte, während ich mich immer mehr in meine Lügen verwickelte.

»Du willst doch nicht sagen, dass du keine echte Nu… Nein, entschuldige … Du willst also sagen, dass dein Onkel dich geschickt hat, damit du mich an der Hotelbar aufgabelst? Was macht dein Onkel eigentlich? Zuhälter?«

»Bitte, Corbucci, reg dich nicht auf«, bat sie inständig, »mein Onkel kennt das Leben, er hat in Paris gelebt, ehe er Taxifahrer wurde … Jedenfalls hatte ich schon ein Kind, ohne verheiratet zu sein, und ich liebe meine Schwester so sehr, dass ich zugestimmt habe.«

Jetzt noch ihre Schwester. So ein Irrsinn! Ich verbringe die Nacht mit einer jungen Frau, und dann finde ich die ganze verdammte Familie in meinem Bett. Ich hätte irgendwas zerdonnern können, aber Kojokassa schien so erschrocken, dass ich erst mal ins Bad pissen gegangen bin, um es genau zu sagen.

»Gut«, sagte ich, als ich zurückkam, »wenn du mir alles von Anfang an erzählst.«

»Okay«, meinte sie mit zerknirschtem Lächeln. »Aber ich möchte dir noch sagen, dass ich es getan habe, ohne mich zu zwingen … Zu Anfang habe ich mich geschämt, aber als du mit mir geredet hast, hatte ich sofort Lust.«

»Komm schon, komm schon«, brummte ich ungnädig, »erzähl mir jetzt endlich deine Geschichte.«

Am Ende war diese Geschichte ganz einfach. Ihre Schwester Aïda lebte in Paris bei einer Diplomatenfamilie aus Mali, die sie wie eine Sklavin hielt. Keine Bezahlung, kein Ausgang, zwanzig Stunden Arbeit pro Tag, und schlafen musste sie auf einem Stück Matratze im Büro. Unbeschränkt verfügbar für alles, einschließlich der Lüste sämtlicher Männer des Hauses wie auch derer Freunde. Kein Ausweis mehr, aber eine Höllenangst vor der Welt da draußen. Grauenhaft, skandalös – und klassisch. Neu an dieser Geschichte war, dass die ganze Familie zur Sommerfrische nach Bamako gekommmen war und dieses eine Mal Aïda mitgeschleppt hatte. Der Onkel hatte sie zufällig am Flughafen gesehen. Er war seinem Bruder zuvorgekommen, dem Vater von Aïda und Kojokassa, hatte von ihm das Kommando über die Rettungsaktion erhalten und dann mich ausgewählt, der ich das Kommando bilden und leiten sollte. Ich und meine Lügen. Ich und meine blöde Idee, mich lieber als Detektiv denn als Tourist beanspruchen zu lassen.

»Er hat meinem Vater gesagt, dass er einen so schüchternen toubab getroffen hätte, der wegen gar nichts hierher gekommen wäre, so dass er lieber gelogen hätte … Er hat auch gesagt, dass ein Franzose, der wegen einer solchen Sache so schlecht lügt, einfach der Typ sein muss, der einwilligt, uns zu helfen.«

Das war wohl die verworrenste Begründung, die man mir jemals aufgetischt hatte, aber ich fragte mich sowieso schon, ob die gerade Linie nicht ein Vorurteil der toubabs war.

»Dein Vater ist auf dem Laufenden, was …« Zu beschämt, das Wort in den Mund zu nehmen, machte ich eine Geste, mit der ich Kojokassa, mich und das Bett einschloss.

»Nein.« Sie wurde rot. »Er hat mich von zu Hause fortgejagt. Mein Onkel hatte die Idee.«

Da schau her! Der moderne Onkel, der lange genug in Paris gelebt hatte, um zu wissen, wie man die alten Seilschaften einfing.

»Tut es dir Leid?«, zierte sich Kojokassa.

Nein, mir tat nichts Leid. Aber wie hätte sie auch ahnen können, dass das, was ich nicht zwischen ihren so bezaubernd geöffneten Beinen gefunden hatte, so schwer bei meiner Entscheidung wog?

»Ich will sehen, was ich machen kann«, sagte ich, »aber ich will zuerst deinen Vater treffen.«

»Mein Onkel wartet vor dem Hotel auf uns«, sagte sie hastig. »Er …«

»Zuerst dein Vater. Es ist seine Tochter, und ich will, dass er mich selber bittet. Dein alter Mistkerl von Onkel ist zu gerissen, als dass ich ihm vertraue.«

»Du erzählst ihm doch nicht …«

»Wie du mich aufgegabelt hast? Sicher nicht. Das ist nichts, was man dem Vater eines anständigen Mädchens erzählt.«

Sie war so froh, dass ich mich schnell wieder anziehen musste, um nicht zu riskieren, sie zu enttäuschen.



Der Onkel überfiel uns fast am Hotelausgang.

»Und?«, fragte er. »Wie war es?«

»Diese Frage würde ich gerne vergessen, wenn Sie gestatten«, sagte ich mit meinem ernsthaf​testen Blick. »Wenn Sie von Aïda reden – Ihre Nichte hat mir schon alles gesagt.«

»Und?«

»Also, ich werde mit ihrem Vater darüber reden. Er muss mich engagieren.«

Sein spitzbübischer Blick ließ mich unbehaglich fühlen. Kojokassa aber blickte hartnäckig woandershin.

»Das ist richtig«, stimmte der Onkel zu. »Ich werde Sie hinbringen.«

Er stürzte sich in sein Taxi, ohne dass ich eine Andeutung machte, ihm zu folgen.

»Sie werden doch nicht zu Fuß dorthin wollen«, sagte er und schien plötzlich voller Zweifel.

»Nein, aber ich werde nicht mit Ihnen hinfahren …«

Ich drückte ihn in die Ecke und massierte ihm ein wenig die Schulter.

»Sie sind ein ausgemachter Dreckskerl«, sagte ich leise zu ihm. »Zwischen Kojokassa und mir ist nichts gewesen, und wenn Sie auch nur ein Wort weitersagen, zerbreche ich Ihnen jeden Knochen einzeln. Klar?«

Er brauchte nicht zu antworten. Sein schwarzes Gesicht wurde grau, und er zog in Richtung seines Taxis ab.

»Was hast du ihm gesagt?«, fragte die beunruhigte Kojokassa.

»Dass wir jeder in einem eigenen Zimmer geschlafen haben. Das ist die offizielle Version, und lass niemanden das Gegenteil behaupten.«

Ich hatte es nicht für möglich gehalten, aber das Taxi, das uns mitnahm, war noch klappriger als das von Onkelchen. Der Fahrer nahm die Adresse, die Kojokassa ihm gab, mit heftigem Kopfschütteln zur Kenntnis und bedachte uns mit einem Start, der die Mechanik des Wagens bis in die Untergründe seiner alten Seele aufstöhnen ließ. Mit einem akrobatischen Fahrmanöver fädelte er sein Wrack in den Kreisverkehr ein, ohne sich im Geringsten um den grünen Minibus zu kümmern, der zum Glück mit wirksamen Bremsen ausgestattet war, so dass er es gerade noch schaffte, uns nicht zu pulverisieren. Entzückt ließ Kojokassa ein perlendes Lachen ertönen und presste sich an mich wie ein aufgeregtes Mädchen in der Achterbahn.

Ich habe wohl versucht, während der Fahrt den Arsch zusammenzukneifen, aber der Zustand der Straßen und der Stoßdämpfer machte jegliche Anstrengung zunichte.

Kojokassa erklärte mir, dass ihr Vater als Mädchen für alles in einem privaten Lyzeum arbeitete, das ziemlich weit vom Stadtzentrum entfernt lag. Die Tatsache, dass es ein privates Lyzeum war, war wichtig angesichts dessen, dass sich die öffentlichen Anstalten seit zwei Jahren im Dauerstreik befanden. Jedes Mal, wenn die Studenten und Schüler beschlossen, das Joch wieder auf sich zu nehmen, nutzten die Profs das, um ihrerseits die Arbeit auszusetzen. Das war, so sagte Kojokassa, der einzige Schwachpunkt von Präsident Alpha Oumar Konaré. Man wusste nicht genau, wie er damit zurechtkam, aber Tatsache war, dass der gesamte Ausbildungsbereich beschlossen hatte, ihm das Leben zu vermiesen.

Für eine junge Afrikanerin, die eher summarisch gebildet war, hatte Kojokassa eine überraschende Kenntnis der politischen Probleme ihres Landes. Während das Taxi uns durchschüttelte wie die Glöckchen an der Narrenkappe eines epileptischen Clowns, pries sie die Vorteile der Demokratie in Mali, die etwa siebzig politische Parteien umfasste, eine jede mit ihrer eigenen Radiostation ausgestattet. Kojokassa nannte mir sogar den Namen der Partei, bei der ihr Vater Mitglied war, und ergänzte mit schalkhaftem Lächeln, dass der nationale Parteikonvent bequem im Salon des amtierenden Präsidenten abgehalten werden könnte. Das war nicht wirklich lustig, aber ich lachte mich trotzdem schief. Was nämlich die Unregierbarkeit angeht, so steht Frankreich mit seinen 365 Käsesorten dann doch etwas besser da.

»Und du weißt sicher, wo es ist?«, fragte Kojokassa, die plötzlich unruhig wurde.

»Doch, ich weiß«, bekräftigte der Fahrer und bog auf die große Brücke ein, die die beiden Ufer des Niger verband.

»Weißt du es denn?«, fragte ich sie.

»Nicht genau. Ich war noch nie dort, aber es erstaunt mich doch, dass es auf der anderen Seite der Brücke sein soll.«

Jedenfalls war es zu spät. Wir warteten eine gute Viertelstunde auf der Brücke, die mich sehr an die erinnerte, die Jean Rouch in Cocorico Monsieur Poulet gefilmt hatte. Der Niger, der träge in der Sonne dahinfloss, war uns im gedämpften Licht des bewölkten Himmels recht wohl gesonnen, und ich hatte es nicht wirklich eilig, irgendwo anzukommmen. In der Ferne glitt eine kleine Gruppe von Einbäumen langsam zur Mitte des Flusses.

»Das sind Bozos«, erklärte Kojokassa. »Sag mir jetzt nicht, du weißt nicht, was Bozos sind«, setzte sie nach, von meiner sichtbaren Unkenntnis überrascht.

Folgsam und vom Charme der Fahrt und der brütenden Hitze entkräftet, die mittlerweile im Wagen herrschte, erfuhr ich, dass die Bozos eine sehr mächtige Fischergilde waren, eine Geheimgesellschaft mit esoterischen Riten, die sich für alle Ewigkeit das Vorrecht angeeignet hatte, auf dem Niger zu fischen. Es waren sympathische Typen, aber wild entschlossen, unbarmherzig ihr Vorrecht durchzusetzen.

Kojokassa war in ihrer Rolle als Fremdenführerin unerschöpflich. Sie schien traumhafter Stimmung zu sein, die sich unvermittelt verfinsterte, als der Fahrer sein Taxi anhielt, um mit den Straßenhändlern zu palavern, die offensichtlich genauso wenig wie er wussten, welchen Weg er nehmen sollte.

»Was für ein Fahrer bist du eigentlich?«, fragte Kojokassa, ehe sie eine heftige Tirade losließ, die der Knabe genauso wenig zu verstehen schien wie ich.

»Siehst du?«, triumphierte sie. »Du sprichst nicht mal bambara. Du kennst die Stadt nicht, und du kannst die Sprache nicht … Aus welchem Busch stammst du eigentlich? Ich bin sicher, dass du noch nie ein Taxi gefahren hast, bis dir ein Verwandter diesen Wagen gegeben hat.«

Ein Bild des Jammers, den Kopf unter dem Unwetter gebeugt, gab der arme Knabe zu, dass er aus Guinea stammte, aber dass er jetzt Bescheid wüsste. Zehn Minuten später hielt er seine Klapperkiste mit einem Lächeln vor einem verlassenen Lyzeum an.

»Bist du sicher, dass dies das Lyzeum Kodonso ist?«, fragte Kojokassa und betrachtete argwöhnisch das Schild mit dem Namen des Etablissements.

»Es ist jedenfalls nicht das, was er aufgeschrieben hat«, sagte ich mit größtmöglichem Taktgefühl. »Das hier ist das Lyzeum Konaté.«

Dieses unfreiwillige Bekenntnis ihres Analphabetentums stachelte Kojokassas Wut noch mehr an. Sie packte den Fahrer, und beide verschwanden im Hof des Lyzeums und überließen mich dem amüsierten Lächeln von ein paar Gevatterinnen, die wer weiß was für Lebensmittel verkauften, die sie in ihren Emailschüsseln vor sich liegen hatten.

Es dauerte eine Weile, bis die beiden endlich zurückkamen.

»Es ist natürlich auf der anderen Seite des Flusses«, meinte Kojokassa.

In die andere Richtung war noch mehr Stau. Der gesamte Verkehr steckte schlicht und einfach fest, und die Fußgänger, die uns überholten, waren vor unserer Sauna auf Rädern am anderen Ufer. In Nizza hätte ich den Taxifahrer längst erwürgt, bevor mir der Kragen geplatzt wäre, aber hier begnügte ich mich damit zu dösen und folgte mit den Augen der friedlichen Fahrt eines vorsintflutlichen Dampfschiffs.

»Wenn du wiederkommst, kann ich lesen«, meinte Kojokassa. »Ich habe mich für die Abendschule eingeschrieben.«

Ich lächelte sie wortlos an. Ihre Chancen, eines Tages lesen zu können, waren sicher größer als die, dass ich wieder einmal nach Bamako käme. Es sei denn, ich würde genug Geld ansammeln, um damit eine Kneipe am Ufer des Niger aufzumachen und dort mein Leben damit zu beenden, meine Ersparnisse mit den Bozo-Fischern und ein paar Gestrandeten zu vertrinken.

Als wir endlich am anderen Ufer waren, bog unser Fahrer unerschütterlich in das Gewirr des Grand Marché ein, wo wir lange genug festsaßen, dass ich mir eine Vorstellung von der Wirtschaft des Landes und der Schönheit seiner Frauen machen konnte. Aufrecht und fest wie gut im Saft stehende Pflanzen schritten sie gemessen vor sich hin, und die schreienden Farben ihrer boubous ließen sie wie eine Reihe kleiner beweglicher Feuerwerke aussehen. Zuweilen fing die eine oder andere meinen Blick auf und schickte ihn, von einem entzückenden kleinen Lächeln begleitet, zu mir zurück.

Eingekeilt in ein heilloses Durcheinander, das durch die kaputten Ampeln noch gesteigert wurde, hatte ich längst die Hoffnung aufgegeben, irgendwo anzukommen, als ein gelbes Taxi von hinten auffuhr und wild hupte.

»Das ist mein Onkel«, rief Kojokassa. »Halt an, du Blödmann … Der da ist ein richtiger Taxifahrer. Und wenn du dich wieder mal mit uns verfährst, dann pass auf deine Ohren auf!«

Es zeigte sich, dass wir mit dem Rücken bereits vor unserem Ziel standen. Unser Fahrer erwies sich als reichlich beleidigt, und wir wechselten unter den belustigten Kommentaren der umstehenden Zuschauer das Fahrzeug. Sie hatten sichtlich Freude daran, ihre Meinung über die Notwendigkeit kundzutun, unseren Einwanderer aus Guinea zu bezahlen oder auch nicht. Unser Fahrer schmollte sogar noch, weil ich ihm angeblich nicht genug gegeben hatte für die Zeit, in der er sich mit uns verfahren hatte.



Wie alle Schulhäuser der Stadt wurde das Lyzeum Kodonso von einem Trupp bewaffneter Soldaten bewacht. Auf dem Boden sitzend, die Kalaschnikow zwischen den Knien, palaverten sie, rauchten und tranken flaschenweise Cola. Auch wenn sie im Dienst eines einigermaßen demokratischen Regimes stehen, habe ich keine besondere Leidenschaft für solche Typen in Uniform und mit Patronentasche. Wie fast überall ließen auch diese hier die Zivilisten mit einer Miene vorbeigehen, als fragten sie sich, warum noch gewartet wurde, bis man ihnen den Befehl gab, das Feuer zu eröffnen.

Vorsichtig setzte ich einen Fuß aus dem Taxi, aber die Attacke kam nicht von den Soldaten. Ich war kaum zur Hälfte aus dem Wagen, als zwei Typen mich an den Armen packten und mir die überschwängliche Freude bezeugten, die ihnen meine Anwesenheit bescherte.

»Endlich«, meinten sie einstimmig. »Wer hat Sie so lange aufgehalten? Gut, wenigstens sind Sie jetzt da … Beeilen wir uns, die Schüler warten schon.«

Ehe ich kapierte, was los war, wurde ich ins Innere des Lyzeums geführt, wo man mir förmlich den Direktor vorstellte, den Aufseher und eine ganze Reihe Lehrer beiderlei Geschlechts.

»Ich bin untröstlich, aber ich glaube, hier liegt ein Irrtum in der Person vor«, konnte ich gerade noch hervorbringen, ehe sie auf dem Hof endlich die Waffen streckten.

»Sind Sie nicht der französische Schriftsteller, den uns das Kulturzentrum geschickt hat?«, stöhnte der Direktor; er stand kurz vor dem Zusammenbruch.

»Nein«, sagte ich ohne Umschweife.

Nie zuvor hatte ich die Gelegenheit gehabt, so viele Leute auf einen Haufen zu enttäuschen. Es war rührend, aber auch sehr unbehaglich. Schließlich begriff ich, dass sie einen Schriftsteller erwarteten, der sich mit den Schülern treffen sollte, und dass dieser Mensch – ohne jeden Zweifel immer noch in den Händen eines guineischen Taxifahrers – noch nicht angekommen war.

»Das macht nichts«, meinte der Direktor, »sie haben ihn noch nie zu Gesicht bekommen, und Sie können das genauso gut machen … Sie werden sie doch nicht um dieses schöne Fest bringen, oder?«, setzte er stirnrunzelnd hinzu. »Man erwartet Sie seit zwei Wochen.«

»Oh, nein«, sagte ich mit dem Seufzen einer Ratte, die ihren Köder wieder verschwinden sieht.

Und man führte mich unverzüglich in die Höhle des Löwen. Wohl hundert Jungen und Mädchen bereiteten mir eine standing ovation, während ich mir die Birne zerbrach, was ich ihnen erzählen sollte.

Der Lehrer stellte mich als berühmten Schriftsteller vor, der bereits ein gutes Dutzend Romane geschrieben hatte, von denen ich allerdings nicht einmal gehört hatte. Und er reichte mir ein Mikrofon, das sofort eine Rückkopplung bewirkte, die der übelsten Hard-Rock-Konzerte würdig gewesen wäre. Die Zuhörer platzten vor Lachen und Schreien, während das Lehrerkollegium sämtliche Knöpfe des Verstärkers mit bemerkenswerter Wirkungslosigkeit drückte. Schließlich zog ich den Stecker aus der Wand; eine Heldentat, die donnernden Applaus zur Folge hatte.

Zwei Stunden später sammelte ich, erschöpft, aber auch stolz, die Glückwünsche ein wie eine Diva die Blumensträuße.

»Es war wunderbar«, schwärmte der Direktor. »Ich bin sicher, der Echte hätte es nicht besser gemacht.«

Gerührt dachte ich an den armen Schriftsteller, der, um seinen Ruhm gebracht, in der fragwürdigen Bequemlichkeit einer überhitzten Seifenkiste planlos in den Straßen von Bamako herumgewirbelt wurde. Aber dann sagte ich mir, dass ihm mein Mitgefühl auch nichts nützen würde. Er würde immerhin einiges vom Land sehen, und sein Ego musste mit Sicherheit nicht noch mehr gestreichelt werden, um zu glänzen.

Für Kojokassa und ihren Onkel war ich zu irgendetwas zwischen dem Bildungsminister und dem Chefzauberer dieses Viertels geworden.

»Wie schaffst du das, so viel zu wissen?«, schwärmte Kojokassa.

»Wie alle Welt. Ich sage irgendwas und erfinde den Rest.«

Das Haus von Omar war ein niedriges Gebäude aus banco, dem traditionellen Baustoff des Landes. Sämtliche Zimmer dieses Hauses, fast ohne jedes Mobiliar, öffneten sich auf einen Innenhof hin, wo ein großes Holzkohlefeuer brannte, über dem ein Kessel hing. Den Vorbereitungen nach zu urteilen, hatte Kojokassas Familie nie an meiner Bereitschaft zu helfen gezweifelt. In ihren Fest-boubou gekleidet und den Kopf kunstvoll in ein Tuch mit leuchtenden Farben gehüllt, führte mich die Mutter in den Hof, während Omar, an einem kleinen tragbaren Kocher kauernd, wie besessen eine blaue Teekanne bewachte. In regelmäßigen Abständen tauchten die Gesichter der neugierigen Nachbarn in den Öffnungen des Hauses auf.

»Der Tee ist unsere Nationaldroge«, sagte der Onkel augenzwinkernd. »Und er ist auch ein Zeichen des Willkommens, wenn man ihn mit einem so wichtigen Fremden wie Ihnen teilt …«

Beinahe hätte ich ihm gesagt, er möge seine Zuhälterlügen für sich behalten, aber das Ausmaß der Hoffnung, das von den anderen Familienmitgliedern offen zur Schau gestellt wurde, ließ mich schweigen.

Omar hielt die Teekanne so weit wie möglich vom Glas entfernt, schenkte ein und reichte mir das Glas. Ich hatte erwartet, dass der Tee glühend heiß wäre, aber nicht, dass er so bitter war wie Artischockensud. Mit stoischem Gleichmut trank ich ihn unter den zustimmenden Blicken meiner Gastgeber bis zur Neige aus.

»Bitter wie der Tod«, sagte Omar und gab noch mehr Rohrzucker in die Teekanne.

Da ich mir bewusst war, an einer wichtigen kulturellen Veranstaltung teilzunehmen, nahm ich ein zweites Glas, das deutlich süßer war, und genoss es mit der Miene eines Gourmets.

»Gut wie das Leben«, meinte Omar.

Er machte weiter an seiner Teekanne herum und reichte mir zum dritten Mal ein Glas. Der Tee war nun so gezuckert, dass ich nicht anders konnte, als einen Blick zu Kojokassa zu werfen, die rot wurde und schnell den Kopf abwandte.

»Süß wie die Liebe«, bekräftigte der Onkel mit anzüglichem Lächeln.

Während der gesamten Zeremonie ging mir unaufhörlich das Bild des verstümmelten Geschlechts von Kojokassa durch den Sinn. Angesichts der rituellen Rohheit der beschneidenden Eltern und der zynischen Gaunerei des Zuhälter-Onkels hatte ich sämtliche Mühen dieser Welt, meine Zunge im Zaum zu halten. Aber wie hätte ich zugeben können, was ich von der einen wie der anderen wusste, ohne Kojokassa mit dem gleichen Hieb zu treffen?

Die Mutter Kojokassas hatte einen Thieppou dienn vorbereitet. Ihren leicht verworrenen Erklärungen zufolge war das weniger ein malinesisches, sondern ein senegalesisches Gericht, das dann auch wegen seiner Reichhaltigkeit und des Rufes, sehr raffiniert zu sein, den es bei den toubabs hatte, für heute ausgewählt worden war. Es war so köstlich, dass ich mir vom Onkel das Rezept kopieren ließ und beschlossen habe, es hier in extenso wiederzugeben, ehe ich den verwirrenden Geschmack beschreibe.

Zunächst einmal braucht man einen Capitaine. Der Capitaine ist ein dicker Süßwasserfisch mit festem Fleisch, der leider nur sehr selten das Wasser des Nigers und anderer afrikanischer Flüsse verlässt. Wenn man also nicht dorthin fahren kann, kann man ihn auch durch eine Goldbrasse, eine Makrele, ersetzen. Außerdem braucht man alles, was man an Gemüse kriegen kann – Karotten, Rüben, Zwiebeln, Auberginen, Süßkartoffeln, Maniok, Kohl- und Kürbisstücke, etwas roten afrikanischen Piment (Nelkenpfeffer) und natürlich runden oder Bruch-Reis.

Die Zwiebeln in Öl einkochen und vier große Löffel Tomatensauce zufügen. Den gesalzenen und gepfefferten Fisch mit einem halben Liter gesalzenem Wasser dazugeben. Das Gemüse beigeben, das also zusammen mit dem Fisch kocht (das Gemüse nach und nach, je nach benötigter Kochzeit, in den Topf geben). Nach fünfzehn bis zwanzig Minuten den Fisch mit dem Schaumlöffel herausnehmen und das Gemüse weiterkochen lassen. Wenn es gar ist, wird es gleichfalls aus dem Topf genommen. Nun den gewaschenen Reis in den Sud geben und zwanzig bis dreißig Minuten bei geschlossenem Deckel kochen lassen. Den Reis auf einen großen Teller mit breitem Rand geben, darauf das warm gehaltene Gemüse, schließlich als Krönung des Ganzen den Fisch auflegen. Etwas von dem im Sud gekochten Piment hinzufügen (Vorsicht, es brennt wie Feuer). Den Boden des Topfes auskratzen, der angebrannt ist, und so den khongn entnehmen, den trockenen und leicht verkohlten Reis, den man jedem Gast vorlegt.

Denen, die dies alles bis zu einer richtigen Mahlzeit in einer malinesischen Familie so weit nachstellen wollen, dass sie einen Thieppou dienn (oder auch jedes andere Gericht) verzehren wollen, seien hier noch die sieben Grundregeln für gutes Benehmen bei Tisch nachgereicht, wie sie von dem großen malinesischen Schriftsteller Amadou Hampâté Bâ niedergelegt wurden: nicht sprechen; die Augen während der Mahlzeit gesenkt halten; für sich essen (also nicht links oder rechts von der gemeinsamen Platte nehmen); keinen neuen Bissen zu sich nehmen, ehe nicht der vorangegangene heruntergeschluckt ist; den Tellerrand mit der linken Hand halten; jede Hast vermeiden, wenn man die Nahrung mit der rechten Hand aufnimmt; sich nicht selber die Fleisch- oder Fischstücke nehmen, die auf dem Teller in der Mitte liegen.

Diese stille Mahlzeit wurde von jinimbere begleitet, einem sehr erfrischenden Getränk aus Wasser, geriebenem Ingwer, Zitronensaft, Zucker und Minzblättern.

Unnötig zu erwähnen, dass die gemeinsame Wirkung von Tee, Piment, Ingwer und Kojokassas Augen mich sehr schnell in einen Zustand versetzte, der dem von Tschernobyl kurz vor der Explosion ähnlich gewesen sein musste.

Endlich bestätigte Omar die Aussagen seiner Tochter. Aïda hatte keine Chance, ihre Freiheit wiederzuerlangen, wenn man nicht etwas versuchte, solange ihre Sklavenhalter in Bamako waren. Es war das erste Mal, dass sie Aïda mitgenommen hatten. Nur alle fünf Jahre käme eine solche Gelegenheit wieder.

»Wir haben ein bisschen Geld gesammelt«, sagte Omar beschämt. »Es ist nicht viel, aber …«

»Über Geld reden wir, wenn Sie Ihre Tochter wiederhaben. Fürs Erste brauche ich nur ein paar Auskünfte …«

Aber sie wussten nicht viel. Ahmed Keita Babalima hatte unter der Regierung Moussa Traorés Karriere gemacht, ehe er sich vom gegenwärtigen Präsidenten hatte umdrehen lassen. Seitdem lebte er die meiste Zeit in Paris. Er war reich, aber weder Omar noch sein Bruder hatten die geringste Ahnung, welche Geschäfte er überhaupt betrieb und ob er einer einflussreichen Schicht oder der Diplomatie angehörte.

Das war sehr mager, aber ich hatte trotzdem schon eine Ahnung, wie ich mir Auskünfte über diesen Dreckskerl verschaffen würde.

Sidi brachte mich zum Amitié zurück, indem er einen Umweg über die Residenz von Babalima hier in Bamako machte. Die Einfriedungsmauern waren zu hoch, als dass man das Haus von der Straße hätte sehen können. Jedenfalls war das Haus vermutlich zu gut geschützt, als dass man eine Kommandoaktion hätte starten können. Und mit wem auch?

Ich nahm eine Dusche, zog mich um und ging hinunter, um mir ein paar Gin-Tonic hinter die Binde zu gießen, die mich vom Staub befreien sollten, der mir in der Kehle und auf den kleinen grauen Zellen lag. Das war nicht sehr geschickt. Denn der Alkohol ließ mich klar sehen, in welch blöde Lage ich mich hineinbugsiert hatte. Und schlimmer noch, Kojokassa fehlte mir schon. Ohne sie schien mir Bamako vollständig farblos zu sein. Die Bar war düster, und die wenigen verstreuten Gäste in dieser Bahnhofshalle schienen sich zu Tode zu langweilen.

Ich zog sogar für einen kurzen Moment in Betracht, Kojokassa wieder zu treffen und mit ihr zum Flughafen abzuhauen. Richtung Nizza, wo die arme Kojokassa verkümmern würde wie eine wilde Blume, die man von einem Gebüsch gepflückt hätte. Nein, das Beste war, zu verschwinden, ohne Spuren zu hinterlassen. Die Afrikaner hatten die ausgeprägte Angewohnheit, den Weißen Lügen aufzutischen, und Kojokassa war auch nicht schlimmer als alle anderen. Eine Nutte zwar, aber was hatte mich überhaupt dazu verleitet, ein so großes Versprechen abzugeben? Das Gespenst Zorros.

Kurz davor, das Versprechen zurückzunehmen, entschloss ich mich endlich doch, mich in den Hintergrund der Bar zu verziehen und zu warten. Schließlich und noch einigermaßen verschwommen sah ich einen übereifrigen Europäer in die Tombouctou-Bar stürzen.

»Ah, Monsieur Corbucci. Ich habe mich schon gefragt, ob ich die Gelegenheit hätte, Sie endlich einmal zu treffen.«

Er setzte sich neben mich und drückte mir sofort die Hand.

»Ich bin Yves Lecocq, vom französischen Kulturzentrum. Die Leute vom Kodonso haben mir von Ihrer akrobatischen Rettungsaktion erzählt. Es ist wunderbar, was Sie da gemacht haben, und ich möchte Ihnen wirklich dafür danken. Stellen Sie sich vor, unser Schriftsteller ist verloren gegangen; das heißt, nicht er, sondern das Taxi, das …«

»Ich weiß«, meinte ich, um ihm Zeit zum Luftholen zu geben.

»Wieso, woher wissen Sie das? Haben Sie ihn getroffen?«

»Das hätte gut sein können. Ich bin auf der gleichen Taxifahrt untergegangen.«

Das fand er phantastisch, was mir den Vorzug bescherte, dass er mir eine weitere Tournee anbot.

Eine halbe Stunde später waren wir besoffen genug, so dass ich ihn fragen konnte, was er von Ahmed Keita Babalima wusste.

»Nicht viel, aber ich kann mich erkundigen. Was willst du von ihm?«

»Ihn treffen. Er besitzt etwas, das ich ihm ger​ne abkaufen möchte.«

»Keine Hektik. Ich sehe zu, was ich machen kann.«

Zwei Stunden später ließ mich das Telefon in meinem Zimmer vom Affenbrotbaum stürzen, auf den ich in der Hoffnung geklettert war, Kojokassa zu entdecken.

»Hier ist Yves. Bist du ganz sicher, dass du diesen Mistkerl treffen willst?«

»Erzähl.«

»Er hat mit aller Sorgfalt die Staatskassen geplündert, als er unter Traoré Minister war. Jetzt führt er seine Geschäfte von Paris aus. Nichts Anständiges, wenn du meine Meinung hören willist. Außerdem hat er einen Ehrenposten in einem UNO-Büro abgestaubt. Ein gefährlicher Typ.«

»Glaubst du, dass ich ihn treffen kann?«

»Du hast wirklich ein Schweineglück, mein Lieber. Morgen Abend ist er zum Cocktail beim Botschafter. Ich lasse dir eine Einladung zukommen.«

Beim Zimmerservice bestellte ich zu essen und zu trinken und ging dann ins Bett. Der Zimmerservice weckte mich. Drei Stunden später zwar, aber immerhin mit der kompletten Bestellung.



Den folgenden Vormittag verbrachte ich damit, am Pool zu bechern und dem Gezwitscher Kojokassas zu lauschen. Ihr Vater vertraute mir vollständig. Er hatte sogar schon damit begonnen, das Festmahl vorzubereiten, das die Wiederkehr Aïdas begehen sollte. Ich war anscheinend ein so toller Typ, dass ich mich schon fragte, warum mir noch kein Mensch ein Denkmal errichtet hatte.

Ich hatte auch ein paar Telefongespräche geführt. Das erste mit einem alten Kumpel von der Präsidentengarde, der so tief gesunken war, dass er sogar in den Geheimdienst eingetreten war, um die Wahl von Mitterrand zu unterstützen.

Kurz darauf rief er mich zurück.

»Dein Typ ist ein ausgekochter Schuft. Er hat seine Moneten in alles gesteckt, was saftige Gewinne abwirft: Parkhäuser, Bürohäuser, städtische Wohnungsbaugesellschaften und so was, was ihn aber nicht daran hindert, auch in Spiele, Mädchen, Drogen und Handel mit Schwarzgeldern zu investieren. Dazu Diplomatenpass und gepanzerter Mercedes.«

»Seine Angewohnheiten?«

»Er ist ein übler Ficker. Besucht ein Etablissement im XVII. Bezirk. Sehr gut gehend und mit sämtlichen Annehmlichkeiten ausgestattet.«

Ich ließ ein leises Lachen hören und sagte: »Ich wette, dass du da einen Informanten hast.«

»Erraten. Ein Mädchen, das ihn gut kennt. Sag mal, was kriege ich bei deiner Geschichte?«

»Die Hälfte von meinem Honorar. Mit anderen Worten: Wir gehen einen trinken. Es ist eine rein humanitäre Aktion.«

»Die müssen wohl sein«, sagte er resigniert.

Und er hing ein, nachdem er mir Name und Telefonnummer des Mädchens gegeben hatte.

Es war gerade die Zeit, in der die Mädels sich ausruhten. Sie ließ sich Zeit, bis sie abnahm, und ihre Stimme klang nach Alkohol, Zigaretten und einer ganzen Menge Sachen, von denen man besser nicht spricht.

»Ich kenne Babalima«, gestand sie. »Das ist zwar nicht unbedingt etwas, womit man angibt, aber ich kenne ihn eben.«

»Erzählen Sie mir von ihm; was er macht, was er mag, ob er heimliche Vorlieben hat, Narben …«

»Was kriege ich dafür?«

»Nicht viel. Die Freiheit eines Mädchens und den Spaß, dabei geholfen zu haben, wie jemandem nach allen Regeln der Kunst die Eier zerquetscht werden.«

»In Ordnung. Wenn Sie vorbeikommen, kann ich Ihnen sogar das Geld geben.«

Ich sagte ihr, ich würde darüber nachdenken. Um ehrlich zu sein, hat sie mir so viel erzählt, dass ich es am Ende war, der ihr ein großes Geschenk schuldete, schön eingewickelt in Seidenpapier und mit einer großen Schleife drauf.

Babalima frönte phantasievollen Gelüsten. Er tat gerne Böses, und ohne jemals die Elftausend Jungfrauen von Giulleaume Apollinaire gelesen zu haben, ahmte er oft die Ausschweifungen von Cornaboeux nach. So hatte er in einem Anfall von Leidenschaft einen Knaben erwürgt, den er gefickt hatte. Das Haus im XVII. Bezirk hatte alles arrangiert, aber das Mädchen erinnerte sich noch an den Namen desjenigen, der die Leiche hatte verschwinden lassen. Marcel Lajoue.

Ein Name, den Babalima sicher auch nicht vergessen hatte.

»Sag deinem Vater Bescheid, dass er den Hammel schlachten kann«, sagte ich zu Kojokassa.

Dann machte ich mich für den Cocktail beim Botschafter zurecht.



»Der ist es«, meinte Lecocq und wies diskret auf einen großen Burschen im Fest-boubou.

Toast mit Kaviar, Veuve Clicquot, saftig gegarte Bratspieße, Alkoholika großer Marken und Pimentsaucen – ich aalte mich in üppigem Luxus und gepflegter Konversation. Der Empfang fand im Garten der Botschafterresidenz statt und hatte etwas von den happy few, noch unterstrichen von den glitzernden Klunkern auf der schwarzen Haut der Damen. Lecocq hatte mich als einen Schriftsteller auf der Durchreise vorgestellt, und ich machte mir einen Spaß daraus, vor unseren Gastgebern die Phantasieliste meiner Werke auszubreiten. Der Botschafter erwies mir sogar die Ehre, eines oder zwei davon zu kennen.

Unmerklich führte mich der gemächlich und stetig wandernde Menschenfluss näher an Babalima heran.

»Ich nehme an, dass ich mich bei Ihnen bedanken muss«, sagte ein rundlicher Weißer zu mir, der in einem zerknitterten Anzug steckte.

Er schien überrascht, endlich irgendwo angekommen zu sein, so dass ich ihn erkannte, ohne ihn je gesehen zu haben.

»Die Mühe brauchen Sie sich nicht zu machen«, sagte ich mit einer nachlässigen Geste. »Sie haben mir schon ein unvergessliches Erlebnis beschert.«

»Ich hoffe zumindest, dass Sie noch die Zeit hatten, einen Blick in meine Bücher zu werfen.«

»Um ganz ehrlich zu sein, nein. Es war übrigens auch nicht nötig. Das Lyzeum hat sowieso nicht das Geld, sie zu kaufen.«

»Ach so …«

Er schien ehrlich überrascht. Aus dem Augenwinkel sah ich Babalima, das leere Glas in der Hand, wie er in Richtung Buffet schwankte.

»Rechnen Sie doch mal nach, mein Lieber … Der Preis eines jeden Ihrer Schmöker ist höher als das halbe Durchschnittsgehalt in diesem Land. Und dann zählen Sie mal die Anzahl der Leser durch, die Ihnen bleiben würden, wenn man Ihnen in Frankreich den gleichen Tarif bezahlen würde.«

»Verdammte Armut«, meinte er kopfschüttelnd.

»Wem sagen Sie das …«

Während er noch nachdachte, fiel ich über Babalima her. Den Rücken dem Buffet zugewandt, hielt er sich mit schwankenden Beinen an seinem Glas mit Scotch fest und beherrschte selbstzufrieden ein Geschöpf, das noch goldener glänzte als ein Schaufenster von Cartier.

»Ahmed Keita Babalima?«, fragte ich höflich.

»Ja«, brummte er, ohne mich anzusehen.

»Ich habe eine Nachricht für Sie. Kann ich Sie fünf Minuten sprechen?«

Und ich schob ihn sanft von der Menge weg. Er hatte schon ziemlich viel getankt, aber sein Fleisch unter seinem boubou war noch fest.

»Ich rede nie über Geschäftliches, wenn ich auf der Jagd bin«, meinte er, ohne den Blick von seiner Beute zu lassen. »Ich gebe Ihnen eine Minute.«

»Marcel Lajoue«, sagte ich klar und deutlich.

Auf einmal sah er mich an. Seine Augen waren wie zwei Flussarme, so untrennbar wie unergründlich.

»Kenn ich nicht.«

»Schade. Er ist gerade in Bamako und hofft auf ein Zeichen von Ihnen.«

Er ließ mich an die Rhinozerosse denken, die die Tierärzte im Busch mit einem Betäubungsgewehr einschläfern, ehe sie sie markieren. Er entfernte sich einige Schritte, ehe er unvermittelt anhielt und seinen großen Kopf schüttelte.

»Wer sind Sie?«

»Keine gute Frage«, sagte ich. »Die gute heißt: Wie viel und wann?«

Er leerte sein Glas, schien nachzudenken und hielt es mir hin.

»Einfacher Malt ohne Eis. Ich brauche einen klaren Kopf.«

Ich auch. Ich begnügte mich mit einem weiteren Glas Champagner. Als ich zurückkam, schien er den Schlag verdaut zu haben.

»Okay«, meinte er, nachdem er die Hälfte von seinem Scotch hinuntergestürzt hatte. »Nehmen wir mal an, dass das etwas zu bedeuten hat. Wie viel und wann?«

»Wie viel, das werden Sie sehen. Genug, um einem Typen zu helfen, der in der Patsche sitzt und der Meinung ist, dass Sie ihm noch etwas schulden. Wann? Morgen, das ist ziemlich sicher. Marcel würde es sich übel nehmen, Ihnen die Jagd zu versauen.«

Er zog eine Grimasse, die vielleicht unter Krokodilen als Lächeln durchgehen konnte. Und trotz meiner Lüge versetzte mich dieser Kerl in eine Höllenangst.

»Sagen wir morgen Abend an der Bar vom Amide. Versuchen Sie cool zu bleiben. Marcel hat gesagt, dass er keinen Kredit mehr geben kann. Ich weiß nicht, wovon er redet, aber er sagt auch, dass er den Finger an der Zündkapsel hätte.«

Er sah mich an wie einen dreckigen Straßenköter.

»Dann bleiben Sie dabei, nichts zu wissen, und sagen Sie Marcel, dass ich niemanden brauche, der mich an meine Freunde erinnert. Sagen Sie ihm auch, er soll zusehen und Sie hier nicht vergessen, wenn er Bamako verlässt. Hier ist kein Platz für importierte Aasgeier.«

Ich kippte noch ein paar Gläser, aß die restlichen Toasts mit Kaviar und steuerte auf den Ausgang zu, zufrieden über diese bescheidene und höchst individuelle Antwort auf meine fiskalische Nachforschung. Draußen erwartete mich eine ganze Schar zerlumpter Halbwüchsiger.

Ich besuchte die Tombouctou-Bar, ehe ich auf mein Zimmer ging. Dieses Mal begleitete das Orchester einen schwarzen, blinden Gitarristen, der auf bambara einen Blues von sich gab. Er trug den gleichen Hut wie ein anderer, gleichfalls blinder Typ, den ich in New Orleans gehört hatte. Kann man denn wissen, wo sich die Sehnsucht festsetzt? Ich habe es mir nie nehmen lassen, den Musikern ganze Runden auszugeben. Wenn sie dann aufhörten zu spielen, sah ich genauso klar aus den Augen wie meine beiden Blinden.

Kojokassa erwartete mich nackt in meinem Zimmer vor dem Fernseher. Während sie mich auszog, versuchte ich ihr zu sagen, dass ich zu alt wäre, um noch die Gazelle zu jagen, und dass sie sich besser davonmachte, damit ich ihr nicht das trostlose Schauspiel eines alten Säufers bieten müsste, der seinen Schwips ohne Zuhilfenahme des Klobeckens ausschlafen würde.

Vergebliche Liebesmüh. Wie hätte sie auch kapieren sollen, dass die Erinnerungen, die sie mir hinterließ, das Gewebe meines Gedächtnisses gerade so durchlöcherten wie die Tropfen einer Säure?



Jedes Mal, wenn mir die wunderliche Idee kommt, die Städte zu beurteilen, in denen ich nach Maßgabe meines Katers in den Straßen rumgelungert habe, kommt Bamako ganz oben auf meine Liste. Drei Sterne, und es lohnt einen Umweg, wie es der Spießer vom Michelin sagen würde, für den, der seine verdienstvollen Malocher belohnt, indem er ihnen eine hübsche Gratifikation bei der Kündigung übergibt, nachdem sie wieder mal seinen Gewinn in die Höhe getrieben haben.

Obwohl sie in einer muslimischen Familie aufgewachsen war, wusste Kojokassa diese Art von Ausschweifung zu behandeln. Sie ging hinunter, um Eis zu holen, und machte mir Kompressen, bis ich wieder Kraft genug hatte, mich zum Pool und zu meinem ersten Bier zu begeben. Sie zwang mich auch, etwas Festes zu essen, und zwar so erfolgreich, dass ich schließlich sogar genug Kraft hatte, mitzubekommen, wie sie mich pflegte und mir von meinem Ruhm erzählte. Das eigene Loblied aus dem Mund einer jungen, schönen, liebenden Frau zu hören, während die blasse und gespannte Haut des eigenen Rumpfes in der Sonne trocknet, ist eine Prüfung, die bis zur Schizophrenie führen kann, falls man nicht sehr aufpasst. Glücklicherweise wusste ich aber, woran ich mich halten sollte. Ich musste eben vermeiden, auch nur den kleinsten Blick auf meinen Körper zu werfen, und konzentrierte mich auf den Fortgang der Operation.

Wieder nüchtern, hatte ich noch mehr Angst vor Babalima, und die Schwäche meines Bluffs vom Vorabend spiegelte sich jetzt so klar wie die Reflexe der Sonne auf dem Wasser im Pool. Dieses Schwein war hier immerhin zu Hause. Er verfügte über so viele Söldner, wie er brauchte; dazu hingen sicher jede Menge Polizisten an seinem Stiefel. Und seine Art zu lächeln ließ keinen Zweifel am Ausmaß seiner Menschlichkeit.

»Hast du Angst?«, fragte Kojokassa mich sanft.

»Woran siehst du das?«, fragte ich leicht verärgert zurück.

»An deinen Fingern. Du bewegst sie, als wolltest du die Matratze aufreißen.«

Ehe ich antwortete, legte ich meine blöden Hände flach hin.

»Ich platze vor Angst, meine Süße. Das ist wirklich kein Schauspiel für dich. Mir wäre es viel lieber, wenn du gehen würdest.«

»Warum? Mein Vater sagt, dass die Krieger, die ohne Furcht in den Kampf ziehen, die sind, die zuerst getötet werden.«

Und sie küsste mich unter den verächtlichen Blicken einer dicken blonden Touristin auf den Mund.

Lieber Gott! Dieses Mädchen war drauf und dran, mich zu einem alten Narren zu machen.

»Ich muss jetzt alleine sein«, sagte ich und stand unvermittelt auf.

Das war keine gute Idee. Die Umgebung fing an zu tanzen wie bei einer Dorfhochzeit.

»Geh zu deinem Onkel«, sagte ich zu Kojokassa. »Sag ihm, er soll Babalima bei sich abpassen und ihm bis hierher folgen. Wenn Babalima nicht alleine kommt, dann lass dir was einfallen, um mich zu warnen.«

Sie sah mich einen Augenblick lang an, ohne etwas zu sagen, ehe sie sich davonmachte.

Wieder in meinem Zimmer angekommen, ruhte ich mich eine gute halbe Stunde unter der kalten Dusche aus, ehe ich die Klimaanlage hochdrehte und mich von ihr trocknen ließ, bis ich vor Kälte zitterte. Die Angst war kein Stück gewichen, aber die Umgebung war jetzt immerhin wieder gerade. Dann machte ich meine Reisetasche zu und verließ das Zimmer.

In der Hotelhalle kaufte ich, ohne zu handeln, einen zweischneidigen Dolch beim Souvenirverkäufer, der als Tuareg verkleidet war. Von meinem Mangel an Lebensart angewidert, wollte er den Dolch an einem Stück Leder ausprobieren, das so dick war wie mein Handgelenk.

»Du nimmst ihn so, lehnst dich ein bisschen vor, ziehst durch, und der Kopf deines Feindes fällt auf die Erde«, sagte er und schnitt das Ding in zwei Teile.

Ich betrachtete die saubere Spur der Klinge und konnte mich gerade noch davon abhalten, mich zu übergeben. Dann bezahlte ich meine Hotelrechnung.

Die Bar war verlassen. Auf der anderen Seite der verglasten Fensteröffnung brach die afrikanische Nacht mit einem Schlag über die Stadt herein.

Ich bestellte einen Gin-Tonic und ließ ihn stehen, bis Kojokassa kam.

»Er ist alleine«, murmelte Kojokassa.

»Perfekt. Und jetzt hau ab, sofort.«

In der Halle sah ich sie Babalima über den Weg laufen. Er trug eine Tracht aus Wildseide mit kurzen Ärmeln, und seine fette, mit Ringen geschmückte Flosse hielt eine Ledertasche.

Ich stieg von meinem Barhocker, und Babalima folgte mir auf die Terrasse.

»Das Geld«, sagte ich und hielt die Hand auf.

»Wo ist Lajoue?«

»Nicht weit. Er verschwindet, wenn ich das Geld habe.«

Er warf einen kurzen Blick auf die Ledertasche, schwang sie einen Augenblick lang an seinem Arm wie ein Junge, der mit seiner Schultasche spielt, und reichte sie mir. Er schien sich seiner sehr sicher zu sein, so dass meine Angst im Galopp verschwand.

Es war mein Lieblingsgriff gewesen, als ich Aikido machte. Man lässt den Gegner die Hand aussstrecken, weicht mit einer Drehung des Oberkörpers aus und ergreift dabei mit einer Hand sein Handgelenk, während die andere Hand seine herunterdrückt, und zwar verkehrt herum, und sie mit dem ganzen Gewicht als Hebel benutzt. Das letzte Mal, als man mich auf ein Tatami geworfen hatte, wäre ich beinahe ohnmächtig geworden. Babalimas Handgelenk brach mit dem Geräusch einer trockenen Weinrebe. Sein Gesicht wurde aschfahl, und er ging auf die Knie.

»Wenn du schreist, schneide ich dir die Kehle durch«, raunte ich ihm zu und holte meinen Dolch heraus.

Er war ein verdammt harter Brocken, kein Zweifel. Babalima zwinkerte mit den Augen als Zeichen der Zustimmung, und ich zog ihn hoch, indem ich sein gebrochenes Handgelenk packte. Diese Hand legte ich auf das Geländer der Terrasse, seinen Zeigefinger unter der Schneide der Klinge. Von der Bar her musste man den Eindruck zweier Kumpel haben, die in der relativen Kühle der Nacht ein Schwätzchen hielten.

»Hör gut zu, Babalima. Du wirst schön zu dir nach Hause gehen und deiner Familie verkünden, dass du auf die Dienste von Aïda verzichtest. Du weißt doch, wer das ist, Aïda?«

»Wer sind Sie?«, stöhnte er.

»Niemand. Sag mir, dass du weißt, wer Aïda ist«, sagte ich und drückte auf die Klinge.

»Aïda Kolibali … Sie arbeitet bei mir.«

»Falsch. Sie ist Sklavin bei dir, ein kleiner Unterschied. Morgen Vormittag wird ihr Vater sie bei dir abholen. Du wirst sie ihm übergeben und den beiden dafür danken, dass Aïda dir so gut gedient hat. Du kannst auch noch das Gehalt dazulegen, das du die ganze Zeit vergessen hast, ihr zu geben; das sollte dir klar sein. Einverstanden?«

»Sicher bin ich einverstanden. Diese Buschziege ist mir völlig egal. Du hättest mich auch höflich um sie bitten können.«

Seine verächtliche Miene kehrte im selben Moment zurück wie seine Gesichtsfarbe. Ich drückte die Klinge tiefer, bis aufs Blut.

»Ich bitte nie höflich um etwas. Das bringt mich nur vom Kurs ab. Hör zu, ich bin noch nicht fertig. Wenn du nicht tust, was ich von dir will, oder versuchst, die Kolibalis deshalb in Schwierigkeiten zu bringen, dann merk dir, dass ich dir deinen Schwanz so abschneiden werde …«

Und ich schnitt ihm den Zeigefinger ab. Er sah ohne jeden Laut zu, wie sein Finger seitlich vom Geländer herunterfiel. Jetzt hatte er wirklich Angst.

»Leg das da drauf«, sagte ich und reichte ihm ein Taschentuch, »es verhindert, dass du wie ein Schwein blutest.«

»Wer sind Sie, verdammt noch mal?« Er verfiel ins Siezen.

»Niemand, für dich zumindest. Nur jemand, der weiß, wen du fickst, und außerdem, wo und wie. Jemand, der dir den Schwanz abschneiden kann, falls du auf den Gedanken kommst, Aïda zu entlassen, ohne an deine Versprechen zu denken. Direkt am Schambein. Bis zur Narbe, die du unter deinen Schamhaaren versteckst.«

Dann ließ ich ihn los. Er erhob sich, ohne einen Blick auf das blutgetränkte Taschentuch zu werfen.

»Ich habe verstanden«, sagte er mit ziemlich fester Stimme. »Aïda geht zu ihrem Vater zurück, und ich vergesse den Namen Kolibali. Ich liebe meinen Schwanz zu sehr, als dass ich Gefahr laufen werde, ihn zu verlieren.«

Ich steckte das Messer wieder in meinen Gürtel, nahm die Tasche und drehte ihm den Rücken zu.

»Halt, warten Sie … Verdammt noch mal, Sie schulden mir eine Erklärung … Man nimmt mich nicht so einfach hoch, ohne zumindest ordentlich Geld dazulassen. Aïda ist die Klamotten nicht wert, die sie auf ihren Knochen trägt. Was ist also die wahre Geschichte?«

Ich ging zurück. Er erwartete offenbar wirklich eine Antwort. Als er so dastand mit seiner gebrochenen Hand und dem abgeschnittenen Zeigefinger und seine Niederlage, ohne zu zögern, einsteckte, fand ich ihn plötzlich zu menschlich, um ernsthaft weiter eine Abneigung zu empfinden.

»Ich glaube kaum, dass Sie das verstehen können. Sagen wir mal so: Sie hatten ganz einfach das Pech, in Ihren Ferien auf mich zu stoßen.«

Vor dem Hotel fand ich den Onkel mit seinem Taxi. Ich sagte ihm, dass Kojokassa in meinem Zimmer auf mich warten würde, ich sie aber nicht wiedersehen mochte. Ich sagte ihm auch, dass Aïda morgen Vormittag vor dem Haus von Babalima sein würde. Alles wäre geregelt. Babalima hätte sogar unbedingt mein Honorar begleichen wollen.

Ich kam rechtzeitig am Flughafen an, um einen Platz in der Maschine um 11.45 Uhr zu buchen.

Die junge Frau, die sich um meine Sitzreihe kümmerte, schien eine gekünstelte Version von Kojokassa zu sein. Ich weiß wohl, dass es idiotisch ist, aber als ich sah, wie sie so geschäftig den Gang entlanglief, fragte ich mich, ob man wohl auch den Stewardessen die Klitoris abschnitt.
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